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Kurzbeschreibung
Gibt es eine Zivilisation im All, die intelligenter und glücklicher ist als wir Menschen? Eine Expedition in die Antarktis trifft im Jahr 1829 auf der Suche nach dem Eingang zum Mittelpunkt der Erde auf ein Wesen von einem anderen Stern. Sechzig Jahre später will der Millionär Gilmore das Herz der hübschen Emma erobern. Doch Emma kann sich nur in einen Mann verlieben, der sie zum Träumen bringt, wie einst ihr Urgroßvater, der ihr eine «Landkarte des ­Him­mels» mit vielen phantastischen Wesen zeichnete. Emma verlangt von Gilmore, für sie eine Invasion von Marsmenschen zu inszenieren, so wie sie H.G. Wells in seinem Roman «Krieg der Welten» beschrieben hat. Der Millionär will der Angebeteten jeden Wunsch erfüllen und bittet den Schriftsteller um Hilfe. Dabei stellt sich heraus, dass Gilmore niemand anderer ist als Murray, der Impresario des Zeitreiseunternehmens aus «Die Landkarte der Zeit», der unter einer neuen Identität in New York lebt. Am 1. August landen die Außerirdischen in London. Aber es sind die echten. Und sie zer­stören alles, was ihnen in den Weg kommt. Was tun, wenn Wünsche in Erfüllung gehen und zu Albträumen werden? Wer kann die ­Erdbewohner retten? Im zweiten Teil der Trilogie jagt uns Félix J. ­Palma wieder durch ungeheuerliche Parallel­welten und schickt uns auf abenteuerliche Zeitreisen. Eine neue Hommage an die Liebe und die Literatur, auf Erden und im All! 
Über den Autor
Félix J. Palma wurde 1968 in Sanlúcar de Barrameda geboren und lebt heute in Girona an der Costa Brava. "Die Landkarte der Zeit" wurde in zwanzig Sprachen übersetzt und war in vielen europäischen Ländern und in Amerika ein Bestseller.

Stefan Kaminski wurde für seine herausragende Arbeit als Hörbuchsprecher u. a. mit dem Deutschen Hörbuchpreis und dem Preis der Deutschen Schallplattenkritik ausgezeichnet. In seinem Live-HörSpiel-Theater Kaminski ON AIR schlüpft er fließend in alle Rollen und verleiht Filmklassikern, Theater- und Opernstoffen ein neues Gewand. 
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   Für M. J., endlich.
Und für Alex, der das letzte Wort dieser Geschichte geschrieben hat.

«Im kosmischen Maßstab hat nur das Phantastische die Möglichkeit, einmal wahr zu werden.»

					Teilhard de Chardin
					
 
«Es ist eitle und lächerliche Anmaßung, als falsch zu verwerfen und zu verurteilen, was uns ungewiss erscheint.»

					Michel de Montaigne
					
 
«Was wissen Sie über den Mars?», fragte Gussew. «Leben dort Menschen oder Monster?»

					Alexei Tolstoi, 
					AELITA
				

[zur Inhaltsübersicht]
Erster Teil

Wohlan, geschätzter Leser, vertiefe dich ohne Furcht in die Seiten unseres Büchleins, auf denen du unglaubliche Abenteuer finden wirst, die deinen Mut und vielleicht sogar deinen Verstand auf die Probe stellen!
Wenn du glaubst, unser Planet kreise völlig gefahrlos im weiten All, wirst du feststellen, dass uns von den Sternen unermesslicher Schrecken zu treffen vermag.
Daher sehe ich es als meine Aufgabe an, tapferer Leser, dich darauf hinzuweisen, dass du hier vielleicht einem Grauen begegnest, das, als von Gott gesandt, deine unbescholtene Seele niemals für möglich gehalten hätte.
Sollte die nachfolgende Geschichte nicht große Gefühle in dir wecken, erstatten wir die paar Cent, damit du sie für etwas Aufregenderes ausgeben kannst, falls du solches zu finden vermagst.

[image: ]
					
«Was glaubst du, was das ist, Peters?», fragte ein anderer Matrose, ein gewisser Carson, als wäre der Mestize in dieser Situation eine größere Autorität als selbst der Kapitän.
Peters wartete mit der Antwort und überlegte, ob den Kameraden zuzumuten war, was er ihnen zu enthüllen gedachte.
«Ein Dämon», sagte er düster. «Und er kommt von den Sternen.»

I

Herbert George Wells hätte gern in einer gerechteren und respektvolleren Welt gelebt; einer Welt, in der es so etwas wie eine künstlerische Moral gäbe, die es verböte, das geistige Eigentum anderer zum eigenen Vorteil auszubeuten, und in der jenen gewissenlosen Zeitgenossen, die dies dennoch täten, auf der Stelle ihr sogenanntes Talent verkümmerte und sie dazu verdammte, das Leben auf genauso undankbare Weise zu fristen, wie dies die Durchschnittsmenschen taten. Doch leider war die Welt, in der er lebte, nicht so. In der Welt, in der er lebte, war alles erlaubt; zumindest glaubte Wells das, und dies nicht ohne Grund, denn nur wenige Monate nach Erscheinen seines Romans Krieg der Welten hatte ein amerikanischer Schreiberling namens Garrett P. Serviss die Frechheit besessen, dessen Fortsetzung zu schreiben, ohne ihn darüber zu informieren, offenbar sogar in dem Glauben, dies würde ihm schmeicheln.
Das war auch der Grund, warum der Autor, der seine Werke als H. G. Wells schrieb, an jenem heißen Mittag im Juni ein wenig gedankenverloren durch die Straßen Londons wanderte, der damals größten und stolzesten Metropole des Planeten. Er ging durch Soho und hielt auf die Taverne Krone und Anker zu, wo dieser Serviss, der in England weilte, ihn zum Lunch eingeladen hatte, weil er in seiner heiligen Einfalt glaubte, ein gutes Essen und einige Pint Bier könnten ihrer beider Gedanken so beflügeln, dass sie am Ende brüderlich verschmölzen. Wenn alles gutging, würde das Essen jedoch nicht so verlaufen, wie der naive Serviss sich das dachte, denn Wells hatte ganz andere Pläne, und die hatten nichts mit einer Kommunion von Seelenverwandten zu tun, wie der Amerikaner sie sich vorstellte. Dabei hatte Wells keineswegs die Absicht, ein mutmaßlich bekömmliches Mittagessen in einen Schauprozess zu verwandeln, weil er seinen eigenen Roman als ein Meisterwerk betrachtete, welches durch die Tatsache, dass jemand einen zweiten Teil dazu verfasste, unweigerlich in den Schmutz gezogen würde. Nein, was der berühmte Schriftsteller einzig fürchtete, war, dass ein anderer mit seiner Idee mehr Geld machen könnte als er selbst. Diese Möglichkeit wühlte ihn innerlich sehr auf, ja, sie entfachte einen wahren Sturm in dem friedlichen Teich, mit dem er sein Seelenleben gern verglich.
Im Grunde war es aber so, dass er mit dem Krieg der Welten – wie mit allen seinen anderen Romanen auch – unzufrieden war, weil er damit seine eigentliche Absicht nicht erreicht hatte. Er erzählte darin, wie die Erde von Marsbewohnern angegriffen wurde, die im Besitz einer sehr viel höher entwickelten Technologie als die der Menschen waren. Und er setzte dabei auf denselben Verismus, mit dem schon Sir George Chesney seinen Roman Die Schlacht bei Dorking angereichert hatte, in dem von einer mutmaßlichen Invasion der Deutschen in England berichtet und an grausigen Einzelheiten nicht gespart wird. Mit einem ähnlichen Realismus, der von ebenso detailverliebten wie haarsträubenden Beschreibungen gestützt wurde, hatte Wells im Krieg der Welten davon erzählt, wie die Marsbewohner ohne jede Mühe und ohne die geringste Gefühlsregung London zerstörten und die in der Stadt lebenden Menschen wie Kakerlaken zertraten. Innerhalb weniger Tage hatten unsere Weltraumnachbarn alle Werte und Selbstachtung der Erdenbewohner mit derselben Gleichgültigkeit in den Staub getreten, wie es die Briten in ihren Kolonien bei den Eingeborenen taten. Sie hatten den Planeten erobert, die Bevölkerung versklavt und die Erde zu einer Art Kurort für die Elite der Marsbewohner gemacht. Und nichts hatte sie aufhalten können. Absolut nichts. Mit dieser düsteren Fabel hatte Wells eine vernichtende Kritik an dem maßlosen britischen Imperialismus, den er aus tiefstem Herzen verabscheute, in die Öffentlichkeit tragen wollen. Da man jedoch glaubte, der Mars sei tatsächlich bewohnt – mit ganz neuen Teleskopen, wie dem des Italieners Giovanni Schiaparelli, waren auf der roten Marsoberfläche Linien zu sehen, die einige Astronomen, als seien sie selbst oben gewesen, sogleich als von einer intelligenten Zivilisation gegrabene Kanäle identifizierten –, hatten die Menschen wirklich Angst vor einer wie im Roman beschriebenen Invasion vom Mars, sodass diese die Aufmerksamkeit der Leser fesselte und sie vom eigentlichen Anliegen des Autors ablenkte. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatte Wells das nicht sonderlich überrascht, denn Ähnliches war ihm schon mit seinem Roman Die Zeitmaschine passiert, in dem die blöde Apparatur, auf die sich der Buchtitel bezog, den Angriff auf die Klassengesellschaft seiner Zeit, der sich zwischen den Zeilen verbarg, völlig in den Schatten gestellt hatte.
Und jetzt hatte dieser Serviss, der in seiner Heimat einen gewissen Ruf als Wissenschaftsjournalist zu genießen schien, eine Fortsetzung von Krieg der Welten geschrieben, mit dem Titel: Edison erobert den Mars. Und wovon erzählte Serviss? Nun, der Titel verriet es schon. Thomas Alva Edison persönlich war der Protagonist dieses Romanwerks. Seine zahllosen Erfindungen hatten ihn zu einer Art amerikanischem Helden gemacht, zur allgegenwärtigen Hauptfigur aller Arten von Romanen. In besagter Fortsetzung erfand der unsägliche Edison eine machtvolle Strahlenwaffe, und mit Unterstützung aller Länder der Welt baute er eine Flotte von Raumschiffen mit antigravitatorischem Antrieb, die in Richtung Mars aufbrach, um Rache zu üben. Rache, das war sein Thema, nicht mehr und nicht weniger.
Als Serviss ihm seinen Roman geschickt hatte, begleitet von einem Brief, in dem er Wells’ Werke so grotesk überschwänglich lobte, dass diesem schier schlecht davon wurde, und ihn mit weitschweifigen Windungen und Umschreibungen praktisch zu zwingen versuchte, seinem Folgewerk den Segen zu geben, da hatte Wells ihm nicht einmal geantwortet. Weder auf diesen Brief noch auf das halbe Dutzend weiterer, die Serviss danach noch schrieb und in denen er unermüdlich Wells’ Zustimmung zu ergattern suchte, ja sogar dreist genug war – sich dabei auf Gemeinsamkeiten beziehend, die er in ihren beiden Romanen zu erkennen glaubte –, dem Engländer vorzuschlagen, gemeinsam einen Roman zu verfassen. Wells hatte ihm nie geantwortet, weil er, nachdem er den Roman gelesen hatte, von Zorn und Ekel übermannt worden war. Dieses kindische, steif und hölzern geschriebene Werk stellte eine schamlose Beleidigung für alle Schriftsteller dar, die, wie er selbst, sich bemühten, die Schaufenster ihrer Zunft mit mehr oder weniger anständigen Produkten zu füllen. Sein Schweigen hatte allerdings kein Versiegen der Briefschwemme zur Folge, sondern schien diese nur noch zu verstärken. In seinem letzten Brief nun bat der unverwüstliche Serviss, da er in einer Woche nach London reise, ihn um die Freundlichkeit, seine Einladung zum Lunch anzunehmen und ihm die Freude zu machen, sich ein paar Stündchen ungestört mit seinem bewunderten Vorbild unterhalten zu können, mit dem er so viele Dinge gemeinsam habe. Also beschloss Wells, sein Schweigen, das ohnehin wirkungslos zu sein schien, zu brechen und die Einladung anzunehmen. Der Lunch schien ihm die beste Gelegenheit, sich vor den Kerl hinzusetzen und ihm zu sagen, was er wirklich von dessen Machwerk hielt. Serviss wollte seine Meinung hören? Seine ehrliche Meinung? Nun, er würde sie ihm sagen. Und ob er das würde! Er konnte sich schon vorstellen, wie der Lunch verlief: Mit unbewegter Miene würde er sich zu Serviss an den Tisch setzen, und mit ruhiger Stimme, die auf keinen Fall den in ihm lodernden Zorn verriete, würde er diesem sagen, wie sehr ihn der zum Helden hochstilisierte Edison als Hauptfigur angewidert habe, und dass er den Erfinder der Glühbirne für einen wenig vertrauenerweckenden Typen hielt, der seine Erfindungen auf Kosten anderer entwickelte, ein übellauniger Kerl war und sein Vergnügen darin fand, todbringende Apparaturen zu entwerfen. Er würde ihm sagen, dass, mochte man es drehen und wenden, wie man wollte, sein Roman allein wegen der nicht vorhandenen literarischen Qualität und der niederträchtigen Handlung nicht mit dem Krieg der Welten zu vergleichen war. Er würde ihm sagen, dass die Botschaft seines Romans der des eigenen diametral entgegengesetzt war und besser zu einem patriotischen Pamphlet passen würde, da die naive Moral, die aus diesem abscheulichen Stoß von Blättern herauszulesen sei, auf nichts anderes hinausliefe, als sich besser nicht mit der Menschenrasse anzulegen, oder genauer: dass es wenig ratsam sei, dem großen Thomas Edison und den Vereinigten Staaten in die Quere zu kommen. Genau das würde er ihm sagen und dazu noch den besonderen Reiz auskosten können, nachdem er sich den Groll von der Seele geredet hatte, diesen Hanswurst von Serviss das Essen bezahlen zu lassen.
Wells war so in seine Gedanken versunken gewesen, dass er, wieder in die Wirklichkeit zurückkehrend, verwundert feststellte, wie seine Schritte ihn in die Greek Street gelenkt hatten, was völlig unnötig war, und er nun vor dem alten, mittlerweile geschlossenen Theater mit der Hausnummer zwölf stand. Lassen Sie sich jedoch nicht von seiner erstaunten Miene täuschen, denn nichts war hier zufällig, da alles im Leben dieses Schriftstellers einem Vorsatz gehorchte, nichts aufs Geratewohl geschah oder einer spontanen Eingebung folgte. Wells war ganz bewusst hier vorbeigekommen; auch wenn er jetzt versuchte, seinen armen Füßen die Schuld zu geben, hatte er es genau auf dieses Theater abgesehen gehabt, dessen Front er mit einem Ausdruck betrachtete, den man nur als heiligen Zorn bezeichnen konnte. Und da ich, im Gegensatz zu Ihnen, die Gründe kenne, die ihn veranlasst haben, hier stehen zu bleiben, sowie auch die Gedanken, die ihn jetzt bestürmen, kann ich ziemlich genau abschätzen, dass er mindestens zehn Minuten in seinen Betrachtungen verharren wird; Zeit genug, um Sie in dieser Geschichte willkommen zu heißen. Gute Erziehung ist neben dem Lachen und dem Ehebruch eines der wenigen Dinge, die uns von den Tieren unterscheiden, und ich erlaube mir den Gedanken, in meiner Eigenschaft, wenngleich sie eine besondere ist, nicht mit Tieren in Verbindung gebracht werden zu können. Betrachten Sie sich also als herzlich willkommen geheißen, und machen Sie sich bereit für eine Geschichte voll der überschwänglichsten Gefühle, in denen sowohl romantisch veranlagte Damen für die ebenso anbetungswürdige wie gottlose Miss Harlow schwelgen können, die Ihnen vorzustellen ich später das Vergnügen haben werde, als auch beherzte und kühne Männer, die sich von den unglaublich aufregenden Abenteuern mitreißen lassen, welche unsere Helden erleben, allen voran der kleine Mann mit dem Vogelgesicht, der jetzt mit ernster Miene vor dem Theater in der Greek Street steht. Schauen Sie sich ihn genau an. Sie sehen seine auffallend schlanke Figur, sein blondes Oberlippenbärtchen, das seinem kindlichen Gesicht eine männliche Note verleihen soll, den zarten Schwung seiner Lippen und die hellen, lebhaften Augen, in denen man das Aufblitzen einer ebenso scharfen wie wenig praktischen Intelligenz unmöglich übersehen kann. Doch trotz seines gewöhnlichen und wenig heldenhaften Äußeren wird Wells derjenige sein, der die Hauptrolle in dieser Geschichte spielt, deren tatsächlicher Beginn schwer auszumachen ist, die jedoch für ihn – und natürlich für Sie alle – an diesem beschaulichen Morgen des Jahres 1898 beginnt; einem ungewöhnlich strahlenden Morgen, der, wie Sie sehen werden, den Schriftsteller nicht ahnen lässt, dass er in wenigen Stunden eine unglaubliche und wundersame Entdeckung macht, die sein bisheriges Weltbild vollkommen auf den Kopf stellen wird.
Aber ich will nicht lange drum herumreden und Ihnen endlich verraten, was Sie sich bestimmt schon seit einigen Minuten fragen: Warum ist Wells vor diesem alten Theater stehen geblieben? Voller Bedauern vielleicht, dass ein Musentempel geschlossen war, in dem er die besten Theaterstücke seiner Zeit gesehen hatte? Nichts dergleichen. Wie Sie feststellen werden, war Wells nicht anfällig für sentimentale Regungen. Er war vielmehr stehen geblieben, weil in diesem alten Theater ein paar Jahre zuvor ein ganz spezielles Unternehmen namens ZEITREISEN MURRAY untergebracht gewesen war. Bedeutet dieses feine Lächeln bei einigen von Ihnen, dass Ihnen diese Firma bekannt vorkommt? Ich muss Ihnen mit leichtem Erröten gestehen, das macht mich ausgesprochen glücklich; aber ich muss auch auf meine übrigen Leser Rücksicht nehmen, und da ich neben verschmitztem Lächeln auch eine ganze Reihe hochgezogener Augenbrauen sehe, hervorgerufen zweifellos von dem seltsamen Namen dieses Unternehmens, möchte ich den neu Hinzugekommenen erklären, dass hier vor zwei Jahren ein sonderbares Etablissement seine Tore geöffnet hatte, um den wahrscheinlich hochfliegendsten Traum des Menschen Wirklichkeit werden zu lassen: die Zeitreise. Einen Traum, den Wells mit seinem ersten Roman Die Zeitmaschine unter seinen Zeitgenossen wachgerufen hatte. Das Eröffnungsangebot dieses bemerkenswerten Unternehmens bestand aus einer Reise in die Zukunft, genauer gesagt zum 20. Mai des Jahres 2000; dem Tag, an dem die entscheidende Schlacht um das Schicksal der Menschheit stattfand, so wie sie auf einem immer noch an der Wand des Theaters klebenden Plakat zu sehen war, welches den tapferen Hauptmann Shackleton zeigte, der das Schwert gegen seinen Erzfeind Salomon, den König der Maschinenmenschen, schwang. Noch sollte es über ein Jahrhundert dauern, bis diese denkwürdige Schlacht entbrannte, in der der tapfere Hauptmann die menschliche Rasse vor der Ausrottung bewahrte, wenngleich – dank ZEITREISEN MURRAY – bereits halb England besagte Schlacht gesehen hatte. Obwohl der Preis für die Fahrkarte beträchtlich war, hatten die Menschen wie für eine neue Oper vor dem Eingang Schlange gestanden, um jener Schlacht beizuwohnen, die ihren armen sterblichen Existenzen verwehrt bleiben würde. Alle außer Wells, dessen Roman das alles ausgelöst hatte und der sich einer Reise in die Zukunft stets verweigerte, obwohl er mehrmals vom Chef des Unternehmens, Gilliam Murray, persönlich eingeladen worden war, welch selbigen die Zeitungen in ihrer typischen Mischung aus Anbiederung und Einfallslosigkeit schon bald als den «Herrn der Zeit» apostrophierten und dessen überraschender Tod in der vierten Dimension die ganze Welt bewegt hatte, was möglicherweise damit zu tun hatte, dass mit ihm auch das Geheimnis der Zeitreisen gestorben war. Wells war vermutlich der einzige Mensch auf der Welt, der nicht eine Träne um den fetten Angeber verloren hatte, zu dessen Gedenken auf einem Platz in der Nähe sogar ein Denkmal errichtet worden war. Dort stand er arrogant lächelnd auf einem Sockel in Form einer Uhr und kitzelte mit einer seiner mächtigen Pranken die Luft, als wolle er einen Zauber herbeilocken, während die andere auf dem Kopf seines Hundes Eterno ruhte, den Wells mindestens so verabscheute wie dessen Herrchen, was aber nicht der mechanischen Treue zuzuschreiben war, die er diesem entgegenbrachte, sondern vielmehr einer generellen Furcht vor Hunden, seit ihn als Kind auf dem Weg nach Bromley ein riesiger Hund angesprungen und so zielstrebig in die Hand gebissen hatte, dass ihm unwillkürlich der Gedanke gekommen war, die Bestie habe nach einem vorgefassten Plan gehandelt.
Darum war er an dieser Stelle stehen geblieben; weil ihn das Theater an die Folgen erinnerte, die er schon einmal zu tragen gehabt hatte, weil er jemandem gesagt hatte, was er wirklich von dessen Roman hielt. Bevor Gilliam Murray nämlich zum Herrn der Zeit wurde, war er ein junger Mann gewesen, der eine viel bescheidenere Verwandlung anstrebte: Er wollte Schriftsteller werden. In jener Zeit, vor drei Jahren, hatte Wells ihn kennengelernt. Der zukünftige Millionär hatte ihn damals gebeten, ihm bei der Veröffentlichung eines ungenießbaren Romans zu helfen, den er geschrieben hatte, woraufhin ihm Wells unnötig deutlich zu verstehen gegeben hatte, was er von dem Werk hielt. Diese gnadenlose Aufrichtigkeit machte sie unweigerlich zu Feinden, wie ich Ihnen bei anderer Gelegenheit bereits in allen Einzelheiten geschildert habe und woraus Wells eine Lehre zog: Es gibt Momente im Leben, da ist es besser, zu lügen. Denn was hatte es gebracht, Murray die ungeschminkte Wahrheit zu sagen? Nichts. Hätte er das nicht getan, wäre alles ganz anders gekommen. Und was würde es bringen, Serviss die Wahrheit zu sagen, fragte er sich jetzt. Wahrscheinlich ebenfalls nichts. Es war zweifellos besser, nicht die Wahrheit zu sagen. Doch wenn Wells auch in vielen Bereichen des Lebens lügen konnte, ohne dass seine Stimme zitterte, so gab es unglücklicherweise einen, in dem er nicht anders als aufrichtig sein konnte: Wenn ihm ein Roman missfiel, war er nicht imstande, das Gegenteil zu verkünden. Seiner Meinung nach wurde ein Mensch hauptsächlich nach seinem Geschmack beurteilt, und er fand die Vorstellung unerträglich, für jemanden gehalten zu werden, dem der Roman Edison erobert den Mars gefiel.
 
Nach einem Blick auf die Uhr stellte der Schriftsteller fest, dass er nicht länger vor dem Theater verweilen durfte. Es wurde Zeit für seine Verabredung, und so warf er einen letzten Blick auf das Gebäude, verließ Soho über die Charing Cross Road und ging zu der Taverne, in der er mit Serviss verabredet war. Er hatte sich zwar vorgenommen, den Amerikaner warten zu lassen, um von vornherein seine absolute Verachtung für das, was dieser getan hatte, herauszustellen, doch wenn Wells etwas noch mehr verabscheute, als seinen guten Geschmack zu verleugnen, dann war es, zu spät zu einer Verabredung zu kommen, da er der gutgläubigen Ansicht war, wenn er pünktlich sei, würde man aufgrund einer Art kosmischen Gleichgewichts auch ihn nicht warten lassen. Bislang hatte er allerdings noch nicht feststellen können, dass das eine das andere beeinflusste, denn mehr als einmal hatte er wie ein stocksteifer Gimpel an einer Straßenecke gestanden oder als einsamer Tischgast in einem gutgefüllten Restaurant gewartet. Also überquerte Wells nun die lärmende Strand Avenue, auf der sich das Gewimmel des Universums zusammenzuballen schien, legte an Tempo zu und fiel in dem Sträßchen, in dem die Taverne lag, in einen anmutigen Trab. Auf diese Weise erreichte er den Ort seiner Verabredung mit beispielhafter Pünktlichkeit, wenngleich ein wenig atemlos.
Da er nicht wusste, wie Serviss aussah, verlor Wells keine Zeit damit, durch die Fenster ins Innere zu spähen, wie das sonst seine Gewohnheit war: So pflegte er sich zu vergewissern, ob seine Verabredung schon eingetroffen war, und falls nicht, verdrückte er sich in die nächste Gasse, kam ein paar Minuten später in aller Ruhe zurück und vermied es auf diese Weise, im Lokal warten zu müssen und sich den mitleidigen Blicken der Gäste auszusetzen. Da ein solches Vorgehen heute keinen Sinn ergab, betrat Wells entschlossen das Restaurant und blieb mitten im Lokal stehen, damit dieser Serviss ihn sehen konnte, ließ seinen Blick über die Tische schweifen und hoffte, dass der Amerikaner schon da war und ihn davon erlöste, von den Anwesenden begafft zu werden. Zum Glück hob fast im selben Moment ein hagerer kleiner Mann von etwa fünfzig Jahren, den das Leben hart mitgenommen zu haben schien, grüßend den rechten Arm und ließ unter seinem buschigen Schnauzbart ein blasses Lächeln erkennen. Als Wells klarwurde, dass dies Serviss sein musste, glättete sich seine verdrießliche Miene. Er hätte sich einen bedrohlichen und großspurigen Widersacher gewünscht, um keine Gewissensbisse haben zu müssen; stattdessen sah der Mann aus wie ein magerer, halbverhungerter Geier. Er musste sich in Erinnerung rufen, was dieser Kümmerling getan hatte, um das Mitleid zu verscheuchen, das dessen Äußeres in ihm weckte, während er auf die Nische zuging, in der dieser ihn erwartete. Serviss erhob sich und breitete die Arme aus, und seine Gesichtszüge entgleisten schier, als er ihm entgegenlächelte wie ein Waisenkind, das darauf hofft, adoptiert zu werden.
«Welch eine Ehre, welch ein Vergnügen, Mr. Wells!», rief er unter allen möglichen Demutsgesten, unter denen nur noch der Bückling fehlte. «Sie ahnen nicht, wie ich mich freue, Sie kennenzulernen. Bitte nehmen Sie Platz, haben Sie die Güte! Ein Pint? Kellner, bitte noch eine Runde, dieses Gespräch unter Großschriftstellern muss entsprechend begossen werden. Die Welt würde es sich nie verzeihen, wenn unsere hochfliegenden Reflexionen wegen ausgetrockneter Kehlen versiegten.» Nach dieser überstürzten Rede, die zur Folge hatte, dass der Kellner, der sich in den gegenständlichen und handgreiflichen Dingen des Lebens gewiss gut auskannte, ihnen beiden einen verächtlich herablassenden Blick zuwarf, wie er ihn für Leute aufsparte, die sich mit etwas so Luftigem wie Kunst befassten, heftete Serviss seine Äuglein auf Wells. «Sagen Sie, George; ich darf Sie doch George nennen? Wie fühlen Sie sich, wenn jeder Ihrer Romane ein gesellschaftliches Beben hervorruft? Was ist Ihr Geheimnis? Schreiben Sie mit einem außerirdischen Füllfederhalter? Ha, ha, ha …»
Wells ersparte es sich, über den Witz zu lachen. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und wartete, bis seinem schwachbrüstigen Gegenüber die Luft ausging. Seine traurige Miene hätte eher zu einem Beerdigungsgehilfen gepasst als zu einem, der sich auf ein gutes Mittagessen freute.
«Schon gut, schon gut, George, ich will Sie nicht langweilen», fuhr der andere fort, als sei ihm seine Einfalt peinlich. «Aber ich muss meiner Bewunderung für Sie irgendwie Ausdruck verleihen.»
«Ihr Lob können Sie sich meinetwegen sparen», sagte Wells, entschlossen, so schnell wie möglich die Zügel des Gesprächs in die Hand zu nehmen. «Die Tatsache, dass Sie eine Fortsetzung meines letzten Romans geschrieben haben, spricht ja schon für sich, Mr. Ser…»
«Garrett, bitte, George.»
«Also gut, Garrett», willigte Wells ein. Die Vertraulichkeit, zu der Serviss ihn zwang, behagte ihm so wenig wie die Feststimmung, die er ihrem Treffen gab, da beides es ihm nicht gerade leichtmachte, den beabsichtigten Rüffel anzubringen. «Ich wollte sagen …»
«Aber loben kann man nie genug, meinen Sie nicht, George?», unterbrach ihn der Amerikaner aufs Neue. «Vor allem, wenn es verdientes Lob ist, wie in Ihrem Fall. Und ich kann Ihnen versichern, meine Bewunderung für Sie ist keine Sache von einem Tag oder einer Woche. Ich bewundere Sie seit … wann? Seit Jahren schon; seit ich Die Zeitmaschine gelesen habe. Ein Roman, der umso außergewöhnlicher ist, als es sich um Ihr Erstlingswerk handelt.»
Wells nickte ergeben und wartete, bis Serviss sich in seiner Haarwuchsmittelverkäufergeschwätzigkeit unterbrechen und einen herzhaften Schluck von seinem Bier nehmen würde. Denn wenn er nicht bald eine Möglichkeit fand, den Wortschwall aufzuhalten und ihm kundzutun, was er von seinem Roman hielt, würde das immer unangenehmer werden, und zwar für sie beide. Doch Serviss schien nicht gewillt, ihm diese Atempause zu gewähren.
«Und welch glücklicher Zufall, dass kurz nach Erscheinen Ihres Romans tatsächlich eine Möglichkeit gefunden wurde, durch die Zeit zu reisen», sagte er, übertrieben den Kopf schüttelnd, als könne er es immer noch nicht fassen. «Bestimmt sind Sie bei erster Gelegenheit ins Jahr 2000 gereist, um die Entscheidungsschlacht der Menschen gegen die Roboter mitzuerleben, oder?»
«Nein, eine Zeitreise habe ich nie unternommen», entgegnete Wells, der absolut keine Lust hatte, sich über dieses Thema zu verbreiten.
«Ach nein? Und warum nicht?», fragte Serviss überrascht.
Wells antwortete nicht gleich und dachte daran, wie er sich, solange es ZEITREISEN MURRAY gegeben hatte, stets eisige Zurückhaltung hatte auferlegen müssen, wenn ihn jemand mit faszinierter Miene darauf angesprochen hatte. Bei solchen, sich ärgerlicherweise viel zu oft ergebenden Gelegenheiten pflegte Wells die Begeisterung seines Gegenübers mit ein paar sarkastischen Bemerkungen ins Lächerliche zu ziehen, als stehe er über der Alltagswirklichkeit oder weit vor ihr, was andererseits die Masse ja von einem Schriftsteller erwartete, dem sie gewöhnlich höhere und weniger irdische Interessen als die der Normalsterblichen zuschrieb. Manchmal aber, wenn er nicht in Stimmung war für spitze Bosheit, zeigte er sich empört über den exorbitanten Preis der Fahrkarte. Diese Option wählte er nun auch für Serviss, der ihm, da selbst Schriftsteller, die erste nicht abkaufen würde.
«Weil ich der Meinung bin, dass die Zukunft allen gehört und niemand davon ausgeschlossen bleiben darf, nur weil er die Fahrkarte nicht bezahlen kann.»
Serviss starrte ihn verständnislos an, doch dann vollführte er eine brüske Handbewegung vor seinem Gesicht, als wische er eine Spinnwebe beiseite.
«Ah, natürlich! Verzeihen Sie meine Taktlosigkeit, George. Klar, die Fahrkarte war für arme Schriftsteller wie uns viel zu teuer …», fehlinterpretierte er ihn. «Um ehrlich zu sein, ich konnte sie mir auch nicht leisten. Dabei habe ich eisern gespart, um einmal mit der berühmten Cronotilus fahren zu können. Ich wollte unbedingt den Krieg der Zukunft sehen. Das war mein größter Wunsch. Ich hatte sogar vor, mich, sobald ich mich im Jahr 2000 befände, von der Gruppe fortzuschleichen, um dem tapferen Hauptmann Shackleton die Hand zu schütteln und ihm dafür zu danken, dass er dafür gesorgt hatte, dass all unsere Träume und Hoffnungen nicht auf dem Scherbenhaufen der Geschichte landeten. Denn könnte die Menschheit weiterhin Dinge erfinden und Kunstwerke schaffen, wenn sie wüsste, dass im Jahr 2000 kein Mensch mehr auf der Welt wäre, um sich an ihnen zu erfreuen? Wenn es nur noch Maschinen gäbe und alles, was der Mensch geschaffen hat, verschwunden wäre, als hätte es niemals existiert?» Nach diesen Worten schien Serviss auf seinem Stuhl zusammenzusinken und schlug einen wehmütigen Ton an. «Aber weder Sie noch ich, George, werden je die Möglichkeit haben, in die Zukunft zu reisen. Wirklich ein Jammer, denn heute hätten Sie bestimmt die Mittel dazu. Sie waren bestimmt ebenso niedergeschlagen wie ich, als Sie erfahren haben, dass das Zeitreiseunternehmen seine Tore schließen musste, weil Mr. Murray gestorben war.»
«Ja, das war ein ausgesprochener Jammer», meinte Wells ironisch.
«In der Zeitung hieß es, er sei von einem der Drachen verschlungen worden, die in der vierten Dimension leben», erinnerte sich Serviss bedrückt. «Vor den Augen seiner Mitarbeiter, die nichts tun konnten, um es zu verhindern. Es muss schrecklich gewesen sein.»
Ja, Murray war ein spektakulärer Tod gelungen, dachte Wells.
«Und wie kommt man jetzt in die vierte Dimension? Glauben Sie, sie bleibt uns für immer verschlossen?», fragte Serviss.
«Keine Ahnung», antwortete Wells gleichgültig.
«Nun, wir sind vielleicht für andere Dinge bestimmt. Möglicherweise sind wir dazu ausersehen, durch den Weltraum zu reisen anstatt durch die Zeit», tröstete sich Serviss und leerte sein Glas. «Das Firmament ist groß und unergründlich. Und es ist voller Überraschungen, nicht wahr, George?»
«Kann sein», räumte Wells ein und rutschte auf seinem Stuhl hin und her, als säße er auf einer heißen Herdplatte. «Aber ich würde mich jetzt gern über Ihren Roman unterhalten, Mr. Ser…, Garrett.»
Serviss straffte sich und schaute Wells wachsam an, ganz wie ein Fährtenhund, der eine Spur aufgenommen hat. Zufrieden, endlich die Aufmerksamkeit des Amerikaners gewonnen zu haben, nahm Wells einen großen Schluck von seinem Bier, um sich zu stärken und mit dem nötigen Ernst zu wappnen, mit dem das Thema behandelt werden musste. Serviss war die Geste nicht entgangen.
«Bitte, Garçon, eine neue Runde, der größte Schriftsteller der Welt ist durstig!», rief er und winkte dem Kellner mit übertriebenem Gefuchtel. Dann wandte er sich wieder Wells zu und schaute ihn erwartungsvoll an. «Nun sagen Sie mir, mein Freund, hat Ihnen der Roman gefallen?»
Wells wartete, bis der Kellner die vollen Bierkrüge auf den Tisch gestellt und ihn mit einem abschätzenden Blick gemustert hatte. Er richtete sich unwillkürlich auf und streckte unmerklich die Brust heraus, als müsse sich die Größe eines Schriftstellers nicht nur in seinen Büchern zeigen, sondern auch in seiner äußeren Erscheinung, dieser zufälligen Ansammlung von Genen, mit der wir auf die Welt kommen und deren Mangel an Autorität wir auszugleichen suchen, indem wir uns alle möglichen Arten von Bärten oder lange Koteletten wachsen lassen, teure Anzüge tragen oder fett werden, bis wir eine respekteinflößende Körperfülle erreicht haben.
«Nun …», begann Wells, als der Kellner gegangen war und Serviss ihn erwartungsvoll anstarrte.
«Na?» Seine Stimme klang belegt.
«Einige Sachen sind …», ein paar Sekunden lang, in denen eine abgrundtiefe Stille zwischen ihnen stand, trafen sich ihre Blicke, «… ausgezeichnet.»
Von Ergriffenheit überwältigt ließ sich Serviss geräuschvoll auf seinem Stuhl zurücksinken.
«Einige. Sachen. Sind. Ausgezeichnet», wiederholte er wie in Trance, ließ sich jedes einzelne Wort auf der Zunge zergehen. «Wie was, zum Beispiel?»
Wells griff wieder zu seinem Bier, um Zeit zu gewinnen. Was, zum Teufel, gab es in Serviss’ Roman, das man ausgezeichnet hätte nennen können?
«Die Weltraumanzüge. Oder die Sauerstoffpillen», antwortete er, denn die Requisiten des Romans waren das Einzige, was daraus zu retten war. «Sehr … einfallsreich.»
«Oh, danke, George! Ich wusste, dass Sie meinen Roman großartig finden würden. Ich wusste es», flötete Serviss an der Grenze zur Ekstase. «Wie hätte es auch anders sein können! Sie und ich, wir sind verwandte Seelen, literarisch gesprochen, versteht sich. Obwohl …, wer weiß, in welcher Hinsicht noch. Oh, mein Freund, wir sind dabei, etwas bisher völlig Neuartiges zu erschaffen. Ist Ihnen das bewusst? Unser beider Romane werden schon bald aus dem Mainstream der Literatur ausbrechen und eigene Wege suchen. Sie und ich, George, werden als die Väter eines ganz neuen Genres in die Geschichte eingehen. Zusammen mit Verne natürlich. Es wäre ungerecht, den Franzmann auszuschließen. Wir drei; wir drei zusammen stehen im Begriff, die Literatur zu revolutionieren.»
«Ich habe nicht das geringste Interesse daran, ein neues Genre zu kreieren», unterbrach ihn Wells, der sich über sich selbst ärgerte, weil es ihm nicht gelang, das Gespräch in die gewünschte Richtung zu lenken.
«Nun, ich glaube nicht, dass es in unserer Hand liegt, das zu entscheiden», sagte Serviss kopfschüttelnd und schien das Thema damit abschließen zu wollen. «Aber um auf Ihren letzten Roman zurückzukommen, George; er ist so überwältigend, mit diesen rochenförmigen Marsraumschiffen, die über London fliegen … Da wäre allerdings etwas, das ich Sie fragen möchte: Nachdem Sie Die Zeitmaschine geschrieben haben, wurde die Zeitreise erfunden. Fürchten Sie nicht, dass jetzt eine Invasion vom Mars folgen könnte?»
Wells starrte ihn an und versuchte herauszufinden, ob er das ernst meinte, oder ob es sich wieder um einen seiner lachhaften Einfälle handelte; doch Serviss wartete mit vollkommen ernster Miene auf eine Antwort.
«Dass ich eine Invasion vom Mars beschrieben habe, heißt ja nicht, dass ich an ein Leben auf dem Mars glaube, Garrett», erklärte er verdrießlich. «Das war bloß eine Allegorie. Ich habe den Mars als Metapher gewählt, weil er der Gott des Krieges ist, und wegen seiner rötlichen Farbe.»
«Ah, diese beunruhigende Färbung, die das Eisenoxid im vulkanischen Basalt bewirkt, der die Marsoberfläche wie eine blutige Kruste überzieht», ließ Serviss sein Wissen glänzen.
«Meine einzige Absicht war, Kritik an der europäischen Kolonialisierung Afrikas zu üben», fuhr Wells, Serviss’ Einwurf ignorierend, fort, «und auf die Gefahren militärischer Forschungen hinzuweisen, in einer Zeit, da Deutschland in einem Maße aufrüstet, das mir, gelinde gesagt, beunruhigend erscheint. Vor allem aber, Garrett, wollte ich den Menschen sagen, dass alles, was uns wichtig ist, ob Wissenschaft oder Religion, vollkommen nutzlos ist angesichts von etwas so Unvorstellbarem wie dem Angriff einer höherentwickelten Spezies.»
Und dabei hatte er, das klang in seiner Predigt ebenfalls an, gleich ein paar Rechnungen mit der eigenen Vergangenheit beglichen, denn die ersten Ortschaften, die von den Marsbewohnern zerstört wurden, waren Horsell und Addlestone, wo er seine nicht gerade übermäßig glückliche Kindheit verbracht hatte.
«Das ist Ihnen gelungen, George! Und wie Ihnen das gelungen ist!», erkannte Serviss bewundernd, aber auch ein wenig zögernd an. «Genau aus diesem Grunde musste ich ja meinen Roman schreiben; ich musste den Menschen die Hoffnung zurückgeben, die Sie ihnen verweigert haben.»
Und diese Hoffnung war Edison?, dachte Wells widerwillig amüsiert und von einem lauen Wohlbefinden durchdrungen, von dem er nicht sagen konnte, ob die geleerten Bierkrüge auf ihrem Tisch der Grund dafür waren oder die bezaubernde Art dieses kleinen Mannes, alles gutzuheißen, was aus seinem Munde kam. Wie dem auch sein mochte; er konnte es nicht leugnen, dieses Treffen, welches er sich sehr viel unerfreulicher vorgestellt hatte, behagte ihm zunehmend. Er wusste nicht wie, aber sie hatten das mit Serviss’ Roman bereits angesprochen, und nichts war passiert. Was hätte auch passieren sollen, sagte er sich, wenn er nicht mehr zustande gebracht hatte, als das Wörtchen «ausgezeichnet» zu stammeln, was wohl kein Mensch als Negativvokabel betrachten konnte. Die Folge war, dass Serviss jetzt glaubte, Wells hielte seinen ganzen Roman dafür; und dieser wiederum fühlte sich viel zu schwach, sein eigenes Wort zu widerlegen. Seit mehreren Minuten schon bewegte sich ihre Unterhaltung in eine ganz andere Richtung; warum auf das alte Thema zurückkommen? Um sich gut zu fühlen, indem er Serviss sagte, was er wirklich von dessen Roman hielt, so wie er es vor drei Jahren mit Murray gemacht hatte? Nein, nicht mit Serviss, sagte er sich und war selbst überrascht. Vielleicht verdiente der Mann eine Lektion, weil er es gewagt hatte, eine Fortsetzung von Krieg der Welten zu schreiben; aber Wells verspürte gar kein Bedürfnis, ihm diese Lektion zu erteilen. Jetzt fiel ihm auch ein, wie der offensichtlich unfreiwillige Humor, der das ganze Werk durchzog, ihm beim Lesen ein flüchtiges Lächeln auf die Lippen gezaubert hatte. Und obwohl er das Buch aus Ärger über diese unverhüllte Zurschaustellung von Geistlosigkeit und Torheit mehrere Male gegen die Wand geworfen hatte, hatte er es doch immer wieder aufgehoben und weitergelesen. Die Art, wie Serviss schrieb, weckte eine merkwürdige Sympathie in ihm. Bei seinen delierenden Briefen war es ihm genauso ergangen. Sie landeten zwar alle im Feuer des Kamins, aber lesen musste er sie. Und wie er hier feststellen konnte, weckte ihr Autor, so armselig und missgeleitet er sich auch zeigte, in ihm dasselbe Zartgefühl wie seine Schriften. Das bedeutete, stellte Wells überrascht fest, dass er auf das beabsichtigte vernichtende Urteil leichten Herzens verzichten konnte, weil er dem Mann nicht schaden wollte, und dass er es bei Murray nicht getan hatte, hatte einzig und allein an dem Widerwillen gelegen, den die von diesem Kerl zur Schau gestellte Überheblichkeit bei ihm ausgelöst hatte. Mit einem Mal verstand er, warum er so mitleidlos mit ihm umgegangen war: Unter dem Vorwand, seinen Roman vernichten zu wollen, hatte er in Wirklichkeit das enorme Ego dieses Mannes vernichten wollen. Serviss dagegen war nur ein armer Teufel; viel zu unsicher und verzagt, um irgendein Ego entwickeln zu können.
«Haben Sie nie daran gedacht, ihm ein anderes Ende zu geben, in dem wir die Marsbewohner besiegen?», riss ihn Serviss aus seinen Gedanken.
«Was?», rief Wells empört. «Was hätten wir auf Erden wohl der Technologie vom Mars, wie ich sie beschreibe, entgegenzusetzen gehabt?»
Serviss zuckte die Schultern. Darauf hatte er auch keine Antwort.
«Nun, ich habe es jedenfalls für meine Pflicht gehalten, eine Alternative aufzuzeigen, einen Hoffnungsschimmer …», murmelte er schließlich und ließ mit traurigem Lächeln den Blick durch das vollbesetzte Lokal schweifen. «Ich würde, genau wie alle hier, gerne glauben, dass wir im Falle einer Invasion von den Sternen wenigstens eine kleine Überlebenschance hätten.»
«Vielleicht gibt es die ja», räumte Wells ein. «Doch mein Vertrauen in die Menschheit ist einfach zu wenig ausgeprägt, Garrett. Falls sich eine Möglichkeit findet, die Marsbewohner zu besiegen, wird das nicht unser Verdienst sein, davon bin ich überzeugt. Vielleicht ergibt sich eine dort, wo wir es am wenigsten erwarten. Davon abgesehen; warum bereitet Ihnen das solche Sorgen? Sind Sie so sicher, dass unsere Nachbarn vom Mars uns überfallen werden?», scherzte Wells.
«Aber natürlich, ganz gewiss, George», erwiderte Serviss ernst. «Ich nehme allerdings an, dass dies erst nach dem Jahr 2000 passieren wird. Bis dahin müssen wir uns ja noch um die Roboter kümmern.»
«Die Roboter? Ach ja, klar …, die Roboter.»
«Doch früher oder später werden sie uns angreifen, davon bin ich überzeugt», beharrte Serviss. «Oder glauben Sie nicht, dass die Marskanäle von intelligenten Wesen gegraben worden sind, wie Lowell es in seinem Buch behauptet?»
Wells hatte das Buch Mars von Percival Lowell, in dem diese These vertreten wurde, natürlich gelesen; er hatte sich ihrer sogar bedient, um seinen eigenen Roman wissenschaftlich zu unterfüttern. Doch von da bis zum Glauben an ein Leben auf dem Mars war es doch ein weiter Weg.
«Ich kann mir vorstellen, dass die Millionen und Abermillionen Planeten des Universums nicht nur eine dekorative Aufgabe haben», antwortete Wells, der das Debattieren über die Existenz von Leben in anderen Welten für eine fruchtlose Übung hielt, «und dass man vernünftigerweise davon ausgeht, dass auf Hunderten von ihnen Bedingungen herrschen, die Leben ermöglichen. Doch wenn wir uns speziell an den Mars halten wollen …»
«Da muss es nicht einmal Sauerstoff oder Wasser geben», warf Serviss aufgeregt ein. «Auf unserem eigenen Planeten gibt es Lebewesen, wie die anaerobischen Bakterien, die ohne Sauerstoff auskommen. Das verdoppelt die Zahl der Planeten, auf denen Leben möglich wäre. Ich möchte behaupten, dass auf hunderttausend von ihnen Zivilisationen existieren, die höher entwickelt sind als unsere, George. Und ich bin sicher, dass kommende Generationen unerwartetes und überschäumendes Leben auf den Planeten des Himmels entdecken und resigniert feststellen werden, dass wir nicht die einzige und gewiss auch nicht die älteste Intelligenz im Kosmos sind. Wir selbst werden das allerdings wohl nicht mehr erleben.»
«Ich stimme Ihnen zu, Garrett», entgegnete Wells. «Aber ich bin auch davon überzeugt, dass dieses sogenannte Leben absolut nichts mit unserer Vorstellung von Leben zu tun hat. Es zu verstehen, würde uns ungefähr so schwerfallen wie einem Hund das Funktionieren einer Lokomotive zu erklären. Gut möglich, zum Beispiel, dass ihr Existenzbegriff vollkommen frei ist von dem Wunsch, den Weltraum zu erforschen; da mögen wir Erdlinge noch so lange zum Himmel hinaufstarren und uns fragen, ob wir allein im Universum sind. Eine Frage, die sich ja schon Galileo gestellt hat.»
«Ja, wobei er sich gehütet hat, sie allzu laut zu stellen, weil er der Kirche nicht noch mehr auf die Füße treten wollte», scherzte Serviss.
Anmutig wie ein Schmetterling spielte ein Lächeln um Wells’ Lippen. Der Alkohol, stellte dieser fest, hatte seine Gesichtszüge weicher gemacht; weich genug jedenfalls, dass er das Lächeln nicht mehr mit der mürrischen Miene verscheuchen konnte, die er zu Beginn ihrer Unterhaltung aufgesetzt hatte. Zu seiner eigenen Überraschung wollte er das auch gar nicht mehr. Dieses Lächeln hatte Serviss ihm entlockt, also sollte es auch bleiben. Es auszulöschen wäre so, als würde man während eines Florettduells versuchen, seine Wunden zu nähen.
«Natürlich können wir nicht leugnen, dass der Mensch einen Drang danach verspürt, mit mutmaßlichen Lebewesen aus dem All in Verbindung zu treten», sagte Serviss, wobei er mit der Geste eines Magiers, wie Wells es schien, zwei neue, randvolle Bierkrüge auf den Tisch zauberte. «Erinnern Sie sich noch an diesen deutschen Mathematiker, der das Sonnenlicht mit Hilfe von Sonnenspiegeln, sogenannter Heliotrope, auf die Planeten lenken wollte? Wie hieß der Mann? Grove?»
«Grau. Oder Gauss», mutmaßte Wells.
«Richtig. Gauß. Carl Gauß.»
«Er hat doch auch den Vorschlag gemacht, in der russischen Steppe ein riesiges Dreieck-Trapez aus Fichten zu pflanzen, damit Beobachter aus anderen Welten erkennen könnten, dass es auf der Erde Lebewesen gab, die den pythagoräischen Lehrsatz verstanden», erinnerte sich Wells.
«Ja, stimmt», lachte Serviss. «Er behauptete, jede geometrische Figur müsse als gewolltes Konstrukt interpretiert werden.»
«Und der Astronom mit dem Einfall, in der Sahara einen großen kreisförmigen Graben anzulegen, ihn mit Kerosin zu füllen und nachts anzuzünden, um auf unsere Existenz hinzuweisen?»
«Ja, eine perfekte Zielscheibe!»
Wells ließ sich ein kleines Lachen entlocken, was Serviss zum Anlass nahm, ihm zuzuprosten und seinen Krug in einem Zug leerzutrinken, ihm dabei zuzwinkernd, das Gleiche zu tun. Wells fühlte sich zwar ein wenig genötigt, zeigte sich aber folgsam.
«Das Letzte, was ich gehört habe, ist, dass man Spiegel am Eiffelturm anbringen will, um das Sonnenlicht auf den Mars zu lenken», bemerkte er, während Serviss schon wieder eine neue Runde orderte.
«Heiliger Himmel, welche Hartnäckigkeit!», rief er und schob ihm den vollen Bierkrug hin.
«Und was sagen Sie dazu», begann Wells und stellte überrascht fest, dass ihm die Zunge beim Sprechen nicht mehr recht gehorchen wollte, «dass jedermann auf der Erde zu glauben scheint, die Wesen aus dem All könnten all das sehen, was wir uns ausdenken.»
«Als würden sie ihr ganzes Geld in Teleskope investieren», scherzte Serviss.
Wells musste lachen. Serviss ließ sich davon anstecken und schlug sogar mit der flachen Hand auf den Tisch, was einen kleinen Aufruhr hervorrief und ihnen tadelnde Blicke des Kellners sowie in der Nähe sitzender Gäste eintrug. Doch Serviss ließ sich davon nicht einschüchtern und schlug weiterhin auf die Tischplatte ein, wobei er herausfordernd um sich schaute. Wells sah ihm voller Genugtuung zu, stolz wie ein Vater auf die Streiche seines Söhnchens.
«So, so … dann glauben Sie also nicht, dass sich jemand die Mühe machen wird, unseren winzigen Planeten, der unbeachtet im endlosen Kosmos kreist, anzugreifen, was, George?», versuchte Serviss eine Zusammenfassung, nachdem er sich wieder beruhigt hatte.
«Ich würde sagen, nein. Wenn Sie genau hinschauen, passieren die Dinge doch nie so, wie wir es uns vorstellen. Das ist ein beinahe mathematisches Gesetz. Und daher werden wir, zum Beispiel, nie eine Marsinvasion erleben, wie ich sie in meinem Roman beschrieben habe.»
«Ach nein?»
«Niemals», sagte Wells im Brustton der Überzeugung. «Sehen Sie sich bloß all die Romane über Begegnungen mit Außerirdischen an, Garrett. Man könnte glauben, jeder könne so etwas schreiben. Wenn es in der Zukunft tatsächlich zu Begegnungen mit Wesen aus dem All kommen sollte, so wie wir Schriftsteller es beschreiben, wäre das ein Fall von literarischer Prophezeiung, meinen Sie nicht?»
Wells trank einen Schluck, konnte sich aber des unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, soeben etwas Närrisches von sich gegeben zu haben.
«Ja», räumte der andere ein, der Wells’ Ausführungen keineswegs seltsam zu finden schien, «kann sogar sein, dass unsere gutgläubigen Regierenden vermuten, die bösen Außerirdischen hätten uns all diese Ideen mittels Ultraschallstrahlen oder Hypnose ins Unterbewusstsein gepflanzt, um so die Welt auf eine kommende Invasion vorzubereiten.»
«Wahrscheinlich!», platzte Wells heraus.
Auch Serviss brach wieder in schallendes Gelächter aus und hieb zur Verzweiflung des Kellners und der Umsitzenden von neuem auf die Tischplatte ein.
«Also, wie gesagt», fuhr Wells fort, als Serviss wieder zur Ruhe gekommen war, «selbst wenn es Leben auf dem Mars oder sonst einem Planeten unseres Sonnensystems gäbe …» Er deutete mit majestätischer Geste gen Himmel und stellte verwirrt fest, dass sich dort nur die von dicken Holzbalken getragene Zimmerdecke der Taverne befand. Einige Sekunden lang starrte er sie an, als wäre er tief enttäuscht. «Teufel noch eins … Wo war ich stehengeblieben?»
«Ich glaube, Sie wollten etwas … über das Leben auf dem Mars sagen», half ihm Serviss, der ebenso angelegentlich die Decke betrachtete.
«Ah, ja, der Mars …», erinnerte sich Wells. «Ich wollte sagen, selbst wenn es dort Leben gäbe, könnte man es vermutlich nicht mit unserem vergleichen, weshalb es ebenso absurd wie lächerlich ist, sich eine Invasionsflotte von Marsraumschiffen vorzustellen.»
«Nun ja, aber …» Serviss versuchte eine ernste Miene aufzusetzen. «Was wäre, wenn ich Ihnen sagen würde, dass Sie sich irren?»
«Mich irren? Sie könnten mir nicht sagen, dass ich mich irre, mein lieber Garrett.»
«Es sei denn, ich bewiese Ihnen das Gegenteil, mein lieber George.»
Wells nickte, und Serviss lehnte sich geheimnisvoll lächelnd zurück.
«Wissen Sie, in meiner Jugend war ich besessen von der Idee fremden Lebens im All.»
«Tatsächlich?», entgegnete Wells mit einem dümmlichen Lächeln auf den Lippen, gnädig von Bierdünsten umnebelt.
«Ja, ich durchforstete Zeitungen, Zeitschriften und alte Berichte auf der Suche nach …», er suchte nach dem richtigen Wort, «Hinweisen. Wussten Sie, beispielsweise, dass 1518 über dem Schiff des Konquistadors Juan de Grijalva etwas erschien, das als eine Art Stern beschrieben wurde, der sich dann, einen Feuerschweif hinter sich her ziehend, entfernte und einen Lichtstrahl auf die Erde warf?»
«Teufel noch eins, ich hatte ja keine Ahnung!», tat Wells empört.
Serviss begegnete seinem Spott mit Nachsicht.
«Ich könnte Ihnen Dutzende ähnlicher Beispiele von der Sichtung fliegender Untertassen nennen, die ich gesammelt habe, George», versicherte Serviss, immer noch milde lächelnd. «Das ist aber nicht der einzige Grund, weshalb ich davon überzeugt bin, dass die Erde schon von Außerirdischen besucht worden ist.»
«Ach nein? Aus welchem Grund sonst?»
Serviss beugte sich über den Tisch und senkte die Stimme zu einem dramatischen Flüstern:
«Weil ich einen Marsmenschen gesehen habe.»
«Ha, ha, ha … Wo denn, im Theater? Ist Ihnen einer auf der Straße begegnet? Hält die Königin sich einen als neuestes Maskottchen?»
«Das ist kein Scherz, George», sagte Serviss, richtete sich wieder auf und schaute ihn freundlich an. «Ich habe einen gesehen.»
«Sie sind betrunken.»
«Ich bin nicht betrunken, George. Jedenfalls nicht so, dass ich nicht mehr weiß, was ich sage. Und ich sage Ihnen, ich habe so einen verdammten Marsmenschen gesehen. Mit meinen eigenen Augen. Ich habe ihn sogar berührt, mit diesen Händen», beharrte er, und hob seine Hände wie einst Herodes in Erwartung des Wasserbeckens.
Einige Sekunden lang betrachtete ihn Wells mit ernster Miene. Dann brach er in heiseres Gelächter aus, eine Art Krächzen, das die Aufmerksamkeit des halben Lokals auf sie lenkte.
«Sie sind schon ein lustiger Typ, Garrett», sagte er, als er wieder zu sich kam. «Ich verzeihe Ihnen sogar den Roman, mit dem Sie …»
«Es ist zehn Jahre her, vielleicht auch länger, ich erinnere mich nicht mehr genau», fuhr Serviss unbeirrt fort. «Damals war ich auch in London; ich wollte im Naturgeschichtlichen Museum Dokumente einsehen, die ich für eine Artikelserie benötigte, an der ich gerade schrieb.»
Als er begriff, das Serviss nicht scherzte, setzte sich Wells gerade auf seinen Stuhl und versuchte aufmerksam zuzuhören, obwohl er das Gefühl hatte, der Boden unter ihm höbe und senke sich, als tränken sie ihr Bier auf einem schwankenden Boot. Und der Mann, der ihm gegenübersaß, hatte einen Marsmenschen gesehen?
«Wenn mich die Erinnerung nicht täuscht, war das Museum, das, wie Sie wissen, errichtet wurde, um die zahllosen Knochen und Skelette aufzunehmen, die im Britischen Museum keinen Platz mehr fanden, gerade erst eröffnet worden», fuhr Serviss in träumerischem Ton fort. «Alles war neu und didaktisch hervorragend dargestellt, als wollte man den Besuchern auf geordnete und unterhaltsame Art eine Vorstellung von der Welt vermitteln. In dem Bewusstsein, dass eine ganze Reihe von Forschern ihr Leben oder zumindest ihre Gesundheit riskiert hatten, damit Damen aus dem Westend beim Anblick einer Straße von Killerameisen erschrockene Seufzer ausstoßen konnten, schlenderte ich wie ein dankbarer Flaneur durch die Säle und Bogengänge des Hauses. Aus den Vitrinen lächelten mich die wundersamsten Dinge an und entzündeten in mir einen brennenden Wunsch nach Abenteuern, nach Entdeckungsfahrten in ferne Länder; ein Wunsch, der von meinem Hang zu den Annehmlichkeiten der Zivilisation glücklicherweise unterdrückt wurde. Lohnte es sich wirklich, eine ganze Theatersaison zu verpassen, um einen Gibbon von Ast zu Ast springen zu sehen? Warum in die Ferne streben, wenn es Menschen gab, die einem die Exotik der Welt buchstäblich ins Haus brachten und dafür Regengüsse, Schneestürme und die ausgefallensten Krankheiten in Kauf nahmen? Ich begnügte mich also damit, wie ein rechter Bildungstölpel die ganze Vielfalt der Ausstellungsstücke zu bewundern. Dabei befand sich das, was letztendlich meine Aufmerksamkeit erregte, gar nicht darunter.»
Wells hörte respektvoll schweigend zu und war gespannt, wie die Geschichte enden würde. Als er das Museum zum ersten Mal besucht hatte, war es ihm ähnlich ergangen, deshalb wurde er über Serviss’ erinnerungsseligen Bericht auch nicht ungeduldig.
«Am zweiten oder dritten Tag bekam ich mit, dass der Direktor des Museums ab und zu Besuchergruppen in die unteren Etagen des Gebäudes begleitete. Unter diesen Besuchern glaubte ich bedeutende Wissenschaftler und sogar den einen oder anderen Minister zu erkennen. Außer vom Direktor wurden diese Besucher stets von zwei Beamten des Scotland Yard begleitet. Sie können sich vorstellen, dass diese seltsamen, aber regelmäßigen Prozessionen in die unteren Gemächer meine Neugier weckten. Und so nahm ich eines Tages meinen Mut zusammen und folgte ihnen. Die Gruppe wanderte durch ein Gewirr von Gängen und gelangte schließlich an eine verschlossene Tür. Der ältere der beiden Scotland-Yard-Beamten, ein dicklicher Kerl mit einer auffälligen Augenklappe, gab dem anderen, einem halben Kind noch, einen Befehl, woraufhin dieser mit einem Schlüssel, den er um den Hals trug, die Tür aufschloss, die Besucher eintreten ließ und hinter ihnen wieder abschloss. Ich brauchte bloß ein paar Museumsdiener zu fragen, um mir darüber klar zu werden, dass niemand genau wusste, was sich in dem Keller befand, der ‹Die Wunderkammer› genannt wurde. Als ich schließlich den Direktor fragte, was es dort unten gebe, erhielt ich eine Antwort, die mich sprachlos machte. Dinge, von der die Welt nie glauben würde, dass sie existierten, sagte er mit einem arroganten Lächeln und empfahl mir, mich weiterhin von den ausgestellten Pflanzen und Insekten bezaubern zu lassen, denn es gebe Grenzen, die zu überschreiten nicht jeder vorbereitet sei. Sie werden verstehen, dass mich die Antwort ebenso ärgerte wie die Tatsache, dass er mir nie erlaubt hatte, mich einer der Gruppen anzuschließen, denen er Zugang zum großen Unbekannten gewährte. Anscheinend war ich nicht so wichtig wie die hohen Herren aus der Wissenschaft, die einer Führung würdig waren. Also schluckte ich meinen Stolz hinunter und gewöhnte mich an den Gedanken, nach Amerika zurückzukehren und von der Welt nur das gesehen zu haben, was eine Handvoll unsensibler Bonzen mir zu sehen zugestanden hatte. Im Gegensatz zum Museumsdirektor schien jedoch die Vorsehung der Meinung zu sein, dass ich den Inhalt der Wunderkammer zu sehen bekommen müsse. Denn wie anders wäre es mir so leicht gemacht worden, hineinzukommen!»
«Wie ist es Ihnen gelungen?», fragte Wells erstaunt.
«Das war so: Am letzten Tag meines Aufenthalts in London traf ich den jungen Scotland-Yard-Beamten im Fahrstuhl und versuchte, ihm ein paar Informationen über die geheimnisvolle Kammer zu entlocken. Aber vergebens, der junge Mann verriet kein Sterbenswörtchen. Er lehnte sogar meine Einladung zu einem Bier in einer nahe gelegenen Kneipe ab und gab vor, nur Stechwindentee zu trinken. Das muss man sich einmal vorstellen! Wer trinkt heutzutage noch Stechwindentee? Jedenfalls; als wir den Fahrstuhl verließen, verabschiedete er sich aufs höflichste von mir und marschierte Richtung Ausgang davon, den Blick tiefster Verärgerung, den ich ihm hinterherschickte, geflissentlich ignorierend. Zu meiner Überraschung sah ich ihn nach wenigen Schritten innehalten, als wüsste er plötzlich nicht mehr, wohin er gehen wollte, dann zusammenbrechen und zu Boden stürzen wie eine Marionette, der man die Schnüre durchgeschnitten hat. Ich erschrak, wie Sie sich vorstellen können, denn ich dachte, er sei vor meinen Augen gestorben, habe einen Herzschlag erlitten oder Ähnliches. Ich lief sofort zu ihm, knöpfte ihm den Hemdkragen auf, um festzustellen, ob sein Herz noch schlug und sein Puls noch ging, und stellte zu meiner großen Erleichterung fest, dass dem noch so war. Er war einfach nur ohnmächtig geworden, wie eine junge Dame im zu eng geschnürten Korsett. Eine Hälfte seines Gesichts war voller Blut, das von einer heftig blutenden Platzwunde über der Augenbraue kam, die er sich beim Sturz zugezogen hatte.
«Vielleicht hat er einen Schwächeanfall erlitten», sagte Wells, «oder einen Hitzeschlag.»
«Möglich, kann sein», erwiderte Serviss zerstreut. «Dann …»
«Oder sein Blutzuckerspiegel ist plötzlich gesunken. Ich neige allerdings eher dazu …»
«Verdammt, es ist doch ganz egal, warum, George! Er ist ohnmächtig geworden, basta!», rief Serviss verärgert und voller Ungeduld, mit seinem Bericht fortzufahren.
«Tut mir leid, Garrett», sagte Wells kleinmütig. «Erzählen Sie weiter.»
«Also gut. Wo war ich?», grummelte Serviss. «Ach ja, ich war ziemlich durcheinander; aber meine Verwirrung hielt nicht lange an, denn sie verwandelte sich ganz schnell in Gier, als ich bemerkte, dass der Beamte einen merkwürdig geformten goldenen Schlüssel um den Hals trug, mit zwei Bärten, die wie kleine Engelsflügel geformt waren. Mir war sogleich klar, dass es sich bei diesem Schmuckstück um den Schlüssel handelte, mit dem er die Wunderkammer aufschließen konnte.»
«Und Sie haben ihn dem Mann gestohlen!», rief Wells empört.
«Na ja …»
Serviss zuckte die Achseln, nestelte seinen Hemdkragen auf und brachte ein Goldkettchen zum Vorschein, an dem der beschriebene Schlüssel hing.
«Ich konnte einfach nicht widerstehen, George», entschuldigte er sich mit theatralisch niedergeschlagener Stimme. «Und es war ja auch nicht so, als würde ich einem Toten die Schuhe stehlen. Der Polizist war nur ohnmächtig. Ohn-mäch-tig.»
Wells schüttelte tadelnd den Kopf, was reichlich riskant war bei der Menge Alkohol, die er sich so unbekümmert einverleibt hatte, denn sogleich wurde ihm schwindlig, und er hatte das Gefühl, auf dem Pferdchen eines Kinderkarussells zu sitzen. Serviss fuhr fort:
«So kam ich also in jenen Saal, in dem man all das verborgen hält, was man aus den unterschiedlichsten Gründen beschlossen hat, der Welt vorzuenthalten. Und Sie glauben nicht, George, was dort alles verborgen gehalten wird. Wenn Sie das sehen könnten, würden Sie aufhören, Zukunftsromane zu schreiben, das versichere ich Ihnen.»
Wells sah ihn misstrauisch an und versuchte sich auf seinem Stuhl geradezuhalten.
«Doch das ist im Grunde alles Nebensache», fuhr Serviss fort. «Das Entscheidende fand sich ganz hinten, im letzten Winkel des Saals. Dort stand auf einem Podest eine Flugmaschine.» Er schenkte Wells ein langes Lächeln. «Ein wahrhaft merkwürdiges Gerät. Dass es fliegen konnte, war nur eine Vermutung der Wissenschaftler, die das Privileg genossen hatten, es untersuchen zu können, wie ich Blättern und Aufzeichnungen entnehmen konnte, die sich auf einem Tisch in der Nähe stapelten. Dort waren alle Einzelheiten der Entdeckung aufgezeichnet. Im Gegensatz zur Albatros, die Jules Verne in Robur der Eroberer beschreibt, besaß diese Apparatur weder Flügel noch Propeller. Sie war auch an keinem irgendwie gearteten Ballon befestigt. Sie sah eher aus wie ein Teller.»
«Wie ein Teller?», fragte Wells ungläubig.
Der von Verne beschriebene Flugapparat war aus Presspapier hergestellt und mit siebenunddreißig Stangenpropellern bestückt und hatte in Amerika einen richtiggehenden Wahn von Flugmaschinensichtungen hervorgerufen, was Wells seinerzeit bewogen hatte, skeptisch die Augenbrauen hochzuziehen, wenngleich er zugeben musste, dass diese Reaktion wohl eher von dem Unmut über die Erfolge des Franzosen hervorgerufen worden war, als von der Unwahrscheinlichkeit seiner Erfindung. Aber ein Teller?
«Ja, ein Suppenteller oder, besser gesagt, ein Becken; so eines, wie es im Orchester zum Einsatz kommt», präzisierte Serviss und schlug die Handflächen gegeneinander, als wollte er eine Fliege zerklatschen.
«Ein fliegender Suppenteller», fasste Wells zusammen, der es gar nicht abwarten konnte, mehr zu hören.
«Genau. Wie ich den Aufzeichnungen entnehmen konnte, war der Apparat im Eis der Antarktis begraben und von einer Expedition dort entdeckt worden. Er schien gegen eine Bergkette geprallt zu sein, weit vom Meer entfernt, weshalb man auf den Gedanken kam, dass er fliegen konnte. Man kam aber nicht hinein, weil es keine Luke oder Ähnliches gab.»
«Verstehe. Aber warum nahm man an, dass er von einem anderen Planten kam?», fragte Wells. «Es hätte sich ja auch um ein deutsches Erzeugnis handeln können, zum Beispiel. Die Deutschen experimentieren ja dauernd …»
«Nein», fuhr Serviss ihm dazwischen. «Man sah auf den ersten Blick, dass es technisch sehr viel weiter entwickelt war, als die Deutschen es jemals hätten schaffen können, George. Sehr viel weiter entwickelt, ehrlich gesagt, als es auf der ganzen Erde möglich gewesen wäre. Es gab beispielsweise keinen einzigen Hinweis auf einen Dampfmaschinenantrieb. Was die Forscher auf den Gedanken brachte, dass die Maschine aus dem Weltraum kam, lag aber nicht nur an ihrem Aussehen.»
«Nicht? Woran denn?»
Serviss machte eine effektvolle Pause und nahm einen Schluck von seinem Bier.
«Die Maschine wurde ganz in der Nähe der Annawan gefunden, einem Schiff, das am 15. Oktober 1829 in New York zu einer Südpolexpedition aufgebrochen war und irgendwann einfach verschwunden ist. Das Schiff war verbrannt, die ganze Besatzung tot. Die Leichen der Seeleute fanden sich halb im Eis begraben im näheren Umkreis des Schiffs. Die meisten waren völlig verkohlt, aber einige nicht, und deren Gesichter waren eine Fratze des Entsetzens, als hätten sie verzweifelt versucht, dem Feuer zu entkommen …, oder wer weiß welchem unvorstellbaren Schrecken sonst. Es gab auch tote Hunde, einige seltsamerweise mit abgerissenen Gliedmaßen. Ein danteskes Schauspiel, so wie die Mitglieder der Expedition es beschrieben haben. Die eigentliche Entdeckung machten sie erst ein paar Tage später, als sie, ein Stück entfernt und im Eis begraben, den mutmaßlichen Insassen des Fluggeräts ausgruben. Sie haben ihn zusammen mit seinem Flugapparat nach London gebracht. Und es ist kein Deutscher, George, das kann ich Ihnen versichern. Ich wusste es in dem Moment, als ich ihn erblickte.»
Er legte wieder eine Pause ein und lächelte Wells mit fast mütterlicher Zärtlichkeit an, als wollte er sich für den Schrecken entschuldigen, den er ihm bereitete. Wells wiederum machte ein so erschrockenes Gesicht, wie es seine Betrunkenheit nur zuließ.
«Wie sah er aus?», fragte er mit dünner Stimme.
«Natürlich nicht so, wie Sie die Marsmenschen in Ihrem Roman beschreiben, George. Eher kam er mir vor wie eine Art Jack Lightfoot, nur etwas düsterer und höher entwickelt. Sie haben doch von Jack Lightfood gehört, dieser merkwürdigen, hüpfenden Kreatur, die vor ungefähr sechzig Jahren Ihre Stadt in Angst und Schrecken versetzt hat?»
Wells nickte, begriff aber nicht, welche Ähnlichkeiten es da geben sollte.
«Ja, es hieß, er hätte Sprungfedern an den Füßen gehabt und deswegen so weite Sprünge machen können, nicht?»
«Und sei wie aus dem Nichts aufgetaucht, um junge Damen zu erschrecken und sie lüstern am ganzen Körper zu betatschen, bevor er wieder verschwand. Viele haben ihn als diabolisch aussehend beschrieben, mit spitzen Ohren und langen scharfen Krallen.»
«Vermutlich ein Ergebnis momentaner Hysterie», sagte Wells nachdenklich. «Vielleicht war der Typ bloß ein Zirkusakrobat, der seine Künste in den Dienst seiner Begierden gestellt hat.»
«Wahrscheinlich, George, wahrscheinlich. Doch was sie dort im Museum hatten, erinnerte mich an dieses Ungeheuer, das damals auf den Titelseiten der Skandalblätter prangte. Als Kind habe ich einige davon gesehen, und sein Aussehen hat mir das Blut in den Adern gefrieren lassen. In meinen schlimmsten Albträumen sehe ich ihn manchmal immer noch. Aber nun, vielleicht empfinde nur ich diese Ähnlichkeit so, weil sie an meine tiefsten Ängste rührt.»
«Sie wollen damit also sagen …, im Naturgeschichtlichen Museum gibt es einen Marsmenschen?», versuchte Wells das Gehörte auf den Punkt zu bringen.
«Ja, aber er ist natürlich tot», erwiderte Serviss, als schmälerte das ein wenig die Attraktivität des Fundes. «Im Grunde ist es ein recht uninteressantes, vertrocknetes, menschenähnliches Wesen. Das Einzige, was für eine Überraschung gut sein könnte, wäre das Innere des Flugapparats. Vielleicht würde man darin etwas finden, das auf seine Herkunft schließen ließe; Weltallkarten oder so etwas. Wir dürfen auch nicht vergessen, welchen Fortschritt es für die irdische Wissenschaft bedeuten könnte, wenn man herausfände, wie er funktioniert. Leider hat es noch keiner geschafft, ihn zu öffnen. Ich weiß nicht, ob sie es immer noch versuchen oder ob sie es schon aufgegeben haben und sowohl der Marsmensch als auch seine fliegende Untertasse im Museum allmählich Staub anzusetzen beginnen. Eines ist jedoch gewiss, mein lieber George, irdisch war dieses Ding nicht.»
«Ein Marsmensch!», rief Wells, seiner Fassungslosigkeit freien Lauf lassend, als er begriff, dass Serviss mit seiner Erzählung fertig war. «Heiliger Gott im Himmel …, ein Marsmensch!»
«Ja, ein Marsmensch, George. Ein hässliches Monster vom Mars», bestätigte Serviss. «Und dieser Schlüssel führt zu ihm. Ich habe ihn nur dieses eine Mal benutzt. Seitdem nicht wieder. Ich trage ihn noch als Talisman, der mich immer daran erinnert, dass wir in einer Welt leben, in der es mehr Unmögliches gibt, als wir Geschichtenschreiber es uns ausdenken können.»
Er löste die Kette von seinem Hals und reichte sie Wells mit feierlicher Geste, als überreiche er ihm einen geweihten Gegenstand. Wells betastete sie mit größter Vorsicht; ihm war ebenso feierlich zumute wie Serviss.
«Ich bin überzeugt, dass die wahre Geschichte unserer Zeit nicht von den Zeitungen und von unseren Historikern geschrieben wird», schwatzte er drauflos, während Wells den Schlüssel untersuchte. «Die wahre Geschichte ist für die meisten unsichtbar, verläuft wie ein unterirdischer Bach. Sie verläuft im Dunkeln und in aller Stille, George. Und nur ein paar Auserwählte kennen sie wirklich.»
Mit einem geschickten Griff nahm er Wells den Schlüssel wieder ab und ließ ihn in seiner Jackentasche verschwinden.
«Wollen Sie den Marsmenschen sehen?», fragte er dann mit boshaftem Lächeln.
«Was, jetzt?»
«Warum nicht? Eine andere Gelegenheit werden Sie nicht bekommen, George. Denn, wie gesagt, wir Schriftsteller stehen in weniger hohem Ansehen als die Wissenschaftler, obwohl unsere Vorstellungskraft deren Erfindungen oft weit übertrifft.»
Wells schaute ihn beunruhigt an. Er musste erst einmal alles verdauen, was Serviss ihm da erzählt hatte. Genau genommen bräuchte er ein paar Stunden Ruhe, damit das Karussell in seinem Kopf sich zu drehen aufhörte und er seinen Verstand wieder so weit klarbekam, dass er die Geschichte rational beurteilen konnte. Dann würde er sie vielleicht als falsch entlarven können, denn natürlich war es für ein alkoholumnebeltes Gehirn am angenehmsten, einfach zu akzeptieren, dass auch Unmögliches zum Bestand der Welt gehörte. In dem Zustand euphorischer Behaglichkeit, in dem er sich im Augenblick befand, hätte er es sogar begrüßt, wenn die Wirklichkeit, in der zu leben er gezwungen war, einen doppelten Boden besäße und ihre vom Menschenverstand gezogenen Grenzen zusammenbrächen und sich das, was dahinter war, mit ihr vermischte und eine neue Realität hervorbrächte, in der Magie in der Luft läge und die Phantasie, die in den Büchern zu Hause war, nichts als die treue Wiedergabe dessen wäre, was ihre Autoren erlebt hätten. War es das, was Serviss ihm sagen wollte? Wie das weiße Kaninchen, das Alice ins Wunderland geführt hatte, wollte dieses abgerissene Männlein ihn in die Wunderkammer führen und ihm so eine Welt zugänglich machen, in der alles möglich war. Eine Welt, in der ein Gott herrschte, der viel mehr Phantasie besaß als der jetzige. Aber so war die Welt nicht, so konnte sie nicht sein, und wenn er noch so sehr glauben wollte, dass es die natürlichste Sache der Welt wäre, doch so zu sein.
«Haben Sie Angst?», fragte Serviss verwundert. «Ah, verstehe; das war vielleicht ein bisschen viel für Sie, George. Ihnen ist es vermutlich lieber, die Monster wohl verwahrt im Gefängnis Ihrer Phantasie zu wissen, wo sie keinen anderen Schaden anrichten können als den Schauder, den wir beim Lesen empfinden. Wahrscheinlich haben Sie nicht den Schneid, ihnen, losgelöst vom Papier, auch in der Wirklichkeit gegenüberzutreten.»
«Selbstverständlich kann ich ihnen auch in Wirklichkeit gegenübertreten», erboste sich Wells über den Schluss, den Serviss gezogen hatte. «Das ist nicht das Problem, Garrett, sondern …»
«Macht doch nichts, George, ehrlich, ich verstehe Sie», tröstete ihn Serviss. «Mich würde es ebenfalls grausen, einem leibhaftigen Marsbewohner zu begegnen. Einen Roman über sie zu schreiben, ist eine Sache; eine ganz andere dagegen …»
«Und ob ich ihnen in Wirklichkeit gegenübertreten kann, verdammt noch mal!», schrie Wells und erhob sich mit der linkischen Eleganz eines Schimpansen. «Lassen Sie uns auf der Stelle losgehen, Garrett! Zeigen Sie mir diesen Marsmenschen, jetzt sofort!»
Serviss sah ihn belustigt an, dann erhob er sich mit derselben Entschlossenheit.
«Wie Sie wollen, George, Sie sind der Chef!», rief er, heftig schwankend sein Gleichgewicht wahrend. «Herr Ober, die Rechnung! Und zwar ein bisschen fix, ich muss meinem Freund nämlich ein Wesen aus dem Weltraum zeigen.»
Wells versuchte, ihn zum Schweigen zu bringen, doch Serviss drehte sich zu den anderen Tischen um.
«Will noch jemand mitgehen? Will noch jemand einen Marsmenschen sehen?», rief er, mit ausgebreiteten Armen auf die Gäste zutaumelnd. «Ja, kommen Sie mit, ich werde Ihnen einen echten Marsmenschen zeigen!»
«Halten Sie den Mund, Sie sind ja betrunken!», rief jemand von einem der hinteren Tische.
«Schlaf dich aus und lass uns in Ruhe essen», riet ihm ein anderer.
«Sehen Sie, George?», sagte Serviss niedergeschlagen, warf eine Handvoll Münzen auf den Tisch und begab sich schlingernden Gangs, jedoch in stolzer, aufrechter Haltung, zur Tür. «Niemand will etwas wissen, niemand. Sie bleiben lieber blind. Nun, sollen sie!» Sich nur mühsam auf den Beinen haltend, drehte er sich an der Tür noch einmal um und zeigte mit dem Finger auf die Gäste. «Lebt doch weiter euer elendes kleines Leben, ihr Spießer!», rief er. «Verkriecht euch in eurer miefigen Wirklichkeit!»
Wells sah, dass ein paar ziemlich kräftige Männer Anstalten machten, sich in, wie ihm schien, nicht gerade freundlicher Absicht von ihren Plätzen zu erheben, weshalb er Serviss am Ärmel packte und nach draußen zerrte, wobei er mit der anderen Hand die Gäste zu beschwichtigen suchte. Auf der Straße hielt er die erstbeste Kutsche an und schob Serviss hinein, während er dem Kutscher die Adresse zurief. Der Amerikaner kippte zur Seite, schlug mit dem Kopf an die Fensterscheibe, blieb eine ganze Weile so sitzen und grinste Wells blöde an, der ihm in einer nicht viel würdigeren Haltung gegenübersaß. Das Rattern der Kutsche, als diese am Green Park entlangfuhr, brachte sie wieder ein wenig zu sich. Beide mussten über ihren mitleiderregenden Auftritt in der Taverne lachen, und immer noch vom Alkohol beflügelt, verbrachten sie den Rest der Fahrt mit der Entwicklung abstrusester Theorien über die Gründe der Wesen aus dem All, mochten sie vom Mars oder sonst woher kommen, die Erde zu besuchen. Als die Kutsche in der Cromwell Road vor einem imposanten Gebäude im romanisch-byzantinischen Stil anhielt, dessen Fassade über und über mit Pflanzen- und Tierskulpturen verziert war, stiegen Wells und Serviss aus und stolperten dem Haupteingang entgegen, gefolgt von den entsetzten Blicken des Kutschers. Dieser hieß Neal Hamilton, ging auf die vierzig zu, und dieser Tag sollte sein Leben für immer verändern, denn er hatte mit angehört, wie die beiden respektablen und offenbar sehr gebildeten Herren sich gegenseitig versicherten, das irdische Leben sei von intelligenten Wesen aus dem All in fliegenden Apparaten auf den Planeten gebracht worden, und ihr Auftrag sei es, das Universum zu bestäuben und auszudehnen. Das bewiesen unzweifelhafte Spuren an allen möglichen Monumenten antiker Zivilisationen sowie die Vielfalt der Rassen, Farben, Formen und anderen körperlichen Eigenschaften, die auf der Erde anzutreffen waren. Neal ließ die Peitsche knallen und fuhr nach Hause, wo er einige Stunden später mit einem Glas Portwein in der Hand argwöhnisch den Sternenhimmel betrachtete und sich zum ersten Mal in seinem Leben fragte, wer er war und woher er kam und warum er Kutscher geworden war. Doch leider habe ich nicht die Zeit, mich weiter mit Neal Hamiltons Leben zu beschäftigen, da Wells und Serviss, unauffällig im Strom der Besucher schwimmend, soeben das Innere des Naturgeschichtlichen Museums betreten haben.
 
In den Ausstellungsräumen fühlte sich Wells von einer klebrigen Schwüle umgeben, während er sich von Serviss durch die Säle zerren ließ. In seinem Zustand bekam er kaum mit, was um ihn her passierte. Die Welt war von einer unwirklichen Beschaffenheit, und alles hatte seine Bedeutung verloren, alles war zugleich vertraut und nicht wiederzuerkennen. Ihm wurde flüchtig bewusst, dass sie den berühmten Walfischsaal mit seinen Skeletten und Nachbildungen riesiger Wale durchquerten, irgendwann fand er sich neben Serviss auf den Knien neben einer Affengruppe wieder, wo sie offenbar der Aufmerksamkeit der Museumswärter zu entgehen hofften. Und schließlich sah er sich unsicheren Schritts neben dem Amerikaner durch Kellergewölbe wanken, bis sie zu der Tür gelangten, von der dieser beim Lunch gesprochen hatte. Es gab sie also tatsächlich. Mit feierlicher Geste holte Serviss nun den gestohlenen Schlüssel aus der Tasche, schloss die Tür auf und forderte Wells mit einer leicht schwankenden Verbeugung auf, in das Reich des Unmöglichen einzutreten.
Es gab Dinge, die zu betrachten er lieber nüchtern gewesen wäre, dachte Wells bedauernd, als er zögernd die ersten Schritte tat. Wie Serviss es beschrieben hatte, war die Wunderkammer ein großer Saal voll der wundersamsten Dinge dieser Welt, ohne Ordnung und System übereinandergestapelt und von solch blendender Pracht, dass man das Ganze für einen Piratenschatz hätte halten können. Es gab so viele Wunderwerke zu bestaunen, dass Wells gar nicht wusste, wohin er zuerst schauen sollte, und dass Serviss ihn dauernd vorwärtsschubste, damit es schneller voranging, machte es nicht eben leichter. Die meisten der hier aufbewahrten Gegenstände trugen ein Etikett, auf dem genau vermerkt war, um was es sich dabei handelte. Er kam aus dem Staunen nicht mehr heraus, als er eine Flosse des Ungeheuers von Loch Ness vor sich sah; etwas wie ein zusammengerolltes Kätzchen in einem verschlossenen Glas, das eine Handvoll Yetihaar sein sollte; das Skelett einer angeblichen Nixe; Dutzende Fotografien von winzigen, leuchtenden Feen; eine Federkrone aus dem Gefieder eines Phönix; den gewaltigen Stierschädel des Minotaurus und hundert weitere Überraschungen, die er gar nicht alle entziffern konnte. Und dann hörte dieses phantastische Karussell mit einem Mal auf sich zu drehen, und er stand überwältigt vor dem Bild eines hässlichen alten und schrecklich entstellten Mannes, unter dem ein Etikett mit der Aufschrift klebte: Bildnis des Dorian Gray.
Kaum hatte er sich von seinem Schrecken erholt, erkannte er ein paar Dinge, die ihm vertraut vorkamen. Es handelte sich um einen gläsernen, mit einer rötlichen Flüssigkeit gefüllten Messbehälter sowie um ein kleines Papiertütchen, in dem sich so etwas wie weiße Salzkristalle befanden. Auf dem Etikett stand: Letzte unvollständige Dosis aus dem Lager für chemische Produkte von Mssrs. Maw; unerlässliche Zutat für die Tinktur von Dr. Henry Jekyll. In einer Art Reflex nahm Wells das Glas in die Hand und starrte es ungläubig an: er musste etwas von dem anfassen, was überall umherstand, um wirklich glauben zu können, dass diese Dinge nicht nur Ausgeburten seines umnebelten und von Serviss’ unablässigen Kommentaren befeuerten Gehirns waren. Er musste sich davon überzeugen, dass diese Dinge außerhalb der Bücher, Geschichten und Legenden tatsächlich vorhanden waren. Mit dem Glas in der Hand und um sich herum den durchdringenden Geruch, den die blutrote Flüssigkeit verströmte, erinnerte er sich an Stevensons Erzählung, in der es hieß, wenn das defektive Salz sich in der Flüssigkeit löse, entstünde der Trank, der den kultivierten Dr. Jekyll in den monströsen Mr. Hyde verwandelte. In was würde er verwandelt, wenn er diese Lösung zu sich nähme, fragte er sich; wie sähe seine böse Seite wohl aus? Würde er schrumpfen und die Kraft von zwölf Kerlen erlangen, dazu einen sprühenden Geist und eine übermäßige Neigung zu perversen Vergnügungen, wie es laut Stevenson dem armen Dr. Jekyll passierte und was er immer für reine Fiktion gehalten hatte?
«Kommen Sie, George, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit», drängte der Amerikaner und zog ihn am Ärmel.
Durch den unerwarteten Ruck zuckte Wells zusammen, das Glas entglitt seinen Händen und zerschellte am Boden. Ungläubig starrte Wells auf die rote, über die Fliesen rinnende Flüssigkeit. Er kniete nieder, um noch etwas davon aufzufangen, doch alles, was er dadurch erreichte, war, dass er sich an einer Glasscherbe in die rechte Hand schnitt.
«Es ist zerbrochen, Garrett!», rief er entsetzt. «Dr. Jekylls Trank ist verloren.»
«Ach, vergessen Sie’s, George, und kommen Sie mit», entgegnete Serviss und winkte ihn zu sich. «Das ist doch bloß spinnerter Tand im Vergleich zu dem, was ich Ihnen zeigen will.»
Wells folgte ihm durch die angehäuften Schätze der phantastischen Weltgeschichte und versuchte dabei, die Blutung an der rechten Hand mit den Fingern der linken Hand zu stoppen. Serviss führte ihn in den hintersten Winkel des unterirdischen Ausstellungssaals, wo auf einer Plattform die fliegende Untertasse stand. Wie Serviss es beschrieben hatte, sah sie aus wie eine riesige gewölbte Scheibe, an den Rändern abgeflacht und mit einer rundlichen Kuppel in der Mitte. Wie ein tiefer Teller, aus dem ein Titan seine Suppe schlürfen könnte, wenn Sie mir diesen etwas ausgefallenen Vergleich gestatten. Wells trat zaghaft näher. Er war beeindruckt von der Größe und dem seltsam schimmernden Material, aus dem die Apparatur gefertigt war und das ihr ein ebenso solides wie leichtes Aussehen verlieh. Auf der Oberfläche des Flugapparats war eine Reihe erhabener, kupferglänzender Zeichen zu sehen. Sie erinnerten ihn an asiatische Schriftzeichen, nur dass sie etwas verschlungener aussahen. Was hatten diese Zeichen zu bedeuten?
«Sieht so aus, als hätte man immer noch keinen Zugang entdeckt», bemerkte Serviss in seinem Rücken. «Wie Sie sehen, gibt es nirgends eine Öffnung, und ein Motor scheint auch nicht vorhanden zu sein. Bei dieser Form kann man sich aber vorstellen, dass das Ding in der Luft ungeheuer wendig ist und wahrscheinlich eine Wahnsinnsgeschwindigkeit erreichen kann.»
Wells nickte zerstreut. Er hatte den von Papieren überquellenden Tisch entdeckt, von dem Serviss behauptet hatte, dass sich darauf sämtliche Erkenntnisse häuften, die man von der unglaublichen Entdeckung bisher gesammelt hatte. Vollkommen fasziniert trat er an den Tisch heran und blätterte in dem Gewühl von Heften und Dokumenten, die die ganze Tischplatte bedeckten und aus denen ein paar dicke Alben voller Fotos und Zeitungsausschnitte herausstachen. Bei seinem wahllosen Herumstöbern stieß er auf das Logbuch des verbrannten Schiffes, das der Kapitän, ein gewisser MacReady, geschrieben hatte. Nach seiner Schrift zu urteilen, die straff und schlicht war und jeder floralen Gefälligkeit abhold, musste es sich um einen strengen, praktisch denkenden Mann handeln, der das genaue Gegenteil des Leiters dieser Südpolexpedition, eines Mannes namens Jeremiah Reynolds, gewesen sein dürfte, dessen Tagebucheintragungen ziemlich schwülstig und weitschweifig waren. Er blätterte auch das Album mit den Zeitungsausschnitten durch, die das grauenhafte Schicksal der Expedition der Verdammnis, wie man sie getauft hatte, beschrieben, die am 15. Oktober 1829 in New York zum Südpol aufgebrochen war. Erschrocken las er einige der schaurigen Schlagzeilen auf den Titelseiten, die ergänzt wurden durch erschütternde Fotografien von herumliegenden Leichen und Trümmern des zerstörten Schiffs. «Wer oder was verübte das Massaker an der Besatzung der Annawan?» «Welcher Schrecken verbirgt sich im Eis der Antarktis?» Doch soweit er feststellen konnte, wurden die eigentlichen Entdeckungen – der Flugapparat und der Marsmensch – nirgends erwähnt. Im zweiten Album fand er allerdings mehrere Fotos des fremdartigen Apparats, die diesen halb im Eis begraben zeigten und gegen einen bedrohlichen bleigrauen Himmel aufragend wie eine glänzende Münze, die ein Riese hatte vom Himmel fallen lassen. Neben den Fotos waren eine ganze Reihe wissenschaftlicher Angaben vermerkt, die Wells kaum verstand und die man allem Anschein nach geheim gehalten und Journalisten wie öffentlicher Meinung offensichtlich vorenthalten hatte.
«Verplempern Sie nicht damit die Zeit, George. Interessant ist das, was sich hier in der Kiste befindet», riss Serviss ihn aus seinen Betrachtungen und deutete auf eine Art Holzsarg mit Kupferbeschlägen, an den man ein kleines Kühlaggregat angeschlossen hatte. Serviss legte die Hände feierlich auf den Deckel und wandte sich mit spitzbübischem Lächeln an Wells:
«Sind Sie bereit, einen Marsmenschen zu sehen?»
Es erübrigt sich wohl, zu sagen, dass Wells das nicht war. Aber er schluckte tapfer und nickte. Daraufhin hob Serviss den Deckel unerträglich langsam hoch und schob ihn mit undurchdringlicher Miene zur Seite. Ein Schwall kalter Luft entwich dem Sarg, und als der Deckel geöffnet war, trat Serviss beiseite, damit Wells hineinschauen konnte. Übervorsichtig und mit zusammengebissenen Zähnen beugte sich Wells über den Rand. Minutenlang starrte er hinein und begriff nicht, was er dort sah, denn das, was da vor ihm lag, entzog sich jeder bekannten biologischen Erscheinung. Unfähig, das Unbeschreibliche zu beschreiben, hatte er in seinem Roman die Marsbewohner irgendwo zwischen Amöben und Reptilien angesiedelt. Er hatte sie als schleimige, formlose Wesen beschrieben, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Tintenfischen hatten, für den menschlichen Verstand jedenfalls begreiflich waren. Die befremdliche Kreatur dort im Sarg jedoch war eine Herausforderung, sie unter zoologischen Gesichtspunkten zu beschreiben, mit ihm bekannten Worten zu definieren, war ganz und gar unmöglich. Dennoch wagte sich Wells an einen Versuch, wenngleich er wusste, dass, so präzise er seine Worte auch wählen mochte, er nicht auch nur entfernt das tatsächliche Aussehen dieses Wesens zu beschreiben vermochte. Die ganze Gestalt war von gräulicher Farbe, ähnlich der von Motten, an manchen Stellen allerdings etwas dunkler. Sie maß vielleicht drei Meter in der Länge oder mehr, und der Körper war länglich und schmal wie Schatten am späten Nachmittag und von einer schmetterlingspuppenartigen Haut umgeben. Die Art äußerer Schicht schien Teil seiner Physiognomie zu sein, denn sie reichte vom Kopf bis zu den zierlichen, dreigliedrigen Beinen, ähnlich denen einer Gottesanbeterin. Dieser äußeren Hautschicht entsprossen auch die oberen Extremitäten, die ebenfalls sehr zierlich waren, aber, wie Wells den Eindruck hatte, in zwei krallenförmigen Stacheln ausliefen. Am bemerkenswertesten war jedoch der Kopf, der von einer Art Kapuze eingefasst zu sein schien, die aus demselben knorpeligen Gewebe wie die übrige Außenhaut bestand. Außer einer vage dreieckigen Form war darunter nichts, was einem menschlichen Gesicht hätte ähneln können, mit Ausnahme vielleicht von zwei Schlitzen an jeder Seite, die so etwas wie seine Augen darstellen mochten. Dieses finster und schreckenerregend wirkende Gesicht war von warzigen Wülsten bedeckt, und dort, wo man vielleicht die Kinnbacken vermuten konnte, glaubte Wells ein paar stummelige Tentakel zu erkennen, zwischen denen eine Art spitz zulaufender Rüssel hervorwuchs, der jetzt schlaff auf den langen Hals herunterfiel. Das Wesen erinnerte ihn an alles Mögliche, nur nicht an das, was er von Jack Lightfoot in Erinnerung hatte, dachte er. Unwillkürlich streckte er die Hand aus und berührte eine der oberen Extremitäten des Marsmenschen; er musste unbedingt wissen, wie sich diese merkwürdig schimmernde Haut anfühlte. Er hätte jedoch nicht sagen können, ob sie ihm weich oder rau, feucht oder trocken, widerwärtig oder angenehm vorkam. Es war merkwürdig; aber sie schien alles zugleich zu sein. Eines jedenfalls, dachte Wells, war vollkommen klar, davon zeugten die Starre des Gesichts und die Glanzlosigkeit der mutmaßlichen Augen: Diese schreckenerregende Kreatur war eindeutig tot.
«Es wird Zeit, wir müssen gehen, George», sagte Serviss und schob den Sargdeckel wieder zu. «Es ist nicht ratsam, sich zu lange hier aufzuhalten.»
Immer noch benommen nickte Wells und ließ sich von Serviss ins Schlepptau nehmen, bemühte sich, nirgends anzustoßen.
«Behalten Sie alles gut in Erinnerung, George», riet Serviss ihm, während er ihn durch die Gänge des überfüllten Saals zum Ausgang bugsierte, «und egal, ob diese Dinge für Sie authentische Wunder oder billige Fälschungen sind; sprechen Sie mit keinem Menschen über die Existenz dieses Saals, es sei denn, sie halten ihn für absolut vertrauenswürdig.»
Serviss öffnete die Tür einen Spalt, und als er sich vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe war, schob er Wells nach draußen. Sie gingen durch endlose Kellerflure, bis sie ungesehen ins Erdgeschoss gelangten, wo sie sich unauffällig unter die Museumsbesucher mischten. Was sie nicht wissen konnten, war, dass tief unter ihren immer noch etwas schwankenden Schritten das Wesen aus dem All die Blutstropfen, die Wells bei seiner Berührung auf ihm hinterlassen hatte, in sich aufsog und seine Umrisse wie bei einer Lehmfigur im Regen langsam zerliefen und sich in die eines zarten, blassen jungen Mannes mit einem Vogelgesichtchen verwandelten, jenem zum Verwechseln ähnlich, der soeben als ein Besucher von vielen das Museum verließ.
Als sie draußen waren, schlug Serviss vor, irgendwo zu Abend zu essen, doch Wells lehnte unter dem Vorwand ab, er habe bis zu seinem Haus in Worcester Park einen langen Weg vor sich und er müsse jetzt los. Er wusste mittlerweile, dass die Essen mit Serviss sich dadurch auszeichneten, dass es zum Essen gar nicht kam; und er war noch zu betrunken, um weitertrinken zu können. Außerdem sehnte er sich danach, endlich allein zu sein und über das Gesehene in aller Ruhe nachdenken zu können. Sie verabschiedeten sich mit dem vagen Versprechen, sich wiederzusehen, wenn Serviss wieder einmal in London wäre; dann nahm Wells die nächste Kutsche, die vorbeikam, und fuhr nach Hause. Nachdem er dem Kutscher die Adresse genannt hatte, versuchte er seinen Kopf so weit klarzubekommen, dass er die an ein Delirium erinnernden Ereignisse dieses Tages Revue passieren lassen konnte, doch die Nachwirkungen des Alkohols waren immer noch übermächtig, und so dauerte es nicht lange, bis ihn der Schlaf übermannte.
Und als der müde und erschöpfte Wells in der Kutsche seine Augen schloss, schlug in einem im Naturgeschichtlichen Museum versteckten Sarg ein anderer Wells die Augen auf.
II

Aus dem Staunen Ihrer Gesichter in diesem Augenblick schließe ich, dass Sie neugierig geworden sind auf all die Geheimnisse, die sich zwischen den Seiten dieses Büchleins verbergen. Was geschah wirklich mit der Annawan und ihrer Besatzung? Ist der Marsmensch aus der Wunderkammer im Naturgeschichtlichen Museum zum Leben erwacht? Liegt der Schatten einer dunklen Bedrohung über unserer Welt? Ich selbst wäre auch neugierig, wenn ich nicht, was ja selbstverständlich ist, die Antworten schon kennen würde. Antworten, die ich Ihnen nach und nach mit größtem Vergnügen servieren werde, denn das gehört zu den angenehmsten Aufgaben eines Autors, der sich dabei, mit allem Respekt, wie ein Bühnenzauberer fühlen kann. Mit langweiliger Aufzählung hat das nichts zu tun. Dennoch muss ich, wenn alles seine Ordnung haben soll, in der Zeit zurück zum Anfang dieser Geschichte gehen, dorthin, wo der kleine Vorabbericht, den ich gerade zum Besten gegeben habe, seinen Ursprung hat. Doch wie bereits gesagt, ist der genaue Anfang einer Geschichte stets schwer zu bestimmen, denn alles Erzählte hat endlos viele Anfänge, und ich kenne sie glücklicher- oder unglücklicherweise alle. Sie verstehen daher vielleicht meine Furcht, mich in der Wahl zu irren. Welchen Anfang soll ich wählen? Gibt es einen, der den Namen wirklich verdient? Und ist ein Anfang nicht auch immer das Ende einer anderen Geschichte? Aber irgendwo muss ich anfangen, und wenn ich es recht überlege, ist es, glaube ich, am besten, zeitlich bis ins Jahr 1830 zurückzugehen und räumlich bis in die Eiswüsten der Antarktis. Wie Sie sich erinnern werden, wenn Sie an die Zeitungsausschnitte denken, die Wells im Museumskeller durchgeblättert hat, ist dies die Zeit und der Ort, an dem die berühmt-berüchtigte Annawan vom Eis eingeschlossen wurde und ihre tapfere Besatzung das tragische Vergnügen hatte, den Marsmenschen bei seiner Ankunft auf der Erde zu begrüßen; eine Rolle, auf die zweifellos keiner der Männer vorbereitet war.
Begeben wir uns also an Ort und Stelle und sehen zu, während die fliegende Untertasse durch die Dunkelheit des Alls auf die Erde zurast, wie Jeremiah Reynolds, der Leiter dieser unglückseligen Südpolexpedition, das Eis betrachtet, in dem sein Schiff festsitzt, und sich fragt, wie sie da jemals wieder rauskommen sollen, ohne auch nur zu ahnen, dass dies bald seine geringste Sorge sein wird. Der Forscher dachte daran, dass vermutlich noch keines Menschen Auge vor ihm diese antarktische Landschaft gesehen hatte, und er bedauerte, nicht verliebt zu sein, denn dann hätte er sie auf den Namen einer Frau taufen können, so wie es das übliche Vorgehen war. Aber Reynolds hatte nie etwas empfunden, was man auch nur entfernt als Liebe hätte bezeichnen können, und der einzige Name, der für seinen Zweck in Frage gekommen wäre, war der von Josephine, der wohlhabenden jungen Dame aus Baltimore, die er mit ganz anderen Absichten hofierte. Doch offen gestanden konnte er sich nicht vorstellen, bei ihr zu sitzen, unter den wachsamen Augen der Mutter Tee mit ihr zu trinken und bei Gelegenheit zu bemerkten: «Ach, übrigens, meine Liebe; ich habe eine ferne Landschaft am Polarkreis nach dir benannt. Ich hoffe, das macht dich glücklich.» Nein, das Geschenk würde Josephine nicht zu schätzen wissen. Josephine schätzte nur, was man sich an die Finger stecken, um den Hals oder die Handgelenke legen konnte; solange dies keine Handschellen waren, versteht sich. Was sollte sie mit einem Geschenk, das sie nicht sehen und nicht anfassen konnte? Es wäre ein zu feinsinniges Präsent für jemanden wie sie, die für Feinsinnigkeiten keinen Sinn besaß. Und so kam es, dass Reynolds mitten im Eis, bei mehr als vierzig Grad unter null, einen Entschluss fasste, den er an keinem anderen Ort als diesem hätte fassen können: Er würde aufhören, Josephine den Hof zu machen. Ja, das würde er. Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass er lebend nach New York zurückkehrte; doch falls er es wie durch ein Wunder doch schaffen sollte, gab er sich selbst das feierliche Versprechen, nur noch eine Dame zu umwerben, die sensibel genug war, um von einem Eisberg, der ihren Namen trug, tief gerührt zu sein. Obwohl es nicht verkehrt wäre, fügte er mit seinem unbestechlichen Sinn fürs Praktische hinzu, wenn die in Frage kommende junge Dame über ausreichende Mittel verfügte, um es ihm nachsehen zu können, wenn, sollte ihm das Glück nicht hold sein, der ferne Eisberg alles bliebe, was er ihr bieten konnte.
Er schüttelte den Kopf, um die romantischen Grübeleien zu verscheuchen, die an jenem Ort eine völlig absurde, himmelweit entfernte Welt wachzurufen schienen, an deren Vorhandensein man kaum mehr glauben konnte. Sein Blick verlor sich auf dem endlosen Eis, in dem sie gefangen saßen, der weißen Ödnis so fern jeder Zivilisation, dass nicht einmal der Schöpfer sich die Mühe gemacht hatte, sie mit Leben zu erfüllen. Und überhaupt; wer sollte ein Interesse daran haben, diesem Stück Eis, das vermutlich sein Grab werden würde, den Namen der Gattin oder den eigenen oder den des Schiffes, das sie hergebracht hatte, oder des Schirmherrn der Expedition zu geben! Man brauchte sich nichts vorzumachen: Ihn hatte der Wunsch hergetrieben, seinen Namen in die Annalen der Geschichte einzuschreiben; doch nun gab es wohl keinen Zweifel mehr, dass er nur noch seine eigene Grabschrift würde verfassen können.
Im Oktober waren sie von New York aus in See gestochen, um drei Monate später, mitten im südlichen Sommer, den Südpol zu erreichen. Die Reihe unglücklicher Zwischenfälle jedoch, die ihnen von Anbeginn an zu schaffen machte, hatte die Reisedauer auf fatale Weise verlängert. Als sie die südlichen Sandwich-Inseln passiert hatten und Kurs auf die Bouvet-Insel nahmen, jenes schroffe Eiland, das frühere Entdecker nur mit Mühe auf den Seekarten zu fixieren vermochten, war dem letzten Küchenjungen klar, dass sie von Glück sagen konnten, wenn sie ihr Ziel erreichten, bevor der Sommer zu Ende ging. Die Expedition auszurüsten, war jedoch schon sehr teuer gewesen, und sie waren mittlerweile auch schon zu weit in südliche Gewässer vorgedrungen, als dass irgendjemand die Umkehr für eine annehmbare Option gehalten hätte. Kapitän MacReady hatte daher befohlen, die Kerguelen-Inseln anzusteuern, weil er offenbar darauf vertraute, dass die Hasenpfoten der Matrosen am Polarkreis wirkungsvoller waren als in Amerika. Von dort aus hatten sie einen Südwestkurs eingeschlagen und waren dank günstiger Winde mit elf Knoten gesegelt, sodass sie schon bald den ersten Eisbergen ausweichen mussten, die die Küsten der Antarktis zu beschützen schienen wie übers Meer verstreute Wächter. Durch offene Kanäle zwischen Eisschollen und festem Packeis hindurch kamen sie zwar unter unaufhörlichem Eisregen ohne Zwischenfälle noch ein ordentliches Stück voran, doch dann verriet ihnen die fast durchgängige Eisdecke auf dem Wasser, dass der Winter in diesem Jahr beschlossen hatte, schon Mitte Februar einzusetzen, über einen Monat zu früh. Trotzdem machten sie sich mit kindlicher Begeisterung daran, eine Fahrrinne durchs Eis zu hacken; ein Unterfangen, zu dem sie die doppelte Verplankung aus afrikanischem Hartholz ermutigte, mit der Reynolds den Rumpf des alten Walfängers zu verstärken befohlen hatte. Es war ein langwieriger, verzweifelter Kampf, doch am Ende hatte die undurchdringliche Eisdecke das Duell zu einer Spiegelfechterei werden lassen. Selbst in dieser Lage erwies sich Kapitän MacReady noch als einfallsreicher Mann. Er befahl, Kohlenstaub auf das sie erdrückende Eis zu streuen und anzuzünden, ließ alle Segel setzen und schickte seine Männer mit Hacken, Spaten, Stemmeisen, Piken und jedem nur denkbaren spitzen Werkzeug, das im Schiffsbauch zu finden war, nach draußen, um das Eis aufzureißen. Fehlte nur noch, dass er, einem olympischen Gott gleich, versucht hätte, das Schiff mit eigener Kraft freizubekommen. Man mochte sich jedoch winden, wie man wollte, es half alles nichts, es machte die Lage nur noch trostloser. Ihr Urteil war gesprochen, seit sie sich in die Fänge des Eismeers begeben hatten, vielleicht sogar schon seit dem Augenblick, als Reynolds die Expedition zu planen begann. Nun war ihnen jede Möglichkeit zu manövrieren genommen, und mit der Resignation derer, die die Unabwendbarkeit ihres Schicksals erkennen, fraßen sie sich ins Packeis, bis die Annawan in der Ödnis des antarktischen Eises endgültig festsaß, mit einer Kielspur von Wasser hinter sich, welche das Eis von Stunde zu Stunde schmälerte, genau wie ihre Hoffnung, zu überleben. Als es ihnen endlich gelang, vom Schiff zu klettern, das sich leicht nach Steuerbord geneigt hatte, befahl MacReady einem seiner Männer, die Spitze des nächsten Eisbergs zu erklimmen und ihnen zu sagen, was er von dort oben sah. Mit einem Pickel schlug der Mann kleine Stufen ins Eis, und als er oben angekommen war, schaute er durch ein Fernrohr aus Messing und bestätigte ihnen, was Reynolds schon befürchtet hatte: Für sie bestand die Welt nur noch aus einer endlosen, in alle Richtungen sich ausdehnenden Eiswüste, aufgebrochen hier und da von gezackten Graten und schroffen Gipfeln, ein weißes Nichts, in dem es keinen Schutz und keine Zuflucht gab, in dem sie nur noch unbedeutende Wesen waren in einer unendlich trostlosen Welt, in der es vollkommen unerheblich war, ob sie lebendig waren oder tot.
Zwei Wochen später hatte sich die Lage nicht gebessert, und der gnadenlose Frost hielt die Annawan nach wie vor in seinen Klauen. Das beunruhigende Ächzen des Eises konnte nur bedeuten, dass es sich noch fester an den Schiffsrumpf presste. Erst in acht, neun oder noch mehr Monaten würde es wieder zurückgehen; nämlich dann, wenn der Sommer kam, und auch nur, wenn sie Glück hatten, denn Reynolds kannte genügend Geschichten, in denen das Tauwetter ausgeblieben war. Wenn man sich in den Herrschaftsbereich des Eises begab, musste man, da konnte man noch so viel Erfahrung haben, mit allem rechnen. Die Expedition, die Sir John Franklin 1822 durch den Norden Kanadas führte, um die Nordwestpassage zu entdecken, hatte zum Beispiel nicht Fortunas Sympathien gehabt. Die unglückliche Karawane hatte so lange Zeit im Eis verbringen müssen, dass Franklin keinen anderen Weg gesehen hatte, den Hunger zu überlisten, als die eigenen Schuhe zu verspeisen. Franklin war wenigstens wieder nach Hause gekommen, was nicht allen vergönnt gewesen war. Würden sie nur ein weiterer Eintrag auf der Liste gescheiteter Expeditionen, verschwundener Schiffe und vom Nichts verschlungener Träume sein, die von der Admiralität so penibel geführt wurde?, fragte sich Reynolds und starrte auf seine eisüberkrusteten Stiefel.
Sein Blick ruhte wehmütig auf der Annawan, die trotz aller Verstärkungen so leicht vom Eis als Geisel genommen worden war. Das Schiff war ein riesiger Walfänger, der seine besten Zeiten gesehen hatte, als er noch im Südatlantik den Pottwal und den Buckelwal gejagt hatte. Das einzige Überbleibsel aus jener glorreichen Zeit war ein halbes Dutzend Harpunen und Lanzen, die als schauriges Andenken in der Waffenkammer lagen. Nur die Länge dieser Waffen trennte die mutigen Harpuniere von den gigantischen Tieren, wenn sie sie ihnen in epischen Zweikämpfen von ihren kleinen Booten aus in den Leib rammten. Jetzt lag die Annawan, mit etwas erhobenem Bug und leichter Schlagseite lächerlich anzusehen, auf einem Eiswulst, der wie ein Marmorsockel aussah. Um zu verhindern, dass sie umkippte, hatte MacReady befohlen, Stengen und Wanten von beiden Masten zu holen und an der Steuerbordseite eine Art Eishang zu errichten, der als Stütze und zugleich als Ein- und Ausstiegsrampe diente. Die Sonne stand dicht über dem Horizont, wo sie noch ein paar Wochen lang diese lähmende Dämmerung am Himmel halten und im April dann endgültig die ewige Nacht des arktischen Winters einläuten würde, und streute ihr trübes Restlicht über die Annawan. Ob es ihm gefiel oder nicht, dachte der Forscher, dieses gespenstisch anmutende Schiff würde für unabsehbare Zeit sein Zuhause sein. Wahrscheinlich sein letztes.
Ein paar Männer hatten genug von der Enge in den Kajüten, wo sie sich die Köpfe an allen möglichen Dingen stießen, die wie Trauben in einer Weinlaube von der Decke hingen, wo sie gegen Kojen und den in allen möglichen und unmöglichen Ecken gestapelten Lebensmitteln stolperten. Sie standen am Fuß der Annawan in Grüppchen beisammen und trotzten der Kälte, die den ihren Mündern entweichenden Atem in glitzernde Diamanten verwandelte. Außer ihm, der in den Papieren als Leiter dieser bizarren Expedition firmierte, bestand die von Kapitän MacReady befehligte Besatzung aus zwei Offizieren, einem Obermaat, zwei Artilleristen, einem Chirurgen, einem Koch und zwei Küchenjungen, zwei Schiffszimmerleuten, zwei Technikern und einem Dutzend Matrosen, von denen einer, ein riesiger, schweigsamer Mestize, Frucht der frevelhaften Verbindung einer Indianerin vom Stamme der Upsarokas mit dem weißen Mann, die Schlittenhunde betreute. Und soweit Reynolds das bisher hatte beobachten können, zeigte sich keiner von ihnen übermäßig um sein Schicksal besorgt, sondern es herrschte eher so etwas wie eine abgebrühte Resignation. Damit das so blieb, hoffte Reynolds – mochte mit den Kohlen und Lebensmitteln passieren, was wollte –, dass die Rumvorräte niemals zu Ende gingen. In den Hafenkneipen hatte er oft genug gehört, dass man sich in Situationen wie der ihren keine Sorgen machen müsse, solange noch Alkohol an Bord sei. Sobald der allerdings zu Ende war, würde sich alles drastisch ändern: Der Wahnsinn, der wie ein schüchterner Verehrer bisher in einiger Entfernung um sie herumgeschlichen war, würde die Mannschaft versuchen und die Schwächsten verführen, die nicht lange zögern würden, sich den Revolver an die Schläfe zu setzen und abzudrücken. Wie in einem makabren Ritual wären die aus allen Teilen des Schiffs regelmäßig zu hörenden Schüsse die einzige Abwechslung im langen arktischen Winter. Reynolds fragte sich, wie viele Gallonen Rum MacReady wohl gebunkert haben mochte, dessen Atem darauf schließen ließ, dass er seine eigenen Schnapsreserven besaß. Simmens, einen der Küchenjungen, hatte er angewiesen, Rum nur mit Wasser verdünnt auszugeben, damit die Vorräte möglichst lange hielten. Bisher hatten die Matrosen noch nicht dagegen protestiert, als wüssten sie genau, dass sie, solange sie ihre tägliche Ration Schnaps bekamen, vor sich selbst sicher waren.
Reynolds warf einen Blick zu Kapitän MacReady, der sich von der Gleichgültigkeit, die in der Luft lag, anscheinend hatte anstecken lassen. Er saß ebenfalls draußen, auf einem Packen neben dem eisernen Käfig, den der Mestize Peters für die Schlittenhunde gebaut hatte. Wie alle trug er mehrere Wollsachen übereinander und darüber einen wasserfesten Mantel, auf dem Kopf eine dieser Mützen mit Ohrenklappen, die spöttisch als «Waliser Perücken» bezeichnet wurden. Als er den Kapitän so unbeweglich dort hocken sah, als säße er Modell für eine Porträtaufnahme, erkannte Reynolds, dass er die Männer schnellstens aus dieser Trägheit herausreißen musste, bevor die ganze Besatzung in eine unüberwindliche Lethargie versank. Ihr Schiff saß zwar im Eis fest, aber das hieß nicht, dass alles egal war. Dies war der Augenblick, MacReady zu bitten, seine Männer in Gruppen aufzuteilen und sie die Umgebung erkunden zu lassen, um letztendlich den Plan ausführen zu können, der sie hergebracht hatte; der Plan, der ihnen mehr Ruhm und Reichtum bringen würde, als sie sich jemals erträumt hatten: der Plan, den Eingang zum Mittelpunkt der Erde zu finden.
 
Obwohl er eine klare Absicht hatte, bewegte sich Reynolds keinen Millimeter von der Stelle. Er blieb, wo er war, beobachtete den Kapitän aus sicherer Entfernung und konnte sich nicht entschließen, zu ihm zu gehen. Er mochte den Kapitän nicht. Er hielt ihn für einen rohen, zynischen und reizbaren Kerl, den man eher einen in eine Falle geratenen Jagdhund zu trösten sich vorstellen kann, als einen Mann, der Liebeskummer hat. Und jedermann konnte sehen, dass diese Abneigung gegenseitig war; ein Widerwille, der sich aufgrund der Hierarchie zwangsläufig auch der Besatzung bemächtigt hatte, sodass Reynolds sich eingestehen musste, auf dieser Expedition keinen einzigen Sympathisanten zu haben, mit Ausnahme von Allan, dem Kanonier, der lieber Dichter gewesen wäre. Sie beide waren die Jüngsten an Bord, und vielleicht lag es daran, dass der Kanonier der Einzige war, der den Expeditionsleiter nicht für einen launischen Gecken hielt, dass zwischen ihnen beiden so etwas wie Freundschaft hatte entstehen können. Aber Allan befand sich in diesem Moment wahrscheinlich unter Deck in seiner Koje, wo er – wie Reynolds schon bei anderer Gelegenheit gesehen hatte – mit fliegender Feder Wörter aufs Papier hauchte, so wie vielleicht eine vorüberziehende Wolke auf das Wasser eines Flusses schrieb. Reynolds scharrte mit der Stiefelspitze im Schnee und versuchte den nötigen Mut aufzubringen, um sich allein MacReady entgegenzustellen, denn so kamen ihm seine Gespräche mit ihm in letzter Zeit vor: wie Duelle ohne Degen, in denen der Kapitän ihm metaphorisch das Herz zu durchbohren trachtete. Zehn Minuten später ballte er die Fäuste in seinen Manteltaschen und marschierte entschlossen zu MacReady. Nach allem, was es ihn gekostet hatte, hierher zu gelangen, würde er sich nicht von einem ungeschlachten, angeberischen Offizier davon abhalten lassen, sein Abenteuer zu Ende zu bringen, mochte dieser ihn auch mit Spott überschütten und den Eindruck erwecken, ihm mit bloßen Händen einen Arm ausreißen zu können.
«Kapitän MacReady», sprach Reynolds den Mann an, der sich mit seiner lächerlichen Anmaßung als das letzte Hindernis auf seinem, Reynolds’, Weg zum Ziel betrachtete.
«Was wollen Sie, Reynolds?», fragte der so Angesprochene in einem Ton, der verriet, dass er sich in einer wichtigen Aufgabe gestört fühlte, die darin zu bestehen schien, die Kälte in seine Knochen eindringen zu lassen und zu beobachten, ob der Schnee immer noch weiß war.
«Ich möchte, dass wir heute anfangen, die Gegend zu erkunden», entgegnete Reynolds furchtlos. «Ich halte es nicht für sinnvoll, einfach nur auf den nächsten Sommer zu warten.»
Der Kapitän schmunzelte in sich hinein, dann erhob er sich berechnend langsam und baute sich zu seiner vollen, bedrohlichen Größe vor dem Forscher auf.
«Sie glauben also, was wir tun, ist, auf den nächsten Sommer zu warten?»
«Wenn es etwas anderes ist, das Sie tun, dann verbergen Sie es sehr geschickt.»
MacReady lachte verächtlich.
«Ich glaube, Sie schätzen unsere Lage nicht richtig ein, Reynolds. Lassen Sie es mich Ihnen erklären. Das Problem ist nicht allein, dass wir in diesem verdammten Eis festsitzen. Sie wissen, woher dieses Knacken und Kreischen kommt, das uns nachts aus dem Schlaf reißt? Das kommt von dem verdammten Eis, Reynolds, das unser armes Schiff mehr und mehr zusammendrückt und seinen Rumpf beschädigt, sodass wir, selbst wenn uns das Eis eines Tages wieder freigibt, gar nicht mehr weiterfahren können. Das ist die Lage, in der wir uns befinden. Ich habe den Männern noch nichts gesagt, um keine Katastrophenstimmung aufkommen zu lassen, obwohl ich denke, dass die meisten schon wissen, dass dieses Knacken und Kreischen nichts Gutes zu bedeuten hat. Aber Sie sind für diese Expedition verantwortlich und müssen es wissen. Andererseits habe ich gar keinen Grund, Sie schnellstmöglich einzuweihen. Was können wir schon tun? Ich will es Ihnen sagen, bevor Sie mich fragen: Das Schiff aufgeben und das Eis durchqueren, bis wir an die Küste kommen. Das können Hunderte von Kilometern sein, die wir mit der ganzen Ausrüstung, den Lebensmitteln, den Rettungsbooten und mindestens zwei von den gusseisernen Öfen zurücklegen müssen, plus den dazugehörigen Kohlen, damit wir unterwegs nicht erfrieren. Und jetzt sagen Sie mir: Ist das ein Plan, der Aussicht auf Erfolg haben könnte?»
Reynolds blieb die Antwort schuldig. Ihm erschien dieses Vorhaben natürlich genauso unsinnig wie dem Kapitän. Kein Mensch konnte wissen, wie weit die Küste entfernt war. Und einfach blindlings loslaufen mit den vollbeladenen Schlitten über diese mit hohen Eisschollen gespickte Schneelandschaft würde sie an den Rand der Erschöpfung bringen, nicht zu reden von den Meereselefantenangriffen, denen sie auf dieser Reise nach Nirgendwo ausgesetzt sein würden. Von diesem Wahnsinn abgesehen, fiel Reynolds nur noch ein anderer, größerer ein. Er hatte gehört, dass einige Kapitäne in ähnlichen Situationen befohlen hatten, ein unsicheres Lager auf einem Eisberg zu errichten, um sich mit der Strömung treiben zu lassen. Die Fälle, in denen so ein Plan aufgegangen war, konnte man an den Fingern einer Hand abzählen. Die von arktischen Stürmen aufgewühlte See hatte den Rest von ihnen verschlungen, hatte solchen sympathischen Beweisen menschlichen Einfallsreichtums weder Respekt noch Mitleid entgegengebracht. Reynolds wagte nicht einmal, MacReady diese Lösung vorzuschlagen. Es war wohl doch besser, das Schiff als Refugium zu behalten, darauf zu hoffen, dass etwas geschah, oder dass der Rum niemals zur Neige ginge. Allerdings hatte er nicht vor, mit verschränkten Armen auf ein Wunder zu warten. Es wäre dumm gewesen, jetzt, da sie schon bis hierher gekommen waren, die Gegend nicht zu erkunden.
«Und unsere Mission?», fragte er, selbst auf die Gefahr hin, den Zorn des Kapitäns zu entfachen. «Ich sehe keinen Grund, sie nicht weiterzuverfolgen. Es ist vielleicht sogar die beste Art, der Langeweile ein Schnippchen zu schlagen, die, wie Sie wahrscheinlich wissen, leicht zum Wahnsinn führen kann.»
«Ah, ja … die Mission», sagte MacReady spöttisch. «Der Versuch, den Eingang zum Mittelpunkt der Erde zu finden, der Ihrer Meinung nach bewohnt ist und von einer Sonne beschienen wird, die kleiner ist als unsere. Oder waren es zwei?»
Als er MacReady über seine Ideen spotten hörte, musste Reynolds unwillkürlich an seinen Kollegen Symmes denken und an das Gelächter, dem sie beide auf ihrer anstrengenden Vortragsreise über die hohle Erde ausgesetzt gewesen waren. Jetzt holte der Kapitän das Gelächter der Vergangenheit zurück in die antarktische Gegenwart und erinnerte den Forscher daran, dass der am besten lacht, der zuletzt lacht; ein Sprichwort, das er sich wie ein Mantra immer wieder vorgebetet hatte, um den Mut nicht zu verlieren.
«Ob Sie es glauben oder nicht, Kapitän, dies ist tatsächlich das Ziel unserer Expedition», erwiderte Reynolds ungerührt.
MacReady brach in ein Gelächter aus, das in der weißen Wüste widerhallte.
«Ihre Naivität ist rührend, Reynolds. Glauben Sie wirklich, diese Expedition habe ein so altruistisches Ziel? Ob es am Südpol ein Loch gibt, das zum Mittelpunkt der Erde führt, ist Mister Watson ziemlich gleichgültig.»
«Was wollen Sie damit sagen?», fragte der Forscher.
Der Kapitän ließ ein mitleidiges Lächeln sehen.
«Wir haben das Ganze hier nicht aufgezäumt, um die Richtigkeit oder Unrichtigkeit Ihrer lächerlichen Theorie zu beweisen, Reynolds. Was unseren Geldgeber interessiert, ist das, was alle Weltmächte interessiert, nämlich den strategischen Wert der einzigen Region auf der Welt zu bestimmen, die noch nicht als erobert betrachtet werden kann.»
Der Forscher starrte den Kapitän mit geheuchelter Ungläubigkeit an, musste innerlich jedoch lächeln. Mit seinen letzten Worten hatte MacReady verraten, dass er den Köder geschluckt hatte. Reynolds wusste, dass Watson wirklich an die Existenz eines Zugangs zum Mittelpunkt der Erde glaubte, genauso wie die politischen Mächte und Regierungsinstitutionen, die sie heimlich unterstützten, sowie auch die Handvoll Geldgeber, die es vorzog, anonym zu bleiben. Alle hatten beschlossen, lieber vorsichtig zu sein und ihre wahren Absichten, zumindest fürs Erste, zu verschleiern. Sollte die Expedition scheitern, würde Reynolds der einzig Verantwortliche sein, über den sich Spott und Häme der Öffentlichkeit ergössen. Die im Schatten würden hingegen nur ein paar Dollar verlieren, sich ansonsten die Hände in Unschuld waschen und sagen, ihre Pläne seien ganz andere gewesen, nie hätten sie den Thesen dieses armen Verrückten geglaubt, den sie nur für ihre eigenen Zwecke eingespannt hätten. Wie die Dinge augenblicklich standen, war es ratsamer, die Öffentlichkeit nicht wissen zu lassen, dass man sein Geld für so ein aberwitziges Unternehmen ausgab. Reynolds hatte seine Rolle als eventueller Sündenbock akzeptiert, dafür aber einen Geheimvertrag ausgehandelt. Sollte es ihnen gelingen, eine neue Welt zu entdecken, woran er nicht den geringsten Zweifel hegte, würden sich seine Hoffnungen auf Ruhm und Reichtum im Übermaß erfüllen, denn im Tresor seines Anwalts befand sich ein Dokument, das nach den Verträgen von Santa Fe zwischen den Katholischen Königen von Spanien und Christoph Kolumbus gestaltet war und Reynolds die Titel eines Admirals, Vizekönigs und Generalgouverneurs aller unter der Erdkruste vorgefundenen Länder versprach sowie einen Zehnt aller Waren und Schätze, die an den entdeckten Orten vorgefunden würden. Deshalb konnte MacReady ruhig denken, er sei eine von finsteren Puppenspielern gelenkte Marionette, es war sogar besser, wenn er das tat. Je weniger der Kapitän wusste, desto besser. Reynolds traute ihm nicht über den Weg. Eigentlich traute er niemandem. Die Geschichte war voll von minderwertigen Charakteren, die den wahren Entdeckern den Ruhm gestohlen, den Lorbeer für sich eingeheimst und die wirklichen Helden dem Vergessen überantwortet hatten. Dieses Risiko wollte Reynolds nicht eingehen. Für je naiver MacReady ihn also hielt, umso besser, da es ihm einen wertvollen Vorteil über den Kapitän verschaffte.
Der seinerseits wartete mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen offenbar auf eine Antwort. Um das Bild eines einfältigen Idealisten noch vollkommener zu machen, beschloss Reynolds, ihm die erstbeste Geschichte über ihren Geldgeber zu erzählen. Doch im selben Moment dröhnte ein ohrenbetäubender Lärm vom Himmel herab und erschütterte die Welt. MacReady und Reynolds schauten fassungslos nach oben. Auch die übrigen Männer der Besatzung, die sich außerhalb des Schiffs befanden, hoben den Blick zum Himmel, überzeugt, dieser brüllende Donner könne nichts anderes bedeuten, als dass das Firmament über sie zusammenstürzte.
 
Wenn die fliegende Untertasse einen Mann wie Wells zu beeindrucken vermochte, der doch große wissenschaftliche Kenntnisse besaß und eine Phantasie, die ähnliche Apparaturen zu erfinden imstande war, können Sie sich vorstellen, welchen Schrecken sie unter einer Handvoll gewöhnlicher Matrosen hervorrief, die gen Himmel starrend einen wahren Wettkampf darum eröffneten, wer das dümmste und staunendste Gesicht machen konnte. Die Flugschüssel erschien plötzlich am Horizont, näherte sich mit hoher Geschwindigkeit, flog über ihre entsetzt eingezogenen Köpfe hinweg und erschütterte sie mit ihrem Drachengebrüll, dann verschwand sie in Richtung der fernen Bergkette, einen gebogenen Lichtschweif hinter sich herziehend, der wie ein Riss im grauen Tuch des Himmels war. Wirklich sehen konnten die Männer sie nur, als sie direkt über sie hinwegflog, doch offensichtlich konnte keiner von ihnen begreifen, was dieses riesige, flache, runde Objekt sein sollte, das um sich selbst zu kreisen schien und solch ein Donnergetöse verursachte. Kurz nachdem es in Richtung der Eisberge verschwunden und nur noch ein glühender Punkt am Himmel war, drang ein gewaltiger Donner an ihre Ohren, als wäre ein tonnenschwerer eiserner Gegenstand gegen das Eismassiv gekracht. Das Echo dieses donnernden Grollens hielt mehrere Minuten an. Als es verklungen war, empfanden sie die nachfolgende Stille so unerträglich, als sänken sie in die Tiefe des Ozeans hinab. Kapitän MacReady war der Erste, der die Sprache wiederfand.
«Was zum Teufel war das?», stammelte er und versuchte erst gar nicht, seine Bestürzung zu verbergen.
«Heiliger Himmel, ich weiß nicht … Ein Meteorit, nehme ich an», erwiderte Reynolds, ohne seinen fassungslosen Blick von der fernen Bergkette abzuwenden.
«Das glaube ich nicht», hörte er eine widersprechende Stimme.
Ein magerer Matrose namens Griffin hatte die Worte gesprochen. Reynolds wandte sich zu ihm um und musterte ihn neugierig, überrascht von der Festigkeit, mit der er ihm widersprochen hatte.
«Die Flugbahn war viel zu … eigenwillig», erklärte der Matrose etwas unbehaglich, da er mit einem Mal alle Blicke auf sich gerichtet sah. «Als das Ding auf die Berge zuflog, drehte es plötzlich in einem rechten Winkel ab und gewann etwas an Höhe, so als hätte es versucht, den fatalen Zusammenstoß zu vermeiden.»
«Was wollen Sie damit andeuten?», fragte MacReady, der für Rätsel nichts übrig hatte.
Griffin drehte sich zum Kapitän um; er klang ein wenig eingeschüchtert, als er antwortete.
«Na ja, es war, als würde jemand versuchen, einen bestimmten Kurs zu halten, Kapitän. Als würde das Ding … geflogen.»
«Geflogen?», rief MacReady.
Griffin nickte.
«Das stimmt, Kapitän. Den Eindruck hatte ich auch», bestätigte Wallace, ein weiterer Matrose.
MacReady starrte Griffin wortlos an und versuchte, das soeben Gehörte zu verdauen. Von dem ganzen Lärm aufgescheucht, hatten die Männer, die in der Annawan gewesen waren, das Schiff über die Eisrampe verlassen und standen jetzt bei ihren Kameraden, die ihnen erklärten, was vorgefallen war.
«Vielleicht war es eine Art … Flugobjekt», wagte Griffin – den Stimmenwirrwarr der Männer ignorierend – dem Kapitän eine Vermutung zu unterbreiten.
Die Einschätzung des Matrosen überraschte Reynolds. Ein Flugobjekt? Was für eine Art Flugobjekt sollte das aber sein, fragte er sich. Ein Luftballon war es jedenfalls nicht gewesen. Es hatte den Himmel mit einer teuflischen Geschwindigkeit durchschnitten, als würde es von irgendwas angetrieben. Aber wovon? Er hatte nicht gesehen, dass irgendwo eine Dampfmaschine oder ein Motor angebracht gewesen war. Kapitän MacReady vervollkommnete seine Miene einer meditierenden Gottheit und wandte seinen Blick wieder den fernen Bergen zu, als plane er, sich dort ein Häuschen zu bauen.
«Nun», sagte er endlich, «es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Wir werden zu der Absturzstelle gehen.»
Mit einer Energie, als hätte er sich plötzlich daran erinnert, dass er der Kapitän dieses Schiffes war, taxierte er seine Männer und nannte ein paar Namen, stellte in wenigen Sekunden einen Erkundungstrupp zusammen. Leutnant Blair übertrug er das Kommando über das Schiff und die zurückbleibenden Männer. Dem Forscher schenkte er noch einmal sein spöttisches Lächeln.
«Wenn Sie wollen, können Sie uns begleiten, Reynolds. Vielleicht stoßen wir unterwegs auf Ihr gesuchtes Loch.»
Reynolds ersparte sich eine Antwort, nickte nur und ging mit den anderen Männern an Bord, um sich mit allem zu versorgen, was man für eine Reise ins Eis benötigte. Er ging ins Unterdeck und, die schiere Hitzewelle zu ignorieren versuchend, die ihm aus Mannschaftsräumen und Kombüse entgegenschlug, suchte er seinen Weg an Kojen und Hängematten vorbei und erreichte im flackernden Licht der Ölfunzeln den schmalen Durchgang, der zu den Offiziersunterkünften führte; ein Euphemismus für das halbe Dutzend Wohnlöcher, in dem die oberen Grade zusammengepfercht waren. In seiner winzigen Höhle angekommen, betrachtete Reynolds im trüben Licht, das durch das Bullauge hereinfiel, voller Wehmut das Gemach, in dem er die letzten Wochen verbracht hatte: die Koje an der Wand mit ihrer knubbeligen Rosshaarmatratze; den winzigen Schreibtisch; den Tisch mit seinen zwei Stühlen; den Sessel, den er gegen alle Widerstände von zu Hause mitgebracht hatte; die schmale Anrichte, die kaum mehr enthielt als seine Brandyflaschen und ein paar Stücke Käse; die Waschecke mit ihrem jetzt gefrorenen Wasser; und die beiden Regale voller Bücher, die er kaum anzurühren wagte, weil er eine Funktion an ihnen entdeckt hatte, die er bei den großen Klassikern nie vermutet hätte, nämlich die Kälte abzuhalten, die jenseits der Wand auf der Lauer lag. In dieser Enge konnte man keinen Walzer tanzen, was Reynolds ohnehin nicht vorhatte, selbst wenn er durch ein Wunder eine junge Dame in seiner Kajüte vorgefunden hätte, und leider Gottes erschwerte sie auch weit weniger ehrgeizige Unternehmen, wie das, die gebotene Ausrüstung für einen Erkundungsgang durchs Eis anzulegen. Als er es, sich unablässig irgendwo stoßend, schließlich geschafft hatte, kehrte er an Deck zurück, sorgsam darauf bedacht, dass im Schlafdeck der Matrosen keines der zahllosen von der Decke baumelnden Utensilien ihn am Kopf traf und ihm den Rest gab.
Zwanzig Minuten später waren die von MacReady ausgewählten Männer neben dem Schiffsrumpf angetreten, warm eingepackt und bewaffnet, neben ihnen zwei Schlitten und die dazugehörigen Hunde. Außer Reynolds und dem Kapitän selbst bestand die Gruppe aus Dr. Walker, dem Kanonier Allan und sieben Matrosen, mit denen Reynolds bislang so gut wie kein Wort gesprochen hatte. Es waren Griffin, Wallace, Foster, Carson, Shepard, Ringwald und Peters, der Mestize. Nachdem Vollzähligkeit festgestellt war, gab MacReady mit einer energischen Kopfbewegung in Richtung der fernen Berge den Befehl zum Aufbruch.
III

Während des Marsches vermied Reynolds es, neben dem Kapitän zu gehen, obwohl dies der adäquate Platz für ihn gewesen wäre. Er hatte jedoch nicht die geringste Lust, sich wieder in ein Wortgefecht mit MacReady hineinziehen zu lassen, und so ließ er sich absichtlich zurückfallen, bis er neben Griffin ging, dem hageren Matrosen, dessen Bemerkungen ihn neugierig gemacht hatten. Er erinnerte sich, dass Griffin im allerletzten Moment auf der Annawan angeheuert hatte, als die Besatzung eigentlich schon komplett war. Sein Beharren darauf, für den Forschungsdienst arbeiten zu wollen, hatte MacReadys Widerstand schließlich gebrochen, was sowohl bewies, dass er mit Leidenschaft bei der Sache war, als auch seine Geschicklichkeit im Umgehen von Hindernissen, besonders in Gestalt von uneinsichtigen, grobklotzigen Kapitänen. Aber warum war es so wichtig für Griffin, hier dabei zu sein und sich alles abzufrieren?, fragte sich Reynolds.
«Ich glaube, Sie haben recht, Griffin», sagte er, als er neben ihm ging. «Wahrscheinlich ist das, was wir dort am Berg finden werden, so eine Art Flugapparat.»
Griffin zeigte sich überrascht, dass der Leiter der Expedition, der sonst keinen Umgang mit der Mannschaft pflegte, sich in dem freundlichen Ton eines Mannes an ihn wandte, der sich nur ein wenig unterhalten will. Mit sichtlichem Unbehagen nickte er, kaum merklich, weil sein Kopf ein wirres Bündel von Mützen, Kapuzen und umgewickelten Schals war, aus dem nur die vereiste Nase hervorragte. Von der Wortkargheit des anderen ließ Reynolds sich jedoch nicht entmutigen, er war entschlossen, eine Unterhaltung mit dem scheuen Matrosen zu beginnen, ob der Mann wollte oder nicht.
«Warum haben Sie bei unserer Expedition angeheuert, Griffin?», fragte er ohne Umschweife. «Glauben Sie an ein Leben im Innern der Erde?»
Der Matrose schaute ihn einige Sekunden lang verwirrt an. Sein schmales Schnurrbärtchen war vereist, und wenn sie zurück im Schiff wären, dachte Reynolds, würde ihm wohl nichts anderes übrigbleiben, als sich das vereiste Bärtchen abzuschneiden. Aus ebendiesem Grund, um sich solch unangenehme und schmerzhafte Prozedur zu ersparen, rasierte sich Reynolds regelmäßig, obwohl er dazu nur eine Schüssel mit getautem Schnee zur Verfügung hatte. Es war klar, dass Griffin sich dieser allmorgendlichen Tortur nicht aussetzen wollte.
«Es ist ein sehr poetischer Gedanke, Sir», antwortete der Matrose schließlich.
«Ein sehr poetischer Gedanke, schön und gut … Aber Sie glauben nicht daran», schloss Reynolds und warf ihm einen argwöhnischen Blick zu. «Sie haben doch nicht nur wegen des Geldes auf der Annawan angeheuert. Auf jedem anderen Schiff könnten Sie genauso viel oder mehr verdienen und unter weit weniger gefährlichen Umständen.»
Griffin, dem das Verhör immer lästiger zu werden schien, überlegte ein paar Sekunden, bevor er antwortete.
«Ich brauchte ein Schiff, auf dem es keine garantierte Rückkehr gab, Sir», sagte er endlich.
Reynolds konnte seine Verblüffung nicht verbergen. Er musste an die Annonce denken, die MacReady in mehreren New Yorker Zeitungen aufgegeben hatte, um seine Besatzung zu rekrutieren, und die ihm das Blut in den Adern hatte gefrieren lassen, als er sie las.
Gesucht werden Männer für eine Fahrt zum Südpol. Der Auftrag: Suche nach dem Eingang zum Mittelpunkt der Erde. Vorsicht: extreme Kälte und permanente Gefahr. Eine Rückkehr kann nicht garantiert werden. Ehre, Anerkennung und großzügige Bezahlung im Erfolgsfall.

«Ich hätte nie gedacht, dass das für jemanden ein Anreiz sein könnte», sagte Reynolds, und in seinem Blick lag so etwas wie Respekt, als er den kleinen Mann neben sich anschaute.
Bis eben war er noch der Meinung gewesen, dieser Mann sei nicht anders als alle Sterblichen, da er davon ausgegangen war, er habe wegen des letzten Satzes der Annonce auf der Annawan angeheuert. Doch der schmächtige Matrose hatte es wegen des vorletzten Satzes getan. Wie es schien, waren die Wege des menschlichen Herzens so unerforschlich wie die Ratschlüsse des Herrn. Griffin zuckte die Achseln und ging schweigsam weiter, bis der fragende Blick des Expeditionsleiters ihn bewog, noch etwas hinzuzufügen:
«Ich weiß nicht, warum die anderen angeheuert haben, Sir», sagte er, starr geradeaus blickend, «aber ich bin hier, um von einer Frau loszukommen. Wenigstens eine Zeitlang.»
«Von einer Frau?», fragte Reynolds, der immer neugieriger wurde.
Der Kummer des Matrosen machte sich in einem tiefen Seufzer Luft.
«Ja, von dem Mädchen, das ich umworben und dem ich vor etwa vier Monaten die Heirat versprochen habe; dabei weiß ich gar nicht mehr, wie es dazu gekommen ist.» Griffin schien unter den doppelten und dreifachen Stoffbahnen, die sein Gesicht bedeckten, resigniert zu lächeln. «Ich will eigentlich noch gar nicht heiraten. Ich bin erst zweiunddreißig Jahre alt, Sir. Es gibt für mich noch so viel zu sehen auf der Welt.»
Reynolds nickte, Verständnis heuchelnd.
«Am Tag nach dem Heiratsversprechen», fuhr der Matrose fort, «bin ich zum Hafen und habe mich dieser Expedition angeschlossen. Ich hasse die Kälte; aber wie gesagt, die Annawan war das einzige Schiff, das keine Rückkehr garantierte. So werde ich hoffentlich genügend Zeit haben, herauszufinden, was ich wirklich mit meinem Leben anfangen will.»
«Verstehe», sagte Reynolds, der absolut gar nichts verstand. «Und sie?», fragte er, davon ausgehend, dass die Frau mit dem Mann gebrochen hatte, der, anstatt sie zu heiraten, lieber mit einer selbstmörderischen Expedition auf die Reise gegangen war.
«Sie können sich vorstellen, dass sie nicht sehr erfreut darüber war, dass unsere Verlobungszeit sich um mehrere Monate, vielleicht sogar Jahre verlängern würde; aber sie hatte Verständnis für meine … Abenteuerlust.»
«Verstehe», wiederholte Reynolds automatisch.
Griffin nickte als Dank für sein Verständnis; doch als hätte er auf unverantwortliche Weise den größten Teil seines Wortvorrats verschleudert, den er für die Reise mitgenommen hatte, versank er jetzt in ein undurchdringliches Schweigen, das jeden Ansatz von Kameraderie zum Scheitern verurteilte, was Reynolds dann auch zum Aufgeben bewog. Er schritt weiterhin an seiner Seite, teilte die Schweigsamkeit mit ihm, als wären sie zwei Mönche im Wandelgang eines Klosters, während sich um sie herum eine höchst unwillkommene Nebelbank bildete und die Kälte noch zuzunehmen schien.
Reynolds versuchte sie zu ignorieren, indem er sich noch einmal den Absturz der seltsamen Maschine in Erinnerung rief. Es kam ihm ausgesprochen merkwürdig vor, dass dies gerade passiert war, als sie sich an Ort und Stelle befanden; als wäre es ein inszeniertes Spektakel gewesen. Hätten sie nicht an dieser Stelle Schiffbruch erlitten, würde kein Mensch es gesehen haben, und der Pilot, falls die Maschine wirklich geflogen worden war, wäre ohne Zeugen gestorben. Als Nächstes fragte er sich, welches Land über die nötige Technologie verfügen mochte, um einen Apparat zu bauen, der mit solch schreckenerregender Geschwindigkeit fliegen konnte. Er schüttelte den Kopf. Es hatte keinen Zweck, Vermutungen anzustellen. In einer Stunde oder weniger würde er sich selbst ein Bild machen können, sagte er sich, und widmete seine Aufmerksamkeit der majestätischen Schönheit dieser Landschaft in jungfräulichem Weiß, das an den Marmor von Palästen erinnern zu wollen schien. Und er lächelte ob der Ironie, dass die Eigenschaften, die diese Schönheit erst ermöglichten, diesselben waren, die ihn und alle Männer der Expedition wahrscheinlich umbringen würden.
 
Trotz des dichten Nebels hatten sie die abgestürzte Maschine bald gefunden. Was da vom Himmel gefallen war, war gewaltig und ragte schon von ferne finster aus dem Eis hervor wie ein Leuchtturm, der ihre Schritte lenkte. Und als sie schließlich die Aufschlagstelle erreichten, konnten sie feststellen, dass es sich tatsächlich um eine Art Flugobjekt handelte. Es hatte die Ausmaße einer Straßenbahn, nur dass es rund war und flach wie eine Münze. Wie es da ins Eis gerammt war, ragte es vor ihnen in den Himmel wie das Heiligtum einer fremden Religion. Der Apparat schien keinerlei Schaden genommen zu haben, obwohl der Aufschlag das Eis mindestens dreißig Meter ringsum aufgerissen hatte, sodass sie aufpassen mussten, wohin sie traten, als sie sich ihm näherten. Das Ding bestand aus einem glatten, glänzenden Material. Die Beschaffenheit seiner Oberfläche erinnerte an die Haut eines Delfins, und es schien nirgends eine Tür oder Luke zu haben. Das Einzige, was die makellose Glätte der Oberfläche durchbrach, waren eine Reihe erhabener, kupferfarben schimmernder Symbole.
«Hat jemand eine Ahnung, was zum Teufel das hier ist?», fragte MacReady und schaute fragend in die Runde.
Niemand antwortete, und was anderes hatte der Kapitän auch gar nicht erwartet. Alle starrten fasziniert auf die glänzende Oberfläche der Apparatur, in der sich außer den Wolken am Himmel und der Berggipfel ringsum auch ihre ungläubigen Gesichter spiegelten. Reynolds betrachtete sein Spiegelbild, als sehe er sich zum ersten Mal. So lange hatte er nur in seinen winzigen Rasierspiegel geschaut, immer nur kleine Ausschnitte seines Gesichts gesehen, die scheinbar unmöglich zueinander passen konnten, dass er jetzt ungläubig auf das jämmerliche Resultat starrte, das die Gesamtheit dieser Splitter ergab. Er war makellos rasiert, daran bestand kein Zweifel, aber seine Augen blickten ihm übermüdet und fiebrig entgegen, abgezehrt das ganze Gesicht. Davon abgesehen war das Bild, das die glänzende Oberfläche der Maschine ihm zuwarf, dasselbe wie immer: ein kindliches Gesicht, das in der Welt der Erwachsenen keinen leichten Stand hatte, mit weichem Mund und vollen Lippen, die es ihm schwermachten, eine respekteinflößende Miene aufzusetzen.
Mit einem ergebenen Seufzer riss Reynolds sich vom eigenen Anblick los und wandte seine Aufmerksamkeit den seltsamen Zeichen zu, die sich direkt vor ihm befanden. Es handelte sich um verschlungene Symbole, die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnerten und von einer Art geometrischer Figuren umrandet waren. Er konnte nicht anders, als seine rechte Hand nach einem dieser Symbole auszustrecken, zu versuchen, dessen spiralförmige Rundungen zu berühren. Er war zwar neugierig zu spüren, wie sich dieses erstaunliche, glänzende Material anfühlte, doch behielt er den Handschuh an, weil die Furcht, mit der Hand festzufrieren, noch größer war. Sobald der Handschuh das Zeichen berührte, erhob sich träge eine kleine, kräuselnde Rauchsäule in die Luft, und noch während Reynolds das Phänomen verständnislos beobachtete, entsprang seinem Handschuh ein winziges blaues Flämmchen wie ein plötzlich erblühtes Blümchen. Im selben Moment verspürte der Forscher einen brutalen Schmerz, der sich von seiner Hand über den ganzen Körper ausbreitete. Er riss die Hand zurück, doch der Schmerz war so gewaltig, dass er einen schaurigen Schmerzensschrei ausstieß. Plötzlich roch es nach verbranntem Stoff und nach verbranntem Fleisch, und unter den Wellen des Schmerzes, die über ihm zusammenschlugen, konnte Reynolds nur mit Mühe begreifen, dass sein Handschuh bei der Berührung des Symbols Feuer gefangen hatte, obwohl eine Kälte von vielen Minusgraden herrschte. Die Matrosen in seiner Nähe wichen entsetzt zurück, als Reynolds mit verzerrtem Gesicht auf die Knie sank und sich die rechte Hand hielt, die von versengten Stoffresten umgeben war, qualmend und verkrampft wie die Krallen einer Hexe.
«Mein Gott!», rief Dr. Walker, der zu ihm geeilt war.
«Teufel noch eins; dass mir keiner das verdammte Ding anrührt!», brüllte MacReady. «Wer noch irgendwas ohne meine Erlaubnis anrührt, den lasse ich am Hauptmast aufhängen!»
Der Chirurg befahl Shepard, der ihm am nächsten stand, schnell ein Loch ins Eis zu hacken. Shepard hieb seinen Eispickel voller Ingrimm in die brüchige Oberfläche, bis er eine kleine Höhle ausgehoben hatte, in die Dr. Walker Reynolds Arm bis zum Ellenbogen hineinsteckte. Da vernahmen sie ein Zischen, wie es entsteht, wenn glühendes Eisen in einen Eimer mit Wasser getaucht wird. Als Dr. Walker das Gefühl hatte, es reiche, oder seine eigene Hand begänne trotz des Handschuhs zu erfrieren, zog er Reynolds’ Arm wieder heraus. Der Forscher ließ das alles geschehen und war halb ohnmächtig ob des abrupten Wechsels von Feuer und Eis, dem man ihn ausgesetzt hatte.
«Er muss dringend in die Krankenabteilung, Kapitän», verkündete Dr. Walker. «Hier kann ich ihm nicht einmal die Hand verbinden.»
«Kapitän MacReady!» Der Mestize stieß den Schrei aus, noch bevor der Kapitän antworten konnte.
MacReady wandte sich zu Peters, der etwa zehn Schritte von der Maschine entfernt auf den Schnee deutete.
«Hier sind Spuren, Sir!»
Der Kapitän schnappte nach Luft, dann fing er sich wieder und eilte zu der Stelle, die der Mestize ihm gezeigt hatte. Einige der Matrosen folgten ihm.
«Irgendwas hat die Maschine verlassen», folgerte der Mestize.
MacReady musterte ihn verärgert, als sei das alles seine Schuld; dabei war allen klar, dass er in Wirklichkeit ärgerlich auf die endlose Reihe von Überraschungen war, die es ihm unmöglich machte, seinen Männern jene ernste Unerschütterlichkeit vorzuführen, die man von einem Kapitän erwartete. Der Mestize kniete vor den Spuren im Schnee, betrachtete sie schweigend, dann übersetzte er den Männern, was sie ihm verraten hatten:
«Es sind riesige Abdrücke, größer als die von Eisbären. Sogar größer noch als die eines jeden Tiers auf Erden, soweit ich das überblicke. Seht ihr? Sie sind fast so lang wie der Unterarm eines Mannes, haben eine seltsam ovale Form und sind so tief, als wöge das, was sie verursacht hat, mehrere Tonnen. Am merkwürdigsten aber ist, dass nirgends Zehenabdrücke zu erkennen sind. Diese Spur sieht eher nach einem Fuß mit Krallen aus.»
«Bist du sicher, Peters?», wandte Wallace ein, der sich auch über den Fußabdruck gebeugt hatte. «Mir sieht das eher nach dem Abdruck eines Hufs aus.»
«Nach einem Huf? Seit wann kannst du Spuren lesen, Wallace?», fragte einer der Matrosen spöttisch.
«Ich weiß nicht, Shepard, aber ich halte zu Hause Ziegen, und das hier …»
«Haltet den Mund! Beide!», brüllte MacReady die Matrosen an und wandte sich dann wieder dem Mestizen zu, der sich hinter einer verschlossenen Miene verschanzt hatte, weil er vielleicht beleidigt war, dass man seine Sachkenntnis in Zweifel gezogen hatte. «Fahren Sie fort, Peters, bitte … Wollten Sie andeuten, dass das kein menschlicher Fußabdruck ist?»
«Ich fürchte, ja, Sir», bestätigte Peters.
«Aber das ist unmöglich!», rief MacReady. «Von wem sollen die Spuren sonst sein?»
«Spuren lügen nicht, Sir», sagte der Mestize. «Was immer aus der Maschine gestiegen ist, es geht auf zwei Beinen; aber ich glaube nicht, dass es menschlich ist.»
Grabesstille breitete sich aus, als auch die anderen sich über den Fußabdruck beugten.
«Und es sind frische Spuren», fügte Peters hinzu. «Ich würde sagen, höchstens zwanzig Minuten alt, eher weniger.»
Die Worte des Mestizen ließen die Männer alarmiert aufblicken, sie schauten sich erschrocken um, starrten in das weiße Nichts, in dem sie plötzlich nicht mehr allein waren.
«Wo sind die nächsten Abdrücke?», wollte MacReady wissen, der gelassen zu wirken versuchte. «In welche Richtung ist diese … Kreatur gegangen?»
«Das ist das Seltsamste daran, Kapitän», sagte Peters, während er sie ein paar Schritte weiter führte. «Der nächste Abdruck befindet sich hier, fast zwei Meter entfernt. Das heißt, die Kreatur bewältigt mit einem Schritt eine für jedes Tier unmögliche Distanz. Und die nächsten müssen noch weiter voneinander entfernt sein, denn ich sehe sie von hier aus nicht.»
«Wollen Sie damit sagen, die Kreatur bewegt sich springend vorwärts?»
«Sieht ganz so aus, Kapitän. Mit Sprüngen, die jedes Mal weiter werden; was die Verfolgung erschwert, selbst wenn der Nebel sich verzieht. Es ist unmöglich festzustellen, in welche Richtung das Wesen verschwunden ist, ohne die Gegend zu durchkämmen.»
«Da hörst du’s, Wallace», hörte man Shepard sagen. «Könnte deine Ziege das schaffen?»
Der Kapitän brachte ihn mit einem wütenden Blick zum Schweigen.
«Was glaubst du, was das ist, Peters?», fragte ein anderer Matrose, ein gewisser Carson, als wäre der Mestize in dieser Situation eine größere Autorität als selbst der Kapitän.
Peters wartete mit der Antwort, als überlege er, ob den Kameraden zuzumuten war, was er ihnen zu enthüllen gedachte.
«Ein Dämon», sagte er düster. «Und er kommt von den Sternen.»
Die Worte ließen ein Gemurmel durch die Gruppe gehen. Der Kapitän hob die Hand, um Stille zu gebieten, doch dann ließ er sie wieder sinken. Hatte er etwa eine bessere Theorie, um seine Männer zu beruhigen?
«Also gut», versuchte er die Situation wieder unter Kontrolle zu bekommen. «Wir wollen keine überstürzten Katalogisierungen vornehmen. Egal, was es ist, es ist vielleicht noch in der Nähe. Wir müssen es herausfinden. Dr. Walker, Sie und Foster begleiten Reynolds zum Schiff. Bringen Sie seine Hand in Ordnung, und wenn Sie sie verbunden haben, erinnern Sie ihn daran, dass es meist besser ist zu warten, als alles gleich anzufassen. Jedes Kind weiß das.»
Der Doktor nickte und half dem jammernden Reynolds auf die Beine, während MacReady weitere Befehle gab.
«Am besten teilen wir uns auf. Dann können wir die Umgebung der Maschine in allen Himmelsrichtungen erkunden. Peters und Shepard, Sie nehmen einen der Schlitten und gehen nach Süden. Carson und Ringwald, Sie nehmen den zweiten Schlitten und suchen im Norden. Griffin und Allan gehen nach Osten, und Sie, Wallace, kommen mit mir. Sucht in einem Umkreis von zwei Meilen; wenn ihr nichts findet, kommt hierher zurück. Hier treffen wir uns wieder. Noch Fragen?»
«Ich hätte da eine, Kapitän», meldete sich Carson. «Was sollen wir tun, wenn wir dem … Dämon begegnen?»
«Wenn Sie auf ihn treffen und er eine drohende Haltung einnimmt, strecken Sie ihn mit der Muskete nieder, Carson. Und dann geben Sie ihm den Rest.»
Alle nickten.
«Also los», sagte der Kapitän und holte tief Luft, «holen wir uns dieses Ding.»
IV

Mit seiner verbundenen Hand in einer Schlinge stand Reynolds auf dem Deck der Annawan und schaute zu, wie die versinkende Sonne die Eiswüste ringsum rötlich färbte, sodass er den Eindruck haben konnte, sich auf der Oberfläche des Mars zu befinden. Wo er auch hinsah, er konnte unmöglich erkennen, wo sich die Grenze zwischen Land und zugefrorenem Meer befand, da der Schnee jede Spur ihres gierigen Zusammenwachsens verwischt hatte, gleich der perfekten Flicknaht eines geschickten Schneiders. Reynolds wusste nur, dass Kapitän MacReady verboten hatte, um das Schiff herumzugehen und sich auf dessen Backbordseite aufzuhalten. Gegen allen Anschein war dort das Eis viel dünner, höchstens zwanzig Zentimeter dick, und die Gefahr einzubrechen war groß, da sie, was im Schnee nicht zu erkennen war, in Wirklichkeit auf dem Kanal trieben, auf dem sie hergekommen waren. Darum war auch angeordnet worden, dass die Matrosen, die es gewohnt waren, ihre Geschäfte über der Bordwand zu erledigen, dies gefälligst an der Backbordreling zu tun hatten, sodass es wenig empfehlenswert war, die grandiose Eislandschaft ringsum auf dieser Seite des Schiffs zu bewundern.
Von der weiten Eisfläche hob Reynolds den Blick hinauf zu den wenigen Sternen, die am Himmel zu sehen waren, und betrachtete sie mit einer Ehrfurcht, die er allein dem majestätischen Werk des Schöpfers entgegenzubringen pflegte. Wenn der Mestize recht hatte, stammte der abgestürzte Flugapparat von dort oben. Eigentlich war dieser Gedanke gar nicht so abwegig, sagte er sich, zumindest nicht abwegiger als zu glauben, die Erde sei hohl und bewohnt, und das glaubte Reynolds. Genauer gesagt, hoffte er es, denn der einzige Weg zur Unsterblichkeit, der für ihn noch in Frage kam, war der, der letzte große Entdecker des letzten unbekannten Weltreiches zu werden. Doch jetzt tat sich vor seinen Augen urplötzlich eine Möglichkeit auf, deren ehrgeiziges Versprechen ewigen Ruhm verhieß: Wie viele Planeten des Firmaments waren wohl bewohnt? Und welchen Ruhm würde ernten, wer sie eroberte?
So versunken hing Reynolds diesen Gedanken nach, dass er seine Hände beinahe auf die eiserne Reling gelegt hätte. Im letzten Moment zog er sie zurück und starrte erschrocken darauf, als er an die Folgen dachte, die diese unbedachte Bewegung hätte haben können. Ihm war gesagt worden, dass Eisen bei diesen Temperaturen zu einer gefährlichen Waffe wurde, selbst wenn man Handschuhe trug, und ob es stimmte oder nicht, Reynolds war nicht erpicht darauf, dies zu überprüfen. Er stieß einen müden Seufzer aus. Diese verdammte, unwirtliche, feindselige Wirklichkeit gab einfach keine Ruhe. Gefahren, wohin man blickte. Nicht nur, dass er nichts anfassen durfte; ein paar mit Beilen und Hacken bewaffnete Männer waren gerade damit beschäftigt, das Eis von den Masten zu schlagen, das nun in dicken Brocken wie Artilleriegeschosse aufs Deck knallte. Wenn er also weiter die Sterne betrachten wollte, musste er diesem tödlichen Regen von Eissplittern ausweichen, die ihm ohne weiteres den Schädel spalten konnten. Allen Gefahren zum Trotz zog der Forscher es jedoch vor, in der Kälte auszuharren und hin und wieder mit den Füßen aufzustampfen, um die Blutzirkulation in Gang zu halten, als sich unter Deck zu begeben, wo das Knarren und Kreischen des den Schiffsrumpf quetschenden Eises jeden Versuch einzuschlafen unmöglich machte. Das unaufhörliche Knirschen war zu einem nervenaufreibenden Wiegenlied geworden, das ihn zwang, jede einzelne Stunde dieser endlosen Abenddämmerung mitzuerleben, die die Antarktis umfing, und in der die Sonne nur noch als ein tapferes Lichtlein erschien, das sich vergeblich bemühte, einen Ballsaal zu erhellen.
Seit über fünf Stunden schon war Kapitän MacReady mit seiner Gruppe von ihrem Erkundungsgang zurückgekehrt, ohne etwas gefunden zu haben. Die Einzigen, die noch fehlten, waren Carson und Ringwald, die nicht beim Treffpunkt erschienen waren. Sie waren nach Norden gegangen, und MacReady und die anderen hatten fast eine ganze Stunde auf sie gewartet, bis sie erschöpft, hungrig und kurz vorm Erfrieren beschlossen hatten, zur Annawan zurückzukehren. Keiner von den Männern hatte das Nichterscheinen der beiden zu interpretieren gewusst, doch in der Luft schwebte die unausgesprochene Frage: Waren die beiden unglücklichen Besatzungsmitglieder ein Opfer dessen geworden, was die Besatzung als das Ungeheuer von den Sternen bezeichnete? Wissen konnte man es natürlich nicht, aber es war doch wohl das Wahrscheinlichste. Auch wenn es so aussah, als hätte der Kapitän, wie auch die ganze Mannschaft, die beiden Männer aufgegeben, war Reynolds überzeugt, dass MacReady einen Suchtrupp losschicken würde, sobald die Besatzung wieder zu Kräften gekommen war.
Vorher, als er vor Schmerz noch halb besinnungslos von Foster und Dr. Walker zum Schiff zurückgeschleift worden war, hatte er sich über seine Unvernunft geärgert, und das nicht allein deswegen, weil er sich vor der Besatzung lächerlich gemacht und dem Spott des Kapitäns neue Nahrung gegeben hatte, sondern weil er jetzt nicht mehr imstande war, die Umgebung zu erkunden, was ja, seit sie im Eis festsaßen, sein oberstes Ziel gewesen war. Jetzt jedoch konnte er sich über seine Dummheit nur freuen, denn wie Kanonier Allan ganz richtig erkannt hatte, hätten sie bei dem immer dichter werdenden Nebel das Loch ins Innere der Erde sowieso nie gefunden, es sei denn, sie wären hineingefallen. Gar nicht zu reden von der Gefahr, welche die Kreatur aus dem Flugapparat darstellte, die gewiss schon Carson und Ringwald ins Jenseits befördert hatte. Als Reynolds das hörte, erschien ihm die verbrannte Hand ein moderater Preis dafür, nicht sein Leben riskiert haben zu müssen.
Er musste allerdings zugeben, dass die Expedition nicht so verlief, wie er sich das vorgestellt hatte, und nach den letzten Vorkommnissen war schwer einzuschätzen, wie es weitergehen würde. Doch dann dachte Reynolds an die endlose Reihe von Widrigkeiten und Hindernissen, die sich ihm in den Weg gestellt hatten, bis er an diesen Punkt gekommen war, und an die Feinde, die er sich dabei gemacht hatte. Es war ja nicht leicht gewesen, eine Finanzierung für diese sonderbare Expedition zu finden; und es war deswegen nicht leicht gewesen, weil der größte Teil der Menschheit nicht im entferntesten daran glaubte, dass die Erde hohl sein könnte. Er selbst glaubte natürlich daran. Er konnte fast beschwören, dass er das Erdinnere betreten hatte, wenngleich dies nur im Traum passiert war.
 
Begonnen hatte alles vor langer Zeit, als er eines Tages zufällig einem Mann begegnet war, der sein Schicksal komplett umgeschrieben hatte. Danach hatte Jeremiah Reynolds aufgehört, orientierungslos durch die Welt zu irren, und hatte stattdessen eine einzige Richtung ins Auge gefasst, von der er sich nicht mehr abbringen ließ.
An besagtem Tag war er an einem Veranstaltungssaal vorbeigekommen, in dem ein Vortrag gehalten wurde und aus dem er plötzlich lauten Tumult und dröhnendes Gelächter vernahm. Und wenn Reynolds nach einem frustrierenden Tag in der Zeitung, die er damals herausgab, eines brauchte, dann war es Lachen. Ja, genau das war es, was er brauchte. Um allerdings Reynolds’ Gemütszustand jenes Tages zu verstehen, der ihn dazu bewegte, unter dem Fenster des Festsaals stehen zu bleiben, müsste man ein wenig mehr über ihn wissen; so lassen Sie mich nun einen Moment in meiner Erzählung innehalten und Ihnen eine kurze Kartographie der Seele unseres Forschers entwerfen. Wie viele andere vor ihm und viele nach ihm war Reynolds in Armut geboren und musste schon von Kindesbeinen an arbeiten, um sich die Dinge leisten zu können, die er brauchte, ob dies neue Sohlen für die Stiefel waren oder später das Studium an der Universität. Seit dem zartesten Kindesalter, obwohl diese Bezeichnung in seinem Fall vielleicht nicht die treffendste ist, zeigte er eine Vorliebe fürs Lesen, wobei nicht Romane, sondern Reiseerzählungen und Entdeckergeschichten sein besonderes Interesse weckten. Die Reisen des Marco Polo und die Biographie des Kolumbus, aufgeschrieben von dessen eigenem Sohn, hatte er ebenso verschlungen wie die heldenhaften Taten jener Abenteurer, die sich zum ersten Mal bis zum Nordpol, zum Südpol oder ins unbekannte Afrika durchgeschlagen hatten. So ist leicht zu verstehen, wie alle diese Heldentaten seine jugendliche Phantasie derart prägten, dass Reynolds schließlich davon träumte, es diesen Abenteurern gleichzutun, die, als rinne kein Menschenblut durch ihre Adern, sondern das der olympischen Götter, ihre Namen in die Gedenktafel der Geschichte eingemeißelt hatten, vor allem jedoch, das sollte nicht vergessen werden, mit Reichtümern und Titeln für sich und ihre Nachkommen heimgekehrt waren. Reynolds hasste die Mittelmäßigkeit und hatte sich schon in jungen Jahren allen in seiner Umgebung überlegen gefühlt, obgleich nicht einmal er selbst hätte sagen können, worauf diese Überlegenheit beruhen sollte, denn wenn man genau hinschaute, war er weder besonders talentiert, besonders gutaussehend noch übermäßig intelligent. Man konnte gar nicht sagen, dass Reynolds sich großartig von anderen seines Alters unterschied; nicht einmal in diesem Überlegenheitsgefühl, das seine Seele marterte und das so zutiefst menschlich war. Was unterschied ihn beispielsweise von dem Buchhalter, der auf demselben Stockwerk wie er wohnte und dem er arrogante Blicke zuwarf, wenn sie sich im Treppenhaus begegneten? Was ihn von dem Mann und den übrigen Nachbarn unterschied, war der Glaube an sich selbst, die absolute Überzeugung, für große, bewegende Ruhmestaten geschaffen zu sein. Reynolds wusste tief in seinem Innern, dass er nicht auf die Welt gekommen war, um ein solch skandalös vulgäres Dasein wie diese Leute zu fristen. Doch die Jahre vergingen, und nichts tat sich, um die großartige und geheime Bestimmung ans Tageslicht zu bringen, die auf ihn wartete. Gewiss, die Entsagungen hatten bald ein Ende, als er sein Studium abschloss und ebenso seine Journalistenausbildung, sogar eine Zeitung leitete, doch diese für jedermann erreichbaren weltlichen Erfolge stillten nicht seine Gier nach Ruhm. Vielmehr hatte Reynolds das Gefühl, sein Leben zu verschwenden, und wenn es zu Ende ginge, wäre es vollkommen egal, ob er es gelebt hätte oder als Kind schon von den Blattern hingerafft worden wäre. Kein Mensch würde sich an sein fades Dasein auf Erden erinnern, und er selbst hätte keine einzige fröhliche Erinnerung mit ins Grab zu nehmen. Er hatte die Nase gestrichen voll davon, im Mittelmaß dahinzuvegetieren und dabei die Ruhmestaten der Übrigen zu besingen, von Glücksfällen zu berichten, die immer nur anderen zustießen, die Reichtümer der Privilegierten aufzulisten, von denen seine Leser und er selbst nur träumen konnten. Dazu war er nicht geboren. Nein, er war geboren, um als Held bewegender Abenteuer in den Zeitungen zu stehen; Abenteuer ohnegleichen, die den Neid der Männer wecken, Frauen seufzen lassen, die Bewunderung der Mütter hervorrufen und sogar die Hunde zu großem Gebell veranlassen würden, da seine Heldentaten nicht einmal im Reich der Tiere unbeachtet blieben.
Unglücklicherweise fiel ihm nichts dazu ein, wie er seinen Traum verwirklichen konnte. Wenn er nachts im Bett darauf wartete, dass der Schlaf ihn salbe, quälte er sich mit der Erinnerung an die größten Entdeckungen, von denen er je in Büchern gelesen hatte, und wenn er damit fertig war, durchbohrte er die Nacht mit Seufzern, die sich anhörten, als könnte jeder der letzte sein, und verzweifelte beinah daran, dass es nichts mehr zu entdecken gab. Zumindest nichts mehr, was sich lohnte, denn es ging ja nicht darum, nur irgendetwas zu entdecken. Welchen Ruhm und Reichtum sollte es bringen, wenn beispielsweise jemand jede einzelne Scharte der Eisküste des Südpols kartographierte? Gar keinen. Da musste man schon um einiges schlauer sein und etwas entdecken, das den Lauf der Geschichte änderte, das den Entdecker unsterblich machte und ihm, wenn möglich, auch noch die Taschen füllte. In so etwas stolperte man nicht einfach so hinein; zwischen Marco Polos Rückkehr im Jahr 1295 und Christoph Kolumbus’ Aufbruch 1492 hatten Dutzende von Forschern große Entdeckungen gemacht, und trotzdem waren ihre Namen praktisch dem Vergessen anheimgefallen, überstrahlt von der Entdeckung Amerikas. Und was noch schlimmer war, so gut wie keiner dieser unerschrockenen Abenteurer hatte dafür viel mehr bekommen als einen miserablen Lohn und lebenslange Fieberanfälle. Wer erinnerte sich zum Beispiel heute noch an Fray Oderico de Pordenove, der sich über Indien und Malaysia bis nach China durchgekämpft hatte? Oder an den Araber Ibn Batuta, den Erforscher Zentralasiens und Nordafrikas? Nicht einmal der berühmte Christoph Kolumbus hatte es verstanden, seine Karten optimal auszuspielen. Sicher, er hatte einen Königshof davon überzeugt, dass die Erde bedeutend kleiner war, als Eratosthenes sie im alten Griechenland ausgemessen hatte, und dass er imstande wäre, einen Seeweg nach Indien zu finden, der einen gedeihlichen Handel mit Gewürzen ermöglichen würde. Vor allem aber, dachte Reynolds bewundernd, hatte er auf beneidenswerte Weise seine Entlohnung ausgehandelt. Nur hatten sich dann unglücklicherweise seine Feinde zusammengetan und ihn der Ausbeutung der Eingeborenen beschuldigt. Die unselige Geschichte seines Vizekönigreichs hatte ihn am Ende sowohl seines Ansehens als auch seiner Macht beraubt. Ja, das Geschäft des Entdeckens barg zweifellos viele Gefahren, und sie lagen nicht immer nur im Blätterwald des Dschungels verborgen. Reynolds war überzeugt, es besser machen zu können, falls sich ihm die Gelegenheit böte. Immerhin verfügte er über journalistischen Scharfblick, politische Verbindungen, ein Gespür für Geschäfte … Woran es ihm fehlte, waren geographische Kenntnisse und navigatorisches Wissen, das war wohl wahr; das Frustierendste aber war das Fehlen eines Erdteils, den er entdecken konnte. Er konnte also wenig tun; nur geduldig warten, dass er durch irgendein Wunder aus seinem gewöhnlichen Dasein erlöst würde. Und falls nichts dergleichen geschah, konnte er immer noch Josephine heiraten, was zwar keine Großtat war, die ihn in die Geschichtsbücher brächte, ihn aber wenigsten aller finanzieller Sorgen enthöbe. Mittlerweile war sich Reynolds aber nicht einmal mehr dieses Blattes sicher, denn die Dame zeigte sich seinem nicht sehr einfallsreichen Liebeswerben zunehmend weniger zugänglich. Dies waren in kurzen Worten die Sorgen, die unseren Forscher quälten, als er aus den Fenstern des Konferenzsaals das Gelächter hörte. Auch er brauchte dringend jemanden, über den er lachen konnte; falls nicht, würde er es über sich selbst tun müssen.
Kaum war er jedoch eingetreten, als er völlig verwirrt feststellen musste, dass der Mann, der diese öffentlichen Heiterkeitsausbrüche verursachte, alles andere als ein Komiker war. Im Gegenteil; der ehemalige Heeresoffizier John Cleves Symmes schien das, was er von sich gab, sehr ernst zu nehmen. Und das, was er von sich gab, lief darauf hinaus, dass die Erde nur eine Schale und folglich von innen hohl sei. In Wirklichkeit ähnele sie einem Ei mit seiner Schale, seinem Eiweiß und dem Dotter, alles säuberlich voneinander getrennt. In ihr Inneres gelange man durch eines der beiden großen Löcher, die sich an den Polen befänden, und in ihrem Inneren gebe es vier ebenfalls hohle Sphären, umgeben von einer Art elastischen Flüssigkeit, auf die die Schwerkraft zurückzuführen sei. Am überraschendsten war für Reynolds jedoch, zu hören, dass sich auch im Innern des Planeten das Wunder des Lebens vollzogen hatte. Symmes behauptete, unter der Welt, die sie alle bewohnten, gäbe es eine zweite, die wärmer und vielgestaltiger sei als die ihre und in der nicht nur Pflanzen und Tiere, sondern vielleicht sogar … menschliches Leben existierte. Wie zu erwarten, brachen die Anwesenden nach dieser Behauptung in brausendes Gelächter aus, in das Reynolds, der in der letzten Reihe Platz genommen hatte, von Herzen einstimmte.
Um wieder die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer zu bekommen, versuchte Symmes, seine Ideen durch den Hinweis aufzuwerten, dass sie durch die Schriften einiger der größten Denker der Vergangenheit gestützt würden. Er führte den Astronomen Edmund Halley ins Feld, der auch von einem lebensprallen Erdinnern geträumt habe, welches von einer Art Leuchtgas erhellt wurde, das manchmal durch die dünne Erdkruste an den Polen entweiche und Polarlichter an den Himmel zeichne. Und noch zahllose weitere Namen führte er an, die zusammen mit seinen abstrusen Ideen nur noch lauteres Gelächter hervorriefen. Und Reynolds lachte wie ein Besessener mit, lachte sich die einzige große Enttäuschung, die das Leben für ihn darstellte, von der Seele, derweil Symmes davon sprach, dass über vierhundert Jahre alte vegetarische Riesen im Erdinnern wohnten, die sich mittels Strahlung untereinander verständigten, Albinozwerge, die in Antischwerkraftzügen reisten, oder Mammuts und andere Wesen, die der Mensch für seit langem ausgerottet hielt. Der Bauch der Erde, sagte Symmes, sei ein dichtbevölkerter Ort. Und dann, mit einem Mal, während das Publikum sich in immer haltloserem Gelächter erging, blieb Reynolds das Lachen im Halse stecken, und obwohl seine Lippen immer noch lächelten, verengten sich seine Augen, und sein Körper neigte sich langsam wie ein stürzender Baum nach vorn, um so den Worten des schmächtigen Mannes auf der Bühne besser lauschen zu können. Im Tumult des Saals war er kaum zu verstehen. Trotzdem vernahm Reynolds pochenden Herzens und mit angehaltenem Atem die Theorien des Wissenschaftlers Trevor Glynn, bei denen es um die Bodenschätze der Erde ging. Wie allgemein bekannt, war nur schwer an sie heranzukommen; Zentimeter für Zentimeter musste sich der Mensch durch die harte Erkruste bohren, auf der er sein Leben eingerichtet hatte, um an die Kohle-, Erz- und Diamantenvorkommen zu gelangen. Er setzte sein Leben aufs Spiel, um diese Schätze mühsam der Erde zu entreißen. Würde man hingegen durch einen der polaren Eingänge ins Erdinnere gelangen, wäre der Zugang zu diesen Lagerstätten so einfach und bequem wie eine Kutschfahrt auf breiter Chaussee. Wie es aussah – und Symmes versuchte das mit einer Unzahl von Karten, Plänen und komplizierten Zeichnungen zu erläutern –, beherbergte die Erde in ihrem Innern Hunderte und Tausende von Lagerstätten, die unendlich viel ergiebiger waren als jene, die sich dicht unter der Erdoberfläche befanden und dennoch für den Menschen so schwer zu erreichen waren. Die Bodenschätze im Innern der Erde waren für dessen Bewohner so zugänglich wie für uns die Äpfel an den Bäumen, weshalb man sich leicht vorstellen konnte, dass die Bewohner des Erdinnern Gold, Diamanten und anderes edle Gestein genauso unbekümmert handhabten wie ihre Nachbarn auf der Erdoberfläche Holz und Lehm. Bestimmt waren ihre Häuser und Straßen und sogar ihre Kleidung aus edlen Metallen, die auf der Erdoberfläche einen unschätzbaren Wert darstellten. Den Eingang zum Mittelpunkt der Erde zu finden wäre also gleichbedeutend mit dem Zugang zu all diesen Reichtümern. Symmes’ letzte Worte waren unter dem dröhnenden Gelächter im Saal kaum zu verstehen; aber Reynolds hörte ohnehin nicht mehr zu. Er saß wie versteinert, die Hände umklammerten die Armlehnen seines Stuhls, seine ausgedörrte Kehle brannte wie Feuer. Das war die Erhörung all seiner Bitten! Es war noch nicht alles entdeckt. Vielleicht gab es auf der Erde nichts mehr zu entdecken; aber unter ihr wartete eine neue Welt auf ihren Entdecker. Ein Weltreich, das der, der es zuerst betrat, nur in Besitz zu nehmen brauchte, um der Menschheit eine neue Gewürzroute oder Seidenstraße zu bescheren, auf der diesmal jedoch Gold, Edelsteine, Kohle und Erze transportiert würden. Ein Geschäft unvorstellbaren Ausmaßes! Und selbstverständlich hätte dieser Entdecker, unter der Fahne seines Landes, die volle Verfügungsgewalt über das Geschäft einschließlich aller Privilegien, die dies mit sich brächte. Ohne es zu merken, begann Reynolds, vom Lachen der Zuhörer eingelullt, in seinem Sessel zu träumen. Wie würden die Leute das neuentdeckte Land nennen: die Zweite Neue Welt, die Innere Welt? Und beim Warenhandel würde es natürlich nicht mehr um Kolonialwaren gehen. Da würde ein neuer Begriff geprägt werden müssen: Intraterrestrischer Handel oder Binnenerdewaren? Tiefenroute oder Erdinnernstraße? Er stellte sich vor, welcher Aufruhr die Weltgemeinschaft erfassen würde; nicht anders als bei der Entdeckung des amerikanischen Kontinents. Zahllose Abenteurer und Entdecker würden das neue Land bereisen wollen, von dessen Schätzen angezogen wie die Fliegen vom Licht. Doch nur, wer zuerst dort war und seine Karten dann richtig auszuspielen wusste, würde vom Ruhm geküsst werden. Und mit einem Mal fand Reynolds den Gedanken unerträglich, jemand könne ihm zuvorkommen. Er musste unbedingt mit dem kleinen Mann da vorne sprechen, musste alles an Informationen aus ihm herauslocken, um abschätzen zu können, ob das ganze Gerede wahnhafter Unsinn war oder Aussicht hatte, sich zu einem erfolgreichen Plan zu entwickeln. Noch wusste Reynolds nicht, was er davon halten sollte, doch unter seinen Füßen glaubte er schon ein Kribbeln zu spüren, das ihm direkt aus dem Innern der Erde in die Fußsohlen kroch; ein Echo des sagenhaften Lebens, das sich dort unten regsam und beschaulich entfaltete, ganz ungeachtet dessen, ob man hier oben an seine Existenz glaubte oder nicht.
Als das Publikum dann kopfschüttelnd den Saal verließ und Symmes die Zeichnungen vom Innern der Erde zusammensuchte, mit denen er seinen Vortrag illustriert hatte, ging Reynolds zu dem niedergeschlagen wirkenden kleinen Mann mit dem rundlichen Gesicht, beglückwünschte ihn zu seinem Vortrag und erbot sich, ihm beim Einsammeln der Zeichnungen zu helfen. Hocherfreut akzeptierte Symmes das Angebot, konnte er seinen Gedankenfluss doch auf diese Weise über den neuen Zuhörer niedergehen lassen, den das Schicksal ihm so unerwartet zugeführt hatte. Und so erfuhr Reynolds, dass Hauptmann Symmes seit zehn Jahren als Prediger durchs Land reiste, um seine Theorien von allen nur denkbaren Bühnen herab unters Volk zu bringen, ohne in der Regel mehr zu ernten als brüllendes Gelächter oder mitleidiges Lächeln, wie er ja soeben hatte feststellen können. Nachdem Symmes aus der Armee ausgeschieden war, hatte er sich ganz der Verbreitung seiner Theorie gewidmet, und Reynolds konnte ihn sich lebhaft vorstellen, wie er die Salons und Theater zum Kochen brachte, die sich trauten, diesen Redner mit seinem hanebüchenen Vortrag auf die Bühne zu lassen.
«Die Beweise für die Richtigkeit meiner Theorie sind erdrückend», sagte Symmes, während sie die auf mehreren Beistelltischen abgelegten Zeichnungen zusammensuchten. «Was sollte die Ursache für die weltweit auftretenden Wirbelstürme sein, wenn nicht die Eingangslöcher an den Polen, die die Winde ansaugen? Und warum ziehen Tausende von tropischen Vögeln im Winter nach Norden?»
Für Reynolds waren das rhetorische Fragen, die er wie Schneeflocken in der Luft zergehen ließ. Ihm war nicht ganz klar, ob Symmes vielleicht andeuten wollte, die Vögel zwängten sich durch die Polarlöcher, um im Erdinnern zu nisten, oder etwas vollkommen anderes, was ihm letzten Endes auch ziemlich egal war. Er nickte begeistert und tat so, als lausche er hingerissen des Hauptmanns entnervender Stimme, während seine Augen fieberhaft das Durcheinander von Zeichnungen, Landkarten, losen Blättern und Studien zu ergründen suchten. Das meiste davon schienen seriöse, von namhaften Wissenschaftlern verfasste Abhandlungen zu sein, weshalb es ihn besonders schmerzte, dass der Herold eines solchen außergewöhnlichen Wissensschatzes diese Witzfigur von Männchen war. Er stellte sich vor, was er mit seinen journalistischen Fähigkeiten aus diesem Mischmasch von Informationen und Wissen machen könnte. Er könnte alles in einen erkennbaren Zusammenhang stellen und attraktiv präsentieren, und zwar nicht nur für das große Publikum, sondern auch für zahlungskräftige Institutionen – unbewusst hatte er schon angefangen, im Plural zu denken –; mit einem Wort, er hätte das Projekt mit jener Patina von Glaubwürdigkeit versehen können, die Symmes’ Zirkusvorstellungen völlig abging. Ja, sagte er sich, die Zeichnungen und Pläne betrachtend, warum sollte die Erde nicht hohl sein? Es gab viele, die daran glaubten.
«Gar nicht zu reden von den antiken Mythen, in denen immer wieder von Orten und Gegenden der Unterwelt die Rede ist», fuhr der Hauptmann fort, aufmerksam Reynolds’ Reaktion beobachtend. «Ich nehme an, Sie haben schon einmal von Atlantis oder dem Reich von Agartha gehört, junger Mann.»
Reynolds nickte geistesabwesend; er hatte die Zeichnungen von Trevor Glynn entdeckt. Aufmerksam studierte er die Randnotizen und verworrenen Berechnungen, die Entfernungen zwischen Lagerstätten angaben, verschiedene Zugangswege bezeichneten und annähernde Mengen vorhandener Erze, topographische und geologische Eigenarten vermerkten, und das alles so säuberlich und penibel, dass er Glynn direkt vor sich sehen konnte, wie er durch Gänge und Höhlen kroch und mit dem Bleistift in der Hand das Gelände kartographierte. In diesem Moment erkannte Reynolds wie im Licht einer Erscheinung, dass das Ganze keine Frage des Glaubens, sondern eine Wette war. Ja, nur darum ging es. Und er beschloss, die Wette anzunehmen. Er würde auf ein hohles und bewohntes Erdinneres wetten. Er würde mit demselben kindlichen Glauben darauf setzen, wie er an die Existenz Gottes glaubte. Falls sich am Ende herausstellte, dass Gott ein Betrug war, würden die Folgen, an ihn geglaubt zu haben, jedenfalls weniger schrecklich sein, als jene, die zweifellos zu gewärtigen wären, wenn es ihn gäbe und er ein Leben als Atheist geführt hätte. Sein Glaube war reine Vorbeugung, um nicht im Höllenfeuer schmoren zu müssen, falls er sich irrte – ein weiterer kleiner Beweis seines praktischen Denkens. Der Glaube an eine hohle Erde wurde ihm jedoch viel leichter gemacht, denn wenn Reynolds an eines glaubte, dann war es das Schicksal, und heute hatte er diesen Vortragssaal betreten und war ihm dort begegnet. Er versuchte, Symmes’ unangenehme Stimme auszublenden und sagte sich, falls es eine Welt zu entdecken gab, würde er nicht seine Zeit damit vertun, ihre Existenz zu diskutieren. Das sollten andere tun. Er würde sie einfach suchen, weil er entschlossen war, auf sie zu setzen; und außerdem: Was hatte er außer seinem scheußlichen Leben schon zu verlieren. Man kann also sagen, dass Reynolds an jenem Nachmittag, nur weil er einen Vortrag besuchte, den bis dahin so spröde sich gebenden Sinn seines Lebens gefunden hatte. Und nun gab es für ihn nur eines zu tun: ihn mit Jubel willkommen zu heißen.
Symmes’ Stimme riss ihn aus seinen Gedanken.
«Dennoch», sagte er, und überlegte, ob der fremde junge Mann es wert war, eines Wissens anteilig zu werden, das er auf den Rednerbühnen nicht preisgab, «ist keines von all diesen Dingen der eigentliche Grund, warum ich glaube, dass die Erde hohl und bewohnt ist.»
«Ach nein?»
«Nein, der eigentliche Grund ist rein ökonomischer Natur, junger Mann», sagte Symmes selbstgefällig. «So wie auch die Knochen hohl sind, bedeutet eine hohle Erde Materialersparnis, was dem Schöpfer nicht entgangen sein dürfte.»
Reynolds bekam es hin, nicht die Verachtung in seiner Miene erkennbar werden zu lassen, die solch ein dämliches Argument in ihm wachrief, und stattdessen den verzückten Gesichtsausdruck dessen zu zeigen, der soeben des unwiderlegbaren Beweises für ein Leben im Erdinnern teilhaftig werden durfte, was die Erwartungen des Ex-Offiziers naturgemäß nicht enttäuschte. Der junge Mann warf ihm einen mitleidigen Seitenblick zu. Wenn er seinen Plan durchführen wollte, durfte er es sich mit dieser lächerlichen Person nicht verderben. Er selbst wusste ja so gut wie nichts über die hohle Erde und würde von dem Wissen und den Verbindungen des anderen bestimmt profitieren können. Andererseits ahnte er aber auch schon, welch ungeheure Belastung eine Geschäftsverbindung mit diesem Menschen für ihn bedeuten würde. Doch sich darüber Gedanken zu machen, war noch viel zu früh. Später würde man weitersehen. Sollte es so weit kommen, dass er Symmes loswerden musste, konnte er sich nicht vorstellen, dass dies allzu schwierig wäre.
Gleich am nächsten Tag verkaufte Reynolds seine Anteile am El Espectador, der von ihm in Wilmington herausgegebenen Zeitung, und – jetzt frei wie ein Vogel – begleitete Symmes auf seinem Kreuzzug, machte den Traum des Exhauptmanns ganz zu seinem eigenen. Fast ein Jahr lang reisten sie wie zwei Evangelisten durchs Land und verkündeten ihr phantastisches, abseitiges Reich in von Reynolds erfahrenen Händen jetzt viel strukturierteren und publikumswirksamer gestalteten Reden. Doch alle Bemühungen, ihr Projekt auf glaubwürdige Weise darzustellen, wurden von Symmes’ exzentrischen Albernheiten immer wieder zunichte gemacht, da sich der kleine Mann einfach nicht an den vereinbarten Ablauf oder wenigstens den Mund halten konnte. Trotz allem stemmte sich Reynolds gegen die Verzweiflung und verfolgte hartnäckig jenen anderen Plan, den er hinter dem Rücken seines Partners entworfen hatte. Bald schon hatte er gelernt, aus all den Theorien zu einem hohlen und bewohnten Erdinnern jene herauszufiltern, die für das immer noch die Säle füllende Publikum am leichtesten zu verdauen waren und vor allem bei den mächtigen Entscheidungsträgern in den Vorstandsetagen Interesse zu wecken vermochten; denn die waren es, die er für sich gewinnen wollte. Auf der Suche nach der Finanzierung schrieb er ehemalige Journalistenkollegen an, verabredete er sich mit Politikern, bedrängte er jeden, der ihm noch etwas schuldete. Über Monate ging das. Und tatsächlich schaffte er es irgendwann, dass die Theorie von der hohlen und bewohnten Erde in bestimmten Kreisen einen durchaus wissenschaftlichen Anstrich bekam; vielleicht noch nicht in dem Maße, dass es zu hochgezogenen Augenbrauen führte, immerhin aber so viel, dass das gewohnte Gelächter ausblieb. Unter der Voraussetzung natürlich, dass Symmes nicht auftauchte und alles zunichte machte.
Eines Abends, als sie zusammensaßen und feierten, was Symmes als seinen letzten Triumph und Reynolds als dessen letzten Sabotageakt betrachtete, musste dieser schließlich erkennen, dass jener ein ernstes Alkoholproblem hatte. Wie üblich hatten sie den Tag damit verbracht, einem interessierten Publikum die Existenz eines hohlen und bewohnten Erdinnern zu enträtseln, und waren jetzt, nach mehreren Krügen Bier, damit beschäftigt, sich die schlichteren Seiten ihrer Gemüter offenzulegen, was zumindest für Symmes nach dem Abendessen fester Bestandteil des Programms war, während sein Partner ihn finster anstarrte und mit einer Mischung aus Zorn und Mitleid zuhörte. An vielen Abenden hatte er mittlerweile erlebt, dass Symmes, je mehr der Alkohol ihm die Zunge löste, sich im Labyrinth seiner Illusionen, die Reynolds schon bald als wahnhaft erkannte, hoffnungslos verirrte. Symmes wurde mit der Zeit immer pathetischer, aber für seine Pläne auch immer gefährlicher. Er hatte sich die unterirdische Welt bis in den kleinsten Einzelheiten ausgemalt, und das Ergebnis war eine Art idyllische Oase, in der die Luft geschwängert war von Glück und keine einzige der Widrigkeiten existierte, die den Menschen auf der Erde das Leben schwermachten. Eine Welt, kurz gesagt, in der man unmöglich unglücklich sein konnte und deren Wunder Symmes Abend für Abend mit den fieberglänzenden Augen eines Sterbenden beschrieb, der den Blick schon erwartungsvoll auf die Freuden des Paradieses gerichtet hat.
Besagter Abend indes, obwohl er sich genauso anließ wie immer, nahm eine unerwartete Richtung, die Reynolds das ganze Ausmaß des Wahnsinns seines Partners erkennen ließ. Schief auf seinem Stuhl hängend und in der Hand gefährlich ein volles Glas balancierend, verriet ihm Symmes mit schwerer Zunge, dass er sich die unterirdische Welt deshalb so gut vorstellen könne und so sicher sei, dass sie genau so existierte, wie er sie sich vorstellte, weil er schon einmal dort gewesen sei. Dieses plötzliche Geständnis des Exhauptmanns überraschte Reynolds verständlicherweise, und er lauschte verblüfft der irren Geschichte, wie Symmes ins Innere der Erde geraten war. Sie in allen Einzelheiten so wiederzugeben, wie Symmes es an jenem Abend tat, würde den Rahmen unserer Erzählung leider sprengen, und so beschränke ich mich darauf, zusammenfassend zu sagen, dass das mutmaßliche Ereignis im Jahr 1814 stattfand, und zwar mitten im Krieg gegen die Engländer. Hauptmann Symmes’ Einheit geriet in einen Hinterhalt, und schnell wurde allen klar, dass es keine anderen Befehle mehr zu befolgen gab als die des eigenen Überlebensinstinkts. Von zwei englischen Soldaten verfolgt, rettete sich Symmes in eine Höhle, in die er zufällig hineingeriet und die sich zu einem Labyrinth von Gängen ausweitete, in denen er stundenlang umherirrte, bis er auf eine Treppe stieß, die direkt ins Innere der Erde zu führen schien. Dort traf er auf eine Stadt mit den herrlichsten Kuppel, die aussah, als wäre sie 1001 Nacht entstiegen, genau wie die Geschichte, die er dem sprachlosen Reynolds erzählte, in der er sich in die schöne Prinzessin jenes Reiches verliebte, eine Palastrevolte erlebte, in einen Volksaufstand geriet und schließlich eine verzweifelte Flucht antrat, bei der er die liebeskranke Prinzessin zurücklassen musste. Als Symmes seinen Bericht unter Tränen beendete, weil er die Liebe Litinas, der Prinzessin des unterirdischen Reiches Milmor, verloren hatte, wurde Reynolds schaudernd klar, dass er den Mann loswerden musste; und zwar möglichst bald, sonst würde er seine Pläne nie verwirklichen können. Allerdings war das leichter gedacht als getan, denn Symmes hatte trotz seines Wahnsinns auch Momente sinnvoller Inspiration, und in einem solchen hatte er Reynolds gleich zu Beginn ein Abkommen unterzeichnen lassen, in dem beide sich verpflichteten, eine Expedition ins Erdinnere nur gemeinsam zu unternehmen, es sei denn, einer von ihnen würde vorher sterben. Und als ihm jetzt im vollen Ausmaß klarwurde, wie schwierig dieser exzentrische kleine Mann zu handhaben war, verfluchte sich Reynolds, dass er diesen Schrieb unterzeichnet hatte.
Während der nächsten Tage verging keine Minute, in der er sich nicht fragte, wie er Symmes loswerden konnte. Sein Partner trank immer mehr, auch tagsüber schon, besonders aber vor den Vorträgen, weshalb Reynolds unbeschreibliche Ängste ausstand, da er stets befürchtete, Symmes könne beim nächsten Vortrag seine irre Geschichte publikmachen und sie beide damit dem Gespött des ganzen Landes aussetzen. Alles, was er dagegen tun konnte – ihn eigenhändig umzubringen überstieg sogar seine Amoralität –, war, den Schaden möglichst zu begrenzen. So begann er hinter Symmes’ Rücken Vorträge auszuhandeln und Pressekonferenzen einzuberufen und ermunterte seinen Partner sogar zum Trinken, um ihn tagsüber in einem Zustand folgsamen Dahindämmerns zu halten. Nun konnte er die Vorträge allein bestreiten, während Symmes im Hotelzimmer seinen Rausch ausschlief.
Eines Tages dann bot sich ihm endlich die langerwartete Gelegenheit. Er hatte einige Senatoren in sein Hotelzimmer geladen, um ihnen das Projekt von der Expedition ins Erdinnere schmackhaft zu machen, als gänzlich unerwartet Symmes in Unterwäsche und vollkommen betrunken hereinwankte, sich vor den hohen Herren auf die Knie warf und sie anflehte, sein Projekt zu unterstützen, ihm und seinem Freund ein bisschen von ihrem Geld zu geben, da eine wunderschöne Prinzessin sich unter seinen und ihren Füßen vor Liebe verzehrte, wie sie selbst würden feststellen können, wenn sie ihre Ohren auf den Teppich drückten. Nach diesen Worten schlief er vor ihren Füßen ein und begann friedlich zu schnarchen. Reynolds starrte ihn angewidert an. Noch ganz überwältigt von dieser grotesken Vorstellung, verabschiedete er die Senatoren ohne große Entschuldigungen, und als er mit Symmes allein im Zimmer war, betrachtete er ihn eine Weile nachdenklich, wobei sich auf sein vor Abscheu verzerrtes Gesicht allmählich ein heimtückischen Grinsen legte. Würde er es wagen? Wenn er diese Gelegenheit verstreichen ließ, würde er wahrscheinlich keine zweite Chance mehr bekommen, sagte er sich. Jeden Gedanken an die wahre Bedeutung seines Tuns geflissentlich vermeidend, eilte er zum Fenster und riss es weit auf, als wäre er ein Zimmermädchen, das den Raum auslüften will. Sie waren in Boston, und der Winter war in diesem Jahr ausnehmend hart. Ein eisiger Wind blähte die Gardinen, und Schneeflocken wirbelten ins Zimmer, bedeckten Teppich, Fußboden und selbst die Zimmerecken mit weißem Flor, als habe eine enttäuschte Braut ihr Hochzeitskleid zerrissen. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass alles so war, wie es sein sollte, verließ Reynolds das Zimmer und ließ Symmes halbnackt in der Kälte liegen, begab sich in dessen Zimmer, rief die Rezeption an und gab den Auftrag, ihn am Morgen unter keinen Umständen zu stören. Und ohne dass die wahrscheinlichen Folgen seines Tuns sein Gewissen auch nur im Geringsten belasteten, fiel er sogleich in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Am nächsten Morgen ging er in sein Zimmer zurück und fand Symmes immer noch bewusstlos auf dem Boden liegend, allerdings einige Schritte weiter zum Bett hin, als sei er in der Nacht aufgewacht und habe versucht, sich dorthin zu schleppen, um sich zuzudecken. Sein Gesicht war verzerrt und blau angelaufen, seine Haut glühte, und aus seinem Mund kam nur noch ein heiseres Keuchen, das klang, als würde man in eine verstopfte Trompete blasen. Reynolds brachte ihn rasch in sein eigenes Zimmer hinüber und legte ihn dort ins Bett. Dann rief er nach einem Arzt, der sofort eine schwere Lungenentzündung diagnostizierte. Symmes kam nie wieder zu Bewusstsein. Vier Tage lang wälzte er sich fiebernd im Bett und rief immer wieder nach Litina. Am Morgen seines letzten Tages auf der Erde, die ihm so zahllose Demütigungen beschert hatte, schlug Symmes die Augen auf und sah Reynolds am Kopfende seines Bettes sitzend, von wo er sich die ganze Zeit nicht fortbewegt hatte. Er wandte sich an ihn mit einem heiseren, kaum vernehmbaren Flüstern. «Alle meine Bemühungen sind vergebens gewesen», sagte er. «Litina wird nie erfahren, dass ich einem Komplott zum Opfer gefallen bin, dass ich sie wahrhaftig geliebt habe und, seit ich ihrer Welt entflohen bin, keinen Tag aufgehört habe, sie zu lieben.» Reynolds betrachtete ihn, und sein Herz quoll über vor Mitleid; einem ebenso überraschenden wie unendlichen Mitleid für dieses vergeudete Leben, welches noch ein würdiges Ende hätte finden können, wenn ihm nicht der Wahnsinn dazwischengekommen wäre. Unwillkürlich ergriff er die Hand des Sterbenden und versprach ihm in dem nach Arznei und Tod stinkenden Zimmer, nicht eher zu ruhen, als bis er ins Innere der Erde vorgedrungen sei und Litina Symmes’ letzte Worte überbracht habe. Ja, er würde sein Versprechen halten, und wenn es das Letzte wäre, was er auf Erden täte. Symmes brachte noch ein dankbares Lächeln zustande, dann wurde sein Blick leer, und sein Mund öffnete sich zu einem letzten Atemzug, der ihm nicht mehr vergönnt war. Und Reynolds konnte feststellen, dass es nichts Traurigeres auf der Welt gab als den Gesichtsausdruck eines sterbenden Mannes, der es nicht geschafft hat, seine Träume zu verwirklichen.
Sich Symmes’ auf diese Weise entledigt zu haben, hinterließ einen bittersüßen Nachklang in Reynolds’ Seele. Da es jedoch sehr unpraktisch gewesen wäre, darüber zu jammern oder sich sogar für den Rest seines Lebens Vorwürfe zu machen, wie es ein sensibleres Gemüt zweifellos getan hätte, verfrachtete unser Forscher dieses Gewissensecho in den hintersten Winkel seines Bewusstseins, wo sich bereits all jene Dinge stapelten, auf die er nicht unbedingt stolz sein konnte, und verfolgte seinen Plan, als wäre der Tod des guten Symmes ganz ohne sein Zutun eingetreten. Frei von aller Last hielt Reynolds nun an der ganzen Ostküste Vorträge und tapezierte Mauern und Wände mit den dazu passenden Illustrationen von Halley, Euler und Konsorten, so wie er es zusammen mit Symmes schon getan hatte. Da seine Ausführungen hinter verschlossenen Türen offensichtlich nichts fruchteten, brachte ihn die Verzweiflung dazu, für seine öffentlichen Vorträge fünfzig Cent Eintritt zu verlangen, um so die Expedition zu finanzieren, die der Exhauptmann nie zustande gebracht hatte. Die Maßnahme erwies sich jedoch als wenig nützlich, und er gelangte zu der Einsicht, mit höherem Einsatz spielen zu müssen. Er verdoppelte seine Bemühungen, eine Jüngerschar um sich zu sammeln, von Stadt zu Stadt, trommelte an die Türen sämtlicher Büros, erntete aber nur Ablehnung und Zurückweisung. Da kam er auf die Idee, sich den alten kulturellen Minderwertigkeitskomplex, den seine Landsleute immer schon ihren europäischen Nachbarn gegenüber hatten, zunutze zu machen und zu versuchen, die Erforschung der Polarkreise als die größte patriotische Aufgabe darzustellen, die man überhaupt in Angriff nehmen konnte. Was Reynolds als einen verdienten Glücksfall bezeichnete, ließ den reichen Unternehmer Watson auf das Projekt anspringen und sich umstandslos bereiterklären, seine Träume Wirklichkeit werden zu lassen. Mit Watsons Geld als Grundlage erklärten sich weitere Vermögende bereit, bei dem Unternehmen mitzumachen, und schon bald existierte ein verwobenes Netz verborgener Interessen, welches Reynolds das ungute Gefühl gab, unablässig von gierigen Bestien belauert zu werden, die jeden seiner Schritte beäugten, bereit, sich seinen Triumph auf ihre Fahnen zu schreiben oder ihn zu verschlingen, falls er scheiterte. So brach die Annawan schließlich unter dem Jubel der Massen von New York aus zum Südpol auf, und der Traum, der Symmes’ Leben vergiftet hatte, wurde in den Zeitungen gefeiert als Die Große Amerikanische Expedition.
 
Jetzt jedoch befanden sie sich an einem Ort, der nicht von dieser Welt zu sein schien, an dem nicht mehr der brausende Applaus einer begeisterten Menge zu hören war, sondern alles eingehüllt wurde von einer Stille, die dem Vergessen glich. Damit nicht genug, war heute etwas absolut Unerwartetes passiert, dessen Folgen Reynolds unmöglich abschätzen konnte. Sie waren hergekommen, um den Eingang zum Mittelpunkt der Erde zu finden, und waren auf ein Ungeheuer gestoßen, das von den Sternen kam. Und obwohl im Moment noch Furcht und Verunsicherung vorherrschten, machte sich Reynolds bereits mit dem nicht sonderlich unerwarteten Gedanken vertraut, dass diese neue Entdeckung ihm noch mehr Ruhm einbringen und unter einem Berg von Geld begraben könnte. Waren nicht die meisten großen Entdeckungen dem Zufall geschuldet? Hatte Kolumbus nicht die Neue Welt entdeckt, als er einen Seeweg nach Indien suchte? Ja, das Schicksal der Großen schien von einer ebenso mächtigen wie geheimnisvollen Vorsehung bestimmt zu werden. Vielleicht würde sich das Auftauchen dieser Kreatur gar nicht als ein Hindernis für die Expedition erweisen, sondern als etwas viel Besseres als diese. So besehen fiel ihm der Schluss nicht schwer, dass er Symmes getroffen, an das bewohnte Erdinnere geglaubt und all die Mühen und Demütigungen nur deshalb ertragen hatte, um jetzt an diesem Ort sein zu können und Zeuge von etwas zu werden, das vielleicht das bedeutendste Ereignis der Menschheitsgeschichte werden konnte, bedeutender noch als die Geburt des Herrn Jesus Christus. Ja, das alles hier konnte doch kein Zufall sein, sagte er sich. Schließlich war es seine Bestimmung, Ruhm zu erlangen und in die Geschichte einzugehen, und dass ihm das um jeden Preis gelingen würde, daran konnte es gar keinen Zweifel geben.
Reynolds versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Mehr denn je galt es, den Fächer der Möglichkeiten, die sich vor ihm auftaten, kaltblütig einzuschätzen und zu versuchen, den Ereignissen stets einen Schritt voraus zu sein. Wenn es ihnen gelang, den Dämon zu fangen und nach New York zu bringen, würde das die Welt erschüttern, so viel war klar. Es war gar nicht abzusehen, welche Folgen eine Entdeckung dieses Kalibers für die Menschheit haben würde. Wenn die Kreatur und der Flugapparat wirklich von den Sternen kamen, wie der Mestize behauptete, würde der Mensch seine Stellung im Universum ganz neu überdenken müssen, vielleicht sogar seine Meinung über den Sinn des Lebens von Grund auf ändern. Ob er wollte oder nicht, würde der Mensch, dieser eingebildete Herrscher des Weltalls, anerkennen müssen, dass die Erde nur einer von vielen blinkenden Sternen am Firmament war. Er würde sich definitiv seiner schrecklichen Unbedeutendheit bewusst werden. Ja, der Dämon von den Sternen wäre ein wahrhaft umwälzender Fund. Natürlich würden sie ihn erst einmal einfangen müssen. Ob das überhaupt möglich war? Konnte man einen Dämon fangen und ihn einfach mit nach Hause nehmen? Plötzlich sickerte ein neuer Gedanke in ihn ein: Und wenn das Sternenungeheuer gar nicht bösartig war, wie alle selbstverständlich annahmen, sondern mit friedlichen Absichten auf die Erde gekommen war? Ob man sich mit ihm verständigen konnte? Er wusste es nicht, aber versuchen sollte er es vielleicht, denn das wäre ein unendlich viel größerer Erfolg, als seinen Kopf nach New York zu bringen. Die erste Kommunikation mit einem intelligenten Wesen aus einer anderen Welt! Von welchen Wunderdingen könnte eine solche Kreatur der Menschheit berichten! Und wie würde man ihn, Reynolds, der das Wunder erst ermöglicht hatte, während der kommenden Jahrhunderte in Erinnerung behalten? Reynolds zwang sich, seine Phantasie zu zügeln. Noch war es ja nicht so weit. Am wichtigsten war jetzt, einen Weg zu finden, wie sie zurück nach Hause kamen; denn was nützte es ihnen, mit dem Wissen vom Leben auf fernen Planeten im Eis zu sterben, selbst wenn sie mit dem Wesen Tee getrunken hätten.
Zwei Silhouetten, die sich am Horizont abzeichneten, rissen ihn aus seinen Überlegungen. Reynolds zog das Fernrohr aus seiner Manteltasche und richtete es auf die beiden dunklen Flecken, die sich zweifellos dem Schiff näherten. Auf die Entfernung konnte er zwar keine Gesichter erkennen, doch es war klar, dass es sich nur um Carson und Ringwald handeln konnte, die offensichtlich doch nicht vom Dämon verschlungen worden waren. Und so wie sie ausschritten, schienen sie nicht einmal verwundet zu sein. Dann bemerkte er den Schlitten, den die beiden hinter sich herzogen, und den riesigen, von einer Plane bedeckten Ballen, der darauflag. Reynolds öffnete vor Überraschung den Mund. Das konnte nur eines bedeuten: Carson und Ringwald hatten das Sternenmonster erlegt.
V

Die Ankunft der mutmaßlichen Toten verursachte einen Tumult auf der Annawan, als wäre ein Gespenst eingetroffen. Reynolds, Kapitän MacReady, Dr. Walker, Bootsmann Fisk und einige Matrosen, unter ihnen auch Peters, Allan und Griffin, kamen über die Schneerampe herbeigelaufen, um die zeitweilig Verschwundenen zu begrüßen. Die Mehrheit der Mannschaft schien allerdings eher von der Neugier getrieben, ob die Kameraden das Monster aus dem All erlegt hatten. In andächtigem Schweigen drängten sie sich um den Schlitten.
«Habt ihr ihn erledigt?», fragte MacReady, der nicht ein Wort der Anerkennung für die tapferen Matrosen fand und nur auf den verschnürten Ballen zeigte, auf dem aller Augen ruhten.
«Nein, Kapitän», antwortete Ringwald, «aber wir haben das hier gefunden.»
Sie lösten die Knoten, und auf ein Zeichen von ihm schlugen sie gleichzeitig die dicke Plane zurück. Als die Umstehenden sahen, was es war, erhob sich ein allgemeines Gemurmel, und wenngleich nicht der Dämon von den Sternen auf dem Schlitten lag, war der Anblick dennoch furchterregend. Ringwald und Carson hatten den Kadaver eines riesigen Meereselefanten gefunden, der völlig zerfetzt war. Dem Tier, einem gewaltigen Exemplar, war die Kehle aufgerissen, der Schädel zerschmettert und der ganze Bauchraum aufgebrochen worden, sodass das Geschlinge der Eingeweide, mittlerweile steif gefroren, heraushing. Als wäre das noch nicht schrecklich genug, war ihm auch ein Bein ausgerissen worden. Diese brutalen Wunden waren so furchtbar anzusehen, dass niemand daran denken mochte, wer so etwas hatte verursachen können. Während die Männer noch ungläubig auf den Tierkadaver starrten, erklärte Ringwald, das Innere des Meereselefanten hätte noch gedampft, als sie ihn fanden, allzu lange hätte er also nicht tot sein können. Da der Nebel so dicht geworden war, dass er jedes Weitergehen unmöglich machte, rissen sie die Bauchwunde noch weiter auf und krochen abwechselnd für eine Weile ins warme Innere des Tieres. Nur dadurch waren sie dem Tod durch Erfrieren entgangen, obwohl ihnen bestimmt einige Zehen und Finger abgefroren waren. Die Umstehenden wichen angeekelt zurück und konnten ein Übelkeitsgefühl nur mühsam unterdrücken, als sie jetzt auf den klebrigen, stinkenden Film aufmerksam wurden, der die Mäntel der beiden Matrosen überzog. Unwillkürlich stellten sie sich die beiden im stinkenden Innern des Meereselefanten vor, wie sie mit ihren Musketen ins Nichts hinaus zielten und sich vielleicht fragten, ob es nicht besser sei, jetzt zu sterben, als den Rest ihres Lebens in diesem widerlichen Gestank zu verbringen, den mit Sicherheit keine Seife der Welt würde besiegen können. In diesem Augenblick lenkte Griffin die Aufmerksamkeit der Umstehenden auf eine der Klauen des Tieres. Reynolds beugte sich vor und konnte an den Krallen etwas erkennen, das wie merkwürdige rötliche Hautreste aussah.
«Nun, wir wissen zwar nicht, wie das Ungeheuer aussieht, aber wenigstens wissen wir, dass seine Haut von scharlachroter Farbe ist», sagte er, sich aufrichtend. «Es dürfte ihm schwerfallen, sich im Schnee zu verstecken.»
«Scharlachrot, Sir?», wunderte sich einer der Matrosen, der die Hautfetzen an den Krallen ebenfalls untersucht hatte. «Eher goldfarben würde ich sagen.»
«Du brauchst wohl eine Brille, Wallace», rief ein anderer, ein gewisser Kendricks. «Die Farbe ist ein deutliches Dunkelblau.»
Wallace beharrte darauf, dass es flachsgelb sei; und nun wollten alle die Klauen des Meereselefanten begutachten. Jeder sah eine andere Farbe.
«Hört mit diesem Geschwätz auf!», brüllte der Kapitän. «Die Farbe der Kreatur ist doch scheißegal! Das Einzige, was zählt, ist, was sie anrichten kann!»
Beschämt hielten die Matrosen inne und starrten schweigend auf die Überreste des Tieres. Und da ich annehme, dass Sie in ihrem beschaulichen Leben noch keinem Meereselefanten in freier Wildbahn begegnet sind, möchte ich Sie kurz darüber informieren, dass dieses wenig gesellige Tier ein furchtbarer Gegner ist, den man unmöglich mit einem einzigen Schuss niederstrecken kann. Sein Schädel ist so hart, dass eine Musketenkugel davon abprallt, und ebenso seine Brust, die so gut wie unverletzlich ist. Hinzu kommt, dass sein Herz nur schwer auszumachen ist, weil es von einem Gewirr starker Muskeln und Sehnen und von einer dicken Fettschicht umgeben ist. Es ist so unverwundbar, als würde er eine mittelalterliche Rüstung tragen. Trotz alledem scheint der Dämon von den Sternen keine übermäßigen Probleme damit gehabt zu haben, dieses Exemplar regelrecht zu zerfetzen.
Reynolds’ Blick auf den toten Meereselefanten verriet jedoch nicht nur Grauen, sondern auch ein gewisses Maß an Enttäuschung. So wie das fremde Ungeheuer mit dem Tier umgegangen war, konnte es kaum als ein Muster von Geduld und Freundlichkeit betrachtet werden, weshalb Reynolds seine ursprüngliche Absicht, mit ihm zu kommunizieren, nun doch als etwas zu riskant erachtete. Andererseits war es auch möglich, dass sich das Wesen von den Sternen, falls es tatsächlich daher kam, nur verteidigt hatte.
Kapitän MacReady hörte auf, angesichts der Wunden des Tieres finster den Kopf zu schütteln, warf einen abschätzenden Blick in die Runde und wandte sich an die Männer der Besatzung, die ihn erwartungsvoll anschauten.
«Hört mir gut zu», sagte er, nachdem er noch einmal mit schmalen Augen die Umgebung gemustert hatte. «Ab sofort verlässt keiner mehr das Schiff ohne meine Genehmigung. Wir verbarrikadieren uns drinnen und stellen Wachen auf. Wenn dieses Ding einen Meereselefanten so zurichten kann, muss ich euch wohl nicht sagen, was es mit jedem von uns anzustellen vermag.»
Furchtsames Gemurmel ringsum. Diese Illustration hätte sich der Kapitän sparen können.
«Bringt den Kadaver an Bord», fuhr er fort. «Wenigstens haben wir dann zu essen, während wir darauf warten, dass dieses Ding uns angreift, denn früher oder später wird es das tun.»
Alle nickten und begaben sich in gedrückter Stimmung an Bord. Niemand protestierte oder hatte etwas einzuwenden, was allerdings weniger damit zu tun hatte, dass keiner etwas zu klagen gehabt hätte, als damit, dass man nicht wusste, an wen man sich mit seiner Klage hätte wenden sollen. Reichte es nicht, dass sie wahrscheinlich alle in dieser verdammten Eiswüste erfrieren würden, auch ohne dass noch eine Bestie aus dem All dazukam, die einen Meereselefanten auseinanderreißen konnte? Reynolds, der den Abschluss der traurigen Prozession bildete, bemerkte, dass Allan am Schlitten stehen geblieben war und nachdenklich in die Ferne starrte, sich vielleicht fragte, ob der menschliche Geist darauf vorbereitet war, ein Wesen aus einer anderen Welt zu betrachten, das möglicherweise ganz anders aussah als alles, was es auf der Erde gab, sodass sein Anblick eher verstörend denn furchterregend wäre. Schließlich wandte sich der junge Kanonier um und folgte den anderen mit gesenktem Kopf und finsterem Blick.
«Wir sind allein …», murmelte er, als er Reynolds eingeholt hatte. «Allein mit ihm.»
Die Worte ließen Reynolds das Blut in den Adern gefrieren. Die endlose Eiswüste kam ihm plötzlich entsetzlich klein vor.
 
Zwei Tage später war immer noch nichts passiert. Trotzdem herrschte eine angespannte Stille aus huschenden Blicken und furchtsamen Gesichtern, in der das kleinste unerwartete Geräusch dazu führte, dass die Männer erschrocken zusammenzuckten, die Ängstlichen bei Tisch ihre Suppe verschütteten und die Muskete bei den Mahlzeiten gewissermaßen zum Besteck gehörte. Bei der Mannschaft lagen die Nerven blank, und die kleinste Reiberei führte zu Gewalttätigkeiten, die erst endeten, wenn einer ein Messer zückte oder der Kapitän die Gelegenheit nutzte, den Männern seine Fähigkeiten als Faustkämpfer vorzuführen. Es herrschte ein trügerischer Friede, und insgeheim sehnte jeder den Angriff der Bestie herbei, damit sie endlich erführen, ob sie mit ihr fertigwerden konnten oder so enden würden wie der Meereselefant, dessen Fleisch seit Tagen ihren Hunger stillte.
Um nicht vom Dämon überrascht zu werden, hatte MacReady vier Deckwachen aufgestellt, je zwei am Bug und am Heck, und befohlen, sie alle zwei Stunden ablösen zu lassen. Und obwohl Reynolds vom Wachdienst befreit war – er wusste nicht, ob seine Stellung als Expeditionsleiter oder seine verletzte Hand der Grund dafür war –, ging er öfters an Deck, um frische Luft zu schnappen, da jeder längere Aufenthalt in seiner ohnehin engen Kabine ihn in dem Verdacht bestärkte, sie würde mit der Zeit immer enger. Diesmal war jedoch nicht die enge Kabine der Grund für sein Erscheinen an Deck, sondern ihre allzu große Nähe zum Krankenrevier, das sich im Bugspitz befand und in dem Dr. Walker, der ihm so barmherzig die Hand verbunden hatte, dem Matrosen Carson jetzt den rechten Fuß amputieren wollte, bevor der Wundbrand einsetzte. Nur wenige Minuten zuvor hatte Reynolds nämlich schon Ringwalds Geschrei mit anhören müssen, als diesem drei Finger einer Hand amputiert worden waren. An Deck würde er zwar frieren, aber wenigstens nicht auf diese entsetzliche Weise daran erinnert werden, welchen Misshelligkeiten man bei so einer Polarexpedition ausgesetzt sein konnte, wie er sie allzu unbekümmert auf die Beine gestellt hatte.
Die Kälte, die ihn draußen umfing, lag mindestens bei –40° Celsius. Ein tosender Wind heulte durch die zersplitterte Takelage und über die Rampe aus Eis. Reynolds zog den dicken Mantel enger um sich und warf einen Blick in die Runde. Er freute sich, als er unter den Wachen Allan erkannte. Die Silhouette des Kanoniers, der aus einem Geflecht feiner, langer Glieder zu bestehen schien, war trotz mehrerer Lagen Winterkleidung, in die er sich eingemummelt hatte, unverkennbar. Die Muskete in seinen zarten Dichterhänden, schien er aufmerksam den Horizont zu beobachten. Reynolds überlegte einige Sekunden, dann beschloss er, sich eine Unterhaltung mit dem Kanonier zu gönnen. Schließlich war der junge Mann aus Baltimore das einzige Besatzungsmitglied, dessen Meinung ihm etwas bedeutete.
So wie bei Griffin auf dem Weg zum abgestürzten Flugapparat, hatte ihn auch bei Allan als Erstes interessiert, was einen jungen Mann mit so feinen Gesichtszügen, der sich wie ein Druckbuchstabe aus der vulgären Kalligraphie der übrigen Besatzung hervorhob, dazu veranlasst hatte, an seiner Expedition teilzunehmen. Und vom ersten Augenblick an hatte sich der junge Mann als ein so brillanter Gesprächspartner erwiesen, dass der Forscher es immer wieder einrichtete, ihm zufällig über den Weg zu laufen und eine Unterhaltung mit ihm zu beginnen, die jedes Mal wie ein munterer Wind seinen Geist erfrischte. Als Reynolds nach einer Weile merkte, dass auch Allan Gefallen an ihren Gesprächen fand, lud er ihn umstandslos in seine Kabine ein, damit er ihm half, seinen Rumbestand zu vernichten. Bei diesen Gelegenheiten hatte Reynolds feststellen können, welche furchtbare Wirkung der Alkohol auf den armen Allan hatte, der sich nach dem ersten Schluck in einen betörenden Redner verwandelte, nach dem zweiten Schluck ohne Sinn und Verstand draufloszuplappern begann und nach dem dritten Schluck wie besinnungslos über dem Tisch zusammensank, vor sich das noch so gut wie volle Glas. Noch nie hatte Reynolds einen Menschen getroffen, der dem Alkohol weniger entgegenzusetzen hatte als Allan, der junge Kanonier. Ein Kleinkind hätte wahrscheinlich mehr vertragen. Die Probe war allerdings noch nicht gemacht worden.
Trotz der oft überspannten Art ihrer Gespräche hatte Reynolds der Biographie des jungen Mannes auf die Spur kommen und vor allem den Grund dafür herausfinden können, der diesen auf die Annawan gebracht hatte und der kein anderer gewesen war als das schlechte Verhältnis zu seinem Stiefvater. Nach jahrelangem bösen Gerangel mit diesem strengen und uneinsichtigen Tyrannen, der sich nach dem Tod der Eltern um ihn gekümmert hatte, hatte Allan vorgeschlagen, ihn zu verlassen und in die Militärakademie von West Point einzutreten. Wie erwartet nahm sein Vormund diesen Entschluss voller Erleichterung auf, weil es nun ganz so aussah, als hätte der widerspenstige Junge endlich einen Weg gefunden, den Pfad des faulen Nichtstuns zu verlassen. Das Einzige, was dieser jedoch ersehnte, war, dass die Erde sich auftäte und ihn verschlänge, dass er vom Antlitz der Erde einfach verschwinden oder in Ermangelung dessen einen Ort finden könnte, an dem die Zeit auf wunderbare Weise stehenblieb und ihm die Möglichkeit gäbe, herauszufinden, was er mit seinem Leben anfangen wollte: vielleicht endlich das so lange schon in seinem Kopf wuchernde Gedicht zu Papier bringen, ohne sich darum sorgen zu müssen, woher die nächste Mahlzeit kam. Gab es so einen Ort, ohne dass er von hohen Mauern und Stacheldraht umgeben war? Als er von der Expedition der Annawan erfuhr, wusste er, dass er diesen Ort gefunden hatte.
So war also die Mannschaft beschaffen, dachte Reynolds: lauter Männer, die vor etwas davonliefen. Weder Allan, noch Griffin, noch sonstwen von der Besatzung interessierte die Theorie von der hohlen Erde. Und wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass sie ihm selbst auch immer weniger wichtig war. Sie waren ein Haufen Desperados, die vor ihren inneren Dämonen flohen, welche die Gestalt einer heiratswütigen Frau oder eines bösartigen Stiefvaters angenommen hatten, oder wie in seinem Fall, der Furcht vor dem schlimmsten aller Tode, der Jahre nach dem natürlichen Tod eintritt, wenn alle, die den Verstorbenen gekannt haben, ebenfalls gestorben sind und kein Mensch sich mehr an seinen Namen erinnert und seine Taten rühmt. Doch etwas vereinte die Fliehenden, die sich auf diesem Schiff zusammengefunden hatten, und das war das gemeinsame Schicksal, es mit einem wahrhaftigen Dämon zu tun zu haben und vielleicht einen Tod zu finden, der schlimmer war als der des Vergessens.
Reynolds schüttelte bei diesen Gedanken den Kopf; er nahm zu viele Dinge als gegeben hin, dachte er, als er auf den Kanonier zuging. Wer sagte denn, dass der Flugapparat nicht doch ein irdisches Erzeugnis war? Wollte er sich wirklich auf die Meinung eines Mestizen verlassen, der noch nicht einmal Spuren lesen konnte? Doch sein Gefühl sagte ihm, dass das fremde Wesen tatsächlich nicht von der Erde stammte, wenngleich die Tatsache, dass er selbst genau dies erhoffte, seine Ahnung jeder möglichen Objektivität beraubte. Und über die Absichten der Kreatur dachte man besser gar nicht erst nach. Er, der davon geträumt hatte, mit dem Wesen in einen Dialog zu treten, war von der Furcht, die sich der Mannschaft bemächtigt hatte, so sehr angesteckt, dass er nur noch mit der Pistole unterm Kopfkissen schlief, aber kaum ein Auge zutat, weil er sich vorstellte, wie das Ungeheuer im nächtlichen Dunkel ums Schiff herumschlich.
Als er neben Allan an die Reling trat, grüßte er ihn freundlich, und dann standen sie einige Minuten schweigend nebeneinander und betrachteten respektvoll die unter ihnen liegende Eislandschaft. Die rund um das Schiff an Stangen befestigten Laternen schwankten im Wind, gaben dem Ganzen etwas Verwunschenes, das von ferne aussehen musste, als hielten Feen und Schneegeister eine Versammlung ab. Ob sie in diesem Moment beobachtet wurden, fragte sich Reynolds nervös. Dann räusperte er sich und formulierte die Frage, die er dem Kanonier von Anfang an hatte stellen wollen:
«Was glauben Sie, was dieses Ding da draußen ist, Allan?»
Die unförmige Kugel aus übereinandergezogenen Mützen und Kapuzen, die der Kopf des Kanoniers war, verharrte ein Weilchen unbewegt.
«Ich weiß es nicht», kam dann die Antwort, begleitet von einem leichten Schulterzucken.
Doch damit gab Reynolds sich nicht zufrieden und probierte es mit einer anderen Frage.
«Glauben Sie, dass es tatsächlich von den … Sternen kommt?»
Diesmal zögerte der Kanonier nicht mit der Antwort.
«Gewiss, mein Freund, wahrscheinlich vom Mars.»
Reynolds überraschte die Präzision des jungen Mannes.
«Vom Mars?»
Der Kanonier drehte sich zu Reynolds um und schaute ihn mit seinen großen Augen an; den großen grauen Augen, denen Reynolds möglichst auswich, weil er stets das Gefühl hatte, von ihnen eingesogen zu werden wie von einem Mahlstrom.
«Das ist die einfachste Erklärung», sagte er, und es klang beinahe, als täte es ihm leid. «Und die einfachsten Erklärungen sind meistens zutreffend, mein lieber Reynolds.»
«Warum?», fragte Reynolds wieder und ließ offen, ob er die erste Behauptung meinte oder die zweite oder beide zusammen.
«Weil der Mars unserem eigenen Planeten am ähnlichsten ist», erklärte Allan, den Blick wieder aufs Eis gerichtet. «Haben Sie den Bericht der Royal Society gelesen, der sich auf die Erkenntnisse stützt, die der königliche Astronom William Herschel aus seinen Teleskopbeobachtungen gewonnen hat?»
Reynolds schüttelte den Kopf und bedeutete ihm, weiterzureden, was Allan auch sogleich tat. «Aus ihnen geht hervor, dass der Mars über eine dichte Atmosphäre verfügt, die in vielerlei Hinsicht der unseren ähnelt. Darum ist es sehr wahrscheinlich, dass er bewohnt ist.»
«Sie ziehen also nicht die Möglichkeit in Betracht, dass dieses Ding und der Apparat, der es hierher gebracht hat, beispielsweise ein Ergebnis der waffentechnischen Entwicklung einer ausländischen Macht sind?»
«Selbstverständlich habe ich diese Möglichkeit in Betracht gezogen; aber sie kommt mir schrecklich kompliziert vor. Ich glaube, es ist kaum möglich, um nicht zu sagen unmöglich, dass eine ausländische Macht einen so maßlosen Wissensvorsprung vor anderen Ländern besitzt und diesen dann auch noch geheim halten kann, meinen Sie nicht? Damit wäre also die Möglichkeit ausgeschlossen, dass dieses Ding irdischer Natur ist, und wir können nur noch annehmen, dass es aus dem Weltall kommt. Und wenn wir davon ausgehen, dass dies eine zutreffende Hypothese ist, liegen wir vielleicht gar nicht so falsch, den Mars als Heimatplaneten unseres Besuchers anzusehen, weil dieser der uns am nächsten liegende Planet ist, auf dem Bedingungen herrschen, unter denen Leben möglich ist.» Allan warf Reynolds einen kurzen Seitenblick zu. «Ich kann mich natürlich irren, und vielleicht drehe ich die Tatsachen auch so, dass sie in meine Theorie passen, das findet man häufig bei deduktiven Geistern; aber solange mir keiner das Gegenteil beweist, ist dies für mich die einfachste und daher die einzig logische Erklärung. Die bestialische Kreatur, die da draußen vielleicht schon auf uns lauert, kommt vom Mars.»
Nach diesen Worten schaute er zum Himmel hinauf und schien mit seinem durchdringenden Blick einen bestimmten Punkt zu suchen, wahrscheinlich den roten Planeten. Reynolds schaute frierend auf den Mann neben ihm und wusste nicht, ob er über die Analyse des Kanoniers, die Herkunft der Kreatur betreffend, staunen oder bestürzt sein sollte. Das Wissen des Kanoniers überraschte ihn jedes Mal aufs Neue. Er kannte keinen anderen Menschen, der von so vielen verschiedenen Dingen solche Kenntnisse besaß wie Allan und der so durchdachte und endgültige Schlüsse aus diesen Dingen zu ziehen vermochte. Nicht umsonst war dieser junge Mann mit gerade siebzehn Jahren an der angesehenen Universität von Virginia angenommen worden. Obwohl, wie er ihm einmal im Vollrausch erzählt hatte, er sich dort gleich beim Glücksspiel derart verschuldet hatte, dass niemand für ihn bürgen mochte, sodass er umstandslos wieder geflogen war, nicht allerdings, ohne vorher noch die Möbel in seiner Studentenbude anzuzünden. Das war auch so etwas, was er seinem Stiefvater vorwarf: dass er ihn wie ein reiches Kind erzogen hatte, ohne ihn jedoch reich sein zu lassen.
«Wissen Sie, Reynolds, eigentlich habe ich immer schon geglaubt, dass es bloß eine Frage der Zeit ist, bis sie uns einen Besuch abstatten», fügte Allan in träumerischem Ton hinzu, ohne den Sternenhimmel aus den Augen zu lassen.
«Vom Mars …», sagte Reynolds ungläubig.
Die Worte des Kanoniers hatten ihn erschauern lassen. Er fühlte sich jetzt euphorisch und verängstigt zugleich. Neben ihm stand einer mit einem ebenso klaren Verstand wie er selbst und glaubte daran, dass die Kreatur aus dem Weltall kam. Vom Mars, um genau zu sein. Was das bedeutete, nahm Reynolds den Atem, ließ ihn sogar etwas schwindlig werden. Ein Wesen vom Mars … Vom Himmel hoch kam einer vom Mars … Und sie, die tapferen Männer der Annawan, würden die Ersten sein, die Kontakt mit ihm aufnahmen; die unerschrockenen Teilnehmer der Großen Amerikanischen Expedition, geleitet von ihm, Jeremiah Reynolds, dem großen Forscher und Entdecker und ersten Menschen, der mit einem Wesen von einem fernen Planeten sprechen würde, der zwar möglicherweise nie Vizekönig eines unterirdischen Reiches werden, dafür aber vielleicht als interplanetarischer Botschafter der Erde in die Geschichte eingehen würde.
«Ja, vom Mars», bestätigte Allan und schaute Reynolds mit seinen hellen Augen an, die jetzt strahlten, als hätten sie den Glanz der Sterne aufgenommen, die der Kanonier die ganze Zeit betrachtet hatte. «Und das ändert alles, nicht wahr? Wie, zum Beispiel, soll der Mensch jetzt noch an Gott glauben?»
«Nun, da bin ich mir nicht so sicher. In der Genesis heißt es, Gott ist der Herr aller Dinge, der Schöpfer von Himmel und Erde, alles Sichtbaren und Unsichtbaren», entgegnete Reynolds. «Aller Dinge, Allan, aller. Und das schließt die Kreatur vom Mars mit ein. Ich glaube vielmehr, dass Gott dem Menschen noch viel mächtiger erscheinen wird, da er Wesen jenseits aller menschlichen Vorstellungskraft erschaffen hat.»
«Und dessen sind Sie sich sicher?», fragte Allan in nachsichtigem Ton. «Sehen Sie sich nur einem Moment lang um: die Annawan ist eines der modernsten Schiffe unserer Zeit, und trotzdem unterscheidet sie sich nach vierhundert Jahren von den Karavellen des Kolumbus nur durch einen die Segel ergänzenden Dampfantrieb und einen eisenverstärkten Rumpf. Und nur ein paar Meilen entfernt liegt ein Apparat im Eis, der so unvorstellbar weit entwickelt ist, wie es sich keines unserer großen Genies jemals hätte erträumen können. Denken Sie nur, was für eine Zivilisation hinter der Fabrikation einer solchen Apparatur steht; welche Wunder wir von einer Gesellschaft erwarten können, in der so etwas gebaut werden kann. Ein Serum gegen das Altern? Die Vernichtung von allem, was uns Leid und Kummer bereitet? Nach unserem Ebenbild geschaffene Wesen, die die schwersten und schmutzigsten Arbeiten für uns machen? Vielleicht sogar Unsterblichkeit? Sagen Sie mir, Reynolds, wenn das alles passiert, auf wen richten die Gläubigen dann ihre Blicke? Ich fürchte, wenn diese Dinge Wirklichkeit werden, ist den Menschen das, was Gott und sein Himmel uns bieten können, herzlich egal», sagte der Kanonier mit seinem Hang zu Sätzen, die würdig waren, in Stein gemeißelt zu werden.
Reynolds wusste nicht, was er dem entgegenhalten sollte, was unter anderem daran lag, dass er Punkt für Punkt mit dem übereinstimmte, was Allan gesagt hatte. Dagegengehalten hatte er nur, weil der Kanonier die persönlichen Vorteile, die das Ganze mit sich bringen konnte, völlig unbeachtet gelassen hatte – im Gegensatz zu ihm selbst. Allan hatte nur von den Folgen gesprochen, die die Ankunft des fremden Wesens für die Menschheit haben konnte, und ihm, Reynolds, damit das Gefühl gegeben, ein schäbiger Egoist zu sein. Nun standen sie beide wortlos nebeneinander und betrachteten das Spiel der Lichter auf dem Eis. Wie auch immer, dachte Reynolds, ihm war es vollkommen egal, ob die Menschen in fünfzig Jahren immer noch an Gott glaubten oder ob sie Stinktiere anbeten würden; deshalb hatte er auch nicht vor, seine Zeit mit Diskussionen darüber zu vergeuden. Das Einzige, was er Allan noch fragen wollte, war, ob der es für richtig hielt, dass die Menschen, die mutmaßlichen Gastgeber des Wesens aus dem All, dieses mit einem Kugelhagel empfingen. Denn wenn er Allan davon überzeugen konnte, dass dies ein Fehler war, würde der ihm vielleicht helfen, den Kapitän dazu zu bringen, von seinem beabsichtigten Vorgehen abzurücken.
Reynolds kam jedoch nicht dazu, den Kanonier irgendwas zu fragen, da ein wilder Tumult aus dem Schiffsinnern zu ihnen hinaufdrang. Sie wirbelten herum und kamen schnell zu dem Schluss, dass der Lärm aus dem Krankenrevier kam. Was zum Teufel war da los? Reynolds fand es übertrieben, dass Carson, nur weil er einen Fuß verlieren sollte, so einen Radau veranstaltete. Wie die anderen Deckwachen wagte auch Allan nicht, seinen Posten zu verlassen, sodass Reynolds sich achselzuckend abwandte und durch den nächsten Niedergang verschwand, um nachzusehen, was da vorne vor sich ging. Er stieg zum Unterdeck hinab und ging zum Krankenrevier, vor dessen Tür schon einige Männer die Hälse reckten, blankes Entsetzen im Gesicht. Er drängte sich zwischen ihnen hindurch, und als er dann den Raum betrat, raubte ihm der danteske Anblick, der sich ihm bot, genauso die Sprache wie Kapitän MacReady, der mit bleichem Gesicht mitten im Zimmer stand.
Der Grund dieses Grauens war der zerfetzte Körper von Dr. Walker. Wie eine auseinandergerissene Stoffpuppe lag der Chirurg auf dem Boden. Jemand, besser gesagt, etwas – denn kein menschliches Wesen wäre imstande, so etwas mit seinem Nächsten anzustellen – hatte ihn mit unfassbarer Gründlichkeit verstümmelt; hatte ihm den rechten Arm an der Schulter abgerissen, beide Beine zerschmettert und ihm die Kehle so tief aufgeschlitzt, dass man die Nackenwirbel erkennen konnte. Außerdem war seine Bauchhöhle aufgerissen und die Eingeweide – innere Organe, Gedärm und Stücke von Rippen – auf dem Boden verstreut worden; ein Bild wie von einem Kind, das einen offenen Koffer nach einem Spielzeug durchwühlt. Überall war Blut und klebriges Zeug an den Wänden, und wo man hinschaute, erblickte man Fetzen blutigen Fleisches oder ein herausgerissenes Organ. Bleich und stumm starrten Reynolds und der Kapitän auf diese Barbarei. Unwillkürlich dachte Reynolds, wie unglaublich es doch war, dass all diese herumliegenden Körperteile passend zusammengefügt wieder den nachdenklichen, lächelnden Dr. Walker ergäben, der sich vor knapp einer Stunde noch so mitfühlend nach seiner Hand erkundigt hatte. Und auf dem Krankenbett, die makabre Szenerie genau vor sich, hockte Carson, zitternd und zusammengesunken, als hätte er das gesamte Grauen gesehen, das die Welt hervorzubringen vermochte. Für Reynolds war es keine Frage, nur der vom Himmel gestiegene Dämon oder das Wesen vom Mars, um Allans Argumentation zu folgen, konnte für diese Schlächterei verantwortlich sein. Die Erkenntnis, dass dieses Monster keinen Unterschied zwischen einem Menschen und einem Meereselefanten machte, ließ Reynolds das Blut in den Adern gefrieren, drehte ihm den Magen um und erschütterte seine Seele so, dass jeder Hauch von Euphorie oder Ergriffenheit erlosch, die er eben noch empfunden haben mochte, als er mit Allan an Deck über das fremde Wesen sprach. Was er jetzt empfand, hatte einen anderen Namen. Es war Angst. Eine Angst, wie er sie noch nie verspürt hatte; eine Angst, die ihn seine Unbedeutendheit erkennen ließ, seine erbärmliche Verwundbarkeit, vor allem aber das billige Pathos seiner Träume von der eigenen Großartigkeit.
«Heiliger Himmel», flüsterte der Kapitän, der seine Augen nicht von dem zerfetzten Leichnam abwenden konnte.
Als er sich wieder in der Gewalt hatte, trat er zu Carson und fragte ihn, was passiert war, doch der Matrose befand sich in einem derartigen Schockzustand, dass er weder reagierte, als der Kapitän ihn an der Schulter fasste und rüttelte, noch als er ihm in seiner Hilflosigkeit eine Ohrfeige gab. Auf diesem Weg kam er nicht weiter. Er wandte er sich an seine Männer.
«Hört alle gut zu. Wer oder was immer Dr. Walker so zugerichtet hat, befindet sich wahrscheinlich noch auf dem Schiff. Geht zur Waffenkammer, deckt euch mit Waffen ein und durchsucht das Schiff von oben bis unten.»
Und dann war Reynolds mit einem Mal im Krankenrevier allein, hörte nur noch von ferne die Stimme des Kapitäns, der Befehle erteilte und seine Männer losschickte, das Schiff zu durchkämmen. Er musste einen Brechreiz überwinden, als er sich daranmachte, die grotesken Überreste dessen zu untersuchen, was einmal Dr. Walker gewesen war. Dann betrachtete er Carson, der nicht aufhörte zu zittern und sich zu verkrampfen, und er fragte sich, ob der Matrose in Wahrheit nicht deswegen so zitterte, weil er seinen und der gesamten Mannschaft Tod voraussah, da sein armer Verstand ihm sagte, dass kein menschliches Wesen etwas ausrichten konnte gegen das, was er gesehen hatte. Der Dämon von den Sternen war so schrecklich, dass sie sich alle schon als tot betrachten konnten. Jede Verteidigung war zwecklos. Einen nach dem andern würde der Dämon sie hier im ewigen Eis zur Strecke bringen, und Gott würde seinen Blick abwenden.
VI

Unter MacReadys Befehl durchkämmten die Matrosen das ganze Schiff, untersuchten jeden Winkel an Deck und unter Deck. In steter Furcht, von dem Ungeheuer überrascht zu werden, inspizierten sie mit den Musketen im Anschlag die Kohlenverschläge, die Pulverkammer, in der das explosive Gut seinen unruhigen Schlaf schlief, schauten im Maschinenraum sogar in die Ofenschlünde und im Zwischendeck in den Spind eines jeden Mannes. Von dem Dämon jedoch nicht die geringste Spur. Das Monster schien sich in Luft aufgelöst zu haben, nachdem es den Schiffsarzt zerrissen hatte. Auch am Rumpf des Schiffes konnten sie keine Schäden entdecken, nicht das kleinste Loch, durch welches das Marsungeheuer, oder was immer es war, hätte hineinschlüpfen können. So unglaublich es klang, es hatte sich ungesehen auf die Annawan geschlichen und sie ungesehen wieder verlassen. Dem fassungslosen MacReady fiel nichts anderes ein, als die Wachen noch einmal zu verdoppeln und sogar Männer draußen im Eis zu postieren, die einen Kordon um das Schiff bildeten.
Leider war seine Strategie nicht dazu angetan, die Furcht aus den Augen der Matrosen zu vertreiben, die immer wieder das Schiff durchsuchten und Carson befragten, was er gesehen habe. Sie mussten wissen, wie das Ungeheuer aussah, das von den Sternen gekommen war, um sie alle umzubringen. Carsons Beschreibung fiel jedoch enttäuschend aus. Er hatte, von Laudanum benebelt, auf dem Operationstisch gelegen und schon die Zähne der Säge gespürt, die der Chirurg angesetzt hatte, um ihm den Fuß zu amputieren, hatte sie wahrscheinlich wie ein angenehmes Kribbeln empfunden, als etwas riesiges Dunkles ins Zimmer gestürmt war und sich auf Dr. Walker gestürzt hatte. Innerhalb von Sekunden hatte es den Körper des Chirurgen auseinandergerissen, und wie in einem Wirbelsturm verteilten sich die Einzelteile aus blutigen Fleischfetzen und Knochenstücken im Zimmer. Voller Entsetzen und ohne genau zu wissen, ob das, was er sah, eine durch das Laudanum bewirkte Halluzination oder grausame Wirklichkeit war, bereitete sich Carson innerlich schon darauf vor, auf dieselbe Weise zu sterben, und fragte sich in diesem Moment vielleicht, ob er, wenn die Bestie daranginge, ihn zu zerreißen, wohl mehr spüren würde als ein angenehmes Kribbeln. Zu seinem Glück hatte das Geschrei seiner Kameraden die Bestie jedoch verscheucht und in die Flucht gejagt. Zum Aussehen des Ungeheuers konnte Carson nur vage, unbefriedigende Angaben machen, die dem, was Peters aus den Spuren herausgelesen hatte, nichts Neues hinzufügten. Ja, die Bestie hatte Krallen gehabt, keine Hufe, und ihr Aussehen war furchterregend gewesen, mehr war aus ihm nicht herauszukriegen, nicht einmal eine klare Aussage zur Farbe der Haut. Carson war ein wortkarger Mann, der zwar ein Segel so zu setzen wusste, dass es den Wind optimal ausnutzte, doch sein Wortschatz reichte bei weitem nicht aus, um eine Kreatur zu beschreiben, die möglicherweise in nichts dem ähnelte, was er in seinem Leben bisher gesehen hatte. Als er sich schließlich von seinem Schrecken erholt hatte, verband man die kleine Wunde, die die Säge des Chirurgen an seinem Fußknöchel hinterlassen hatte. Da sich niemand traute, die Amputation, die Dr. Walker begonnen hatte, zu Ende zu führen, ließen sie ihn fürs Erste im Krankenrevier liegen und warteten auf ein Wunder oder darauf, dass die Karten einen bestimmten, der die Säge in die Hand nehmen und Carsons Agonie beenden sollte.
Am nächsten Morgen begruben sie die Reste von Dr. Francis Walker in einem von den Schiffszimmerleuten gefertigten Sarg im ewigen Eis. Was da im Sarg lag, war kaum mehr als ein Häufchen loser Körperteile, denn nach dem Tod des Arztes gab es keinen medizinisch ausgebildeten Mann mehr an Bord, der dieses Puzzle zu einem halbwegs erkennbaren Dr. Walker hätte zusammensetzen können. Mit Hacken und Schaufeln hoben die Männer ein Grab aus, in das der in eine Fahne gehüllte Sarg hinabgelassen wurde. Statt dem üblichen «Ruhe in Frieden» wurde dem Arzt eine improvisierte Grabinschrift mitgegeben, auf der zu lesen war:
Zum Gedenken an Dr. Francis T. Walker, der am 4. März 1830 n.Chr. im Alter von vierunddreißig Jahren an Bord der Annawan aus dem Leben schied.

Der Mestize trieb den Pfahl, an dem die Inschrift befestigt war, mit einem riesigen Vorschlaghammer in den aufgehäuften Schnee. Die Zeremonie fand in der Nähe des Schiffes statt, und obwohl man sich bemühte, feierlich zu sein, ging doch alles mit kaum verhohlener Eile vonstatten, da niemand unnötig lange in der Kälte ausharren mochte, vor allem nicht angesichts der Tatsache, dass die Bestie, die Dr. Walker zerrissen hatte, wahrscheinlich immer noch in der Nähe war.
Nach der Beerdigung zog sich Reynolds in seine Kabine zurück, warf sich auf die Koje, schloss die Augen und dachte über die letzten Ereignisse nach. Nach ihnen zu urteilen, war das Ungeheuer nicht übermäßig an Fraternisierung interessiert, sondern eher dem Tod und der Auslöschung allen Lebens zugetan, egal ob Meereselefant oder Akademiker; dennoch mochte Reynolds seine Idee von der friedlichen Kontaktaufnahme nicht aufgeben. Sollte er die Möglichkeit einfach vergessen, nur weil das Wesen Dr. Walker nicht die nötige Hochachtung entgegengebracht hatte? Vielleicht hatte es sich von dem schmächtigen Arzt bedroht gefühlt. Möglicherweise hatte es nur noch nicht begriffen, dass Menschen auch intelligente Wesen waren und es daher mit ihnen kommunizieren konnte, wenn es das wollte. Vielleicht waren Menschen in seinen Augen nur so etwas wie Küchenschaben, die man einfach zertrat, ohne dass man deswegen Gewissensbisse bekam. An dieser Stelle fragte sich Reynolds, ob er nicht bloß eine Rechtfertigung für das gewalttätige Verhalten des Monsters suchte, und ob er nicht lieber akzeptieren sollte, dass der Dämon – aus welchen Gründen auch immer – danach trachtete, sie umzubringen, und dass sie ihn deswegen jagen mussten, bevor er sie alle zur Strecke gebracht hatte. Aber natürlich konnte er sich auch dessen nicht sicher sein. Das einzige Ergebnis, zu dem sie kommen konnten, war, dass sie noch zu keinem Ergebnis kommen konnten. Ihnen fehlten Informationen. Mochten sie auch das Schiff rund um die Uhr bewachen und auf alles feuern, was sich bewegte, egal welcher Hautfarbe es war, sie würden die Kreatur niemals finden. Reynolds setzte sich seufzend auf. Etwas in seinem Innern weigerte sich, die Hoffnung aufzugeben, dass die Kontaktaufnahme mit einem Wesen von einem anderen Planeten möglich war. Vielleicht kämen sie dieser Möglichkeit näher, wenn sie es mit mehr Ruhe angingen, sich nicht von der Panik mitreißen ließen. Sie hätten die Möglichkeit, friedliche diplomatische Beziehungen zu einer anderen Welt aufzunehmen! Diese Möglichkeit durften sie nicht einfach verwerfen, nur weil sie noch nicht wussten, womit sie es zu tun hatten, sagte er sich. Dann stand Reynolds auf, atmete ein paarmal tief durch und begab sich zur Kajüte des Kapitäns, um die Sache mit ihm zu besprechen.
MacReady empfing ihn missmutig wie immer. Seine Kajüte war viermal so groß wie die von Reynolds, zog sich über die gesamte Breite des Hecks und war mit einer gutgefüllten Bibliothek ausgestattet sowie mit einer enormen Speisekammer, in der sich Schinken, Käselaibe und Marmeladentöpfe stapelten, Säcke mit Tee, Flaschen erstklassigen Brandys und andere Leckereien, die er aus eigener Tasche bezahlt hatte. Darüber hinaus verfügte MacReady über ein eigenes Klosett, auf dem er sich nach Lust und Laune erleichtern konnte, wenn ihm die Last seines Amtes zu schwer wurde; ein Kabuff auf der Steuerbordseite, das Reynolds’ Neid erweckte, da dies für ihn der Inbegriff von Luxus war, ein Stück ebenso tröstlicher wie deplatzierter Zivilisation. Der Kapitän bot ihm ein Glas Brandy an, zeigte widerwillig auf einen Sessel, ging jedoch nicht so weit, ihm die Benutzung des Klosetts anzubieten, was Reynolds gern als Geste des Respekts zu würdigen gewusst hätte.
«Nun, Reynolds, was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?», fragte MacReady spöttisch, als sein Besucher Platz genommen hatte.
Mitleidig betrachtete der Expeditionsleiter diesen großen, kräftigen Mann, der seine Autorität dadurch aufrechtzuerhalten suchte, indem er sich ordinär und unnahbar gab. Dabei wusste er längst, dass er besiegt war und vor den Umständen kapituliert hatte. Vielleicht aber, dachte Reynolds, war das Festsitzen im Eis ein Umstand, den der Kapitän mit seiner langjährigen Berufserfahrung durchaus einkalkuliert hatte und den er mit professioneller Geduld einfach auszusitzen gedachte, bis der Sommer kam und das Eis sie wieder freigeben würde. Und wenn die Annawan nicht so stark beschädigt wäre, wie alle annahmen, würden sie davonfahren und den Sieg des menschlichen Willens feiern, Schwärme von Gänsen und Gimpeln würden sie begleiten, von Heringen und Dorschen, und die Wale des Südmeeres würden sie bis nach Hause eskortieren. Andererseits aber könnte es gut sein, dass nichts von alldem passierte, weil jemand sich einen bösen Scherz erlaubt und eine neue Karte ins Spiel gebracht hatte, eine ganz unbekannte und tödliche Karte, die kein Mensch je zuvor gesehen hatte. Reynolds nahm einen Schluck von seinem Brandy und brachte ohne Umschweife sein Anliegen zur Sprache.
«Kapitän», sagte er, «ich glaube, wir müssen darüber sprechen, welche Strategie wir unter den gegebenen Umständen verfolgen wollen.»
«Welche Strategie wir verfolgen wollen?» MacReady starrte ihn offenen Mundes an, als wäre Reynolds als Harlekin verkleidet in seine Kabine gekommen. «Was zum Teufel meinen Sie damit?»
«Ganz einfach, Kapitän. Als organisatorischer Leiter dieser Expedition bin ich zuständig und verantwortlich für sämtliche Entdeckungen, die wir machen. Natürlich will ich gar nicht in Abrede stellen, dass wir von der Entdeckung eines Zugangs zum Mittelpunkt der Erde so weit entfernt sind wie zu dem Zeitpunkt, als wir in New York in See gestochen sind. Aber jetzt stehen wir vor einer der größten Entdeckungen der ganzen Menschheitsgeschichte, und dafür, glaube ich, sollten wir einen Aktionsplan haben und uns über das weitere Vorgehen verständigen.»
Einige Sekunden lang fuhr MacReady fort, ihn offenen Mundes anzustarren, doch dann warf er den Kopf in den Nacken und brach in brüllendes Gelächter aus. Als er sich schließlich wieder beruhigte und sich mit seinen dicken Fingern die Tränen aus den Augen rieb, stieß er hervor:
«Bei allen Heiligen, Reynolds, Sie überraschen mich immer wieder! Sie wollen also, dass wir uns über das weitere Vorgehen verständigen … Nun, ich will Ihnen sagen, wie ich vorzugehen gedenke. Wann immer dieses Ding, oder was es auch ist, seinen hässlichen Kopf hier hereinsteckt, werden meine Männer oder ich selbst ihm eine Kugel in den Allerwertesten verpassen, den Kopf abschneiden und als Trophäe an die Wand nageln, und den Rest werden wir, wenn er halbwegs genießbar ist, an die Hunde verfüttern. Das ist mein Aktionsplan unter den gegebenen Umständen. Wenn Sie weiter den Entdecker spielen wollen, können Sie das gerne tun, aber bitte nur im Rahmen Ihrer Kabine, wo Sie niemanden stören.»
Reynolds musste sich sehr zwingen, die Ruhe zu bewahren. Er ahnte, dass es nicht leicht werden würde mit MacReady, aber er war mit einem eindeutigen Anliegen zu ihm gekommen, und er würde sich durch die unentwegten Provokationen des Kapitäns nicht aus dem Konzept bringen lassen. Also genehmigte er sich noch einen Schluck Brandy, wartete ein paar Sekunden und sagte dann beschwichtigend:
«Kapitän, Sie sind keiner von den betrunkenen Burschen aus dem Zwischendeck. Sie sind ein Gentleman und erfahrener Kapitän und zweifellos intelligent genug, die Bedeutung dieses Augenblicks in seiner ganzen Größe zu erkennen. Ich habe mich mit dem Kanonier Allan unterhalten; ein belesener und kluger Mensch, wie Sie wissen, der auch über astronomische Kenntnisse verfügt. Er ist wie ich der Meinung, dass dieses fremde Wesen höchstwahrscheinlich vom Mars kommt. Begreifen Sie jetzt, gegen wen wir kämpfen? Ein Lebewesen vom Mars, Kapitän! Eine Kreatur aus einer anderen Welt! Ich weigere mich zu glauben, dass Sie nicht die immense Bedeutung dieses Fundes erkennen und die enorme Verantwortungslosigkeit, die es bedeuten würde, wenn wir nicht alle nur denkbaren Vorgehensweisen in Betracht zögen. Nur ein Beispiel: Wenn wir die Kreatur umbringen, bevor wir überhaupt einen Versuch unternehmen, mit ihr zu kommunizieren, wie können wir dann wissen, woher sie tatsächlich kommt? Und was noch wichtiger ist: Wie sollen wir nach unserer Heimkehr in New York beweisen, dass dieses Ding wirklich von einem fremden Planeten stammt? Was zeigen wir der Welt, Kapitän? Den Kopf eines nie gesehenen Ungeheuers … mehr nicht. Die Wissenschaft wird damit nicht viel anfangen können; oder was glauben Sie? Das führt mich zu meiner nächsten Bitte. Ich möchte, dass Sie noch einmal einen Trupp Männer zum abgestürzten Flugapparat schicken.»
«Haben Sie den Verstand verloren?», rief der Kapitän empört. «Ich denke nicht daran, meine Männer da rauszuschicken. Bei der Bestie, die da draußen lauert, könnte ich sie gleich eigenhändig umbringen. Außerdem kann man den Apparat nicht öffnen, nicht einmal anfassen. Sie wissen doch, was mit Ihrer Hand passiert ist.» Der Kapitän deutete mit dem Kinn auf Reynolds’ immer noch verbundene Hand. «Und warum zum Teufel sollten wir überhaupt so etwas tun?»
«Hauptsächlich deswegen, weil wir, wenn wir hineinkämen, höchstwahrscheinlich etwas finden würden, was uns Auskunft über das Wesen geben könnte, das uns angreift», erklärte Reynolds geduldig. «Es könnte von großer Bedeutung für uns sein, sowohl für den Fall, dass es friedliche Absichten hegt und wir nur eine Möglichkeit der Kommunikation mit ihm finden müssen, als auch für den gegenteiligen Fall, dass wir drinnen möglicherweise etwas finden, eine Waffe beispielsweise, womit wir es besiegen können.»
Als der Kapitän ihn nur ausdruckslos anstarrte, begriff Reynolds, dass er seine Taktik ändern musste, und so versuchte er, MacReady bei der Habgier zu packen.
«In diesem letzteren Fall, das heißt, wenn wir die Kreatur erlegen müssen und uns das auch gelingt, und wir uns später aus dem Eis befreien und nach Hause fahren können, meinen Sie nicht, wir hätten uns dann eine schöne Belohnung verdient für all das, was wir durchgemacht haben? Nun, ich kann Ihnen versichern, wenn wir in New York nicht nur den Kopf des Wesens vom Mars, sondern auch noch den einen oder anderen Gegenstand aus dem Flugapparat vorzeigen können, der beweist, dass beide von einem anderen Stern kommen, dann werden wir mehr Reichtum und Anerkennung ernten, als Sie es sich hier und heute vorstellen können.»
«Ich weiß noch immer nicht, ob Sie ein Träumer sind, ein ausgemachter Schwachkopf oder beides zusammen, Reynolds», hörte er MacReady sagen. «Zuerst einmal: Ich begreife nicht, wie Sie noch an den Absichten dieser Kreatur zweifeln können, so wohlerzogen, wie sie mit dem armen Dr. Walker umgegangen ist. Ich kann Ihnen versichern, ich brauche keine weiteren Beweise. Mir ist vollkommen klar, wie wir mit ihr zu kommunizieren haben. Und was den Flugapparat angeht … Wie zum Teufel wollen Sie ihn aufbekommen? Durch die Kraft Ihrer Gedanken?»
«Ich weiß es nicht», musste Reynolds zugeben. Der spöttische Ton des Kapitäns ging ihm zusehends auf die Nerven. «Vielleicht können wir ihn mit Dynamit aufsprengen.»
MacReady schüttelte den Kopf, als hätte er einen Trottel vor sich stehen. Ein unbehagliche Stille entstand. Reynolds versuchte nachzudenken. Allmählich gingen ihm die Argumente aus.
«Männer wie Sie habe ich nie verstanden», murmelte MacReady plötzlich und schwenkte gedankenverloren sein Glas. «Hinter was jagen Sie her; Ihren Namen in den Geschichtsbüchern verewigt zu sehen? Was haben Sie davon, wenn Sie unter der Erde liegen und von den Würmern gefressen werden? Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, Reynolds: Ihr Eingang zum Mittelpunkt der Erde interessiert mich ausgesprochen wenig. Dasselbe gilt für diese Kreatur. Ob sie vom Mars kommt oder vom Jupiter oder sonst woher, ist mir vollkommen schnuppe. Ich bekomme mein gutes Gehalt dafür, dass ich meine Pflicht erfülle, und die besteht darin, das Schiff samt Besatzung heil nach New York zurückzubringen. Dafür hat man mich angeheuert. Und das ist alles, was ich will, Reynolds: meine Haut retten, damit ich am Ende mein Geld in Empfang nehmen kann.»
«Ich kann nicht glauben, dass Sie keine anderen Ziele im Leben haben», blaffte Reynolds voller Empörung.
«Oh, selbstverständlich habe ich die. Ich träume von einem Häuschen auf dem Land mit einem Garten voller Tulpen.»
«Tulpen?», wiederholte Reynolds ungläubig.
«Ja, Tulpen», rechtfertigte sich der Kapitän. «Meine Mutter war Holländerin, und ich weiß noch, wie sie sie in unserem Garten pflanzte, als ich ein Kind war. Bis zu meiner Pensionierung hoffe ich, genug gespart zu haben, um ein unbesorgtes Leben auf dem Land zu führen und mich meinen Tulpen widmen zu können. Und glauben Sie mir, ich werde nicht eher ruhen, bis ich die schönste Tulpe auf dieser Seite des Atlantiks gezüchtet habe. Ihr werde ich dann den Namen meiner Mutter geben und sie auf allen Gartenschauen des Landes präsentieren. Das ist alles, was ich erhoffe, Reynolds: einen schönen Garten voller Tulpen, ein Wohnzimmer mit Kamin und über dem Kamin den Kopf des Ungeheuers, mit dem Sie jetzt auch noch kommunizieren wollen.»
Reynolds starrte ihn eine Weile sprachlos an, während er versuchte, in seinem Geiste ein Bild des Kapitäns mit einer Gartenschere in der einen und einem Korb voller Tulpen in der anderen Hand entstehen zu lassen. Konnte ein grober Kerl wie MacReady eine Tulpe in die Hand nehmen, ohne sie kaputt zu machen? Und wenn er keinen Preis für seine Tulpen gewann; würde er lachend darüber hinweggehen oder einen Revolver ziehen und die Preisrichter erschießen? Reynolds lehnte sich im Sessel zurück, nahm noch einen Schluck Brandy und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Er musste zugeben, dass seine Argumente nicht den geringsten Eindruck auf den Kapitän gemacht hatten, während dieser ihn mit seinen fast überzeugt hatte. Glaubte er wirklich, in dem Flugapparat etwas zu finden, was ihnen weiterhelfen könnte? Vielleicht hatte der Kapitän recht, und er sollte lieber zusehen, dass er seinen Hintern rettete und nach Baltimore zurückkehrte, um dort sein langweiliges Leben weiterzuleben. Was ihm, verglichen mit dem, was er hier im Eis durchmachte, gar nicht mal so schlecht vorkam; und vielleicht konnte er es auch ein bisschen interessanter gestalten, indem er sich ein Gärtchen anlegte. Er stellte sein Glas auf dem Tisch ab. Es überraschte ihn, dass ein Teil von ihm sich nach so einem beschaulichen Leben sehnte. Doch der andere Teil von ihm, der ihn mit Träumen von Ruhm und Reichtum vergiftet und hierher ins ewige Eis geführt hatte, ließ seine Seele erglühen, zuckte und wand sich wie eine wütende Kobra in ihrem Korb. Zum Teufel auch! Er hatte nicht diesen weiten Weg zurückgelegt, um jetzt aufzugeben!
«Sagen Sie mal, Kapitän, auf den einfachen Gedanken, dass diese Kreatur wahrscheinlich gar nicht weiß, dass sie sich grausam verhält, sind Sie wohl noch nicht gekommen?» Es war die schiere Verzweiflung, die ihn so zornig klingen ließ. «Vielleicht unterscheiden sich die Denkmuster des Monsters so sehr von den unsrigen, dass das, was es tut, aus seiner Sicht nicht anders ist, als eine Spinne zu zertreten oder ein Stück Unkraut auszureißen.» Er machte eine Pause, damit sich seine Worte in MacReadys Hirn absetzen konnten. Dann fügte er hinzu:
«Ist es so schwer für Sie zu begreifen, was ich will, Kapitän? Bevor wir mit der Kreatur sprechen oder sie umbringen, müssen wir sie erst einmal verstehen. Und ich bin sicher, dass sich genügend Männer freiwillig melden werden, um mich zur Flugmaschine zu begleiten, wenn ich ihnen klarmachen kann, dass dies der einzige Weg ist, unser Überleben zu sichern.»
MacReady schaute ihn mit unbewegter Miene an.
«Sind Sie fertig?», fragte er dann und setzte sich übertrieben bedächtig in seinem Sessel zurecht. «Dann hören Sie mir jetzt mal gut zu, Reynolds. Ihre versteckte Drohung mit Meuterei, für die ich Sie vor ein Standgericht bringen, Sie für schuldig erklären, im Laderaum einsperren und da verrotten lassen könnte, will ich einmal unbeachtet lassen. Sie haben es zwar nicht verdient, aber ich will nachsichtig mit Ihnen sein und Ihnen nur so viel sagen, dass die Umstände dieser Expedition sich radikal verändert haben. Wir befinden uns jetzt in einer Notsituation, und das macht mich zur höchsten Autorität an Bord, ob es Ihnen passt oder nicht. Sie haben keinerlei Befehlsgewalt mehr. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht, werde ich fortan bestimmen, wie wir gegen diese grausame Kreatur vorgehen, die uns so zusetzt. Wir werden warten, bis sie uns erneut angreift; aber wir werden uns nicht unterwürfig zeigen, das können Sie mir glauben. Wenn Sie noch einmal zum Flugapparat zurückgehen wollen, bitte, meinetwegen. Sie wissen ja, wo Sie ihn finden. Und ich versichere Ihnen, dass ich Ihren Verlust verschmerzen werde. Decken Sie sich in der Waffenkammer mit allem Nötigen ein, um Ihre absurde Exkursion durchzuführen; aber nehmen Sie nur so viel mit, wie Sie selbst tragen können, denn von meinen Männern wird Sie keiner begleiten. Wir bleiben an Bord und warten auf dieses Ding.»
Reynolds verschlug es die Sprache. Mit unverkennbarem Vergnügen hatte MacReady ihm jegliche Autorität aberkannt – das Einzige, über das er auf diesem Schiff verfügte – und ihm nur noch einen Weg offengelassen, um im Gespräch zu bleiben.
«Ich warne Sie», sagte er. «Wenn wir nach New York zurückkommen, werde ich Sie für das Scheitern dieser Expedition persönlich verantwortlich machen; Sie und Ihr seemännisches Versagen dafür, dass wir im Eis festgesessen haben und angreifbar geworden sind. Ich werde Sie anprangern, weil Sie das Anliegen der Expedition verraten und sich geweigert haben, nach dem Eingang zum Mittelpunkt der Erde zu suchen. Und ich werde Sie für jeden einzelnen Toten verantwortlich machen, den es ab jetzt geben wird, einschließlich des ersten Besuchers aus dem Weltall, der seinen Fuß auf unsere Erde gesetzt hat.»
Reynolds starrte den Kapitän wütend an und bedauerte insgeheim, dass er zu Drohungen hatte greifen müssen; aber anders war diesem verblendeten und verbohrten Narren ja nicht beizukommen. Doch auch diese schienen an MacReady abzuprallen, der nur dasaß und einen verdrossenen Seufzer von sich gab.
«Reynolds, Sie sind der dümmste Mensch, der mir je begegnet ist», antwortete er, «und ich werde kein weiteres Wort mehr an Sie verschwenden. Unsere Unterhaltung hat schon viel zu lange gedauert. Wir haben beide unsere Positionen deutlich gemacht, und jeder weiß jetzt, was der andere von ihm hält. Ich will Ihnen auch nicht verschweigen, dass Ihre Phantasie in Verbindung mit Ihrer Naivität gewissen Gentlemen und mir schon manch vergnügliche Stunde bereitet haben. Doch jetzt ist die Zeit des Amüsierens vorbei. Das Letzte, was ich unter den gegebenen Umständen auf meinem Schiff brauchen kann, ist ein Clown.»
Reynolds starrte den Kapitän offenen Mundes an. Gewissen Gentlemen?
«Ist noch was, Reynolds?», fragte MacReady im Aufstehen und drehte ihm den Rücken zu. «Falls nicht, möchte ich Sie bitten, mich jetzt meine Arbeit machen zu lassen. Verfolgen Sie Ihren Plan, wenn Sie möchten; aber lassen Sie meine Männer in Ruhe!»
Reynolds starrte auf die breiten Schultern des Kapitäns und wusste nicht, was er tun oder sagen sollte. Es hatte keinen Zweck; das Gespräch war beendet. Schnaubend erhob er sich und stellte das Glas auf den Tisch.
«Wie Sie wollen, Kapitän. Aber dann vergessen Sie, dass eine Tulpe eines Tages den Namen Ihrer Mutter tragen könnte.»
Er verließ die Kajüte und knallte die Tür hinter sich zu.
VII

Auf dem Weg zurück zu seiner Kabine fielen Reynolds Dutzende von Antworten ein, die klüger und scharfzüngiger gewesen wären als die an den breiten Rücken des Kapitäns gemurmelte. Aber was half’s! Jetzt war es zu spät dafür. Diesen Zusammenstoß hatte MacReady für sich entschieden, hatte ihn wie einen dummen Jungen einfach nach Hause geschickt. Wäre er nur nicht so aufgebracht gewesen! Jetzt hatte es wenig Zweck, zurückzugehen und zu versuchen, dem missglückten Gespräch einen anderen Ausgang zu geben. Wutschnaubend stieß er die Tür seiner Kajüte auf. Am meisten ärgerte er sich darüber, dass er wegen seines melodramatischen Abgangs den guten Brandy hatte stehen lassen müssen, den der Kapitän ihm eingeschenkt hatte. Jetzt hätte er gern den Alkohol wie glühende Lava seine Kehle hinabrinnen, seinen Zorn besänftigen und gleichzeitig seinen Magen wärmen gespürt. Tatsächlich empfand er ein unwiderstehliches Bedürfnis, sich sinnlos zu betrinken; methodisch und ohne das geringste schlechte Gewissen. Kein neutraler Beobachter könnte leugnen, dass er sich in einer Lage befand, die es mehr als rechtfertigte, wenn er eine der Flaschen, die seine nächtlichen Unterhaltungen mit Allan überstanden hatte, ansetzen und in einem Zug leeren würde.
Er griff zur ersten Flasche, die ihm in die Finger fiel, und ließ sich in den Ledersessel sinken, den er extra von zu Hause aus seinem Wohnzimmer holen und an Bord hatte bringen lassen, weil er das sichere Gefühl gehabt hatte, dass dieses Möbelstück der Balken sein könnte, an den er sich klammerte, wenn sein wirkliches Leben in der Heimat nach allzu vielen Tagen auf See in Vergessenheit zu geraten drohte. Und er hatte sich nicht geirrt: Der Sessel erinnerte ihn an sein Zuhause und wisperte ihm ins Ohr, es gebe irgendwo doch eine sinnvollere und vor allem gemütlichere Welt ohne Monster, die einem nach dem Leben trachteten; eine Welt, in der das Schlimmste, was einem passieren konnte, war, dass man sich beim Rasieren in die Wange schnitt. Das war natürlich eine Welt, erinnerte er sich, in der es nicht sehr viele Möglichkeiten gab, auf den Wegen des Ruhms zu wandeln. Davon abgesehen aber war dieser Ohrensessel bei weitem das bequemste Möbelstück an Bord, in dem man sich besser ausruhen und entspannen konnte als irgendwo sonst; MacReadys Privatklosett natürlich ausgenommen, das hätte Reynolds sogar bei einem Schiffbruch jedem Floß vorgezogen.
Er nahm einen großzügigen Schluck aus der Flasche und musste husten. Was hatte MacReady damit andeuten wollen, dass er und gewisse Gentlemen sich über ihn lustig gemacht hatten? Er war sich nicht sicher, ob der Kapitän nur hatte angeben wollen oder ob mehr dahintersteckte. War die ganze Expedition vielleicht nur ein gewaltiger Nebelvorhang, hinter dem sich eine Wahrheit verbarg, die selbst er nicht kannte? Andererseits war er der Leiter der Expedition; ihn konnten sie doch nicht belügen! Es war unmöglich, herauszufinden, ob sie es nicht doch getan hatten. Er nahm noch einen Schluck aus der Flasche. Jedenfalls, wenn er wirklich das Opfer eines Täuschungsmanövers war, hätte doch kein Mensch damit rechnen können, dass dieses Ungeheuer auftauchen würde. Und dieser Dämon von den Sternen würde ihm nun Gelegenheit geben, die Rolle des Clowns, die man vielleicht für ihn vorgesehen hatte, doch nicht zu spielen und stattdessen als Sieger nach New York zurückzukehren, den Schlüssel zum Universum in seinen Händen. Wenn es so weit käme, würden ihm alle zu Füßen liegen. Doch wie immer es ausging, er musste was unternehmen! Wenn hinter seinem Rücken ein Komplott geschmiedet wurde, wäre es ratsam, sich den Rücken zu decken. Doch was konnte er tun? MacReady hatte ihm erlaubt, sich in der Waffenkammer zu bedienen und den Flugapparat zu suchen, weil er wahrscheinlich damit rechnete, dass er es doch nicht tat. Wahrscheinlich glaubte er, wenn alles vorbei wäre, könne er in seine Kabine kommen und ihm, der wie eine ängstliche Jungfer keinen Schritt vor die Tür gesetzt hätte, mit hämischem Grinsen den Kopf des Ungeheuers hinhalten. Aber da irrte sich MacReady, dachte Reynolds und nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche. Er würde nicht tatenlos herumsitzen! Weiß Gott nicht! Wenn der Kapitän ihm keine Männer mitgeben wollte, würde er eben allein losgehen und den Flugapparat suchen. Und dort würde er die Informationen finden, die er brauchte, um dem Dämon von den Sternen entgegentreten zu können. Genau das würde er tun, verdammt, dachte er beim nächsten Schluck. Und er würde es tun, weil er mehr Manns war, als je ein Tulpenliebhaber es sein konnte. Darum. Ein weiterer Schluck aus der Flasche besiegelte es. Und was hoffte er im Innern der Flugmaschine zu finden, das ihnen weiterhelfen konnte? Nun, das konnte er natürlich nicht mit Sicherheit sagen. Vielleicht fand er eine Weltraumwaffe, komplizierter und wirkungsmächtiger als jede Muskete, mit der der Mensch auf der Erde seine lächerlichen kleinen Schlachten schlug. Er setzte sich die Flasche an die Lippen. Eigentlich hoffte er jedoch, etwas anderes zu finden; etwas, das es ihm ermöglichen würde, mit der Kreatur in irgendeine Art von Kommunikation zu treten, wenn sie auftauchte. Da wäre sie überrascht. Er würde ihr zeigen, dass Menschen ebenfalls intelligente Wesen waren. Oder er entdeckte so etwas wie ein heiliges Buch, in dem die Geschichte dieser fremden Rasse aufgeschrieben war; einen Kodex, der ihm ihr Weltbild erklärte und ihm verriet, ob die Erdlinge für sie etwas mehr waren als lästiges Ungeziefer oder Nahrung.
Reynolds trank die Flasche mit einem letzten Schluck leer, starrte eine Weile ins Nichts, während die Schleier des Alkohols ihn angenehm umwogten und sich in seinem Gehirn die Überzeugung verdichtete, dass es gar nicht so verrückt war, ganz allein loszugehen und den Flugapparat zu suchen. Warum sollte er das nicht können? Wer wollte ihn daran hindern? Nichts und niemand hinderte ihn daran! Eine Welle der Zuversicht schwappte über ihn und badete ihn in einem nie gekannten Allmachtsgefühl, als wäre er ein Mensch aus Eisen, der die Kreatur mit bloßen Händen in die Knie zwingen oder mit einer zu Herzen gehenden Rede über ein friedliches interplanetarisches Miteinander zum Nachdenken bewegen könnte. Reynolds erhob sich aus seinem Sessel, entschlossen, MacReady zu beweisen, dass er kein naiver Dummkopf war, sondern in einer Extremsituation wie der ihren imstande, das Beste aus sich herauszuholen. Ja, zum Teufel; er würde zu dieser außerirdischen Maschine gehen und im Triumph zurückkehren, um sie alle dem Schicksal eines angekündigten Todes zu entreißen. Er würde sie alle retten, verdammt, obwohl sie es nicht verdienten. Er zog sich den dicken Überzieher an, wickelte sich den Wollschal um den Kopf, und wie eine Mumie, die den Ausgang aus ihrer Pyramide sucht, wankte er nach draußen in Richtung Waffenkammer.
Dort angekommen, versorgte er sich mit allen Waffen, die er tragen konnte. Er stopfte sich zwei Pistolen in den Gürtel, und als er sah, dass noch Platz war, steckte er eine dritte dazu. Dann hängte er sich drei Musketen über die Schulter und zwei Macheten quer über die Brust, vervollständigte seine Ausrüstung, indem er sich so viele Dynamitpatronen in die Manteltaschen stopfte, wie nur eben hineingingen. Die legendären Walharpunen reizten ihn zwar auch, doch angesichts ihres Gewichts verzichtete er auf sie und beschied sich mit dem, was er hatte. Er fand, dass es wenig war, änderte seine Meinung jedoch, als er sich in Bewegung setzte. Mit all den Waffen konnte er kaum gehen; dennoch wollte er keine von ihnen ablegen, so sehr ihm auch der Lauf einer der Pistolen im Gürtel bei jedem Schritt den rechten Hoden quetschte. Den lästigen Schmerz ignorierend, suchte er von einer Wand zur andern schwankend den Weg zur nächsten Luke. Unter dem Gewicht der Waffen und der Wirkung des Alkohols übers Deck torkelnd, hatte er einen Moment lang den undeutlichen Eindruck, der wachhabende Matrose am Bug sei Carson. Doch das war ja ganz unmöglich, es sei denn, sein erfrorener Fuß wäre wie durch ein Wunder wieder aufgetaut; doch da die verfluchte Eiswüste ringsum zweifellos der Gerichtsbarkeit des Herrn entzogen war, konnte hier auch niemand Wunder wirken. Er schüttelte den Kopf, um den lächerlichen Gedanken zu verscheuchen, arbeitete sich weiter mühsam voran, hin und wieder innehaltend, um eine verlorene Dynamitpatrone aufzuheben oder sich eine der lästigen Pistolen zurechtzurücken. Schließlich erreichte er die Schneerampe, über die man das Schiff verlassen konnte. Jetzt wollte jeder Schritt wohl überlegt sein, sonst … Da rutschte er schon aus, vom Gewicht der Waffen nach unten gezogen, schlitterte die Rampe hinunter und wurde von den Riemen der sich auf seinem Rücken verheddernden Gewehre beinahe stranguliert. Am Fuß des Schiffsrumpfes blieb er, froh, noch am Leben zu sein, ein paar Minuten keuchend liegen. Wieder zu Atem gekommen, erhob er sich mühsam auf die Beine und schlug die Richtung der am Horizont aufragenden Berge ein, deren Gipfel sich aus Nebelschwaden schälten wie ein halb ausgepacktes Geschenk.
Reynolds hatte kaum zwanzig Meter zurückgelegt, als ihm klarwurde, dass er niemals die Kraft aufbringen würde, das ganze Waffenarsenal bis zur Absturzstelle des Flugapparats zu schleppen. Als ihm eine der Pistolen zum dritten Mal aus dem Gürtel glitt, ließ er sie daher einfach im Schnee liegen. Etwas später entledigte er sich der ersten Muskete, und so kämpfte er sich, immer weitere Waffen zurücklassend, Meter um Meter vorwärts, stets bemüht, die fernen Berge nicht aus dem Blick zu verlieren, was jedoch zusehends schwieriger wurde, da dichter Nebel aufzuziehen begann. Und dann waren die Berge mit einem Mal verschwunden. Der Nebel wurde so dicht, dass auch vom Rest der Welt bald nichts mehr zu sehen war. Irgendwann stellte Reynolds konsterniert fest, dass er gar nichts mehr sah. Langsam schlich sich in sein alkoholumnebeltes Hirn der Gedanke ein, dass er sich in ein schwachsinniges Unternehmen gestürzt hatte, dessen Aussicht auf Erfolg, recht besehen, höchst mäßig war. Er hatte nicht nur sein Ziel aus den Augen verloren, sondern sah in dem dichten Nebel nicht einmal mehr seine Fußspuren, die ihn zum Schiff hätten zurückführen können. Wütend warf er die letzte ihm noch verbliebene Muskete in den Schnee. Jetzt brauchte er sich nicht mehr als der Held aufzuführen, der er nicht war. Aber was weiter?, fragte er sich. Er musste nachdenken, seine Lage einschätzen. Hier draußen in der grausamen Kälte würde er nicht lange überleben. Unglücklicherweise war der Verstand ein Fisch, der ihm immer wieder aus den Händen glitt, sobald er ihn zu fassen versuchte. Sein Kopf rotierte, die Gedanken verhedderten sich. Und so musste er das Offensichtliche ins Auge fassen: Er befand sich mitten im Nichts und war zu betrunken, um einen klaren Gedanken fassen zu können. Und dann war da noch das Monster von den Sternen, das vielleicht schon im Nebel um ihn herumschlich und sich die Lippen leckte ob seiner Hilflosigkeit. Dieser Gedanke erfüllte ihn mit dem ganzen Grauen, das er schon beim Anblick des zerfetzten Körpers von Dr. Walker empfunden hatte. Er riss die letzte Pistole, die ihm noch geblieben war, aus dem Gürtel und zielte verzweifelt in alle Richtungen. Das Monster konnte sich von überall her auf ihn stürzen, erkannte er voller Entsetzen. Er glaubte, einen Schatten zu sehen, war sich aber nicht sicher, ob ihm seine Phantasie nicht einen Streich spielte. Seine Angst wurde übermächtig, sein Arm begann zu zittern, und dann nahm er plötzlich wahr, wie er völlig kopflos durch den Nebel rannte. Er rannte und wusste weder warum noch wohin. Er rannte in eine fünfte Himmelsrichtung, die kein Kompass anzeigte; er spürte den heißen Atem des Dämons in seinem Nacken, und er wusste, dass er nicht eher zu rennen aufhören würde, bis seine Beine ihren Dienst versagten.
In diesem Moment stolperte er und schlug lang hin, mit dem Gesicht aufs Eis. Benommen erhob er sich auf alle viere und tastete umher, um festzustellen, worüber er gestolpert war. Plötzlich ertastete er einen Stiefel, der wie ein grotesker Pilz aus dem Schnee ragte. Verblüfft umfasste er ihn mit beiden Händen, als wollte er ihn wärmen, und wusste eine Weile nicht, wie er auf diesen ominösen Fund reagieren sollte. Dann begann er im Schnee zu graben. Bald hatte er einen Unterschenkel freigelegt, der in dem Stiefel steckte, und kurz darauf den dazugehörigen Oberschenkel. Am Ende hatte er einen ganzen Körper vor sich, der von einer Eisschicht umgeben war wie von einem zarten Gazeschleier. Vorsichtig wischte Reynolds mit einem seiner Handschuhe über das Gesicht. Und aus dem Eis und dem Jenseits starrte ihn der Matrose Carson so ungläubig an wie einer, der ganz unerwarteten Besuch vor sich sieht. Reynolds öffnete den Mund, begriff aber überhaupt nicht, was er da sah. Bis sein Blick auf den Bauch des Toten fiel, der ein ihm schrecklich vertrautes Bild abgab: blutig und von Krallen aufgerissen. Schaudernd fragte er sich, was Carson hier draußen gesucht hatte. Wahrscheinlich war er doch der Mann gewesen, der am Bug Wache hielt, als er ihn, Reynolds, betrunken von Bord wanken sah und ihm gefolgt war. Dann hatte er das große Pech gehabt, dass das Ungeheuer ihn zuerst erwischt hatte …
Als er mit seinen Gedanken so weit gekommen war, sprang Reynolds entsetzt auf und blickte wild um sich. Irgendwo da draußen war der Dämon und belauerte ihn, das wusste er. Er konnte ihn spüren. Das Ungeheuer hatte den armen Carson ausgeweidet, und jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit, wann es über ihn herfallen und auch ihn zerreißen würde, denn das war ja wohl sein Verständnis davon, wie man mit Menschen umzugehen hatte. Mehr Beweise brauchte es wahrhaftig nicht, um zu erkennen, dass man nicht darauf vertrauen konnte, dass ein intelligentes Wesen aus dem All mit niederen Rassen freundlich und nachsichtig umgehen würde. Von Panik überwältigt, tat Reynolds das Einzige, was er in dieser Situation tun konnte: Er rannte los. Er rannte irgendwohin. Er rannte durch den Nebel, wie er noch nie in seinem Leben gerannt war. Er rannte mit dem unangenehmen Gefühl, nicht zu wissen, ob er vor dem Ungeheuer davonrannte oder ihm direkt in die Klauen lief.
VIII

Als Reynolds die dunklen Umrisse der Annawan und die schwache Lichterkette der Steuerbordlaternen vor sich auftauchen sah, war sein einziger Gedanke, dass die Hand des Schöpfers ihn geleitet hatte. Anders konnte er sich nicht erklären, wie sein kopfloser Lauf durch den Nebel – mal rennend, dann wieder vor Erschöpfung taumelnd – ihn genau dahin geführt hatte, wo er hinwollte. Die letzten Meter zum Schiff lief er so schnell er konnte, schaute unentwegt über die Schulter zurück, weil er jeden Moment das Ungeheuer hervorstürzen zu sehen fürchtete. Mit letzter Kraft schleppte er sich die Schneerampe hinauf. Griffin, der an Steuerbord Wache hielt, beobachtete seinen mühevollen Aufstieg voller Mitgefühl. Als er in Reichweite kam, streckte er ihm freundlich die Hand entgegen und half ihm an Bord.
«Carson ist tot», stieß Reynolds keuchend hervor. «Vom Dämon zerrissen.»
Die schreckliche Nachricht schien den Matrosen nicht sonderlich aufzuregen.
«Haben Sie nicht gehört, Griffin?», rief er diesmal lauter. «Carson ist tot!»
«Beruhigen Sie sich, Sir», antwortete der Matrose. «Ich habe Sie schon verstanden; aber Sie irren sich, Carson ist da drüben.»
Reynolds folgte der ausgestreckten Hand des Matrosen, bis sein Blick auf den etwa zwanzig Schritt entfernt stehenden Mann fiel, der am Bug Wache hielt.
«Das ist Carson?», fragte er verwirrt, den Blick unverwandt auf die dunkle Silhouette geheftet, die mit dem Rücken zu ihm stand.
Griffin nickte.
«Sind Sie sicher?»
Der Matrose schaute höflichkeitshalber hinüber.
«Ja, ich bin mir absolut sicher, Sir», erwiderte er. «Das ist Carson.»
Reynolds starrte kopfschüttelnd auf die ferne Gestalt.
«Geht es Ihnen gut, Sir?», vernahm er die Frage des Matrosen.
«Ja, Griffin, mir geht’s gut. Seien Sie unbesorgt», murmelte Reynolds. «Ich habe wahrscheinlich nur zu viel getrunken, das ist alles.»
«Verstehe, Sir. Das ist ganz verständlich», entschuldigte ihn Griffin. «Es ist für alle sehr schwierig im Moment.»
Reynolds nickte zerstreut und ging wie ein Schlafwandler davon, als hätte er Griffins Gegenwart schon vergessen. Im Blick des Matrosen lag etwas mehr als nur Neugier, als er ihm nachschaute, wie er über das Deck taperte. Reynolds fühlte sich so nüchtern wie nie. Der lange Lauf durch Kälte und Eis hatte seine Sinne wieder klar gemacht, und sein Kopf war seltsam freigeblasen, als er sich Schritt für Schritt der dunklen Silhouette am Bug des Schiffes näherte, die, je näher er kam, immer bedrohlicher wirkte in ihrer majestätischen Reglosigkeit. Griffin hatte ihm zwar versichert, der Wachtposten sei Carson; aber er wusste, dass er es nicht sein konnte. Völlig unmöglich. Er hatte Carsons Leichnam im Schnee gefunden. Er brauchte nur die Augen zu schließen, um seinen entsetzten Gesichtsausdruck wieder vor sich zu sehen. Er versuchte, die Umrisse der Gestalt zu identifizieren, während er sich ihr näherte, doch in dem immer noch dichten Nebel und wegen der unförmigen, in vielen Schichten übereinandergezogenen Kleidung, die sie bei der herrschenden Kälte zu tragen gezwungen waren, war das unmöglich. Die Einzigen, die man eventuell hätte erkennen können, wären Peters, der riesige Mestize, und vielleicht noch Allen, der schmaler und zierlicher war als ein Windhauch. Doch der unförmige Schattenriss da vor ihm, der unbewegt aufs Eis hinausstarrte, konnte jeder sein, der Schiffskoch ebenso gut wie Präsident Jackson oder Seine Majestät König George IV. Einen von denen anzutreffen, hätte Reynolds weniger überrascht, als Carson zu sehen, der mausetot draußen im Schnee lag.
Doch falls sich herausstellte, dass die Silhouette da vorn tatsächlich Carson war, wie Griffin behauptete, musste er dann an dem zweifeln, was er mit eigenen Augen gesehen hatte? Tja, was sonst? Seinen Sinnen misstrauen, das war das Logischste. Es konnte ja keine zwei Carsons geben; einen, der hier Wache schob, und einen, der draußen im Eis begraben lag. Und er war betrunken gewesen, das durfte er nicht vergessen. Der tote Matrose hatte seiner Meinung nach wie Carson ausgesehen, aber vielleicht war es einer, der Carson bloß ähnlich sah. Er kannte ja nicht jedes Gesicht der Besatzung. Plötzlich, er war nur noch gut drei Schritte von der vermummten Gestalt, deren Atem er in der kalten Luft schon sehen konnte, entfernt, als ein Bild aus der Erinnerung ihn wie ein Keulenschlag traf. Wie angewurzelt blieb er stehen. Er hatte den Leichnam ausbuddeln müssen. Ja, er hatte den Toten tief aus dem Schnee graben müssen. Und wenn er sich dessen Anblick jetzt genau vor Augen hielt, war die Vereisung der Leiche viel weiter fortgeschritten gewesen, als wenn sie erst etwa eine Stunde dort gelegen hätte. Das hätte weder Kälte noch eisiger Wind vermocht. So gesehen kam ihm seine Theorie, dass Carson ihn von Bord hatte gehen sehen und ihm gefolgt war, mit einem Mal reichlich absurd vor. Warum war ihm das nicht gleich aufgefallen! Der Leichnam musste schon viel länger da gelegen haben; vielleicht einen ganzen Tag oder zwei. Nur wenige Schritte von dem Wachtposten entfernt stand Reynolds wie festgenagelt an Deck und versuchte sich zu erinnern. Zum letzten Mal hatte er Carson im Krankenrevier gesehen, zitternd und nicht ansprechbar, nachdem er mit ansehen gemusst hatte, wie Dr. Walker bestialisch umgebracht worden war. So hatten ihn auch seine Kameraden gesehen, die ihn besucht hatten, um nähere Einzelheiten in Erfahrung zu bringen. Danach hatte niemand mehr etwas von ihm gehört oder gesehen. Als er selbst aus der Waffenkammer gekommen war, hatte er zwar geglaubt, in einer der Wachen Carson zu erkennen, doch dessen war er sich jetzt gar nicht mehr so sicher. Er musste sich getäuscht haben, genau wie Griffin. Wahrscheinlich war Carson einfach ungesehen aus dem Krankenrevier entwischt, aus welchem Grund auch immer. Vielleicht im Fieberdelirium oder weil er die Anspannung des Wartens nicht mehr ausgehalten hatte. Es war auch ohne Bedeutung. Hatte er nicht selbst ebenfalls das Schiff verlassen? Nur dass Carson der Kreatur über den Weg gelaufen war, die ihm dann dieselbe Behandlung verpasste wie dem Schiffsarzt. Und Reynolds hatte die Leiche vor knapp einer Stunde gefunden, während auf dem Schiff noch alle der Meinung waren, Carson befände sich an Bord. Aber dem war nicht so, dem konnte nicht so sein, sagte sich Reynolds, den Blick auf die menschliche Silhouette geheftet, die sich einige Schritte vor ihm im Nebel abzeichnete.
Das Herz pochte ihm bis zum Hals, und Reynolds verwünschte den närrischen Griffin, der diesen kindischen Zweifel in ihm geweckt hatte. Der Trottel hatte sich geirrt, ganz klar, und wenn er jetzt zu der Wache treten und ihr auf die Schulter klopfen würde, um sich dann Kendricks, Wallace oder seinetwegen auch George IV. gegenüberzusehen, würde sein Herzschlag sich ganz schnell wieder beruhigen. Danach würde er, nachdem er Griffin empfohlen hätte, sich eine Brille zuzulegen, zu Kapitän MacReady gehen und ihm von seinem traurigen Fund berichten. Entschlossen, sich endlich Klarheit zu verschaffen, atmete Reynolds tief ein und tat einen ersten zögernden Schritt, als die Gestalt vor ihm, die offenbar spürte, dass jemand hinter ihr war, weil sie vielleicht das Knarren einer Decksplanke gehört hatte, sich langsam zu ihm umdrehte. Reynolds vergaß weiterzuatmen, als er zuerst die lange Ohrenklappe und dann das verschwommene Profil erblickte, welches, je weiter sich der Matrose mit unerträglicher Langsamkeit umdrehte, zu einem deutlich erkennbaren Gesicht wurde. Auf dem vereisten Deck der Annawan standen sich Reynolds und der tot im Eis liegende Matrose gegenüber und schauten sich wortlos an. Auf Reynolds Gesicht spiegelten sich Überraschung und ungläubiges Staunen – er war viel zu verwirrt, um Angst zu haben oder zu erkennen, dass er Angst haben müsste –, während Carsons Gesichtsausdruck irgendwie abwesend wirkte, so als hätte er im Stehen geschlafen und wäre durch Reynolds’ Ankunft abrupt aufgeweckt worden. Dennoch war er es, der das Schweigen brach, das sie wie ein Zauber umfing.
«Sie wünschen, Sir?», fragte er.
Die Stimme kam Reynolds merkwürdig vor, irgendwie getrübt, wie von einem, dessen Stimmbänder lange nicht mehr in Gebrauch gewesen sind. Es kostete ihn übermenschliche Kraft, seine Fassung zurückzugewinnen und eine Antwort zu stammeln.
«Nein, Carson, ich … wollte Ihnen nur sagen, dass ich mich freue, Sie wieder wohlauf zu sehen.»
«Danke Sir», erwiderte der andere freundlich.
Unwillkürlich starrte Reynolds das Gesicht an, das er draußen im Eis gesehen hatte, blau angelaufen und grauenhaft verzerrt, das sich ihm unauslöschlich eingeprägt hatte. Es war Carsons Gesicht. Aber wenn die Leiche da draußen Carson war … Reynolds spürte, wie ihm das Herz in der Brust stehenblieb, als in seinem Kopf eine schaurige Frage Gestalt annahm: Mit wem sprach er dann jetzt? Ja, wer in drei Teufels Namen war …
«Kann ich Ihnen helfen, Sir?», ließ sich der Matrose wieder vernehmen.
Unfähig, ein Wort herauszubringen, schüttelte Reynolds den Kopf. Irgendetwas war mit Carsons Stimme; es war zwar seine, aber sie klang doch etwas anders. Vielleicht beruhte das Ganze nur auf Einbildung, sagte sich Reynolds, obwohl er das deutliche Gefühl hatte, dass mit dem Mann vor ihm etwas nicht stimmte. Wie er sich bewegte, sprach, ihn anschaute … Es wirkte, als würde ein Schauspieler krampfhaft versuchen, jemand anderen zu spielen. Wer bist du?, dachte Reynolds und starrte tief in diese kleinen, gewöhnlichen Augen, die ihn ihrerseits argwöhnisch zu mustern schienen und in denen er ein Misstrauen zu erkennen glaubte, das er in Carsons Blick nie gesehen hatte.
In diesem Moment trat etwas Riesiges, Dunkles aufs Deck, das nur der Mestize sein konnte, der damit ihren forschenden Blickkontakt unterbrach. Peters ging über die Schneerampe nach unten zu den Hundekäfigen, die er ein paar Stunden täglich mit Planen abzudecken pflegte, damit die vom immerwährenden Halbdunkel verwirrten Hunde schlafen konnten. Carson und Reynolds sahen dem Mestizen schweigend zu. Beide waren dankbar für die Unterbrechung, besonders Reynolds, der verzweifelt versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Viel Zeit bekam er dafür nicht, denn kaum hatte Peters die Planen von den Käfigen gezogen, begannen die Schlittenhunde in der kalten Luft zu wittern und wurden erkennbar unruhig. Und dann, als hätten sie sich darüber verständigt, wandten alle gleichzeitig die Köpfe und schauten zu den beiden Gestalten an der Bugreling hinauf, brachen fast im selben Moment in wütendes, haltloses Gebell aus, sprangen an den Gitterstäben hoch und warfen sich, völlig außer sich, gegen die Käfigtüren. Fassungslos und überwältigt verfolgte Reynolds diesen unerwarteten Ausbruch wilder Aggression, das wütende Gebell und zähnefletschende Knurren der unverwandt zu ihnen heraufschauenden Hunde. Peters versuchte sie zu beruhigen, doch die Hunde benahmen sich, als wären sie wahnsinnig geworden. Reynolds schaute Carson an, der seinem Blick mit unbewegter Miene begegnete.
«Die Hunde scheinen nervös zu sein», bemerkte Reynolds, dem Blick des anderen nur mit Mühe standhaltend.
Carson zuckte bloß mit den Schultern. In seinen kleinen Augen glaubte Reynolds jedoch ein zorniges Glimmen zu erkennen. Da schoss ihm ein verrückter Gedanke durch den Kopf, flüchtig wie ein Blitz am Himmel zuckte er durch sein Hirn, und unter all den Schichten wollener Kleidung trat ihm kalter Schweiß auf die Haut. Er schluckte und räusperte sich und wandte sich mit der Gelassenheit eines Selbstmörders, der seinen Tod genau geplant hat und sich schon nicht mehr den Lebenden zugehörig fühlt, wieder an Carson.
«Kommen Sie nach der Wache in meine Kajüte, Carson. Ich möchte Sie zu einem Glas Brandy einladen. Ich denke, das haben Sie sich verdient.»
«Vielen Dank, Sir», antwortete der Matrose und durchbohrte ihn gleichsam mit seinem Blick, «aber ich trinke nicht.»
Sein Blick und der beunruhigende Ton seiner Stimme ließen Reynolds erschauern. Er versuchte sich zu beruhigen, indem er sich sagte, dass der düstere Klang der Stimme wahrscheinlich an Carsons schrecklichem irischen Akzent lag.
«Überlegen Sie es sich», zwang er sich zur Antwort, trotz des Knotens in seinem Hals. «Einen Brandy wie bei mir kriegen Sie so schnell nicht wieder.»
Carson starrte ihn sekundenlang an.
«In Ordnung, Sir», erwiderte er schließlich, ihn immer noch auf diese beunruhigende Weise ansehend. «Ich werde Sie in Ihrer Kajüte aufsuchen, sobald meine Wache beendet ist.»
«Sehr gut, Carson!», rief Reynolds so fröhlich, wie er es eben zustande brachte, während sein Herz schier zu zerspringen drohte. «Ich erwarte Sie dann.»
Reynolds wandte sich ab und begab sich möglichst ungezwungen zum nächsten Niedergang, fühlte jedoch die ganze Zeit den stechenden Blick des toten Matrosen im Nacken. Nun waren die Würfel gefallen, dachte er schaudernd. Er hatte die Einladung ausgesprochen, ohne groß nachzudenken, und jetzt gab es keinen Weg mehr zurück. Jetzt musste er bis zum Ende gehen, ob es ihm gefiel oder nicht. Aber er würde Hilfe brauchen, und es gab nur einen Menschen an Bord, den er darum bitten konnte. Er versuchte, möglichst unbekümmert zu wirken, als er zu seiner Kajüte ging. Draußen bellten weiterhin wütend die Hunde.
 
Allan schrieb gerade an einem Gedicht, als Reynolds seine winzige Kajüte betrat. Sein Gesicht war verzerrt, sein Atem ging keuchend, doch der junge Matrose schenkte ihm nur einen flüchtigen Blick und konzentrierte sich gleich wieder auf sein Tun, als wäre Inspiration eine Handvoll Sand, die ihm zwischen den Fingern zerränne, sobald er seinen zupackenden Griff lockerte. Reynolds hatte zwar nicht viel Zeit, zwang sich aber, den Mund zu halten und den jungen Mann nicht zu unterbrechen. Dieser hatte ihm vor einigen Tagen erzählt, wie er nach einem Streit mit seinem Stiefvater nach Boston gefahren war, um dort sein Glück zu versuchen, und es ihm in dieser Stadt gelungen war, seinen ersten Gedichtband zu veröffentlichen, der sich leider nicht gut genug verkauft hatte, um ihn aus dem Elend zu erlösen. Aus Verzweiflung hatte er sich als einfacher Soldat bei der Armee anwerben lassen und es dort sogar bis zum Feldwebel gebracht, bevor er der rohen Kasernenhofatmosphäre wieder entflohen war, in der er seine Berufung zum Dichter zunehmend verkümmern sah. Ihm war nichts anderes übriggeblieben, als zu seinem Stiefvater zurückzukehren. Wenig später hatte er diesem dann seinen Entschluss mitgeteilt, nach West Point zu gehen. Reynolds wusste also, wie wichtig es Allan war, einmal vom eigenen Schreiben leben zu können; er setzte sich aufs Bett und wartete, bis der junge Mann fertig würde, kam allmählich wieder zu Atem und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Er glaubte sogar, seine Sinne wieder in Ordnung bringen zu müssen, denn er war so konfus, dass er den Eindruck hatte, mit den Augen zu hören und mit dem Mund zu sehen. Doch die Intensität, mit der Allan sich seiner Arbeit widmete, hypnotisierte ihn schier. Der Junge saß tief über seine Arbeit gebeugt, das Haar fiel ihm wie ein schwarzer Wasserfall über die Augen. Und wenn seine gewöhnliche Blässe, seine Melancholie und elegante Zartheit Reynolds stets dazu verführte, ihn mit unvermeidlicher Zuneigung zu betrachten, so kam ihm der Kanonier jetzt, da sein Körper vor geistiger Anspannung unmerklich zu beben schien wie ein summender Destillierkolben, beinahe zerbrechlich vor. Und obwohl nicht er in dieser Kajüte der Dichter war, schien ihm der improvisierte Vergleich gar nicht mal so unpassend, denn was Allan da tat, war ja nichts anderes, als die Düsternis seiner Seele in Worte verwandelt aufs Papier tröpfeln zu lassen.
Reynolds nickte versonnen. Es war richtig gewesen, hierher zu kommen, dachte er, den Blick immer noch auf den Kanonier gerichtet. Nur ein intelligenter Mensch wie Allan würde begreifen können, was er ihm zu erzählen hatte; nur ein den weltlichen Dingen entrückter Geist wie seiner würde ihm bei dem Unternehmen folgen, das er vorzuschlagen hatte; und am wichtigsten: Nur ein Mann, der vom Gift des schöpferischen Schaffens durchdrungen war, würde diskret im Hintergrund bleiben, wenn es galt, den irdischen Ruhm zu teilen, mit dem sie gewiss überschüttet würden, denn Reynolds war sich einigermaßen sicher, dass Allan nur der Ruhm interessierte, den sein Schreiben ihm einbrachte. Ja, der Kanonier war der perfekte Partner für das tollkühne Unternehmen, das er sich während seiner Unterhaltung mit Carson an Deck ausgedacht hatte; er konnte es allerdings unmöglich allein ausführen. Er musste ihm den Plan nur so erläutern, dass der Kanonier ihn nicht für vollkommen übergeschnappt hielt. Als Allan schließlich zu Ende geschrieben hatte, wandte er sich Reynolds zu, und in seinen Augen glomm ein Licht wie von glühenden Kohlen. Reynolds aber wusste immer noch nicht, wie er seine Geschichte beginnen sollte.
«Ich habe eine unglaubliche Theorie über Ihren Marsbewohner entwickelt, Allan», sagte er, weil er mit seiner haarsträubenden Geschichte ja irgendwie anfangen musste. «Sie ist so unglaublich, dass mich, würde ich sie erzählen, kein Mensch auf dem Schiff mehr ernst nehmen würde.»
«Aber Sie brauchen jemanden, der das tut», lächelte Allan, während er sein Schreibzeug so sorgfältig zusammenlegte wie ein Chirurg sein Operationsbesteck.
Reynolds nickte langsam und feierlich.
«Ganz genau. Und ich glaube, Sie sind der Einzige, der das kann. Ich werde sie Ihnen also erzählen, und ich hoffe, dass Sie etwas Licht in diesen Wahnsinn bringen können, Allan, denn falls nicht, fürchte ich, dass wir schneller tot sind, als wir denken.»
Er ließ die Worte ihre Wirkung tun, da das, was er dem jungen Kanonier erzählen würde, diesem so unwahrscheinlich klingen musste wie die Mitteilung, er habe eine Skulptur aus Wasser geformt. Doch Allan schüttelte bloß belustigt den Kopf und hob seine schmalen Dichterhände theatralisch in die Höhe.
«Wir haben einen Marsbewohner in einer fliegenden Schüssel vom Himmel herabfahren sehen, Reynolds; was sollte meinem armen Verstand jetzt wohl noch unwahrscheinlich vorkommen?»
«Ich hoffe, Sie haben recht; ich habe nämlich herausgefunden, wie das Ungeheuer an Bord gekommen ist.» Reynolds ließ seine Worte wie Pulverstaub in der Luft flirren und sich langsam in Allans Gemüt niederschlagen, bevor er fortfuhr: «Und was noch wichtiger ist: Ich weiß auch, dass es das Schiff noch nicht wieder verlassen hat.»
«Sie wissen, wo es sich jetzt aufhält?», fragte der junge Mann, von seinem Stuhl aufspringend.
«Wenn ich mich nicht täusche und nicht gänzlich den Verstand verloren habe», murmelte Reynolds finster, «befindet es sich an Deck und hat gleich seine Wache beendet. In etwa zehn Minuten wird es in meine Kabine kommen, um ein Gläschen mit mir zu trinken.»
Allan nahm die Nachricht schweigend hin. Reynolds betrachtete ihn gleichfalls schweigend, gab ihm Zeit, seine Worte zu verdauen. Er hatte dieser kryptischen Antwort nicht widerstehen können, kannte Allan aber gut genug, um zu wissen, dass der keine weiteren Erklärungen benötigte. Der logische Intellekt dieses jungen Mannes war so außergewöhnlich, dass Reynolds manchmal dachte, er sehe alles von einer bevorzugten Position aus – nicht unbedingt von einer höheren Warte; eher von einer Außenstellung her – und betrachte das ganze Tun und Trachten der Menschen als ein drolliges Herumgetobe von Affen. Mit der Zeit hatte Reynolds jedoch – nicht ohne Betrübnis – feststellen müssen, dass diese Fähigkeit, selbst komplizierte Lebenszusammenhänge einfach und für schlichteste Gemüter verständlich darzustellen, es Allan nicht ermöglichte, sein eigenes Inneres zu entziffern, da seine zarte, kapriziöse Seele sogar für ihn selbst zu sprung- und wechselhaft war.
«Wollen Sie damit sagen, dass … er sich in einen von uns verwandelt hat?», fragte der Kanonier schließlich.
Seinen Verdacht von Allan ausgesprochen zu hören, ließ ihm ein Frösteln über den Rücken laufen, als würde er mit bloßen Füßen kalten Marmor berühren. Es hörte sich nicht nur verrückt an, sondern auch grauenvoll. Reynolds nickte, verzagt lächelnd. Der Junge hatte ihn nicht enttäuscht. Und nach dem forschenden Blick zu urteilen, mit dem er ihn musterte, forderte er als Gegenleistung jetzt die Einzelheiten. Er räusperte sich, um seinen Bericht zu beginnen, nahm sich allerdings vor, einige Details auszulassen, um seine Würde vor dem einzigen Verbündeten an Bord zu wahren.
«Vor einigen Stunden habe ich das Schiff verlassen, um noch einmal den abgestürzten Flugapparat aufzusuchen, bin aber im Nebel vom Weg abgekommen. Eine Weile muss ich wohl auch im Kreis herumgelaufen sein, immer in der Furcht, das Ungeheuer könnte über mich herfallen. Und dann stolperte ich über die Leiche von Carson. Er sah genauso aus wie der Meereselefant und der arme Dr. Walker. Er lag halb unter Schnee begraben und war steif gefroren, musste mindestens einen oder zwei Tage schon da gelegen haben. So schnell ich konnte, lief ich zur Annawan zurück, um Alarm zu schlagen. Doch als ich an Bord kam, erwartete mich eine Überraschung: Carson stand an Deck und schob Wache, sämtliche Eingeweide noch da, wo sie hingehörten.» Reynolds machte eine Pause und lächelte verzagt. «Sie können sich vorstellen, wie verwirrt ich war; doch dann kam mir ein ungewöhnlicher Gedanke. Und je länger ich über ihn nachdachte, desto mehr schien er mir die einzig mögliche Lösung zu sein. Was, wenn der Matrose, der mit Ringwald und dem Meereselefanten zurückkam, gar nicht der richtige Carson war, sondern etwas …, das sein Aussehen angenommen hatte?»
«Etwas, das sein Aussehen angenommen hatte …», wiederholte Allan langsam.
«Ja, stellen Sie sich vor, wie Carson und Ringwald die Umgebung des Flugapparats absuchten, sich in dem dichten Nebel aus den Augen verloren, die Kreatur über Carson herfiel und ihn, na ja … ersetzte.»
«Und wenn ich Sie richtig verstehe, steht diese Kreatur jetzt an Deck und hält Wache.»
«So ist es. Und Gott allein weiß, was sie vorhat.» Reynolds lächelte den Kanonier verlegen an, als wollte er sich dafür entschuldigen, ihm solchen Unsinn erzählt zu haben. «Was halten Sie davon, Allan? Glauben Sie, dass ich verrückt geworden bin?»
Eine ganze Weile, die Reynolds endlos vorkam, schwieg der Kanonier und starrte auf einen unbestimmten Punkt in seiner Kajüte.
«Ich glaube nicht, dass die Frage ist, ob Sie verrückt sind», sagte er schließlich. «Für mich ist schon seit geraumer Zeit die schlichte Existenz auf Erden ein Rätsel, das mich fast den Verstand kostet. Die Frage, die wir uns stellen müssen, ist, ob es eine andere Erklärung gibt; eine Erklärung, die es uns erspart, diesen offensichtlichen Wahnsinn in Betracht zu ziehen. Zum Beispiel: Sind Sie vollkommen sicher, dass die Leiche, die Sie gefunden haben, die von Carson war? Sie haben selbst gesagt, es herrschte dichter Nebel, und die Leiche lag halb im Schnee begraben. Außerdem …» Allan räusperte sich unbehaglich. «Verstehen Sie mich recht, ich möchte nicht unhöflich erscheinen; aber ich muss gestehen, Ihre Alkoholfahne rieche ich bis hierher.»
Reynolds schnaubte aufgebracht, vor allem aber vor Verzweiflung.
«Allan, ich leugne nicht, dass ich betrunken war; aber ich versichere Ihnen, ich war noch nie so nüchtern wie im Augenblick. Und nichts würde ich lieber zugeben, als dass ich mir dessen, was ich gesehen habe, nicht sicher bin, weil ich betrunken war und außerdem noch furchtbar erschrocken. Das würde mich nämlich davor bewahren, etwas behaupten zu müssen, was kein gesunder Menschenverstand akzeptieren kann. Ich selbst würde jeden als verrückt bezeichnen, der mir so eine Geschichte auftischte. Aber ich bin mir absolut sicher, Allan. Dort draußen im Schnee liegt der zerfetzte Leichnam von Carson.»
Reynolds schwieg erschöpft. Hatte er wirklich die Wahrheit gesagt? Hegte er nicht den leisesten Zweifel an der Identität des Leichnams? Die absolute Gewissheit gab es eigentlich nicht. Er war sich so gut wie sicher, dass es sich bei der Leiche im Schnee um Carson handelte; aber dieses «so gut wie» musste er vor Allan verbergen, wenn er nicht wollte, dass ihr Gespräch an dieser Stelle abbrach. Außerdem konnte sich dieses «so gut wie» erst nachträglich eingeschlichen haben, als Folge der Entdeckung, dass der andere Carson an Deck Wache hielt.
«Verstehe», murmelte der Kanonier.
«Außerdem, Allan, wenn es nicht Carson war, wer sollte es sonst sein? Kein anderer fehlt auf dem Schiff. Und genauso verrückt oder noch verrückter wäre es, anzunehmen, der Tote da draußen gehörte nicht zur Besatzung. Meinen Sie nicht?» Reynolds ließ seine Worte wirken, dann fuhr er fort: «Aber da ist noch etwas, Allan. Etwas, das mich in der Annahme bestärkt, meine Theorie könnte richtig sein … Der Carson, mit dem ich mich eben an Deck unterhalten habe, schien mir …, ich weiß nicht, wie ich es erklären soll …, er kam mir komisch vor, irgendwie anders. Gar nicht zu reden von den Hunden, die, kaum dass sie ihn gewittert hatten, wie wahnsinnig zu bellen anfingen.»
«Die Schlittenhunde?», stammelte Allan.
«Genau. Kommt Ihnen auch komisch vor, oder?»
Der Kanonier stand auf und begann sichtlich erregt in der engen Kajüte auf und ab zu gehen.
«Angenommen, Ihre Vermutungen sind richtig: Wie sollte sich dieses Ding aber in Carson verwandelt haben? Aus eins mach zwei? Überlegen Sie doch einmal, wie komplex der menschliche Organismus ist. Er müsste jedes einzelne Organ reproduzieren, und nicht nur das; auch was Carson gelernt hat, die Sprache, seine gesamten Kenntnisse …, die Psyche, Reynolds, seine Erinnerungen! Carson war ja nicht nur eine menschliche Hülle, ein Mantel, den sich jeder überziehen kann. Er war ein Mensch, die Krone der Schöpfung. Wie soll man so ein vom Schöpfer in Vollkommenheit erschaffenes Wesen reproduzieren können; und dann noch so, dass niemand etwas merkt?»
«Ach, kommen Sie, Allan, natürlich begreife ich, wie schwierig es sein muss, ein menschliches Wesen von der Nase bis zur verdammten Eichel zu reproduzieren; aber Sie müssen doch zugeben, dass der Intellekt des Matrosen Carson nicht wirklich eine Herausforderung darstellt. Der irische Bauerntölpel war ja nicht gerade der würdigste Repräsentant unserer Spezies. Und dass er besonders schweigsam war, hat ihn der Mannschaft ja nicht verdächtig gemacht. Außerdem gibt es mehrere Hinweise, die meine Theorie stützen. Das mit den Hunden habe ich Ihnen ja bereits erzählt; aber da gibt es noch mehr … Kommt es Ihnen nicht merkwürdig vor, dass Carson ohne Probleme Wache steht, obwohl ihm der Fuß erfroren ist und eigentlich amputiert werden sollte? Welcher Mensch könnte sich von so einer Erfrierung erholen?»
«Ja, ich muss zugeben, das ist einigermaßen seltsam», erwiderte der Kanonier nachdenklich. «Trotzdem kann ich nicht glauben …»
«Mein Gott, Allan», fuhr ihm Reynolds ins Wort. «Als Sie mich davon überzeugten, dass das Wesen vom Mars kommen muss, haben Sie doch selbst argumentiert, dass die einfachste Erklärung meistens auch die logischste ist. Also, jetzt haben wir zwei Carsons hier in der Antarktis. Einen ausgeweidet und steif gefroren dort draußen im Schnee und einen hier an Deck, zwar etwas tranig, aber lebendig. Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht; aber für mich ist die einfachste Erklärung dafür die, dass die Kreatur vom Mars die Gestalt des Matrosen Carson angenommen hat. Nachdem sie seine Eingeweide gefressen hat, versteht sich.»
Allan antwortete nicht. Er starrte auf die Wand seiner Kajüte, als müsste die Antwort, die er suchte, jeden Moment dort sichtbar werden.
«In Ordnung, Reynolds», knurrte er schließlich unwillig, «nehmen wir an, der Marsbewohner hat tatsächlich die Gestalt von Carson angenommen … Warum sollte er das tun? Was hätte er für einen Grund? Und warum schlachtet er Dr. Walker ab, lässt uns aber in Ruhe? Worauf wartet er?»
«Ich habe nicht die geringste Ahnung», gab Reynolds zu. «Darum habe ich ihn ja in meine Kajüte eingeladen; weil ich hoffe, seine Gründe kennenzulernen und eine wirkliche Kommunikation mit ihm herstellen zu können. Ich will ihm verständlich machen, dass ich eigentlich glaube, dass er uns gar nicht alle umbringen will. Denn wenn er das wirklich wollte, hätte er es doch längst getan, finden Sie nicht? Gelegenheit hätte er reichlich gehabt. In der Gestalt von Carson kann er sich an Bord frei bewegen und hätte uns einen nach dem andern töten können. Deswegen glaube ich eher, dass der Mord an Dr. Walker ein Unfall war. Vielleicht hat er aus Notwehr gehandelt, wenn man das so sagen kann, als er sah, dass der Arzt ihm das Bein absägen wollte.»
«Möglich …», murmelte Allan.
«Wir wissen nicht, wie dieses Wesen uns sieht», fuhr Reynolds fort. «Vielleicht fürchtet es sich mehr vor uns als wir uns vor ihm, und es versucht nur, in einem Umfeld zu überleben, das ihm feindselig erscheint. Wir wissen nur, dass es extrem gewalttätig reagiert, weshalb wir uns ihm mit äußerster Vorsicht nähern müssen … Ich glaube, nur so bekommen wir die Chance, mit der Kreatur in Dialog zu treten. Und wenn es einen Mann an Bord gibt, mit dem zusammen ich das versuchen würde, Allan, dann sind Sie das.»
«Ich verstehe, was Sie vorhaben, Reynolds; aber warum haben Sie sich in dieser Sache nicht an Kapitän MacReady gewandt? Warum wollen Sie, dass wir beide das allein machen?»
«An den Kapitän? Ich bitte Sie, Allan! Sie wissen, welche gehobene Meinung MacReady von mir hat. Er würde mir erst glauben, wenn er Carsons Leiche mit eigenen Augen gesehen hätte; aber ich bezweifle, dass ich sie noch wiederfinden würde. Vor ein paar Stunden, die mir jetzt wie eine Ewigkeit vorkommen, hatten wir einen … kleinen Meinungsaustausch, in dessen Verlauf er mir empfahl, für den Rest der Reise in meiner Kabine zu bleiben, und mir sogar mit dem Kriegsgericht drohte, falls ich ihn weiter mit meinen Fieberphantasien belästige. Sie werden also verstehen, dass ich nicht gleich zu ihm gelaufen bin, um ihm zu erzählen, dass das Wesen vom Mars die Gestalt eines seiner Männer angenommen hat. Und selbst wenn MacReady mir glauben würde; was glauben Sie, würde er unternehmen? Er würde doch nur versuchen, die Kreatur umzubringen und damit jede Chance auf einen Dialog zunichte machen. Aber genau das will ich erreichen, Allan; ich will mit der Kreatur sprechen. Nicht nur, weil ich glaube, dass es die einzige Möglichkeit ist, uns alle zu retten, sondern wegen der Bedeutung dieses Vorgangs an sich. Falls unsere Annahme richtig ist und wir einen Marsbewohner an Bord haben, finden Sie dann nicht die Vorstellung unglaublich, dass wir mit ihm in Kommunikation treten? Mit einem Wesen von einem anderen Stern, Allan!»
Der Kanonier nickte verstehend, obwohl er nicht in gleichem Maße begeistert wirkte wie Reynolds, weswegen dieser weiter in ihn drang.
«Dies ist wahrscheinlich der größte Schritt in der Geschichte der Menschheit, Allan! Wenn unsere Theorie stimmt, stehen wir vor einer Entdeckung unschätzbaren Ausmaßes. Wollen Sie das alles dieser Bande von Tölpeln überlassen? Wir zwei sind die beiden Einzigen auf diesem Schiff, die die Dinge korrekt abwickeln können. Alle anderen sind doch nur darauf aus, ihren Hintern zu retten. Es ist unsere Pflicht der Menschheit und kommenden Generationen gegenüber, in diesem Fall die Verantwortung zu übernehmen. Haben Sie mal daran gedacht, wie sich alles entwickeln würde, wenn wir beide nicht an Bord wären? Das Schicksal hat uns hierher geführt, damit wir dafür sorgen, dass die Ankunft des ersten Besuchers aus dem All nicht in eine unverzeihliche Treibjagd ausartet.»
Der Kanonier nickte und stieß einen Seufzer aus, von dem Reynolds hoffte, dass er auf einen Entschluss zurückzuführen war und nicht auf Überdruss. Allan setzte sich wieder und starrte gedankenvoll vor sich hin.
«Es könnte sein, dass seine Maschine abgestürzt ist und er sein Ziel noch gar nicht erreicht hatte», spekulierte er und war – eigentlich gegen seinen Willen – ganz angetan von der Idee, einen Marsbewohner an Bord zu haben. «Und jetzt befindet er sich am falschen Ort und weiß nicht, wie er aus dieser Eiswüste wieder herauskommt.»
«Genau das glaube ich auch», stimmte Reynolds großmütig zu. «Vielleicht betrachtet er uns sogar als die Lösung seines Problems und ist an Bord gekommen, weil er denkt, wir wüssten, wie man hier herauskommt.»
«Nun, dann werden wir dieses intelligente Wesen wohl eher enttäuschen müssen», lächelte Allan, wurde jedoch schnell wieder ernst. «Also, Reynolds, ich bin auf Ihrer Seite. Jetzt erklären Sie mir bitte Ihren Plan.»
Reynolds warf ihm einen verständnislosen Blick zu. Plan? Oh, gewiss, ja, Allan wollte wissen, was für einen Plan er gemacht hatte. Das hätte er selbst auch gern gewusst.
«Na ja … Offen gestanden habe ich mir noch nicht genau überlegt, wie das Gespräch vonstattengehen soll. Wahrscheinlich werde ich mir ansehen, wie er reagiert, und darauf dann improvisieren.»
«Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass das Wesen tatsächlich nur zerstörerische Absichten hegt?», fragte der Kanonier. «Und wenn es Sie anzugreifen versucht?»
«Selbstverständlich habe ich in Betracht gezogen, dass das Wesen vom Mars sich weigert, mit mir in Dialog zu treten und mich lieber zerfleischen will. Darum möchte ich, dass Sie dabei sind, Allan. Sie sollen mich beschützen, meine Lebensversicherung sein», entgegnete Reynolds.
«Aber, wird es nicht erstaunt sein, mich auch in Ihrer Kabine vorzufinden?», wandte der Kanonier ein, der das Gespräch zwischen Reynolds und dem Wesen offensichtlich lieber in seiner eigenen Kajüte abgewartet hätte.
«Es wird Sie nicht sehen, Allan. Sie verstecken sich in der Speisekammer, und wenn die Dinge sich unschön entwickeln, kommen Sie heraus und schießen auf die Kreatur, bevor sie mich angreifen kann.»
«Ah, verstehe», murmelte Allan, der wachsbleich geworden war.
«Kann ich mich auf Sie verlassen?», fragte Reynolds in fast flehendem Ton.
Der Kanonier schwieg mit zusammengekniffenen Augen, und eine halbe Ewigkeit lang hörte man nur das Knarren und Knirschen der Holzplanken im Würgegriff des Eises.
«Selbstverständlich, Reynolds, wie können Sie daran zweifeln», antwortete er schließlich, etwas zögernd, als sei er sich seiner Antwort selbst nicht ganz sicher.
«Vermutlich bin ich doch der Einzige an Bord, der in Ihre Speisekammer passt.»
«Danke, Allan», erwiderte Reynolds lächelnd und glaubte sich nicht allzu weit von der Wahrheit zu entfernen, als er hinzufügte: «Das Letzte, woran ich geglaubt habe, war, in dieser Hölle einen Freund zu finden.»
«Erinnern Sie sich an Ihre Worte, wenn Sie mich nicht mehr brauchen», murmelte der Kanonier. «Ach, übrigens: Haben Sie nicht noch irgendwo eine Flasche Brandy? Ich glaube, wenn ich auf ein Wesen von einem anderen Stern schießen muss, könnte vorher ich ein Gläschen gebrauchen. Oder auch zwei.»
«Warten wir besser, bis wir mit dem Marsbewohner anstoßen können», schlug Reynolds vor und überlegte fieberhaft, wie er seinen Brandyvorrat aus der Speisekammer herausbekam, bevor Allan darin sein Versteck bezog.
IX

Wie ein Theaterregisseur, der das in Auftrag gegebene Bühnenbild überprüft, ließ Reynolds den Blick aufmerksam durch seine kleine Kabine schweifen. Den Schrank, der ihm als Vorratskammer diente, hatte er ausgeräumt und dabei darauf geachtet, dass Allan die zwei oder drei Brandyflaschen nicht bemerkte, die ihm noch geblieben waren. Der Kanonier steckte jetzt im Innern des Schranks wie ein Toter in seinem Sarg, den der Totengräber an die Friedhofsmauer gelehnt hat, während er das Grab aushebt, seine schmalen Hände umklammerten eine Pistole. Auf den kleinen Tisch in der Mitte der Kajüte hatte Reynolds eine Flasche Brandy und zwei Gläser gestellt, und rechts daneben, wie ein dunkler, das Alltagsbild verdüsternder Pinselstrich, die frisch bepulverte Pistole. Er hatte sich entschlossen, sie offen dorthin zu legen, anstatt sie in der Tasche versteckt zu halten, in der er Ladestock und Kugeln aufbewahrte, weil sie seiner Meinung dort am wenigsten Verdacht erregte, da zu diesem Zeitpunkt jedermann an Bord bewaffnet war. Auf die eine Seite des Tischchens hatte er einen Stuhl gestellt, dem gegenüber der bequeme und schützende Lehnsessel stand, den er aus seinem anderen Leben mitgebracht hatte. Jetzt fehlte nur noch der zweite Schauspieler, der, wenn seine Theorie stimmte, verkleidet auftreten würde.
Nervös betastete der Forscher den Verband an seiner rechten Hand und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Carson musste jeden Augenblick eintreffen, und ihm war immer noch nicht ganz klar, wie er das Gespräch beginnen sollte. Wie begrüßte man höflich und korrekt ein Wesen von einem anderen Stern? Allan und er hatten bis eben noch darüber diskutiert, und obwohl sie verschiedener Ansicht gewesen waren, hatten sie sich auf eine Vorgehensweise geeinigt. Das anfänglich erwogene Direkt-auf-den-Kopf-Zusagen war zugunsten eines subtileren Gesprächsbeginns verworfen worden. Mit vier, fünf harmlosen Sätzen sollte Reynolds eine entspannte Atmosphäre schaffen, und dann, wenn der andere in seiner Wachsamkeit nachließ, würde er eine Serie doppeldeutiger Fragen abschießen, die den Besucher derart unvorbereitet treffen sollte, dass er gezwungen sein würde, sich eigenhändig die Maske vom Gesicht zu reißen. So wollten sie vorgehen. Keinerlei direkte Fragen. Zuerst musste dafür gesorgt werden, dass das Monster keinen Verdacht schöpfte und Vertrauen fasste. Es galt daher, jeden drohenden Ton zu vermeiden und ihm zum richtigen Zeitpunkt zu verstehen zu geben, dass es zwar erkannt worden war, ihm aber immer noch die Chance zum Dialog geboten wurde. Dieses übertrieben behutsame Vorgehen war Allans Idee gewesen und behagte Reynolds nicht besonders, dem bei der Vorstellung, sich in Höflichkeiten zu ergehen, derweil ihn die Kreatur durch Carsons Augen beobachtete, ziemlich mulmig zumute war. Er hatte für ein direktes Vorgehen plädiert, doch Allan hatte eingewendet, der Marsbewohner könne gewalttätig werden, wenn er sich in die Enge getrieben fühlte. Seine Demaskierung musste auf elegante und höchst taktvolle Weise in Szene gesetzt werden, als ein Meisterstück der Manipulation gewissermaßen, um der Kreatur die feinsinnige Klugheit der menschlichen Rasse zu demonstrieren, hatte der Dichter etwas hochtrabend gesagt und sich dann würdevoll in den Vorratsschrank gezwängt wie ein Pharao, der seinen neuen Sarkophag ausprobiert. Reynolds indes wusste immer noch nicht, was genau er sagen sollte. Einzig sicher war, dass er und die Kreatur irgendwann ihre Karten würden aufdecken müssen. Und die Frage, die ihn wirklich bedrückte, war: Wie würde das Wesen vom Mars reagieren, wenn es sich entdeckt fühlte? Würde es ihn angreifen oder sich dialogbereit zeigen? Von seiner Gesprächsführung würde viel abhängen: sein Leben beispielsweise und das aller anderen auf dem Schiff; aber auch der Platz, den er einmal in den Geschichtsbüchern einnehmen würde, und nicht zuletzt der Verlauf der Geschichte selbst.
Zum wiederholten Mal rückte er die Gläser auf dem Tisch zurecht und warf einen Blick auf die Uhr, fragte sich, ob Allan im Schrank das Klopfen seines Herzens hören konnte. Die Mischung aus Schrecken und Erregung, die sich seiner bemächtigt hatte, war ganz natürlich: Er stand im Begriff, einem Wesen aus dem Weltall gegenüberzutreten. Als er mit Carson an Deck gesprochen hatte, war ihm das ganze Ausmaß dieser Begegnung noch gar nicht bewusst gewesen. Alles war viel zu schnell gekommen. Er hatte rein intuitiv gehandelt, angetrieben nur von einem vagen Verdacht, den konkret sich vorzustellen er gar nicht die Zeit gehabt hatte. Aber jetzt war es nicht mehr bloß ein Verdacht: Was da in wenigen Sekunden an seine Tür klopfen würde, war aller Wahrscheinlichkeit nach ein Wesen von einem anderen Stern. Und dieses so vollkommen fremde Wesen würde sich in seiner menschlichen Hülle auf diesen ganz gewöhnlichen Küchenstuhl da setzen und mit ihm eine Unterhaltung zu führen versuchen, ohne dabei seine wahre Natur preiszugeben; würde die Reaktionen seines menschlichen Gegenübers wahrscheinlich genauso aufmerksam beobachten wie er selbst die des außerirdischen Besuchers. Was immer die Kreatur im Schilde führen mochte; in dieser Schiffskajüte würde der erstmalige Akt einer Kommunikation zwischen zwei verschiedenen Spezies stattfinden. Zwei Intelligenzen von verschiedenen Planeten des Universums würden sich verständigen, würden ein Gespräch miteinander führen und so hinter dem Rücken der Welt ein kleines Wunder vollbringen. Als Reynolds diesen Gedanken in sein Bewusstsein einsickern ließ, erfasste ihn ein eigentümlicher Schwindel. Ihm fiel das dunkle Glitzern ein, das er in Carsons stechenden Äuglein gesehen hatte, als die Hunde zu bellen begannen, und er fragte sich, ob diese Augen, wenn sie gleich für sehr viel längere Zeit seinen forschenden Blicken ausgesetzt sein würden, imstande wären, all das vor ihm zu verbergen, was sie auf ihrem langen Weg von den Sternen gesehen hatten: Schließlich war dieses Wesen in einem Flugapparat durch den Weltraum gerast, an Meteoritenschwärmen und feuerschweifigen Kometen vorbei und an allem, was es, den Blicken der Menschen entzogen, da sonst noch gab. Kurz gesagt, es hatte Dinge gesehen, die er, Reynolds, nicht glauben würde, von denen er nicht einmal träumen könnte. Und von diesen Dingen würde etwas in seinen Augen zu lesen sein. Oder nicht?
In diesem Moment klopfte es leise an seiner Tür. Reynolds fuhr zusammen. Als er sich wieder gefangen hatte, warf er einen bedeutsamen Blick zu dem Schrank, aus dem Allan ihn durch die Schlitze der Türjalousie sehen konnte. Er nickte, als wollte er der Welt mit dieser Kopfbewegung zu verstehen geben, dass das Schauspiel jetzt begann. Auf dem Weg zur Tür bemühte er sich, das Zittern seiner Knie zu unterdrücken. Carson grüßte verlegen, als er eintrat, sich den Schal vom Gesicht wickelte und seine Fausthandschuhe auszog. Wie schon an Deck, wunderte sich Reynolds auch jetzt wieder über die Art seines Gehens, die irgendwie unnatürlich wirkte. Der Matrose bewegte sich unbeholfen, als trüge er seine Schuhe an den falschen Füßen, und er versuchte dies zu kaschieren. Reynolds wurde fast von Panik überwältigt, als er daran dachte, dass dieser hässliche Mann mit der gedrungenen Figur kein Mensch, sondern wahrscheinlich ein Monster aus dem Weltall war, das ihn in Sekundenschnelle würde zerreißen können. Er bot ihm den Stuhl an und setzte sich rasch in seinen Sessel, in dessen heimeliger Bequemlichkeit aus Holz und Leder er sich gleich viel sicherer fühlte. Dann schenkte er so gelassen wie möglich zwei Brandys ein. Der Matrose schaute mit ausdrucksloser, beinahe gleichgültiger Miene zu. Noch nie hatte Reynolds ein Gesicht gesehen, das ihm so völlig außerstande schien, irgendeine Art von Gefühl auszudrücken; als hätte der Schöpfer bei der Modellierung bereits jegliche Lust an seinem Geschöpf verloren. Nachdem die Gläser gefüllt waren, erhob er seines zu einem angedeuteten Zuprosten, so wie man ein Florett ausprobiert, und leerte es dann in einem einzigen Zug. Diese Pantomime musste sein, um seine Nerven zu beruhigen. Carson beobachtete ihn unbeweglich und hatte sein Glas noch nicht einmal angefasst.
«Trinken Sie, Carson, keine Angst», ermunterte ihn Reynolds und versuchte, seine Stimme nicht zittrig klingen zu lassen. «Sie werden sehen, ich habe nicht gelogen, als ich Ihnen einen ausgezeichneten Brandy versprach.»
Der Matrose griff übertrieben behutsam zu dem Glas, als fürchte er es zu zerdrücken, führte es an die Lippen und nahm einen kurzen, winzigen Schluck. Danach setzte er eine genießerische Miene auf, die gleich darauf wieder von der wie aufgeklebt wirkenden Ausdruckslosigkeit abgelöst wurde, die er zeigte, wenn es kein Gefühl auszudrücken gab. Nach diesem Vogelschlückchen stellte er sein Glas wieder auf den Tisch, als sei er der Meinung, den Anstandsregeln jetzt Genüge getan zu haben.
«Ich könnte mir vorstellen, dass Sie das Gesehene immer noch nicht vergessen können; es muss furchtbar gewesen sein», begann Reynolds und versuchte sich zu erinnern, ob er den wahren Carson einmal trinken sehen hatte; nicht dass er es mit dem einzigen Abstinenzler der Mannschaft zu tun hatte und falsche Schlüsse zog. «Ich muss allerdings gestehen, dass uns Ihre Beschreibung der Kreatur nicht viel weitergeholfen hat und wir immer noch nicht wissen, wie wir uns unseren Gegner vorzustellen haben.»
Nach diesen Worten glaubte Reynolds wieder das merkwürdige Aufblitzen in Carsons Augen zu bemerken, und er lehnte sich unwillkürlich in seinem Sessel zurück, wobei er zu fühlen meinte, wie ihn die Kreatur aus dem Innern des Matrosen heraus argwöhnisch musterte.
«Tut mir leid, Sir, aber es ging alles so schnell», erwiderte Carson schließlich, als sei ihm plötzlich aufgegangen, dass Reynolds eine Antwort von ihm erwartete.
«Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Carson. Es ist ganz normal, dass Sie lieber nicht über den Vorfall sprechen wollen. Ihnen sitzt sicher immer noch der Schreck in den Gliedern», sagte Reynolds, seine Worte mit einer beruhigenden Handbewegung unterstreichend. Dann fasste er den Matrosen fest ins Auge. «Stimmt das? Sitzt Ihnen der Schreck immer noch in den Gliedern …, Carson?»
Er sprach den Namen mit einem ironischen Unterton aus und fragte sich, ob Allan das als subtil oder plump empfinden mochte.
«Das nehme ich wohl an, Sir», antwortete der Matrose.
«Natürlich, natürlich; das geht uns doch allen so», fuhr Reynolds fort; sein Lächeln wurde noch breiter. «Dafür brauchen Sie sich nicht zu schämen. Sie müssen allerdings verstehen, dass uns eine detaillierte Beschreibung der Kreatur von großem Nutzen wäre. Stellen Sie sich einmal vor, unser Anblick wäre für sie ebenso entsetzlich und furchteinflößend wie der ihrige für uns, vielleicht sogar noch mehr. Mir liegt daran, so viel wie möglich über die Kreatur in Erfahrung zu bringen und vielleicht mit ihr in Kontakt zu treten», sagte Reynolds, sein Gegenüber nicht aus den Augen lassend. «Ich bin sicher, dass wir uns verstehen würden. Begreifen Sie, was ich sagen will …, Carson?»
«Ich glaube ja; aber ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen», entschuldigte sich der Matrose. «Ich kann mich an nichts mehr erinnern. Nur noch daran, dass ich geschrien habe. Aber meiner bescheidenen Ansicht nach hat das Ungeheuer nicht besonders erschrocken ausgesehen, als es den Doktor zerfleischt hat, jedenfalls nicht so erschrocken wie ich …, Sir.»
Reynolds zwang sich zu einem zustimmenden Nicken. Das schien die logische Antwort eines vernünftigen Mannes zu sein. Natürlich nur dann, wenn man nicht gewusst hätte, dass dieser vernünftige Mann in Wirklichkeit mit herausgerissenen Eingeweiden weit draußen im Schnee lag. Mit dieser Information ließ sich die vernünftige Antwort nämlich auf viele Weise interpretieren.
«So, dann machte Ihnen die Kreatur keinen besonders erschrockenen Eindruck», fuhr Reynolds fort und zwang sich, sein strahlendes Lächeln nicht zu verlieren. «Meinen Sie nicht, dass Sie da einen etwas voreiligen Schluss ziehen, Carson? Denn wer könnte schon wissen, was so ein fremdes Wesen empfindet? Wohl nur es selbst, nicht wahr? Wir könnten das nur erfahren, wenn wir es direkt fragten, meinen Sie nicht?»
«Kann sein, Sir», erwiderte der Matrose, von Reynolds Worten offenbar eingeschüchtert.
«Wir beide beispielsweise sind Menschen, und können daher unsere Gesichtsausdrücke interpretieren. Sie sehen mich lächeln und wissen, dass ich glücklich bin.»
«Das freut mich für Sie, Sir», antwortete Carson sichtlich verwirrt.
«Nein, nein … Ich will damit nicht sagen, dass ich jetzt gerade glücklich bin», erklärte Reynolds, «sondern nur, dass, falls ich es wäre, Sie das leicht erkennen könnten, weil wir dieselben Bedeutungsmuster haben. Ebenso kann ich in Ihrem Gesicht wie in einem offenen Buch lesen und genau sehen, welche Empfindungen es ausdrückt. Angst, zum Beispiel, oder Verzweiflung; Regungen, die ich selbst auch kenne … Können Sie mir folgen?»
«Ich glaube wohl, Sir», antwortete der Matrose mit vollkommen ausdrucksloser Miene.
«Gut. Aber nun bedenken Sie bitte», bat Reynolds, «dass diese Kreatur so anders ist als wir und wir so anders sind als sie, dass wir wahrscheinlich immerzu falsche Signale übermitteln. Unsere gegenseitigen Verständigungsversuche dürften – falls es sie gab – für den jeweils anderen absolut unbemerkt geblieben sein. Etwa so, als würde man vor einem Heer von Blinden die weiße Fahne schwenken.»
Carson schwieg.
«Wie ist Ihre Meinung dazu?», musste Reynolds nachhaken.
Der Matrose wirkte überrascht; schließlich sagte er:
«Dass nur eine Armee von Idioten sich einem Heer von Blinden ergeben würde, Sir.»
Wortlos musterte Reynolds ihn einige Sekunden lang.
«Ja, wahrscheinlich, wenn es nicht bloß eine Metapher wäre, Carson. Was ich Ihnen zu erklären versuche, ist, dass die anderen Ihr Friedensangebot einfach nicht verstehen würden. Kapieren Sie es jetzt?»
Carson machte nicht den Eindruck.
«Na gut, vergessen Sie das Beispiel», sagte Reynolds sichtlich der Verzweiflung nahe. «Es gibt da noch etwas, das mir Sorgen macht, Carson; und zwar, dass wir im ganzen Schiff nirgends auch nur ein Löchlein gefunden haben, durch das die Kreatur herein- oder hinausgelangt sein könnte. Beunruhigt Sie das nicht auch? Das Ungeheuer könnte sich immer noch unter uns befinden.»
Bei diesen Worten machte Carson ein derart entsetztes Gesicht, dass es Reynolds schon etwas übertrieben vorkam.
«Davor behüte uns Gott», stammelte er schaudernd. «Wenn das so wäre, wären wir alle des Todes.»
Die Antwort des Matrosen ließ Reynolds frösteln. Bei allen Heiligen, dachte er, das hatte definitiv nach einer Drohung geklungen. Wollte die Kreatur andeuten, wozu sie fähig war? Forderte sie ihn auf, die Dinge so zu belassen, wie sie waren, die scheinbare Ruhe auf dem Schiff nicht aufs Spiel zu setzen, indem sie ihm zu verstehen gab, wie gefährlich das werden könnte? Reynolds versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen; er durfte sich nicht von Panik überwältigen lassen. Jetzt hieß es ruhig Blut bewahren, wenn er das Gespräch zu einem guten Ende bringen wollte. Er warf einen verstohlenen Blick zum Schrank und fragte sich, was Allan wohl von Carsons Worten hielt. Er hätte sonst was darum gegeben, das zu wissen.
«Vielleicht haben Sie recht. Im Moment möchte ich aber vor allem wissen, wie es an Bord gekommen ist», fuhr er in abschweifendem Ton fort, der hoffentlich nicht drohend klang. «Was glauben Sie, Carson?»
«Ich weiß nicht, Sir.»
«Haben Sie keine Meinung dazu? Das glaube ich Ihnen nicht. Sie wären in der Krankenstation beinahe von dem Ungeheuer umgebracht worden. Und sein Anblick hat Sie in einen regelrechten Schockzustand versetzt. Ich wette, Sie sehen es immer noch vor sich, wenn Sie die Augen schließen; oder irre ich mich?»
«Nein, Sir, Sie irren sich nicht», gestand der Matrose verbittert.
«Gut. Dann sind Sie doch sicher genauso beunruhigt wie ich und haben sich gefragt, wie die Kreatur an Bord gelangt ist. Zu welchem Schluss sind Sie gekommen?»
«Ich fürchte, ich bin zu gar keinem Schluss gekommen, Sir», antwortete der andere, in dessen Gesicht ein verschrecktes Lächeln getreten war.
Die Haltung des Matrosen ließ Reynolds wieder zweifeln. Machte sich die Kreatur über ihn lustig, oder maß er den Antworten des Matrosen unbewusst eine dunkle Doppeldeutigkeit bei, die sie gar nicht hatten? Er wusste es nicht. Das Einzige, was er wusste, war, dass er auf diesem Weg nicht weiterkam. Es führte zu nichts, um den heißen Brei herumzureden. Er musste eine neue Richtung einschlagen, einen gefährlicheren Weg riskieren. Er warf einen raschen Blick zum Schrank und hoffte, dass Allan ihn richtig interpretierte.
«Nun, ich bin allerdings zu einem Schluss gekommen. Soll ich ihn Ihnen verraten?» Reynolds lächelte zwar immer noch, presste dabei jedoch die Zähne zusammen, als bisse er auf einen unsichtbaren Pfeifenstiel.
Carson zuckte die Achseln, als langweile ihn das Gespräch. Reynolds räusperte sich.
«Ich glaube, die Kreatur kam über die Schneerampe an Bord, wie jeder von uns.»
«Aber die Wachen!», rief Carson verwundert. «Keiner hat sie heraufkommen sehen, oder?»
Reynolds schenkte ihm ein halb mitleidiges, halb belustigtes Lächeln.
«Wissen Sie, dass mir vor ein paar Stunden etwas Merkwürdiges passiert ist?», sagte er, ohne auf die Frage des Matrosen einzugehen, seine Hand aber vorsichtig an die Pistole heranschiebend, die vor ihm auf dem Tisch lag. «Ich war draußen und bin in einiger Entfernung vom Schiff über eine Leiche gestolpert.»
Er schaute seinem Gegenüber lange in die Augen. Der andere hielt seinem Blick stand. Er lächelte nicht mehr und starrte ihm nur ausdruckslos entgegen. Dennoch hatte Reynolds den Eindruck, tief drinnen in diesen Augen ein unruhiges Zucken wahrzunehmen.
«Erraten Sie von wem?», fragte er.
Das Mienenspiel des Matrosen verriet, dass er auf der Hut war.
«Nein», antwortete er.
«Von Carson!», rief Reynolds herausfordernd. Er ließ die Worte einige Sekunden wirken, bevor er hinzufügte: «Erst dachte ich, er wäre mir gefolgt und unglücklicherweise dem Monster in die Fänge geraten. Doch als ich zum Schiff zurückkam, sah ich ihn an Deck. Und jetzt sehe ich ihn hier quicklebendig vor mir, obwohl ich ihn vor gar nicht langer Zeit tot im Schnee liegen sah. Welchen Schluss soll man denn daraus ziehen?»
Carsons Miene wurde noch ratloser.
«Ich würde meinen, Sie hätten sich geirrt, Sir, denn ich sitze ja hier vor Ihnen», antwortete er verwirrt. «Vielleicht sind Sie über einen anderen gestolpert und haben ihn mit mir verwechselt.»
«Hm, möglich wäre es», gab Reynolds zu, «aber auf dem Schiff fehlt niemand sonst. Ich habe es überprüft. Außerdem bin ich mir dessen, was ich gesehen habe, absolut sicher. Der Leichnam im Schnee trug Ihre Gesichtszüge; die Züge des Matrosen Harry Carson.» Das Herz klopfte ihm bis zum Halse, dennoch versuchte er seiner Stimme einen festen Klang zu geben. «Und jetzt stellen Sie sich einen Moment lang vor, dass ich mir ganz sicher bin. Zu welchem Schluss bin ich dann wohl gekommen? Ich will es Ihnen sagen: Ich glaube, der arme Carson wurde beim ersten Erkundungsgang umgebracht, das Ungeheuer hat seine Gestalt angenommen und konnte so aufs Schiff gelangen. Darum gibt es nirgends ein Loch im Rumpf. Und darum konnte es den Doktor umbringen und danach spurlos untertauchen.»
Der Matrose starrte ihn sekundenlang unbewegt an. Dann brach er jäh in brüllendes Gelächter aus. Reynolds verfolgte seine Darbietung ernsten Blickes.
«Entschuldigen Sie, Sir, aber das ist das Verrückteste, das ich je gehört habe», sagte er, als er sich wieder beruhigt hatte. Dann schüttelte er bedächtig den Kopf und fragte lauernd: «Was sagt denn Kapitän MacReady dazu?»
Reynolds gab keine Antwort.
«Ah, ich verstehe. Sie haben sich nicht getraut, es ihm zu erzählen», sagte der Matrose und machte ein untröstliches Gesicht, das Reynolds grotesk vorkam. «Ich werde mich darum kümmern, Sir. Es dürfte wirklich schwierig sein, an Bord jemanden zu finden, der solchen Unsinn glaubt. Das heißt also, Sie sind der Einzige, der es weiß, nicht wahr? Sie ganz allein. Und jetzt ich noch, klar.»
Reynolds spürte, wie sich jeder Muskel seines Körpers anspannte. Er warf einen Blick zum Schrank und fragte sich, ob der Kanonier da drin alles mitbekommen hatte und sich bereithielt, falls der Marsbewohner zum Angriff überging. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn und rann an seinen Schläfen hinab. Er tupfte ihn mit zitternder Hand ab, während Carson ihn wieder ausdruckslos anstarrte. Wenn sie jemand in diesem Augenblick sähe und entscheiden müsste, wer von ihnen der Schuldige wäre, würde zweifellos auf ihn gezeigt werden. Er stieß einen ärgerlichen Seufzer aus und beschloss, das Theater jetzt zu beenden.
«Wer immer Sie sind, Sie enttäuschen mich», sagte er kalt. «Merken Sie denn nicht, dass ich Ihnen die Möglichkeit biete, mit uns zu sprechen?»
Carson starrte ihn weiterhin wortlos an.
«Wir sind keine niedrigen Lebewesen. Wir können von gleich zu gleich miteinander sprechen!», rief Reynolds, doch der Matrose schien dem Angebot nicht das geringste Interesse entgegenzubringen. Reynolds schnaubte resigniert. «Ihrem Verhalten entnehme ich, dass Sie nicht derselben Ansicht sind. Wirklich bedauerlich. Ich bin der aufrichtigen Meinung, dass wir viel voneinander lernen könnten; unsere Spezies von der Ihren, und umgekehrt.»
Carson ließ ein unangenehmes Kichern hören, als glaubte er nicht, dass die menschliche Rasse ihn irgendetwas lehren könnte. Man konnte es natürlich auch für das hilflose Lachen eines Matrosen halten, der nicht weiß, wie er sich angesichts der Verrücktheiten eines Vorgesetzten verhalten soll. Als er das Kichern einstellte, starrte er ihn wieder ausdruckslos an. Reynolds lehnte sich in seinem Sessel zurück, betrachtete Carson lange und überlegte, wie er das Gespräch weiterführen sollte. Es war ihm eindeutig nicht gelungen, die Unterhaltung so gewitzt und einfallsreich zu führen, wie er es Allan versprochen hatte, der in seinem Schrank sicher enttäuscht den Kopf schüttelte. Irgendwie war das Gespräch versandet und steckte fest. Wie sollte es nun weitergehen? Sollte er die Kreatur noch mehr provozieren, bis sie es nicht mehr aushielt und sich selbst demaskierte? Andererseits konnte Carson auch einfach weggehen und sich beim Kapitän beschweren. Reynolds zweifelte keine Sekunde, dass MacReady die Gelegenheit dankbar beim Schopf ergreifen und ihn sofort wegen Unruhestiftung in den Laderaum sperren würde. Er warf einen hilfesuchenden Blick zum Schrank. Was konnte er jetzt bloß noch tun? Er stützte die Ellenbogen auf den Tisch und beugte sich zu Carson hinüber.
«Es mag Sie überraschen, aber wir Menschen sind intelligenter, als Sie vielleicht glauben», sagte er mit einem Anflug von Verzweiflung in der Stimme. «Und ich kann Ihnen versichern, dass meine Absichten vollkommen ehrenhaft und friedlicher Natur sind. Ich will mich doch nur mit Ihnen verständigen. Aber wenn Sie Ihre Haltung nicht ändern, sehe ich keine andere Möglichkeit, als Sie zu enttarnen.»
«Sir, ich …»
«Hören Sie doch endlich auf, sich zu verstellen, Carson!»
Der Matrose lehnte sich seufzend auf seinem Stuhl zurück; Reynolds schüttelte angewidert und enttäuscht den Kopf.
«Und Sie irren sich, wenn Sie glauben, ich sei der Einzige, der Ihr Geheimnis kennt. Ich habe mich abgesichert, bevor ich Ihnen verriet, was ich herausgefunden habe. Falls mir also etwas zustößt, wird jemand Alarm geben, und dann werden Sie auf diesem Schiff weder einen Platz noch einen Körper finden, den Sie als Versteck benutzen können. Wir sind Ihnen zahlenmäßig weit überlegen, und da wir Ihr Geheimnis kennen, werden wir Sie schnell in die Enge getrieben haben. Aber ich werde dann nicht mehr da sein, um mich als Gesprächspartner anzubieten. Man wird Sie einfach über den Haufen schießen, daran kann kein Zweifel bestehen. Ich habe zwar gesehen, was Sie mit dem Meereselefanten angestellt haben, aber Sie können nicht die ganze Besatzung umbringen, bevor man Ihnen ein Ende bereitet», sagte Reynolds und kam sich einigermaßen lächerlich vor, all dies dem kleinen Mann, der da vor ihm saß, ins Gesicht zu schleudern.
«Oh, Sir, natürlich könnte ich das nicht», rief der Matrose, verzweifelt den Kopf schüttelnd. Dann, etwas leiser, fügte er hinzu: «Nur das Monster von den Sternen könnte das …»
«Wollen Sie mir wieder drohen, Carson?», rief Reynolds, dessen Zorn die Angst überflügelte. «Das Monster, natürlich. Das Monster könnte das. Aber Sie nicht, Sie sind ja nur ein einfacher Matrose, nicht wahr?» Er durchbohrte ihn mit seinem Blick, als er hinzufügte: «Ein einfacher Matrose, der mit einem erfrorenen Fuß zurückkam, den Dr. Walker amputieren wollte, und der jetzt herumläuft, als hätte ein Wunder ihn geheilt, was? Glauben Sie, einem einfachen Matrosen wäre das möglich?»
«Es ist offensichtlich, dass Dr. Walker, möge er in Frieden ruhen, sich geirrt hat», gab Carson achselzuckend zurück.
«Das bezweifle ich. Dr. Walker war kein Anfänger. Er praktizierte seit Jahren.»
«Aber jeder Mensch kann sich irren, Sir», wandte der Matrose verlegen lächelnd ein. «Und Dr. Walker war ein Mensch wie Sie und ich. So unvollkommen und verletzlich wie alle Menschen sind.»
Erbost und erschöpft wandte sich Reynolds ab. Es war offensichtlich, dass seine Worte – ob freundschaftlich oder provozierend – jede Wirkung verfehlten. Vielleicht war er gar nicht dazu bestimmt, Ruhm zu ernten, sondern nur dazu, dieses Gespräch bis zum nächsten Sommer, bis das Eis taute, oder bis zum Jüngsten Tag fortzusetzen. Allerdings glaubte er nicht, dass die Kreatur die gleiche Geduld aufbringen würde. Sie wirkte auf ihn eher wie eine Katze, die mit der Maus spielt, bis ihr langweilig wird, und sie dann verschlingt. Und so musste Reynolds erkennen, dass ihm nur noch eines zu tun blieb; etwas, das alles ändern würde. Natürlich würde es den interplanetarischen Dialog beenden, den er sich so erhofft hatte; eine Hoffnung indes, die ihm angesichts des Gesprächsverlaufs nun ebenso absurd wie kindisch vorkam. Hätte eine Kreatur, die gesprächsbereit gewesen wäre, sein Angebot etwa ausgeschlagen? In seinem Innersten musste er zugeben, dass MacReady recht gehabt hatte. Ein Wesen, das sein feindseliges Verhalten hinreichend unter Beweis gestellt hatte, schoss man vernünftigerweise am besten über den Haufen, wenn man es vor den Lauf bekam. Doch diese Option hatte Reynolds gerade dadurch zunichte gemacht, dass er dieses Wesen zu einem freundschaftlichen Gespräch eingeladen hatte. Das Ergebnis sprach für sich: Er saß dem Monster in seiner Kabine gegenüber, hatte sämtliche Karten auf den Tisch gelegt und war jetzt völlig hilflos, fühlte sich gedemütigt und bedroht und musste sich eingestehen, dass er das ganze Unternehmen wie ein großmäuliger Narr in den Sand gesetzt hatte. Er warf einen letzten Blick auf den Schrank und betete, dass der Kanonier die Lage richtig einschätzte und erkannte, dass dies der ebenso winzige wie einzige Augenblick für sie war, doch noch ein rühmliches Ende herbeizuführen.
Sein Blick auf die Kreatur war voller Enttäuschung. Wie gern wäre er in den Dialog mit ihr eingetreten, hätte erfahren, warum sie auf die Erde gekommen war und woher sie stammte. Jetzt konnte er unseligerweise nur noch auf sie schießen. Mit einer raschen Bewegung ergriff er die Pistole und richtete sie auf Carson. Er drückte jedoch nicht ab, sondern hielt den Arm ausgestreckt und musterte den Matrosen mit kaltem Blick.
«Ich bedaure, dass Sie nicht mit mir sprechen wollen, denn jetzt bleibt mir nur noch ein einziger Weg.»
«Wollen Sie auf mich schießen?», fragte Carson fassungslos. «Sie wollen auf einen Ihrer Matrosen schießen? Man wird Sie vors Kriegsgericht stellen, man …»
«Ich danke Ihnen, dass Sie sich um mich sorgen, Carson; aber ich bin sicher, wenn ich auf Sie geschossen habe, werden Sie Ihre Gestalt verändern, und alle werden dann sehen, dass ich das Monster von den Sternen getötet habe», erwiderte Reynolds mit einer Kaltblütigkeit, die wirklich zu empfinden er weit entfernt war. «Ich habe Ihnen Gelegenheit gegeben, dies hier zivilisiert zu Ende zu bringen, aber Sie wollten ja nicht. Ich zähle jetzt bis drei, dann drücke ich ab. Die Zeit gebe ich Ihnen, falls Sie Ihre Meinung ändern wollen.»
Carson starrte ihn mit angstverzerrtem Gesicht an.
«Eins.»
Der Matrose wand sich verzweifelt auf seinem Stuhl, brach in Tränen aus und faltete flehend die Hände.
«Schießen Sie nicht, Sir, ich bitte Sie. Der Leichnam, den Sie gefunden haben, kann nicht meiner sein. Um Gottes willen, machen Sie keinen Fehler!», wimmerte er, während ihm dicke Tränen über die Wangen liefen und in seinen Mundwinkeln versickerten.
Reynolds beschlich ein schrecklicher Verdacht, und er musste seine ganze Willenskraft aufbieten, damit die Hand, die die Pistole hielt, nicht zitterte. Was, um Himmels willen, stand er im Begriff zu tun? Würde er den Matrosen kaltblütig erschießen? Was, wenn er sich geirrt hatte und der Leichnam im Schnee nicht Carson war? Dann würde er einen unschuldigen Mann erschießen! Aber er war doch sicher, dass es Carson gewesen war. Und der wimmernde Matrose vor ihm konnte nicht ebenfalls Carson sein. Nein, er hatte den Dämon vom Mars vor sich. Das war die einfachste Erklärung; und Allan hatte gesagt, die einfachste Erklärung, und wenn sie noch so verrückt klang … Allerdings beruhte alles auf seiner Gewissheit, dass die Leiche im Schnee Carson war, und das war keine vollkommene Gewissheit. Oder doch?
«Bitte, Sir, ich flehe Sie an …», schluchzte der Matrose.
«Zwei», sagte Reynolds und betete, dass die Turbulenzen seines inneren Kampfes sich nicht durch seine Stimme verrieten.
Der Matrose zog den Kopf zwischen die Schultern, sein Schluchzen schüttelte den ganzen Körper. Reynolds beobachtete ihn, selbst zitternd, immer noch unentschlossen. Dann warf er, von Zweifeln übermannt, die Pistole auf den Tisch. Er konnte diesen Mann nicht töten, solange er nicht vollkommen sicher war. Schließlich war er kein Mörder. Jedenfalls konnte er keinen kaltblütig umbringen, der möglicherweise unschuldig war, der ihm nichts getan hatte und ihm bei seinen Plänen nicht im Weg stand, wie Symmes es getan hatte.
«Drei.»
Zuerst wusste Reynolds nicht, woher die Stimme gekommen war, die zu Ende gezählt hatte. Er warf einen verunsicherten Blick zum Schrank, weil er dachte, Allan wäre es vielleicht gewesen, der ihn dazu bringen wollte, endlich zu schießen, sich selbst zu vertrauen und nicht an dem zu zweifeln, was er draußen im Schnee gesehen hatte. Aber die Schranktür war immer noch geschlossen. Er schaute wieder zu Carson, und das Herz blieb ihm stehen, als er sah, dass dieser ihn mit versteinerter Miene musterte; keine Spur mehr von Weinerlichkeit und Tränen, stattdessen jetzt ein perverses Grinsen, das sein Gesicht zu einer bösartigen Fratze entstellte. Reynolds Hand griff zur Pistole, doch bevor er sie erreichen konnte, riss der Matrose den Mund auf – so grotesk weit, dass es aussah, als würde er sich den Kiefer ausrenken –, und heraus schnalzte eine Art grünliches Tentakel, das die kurze Entfernung zwischen ihnen blitzschnell überwand und sich um Reynolds’ Hals schlang. Verblüfft über das unerwartete Auftauchen dieser schleimigen Schlange, die seinen Hals schmerzhaft zusammendrückte, stieß der Expeditionsleiter einen Schrei des Entsetzens aus, der durch die Atemnot jedoch sogleich erstarb. In Todesangst griff er mit beiden Händen nach dem Tentakel, das ihm die Luft abschnürte, und versuchte, sich zu befreien. Das glitschige Seil hatte sich jedoch so eng um seinem Hals geschlungen, dass er nirgends einen Griff ansetzen konnte, und bevor er sich’s versah, wurde er jetzt von diesem Tentakel aus dem Sessel gerissen und hoch über den Tisch gehoben, bis er mit dem Kopf beinahe an das Oberlicht seiner Kajüte stieß. Auf höchst lächerliche Weise mit den Beinen in der Luft strampelnd, sah er Carson unter sich stocksteif am Tisch sitzen, als ginge ihn das Ganze nichts an, wobei aus seinem Schlund dieses fürchterliche Tentakel nach oben ragte und eine so unvorstellbare Kraft entwickelte, dass es einen ausgewachsenen Mann in der Luft halten konnte. Aber er sah auch, wie sich Allan – bleich und zitternd ob des schrecklichen Schauspiels, das sich ihm bot – aus seinem Versteck schälte und dem Matrosen die Pistole in den Nacken drückte. Er sah, wie Carson herumwirbelte und seine linke Hand nach Allans Waffe griff, und wie sich die Hand auf dem Weg dorthin in eine grauenerregende Klaue verwandelte. Der Junge schrie vor Schmerz auf, als ihm die scharfe Krallenhand die Pistole entriss und ihm dabei die Haut von den Fingern fetzte. Doch er schaffte es noch, abzudrücken, bevor er die Pistole verlor. Sie hörten eine Art Bellen, als der Matrose in der linken Schulter getroffen wurde und vom Einschlag der Kugel nach hinten geworfen wurde. Reynolds spürte, wie das Tentakel um seinen Hals sich lockerte, und dann fiel er und krachte von der Kajütendecke hinunter auf den Tisch. Benommen und nach Luft schnappend sah er Allan mit blutender Hand neben sich stehen und entsetzt in die Zimmerecke starren, wo die Kreatur zusammengesunken war.
Aus seiner Lage konnte Reynolds das Monster nicht sehen, doch ein Blick in des Kanoniers Gesicht zeigte ihm, dass es sich offenbar wieder erholte. Der Schuss aus nächster Nähe hatte vielleicht bewirkt, dass das Ungeheuer sich seiner Verkleidung entledigt hatte und der arme Allan jetzt seine wahre Gestalt erblickte, wie immer die aussehen mochte. Oder es versuchte wieder auf die Beine zu kommen, um erneut anzugreifen, halb verwandelt erst, mit dem Aussehen von Carson, aber schon einem Monsterarm mit Kralle, als würde es sich gerade zu einem Faschingsball umziehen. Was sich jedoch jetzt vom Boden erhob, war weder das eine noch das andere. Reynolds riss vor Schrecken den Mund auf, als er vor Allan plötzlich einen anderen Allan stehen sah. Zwei gleiche Anblicke, zwischen denen der Spiegel fehlte, den jemand zertrümmert haben musste. Zwei identische Männer, die sich nur durch ihre Wunden unterschieden. Der echte Allan hatte eine blutende Hand, und dem falschen Allan, der dem Monster jetzt als Verkleidung diente, blutete die linke Schulter, aus der eine glibberige grüne Masse troff. Aber es gab noch einen Unterschied: Der falsche Allan grinste sein Spiegelbild hämisch an, als er sah, dass es mit zitternder Hand auf ihn anlegte.
«Willst du auf dich selbst schießen, Allan?», hörte Reynolds die Kreatur sagen.
Allan zögerte. Das Grinsen der Kreatur verbreiterte sich zu einer makabren Fratze, zugleich trat es einen Schritt auf ihn zu.
«Natürlich nicht», fuhr das Monster fort. «Niemand kann auf sich selbst schießen, auch die schwärzeste Seele nicht.»
Im selben Moment schlug eine weitere Kugel in die Brust des falschen Allen und warf ihn wieder zu Boden. Der andere Allan drehte den Kopf in die Richtung, aus der die Kugel abgefeuert worden war, und sah Reynolds mit rauchender Waffe hinter sich stehen.
«Danke, Reynolds», murmelte er schaudernd.
«Keine Ursache; ich habe der Kreatur bloß die feinsinnige Klugheit der menschlichen Rasse demonstriert, so wie Sie es vorhatten», entgegnete Reynolds mit zitterndem Lächeln. Er warf einen Blick in die Ecke, wo die Kreatur sich stöhnend wand, und da er in einem ungünstigen Winkel zu ihr stand, rief er: «Schießen Sie noch einmal, Allan! Schießen Sie, bevor sie wieder auf die Beine kommt!»
Doch bevor der Kanonier seine Pistole wieder laden konnte, verkroch sich die Kreatur unter den Tisch. Mit Entsetzen und Abscheu sah Reynolds gleich darauf einen wirren Haufen von Tentakeln in Richtung Tür kriechen. Unterwegs nahmen sie die Gestalt einer krabbelnden Spinne von der Größe eines ausgewachsenen Hundes an, die alles von sich schleuderte, was ihr in den Weg kam. Da Reynolds nicht viel besaß, beschränkte sich das auf seinen geliebten Sessel, den er plötzlich durch die Luft fliegen und an der gegenüberliegenden Kajütenwand zerbersten sah. In diesem Augenblick wurde die Tür seiner Kabine aufgerissen, und Griffin stand da mit schussbereiter Pistole. Doch ehe er abdrücken konnte, wurde er von der Kreatur umgerannt, die in den Gang hinaushuschte und gleich darauf verschwunden war.
«Dreckiger Bastard», knurrte Reynolds, seinen zerschmetterten Sessel betrachtend, der ihm den perfekten Vorwand lieferte, allen Hass und die ganze Angst der letzten Stunden auszuspeien. «Verfluchtes Biest, du bist so gut wie tot.»
X

Er lebte noch. Er hatte das Marsmonster enttarnt und lebte noch. Und das überschwemmte ihn mit einem wahnsinnigen, absurden Glücksgefühl, obwohl sein Plan eine vollkommene Katastrophe gewesen war. Er hatte keine Kommunikation mit der Kreatur herstellen können, weder auf friedlichem noch auf sonst einem Weg. Folglich war seine ruhmreiche Zukunft als irdischer Botschafter der Sterne ein wenig verblasst. Tatsächlich bezweifelte er, dass man ihn nach diesem Desaster auch nur auf einem einsamen interplanetarischen Telegraphenamt Dienst tun ließe. Er hatte das Marsmonster ja nicht einmal überwältigen oder fangen können. Im Gegenteil: Er hatte es nur noch wütender gemacht, sodass das Todesurteil der gesamten Besatzung der Annawan wahrscheinlich in irgendeiner Abteilung des Schicksals bereits unterzeichnet war. Doch was machte das schon! Zuerst einmal lebte er noch; er atmete, lief herum, fühlte das Leben wie einen mächtigen Energiestrom durch seine Adern fließen und sein ganzes Inneres ausfüllen. Und obwohl ihm sein Leben stets trübe, armselig und erbärmlich erschienen war, betrachtete er es jetzt als ein unschätzbares Geschenk. Verdammt, ich lebe!, dachte er, während er mit gezogener Pistole über das Unterdeck lief, gefolgt von dem unablässig vor sich hin fluchenden Allan sowie dem schwachbrüstigen Matrosen namens Griffin, der still und angespannt mit zusammengebissenen Zähnen hinter ihnen hertrottete. Reynolds fand es bemerkenswert, wie schnell Griffin zu ihrer Rettung aufgetaucht war. Fast, als hätte er vor der Tür darauf gewartet. Vielleicht war ihm Reynolds’ Verhalten an Deck verdächtig vorgekommen, als dieser behauptet hatte, Carson sei tot. Aber Reynolds hatte jetzt nicht die Zeit, länger darüber nachzudenken. Im Moment war er damit zufrieden, dass dieser ebenso geheimnisvolle wie zupackende Mann mit einer geladenen Pistole hinter ihm ging.
Als sie auf der Spur des Ungeheuers das Zwischendeck betraten, wo die Mannschaft zusammengepfercht war, musste Reynolds die Luft anhalten, weil ihm eine Gestankwolke aus Lampenöl, schmutziger Wäsche, abgestandenem Urin und Angst entgegenschlug, falls Angst denn einen Geruch hat, was manche ja behaupten. Das Ungeheuer hatte eine Spur grünlichen Blutes und eine Reihe zitternd an der Wand lehnender Matrosen hinterlassen, die nicht glauben konnten, dass sie die grauenvolle Abnormität, die da vorübergekrabbelt war, tatsächlich gesehen hatten. Die Schüsse, stellte Reynolds fest, hatten die gesamte Besatzung mobilisiert, von den Zimmerleuten bis zu den Küchenjungen, und sogar die Männer, die an Deck Wache gehalten hatten. Im Hintergrund entdeckte er auch Kapitän MacReady, der herumbrüllte, jemand solle ihm in drei Teufels Namen erklären, was passiert sei.
«Das Ungeheuer ist auf dem Schiff, Sir», hörte er jemand sagen. «Es hat sich im Laderaum versteckt.»
«Auf dem Schiff?», fragte MacReady und zog seine Pistole. «Wie zum Teufel ist das Biest an Bord gekommen?»
Außer Reynolds konnte das niemand beantworten. Der bahnte sich einen Weg durch die im Gang zusammengedrängten Männer der Besatzung, bis er vor dem Kapitän stand.
«Das Monster kann sich in einen Menschen verwandeln, Kapitän», erklärte er ohne große Umschweife, wie er das bei Allan für nötig gehalten hatte. «Es hat Carsons Gestalt angenommen und konnte deshalb Dr. Walker umbringen.»
«Carsons Gestalt angenommen? Was reden Sie da für einen Unsinn, Reynolds?», antwortete MacReady und wandte sich dem Niedergang zu, der in den Laderaum führte. Ohne weiter auf Reynolds einzugehen, spannte er den Hahn seiner Pistole und stieg nach unten.
«Ich sage Ihnen, die Kreatur kann jede menschliche Gestalt annehmen», japste Reynolds, der hinter dem Kapitän nach unten kletterte. «Sie müssen die Männer warnen!»
«Behalten Sie Ihre Spinnereien für sich, Reynolds», knurrte der Kapitän, als er unten angekommen war. «Ich habe nicht vor, meine Männer zu beunruhigen.»
Reynolds spürte, wie seine Verzweiflung in Zorn umschlug. Er stopfte sich die Pistole in den Gürtel, packte mit beiden Händen MacReady an den Jackenaufschlägen, riss ihn herum und drückte ihn gegen die Wand. Der Kapitän war vollkommen überrascht und starrte ihn ungläubig an.
«Hören Sie mir, verdammt noch mal, ein einziges Mal zu», forderte Reynolds wütend. «Ich sage Ihnen, das Ding kann menschliche Gestalt annehmen. Teilen Sie das Ihren Männern mit, oder wir sind alle des Todes!»
MacReady machte keine Anstalten, sich zu befreien. Wahrscheinlich versuchte er noch, Reynolds’ unerwartetes Verhalten mit dem Bild des unbeholfenen Phantasten in Übereinstimmung zu bringen, das er sich von dem Mann gemacht hatte.
«In Ordnung», sagte er schließlich. «Sie haben gesagt, was Sie sagen wollten, jetzt lassen Sie mich los.»
Reynolds, von seiner eigenen Reaktion überrascht, ließ ihn los. Der Kapitän richtete sich umständlich die Jackenaufschläge und betrachtete den Expeditionsleiter voller Verachtung. Reynolds schämte sich ein wenig und überlegte schon, ob er sich entschuldigen sollte, als er mit einem Mal gepackt und gegen die Wand gedrückt wurde und MacReadys Pistole an der Schläfe fühlte.
«Hören Sie gut zu, Reynolds, denn ich werde es nur einmal sagen», knurrte der Kapitän mit wutverzerrter Stimme. «Fassen Sie mich nie, nie im Leben mehr an. Oder, das schwöre ich Ihnen, Sie werden es bitter bereuen.»
Die Männer starrten sich sekundenlang wortlos an.
«Kapitän», Reynolds Stimme schien sich zwischen den zusammengebissenen Zähnen hindurchzuquetschen, «wenn Sie nicht auf mich hören, werden weder Sie noch ich lange genug leben, um irgendwas zu bereuen. Gerade war Carson in meiner Kajüte und hat sich vor meinen eigenen Augen und denen des Kanoniers Allan in das Sternenmonster zurückverwandelt. Dann hat er versucht, uns umzubringen. Wir haben auf das Ungeheuer geschossen, aber es konnte entkommen. Dabei hatte es sich schon wieder halb in Allan verwandelt und danach in eine Art riesige Spinne. Verstehen Sie jetzt, was ich Ihnen sagen will? Dieses Ding kann sich in alles Mögliche verwandeln, sogar in einen von uns.»
«Wollen Sie mir erzählen, Carson wäre in Ihre Kajüte gekommen, um Ihnen eine Art mörderisches Kostümfest vorzuführen?», fragte der Kapitän aufgebracht.
«Ich habe ihn selbst eingeladen, weil ich diesen Verdacht gegen ihn hegte», antwortete Reynolds. «Ein paar Stunden früher habe ich die Leiche des richtigen Carson entdeckt, als ich zu dem Flugapparat gehen wollte.»
«Was? Die Leiche von Carson? Und warum haben Sie mich nicht informiert?»
«Ich hielt das nicht für nötig», entgegnete Reynolds schulterzuckend, soweit der Griff des Kapitäns dies zuließ.
«Sie hielten das nicht für nötig?», schrie MacReady außer sich. «Was glauben Sie denn, wer Sie sind? Meine Geduld mit Ihnen ist jetzt zu Ende!»
«Hätten Sie mir denn geglaubt, Kapitän? Sie selbst haben mir befohlen, Sie nicht mehr zu belästigen, und auch keinen Ihrer Männer», erinnerte ihn Reynolds.
«Meine Herren», meldete sich Allan mit etwas flattriger Stimme zu Wort, «ich fürchte, dies ist nicht der Moment …»
«Es wäre Ihre Pflicht gewesen, mich über diesen Fund zu benachrichtigen, Reynolds!», brüllte MacReady. «Ich bin der Kapitän! Nur weil Sie den Helden spielen wollten, haben Sie uns alle in Gefahr gebracht, ist Ihnen das nicht klar?»
«Sind Sie sicher, Kapitän? Nur deswegen haben wir doch jetzt unsere einzige Rettungsmöglichkeit. Hätte ich nicht entdeckt, wozu die Kreatur imstande ist, wären wir alle verloren.»
«Und wenn die Kreatur nicht wüsste, dass wir es wissen, hätten wir jetzt das Überraschungsmoment auf unserer Seite», schleuderte MacReady ihm entgegen. «Bei allen Heiligen, Reynolds; warum haben Sie mir nicht unverzüglich Bescheid gesagt? Was wollten Sie damit bezwecken, dass Sie das Monster in Ihre Kabine einluden?»
«Ich wollte ein Gespräch mit ihm führen», gestand Reynolds zähneknirschend. «Ich dachte …»
«Ein Gespräch?», heulte der Kapitän auf, Reynolds’ Gesicht mit einem Speichelregen besprühend. «Sie haben ihn zum Tee eingeladen, als wären Sie zwei vornehme Damen?»
«Sir», meldete sich Allan noch einmal. «Meinen Sie nicht …»
«Sie halten den Mund, Kanonier!», schnitt MacReady ihm das Wort ab. «Sie hatte ich für vernünftiger gehalten als diesen Idioten Reynolds. Ich versprechen Ihnen, wenn das hier vorbei ist, werde ich Sie wegen Unehrerbietigkeit hinter Gitter bringen. Ich hätte nicht übel Lust, Ihnen eine Kugel in den Kopf zu jagen.» Der Kapitän schaute ihn nachdenklich an, als überlege er, ob er seine Worte wahrmachen sollte. «Ja, das sollte ich tatsächlich tun. Haben Sie nicht selbst gesagt, dieses Ding könnte sich jederzeit in einen von uns verwandeln? Wer gibt mir die Gewissheit, dass es nicht Ihre Gestalt angenommen hat?», sagte er und spannte den Hahn seiner Pistole.
«Ich gebe Ihnen diese Gewissheit, Sir», sagte eine Stimme in seinem Rücken. «Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie das Ding vor Mr. Reynolds davongelaufen ist. Und jetzt bitte ich Sie, die Waffe herunterzunehmen.»
MacReady fasste verstohlen den Lauf der Pistole ins Auge, die auf seinen Kopf gerichtet war und ohne zu zittern von einer Hand gehalten wurde, die in ein dünnes Ärmchen überging, an dessen anderen Ende er den Matrosen namens Griffin erkannte.
«Und erlauben Sie mir zu sagen, dass ich mit dem Kanonier Allan vollkommen einer Meinung bin: Diese Unterhaltung sollte unbedingt später fortgeführt werden», schlug er mit sanfter Stimme vor, die Pistole weiterhin im Anschlag.
MacReady ließ seinen Blick von einem zum anderen gleiten. Sein Gesicht war rot angelaufen und verzerrt, als würde er gleich einen Herzanfall erleiden. Schließlich ließ er Reynolds los, stieß Griffin wutschnaubend beiseite und marschierte entschlossenen Schritts auf den Laderaum zu, die drei Männer dicht auf seinen Fersen. An der Tür erwartete sie bereits ein Haufen nervöser Matrosen.
«Seid ihr sicher, dass das Monster sich da drinnen versteckt hält?»
«Ja, Kapitän», bestätigte Wallace, «ich habe es selbst reinkrabbeln sehen. Es sah aus wie eine riesige Ameise …, na ja, auch nicht wirklich, denn es war so groß wie ein Schwein; aber wie ein Schwein sah es auch wieder nicht aus, eher wie ein …»
«Sparen Sie sich die Worte, Wallace», winkte MacReady müde ab.
Aller Augen waren gespannt auf ihn gerichtet.
«Hört zu, Männer», sagte er und richtete sich auf, als wäre er endlich zu einem Entschluss gekommen. Dabei schaute er Reynolds nicht mehr ganz so wütend an. «So unglaublich es klingt: Das verdammte Monster kann menschliche Gestalt annehmen, das heißt, es kann sich jederzeit in einen von uns verwandeln.»
Seinen Worten folgte ein ungläubiges Gemurmel der versammelten Matrosen, doch niemand wagte einen Einwand. Reynolds überraschte der Sinneswandel des Kapitäns, er stieß einen erleichterten Seufzer aus. So hätten sie wenigstens eine minimale Überlebenschance. Er dankte dem Kapitän mit einem angedeuteten Kopfnicken. Dieser zeigte mit ausgestrecktem Arm auf ihn und forderte ihn damit auf, zu den Männern zu sprechen. Reynolds stellte sich neben MacReady und musste sich erst räuspern, bevor er sprechen konnte.
«Leute, ich weiß, dass es verrückt klingt, aber der Kapitän hat recht. Die Kreatur ist jederzeit imstande, die Gestalt eines jeden von uns anzunehmen. Ich weiß nicht, wie sie es macht, aber sie tut es. Sie hat Carson getötet und ist in seiner Gestalt aufs Schiff gekommen. Wenn ihr also dort drinnen Carson begegnet, zögert nicht, schießt sofort. Es ist nicht Carson. Carsons Leiche liegt mit aufgerissener Brust draußen im Schnee.»
Er machte eine Pause und wartete auf Fragen.
«Wie können wir dann wissen, dass das Ungeheuer nicht einer von uns hier ist?», fragte ein gewisser Kendricks und drückte damit aus, was alle befürchteten.
«Das können wir nicht wissen. Es kann jeden treffen. Ich selbst könnte es sein», antwortete Reynolds mit anzüglichem Seitenblick zum Kapitän. «Darum müssen wir doppelt vorsichtig sein.»
«Am besten wird es sein, wir gehen immer zu zweit», schlug MacReady vor und übernahm damit wieder das Kommando. «Das dürfte das Sicherste sein. Und keiner darf seinen Partner auch nur für eine Sekunde aus den Augen lassen. Egal was passiert. Nur so können wir sicher sein, dass das Monster nicht die Gestalt von einem von uns annimmt.»
«Und bei der geringsten Veränderung eures Partners», fügte Reynolds hinzu, «sei es ein seltsames Glitzern in den Augen oder eine komische Art, zu sprechen …»
«Ein schleimiges Tentakel, das aus seinem Mund kommt …», ergänzte Allan mit fast unhörbarer Stimme.
«… alarmiert sofort alle anderen», schloss Reynolds.
«Also, ihr habt es gehört, Männer!», rief MacReady voller Ungeduld. Er teilte die Männer in fünf Zweiergruppen auf und befahl Shepard, jedem Paar eine der Blendlaternen zu geben, die an den Haken hingen. Als der ihm die letzte Laterne in die Hand drückte, warf er einen Blick zur Tür des Laderaums und wandte sich noch einmal an die Männer.
«Das verdammte Biest hätte sich keinen besseren Platz als Versteck aussuchen können. Es wird zwar nicht einfach sein, es dort drinnen aufzutreiben; aber unser Vorteil ist, dass es nur diesen einen Ausgang gibt. Leutnant, Sie und Ringwald bleiben hier und bewachen die Tür. Wenn das Monster sich sehen lässt, knallt es ab, verstanden? Ihr Übrigen», sagte er und deutete auf die Schiffszimmerleute, Maschinisten und sonstigen Handwerker, «geht ins Unterdeck zurück, bewaffnet euch so gut ihr könnt und wartet auf uns.»
«Und ich, Kapitän?», fragte Reynolds, der nicht daran dachte, draußen vor zu bleiben.
«Sie kommen mit mir, Reynolds.»
Der Expeditionsleiter war so überrascht, dass er kaum ein Nicken zustande brachte. Er zog seine Pistole und trat an die Seite des Kapitäns; auf seinem Gesicht spiegelte sich eine Entschlossenheit, die an seinen wahren Gefühlen weiß Gott vorbeiging. Eine Zweiergruppe mit dem Kapitän war das Letzte, was er brauchen konnte, zumal er nicht wusste, ob MacReady ihn als Begleiter ausgewählt hatte, weil er das Monster am besten kannte – wenngleich sein ganzes Kennen sich darauf beschränkte, zu wissen, wie man es in Rage versetzte und erfolglos auf es schoss – oder weil er ihn für so unfähig hielt, dass er jedem seiner Matrosen nur zur Last fallen würde. Es konnte sogar sein, dass er ihn von hinten erschießen würde, sobald sich eine Gelegenheit bot, um sich seiner lästigen Gegenwart ein für alle Mal zu entledigen. Was auch immer passieren mochte, sagte sich Reynolds, er würde wachsam sein und dem Trottel von Kapitän schon zeigen, dass er, Jeremiah Reynolds, all den Respekt und die Bewunderung verdiente, die MacReady ihm so hartnäckig verweigerte.
«Los geht’s! Schnappen wir uns das Biest!», befahl der Kapitän.
 
Mit den Waffen im Anschlag und hochgehaltenen Laternen betrat die Gruppe den Laderaum, dessen vollkommene Dunkelheit sie wie tanzende Leuchtkäfer punktierte. Reynolds spürte, wie sich in der Gletscherkälte dort unten seine Haut zusammenzog, denn die Temperatur schien hier um mindestens dreißig Grad gefallen zu sein. Der Laderaum war zwar riesengroß, doch erkannte er gleich, dass sie nur mühsam vorankommen würden, da man hinter dem verzagten Licht, das die Laternen warfen, ein schier undurchdringliches Labyrinth von beinahe bis an die Decke gestapelten Kisten, Kohlensäcken, Wasserfässern, Körben, Truhen, Packen und Dutzenden geheimnisvoller, mit Segeltuchplanen abgedeckter Ballen erahnte. Auf MacReadys Zeichen hin konnte Reynolds beobachten, wie die Matrosen lautlosen Schatten gleich in die von Kisten und Tonnen begrenzten Gänge glitten, die Läufe ihrer Musketen wie witternd in der eisigen Luft. Peters, der riesige Mestize, hielt eine Machete mit einer Klinge so breit wie sein Unterarm in der Hand, und sein wilder Blick war eine Herausforderung für alles, was sich in dem Gewirr der Gänge verbergen mochte. Griffin, der neben ihm unglaublich klein und zerbrechlich wirkte, drang kaltblütig und ohne jedes Zögern in die sie umgebende Dunkelheit vor. Unter den Seeleuten schien Allan der Einzige zu sein, der wie Reynolds davon überzeugt war, dass sie den Laderaum nicht lebendig verlassen würden.
Als Letzte nahmen MacReady und Reynolds den Mittelgang. Der Kapitän ging vorneweg, langsam, die Pistole im Anschlag, die Blendlaterne hoch vor sich; Reynolds in einigem Abstand hinter ihm, nicht zu nah, um nicht ängstlich zu wirken, nicht zu weit, sodass sie sich gegenseitig helfen konnten, falls die Kreatur sie angriff. Auch er hielt seine Pistole schussbereit und war willens, bei der geringsten verdächtigen Bewegung abzudrücken. Er war überzeugt, dass das Ungeheuer sich zuerst auf ihn stürzen würde. Eine logische Konsequenz, da er es gewesen war, der das Monster demaskiert hatte. Dass es jetzt gejagt wurde, war seine Schuld. Man konnte nicht sagen, dass er im Schließen von Freundschaften besonders geschickt war, dachte er, ob nun auf diesem oder sonst einem Planeten.
Plötzlich sahen sie einige Schritte vor sich eine riesige Gestalt über den Mittelgang huschen. MacReady riss die Pistole hoch und rannte los in die Richtung, in der die Kreatur verschwunden war. Reynolds hingegen stand wie angewurzelt ob des Anblicks, den das Monster ihm jetzt geboten hatte. Es war zwar so schnell vorbeigehuscht, dass er es nicht ganz genau gesehen hatte, doch immerhin deutlich genug, um zu erkennen, dass es in ein neues Stadium der Verwandlung eingetreten war. Sein Aussehen war eher menschenähnlich oder das eines der Hölle entflohenen Teufels gewesen als das einer possierlichen Spinne. Und obwohl seine Haltung leicht gebeugt schien, war es noch größer gewesen als Peters. Mehr hatte er nicht erkennen können. In der von ihren Laternen nur notdürftig erhellten Finsternis hatte er nicht einmal sehen können, welche Hautfarbe es gehabt hatte. Zwei Schüsse rissen Reynolds aus seinen Gedanken. Sie hatten so nahe geklungen, dass nur MacReady sie abgegeben haben konnte. Reynolds schluckte, um die Angst, die das Innere seiner Knochen auszufüllen schien, zu überwinden, und rannte in die Richtung, in der der Kapitän davongeeilt war. Als er ihn keuchend erreichte, stand MacReady mit erhobener Laterne im Gang und spähte wütend in die Dunkelheit.
«Dieser Bastard ist verdammt schnell», knurrte er.
«Haben Sie ihn getroffen?», fragte Reynolds und versuchte, wieder Luft zu schöpfen.
«Ich glaube, ja; sicher bin ich mir nicht. Haben Sie ihn gesehen, Reynolds? Er hat wie ein verdammter Orang-Utan ausgesehen; allerdings mit einem gespaltenen Schwanz, der …»
Bevor er den Satz zu Ende sprechen konnte, hörten sie weiter entfernt Musketenschüsse, aufgeregtes Geschrei und das Gepolter von umstürzenden Kisten. Als der Lärm etwas nachließ, konnte Reynolds verstehen, dass einige Matrosen riefen, sie hätten das Ungeheuer getroffen, obwohl ihre Stimmen aus verschiedenen Richtungen kamen. MacReady schüttelte betrübt den Kopf.
«Wir sammeln uns an der Tür!», rief er, und im Schein der Laterne flammte der Nebel seines Atems wie der Feuerhauch eines Drachens.
Mit einer Kopfbewegung bedeutete er Reynolds, ihm zu folgen. Sie legten den Weg zur Tür beinahe im Laufschritt zurück, doch als sie dort ankamen, warteten bereits einige der Männer auf sie. Die übrigen trafen fast gleichzeitig mit ihnen ein, und erleichtert stellten sie fest, dass keiner fehlte. Sie standen vor der Tür, die aus dem Laderaum hinausführte, und während der Kapitän versuchte, aus den Worten seiner Männer halbwegs herauszuhören, was passiert war, betrachtete Reynolds, an einen Kistenstapel gelehnt, die Szene mit einer seltsamen Gleichgültigkeit. Das Monster hatte größer und schrecklicher ausgesehen, als er es sich in seinen schlimmsten Albträumen ausgemalt hatte, und der Gedanke, ihm etwas anhaben zu können, kam ihm einfach lächerlich vor. Die Begeisterung, die er empfunden hatte, nachdem er seiner Kabine lebendig entronnen war, wurde zunehmend von Hoffnungslosigkeit getrübt. Aber er durfte sich nicht von Verzweiflung übermannen lassen, dachte er; er musste weiterhin daran glauben, dass es eine Hoffnung auf Überleben gab.
«Ich glaube, ich habe ihn getroffen», rief Ringwald aufgeregt.
Reynolds sah ihn misstrauisch an, und auch alle anderen, denn alle behaupteten dasselbe. Plötzlich schien ein Blutstropfen aus der Stirn des Matrosen zu treten. Danach ein weiterer, und dann rann ihm das Blut als Rinnsal übers Gesicht. Verwirrt fuhr sich Ringwald mit der Hand an die Stirn, und als er merkte, dass es nicht sein eigenes war, hob er den Kopf und schaute nach oben. Alle Blicke folgten ihm. Auf einem besonders hohen Kistenstapel schien ein menschlicher Körper zu liegen, von dem man allerdings nur ein in einem unmöglichen Winkel herabbaumelndes Bein erkennen konnte.
«Heiliger Himmel», flüsterte Leutnant Blair.
«Warum hat er ihn da oben abgelegt?», fragte Kendricks, genauso verstört.
Wie hypnotisiert starrten alle auf das wie ein Fragezeichen in der Luft baumelnde Bein, bis die Erkenntnis wie eine langsam heranrollende Welle über sie schwappte. Das Meer kapuzenbedeckter Köpfe begann hin und her zu wogen, als die Matrosen von einem zum andern schauten und mit wachsendem Entsetzen feststellten, dass niemand von ihnen fehlte. Manche traten sogar einen Schritt von ihrem Partner zurück.
«Verflucht noch eins!», brüllte MacReady, dem allmählich aufging, dass das Wesen vom Mars sich nicht einfach jagen ließ wie ein wildes Tier. «Wer hat seinen Partner aus den Augen gelassen?»
Alle zuckten die Schultern, wechselten argwöhnische Blicke, doch niemand hatte offenbar seinen Partner aus den Augen verloren. Aber es musste passiert sein, dachte Reynolds. Und im selben Moment fiel ihm ein, dass es ihm selbst passiert war. Ein eisiges Frösteln lief ihm über den Rücken. Klar, er selbst hatte MacReady einige Minuten aus den Augen verloren, direkt nachdem sie das Monster gesehen hatten. Als wäre die Bewegung eine Fortführung seines Gedankens, wirbelte er herum und richtete die Pistole auf den Kapitän, der indes zu demselben Schluss gekommen war und seine Waffe bereits auf Reynolds gerichtet hielt. Voller Entsetzen sahen die Matrosen, wie die beiden ihre Waffen aufeinander richteten. Niemand sprach.
«Wenn ich das Monster wäre», sagte MacReady dann und spannte den Hahn seiner Pistole, «würde ich mich in Sie verwandeln, Reynolds, denn das würde am wenigsten Verdacht erregen.»
Reynolds lächelte verächtlich.
«Diesmal werde ich meine Zeit nicht mit nutzlosem Gerede vertun», entgegnete er. «Drei.»
MacReadys Kopf wurde durch den Schuss nach hinten geworfen und schwang dann wieder vor. Fassungslosigkeit stand ihm ins Gesicht geschrieben, als könne er nicht glauben, dass Reynolds tatsächlich geschossen hatte. Dann gaben seine Beine nach, er sank zusammen und schlug auf den Boden. Reynolds war überrascht, wie einfach es gewesen war, sich der Kreatur zu entledigen.
«Mein Gott, er hat den Kapitän umgebracht!», rief Leutnant Blair fassungslos.
Reynolds wandte sich mit beruhigender Geste den Männern zu.
«Ruhe bewahren, Männer! Das ist nicht der Kapitän. Ich habe ihn ein paar Minuten aus den Augen verloren, und in dieser kurzen Zeit hat das Monster ihn umgebracht und seine Gestalt angenommen», erklärte er in ruhigem Ton. Er schaute auf die Leiche des Kapitäns hinunter, der in dem Kreis, den die Männer um ihn gebildet hatten, auf dem Rücken lag. «Seht genau hin, dann könnt ihr erleben, wie es wieder seine ursprüngliche Form annimmt.»
Alle stellten ihre Zweifel hintan und richteten ihre Blicke auf den Leichnam von MacReady. Der Kapitän hatte ein Loch mitten in der Stirn, und der Tod hatte ihm den ewig mürrischen Zug von den Lippen gewischt und ihm einen fast gutmütigen Gesichtsausdruck zurückgegeben, der sicher viel geeigneter war, um ins Jenseits einzutreten, ohne die dort Wohnenden in Unruhe zu versetzen. Die Sekunden vergingen, ohne dass sich sein Aussehen veränderte, was man von der Erwartung der Matrosen nicht sagen konnte, die schon bald in Langeweile umschlug. Behielt die Kreatur ihre verwandelte Gestalt im Tode etwa bei?, fragte sich Reynolds, dem unter den zunehmend argwöhnischen Blicken der Matrosen etwas mulmig zumute wurde. Mit einem einfältigen Achselzucken wandte er sich an die Männer.
«Na ja, kann sein, dass es noch etwas dauert …», sagte er entschuldigend.
Allan räusperte sich verlegen.
«Denken Sie daran, dass es, als es sich in Ihrer Kabine verwandelt hat, nur verwundet war», sagte er schließlich.
«Vielleicht ist das der Grund.» Reynolds lächelte beruhigend in die Runde. «Wenn es tot ist, kann es sich wahrscheinlich nicht mehr zurückverwandeln.»
«Wie können wir sicher sein, dass es nicht immer noch hier unter uns ist?», fragte Leutnant Blair nervös.
«Weil ich der Einzige bin, der seinen Partner aus den Augen verloren hat», erklärte Reynolds.
«Und Kapitän MacReady Sie.» Die Stimme des riesigen Mestizen rollte wie Donner durch die Kistenschluchten, als er, immer noch die blinkende Machete in der Hand, einen Schritt vortrat.
Reynolds Blicke irrten besorgt über die Männer, doch er sah nur Misstrauen und manchmal sogar Zorn.
«Ihr glaubt doch nicht etwa … Oh, mein Gott …», stammelte er erschrocken. «Ich bin nicht das Monster, verdammt! Allan, bitte erkläre den Männern …»
Der Kanonier warf ihm einen ängstlichen Blick zu. Die Dinge entwickelten sich mit einer Geschwindigkeit, der er sich nicht gewachsen fühlte.
«Hört mir zu, Leute», brachte er schließlich mit versagender Stimme heraus, «ich habe gesehen, wie sich die Kreatur in einen Menschen verwandelt hat. Zuerst in Carson und dann in mich selbst. Trotz der perfekten Verwandlung gibt es aber bestimmte Hinweise, die es vom Original unterscheiden, und ich kann euch versichern: Dieser Mann ist Reynolds. Ihr müsst mir glauben!»
«Und was sind das für Hinweise?», fragte Leutnant Blair und beäugte den Kanonier misstrauisch.
«Das kann ich so genau nicht sagen …», entschuldigte sich Allan mit so leiser Stimme, dass seine Worte im aufgeregten Gemurmel der Matrosen untergingen.
«Hört mal her! Es gibt doch eine ganz einfache Möglichkeit, das herauszufinden.» Griffins helle Stimme durchzuckte die Dunkelheit wie ein schlanker Blitz. «Holen wir die Leiche von da oben herunter und sehen nach, wer es ist.»
Die Männer starrten ihn wortlos und überrascht an, dass es eine solch naheliegende Lösung gab.
«Einverstanden!», rief Peters und zeigte mit seiner Machete wahllos in die Matrosenmeute. «Zwei Männer holen die Leiche von da oben; aber sie sollen verdammt noch mal aufpassen, dass keiner den anderen auch nur eine Sekunde aus den Augen verliert. Wir übrigen behalten Mr. Reynolds im Auge. Tut mir leid, Sir», sagte er entschuldigend, die Spitze seiner Machete auf Reynolds’ Hals gerichtet, «aber Sie sind die übriggebliebene Hälfte der einzigen zwei, die getrennt gewesen sind.»
Shepard und Wallace traten wie ein Mann vor.
«Wir machen das», sagte Shepard. «Wir sind absolut sicher, dass wir uns niemals trennen; stimmt’s, Wallace?»
«So ist es, Shepard. Wir sind immer zusammen gewesen», antwortete der Angesprochene mit beunruhigend geradeaus starrenden Augen.
«So zusammen wie siamesische Zwillinge», scherzte Shepard, dessen Stimme etwas merkwürdig klang, so, als würde die Zunge quer im Mund liegen. Und zur Überraschung aller erklang diese Stimme jetzt aufs Neue, nur diesmal aus dem Mund von Wallace: «Du sagst es, Shepard. Zusammen wie ein Ehepaar, mehr noch, zusammen über den Tod hinaus …»
Reynolds starrte verwirrt von einem zum andern, bis sein entsetzter Blick auf das dichte Gespinst schleimiger Fäden fiel, das Shepards rechten Schuh mit dem linken seines Partners verband. In diesem Augenblick wurde ihm klar, dass er MacReady umsonst getötet hatte. Er fühlte sich, als bräche von irgendwo in seinem Körper, vielleicht vom Ende des Rückgrats heraufkriechend, das blanke Entsetzen hervor und breite sich über Nervenbahnen und Lymphknoten aus, um ihm seinen Willen zu nehmen oder seine Kraft oder was immer es war, das ihn zur Bewegung befähigte. Die übrigen Männer standen genauso gelähmt wie er.
Was dann passierte, ist schwer zu beschreiben. Ein geübterer Erzähler als ich – ich denke an Wilde oder Dumas – hätte vielleicht keine Probleme damit, doch leider bin ich es, der es versuchen muss. Ich werde also meine Worte mit Bedacht wählen und ansonsten darauf vertrauen, dass Ihnen das Ganze nicht allzu konfus erscheint. Denn mit einem Mal, noch bevor jemand reagieren konnte, begannen Shepards und Wallace’ Körper zu zerlaufen wie Lehmfiguren im Regen; sie verschmolzen miteinander und bildeten bald eine einzige Gestalt. Die Gesichter der beiden verformten sich, verflüssigten sich zu einem grauenhaft aussehenden, schleimigen Brei aus Augen, Mündern und Haaren. Trotz aller Angst starrte Reynolds wie gebannt auf die Metamorphose der Kreatur, die immer beunruhigender wurde, da ihm das schleimige Wesen nach jedem Schub größer und grauenhafter zu werden schien. Plötzlich begann das glibberige Ganze eine bestimmte Form anzunehmen, sich wie Hefe im Ofen zu verfestigen, zu einem hochaufgeschossenen, muskulösen Körper zu werden, bedeckt mit einer rötlich schimmernden Haut, die an blühende Algen erinnerte. Reynolds konnte jetzt sehen, dass Arme und Beine der Kreatur tatsächlich in scharfen Krallen und Klauen endeten, und in der nächsten Sekunde sah er, dass sich das, was er, nur weil es sich zwischen den Schultern befand, für den Kopf hielt, zu einer albtraumhaften Fratze ausgeformt hatte, als hätte man den Kopf eines Wolfes mit dem eines Widders gekreuzt, denn er besaß sowohl einen spitzen Rachen mit scharfen Reißzähnen als auch zu beiden Seiten ein mächtiges, gewundenes Gehörn. Im nächsten Moment zog die Kreatur die Lefzen über die Zähne, dass es aussah, als lächele sie, dann drehte sie sich zu Foster, der das Pech hatte, direkt neben ihr zu stehen, schlug ihm mit aller Macht eine ihrer Krallen in den Bauch, riss sie gleich darauf wieder zurück, wobei eine Handvoll Eingeweide herausgerissen wurde und mit einem dumpfen Geräusch auf die Holzbohlen platschte. Allan erbleichte, als er die inneren Organe zwischen seinen Beinen umherspringen sah. Er würgte, doch zu mehr kam er nicht, da das Monster ihn am Hals packte und hochriss, ihn in der Luft zappeln ließ wie eine Marionette. Zum Glück überwand Peters in diesem Moment die allgemeine Lähmung und stürzte sich mit erhobener Machete auf die Kreatur. Mit einem wuchtigen Hieb traf er die Schulter, in die die Klinge mit erstaunlicher Leichtigkeit so tief eindrang, dass das Monster einen schrillen Schrei ausstieß, der im ganzen Laderaum widerhallte, und den Kanonier unwillkürlich fallen ließ. Allan fiel hustend und nach Luft schnappend zu Boden, während der Mestize die Machete herausriss und dabei alles ringsum mit einer grünlichen Substanz vollspritzte. Als er gleich darauf zum nächsten Schlag ausholte, kam ihm das Ungeheuer allerdings zuvor. Es packte den Mestizen blitzschnell am Handgelenk und drehte ihm ohne sichtbare Anstrengung den Arm um, so wie ein Kind einen Zweig von einem Strauch abbricht. Peters wurde kreidebleich, als er seinen Ellenbogenknochen aus dem Arm brechen sah. Sein Leiden währte jedoch nicht lange, denn das Monster köpfte ihn mit einer unheimlich schnellen Bewegung. Der Kopf des Mestizen prallte gegen eine der Kisten und rollte über den Boden, zeigte immer noch Peters’ ungläubige Miene ob dieses unerwartet schnellen Todes. Dann wirbelte das Monster zu den immer noch wie angewurzelt dastehenden Matrosen herum. Mit einer Kaltblütigkeit, die Reynolds nicht für möglich gehalten hätte, riss Griffin daraufhin seine Muskete hoch, drückte ab und traf die Bestie mitten in die Brust. Der aus nächster Nähe abgefeuerte Schuss schleuderte das Ungeheuer nach hinten, wo es sich am Boden wand und offenbar unter großen Mühen versuchte, eine neue Gestalt anzunehmen.
«Geben Sie ihm den Rest, Kendricks!», befahl Leutnant Blair dem Matrosen, der dem Wesen vom Mars am nächsten stand.
Kendricks, das Gesicht über und über mit grünlichem Schleim bespritzt, reagierte nicht gleich. Als er schließlich vortrat und auf das Monster zielte, hatte sich dieses schon wieder in das spinnenartige Wesen verwandelt, das aus Reynolds Kajüte geflohen war, und krabbelte in der Dunkelheit davon.
«Was glaubst du, wie weit du kommst, du Höllenmonster!», schrie Kendricks und rannte hinterher.
Leutnant Blair, Griffin und die anderen folgten ihm, und Reynolds fand sich wieder einmal allein im Laderaum, lebendig zwar, doch umgeben von den Leichen seiner getöteten Kameraden. Im Licht der einzigen Laterne, die noch brannte, stellte er fest, dass er nichts mehr für sie tun konnte. Dann entdeckte er den jungen Kanonier, der mit dem Rücken an eine Kiste gelehnt saß, die Augen mit leerem Blick ins Nichts gerichtet. Reynolds’ erste Regung war zu fliehen, einen sicheren Platz zu suchen und Allan seinem Schicksal zu überlassen, doch etwas hinderte ihn. Vor kurzem noch, als alle glaubten, er wäre das Monster, und ihn kaltblütig umbringen wollten, war der Kanonier für ihn eingetreten und hatte sich der ganzen Mannschaft entgegengestellt. Nicht zu vergessen, dass er sich auch bereiterklärt hatte, im Schrank versteckt auf ihn aufzupassen. Aber war solche Loyalität ein Grund, sein Leben für diesen Mann zu riskieren, fragte er sich mit seinem umwerfenden Sinn fürs Praktische. Er brauchte ihn nicht mehr, also konnte er ihn auch hier zurücklassen. Wenn er sich in dem Zustand, in dem Allan sich befand, jetzt mit ihm belastete, würden sie beide leichte Beute für das Monster. In diesem Augenblick hob Allan den Kopf. Für Reynolds sah es aus, als hätte er seine Benommenheit wenigstens teilweise abgeschüttelt, denn er starrte ihn jetzt an und flüsterte:
«Reynolds, Reynolds …»
Der Expeditionsleiter kniete an seiner Seite nieder.
«Ich bin bei dir, mein Freund», sagte er und legte seinen Arm um Allans Schulter, um ihm beim Aufstehen zu helfen.
«Wo sind die anderen?», fragte Allan mit kaum hörbarer Stimme.
«Nun, das Monster vom Mars hat mit den Männern die Ladung hier unten überprüft und inspiziert mit ihnen jetzt die anderen Teile des Schiffes. Ich glaube, es will feststellen, ob es sicher ist, mit uns zu reisen», scherzte Reynolds und schaffte es tatsächlich, ein schwaches Lächeln auf die Lippen des Kanoniers zu zaubern. «Können Sie aufstehen?»
Allan nickte kaum merklich, doch als er mit Reynolds’ Hilfe auf die Beine gekommen war, knickte er gleich wieder ein und sank wimmernd zu Boden.
«Verdammt, ich muss mir den Knöchel verstaucht haben. Ich weiß nicht, ob ich laufen kann, Reynolds», sagte er mit erstickter Stimme. «Was machen wir jetzt?»
«Das weiß ich auch nicht», musste dieser zugeben, während er sich neben Allan setzte und an die Kiste lehnte, wobei er mit dem Fuß den Kopf des Mestizen ein wenig zur Seite schob. «Wenn Sie nicht gehen können, sollten wir hier vielleicht einfach warten, der Platz ist nicht schlechter als jeder andere. Möglicherweise erlegen die Männer das Monster. Sollte es aber zurückkommen …, Munition haben wir genug», sagte er und deutete auf die Pistolen, die Foster und der Kapitän noch in ihren Händen hielten.
«Nein, gehen Sie los und helfen Sie den andern», stieß Allan hervor. «Sie brauchen nicht bei mir zu bleiben. Ich komme schon allein zurecht.»
Bevor Reynolds antworten konnte, hörten sie aus einiger Entfernung Kendricks Stimme:
«Ich hab es gefunden, Leutnant!», schrie er. «Das Biest hat sich in der Pulverkammer versteckt!»
«Passen Sie auf, Kendricks!», rief der Leutnant. «Schießen Sie bloß nicht!»
Gleich darauf vernahmen Reynolds und Allan mehrere Schüsse.
«Um Himmels willen, Kendricks, ich habe Ihnen gesagt …!»
Eine Explosion riss dem Leutnant die Worte von den Lippen. Die beiden hörten sie noch im Laderaum, und fast im selben Augenblick spürten sie eine gewaltige Erschütterung. Der Kistenstapel, an dem sie lehnten, begann gefährlich zu schwanken. Reynolds stieß den Kanonier zur Seite und rollte sich neben ihn, kurz bevor mehrere mit Lammkoteletts gefüllte Kisten herunterfielen und an der Stelle aufprallten, an der sie gerade noch gesessen hatten.
«Kendricks, du verdammter Narr!», schimpfte Reynolds, sich aufrappelnd und mühsam den Kanonier auf die Beine hievend, der sich an ihn klammerte und einen Schmerzensschrei unterdrückte, als er seinen verletzten Fuß belastete. «Kommen Sie, Allan, wir müssen hier weg», trieb er ihn an. «Hierzubleiben ist keine so gute Idee mehr. Stützen Sie sich auf mich.»
Das Echo der Explosion war kaum verklungen, da hörten sie schon die nächste und spürten eine neue Erschütterung. Reynolds begriff, dass die in der Pulverkammer lagernden Munitionskisten und Pulverfässer nacheinander explodierten. Es war nur noch eine Frage der Zeit, wann durch die Kettenreaktion das ganze Schiff in die Luft fliegen würde. Sie mussten so schnell wie möglich von Bord. Er zerrte den Kanonier zum Aufgang, der ins Zwischendeck hinaufführte, wo in einem Teil die Mannschaft und im einem anderen die Offiziere untergebracht waren. Aus dem engen Durchgang, der zur Pulverkammer führte, drang ihnen schwarzer Qualm entgegen, der ihnen die Sicht nahm. Reynolds nahm an, dass die Matrosen, die das Monster verfolgt hatten, tot waren, und zu seiner Beruhigung wollte er auch annehmen, dass das Ungeheuer ebenfalls nicht mehr lebte. Ein Gebet für die toten Kameraden zu sprechen hatte er keine Zeit; wenn er nicht so enden wollte wie sie, musste er mit Allan so schnell wie möglich runter vom Schiff. Er zerrte den Kanonier die Treppe zum Zwischendeck hinauf, wo sie keine Menschenseele mehr antrafen, und noch ehe Reynolds sich orientieren konnte, erschütterte das Schiff eine weitere Explosion, die stärker war als alle bisherigen. Die Erschütterung verwarf die Bodenbretter und verbog mehrere Deckenbalken, Gerätschaften und Seemanskisten flogen durch die Luft. Reynolds wurde gegen die Bordwand geschleudert und schlidderte mehrere Meter über den Boden, bis er halb betäubt zwischen geborstenen Balken liegen blieb. Dunkler Nebel umwallte sein Gehirn.
«Reynolds …»
Allans Stimme riss ihn aus der Betäubung. Blinzelnd und hustend wurde ihm bewusst, dass er immer noch lebte. Sämtliche Knochen taten ihm zwar weh, aber er schien noch ganz zu sein. Er richtete sich halb auf und versuchte, in dem überall wogenden schwarzen Qualm den Kanonier zu orten. Die Explosion hatte einige der Öllampen aus ihren Halterungen gerissen, und hier und da waren kleinere Flammenherde entstanden, die sich bald ausbreiten und das von der Kälte jeder Feuchtigkeit beraubte Holz verzehren würden. Doch bevor seine Augen den Kanonier entdecken konnten, sah Reynolds am Ende des Raums eine Silhouette auftauchen, die leichtfüßig in Richtung Waffenkammer schritt; wie ein auf ewig Verdammter, der in der Hölle so heimisch war, dass er sich wie selbstverständlich in ihr bewegte. Ihm dämmerte, dass es Griffin war, der offenbar nicht mit seinen Kameraden zur Pulverkammer gerannt war und dadurch sein Leben gerettet hatte; der sich jetzt jedoch, anstatt das Schiff zu verlassen, was nur vernünftig gewesen wäre, mit Waffen eindeckte, als würde er den Kampf gegen das Monster immer noch nicht verloren geben wollen. Reynolds wandte sich achselzuckend ab. Der Narr konnte mit seinem Leben anfangen, was er wollte, er würde ihm da nicht reinreden.
«Reynolds …», hörte er Allans Stimme wieder.
Dann sah er ihn. Er lag unter mehreren Holzbalken begraben, lebte aber noch; doch nicht mehr lange, wenn er ihn nicht bald befreite und ihm half, mit ihm zusammen das Schiff zu verlassen. Er kam auf die Beine und stolperte zu ihm hin, kniete sich neben ihn und sah, dass er aus einer Kopfwunde blutete. Zwar war er noch bei Bewusstsein, doch seine Augen flackerten wie eine Kerze vor offenem Fenster. Reynolds hob die Balken an und schob sie zur Seite, half Allan auf die Füße und schleifte ihn zum nächsten Aufgang. Der Aufstieg raubte ihm die letzte Kraft. Als sie schließlich auf dem Deck der Annawan standen, kam ihm die Kälte dort draußen wie ein verjüngendes Labsal vor. Noch waren sie jedoch nicht in Sicherheit. Sie befanden sich immer noch auf dem Schiff. Unter Aufbietung aller Geisteskräfte versuchte Reynolds sich zu orientieren und herauszufinden, wo die Schneerampe war. Als er sie entdeckte, legte er Allan den Arm um die Taille und schleifte ihn hin, dann ließen sie sich hinuntergleiten, während sich das Schiff unter einer weiteren Explosion aufbäumte.
Unten angekommen, riss Reynolds den Kameraden wieder auf die Beine und zerrte ihn vom Schiffsrumpf fort, bis sie sich so weit von der Annawan entfernt hatten, dass es ihm sicher erschien. Vollkommen erschöpft sanken sie in der Nähe des Hundekäfigs in den Schnee, versuchten wieder zu Atem zu kommen und sahen fasziniert der langsamen, unvermeidlichen Zerstörung des Schiffes zu, als wäre es ein eigens für sie aufgeführtes Drama. Die Explosionen ereigneten sich in immer kürzeren Abständen, und je nach Stärke verursachten sie Risse im Rumpf des Schiffes oder brachten es auf seinem Sockel aus Eis nur sanft zum Schwingen, als wiege es eine Amme behutsam im Arm. Zugleich breitete sich das Feuer unaufhaltsam aus. Mächtige Flammen schlugen aus dem Bugkastell, wanden sich gleich darauf wie glühende Schlangen um Masten und Rahen und bildeten ein Schauspiel von verstörender Schönheit, das sie sogar noch als ein solches empfanden, als sie entsetzt mit ansehen mussten, wie sich einige Männer in Flammen gehüllt von der Reling hinunterstürzten. Diese Unglücklichen hatten sich irgendwo auf dem Schiff vor dem Ungeheuer versteckt und waren durch die Explosionen daran gehindert worden, das Schiff rechtzeitig zu verlassen. Glücklicherweise verhinderte die Schallwand der Entfernung, dass das Brechen der Knochen, wenn die Körper aufs Eis schlugen, bis zu ihnen drang. Dann sah Reynolds eine riesige schwarze Qualmwolke von der Brücke hochwirbeln, aus der heraus – gleich einer finsteren Ouvertüre zur nachfolgenden gewaltigen Explosion – in alle Richtungen Holz- und Eisenteile und menschliche Gliedmaßen geschleudert wurden. Reynolds drückte sein Gesicht in den Schnee und hielt sich schützend die Hände über den Kopf, während Allan neben ihm saß und gebannt auf den tödlichen Wirbelsturm starrte wie ein Kind, das mit glänzenden Augen ein Feuerwerk betrachtet. Die Eisschollen ringsum multiplizierten und verstärkten das donnernde Getöse noch, sodass es sich anhörte, als würde die Luft selbst in tausend Stücke zerbersten. Nachdem das letzte Echo verklungen war, verhinderte nur noch das Toben der Hunde, die in ihrem Käfig bellten und an den Gitterstäben hochsprangen, dass die eingetretene Stille einer Grabesstille glich.
Reynolds erhob sich langsam. Allan war von keinem der umherfliegenden Teile getroffen worden und saß immer noch wie bei einem Picknick im Schnee. Trotz der Verwüstung ringsumher fühlte Reynolds eine Welle der Freude in sich aufsteigen, als ihm bewusst wurde, dass das Marsungeheuer in dieser Vernichtungsorgie umgekommen sein musste. Der Albtraum war zu Ende. Nach der letzten Explosion war das Schiff nur noch ein Haufen aus geborstenem Holz und verbogenen Eisenteilen, von dem eine dünne Rauchsäule zum Himmel stieg; und auf dem Eis ringsum eine vielfältige Auswahl verbrannter und verstümmelter Leichen. Ganz zufällig fiel sein Blick auf eine von ihnen, sie brannte noch, kleine Flammen leckten an ihr wie an einer erlöschenden Fackel. Immer noch durchströmte ihn die absurde Euphorie und Freude darüber, mit dem Leben davongekommen zu sein. Natürlich wusste er, dass sie es nur noch wenige Stunden würden genießen können, bis Kälte und Hunger es ihnen endgültig nehmen würden. Dennoch konnte er sich ein breites Lächeln nicht verkneifen, weil er jetzt jedenfalls noch am Leben war.
In diesem Moment begann der kokelnde Leichnam sich zu bewegen. Reynolds schaute neugierig hin, weil er sich unwillkürlich fragte, ob jemand dieses Inferno überlebt haben könnte. Doch die Silhouette, die sich dort aus dem Schnee aufrappelte, war für einen Menschen viel zu groß. Mit einer Mischung aus Hilflosigkeit und blankem Entsetzen sah er den Dämon vom Mars auf die Beine kommen, riesig, unversehrt, unverwundbar. Soweit er es erkennen konnte, hatte er die Explosionen ohne einen Kratzer überstanden. Die seine Schultern umleckenden Flammen schienen ihm nichts anzuhaben. Das Monster hob witternd den Kopf, schaute sich um, bis es Reynolds und Allan etwa zwanzig Meter entfernt im Schnee sitzen sah, noch lebendig; auf beleidigende Art lebendig. Sogleich setzte sich das Monster in Marsch und kam hinkend auf sie zu. Reynolds schaute zu Allan. Der hatte das Monster ebenfalls erblickt und starrte es mit entgleisten Gesichtszügen an, sah mit einem Ausdruck jenseits von Entsetzen, wie es näher kam.
«Gott erbarme sich unserer armen Seelen», hörte Reynolds ihn flüstern.
Er schaute wieder zu dem Ungeheuer hinüber, das gleich bei ihnen sein würde. Ihm blieb aber noch Zeit, rechnete er sich aus, einen letzten Versuch in die Tat umzusetzen, um diesem Spuk ein Ende zu bereiten. Mit einem Satz sprang er zum Hundekäfig, in dem die Schlittenhunde schier wahnsinnig zu werden schienen, zerschlug das Vorhängeschloss mit dem Kolben seiner Pistole, riss die Tür auf und warf sich zur Seite, betete, dass die Hunde rasend vor Wut bellten und nicht aus Angst. Unendlich dankbar sah er, dass das Dutzend Hunde, kaum in Freiheit, unverzüglich dem Monster entgegenjagte. Das schien von der unerwarteten Entwicklung der Dinge überrascht zu sein, hielt in seinem Vormarsch inne und beobachtete die heranrasende Meute. Der Leithund sprang dem Marsungeheuer mit der ganzen Wut an die Kehle, die sich der Hunde bemächtigt hatte, seit sie den falschen Carson hatten an Bord gehen sehen. Ein blitzschneller Hieb der Kreatur traf den Hund im Sprung und schlug ihn mittendurch. Zum Glück ließen sich die anderen Hunde davon nicht einschüchtern. Ihre winzigen Hirne realisierten wahrscheinlich nicht, dass ihnen das gleiche Schicksal blühen konnte, doch falls wohl, gaben sie nichts darauf und sprangen das Monster todesmutig an wie tapfere Soldaten, die sich ihrem Schicksal stellen. Reynolds sah, wie sie sich in den Körper der Kreatur verbissen, die jedoch nur wenige Sekunden benötigte, sie sich abzureißen und von sich zu schleudern oder mit gezielten Hieben ihrer scharfen Klauen zu enthaupten. Der todesmutige Angriff der Schlittenhunde würde ihnen also nur wenige Minuten Aufschub verschaffen. Er rannte zu Allan zurück und riss ihn auf die Beine, legte sich seinen Arm um den Nacken und schleifte ihn fort von dem Monster, das hinter ihnen die winselnden Hunde zerfleischte. Einige flogen sogar als blutige Fetzen über ihre Köpfe und landeten mit dumpfem Aufschlag im Schnee.
Noch ein paar Schritte, dann versagten Reynolds die Kräfte, und er blieb erschöpft stehen. Er ließ Allan los, der prompt in sich zusammensank und ihn, auf Knien, verzweifelt anschaute. Lohnte es sich wirklich, weiter zu fliehen?, schien er zu fragen. Warum nicht aufgeben und sich von der Kreatur umbringen lassen, damit sie ein für alle Mal ihren Frieden fanden? Reynolds blickte auf die endlose Eiswüste, die vor ihnen lag und zu ihrem Gefängnis geworden war, und er begriff, dass es keinen Zweck hatte, noch weiter zu laufen, weil sie damit nichts anderes erreichten, als nur ihre Qual zu verlängern. Das offensichtlich unbesiegbare Monster würde sie früher oder später einholen und umbringen, wie es die anderen Männer dieser unseligen Expedition umgebracht hatte. Er schluckte und warf einen Blick zurück zu der Kreatur vom Mars, die wieder losmarschiert war und ihnen folgte. An ihrem Körper baumelten noch ein paar Hunde, die sich darin verbissen hatten, und sie sahen aus wie makabre Trophäen in der Art von Schrumpfköpfen oder Skalps. Reynolds zog seine Pistole aus dem Gürtel, betrachtete sie nachdenklich, als überlege er, sie noch ein letztes Mal zu benutzen, dann warf er sie in den Schnee. Heroische oder verzweifelte Gesten waren jetzt überflüssig, hier schaute niemand mehr zu. Die ganze Vorstellung hatte vom ersten Akt an ohne Zuschauer stattgefunden, in der Vergessenheit des Eises am Ende der Welt. Ungefähr zehn oder zwölf Schritte vor ihnen blieb das Monster stehen, schien sie mit zur Seite gelegtem Kopf zu betrachten und stieß eine Art tierisches Kreischen aus. Jetzt, da es sich keiner Stimmbänder eines Menschen mehr bediente, war dies der Klang seiner wirklichen Stimme; ein Krächzen wie von einem Raben, der zu sprechen versucht. Natürlich konnte Reynolds es nicht verstehen, aber in seinen Ohren klang es wie Triumphgeheul. Er war bereit, den Todesstoß zu empfangen. Er sank auf die Knie, senkte den Kopf und ließ die Arme schlaff herabhängen, als würde er sich ergeben, vielleicht auch schlicht aus Erschöpfung oder weil ihm sein Schicksal gleichgültig geworden war. Da fiel sein Blick auf die Pistole, die er vorhin so unbekümmert in den Schnee geworfen hatte, und ein Gedanke keimte in ihm auf. Warum einen langsamen, qualvollen Tod durch das Monster in Kauf nehmen, wenn er das selbst erledigen konnte! Ein Schuss in die Schläfe, und alles wäre rasch und sauber beendet. Er schaute zu Allan hinunter, der zu Boden gesunken war und mit der Wange im Schnee lag, den Blick in eine unendliche Ferne gerichtet. Das Ungeheuer hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und kam langsam näher, wie eine Spinne, die die Angst ihrer im Netz zappelnden Beute auskostet. Doch selbst so bezweifelte Reynolds, dass er es schaffen könnte, Allan zu erschießen, Pulverhorn und Ladestock hervorzuholen, die Pistole zu laden und sich eine Kugel in den Kopf zu schießen, bevor die Kreatur ihn erreicht haben würde. Nein, die Zeit würde nur reichen, sich selbst zu erschießen. Der Kanonier schien ja auch bereits Zuflucht an einem Ort jenseits von Vernunft oder Verstand gefunden zu haben.
«Tut mir leid, Allan», flüsterte er, während er schnell nach seiner Pistole griff und sie spannte. «Ich glaube, nicht einmal an meinem Ende erreiche ich die Größe, von der ich immer geträumt habe.»
Aber was machte das jetzt noch! Ein heroischer und selbstloser Akt in der letzten Sekunde seines Lebens würde nichts ändern. Er hielt sich die Waffe an die Schläfe, sein Zeigefinger streichelte sanft, beinahe liebevoll den Abzug. Er warf einen letzten Blick auf die Kreatur vom Mars, die, als hätte sie begriffen, dass Reynolds sie ihres Vergnügens berauben wollte, jetzt schneller ausschritt und drohend ihre Krallen spreizte. Und grinste. Trotzdem würde sie nicht rechtzeitig kommen, dachte er, als ihm ein Geruch von Aas und Chrysanthemen in die Nase drang. Der Geruch des Monsters. Ein Geruch, der verschwand, wenn es menschliche Gestalt annahm.
«Ich sehe dich in der Hölle, du Bestie», flüsterte er; bereit, abzudrücken und alle seine Träume über den Schnee zu verspritzen.
Doch dann blieb das Monster zu seiner großen Überraschung stehen, warf den scheußlichen Kopf in die Luft und stieß einen schrecklichen Klagelaut aus, während zur gleichen Zeit die Spitze einer Harpune aus seiner Brust drang. Die Kreatur starrte sie genauso fassungslos an wie Reynolds. Dann schlug sie ihre Krallen um die Harpune, und Reynolds, der verwirrt seine Waffe hatte sinken lassen, konnte mit ansehen, wie sie sie, vor Schmerzen sich windend, herauszureißen suchte, während ihre Gestalt und Gesichtszüge wieder zu zerfließen begannen. Dann war es Wallace, der sich die Harpune herauszureißen suchte, danach Shepard, dann der junge Kanonier, obwohl der echte Allan neben ihm im Schnee lag. Das Erscheinen des mit aufgerissenen Augen und verzerrtem Mund heulenden Carson beendete den schrecklichen Verwandlungsreigen jener schmerzgequälten Körper. Jetzt erst bemerkte Reynolds, dass derjenige, der die Harpune geschleudert hatte, auch zwei Dynamitpatronen an ihr befestigt hatte. Ohne eine Sekunde zu zögern, warf er sich auf Allan und schützte ihn mit seinem Körper. Im nächsten Moment hörten sie ein furchterregendes Brüllen, und dann explodierte das Marsmonster in tausend Stücke, die weit in alle Richtungen flogen. Als es wieder still geworden war in der Unendlichkeit des Eises, wagte es Reynolds – halb benommen noch und auf beiden Ohren taub – seinen Kopf zu heben; und durch den sich verziehenden Qualm der Explosion hindurch erblickte er vor der untergehenden Sonne des Südens die unverkennbare Silhouette des Matrosen Griffin.
XI

Jene, die meiner Erzählung bisher aufmerksam gefolgt sind, werden gemerkt haben, dass ich mich, aller Vorsicht zum Trotz, bei der Wahl des Anfangs der Geschichte geirrt habe. Wenn der Matrose Griffin das Ungeheuer vom Mars tötet, wie er es zu aller Überraschung soeben getan hat, könnte keine Expedition es Jahre später im Eis entdecken und ins Museum für Naturgeschichte bringen, wo der gute Herbert George es dann wiederfindet. Ich fürchte, für meine Rückreise in der Zeit hätte ich den Anfang einer anderen Geschichte wählen müssen; einer ähnlichen zwar, doch mit ganz anderem Ausgang. Glauben Sie mir, es ist mir sehr unangenehm. Aber ich will versuchen, meine Ungeschicklichkeit wiedergutzumachen.
Was kann ich also tun, damit das Ende dieser Episode zu dem Vorwort passt, das Sie ja bereits kennen? Die einzige Möglichkeit ist natürlich die, dass Griffin das Sternenmonster nicht umbringt. Stellen wir uns nun vor, dieser bemerkenswerte Matrose wäre nicht zu so überaus passender Gelegenheit aufgetaucht. Stellen wir uns sicherheitshalber sogar vor, er wäre überhaupt nicht in Erscheinung getreten, gar nicht einmal an Bord der Annawan gewesen. Sie werden mir zustimmen, dass dies den Lauf der ganzen Geschichte verändert hätte; wie es genauso passieren würde, wenn wir irgendeinen anderen der Mannschaft herausgenommen hätten. Natürlich wäre nicht jeder gleich entscheidend für den Ablauf der Geschehnisse gewesen. Hätten wir zum Beispiel den Koch aus der Geschichte entfernt, einen mürrischen, dickbäuchigen Typen namens Dunn, hätte sich der Lauf unserer Geschichte nicht wesentlich verändert. Höchstens der Fraß, der der Mannschaft täglich vorgesetzt wurde, oder die Menge Rum, die besagtes Individuum für sich abzweigte. Ich habe diese Dinge bisher nicht zur Sprache gebracht, weil ich – solange es nicht unbedingt nötig ist – das Bild der Spezies Mensch nicht von der Erbärmlichkeit Einzelner getrübt wissen möchte. Ebenso wenig hätte es den Verlauf unserer Geschichte wesentlich verändert, wenn Wallace oder Ringwald nicht dabei gewesen wären, sondern Potter und Granger an ihrer Stelle. Die beiden kamen nämlich, als die Mannschaft schon vollständig war, und heuerten dann auf einem anderen Schiff an, wo der Erstere den Zweiten bei einem Kartenspielstreit erstach. Die beiden hätten sich genauso verhalten, wie es Wallace und Ringwald dann taten. Das weiß ich deshalb, weil ich – wie schon gesagt – alle Möglichkeiten und Alternativen sehen kann, die auch jenseits der Grenzen unseres Universums in Frage kommen; weil ich die Blumen sehen kann, die jenseits des Zauns in Nachbars Garten wachsen. Für den Verlauf der Geschehnisse, von denen wir hier berichten, hätte Griffins Erscheinen relevanter nicht sein können. Wäre der Dämon von den Sternen im ewigen Eis erfroren, wenn Griffin ihn nicht mit der Harpune aufgespießt hätte? Hätte Reynolds wirklich den Mut aufgebracht, sich eine Kugel in den Kopf zu schießen, oder wäre er doch noch verzagt und hätte den grausamen Tod durch das Ungeheuer in Kauf genommen? Wären die zwei vielleicht durch ein anderes Wunder gerettet worden, das sich unabhängig von ihrem Willen ereignet hätte, oder durch einen genialen Einfall, den einer von ihnen gehabt und damit den entscheidenden Zug für ein Schachmatt in extremis auf dem Spielbrett aus Eis gefunden hätte?
Nun, lernen wir die Antwort auf diese Fragen kennen, indem wir den Matrosen Griffin aus unserer Geschichte verschwinden lassen wie ein Kuckucksei aus einem Nest, in dem es nichts zu suchen hat, und damit dem natürlichen Lauf der Natur wieder zu seinem Recht verhelfen. Stellen Sie sich also vor, Griffin wäre nie an Bord der Annawan gekommen, und das Schiff wäre mit einem Matrosen weniger auf sein schicksalhaftes Ende zugesteuert. Das hätte nicht nur bedeutet, dass Dunn jeden Tag eine Ration weniger hätte kochen oder den Exkrementenkübel nicht ganz so oft hätte ausleeren müssen, sondern vermutlich auch etwas schwerwiegendere Folgen gehabt. Ohne Griffin wäre beispielsweise niemand darauf gekommen, dass das am Berg zerschellte Flugobjekt von irgendwem gesteuert worden war; Reynolds hätte niemanden gehabt, mit dem er sich auf dem Weg zur Absturzstelle hätte unterhalten können; ein anderer Matrose hätte ihm die Hand gereicht und an Bord geholfen, nachdem er Carsons Leiche gefunden hatte; und niemand hätte Kapitän MacReady aufgehalten, als dieser Reynolds mit der Pistole bedrohte, weil er ihn für das Monster hielt. Vor allem aber – und das ist es, was uns hier am meisten interessieren sollte – hätte niemand das Ungeheuer im letzten Moment mit der Harpune erledigt, als Reynolds’ und Allans Leben schon keinen Pfifferling mehr wert zu sein schien. Was aber wäre dann passiert? Wie würde die Jagd enden, wenn Griffin nicht den Fängen einer Frau entronnen wäre, um sich in die eines Monsters zu begeben?
Ignorieren Sie also bitte meinen Irrtum, der wahrscheinlich auf meine mangelnde Eignung als Erzähler zurückzuführen ist, und folgen Sie mir ein paar Minuten zurück zu dem Augenblick, als das Monster die Schlittenhunde abgewehrt hat und mit ausgestreckten Krallen auf Reynolds und Allan zumarschiert. Der Expeditionsleiter – mit der Pistole an der Schläfe – sah das riesige, mächtige, unmenschliche Monster auf sie zukommen und stellte überrascht fest, dass er mit einem Mal vollkommen gefasst war. Er spürte weder Angst noch Euphorie noch Verzweiflung. Er fühlte nichts. Er hatte seinen Gefühlsvorrat in den letzten Stunden völlig verausgabt. Jetzt war er leer, und das Einzige, was sich in ihm regte, war eine profunde Abneigung gegen das, was hier mit ihm geschah. Ihm war, als passiere es gar nicht ihm, sondern jemand anderem, dem er von ferne zusah; wie ein Vogel, der die Szenerie überflog und nur geringfügiges Interesse dafür aufbrachte, was dort unter ihm vorging, wo doch gewöhnlich nie etwas passierte. Reynolds verstärkte ganz leicht den Druck auf den Abzug seiner Pistole und beobachtete, wie das Monster einen Schritt zulegte, als hätte es erkannt, dass er es um seinen Spaß bringen wollte. Er lächelte und hielt die Augen weit offen, weil er genau sehen wollte, wie sich die Züge des Monsters im Moment des Abdrückens gewiss vor Enttäuschung verzerrten, wenn es erkannte, dass er seinen Krallen entwischt war und die Abkürzung über den Selbstmord genommen hatte. Seine Kehle war wie zugeschnürt, und er musste schlucken. Würde es sehr schmerzen, oder würde er gar nichts spüren, wenn die Kugel sein Gehirn zerriss und seine Gedanken über den Schnee verspritzte? Wie leicht ein Mensch zu zerstören war, dachte Reynolds, und alles, was ihn ausmachte. Wie naiv sie gewesen waren, zu glauben, dieses mächtige, den Menschen in allem weit überlegene Wesen mit ihren bescheidenen Mitteln vernichten zu können! Dieses personifizierte Böse, unzerstörbar und ewig. Immer wieder hatten sie auf es geschossen; es hatte alle Explosionen überstanden, die Kälte konnte ihm nichts anhaben … Alles war vergebens gewesen. Absolut alles. Ihm blieb nur noch der Pyrrhussieg, von eigener Hand zu sterben.
«Wir sehen uns in der Hölle, du Bestie», flüsterte er und beobachtete mit dem sachlichen Blick eines Insektenkundlers, der weder von Furcht noch irgendeinem anderen Empfinden getrübt wird, die gewaltigen Ausmaße und die sehnige Muskulatur des Ungeheuers.
Wie schwer mochte so ein Wesen wohl sein?, fragte er sich überflüssigerweise. Schwerer als ein Ochse? Leichter als ein Elefant? Ein absurder Gedanke keimte in ihm auf und bewirkte, dass sich der Druck seines Fingers am Abzug unwillkürlich etwas lockerte. Was, wenn …? Aber lohnte sich ein Versuch überhaupt? Sein Blick fiel auf Allan, der neben ihm im Schnee lag und gebannt auf das näher kommende Monster starrte wie das sprichwörtliche Kaninchen auf die Schlange. Wahrscheinlich würde sein neuer Plan dem Kanonier nur lästig sein, doch das würde sich geben, wenn er ihn dadurch vor dem Tod in den Klauen des Monsters rettete, und sei es auch nur, um ihn gegen den Tod durch Entkräftung oder Erfrieren einzutauschen. Mit einer abrupten Bewegung richtete Reynolds den Lauf der Pistole auf den Kopf des Ungeheuers, das einen Moment lang überrascht innehielt. Dann drückte er ohne Illusionen ab wie jemand, der einen selbstverständlichen Handgriff verrichtet. Das Monster wurde vom Einschlag der Kugel aufs Eis geschleudert, doch Reynolds wusste, dass es nicht tot war. Er hoffte nur, dass sie einen ausreichenden Vorsprung bekamen, damit er seinen Plan verwirklichen konnte. Ohne eine Sekunde zu verlieren, riss er den Kanonier wieder auf die Beine und zwang ihn loszulaufen, diesmal in Richtung des zerstörten Schiffes, wobei sie einen Bogen um das sich am Boden wälzende Ungeheuer schlagen mussten.
«Laufen Sie, Allan, laufen Sie, so schnell Sie können», trieb er den Kanonier an, der desorientiert vorwärtsstolperte und offenbar seine allerletzten Kraftreserven mobilisierte.
Reynolds blieb an seiner Seite, damit er nicht die Richtung verlor, und blickte immer wieder über die Schulter zurück, um zu sehen, ob das Monster ihnen folgte. Dieses war inzwischen wieder auf die Beine gekommen und hatte, etwas verwirrt noch, erneut die Verfolgung aufgenommen. Es bewegte sich jedoch nicht besonders schnell vorwärts, eher wie ein Raubtier, welches weiß, dass ihm seine Beute nicht entkommen kann. Gut so, dachte Reynolds, als sie, der Ohnmacht nahe, das zerstörte Schiff erreichten. Er ließ Allan an einem Stoß zerborstener Balken und Bretter anhalten, der von Kapitän MacReadys Klosett gekrönt wurde. Nachdem er sich von dem bizarren Anblick losgerissen hatte, warf er wieder einen Blick zurück und stellte fest, dass sich das Monster mit weit ausgreifenden Sprüngen näherte, als hätte es die Geduld verloren und wollte die alberne Jagd ein für alle Mal zu Ende bringen. Allan mit sich ziehend, umrundete Reynolds die Überreste der Annawan, und dann betraten sie das Eis auf der Backbordseite des Schiffes, was Kapitän MacReady ihnen seinerzeit streng verboten hatte. Allan machte ein erschrockenes Gesicht, als das Eis unter seinen Füßen knarrte und feine Risse zeigte. Doch gleich darauf begriff er, und die dicke Kruste getrockneten Blutes auf seinem Gesicht sprang durch die Erschütterung eines bebenden, lautlosen Gelächters an mehreren Stellen auf. Reynolds drängte ihn, weiterzugehen, und Allan folgte ihm mit wiedergewonnenen Kräften, obwohl die Risse im Eis bei jedem ihrer Schritte breiter wurden. Bald hatten sie das Gefühl, auf wogenden Wellen zu gehen. Als sie sahen, dass ein Weitergehen unmöglich war, drehten sie sich um und sahen im selben Augenblick das Monster um den zerstörten Schiffsrumpf biegen. Ohne zu zögern setzte es zu einem gewaltigen Sprung an und landete etwa fünf Schritte von ihnen entfernt auf dem Eis, das zur großen Erleichterung der beiden letzten Überlebenden unter dem gewaltigen Gewicht des Ungeheuers erwartungsgemäß nachgab und brach. Sie sahen das Monster wild mit den Armen um sich schlagend im dunklen Wasser versinken, auf dem sich gleich darauf wieder knarrend und knisternd eine neue Eisschicht bildete. Der Aufprall des Monsters hatte die Wucht einer Dynamitexplosion gehabt und das Eis in einem Umkreis von mindestens zwanzig Metern mit einem Netz von Rissen überzogen, die sich sofort zu Gräben verbreiterten. Durch die Erschütterung waren Reynolds und Allan von den Beinen gerissen worden und klammerten sich nun verzweifelt aneinander, um auf derselben Eisscholle zu bleiben und nicht auseinandergetrieben zu werden. Unter sich im Wasser hörten sie das Ungeheuer rumoren und gegen die Eisschollen hämmern in dem Versuch, wieder an die Oberfläche zu gelangen. Klopfenden Herzens sahen sie manche Schollen splittern, doch gelang es dem Monster nicht, sich hinaufzuziehen, und nach und nach wurde das Toben und Schlagen leiser und verklang allmählich in der Ferne, woraus sie schlossen, dass eine Strömung das Monster erfasst hatte und es – glücklicherweise – aufs offene Meer hinauszog. Da bat Reynolds seinen Schöpfer, nein, forderte von ihm in letzter Verzweiflung, dass er das Eismeer zum Grab für das Monster, zu dessen endgültiger Ruhestätte werden lasse. Hatten ihm Kugeln und Feuer nichts anhaben können und würden auch Sauerstoffmangel und Unterkühlung ihre Wirkung verfehlen, so hatte Reynolds doch noch von keinem Fall gehört, in dem der Herr eines seiner Geschöpfe unsterblich gemacht hätte. Nach seinem Gebet sank Reynolds erschöpft neben dem Kanonier auf das eisige Floß, auf dem die beiden jetzt durch den schmalen Kanal trieben, den das aufgebrochene Eis gebildet hatte und der sich zum offenen Meer hin weitete. Keiner von ihnen hatte noch die Kraft zu sprechen, und dennoch glaubte Reynolds die schwache Stimme von Allan neben sich zu hören:
«Danke, dass Sie mir das Leben gerettet haben, Reynolds. Ich hätte nie gedacht, dass ich in dieser Hölle einen Freund finden würde.»
Reynolds lächelte.
«Erinnern Sie sich daran, wenn Sie mich einmal nicht mehr nötig haben», scherzte er, mühsam nach Atem ringend. «Falls dieser unwahrscheinliche Augenblick denn jemals kommt.»
Der Kanonier stieß ein Lachen aus, das in sich zusammenfiel, kaum dass es über seine Lippen kam. Danach war Stille. Reynolds richtete sich ein wenig auf und sah, dass Allan offenbar seine letzte Kraft für das Lachen verbraucht hatte, denn jetzt lag er besinnungslos neben ihm. Er schenkte ihm ein müdes Lächeln und ließ sich wieder aufs Eis sinken. Auch er war am Ende seiner Kräfte und musste jetzt über das nachdenken, was er eben gesagt hatte. In der Tat: Warum hatte er Allan von einem Ort zum anderen mit sich geschleift und nicht eine Sekunde daran gedacht, ihn seinem Schicksal zu überlassen? Das sah ihm gar nicht ähnlich. Dennoch hatte er es getan; und zwar weil er dem Zauber nicht widerstehen konnte, der ihn jedes Mal anwehte, wenn der Kanonier seinen Namen aussprach, so vertrauensvoll nach ihm rief wie ein Kind im Dunkeln nach der Mutter. Dadurch, dass er diesem Rufen nachgegeben hatte, hatte er etwas empfunden, erkannte er im Nebel seiner Erschöpfung, was ihm bislang fremd gewesen war: dass jemand sich ihm anvertraute, dass jemand ihn brauchte. Allan, der Kanonier, der eigentlich ein Dichter war, hatte seinen Namen im Laderaum ausgesprochen, an Deck und auf dem Eis, und er war ihm jedes Mal ohne nachzudenken zu Hilfe geeilt, weil er ahnte, dass er, indem er Allan rettete, irgendwie auch seine eigene egoistische Seele retten würde. Deswegen hatte er es getan, ja. Und wer weiß, vielleicht hatte ihn diese noble Geste in letzter Minute sogar vor der Hölle bewahrt und ihm den Weg in den Himmel geebnet. Denn so viel war klar: Wenn nicht ein Wunder geschah, würde die Kälte sie innerhalb weniger Stunden töten.
Seltsam zufrieden und einverstanden mit der ersehnten Ruhe, die das mit sich bringen würde, ließ Reynolds sich von der eisigen Karosse forttragen, die sich ihren Weg durch die Eisberge suchte und von einem fürsorglichen Nordwestwind vorangetrieben wurde zu einem Ziel, das in höheren Händen lag. Die tödliche Müdigkeit und die heftigen Gemütsbewegungen der letzten Stunden ließen ihn bald in einen wohltuenden Halbschlaf sinken, aus dem ihn nur das Stechen der Kälte oder das Knallen platzenden Eises hin und wieder auffahren ließen. Und in diesem Zustand fiebrigen Dahindämmerns betrachtete Reynolds den faszinierenden Reigen schwarzer Wolken am Himmel, die zackigen Grate, die seinen Weg ins Unbekannte säumten, und war froh, dass Leben oder Sterben nun nicht mehr von ihm abhing, dass sie nichts anderes tun konnten, als auf der Eisscholle liegen und Hunger wie Kälte ertragen, bis jemand – der Schöpfer? – eine Entscheidung für sie traf. Es fiel ihm immer schwerer abzuschätzen, wie lange sie schon so dahintrieben und auf den Tod warteten; noch war er am Leben. Und wenn er die Hand ausstreckte und den unter einer Schicht Raureif begrabenen Kanonier berührte, hatte er das Gefühl, dass auch in diesem noch ein Funken Leben glühte, der vielleicht noch einmal anzufachen wäre, sollten sie wie durch ein Wunder doch noch gerettet werden. Aber was bedeutete ihr Leben jetzt noch! Welche unerlässliche Zutat konnten sie dem großen Eintopf der Welt schon noch hinzufügen? Etwas jedoch mussten sie wohl hinzuzufügen haben, dachte er eine Weile später, als ihr eisiges Floß in einen viel breiteren Kanal hineintrieb, der ihm wie das offene Meer vorkam, auf dem er – halb dem Wahnsinn verfallen und halb erfroren – einen Schatten von menschlicher Zivilisation erkennen zu können glaubte.
Halb besinnungslos ließ er sich von kräftigen Händen hochheben, vom sanften Feuer eines Öfchens trösten und von einem heißen Süppchen wiederbeleben, das ihn jeden Zentimeter seiner verdorrten Kehle spüren ließ. In seinem Innern schien sich – langsam und unschlüssig noch – das Leben wieder hervorzuwagen, und eines Tages erwachte er in einer warmen, anheimelnden Kajüte neben einer schlichten Koje, in der ein heftig schnaufender Allan lag, der – gefangen zwar in einer glühenden Fieberhölle – ebenfalls überlebt hatte. Als der Kapitän des Walfängers – ein bärenstarker Mann, der mit seinen bloßen Händen einem Kraken den Kopf abreißen konnte – zu ihnen trat und nach ihren Namen fragte, musste Reynolds daher für sie beide antworten:
«Jeremiah Reynolds», sagte er, «und mein Kamerad hier ist der Kanonier Edgar Allan Poe. Wir gehören beide zur Besatzung der Annawan, die am 15. Oktober von New York in Richtung Südpol aufgebrochen ist, auf der Suche nach dem Einstieg zum Mittelpunkt der Erde.»
XII

Doch weder bei dieser Gelegenheit noch in den folgenden Tagen erwähnte Reynolds das Ungeheuer, das von den Sternen gekommen war, oder das Massaker, welches sie beide überlebt hatten. Anfangs, weil er sich nicht imstande sah, die richtigen Worte zu finden, die diesen Schrecken wahrheitsgetreu hätten beschreiben können; Worte, mit denen er den Männern auf diesem Schiff hätte klarmachen müssen, dass sich die Hölle nicht unter ihren Füßen, sondern über ihren Köpfen befand, jenseits des Himmels, den sie sehen konnten, wo ebenfalls Dämonen wohnten. Und in den folgenden Tagen, als Allan mit dem melancholisch verhangenen Blick eines Menschen, der den Tod an seiner Seite gesehen hat, aus dem Fieber erwachte, gelangten beide zu dem Schluss, dass es besser wäre, das Geheimnis für sich zu behalten. Was hätten sie davon, der Welt eine Wahrheit zu verkünden, auf die sie wahrscheinlich nicht vorbereitet wäre? Und sie durften auch nicht vergessen, dass sie ja keinerlei Beweis für das Geschehen hatten. Wenn der Schöpfer ihre Gebete erhört hatte, lag die Leiche des Monsters jetzt irgendwo in der Antarktis begraben, und in den unentwegten Schneestürmen würde es der abgestürzten Flugmaschine ebenso ergehen, bevor eine andere Expedition den verfluchten Ort wiederfinden konnte. Das Einzige, was diese möglicherweise fände, wären die Reste des ausgebrannten Schiffs und die Leichen der abgeschlachteten Besatzung; und das wäre noch schlimmer, da dann zweifellos sie beide, die einzigen Überlebenden, verdächtigt würden, für die Zerstörungsorgie verantwortlich zu sein. Nicht von allen, selbstverständlich. Ein paar Visionäre würde es immer geben, die ihrer Geschichte glauben und aus reinem Fanatismus versuchen würden, die Wahrhaftigkeit ihres Berichts zu beweisen; des Berichts von der Ankunft des ersten Marsbewohners auf Erden. Die große Mehrheit jedoch würde sie als Verrückte oder Schwindler beschimpfen oder als beides zugleich. Und weder Reynolds noch Allan fühlten sich einem solchen Leben gewachsen, in dem sie unablässig erklären, beweisen und sich verteidigen müssten; ein Leben, das nur noch darin bestünde, ihre Glaubwürdigkeit und Ehre zu behaupten.
Wahrhaftig; sie hatten nicht unter all den Schrecknissen und Mühen überlebt, um den Rest ihrer Tage mit solchen Dingen zu vertun. Nachdem sie dem sicheren Tod entronnen waren, war das Leben für sie jetzt ein unerwartetes Geschenk, das sie beide bis zur Neige auskosten wollten; was andererseits nicht ungewöhnlich ist bei Menschen, die dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen sind, wie einige von Ihnen unglücklicherweise vielleicht aus eigener Anschauung wissen. Zu einem neuen, weniger fatalistischen Leben entschlossen, versprachen sie sich gegenseitig, diese zweite Chance zu nutzen. Allan zum Beispiel brannte darauf, seinen alten Traum wahrzumachen und endlich Schriftsteller zu werden. Dazu wollte er sich an einen ruhigen Ort zurückziehen, wo ihn nichts daran erinnerte, dass er mitten in der Hölle gewesen war. Er hatte sich geschworen, jene Tage zu vergessen, für den Rest seines Lebens keinen einzigen Gedanken mehr daran zu verschwenden, und auch nach dem Tod nicht mehr, falls man denn mit intaktem Verstand ins Jenseits hinüberging. Wenn es so weit käme, würde es ihm reichen, eine Geschichte darüber zu schreiben und den Schrecken damit zu exorzieren. Der Kanonier konnte sich keine bessere Methode vorstellen, als die Dämonen, die versuchen wollten, sich in seiner Seele einzunisten, für immer aufs Papier zu verbannen.
Reynolds wiederum, der den Ruhm der großen Entdecker fast mit Händen hatte greifen können, hatte gelernt, das Leben in all seiner großen, majestätischen Schlichtheit zu lieben, und sehnte sich nach nichts anderem, als seine Tage in Ruhe und Frieden zu verbringen, dankbar für jeden Schlag seines Herzens und für jeden Lufthauch, der in seine Lungen drang. Darüber hinaus erstrebte er nichts weiter, als seine Seele von allen Anfechtungen frei zu halten, damit jene, die ihn kannten, auf seiner Beerdigung sagen konnten, sie hätten einem Ehrenmann das letzte Geleit gegeben. Nicht eine Sekunde dachte er daran, sein Leben zu einem Zirkus zu machen, in dem er der große Clown wäre, dazu verdammt, das Publikum immer aufs Neue zum Lachen zu bringen oder das Mitleid der Zuschauer zu erregen. Nein, diese Tage waren mit Symmes gestorben. Das alles würde er in Zukunft von sich fernhalten; er würde zwar Dinge über die Welt wissen, die die meisten Menschen nicht wussten, aber er würde so tun, als wüsste er sie nicht, und nur einer jener einfachen und ehrbaren Männer sein, die ohne Murren den ihnen zugewiesenen Platz im Leben einnehmen. Nein, weder Allan noch Reynolds waren der Meinung, dass sie das Ungeheuer von den Sternen besiegt hatten, um im Schatten dieses Ereignisses weiterzuleben. Am besten war’s, den Mund zu halten.
Und so versprachen sie sich in der kargen Kajüte des Schiffes, das sie nach Amerika zurückbrachte, ihr Geheimnis auf immer zu bewahren, und besiegelten per Handschlag diesen Pakt, den einen Pakt unter Ehrenmännern zu nennen keiner von ihnen wagte, da es allzu offensichtlich ein Pakt unter Feiglingen war. Sie beide wussten, dass es einem Verrat an der Menschheit gleichkam, ein so bedeutendes Ereignis zu verschweigen; aber sie glaubten auch, mit einer solchen Gewissenslast problemlos leben zu können. Und falls der Entschluss dieser Männer einem von Ihnen tadelnswert erscheint, so möchte ich Sie bitten, Ihre Phantasie zu bemühen und sich einmal vorzustellen, wie Sie Ihr weiteres Leben gestalten würden, wären Sie selbst es gewesen, die diesen Schrecken hätten durchleben müssen. Verwerflich oder nicht, Reynolds und Allan hatten jedenfalls beschlossen zu lügen, und zu den groben Pinselstrichen, mit denen Reynolds die Fragen ihrer Retter ausgemalt hatte, während er den Fieberschlaf seines Kameraden bewachte, fügte dieser später alles Notwendige hinzu, um daraus eine ebenso phantastische wie nachvollziehbare Geschichte zu machen. Nacht für Nacht hockten sie in ihrer Kajüte zusammen und erzählten sie sich aufs Neue, reicherten sie mit Einzelheiten an, die zumeist Allans überbordender Phantasie entsprangen, und zurrten die losen Enden zusammen, bis sie schließlich eine unumstößliche Wahrheit zusammengesponnen hatten, an die sie selbst beinahe glaubten.
Während ihrer Reise durch die uferlose Stille des Meeres spannen sich Reynolds und Allan aber nicht nur die Lügengeschichte zusammen, die ihr Leben vor dem Schlimmsten bewahren sollte, sondern nahmen auch ihre Gespräche wieder auf, die sie auf der Annawan begonnen hatten, und vertieften damit ihre Freundschaft, in der das Schicksal sie zusammenzuführen beschlossen hatte. Sie unterhielten sich manchmal bis in die frühen Morgenstunden und konnten gar nicht aufhören, sich die verborgensten Winkel ihrer Seelen zu offenbaren. Warum sie das taten, war ihnen selbst schleierhaft; sie nahmen an, dass es daran lag, dass sie sich gegenseitig das Leben gerettet hatten. Und als wäre Reynolds der Ansicht, der Kanonier hätte sich das Recht erworben, alles von ihm zu wissen, gestand er ihm eines Nachts sogar auch das, was ein Mensch eigentlich mit ins Grab nehmen sollte. Das bedeutete, dass er sein Leben in die Hände des Kanoniers legte; doch Reynolds wusste, wenn es einen Menschen auf der Welt gab, der ihn nie verraten würde, dann war es Allan. In demselben Flüsterton, mit dem seine schwarze Amme ihm als Kind ihre Geschichten von Friedhöfen voller Gespenster und lebenden Toten ins Ohr gewispert hatte, gestand er Allan sein dunkelstes Geheimnis: Kapitän MacReady war nicht der erste Mensch, den er getötet hatte; nein, bevor er auf die Annawan gekommen war, hatte er schon einmal einen Mann umgebracht, nur hatte er dafür keine Kugel gebraucht. Er hatte bloß ein Fenster geöffnet. Er erzählte Allan genau, wie er Symmes ums Leben gebracht hatte, und als er mit seinem Bericht fertig war, starrte Allan lange Zeit in ein fernes Nichts. Reynolds stellte sich vor, wie die dunklen Augen seines Freundes in diesem Moment das Zimmer in Boston sahen, wo er nie gewesen war, und in dem ein bedauernswerter Mann hilflos und verlassen auf dem Boden lag, während der Schnee allmählich eine eisige Decke über ihn legte. Dann wandte Allan wieder den Kopf, schaute Reynolds mit diesem schmalen Lächeln an, das ihn einerseits jünger, zugleich aber auch älter aussehen ließ, und sagte:
«Mein lieber Freund, wenn du wegen dieser Tat einmal vor deinem Richter stehst, hoffe ich an deiner Seite zu sein, damit ich mir eine gute Ausrede für dich ausdenken kann.»
Reynolds lächelte, erleichtert, dass Allan ihm keinen Vorwurf machte. Kein Mensch war nur anständig oder nur schäbig, dachte der Kanonier vermutlich; und so sehr er sich einzureden suchte, die schrecklichen Ereignisse am Südpol hätten einen neuen Menschen aus ihm gemacht, wusste auch er, dass aus einem Sünder nie ein Heiliger wird, außer in schlechten Romanen vielleicht.
Allan selbst gab sich auch nicht zugeknöpft und schilderte unter Reynolds verstehendem Blick die Erinnerungen seines kurzen Lebens mit derselben jubelnden Verzweiflung, mit der er seine Seele auf dem Papier ausbreitete. Dabei zeichnete er ein Bild von sich, in dem er sich selbst wiederzuerkennen suchte, herausfinden wollte, was für ein Mensch er in jenen fernen Tagen gewesen war, als er das Grauen noch nicht am eigenen Leib erfahren hatte, sondern sich nur auf eine morbide Weise hatte vorstellen können. Reynolds lauschte gebannt und voller Bewunderung für die Gabe des jungen Kanoniers, die Leinwand der Luft so farbig mit Worten zu bemalen, dass seine eigenen Erinnerungen dagegen blass wirkten. So konnte Reynolds ihn in seiner amphibischen Schlankheit sechs Meilen den James River aufwärtsschwimmen und es damit seinem bewunderten Byron gleichtun sehen; er sah ihn sich in Mrs. Stanard verlieben, der zartgliedrigen Mutter eines seiner Freunde, die er zu seiner Muse machte, bis sie in den trüben Fluten des Wahnsinns versank; er sah ihn auch vor Zorn in seinem Zimmer weinen, wenn er sich wieder einmal mit seinem Stiefvater gestritten hatte, der unbedingt einen Advokaten aus ihm machen wollte und den es gar nicht interessierte, dass Allan Nacht für Nacht im Licht einer Kerze Verse zu Papier brachte, die ihn zum Dichter machen sollten; er sah ihn der jungen Elmira Royster Briefe schreiben, die, wie er später erfuhr, sein Stiefvater abfing und so verhinderte, dass die glühende Liebe, die in diesen Zeilen brannte, das Herz der jungen Dame entzündete. Es war das Bild eines rebellischen jungen Mannes, der von seinen Eltern nichts geerbt hatte als das heikle Blut des Tuberkulösen, des unersättlichen Lesers und überreizten Geistes unter Beigabe einer ausschweifenden Seele, die schon der erste Schluck Alkohol zu vergiften pflegte; der gerade ein langes Gedicht mit dem Titel Al Aaraaf beendet hatte, als ein Dämon von den Sternen seine Nächte zu einem einzigen Albtraum werden ließ und – da allem Bösen auch ein Gutes innewohnt – ihn damit zu einem Roman inspirierte, der in seinem Geiste bereits Gestalt angenommen hatte und – davon war er überzeugt – ihn endgültig zum Schriftsteller machen würde. Warum sonst hätte er diese Hölle überleben sollen? Genau, stimmte Reynolds ihm zu, warum sonst?
So kannten die beiden Männer den jeweils anderen bald fast besser als sich selbst, und diese Freundschaft gab ihnen Trost in der paradoxen Einsamkeit, die ihnen gleichsam unter die Haut gekrochen war, als sie entdeckten, dass der Mensch nicht der einzige Bewohner des Universums war. Je näher sie dem Heimathafen kamen, desto seltener sprachen sie von dem Dämon. Anfangs aus Vorsicht, um sich nicht zu verplappern; später aber auch, weil sie sich an die erfundene Wahrheit gewöhnt hatten und sie fast schon selbst für die Wirklichkeit hielten. Und während Reynolds dankbar war, dass die schrecklichen Erinnerungen immer mehr in den Hintergrund rückten, sorgte er sich zunehmend um Allan, der die Farce auf fast krankhafte Weise zu genießen schien und manchmal mitten in einer ernsthaften Unterhaltung kichernd auf jene apokryphe Wirklichkeit zu sprechen kam. Der Kanonier kam ihm von Tag zu Tag nervöser vor, abwesender, durchscheinender sogar, als würde sein Verstand immer fadenscheiniger werden wie ein Teppich in der Diele eines Stundenhotels. Das beunruhigte Reynolds, der sich dennoch nicht entschließen konnte, Allan direkt darauf anzusprechen, da er fürchtete, ihm damit nur noch mehr Schaden zuzufügen. Und meiner Meinung nach war Reynolds’ Beunruhigung mehr als verständlich für einen Mann seiner Zeit, denn es sollte ja noch mehr als ein halbes Jahrhundert dauern, bis ein gewisser österreichischer Neurologe der Welt zeigte, wie das menschliche Gehirn funktionierte, das mit einer mittelalterlichen Burg zu vergleichen war, unter deren vornehmem Steinboden sich ein dichtes Gewirr unterirdischer Gänge und Gewölbe verbarg, in die der Burgherr alles hineinwarf, was er aus den Augen haben wollte. Wie auch immer; als sie in Amerika ankamen, erzählten sie dem Heer der wartenden Journalisten, die die beiden einzigen Überlebenden der Großen Amerikanischen Südpol-Expedition empfingen, ihre Lügengeschichte, ohne ein einziges Mal zu zögern oder zu stottern. Endlose Stunden lang erzählten sie mit belegter und versagender Stimme – als würde die Erinnerung an diese Ereignisse noch immer verstörend auf sie wirken – alles, was sie erlebt hatten, seit sie aus der Bucht von New York ausgelaufen waren, um den Einstieg zum Mittelpunkt der Erde zu finden.
Und die Welt glaubte ihnen.
 
Nach dieser schier kein Ende nehmen wollenden Reihe von Interviews fuhren sie weiter nach Virginia, wo Reynolds erleichtert feststellen konnte, dass die Luft dort Allan sehr zu bekommen schien. Bereits nach wenigen Tagen war es, als würde er den Kokon seiner fiebrigen Pantomime endlich abwerfen und wieder ganz normal wie ein Schmetterling umherflattern können; so normal zumindest, wie er es wohl getan hatte, bevor sie sich kennenlernten. Wenn er ihm jedoch tief in die Augen schaute, konnte Reynolds dort immer noch den Bodensatz des Grauens erkennen, der sich auf Allans Seele gesetzt hatte, und er hätte nicht zu sagen gewusst, ob der ehemalige Kanonier und kommende Dichter sich an die schrecklichen Ereignisse tatsächlich erinnerte oder sie für immer unter ihrer Handvoll Lügen begraben hatte. Eine Woche nach ihrer Ankunft ertrug er die Ungewissheit nicht länger, und er fragte seinen Freund geradeheraus. Allan schaute ihn überrascht an.
«Selbstverständlich erinnere ich mich, mein Freund. Ich zwinge mich jede Nacht dazu, damit das Grauen meine Albträume nährt, und ich vergesse es jeden Morgen wieder, damit ich darüber schreiben kann», sagte er mit einem Lächeln, das voller Zuneigung war. «Mach dir keine Sorgen um mich, Reynolds. Ich bin Künstler. Und ein Künstler ist ein Mensch, der von einem Strom mitgerissen wird: Auf der einen Seite befindet sich das Ufer der Vernunft, auf der anderen das des Wahnsinns. Doch der Künstler findet weder Halt auf der einen noch auf der anderen Seite; er treibt zwischen beiden dahin, mitgerissen von den Wassern seiner Kunst, fern von einem Leben, wie es an Land geführt wird, wo die anderen ihn beobachten, ohne ihm helfen zu können, bis er irgendwo auf dem weiten Meer seinen letzten Atemzug tut.»
Reynolds wusste zwar nicht genau, was die etwas verworrene Metapher besagen wollte, doch er nickte verständnisvoll. Den ersten Satz hatte er verstanden, und das reichte ihm. Allan erinnerte sich an alles. Er wusste, dass sie von einem Wesen vom Mars angegriffen worden waren. Er wusste das wirkliche Geschehen von dem von ihnen ausgedachten zu unterscheiden. Er war also nicht verrückt geworden, wie Reynolds eine Weile befürchtet hatte. Damit war er zufrieden und fragte ihn nie wieder. Seit er den Fuß wieder in sein gesegnetes Amerika gesetzt hatte, hatte Reynolds – um bei den Metaphern zu bleiben – seinen Träumermantel abgelegt, hatte ihn in einem ebenso metaphorischen Kamin in Flammen aufgehen lassen und voller Zuversicht und Begeisterung zu seinem wahren, praktisch veranlagten Wesen zurückgefunden. Als sein Freund jetzt also an Leib und Seele zu genesen schien, begann er sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern, da er nun der Meinung war, seine Aufgaben als Freund mehr als zur Genüge erfüllt zu haben.
Als Erstes besuchte er seine Verlobte Josephine, um sie zu verlassen, wie er es während der Expedition ja beschlossen hatte. Zu seiner Überraschung jedoch kehrte er von diesem Besuch mit einem Eheversprechen zurück. Zu Beginn seines Gesprächs mit Josephine hatte er sie scharf beobachtet und jede Regung von ihr registriert und gewartet, ob sich in seinem Innern so etwas wie Widerwille oder Ekel entwickelte, denn nachdem er diese überwältigende neue Lebensfreude in sich entdeckt hatte, würde er nicht einen Tag in Gesellschaft eines Menschen verbringen wollen, der von diesem Wunder nicht im Geringsten berührt wurde. Früher hätte er das vielleicht in Kauf genommen, aber heute hatte er andere Ansprüche. Er brauchte jetzt kein Geld mehr, keine soziale Anerkennung, keinen Ruhm und keine gesellschaftliche Stellung. Jetzt wollte er nur noch das Feuer der Liebe spüren, in unsterbliche Leidenschaft entbrennen, denn auf keinen Fall wollte er sterben, ohne erlebt zu haben, was ihm plötzlich als das höchste aller Gefühle erschien. Und für Reynolds stand außer Frage, dass Josephine nicht die Frau war, die dieses Gefühl in ihm zu entfesseln vermochte. Doch als er sie nun so vor sich sitzen sah in ihrem feinen, dem Nachmittagstee angemessenen Kleid und mit lieblicher Willfährigkeit seinen Abenteuern lauschend, doch ohne jedes wirkliche Interesse für eine Welt, die ihr nichts galt, weil sie schlicht und einfach nicht in ihr zu Hause war, da begann Reynolds zu zweifeln, ob es tatsächlich Leben gab in den Tiefen der Erde oder der Unendlichkeit des Alls. Genauer gesagt: Er wollte es gar nicht wissen, denn mit einem Mal schien ihm das, was er vor sich sah, diese sichtbare und greifbare Welt voll von Dingen, die keinerlei Geheimnis bargen, wie die Teekanne aus Porzellan oder die Halskette des Mädchens, völlig ausreichend zu sein. Und Josephine, aufrecht wie eine Herrscherin über jene – auf eine falsche Weise wahre – Wirklichkeit der schlichten Gemüter, schien ihm plötzlich die perfekte Zuflucht vor dem dahinter lauernden Grauen. Mit einem Mal erkannte er, dass er der Angst und dem Wahnsinn, die ihn nach wie vor bedrohten, am besten entging, indem er so oberflächlich wurde wie sie, sich hinter der Ignoranz und dem Desinteresse alltäglicher Gewöhnlichkeit versteckte. Und als er Josephine auf diese Weise betrachtete, sagte er sich, dass es allein an ihm lag, sie schöner und interessanter zu sehen, als sie in Wirklichkeit war. So machte er sich mit seinem Sinn fürs Praktische gleich ans Werk, und nach einer halben Stunde sprühender Unterhaltung gelang es ihm tatsächlich, Josephine vergessen zu lassen, wie lustlos und blutleer er sie bislang umworben hatte, und sie stattdessen dazu zu bringen, ihr Herz dem so unerwartet hinreißenden Verehrer zu öffnen, der ihr aus dem ewigen Eis zurückgebracht worden war. Und wie konnte man in dieser harmlosen Wirklichkeit, die der Mensch um sich errichtet hatte, besser Fuß fassen, dachte Reynolds, als für ihren reibungslosen Ablauf zu arbeiten. Also schmückte er die Lippen seiner neuerlich Verlobten mit dem aufrichtigsten Kuss, den er je gegeben hatte, packte seine Sachen, verabschiedete sich von Allan und fuhr nach New York, um dort ein Studium der Rechtswissenschaft zu beginnen.
Obwohl Reynolds sich nun hinter dem Bollwerk eines alltäglichen und langweiligen Lebens in Sicherheit gebracht hatte, konnte er doch nicht verhindern, dass die Erinnerungen an die Geschehnisse am Südpol auf ihn eindrangen, sobald seine Wachsamkeit nachließ. Er brauchte bloß seine linke Handfläche anzusehen, damit dies geschah. Dort hatte die seltsame Verbrennung das Mal eines Buchstabens oder Zeichens vom Mars hinterlassen, dessen Bedeutung er niemals erfahren würde und das ihn stets daran erinnerte, dass die Welt mehr Geheimnisse barg, als auf den ersten Blick erkennbar war. In manchen Nächten bedrängte ihn dieser Gedanke so sehr, dass er keinen Schlaf fand und bis zum Morgengrauen am Fenster stand, zum Sternenhimmel hinaufstarrte und sich fragte, was wohl aus dem Wesen vom Mars geworden war. Hatten sie es wirklich getötet, oder war es noch am Leben, hatte es geschafft, ihm nach Amerika zu folgen, und belauerte ihn nun in der Gestalt eines seiner Kommilitonen? Er wusste, dass das mehr als unwahrscheinlich war; dennoch stieg jedes Mal die blanke Angst in ihm auf, wenn einer seiner Studienkameraden ihn etwas durchdringender als gewöhnlich musterte. Einem gewissen Jensen, der ihn einmal auf einen Brandy in seine Stube eingeladen hatte, ging er seitdem sogar aus dem Weg. Reynolds wusste, dass sein Argwohn übertrieben war, sogar lächerlich wirkte; aber er konnte nicht verhindern, dass diese Ängste sein Leben bestimmten. Er fühlte sich allein, von einer ebenso einzigartigen wie absurden Einsamkeit umfangen, aus der ihn allein Allans Briefe herauszureißen vermochten. Denn Allan war der einzige Mensch auf der Welt, der ihn verstehen konnte.
Seit er nach New York gezogen war, hatte sein Freund sich angewöhnt, ihm lange Briefe zu schreiben, in denen er ihm von den neuesten Entwicklungen seines Lebens berichtete, wenngleich dies offensichtlich nur ein Vorwand war, um von seinen Seelenqualen zu erzählen, denn Allan brauchte auch ihn. Auf diese Weise wurde Reynolds Zeuge, wie das Leben des einzigen Freundes, den er auf der Welt hatte, sich mit dem Tempo etwa einer träge sich streckenden Katze veränderte. In seinem ersten Brief schrieb er, dass er sich aus West Point hatte rauswerfen lassen, was einen neuen Zusammenstoß mit seinem Stiefvater zur Folge hatte, solchen Ausmaßes diesmal, dass Allan zu seiner Tante Maria Clemm nach Baltimore geflohen war. Dort wollte er sich nun an Erzählungen versuchen, da der geringe Erfolg von Al Aaraaf, dem langen Gedicht, das er auf der Annawan geschrieben hatte, eine bittere Enttäuschung für ihn gewesen war. Reynolds erkannte jedoch schnell, dass all diese unzusammenhängenden Details gewissermaßen nur als Vorrede zu dem dienten, wovon Allan ihm eigentlich erzählen wollte: von seinen Albträumen; jener ihn zu ersticken drohenden Decke, an der sein Gehirn nachts im Dunkeln fleißig strickte. Er träume von den grauenhaftesten Dingen, schrieb er: von Schiffen, deren Besatzung aus lauter Toten bestand; von feinen Damen mit blendend weißen Zähnen, die sich vor seinen Augen in faulige Stümpfe verwandelten; und sogar sich selbst sah er, gefoltert von der spanischen Inquisition, oder wie er einer Katze mit dem Taschenmesser die Augen ausstach. Manchmal war er so aufgewühlt und erregt, dass er mitten in der Nacht auf die Straße hinausrannte und einmal sogar geglaubt hatte, sich dort selbst zu begegnen. Diese Ausgeburten der Hölle, die sich so leicht meiner Träume bemächtigt haben, schrieb er niedergeschlagen, lassen mich, von Grauen gelähmt und in kaltem Schweiß gebadet, mitten in der Nacht aufwachen. Ich muss dir allerdings gestehen, dass ich noch nie so geschrieben habe wie jetzt. Aus diesem Grunde mag ich auch nicht auf sie verzichten, denn ich fürchte, dass diese Albträume für mich die einzige Möglichkeit sind, das Grauen zu bannen, das tief in meiner Seele wurzelt; ein Grauen, das ich jetzt mit solcher Wahrhaftigkeit zu Papier zu bringen gelernt habe, als schriebe ich mit meinem eigenen Blut.
Reynolds hatte den Brief traurig lächelnd in seinen Umschlag zurückgesteckt und zur Seite gelegt. Das Wesen vom Mars hatte ihre Seelen zu einem Schattenreich gemacht; doch er freute sich für Allan, dass es diesem wenigstens gelungen war, die Schatten für sich nutzbar zu machen. Für ihn selbst waren die einzigen Folgen die gewesen, dass er nicht mehr unbefangen den nächtlichen Sternenhimmel betrachten konnte, und dass ihm jeder, der ihn neugierig musterte oder anstarrte, sogleich verdächtig vorkam. In Allan jedoch hatten die Schatten einen unerwartet fruchtbaren Boden gefunden, auf dem sie wuchern und gedeihen konnten. Reynolds war jedenfalls froh, sich Allan in Baltimore wenn nicht glücklich, so doch ganz zufrieden vorzustellen, wie seine Tante ihn umsorgte und er darum kämpfte, als Schriftsteller anerkannt zu werden, während sie, so gut es ging, die größte Not draußen vor der Tür zu halten suchten.
Zwei Jahre später, als seine eigenen Ängste sich so gut wie verflüchtigt hatten, schrieb Allan ihm einen Brief voller guter Neuigkeiten:
Lieber Freund, ich freue mich, dir mitteilen zu können, dass eine meiner Erzählungen einen Literaturpreis gewonnen hat. So scheint harte Arbeit doch belohnt zu werden, was ich schon zu bezweifeln begann, wenngleich in diesem Fall der Preis nur dazu angetan war, mich glücklich zu machen und meine Selbstsicherheit zu stärken, denn den Klauen der Armut hat er mich nicht entreißen können. Diese drücken mir mehr denn je die Luft ab, jetzt, da mein Stiefvater verstorben ist und mir nicht einen einzigen Cent hinterlassen hat. Kein Erbe kann mich wohl noch aus dem ewigen Schiffbruch meines Daseins erretten. Aber ich will dich nicht beunruhigen, mein Freund, denn wenn ich auch keinen Anzug besitze, mit dem ich zu einem Dinner gehen könnte, lasse ich mich doch keineswegs unterkriegen. Ich bin ein Überlebender, das weißt du besser als jeder andere. In wenigen Tagen werde ich im sichersten Hafen gelandet sein, den man sich vorstellen kann, und der trägt den Namen meiner Cousine Virginia. Ja, mein lieber Freund, du sollst es als Erster erfahren: Virginia und ich werden in Kürze – und zwar heimlich – heiraten.
Über die posthume Schäbigkeit des Stiefvaters wunderte sich Reynolds nicht; was er allerdings niemals hätte glauben können war, dass Allan seine Cousine Virginia heiraten würde, ein Mädchen von kaum dreizehn Jahren und – soviel er gehört hatte – geistig nicht allzu sehr auf der Höhe. Die ungewöhnliche Hochzeit schien Allan jedoch Glück zu bringen, denn wenig später zog er nach Richmond, wo man ihm eine Stelle als Redakteur des Southern Literary Messenger angeboten hatte. Schon bald indes erfuhr Reynolds, dass es in Richmond zum alltäglichen Anblick gehörte, seinen Freund sturzbetrunken aus den miesesten Kaschemmen wanken zu sehen, weswegen Virginia und seine Tante sich entschlossen, zu ihm zu ziehen, um den Teufel Alkohol von ihm fernzuhalten. Dank ihrer aufmerksamen Zuwendung schien Allan den Weg in die Normalität zurückzufinden.
In einem seiner nächsten Briefe teilte Allan dem Freund mit, dass er, da Geschichten von Seeabenteuern gerade in Mode kämen, angefangen habe, einen Roman zu schreiben, der von ihren Erlebnissen am Südpol inspiriert sei. Der erste Teil der Geschichte mit dem Titel Die Abenteuer des Arthur Gordon Pym erschien einige Wochen später, und Reynolds las jede Fortsetzung bebenden Herzens. Die Seiten brachten ihm alte Erinnerungen an ihre Tage in der Antarktis zurück; doch jetzt empfand er keine Furcht mehr, sondern eine seltsame Wehmut, als ihm bewusst wurde, dass jene schreckliche Zeit es ihm auch ermöglicht hatte, Augenblicke zu erleben, die ihm in der Mittelmäßigkeit seines ereignislosen Journalistenlebens nie vergönnt gewesen wären. Er hatte mit einem Wesen von einem anderen Stern gesprochen, hatte es gejagt und war von ihm gejagt worden und hatte ihm schließlich eine tödliche Falle gestellt; nicht zu sprechen davon, dass er einen Menschen getötet und einem anderen das Leben gerettet hatte. Das war nichts, was ein Mensch alle Tage tat. Aber er hatte es getan, auch wenn es ihm heute fast wie ein Traum vorkam. Und wenn sein Stündlein schlug und man ihn als einen mittelmäßigen Anwalt unter die Erde bringen würde, so würde er doch mit einem rätselhaften Zeichen vom Mars auf der Hand in die Ewigkeit eingehen.
Allans Roman begann mit der Reise des Schoners Grampus durch das Südmeer, und abgesehen von der phonetischen und rhythmischen Ähnlichkeit seines Namens mit dem des Romanhelden gab es weitere autobiographische Elemente, die sich ganz ohne Zweifel auf ihre eigene Südpolreise bezogen: die beschriebenen Ereignisse passierten zum Teil in einem stickigen Laderaum wie dem, in den sich das Ungeheuer vom Mars verkrochen hatte, und eine der Personen des Romans war ein Mestize namens Peters. Damit waren die Echos seiner eigenen schaurigen Südpolreise aber auch schon verklungen, denn im zweiten Teil des Romans, in dem er die Reise zum Südpolarkreis beschrieb, hatte sich Allan einzig und allein von seiner Phantasie leiten lassen, weil er vielleicht fürchtete, ihn könnte der Mut verlassen, wenn er die Erinnerung zu mächtig werden ließ. Nach einer Reihe heikler und gefahrvoller Passagen, in denen mit Not Eisberge umschifft und bei mehreren Mitgliedern der Besatzung Anzeichen von Skorbut festgestellt wurden, erreichte das Schiff eine kleine Insel, wo sie von Wilden empfangen und beinahe alle umgebracht wurden. In der letzten Szene dieses Karnevals des Grauens fahren die beiden Überlebenden weiter gen Süden über das Meer, das eine zunehmend milchige Färbung annimmt, und während eine Art weißer Aschenregen auf sie niedergeht, erblicken sie, kurz bevor sie in einen gewaltigen Mahlstrom geraten, vor sich eine geheimnisvolle, ganz in Weiß gewandete Gestalt, um vieles größer, als je ein Erdenmensch es sein kann.
Reynolds schrieb ihm einen langen Brief, in dem er zum Ausdruck brachte, wie sehr ihm der Roman gefallen hatte, in dem er aber auch herauszufinden suchte, was dieser merkwürdige Schluss bedeuten sollte. Er stellte die Frage so behutsam er es vermochte, doch zu seiner Überraschung schien Allan auch nicht zu wissen, was seine Helden am Rande des Abgrunds erwartete. Mein lieber Reynolds, das abrupte Ende des Romans hat alle möglichen Kommentare hervorgerufen, schrieb er. Einige Kritiker behaupten, ich hätte den Roman unvollendet gelassen, an seinem Höhepunkt abgebrochen, vielleicht aus Faulheit oder weil der Brunnen meiner armseligen Vorstellungskraft ausgetrocknet sei oder durch die Romanhandlung dazu gezwungen; als könnte mich jemand zwingen, das Schreiben einzustellen. Die armen Teufel …, ich lasse sie spekulieren. Um die Wahrheit zu sagen, habe ich selbst auch keine Antwort, denn die letzten Seiten schrieb ich in einem Zustand, den man nur als vollkommen wahnsinnig bezeichnen kann, da ich zu jener Zeit von furchtbaren Albträumen heimgesucht wurde, in denen mir immer und immer wieder eine schreckenerregende Gestalt erschien, von der ich, wenn ich erwachte, nie mehr in Erinnerung hatte als ein unbestimmtes Gefühl von Grauen. Aber leide nicht meinetwegen, mein Freund. Ich kenne dich gut genug, um zu wissen, dass du fürchtest, dein armer Freund könnte den Verstand verloren haben. Nein, so weit ist es noch nicht. Doch um dir die Wahrheit zu sagen: Irgendwie – ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll – habe ich das Gefühl, die geistige Gesundheit immer weiter hinter mir zu lassen. Die Albträume suchen mich jetzt sogar schon im Wachzustand heim. Manchmal frage ich mich, ob ich krank bin. Wo es mit mir hingeht. Und ich weiß, dass du allein die Antwort ahnst. Reynolds las die letzten Zeilen bebend und musste daran denken, wie er auf der langen Rückreise nach Amerika um die geistige Gesundheit seines Freundes gefürchtet hatte. Vielleicht hatte dieser brillante, fein verschlungene Geist auf der Basis von freiwilligem Vergessen nicht bestehen können. Reynolds hatte keine Schwierigkeiten gehabt, auf diese Weise zu leben; seine Erinnerungen auszublenden und seine Gedanken mit alltäglichen Dingen zu füllen, bis die grauenhaften Bilder vom Südpol im Lauf der Jahre verblasst waren. Vielleicht hatte er das tun können, weil die Mechanismen seines Geistes sehr viel schlichter waren als die des Kanoniers, gab er vor sich selbst zu, ohne zu erröten. Hatte er nicht sogar den Mord an Symmes vergessen? Allan aber hatte nicht auf Befehl vergessen können; er hatte eine Wand errichten und seine Erinnerungen dahinter einmauern müssen. Dennoch hatte er nicht verhindern können, dass das Grauen durch die Fugen sickerte und sich auf die endlosen weißen Ebenen der leeren Blätter ergoss, die er jeden Tag auf seinen Schreibtisch legte. Ja, dorthin hatte Allan alle Dämonen verbannt, die er seinem Leben austreiben musste. Reynolds befürchtete jedoch, dass es seinem Freund immer schwerer fiel, zu entscheiden, welche seiner beiden Daseinsformen – das Leben oder das Schreiben – nun die echte war. Trotz all der bedrückenden Schlussfolgerungen begnügte sich Reynolds in seinem Antwortbrief mit allgemeinen Tröstungen und guten Ratschlägen, da er sehr wohl wusste, dass er für seinen bedrängten Freund kaum mehr tun konnte, als Gott – an den er immer weniger glaubte – zu bitten, die riesige weiße Erscheinung, die Allan am Rande des Mahlstroms erwartete, möge nicht der Geist des absoluten Wahnsinns sein.
Allans nächster Brief kam aus Philadelphia, wo er sein Glück versuchen wollte, nachdem seine ständige Trunkenheit alle beruflichen Beziehungen in Richmond zerstört hatte.
Wie ein treuer Hund ist uns die Armut hierher gefolgt, schrieb er, sodass ich meine Feder jetzt für so irdische Dinge anspitzen muss, wie eine Auftragsarbeit über die Erforschung von Muschelschalen. Nun sag mir, welches ästhetische Vergnügen man aus solch einer Arbeit ziehen soll! Glücklicherweise bleibt mir aber noch Zeit für meine Erzählungen. Derzeit schreibe ich an einer so finsteren, schier krankhaften Erzählung, dass ich mich selbst davor grause. Ich weiß aber, dass meine Geschichten anders gar nicht sein können, mein Freund, weil sie aus einem dunklen Lehm geformt sind, den ich direkt aus meinen Albträumen schöpfe. Nicht einmal meine Fortsetzungsgeschichten um Auguste Dupin, die ich weniger finster zu gestalten versuche, kommen ohne dieses unvermeidlichen Grauen aus, das sie umhüllt wie feuchtes Moos. Allein meine angebetete Virginia vermag es, ein wenig Licht in meine dunkle Seele zu tragen, wenn sie mir jeden Tagen einen Strauß frischgepflückter Blumen hinstellt.
Unglücklicherweise war dieses Licht so schwach wie ein Kerzenflämmchen, denn kurz darauf erlosch es schon. Allans nächster Brief war untröstlich und verzweifelt, geschrieben von einem, der jeden Glauben an das Leben verloren hatte. Lieber Freund, begann er, ich schreibe dir tief betrübt, am Rande des schwärzesten Abgrunds, da ich jetzt vollends überzeugt bin, dass das Unheil keine andere Belustigung kennt, als das Spiel mit meiner unglücklichen Seele. Virginia, die zarte Nymphe, liegt krank danieder. Vor einigen Tagen hat sie mir zur Harfe meine Lieblingslieder vorgesungen, und bei einem besonders hohen Ton ist ihr die Stimme gebrochen. Es war wie eine vom Teufel höchstselbst entworfene Schreckensszene, als mit einem Mal Schwälle von Blut aus ihrem süßen Mund quollen. Es ist die Tuberkulose, mein lieber Freund, die sie sich holt. Ja, diese teuflische Harpyie will sie mir entreißen, denn wie die Ärzte sagen, hat sie nur noch zwei Jahre oder weniger zu leben. Was soll aus mir werden, Reynolds, wenn sie einmal nicht mehr da ist? Kein anderer Mensch kann diese Lücke füllen! Was wird aus mir, wenn sie zu welken beginnt, ihre Blumenschönheit Tag für Tag Blütenblätter verliert, die meine zitternden Hände vergebens zu einer neuen Rose zusammenzufügen suchen?
Tief gerührt von der Qual seines Freundes und voller Mitleid für dessen leidende Frau, die er gar nicht einmal kannte, beschloss Reynolds, den beiden im Rahmen seiner Möglichkeiten zu helfen. Er bot ihnen an, auf seiner kleinen Farm in Bloomingdale, in der Nähe von New York, zu leben, wo die Luft klar und rein war und die Wiesen grün waren. Virginia könnte die gute Luft atmen, die der Tod ihr mit so teuflischer Langsamkeit raubte. Tatsächlich erlebte das Paar dort einen kurzen Aufschub, sogar eine kleine Zeit des Glücks, wie Reynolds von ihnen erfuhr, doch der harte Winter zwang sie zur Rückkehr nach New York.
Kurz nach seiner Ankunft scheuchte Allan die New Yorker Literaturszene auf, als sein Gedicht Der Rabe veröffentlicht wurde, an dem er lange gearbeitet hatte und das er in den ruhigen Sommermonaten auf dem Land hatte fertigstellen können. Reynolds hörte, dass die Leute sich zu seinen Lesungen drängten und gar nicht genug kriegen konnten von diesen düsteren Versen, die ihre Herzen in Furcht und Schrecken versetzten. Neugierig geworden, besuchte er eine der Lesungen und konnte sich persönlich davon überzeugen, welche Wirkung die Worte seines Freundes, der aufrecht und bleich am Lesetisch saß, auf das herbeigeeilte Publikum hatten, vor allem auf die empfindsamen Damen. Nach der Veranstaltung lud Reynolds seinen Freund zum Essen in ein nahe gelegenes Restaurant ein. Nachdem Allan dort wie ein ungeschickter Chirurg seine Fleischpastete in Stückchen geschnitten hatte, brach er buchstäblich über seinem Teller zusammen und gestand Reynolds, dass das ewige Hin- und Hergerissensein zwischen Hoffnung und Verzweiflung, in das Virginias Krankheit ihn stürze, schlimmer sei, als würde sie tatsächlich sterben. Und es gab nur zwei Dinge, die ihm halfen, diesen Zustand zu ertragen: Alkohol und Laudanum. Natürlich sprachen sie nicht über jene lang zurückliegenden Tage in der Antarktis, als sie Seite an Seite gegen ein furchtbares Wesen aus dem Weltall kämpften, das sie umzubringen versuchte. Diese Erlebnisse kamen ihnen jetzt ganz und gar unwirklich vor, wie ausgedacht und vollkommen bedeutungslos. Als sie sich später mit einer festen Umarmung verabschiedeten, war es Reynolds egal, ob sein Freund den Verstand verloren hatte oder nicht. Allans Liebe starb, der Tod entriss ihm seine Virginia stückchenweise, löste sie von seiner Seite, ohne dass jemand es verhindern konnte. Irgendwo hatte irgendwer beschlossen, dass diese beiden guten und großzügigen Menschen leiden sollten, willkürlich ausgewählt ohne erkennbaren Grund, und das war es, was die Erde zu einem Ort des Grauens machte.
Reynolds brauchte Allans nächsten Brief gar nicht zu öffnen, um zu wissen, welche schmerzliche Nachricht er enthielt. Das Nächste, was er von ihm hörte, war, dass es ihn nach ziellosem Umherstreunen wieder nach Richmond verschlagen hatte. Dort hatte er erfahren, dass seine Jugendliebe Elmira, das Mädchen, das seine Briefe nie bekommen hatte, jetzt Witwe war. Er hatte sie sogleich aufgesucht, als müsste er einen Kreis schließen. Elmira hatte seine Avancen gnädig aufgenommen, und wenige Wochen später wurde schon die Hochzeit anberaumt. Zu diesem Anlass erhielt Reynolds den letzten Brief seines Freundes. In ihm schrieb Allan, er werde auf dem Weg nach Philadelphia, wo er seine Tante zur Hochzeit abholen wollte, in Baltimore Station machen. Reynolds schrieb gleich zurück und bot sich an, ihn am Hafen abzuholen und die paar Stunden, die er auf den Zug warten musste, mit ihm zu verbringen. Dann wurde er jedoch länger als erwartet von im Grunde nichtigen und nebensächlichen Dingen aufgehalten, woran er später nur mit bitterem Zorn zurückdenken konnte, und als er endlich zum Hafen kam, war Allan nicht mehr da.
XIII

Am 29. September 1849 erwachte Baltimore in beißender Kälte. Es war Wahltag, und vor den Tavernen, die wie Wahllokale hergerichtet waren, hatten die Leute Holzfeuer entzündet, um sich gegen die Kälte zu schützen. Als er Allan im Hafen nicht angetroffen hatte, erinnerte sich Reynolds mit Schrecken an eine der geläufigen Praktiken von Parteihelfern, irgendwelche armen Teufel betrunken zu machen, mit ihnen durch die Wahllokale zu ziehen und sie mehrmals für denselben Kandidaten abstimmen zu lassen. Jetzt fürchtete er, dass sein Freund ein Opfer solcher Kerle geworden sein könnte, woraufhin er die Straßen Baltimores durchkämmte und in jedem Wahllokal, an dem er vorbeikam, nach ihm fragte. Und wenn jemand Reynolds’ Irrweg durch die Stadt von oben hätte beobachten können, wie nur ich allein es vermag, so hätte er voll Bitterkeit mit ansehen müssen, wie er mehr als einmal fast mit Allan zusammengestoßen wäre, wenn er oder jener nicht im letzten Moment in diese statt in jene Straße eingebogen wäre.
Ohne dass der Zufall ihnen also zu Hilfe kam, taumelte Allan von Taverne zu Taverne, vorwärtsgeschubst von herzlosen Burschen, die ihm das erste Bier spendiert hatten, kaum dass er im Hafen angekommen war. Torkelnd, die Arme um sich geschlungen gegen die Kälte, die unbarmherzig durch die Bettlerlumpen kroch, die man ihm zu aller Gespött angezogen hatte, mit glasigem Blick kaum noch seine Umgebung wahrnehmend, sank er vor einer Kneipe schließlich entkräftet und volltrunken auf die Knie und kam nicht mehr auf die Beine. Die Kumpane zogen weiter und überließen ihn seinem Schicksal, ließen ihn wie einen Haufen Abfall einfach liegen. Keuchend und vor Kälte zitternd erblickte er das Feuer, das vor der Taverne brannte und ihm in der schwankenden Welt ringsum vielleicht als Anker dienen konnte. Doch je fester er es in den Blick nahm, desto heller loderte das Feuer und wurde in seinem alkoholumnebelten Verstand zu einem flammenden Inferno, welches sich mit der unmenschlichen Kälte zu einer gemeinsamen Erinnerung verbündete, die seinen Geist erschütterte.
Entsetzt spürte Allan, wie sich die Schleusen seines Gedächtnisses öffneten und die Erinnerungen daraus so blendend hell hervorbrachen, dass er glaubte, alles noch einmal zu erleben: er sah die Annawan in ein Kleid von knisternden Flammen gehüllt; sah brennende Kameraden sich vom Deck hinunterstürzen und auf dem Eis aufschlagen; sah das Ungeheuer von den Sternen mit bluttriefenden Krallen auf sie zukommen; sah die geköpften Leiber der Schlittenhunde durch die Luft fliegen und hörte Reynolds’ Stimme, die ihm befahl aufzustehen und loszulaufen, wenn sie am Leben bleiben wollten, und sei es nur für ein paar weitere Minuten. Und Allan begann verzweifelt mit den Armen rudernd loszulaufen, ohne zu merken, dass er auf Knien über das Kopfsteinpflaster rutschte und sich die Haut blutig riss. Der Kanonier rannte über das Eis, von Reynolds vorwärtsgestoßen, verfolgt von dem Monster, das sich in seine Albträume eingenistet hatte und jetzt wieder hinter ihm her war; ein Monster, das vom Mars oder sonst einem Planeten auf die Erde gekommen war. Das Universum war voll grauenerregender Wesen, die der unfähige menschliche Geist sich nicht einmal vorzustellen vermochte. Und dieses Monster würde ihn nun unweigerlich in Stücke reißen, da er nicht weiterrennen konnte, mit seinen Kräften vollkommen am Ende war, weil er sich nur noch in den Schnee werfen und warten wollte, bis alles vorbei war. Aber nein, sein Freund riss ihn wieder hoch, los, Allan, lauf weiter, verdammt; und er lief weiter, lief im Kreis, auf Knien um das Feuer herum, während sich vor seinem fiebernden Blick eine endlose Eiswüste dehnte und er das Brüllen der Kreatur hinter sich hörte und mit versagender Stimme um Hilfe rief:
«Reynolds, Reynolds, Reynolds!»
Er rief den Namen immer noch, als er schon in der Klinik des Washington Medical Colleges lag, wo – nachdem er sämtliche Krankenhäuser der Stadt abgeklappert hatte – Reynolds ihn endlich fand.
 
Man hatte den fiebernden Allan in eines der Privatzimmer gelegt, über die das Hospital verfügte. Dieses war ein eindrucksvoller, fünfstöckiger Bau mit gotischen Spitzbogenfenstern, auf der höchsten Erhebung von Baltimore gelegen. Es hatte einen guten Ruf, weil es luftig und weiträumig war und über erfahrenes medizinisches Personal verfügte. Wie Reynolds von der Schwester erfuhr, die ihn durch Krankensäle voller halberfrorener Bettler zu Allans Zimmer führte, hatte dieser, seit er eingeliefert worden war, nicht aufgehört, Reynolds’ Namen zu rufen. Als sie schließlich sein Zimmer betraten, konnte Reynolds den zitternden Körper hinter dem menschlichen Wandschirm, den eine Gruppe mit offenen Mündern sich drängender Medizinstudenten bildete, erst gar nicht sehen. Die jungen Leute hatten wahrscheinlich den berühmten Schriftsteller erkannt.
«Ich bin der, nach dem er ruft», machte Reynolds sich bemerkbar.
Alle Köpfe flogen herum. Ein noch sehr junger Arzt ergriff das Wort.
«Dem Himmel sei Dank. Wir wussten nicht, wo wir Sie suchen sollten. Ich bin Dr. Moran.» Reynolds gab ihm zögernd die Hand. «Ich habe dafür gesorgt, dass Mr. Poe hier eingeliefert wurde, es … handelt sich doch um Mr. Poe, nicht …, obwohl er diese Bettlerlumpen trug.»
Reynolds betrachtete betrübt die stinkenden Fetzen, auf die der Arzt deutete und die mit ihrer unwürdiger Sorgfalt über einen Stuhl gelegt worden waren. Er fragte sich unwillkürlich, was seinem Freund in den letzten Stunden zugestoßen sein mochte, um auf eine derartige Weise bekleidet zu sein. Dann starrte er auf Allans abgemagerten, schweißbedeckten Körper, der nur von einem Bettlaken bedeckt war.
«Ja, er ist es», bestätigt er.
«Habe ich es doch geahnt! Ich kenne die meisten seiner Erzählungen, wissen Sie? Und ich zweifle nicht daran, dass sein Werk ihn überleben wird», sagte der Arzt mit mitfühlendem Blick auf seinen berühmten Patienten. Dann wandte er sich wieder an Reynolds. «Mr. Poe wurde in einem Zustand der Erstarrung eingeliefert und wusste nicht, wer ihn hergebracht hat. Er hat nur immer wieder Ihren Namen gerufen und dass er von einem Ungeheuer verfolgt wird.»
Reynolds nickte mit verständnisvollem Lächeln, als wären die Fieberphantasien seines Freundes nichts Neues für ihn.
«Hat er sonst noch etwas gesagt?», fragte er, ohne den Arzt anzusehen.
«Nein, sonst nichts. Nur Ihren Namen hat er immer wieder gerufen.»
Wie um die Worte des Arztes zu bestätigen, begann Allan zu stöhnen:
«Es kommt hinter uns her, Reynolds. Das Ungeheuer verfolgt uns …»
Reynolds seufzte und schaute zweifelnd auf die Umstehenden.
«Könnten Sie mich bitte mit ihm allein lassen, meine Herren?», sagte er in einem Ton, der mehr Befehl als Bitte war. Doch als er die Verstocktheit im Blick des Arztes sah, fügte er hinzu: «Nur einen Augenblick, Doktor. Ich möchte von meinem Freund Abschied nehmen.»
«Der Patient hat nicht mehr lange zu leben», protestierte der Arzt.
«Dann wollen wir keine Zeit verlieren», entgegnete Reynolds kühl.
Schließlich nickte der junge Arzt resigniert und bat die anderen, ihm zu folgen.
«Wir warten draußen. Machen Sie nicht zu lange.»
Als er endlich allein war, setzte sich Reynolds ans Bett seines Freundes.
«Ich bin hier, Allan», sagte er und ergriff seine Hand.
Sein Freund blinzelte und versuchte ihn mit seinem gläsernen Blick eines ausgestopften Tiers in den Fokus zu bekommen.
«Er jagt uns, Reynolds», stöhnte er wieder. «Er wird uns umbringen. Er hat schon alle anderen umgebracht. Carson, den Arzt, Peters, jetzt jagt der Dämon uns. Oh, mein Gott. Der Dämon von den Sternen, er bringt uns alle um.»
«Nein, Allan, das ist alles vorbei», versicherte ihm Reynolds mit versagender Stimme und warf einen besorgten Blick zu Tür. «Wir haben ihn umgebracht. Weißt du nicht mehr? Wir haben es geschafft, wir haben ihn besiegt.»
Allan schaute sich mit einem Blick wie aus weiter Ferne um, und Reynolds begriff, dass der Kanonier nicht das Krankenzimmer sah.
«Wo bin ich? Mir ist kalt, Reynolds, fürchterlich kalt …»
Reynolds zog seinen Mantel aus und deckte ihn über Allans mageren Körper, der bei unter vierzig Grad minus immer noch auf dem Eis lag.
«Du wirst wieder gesund, Allan, keine Sorge. Du wirst gesund und kannst nach Hause gehen. Da kannst du schreiben. Du wirst noch viele Bücher schreiben, Allan, du wirst sehen …»
«Aber mir ist so kalt, Reynolds …», flüsterte Allan, etwas ruhiger jetzt. «Im Grunde ist mir immer kalt gewesen. Es ist eine Kälte, die aus der Seele kommt, mein Freund.»
Reynolds nickte, seine Augen waren feucht geworden. Einen Moment lang schien Allan zu Verstand gekommen zu sein. Sein Geist war aus dem fernen Eis zurückgekehrt und hatte wieder seinen Platz in dem zitternden Körper eingenommen, der dort im Krankenbett lag. Reynolds beunruhigte diese Entwicklung eher. «Ich glaube, deswegen habe ich auf diesem verdammten Schiff angeheuert; um festzustellen, ob es irgendwo einen Ort auf der Welt gab, der noch kälter war als meine Seele.» Allan bekam einen Lachanfall, der in einem grauenvollen Husten und Röcheln endete. Reynolds beobachtete, wie der magere Körper seines Freundes auf dem Bett hin und her geworfen wurde, und fürchtete schon, er könnte unter den Erschütterungen des Hustens zerbrechen. Als dieser schließlich aufhörte, lag Allan mit weit aufgerissenem Mund da und japste nach Luft, die sich irgendwo in seinem Hals zu stauen schien, bevor sie seine Lungen erreichte.
«Allan!», rief Reynolds, und schüttelte ihn sanft, als hätte er Angst, ihn zu zerbrechen. «Bitte, Allan …!»
«Ich gehe jetzt, mein Freund. Ich gehe dorthin, wo die Dämonen wohnen», flüsterte Allan.
Verzweifelt sah Reynolds zu, wie Allans Hals sich versteifte und seine Nase schrecklich spitz wurde. Seine Lippen waren dunkelblau angelaufen. Er begriff, dass sein Freund im Sterben lag. Ein bitteres Schluchzen schien seine Kehle zu verstopfen, doch er konnte noch wispern:
«Gott sei meiner armen Seele gnädig …»
«Hab keine Angst, Allan. Wir haben ihn erledigt», wiederholte Reynolds, während er ihm zärtlich über die Stirn strich wie eine Mutter, die ihrem Kind versichert, es brauche sich in der Dunkelheit nicht zu fürchten, und sich zugleich bewusst machte, dass seine Worte die letzten waren, die sein Freund hören würde. «Wo du hingehst, gibt es keine Dämonen. Nicht mehr.»
Allan lächelte kaum merklich. Dann wandte er den Blick von ihm ab, schaute auf einen fernen Punkt an der Zimmerdecke und verließ sein gepeinigtes Leben mit einem leisen, beinah erleichterten Seufzer. Reynolds war überrascht, wie diskret der Tod kam, und dass er die Seele des Kameraden nicht wie eine auffliegende Taube entschwinden sah. Mehr aus Verwirrung als aus Pietät blieb er noch ein paar Minuten am Bett sitzen, hielt die bleiche Hand seines toten Freundes und legte sie ihm dann behutsam auf die Brust. Es kam ihm wie eine Ironie des Schicksals vor, dass er hier der einzige Zeuge seines Todes war und es am Südpol nicht hatte sein können.
«Möge deine Seele ihren Frieden finden, mein Freund», murmelte er.
Dann zog er das Bettlaken über Allans Gesicht und verließ das Zimmer.
«Er ist gestorben», sagte er, als er an Dr. Moran und dessen Studenten vorbeiging. «Aber sein Werk wird ihn überdauern.»
Während er den Ausgang suchte, fragte er sich unwillkürlich, ob das Werk von Edgar Allan Poe ein anderes wäre, würde dieser nicht dem Wesen vom Mars begegnet sein, und ob der kalte Schatten, der seine Seele verfinstert hatte, es ihm irgendwann einmal erlaubt hätte, auf eine ganz andere Weise zu schreiben. Das würde kein Mensch je erfahren, dachte er schulterzuckend. Natürlich irrte er sich: Ich weiß es, weil ich alles und jedes sehen kann. Bevor Reynolds die Eingangsstufen des Hospitals hinunterging, blieb er stehen und betrachtete den klaren Morgen, der sich seinen Blicken darbot, die über das Straßenpflaster rumpelnden Kutschen, das Gewimmel der Straßenhändler, die Menschen, die auf beiden Straßenseiten die Gehwege bevölkerten; alle zusammen die heitere Symphonie des Lebens komponierend, was ihm einen bedrückten Seufzer entlockte. Am Ende hatte der Dämon von den Sternen seinen Freund doch noch getötet. In dem Fall hatte er gewonnen, musste er zugeben. Doch statt Hass oder Furcht in ihm zu wecken, verstärkte er nur das schreckliche Gefühl von Einsamkeit. Jetzt war er der letzte Überlebende der Annawan und der Einzige, der wusste, was am Südpol tatsächlich passiert war. Würde er allein das Geheimnis für sich behalten können? Natürlich konnte er das, beantwortete er sich selbst die Frage. Er hatte ja gar keine andere Wahl. Außerdem: Welchen Trost sollte er darin finden, jetzt noch jemandem davon zu berichten? Mit wem sollte er sein Geheimnis teilen? Mit seiner praktischen, anbetungswürdigen Josephine? Wer musste wissen, dass sie nicht die einzigen Bewohner des Weltalls waren? Der Kutscher, der seine müden Gäule antrieb? Die Blumenfrau an der Ecke; der Kneipenwirt, der auf der anderen Straßenseite Bierfässer ablud? Nein, von denen musste keiner wissen, dass höherentwickelte Wesen aus den endlosen Weiten des Weltraums mit neidischen Blicken auf die Erde starrten und vielleicht schon Eroberunspläne schmiedeten. Schließlich hatte er am eigenen Leib erfahren, dass dieses Wissen keinem nützte und denen, die Bescheid wussten, nur Leid gebracht hatte. Sollte also geschehen, was geschehen musste, dachte er mit seinem unverwüstlichen Sinn für die praktischen Seiten des Lebens, setzte seinen Hut auf und stieg die Treppen zur Straße hinunter. Er würde der Welt nicht das Vergnügen rauben, sich ohne Furcht an der überwältigenden Schönheit eines nächtlichen Sternenhimmels zu erfreuen.
Zumindest in den folgenden neun Jahren – das war die Zeitspanne, die sein Leben ihm noch ließ – hörte man auf der Welt nichts von einer Existenz intelligenten Lebens auf dem Mars. Was danach war, konnte er selbstverständlich nicht wissen. Vielleicht würden seine Kinder oder seine Enkel eines Tages die fliegenden Apparate vom Himmel herabsausen sehen. Er jedenfalls würde dafür nicht mehr verantwortlich sein; ebenso wenig Allan oder Kapitän MacReady oder der tapfere Peters oder sonst einer der Mannschaft, die im Kampf gegen das Sternenmonster in der Antarktis ihr Leben gelassen hatten. Den nächsten Kampf würden andere ausfechten müssen. Sie hatten ihr Teil getan. Nach seinem Tod gab es keinen Mann mehr auf der Welt, der, während seine Frau verzückt den Sternenhimmel betrachtete, verstohlen auf das rätselhafte Brandmal in seiner Hand schaute, weil er fürchtete, beim Blick in das abgründige All könnte er einem anderen Blick begegnen.
Was Reynolds nicht wusste – denn wenn er es gewusst hätte, würde er sich im Grab umgedreht haben, wie man so schön sagt –, war, dass mehr als zwanzig Jahre nach seinem Tod eine andere Südpolexpedition auf die verbrannten Überreste der vermissten Annawan stieß, die 1829 von New York aus in See gestochen war, um in der Antarktis nach dem Eingang zum Mittelpunkt der Erde zu suchen. Die Männer dieser Expedition entdeckten die verkohlten, von grauenhaft zugerichteten Leichen umgebenen Schiffsreste sowie in einiger Entfernung, am Fuße schroff aufragender Eisberge, einen merkwürdigen, halb aus dem Schnee ragenden Flugapparat. Ihre befremdlichste Entdeckung war jedoch die einer im Eis begrabenen Kreatur, wie man auf Erden noch nie eine gesehen hatte, und die sie zwecks genauer Untersuchung unter größter Geheimhaltung nach London brachten, wo Wells auf sie stieß. Wir dürfen ja nicht vergessen, dass in unserer Geschichte kein noch so geheimnisvoller Griffin jemals auf der Annawan angeheuert hat. Deswegen hat auch kein Mensch das Marsmonster mit Dynamit in die Luft gesprengt. Es lag einfach im Eis der Antarktis begraben; genauer gesagt, auf einer kleinen Insel im Südmeer, die nach Jeremiah Reynolds’ Tod irgendwann als Josephine Island auf den Seekarten auftauchte.
[zur Inhaltsübersicht]
Zweiter Teil

Lächelst Du immer noch, kühner Leser, oder zitterst Du bereits, nachdem Du in Deinem bequemen Sessel die grausamen Schrecken des Eises und der Finsternis kennengelernt hast?
Falls Dir das noch nicht gereicht hat, kannst Du jetzt eine echte Marsinvasion miterleben. Nutze die Gelegenheit und stürze Dich mit dem Dir eigenen Mut auf die kommenden Seiten. Diesmal werde ich Dich vor keinem der Schrecken warnen, die Deine arme Seele erwarten. Nur so viel sei gesagt: Wenn Du Deinen Blick nicht abwendest, wirst Du das Beste und das Schlechteste des Menschen zu sehen bekommen.
Lesern mit empfindsamen Gemütern sei nahegelegt, sich vielleicht mit einem harmloseren Buch die Zeit zu vertreiben.
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«Es ist absurd, zu glauben, ich hätte etwas mit Lebewesen vom Mars zu tun, nur weil ich ein Buch über eine Marsinvasion geschrieben habe», sagte Wells wie zu sich selbst.
Seine unerwartete Reaktion ließ den Polizisten zusammenzucken.
«Genauso absurd, wie dass jemand eine Marsinvasion erfindet, nur um eine Dame zu beeindrucken», entgegnete er lächelnd.

XIV

Emma Harlow hätte es gefallen, wenn der Mond bewohnt gewesen wäre, denn dann hätte sie die seidige Mähne der Einhörner streicheln können, die auf seinen Wiesen weideten, hätte den zweibeinigen Biebern beim Bau ihrer Hütten zuschauen oder – an einen Fledermausmann geklammert – durch die Lüfte fliegen und aus der Höhe die Mondoberfläche bestaunen können, die mit dichten Wäldern, großen Seen und spitzhütigen Pyramiden aus Malvenquarz bedeckt war. Doch in jenem strahlenden Frühling des Jahres 1898 wussten Emma und ihre Zeitgenossen bereits, dass der Mond unbewohnt war. Das hatten die neuen, leistungsstarken Teleskope gezeigt, die – wie so viele andere wissenschaftlichen Entdeckungen – die Welt jener Magie beraubt hatten, die früher ein Teil von ihr gewesen war. Und dennoch war der Mond seit gut sechzig Jahren von schier unvorstellbar phantastischen Kreaturen bewohnt.
Im Sommer 1835, als Emma noch nicht einmal geboren war, betrachtete ein Mann versonnen den Mond und dachte bei sich, dass dort oben gut die ganze Magie gesammelt werden könnte, die die Menschen brauchten, um ihr Leben erträglich zu gestalten, die ihnen durch den Fortschritt aber ebenso langsam wie unaufhaltsam genommen wurde. Es war der perfekte Ort, um die Träume – diese unschlagbare Erneuerungskraft der Menschheit – dorthin zu verlegen, da ja niemand auf den Mond blicken und alles als Lüge entlarven konnte. Und wer war dieser Bannerträger der Träume? Sein Name war Richard Adams Locke, ein englischer Gentleman, der nach seinem Studium an der Universität von Cambridge nach New York gezogen war und es dort zum Herausgeber der Zeitung The New York Sun gebracht hatte. Sein Gesicht war zwar von Blatternarben entstellt, doch die Damenwelt schreckte das nicht, da er ansonsten ein stattlicher, hochgewachsener Mann von herrschaftlicher Haltung war. Seine Augen strahlten Ernsthaftigkeit aus und einen gelassenen Glanz, wie er jenen überragenden Geistern eigen ist, die den übrigen Menschen das Licht am Ende des Tunnels sind. In Wirklichkeit war nichts der Wahrheit ferner, denn Locke war alles andere als der Typ von Mensch, den sein strahlender Blick vermuten ließ. Nein, was diesen englischen Gentleman mit dem Aussehen eines freundlichen Predigers tatsächlich umtrieb, war der spöttische Geist eines geborenen Spaßvogels. Locke ließ seinen majestätischen Blick über die Welt gleiten, und was sah er? Törichte Menschen ringsum, die unfähig waren, aus ihren Fehlern zu lernen; die groteske Wirklichkeit, die sie um sich errichtet hatten; vor allem aber ihren unstillbaren Drang, lächerlichen Dingen große Bedeutung beizumessen. Und wenngleich ihn all das im Stillen köstlich amüsierte, brachte die kollektive Dummheit regelmäßig sein Blut in Wallung, da sie diese Spezies, der er leider auch angehörte, nicht besonders gut aussehen ließ.
Er war aus England geflohen und mit der Überzeugung nach Amerika gekommen, dass die Vereinigten Staaten nach einer schwierigen Geburt und ersten zögernden, auch riskanten Schritten eine Nation geworden waren, in der die Fackel der Vernunft und der freiheitlichen Bürgerrechte hochgehalten wurde. Er hegte die Hoffnung, dort all das vorzufinden, was das alte Europa versprochen und trotz weltgeschichtlicher Umschwünge wie der Aufklärung oder der Französischen Revolution nicht eingelöst hatte. Zu seinem Erstaunen jedoch fand er ein Land vor, in dem die religiöse Gesinnung nicht nur vom alten Aberglauben europäischen Zuschnitts verseucht war, sondern sich dazu noch jede Menge neuer Glaubensabsonderlichkeiten aufgeladen hatte. Hatte man dafür Amerika entdeckt?, fragte sich Locke enttäuscht, um es zu einer schlechten Kopie Englands zu machen? Denn genau wie das alte Europa war auch diese noch im Entstehen begriffene Gesellschaft davon überzeugt, dass alles, was das menschliche Auge erblickte, ein Beweis göttlichen Wirkens war. Das nächste Erscheinen des Kometen Halley zum Beispiel war da keine Ausnahme. Wer, außer dem Schöpfer, konnte ein solches pyrotechnisches Spektakel am herbstlichen Himmel inszenieren? Überall in New York waren Teleskope aufgestellt worden, damit möglichst viele Menschen die Darbietung der Macht sehen konnten, mit der Gott seine Existenz unter Beweis stellen würde. Paradoxerweise lebten diese biblischen Überzeugungen Seite an Seite mit einem blinden Fortschrittsglauben, der Wissenschaftler und Forscher zu einer Art Nebengötter machte und dazu führte, dass jeder, der den erstbesten Blödsinn, der ihm durch den Kopf ging, aufschrieb, mit einer andächtigen Gefolgschaft rechnen konnte. Da gab es beispielsweise einen Reverend Thomas Dick, dessen Werke in den Vereinigten Staaten bereits enorm populär waren, als Locke dort eintraf. In einem seiner erfolgreichsten Bücher hatte der Reverend die Berechnung angestellt, dass das gesamte Sonnensystem 21891974404480 Bewohner zählte; eine Zahl, die Ihnen vielleicht übertrieben vorkommt, was es aber gar nicht ist, wenn man in Betracht zieht, dass nach denselben Berechnungen allein der Mond 4200000000 Einwohner hatte. Dieses und andere Beispiele erweckten in Locke den Eindruck, das amerikanische Volk schreie förmlich nach einer Lektion, weshalb er kurzerhand beschloss, seinen neuen Landsleuten eine solche zu erteilen und dabei gleichzeitig jede Menge Spaß zu haben. Sein Plan war, eine sensationelle Geschichte zu erfinden, um die erwähnte und viele andere, mindestens ebenso bizarre astronomische Theorien, die bisher veröffentlicht worden waren, der Lächerlichkeit preiszugeben. Dies würde das amerikanische Volk zwingen, über seine fragwürdige Gläubigkeit nachzudenken, und zugleich würde es die Auflage der Sun hochtreiben, die das beste Podium war, das Locke sich für sein Vorhaben wünschen konnte, denn es war das erste Massenblatt überhaupt und wurde nicht im Abonnement verkauft, sondern direkt auf der Straße von Horden von Kindern, die die neuesten und erstaunlichsten Nachrichten ausriefen, und das für den kaum nennenswerten Preis von einem Cent.
Doch was sollte das für eine Lektion sein? Locke wusste, dass im August der Wissenschaftler John Herschel – Sohn von William Herschel, dem berühmten königlichen Astronomen am Hofe George IV. – in Südafrika sein würde, um dort astronomische Messungen vorzunehmen. Mit allen möglichen optischen Geräten beladen, war der britische Astronom zum Kap der Guten Hoffnung gefahren, um dort ein Observatorium zu errichten und die sichtbaren Sterne der südlichen Hemisphäre zu kartographieren. Damit wollte er die Arbeit seines Vaters vervollständigen, der den nördlichen Sternenhimmel katalogisiert hatte. Mittlerweile waren zwei Jahre vergangen, in denen man nichts mehr von John Herschel gehört hatte, und von dort, wo er sich jetzt befand, würde eine Kommunikation mit New York mindestens zwei Wochen dauern; Zeit genug also, damit Locke die Amerikaner mit einer Artikelserie bombardieren konnte, in denen die angeblichen Erfindungen Herschels vorgestellt wurden, ohne dass der Astronom davon erfuhr und sie schon gar nicht als unwahr entlarven konnte.
Mit einem verspielten Lächeln auf den Lippen, welches seine sonst so seriöse Miene Lügen strafte, machte sich Locke umgehend ans Werk, und bereits am 21. August veröffentlichte er die erste dieser erfundenen Reportagen. Unter der Schlagzeile Neue Entdeckungen der Astronomie wurde in dem Artikel erklärt, ein in New York zu Besuch weilender schottischer Gentleman habe der Sun ein Exemplar des Edinburgh Journal of Science zugänglich gemacht, in dem das Fragment eines der täglichen Arbeitsberichte Dr. Andrew Grants abgedruckt war, eines fiktiven Mitarbeiters von Herschel. Zunächst wurde Herschels riesiges Teleskop beschrieben, das eine so starke Linse besaß, dass man auf der Mondoberfläche noch Gegenstände von achtzehn Zoll Größe damit erkennen und deren Abbild auf eine Wand des Observatoriums projizieren konnte. Dank dieser außergewöhnlichen Erfindung hatte man jeden Planeten des Sonnensystems und viele andere benachbarter Sonnensysteme erforschen, eine tragfähige Theorie über Kometenphänomene entwickeln und so gut wie alle Probleme der mathematischen Astronomie lösen können. Im nächsten Artikel verließ man die Erde und konzentrierte sich auf den Mond, auf dem jeder Fußbreit mit dem Teleskop abgesucht worden war. So war man auf eine Region aus dunkelgrünem Fels gestoßen, in der eine Art rosenfarbene und bläschenförmige Mohnblume gedieh. Bei der Erforschung von Ricciolis Mare Nubium hatte man herrliche, von exotischen Bäumen gesäumte Strände aus schneeweißem Sand und mehr als zwanzig Meter hohe Pyramiden aus Malvenquarz entdeckt. Des Weiteren hatte man dank dieses wunderbaren Teleskops feststellen können, dass es auf dem Mond von Leben nur so wimmelte. Voller Staunen hatte man die ersten Tiere erblickt: bisonähnliche Rinder, die auf grünen Auen weideten, und auf den Kuppen sanft geschwungener Hügel nie gesehene – wie mit hellblauen Pinselstrichen hingetupft – Einhörner von graziler Gestalt. Im nächsten Artikel trieb Locke seine Scherze auf die Spitze, indem er Herschel und Grant die absonderlichsten Exemplare zoologischer Schöpfung bestaunen ließ. So sahen die beiden Astronomen eine Art zwergwüchsiges Rentier, einen gehörnten Bären und sogar eine Gruppe allerliebst aussehender zweibeiniger Biber, die eine Holzhütte mit hohem Kamin bauten, aus dem Rauch aufstieg. Es gab nichts, was es nicht gab. Nach diesen drei ersten Reportagen hatten sie bereits eine höhere Auflage als die Londoner Times. Doch Locke war jetzt erst richtig in Fahrt gekommen. In der vierten Reportage stellte er seinen Lesern die erstaunlichste Entdeckung vor: Die Astronomen hatten den Mondmenschen entdeckt, den sie Homo Vespertilius oder Fledermausmensch nannten. Sie beschrieben ihn als menschenähnliches, von oben bis unten mit einem kupferfarbenen Fell bedecktes Wesen, etwas über einen Meter groß und mit langen Membranflügeln versehen, die von den Schultern bis zu den Waden reichten. Mit angelegten Flügeln gingen diese Wesen wie Menschen auf zwei Beinen; mit gespreizten Flügeln sausten sie wie elegante Balletttänzer durch die Lüfte. Ihre Gesichter mit auffällig vorgestülpten Lippen, die sie bewegen konnten, als sprächen sie miteinander, hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit denen von Orang-Utans, wirkten insgesamt jedoch um einiges intelligenter. Durch das Teleskop sah man sie spielerisch umherfliegen oder faul im Gras liegen, dies jedoch auf eine Weise, die auf Erden als unanständig angesehen werden könnte. Nach dieser fabelhaften, die Leser der Sun schier überwältigenden Entdeckung schickte Locke sich an, seinen finalen, endgültigen Coup zu landen. In der letzten Reportage wurde dann berichtet, wie Herschel mitten in dieser paradiesischen Idylle ein Bauwerk aus geschliffenem Saphir mit goldglänzendem Dach entdeckt hatte, das wohl kaum etwas anderes als ein Tempel oder eine religiöse Kultstätte sein konnte. Aber welchen Gott beteten die Fledermausmenschen an? Die Spannung der Leser hatte nun ihren höchsten Punkt erklommen, da brachte die Sun eine Notiz, in der mitgeteilt wurde, dass es im Observatorium in Südafrika einen Unfall gegeben hatte. Das sogenannte Wunderteleskop war versehentlich in die Sonne gerichtet worden, deren durch die enorm starke Linse gebündelten Strahlen ein Loch von sieben Metern Durchmesser in den Boden des Observatoriums gebrannt hatten, welches dadurch praktisch unbrauchbar geworden war.
Nachdem die Geschichte die gesamten Vereinigten Staaten in staunende Faszination versetzt hatte, wurde sie von fast allen Zeitungen der Welt nachgedruckt, von denen viele sogar behaupteten, sie hätten die Originalberichte aus dem Edinburgh Journal vorliegen gehabt. Dies führte dazu, dass eine Gruppe von Wissenschaftlern der Universität Yale die Redaktion der Sun besuchte und in aller Unschuld um Einsicht in besagte Artikel bat. Und obwohl sie von den Mitarbeitern der Zeitung von Pontius zu Pilatus geschickt wurden und schließlich nach Hause fahren mussten, ohne die Originalberichte gesehen zu haben, kehrten die Wissenschaftler nach New Haven zurück und argwöhnten noch immer nicht, dass all die Ausflüchte, die sie sich hatten anhören müssen, nur dazu gedient hatten, einen Betrug zu verschleiern. Andere Zeitungen zeigten sich skeptischer und beschuldigten die Sun offen, ihre Leser zu täuschen. Der Herald behauptete sogar, das Edinburgh Journal of Science erscheine schon seit Jahren nicht mehr. Aufgrund des allgemeinen Drucks veröffentlichte die Zeitung ein paar Tage später eine Meldung, in der die Möglichkeit erwogen wurde, das Ganze könne ein Scherz gewesen sein, obgleich man das erst mit Sicherheit sagen könne, wenn englische Zeitungen dies bestätigten. Locke selbst hat öffentlich nie zugegeben, dass es betrügerisch zugegangen war. Er war sichtlich erschrocken über das, was er da angerichtet hatte. Nie im Leben hätte er gedacht, dass die Geschichte solche Wellen schlagen würde. Er hatte doch nur das Glaubensverständnis der Amerikaner in Frage stellen wollen; doch seine Ironie war an den Lesern abgeprallt, sie hatten alles für wahr gehalten und tatsächlich geglaubt, dass es auf dem Mond diese Irrsinnstierwelt gab, dass der Erdtrabant ein nachgemachtes Paradies oder ein Kurort für Märchenwesen war. Es gab Kleriker, die darüber nachdachten, Bibeln für die Fledermausmenschen zu drucken; ein paar Baptisten hatten angefangen, Geld zu sammeln, um Missionare auf den Mond zu schicken, damit sie die Seelen seiner sündigen Bewohner retteten. Und obwohl im Laufe der Zeit mit immer weiter entwickelten Teleskopen – wie dem von John Draper – sogar Daguerreotypen hergestellt werden konnten, die eine blanke, unbewohnte Mondoberfläche zeigten, auf der nicht die geringste Spur von Lockes bizarren Lebewesen zu sehen war, glaubten viele New Yorker immer noch, dass die Wissenschaft eines Tages den Beweis erbringen würde, dass Dr. Grants Berichte wahr gewesen waren. Und wenn Sie jetzt fragen, wie Herschel auf diese ganze Angelegenheit reagierte, dann darf ich Ihnen sagen, dass der Astronom erst sehr viel später davon erfuhr, da er sich ja tatsächlich – wie in der ersten Reportage beschrieben – zu astronomischen Messungen in Kapstadt aufhielt. Als er schließlich davon hörte, nahm er die Sache mit Humor; wohl auch deshalb, weil er genau wusste, dass seine eigenen Beobachtungen niemals so spektakulär sein würden. Als er jedoch von denen, die die Sache für bare Münze nahmen und die absurdesten Einzelheiten wissen wollten, mit Fragen wie nach dem Sexualverhalten des Homo Vespertilius gelöchert wurde, war es mit seinem Humor vorbei.
Das waren die unerwarteten Auswirkungen von Lockes Späßen auf die amerikanische Gesellschaft. Er selbst konnte es gar nicht glauben, und die Lehre, die er daraus zog, lautete: Der Mensch braucht Träume. Der Mensch wollte geblendet werden; er wollte, dass sein Leben mehr war als nur feindselige, bedrückende Realität. Und er, Locke, war der geschickte Schneider gewesen, der diesem enttäuschten Menschen eine Illusion auf Maß geschneidert hatte. Dieses Verdienst ermöglichte es ihm anfangs, der Sturmflut von Kritiken und Vorwürfen seitens seiner Konkurrenten zu trotzen, während sich im Lauf der nächsten Jahre die Lage beruhigte und sein böser Scherz nur noch eine heitere Anekdote war. Locke war zunehmend stolz darauf, sowohl dieses zutiefst menschliche Bedürfnis als auch die Art, es zu befriedigen, entdeckt zu haben. Der Mensch wollte träumen, und er hatte es ihm möglich gemacht; er hatte ihm gezeigt, dass die Welt sehr viel schöner war, mehr als nur das, was seine Augen von ihr sahen. Genau besehen hatte er den Menschen alles gegeben, was eine Religion ihnen gab; nur dass er nichts dafür gefordert hatte. Er hatte ihnen ein Paradies zum Träumen gegeben, in das sie nach den Mühen des irdischen Alltags eintauchen konnten, aber er hatte dafür weder ihr freies Tun und Handeln beschnitten, noch sie gezwungen, sich an absurde Regeln zu halten, noch ihnen gar mit der Hölle gedroht. Dass man ihn deswegen geschmäht hatte, kam ihm ebenso ungerecht vor, als würde man einen Blindenjungen bestrafen, weil er seinem Blinden einen unmöglichen Sonnenuntergang mit musikalischen Farben und Wolken mit Fruchtgeschmack geschildert hat. Seine Mitmenschen zum Träumen zu bringen, konnte nicht allein Aufgabe der Kirche oder der Künstler sein, sagte er sich. Es müsste ein Ministerium geben, dachte er, das dafür sorgt, dass die Leute von einer besseren Welt träumen können; ein Ministerium mit vielen Abteilungen, in denen es Träumer wie ihn gäbe, die die Bürger trösteten und ihnen zu Illusionen verhalfen. Je mehr er darüber nachdachte, umso zufriedener wurde Locke mit dem, was er getan hatte, war zugleich jedoch enttäuscht, dass kein Mensch außer ihm es zu würdigen wusste. Er selbst hatte feststellen können, dass Illusionen im großen Rahmen ihre Nachteile hatten, und so sehr es ihm auch gefallen hätte, die Menschheit als ein schläfriges Kind zu sehen, dem es vor dem Einschlafen noch nach einer Gutenachtgeschichte gelüstete, so wusste er doch, dass nicht alle Menschen gleich waren. Viele von ihnen zogen es vor, der Wirklichkeit ins Auge zu sehen, anstatt sie sich von Illusionen übertünchen zu lassen. Andere wiederum ertrugen es schlicht nicht, wenn es jemandem besserging als ihnen. Und alle diese verschiedenen Stimmen waren zu viel, als dass ein Mann sich dagegen aufrichten konnte. Ihm als Einzelnen blieb nur, genau jene wohltuende Mixtur zu verabreichen, auf deren Zusammensetzung er durch Zufall gestoßen war. Ein Vertrieb von Tür zu Tür sozusagen. Doch wenn die Menschheit als Ganzes sich seiner Medizin auch als würdig erwiesen hatte, so schien sie jeder Einzelne von ihr doch längst noch nicht verdient zu haben.
 
Diese Einsicht änderte sich jedoch an dem Tag, an dem Richard Adams Locke sein erstes Töchterchen in Armen hielt, das ihn mit dem unergründlichen, forschenden Blick der Neugeborenen ansah. Da wusste Locke, dass er jemanden gefunden hatte, der das Geschenk einer schönen Welt wert war. Und als Töchterchen Eleonor zehn Jahre alt wurde, überreichte er ihr ein ganz besonderes Geburtstagsgeschenk. Er schenkte ihr die Fähigkeit zu träumen; ein Geschenk, das in seiner äußerlichen Erscheinung eine mit einem roten Band umschnürte Papierrolle war. Als es sie aufgeschnürt und ausgerollt hatte, erblickte das Mädchen eine Landkarte des Universums, die Locke eigens für sie gemalt hatte. Zwar konnte er den Mond nicht mit Zauberwesen bevölkern, das ließ die Wissenschaft nicht mehr zu, aber das Universum galt es erst noch zu entdecken. In kommenden Jahrzehnten würden immer leistungsfähigere Teleskope seine Geheimnisse enthüllen, und der Mensch würde sogar mit geflügelten Maschinen, die schwerer waren als die Luft, durch den Weltraum fliegen, aber bis dahin würde noch viel Zeit vergehen. Im Moment konnte das Universum genau so aussehen, wie Locke es auf die Papierrolle gezeichnet hatte.
Und da Eleonor ein genauso verträumter Mensch war wie ihr Vater, kam sie natürlich nie auf den Gedanken, dass es im Weltall anders aussehen könnte. Das war aber nicht ihr einziger Wesenszug; schon als Kind bewies sie, dass Lachen und Weinen bei ihr nah beieinanderlagen und jederzeit mit der Wucht eines Vulkans ausbrechen konnten. Ein zarter Sonnenstrahl am Himmel nach einem Sturm konnte sie schier zur Ekstase bringen, so wie eine verwelkte Blume in einer Vase ohne Wasser ihr Tränen der Verzweiflung in die Augen treiben konnte. Wenn Letzteres passierte, erwies sich zu aller Überraschung, dass die Landkarte des Himmels, die der Vater ihr geschenkt hatte, ein nie versagender Trost war. Oft reichte es schon, wenn sie die Karte ausrollen und mit ihren Fingerchen darüber hinfahren konnte, damit wieder ein Lachen ihr Gesichtchen erstrahlen ließ. Und dafür konnte man dankbar sein, denn wie man sich vorstellen kann, gab es, je weiter sie heranwuchs, zunehmend Gründe für alle möglichen Enttäuschungen, die jedes Mal zu einer Tränenflut führten; eine Prädisposition, die sich ja schon im Kindesalter bei ihr abgezeichnet hatte. Zum Glück war die Landkarte des Himmels stets ihre Rettung, ganz gleich, ob sie zu Tränen gerührt war, weil ein Hündchen aus dem letzten Wurf tot zur Welt gekommen war, oder weil sie sich darüber geärgert hatte, dass einer ihrer Verehrer sich eindeutig eines Tones befleißigt hatte, der sein nachlassendes Interesse an ihr verriet. Wie immer das Drama des Tages geheißen hatte, sie brauchte abends nur nach draußen zu laufen und den Sternenhimmel zu betrachten, um sogleich eine ferne Melodie zu hören; etwas, das nach dem fröhlichen Getöse einer Kirmes klang und unvorstellbare Genüsse versprach. Dies war für sie die Musik der sich drehenden Welt hinter dem schwarzen Vorhang des Universums, den kein noch so starkes Teleskop zu durchdringen vermochte; eines Universums, von dem nur sie und ihr Vater wussten, wie es aussah.
Als dann ihre eigene Tochter Catherine zehn Jahre alt wurde, konnte sie sich für die Kleine kein besseres Geschenk vorstellen als die Landkarte des Himmels. Unglücklicherweise schien das Traumerbe der Familie bei ihrer Tochter nicht angeschlagen zu haben, und auch leidenschaftliche Ausbrüche, wie sie der Mutter eigen waren, schienen ihre Sache nicht zu sein. Eleonor konnte es nicht fassen, dass sie eine Frucht zur Welt gebracht hatte, in der sie sich kein bisschen wiederzuerkennen vermochte. Catherine war viel zu simpel gestrickt, um sich das Leben schwerzumachen, was Eleonor – für die ein erfülltes Leben aus der Überwindung von Kummer und Sorgen bestand – gleich für einen Defekt hielt. Wie sie ihrem Ehemann – jenen einstigen Verehrer, den sie so oft der Interesselosigkeit geziehen hatte – nicht müde wurde zu erklären, ließ das heitere Lächeln, das ihrer Tochter wie eine alberne Brosche auf den Lippen haftete, nicht die geringste Befähigung zum Glücklichsein erkennen, sondern nur ein absolutes Unverständnis desselben. Catherine jedoch war, im Gegensatz zu dem, was ihre Mutter glaubte, längst nicht alles egal; es war nur so, dass in ihren Augen alles perfekt und nicht zu hinterfragen war. Nichts war für sie so unangenehm, dass es sich gelohnt hätte, dafür ihre Seelenruhe aufs Spiel zu setzen; allerdings auch nichts so aufregend, um vor Freude in die Luft zu springen. Wenn beispielsweise einer ihrer Verehrer nicht so aufmerksam zu ihr war, wie sie es für angebracht hielt, litt sie keine Seelenqualen, sondern strich ihn einfach von der Liste. So gesehen wird es Sie nicht überraschen, dass die Himmelskarte ihres Großvaters Catherine niemals als Zuflucht vor dem Sturm noch als zaubermächtiger Talisman diente, der ihr helfen konnte, ihre Lebensfreude zurückzugewinnen. Die Landkarte des Himmels bestätigte ihr nur, dass sie tatsächlich in der besten aller möglichen Welten lebte, da ja sogar das unbekannte Weltall ein freundlicher Ort voll harmonischen Friedens war. Es gab nicht einen Misston in der Wirklichkeit, in der sie lebte.
Dass der so gefürchtete Misston ihrem eigenen Bauch entsprießen sollte, hätte sie nie für denkbar gehalten. Und doch war es so. Vom Tage ihrer Geburt an machte ihre Tochter Emma der Welt klar, dass sie mit ihr keineswegs zufrieden war. Und wie es aussah, auch mit ihren Bewohnern nicht, denn wenn einer sich über ihre Wiege beugte, um die Unschuld der Welt in Gestalt eines hilflosen Menschenkinds zu betrachten, sah er sich zu seiner Überraschung einem flammenden Blick ausgesetzt, der ihn zu verbrennen drohte. Mit vor Zorn dunkelblau angelaufenem Gesicht schrie die Kleine, wenn ihr Brei zu kalt oder zu heiß war, wenn man sich zu lange nicht um sie kümmerte oder sie gefühllos in ihrer Wiege schaukelte. Nichts schien ihr zu genügen. Wenn sie einmal nicht weinte, war es noch schlimmer, denn dann beobachtete sie ihre Umgebung mit einer Unnachsichtigkeit, die einen erschauern ließ. Erst wenn der Schlaf sie überwältigte, fiel alle Spannung von ihr ab. Für ihre Eltern waren das die einzigen Verschnaufpausen, und ihre Mutter saß dann an Emmas Bett und betrachtete bewundernd die kränkliche, exotische Schönheit ihrer Tochter, die der erste Mensch war, der ihr Unannehmlichkeiten bescherte, ohne dass sie sich einfach von ihm abwenden konnte.
Als Emma zehn Jahre alt wurde, schenkte Catherine ihr der Familientradition gemäß die Landkarte des Himmels, im tiefsten Innern hoffend, dass die Zeichnung irgendeine Wirkung auf ihre Tochter haben möge, vorzugsweise die, sie mit der Welt, in der sie lebte, zu versöhnen. Da offensichtlich nichts von dem, was sie umgab, was sie sehen und anfassen konnte, sie zufriedenstellte, mochte vielleicht die Landkarte mit ihren Wundern und herrlichen Bildern ihr begreiflich machen, dass das Universum viel vollkommener und schöner war, als ihre enttäuschende Umgebung sie es vermuten ließ. Anfangs schien es auch zu funktionieren, denn nicht nur betrachtete Emma die Landkarte stundenlang voller Vergnügen, so wie ihre Mutter und Großmutter es schon getan hatten, sie ließ sie gar nicht mehr aus den Händen: Sie legte sie beim Essen neben das Besteck auf den Tisch, nahm sie mit, wenn das Kindermädchen mit ihr in den Park ging, versteckte sie nachts unter ihrem Kopfkissen … Es war, als wäre die Landkarte für sie die Taucherglocke, die ihr das Atmen ermöglichte. Selbst ihre Stimmung schien sich dann ein wenig aufzuheitern, obgleich ihr Lächeln weiterhin so selten war wie ein Sonnentag im New Yorker Winter. Wenn sie die Papierrolle in Händen hielt, wurde ihr Blick jedenfalls so sanft und so lieblich, dass sogar die Rosen im Garten dankbar schienen und früher zu blühen begannen.
Doch Emma wuchs heran, und es kam die Zeit, da sie gewisse Unterhaltungen zu verstehen begann, die Erwachsene mit gedämpfter Stimme zu führen pflegen, und von denen sie bis dahin geglaubt hatte, dass sie dafür eine besondere Sprache benutzten. Sie war eben zwölf geworden, als sie von dem Betrug ihres Urgroßvaters Adam Locke, dem mutmaßlichen Schöpfer der Karte, erfuhr. Es geschah eines Nachts, als sie wegen eines Wehwehchens nicht schlafen konnte und zu den Eltern hinunterging und durch die angelehnte Wohnzimmertür ihre Mutter davon dem Vater erzählen hörte, so wie jemand abends am Kamin eine Geschichte erzählt. Sie war dermaßen erschüttert, dass sie sich anlehnen musste, um nicht ohnmächtig zu werden, und während sie noch ihren keuchenden Atem zu dämpfen suchte, vernahm sie, dass der große, würdige Mann, dessen Porträt oben an der Treppe hing, ein ganzes Land beschwindelt hatte, indem er ihm vormachte, der Mond sei von Einhörnern, zweibeinigen Bibern, Bisons und sogar Fledermausmenschen bewohnt, die durch die Lüfte flogen; eine Beschreibung, die der enttäuschenden Wirklichkeit nicht standgehalten hatte. Hinterher ging Emma in ihr Zimmer zurück, nahm die Karte und verstaute sie, nachdem sie einen letzten verbitterten Blick darauf geworfen hatte, in den Tiefen ihres Kleiderschranks. Jetzt wusste sie, dass die Landkarte des Himmels eine Fälschung war und das Weltall kein idyllischer Ort, ebenso wenig wie der Mond. Alles war eine Lüge, eine Erfindung ihres Urgroßvaters, jenes würdig aussehenden Mannes, in dessen ernsten Augen die ihn als Zeichner der Landkarte verehrende Emma stets einen belustigten Glanz wahrgenommen hatte. Jetzt wusste sie, dass er nur spöttisch auf sie herabblickte, genau wie schon auf ihre Mutter und ihre Großmutter, genau wie auf alle Menschen des Landes. Sie rollte sich in ihrem Bett zusammen wie eine von einem Pfeil getroffene Gazelle. Von der Welt erwartete sie nur noch Enttäuschung. Wohin sie auch schaute, alles war stumpf, roh, unvollkommen, und es gab kein Jenseits, das eine bessere Welt versprach.
Mit den Jahren kam ihr New York immer lärmender und schmutziger vor, als eine Stadt voller Ungerechtigkeit und Hässlichkeit. Im Sommer war es viel zu heiß, und im Winter war die beißende Kälte kaum auszuhalten. Sie verachtete die Armen, die zusammengeklumpt in stinkenden Unterkünften hausten und vom Elend immer abgestumpfter wurden; aber sie verabscheute auch die Menschen ihrer eigenen Klasse, die sich von absurden Normen einzwängen ließen. Künstler waren für sie eitle Egoisten, Intellektuelle schwer zu ertragende Langweiler. Sie hatte keine Freundin, die diese Bezeichnung verdiente, da sie einfach keine Geduld für die üblichen geistlosen Gespräche über Kleider, Bälle und Verehrer aufbrachte; und Männer waren für sie die manipulierbarsten Einfaltspinsel der gesamten Schöpfung. Zu Hause hielt sie es nicht aus, und Spaziergänge im Central Park fand sie langweilig. Heuchelei fand sie widerlich, Kitsch abstoßend, ihr Korsett drückte und zwickte. Nichts konnte sie zufriedenstellen. Ihr Leben kam ihr vor wie eine lächerliche Pantomime. Der Mensch gewöhnt sich jedoch an alles, und Emma erging es nicht anders; schließlich fand sie sich damit ab, dass die Dinge so waren, wie sie waren, und so wartete sie wie eine Märchenprinzessin in ihrem Turm auf ein unwahrscheinliches Wunder, das vielleicht doch noch den Samen freudiger Illusion in ihre verdorrte Seele senkte, oder auch einfach nur jemanden vorbeischickte, der sie zum Lachen brachte. Inzwischen ging die Natur jedoch ihren Gang, und die Schönheit, die sich auf ihrem Kindergesichtchen schon angekündigt hatte, entfaltete sich zu einer blühenden Orchidee, deren strahlenden Glanz auch der ewig missmutige Zug um ihre Lippen nicht zu mindern vermochte. Dennoch wird es Sie nicht verwundern, dass Emma mit einundzwanzig Jahren – einem Alter, in dem ihre Freundinnen bereits verlobt oder sogar verheiratet waren – immer noch keinem Mann begegnet war, der sie von ihrer Meinung abgebracht hätte, dass der Schöpfer, als er die Welt erschuf, wohl nicht ganz bei der Sache war. Manchmal dachte sie mit Wehmut an die Zeit zurück, als die Landkarte des Himmels ihr noch Trost und einen Silberstreif von Hoffnung hatte geben können. Doch darauf konnte sie nicht mehr zurückgreifen, da sie ja jetzt wusste, dass ihr Urgroßvater ein Schwindler gewesen war. Dennoch war Emma überrascht, festzustellen, dass sie ihn deswegen nicht hassen konnte. Eher war das Gegenteil der Fall: Je älter sie wurde, desto mehr bewunderte sie ihn, und als die Flammen der Adoleszenz heruntergebrannt waren, war Urgroßvater Locke der einzige Mann in Emmas Leben, für den sie überhaupt etwas empfinden konnte. Ein kühner, einfallsreicher, intelligenter Mann; allen anderen so weit überlegen, dass er sie hintergehen und dabei sogar noch seinen Spaß haben konnte. In ihrer jugendlichen Romantik stellte sich Emma den würdigen Urgroßvater vor, wie er bei jedem Erscheinen eines der besagten Zeitungsartikel in schallendes Gelächter ausbrach, und diese Vorstellung wiederum zauberte ein Lächeln auf ihre Lippen, das unerwarteten Liebreiz zum Vorschein brachte. Doch, wie gesagt, im wirklichen Leben kannte Emma keinen Menschen, der zu einer Tat wie der ihres Urgroßvaters fähig gewesen wäre. Und so legte sich der Staub der Jahre auf ihr Herz, ruhte die Landkarte des Himmels in der Schublade, sehnte sich ihrerseits vielleicht nach der bebenden Berührung der Finger dreier kleiner Mädchen, die vor langer Zeit einmal von diesem Himmel voller Wunder träumten.
 
An besagtem Morgen jedoch kramte Emma in ihren Schubladen und stieß auf dieses lange vergessene Papier, dem sie so viele schöne Träume verdankte. Sie wollte es schon wieder zurücklegen, doch dann hielt sie inne und betrachtete es mit einem Blick zärtlichen Mitgefühls. Lange vorbei war der Groll auf den Urgroßvater, dessentwegen sie vor neun Jahren die Karte in den Tiefen des Kleiderschranks vergraben hatte; und obgleich sie wusste, dass es nur eine dumme Zeichnung war, hatte diese doch nichts von ihrer Schönheit verloren. Sie musste lächeln, als sie daran dachte, wie aufgeregt sie als Kind jedes Mal gewesen war, wenn sie das Band der Landkarte aufgebunden hatte. Jetzt löste sie es und breitete die Landkarte des Himmels auf ihrem Schreibtisch aus, betrachtete sie mit der Wehmut, die man als Erwachsener für Dinge empfindet, die uns in Kindertagen glücklich gemacht haben, und bedauerte, dass die Zeit sie gegen diese Wirkung abgestumpft hatte.
Die Landkarte des Himmels – ich denke, es ist nun an der Zeit, sie einmal zu beschreiben – war eine gezeichnete Darstellung des Universums, eingerahmt von einem ebenfalls gezeichneten, mit reichem Schnitzwerk verzierten Holzrahmen. Es zeigte eine dunkelblaue, von Streifen in hellerem Blau durchzogene Fläche, die eher einem Meer als einem Himmel ähnlich sah und in deren Mitte sich die Sonne befand, ein an mehreren Stellen ausfaserndes Knäuel, aus dem feurige Pfeile abgingen. Im Umkreis um dieses goldene Gespinst verteilt eine Handvoll quellender Nebelwolken, Himmelskörper, denen zierliche Silberblitze entsprangen, und Sterne, die wie winzige glitzernde Diamanten aussahen. Durch dieses Universum trieben mehrere farbenprächtig bemalte, interplanetarische Freiluftballons mit Passagieren in den Körben. Die Raumfahrer trugen dicke Mäntel, und die meisten von ihnen hatten sich Schals über die Münder gezogen und hielten ihre Hüte fest, damit kein kosmischer Windstoß sie ihnen vom Kopfe riss. Die Körbe verfügten je über ein kleines Steuerruder und ein Fernrohr, und an ihren vier Seiten baumelten neben Koffern und Reisetaschen zahllose Käfige mit Mäusen darin, die auf den Planeten, wo man anlegen wollte, freigelassen wurden, sodass man feststellen konnte, ob es dort Sauerstoff zum Atmen gab. Einige der Ballons glichen Galeeren und flohen rudernd vor einer Art gigantischer Wespen, doch im Großen und Ganzen herrschte auf dem Bild ein harmonisches Miteinander, das in Emmas Lieblingsszene in der rechten unteren Ecke der Karte seinen höchsten Ausdruck fand. Dort winkte die Besatzung eines Ballons mit ihren Hüten einer kleinen Parade fremder Lebewesen zu, die auf einer Art Reiher mit gelbem Gefieder ritten und fast wie Menschen aussahen, nur dass sie spitze Ohren und lange, gegabelte Schwänze besaßen.
Wie Emma die Landkarte betrachtete, verglich sie unwillkürlich die zauberhaften Gefühle ihrer Kinderzeit beim Anschauen dieser Wunderwelt mit dem, was sie jetzt empfand: gefiltertes Erleben, gedämpft von einer Ernüchterung, die dem Verstand zuvorgekommen war. Denn der Zauber der Kindheit war ihr brüsk entrissen worden, anstatt mit den Jahren auf natürliche Weise langsam zu erlöschen wie die Sonne an einem lauen Sommerabend. Aber das war es ja, was das Erwachsenwerden ausmachte, dachte sie in einem Anflug von Erkenntnis; eine zunehmende Blindheit, die es uns immer schwerer macht, diesen Rest von Magie in der Welt wahrzunehmen, den allein Kinder und Träumer noch sehen.
Traurig lächelnd rollte sie die Karte zusammen und verwahrte sie in der Schublade ihres Schreibtisches. Eigentlich war sie nur hinderlich, doch ganz entledigen konnte sie sich ihrer nicht, da sie sie ihrer Tochter vermachen musste, wenn diese einmal das dafür vorgesehene Alter erreichte. So wollte es nun einmal die absurde Familientradition. Und Emma hatte sich vorgenommen, sie zu respektieren, obwohl sie für sie keinerlei Bedeutung hatte und sie sogar überzeugt war niemals Nachkommen zu haben, da sie weder verliebt war, noch es je sein würde, weshalb sie auch kaum mit dem Samen eines Mannes begattet werden könnte, es sei denn, er käme wie Sporen im Wind zu ihr geflogen.
XV

Heute ist dein letzter Arbeitstag in diesem Haus, dachte Emma, als ihr neues Kammermädchen gefühllos an den Schnüren ihres Korsetts zerrte. Woher nahm dieses magere Mädchen nur die Kraft eines Zugochsen? Emma kannte nicht einmal ihren Namen; na, machte nichts. Egal wie sie hieß, heute noch würde sie ihre Mutter bitten, sie so bald wie möglich zu entlassen. Als das Kammermädchen sie fertig angekleidet hatte, dankte Emma ihr mit einem Lächeln, wies sie an, das Bett zu machen, und ging hinunter, um zu frühstücken. Ihre Mutter erwartete sie bereits auf der Terrasse, wo wegen des schönen Wetters das Frühstück aufgetragen war. Ein leichte Brise spielte mit den Gardinen, mit den Blumen, die den Frühstückstisch schmückten, und im Haar der Mutter, das diese noch nicht zu ihrem klassischen Knoten zusammengesteckt hatte.
«Ich möchte, dass du das neue Kammermädchen entlässt, Mutter», begrüßte Emma sie.
«Aber Kind, schon wieder?», fragte die Mutter peinlich berührt. «Versuche es noch ein Weilchen; die Familie Kuni hat sie uns doch empfohlen.»
«Sie hat Manieren wie eine Bäuerin. Beim Anlegen des Korsetts hat sie mir beinahe die Luft abgeschnürt», klagte Emma, während sie Platz nahm.
«Du übertreibst, mein Kind», beschwichtigte sie die Mutter. «Ich bin überzeugt, wenn sie sich erst einmal eingewöhnt hat …»
«Sie soll mir nicht mehr unter die Augen kommen!», unterbrach sie Emma.
«Schon gut, Kleines», gab die Mutter nach. «Ich werde Daisy entlassen.»
«Daisy heißt dieses rohe Geschöpf also, Daisy …», murmelte Emma und trank einen Schluck Orangensaft. «Wie soll man sich so einen Namen merken?»
«Wie bitte?»
«Ach nichts, Mutter.»
Während des Frühstücks traten die Dienstmädchen an den Tisch und überreichten Emma eines nach dem anderen die Geschenke, die deren Verehrer an diesem Morgen geschickt hatten: Robert Cullen hatte ihr eine erlesene Smaragdkette zukommen lassen; Gilbert Hardy eine herrliche Brosche aus geschnitztem weißem Perlmutt; Ayrton Coleman zwei Theaterkarten und dazu ein Dutzend Sahnewindbeutel; und Walter Musgrove hatte ihr – seiner Gewohnheit getreu – mit einem Strauß wilder Lilien seinen Morgengruß entrichtet. Ihre Mutter sah sie bei jedem Geschenk gleichgültig nicken; Emma hatte ja all diese Dinge auch schon, dachte sie. Als einzige Tochter einer der reichsten Familien New Yorks war sie in außergewöhnlichem Luxus aufgewachsen, sodass es kaum ein Geschenk gab, das sie noch überraschen konnte. Das zwang jeden Verehrer, seine Phantasie anzustrengen, und doch schien es keinen zu geben, der dieses Mädchen zufriedenzustellen vermochte, das in einem der wenigen New Yorker Stadtpaläste wohnte, die noch über einen eigenen Ballsaal verfügten, zu dem man gelangte, indem man zahllose mit Vorhängen und Draperien überladene Salons durchschritt, an deren Wänden wie selbstverständlich die teuersten Kunstwerke hingen.
«Ach, Emma …», seufzte ihre Mutter, «was muss ein Mann nur anstellen, um dein Herz zu erobern? Das würde ich wirklich gerne wissen. Dann könnte ich einem der Herren einen Hinweis geben. Du weißt doch, wie sehr ich mir ein Enkelchen wünsche.»
«Ja, Mama, ich weiß», antwortete Emma mit müder Stimme. «Du sagst es mir jeden Tag. Jeden einzelnen verdammten Tag, seit ich zwanzig geworden bin.»
Statt zu antworten, schaute die Mutter traurig in eine ferne Unendlichkeit, als läse sie etwas, das in der Luft geschrieben stand.
«Ach, ein kleines Mädchen, das hier umherhüpfte», sagte sie dann mit Wehmut in der Stimme, «was wäre das für eine Freude. Findest du nicht auch, meine Liebe?»
Emma schnaubte.
«Warum bist du so sicher, dass es ein Mädchen wäre?», fragte sie.
«Ich bin gar nicht sicher, Emma. Wie könnte ich das sein? Ich fände es nur schön. Der Herr gibt seinen Geschöpfen natürlich das Geschlecht, das er für richtig hält.»
«Schon gut …»
Emma wusste genau, warum ihre Mutter das sagte. Bisher waren alle Kinder, die die Landkarte des Himmels geerbt hatten, Mädchen gewesen: Großmutter Eleonor, ihre Mutter Catherine und sie selbst. Es war, als würde die Landkarte das Geschlecht derer beeinflussen, die sie einmal erben sollten, dachte Emma manchmal. Also würde sie – falls sie sich wirklich eines Tages einmal verliebte, was ihr immer unwahrscheinlicher schien – auch ein Mädchen zur Welt bringen. Und dann würde ihr Leib auf rätselhafte Weise verdorren, so wie bei ihrer Mutter und ihrer Großmutter, die beide nach der Geburt ihrer jeweiligen Töchter dieses Wunder nicht hatten wiederholen können, so sehr sich ihre Ehemänner auch ins Zeug gelegt hatten. Ihre Mutter schien sich damit abgefunden zu haben, dachte Emma.
«Und zu seinem zehnten Geburtstag schenke ich dem Töchterchen dann die Landkarte des Himmels, nicht wahr?», fragte sie ironisch.
Mutters Gesicht leuchtete auf.
«Ja, das wird ein zauberhafter Augenblick, genau wie es für dich einer war, Emma», sagte sie, die Augen träumerisch gen Himmel gerichtet. «Ich sehe immer noch dein verzücktes Gesichtchen vor mir, als ich die Zeichnung deines Urgroßvaters vor dir entrollt habe.»
Emma seufzte. Gegen Ironie war ihre Mutter immun. Es ging ihr einfach nicht in den Kopf, dass jemand etwas zu ihr sagen könnte, das nicht dazu gedacht war, ihr Freude zu bereiten; und sollte sie doch einmal einen derartigen Verdacht hegen, hörte sie einfach nicht mehr hin. Nichts und niemand würde Catherine Harlow je aus der Fassung bringen. Obwohl sie selbst nicht aufhören würde, es zu versuchen, dachte Emma, und sah widerwillig eines der Dienstmädchen aus dem Haus kommen, in der Hand das Silbertablett mit der Morgenpost. Nach dem wenig einfallsreichen Reigen der Präsente war jetzt der Moment der Einladungen zu Dinners und Bällen und anderen gesellschaftlichen Anlässen der nächsten Woche gekommen. Emma hoffte nur, dass nichts Wichtiges dabei war, was mit einem vorübergehenden Unwohlsein nicht zu umgehen wäre. Sie hatte es satt, auf Feste und Dinners zu gehen, wo in derselben korrekten Haltung, mit der man zu Tisch saß, über nicht Anwesende hergezogen wurde. Zum Glück schlummerte diesmal nur ein einziger versiegelter Briefumschlag auf dem Silbertablett. Emma öffnete ihn lustlos und nahm ein Kärtchen heraus, auf dem in einer gestochenen und sehr eleganten Handschrift zu lesen war:

						Liebe Miss Harlow, was immer Sie sich wünschen, seien Sie versichert, dass ich es Ihnen beschaffen kann, mag es auch unmöglich sein.
					

						Montgomery Gilmore
					

Mit gelangweilter Miene steckte sie das Kärtchen in den Umschlag zurück. Jetzt ging auch Gilmore noch zum Angriff über. Montgomery Gilmore war ihr neuester Verehrer; der letzte, der sich zu der Gruppe ebenso wohlhabender wie blasser Bewunderer hinzugesellt hatte. Er war ein unangenehm großer Mensch mit einem runden, weichen Gesicht, wie von einem in der Sonne schmelzenden Schneemann, und mindestens so reich wie die anderen. Emma war er genauso zuwider wie die übrigen Verehrer, wenn nicht noch mehr, weil er nicht einmal gutes Aussehen und Jugendlichkeit auf seiner Habenseite verbuchen konnte. Außerdem hielt sie ihn für eingebildet. Genau besehen allerdings war er wohl nur etwas unbeholfen in seinem natürlichen Ungestüm. Die anderen waren leidenschaftliche Eroberer, und mochte es dem einen oder anderen auch noch an Erfahrung fehlen, so hatte zumindest jeder von ihnen den Leitfaden für den vollkommenen Verehrer gelesen, in dem die Empfehlung, seinen Hochmut unter einem eleganten Mantel von Bescheidenheit zu verbergen, dick unterstrichen war. Gilmore hingegen schien dieser anderen intelligenten Spezies auf der Welt namens Frau zum ersten Mal zu begegnen und trat ihr gegenüber ebenso dreist und hemdsärmelig auf, wie er es vermutlich auch im Geschäftsleben tat, welches ja seit jeher von grobschlächtigen Männern wie ihm beherrscht wurde. Emma indes fühlte sich weder als Eigentum, das man erwerben konnte, noch als Vertrag, der zu einem guten Abschluss gebracht werden musste. Sie war eine Frau, die das Liebeswerben zwar als lästig erachtete, sich jedoch damit abfinden konnte, solange es mit einer gewissen Eleganz betrieben wurde. Daher verlangte sie von ihren Verehrern als Minimum ein gewisses Maß an Formvollendung, das Gilmore jedoch beharrlich ignorierte.
Zwei Verabredungen hatten ihr genügt, um zu erkennen, dass sie – die sich zwar vorstellen konnte, für einen ihrer anderen Verehrer irgendwann einmal so etwas wie Zuneigung zu empfinden – Gilmore stets nur heftigen Abscheu würde entgegenbringen können. Beide Verabredungen hatten bei ihr zu Hause, unter den wachsamen Augen ihrer Mutter stattgefunden, wie es sich für ein Werben, das den Namen verdiente, gehörte. Während der ersten hatte Gilmore sich mit den Damen bekannt gemacht, hatte von seinen Besitzungen und Investitionen gesprochen, damit Catherine Harlow nicht den geringsten Zweifel hegen konnte, dass der Verehrer ihrer Tochter einer der reichsten Männer New Yorks war. Darüber hinaus hatte er keine außergewöhnlichen Vorlieben zu erkennen gegeben und auch mehr oder weniger konventionelle Ansichten zu Politik und Gesellschaft geäußert, als Catherine ihm entsprechende Fragen gestellt hatte, um sich ein Bild von seinem Charakter machen zu können. Die ganze Zeit über hatte er allerdings eine prahlerische, beinah schon irritierende Selbstsicherheit an den Tag gelegt. Das tat er auch bei der zweiten Verabredung, zu der zu Emmas Überraschung die Mutter in Begleitung des Vaters erschien, der sich gewöhnlich nicht dazu herabließ, die Verehrer seiner Tochter zu begrüßen; doch als sie die jungen Leute zu einem romantischen Spaziergang in den Central Park entlassen hatten, verlor Gilmore dort mit einem Schlag sein ganzes überwältigendes Selbstvertrauen und fand auf Emmas Fragen nur noch zögernde und stammelnde Antworten. Etwas später – und wohl in dem verzweifelten Versuch, von Emma wieder als Vertreter einer mutmaßlich intelligenten Spezies anerkannt zu werden – gab er sich aufgeblasen und angeberisch, fand indes nie ein Wort jenes schmeichelnd verführerischen Vokabulars, zu dem ein Mann stets greift, sobald er mit seiner Angebeteten allein ist. Emma konnte nicht erkennen, ob sich Gilmore in Gefühlsdingen deshalb so unbeholfen anstellte, weil er auch die Liebe nur wie eine geschäftliche Transaktion anzugehen wusste, oder weil ihn eine unüberwindliche Schüchternheit daran hinderte, sich mit einer Frau über Gefühle zu unterhalten. Im Grund war es ihr auch egal, da sie diesen auf so verstörende Weise zwischen peinlichster Schüchternheit und großmäuliger Anmaßung schwankenden Mann in keiner Weise anziehend fand und – so viel war sicher – niemals finden würde. Aus diesem Grund hatte Emma ihn, als sie gerade über eines der vielen Brückchen des Parks zum Ausgang gingen, gebeten, sie nicht mehr zu umwerben. Gilmore blieb völlig ungerührt. Er schüttelte nur seinen großen Kopf und lächelte in sich hinein, als wäre das, was Emma dazu zu sagen hatte, nicht von sonderlicher Bedeutung. Dann sagte er vergnügt, als wäre es ein guter Witz:
«Wenn ich mein Werben um Sie aufgäbe, Miss Harlow, wäre es das erste Mal in meinem Leben, dass ich nicht bekäme, was ich wollte.»
Emma blieb verblüfft stehen. Was bildete sich dieser Wahnsinnige ein, der die elementarsten Höflichkeitsregeln im Umgang mit einer Dame ignorierte und darauf auch noch stolz zu sein schien? In der Woche darauf hörte Emma nichts mehr von ihm, woraus sie schloss, dass Gilmore nachgedacht und eingesehen hatte, dass das Werben um sie viel zu aufwendig war für das, was er dafür von ihr bekam. Zweifellos war es sinnvoller, seine Energie in weniger komplizierte Unternehmen zu investieren.
Sie hatte sich jedoch geirrt, wie dieses unangebrachte Kärtchen bewies, auf dem er ihr in seiner gezierten Schrift das Unmögliche versprach. Offenbar hatte Gilmore nicht nur beschlossen, sie weiterhin zu umwerben, sondern ihr auch zu beweisen, dass es noch geschmackloser ging. Denn dass er sich nicht die Mühe machte, Blumen oder Schmuck für sie auszusuchen, sondern seine Einfallslosigkeit mit Prahlerei überdeckte, ärgerte Emma, weil es natürlich viel einfacher war, ihr zu kaufen, was sie erbäte, als sich in ihre Stimmungen und Wünsche hineinzuversetzen und ihnen zuvorzukommen. Gilmore hatte mehr als jeder andere eine Antwort verdient, die ihn zurechtstutzte und mit etwas Glück zu der Überzeugung brachte, dass es sinnvoller war, Emma nicht mehr zu hofieren. Denn wenn es eines in New York reichlich gab, dann waren es junge Damen aus gutem Hause in heiratsfähigem Alter. Gilmore könnte genügend andere Mädchen belästigen, die fügsamer waren als sie.
Nach dem Fünfuhrtee ging Emma hinauf in ihr Zimmer, um den Nachmittag mit Dankesschreiben an ihre Verehrer für die Geschenke zu vertrödeln. Eines, für die Halskette, ging an den jungen Robert, den sein reicher Vater mit derselben harten Hand fürs Familiengeschäft erzog, mit der er auch seine Bluthunde für die Jagd abrichtete. Der nächste Brief ging an Gilbert; ein reiches Jüngelchen, das sich darin gefiel, den Unangepassten zu geben, aber jedes Mal zurückwich, wenn Emma so tat, als wolle sie mit allen Konventionen brechen. Sie bedankte sich für die Eintrittskarten und das Gebäck bei Mr. Coleman, einem ungemein gebildeten Gentleman, der mit ihr durch die Galerien und Theater der Stadt zu ziehen pflegte, weil er es als seine Aufgabe ansah, ihren ohnehin schon anbetungswürdigen Geist noch zu verfeinern. Und sie dankte Walter für die Blumen. Walter war ein vielversprechender Rechtsanwalt, der sie gern mit seinen politischen Ambitionen, seinem Gesellschaftstratsch und der Beschreibung einer gemeinsamen Zukunft langweilte, die Emma wie ein mit Luxusgegenständen vollgestelltes Schaufenster vorkam, in dem für sie schon ein eigenes Eckchen freigeräumt worden war. Sie achtete penibel darauf, zu allen Verehrern gleich freundlich zu sein und jedem ein ähnliches Maß an Gewogenheit zu zeigen, da sie wusste, dass die jungen Männer ihre Kärtchen verglichen, um zu sehen, ob sie einen von ihnen bevorzugte. Diese undankbare Aufgabe hielt auch die Dienstmädchen auf Trab, die zu kaum etwas anderem kamen, als die Dankeskärtchen zu überbringen. Die Antwort an Gilmore sparte sich Emma bis zuletzt auf, denn der hatte sich ja nicht nur keine Mühe gemacht, ihre Wünsche zu erraten, sondern sie sogar noch herausgefordert, sich ihrerseits etwas auszudenken, was er nicht erfüllen konnte. Emma dachte ein paar Sekunden nach, bevor sie ihren modernen Füllfederhalter über das weiße Papier des Kärtchens führte, das für den dicken Prahlhans bestimmt war, der sich gewiss nichts anderes vorstellen konnte, als dass sie ihn um etwas besonders Teures bitten würde. Doch so tief gedachte Emma nicht zu sinken. Schließlich schrieb sie:
Sehr freundlich, Mr. Gilmore. Aber was ich mir wünsche, wird mir niemand geben können. Und ich fürchte, dass ich mir unmöglich etwas wünschen kann, das Sie mir zu geben vermöchten.

Sie war mit ihrer Antwort sehr zufrieden, bewies sie doch nicht nur ihr Talent zur Wortspielerei, sondern stellte sie auch als eine junge Dame dar, deren Wünsche jenseits des Materiellen lagen; darüber hinaus gab sie Gilmore zu verstehen, dass sie keinen Wert darauf legte, sein Spiel mitzuspielen, und – am wichtigsten – zutiefst alles verachtete, was von ihm kommen könnte. Diesmal war die Botschaft klar. Gilmore würde sie weder falsch interpretieren noch ignorieren können. Sie steckte das Kärtchen in den Umschlag und übergab diesen ihrem Kammermädchen, der ungehobelten Daisy, die zu entlassen ihre Mutter noch keine Zeit gefunden hatte.
Das Mädchen eilte zu Gilmores Villa, wo es vom Hausdiener empfangen wurde, einem etwas steifen und abweisenden jungen Mann, der ihr mit einer unwirschen Geste zu verstehen gab, dass sie an der Haustür warten solle, und das Kärtchen dann auf einem Silbertablett zum Arbeitszimmer seines Herrn brachte.
Zerstreut nahm Gilmore den Umschlag entgegen, doch als er sah, dass es ein Brief von Emma war, wurde seine Haltung angespannt. Emma, seine Emma, hatte sich herabgelassen, ihm zu antworten. Er las die Zeilen mit angehaltenem Atem, als lese er unter Wasser. Anscheinend verfügte Emma über ein beneidenswertes Talent zur Ironie, was er durchaus begrüßte, obwohl er selbst der Gegenstand ihres Spottes war. Alles deutete darauf hin, dass er sich an ihrer Seite nicht langweilen würde, wenn sie schließlich einwilligte, ihr Leben mit ihm zu teilen. Ja, mehr noch. Obzwar die Geheimnisse des Liebeswerbens für Gilmore ein Buch mit sieben Siegeln waren, hatte er in den Clubs mehr als einen Gentleman sagen hören, dass Frauen launische Wesen waren, die nur in verzwickten Rätseln sprachen, welche zu entschlüsseln sie, die Männer, ihre Kraft und Geduld opfern mussten. Gegenüber der geraden Direktheit des Mannes zog die Frau – die sich dadurch vielleicht als höherer Säuger fühlte – es vor, ihre wahren Wünsche hinter dem Schleier der Ironie zu verbergen. Und Emmas Brief triefte ja vor Ironie; weswegen Gilmore, obwohl er ihre wahre Botschaft leider nicht zu entziffern vermochte, eines sofort klar war: ihre Worte konnten alles Mögliche bedeuten, nur jedenfalls nicht das, was sie tatsächlich ausdrückten. Er las die Zeilen noch ein paarmal, für den Fall, dass ihm die verborgene Botschaft durch Zufall ins Auge springen sollte, doch dieses Wunder geschah nicht. Dann legte er das Kärtchen behutsam auf seinem Schreibtisch ab, als könnte eine zu heftige Bewegung die Buchstaben darauf durcheinanderbringen und die Worte für immer unleserlich machen. Gut, dachte er, auf das Kärtchen starrend. Was konnte er darauf antworten? Er beschloss, auf Nummer sicher zu gehen und die Herausforderung anzunehmen, die so offensichtlich im zweiten Satz formuliert worden war. Er nahm eine Karte und nutzte seine Antwort zu einem Kompliment, das auf einem Spaziergang im Central Park auszusprechen er nicht den Mut gefunden hätte.

						Machen Sie bitte nichts nur deshalb unmöglich, weil Sie mir keine Gelegenheit geben wollen, es möglich zu machen, 
						Miss Harlow. Ich versichere Ihnen, dass ich Ihnen alles 
						
						ermöglichen kann, was Sie sich wünschen; es sei denn, 
						Sie wünschten sich, noch schöner zu sein als Sie es schon sind.
					

Zufrieden mit sich überreichte er das Kärtchen Elmer, seinem jungen Hausdiener, der es seinerseits Daisy übergab, die gelangweilt an der Haustür stand. Für den Rückweg benötigte sie keine Viertelstunde. Emma öffnete den Umschlag in der sicheren Erwartung, Gilmores höfliche Kapitulation vorzufinden. Sie schnaufte vor Ärger, als sie feststellte, dass dem nicht so war. Was musste sie noch unternehmen, um ihn zu entmutigen! Jeder wahre Gentleman hätte die Waffen gestreckt, sobald er gemerkt hätte, dass sie nicht interessiert war oder sein Werben sogar als aufdringlich empfand. Aber nicht Gilmore. Gilmore forderte sie weiterhin heraus. Das war kein Hofieren mehr, das war ein Machtkampf. Damit nicht genug, verzierte Gilmore seine Herausforderung auch noch mit einem absolut lächerlichen Kompliment. Emma griff zu einem neuen Kärtchen und schrieb, wobei sie sich auf die Lippen biss, um ihr Kammermädchen nicht mit einer Litanei von Flüchen zu erschrecken.

						Tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Mr. Gilmore, 
						aber das ist es nicht, was ich wünsche. Meine Schönheit würde Sie glücklicher machen als mich, da Schönheit niemals den beglückt, der sie besitzt, sondern den, der sie lieben und verehren kann. Ich wünsche Ihnen eine größere Treffsicherheit bei Ihren Komplimenten, wenn Sie die nächste Dame mit Ihrer Eroberung beglücken, denn dass ich für Sie eine unbezwingbare Burg bin, dürfte wohl offensichtlich sein.
					

Damit dürfte ihre Beziehung erledigt sein. Sie hatte versucht, sich wie eine wohlerzogene junge Dame zu verhalten, doch Gilmore hatte sich gegen ihre feinen Spitzen als so abgestumpft gezeigt, dass ihr kein anderer Weg als die Grobheit geblieben war. Zufrieden mit ihrer Botschaft, übergab sie Daisy den Umschlag, die zwanzig Minuten später selbigen auf Elmers Silbertablett platzierte. Als der Hausdiener ihre geröteten Wangen bemerkte, gab er mit der Stimme eines gerechten, aber unnachgiebigen Generals Anweisung, ihr in der Gesindeküche ein Glas Wasser zu geben. Nach einem letzten Blick, der Daisy ein wenig indiskret erscheinen wollte, verschwand er die Treppe hinauf, um das Kärtchen seinem Herrn zu überbringen, der es mit ungewohnter Eile an sich nahm.
Gilmore war entzückt über Emmas Zeilen, bedeuteten sie doch, dass sie auf sein kokettes Spiel eingestiegen war. Jetzt bezeichnete sie sich selbst schon als unbezwingbare Burg, was in der rätselhaften Sprache der Frauen so viel bedeuten mochte, wie … ein einladender Blumengarten? Ein Brunnen, an dem er sich nach langer Wanderung erfrischen konnte? Die genaue Bedeutung vermochte er zwar nicht zu erraten; aber auf jeden Fall würde ein Ort gemeint sein, an dem er willkommen war. Na, das lief ja alles wunderbar! Jetzt war er wieder an der Reihe. Er nahm eines seiner Kärtchen zur Hand und dachte mit ins Leere gerichtetem Blick über die Antwort nach. Sollte er sich gleichfalls hinter dem Vorhang des Doppelsinns verstecken? Nein, ein Mann kämpfte mit offenem Visier, stellte sich mitten ins Licht, kam ohne Umschweife zur Sache. Was wollte er bei diesem Hin und Her von Botschaften erreichen, fragte er sich. Er wollte Emma wiedersehen und ihr sagen können, was er für sie empfand, ohne dabei ins Stottern oder Bramarbasieren zu verfallen. Ja, das wollte er erreichen. Damit das gelingen konnte, musste diese Begegnung natürlich unter den für ihn günstigsten Bedingungen stattfinden. Und es gab nur einen Ort, an dem wenigstens die Möglichkeit bestand, dass er nicht nervös wurde. Also nahm er seinen Füllfederhalter und schrieb, als hielte er ihr Missfallen für echt.

						Ich bedaure, Sie beleidigt zu haben, Emma. Erlauben Sie mir, Ihnen zum Zeichen meiner Untröstlichkeit eine Einladung morgen bei mir zum Tee auszusprechen. Wählen Sie die Uhrzeit, die Ihnen genehm ist. Dann werde ich in Ihren Augen sehen können, was Sie so sehnlich begehren, dass es Ihnen niemand geben kann. Ich bin sicher, Ihr Wunsch wird mir die Kraft geben, ihn zu erfüllen, und wenn ich dafür in den Schlund der Hölle hinabsteigen müsste.
					

Er blies die Tinte trocken und las seine Worte noch einmal durch. Etwas gewagt waren sie schon. Was, wenn Emma sich weigerte? Wenn Emma seine Einladung ausschlug, hätte alles keinen Sinn mehr. Andererseits war das seine geringste Sorge, denn er würde auf jeden Fall weitermachen, ob es nun einen Sinn hatte oder nicht.
Elmer übergab das Kärtchen Daisy, und achtundzwanzig Minuten später, als Emma schon zu glauben begann, sie hätte sich Gilmores endgültig entledigt, lag vor ihrem anbetungswürdigen Näschen ein mit einem barocken «G» versiegelter Umschlag. Sie riss ihn auf und las mit angewiderter Miene. «Was für ein selbstverliebter, starrsinniger Mann!», rief sie nach der Lektüre. Sie war aufs äußerste empört, denn Gilmore erlaubte sich nicht nur, ihre Worte zu ignorieren, sondern ging sogar so weit, sie entgegen aller Etikette mit ihrem Vornamen anzusprechen und sie in sein Haus einzuladen. Hatte dem Kerl niemand beigebracht, wie man eine Dame hofierte? Die Partie war doch längst zu Ende, sein König lag neben dem Brett. Warum akzeptierte er nicht, dass er mattgesetzt worden war? Jede Beziehung – nicht nur in der Liebe – erforderte doch einen Rhythmus, einen gemessenen Gleichklang, eine Reihe festgelegter Rituale und eben die Befolgung all dieser Dinge. Gilmore schien von all dem nichts zu wissen. So viel Unfähigkeit ärgerte sie. Emma griff zu einem neuen Kärtchen und spielte mit ihrem Füllfederhalter, während sie über eine Antwort nachdachte. Gilmore würde ganz offensichtlich seine Belagerung nie aufgeben, so sehr sie auch darauf hinarbeitete. Er war gewöhnt, zu bekommen, was er haben wollte, das hatte er ihr selbst gesagt, und so viel Arroganz verdiente eine Lektion; eine Lektion, die ihm in der Welt seiner Geschäfte niemand erteilen würde. Jetzt aber befanden sie sich auf ihrem Terrain, in einer Welt, in der er sich nicht auskannte, und sie hatte nun die einzigartige Gelegenheit, ihm zu zeigen, dass er nicht jedes Mal gewinnen konnte, ihn zu demütigen, wie er es verdient hatte. Aber mit Worten war ihm offensichtlich nicht beizukommen, es sei denn, sie würde beleidigend. Das wollte sie aber nicht, da sie sehr wohl wusste, dass eine Beleidigung nur den entehrt, der sie ausspricht, und nicht den, an den sie gerichtet ist. Nein, sie musste einen anderen Weg finden; etwas, das ihrer Intelligenz und Bildung angemessen war, das diesen unerträglich aufgeblasenen Mann derart demütigte, dass er nicht nur aus ihrem Leben, sondern gleich ganz aus New York verschwand. Emma knabberte an einem Knöchel der linken Hand, wippte mit ihrem zierlichen Fuß auf dem Boden. Gilmore dachte also, er könnte alles bekommen, was er wollte … Nun, das würde man ja sehen, überlegte sie und ahnte, dass die Lösung ihres Problems greifbar nahe lag. Und wenn sie ihn um etwas vollkommen Unmögliches bat? Wenn sie das täte, würde sie ihm nur noch zwei Möglichkeiten lassen: entweder mit verbitterter Miene aufzugeben oder sich lächerlich zu machen, indem er ihren Wunsch zu erfüllen suchte. Denn um was sie ihn bäte, müsste die kleine Hoffnung in sich bergen, erreichbar zu sein, um dadurch sein Scheitern ganz besonders schmerzhaft zu machen. Ja, das war das Einzige, was sie tun konnte: in das Spiel einsteigen, seine Herausforderung annehmen. Nur so würde sie den arroganten Dummkopf loswerden. Sie nahm ihren Füllfederhalter und schrieb:
Einverstanden, Mr. Gilmore. Halten Sie fünf Uhr nachmittags für eine gute Zeit, um herauszufinden, dass Sie nicht alles erreichen können?

Mit dieser Frage in der Hand lief Daisy zur Gilmore-Villa. Vor der Haustür richtete sie ihr Hütchen, dann zog sie an der Klingelschnur, die den Hausdiener mit dem Ruf einer Nachtigall herbeirief. Elmer empfing sie mit einem verschwörerischen Lächeln, das ihr gefiel, weil es den düsteren Ernst aus seinem Gesicht verscheuchte. Nachdem er das Kärtchen mit der übertriebenen Gestik eines Theaterschauspielers auf das Silbertablett deponiert hatte, entschwand er treppauf, nicht ohne ihr vorher noch zwei Sahnewindbeutel anzubieten, die er auf einem kleinen Tisch hatte hinstellen lassen.
Gilmore hielt den Umschlag in seinen Händen und zögerte, ihn aufzumachen. Vielleicht enthielt er ja gar keine Absage, sprach er sich Mut zu. Er holte tief Luft und zog das Kärtchen heraus. Er musste es mehrere Male lesen, bis er glauben konnte, dass er sich nicht irrte: Emma hatte seine Einladung angenommen! Ja, sie hatte es getan; hatte seine verzweifelte Einladung angenommen. Ein glückliches Lächeln umspielte seine Lippen. Er hatte richtig geraten, hatte die Zeichen richtig gedeutet: Emma wollte ihn wiedersehen. Gewiss hatte es ihr gefallen, dass er sie mit ihrem Vornamen angesprochen hatte. Die Herausforderung war ja in Wirklichkeit nur ein Vorwand; ein vergnügliches Spiel, das es ihr erlaubte, mit ihren wahren Wünschen hinterm Berg zu halten. Emma, eine Expertin in der Kunst der Verführung, hatte ihren Sportsgeist entdeckt, der ihr keine andere Wahl ließ, als seinen Handschuh aufzunehmen. Sie war wirklich anbetungswürdig, musste Gilmore zugeben, dessen Liebe zu ihr keine Grenzen mehr kannte. Er nahm ein neues Kärtchen zur Hand und ließ einen liebeskranken Seufzer hören, bevor er zu schreiben begann. Wieder war die Reihe an ihm, doch jetzt brauchte er nur noch Emmas Spiel zu folgen, und dafür musste er sich nicht einmal mehr verstellen. Oder gab es etwas auf der Welt, das für ihn unerreichbar war? Vermutlich nicht. Er beugte sich über das Kärtchen und suchte nach dem hochmütigen Ton, den die Situation erforderte:

						Ich fürchte, Sie werden es sein, die entdecken muss, dass 
						Sie nicht genug Vorstellungskraft besitzen, um einen in Liebe entbrannten Mann zu besiegen, Emma. Und fünf Uhr scheint mir die perfekte Zeit dafür zu sein. Allein der Tod wird mich hindern, Sie morgen Nachmittag zu empfangen.
					

Er steckte die Karte in den Umschlag und überreichte diesen Elmer, der die Treppe fast zwei Stufen auf einmal nehmend hinuntereilte. In der Diele erwartete ihn die dankbare Daisy, die voll des Lobes für die herrlichen Windbeutel war, die beinahe so gut geschmeckt hatten wie die aus der Konditorei Grazer. Dort gab es nämlich mit Blaubeermarmelade gefüllte Sahnewindbeutel, von denen sie sich selbst jedes Mal ein Paar zu schenken pflegte, wenn sie ihren Lohn ausbezahlt bekam. Dreißig Minuten später überreichte sie – immer noch mit ein paar Kuchenkrümeln am Blusenkragen – den Umschlag ihrer Herrin.
Nachdem Emma den Umschlag aufgerissen und Gilmores Antwort gelesen hatte, musste sie sich auf die Lippen beißen, um nicht ihren Zorn hinauszuschreien. Wie konnte dieser Mann es wagen, ihre Vorstellungskraft oder ihr Wunschvermögen in Zweifel zu ziehen! Diese Karte erforderte keine Antwort mehr; doch Emma konnte der Versuchung nicht widerstehen, es ihm mit gleicher Ironie heimzuzahlen. Für weitere Diskussion brauchte sie keine Tinte mehr zu verschwenden, in seine Grenzen weisen würde sie ihn morgen, wenn sie ihm ihren Wunsch offenbarte. Besser, die Sache mit Humor zu nehmen.

						Dann halten Sie sich bis übermorgen von gefährlichen Sportarten fern, Mr. Gilmore.
					

Sie steckte die Antwort in einen Umschlag und übergab ihn ihrem Kammermädchen. Daisy schleppte sich zur Villa Gilmore, wo ein Dutzend mit Blaubeermarmelade gefüllte Sahnewindbeutel auf sie warteten. Noch bevor sie sich von ihrer Überraschung erholen konnte, hielt Elmer ihr mit liebenswürdigem Lächeln das Silbertablett hin, auf das sie – noch ganz verwirrt und gerührt – den Umschlag ihrer Herrin deponierte. Wie hatte er es geschafft, in dieser kurzen Zeit den langen Weg bis zur Konditorei Grazer und zurück zu bewältigen?, fragte sie sich. Dieser aufmerksame junge Mann musste kräftige Beine haben, so viel war klar. Elmer ließ sie mit einer pompösen Verbeugung stehen und begab sich ins Arbeitszimmer seines Herrn. Daisy wusste gar nicht, wie ihr geschehen war, und auch noch nicht, dass ihr überwältigendes Dankbarkeitsgefühl kurz davorstand, in Verliebtheit umzuschlagen.
Als Gilmore seinen Hausdiener eintreten sah, sprang er auf, grapschte sich den Umschlag vom Tablett und riss ihn ungeduldig auf. Emma vermied die Diskussion, die er mit seinem ersten Satz vermeintlich angestoßen hatte, und sorgte sich jetzt – wiederum hinter Ironie verborgen – um seine Gesundheit. Gilmore fühlte ein köstliches Erschauern. Gab es einen Menschen, der anbetungswürdiger war? Er nahm das nächste Kärtchen und entschied sich ebenfalls für den Humor.

						Seien Sie unbesorgt, Emma, gefährliche Sportarten stellen für mich keinerlei Versuchung dar, von dem Werben um Sie einmal abgesehen.
					

Ach, wäre er für solche Form des Humors doch auch von Angesicht zu Angesicht fähig! Elmer flitzte die Treppen hinunter, und als er Daisy den Umschlag überreichte, berührte er ihre Finger, was zu einem erschrockenen Aufflammen im Gesicht der jungen Dame führte. Daisy versuchte, ob der plötzlichen Hitzewallung nicht ohnmächtig zu werden, während sie sich für die Windbeutel bedankte und – um die unbehagliche Stille zu beenden, die sich zwischen ihnen breitzumachen begann – ihre Überraschung darüber zum Ausdruck brachte, dass er sie in so kurzer Zeit hatte besorgen können. Elmer räusperte sich, und dann sprach er ohne jede Betonung, wie ein Kind, das ein auswendiggelerntes Gedicht herunterleiert: «Nichts, was Sie wünschen, ist mir unmöglich in Erfüllung gehen zu lassen, es sei denn, mein Aussehen sollte gefälliger sein als es ist.» Daisy starrte ihn verblüfft an und begriff nicht, warum ihm sein Aussehen unzureichend erscheinen sollte. Elmer räusperte sich noch einmal, kehrte ihr den Rücken zu, las etwas, das in seiner Handfläche geschrieben stand, drehte sich wieder zu ihr um und sagte mit derselben leidenschaftslosen Stimme: «Was immer Sie wünschen, ich kann es Ihnen geben, es sei denn, Ihr Wunsch wäre, noch schöner zu sein als Sie sind.» Daisy errötete und verabschiedete sich verwirrt, schwebte später beim Dienst im Haus über den Dielen und bedauerte, sich in den Geheimnissen der Schrift nicht auszukennen, denn wie gern hätte sie dem schmucken Hausdiener geschildert, was sie jetzt fühlte – als ob der es nicht längst in ihren Augen gelesen hätte.
Fast vierzig Minuten später übergab sie das Kärtchen ihrer Herrin, die resigniert feststellte, dass Gilmore auch noch das letzte Wort behalten musste. Ärgerlich riss sie den Umschlag auf. Wie konnte jemand so vermessen sein, fragte sie sich, nachdem sie seine Zeilen gelesen hatte. Kannte Gilmore gar keine Grenzen? Emma holte tief Luft und atmete langsam aus, um sich wieder zu beruhigen. Am liebsten hätte sie Gilmore geantwortet, doch sah sie ihr Kammermädchen von einem Fuß auf den anderen treten, als täten ihr die Füße weh, und da kam es ihr doch etwas zu grausam vor – sogar für Daisy –, sie noch einmal zu Gilmores Villa zu schicken. So tröstete sie sich mit einem Gedanken, den Oscar Wilde einmal formuliert hatte: Wenn es etwas Besseres gab, als das letzte Wort zu haben, so war es die Möglichkeit, das nächsterste zu haben.
XVI

Montgomery Gilmore wohnte in einem französisch anmutenden Stadtpalast ganz in der Nähe des Central Parks, jener riesigen Grünanlage zum Müßiggang der New Yorker, für die seinerzeit tonnenweise Sand aus New Jersey herübergeschafft worden waren. Als Gilmores Mutter noch ein Kind war, war das ganze Gebiet eine weite Ödfläche gewesen, auf der nur eine Handvoll Villen stand, die wie Luxusinseln in einem Meer aus Lehm trieben, das im Winter, wenn die Sonne den Schnee zum Schmelzen brachte, weiß gesprenkelt aussah. Heutzutage lagen diese herrschaftlichen Villen zwischen Häusern und Ladengeschäften eingezwängt und von den Gleisen der Hochbahn überschattet. Emma ließ die Glocke am Eingang der Villa ertönen, als es zehn Minuten nach fünf war, genau die Zeit, die eine gute Erziehung bei Verabredungen zu spät zu kommen erlaubte. Begleitet wurde sie von ihrem Kammermädchen Daisy, dessen kürzliche Entlassung rückgängig gemacht worden war, damit sie in dieser Angelegenheit Verschwiegenheit bewahrte. Es war absolut unvorstellbar, dass ein Mädchen aus gutem Hause, wie Emma es war, sich ohne Begleitung in das Haus eines ledigen Mannes begab, da solch eine exzentrische Verantwortungslosigkeit für immer ihren Ruf ruiniert hätte, und – wenn Sie es unbedingt wissen wollen – sogar den ihrer Nachkommenschaft auf mindestens zwei Generationen. Emma hatte aber nicht gewollt, dass ihre Mutter bei der Verabredung zugegen war, denn was sie Gilmore vorzuschlagen hatte, betraf allein ihn und sie und würde ihrer Mutter so hanebüchen erscheinen, dass sie gewiss nichts Eiligeres zu tun hätte, als Dr. Bridgeland zu benachrichtigen, damit er der Tochter ein wirksames Mittel zur Beruhigung ihrer aufgepeitschten Nerven verabreichte. So hatte Emma sich bedauerlicherweise gezwungen gesehen, ihr eine Lüge aufzutischen und Daisy zu bitten, die glücklich lächelnd eingewilligt hatte, was – wie Sie erraten haben werden – nicht allein daran lag, dass sie ihre Stellung behalten hatte. Kaum war der Türglockenton verklungen, hörte Emma jemand musikalischen Schritts herankommen, als bewege er sich auf einem Tanzparkett, richtete sich mit mechanischer Handbewegung das zu ihrem scharlachroten Kleid passende Hütchen und sah mit Erstaunen, dass Daisy das Gleiche tat. Nachdem sie ihr Kammermädchen mit einem strengen Blick zurechtgewiesen hatte, wartete sie mit scheinheiligstem Lächeln, dass die Tür geöffnet würde.
Es war der magere, jetzt breit grinsende Hausdiener, der mit tänzerischem Schritt zur Tür geeilt war und sie nun mit einer derart knappen Verbeugung willkommen hieß, dass es aussah, als wollte er mit der Nase auf etwas deuten. Den Weg zur Bibliothek erweiterte er zu einem ausgedehnten Rundgang durch sämtliche Räume des Erdgeschosses, was vermutlich auf Weisung seines Herrn geschah, der keine Gelegenheit auslassen wollte, Emma zu beeindrucken. Diese folgte dem Hausdiener mit gleichgültiger Miene, jedoch heftig dagegen kämpfend, angesichts der prachtvollen Fülle exotischer Luxusgegenstände keine Bewunderung zu zeigen, während Daisy hinter ihr vor Aufregung kaum noch atmen konnte. Als sie die Bibliothek mit Bücherregalen aus dunklem Nussbaumholz und Glasvitrinen mit unschätzbar wertvollen Inkunabeln betraten, bemerkte Emma, dass der Raum auf einen kleinen Innenhof hinausging, frisch und schattig wie ein Kreuzgang, in dem ein kleiner Tisch für den Tee hergerichtet war. In der Mitte des Innenhofs stand eine mächtige Eiche, deren dichte Krone das Tageslicht filterte, sodass Emma sich wie in einer friedlichen Oase fühlte, die sie sich gern etwas genauer angeschaut hätte, doch da tauchte Gilmore schon auf. Er trug einen eleganten erdbraunen Anzug und wurde von seinem Hund begleitet, der die beiden Damen kurz beschnupperte, sich dann in einer Ecke zusammenrollte und sie lustlos im Auge behielt.
«Sir, Miss Harlow ist eingetroffen», verkündete der Hausdiener unnötigerweise.
«Danke Elmer, du kannst dich jetzt zurückziehen. Ich werde den Tee selbst servieren», erwiderte Gilmore mit unbehaglichem Blick auf das Kammermädchen.
«Daisy», befahl Emma, ohne sie anzusehen, den Blick vielmehr fest auf ihren Gastgeber gerichtet, der angelegentlich seine Schuhspitzen betrachtete, «begleite Elmer bitte und warte, bis ich dich rufe.»
«Ja, Miss», antwortete Daisy mit kaum vernehmbarer Stimme.
Als die beiden Dienstboten die Bibliothek verlassen hatten, hob Gilmore den Blick von seinen Schuhen und kam sichtlich nervös näher, um Emma zu begrüßen.
«Danke, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind, Miss Harlow», sagte Gilmore, der sich offenbar nur schriftlich traute, sie mit ihrem Vornamen anzureden.
Sich ans Protokoll haltend, wie sich das für eine junge Dame ihres Standes gehörte, hob sie Gilmore die Hand entgegen, der sich unbeholfen darüberbeugte und einen schüchternen Kuss über ihren Handrücken wehen ließ. Dann bot er ihr an, Platz zu nehmen.
«Haben Sie nicht daran gedacht, dass Ihr kühnes Angebot mich schrecken könnte?», fragte Emma, sobald sie Platz genommen hatte, und begleitete ihre Frage mit einem knappen, herausfordernden Lächeln.
«Selbstverständlich nicht. Und ich freue mich, dass es nicht so gewesen ist», entgegnete er aufgeräumt, um nach einer kurzen Pause boshaft lächelnd hinzuzufügen: «Obwohl das ja nur eines bedeuten kann; und zwar, dass Sie mich nicht für gefährlich halten.»
Emma lachte nicht, sondern schaute diesen lästigen Verehrer, mit dem das Leben sie bestraft hatte und an dem sie besten Willens nichts Attraktives entdecken konnte, nur wortlos an. Seine Wangen waren ihr zu schlaff und zu rosig, die Nase war im Vergleich zu den Augen und Ohren zu klein, und der fransige Vollbart, der fusselige blonde Haarinseln in seinem Gesicht bildete, war eine höchst lächerliche Zier.
«Sie haben eine zweite Möglichkeit übersehen, Mister Gilmore», entgegnete sie kalt.
«Tatsächlich?», fragte er interessiert und schenkte den Tee ein, dabei das Zittern seiner Hand zu unterdrücken suchend. «Welche?»
«Dass ich mich dem, was mich in Ihren vier Wänden erwarten mag, durchaus zu stellen weiß.»
Gilmore stellte die Teekanne auf den Tisch und ließ ein vergnügtes Lächeln sehen.
«Das bezweifle ich nicht, Miss Harlow, das bezweifle ich nicht. Aber seien Sie unbesorgt. Wie Sie sehen können, sind wir hier alle furchtbar harmlos», dabei deutete er auf den Hund, der in seiner Ecke schlief und auf den das durchs Blattwerk sickernde Sonnenlicht wie Zitronenschalenstreifen fiel. «Mein Hund ist schon viel zu alt, um wild zu sein; stattdessen hat er sich eine allumfassende Gleichgültigkeit zugelegt.» Dann zeigte er auf die Tür, durch die Elmer und Daisy vor wenigen Minuten verschwunden waren. «Und mein Hausdiener? Der hat ein viel zu klares Bild von seiner Stellung im Leben, als dass er das korrekte Verhalten, welches man von einem Menschen in seiner Position erwartet, jemals missachten würde.» Dann, nach einer effektvollen Pause, schaute er Emma tief in die Augen. «Und ich habe mich so in Sie verliebt, dass ich Ihnen unmöglich irgendein Leid antun könnte.»
Emma musste ihre Überraschung verbergen angesichts dieses zauberhaften Wortgeklingels, mit dem Gilmore seine ebenso unerwartete wie glutvolle Liebeserklärung eingeleitet hatte. War das auswendig gelernt gewesen? Hatte er sich damit die ganze Zeit beschäftigt? Gilmore jedenfalls konnte seine Neugier nicht verbergen, mit der er auf eine Reaktion von ihr wartete. Um Zeit zu gewinnen, nippte Emma an ihrem Tee.
«Sie könnten mir also nie ein Leid antun …», wiederholte sie in belustigtem Ton. «Auch wenn ich Ihnen sagte, dass ich Ihre Liebe niemals erwidern kann?»
Gilmore schaute sie überrascht an.
«Wie würden Sie reagieren, wenn ich das zu Ihnen sagte, Mister Gilmore?», fuhr Emma fort. «Werden die Verbrechen aus Leidenschaft nicht deswegen begangen, weil jemand nicht bekommt, wonach er sich sehnt, und deshalb will, dass auch kein anderer es bekommt?»
«Ich glaube schon …», gab Gilmore etwas unschlüssig zu.
«Sie könnten jetzt also über mich herfallen und mich mit Ihren starken Händen strangulieren», sagte sie mit einer gewissen Sinnlichkeit in der Stimme, die nicht gänzlich unbeabsichtigt war, «und ich hätte nur meinen kleinen Schirm, um mich dagegen zu wehren.»
Kaum waren die Worte ausgesprochen, schalt sich Emma selbst wegen dieses Anflugs von Koketterie. Warum den Mann auf diese Weise quälen, wenn sie doch nur gekommen war, um sich ihn vom Hals zu schaffen!
Sie empfand einen Anflug von Mitleid, als sie sah, wie sich Gilmores Blick vor lauter Bestürzung verdüsterte. Trotz seiner scheinbaren Entspanntheit konnte ihr nicht verborgen bleiben, dass er sich selbst Mut zusprechen musste, um seine Wortlosigkeit zu bezwingen und vielleicht sogar aufzustehen, um sie zu beruhigen. Sie stellte sich vor, wie er sie in seine dicken Arme nehmen und sie nach seinen ausgefallenen Vorstellungen von der Eroberung einer jungen Dame gierig wie ein kleines Hündchen abküssen würde, zuerst die Hand, dann den Arm, die Schultern, die Knie und vielleicht sogar noch andere Körperteile, an die kein Verehrer, der seine Sinne beisammen hatte, sich jemals wagen würde.
«O nein», reagierte Gilmore jetzt mit kaum hörbarer Stimme, «niemals würde ich so etwas tun, Miss Harlow, das versichere ich Ihnen.»
«Verstehe, Sie sind keiner dieser impulsiven Männer, die sich von ihrer Leidenschaft mitreißen lassen», fuhr sie unbarmherzig fort. «Wenn ich Ihre Liebe zurückweise, werden Sie wie ein romantischer Held um mich trauern und sich, wenn die kurze Trauerzeit vorbei ist, das nächste junge Ding suchen, das Sie mit Ihren Gefühlen übergießen.»
Gilmores Blick war plötzlich ernst geworden.
«Sie irren sich, Emma», sagte er mit etwas lächerlich wirkendem Ernst. «Ich würde Sie mein Leben lang lieben in der Hoffnung, dass Sie Ihre Meinung noch einmal ändern.»
Emma tat, als wäre ihr nicht aufgefallen, dass er sie beim Vornamen genannt hatte.
«Sie würden Ihr ganzes Leben von einer so vagen Hoffnung bestimmen lassen?», fragte sie und wusste nicht, ob sie sich geschmeichelt oder überrumpelt fühlen sollte. «Sie würden zum Beispiel niemals heiraten?»
«Nein, nie würde ich das tun», antwortete Gilmore mit feierlicher Stimme. «Ich würde auf Sie warten und mein Leben von allem freihalten, was meine Liebe zu Ihnen behindern könnte, falls unser Moment doch noch käme. Ich würde nur dafür sorgen, am Leben zu bleiben.»
«Warum würden Sie das tun?», fragte Emma, die merkwürdige Erregung zu unterdrücken suchend, die seine Worte in ihr weckten. «New York ist voller hübscher und hübscherer Mädchen als ich. Jede könnte …»
«Und wenn ich die ganze Ewigkeit hätte, um alle Schönheiten der Welt zu sehen», unterbrach Gilmore sie, «um die Gemälde und Skulpturen aller Museen und die herrlichsten Landschaften zu betrachten, nie würde ich etwas Schöneres finden, etwas, das mich im Innersten mehr bewegte als Sie, Emma.»
Seine Worte machten sie nun doch ein wenig verlegen. Das war nicht der einstudierte Text eines gewieften Verführers, sondern die Rede eines Mannes, der glaubte, was er sagte; von jemandem, der zum ersten Mal verliebt war und sein Gefühl noch nicht dosieren, sondern nur in pathetischen Worten ausdrücken konnte. Sie saß einem Mann gegenüber, der ein ganz anderer war, als der, den sie mitten im Central Park einfach stehengelassen hatte; der eine Ernsthaftigkeit bewies, die sie bei keinem ihrer jungen Verehrer bisher hatte erkennen können. Dieser Mann schaute sie mit einer so hingebungsvollen Aufrichtigkeit an, frei von Begierde und jedem Wunsch, Eindruck auf sie zu machen, dass sie fast geneigt war zu glauben, er würde ein Leben lang auf sie warten, nur mit der vagen Hoffnung, doch noch einmal von ihr geliebt zu werden … Aber stimmte dieses Bild überhaupt, das Gilmore da von sich gemalt hatte, oder war er nur ein gerissener Schwindler? Andererseits: Wen interessierte das, da sie ihn ohnehin niemals lieben würde!
«Ich muss zugeben, Sie wissen Ihre Worte wohl zu setzen, Mister Gilmore», sagte Emma. «Sie könnten jeden Menschen zu allem überreden.»
Gilmore zeigte ein bescheidenes Lächeln.
«Jetzt übertreiben Sie, Emma. Ich kann Sie zum Beispiel nicht dazu überreden, mich zu heiraten.»
«Weil ich mich nicht von Worten verführen lasse, die so lange gültig sind, wie man braucht, sie auszusprechen, und gleich danach sind sie vom Winde verweht», entgegnete sie. «Mich kann man nur mit Taten erobern.»
Weil Taten nicht lügen, hätte sie beinahe hinzugefügt, biss sich jedoch noch rechtzeitig auf die Lippen. Gilmore ließ sich in seinem Sessel zurücksinken, spielte mit dem Teelöffel und rang sich schließlich zu der Frage durch:
«Sie würden mich also heiraten, wenn ich Ihren Wunsch in Erfüllung gehen lasse?»
Emma überlegte einen Moment. Nie im Leben würde sie einen Mann wie Gilmore heiraten; doch um was sie ihn bitten würde, konnte kein Mensch erfüllen, also auch er nicht.
«Ja, das würde ich», antwortete sie mit nicht im Geringsten gespielter Überzeugung.
«Habe ich Ihr Wort darauf?»
«Das haben Sie», sagte Emma. «Sie haben mein Wort, Mister Gilmore.»
«Hmm, das kann nur zweierlei bedeuten: Entweder sind Sie sicher, dass ich Ihren Wunsch nicht erfüllen kann, oder Ihr Wunsch ist Ihnen so wichtig, dass Sie bereit sind, diesen hohen Preis dafür zu bezahlen», sagte Gilmore und lächelte gequält. «Oder gibt es noch eine dritte Möglichkeit, die ich nicht bedacht habe?»
«Nein, eine andere Möglichkeit gibt es nicht», antwortete Emma kalt.
«Gut», sagte Gilmore, ungeduldig jetzt, «lüften wir das Geheimnis endlich! Um was handelt es sich? Welches ist Ihr Wunsch, den ich nicht erfüllen kann?»
Emma räusperte sich. Jetzt war der Augenblick gekommen, den Mann in seine Grenzen zu weisen. Gilmore würde erwarten, dass sie ihn um ein Schmuckstück von unschätzbarem Wert bat; um ein Rassepferd, das kein einziges Rennen verlieren würde; ein Schloss, das auf einem Fluss schwamm, oder in der Luft, gehalten von Dutzenden von flügelschwingenden Schwänen. Doch sie würde ihn um nichts dergleichen bitten. Sie würde ihn um etwas bitten, das er unmöglich erfüllen konnte. Etwas, das bisher nur ein einziger außergewöhnlicher Mann erreicht hatte; ein Mann, dessen Blut auch in ihren Adern floss. Sie würde Gilmore bitten, die Welt zum Träumen zu bringen. Dabei konnte der gute Mann ja nicht einmal sie zum Träumen bringen.
«Vor 63 Jahren, also 1835», begann sie, «hat ein Journalist der Sun die Welt glauben lassen, der Mond sei von Einhörnern, zweibeinigen Biebern und Fledermausmenschen bevölkert. Haben Sie davon gehört?»
«Selbstverständlich, wer hätte von diesem Schwindel nicht gehört?», antwortete Gilmore. «Das war die größte Zeitungsente des Jahrhunderts.»
«Richtig. Der Mann hieß Richard Locke und war mein Urgroßvater.»
«Ihr Urgroßvater?», wiederholte Gilmore ungläubig.
«Richtig; und Sie werden dann auch wissen, dass trotz der Beweise, dass alles ein Schwindel war, viele Menschen weiterhin an das glaubten, was er geschrieben hatte.»
«Das überrascht mich nicht, Miss Harlow. Der Mensch will an etwas glauben», sagte Gilmore. «Aber Sie wollen doch nicht, dass ich das wiederhole, oder? Heutzutage wissen wir definitiv, dass der Mond unbewohnt ist. Kein Mensch würde das Gegenteil glauben. Große Teleskope …»
«Natürlich würde das niemand glauben, Mister Gilmore», unterbrach ihn Emma. «Aber viele glauben, dass es auf dem Mars Leben gibt.»
«Auf dem Mars?»
«Ja, auf dem Mars. Haben Sie noch nichts von den Marskanälen gehört? Es gibt Wissenschaftler, für die sind sie der klare Beweis, dass es auf unserem Nachbarplaneten intelligentes Leben gibt.»
«Ja, ich habe darüber gelesen», sagte Gilmore sichtlich verwirrt. «Wollen Sie dann …»
Emma unterbrach ihn wieder, indem sie ihm ein Buch über den Tisch zuschob, das Ihnen, verehrte Leser, bekannt vorkommen dürfte.
«Kennen Sie dieses Buch, Mr. Gilmore?», fragte sie, auf den Roman deutend, den sie neben seine Teetasse gelegt hatte. Er war in hellbraunes Leinen gebunden und beim Heinemann Verlag erschienen.
Verwundert nahm Gilmore das Buch behutsam in seine großen Hände und las den Titel:
«Krieg der Welten …, H. G. Wells.»
«Das ist ein bekannter englischer Autor», bemerkte Emma, «und er beschreibt in dem Buch eine Invasion vom Mars.»
«H. G. Wells …», wiederholte Gilmore wie für sich.
«Die Marsbewohner kommen in riesigen runden Flugapparaten auf die Erde. Der erste von ihnen landet eines Morgens auf dem Gemeindeanger von Horsell, einem Städtchen in der Nähe von London. In dem Aufschlagkrater bauen die Marsbewohner einen kleineren, rochenförmigen Flugapparat, mit dem sie die Hauptstadt angreifen.»
«H. G. Wells …»
«Die Marsbewohner brauchen keine zwei Wochen, um London zu zerstören.» Nach einer Pause fügte Emma lächelnd hinzu: «Ich möchte, dass Sie mir diese Marsinvasion inszenieren.»
Gilmore schaute auf und starrte sie offenen Mundes an.
«Wie bitte?»
«Sie haben richtig gehört: Ich möchte, dass alle Welt glaubt, dass die Erde von Marsbewohnern angegriffen wird.»
«Haben Sie den Verstand verloren?», rief Gilmore ungläubig.
«Sie müssen die Invasion natürlich nicht zu Ende führen», erklärte Emma. «Es reicht mir, wenn Sie sie beginnen lassen.»
«Beginnen lassen …? Aber Miss Harlow, das ist …»
«Unmöglich?»
«Das wollte ich nicht sagen», murmelte Gilmore.
«Umso besser für Sie, dann werden Sie ja keine Schwierigkeiten damit haben. Sehen Sie zu, dass ein außerirdisches Fluggerät in Horsell auf der Weide landet, ein Marsbewohner daraus aussteigt und am nächsten Tag alle Zeitungen der Welt über die Ankunft unserer interplanetarischen Nachbarn berichten. Wenn Sie für diese Handvoll Schlagzeilen sorgen, werde ich einwilligen, Ihre Frau zu werden.»
«Eine Marsinvasion …», stammelte Gilmore. «Sie will, dass ich eine Marsinvasion simuliere …»
«Genau das will ich», bestätigte Emma. «Betrachten Sie es als Hommage an meinen Urgroßvater, der die Welt davon träumen ließ, dass der Mond von Einhörnern und Fledermausmenschen bewohnt war.»
Gilmore beugte sich in seinem Sessel vor, starrte wieder auf das Buch, das er auf den Teetisch zurückgelegt hatte, und schüttelte ungläubig den Kopf.
«Eine Marsinvasion …», wiederholte er.
«Wenn Sie sich dazu nicht in der Lage sehen, Mr. Gilmore, werde ich Ihre Niederlage akzeptieren», fuhr Emma unbeeindruckt fort. «Und bitte, verschonen Sie mich in Zukunft mit Ihren lächerlichen Botschaften, in denen Sie mir versichern, dass Ihnen nichts unmöglich ist.»
Gilmore schaute sie an, und seine Gesichtszüge veränderten sich zu einem herausfordernden Lächeln.
«Die Marsbewohner werden in Horsell auftauchen, Miss Harlow», sagte er im Ton einer feierlichen Liebeserklärung. «Sie werden dort sein, darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Sie werden vom Mars kommen, damit Sie mich heiraten.»
«Wann?», fragte Emma kämpferisch.
Gilmore schien nachzudenken.
«Wann? Hmm … mal sehen. Jetzt haben wir Anfang Mai. Die Vorbereitung meiner Abreise nach England nimmt vielleicht eine Woche in Anspruch, und knapp zwei Wochen brauche ich für die Überfahrt. Dann benötige ich mindestens einen Monat für die Realisierung Ihres Wunsches …, damit wären wir schon im August. Ja, das müsste reichen … Also gut, Miss Harlow. Was halten Sie davon, wenn die Marsbewohner am 1. August die Erde angreifen?»
Emma nickte lächelnd.
«Das scheint mir ein gutes Datum zu sein, Mr. Gilmore. Ich verspreche Ihnen, an diesem Tag in Horsell zu sein, um das Spektakel mit eigenen Augen zu sehen», sagte sie, während sie sich erhob und ihm die Hand reichte. «Bis dahin, Mr. Gilmore.»
Von ihrem plötzlichen Aufbruch überrascht, sprang Gilmore auf, zog an der Kordel der Dienstbotenklingel und küsste die dargebotene Hand.
«Bis dahin, Miss Harlow», erwiderte er.
Nach einer höflichen Verbeugung wandte sich Emma der Bibliothek zu, ließ sich vom Hausdiener wieder zur Haustür führen und freute sich die ganze Zeit darüber, wie gut sich alles entwickelt hatte. Doch lassen wir die jungen Leute die endlosen Zimmerfluchten durchschreiten und kehren zum kleinen Innenhof zurück, denn was in diesem Augenblick wirklich zählt, ist nicht das, was Emma gerade denkt, und weniger noch der Hausdiener oder gar die ganz und gar verzückte Daisy, die in der großen Diele auf ihre Herrin wartete und noch nicht ahnte, dass sie in wenigen Wochen schon nicht mehr um ihre Stellung bangen musste, da sie bis dahin einen ungelenken und sehr feierlichen Heiratsantrag in Form eines in einem Blaubeersahnewindbeutel versteckten Verlobungsrings bekommen würde, den nicht zu verschlucken sie nur einem glücklichen Zufall zu verdanken hätte. Nein, was wirklich zählt, ist das, was dem einigermaßen konfus zurückgebliebenen Montgomery Gilmore jetzt im Kopf herumging. Nach der Verabschiedung von Miss Harlow hatte er sich wieder hingesetzt und strich mit nachdenklicher Miene über das Buch, das Emma ihm dagelassen hatte. Seine dicken Wurstfinger tasteten über die erhabene Schrift, in der der Name des Autors auf den Umschlag gedruckt war; dabei schüttelte er halb belustigt, halb ungläubig den Kopf über die Volten, die das Leben so schlug und die eines Zirkusakrobaten würdig waren. Er musste also die Engländer glauben machen, dass Wesen vom Mars die Erde überfallen hatten und sie unterwerfen wollten. Das hatte Emma von ihm verlangt, wenn sie seine Frau werden sollte; dass er Wells’ Roman Wirklichkeit werden ließ.
«H. G. Wells …», murmelte er wieder. Tief durchatmend, sah er zu seinem Hund und rief mit resigniertem Lächeln: «Kannst du das glauben, Eterno?»
Der Golden Retriever warf ihm einen Blick zu, den er als ebenso skeptisch einstufen zu können glaubte wie seinen eigenen.
XVII

Zwei Jahre nach seinem Tod kehrte Montgomery Gilmore nach England zurück.
Als er in London eintraf, ging er als Erstes zu einem kleinen Platz in Soho, auf dem die bronzene Skulptur des Mannes stand, der als «Herr der Zeit» in die Geschichte eingegangen war. Nicht jeder hatte schließlich das Privileg, eine Statue betrachten zu können, die zum Anlass des eigenen Todes aufgestellt worden war. Montgomery Gilmore, in einer anderen Zeit als Gilliam Murray bekannt, drehte sich hin und her und verglich sich mit ihr, als wäre sie ein Spiegel. Nach all den Veränderungen, die er seinem Körper zugemutet hatte, war allerdings nur noch eine vage Ähnlichkeit festzustellen. Wenn man hundertzwanzig Kilo wog, brauchte man bloß einige abzunehmen, um zu einem anderen Menschen zu werden; für alle Fälle hatte er sich auch noch einen Vollbart stehen lassen, sich eine neue Frisur zugelegt und sogar gelernt, sich etwas zurückhaltender zu kleiden. Es gefiel ihm, wie anders er nach der Metamorphose jetzt aussah. Ein belustigtes Lächeln spielte um seine Lippen, als er die luftige Geste betrachtete, die seine Replik mit erhobener Hand vollführte und die so gut zu dem alten Schwindler passte. Ihm gefiel auch, wie der Bildhauer seinen treuen Eterno in Bronze gegossen hatte. Der Hund war unter Elmers Obhut in New York zurückgeblieben, nachdem Gilmore klargeworden war, dass er ihn hier über kurz oder lang nur verraten hätte.
Er verzog sein Gesicht, als er einen Taubenschiss auf den Kopf der Statue platschen sah. Er hatte sich den Luxus gegönnt, sein eigenes Denkmal zu betrachten, jetzt musste er nicht länger bleiben, um aus nächster Nähe all die Widrigkeiten der Zeit mitzuerleben, denen die Figur ausgesetzt sein würde, bis sie schließlich jemand zum Abriss freigäbe: den langsamen, aber erbarmungslosen Verschleiß durch Wind und Regen; die Bemalungen und tätlichen Angriffe jugendlicher Vandalen; den grausamen Beschuss durch Generationen dieser lieblichen Tauben. Nein, was er gesehen hatte, war eine mehr als ausreichende Vorschau auf die Zukunft. Murray bedachte die Skulptur mit einem letzten aufmunternden Lächeln und marschierte dann ohne Hast in Richtung Greek Street, grüßte mit freundlichem Kopfnicken jeden, der ihm entgegenkam. Zufrieden lächelnd nahm er zu Kenntnis, dass kein Mensch ihn erkannte, obwohl er ein paar Straßen weiter für die Ewigkeit in Bronze gegossen war. Andererseits hätte es ihn auch nicht groß bekümmert, wenn dies geschehen wäre, da – man kannte ja den Hang der Engländer zu Gespenstern – vermutlich jeder schlicht geglaubt hätte, dem Geist Gilliam Murrays begegnet zu sein. Das wäre für den gemeinen Mann jedenfalls leichter zu akzeptieren als die Tatsache, dass jemand auf so vollkommene Weise seinen eigenen Tod inszeniert haben konnte.
In der Greek Street angekommen, blieb er vor dem Gebäude seines ehemaligen Unternehmens stehen. Es war ein altes Theater, das er seinerzeit nach eigenen Plänen hatte umbauen lassen. Die Fassade war mit Elementen verziert, die die Zeit symbolisierten, wie zum Beispiel eine aus gemeißelten Sanduhren bestehende Umrandung, oder einen Giebel, in dem ein boshaft blickender Kronos zu sehen war, der das Rad mit den Sternkreiszeichen drehte. Zwischen dem gemeißelten Gott und dem Türsturz stand in rosa Marmor gehauenen Buchstaben: ZEITREISEN MURRAY. Murray stieg die Treppe hinauf und betrachtete wehmütig das Plakat neben der Eingangstür, das vorübergehende Passanten einlud, eine Reise ins Jahr 2000 zu unternehmen. Wie Sie wissen, war darauf die Szene aus dem Krieg der Zukunft abgebildet, in der sich der tapfere Hauptmann Shackleton seinem Erzfeind, dem Maschinenmenschen Salomon, entgegenwirft. Murray wartete auf einen Moment, in dem kein Mensch auf der Straße war, dann zog er rasch einen Schlüssel aus der Tasche, schloss auf und huschte ins Gebäude. Drinnen roch es nach Vergangenheit, nach Leere, nach verblassten Erinnerungen. Murray blieb in der Eingangshalle stehen, als er sich der Stille bewusst wurde, die diesen Raum ausfüllte, denn das war alles, was die Hunderte von Uhren noch hervorbrachten, die zwei Jahre zuvor die riesige Halle zu einem Raum des tickenden Irrsinns gemacht hatten. Auch die riesige, das gesamte Entrée beherrschende Sanduhr mit den eisernen Armen – die sie automatisch umdrehten, wenn der Sand durchgelaufen war – stand still, eingehüllt in einen Kokon aus Spinnweben. Der Staub, der ihr Räderwerk zum Stillstand gebracht hatte, lag auch auf den Gestängen und Zahnrädern der alten mechanischen Uhren, die an einer Wandseite der Halle ausgestellt waren, sowie in sämtlichen Mulden und Kehlungen der zahllosen Wanduhren, die bis hinauf zur Decke reichten. Keine dieser Uhren zeigte mehr die Zeit an, denn hier drinnen war die Zeit gefroren. An der Treppe vorbei, die in sein Büro hinaufführte, ging Murray in die große Lagerhalle, in der ihn wie ein altes, müdes Tier die Cronotilus erwartete, zitternd vor lauter Trostlosigkeit. Es war eine alte Straßenbahn, die seine Ingenieure mit chromglänzenden Stangen und Röhren verziert und an der sie hinten einen dampfgetriebenen Motor angebaut hatten sowie vorne einen Gleisräumer, ähnlich wie bei den Lokomotiven aus dem Wilden Westen. Zusammen mit dem auf dem Dach angebrachten Ausguck, einer Art Aussichtsturm, von dem aus man rundum feuern konnte, sah das Gefährt so aus, als sei es für Fahrten durch gefährliche Gebiete konstruiert worden, was durchaus zutreffend war, denn die Cronotilus fuhr in die Zukunft und durchquerte dabei die vierte Dimension, eine geheimnisvolle Zone, in der Murray seinerzeit den Tod gefunden hatte.
Als Herr der Zeit war er Millionär geworden. Doch als er das Gefühl gehabt hatte, nun reich genug zu sein und nicht noch mehr Geld anhäufen zu müssen, hatte er keine andere Möglichkeit gesehen, sein Geschäft aufzugeben, als den eigenen Tod vorzutäuschen. Das war der einzige Weg gewesen. Die Menschen hätten sich nicht damit abgefunden, wenn ZEITREISEN MURRAY einfach seine Tore geschlossen und ihnen die Möglichkeit genommen hätte, in die Zukunft zu reisen. Ebenso wenig konnte er das Geschäft in andere Hände übergeben, als wäre es ein Porzellanladen oder eine Bierkneipe. Nein, sein Tod löste das Problem auf schrecklich einfache Weise und trug noch dazu bei, der Erinnerung an ihn einen herrlich tragischen Glanz zu verleihen. Genauso hatte er es gemacht, hatte einen ebenso schrecklichen wie perfekten Tod für sich erfunden, der die Welt so berührt hatte, dass auf einem Platz in London ein Bronzedenkmal für ihn aufgestellt wurde. Ja, Gilliam Murray war glanzvoll gestorben, wie nur Helden es vermögen, und hatte das Geheimnis der Zeitreisen mit in sein Grab genommen. Und während sich die Menschheit damit abfand, wieder in einer unüberwindbaren Gegenwart gefangen zu sein, fuhr er – die Taschen voller Geld – der Neuen Welt und einem neuen Leben im modernen New York unter dem Namen Montgomery Gilmore entgegen.
Seine Ankunft bewirkte ein kleines Seebeben im stillen Ozean der wohlhabenden New Yorker Gesellschaft. Er fand die Stadt in einem von Familienkult und Tradition bestimmten Wertesystem verankert, das ihm unerfreulich bekannt vorkam, dem er sich jedoch zu fügen beschloss, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Er erkannte schnell, dass seine Flucht ihn in ein Land verschlagen hatte, das ebenso zwiespältig und schlüpfrig war wie das, welches er gerade hinter sich gelassen hatte, denn unter der Oberfläche, an der das Leben wie ein stiller, nur von einer Handvoll archaischer Regeln gebändigter Fluss dahinplätscherte, pulsierte eine Welt menschlicher Leidenschaften und Schwächen, die von den selbsternannten Chronisten dieses eigentümlichen Reichs des schönen Scheins bis ins Kleinste registriert wurden. Murray, den diese heuchlerische Mechanik unberührt ließ, konnte immer wieder beobachten, wie am Ende eines Essens unfehlbar jemand den Nachtisch frischgebackener Gerüchte auf den Tisch brachte und eine untergründige Romanze enthüllte oder eine Heirat, die von irgendeiner reichen Matrone abgesegnet worden war, um zwei wohlhabende Familien zusammenzuführen. Angewidert von all dem, schränkte er seine öffentlichen Auftritte ein und verschwand, sobald seine Anwesenheit den Glanz des Neuen eingebüßt hatte und seine Abwesenheit nicht mehr allzu sehr auffiel. Er ließ sich nur noch auf unabdingbaren Geschäftsessen sehen; im Übrigen schützte ihn sein zurückgezogenes, beinahe mönchisches Leben vor den Hyänen des Gesellschaftsklatsches, die es bald aufgaben, in dem, was sie als langweilige, menschlicher Versuchungen entleerte Existenz ansehen mochten, nach Aas zu schnüffeln. Am Ende hatte sich Murray harmonisch in die Landschaft der New Yorker Reichen eingefügt als mysteriöser, menschenscheuer Magnat, der für das zerbrechliche Gespinst ihrer Bräuche und Gewohnheiten keinerlei Gefahr darstellte.
Doch dieses Leben, das als traurig zu bezeichnen er der Erste war, hatte er nicht freiwillig gewählt; es war unvermeidlich. Selbst wenn er ein anderes Leben hätte führen wollen, er hätte es nicht können: Die Theateraufführungen und Kunstausstellungen der großen Stadt ermüdeten und langweilten ihn, denn diese Wüste ästhetischer Emotionen vermochte seinen Geist nicht zu verfeinern, sondern führte ihm nur ihre eigene traurige Ödnis vor; und die Einladungen zu Essen und Bällen und anderweitigen Vergnügungen, die zu besuchen er einwilligte, verführten letztlich nur dazu, sich im Labyrinth des gesellschaftlichen Lebens zu verirren. Unfähig, sich den Genüssen hinzugeben, die sein Reichtum ihm ermöglicht hätte, und ohne ein lohnendes Ziel im Leben – nachdem er sich einmal einen Traum verwirklicht hatte, indem er die Firma ZEITREISEN MURRAY gründete – ließ der Millionär Murray einen bekümmerten Blick über seine ausgedehnten Besitzungen schweifen und fühlte sich verpflichtet, sein Dasein als Strafe zu begreifen. Denn was gab es im Leben, das ihn noch faszinieren konnte, ihn verführen konnte, diese tödliche Einsamkeit erschüttern konnte, in der er gefangen war und aus der ihn auch die monatliche Büchersendung aus England nicht herauszureißen vermochte! Nichts schien dazu angetan, ihm irgendeine Art von Freude zu bereiten oder wenigstens Trost zu spenden, und deshalb war es das Einfachste, alles hinzunehmen, wie es kam, sich dem Offensichtlichen zu beugen und nichts zu tun, einfach nichts zu tun. Tatsächlich sah er seine einzige Aufgabe darin, reich zu bleiben, was ihn jeden Tag weniger Mühe kostete; aber es begeisterte ihn auch immer weniger, sich mit Geschäftspartnern zu treffen und Investitionen zu tätigen, denn eines kann man sagen: Wenn Murray eine große Tugend besaß, dann war es ein beneidenswerter sechster Sinn für erfolgreiche Investitionen, die er erspüren konnte, indem er einfach bloß zum Fenster hinausschaute; und das ist nicht nur eine Redensart. Vom Fenster seines Arbeitszimmers aus hatte er – anfangs zerstreut, später interessiert – die Schienen der Hochbahn betrachtet, auf denen dann und wann eine kleine, keuchende Lokomotive eine Handvoll Waggons hinter sich herzog. Die Passanten unten auf der Straße mussten nicht nur in Kauf nehmen, dass die Eisenkonstruktion ihnen viel Sonnenlicht nahm, sondern jedes Mal, wenn eine Bahn über sie hinwegfuhr, auch erdulden, dass ein Regen von Holzspänen und Kohlestückchen auf sie niederging. Außerdem konnten die Fahrgäste der Hochbahn in die Wohnungen der nächstgelegenen Häuser hineinschauen, und ab und zu kam es zu spektakulären Unfällen. Es war ganz offensichtlich, dass dieser Zug unter der Erde fahren musste, weswegen Murray einen guten Teil seines Geldes in das Modell einer Untergrundbahn investiert hatte, als diese sich noch im Experimentierstadium befand, sich aber bald schon als rentabel erwies. Außerdem investierte er in Bergwerke, Schiffe, Hotels und andere Unternehmen ohne Risiko, und damit man ihn nicht für einen gefühllosen Menschen ohne Träume hielt, begann er Antiquitäten zu sammeln, die seine Emissäre auf Flohmärkten und Versteigerungen in ganz Europa zusammenkauften und mit denen er die Salons seiner Villa anfüllte, worüber Elmer schier verzweifelte, der naturgemäß jeden Gegenstand hasste, auf dem sich Staub ablagern konnte. Doch was auch immer Murray sich ausdachte, um Nachbarn und Geschäftspartner zu täuschen, er selbst kannte die Wahrheit: Sein Leben war langweilig, unbefriedigend und trostlos.
 
Und alles wäre so geblieben, wie es war, wenn nicht ein Windstoß hineingefahren wäre und alles verändert hätte; auch dies ist nicht nur eine Redensart. Denn was ist der Wind? Bis zu jenem Augenblick war er für Murray dasselbe wie für jeden von Ihnen: bewegte Luft. Doch nach dem Geschehen an jenem Sonntagmorgen wurde er für ihn etwas ganz anderes, viel Tiefgehenderes, Entscheidenderes und Weiterreichendes, der Atem Gottes möglicherweise. Bewegte der Schöpfer seine Figuren auf diese Weise über das Brett, indem er sie anblies? Alles deutete darauf hin, wenn man es genau besah. Es geschah, wie gesagt, an einem Sonntag; einem so strahlend schönen Sonntag, dass im Haus zu bleiben eine unverzeihliche Sünde gewesen wäre, sodass ganz New York diesen Tag genoss, sich förmlich in ihm suhlte, nach draußen ging und sich hemmungslos seinem Licht und seinen Düften hingab. Nicht einmal Murray widerstand ihm und gönnte sich einen Spaziergang mit seinem Hund im Central Park, der so wunderschön war, als hätte jemand seine exotischen Bäume und die weiten Rasenflächen zum Glänzen gebracht.
Kaum hatte er ihn betreten, musste er feststellen, dass der Park voller Menschen war, die denselben Einfall gehabt hatten wie er. Sie schlenderten in Paaren oder in Gruppen auf den Wegen, saßen lesend auf Bänken, veranstalteten Picknicks im Gras oder zeigten ihren Kindern, wie man Papierdrachen steigen ließ. Und obwohl Murray sich unter ihnen wie ein Fremder bewegte, so als höre er eine andere Musik als alle Übrigen, sich die Atmosphäre lärmender Fröhlichkeit nicht zu eigen zu machen vermochte, sprang Eterno glücklich über Wege und Wiesen, rannte Bällen hinterher und apportierte sogar Dinge, die Murray gar nicht geworfen hatte. So brachte er einmal ein Stöckchen, dann einen Stein und schließlich ein rosa Sommerhütchen, das Murray ganz gewiss nicht geworfen hatte. Er schaute sich suchend um, ob er die Besitzerin dieses hübschen Teils erblickte, das er in seinen Händen hielt. Am Ufer eines künstlichen Teichs sah er eine Gruppe junger Damen im Gras sitzen, von denen sich eine erhoben hatte und ihm winkte, zu ihnen zu kommen. Sie war die Einzige, die keinen Hut trug, sodass Murray daraus nur schließen konnte, dass ein Windstoß ihn ihr vom Kopf gerissen und – für Eterno unwiderstehlich – über das Gras gewirbelt haben musste. Und jetzt hielt er ihn in der Hand. Er stieß eine Verwünschung aus. Nur wegen dieser Verschwörung seines Hundes und des Windes würde er zu dieser Frau gehen müssen und womöglich in ein Gespräch mit ihr verwickelt werden, was ihn sogleich mit Panik erfüllte, weil er den Umgang mit jungen Damen überhaupt nicht gewohnt war. Nervös sich räuspernd ging er der Unbekannten entgegen und dachte sich unterwegs höfliche Redewendungen aus, mit denen er die unvermeidliche Konversation hoffentlich zu einem guten Ende bringen würde.
Mit bewusst langsamen Schritten und dem Hund an seiner Seite näherte er sich der jungen Dame, und je näher er kam, desto mehr verstärkte sich sein Eindruck von ihrer Schönheit, deren ganzes Ausmaß er allerdings erst absehen konnte, als er fast vor ihr stand. Da erkannte er, dass die Unbekannte nicht nur schön war. Sie war schön, ja, aber zugleich war da noch etwas anderes; etwas, das einen, wenn man sie länger anschaute, Gefahr laufen ließ, dem Rätsel ihrer Schönheit für immer zu erliegen. Im Einzelnen betrachtet waren ihre Gesichtszüge gar nicht einmal etwas Besonderes und entsprachen auch nicht dem Schönheitsideal der Zeit: Die Nase war etwas zu groß, die Augen ein wenig zu schmal, ihr Teint … ungewöhnlich. Dies alles zusammen genommen entfaltete jedoch eine Wirkung, die Murray den Atem verschlug. Und dann passierte genau das, was er nie für möglich gehalten hatte: Er verliebte sich. Zumindest empfand er jede einzelne all der Regungen, von denen er in Romanen gelesen hatte, wenn dort von Liebe auf den ersten Blick die Rede war. Spätestens dann hatte er die Bücher verdrossen zugeklappt, weil er überzeugt war, so etwas Lächerliches und Willkürliches könne sich nur in der überhöhten Realität romantischer Literatur ereignen. Und jetzt fühlte er es selbst. Das Herz hatte schmerzhaft zu pochen begonnen, als wäre ihm die Brust mit einem Mal zu eng geworden; sein Körper schien leichter geworden zu sein, denn er glaubte, über dem Gras zu schweben; alle Farben ringsum waren intensiver und leuchtender geworden; sogar der Wind schien ihm zärtlich durchs Haar zu fahren … Und als er die letzten Schritte hinter sich brachte, die ihn noch von ihr trennten, hegte Murray nicht mehr den geringsten Zweifel, dass es auf der ganzen Welt kein schöneres Mädchen geben konnte als jene junge Dame, der das Hütchen in seiner Hand gehörte; und er wusste dies, ohne dass die Frauen der ganzen Welt in ihren schönsten Kleidern an ihm hätten vorbeidefilieren müssen. Diese bedingungslose Bewunderung der Schönheit der Fremden war für ihn der erste Beweis – wie es Niesen und tränende Augen für den Allergiker sind –, dass er sich hoffnungslos verliebt hatte. So blieb er sprachlos und steif vor der jungen Dame stehen, die amüsiert ihre Augenbrauen hob und darauf wartete, dass dieser große Mann, in dessen Händen ihr Sommerhütchen gelandet war, etwas sagte. Gilliam Murray jedoch hatte vergessen, dass eines der Dinge, die den Menschen vom Tier unterschied, die Gabe des Wortes war. Er hatte vergessen, dass der Mensch die Krone der Schöpfung war und daher sprechen, auf zwei Beinen gehen und große Taten vollbringen, neue Länder entdecken und ganze Städte bauen konnte, denn in diesem Augenblick gab es für Gilliam Murray nur eines, was der Mensch tun konnte: jene junge Dame andächtig bewundern, jeden ihrer Atemzüge verinnerlichen und sich ganz in der Ekstase ihres Anblicks verlieren.
Aber war Emma wirklich dieser vom Himmel gefallene Engel?, werden Sie sich mit begreiflichem Argwohn und der eine oder andere sogar mit einem feinen, ironischen Lächeln fragen. Und was kann ich Ihnen darauf antworten, als dass die Schönheit einer Frau nie so real ist wie für den Mann, der sie liebt? An diesem strahlend schönen Frühlingstag also, an dem die Sonne ihre Haut golden schimmern ließ und derselbe Wind in ihren Haaren spielte, der ihr auch das Hütchen vom Kopf geweht hatte, war Emma zweifellos die schönste Frau des Universums. Aber erlauben Sie mir, Ihnen auch meine ebenso unmaßgebliche wie unparteiische Meinung des sich seiner Verantwortung bewussten Erzählers kundzutun. Wie ich das nämlich sehe, war die junge Dame vielleicht nicht überwältigend schön; aber sie sah aus wie von einem Töpfer modelliert, der jede Einzelheit von Murrays Geschmack besser zu kennen schien als dieser selbst. Alles, was er an einer Frau anziehend fand, und sogar das, von dem er nicht wusste, dass es ihn anzog, verband sich aufs harmonischste in dieser jungen Dame, die jetzt zierlich und leicht wie eine Schwanenfeder vor ihm stand; wenn Sie mir den etwas eigenwilligen Vergleich gestatten. Ihr zarter Knochenbau war mit wohlgerundetem Fleisch gepolstert, welches nicht die übliche Blässe aufwies, sondern wirkte, als wäre es mit Zimt bestäubt, und in ihrem von langem schwarzem Haar umrahmten Gesicht glühten zwei Augen, die alles, was sie ansahen, auch zu erwärmen schienen wie die Sonne an einem Wintertag. Und wie es sich gehört, hatte Mutter Natur in ihrer unendlichen Weisheit ein Muttermal an die einzige Stelle gesetzt, an der es die Harmonie ihrer Gesichtszüge nicht zu beeinträchtigen vermochte, und das war direkt über dem Mundwinkel auf der Oberlippe, gleichsam als Markierung für einen hingehauchten Kuss. All dies jedoch hätte für Murray nur einen rein ästhetischen Wert gehabt, wäre es nicht von einem Zauber beseelt gewesen, der den Äußerlichkeiten Leben eingehaucht und dafür gesorgt hätte, dass noch der kleinste Bewegungsablauf der jungen Dame zu einer Symphonie wahrlich entrückender Gesten wurden, die das, was Murray für gewöhnlich als bedrohliche Attraktivität erschienen wäre, in anbetungswürdige Schönheit verwandelten.
Allerdings hatte die anbetungswürdige Schönheit mittlerweile die Stirn gerunzelt, was Murray auf der Stelle dazu brachte, aus seiner Versunkenheit aufzuwachen. Der Hut, erinnerte er sich; er war gekommen, um ihr den Hut zu bringen. Hastig hielt er ihn ihr hin, und da erst merkte er, dass das, was er in Händen hielt, kaum mehr war als ein Fetzen schmutzigen, zerbissenen Stoffs. Eine Welle von Schamgefühl überrollte ihn, und der Wortwechsel, der folgte, war ebenso kurz wie gehaltlos. Später erinnerte er sich nicht einmal mehr, was gesagt worden war. Das Einzige, woran sich Gilliam Murray erinnerte, war ihre warme, samtweiche Stimme, die jedes Wort in Spitze zu kleiden schien und der er nur das versagende Gestammel der eigenen entgegenzusetzen gehabt hatte.
Trotz dieses unrühmlichen Ausgangs der Begegnung ertappte sich Murray später zu Hause dabei, wie er sich ein Bild glücklichen Zusammenseins ausmalte: er mit einem Buch gemütlich am Kamin sitzend, sie am Klavier, ein paar heitere Noten klimpernd, derweil oben die Amme die Früchte ihrer Liebe zu Bett brachte, zwei, vielleicht drei wunderschöne Engel, oder vier, warum nicht. Er fühlte sich jung und voller Illusionen, und wenn er Anlauf nehmen würde, könnte er quer über die Straße fliegen. Er wusste nicht, ob es Liebe war, was er empfand, da er dieses Gefühl noch nie gehabt hatte; auf jeden Fall aber hatte es sein Leben verändert, denn dieses Gefühl sorgte jetzt dafür, dass er nicht mehr sich selbst als Mittelpunkt seines Daseins empfand, sondern sich alles nur noch um die schöne Unbekannte drehte. Wie war sein Leben gewesen, bevor er ihr im Park begegnet war? Er wusste es nicht mehr. Hatte es eine Zeit gegeben, in der ihr Lächeln nicht in seiner Erinnerung gegenwärtig war? Und wie war das möglich gewesen? Jetzt wollte er sie nur noch wiedersehen, sein ganzes Dasein auf dieses Ziel ausrichten. Aber nicht nur das: Er musste sie kennenlernen, herausfinden, wer sie wirklich war, welchen Tee sie am liebsten trank, welches ihre schrecklichste Kindheitserinnerung war und welches ihr größter Wunsch. Kurz gesagt, er musste ihre Seele erkunden, sie auffalten wie eine Papierschwalbe, um herauszufinden, wie sie zu der Person geworden war, die sie war. Sollte das Liebe sein?, fragte er sich. Sollte dieses Mädchen der verirrte Teil seiner Seele sein; die Person, die dazu bestimmt war, ihn einmal besser zu kennen als er sich selbst; sein Licht in der Dunkelheit und was sonst noch alles als Metapher für die Liebe herhalten musste? Er wusste es nicht; aber er wusste, dass er nicht aufgeben würde, bevor er es herausgefunden hatte. Er, Gilliam Murray, würde dieses geheimnisvolle Neuland erobern, wie er sich die vierte Dimension erobert hatte. Nie zuvor hatte er sich etwas so sehr gewünscht. Nie. Also schickte er, als er wieder nach Hause kam, Elmer in den Park, damit er der einzigen von all den jungen Damen dort, die keinen Hut trug, bis zu ihrem Hause folgte. Und am nächsten Tag schickte er an die Adresse, die sein Hausdiener ihm genannt hatte, eine ganze Ladung Damenhüte und dazu ein Kärtchen mit einer Nachricht, die er sich während der Nacht ausgedacht hatte:

						Verehrte Miss Harlow,
						da ich nicht weiß, welcher Hut Ihnen gefallen könnte, schicke ich Ihnen das ganze Schaufenster. Und erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, dass ich der glücklichste Mann auf Erden wäre, wenn ich Sie so weit kennenlernen dürfte, dass ich Ihnen bei nächster Gelegenheit einen einzigen Hut schicken kann.
					

						Montgomery Gilmore,
unschuldiger Besitzer des herzlosen Hundes
					

Sie dankte ihm die Geschenke mit einem Kärtchen, das am selben Nachmittag eintraf und auf dem zu lesen war:

						
						Vielen Dank für die siebenunddreißig Hüte, Mr. Gilmore. Ich muss zugeben, es ist eine sehr wirksame Methode, 
						mir die Angst davor zu nehmen, dass ein Hund mir meinen Hut zerbeißen könnte. Meine Mutter und ich wären entzückt, Ihnen persönlich unseren Dank aussprechen zu können, wenn Sie uns morgen zum Tee besuchen wollten.
					

						Emma Harlow
					

Murray gefiel die Ironie, die das Mädchen an den Tag legte; sogar noch mehr als die Einladung selbst. In der stand nichts, was ihm einen Einblick in die Gefühle der jungen Dame hätte geben können. Emma hielt sich lediglich an das Protokoll; gedrängt womöglich von ihrer Mutter, die verhindern wollte, dass ihre Tochter auf der schwarzen Liste der kultivierten New Yorker Gesellschaft als junge Dame erschien, die sich nicht korrekt für ein Geschenk von siebenunddreißig Hüten zu bedanken gewusst hatte. Trotzdem erschien Murray pünktlich zum Tee; entschlossen, das Beste aus der Situation zu machen. Er hatte zwar keine Ahnung, wie man eine Dame hofierte; aber er nahm an, dass es dabei nicht viel anders zuging als beim Abschluss eines guten Geschäfts. Daher machte er Emmas Mutter schier schwindlig mit der Aufzählung seiner Besitzungen und der Vielfalt seiner Investitionen, sodass sie ihm – schon bevor alle Plätzchen aufgegessen waren – die Erlaubnis gab, ihrer Tochter den Hof zu machen. Diese Zustimmung überschwemmte Murray mit einem wilden Glücksgefühl, bis er herausfand, dass er nur einer in einer ganzen Reihe von Verehrern war, die sich bereits als Stammgäste des Hauses betrachteten. Diese Horde lässiger junger Konkurrenten entmutigte ihn. Kurzfristig erwog er sogar, das Handtuch zu werfen, doch dann besann er sich eines Besseren. Nein, aufgeben kam nicht in Frage. Er würde es vielmehr mit diesen Jüngelchen aufnehmen und ihnen zeigen, wo ihr Platz war. Ihm kam in den Sinn, dass er jemanden engagieren könnte, der sie einen nach dem anderen umbrachte. Das wäre zwar der schnellste und einfachste Weg zu seinem Ziel, am Ende aber auch der gefährlichste, denn die Polizei war nicht dumm, wenn es auch manchmal so aussah. Außerdem wollte er sie lieber im ehrlichen Wettstreit besiegen. Dazu musste er nur einfallsreich sein; aber das war er ja in überreichem Maße.
Also schritt Murray voller Optimismus zur zweiten Verabredung, die dann trotz seines Hochgefühls leider zu einem Debakel geriet. Er verhexte die Mutter und sogar Mister Harlow, der normalerweise nicht den geringsten Wert darauf legte, die Verehrer seiner komplizierten Tochter persönlich kennenzulernen, in diesem Fall jedoch – durch die phantastischen Beschreibungen seiner Gattin neugierig geworden – ebenfalls zum Tee erschien und so fasziniert war von Murrays Erzählungen, dass er sogar erstmals zu spät zu seinen Schießübungen kam. Murray verzauberte die Eltern mit Berichten über seine Investitionen in Afrika, einem feindseligen Kontinent, den nur eine Handvoll tapferster Männer zu betreten wagte. Dort lauerten Gefahren sonder Zahl, und um sie zu illustrieren, erzählte er ihnen von einer Voodoohexerei und einem Anfall von Malaria sowie Angriffen von Löwen, Krokodilen, Gorillas und anderen Tieren, die als Maskottchen zu halten er keinem raten würde. Als er dann jedoch mit Emma allein war, wusste er ihr nichts zu sagen. Während ihres Spaziergangs im Central Park, zu dem die Mutter sie am Ende überredet hatte, schwieg er die meiste Zeit und begnügte sich damit, Emma von der Seite mit Hingabe zu betrachten. Sie ging mit zierlichen Schritten neben ihm, schützte sich mit einem Schirmchen gegen die Sonnenstrahlen, die durch die Baumkronen fielen, und Murray kam sie so zart und zerbrechlich vor, dass er glaubte, allein die Erdrotation müsse ihr schon Übelkeit bereiten. Je länger er sie beobachtete, desto mehr verborgene Reize entdeckte er an ihr und ärgerte sich, dass sie ihm nicht schon früher aufgefallen waren. In ihren unschuldig leuchtenden Augen bemerkte er einen Funken Wildheit, als hätte sie einen Schuss Raubkatzenblut in den Adern, und unter ihrer zur Schau getragenen Hochmütigkeit schien wie eine unterirdische Strömung ein schwellender Bach der Sanftmut zu fließen. Wahrscheinlich lag es an dieser etwas exotischen Schönheit, die sie so deutlich von anderen jungen Damen unterschied und zu etwas Einzigartigem machte, dass sie der Welt so distanziert entgegentrat. Doch während er all diese Beobachtungen anstellte und sich dabei ganz im Spinnennetz ihrer Schönheit verlor, schwieg Murray. Ganz in Anspruch genommen von seinem eigenen Glück, merkte er nicht, wie langweilig der Spaziergang für Emma sein musste, bis diese schließlich nach einem übertriebenen Gähnen eine Frage an ihn richtete, deren Antwort sie kaum wirklich interessieren durfte.
«Nun, Mister Gilmore», hörte er sie betont höflich fragen, «wie gefällt Ihnen Amerika? Nachdem Sie so lange im guten alten England gelebt haben, kommen wir Ihnen doch sicher wie Barbaren vor.»
«Oh, sehr», stieß Murray hervor, woraufhin Emma ihn empört anblitzte.
«Nein, ich meine, ich wollte sagen …», stammelte Murray, der so damit beschäftigt gewesen war, eine treffende Antwort auf ihre Frage zu finden, dass er den Nachsatz gar nicht mehr zur Kenntnis genommen hatte. «Ich wollte sagen, dass Amerika mir sehr gefällt, ausnehmend gut gefällt sogar. Eine große Nation! Und selbstverständlich erscheinen mir ihre Bewohner keineswegs als Barbaren. Und Sie am allerwenigsten.»
«So, ich am allerwenigsten … Dann erscheint Ihnen meine Mutter schon ein wenig barbarischer als ich?», fragte Emma mit sanftem Tadel und drehte ihr Schirmchen, dass ein Schattenreigen über ihr Antlitz tanzte.
«Oh, ganz gewiss nicht, Miss Harlow. Weder Sie noch Ihre Mutter …, ich meine … Bitte, erlauben Sie …», verhaspelte sich Murray, der sich im Gewirr seiner Wörter nicht mehr zurechtfand und genau merkte, dass die junge Dame an seiner Seite sich über ihn lustig machte. «Ich wollte nur sagen, dass weder Sie noch Ihre Frau Mutter diese Bezeichnung verdienen. Die Bezeichnung Barbaren, meine ich. Und natürlich auch niemand Ihrer ganzen illustren Familie oder Ihrer Bekannten und auch die Nachbarn nicht …»
Das ganze entschuldigende Gestammel führte nur zu einer weiteren peinlichen Stille, die Murray verzweifelt zu beenden suchte, indem er hektisch über ein Gesprächsthema nachdachte, das jedem der anderen Gecken, die Emma den Hof machten, wie von selbst eingefallen wäre. Doch wieder war es Emma, die das Schweigen brach.
«Ich kann mir vorstellen, dass ein beschäftigter Mann wie Sie, der immer nur Firmen fusioniert, um sein Vermögen zu vermehren, kaum Zeit findet, weltlichen Vergnügungen nachzugehen. Wahrscheinlich halten Sie sie für frivol oder sogar für unter dem Niveau von Leuten Ihres Standes. Ich bin sicher, Sie sind jetzt in Gedanken weit fort bei einem Ihrer zahllosen Geschäfte und versuchen hier nur den Eindruck zu vermeiden, dass Sie diesen Spaziergang für Zeitverschwendung halten. Habe ich recht, Mister Gilmore?»
«Sollte es meinem unbeholfenen Schweigen zuzuschreiben sein, dass Sie solche Dinge von mir denken, bitte ich Sie aufrichtig um Entschuldigung, Miss Harlow. Nichts liegt mir ferner, als solch einen falschen Eindruck hervorzurufen, seien Sie dessen versichert.»
«Oh, dann muss ich wohl annehmen, mich getäuscht zu haben, und Sie genießen einfach nur die gesunde Übung des stillen Einherschreitens, ohne sich durch irgendwelche Dinge von der komplizierten Tätigkeit, einen Fuß vor den anderen zu setzen, abbringen zu lassen.»
«Ich …, na ja, es stimmt tatsächlich, dass ich Wert auf meine Übungen lege. Ich bin ein aktiver Mann, Miss Harlow. Gehen gibt mir … äh, Kraft. Und ich glaube, es ist, wie Sie ganz recht angedeutet haben, eine gesunde Angewohnheit.»
«Nun gut … Da Sie es so wünschen, setzen wir unseren Spaziergang also gesund und kraftvoll schweigend fort.»
Murray öffnete den Mund zu einer Antwort, doch dann schloss er ihn wieder, weil er nicht wusste, was er darauf erwidern sollte. Die schreckliche Stille, die sich wieder zwischen ihnen ausbreitete, nahm er mit ergebener Miene hin. So gingen sie ein weiteres Stück durch den Park; er verzweifelt nach einem Gesprächsthema suchend, sie gelangweilt ihr Schirmchen drehend, ab und zu einen Stein zur Seite stoßend und ihren wachsenden Unmut kaum noch zu verbergen suchend. Murray hoffte, dass sie seine aufkommende Panik nicht bemerkte. Im Geschäftsleben mochte er sich ja beneidenswert auskennen, doch brauchte er keine weitere Verabredung, um zu begreifen, dass er sich wie ein absoluter Anfänger benahm, wenn es darum ging, einer jungen Dame den Hof zu machen. Er war angetreten, sie zu erobern, und hatte noch keinen einzigen Treffer gelandet; er war wie ein blinder Boxer. Wenn er Emma anzusprechen versuchte, war es so, als wäre seine Liebe zu ihr eher ein Hindernis als der große Vorteil, der sie eigentlich sein sollte. Verzweifelt unternahm er einen weiteren Versuch.
«Darf ich fragen, welches Ihre Vorlieben sind, Miss Harlow?», fragte er zaghaft und fürchtete schon die unabsehbaren Folgen, die eine so harmlose Frage nach sich ziehen mochte.
Emma warf ihm einen hochmütigen Blick zu.
«Es ist offensichtlich, dass Sie keinen Umgang mit vornehmen und wohlerzogenen jungen Damen pflegen, Mister Gilmore, sonst würden Sie diese Frage nicht stellen. Wir tun nämlich mehr oder weniger alle das Gleiche. Wie jede Dame, die etwas auf sich hält, widme auch ich mich der Musik, habe Unterricht in Gesang und Tanz genossen, versuche mich durch Lesen weiterzubilden, und das sowohl in unserer Sprache als auch in Französisch, das ich perfekt beherrsche, mon cher petit imbécile. Außerdem gehe ich regelmäßig ins Theater, ins Ballett und in die Oper, und ich versuche jeden Tag etwas … Kräftigendes zu tun, wie Spazierengehen im Central Park. Sie sehen, ein Leben des Müßiggangs und des reinen Vergnügens.»
«Finden Sie? Dann erlauben Sie mir die Bemerkung, dass mir Ihr Leben nicht besonders vergnüglich vorkommt, Miss Harlow», konnte Murray nicht umhin zu bemerken.
«Ach nein?» Emma schaute ihn neugierig an. «Was bringt Sie auf diesen Gedanken?»
«Nun ja …», erwiderte Murray zögernd, «ich habe noch nicht das Vergnügen gehabt, den Wohlklang Ihres Lachens zu hören.»
«Ah, verstehe! Entschuldigen Sie vielmals, mein sehr verehrter Mister Gilmore, dass ich mir nicht die Mühe gemacht habe, bei jeder Gelegenheit wie eine dumme Gans loszulachen und Sie somit um dieses eminente Vergnügen gebracht habe. Aber glauben Sie nur nicht, dass mein Lachen, nur weil Sie es noch nicht gehört haben, aus der Welt ist. Es ist nur so, dass die Dinge, die Heiterkeit bei mir auslösen, andere sind als bei den übrigen Leuten, was zur Folge hat, dass ich nur lache, wenn ich allein bin.»
«Eine traurige Art zu lachen», murmelte Murray.
«Meinen Sie?», fragte Emma abweisend. «Vielleicht, ich will darüber nicht streiten. Aber wenn die unvermeidliche Dummheit anderer der einzige Grund zur Heiterkeit für einen ist, dann ist das Für-sich-Lachen die höflichste Form des Lachens, finden Sie nicht?»
«Soll ich aus Ihren Worten schließen, dass Sie während unseres ganzen Spaziergangs immerfort in sich hineingelacht haben?», scherzte Murray friedsam.
«Meine Erziehung erlaubt mir nicht, Ihnen darauf zu antworten, Mister Gilmore, und meine Moral nicht, Sie zu belügen. Ziehen Sie selbst Ihre Schlüsse.»
«Das habe ich schon getan, Miss Harlow», antwortete Murray niedergeschlagen. «Und ich bin stolz, Ihnen einen Grund zum Lachen gegeben zu haben. Aber haben Sie nie über etwas anderes gelacht, als über die Dummheit der Leute? Haben Sie nie aus einem anderen Grund gelacht, oder sogar ganz ohne Grund? Einfach nur, weil ein Tag so schön war, weil die Köchin Ihre Lieblingsnachspeise zubereitet hat …?»
«Selbstverständlich nicht», unterbrach Emma ihn. «Warum sollte die Tatsache, dass Dinge korrekt gehandhabt werden, Grund zu Frohsinn sein?»
«… oder weil Sie sich verliebt haben?»
Emma zog erstaunt die Augenbrauen hoch.
«Ist die Liebe für Sie ein Grund zum Lachen?»
«Nein, aber zur Freude», entgegnete Murray. «Sind Sie nie verliebt gewesen, Miss Harlow? Haben Sie sich nie so lebendig, so ungeheuer lebendig gefühlt, dass Sie lachen mussten, um nicht vor Glück zu platzen?»
«Ich fürchte, mit dieser Frage haben Sie sich ein wenig zu weit vorgewagt, Mister Gilmore.»
«Das könnte die Antwort einer sittsamen jungen Dame sein, Miss Harlow; aber auch die Antwort von jemandem, der nicht zugeben will, liebesunfähig zu sein.»
«Wollen Sie damit andeuten, ich sei unfähig, mich zu verlieben, nur weil ich Ihnen nicht schmachtend zu Füßen sinke?», fuhr Emma ihn wütend an.
«Meine Erziehung erlaubt mir nicht, Ihnen darauf zu antworten, Miss Harlow; und meine Moral verbietet mir, Sie anzulügen. Ziehen Sie selbst Ihre Schlüsse», erwiderte Murray lächelnd.
«Mister Gilmore, Sie können einer wohlerzogenen Dame nicht mit solchen impertinenten Bemerkungen den Hof machen. Keine Dame, die sich für eine solche hält, würde zulassen …»
«Es ist mir ganz egal, was andere Damen machen oder zulassen würden!», rief Murray so ungestüm und voller Leidenschaft, dass Emma verblüfft mitten auf dem Brückchen stehenblieb, über das sie gerade gingen. «Mich interessiert auch nicht, was korrekt ist und was nicht. Ich habe dieses Spiel satt! Das Einzige, das mir wichtig ist, Miss Harlow, ist das, was Sie glücklich macht. Sagen Sie mir, Emma; was macht Sie glücklich? Es ist eine einfache Frage, und ich will nicht mehr als eine einfache Antwort.»
«Was mich glücklich macht?» Emma stotterte beinahe. «Nun, das habe ich Ihnen doch schon gesagt …»
«Nein, nein, das haben Sie mir nicht gesagt, Emma. Mehr als alles interessiert mich, was Sie sich wirklich wünschen», beharrte Murray mit einer Unnachgiebigkeit, die er selbst nur bei Geschäftsverhandlungen von sich kannte, da er von diesem absurden Ritual, dessen Regeln er nicht kannte, absolut genug hatte.
Emma starrte ihn halb verwirrt, halb gekränkt ob der abrupten Veränderung seines Tones an. Und dann geschah etwas: Die dunklen Pupillen des Mädchens schienen zu brechen; und so wie man durch einen Mauerspalt sieht, erblickte Murray zwischen zwei Wimpernschlägen ein verlorenes kleines Mädchen, das ihn flehend anschaute. Das zornige, traurige Mädchen trug schwarze Zöpfe und ein gelbes Kleid, und es hielt eine seltsame Papierrolle mit einer roten Schleife fest an die Brust gedrückt. Verwundert fragte sich Murray, was er da sah. War das kleine Mädchen Emma? Wieso konnte er sie sehen? Stellte er sich nur vor, wie sie als Kind gewesen war? Wenn dem so war, wie war es dann möglich, dass er sie so detailgetreu und lebensecht sah? Die Frisur, das Kleid, die merkwürdige Papierrolle … Sah er vielleicht das Abbild, das sich vom vielen Betrachten im Spiegel in die Netzhaut des Mädchens eingebrannt hatte? Er wusste es nicht; aber irgendwie hatte Murray das Gefühl, zu Emmas Seele vorzudringen, einem zwischen ihnen stattfindenden Zauber oder Wunder beizuwohnen, welches das Unmögliche wahr werden ließ: dass er Emma so sehen konnte, wie sie wirklich war. Das Trugbild verflog so rasch wie der Schaum einer Welle auf dem Sand. Doch bevor das Mädchen wieder in die Dunkelheit zurücksank, bevor sich der Riss wieder schloss, der Murray den Einblick in ihr Inneres ermöglicht hatte, hatte er alles über sie erfahren. Er wusste jetzt, dass sie nicht glücklich war; dass sie sich nicht erinnerte, es jemals gewesen zu sein, und nicht wusste, ob sie es jemals sein würde. Vor allem aber wusste er jetzt, dass dieses Mädchen Angst hatte, große Angst, da die Frau, die in ihr eingeschlossen war, ihr allmählich die Luft zum Atmen nahm und bald wohl auch das Leben. Der Augenblick hatte keine Sekunde gedauert, und doch war er für Murray nützlicher, als wenn er Emma schon ein Leben lang gekannt hätte. Als das kleine Mädchen verschwand, und wieder düstere Arroganz in Emmas Augen trat, wandte Murray den Blick ab und fühlte seine Seele erzittern. Dieses Mädchen flehte um Hilfe, und er erkannte mit der absolutesten aller Gewissheiten, dass er sie retten musste. Dass allein er verhindern konnte, dass sie für immer verschwand.
«Nun, Mister Gilmore», hörte er Emma sagen, als spräche sie durch einen dicken Nebel, «da Sie sich so darum sorgen, was ich mir wünsche, will ich es Ihnen ohne Umschweife sagen, und ich hoffe, es ist Ihnen ernst damit, nur meine Wünsche befriedigen zu wollen.»
Murray hob langsam den Kopf, noch ganz überwältigt von der unerwarteten Seelenkommunikation mit dem Mädchen, von dem dieses jedoch nichts mitbekommen zu haben schien. Er musste das Mädchen, das er so kurz gesehen hatte, zum Lächeln bringen, damit auch die in ihr gefangene Frau zu lächeln lernte. Er musste ihr zeigen, wie wunderbar die Welt war, die zahllosen Gründe, die es gab, damit Menschen glücklich sein konnten, auch wenn er selbst seine Zweifel daran hegte. Doch wen kümmerte schon die Welt, wie sie wirklich war. Er hatte genügend Geld und Vorstellungsvermögen, um ihr eine eigene Welt zu bauen; eine Welt, die für sie maßgeschneidert war, in der alles vollkommen war, da kein anderer als sie ihre Gesetze bestimmen würde.
«Ich wünsche, dass Sie aufhören, mir den Hof zu machen», sagte Emma abweisend. «Dies ist mein größter Wunsch. Ich werde niemals auch nur eines Ihrer Gefühle teilen, und ich fürchte, ich werde Ihnen auch nicht vorspielen können, was ich nicht empfinde, obwohl das durchaus üblich zu sein scheint. Ich schenke Ihnen also Zeit, Mister Gilmore, die Sie fortan zu Nützlicherem verwenden können, als etwas Unmögliches erreichen zu wollen, so wenig Sie in Ihrem Stolz zugeben werden, dass es derartiges gibt.»
Murray betrachtete sie lächelnd und schüttelte sanft den Kopf.
«Wenn ich aufhörte, Ihnen den Hof zu machen, Miss Harlow, wäre das das erste Mal, dass ich etwas aufgäbe, was ich haben möchte. Und … depuis notre rencontre, vous êtes mon unique désir», sagte er.
Sprachlos über diese Dreistigkeit, starrte Emma ihn zornig an, wandte sich dann schnaubend ab und ging entschlossenen Schritts davon, ließ ihn allein auf dem lächerlich kleinen Brückchen stehen, das unter dem Gewicht seiner massigen Gestalt schier zusammenzubrechen drohte. Murray, der trotz ihrer Reaktion sein Lächeln nicht verloren hatte, schaute ihr mit zärtlichem Blick nach. Er wusste, dass Emmas Ärger nicht allein darauf beruhte, dass er perfekt Französisch sprach, sondern vor allem darauf, dass sie die wahre Bedeutung seiner Antwort nicht verstanden hatte; dennoch war er überzeugt, dass sie sie eines Tages verstehen würde. Denn obwohl es natürlich stimmte, dass er immer bekommen hatte, was er wollte, hatte hier zum ersten Mal im Leben nichts mit seinem eigenen Glück zu tun, sondern mit ihrem. Deswegen verspürte er mit einem Mal gar keine Eile mehr, kein verzweifeltes, egoistisches Drängen, ihren Wunsch zu erfüllen. Und das war sein Vorteil gegenüber den anderen Verehrern. Er konnte sein Leben lang warten, wenn es sein musste, denn sein Leben gehörte ihm nicht mehr. Er gehörte ihr. Und Emma würde ihm gehören, weil er alle Zeit der Welt besaß, auf ihre Einwilligung zu warten. Er würde sie unermüdlich lieben, solange es nötig war, ohne dass seine Liebe jemals endete. Er würde sie lieben, ohne sie berühren zu müssen; aus der Entfernung würde er sie lieben, wie man ein Gestirn bewundert oder die Fenster eines Doms. Er würde sie lieben, während ihrer beider Leben verging, würde vom anderen Ufer aus zuschauen, wie sie sich der irdischen Vergeblichkeit entgegenstemmte, gleich einem tausendjährigen Baum, den die Zeit als unmöglich aufgegeben hat, stets in der Hoffnung, dass sie doch noch zu ihm herüberschaute und desillusioniert, neugierig, verwitwet, verzweifelt, wankelmütig oder wie auch immer, ihm schließlich ihre Arme öffnete. Und dann würde er dem verlorenen kleinen Mädchen zeigen, was Glücklichsein bedeutete.
 
Diese Gewissheit hatte ihm geholfen, das Desaster seines zweiten Rendezvous zu vergessen, sagte sich Murray, während er durch die verlassene Lagerhalle stapfte wie durch das Labyrinth seiner Erinnerung. Ihr hatte er es auch zu verdanken gehabt, dass sein Optimismus bald wieder neue Schöße trieb. Trotzdem hatte er sich entschlossen, seinen Eroberungsfeldzug für eine Weile zurückzustellen. Eine Pause würde Emma guttun, um sich von ihrer Verblüffung zu erholen, in die seine ungewöhnlichen Manieren als Verehrer sie gestürzt hatten, und ihm, um gründlich über die Angelegenheit nachzudenken. Was er brauchte, war eine wirksamere Taktik, eine Strategie, die ihn nicht mit ihr alleinließ, schon gar nicht in einem so abweisenden Umfeld wie dem Central Park, der für ihn Paradies und Hölle zugleich war. Sein Ziel war es, Emma glücklich zu machen, doch dafür musste er sie erst einmal erobern; und bisher hatte er, wie er zugeben musste, alles getan, um sie nicht zu erobern. Schließlich kam er zu dem augenfälligen Schluss, dass es keinen Grund gab, weiterhin zu warten, bis es Emma irgendwann einmal gefallen würde, von ihm hofiert zu werden, wenn er sie doch einfach fragen konnte. Wie Sie sehen, hatte Murray nun den Schlüssel gefunden, die Frauen zu verstehen; einen Schlüssel, den der Rest der Welt seit Jahrtausenden besaß, vielleicht sogar schon seit der Schöpfer dem Adam eine Rippe entnommen hatte, um sein letztes Schelmenstück zu vollenden. Glücklich über seinen Entschluss, nahm Murray ein Kärtchen und begab sich – geschickterweise hinter dem Schleier der Feinsinnigkeit verborgen – ganz in Emmas Hände, indem er ihr versicherte, jeden ihrer Wünsche erfüllen zu können.
Dieses Kärtchen hatte dann den für Daisy so ermüdenden Austausch von Nachrichten zur Folge, der fast den ganzen Nachmittag dauerte. Und erst als er beendet war, machte sich der zunehmend verliebte Murray klar, dass er am nächsten Tag Emma in seinem Haus würde empfangen müssen. Sie werden sich vorstellen können, wie er da in Panik geriet. Er sprang von seinem Schreibtischstuhl auf und lief im Kreis im Zimmer herum. Gut, er hatte sie also auf sein Territorium gelockt, sagte er sich. Das war das Schwierigste gewesen. Jetzt musste er entscheiden, welches der beste Ort für den Empfang war. Der Wintergarten? Der kleine Park hinterm Haus? Der Innenhof, der durch die Bibliothek zu erreichen war? Ja, das war ein intimes, stilles Plätzchen. Elmer könnte sie dorthin geleiten und sie bei der Gelegenheit durch alle Salons führen, die er dem Hausdiener vorher bezeichnen würde. Den Teetisch könnte man direkt neben die alte Eiche stellen, die mitten im Innenhof stand und ihnen wohltuenden Schatten spenden würde, wie er hoffte. Ja, das war die perfekte Szenerie, ganz ohne Zweifel. Dort würde er durch nichts gestört werden und während ihres Zusammenseins zu der Gelassenheit finden können, nach der er bislang so verzweifelt gesucht hatte.
In der Nacht suchte ihn die Schlaflosigkeit heim, wie es nicht anders zu erwarten war, so wie die bevorstehende Begegnung an seinen Nerven zerrte. Erst nach dem morgendlichen Bad fühlte er sich wieder frisch und seinen Geist so weit geläutert, dass er sich für den Nachmittag durchaus Möglichkeiten einräumte. Er hatte sich während der Nacht verschiedene Gesprächsführungen ausgedacht und für alle möglichen Fragen, die Emma würde stellen können, Antworten entworfen, doch dann war er zu dem Schluss gekommen, dass er unmöglich auf jede Eventualität vorbereitet sein konnte. Er würde auch damit rechnen müssen, zu improvisieren. Die Uhr brauchte so lange, bis sie fünf Uhr nachmittags anzeigte, dass Murray, als sie es dann schließlich tat, schon alle denkbaren Gemütszustände durchlaufen und durchlitten hatte: Optimismus, Schicksalsergebenheit, Apathie, Hoffnung, Sorge, Furcht und sogar Anwandlungen von Übelkeit, da seine Nerven in den Magen gewandert waren und dort die Verdauung des hervorragenden Steaks behinderten, das Elmer ihm zubereitet hatte. Bleich und zitternd, beinahe fiebernd, hörte er die Türglocke endlich Emmas Ankunft verkünden, gefolgt von Elmers trippelnden Schritten zur Haustür. Er wartete gar nicht, bis der Hausdiener ihm den Besuch ankündigte, sondern ging – sich mit einem Taschentuch den kalten Schweiß von der Stirn wischend – gleich in die Bibliothek hinunter, dicht gefolgt von Eterno, der neugierig zu sein schien – soweit einem Hund das möglich ist – herauszufinden, warum sein Herr schon den ganzen Tag lang so verändert war. Doch obwohl Murray sich geistig den ganzen Tag auf diesen Augenblick vorbereitet hatte, war es Eterno, der, als die Besucherinnen die Bibliothek betraten, als Erster zu Emma und ihrem Kammermädchen trottete und sie ausgiebig beschnüffelte. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass die Damen korrekt rochen, was die Möglichkeit ausschloss, dass Emma einen Automaten zum Rendezvous geschickt hatte, rollte er sich an seinem Lieblingsplatz zusammen und beobachtete von dort, ob es seinem Herrn gelänge, die Spontaneität seiner Begrüßung zu überbieten. Nein, er hatte die Latte zu hoch gelegt. Nach Elmers dröhnender Ankündigung – es fehlte nur noch die Trompete – gelang seinem Herrn mit Mühe ein ungelenker Handkuss zur Begrüßung und die stammelnde Aufforderung, doch bitte Platz zu nehmen, wobei er Emma nicht in die Augen zu schauen wagte.
Dieser katastrophale Beginn ließ das Schlimmste befürchten, dachte er. Und er irrte sich nicht. Gilmore begann die Unterhaltung gut gelaunt und mit bestem Vorsatz, doch Emma reagierte auf seine Scherze so kalt und abweisend, dass er sich zu fragen begann, ob er den Austausch der Botschaften am Vortag vielleicht falsch interpretiert hatte. Verunsichert ließ er sich durch die Konversation treiben, parierte die Seitenhiebe der jungen Dame so gut er konnte, und als ihm schließlich dämmerte, dass es nach dieser Begegnung eine weitere höchstwahrscheinlich nicht geben würde, ließ er alle Diplomatie fahren und zeigte Emma vorbehaltlos die Gefühle, die er für sie empfand. Das war ja auch der eigentliche Sinn des Ganzen. Dennoch nahm ihre Unterhaltung bald eine Richtung, auf die er in tausend schlaflosen Nächten nicht gekommen wäre. Irgendwann musste Murray nämlich erkennen, dass Emma nur zu ihm gekommen war, um ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen und sich seiner ebenso wohlerzogen wie elegant zu erledigen, indem sie ihn um etwas bat, das ihm unmöglich sein würde. Nachdem er dies erkannt hatte, nahm er die Herausforderung an, tat so, als werde er allein von dem egoistischen Wunsch getrieben, sie zu erobern oder ihr zu beweisen, dass Montgomery Gilmore nichts unmöglich war, auch wenn er dadurch das Bild des grobschlächtigen Kerls mit dem schlichten Gemüt, das sie von ihm hatte, nur bestätigte. Warum sollte er es mit Versprechungen, Flehen und Überredungskünsten versuchen, wenn er von vornherein wusste, dass alles vergeblich sein würde? Emma hatte ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass nur Taten für sie zählten. Das war es, was jetzt von ihm verlangt wurde. Er musste alle Worte vergessen, beiseiteschieben und Emma mit Taten für sich gewinnen. Denn nur wenn er sie heiratete, würde er ihr beweisen können, dass sein ganzes Dasein aus nichts anderem bestand als aus der unermüdlichen Suche nach ihrem Glück. Aber um sie heiraten zu können, musste er die Invasion vom Mars, die Wells in seinem Roman beschrieb, Wirklichkeit werden lassen.
H. G. Wells, ja. Der Autor, der Die Zeitmaschine geschrieben hatte.
Wieder dieser Wells.
Der Mann, den er am meisten hasste.
Und er sollte die Marsinvasion nachstellen, die der Kerl in seinem Roman beschrieb. Aber er war ja Fachmann auf diesem Gebiet, sagte er sich, und dachte dabei an die Zeitmaschine, mit der er in die Zukunft gefahren war. Bei diesem Gedanken durchfuhr ihn ein fast schmerzhaftes Glücksgefühl, da die schönste Frau der Welt ja am 1. August mit ihm zum Altar schreiten würde. Und dann würde sie sich in ihn verlieben. Ja, daran konnte es gar keinen Zweifel geben. Er war Gilliam Murray, der Herr der Zeit.
Nichts war für ihn unmöglich.
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Zwei Wochen hatten jedoch ausgereicht, um aus einem glücklichen Mann einen verzweifelten Mann zu machen. Anfang Juni war er in London eingetroffen und hatte sich sogleich an die Arbeit gemacht, nur um bald festzustellen, dass die Nachstellung einer Marsinvasion nicht so einfach war, wie er sich das vorgestellt hatte. Jetzt, am Morgen des fünfzehnten Tages, war Murray auf dem Weg zu seinem Theater, um einer weiteren Probe beizuwohnen, von der er jedoch befürchtete, dass sie ihm ebenso wenig gefallen würde wie die vorherigen. Leider hatte er nicht mehr auf die Männer zurückgreifen können, mit denen er vor zwei Jahren die Zeitreisen inszeniert hatte; und dass Martin ihm nun versicherte, die Männer, die er angeheuert hatte, seien mindestens genauso fähig, zeigte nur, dass er zu maßlosen Übertreibungen neigte. Schicksalsergeben schritt Murray dahin und betrachtete verdrießlich den herrlich strahlenden Morgen, dessen Licht alle Gegenstände ungewöhnlich deutlich hervortreten ließ und ihnen eine Wahrhaftigkeit verlieh, an der es nichts in Frage zu stellen gab.
In der Greek Street angekommen, schlüpfte er ungesehen ins Theater, wo ihm Martin – ein rothaariger Kerl von fast ebenso mächtiger Statur wie er selbst – in der Eingangshalle entgegengeeilt kam.
«Alles ist bereit, Mr. Murray», verkündete er.
«Ich habe dir doch gesagt, du sollst mich hier Mr. Gilmore nennen, Martin. Mr. Murray ist seit zwei Jahren tot.»
«Tut mir leid, Mister Gilmore. Die Gewohnheit …»
Murray nickte.
«Macht nichts», antwortete er und fügte erwartungsvoll hinzu: «Sehen wir uns also an, was ihr diesmal auf die Beine gestellt habt.»
Martin führte ihn in die Lagerhalle, wo die Aufführung stattfinden sollte. In einer Ecke rostete die Cronotilus vor sich hin, der einzige noch vorhandene Beweis seiner großen Vergangenheit. Murray bedachte sie mit einem liebevollen Blick, bevor er sein Augenmerk auf die Flugscheibe vom Mars richtete, die sich in der Mitte der Halle befand. Wie auch bei den Malen zuvor, blieb er fünf oder sechs Schritte davor stehen, da er schätzte, dass später auch die staunenden Neugierigen diesen Abstand wahren würden. Was die fliegende Scheibe anging, hatten Martins Männer gute Arbeit geleistet, denn sie sah genauso aus, wie Wells sie beschrieben hatte: ein riesiger Zylinder, der vollständig von einer dicken, schuppigen, dunkelbraunen Kruste bedeckt war, die seine Konturen verwischte. Er hatte einen Durchmesser von ungefähr dreißig Metern. Im Roman war dieser Flugapparat vom Mars abgeschossen worden, hatte sechzig Millionen Kilometer undurchdringlicher Finsternis durchquert, die den Planeten von der Erde trennten, war in deren Atmosphäre eingedrungen, am östlichen Himmel über Winchester gesichtet worden und schließlich auf dem Gemeindeanger von Horsell niedergegangen, wo er ein riesiges Loch gerissen hatte, aus dem er zur Hälfte herausragte, darum herum ein Kreis aus verbranntem Gras und Boden und Bäumen. Dieses Schauspiel ging natürlich über Murrays Möglichkeiten hinaus, sodass er den Flugapparat auseinandernehmen und in dunkler Nacht nach Horsell transportieren musste. Dort würde er ihn wieder zusammensetzen, ringsum ein bisschen Gras und Gesträuch verbrennen, und am anderen Morgen würde er ihn der staunenden Welt vorführen, als wäre er tatsächlich durch Zeit und Raum geflogen und genau an jener Stelle gelandet.
Leider war es mit dem Flugapparat allein nicht getan. Ihm musste ein Marsmensch entsteigen. Murray seufzte und gab Martin ein Zeichen, der sich daraufhin dem Zylinder zuwandte und rief:
«Vorwärts, Jungs! Das Spektakel beginnt!»
Auf dem Zylinder begann sich etwas zu drehen. Nach einer Weile erblickte man den schmalen, glänzenden Metallstreifen eines Gewindes, während zugleich ein heller Pfeifton zu hören war. In Wells’ Roman dauerte das Aufschrauben der Kapsel fast den ganzen Tag, sodass der Deckel herunterfiel, als der Abend den stillen englischen Himmel rot und golden färbte. Zu der Zeit drängte sich bereits eine dichte Menge von Neugierigen und Reportern um den Zylinder. Murray hatte auch daran gedacht, den Männern im Innern der Kapsel zu sagen, sie sollten den Deckel ebenso langsam aufschrauben, damit sich während des langen Wartens die Nachricht von der Ankunft der Marsbewohner im ganzen Land verbreiten und vor allem in den Zeitungen erscheinen konnte. Dazu würde er in der Kapsel vielleicht einige Luftlöcher anbringen müssen, gut verdeckt natürlich, damit seine Männer während der Vorstellung nicht erstickten. Außerdem würde er dafür sorgen müssen, dass die Oberfläche des Flugapparats heiß war; weniger, um die Durchquerung der Erdatmosphäre zu simulieren, als zu verhindern, dass allzu Neugierige dem Gerät zu nahe kamen. Mittlerweile sah man schon etwa einen halben Meter glänzendes Gewinde. Eine Sekunde später fiel der Deckel mit einem unangenehmen Scheppern zu Boden. Murray hielt den Atem an, wie es im Roman die um den Zylinder versammelten Leute taten, die schaudernd sehen wollten, was sich in dessen Innern verbarg. Man erwartete einen Menschen; mit etwaigen physiognomischen Veränderungen, aber doch eine Art von Menschen. Einen Marsmenschen eben. Doch was sich dort in der Dunkelheit bewegte, war in keinster Weise menschlich. Erschrocken sahen die Neugierigen etwas Graues, Wallendes sowie zwei leuchtende Scheiben, die nur Augen sein konnten, dann zwei tastende Tentakel, die sich schließlich am Rand des Zylinders festklammerten, was einen allgemeinen Aufschrei des Entsetzens zur Folge hatte. Dem Apparat entstieg langsam und mühevoll – weil die Anziehungskraft der Erde stärker war als die des Mars – eine graue, rundliche Masse von der Größe eines ausgewachsenen Bären. Wie Wells es beschrieb, glänzte der Leib der Kreatur wie nasses Leder, und zwei riesige dunkle Augen beherrschten das Gesicht sowie ein hechelndes Reptilienmaul, aus dem widerlicher Schleim troff. Dann schien sich das Wesen vom Mars absichtlich in den Krater fallen zu lassen, wo es damit begann, eine rochenförmige Flugmaschine zusammenzubauen, mit der später die großen Städte angegriffen wurden. Vorher jedoch hob sich aus dem Loch eine Art beweglicher Mast, an dessen Ende sich ein parabolspiegelähnliches Gebilde befand. Unheilvoll schwankte er sekundenlang hin und her und sandte dann einen grell leuchtenden Hitzestrahl aus, der alles in seinem näheren Umkreis verbrannte, Bäume, Sträucher und Menschen ohne Unterschied. Selbstverständlich konnte Murray nicht den Tod von Zivilisten in Kauf nehmen, die sich vor seinem Flugapparat versammelten und unter denen sich auch Miss Harlow befinden würde. Er musste sie also verscheuchen, und um dies zu erreichen, hatte er nur das Wesen vom Mars zur Verfügung.
Murray holte tief Luft und wartete darauf, dass das Marswesen, das seine Männer hergestellt hatten, nun endlich auftauchte. Er stellte sich darauf ein, das unaussprechlichste Grauen des Universums zu sehen, und schon rann es ihm eiskalt den Rücken hinunter. Allerdings nicht wegen dem, was er nun sah, denn was dort aus dem Zylinder hervorkam, konnte nicht einmal einem Kind Angst einjagen. Es war ein aus Lumpen zusammengenähtes Geschöpf, dem aus einem angemalten Pappkarton komische Tentakel entsprossen, und in dem, was sein Gesicht darstellen sollte, sah man zwei brennende Glühbirnen über dem Maul in Form einer wilden Zickzacknaht, aus der etwas hervorquoll, das wie ein Gemisch aus Bohnenbrei und einer anderen dickflüssigen Schweinerei aussah. Ein paar Sekunden lang schwankte der mutmaßliche Marsbewohner auf lächerliche Weise hin und her, was wohl den Kampf gegen die Erdanziehung darstellen sollte, dann wurde er von zwei Händen über den Rand hinuntergeschubst. Mit einem dumpfem Aufschlag, der die Sandfüllung verriet, landete das Gebilde auf dem Boden. Martin riss die Hände hoch, applaudierte schallend und schaute seinen Chef erwartungsvoll an.
«Na, wie hat Ihnen das gefallen?»
«Lasst mich allein», befahl Murray.
«Wie bitte?»
«Lasst mich allein!»
Verstört schlug Martin ein paarmal mit der flachen Hand auf die Apparatur. Eine verborgene Klappe öffnete sich, und heraus krochen die beiden Männer, die den Marsmenschensack bewegt hatten.
«War es diesmal besser, Martin?», fragte einer von ihnen hoffnungsvoll.
«Der Chef will allein sein, Paul», antwortete Martin und bedeutete ihnen, ihm nach draußen zu folgen.
Als Murray endlich allein war, legte er den Kopf in den Nacken und stieß einen entsagungsvollen Seufzer aus, der sich in die Halle emporhob wie ein vom Herbstwind aufgewirbeltes Blatt. Das wurde ja immer schlimmer! Beim ersten Mal hatten sie einen von ihnen als Marsmenschen verkleidet. Doch die aus bemaltem Karton und aufgeklebter Wolle bestehende Verkleidung hatte ihm nicht das Gefühl vermitteln können, einem Marsbewohner gegenüberzustehen; eher einem von einem Blinden geschorenen Schaf. Unzufrieden mit dem Resultat, hatte Murray ein paar Angestellte von Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett beauftragt, einen Marsbewohner aus Wachs zu modellieren. Obwohl das Ergebnis überzeugender war als der verkleidete Mann, war die Wachsfigur doch unbeweglich gewesen und hatte nicht viel furchterregender als ein Schneemann ausgesehen. Und was er heute dem Flugapparat hatte entsteigen sehen, war noch erbärmlicher gewesen. Er ging zu dem Putzlumpenmarsmenschen, der wie ein Häufchen Elend neben der fliegenden Untertasse lag. Dieses zerknautschte Etwas war das Einzige, was ihn von einer Hochzeit mit Emma trennte. Wütend gab er ihm einen Fußtritt, dass es durch die halbe Halle schlitterte, wobei eine seiner Augenglühbirnen der Marke Robertson zerbarst. Murray sah es kopfschüttelnd. Er musste nachdenken und dringend eine Lösung finden. Die Zeit lief ihm davon.
Er verließ die Halle und ging in sein Arbeitszimmer hinauf. Dort schenkte er sich einen Brandy ein. Dann saß er in seinem Sessel, ließ sich den Geschmack des Brandys auf der Zunge zergehen und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Auf keinen Fall wollte er sich in einen seiner so überholten wie sinnlosen Wutanfälle hineinsteigern, die er, seit er sich in Emma Harlow verliebt hatte, als Teil seiner Vergangenheit betrachtete. Besser war es, in Ruhe nachzudenken. Noch war nicht alles verloren, noch war Zeit. Er nahm den Zeichenkarton von seinem Schreibtisch, auf dem er genau nach der Beschreibung von Wells mit Bleistift einen Marsmenschen skizziert hatte, damit seine Leute die Vorlage umsetzen konnten. Wenn Wells sich nur etwas Einfacheres ausgedacht hätte … Diese Weiterentwicklung eines Kraken war unmöglich zu gestalten. Er war mit der Vorstellung nach London gekommen, Emmas Wunsch zu erfüllen, wäre eine leichte Sache, eine reine Formalität, bevor er sie für immer in seine Arme schließen könnte. Doch einen furchterregenden Marsbewohner zu gestalten, war komplizierter als gedacht. Es erschien ihm beinahe einfacher, zum Mars zu fliegen und sich dort einen zu fangen. Er musste sich eingestehen, dass seine Phantasie, auf die er sich stets hatte verlassen können, jetzt nicht ausreichte. Er, der ganz England ins Jahr 2000 hatte reisen lassen, war nicht imstande, eine blöde Marsinvasion nachzustellen. Er litt an Selbstüberschätzung, hatte sich für den Großen Murray gehalten, den Zauberer des Unmöglichen. Die Realität aber zeigte, dass er nur Monty G. war, ein trauriger Puppenspieler. Jetzt lief das Glas seines Zorns doch noch über. Er knüllte die Zeichnung zusammen und schleuderte sie in den Papierkorb.
«Warum?», brüllte er, von seinem Sessel aufspringend, das Gesicht der Zimmerdecke entgegengestreckt, als erwarte er von dort eine Antwort. «Warum machst du es mir jetzt so schwer, verdammt noch mal! Ich tue es doch nicht für mich! Ich will doch bloß, dass eine Frau mich liebt!»
Der Schöpfer hüllte sich in Schweigen, wie er es seit undenklichen Zeiten tat. Als Antwort auf diese vorsintflutliche Stille stieß Murray ein jämmerliches Geheul aus, das sich anhörte wie von einem in ein Fangeisen geratener Wolf. Und da ihm keine feinere Methode einfiel, seinen Unmut auszudrücken, wischte er alles, was sich auf seinem Schreibtisch befand, mit einer wütenden Armbewegung hinunter, sodass sich eine Kaskade von Büchern und Papieren und Gegenständen über den Teppich ergoss. Er schnaufte befreit. Nur noch ein böses Knurren kam über seine Lippen. Eine lappige Marionette war alles, was er bisher zustande gebracht hatte, und es war ganz klar, dass er in den verbleibenden eineinhalb Monaten nichts Besseres hinbekommen würde. Er brauchte Hilfe. Ja, er brauchte Hilfe; und zwar schnell. Aber von wem? Wer sollte ihm helfen? Mit finsterer Miene schaute er aus dem Fenster und sah dort denselben heiteren Morgen, dem er schon vor knapp einer Stunde begegnet war. Wenn er noch lange hinausschaute, dachte er, würde er den schönen Tag mit seiner Niedergeschlagenheit anstecken, würde sich der Himmel mit schwarzen Wolken zuziehen und ein Unwetter losbrechen.
Und dann sah er ihn. Die ersten Sekunden lang konnte er es nicht glauben. War er das wirklich? Ja, kein Zweifel, dachte Murray, nachdem er seinen Blick geschärft und genau hingesehen hatte: Er war es! Auf der anderen Straßenseite, die Fassade seines Hauses mit sichtbarem Groll betrachtend, stand H. G. Wells. Obwohl er ihn gegen das Sonnenlicht unmöglich sehen konnte, wich Murray instinktiv zurück und spähte hinter dem Vorhang hervor. Was zum Teufel tat Wells dort unten? Er betrachtete das Gebäude, ja, aber warum? Es war unmöglich, dass er ihn, Murray, darin vermutete, von dem er sicher annehmen musste, dass er irgendwo in der weiten Welt unter falschem Namen sein Vermögen verjubelte; eine Annahme, die ja nicht ganz falsch war. Klar war jedoch auch, dass das alte Theater für den Schriftsteller immer noch den verhassten Traum des Gilliam Murray symbolisierte, denn sein Vogelgesichtchen zeigte die Miene eines Mannes, der am Grab seines ärgsten Feindes steht und damit hadert, diesen nicht eigenhändig umgebracht zu haben. Aber warum tauchte er gerade jetzt auf? Warum hatte er seinen Tag, seinen Lebensrhythmus so eingerichtet, dass er gerade in dem Moment dort stand, als Murrays Blick auf die Stelle fiel? Dieses Zusammenspiel konnte kein Zufall sein. Handelte es sich etwa um ein Zeichen des Schöpfers, der ja dazu neigte, sich seinen Kindern auf subtilste Weisen mitzuteilen? Nachdem er einige Minuten offenbar in Gedanken versunken dort gestanden hatte, zog Wells seine Taschenuhr aus der Weste, warf einen Blick darauf und danach noch einen letzten Blick auf das Theater, dann ging er in Richtung Charing Cross Road davon und verließ Soho in Richtung Strand. Er beschleunigte seine Schritte, als werde er irgendwo erwartet, was, wie Sie ja wissen, auch den Tatsachen entsprach.
Murray nahm wieder an seinem Schreibtisch Platz, sammelte die Papiere vom Boden auf und drehte gedankenverloren seinen modernen Füllfederhalter zwischen den Fingern. Sollte er es wirklich tun? Nein. Ja, natürlich, er hatte ja gar keine andere Wahl. Er war ein Mann, der Zeichen zu deuten wusste. Vor allem aber war er ein verzweifelter Mann. Und verzweifelte Männer waren zu allem fähig. Er beugte sich über das Papier und begann den beschämendsten Brief seines Lebens zu schreiben:

						
						Verehrter George,
					

						es wird Sie wohl nicht überraschen, einen Brief von einem Toten zu bekommen, da Sie doch der einzige Mensch in ganz England sind, der weiß, dass ich noch am Leben bin. Wohl überraschen wird Sie indes, da bin ich sicher, der Grund, aus dem ich Ihnen schreibe, und der kein anderer ist, als Sie um Hilfe zu bitten. Ja, Sie haben richtig gelesen: Ich schreibe Ihnen diesen Brief, weil ich Ihre Hilfe brauche.
					

						Zunächst einmal gestatten Sie mir, auf alle Umschweife zu verzichten und direkt zum Thema zu kommen. Ich weiß, dass Sie mich aus tiefstem Herzen hassen, genau wie dies umgekehrt der Fall ist. Dies ist eine Tatsache, und wir beide wissen es. Es dürfte Ihnen daher nicht schwerfallen, zu begreifen, welche Demütigung es für mich bedeutet, Ihnen diese Zeilen zu schreiben. Eine Demütigung, die hinzunehmen ich bereit bin, wenn die Möglichkeit besteht, dass Sie mir helfen, woran Sie erkennen können, wie verzweifelt ich bin. Stellen Sie sich vor, wie ich mich Ihnen winselnd zu Füßen werfe, wenn Ihnen das Spaß macht. Mir ist es gleich. Meine Würde ist nicht so viel wert, als dass ich sie nicht aufs Spiel setzte. Ich weiß, es klingt absurd, jemanden um Hilfe zu bitten, den man als seinen Feind betrachtet; aber ist es nicht auch ein Beweis von Respekt, wenn ich Ihnen gegenüber meine Minderwertigkeit anerkenne? Ich habe stets mit der Kraft meiner Phantasie angegeben, das wissen Sie. Doch jetzt bedarf ich der Hilfe eines Menschen, dessen Phantasie noch mächtiger ist als meine. Und ich kenne niemanden, dessen Vorstellungskraft mit Ihrer vergleichbar wäre, George. So einfach ist das. Wenn Sie mir helfen, bin ich bereit, meinen Hass auf Sie zu begraben. Dass das ein Anreiz für Sie sein kann, glaube ich allerdings nicht. Aber denken Sie auch daran, dass ich Ihnen dann einen Gefallen schulde; und wie Sie wissen, bin ich jetzt Millionär. Vielleicht ist das ein Anreiz für Sie. Wenn Sie mir helfen, können Sie selbst den Preis für diese Hilfe bestimmen. Wie hoch er auch sein mag. 
						Darauf gebe ich Ihnen mein Wort, George.
					
Allmählich werden Sie sich fragen, wofür ich Ihre Hilfe brauche. Nun, das wird Ihren Hass auf mich vielleicht sogar noch verstärken, denn es hat wieder mit einem Roman von Ihnen zu tun, der Krieg der Welten
						diesmal. Wie Ihr scharfer Verstand Ihnen schon verraten haben wird, muss ich die Marsinvasion nachstellen. Aber ich versichere Ihnen, dass ich dieses Mal nichts damit beweisen will und es auch nicht des Ruhmes wegen tue. Das müssen Sie mir glauben. Dies alles ist mir nicht mehr wichtig. Diesmal treibt mich etwas, das ich mehr als alles brauche, ohne das ich nicht leben kann: die Liebe, George, die Liebe der schönsten Frau, die Sie je gesehen haben. Wenn Sie einmal geliebt haben, werden Sie verstehen, was ich meine. Ich kann mir vorstellen, wie schwer es Ihnen fallen muss, zu glauben, dass ein Mann wie ich sich so verlieben kann; doch wenn Sie sie kennen würden, wäre es für Sie ebenso unglaublich, dass ich es nicht getan hätte. Oh, George, ich konnte gar nicht anders, als ihrem Charme zu erliegen, und ich versichere Ihnen, dass ihr immenser Reichtum nichts damit zu tun hat, denn wie ich schon sagte, ich habe mehr Geld, als ich in diesem und im nächsten Leben ausgeben kann. Nein, ich spreche von ihrem bezaubernden Lächeln, dem goldenen Glanz ihrer Haut, der lieblichen Wildheit ihres Blicks, sogar von der bezaubernden Art, ihr Sonnenschirmchen zu drehen, wenn sie nervös ist … Ihre Schönheit könnte keinen Mann kaltlassen, nicht einmal Sie, George.

						Aber um sie zu bekommen, muss ich es schaffen, dass am 
						1. August eine fliegende Untertasse auf der Gemeindewiese von Horsell landet und ihr ein Wesen vom Mars entsteigt, so wie Sie es in Ihrem Roman beschrieben haben. Und ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll! Ich habe bereits alles versucht, aber wie gesagt, meine Vorstellungskraft ist an ihre Grenzen gestoßen. Jetzt brauche ich Ihre, George. Bitte helfen Sie mir. Wenn ich es schaffe, will die junge Dame mich heiraten. Und ich versichere Ihnen, wenn das passiert, werden Sie mich nicht mehr als Feind haben, denn dann wird Gilliam Murray endgültig gestorben sein. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, helfen Sie einem armen, verliebten Mann.
					

						Hochachtungsvoll

						G. M.
					

Murray lehnte sich in seinem Sessel zurück und betrachtete den Brief, die kurvigen Linien der frischen Tinte auf dem weißen Blatt, das er mit solcher Beschämung vollgeschrieben hatte. Würden seine Worte ihre Wirkung tun? Er dachte, dass es vielleicht praktischer gewesen wäre, Wells zu drohen; ihm zu schreiben, dass Jane einen Unfall mit dem Fahrrad haben könnte, doch diesen Gedanken verwarf er sogleich wieder. Der Mann, der er früher gewesen war, hätte das vielleicht getan, doch der in Liebe entbrannte Mann, der er jetzt war, mochte diesen furchtbaren Gedanken nicht einmal zu Ende führen. Er würde es nicht überleben, wenn Emma etwas zustieße, und so konnte er sich mühelos in Wells hineinversetzen und nachempfinden, wie der Mann sich fühlen würde, wenn er eine solche Drohung erhielte. Außerdem war es gar nicht nötig, seine alten Ganovenmethoden aus der Mottenkiste zu holen. Er war beinahe überzeugt davon, dass Wells ihm helfen würde, und zwar deshalb, weil er glaubte, der bessere Mensch zu sein und es sich selbst beweisen wollen würde. So ein Trick funktionierte immer bei moralischen Menschen, als welcher sich Wells zweifellos sah, ob er nun einer war oder nicht. Er selbst hatte nur seine Würde verloren, was nicht groß ins Gewicht fiel. Von jetzt an und an Emmas Seite würde er sich neu erfinden, als besserer Mensch wiederauferstehen, als unbescholtener Mann, den die Liebe geläutert hatte. Er blies die Tinte trocken, steckte den Brief in einen Umschlag und versiegelte ihn.
Am nächsten Tag warf er den Umschlag in den Briefkasten. Und wartete.
Wartete.
Wartete.
Bis er schließlich erkannte, dass Wells ihm nicht antworten würde. Der Schriftsteller hatte offensichtlich nicht vor, ihm beizustehen. Sein Hass war größer, als er geglaubt hatte; er trübte ihm die Sinne, vergiftete ihn. Einige Tage lang dachte er darüber nach, Wells einen weiteren Brief zu schreiben; einen Brief in noch unterwürfigeren Worten, oder ihn aufzusuchen und sich ihm zu Füßen zu werfen, seine dürren Beinchen zu umklammern, bis dem Mann nichts anderes übrigbliebe als ihm zu helfen. Doch all diese Möglichkeiten verwarf er wieder, weil er tief in seinem Innern wusste, dass sie vergeblich sein würden. Ein Geschäftsmann wie er besaß ein Gespür für solche Dinge und wusste, wann jemand zivilisiertem Beharren unzugänglich war. Wells würde ihm nicht helfen, das war klar, es sei denn, er entführte ihn und zwang ihn unter Folter dazu; dann würde er hinterher jedoch die Leiche beiseiteschaffen müssen, um der Anzeige von Wells zu entgehen. Aber wie schon gesagt: Solche Methoden gehörten für Murray der Vergangenheit an. Wenn er einen glaubhaften Marsmenschen erschaffen wollte, musste er es also allein tun. Und er musste es bald tun, denn sonst würde Emma Harlow am 1. August mit triumphierendem Lächeln auf der Weide von Horsell stehen, auf der sich das Gras sanft im Sommerwind wiegen und sich der ländliche Friede von keinem außerirdischen Wesen getrübt sehen würde.
XIX

Aber warum beantwortete Wells den Brief nicht am nächsten und am übernächsten Tag und auch an keinem der darauffolgenden Tage, bis sich die quälend vergehende Zeit zu einem Monat gedehnt hatte? Hatte er den Brief nicht bekommen? Oder ignorierte er ihn einfach, weil er gar kein Interesse daran hatte, Murray zu beweisen, dass er der bessere Mensch war? All diese Fragen schwirrten im Kopf des verzweifelten Murray umher wie Fliegen, die einen Ausweg aus seinem Schädel suchten. Wir hingegen brauchen gar nicht in Ungewissheit zu verharren, können wir uns doch mit Hilfe eines kleinen erzählerischen Schlenkers direkt in die Gedankengänge unseres berühmten Kollegen Wells hineinbegeben, um alle Fragen beantwortet zu finden. Gestatten Sie mir also, das alte Theater zu verlassen und zusammen mit den Seelen der in der Nacht Verstorbenen über die Dächer der größten Hauptstadt der Welt zu entschweben und mich dorthin zu begeben, wo der Schriftsteller sich in diesem Augenblick aufhält.
Doch einen Moment noch! Es wird gleich hell, und der Anblick, der sich einem aus der Höhe bietet, ist es wert, beschrieben zu werden. Aus Tausenden von Fabrikschornsteinen quillt schon jener Qualm, der sich mit dem aus der Themse aufsteigenden Dunst verbindet, um zusammen den berüchtigten Londoner Nebel zu bilden, und hier und da hört man auch schon das scheppernde Geräusch der Schaufeln, mit denen Straßenkehrer die Pferdeäpfel einsammeln. Es sind die ersten Töne einer Melodie, zu der sich gleich das Klappern und Rattern der über das Kopfsteinpflaster zum Covent Garden strebenden Pferdekarren gesellt, die von oben gesehen einen bunten Farbenreigen bilden mit ihren überquellenden Ladungen von Flieder, Möhren, Tulpen, Kohlköpfen und Kirschen. Richten Sie Ihren Blick auf Letztere. Scheint sich auf sie nicht die Frische des frühen Morgens gelegt zu haben? Wir möchten am liebsten die Hände hineinstecken in diese Berge von fruchtiger Kühle. Doch dazu fehlt uns die Zeit. Wir wenden unseren Blick jetzt vielmehr zum East End, jenem vergessenen Teil der Stadt, in den uns, einem verbreiteten Witz unter den Gentlemen des West Ends zufolge, nicht einmal die Reiseagentur Thomas Cook & Son – die Reisen bis nach Tibet oder ins schwärzeste Afrika organisiert – hineinbringen kann; in dessen Elendsvierteln wir das müde Erwachen der Handwerker erleben können, die sich auf einen weiteren Tag ihres heldenhaften Kampfes gegen die Armut einstimmen. Einige besonders Neugierige werden der Versuchung nicht widerstehen können, durch die Fenster der Mietskasernen zu spähen, wo Familien mit vier oder fünf Kindern in einem Raum wohnen; einige von ihnen unweigerlich schwindsüchtig, denen das Einatmen des Qualms von Petroleumlampen und des Gestanks von faulendem Obst, das die Straßenverkäufer nirgends sonst zu lagern wissen, nicht eben zuträglich ist. Arme, zum Elend verdammte Seelen! Nicht einmal der Tod enthebt sie ihrer engen Hölle, denn wenn sie sterben, werden sie in Leichentücher gehüllt und wandern vom Tisch zum Bett und wieder zurück – je nachdem, ob die Familie gerade isst oder schläft –, bis man sie begraben kann. Und hinter diesen Behausungen aus rauchgeschwärztem Backstein, wenn wir uns durch die Gassen schieben, in denen sich Tagediebe, Rattenfänger, Streichholzmädchen und Trödler drängeln, stoßen wir auf den obszönen Blumengarten des erschütternden Elends von Whitechapel oder Aldgate, wo sich all jene Menschen wiederfinden, die die Welt nicht braucht: Männer, die für ein paar Schillinge einen Mord begehen; Mädchen mit vom Flachsbleichen zerfressenen Lungen, deren Schönheit auf morastigen Gehwegen langsam dahinsiecht; umherstreunende Horden bleicher, unterernährter Jungen auf der Suche nach so etwas wie einer Kindheit. Wenden wir uns jedoch in die Gegenrichtung – und überfliegen die langen, müden Schlangen der Bettler, die sich vor den Asylen sammeln, erschöpfte, ausgezehrte Männer, die ganze Nacht auf der Flucht vor den Blendlaternen der Polizisten, die sie von den Bänken und Plätzen vertreiben –, gelangen wir in die sauber gefegten Straßen des West Ends. Hier ist das Erwachen der Stadt voller Kraft und Begeisterung, als wäre das Leben etwas, das zu leben sich wirklich lohnte. Sehen Sie nur das Meer von Zylinderhüten und Sonnenschirmen, auch in den Nebenstraßen noch, wo sich Haushalts- und Kolonialwarenläden reihen. Auf den gepflasterten Straßen fahren doppelstöckige Omnibusse, Karren und Kutschen und sogar Schornsteinfeger auf dem Fahrrad, ihre langen Besen aufgepflanzt, als ginge es zu einem mittelalterlichen Turnier; und an jeder Straßenecke ein netter Polizist, der leutselig die hin und her eilenden Dienstmädchen mit ihren makellos weißen Schürzchen grüßt und ein wachsames Auge auf diese freundliche Welt hat, von deren Rückseite er nichts weiß oder nichts wissen will.
Wir wollen uns jedoch nicht vom langsamen Erwachen der großen Stadt in den Bann ziehen lassen, sondern uns zu einem kleinen Haus in der näheren Umgebung Londons – genau gesagt, nach Worcester Park – begeben. Im großen Schlafzimmer im Erdgeschoss schlief dort, genau sechs Wochen, nachdem ihn Murrays verzweifelter Brief erreicht hatte, H. G. Wells und glaubte noch, der Tag, der ihn hinter dem Vorhang der Morgendämmerung erwartete – just jener, den Murray für die Marsinvasion vorgesehen hatte –, würde ein Tag wie jeder andere.
Anfangs schien auch nichts auf etwas Ungewöhnliches hinzudeuten. Er schlug die Augen auf, sah Jane wie immer still und zuversichtlich an seiner Seite liegen, und wie immer durchflutete ihn ein lichtes Gefühl von Wohlergehen. Er wusste, dass alles, was er war und besaß, auf einem Grundstock ruhte, der den Namen einer Frau trug: Amy Catherine Robbins; also Jane, seine Jane, die Frau, mit der ihm jeder Tag neue Freude bereitete und die er auch im hohen Alter noch an seiner Seite zu sehen hoffte.
Wells erhob sich vorsichtig, um sie nicht aufzuwecken, wusch sich rasch und begann seinen üblichen Rundgang durchs Haus, das um diese Zeit noch in tiefer Stille lag. Er liebte es, vor Tagesanbruch aufzustehen, wenn die Welt noch im Entstehen begriffen war, und in dieser Stunde, bevor sein Arbeitstag begann, wie ein Eindringling unbekümmert durchs eigene Haus zu schleichen. Wie ein Feldherr, der stolz die von toten Feinden übersäte Walstatt abschreitet, ging er durch jedes Zimmer und vergewisserte sich, dass während der Nacht niemand in das Territorium eingedrungen war, das sich zu erobern ihn so viel Mühe gekostet hatte. Alles schien in Ordnung: Die Möbel standen an Ort und Stelle; das Morgenlicht fiel im korrekten Winkel durch die Fenster; die Wände waren immer noch in der richtigen Farbe gestrichen. Es war zwar kein luxuriöses Haus, aber größer als das in Woking und unendlich viel größer als das Loch, das sie in der Mornington Road bewohnt hatten; und diese allmählichen Vergrößerungen ihrer Wohnungen spiegelten für ihn mehr als alles andere seinen wachsenden Erfolg.
Im Wohnzimmer stand ein Bücherregal mit den Ausgaben seiner fünf Romane, die er bis zu diesem Zeitpunkt veröffentlicht hatte, greifbare Belege seines Fleißes und seines schöpferischen Geistes. Diese Handvoll Werke hatte ihm in England zu einem unbestimmten Ansehen verholfen, das jetzt auch nach Amerika überzugreifen begann. Er nahm die Ausgabe von Krieg der Welten in die Hand, die die Reihe beschloss und die gerade erst im Heinemann Verlag erschienen war. Er wog sie so behutsam in der Hand, als handelte es sich um einen Korb mit rohen Eiern. «Der Krieg der Welten», flüsterte er feierlich im Zwielicht des Wohnzimmers, «von H. G. Wells.» Er liebte es, die Titel seiner Bücher vor sich hinzusagen, als könnte er ihre Wirklichkeit dadurch noch steigern.
Sein Blick fiel auf den Brief, der zwischen den Buchseiten steckte. Er ergriff ihn an einer Ecke, als ekle er sich vor ihm, und zog ihn heraus. Vor einem Monat oder etwas mehr hatte er ihn bekommen, unterschrieben von Gilliam Murray, dem Mann, den er am meisten hasste auf der Welt. Ja, er hegte diesem Menschen gegenüber einen tiefen, anhaltenden Groll, und das wollte bei Wells etwas heißen, der von Geburt an nicht gerade ein leuchtendes Beispiel für dauerhafte Empfindungen – Hass eingeschlossen – gewesen war. Er erinnerte sich, wie ihm ein kalter Schauer über den Rücken gelaufen war, als er Murrays Brief in seinem Briefkasten gefunden hatte, so wie früher dessen regelmäßige Einladungen zu einer Zeitreise ins Jahr 2000. Mit zitternden Fingern hatte er ihn draußen gleich aufgerissen. Offenbar war Murray aus seinem Versteck hervorgekommen und nach London zurückgekehrt und besaß jetzt tatsächlich die Frechheit, ihn um Hilfe bei der Darstellung einer Marsinvasion zu bitten, wie er sie in seinem Roman beschrieben hatte. Er war sich nicht einmal zu schade gewesen, in dem Brief die Minderwertigkeit seiner Vorstellungskraft einzugestehen und eine hochtrabende Belohnung anzudeuten, falls er ihm helfe. Sogar an sein Herz hatte er appelliert, indem er ihm gestand, nur aus Liebe zu handeln und keinerlei Eigeninteresse an der Sache zu haben. Wenn es ihm gelang, am 1. August eine fliegende Untertasse vom Mars auf dem Gemeindeanger von Horsell erscheinen zu lassen, würde die Dame, in die er verliebt war, ihn heiraten. Warum sollte jemand einen so unsinnigen Liebesbeweis fordern?, fragte sich Wells. Vielleicht, weil die Dame annahm, dass es ihm unmöglich sein würde? Hatte seine mysteriöse Geliebte ihm die Aufgabe nur gestellt, damit er an ihr scheiterte? Die wichtigste Frage aber war: Gab es diese Dame überhaupt, oder war das Ganze nur einer von Murrays verschrobenen Einfällen, um Wells zur Hilfe zu bewegen? Wie auch immer; er hatte beschlossen, sie ihm zu verweigern. Er hatte den Brief zwischen die Seiten seines Romans gesteckt und ihn vergessen, bis heute Morgen. Er hasste Murray so sehr, dass er ihm unter keinen Umständen helfen würde. Da mochte dieser Mensch noch so verliebt sein. Oder so tun, als wäre er es. Als Wells das Buch wieder ins Regal zurückstellte, kam ihm der Gedanke, dass, sollte die Geschichte wirklich stimmen, heute der Tag war, an dem die Frist ablief. Ob Murray es geschafft hatte? Eine vage Neugier verspürte er schon. Ob Murray es tatsächlich geschafft hatte, eine fliegende Untertasse auf der Gemeindewiese von Horsell landen zu lassen? Glauben konnte er es nicht. Das würde selbst ein Mann wie Murray, dem scheinbar nichts unmöglich war, nicht bewerkstelligen.
Wells ging in die Küche, um sich den Morgenkaffee zu brühen, mit dem er seinen Arbeitstag zu beginnen pflegte, und hatte immer noch die Frage im Kopf, die ihm so zusetzte: Hatte er Murray die Hilfe wirklich nur deshalb verweigert, weil er sein Feind war? Vielleicht war jetzt die Zeit gekommen, sie zu beantworten, dachte er, während er mit der Kaffeekanne hantierte. Nein, das war nicht der einzige Grund gewesen, musste er zugeben. Natürlich gab es noch andere Gründe, die genauso schwerwiegend waren. Zum Beispiel den, dass er seit eineinhalb Monaten ein anderer Mensch war. Ein fassungsloser, erschrockener Mensch. Ein Mensch, der sich täglich aufs Neue seines klaren Verstandes vergewissern musste, welcher ihn immer wieder zu verlassen drohte, seit er die Wunderkammer im Keller des Naturhistorischen Museums besucht hatte, wo das Unmögliche aufbewahrt wurde; Wunderdinge, die die Welt staunen lassen würden; Artefakte, an deren Existenz kein Mensch glauben würde. Aber er hatte sie gesehen. Und wie konnte einer danach weiterleben wie bisher? Die Tage nach seinem Besuch im Museumskeller hatte Wells in einem Zustand heilloser Verwirrung zugebracht. Er war so fassungslos wie als Kind, als er entdeckte, dass die Erde nicht an den Grenzen Englands endete, dem einzigen Land, das sie in der Schule durchgenommen hatten. Es schien wahrhaft unglaublich; aber die Welt brach hinter der Küste nicht ab, sondern wartete dort mit dem Kolosseum, dem Taj Mahal und den Pyramiden auf. Jene Entdeckung hatte es ihm ermöglicht, die räumliche Ausdehnung des Planeten zu erkennen, so wie es ihm ein Besuch der Prähistorischen Ausstellung im Kristallpalast, wo ihnen Gipsabdrücke aus dem Megatherium und von verschiedenen Sauriern gezeigt wurden, ermöglicht hatte, dessen Alter zu bestimmen; die Zeitgrenze, hinter der jede Form von Leben reiner Euphemismus war. Darum hatte Wells sein Leben lang geglaubt, die Welt – so wie sie war und er sie kannte – sei eine Welt, deren Raum- und Zeitkoordinaten von der Wissenschaft aufs sorgsamste festgelegt worden seien. Jetzt wusste er, dass dieses Liniennetz nicht stimmte, dass die Welt nicht aufhörte an den falschen Grenzen, die eine Handvoll Regierender zog, die entschied, was die Menschen wissen durften und was nicht. Beim Verlassen des Museums hatte Serviss ihn darauf hingewiesen, dass er selbst entscheiden müsse, ob er glaubte, dass die in der Wunderkammer lagernden Dinge authentische Unglaublichkeiten oder billige Fälschungen waren. Und Wells hatte sich zu Ersterem durchgerungen, zum Glauben an die Existenz des Übernatürlichen, weil er sich an die Logik gehalten hatte. Wenn all die Dinge Fälschungen waren, welchen Sinn hätte es dann, sie wegzuschließen und zu verstecken? Und diese Entscheidung hatte dazu geführt, dass er sich jetzt von lauter Unglaublichkeiten und Zauberdingen umringt fühlte. Jetzt wusste er, dass er eines Tage, wenn er in den Garten ging, um die Rosen zu beschneiden, kleinen Elfen begegnen konnte, die Ringelreihen spielten. Es war, als hätte sich die Fadenheftung aller Bücher auf der Welt gelöst und dazu geführt, dass die Phantasie herausrann und auf die Erde tropfte, sodass man unmöglich noch unterscheiden konnte, was Fiktion und was Wirklichkeit war.
Nach einer Weile hatte Wells jedoch mit seiner Fassungslosigkeit zu leben gelernt, denn auf lange Sicht änderte sich ja nichts dadurch, dass wundersame Dinge existierten, und die Elfen tanzten vielleicht nur in seinem Garten, wenn er schlief. Seine Gegenwart war wie immer, und sein Leben sollte sich allein an der greifbaren Wirklichkeit orientieren, die eine fade, bedächtige und unerfreuliche Wirklichkeit war. Alles Übrige waren Träume, Legenden, Kindermärchen. Doch wenn es ihm auch gelungen war, seiner Konfusion Herr zu werden, war auf dem Grund seiner Seele ein bitterer Bodensatz zurückgeblieben; das unbehagliche Gefühl, in einer Farce zu leben, sich in einem Bühnenbild zu bewegen, das von jenen errichtet worden war, die das Sagen hatten und bestimmten, was im Dunkeln zu bleiben hatte. Welches Recht hatten diese Menschen, die Welt kleiner zu machen? Wie er selbst waren auch sie nicht mehr als ein Staubkorn im Universum, eine vorübergehende Erscheinung im Lauf der Zeit. Aber wie der Museumsdirektor schon Serviss zu verstehen gegeben hatte, gab es Grenzen, die zu überschreiten nicht jedermann zuzumuten war. Und er hatte den Preis dafür gezahlt. Denn eines war unumstößlich klar: Er würde niemals wieder Fantasy verfassen. Wie könnte er so etwas auch tun mit dem Wissen, dass es auf dieser Welt mehr unmögliche Dinge gab, als ein Schriftsteller sich jemals ausdenken konnte! Er hatte doch nur deshalb einen Roman geschrieben, in dem er über die Existenz von Marsbewohnern spekulierte, weil er bis dahin noch keinen mit eigenen Händen berührt hatte. Doch das hatte sich geändert: inzwischen hatte er es getan, hatte den Arm eines richtigen Marsbewohners berührt; eines Marsbewohners, der in einer fliegenden Untertasse das Weltall durchpflügt hatte und mehr Ähnlichkeit mit einer Motte besaß als mit den Tintenfischen der Marktstände. Welchen Sinn hatte es unter diesen Umständen, Murray zu helfen, eine so lächerliche Marsinvasion herzurichten, wie er sie in seinem Roman beschrieben hatte?
Er schenkte sich einen Kaffee ein und setzte sich an den Küchentisch, mit Blick aus dem Fenster in den Garten. Draußen tauchte das Morgenlicht die Welt allmählich in ein rötliches Orange, das die Konturen schärfer hervortreten ließ. Wells betrachtete die vor seinen Augen entstehende Welt mit leiser Wehmut, da er wusste, dass dies nur die Spitze eines Eisbergs war, der den Großteil seines Volumens unter Wasser hielt, den Augen der Menschen verborgen. Seufzend trank er einen Schluck Kaffee. Es reichte jetzt. Wenn er nicht den Verstand verlieren wollte, war es besser, alles zu vergessen, was er in der Wunderkammer gesehen hatte, sagte er sich. Nachfolgend versuchte er sich auf die inhaltlichen Probleme von Love and Mr. Lewisham zu konzentrieren, den realistischen Roman, den er in Arbeit hatte.
In diesem Moment blendete ihn etwas. Es war ein Lichtblitz von draußen. Wells richtete sich ein wenig auf und kniff die Augen zusammen, versuchte zu erkennen, was den Lichtreflex hervorgerufen hatte. Vielleicht hoffte er insgeheim auch, eine der Feen zu erblicken, deren Fotografie er in der Wunderkammer des Museums gesehen hatte. Doch dann stellte er zu seinem Erstaunen fest, dass die Ursache eine eiserne Hand war, die versuchte, das Gartentor zu öffnen. Die Prothese gehörte einem hageren jungen Mann, der einen eleganten dunklen Anzug mit Weste trug. Als er schließlich mit Hilfe der anderen Hand das Schloss aufbekommen hatte, sah Wells ihn über den Kiesweg aufs Haus zugehen. Seiner verdrießlichen Miene nach zu urteilen, ärgerte ihn die Unbeholfenheit, mit der er die metallene Kunsthand bewegte, die aus seinem rechten Jackenärmel hervorschaute. Möglicherweise hatte er sich übungshalber mit ihr am Torschloss versucht – mit niederschmetterndem Ergebnis. Was mochte so ein Bürschchen von ihm wollen? Damit Jane nicht aufgeweckt wurde, lief Wells zur Haustür, um sie zu öffnen, bevor der junge Mann die Türglocke betätigen konnte.
«Sind Sie der Schriftsteller H. G. Wells?», fragte der Unbekannte.
«So ist es», antwortete Wells vorsichtig. «Womit kann ich dienen?»
«Cornelius Clayton, Agent der Sonderabteilung von Scotland Yard.» Der Junge wedelte mit einer Plakette vor seiner Nase herum. «Ich muss Sie bitten, mich nach Woking zu begleiten.»
Wells musterte den Fremden schweigend, der seinerseits ihn schweigend beobachtete. Und da Sie, verehrte Leser, über Wells’ Erscheinungsbild ausreichend informiert sind, will ich Ihnen kurz Agent Clayton beschreiben, der uns bis fast ans Ende dieser Geschichte begleiten wird. Er hatte ein längliches Gesicht mit entschlossenem Ausdruck, überwuchert von dichten schwarzen Locken, in die Stirn fielen ihm gekräuselte Strähnen. Seine schmalen, stechenden Augen wurden von dichten Brauen überwölbt, und um seinen Mund mit auffallend vollen Lippen schien sich ein widerwilliger Zug festgesetzt zu haben, als dringe ihm pausenlos ein unangenehmer Geruch in die Nase. Insgesamt wirkte sein Äußeres irgendwie kegelförmig, sodass man ihn sich gut in einem Kanonenrohr vorstellen konnte, aus dem er in eine Zirkusmanege geschossen wurde.
«Aus welchem Grund?», fragte Wells schließlich, obgleich er die Antwort bereits kannte.
«Diese Nacht ist auf dem Gemeindeanger von Horsell genau so eine Flugscheibe vom Mars gelandet, wie Sie sie in Ihrem Roman beschrieben haben.»
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Schneller als in den drei Stunden, die sie von Worcester Park bis Woking brauchten, konnte man die Strecke unmöglich zurücklegen, und wenn der Kutscher die Pferde noch so antrieb, dachte Wells, während er so auszusehen versuchte, als belästige ihn das ärgerliche Rütteln und Holpern der Kutsche nicht im Geringsten. Steif auf seiner Bank sitzend und die Hände förmlich im Schoß übereinandergelegt, bemühte er sich, sein Gleichgewicht zu halten, schaute auf die vorüberziehenden Felder hinaus und versuchte, sich mit der absurden und ärgerlichen Situation anzufreunden, in die ihn die Liebe gestürzt hatte. Die Liebe eines anderen in diesem Fall – seine eigene war mittlerweile so routiniert, dass sie ihm gewöhnlich keine allzu großen Probleme bereitete –, denn wie es aussah, hatte Murray sein Ziel erreicht. Und das ohne seine Hilfe. Wells konnte sich nicht vorstellen wie, aber der Millionär hatte es offenbar geschafft, die Gemeindewiese von Horsell mit einem Flugapparat vom Mars zu verschönern; einem Artefakt, das anscheinend identisch war mit dem in seinem Roman beschriebenen. Die Ähnlichkeit musste verblüffend sein, sonst hätte Scotland Yard nicht den Spezialagenten Clayton losgeschickt, ihn, Wells, abzuholen und mit ihm zum Ort des Geschehens zu fahren, wohin sie jetzt unterwegs waren und in der Kutsche saßen wie ein Brautpaar auf Hochzeitsreise. Der junge Mann hatte das fragliche Objekt zwar selbst nicht gesehen, wie er berichtete, aber nach der Beschreibung sollte es bis ins Kleinste mit dem im Roman übereinstimmen, gar nicht zu reden davon, dass es an derselben Stelle aufgetaucht war. Wie hatte er ein Jahr im Voraus wissen können, was die Marsbewohner vorhatten, hatte der Agent wie nebenbei gefragt und ihn dabei argwöhnisch gemustert. Für den Leiter der Sondereinheit, der Clayton zu ihm geschickt hatte, war das eine logische Frage, vor allem wenn man an die Existenz von Marsmenschen glaubte, was Wells nicht bezweifelte, zumal er am Hals des jungen Agenten ein Kettchen mit einem kleinen Schlüssel bemerkt hatte, dessen Bart wie zwei Engelsflügel geformt war. Trotzdem war ob der implizierten Anschuldigung, die die scheinbar rhetorische Frage enthielt, der Zorn in ihm aufgelodert. Wäre es nicht logischer, an das Gegenteil zu denken; daran, dass jemand versuchte, seinen Roman nachzuahmen?, hatte Wells zurückgefragt, ohne seinen Ärger zu verbergen. Eine Antwort hatte er darauf bisher noch nicht bekommen. Er hörte auf, durchs Fenster zu starren, und wandte sich dem Agenten zu, der still in seiner Ecke saß, ganz in Murrays Brief vertieft, den Wells ihm zur Bestätigung seiner Worte überlassen hatte. Dieser Brief sprach Wells von allem frei, was man ihm in Zusammenhang mit dem Flugapparat vorwerfen konnte, mochte dies noch so haarsträubend sein. Er wartete auf die Reaktion des Agenten und versuchte dabei gelassen zu wirken.
«So so, der ‹Herr der Zeit› ist also noch am Leben …», murmelte Clayton wie für sich, den Blick immer noch auf den Brief gerichtet, den er in seinen Händen hielt, als wäre es ein zartes Täubchen.
«Das sehen Sie ja», erwiderte Wells verdrossen.
Clayton faltete das Schreiben zusammen, doch anstatt es zurückzugeben, steckte er es in die Innentasche seiner Jacke, was Wells als beweiskräftiges Indiz dafür nahm, dass der Brief ihn aller Schuldvermutung enthob.
«Natürlich erlaubt dieser Brief auch eine andere Sichtweise, die wir nicht außer Acht lassen dürfen», bemerkte der Agent mit freundlicher Zurückhaltung.
«Eine andere Sichtweise?», fragte Wells empört. «Was für eine sollte das sein? Sie müssen schon entschuldigen, Agent Clayton», fuhr er fort, «aber ich begreife nicht, welche andere Erklärung es für diesen so eindeutigen Beweis noch geben soll.»
«Ich will darüber nicht mit Ihnen streiten, Mr. Wells», sagte der junge Mann lächelnd, «aber ich bin ausgebildet worden, alle Möglichkeiten in Betracht zu ziehen. Und damit meine ich wirklich und ausnahmslos alle, ohne mich von Logik oder gesundem Menschenverstand einschränken zu lassen; beides übrigens Begriffe, die allzu subjektiv und bei weitem überbewertet sind. Meine Arbeit besteht nicht darin, Möglichkeiten auszuschließen, sondern zu vermehren. Deshalb weigere ich mich auch, irgendeiner Tatsache das Adjektiv eindeutig zuzuerkennen. Dieser Brief, wenn wir ihn als Beispiel nehmen wollen, eröffnet für mich einen ganzen Fächer möglicher Erklärungen: Vielleicht haben Sie selbst ihn geschrieben, um die Nachforschungen in eine falsche Richtung zu lenken und einem Toten die Schuld zuzuschieben …»
«Aber …», stammelte Wells verblüfft, «soll das heißen, die absurde Möglichkeit, ich hätte in allen Einzelheiten eine Marsinvasion vorausgesagt, wird von Ihnen immer noch ernsthaft in Betracht gezogen? Glauben Sie, ich stünde mit den Marsbewohnern in Verbindung und mein Buch wäre kein Werk meiner Phantasie, sondern eine Art Prophezeiung? Halten Sie mich für deren Sekretär oder Botschafter?»
«Beruhigen Sie sich, Mr. Wells, es gibt keinen Grund, sich zu ereifern», beschwichtigte ihn Clayton. «Wir sind doch nur zwei Gentlemen, die sich freundlich unterhalten, nicht wahr? Und im Verlauf dieser kurzweiligen Unterhaltung habe ich Ihnen von meinen langweiligen Arbeitsmethoden erzählt. Das ist alles. Niemand beschuldigt Sie.»
«Dass Sie es für nötig halten, mich bezüglich einer nicht vorhandenen Anschuldigung beruhigen zu müssen, beunruhigt mich in höchstem Maße, Agent Clayton.»
Clayton antwortete mit einem dünnen Lächeln.
«Lassen Sie mich Ihnen trotzdem versichern, dass Sie keinen Grund zur Beunruhigung haben. Sie begleiten mich nicht als Verdächtiger und schon gar nicht als Gefangener. Jedenfalls noch nicht», fügte er mit einem harten Aufblitzen in den Augen hinzu, das den freundlichen Klang seiner Worte Lügen strafte. «Ich habe Sie nur gebeten, mich nach Woking zu begleiten, weil ich hoffte, Ihre Anwesenheit könnte mir bei der Aufklärung eines rätselhaften Vorfalls von Nutzen sein, der Sie momentan nur insoweit betrifft, als er gewisse Ähnlichkeiten mit Ihrer Arbeit aufweist. Und Sie waren so freundlich, meiner Bitte nachzukommen, wofür ich Ihnen unendlich dankbar bin.»
«Das ist alles schön und gut, Agent Clayton, aber ich darf Sie auch darauf hinweisen, dass ich Ihnen bereits von Nutzen gewesen bin, indem ich Ihnen einen Brief zur Verfügung gestellt habe, der meiner Ansicht nach jede Rätselhaftigkeit aufklärt, die dieser ärgerlichen Angelegenheit anhaften mag», erinnerte ihn Wells, wobei er den süffisanten Unterton in seiner Stimme nicht ganz unterdrücken konnte.
«Hoffen wir, dass es so ist, Mr. Wells. Dann könnten wir beide noch vor dem Abendessen wieder zu Hause sein, und Sie könnten Ihrer bezaubernden Gattin eine hübsche Anekdote erzählen.»
Nach diesen Worten vertiefte sich Clayton in die Betrachtung der Landschaft, womit die Unterhaltung für ihn offenbar beendet war. Wells stieß einen resignierten Seufzer aus und folgte dem Beispiel seines Gegenübers. Minutenlang taten beide so, als gewännen sie der englischen Landschaft, die in eintöniger Regelmäßigkeit am Kutschenfenster vorübereilte, maßloses Interesse ab, bis Wells die Stille nicht länger ertrug.
«Sagen Sie, Agent Clayton, welche Anglegenheiten bearbeitet eigentlich diese Sonderabteilung von Scotland Yard, der Sie angehören?»
«Ich fürchte, darauf kann ich Ihnen keine erschöpfende Antwort geben, Mr. Wells», antwortete der junge Mann steif, immer noch die Landschaft betrachtend.
«Oh, verstehen Sie mich nicht falsch, Agent Clayton. Ich versuche keineswegs, Sie über geheime Angelegenheiten auszuhorchen … Tatsächlich bin ich ziemlich gut im Bilde über die Art von Informationen, die die Regierung dieses Landes ihren Bürgern vorenthält», sagte Wells, der sich nicht mehr beherrschen konnte, den Ärger, der sich seit seinem Besuch in der Wunderkammer in ihm angestaut hatte, an dem Agenten auszulassen.
Als wäre er von einem Krampf befallen, zuckte Clayton vom Fenster zurück und beobachtete Wells mit bohrendem Blick.
«Was wollen Sie damit andeuten, Mr. Wells?»
«Nichts, nichts …», erwiderte Wells, vom Blick des jungen Mannes eingeschüchtert. «Ich habe Sie nur gefragt, um welche Art von Fällen sich Ihre Sondereinheit kümmert. Ich bin Schriftsteller, und wenn ich eine Gelegenheit wittere, Informationen zu bekommen, nutze ich sie. Das ist wohl eine Berufskrankheit.»
«Verstehe», entgegnete der Agent, noch immer argwöhnisch.
«Und was antworten Sie mir auf meine Frage? Befassen Sie sich mit Mordfällen, politischen Verbrechen, Spionage oder mit dem Kommen und Gehen von Marsbewohnern auf unserem Planeten?», fragte Wells und rang sich ein Lächeln ab.
Agent Clayton schaute wieder hinaus auf die Landschaft und überlegte einige Sekunden. Dann wandte er sich mit diesem überheblichen Zug um den Mund, der Wells allmählich wütend machte, wieder an den Schriftsteller.
«Drücken wir es einmal so aus: Wir kümmern uns um Fälle, die sich auf den ersten Blick einer rationalen Erklärung widersetzen», sagte er schließlich. «Alles, was der Mensch – und daher auch Scotland Yard – nicht logisch erklären kann, wird an unsere Sondereinheit weitergeleitet. Man könnte sagen, Mr. Wells, wir sind der Misthaufen, auf dem das Unvorstellbare landet.»
Der Schriftsteller schüttelte in gespielter Überraschung den Kopf. Dann stimmte es also doch? Alles, was er im Museum gesehen hatte, war tatsächlich echt?
«Das klingt wahrscheinlich faszinierender, als es in Wirklichkeit ist», wiegelte Clayton ab. «Meistens stellt sich die Außergewöhnlichkeit eines Falls nur als ungewöhnlicher Einfallsreichtum eines verbrecherischen Hirns heraus. Fast alle mysteriösen Fälle, in denen wir ermitteln, haben am Ende eine so simple Erklärung, dass Sie enttäuscht sein würden.»
«Sie filtern also die Lügen dieser Welt; trennen die Wirklichkeit von dem, was reine Phantasie ist», fasste Wells zusammen.
«Das haben Sie wunderbar ausgedrückt, eines Schriftstellers Ihres Formats würdig», schmunzelte Clayton.
«Aber was ist mit den anderen Fällen?», wollte Wells wissen, auf das Kompliment nicht weiter eingehend. «Jenen, welche sich, nachdem Ihre ungewöhnlich einfallsreichen Hirne sie analysiert haben, immer noch einer logischen Erklärung widersetzen?»
Clayton hatte sich zurückgelehnt und sah wohlwollend zu, wie der Schriftsteller sich bemühte, die Spreu vom Weizen zu trennen.
«Nun …», begann er zögernd, «sagen wir, dass uns in diesen Fällen nichts anderes übrigbleibt, als das Unmögliche zu akzeptieren; zu glauben, dass das Übersinnliche in unserer Welt existiert.»
«Aber das enthalten Sie der Öffentlichkeit vor, nicht wahr? Kein Mensch erfährt je von diesen … Fällen», sagte Wells und musste sich auf die Zunge beißen, um nicht herauszuplatzen mit dem, was er wusste, und außerdem seinen Zorn im Zaum zu halten, der immer in ihm zu rasen begann, wenn jemand seine Intelligenz oder sein Wissen unterschätzte.
«Verstehen Sie doch, Mr. Wells, dass die meisten davon immer offene Fälle bleiben werden, die, wenn Sie und ich längst von den Würmern gefressen sind, von zukünftigen Generationen weiterverfolgt werden. Und ich bin überzeugt, dass sie logische und menschliche Antworten in vielen Fällen finden werden, die wir noch für, sagen wir … übernatürlich halten. Haben Sie nie an die Magie als Wissenschaft gedacht, die wir nur noch nicht kennen oder verstehen? Ich wohl. Warum also sollen wir das Volk mit Unbegreiflichkeiten erschrecken, wenn viele dieser Rätsel einmal von einer Wissenschaft erklärt werden können, die hinter den Nebeln der Zeit auf uns wartet?»
«Ich sehe schon, Sie belieben das Volk wie ein Kind zu behandeln, das vor den Ungeheuern beschützt werden muss, die im Dunkeln lauern; in der Hoffnung, dass es irgendwann nicht mehr an sie glaubt», erwiderte Wells erzürnt.
«Oder in der Erwartung, dass ein Licht, welches wir noch nicht besitzen, die Dunkelheit irgendwann erhellt, deren Grauen, das möglicherweise in ihr wohnt, uns gegenwärtig noch mit Schrecken erfüllen würde», sagte Clayton, «um bei Ihrem ausgezeichneten Gleichnis zu bleiben, Mr. Wells.»
«Vielleicht sollte man aber einfach aufhören, mündige Bürger wie kleine Kinder zu behandeln, und in Betracht ziehen, dass es unter ihnen genügend Intelligenz gibt, die gerne selbst entscheidet, was sie wissen will und was nicht», platzte Wells heraus, nicht länger gewillt, sich von dem jungen Agenten so herablassend behandeln zu lassen.
«Hmm, das wäre ein interessantes Diskussionsthema, Mr. Wells», erwiderte Clayton ungerührt. «Aber ich darf Sie daran erinnern, dass ich nur ein einfacher Beamter bin, der Befehle auszuführen und natürlich keinen Einfluss auf Fragen meiner Abteilung oder gar der Regierung hat, die sich mit der Informationspolitik der Behörden befassen. Meine Aufgabe ist es, Fälle zu untersuchen; und in diesem speziellen Fall will ich herausfinden, was es mit dem Auftauchen einer fliegenden Untertasse auf sich hat, die Sie vor einem Jahr als etwas beschrieben haben, das vom Mars auf die Erde kommt. Das ist alles.»
«Habe ich das so zu verstehen, dass Sie um die Existenz von Marsmenschen wissen und sie jetzt möglicherweise nicht zum ersten Mal auf die Erde kommen?», fragte Wells angriffslustig. Er verspürte eine gelinde Befriedigung, als er den Agenten erstmals um Fassung ringen sah.
«Was bringt Sie denn auf diesen Gedanken?», fragte er misstrauisch.
«Nichts als Logik, Agent Clayton», antwortete Wells mit selbstzufriedenem Lächeln. «Wenn nie etwas vorgefallen wäre, das Sie an die Existenz von Marsbewohnern glauben lässt, würde das Auftauchen einer fliegenden Untertasse, wie ich sie in meinem Roman beschrieben habe, Sie zu keinem anderen Schluss führen, als dass sich jemand einen dummen Scherz erlaubt hat, und niemand würde Ihre Sonderabteilung bemühen. Stimmt’s?»
Clayton kicherte vergnügt und machte einen erleichterten Eindruck.
«Sie wären ein guter Ermittler, Mr. Wells, da bin ich mir sicher. Und wäre ich nicht so ein großer Bewunderer Ihrer Romane, würde ich sogar sagen, Sie hätten Ihren Beruf verfehlt», sagte er lächelnd. «Aber ich fürchte, ein Vorfall, wie Sie ihn andeuten, ist gar nicht vonnöten. Ich bin sicher, der Autor von Krieg der Welten versteht besser als jeder andere, dass es allzu anmaßend wäre und zudem wenig logisch, uns für die einzigen Bewohner im großen Universum zu halten, oder?»
Wells nickte missmutig. Es war klar, dass er diesem impertinenten jungen Mann keine weiteren Informationen entlocken konnte, ohne ihm gestehen zu müssen, dass er die Wunderkammer im Naturhistorischen Museum kannte und den Marsmenschen nicht nur gesehen, sondern sogar angefasst hatte, und auch die fliegende Untertasse, mit der er vermutlich Zeit und Raum durchquert hatte und schließlich auf der Erde gelandet war. Doch das behielt er im Moment lieber noch für sich; nicht dass der Agent auf den Gedanken kam, ihn zu verhaften: Schließlich hatte er sich ohne Erlaubnis Zutritt zu einem öffentlichen Gebäude verschafft, dabei möglicherweise wertwolles Eigentum des Museums zerstört, oder des Staates oder von Scotland Yard oder wer immer der Eigentümer dieser wahnsinnigen Sammlung von unwirklichen Erscheinungen oder Fälschungen war, er wusste schon gar nicht mehr, für was er sie halten sollte. Sich mit dem Agenten zu überwerfen wäre nicht das Klügste, fand er. Da er nicht wusste, welchen Unfug sich Murray ausgedacht hatte und wie er davon betroffen werden könnte, war es besser, das Gesetz auf seiner Seite zu haben. Man konnte nie wissen, was einen noch erwartete.
«Verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit, Agent Clayton, ich bin wirklich unhöflich gewesen», entschuldigte er sich. «Ich verstehe natürlich, dass Sie nicht über Ihre Arbeit sprechen dürfen; schon gar nicht zu einem Fremden. Zu meiner Entlastung darf ich aber anführen, dass der Grund für meine Indiskretion kein anderer ist als der, dass ich Ihre Arbeit wirklich faszinierend finde. Obwohl ich auch fürchte, dass es keine ungefährliche Arbeit ist», sagte er, auf die Prothese deutend. «Oder ist Ihnen das beim Zerteilen eines Truthahns passiert?»
Clayton betrachtete wehmütig lächelnd die aus seinem rechten Jackenärmel hervorschauende Metallhand.
«Nein, Sie haben wohl recht, Mr. Wells», gab er zu. «Ich habe sie auf einer … Mission verloren.»
«Ich hoffe, sie war es wert», sagte Wells voller Mitleid, denn die Amputation eines Körperteils war für ihn das größte Unglück, das einem Menschen zustoßen konnte und ihn selbst vermutlich in den Selbstmord treiben würde.
«Sagen wir, es war entscheidend», fasste der Agent zusammen und schien nicht weiter darauf eingehen zu wollen.
«Eine hervorragende Arbeit jedenfalls», sagte Wells höflich.
«Ja, das ist es.» Clayton lächelte stolz und hielt ihm den Arm hin, damit er die Hand näher betrachten konnte. «Ein Chirurg und ein französischer Waffenmeister haben sie hergestellt.»
Mehr Interesse heuchelnd, als er tatsächlich empfand, fasste Wells die Prothese an als wäre sie eine Reliquie. Der junge Detektiv ließ es geschehen und erklärte dabei, dass er sie abschrauben und zahllose Gegenstände für andere Funktionen – vom Essen bis zum Töten – anbringen könne. Wells musste an seinen Onkel William denken, der den rechten Arm verloren hatte und einen eisernen Haken an den Stumpf zu schrauben pflegte, den er beim Essen gut gelaunt durch eine Gabel ersetzte. Claytons technisch hochgerüstete Prothese ließ die von seinem Onkel jedoch in der Erinnerung wie einen Baumstumpf aussehen. Nach der vagen Inaugenscheinnahme zog Wells seine Hände zurück, woraufhin beide Männer wieder in die Betrachtung der Landschaft versanken und sich Stille in der Kutsche ausbreitete.
«Es ist absurd, mir eine Beziehung zu Marsbewohnern zu unterstellen, nur weil ich einen Roman geschrieben habe, in dem sie die Erde überfallen», sagte Wells mit einem Mal, als spräche er mit sich selbst.
Clayton zuckte zusammen.
«Genauso absurd wie die Vorstellung, jemand würde eine Invasion vom Mars nachstellen, um eine Dame zu erobern», erwiderte er dann lächelnd.
«Nun ja, bald werden alle unsere Zweifel beseitigt sein», murmelte Wells achselzuckend.
Clayton nickte und schaute wieder nach draußen. Für ihn schien der Fall damit ebenfalls erledigt zu sein. Doch nach kurzer Zeit räusperte er sich und sagte zu Wells’ Überraschung:
«Habe ich Ihnen übrigens schon gesagt, dass ich ein großer Bewunderer Ihrer Werke bin, Mr. Wells? Ich habe sämtliche Romane von Ihnen gelesen, und das mit großem Vergnügen.»
Wells nickte gleichgültig. Er hatte absolut keine Lust, sich für das Lob eines Bewunderers dankbar zeigen zu müssen.
«Ich schreibe nämlich auch, wissen Sie?», bekannte Clayton im verschämten Ton des Anfängers. Dann räusperte er sich noch einmal und fügte hinzu: «Dürfte ich Ihnen wohl einmal ein Manuskript schicken, damit Sie mir Ihre Meinung dazu sagen? Es würde mir viel bedeuten.»
«Selbstverständlich, Agent Clayton. Das tue ich gern. Schicken Sie es mir an meine Adresse auf dem Mars», entgegnete Wells und widmete sich wieder der am Fenster vorbeiziehenden Landschaft.
XXI

Ein paar schweigsame Meilen später erreichte die Kutsche die Gemeindewiesen von Horsell. Seit sie die Brücke von Ottershaw passiert und die Sandgruben hinter sich gelassen hatten, überholten sie Gruppen von Neugierigen, die von Woking oder Chertsey kamen und dasselbe sehen wollten wie sie. Doch als sie sich der mutmaßlichen Einschlagstelle näherten, war aus diesen kleinen Spähtrupps eine wahre Menschenlawine geworden. Ein Blick aus dem Kutschenfenster zeigte Wells, dass hier das absolute Chaos herrschte. Überall standen Leute einzeln oder in Gruppen beieinander, Jungen liefen umher und verkauften die frischgedruckten Morgenzeitungen, verkündeten in einem Crescendo heller Stimmen die neuesten Schlagzeilen, in denen alle Zweifel und Spekulationen der Menschen über das, was in Horsell zu sehen war, zum Ausdruck kamen: Invasion vom Mars? Rätselhafte Flugmaschinen in Woking. Die Fiktion wird Wirklichkeit. Wir sind nicht allein! Ist H. G. Wells ein Marsmensch? Die Kutsche hielt bei einem Dutzend anderer Kutschen und offenen Zweisitzern, die sich am Rande des Gemeindeangers zusammengefunden hatten und unter denen eine Luxuskarosse ins Auge stach, die auch Wells nicht verborgen geblieben war. Clayton und er stiegen aus und bahnten sich einen Weg durch das Gewimmel von Radfahrern und den Karren von fliegenden Händlern, die Äpfel und Ingwerbier verkauften, in Richtung einer dünnen Rauchsäule, die die Stelle anzeigte, an der die fliegende Untertasse niedergegangen war, die man durch das Gedränge all der neugierig sich heranschiebenden Menschen noch nicht sehen konnte. Als sie näher kamen, erkannten sie, dass der Flugapparat zur Hälfte in der Erde steckte. Durch den Einschlag war ein gewaltiges Loch entstanden mit einem Wall von hochgeschleudertem Sand und Gestein ringsum sowie immer noch glimmendem Gesträuch, aus dem sich hier und da feine Rauchsäulen in den blauen Mittagshimmel kräuselten. Sie bahnten sich mit den Ellenbogen einen Weg bis in die vorderste Reihe, wo Wells endlich sah und zugeben musste, dass Murray ausgezeichnete Arbeit geleistet hatte. Die mutmaßliche Marsflugscheibe sah genauso aus, wie er sie in Krieg der Welten beschrieben hatte: rund, riesig, eine körnige, aschgraue Oberfläche, auf die gerade ein Hagel von Steinen niederging, die von am Rand des Kraters sitzenden Kindern geworfen wurden. Und die Menschen hatten genau so reagiert, wie er es vorausgesagt hatte, hatten sich in einer ausgelassenen Kirmesstimmung um die todbringende Maschine herum versammelt. Einige ließen sich sogar vor der Apparatur fotografieren, als wäre diese ein Denkmal.
«Sie werden mir zustimmen, dass man sich hier fühlt wie in Ihrem Roman», sagte Clayton, als wollte er in seinen Gedanken lesen und mit ausgebreiteten Armen den ganzen Rummel umfassen.
«Ja, es ist eine perfekte Aufführung», musste Wells bewundernd zugeben. «Murray ist der beste Schwindler der Welt.»
«Das bezweifle ich nicht, Mr. Wells, das bezweifle ich nicht. Er hat es sogar geschafft, dass das Wetter mit dem in Ihrem Roman übereinstimmt. Es ist warm, und kein Lüftchen weht», bemerkte Clayton ironisch. Dann zog er seine Taschenuhr hervor, warf einen Blick darauf und fügte mit gespielter Enttäuschung hinzu: «Nicht gelungen ist ihm allerdings, dass unsere Uhren stehengeblieben sind. Wenn ich mich recht erinnere, blieben in Ihrem Roman die Uhren stehen, und alle Kompasse zeigten auf die Stelle, wo die fliegende Scheibe vom Mars aufgeschlagen war.»
«Ich werde die Stelle streichen, wenn ich den Roman noch einmal schreibe», entgegnete Wells geistesabwesend.
Sein Blick war auf eine gutgekleidete junge Dame gefallen, die den Flugapparat etwas abseits vom allgemeinen Trubel in Augenschein nahm. Der Schatten ihres Sonnenschirms fiel zart wie ein Witwenschleier über eine Hälfte ihres Gesichts, doch da sie, soweit Wells sehen konnte, die einzige Dame war, die nach Geld aussah, dachte er, sie könne vielleicht Murrays große Liebe sein, die mit der teuren Kutsche hergekommen war, die er vorhin bemerkt hatte. Er sah seine Mutmaßung bestätigt, als das Mädchen den Sonnenschirm nervös zu drehen begann. Es gab diese Frau also. Murray hatte sie nicht erfunden, so kitschig ihm ihre Beschreibung im Brief auch geraten war. Wells beobachtete sie aufmerksam, während sie den gelandeten Flugkörper mit einer Ernsthaftigkeit betrachtete, die in bemerkenswertem Gegensatz zur ausgelassenen Fröhlichkeit ringsum stand. Er empfand unwillkürlich Mitleid mit der jungen Dame; musste sie doch diesen Murray heiraten, wenn es ihm gelänge, dem eisernen Zylinder dort unten jetzt noch einen Marsmenschen entsteigen zu lassen. Das hieß, dass Murray auch in der Nähe sein musste. Möglicherweise hatte er sich unter die Zuschauer gemischt und genoss die ausgelassene Erwartungsstimmung, die er mit seinem Spielzeug hervorgerufen hatte. Als Clayton sich abwandte, um ein paar Worte mit dem Polizeihauptmann zu wechseln, der dafür sorgte, dass die Neugierigen sich vom Kraterrand fernhielten, ließ Wells seinen Blick suchend über die Menge schweifen, sah ihn jedoch nirgends. Ob Murray sich so verändert hatte, dass er ihn nicht wiedererkennen würde?, fragte er sich.
Er zog seine Taschenuhr hervor und schaute nach, wie spät es war. Jane würde jetzt in den Zug nach London steigen, wo sie mit den Garfields zu Mittag essen wollte. Bevor er mit Clayton aus dem Haus gegangen war, hatte Wells ihr eine Nachricht auf den Küchentisch gelegt, in der er ihr kurz die laufenden Ereignisse geschildert und ihr geraten hatte, einfach an ihren ursprünglichen Plänen festzuhalten, er werde bestimmt den ganzen Vormittag beschäftigt sein. Wahrscheinlich würde Jane gegen Abend aus London zurückkehren, genau wie er selbst, da Murray gewiss bald seinen nächsten Schachzug tun und einen Marsmenschen aus dem Zylinder ziehen würde, oder was immer er sich sonst ausgedacht haben mochte. Dann würde man feststellen, dass dies alles hier nichts als Theater war, Clayton würde sich für seinen lächerlichen Verdacht bei ihm entschuldigen, und er könnte nach Worcester Park zurückkehren und sein beschauliches Leben wieder aufnehmen, zumindest so lange, bis Murray versuchen würde, seinen Roman Der Unsichtbare in die Wirklichkeit zu transportieren.
Nach seinem Gespräch mit dem Polizeihauptmann kehrte Clayton, missmutig den Gaffern aus dem Weg gehend, zu Wells zurück.
«Mehrere Kompanien Soldaten sind auf dem Weg hierher, Mr. Wells», informierte er ihn. «In weniger als einer Stunde wird der Flugapparat von der Armee umstellt sein. Das Cardiff-Regiment kommt von Aldershot herüber. Eine weitere Kompanie wird Horsell evakuieren, für alle Fälle. Auch eine Abteilung mit Maxim-Geschützen ist unterwegs … Wie Sie sehen, tut Ihr Roman hervorragende Dienste als Handbuch für demnächst eintretende Ereignisse.»
Wells schnaubte verdrossen.
«Ich glaube nicht, dass wir die Armee in diesem Fall brauchen werden.»
Clayton schaute ihn belustigt an.
«Sie sind immer noch der Ansicht, dass dies hier Gilliam Murrays Werk ist, nicht wahr?»
«Selbstverständlich, Agent Clayton.»
«Dann muss er wirklich über großzügige Mittel verfügen. Hauptmann Weisser berichtete mir nämlich von Gerüchten, dass auf dem Golfplatz von Byfleet und in der Nähe von Sevenoaks ebenfalls Flugapparate niedergegangen seien.»
«Niedergegangen? Hat sie etwa jemand vom Himmel fallen sehen? Das wäre doch von irgendeinem Observatorium bemerkt worden, meinen Sie nicht?», entgegnete Wells ironisch.
«Nein, davon ist mir nichts bekannt», gab Clayton mürrisch zu. «Aber … was zum Teufel ist das?», rief er dann, über Wells’ Schulter starrend.
Als der Schriftsteller sich umdrehte, sah er den Grund für die Aufregung des Agenten. Aus dem Flugapparat hob sich eine Art stählernes Tentakel in die Höhe und bewegte sich schwankend hin und her wie eine Kobra, die sich aufgerichtet hat. Der federnde Stahlarm endete in einer Art Periskop, das aber unangenehmerweise an eine Waffe denken ließ. Clayton reagierte blitzschnell.
«Helfen Sie mir, diese Dummköpfe zurückzutreiben. Anscheinend hat keiner von denen Ihren Roman gelesen.»
Wells schüttelte den Kopf.
«Beruhigen Sie sich, Clayton!», rief er und ergriff dessen Arm. «Ich versichere Ihnen, es wird nichts passieren. Das ist doch alles nur eine Farce. Hören Sie auf mich! Murray will uns bloß einen Schrecken einjagen. Und wenn ihm das gelingt …»
Clayton hörte nicht auf ihn. Er starrte immer noch wie hypnotisiert auf das schwankende Tentakel.
«Haben Sie mich verstanden? Es ist alles nur Theater!», rief Wells und schüttelte ihn. «Dieses Ding wird keinen Hitzestrahl verschießen.»
Im selben Moment neigte sich das Tentakel etwas nach unten, leicht schwankend, als wolle es ein Ziel erfassen, und dann schoss ein Hitzestrahl aus der periskopartigen Öffnung, begleitet von einem ohrenbetäubenden Pfeifen. Ein Feuerball wie von ausgespiener glühender Lava traf vier oder fünf Personen frontal, und ehe sie noch begriffen, was geschah, standen sie in hellen Flammen. Die ganze Attacke dauerte nur wenige Sekunden. Dann hatte es den Anschein, als zöge jemand die Feuerwand zur Seite, und zum Vorschein kam eine Handvoll verkohlter und verkrümmter Skulpturen, die gleich darauf in sich zusammensanken und als Aschewölkchen auf dem versengten Gras niedergingen. Wie zur Salzsäule erstarrt glotzte die Menge auf das Bild des Grauens, dann geriet sie in Bewegung und richtete ihre entsetzten Blicke auf das Tentakel, das sich auch wieder bewegte und die Schaulustigen offensichtlich erneut aufs Korn nahm. Unverzüglich begann eine kopflose Flucht. In alle Richtungen stoben sie davon, nur fort von diesem unheimlichen Krater.
Wells begriff nicht, wie es möglich sein konnte, dass Murray auf unschuldige Menschen feuern ließ. Auf der Suche nach Deckung rannte er auf eine etwa hundert Meter entfernte Baumgruppe zu. Clayton war neben ihm und rief ihm zu, geduckt zu laufen, damit er ein weniger leichtes Ziel für das Tentakel abgäbe. Wells versuchte, den Rat zu befolgen, wurde jedoch von anderen um ihr Leben rennenden Menschen hierhin und dorthin geschubst, während sich Panik in seinem Magen ausbreitete wie eisiges Wasser. Wieder vernahm man dieses schreckliche Pfeifen, im nächsten Moment schlug ein Hitzestrahl keine fünf Meter links von ihm ein und schleuderte – einem makabren Mantelwurf gleich – mehrere Personen in die Luft. Bevor er sich schützen konnte, traf ihn ein Klumpen Erde im Gesicht und machte ihn so benommen, dass er in seinem verzweifelten Lauf innehalten und sich orientieren musste. Nachdem der Rauch sich ein wenig verzogen hatte, sah er voller Entsetzen ein paar Schritte rechts von sich mehrere übereinanderliegende, verkohlte Leichen im Gras. Dahinter erkannte er das Mädchen, das er für Murrays Geliebte gehalten hatte. Der Hitzestrahl hatte sie nur knapp verfehlt, doch durch die Druckwelle war sie zu Boden geschleudert worden und hatte sich verwirrt auf die Knie aufgerichtet. Das Tentakel schwankte auf der Suche nach einem weiteren Ziel hin und her, und Wells nutzte die knappe Zeit zwischen zwei Hitzestrahlen, um zu dem Mädchen zu laufen und ihm zu helfen. Über verkohlte Körper und Erdlöcher springend, erreichte er sie und ergriff sie an den Armen, um sie auf die Beine zu heben. Das Mädchen ließ es widerstandslos geschehen. Mit Panik im Blick und am ganzen Leib zitternd, stammelte sie:
«Das wollte ich nicht …, das wollte ich nicht …, ich habe doch nur gesagt …»
«Ich weiß, meine Dame», beruhigte sie Wells. «Aber wir müssen jetzt schnellstens fort von hier.»
Stolpernd rannten sie auf die Baumgruppe zu, hörten die Hitzestrahlen des Tentakels wahllos in die flüchtende Menge schlagen. Wells konnte der Versuchung nicht widerstehen und warf einen Blick über die Schulter. Voller Schrecken sah er, wie mehrere Hitzestrahlen hintereinander die rauchgeschwängerte Luft zerrissen und die am Rande der Horsell-Weide abgestellten Kutschen trafen, was ein wahres Höllenfeuer entzündete, aus dem erbärmlich wiehernde brennende Pferde herausgaloppierten. Todgeweiht und von rotgoldenen Schlangen umzüngelt, stoben sie über die Wiesen, verliehen dem Albtraum einen abartigen Hauch von Poesie. Wie in seinem Roman verbrannten die Hitzestrahlen das Land, säten mit kalter Gleichgültigkeit Tod und Verderben. Wells sah verkohlte Bäume, aufgerissene Erde, aus der sich Rauchsäulen kräuselten, Männer und Frauen in kopfloser Flucht, umgestürzte Karren, und er begriff, dass der so oft verkündete Tag des letzten Gerichts gekommen war. Aber wie war es möglich, dass Murray …? Sein Verstand konnte den Gedanken nicht zu Ende denken, da ein paar Meter rechts von ihm ein Hitzestrahl einschlug und ihn ins Gras schleuderte. Benommen, taub, mit glühender, wie von einem Drachenhauch versengter Haut, suchte Wells nach der jungen Dame und entdeckte sie schließlich nicht weit entfernt auf dem Boden liegend. Sie hatte die Augen fest zusammengekniffen, schien aber nicht verletzt zu sein. Wenn sie jedoch länger so liegen blieben, liefen sie Gefahr, doch noch von einem Hitzestrahl getroffen oder von der flüchtenden Menge überrannt zu werden. Er holte tief Luft und wollte gerade aufspringen, um weiterzurennen, als er über sich die Stimme von Agent Clayton vernahm.
«Der Hitzestrahl hat sämtliche Kutschen zerstört!», schrie er. «Wir müssen querfeldein laufen. Folgen Sie mir!»
Wells half der jungen Dame auf die Beine, und dann rannten sie keuchend hinter dem Agenten her. Doch Clayton schien auch nicht ganz klar zu sein, wohin er sich wenden sollte. Die Hitzestrahlen konnten sie überall treffen. Er wurde langsamer, ließ das Gros der Flüchtenden an sich vorüberhasten und blieb dann stehen, um sich zu orientieren. Sie befanden sich immer noch in dem vom Feuer umgrenzten Rechteck, in dem sie der Tod erwartete. Die linke Grenze bildeten die in Flammen stehenden und wie Osterfeuer lodernden Häuser in Richtung des Bahnhofs von Woking. Rechts brannten die Bäume, die die Landstraße begrenzten, lichterloh und bildeten ebenfalls eine undurchdringliche Feuerwand. Der einzig mögliche Fluchtweg konnte nur geradeaus über die Weiden von Maybury führen, doch dort wären sie völlig ungeschützt und für die Hitzestrahlen ein leicht zu findendes Ziel. Noch ehe sie sich zu einer Entscheidung durchringen konnten, sahen sie hinter der Baumgruppe eine prunkvolle Kutsche mit einem pompösen «G» an der Wagentür auftauchen und in halsbrecherischem Tempo auf sie zugejagt kommen. Ungläubig starrten sie auf dieses Schauspiel und fragten sich, wer, außer einem Wahnsinnigen, seine Kutsche mitten hinein in Tod und Verderben lenken konnte. Direkt vor ihnen brachte der Kutscher das Gefährt zum Stehen, von innen stieß jemand die Tür auf. Verblüfft erblickten sie die riesige Gestalt eines Mannes, der dem Mädchen seine Hand entgegenstreckte.
«Kommen Sie mit mir, wenn Sie leben wollen!», schrie er.
Doch das Mädchen rührte sich nicht. Sie stand wie erstarrt und begriff nicht, was vor sich ging. Ohne nachzudenken sprang Clayton vor, schob die junge Dame in die Kutsche, kletterte selbst hinterher, und Wells folgte ihm, hechtete ins Innere, als er hinter sich den Einschlag eines weiteren Hitzestrahls vernahm. Ein Hagel von Erdklumpen und Steinen prasselte gegen die Kutsche und ließ das Glas des Türfensters zerspringen, dessen Splitter Wells von hinten trafen, der – da als Letzter eingestiegen – den anderen unfreiwillig Rückendeckung bot. Nachdem sich alle wieder aufgerappelt hatten, schaute Wells durch das zerbrochene Fenster nach draußen und sah das Einschlagsloch des Hitzestrahls direkt neben der Kutsche, die sich in diesem Augenblick in Bewegung setzte. Sie hörten, wie der Kutscher die Peitsche knallen ließ und die Pferde hektisch zu höchster Eile antrieb. Dann fiel sein Blick auf den Mann, der sie gerettet hatte und auf der Sitzbank gegenüber saß. Er starrte ihn ungläubig an. Er hatte beträchtlich abgenommen, aber er war es ohne Zweifel. Der Herr der Zeit. Der Mensch, den er am meisten hasste auf dieser Welt.
«George …», begrüßte ihn Murray mit einer angedeuteten Verneigung und dem peinlich berührten Lächeln eines Mannes, der seinem ärgsten Feind auf einer Party begegnet.
«Murray, Sie verdammter Schweinehund!», brüllte Wells und stürzte sich auf den Millionär, versuchte ihm an die Kehle zu gehen. «Was haben Sie angerichtet!»
«Das bin ich nicht gewesen, George!», verteidigte sich Murray. «Ich habe damit nichts zu tun!»
«Was zum Teufel soll das?», rief Clayton, der die beiden auseinanderzubringen suchte.
«Erkennen Sie ihn nicht?», fragte der Schriftsteller keuchend. «Das ist Gilliam Murray!»
«Gilliam Murray?», stammelte die junge Dame, die sich verschreckt in eine Sitzecke gedrückt hatte und dieser Anmutung einer Wirtshausschlägerei entgeistert zusah.
«Ich kann Ihnen das erklären, Emma …», stieß Murray entschuldigend hervor.
«Sie werden uns einiges zu erklären haben, Sie Wahnsinniger!», brüllte Wells und versuchte, sich aus Claytons Griff zu befreien.
«Beruhigen Sie sich, Mr. Wells», befahl der Agent, zog seinen Revolver aus dem Gürtel und richtete ihn auf den Schriftsteller, was bei der Enge in der Kutsche dazu führte, dass dieser den Lauf der Waffe direkt vor seiner Nase sah. «Und setzen Sie sich bitte wieder auf Ihren Platz.»
Murrend fügte sich Wells.
«Gut. Wir werden jetzt alle vernünftig sein», sagte Clayton, der auch wieder Platz nahm und die Situation unter Kontrolle zu bringen suchte, indem er langsam und deutlich weitersprach:
«Ich bin Cornelius Clayton, Spezialagent von Scotland Yard.» Dann wandte er sich höflich lächelnd an Murray. «Und Sie sind also Gilliam Murray, der Herr der Zeit. Offiziell sind Sie seit zwei Jahren tot.»
«Ja, ich bin es», erwiderte Murray widerwillig. «Wie Sie sehen können, bin ich auferstanden.»
«Gut, darüber unterhalten wir uns später», sagte Clayton kalt, während er in der schwankenden Kutsche eine möglichst aufrechte Haltung zu wahren suchte. «Jetzt haben wir dringendere Probleme zu lösen. Sagen Sie mir: Sind Sie für das alles hier verantwortlich?»
«Nein, selbstverständlich nicht!», antwortete Murray. «Ich bin doch kein Mörder!»
Clayton machte eine besänftigende Handbewegung.
«Gut, gut. Ich bin allerdings im Besitz eines Briefes, den Sie an Mr. Wells geschrieben haben, der hier zu meiner Linken sitzt, und in dem Sie erklären, sie müssten genau am heutigen Tag eine Marsinvasion wie die in seinem Roman beschriebene nachstellen, um das Herz einer geliebten Frau zu erobern, welche vermutlich Sie sind, Miss …»
«Harlow», antwortete die junge Dame mit dünner Stimme. «Mein Name ist Emma Harlow.»
«Erfreut, Sie kennenzulernen, Miss Harlow», sagte Clayton, lächelte sie mit blitzenden Augen an und legte eine Hand an die Hutkrempe. Dann richtete sich sein forschender Blick wieder auf den Millionär. «Nun, Mr. Murray … Haben Sie diesen Brief geschrieben?»
«Ja, verdammt, das habe ich», gab dieser zu. «Und alles, was Sie sagen, ist wahr. Ich habe Mr. Wells um Hilfe gebeten, aber er hat sie mir verweigert, das wird er Ihnen bestätigen können. Ich habe dann allein versucht, diese Invasion nachzuahmen; aber es wollte mir nicht gelingen, und so habe ich es schließlich aufgegeben. Heute bin ich hierher gefahren, weil ich in der Zeitung gelesen habe, dass jemand anderes es offenbar geschafft hat.»
«Wollen Sie uns weismachen, dass es ein Sport geworden ist, die Marsinvasion aus meinem Roman nachzustellen?», warf Wells verärgert ein.
«Halten Sie den Mund, Mr. Wells, seien Sie so gut», bat Clayton. «Sonst sehe ich mich gezwungen, Sie bewusstlos zu schlagen.»
Wells starrte ihn ungläubig an.
«Wie könnte ich das Leben von Miss Harlow in Gefahr bringen!», rief Murray entrüstet.
«Um ihr zu Hilfe zu eilen, nehme ich an, wie Sie es ja tatsächlich getan haben», entgegnete Wells angewidert. «Wer weiß schon, was einem kranken Hirn wie dem Ihren alles einfällt.»
«Nie im Leben könnte ich Miss Harlow in Gefahr bringen!», rief Murray aufgebracht.
Clayton bat mit erhobener Prothesenhand um Ruhe.
«Gut, gut», sagte er, «aber bis wir festgestellt haben, was genau sich im Innern dieses Zylinders befindet, sind Sie verhaftet, Mr. Murray. Und Sie auch, Mr. Wells.»
«Was?», rief der Schriftsteller empört.
«Es tut mir leid, meine Herren; aber für mich stellt sich die Situation folgendermaßen dar: Eine fremdartige Maschine bringt Dutzende von Menschen um, genau wie Sie es vor einem Jahr in Ihrem Roman beschrieben haben, Mr. Wells. Und Sie, Mr. Murray, haben einen Brief verfasst, in dem Sie zugeben, die von Mr. Wells beschriebene Marsinvasion Wirklichkeit werden lassen zu wollen. Was auch immer das ist, was hier gerade passiert; der eine oder andere von Ihnen wird mir eine Erklärung dafür liefern müssen.» Er machte eine Pause, damit die beiden Männer seine Worte verdauen konnten. «Und jetzt, Mr. Murray, befehlen Sie Ihrem Kutscher bitte, dass er uns zum Bahnhof von Woking bringt. Ich muss meinen Vorgesetzten telegraphieren.»
Widerwillig schob Murray die Dachklappe auf und rief dem Kutscher seinen Befehl zu.
«Ausgezeichnet», sagte Clayton zufrieden. «Sobald wir ankommen, werde ich meinen Vorgesetzten berichten, dass ich die beiden Hauptverdächtigen festgenommen habe. Und die junge Dame möchte gewiss ihrer Familie telegraphieren und mitteilen, dass ihr nichts zugestoßen ist …, und dass ihr auch nichts zustoßen wird.» Clayton bedachte sie mit einem Lächeln, das er wohl für verführerisch hielt, alle übrigen jedoch eher als finsteres Grinsen einstuften. «Ich kann Ihnen versichern, dass Sie sich in den sichersten Händen befinden, die Sie sich wünschen können.»
Niemand unterbrach die Stille in der Kutsche, während sie über die Brücke von Maybury jagte, die Reihe von Häusern hinter sich ließ, die man als Oriental Terrace kannte, und rumpelnd auf den Bahnhof von Woking zuhielt, während der Abend den Vorhang des Tages herabließ und die Welt in einer falschen Beschaulichkeit wiegte. Wer würde behaupten, dass ein paar Meilen entfernt Kreaturen vom Mars angefangen hatten, die Erde zu erobern!
XXII

Als sie den Anschlussbahnhof von Woking erreichten, stellten sie überrascht fest, dass es im Bahnhofsgebäude so ruhig zuging wie an einem ganz gewöhnlichen Alltag. Menschen kamen und gingen, als wäre nichts geschehen, Güterzüge rangierten hin und her, gleichgültig wie mit Lasten beladene Tiere. Gebannt sahen sie, wie ein von Norden kommender Zug in den Bahnhof einfuhr, seine Fahrgäste entließ und neue aufnahm, dann wieder anfuhr und seine Fahrt fortsetzte, als sei nichts Ungewöhnliches vorgefallen. Ein blasser rötlicher Streifen am Horizont und ein zarter Rauchschleier vor den Sternen war alles, was vom Grauen des Krieges hier ankam. Sollte die Nachricht von dem Massaker, das sie gerade erst überlebt hatten, bis hierher gedrungen sein, schien sie den Leuten jedenfalls keine übermäßigen Sorgen zu bereiten. Wahrscheinlich vertrauten sie blind auf die britische Armee, die in Eilmärschen zu den fremdartigen Zylindern unterwegs war, wo sie die Marsleute – oder was immer sie waren – in wenigen Stunden zusammenschießen würde, wie sie das bisher noch mit jedem Feind gemacht hatte, der das Empire bedrohte.
«Offenbar hat die Panik hier noch keine Zeit gehabt, Wurzeln zu schlagen», bemerkte Clayton, seinen Blick aufmerksam umherschweifen lassend. «Umso besser für uns, so können wir ungestört unseren Plan umsetzen.»
Sie diskret mit seiner Waffe in Schach haltend, führte er seine Begleiter zum Bahnhof. Dort sprach er mit dem Vorsteher und brachte ihn nach einer kurzen Schilderung der Lage dazu, ihm einen kleinen Abstellraum zur Verfügung zu stellen, in dem er vorübergehend seine beiden Verdächtigen einsperren konnte.
«Versuchen Sie sich wie Gentlemen zu benehmen», bat Clayton, bevor er Wells und Murray einschloss und mit der jungen Dame davonging, um seinen Vorgesetzten zu telegraphieren. Die beiden Männer befanden sich in einem winzigen, mit Kisten und Werkzeugen vollgestellten Kabuff, in dem sie nicht einmal genug Platz hatten, sich zu setzen. In den nächsten Minuten standen sie dicht voreinander und starrten sich wortlos an; und je länger es dauerte, umso unbehaglicher wurde ihnen zumute, da es nichts in dieser ungemütlichen Zelle gab, das ihnen als Vorwand hätte dienen können, den Blick vom anderen abzuwenden.
«Ich bin für die Invasion nicht verantwortlich, George, das müssen Sie mir glauben», sagte Murray schließlich in fast flehendem Ton. Wells konnte nicht abschätzen, ob er nur Konversation machen wollte, oder ob er sich wirklich damit quälte, seine Unschuld nicht beweisen zu können.
Er machte ein skeptisches Gesicht, irritiert vor allem wegen der Situation, in der sie sich befanden und die ihn zwang, sich mit einem Menschen zu unterhalten, den er vom ersten Augenblick an gehasst hatte. Monatelang hatte er anfangs davon geträumt, seinen ganzen Zorn über diesen Mann auszuschütten, und am geeignetsten wäre ihm dafür ein enges und isoliertes Kämmerlein wie dieses erschienen, in dem Murray nichts anderes übrigblieb, als das Sturmgewitter seiner Vorwürfe hilflos über sich ergehen zu lassen. Mit der Zeit jedoch war sein Zorn erkaltet, unter einer Eisdecke aus Verachtung verschwunden und daher eigentlich sinnlos geworden. Er hatte ihn zu gegebener Zeit nicht loswerden können, und ihn jetzt wieder hervorzuholen war doch ein wenig spät, zumal sie sich aktuell in einer zu besorgniserregenden Lage befanden, um persönliche Differenzen auszutragen. Also versuchte Wells, sich ganz auf die Gegenwart zu konzentrieren und herauszufinden, wer oder was die Ursache des erlebten Grauens sein konnte.
«Wollen Sie uns etwa glauben machen, es handle sich um eine echte Marsinvasion?», fragte er kalt.
Murray schnaufte.
«Ich weiß wirklich nicht, was wir glauben sollen, George … Das ist alles vollkommen wahnsinnig!», rief er, von offenbar so heftiger Gemütsbewegung erfasst, dass er in dem engen Kabuff im Kreis herumzulaufen versuchte, was ihm natürlich nicht gelang. «So etwas darf einfach nicht passieren!»
«Aber es passiert, Gilliam. Die Invasion, die ich im Roman beschrieben habe, findet in Wirklichkeit statt; und zwar so, wie Sie es wollten, dass es passiert. Ich erinnere Sie an den von Ihnen unterschriebenen Brief, in dem Sie mich dafür sogar um Hilfe bitten», erwiderte Wells unbarmherzig.
«Aber habe ich in diesem Brief geschrieben, dass ich Hunderte von Menschen umbringen will?», rief Murray verzweifelt. «Natürlich nicht, George! Ich hatte nur vor, einen Zylinder zu konstruieren, dem dieses krakenähnliche Wesen entsteigt, damit ein paar Schlagzeilen zu ergattern und die Liebe dieser wunderschönen Frau zu gewinnen. Das müssen Sie mir glauben, George! Ich würde doch nie und nimmer Emma in Gefahr bringen. Niemals!» Murray hieb mit seiner mächtigen Faust auf einen Stapel Kisten, sodass Holz splitterte und Wells sich überlegte, ob es wirklich ratsam war, den Mann noch weiter zu provozieren. Zum Glück schien ihn der Gewaltausbruch beruhigt zu haben, denn er legte beide Hände auf die zersplitterte Kiste, zog den Kopf zwischen die Schultern und flüsterte: «Ich liebe sie, George, ich liebe sie mehr als mich selbst …»
Wells bewegte sich unbehaglich in den Schultern, soweit das in dem sargengen Kabuff denn möglich war. Er empfand die Szene als ebenso unwürdig wie unnötig; konnte einfach nicht glauben, dass er mit Murray in dieser Abstellkammer eingesperrt war und ihn wie ein Kind über die Liebe reden hörte, während draußen jemand oder etwas ein Massaker an unschuldigen Menschen nach den Vorgaben seines Romans verübte. In diesem Moment – den vor Liebesleid schluchzenden Millionär vor Augen – begriff Wells, dass er sich dem Offensichtlichen nicht länger widersetzen konnte: Murray hatte mit der Invasion nichts zu tun, und wenn er ihm noch so gern die Schuld an allem gegeben hätte. Dass aus dem Zylinder heraus wahllos auf Zeugen und vor allem auf die junge Dame geschossen worden war, die Murray zu erobern gedachte, sprach ihn fast unwiderlegbar von jeder Schuld frei. Bei diesem Gedanken empfand Wells zu seiner Überraschung etwas wie Mitleid; eine Empfindung, die er niemals für möglich gehalten hätte dem Mann gegenüber, den er jahrelang hingebungsvoll gehasst hatte. Mitleid! Ja, Mitleid mit Gilliam Murray. Denn der riesige Kerl, der da mit den Tränen kämpfte, musste sich nicht nur falscher Anschuldigungen erwehren, sondern würde seiner Angebeteten auch irgendwann gestehen müssen, dass er versagt hatte, ihrer Liebe nicht würdig war. Und nicht nur das. So wie die Dinge sich entwickelten, schien der Millionär auch noch dazu verdammt, in Anwesenheit der jungen Dame Situationen durchstehen zu müssen, in denen man – ob man wollte oder nicht – wirklich und wahrhaftig erkannte, ob man ein Held oder ein Feigling war. Für ihn durfte das besonders unangenehm werden, da Emma vermutlich einzig ihn dafür verantwortlich machte, dass sie um ihr Leben laufen musste; und das fern der Heimat, beschützt nur von einem einhändigen Möchtegerndetektiv und einem Romanschriftsteller, der zufällig auch noch der Autor von Krieg der Welten war. Ja, es war ganz folgerichtig, Mitleid mit Murray zu empfinden. Aber auch mit der jungen Dame, dachte er. Und sogar mit sich selbst. Wegen der absurden und beengten Lage, in die er unfreiwillig geraten war. Vor allem aber, weil er für Jane nicht mehr empfand als eine konventionelle, hygienische Sorge, die Welten trennte von der Liebesverzweiflung, die Murray wahnsinnig zu machen und innerlich zu zerreißen schien.
Jane, seine Jane. War sie in Gefahr? Er wusste es nicht, zog es jedoch vor, sie sich gesund und sicher bei den Garfields in London vorzustellen, die, falls die Nachricht von den Ereignissen in Horsell die Hauptstadt bereits erreicht hatte, ihr in diesem Augenblick bestimmt gut zureden und ihr versichern würden, dass es ihm gutginge. Er seufzte. Er durfte nicht zu viel darüber nachdenken, wenn er einen klaren Verstand behalten wollte. Und jetzt war nicht der Moment, sich in Ungewissheiten zu verlieren. Ihrer aller Leben war in Gefahr, und wenn er sich auf etwas konzentrieren musste, dann darauf, herauszufinden, was zum Teufel hier eigentlich los war.
«Gut, Gilliam», sagte er und zwang sich zu einem freundlichen Ton. «Nehmen wir an, dass Sie tatsächlich nichts mit der Invasion zu tun haben. Wer könnte dann dahinterstehen? Die Deutschen?»
Murray schaute ihn überrascht an.
«Die Deutschen? Möglich …» Er schien sich wieder zu fangen und versuchte, seiner Stimme einen festen Klang zu geben. «Aber es fällt mir schwer zu glauben, dass irgendein Land technisch so weit fortgeschritten sein soll, dass es diese Hitzestrahlen entwickeln konnte, die uns beinahe umgebracht hätten.»
«Meinen Sie? Warum sollte man so etwas nicht in aller Heimlichkeit entwickeln können?», fragte Wells zweifelnd.
«Denkbar wäre es», erwiderte Murray, der seine alte Selbstsicherheit allmählich wiederzufinden schien. «Kein Zweifel kann jedoch daran bestehen, George, dass die für den Angriff Verantwortlichen sich genau an die Beschreibungen Ihres Romans halten.»
Ja, daran gab es keinen Zweifel, dachte Wells. Der Einschlagsort des Zylinders, sein Aussehen, die Hitzestrahlen … das war alles ziemlich genau so, wie er es beschrieben hatte. Demnach würde der nächste Schritt im Bau der Flugmaschinen bestehen, die in ihrem Aussehen Stachelrochen ähnelten und in Richtung London fliegen würden, um die Stadt dem Erdboden gleichzumachen. Vielleicht hallte über den mit verbrannten Leichen bedeckten Weiden von Horsell in diesem Augenblick bereits das Hämmern der Produktion dieser Apparate, das jedoch niemand mehr hörte. Im Moment konnte man unmöglich wissen, wer hinter dem Ganzen steckte. Und da bislang noch kein Marswesen seinen Glibberkopf aus dem Zylinder gestreckt hatte, konnten diese Maschinen von allen möglichen Dingern gelenkt werden, vielleicht sogar von niemandem, dachte Wells plötzlich, und fragte sich, ob diese fliegenden Untertassen nicht ferngelenkt sein konnten, mit Hilfe eines Signals oder Ähnlichem. Alles Mögliche konnte das sein. Er wunderte sich, dass er keine Angst hatte, befürchtete aber, dass diese Anwandlung von Kaltblütigkeit darauf zurückzuführen war, dass er nur noch nicht ahnte, wovor er sich würde fürchten müssen.
Man musste abwarten, wie der zweite Zug der Angreifer aussah, dann würde man vielleicht den Sinn des Ganzen erkennen. Erst dann würde man auch sehen, ob ein Held oder ein Feigling in ihm steckte.
In diesem Moment hörten sie lärmende Stimmen von draußen, und beide hoben unwillkürlich ihren Kopf zu dem kleinen Fenster des Kämmerleins in der Hoffnung, die Ursache des Tumults herausfinden zu können. Doch sie verstanden nicht, was draußen gerufen wurde. Der einzige Schluss, den sie ziehen konnten, war der, dass die bislang unnatürliche Stille im Bahnhof durch etwas Beunruhigendes gestört worden war. Menschen schienen hin und her zu rennen, und obwohl man noch nicht sagen konnte, ob ihr Geschrei einer Panik geschuldet war, konnte es doch keinen Zweifel geben, dass draußen etwas Ungewöhnliches vor sich ging. Wells und Murray wechselten besorgte Blicke, doch traute sich keiner von ihnen, eine Meinung zu den Vorgängen draußen auf dem Bahnsteig abzugeben. In den nächsten Minuten schien der Tumult noch stärker zu werden; man hörte zuknallende Türen, auf die Erde fallende Gegenstände, über den Boden scharrende Lasten, und hin und wieder bellte jemand einen unverständlichen Befehl oder stieß einen lauten Fluch aus. Wells und Murray begannen schon nervös zu werden, als die Tür ihrer improvisierten Zelle aufgeschlossen wurde und Clayton und Miss Harlow hereinkamen. Ihre Aufgeregtheit verhieß nichts Gutes.
«Schön, dass Sie beide noch heil sind, Gentlemen», grinste der Agent sie schadenfreudig an, während er hastig die Tür hinter sich zuzog, als schäme er sich für den Tumult draußen. «Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie.»
Die beiden Männer schauten ihn erwartungsvoll an.
«Die gute Nachricht ist, dass die Verursacher der von uns beobachteten Grausamkeiten Ihren Roman doch nicht so schätzen, wie wir zuerst gedacht haben, Mr. Wells», eröffnete ihnen Clayton und betrachtete den Schriftsteller mit übertrieben neugieriger Miene. «Offenbar haben die Marsleute keine Flugapparate gebaut, die wie Stachelrochen aussehen und uns aus der Luft angreifen können. Wenn ich mich recht entsinne, haben Sie in Ihrem Roman geschrieben, diese Geräte flögen mit Hilfe eines Magnetstrahls über der Erde …»
«Ja, ja, berichten Sie weiter», bat Wells.
«Das war jedenfalls sehr einfallsreich, sehr gut ausgedacht», murmelte der Agent wie für sich, bevor er sich abrupt wieder an die beiden Männer wandte. «Dies scheint im Moment aber nicht machbar zu sein, denn die mutmaßlichen Marsleute bewegen sich zu Fuß auf uns zu.»
«Zu Fuß?», wunderte sich Wells.
«So ist es. Meine Informanten teilen mir mit, dass diesen verdammten Dingern Beine gewachsen sind … Ja, lange Stelzvogelbeine, an die zwanzig Meter hoch. Sie walzen alles nieder, was sich ihnen in den Weg stellt, und dabei schießen sie diese Hitzestrahlen ab.» Clayton unterbrach sich immer wieder in seinem Bericht, sodass die Spannung unerträglich stieg. Wells begriff, dass er selbst, während er ihnen berichtete, erst zu verstehen suchte, was er da sagte. «Vielleicht sind die Ähnlichkeiten, die Ihr Roman mit dem Beginn der Invasion aufweist, dann doch eher zufällig, ich weiß es nicht …» Er machte wieder eine Pause, seine Lippen spitzten und strafften sich, als markierten sie den Rhythmus seiner Gedanken, dann sprach er hastig weiter. «Im Moment jedenfalls läuft alles anders ab, als Sie es beschrieben haben, Mr. Wells, weshalb doch Zweifel an Ihrer Verwicklung in die Ereignisse angebracht sind.»
«Freut mich zu hören, Agent Clayton», antwortete Wells trocken.
«Dasselbe gilt für Sie, Mr. Murray», fuhr der Agent fort. «Wie gesagt, verläuft die Invasion derzeit außerhalb jeder Regel, überall sind dreibeinige Riesen unterwegs, und das dürfte selbst Ihren Etat überschreiten, obwohl die Eroberung Miss Harlows jeden Preis wert wäre …», er schenkte Emma ein mutmaßlich charmantes Lächeln. «Trotzdem fürchte ich, werden Sie unter Arrest bleiben müssen, denn meine Meinung ist in diesem Fall irrelevant, wenigstens im Moment noch. Meine Vorgesetzten möchten keine Möglichkeit außer Betracht lassen, und ich kann nur …»
«Welches ist dann die schlechte Nachricht?», wollte Murray wissen, den der entschuldigende Monolog des Agenten überhaupt nicht interessierte.
Clayton schaute ihn irritiert an.
«Die schlechte Nachricht? Ach ja. Die schlechte Nachricht ist, dass die dreibeinige Maschine von Horsell hierher unterwegs ist und eine Schneise der Verwüstung hinterlässt.»
Wells und Murray wechselten besorgte Blicke.
«Und wie geht es jetzt weiter?», wollte Letzterer wissen.
Clayton riss, um Ruhe bittend, die Hände hoch, presste die Lippen zusammen, hielt die Augen halb geschlossen und schien sich sogar ein wenig vorzubeugen, sodass Wells sich unwillkürlich fragte, ob der junge Mann in dieser übertriebenen, beinahe theatralischen Haltung die Skala von Möglichkeiten bedachte, die Murrays Frage in ihm aufgefächert hatte, oder ob ihn nur die Schuhe drückten. Dann, als wäre er unter Wasser getaucht, riss Clayton jäh den Kopf hoch und sagte:
«Wir fahren nach London, zum Sitz von Scotland Yard, so geht es weiter. Und nicht nur, weil das der Ort ist, wo ich Sie verhören muss, sondern weil, wie die Dinge sich hier entwickeln, London in wenigen Stunden wahrscheinlich der sicherste Ort Englands sein wird. Meine Vorgesetzten haben mir berichtet, dass die Armee einen Verteidigungsring um die Hauptstadt legt, um die Angreifer abzuwehren. Wir müssen also in London sein, bevor sie den Ring schließen. Draußen vor zu bleiben, wäre das Gefährlichste, was uns jetzt passieren könnte. Mehrere Bataillone sind auf dem Weg, die Kampfmaschinen aufzuhalten, und wir würden ins Kreuzfeuer geraten, wenn wir hier in der Gegend blieben.»
«Klingt vernünftig», meinte Wells, der plötzlich an Jane denken musste.
«Vernünftig?», rief Murray empört. «Uns zu dem Ort zu begeben, den die Marsleute ausradieren wollen, klingt für Sie vernünftig, George?»
«Sicher, Gilliam», antwortete Wells. «Würden wir in die entgegengesetzte Richtung gehen, dann wäre es ziemlich sicher so …»
«Ich habe Sie nicht zu einer Debatte eingeladen, Gentlemen», unterbrach Clayton die beiden. «Ich habe Ihnen mitgeteilt, was wir tun werden, ob Ihnen das nun gefällt oder nicht.»
«Nun, mir gefällt es absolut nicht, Mr. Clayton», protestierte Murray. «Weder ich noch Miss Harlow werden …»
Ein gewaltiger Donnerschlag – noch aus großer Ferne – ließ die kleine Abstellkammer, in der die vier sich zusammendrückten, erbeben.
«Was zum Teufel war das?», fragte Murray erschrocken.
«Das war der Hitzestrahl, schon ganz in der Nähe», antwortete Wells finster.
«O mein Gott!», rief Emma und schaute nervös um sich.
«Bitte beruhigen Sie sich!», rief Clayton. «Wie ich Miss Harlow bereits sagte, befinden Sie sich in den sichersten Händen, die Sie sich wünschen können. Ich bin Spezialagent bei Scotland Yard, ich bin für die Bewältigung solcher Situationen ausgebildet.»
«Für … eine Marsinvasion?», stammelte Emma ungläubig.
«Sie werden es nicht glauben, ja», antwortete Clayton mit einem kurzen Seitenblick zu ihr. «Dass unser Planet von Marsleuten oder anderen außerirdischen Wesen angegriffen wird, gehörte zu einem denkbaren Szenario, und meine Abteilung ist darauf vorbereitet.»
Die Worte des Agenten wurden von einem weiteren Donnerschlag unterstrichen; einem ohrenbetäubenden Krachen, dessen Echo noch mehrere Sekunden nachhallte. Alle schauten sich erschrocken an. Der Einschlag hatte sich schon sehr nahe angehört.
«Sind Sie sich da sicher, Agent Clayton?», fragte Murray spöttisch.
«Daran sollten Sie nicht zweifeln, Mr. Murray», antwortete Clayton in ernstem Ton.
«Nun, vielleicht bezeichnen wir die Angreifer etwas vorschnell als Marsleute», warf Wells ein. «Es könnte sich durchaus um ganz irdische, von den Deutschen gebaute Maschinen handeln, meinen Sie nicht?»
Clayton überging den Einwurf und beachtete sie alle nicht mehr, weil ihn ein weiterer dieser Nachdenklichkeitsanfälle heimsuchte, für die er eine Schwäche zu haben schien, diesmal mit zur Decke gerichtetem Blick.
«Also, wir machen Folgendes», sagte er, als er Sekunden später aus seiner Versenkung erwachte. «Wir nehmen die Kutsche und fahren so schnell wir können und so vorsichtig wie möglich nach London. Wir versuchen uns möglichst unauffällig zu verhalten und den Kampfmaschinen auszuweichen, falls wir welchen, was unwahrscheinlich ist, unterwegs begegnen. Vielleicht müssen wir die Kutsche tarnen, aber das sehen wir unterwegs. Eine Invasion ist ja keine Sache von Stunden, nein, das ist es wahrhaftig nicht», sagte er plötzlich wie zu sich selbst und schüttelte dabei energisch den Kopf. «Das dauert. Einen Planeten auszuradieren dauert. Ob das auf der ganzen Welt passiert? Ist das der Anfang vom Untergang der Zivilisation? Ich denke, wir werden es bald wissen … Im Moment sind Sie hier jedenfalls in Sicherheit. Wie zu Hause. Die Marsleute haben natürlich die strategische Bedeutung der britischen Inseln erkannt. Aber wir sind auf sie vorbereitet. Bei Gott, das sind wir!» Er bemühte sich, ein beruhigendes Grinsen aufzusetzen, als er sich an die anderen wandte. «Wir dürfen uns nur nicht von Panik überwältigen lassen. Bevor wir es uns versehen, ist das alles hier vorbei und ausgestanden. Wir haben einen detaillierten Verteidigungsplan, der in diesen Augenblicken in London umgesetzt wird. Wir befinden uns zwar noch in einem Gebiet außerhalb des Schutzes meiner Abteilung; aber keine Sorge, ich bin bei Ihnen, Sie haben also absolut nichts zu befürchten. Ich werde Sie alle heil und gesund nach London bringen. Darauf haben Sie mein Wort.»
Und das war vorerst sein letztes Wort, denn gleich darauf verdrehte er die Augen, dass nur noch das Weiße zu sehen war, und schlug der Länge nach zu Boden. Die anderen warfen sich überraschte Blicke zu, starrten neugierig auf den Agenten Clayton hinunter und fragten sich, ob das auch zu seinem Plan gehörte oder eine Art von Beweis sein sollte, der seine Gerissenheit demonstrierte.
«Was zum Teufel …!», rief Murray schließlich, als er sah, dass der Agent nicht aufstand.
Er machte eine Bewegung, als wollte er ihn mit dem Fuß anstoßen, doch Wells kam ihm zuvor und kniete sich neben Clayton nieder.
«Er lebt noch», sagte er, nachdem er ihm den Puls gefühlt hatte.
«Aber was ist dann mit ihm los?», fragte Murray konsterniert. «Ist er eingeschlafen?»
«Eine Art Ohnmachtsanfall», antwortete Wells, der sich vage daran erinnerte, was Serviss ihm erzählt hatte. «Vielleicht ist sein Blutdruck oder sein Zuckerspiegel plötzlich gesunken, wenngleich ich eher darauf tippe …»
«In den sichersten Händen!», unterbrach ihn Murray, das Gesicht verzweifelt gen Himmel gerichtet. «Mein Gott, dabei ist eine aus Metall!»
Wells stand auf und schaute ärgerlich auf den vor ihnen liegenden Agenten.
«Was machen wir jetzt?», flüsterte Emma.
«Ich denke, am besten verfolgen wir seinen Plan weiter und sehen zu, dass wir nach London kommen», schlug Wells vor, der es mit einem Mal eilig hatte, Jane wiederzusehen.
«Ich habe nicht vor, Miss Harlow nach London zu bringen, George», protestierte Murray.
«Wenn es Sie nicht stört, Mr. Gilmore, oder Murray, oder wie immer Sie heißen, entscheide ich selbst, wohin ich gehen will», sagte die junge Dame kalt. «Und ich will nach London.»
«Was? Aber warum denn, Emma?», rief Murray verzweifelt. «Das hieße doch, sehenden Auges in die Hölle zu fahren.»
«Weil man die Dinge richtig machen muss», entgegnete Emma, die ihre ganze arrogante Selbstsicherheit wiedergefunden zu haben schien, die sie in den Salons ihres Hauses oder auf den Spaziergängen im Central Park ausstrahlte, was Murray vollkommen unpassend erschien: Das Mädchen vergaß ja ganz und gar, in welcher Situation sie sich befanden. Er wollte sein Missfallen bekunden, doch Emma hieß ihn mit flammendem Blick schweigen. «Und lassen Sie mich Ihnen sagen, Mr. Murray – obwohl Sie auch einmal danach hätten fragen können –, dass ich dort wohne. Genau gesagt, bei meiner Tante Dorothy, in Southwark, von wo ich heute in aller Frühe aufgebrochen bin, ohne jemandem Bescheid zu sagen, weil ich nur Ihrer peinlichen Aufführung beiwohnen und dann die so ärgerliche wie beschämende Anerkennung Ihres Versagens besiegeln wollte, um zur Mittagszeit wieder zurück zu sein, ohne dass jemand meine Abwesenheit bemerkt hätte. Aber so ist es nicht gekommen, nein …», murmelte sie und schaute sich so ratlos im Kämmerchen um wie jemand, der gerade aus einem tiefen Schlaf erwacht ist. Gleich darauf hatte sie sich jedoch wieder gefangen und sprach entschlossen weiter. «Falls die Nachricht von der Invasion nach London gedrungen ist, wird sich meine arme Tante, die mittlerweile gemerkt haben dürfte, dass ich nicht in meinem Zimmer bin, schreckliche Sorgen machen. Darum muss ich mich beeilen, um sie beruhigen zu können. Außerdem befinden sich dort meine ganzen Habseligkeiten, meine Kleiderkoffer und auch zwei meiner Kammermädchen, die mich begleitet haben und für deren Sicherheit ich verantwortlich bin. Und Sie glauben, ich fliehe mit Ihnen irgendwohin, nur mit dem, was ich am Leib trage, und lasse alles andere im Stich?»
«Hören Sie, Emma», Murray sprach mit schlecht verhohlener Ungeduld, wie jemand, der ein launisches Kind zur Vernunft bringen will, «wir werden von Maschinen unbekannter Herkunft angegriffen, die uns, gleichgültig, was wir am Leib tragen, umbringen werden. Meinen Sie nicht, dass Ihre Koffer das Geringste sind, um das Sie sich in einer solchen Situation kümmern sollten?»
«Ich kümmere mich nicht nur um meine Koffer! Haben Sie eigentlich zugehört, was ich gesagt habe, Mr. Murray?», zischte Emma mit vor Zorn zusammengebissenen Zähnen. «Sie sind der unerträglichste Mensch, der mir je begegnet ist. Ich sagte, dass ich Verwandtschaft in London habe, bei der ich so schnell wie möglich sein will. Außerdem erwarte ich dort ein Telegramm meiner Eltern, die sicher begierig sind zu erfahren, ob wir alle zusammen und gesund sind. Ich habe dort Verantwortlichkeiten, verstehen Sie das? Natürlich nicht. Wie soll einer, der seinen eigenen Tod vortäuscht und der Welt damit die Möglichkeit der Zeitreisen raubt, wissen, was Verantwortung heißt! Einer, der so egoistisch ist, der Menschheit die größte Entdeckung der Welt vorzuenthalten, nur um sich auf seinem Reichtum auszuruhen! Und so einer wagt es, mir vorzuwerfen, ich würde mich nur um meine Kleider sorgen? Glauben Sie wirklich noch, ich würde mich freiwillig unter Ihre Obhut begeben, Mr. Murray? Dass ich überhaupt in diesem schrecklichen Wahnsinn hier gefangen bin, ist allein Ihre Schuld!»
«Meine Schuld?», empörte sich Murray angesichts dieser ungerechten Beschuldigung. «Ich darf Sie daran erinnern, dass Sie es waren, die mich herausgefordert hat, die von Mr. Wells beschriebene Marsinvasion nachzustellen, als Bedingung, mich zu heiraten, obwohl Sie mich nicht lieben … Ich aber liebe Sie, Emma. Ich schwöre Ihnen, wenn ich gewusst hätte, dass dies hier passiert, hätte ich Sie auf keinen Fall nach London reisen lassen. Ich habe Ihre Herausforderung nur angenommen, um Sie glücklich machen zu können, Emma; aber Sie haben nichts anderes im Sinn, als mich zu demütigen. Wer von uns beiden ist hier der Egoist?»
«Ich verbiete Ihnen, mich mit meinem Vornamen anzusprechen, Mr. Murray!», rief Emma. Heftig atmend versuchte sie sich wieder zu beruhigen und sagte schließlich in ebenso gelassenem wie verletzenden Ton:
«Und lassen Sie mich eines klarstellen, bevor ich mit Mr. Wells und Agent Clayton nach London fahre: Sie sind nicht nur der letzte Mensch auf der Welt, den ich heiraten würde, sondern auch der letzte, mit dem ich die Zerstörung des Planeten überleben möchte.»
Murray trafen die Worte der jungen Dame wie ein Faustschlag in den Magen. Sein Gesicht wurde dunkelrot, dass man einen Moment lang befürchten musste, es würde platzen, doch dann senkte er den Kopf, unfähig, den zornigen Blick des Mädchens länger zu ertragen, der einen noch mächtigeren Hitzestrahl als den der Marsmaschinen auf ihn schleudern zu wollen schien.
«Verstehe, Miss Harlow», murmelte er. «Ich nehme an, damit ist alles gesagt.»
Wells konnte nicht umhin, dem Millionär ein mitfühlendes Lächeln zu schenken.
«Kommen Sie, Gilliam, seien Sie vernünftig», hörte er sich sagen. «Wohin sollen wir denn sonst, wenn nicht nach London?»
Murray starrte noch immer auf seine Schuhe und stieß dann einen resignierenden Seufzer aus.
«Gut», sagte er leise. «Fahren wir nach London.»
Im selben Augenblick erschütterte eine weitere Detonation, näher als alle vorherigen, das Kabuff, dass die Wände wackelten und Kalk von der Decke rieselte.
«Egal wohin wir fahren, wir müssen hier schnellstens raus, bevor dieses Ding eintrifft, meinen Sie nicht?», sagte Wells, als das Echo sich verzogen hatte.
«Ja, nichts wie raus hier», stimmte Murray zu.
Er wandte sich zur Tür, doch Emmas Stimme hielt ihn zurück.
«Was machen wir mit ihm?», fragte sie, auf den zusammengesunkenen Körper des Agenten deutend.
«Heiliger Himmel!», rief Murray verzweifelt. «Was sollen wir denn mit ihm machen, Miss Harlow?»
«Wir können ihn nicht hierlassen», mischte Wells sich ein. «Wenn die Marsmaschine den Bahnhof zerstört, wird er unter den Trümmern begraben werden. Wir müssen ihn mitnehmen.»
«Sind Sie verrückt geworden, George?», protestierte Murray. «Er wollte uns einsperren, sobald wir in London eintreffen.»
«Wir können ihn doch nicht seinem Schicksal überlassen», rief Wells empört.
«Aber selbstverständlich nicht, Mr. Wells. Natürlich hatte Mr. Murray niemals vor, ihn hier zurückzulassen. So egoistisch ist er auch wieder nicht. Oder, Mr. Murray?», sagte Emma spöttisch.
Murray wusste darauf keine Antwort und starrte sie nur ratlos an.
«Dachte ich mir’s doch», sagte Wells mit einem Augenzwinkern. Und zu Murray gewandt, während er Clayton unter den Achseln anhob: «Los, Gilliam, seien Sie nicht nachtragend. Fassen Sie ihn an den Füßen und helfen Sie mir, ihn hinauszubringen.»
 
Im Bahnhof war die Stille, die sie bei ihrem Eintreffen so überrascht hatte, einem gewaltigen, lärmenden Chaos gewichen. Wie ihnen die Geräusche und das Geschrei bereits in ihrer Zelle verraten hatten, rannten die Menschen kopflos umher oder drängten sich in Gruppen zusammen. Panik, wohin man sah. Die Marsmaschinen kommen!, schrien die Leute, schleiften ihre Koffer von hier nach dort und wieder zurück, als schiene ihnen keine Zuflucht sicher genug angesichts der ungeheuerlichen Bedrohung. Die Marsmaschinen kommen! Sie sahen, wie eine verzweifelte Menge den wartenden Zug zu stürmen suchte; eine Mauer von Menschen drängte sich vor jeder Tür, und viele, die nicht warten wollten, schlugen Fenster ein, um so ins Innere des Zuges zu gelangen. Man versuchte sich mit Gewalt Eintritt zu verschaffen, sodass Frauen und Kinder brutal zur Seite gestoßen oder sogar auf die Schienen geschleudert wurden. Vom sicheren Bahnsteig aus betrachtet war es ein ebenso wahnsinniges wie faszinierendes Schauspiel, ein Ausbruch von Barbarei, der sehr anschaulich darstellte, wie die Angst den menschlichen Verstand außer Kraft setzte und Menschen wie Tiere handeln ließ, die nur noch vom Überlebenswillen getrieben waren.
«Zu meiner Kutsche!», rief Murray. Er schaute mit bedrückter Miene um sich, als stünde er vor einem Affenkäfig und sähe zu, wie die Affen mit ihren Späßen versuchten, die Menschen zu imitieren.
Sie bahnten sich ihren Weg durch die Menge so gut sie konnten. Die beiden Männer schleppten den ohnmächtigen Agenten, und die junge Dame ging vorweg, hieb ihr Sonnenschirmchen in die Menge, wenn es erforderlich war, und so gelangten sie nach draußen. Bei den Kutschen herrschte jedoch derselbe wahnsinnige Tumult wie an den Gleisen. Wie alle anderen Kutschen war auch Murrays Luxusgefährt von einer aufgeregten Meute umlagert, die es in ihre Gewalt zu bringen suchte. Gerade wurde der Kutscher von seinem Bock gezerrt; er fiel, und die johlende Menge stürzte sich auf ihn und prügelte auf den davonkriechenden Mann ein. Den Moment nutzte Wells; er ließ Clayton los, schob Emma zu der dem Tumult gegenüberliegenden Seite der Kutsche. Doch Emma hatte kaum einen Fuß auf das Trittbrett gesetzt, als ein Mann sie am Handgelenk ergriff und zu Boden warf. In einer Reflexbewegung packte Wells den Kerl an den Jackenaufschlägen, sah jedoch im selben Moment, dass er viel größer und stärker war als er selbst.
«So behandelt man doch keine …!»
Eine ihm ins Gesicht fahrende Faust hinderte ihn daran, den Satz zu Ende zu sprechen. Wells taumelte und fiel rücklings neben das rechte Hinterrad der Kutsche. Von dem Faustschlag noch halb benebelt, den Mund voller Blut, sah er vom Boden aus zwei Männer die Tür blockieren, während sich Emma – kaum einen Meter neben ihm – mühsam aufzurichten versuchte. Die beiden Wüteriche – der, der ihn mit einem Fausthieb niedergestreckt hatte, und sein Kumpan – trugen Gepäckträgeruniformen. Vor gut einer Stunde noch, dachte Wells, hatten die beiden dienstfertig das Gepäck von Männern wie ihm getragen, in der Hoffnung auf ein Trinkgeld, das am Ende des Tages fürs Abendessen reichte. Die Marsinvasion hatte jedoch eine neue Ordnung geschaffen, in der nur noch rohe Gewalt herrschte, und eine Zeitlang würden Männer wie diese beiden die Macht innehaben und willkürlich über das Leben anderer entscheiden. Ohne die geringste Ahnung, wie er dem Mädchen helfen oder in den Besitz der Kutsche kommen konnte, spie Wells zuerst einen Blutklumpen aus und versuchte dann, sich an den Speichen des Kutschenrades hochzuziehen. Der Kerl, der ihn niedergeschlagen hatte, grinste amüsiert.
«Hast du noch nicht genug?», rief er und hob wieder drohend die Faust. «Willst du noch mehr?»
Das wollte Wells natürlich nicht. Aber er würde die Kutsche auch nicht durch ein Wortduell in seine Gewalt bringen, deshalb ballte er die Fäuste und hob die Arme in einer lächerlichen Boxerhaltung, entschlossen, auszuteilen, im Rahmen seiner Möglichkeiten jedenfalls, die nicht berauschend waren. Das wusste er. Der Kerl wusste das auch. Aber es gab jetzt kein Zurück mehr, dachte Wells resigniert und hob die Fäuste. In diesem Moment dröhnte ein Schuss. Alle fuhren zusammen und wandten die Köpfe in die Richtung, aus der der Schuss gefallen war, auch Wells. Sein Blick blieb an Murray hängen, der mit Claytons Revolver auf die Sterne zielte. Der Agent lag zu seinen Füßen. Murray schoss noch einmal in die Luft und erreichte damit, dass die Horde von der Kutsche zurückwich. Idiotischerweise fragte sich Wells, wo die Kugel wohl landete, wenn ihre Antriebskraft erschöpft war und sie auf die Erde zurückfiel. Murray hatte seinen Arm inzwischen sinken lassen und zielte nun auf die Leute.
«Diese Kutsche ist mein Eigentum, Gentlemen. Keiner sollte ihr zu nahe kommen, oder es wäre das Letzte, was er täte», sagte er drohend und bewegte sich wiegenden Schritts auf die beiden Gepäckträger zu. Als er herangekommen war, streckte er Emma die Hand entgegen, hielt die Waffe jedoch auf die beiden gerichtet.
«Miss Harlow, erlauben Sie?», sagte er, ganz Kavalier.
Emma überlegte zwei Sekunden, doch dann ergriff sie seine Hand und richtete sich auf. Sie stellte sich hinter Murray und klopfte sich den Staub von den Kleidern, während sie noch etwas benommen in die Runde schaute. Ohne die Gepäckträger aus den Augen zu lassen, bedeutete Murray seinen Begleitern mit der freien Hand, in die Kutsche einzusteigen.
«Äh, Gilliam …», flüsterte Wells hinter ihm.
«George?»
«Ich glaube, Sie haben Clayton vergessen.»
Ohne die Waffe zu senken, warf Murray einen Blick über die Schulter und sah den Agenten noch an derselben Stelle liegen, an der er ihn abgelegt hatte. Er zerquetschte einen Fluch zwischen den Zähnen. Dann wandte er sich wieder der mit spöttischem Grinsen abwartenden Meute zu, ließ seinen Blick für ein paar Sekunden auf seinen Begleitern ruhen, auf dem Mädchen, das neben ihm stand und einen verwirrten Eindruck machte.
«In Ordnung», sagte er und fragte Emma, indem er ihr die Waffe hinhielt: «Miss Harlow, hätten wohl Sie die Güte, diese Gentlemen auf Abstand zu halten, während Mr. Wells und ich Agent Clayton in die Kutsche tragen? Entschuldigen Sie, dass ich frage, aber glauben Sie, Sie schaffen das?»
Emma schaute verwirrt auf die Waffe, die Murray ihr hinhielt, und dann auf ihn. Er schenkte ihr ein mitfühlendes und ermutigendes Lächeln. Als Emma es sah, verdunkelte sogleich wieder der Zorn ihr Gesicht.
«Ob ich das schaffe? Selbstverständlich, Mr. Murray», antwortete sie und nahm den Revolver in ihre zierlichen Hände. «Das dürfte nicht so schwierig sein. Sie sollten einmal versuchen, ein Korsett anzulegen.»
Der Bursche, der sie zu Boden geworfen hatte, lachte, als er sah, wie sie die Waffe in die Hand nahm, und tat einen Schritt auf sie zu. Emma zielte auf ihn.
«Keinen Schritt weiter, mein Freund. Ich werde mich nicht damit begnügen, Sie in den Staub zu werfen», knirschte sie wild.
«Oho, Sie machen mir ja Angst», spottete der Bursche und an seine Kumpane gewandt: «Die Dame will uns glauben machen, dass sie imstande ist …»
Er konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, weil Emma den Revolver gesenkt und einen Schuss auf seinen Fuß abgegeben hatte. Die Kugel durchschlug die Spitze seines Stiefels, aus dem Loch tropfte Blut. Der Gepäckträger sank auf die Knie und griff sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an den Fuß.
«Verdammte Schlampe …», stöhnte er.
«Beim nächsten ziele ich auf den Kopf», sagte sie kalt und ließ ihren Blick über die anderen gleiten.
Murray betrachtete sie fasziniert, sodass Wells ihm auf die Schulter tippen musste, damit er ihm half, Clayton hochzuheben. Zu zweit trugen sie den Agenten in die Kutsche. Dann trat Murray zu der jungen Dame und bat freundlich lächelnd um die Waffe.
«Gute Arbeit, Miss Harlow», beglückwünschte er sie. «Ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich Sie in diese gefährliche Situation gebracht habe.»
«Sehr freundlich, Mr. Murray», erwiderte sie ironisch und überreichte ihm den Revolver. «In die gefährliche Situation haben Sie sich aber selbst gebracht, indem Sie mir die Waffe anvertraut haben. Gewiss haben Sie geglaubt, diese Rüpel würden sie mir entreißen.»
«Oh, ich war sicher, dass das nicht passieren würde», lächelte Murray. «Haben Sie vergessen, dass ich Tee mit Ihnen getrunken habe?»
«Ähem …», räusperte sich Wells, der bereits in der Kutsche saß. «Ich unterbreche Sie nur ungern, aber darf ich daran erinnern, dass die Kampfmaschinen bald hier sein werden?»
«Gewiss, gewiss», sagte Murray, während er Emma in die Kutsche half. Dann wandte er sich mit einer Verbeugung an die Meute draußen. «Danke, Gentlemen, Sie waren sehr freundlich. Aber für Ihre schmutzigen Hosenböden ist diese Kutsche einfach zu fein.»
Mit diesen Worten erklomm er den Kutschbock und ließ die Peitsche knallen.
«Dieser eingebildete Kerl!», brummte Wells, als die Kutsche sich in Bewegung setzte.
«Da haben Sie recht», stimmte Emma zähneknirschend zu. «Er ist der eingebildetste Mensch, den ich kenne. Allerdings haben wir es ihm zu verdanken, dass wir wieder im Besitz der Kutsche sind.»
Wohl wahr, dachte Wells, als er durch das Rückfensterchen auf die zurückbleibende Horde ihrer Angreifer blickte. Ohne Murrays Kaltblütigkeit wäre er wahrscheinlich übel zusammengeschlagen worden, und sie hätten mit ansehen können, wie diese Schurken mit ihrer Kutsche davongefahren wären. Sollte die Marsinvasion irgendwann einmal gestoppt werden und die Normalität wieder einkehren, würde die Welt sich glücklich schätzen, nur um die beiden Rüpel weinen zu müssen und nicht um sie, deren Beitrag zum Wohlergehen der Menschheit wahrlich aus mehr bestehen würde, als sich in den Fuß schießen zu lassen, damit ein verschrecktes Fräulein seine Selbstsicherheit wiederfand.
 
Auf der Landstraße von Chertsey in Richtung London fuhren sie im Galopp, was dazu führte, dass Clayton, den sie auf der ihnen gegenüberliegenden Sitzbank abgesetzt hatten, langsam an der Rückenlehne hinabrutschte und sein Oberkörper schließlich auf der Bank zu liegen kam. Durch das Holpern und Schwanken der Kutsche hüpften seine auf der Brust ruhenden Arme auf und ab, und sein Kopf flog von einer Seite zur anderen, als wäre er betrunken; ein Anblick, der Wells und Emma Harlow peinlich berührte.
Ein Blick aus dem Fenster zeigte Wells, dass es schon während ihres Eingesperrtseins Nacht geworden sein musste, was ihm draußen beim Kampf um die Kutsche gar nicht aufgefallen war. Jetzt lag die Welt jenseits des Fensters im Dunkeln. Am Horizont gewahrte er einen dunkelroten Schimmer und eine Rauchwolke, die träge in den sternklaren Himmel stieg. Aus den fernen Wäldern von Addlestone drang dumpfer Kanonendonner an sein Ohr, woraus er schloss, dass irgendwo dort die Armee auf die dreibeinigen Marsmonster gestoßen war.
«Mein Gott!», rief Emma.
Sie schaute wie hypnotisiert auf etwas, das draußen vor ihrem Fenster vorging. Erschrocken über den Ausdruck des Entsetzens, der sich auf ihrem Gesicht spiegelte, beugte sich Wells zu ihr hinüber, konnte jedoch nichts erkennen. Nach einer Weile war in der Dunkelheit mehr oder weniger deutlich ein Kiefernwald auszumachen, und dann sah er etwas, das sich durch die kompakte Dunkelheit bewegte, und erkannte jetzt, was die junge Dame so entsetzt hatte. Eine Riesenmaschine kam mit ausgreifenden Schritten den Hügel herunter, genau auf die Kutsche zu. Sie stakste auf drei langen, stählernen Federbeinen, die etwas Spinnenhaftes hatten. Mit schrecklich anzuhörendem metallischem Kreischen und heftig schwankend bewegte sie sich unbeholfen, doch zielstrebig durch den Wald vorwärts, mühelos Bäume und alles niederwalzend, was ihr im Wege stand. Wells sah, dass der obere Teil dem Flugapparat ähnelte, den er in seinem Roman beschrieben hatte, doch der Rest der Konstruktion war ganz anders, sah eher aus wie ein breites, bauchiges Gehäuse, dessen Hülle aus schimmernden Schuppenplatten zu bestehen schien. Unter ihm baumelte eine Handvoll langer, feingliedriger Tentakel herab, tastend, als führten sie ein Eigenleben. Hoch wie mehrere Häuser übereinander, das Mondlicht als matten Abglanz auf der metallenen Oberfläche, marschierte das Ding – eine Schneise umgeknickter Bäume hinter sich lassend – unaufhaltsam auf London zu.
Plötzlich drehte sich die Kappe der Maschine leicht in Richtung Kutsche, und Wells hatte den beunruhigenden Verdacht, das Ding schaue auf sie hinunter. Seine letzten Zweifel wurden ausgeräumt, als die Maschine eine Sekunde später eine leichte Kurskorrektur vornahm und direkt auf die Straße zuhielt. Fast zur gleichen Zeit machte die Kutsche einen Satz nach vorn, woraus Wells den Schluss zog, dass Murray das Ding ebenfalls gesehen hatte und ihm zu entkommen suchte, indem er die Pferde in einen halsbrecherischen Galopp trieb. Wells musste schlucken und klammerte sich, genau wie Emma, an der Sitzbank fest, um bei dem Holterdipolter nicht gegen das Kutschendach geschleudert zu werden. Aus dem Rückfenster konnte er schemenhaft sehen, wie eines der eisernen Beine aus dem Waldrand hervorbrach und auf die Landstraße trat. Gleich darauf folgten – Gesträuch und abgeknickte Baumstämme hinter sich her schleifend – die anderen beiden. Nun stand das Ding mit allen drei Beinen auf der Straße und machte sich an die Verfolgung der Kutsche. Seine Schritte dröhnten wie Kanonendonner durch die Nacht, und es war deutlich erkennbar, dass die Kreatur aufholte. Wells wollte schier das Herz stehenbleiben, als er sah, wie der obere Teil, diese tentakelartige Konstruktion, aus der der Hitzestrahl kam, wieder in ihre schwankende Kobrabewegung verfiel und sie offenbar ins Visier nahm.
«Vorsicht!», rief er. «Das Ding schießt auf uns!» Er warf sich auf das Mädchen und riss es mit sich zu Boden.
Der Hitzestrahl schlug mehrere Meter rechts von der Kutsche ein, doch die Druckwelle war so gewaltig, dass das ganze Gefährt in die Luft gehoben wurde und dann so heftig wieder zu Boden krachte, dass es auseinanderzubrechen drohte. Überrascht, immer noch am Leben zu sein, rappelte sich Wells auf und versuchte, einen Blick durch das Rückfenster zu werfen. Er konnte sich nur mühsam aufrecht halten, so heftig schlingerte die Kutsche, und er fragte sich, ob Murray noch auf dem Bock saß oder schon hinuntergefallen war und die Kutsche jetzt herrenlos durch die Nacht raste. Hinter ihnen sah er die Kampfmaschine mit unheilvoll staksenden Sprüngen die Distanz von etwa zwanzig Metern, die sie voneinander trennte, stetig verkürzen. Wieder war das schwankende Tentakel dabei, sich neu auszurichten, um einen weiteren Hitzestrahl abzuschießen. Es war nur eine Frage sehr kurzer Zeit, wann sie getroffen würden. Kaum hatte Wells diesen Gedanken gedacht, kam die Kutsche so abrupt zum Stillstand, dass er wie eine träge Masse auf den vorderen Sitz geschleudert wurde und auf den wie leblos daliegenden Clayton fiel. Benommen krabbelte er auf seine Bank zurück und half Emma auf die Beine. Ein Blick aus dem Fenster zeigte ihm, dass die Kutsche offenbar wendete. Noch immer etwas benommen, steckte er den Kopf zum Seitenfenster hinaus und erkannte nun, dass Murray die Kutsche in Richtung des herannahenden Ungetüms in Stellung brachte.
«Um Himmels willen, was machen Sie da?», schrie er zum Kutschbock hinauf.
Die Antwort war ein Peitschenknall und sich aufbäumende Pferde, die vorwärtsstürmten, der dreibeinigen Maschine entgegen.
«Sie sind ja wahnsinnig, Murray!», schrie er.
«Das Ding kann mit Sicherheit nicht so schnell wenden wie wir!», hörte er Murrays Stimme über dem Höllenlärm von Hufen und Rädern.
Ungläubig sah Wells die Kutsche auf das Ungetüm zurasen. Da begriff er, dass Murray vorhatte, unter dem Ding hindurchzufahren, als wäre es eine riesige Brücke.
«Mein Gott …, er ist verrückt geworden», flüsterte er, als er sah, wie die drei Beine stehen blieben und das Tentakel zu schwanken aufhörte und zielte.
Wells warf sich ins Innere zurück und nahm das Mädchen in den Arm.
«Er will zwischen den Beinen durchfahren …», keuchte er atemlos.
«Was?» Emma starrte ihn ungläubig an.
«Er ist verrückt geworden …»
Voller Verzweiflung schlang Emma ihre Arme um ihn, und Wells spürte ihren zerbrechlichen Körper, ihre Wärme, ihren Duft, die sich in dem Mädchenkörper andeutenden weiblichen Formen, und bedauerte im Stillen, dass sich die einzige Gelegenheit, bei der ein Mann wie er eine junge Frau wie sie im Arm halten konnte, auf der Flucht vor einer Marsinvasion ergab. Dieser flüchtige Gedanke war allerdings gänzlich unangebracht in einer Situation, in der sie gleich gegen ein eisernes Ungetüm prallen und durch einen Hitzestrahl in zwei Häufchen Asche verwandelt würden. Doch solange dieser Moment noch andauerte, sich die Sekunden bis zum Ende in unvorstellbare Länge zogen, erkannte Wells, dass ein Mann in einer solchen Situation nicht nur zum Helden oder Feigling, sondern schlicht und einfach auch verrückt werden konnte.
XXIII

Und während das Herz jenes Wells’ angstvoll klopfte, schlug das des anderen Wells’, von dessen Existenz er nicht einmal etwas ahnte, ruhig und rhythmisch mit den zarten Klängen eines Xylophons, denn die Invasion, die es lenkte, entwickelte sich genau wie vorgesehen. In wenigen Stunden würden die Kampfmaschinen vor den Toren Londons erscheinen, wo die britische Armee – in Reih und Glied hinter ihren Maxim-Kanonen aufgereiht – auf sie wartete, nur um von dieser unfassbaren Macht überrannt und wie Küchenschaben zertreten zu werden. Der andere Wells lächelte bei dem Gedanken an das kommende Massaker, während er die Weltkarte betrachtete, die in seinem Arbeitszimmer hing.
Ich hoffe, dass Sie sich trotz der langen Zeit, die vergangen ist, noch an das Wesen erinnern, das Wells’ Aussehen angenommen hatte und von seinem Versteck aus jetzt – wie ein Dirigent – die Invasion orchestriert. Wie ist es dahin gekommen?, werden Sie sich fragen. Gehen wir also einige Wochen zurück zu dem Zeitpunkt, an dem wir unsere Geschichte verlassen und uns dem ewigen Eis der Antarktis zugewandt haben. Werfen wir einen neuen Blick in den kupferbeschlagenen Sarg, den wir im Naturgeschichtlichen Museum zurückgelassen haben. Was geht dort drinnen vor? Unter dem Knacken und Knirschen von sich dehnendem Knochen und spannenden Sehnen nimmt ein Wesen vom anderen Stern die Gestalt des Schriftstellers H. G. Wells an, der soeben von einem anderen Schriftsteller aus der Wunderkammer des Museums gezerrt wurde, einem weniger bekannten Autor namens Garrett P. Serviss, der dennoch in diesem Fall die Führung übernommen hatte. Beide Schriftsteller verließen das Gebäude, ohne zu ahnen, welche tödlichen Folgen ihr Tun haben würde, vor allem Wells’ zarte Geste, den Arm des Außerirdischen zu berühren. Dieser kleine Ausdruck unkontrollierter Überwältigung hinterließ ein Geschenk auf der Haut des Wesens, wie es vollkommener gar nicht hätte sein können: einen winzigen Blutstropfen, der keinem auffiel. Der aber den kompletten Wells enthielt. Und alles, was die Kreatur benötigte, um zum Leben zu erwachen.
Von diesem Blutstropfen belebt und gelenkt, arbeitete sich das Wesen aus dem Weltraum in die neue menschliche Gestalt hinein. Sein Rückgrat zog sich zusammen, bis es die im Blut festgeschriebene Länge erreicht hatte, und während sich oben der Kopf gestaltete, formten sich unten schmale Hüften heraus, denen – dünnen Ästen gleich – zwei nicht sehr lange Oberschenkelknochen entsprossen, an welche sich über die Kniescheiben sogleich die Schienbeine anschlossen. Mit der behäbigen Zielstrebigkeit von Stalaktiten bildete das Wesen ein feines Gerippe aus, das sich gleich darauf mit Fleisch und Muskeln, Nerven und Sehnen überzog. Hinter dem Gitterwerk des Brustbeins atmeten zarte, schwammige Lungen, die durch das Blasrohr der frisch installierten Luftröhre einen steten Strom von Sauerstoff erzeugten und das Sarginnere zum ersten Mal mit lauer Atemluft füllten. Wie von einer Hand, die mit Lehm knetet, wurden Leber und die übrigen Organe geformt; auf dem Knochengerüst spannten sich Bizeps, Trizeps und Deltamuskeln wie Rüstungsstränge, unter deren Schutz Arterien und Venen verliefen, durch deren Gewirr das Blut gepumpt wurde von einem Herzen, das jetzt freudig in seinem Brustkorb hüpfte. Die Haut über dem formlosen Gesicht nahm das vogelhafte Aussehen des Schriftstellers an, eine exakte Replik von H. G. Wells, die sich über die Blaupausen anderer Gesichter legte, die zuvor schon die Körper einiger Matrosen der Annawan geziert hatten, sogar den eines anderen Schriftstellers, das Gesicht von Edgar Allan Poe. Der frisch geformte Mund zeigte ein triumphierendes, fast schon grausam zu nennendes Lächeln, in dem jahrzehntealter Rachedurst lauerte. Zwei zarte, langgliedrige Hände schlossen sich um die Kette, mit der sie gefesselt waren, und zerrissen sie mit einer Kraft, die nicht von dieser Welt war. Dann hob sich knarrend der Deckel von dem Sarg, unheilvoll wie im Dunkel einer Grabkammer. Wäre dennoch jemand dort gewesen und hätte die merkwürdige Auferstehung miterlebt, so hätte er dem Sarg kein Ungeheuer aus dem Weltraum entsteigen sehen, sondern einen fürchterlich verkaterten Wells, der nach einem grandiosen Besäufnis weiß Gott wie in diesem Sarg gelandet war. Trotz seines zivilen Äußeren war das, was da dem Sarg entstieg, eine todbringende Kreatur, ein in Wahrheit furchterregendes Wesen; wenn Sie es genau wissen wollen: das Böse an sich. Das Böse in seiner ganzen grauenvollen Größe, das wieder einmal in die Welt des vernunftbegabten Menschen eindrang, wie es das früher bereits in Gestalt des Monsters Frankenstein, des Grafen Dracula oder jeder anderen Missgeburt getan hatte, mit der der Mensch dem abstrakten Grauen Gestalt gegeben hatte, das ihn seit dem Tag seiner Geburt verfolgte. Es war die unheimliche Dunkelheit, deren Schatten sich auf seine Seele legte, als die Amme zum ersten Mal das tröstende Licht neben seiner Wiege ausblies.
Wie ein Blinder, der plötzlich sein Sehvermögen wiedergefunden hat, betrachtete der falsche Wells den Ort, an dem er sich befand und der mit einer Menge Krimskrams vollgestellt war, einem folkloristischen Durcheinander, das wohl nur für Erdbewohner von Bedeutung war. Er fühlte sich unendlich erleichtert, als er einen vertrauten Gegenstand erspähte: seinen Flugapparat, der auf einem Podest stand und offenbar als etwas genauso Wunderbares betrachtet wurde wie der übrige Kram. So wie es aussah, war die Maschine noch intakt; gerade so, wie er sie im ewigen Eis verlassen hatte, um sich auf dem Schiff unter die Menschen zu begeben. Sicher funktionierte sie auch noch. Man musste nicht besonders intelligent sein, um zu erkennen, dass die Erdbewohner sie nicht einmal hatten öffnen können. Er trat näher und blieb ein paar Schritte vor dem Podest stehen. Dann schloss er die Augen und konzentrierte sich. In der schimmernden Oberfläche der Maschine tat sich eine Öffnung auf. Der falsche Wells ging hinein und kam einige Sekunden später mit einem elfenbeinfarbenen Behältnis zurück, rund und glatt, mit Ausnahme der winzigen, erhabenen Zeichen, die die Oberfläche sprenkelten und einen leicht kupferfarbenen Glanz abgaben. Drinnen befand sich das, was ihn zu seiner Reise quer durchs Universum bis zur Erde veranlasst hatte, diesem in einem Spiralarm der Galaxie verborgenen Planeten, 30000 Lichtjahre von ihrem Zentrum entfernt, der vom Hohen Rat als neue Heimat auserkoren worden war. Die Durchführung hatte sich zwar um einige Jahrzehnte verzögert, doch jetzt konnte er seine Mission zu Ende bringen.
Er verließ das Museum als einer von vielen anderen Menschen, indem er sich unauffällig unter die letzten Besucher des Tages mischte. Auf der Straße atmete er tief ein und ließ seinen Blick umherschweifen, probierte die Sinne seines neuen Körpers aus, wobei er das Bienengesumm zu ignorieren suchte, das im Kopf des Mannes rumorte, dessen Gestalt er angenommen hatte. Er war überrascht, dass seine Gedanken so viel mehr Getöse machten als die jedes der Männer in der Antarktis, in deren Haut er geschlüpft war. Da er jedoch keine Zeit hatte, sich in das Gassengewirr dieser malerischen Gedanken und Überlegungen hineinzubegeben und sie auf sich einwirken zu lassen, schob er sie beiseite und versuchte die Welt durch seine eigenen Sinnesorgane wahrzunehmen und nicht nur durch die rudimentären Sinne dieses Erdenbewohners, den er darstellte. Kaum hatte er damit angefangen, durchflutete ihn ein unermessliches Wohlbehagen, eine heitere, anrührende Wehmut, wie ein Mensch sie vielleicht empfindet, wenn er an die Sommer seiner Kindheit denkt. Er hatte erkannt, dass er sich genau an dem Ort befand, wo die Kolonie gegründet worden war und bis heute existierte. Das Letzte, was er gesehen hatte, war das Eis, das sich über seinem Kopf schloss, wie der Deckel auf einem Sarg; und jetzt, nachdem er jahrelang mit auf ein Minimum reduziertem Energieverbrauch in einer Art Winterschlaf verbracht hatte, war er in London aufgewacht, genau dort, wohin er ursprünglich hatte fliegen wollen, doch vorher in der Antarktis abgestürzt war. Er wusste nicht, wem er dafür danken sollte; aber offensichtlich hatte ihn jemand aus dem Eis befreit und – zum Verderben der Menschheit – hierher gebracht.
Er stieg in einen der Türme des Naturgeschichtlichen Museums hinauf, und dort oben, hoch genug, konzentrierte er sich mit halbgeschlossenen Augen und sandte ein weiteres Signal aus. Und dieser Ruf, den keines Menschen Ohr vernehmen konnte, driftete durch die Nacht, ritt auf der lauen nächtlichen Brise und verbreitete sich in der ganzen Stadt. In einer lärmenden Kneipe in Soho hörte Jacob Halsey im selben Moment auf, die Gläser zu spülen, hob lauschend den Kopf zur Decke und blieb mehrere Minuten in dieser Haltung stehen. Die Wünsche der Gäste ignorierend stand er da, und plötzlich nahm sein Gesicht einen entrückten Ausdruck an, Tränen quollen aus seinen Augen. Dasselbe passierte dem Pfleger Bruce Laird, der mitten auf einem Korridor des Guy’s Hospital unvermittelt stehen blieb, als wüsste er mit einem Mal nicht mehr, wo er sich befand, und vor Glück zu weinen begann, ohne dass jemand einen Grund dafür hätte erkennen können. Ähnlich erging es einem Bäcker namens Delaney in Holborn; dem ehrenwerten Thomas Cobb, Besitzer eines Schneidergeschäfts in der Nähe von Westminster Abbey; einem Kindermädchen, das in Mayfair Park über die ihm anvertrauten Kinder wachte; einer schwerfällig über die Bloomsbury Street dahinschlurfenden alten Dame und auch dem Ehepaar Connell, das auf seinem Abendspaziergang durch den Hyde Park die Eichhörnchen fütterte, sowie einem Geldverleiher in der Kingsly Street. Sie alle hoben den Blick gen Himmel und verharrten mit Tränen in den Augen in stiller Ekstase, als lauschten sie einer Melodie, die außer ihnen niemand hören konnte, bevor sie alles stehen und liegen ließen – die Gläser im Spülbecken, das Geschäft nicht abgeschlossen, die Kinder ohne Aufsicht – und sich langsam und unauffällig durch die Straßen der Hauptstadt auf einen bestimmten Punkt zubewegten. Weitere gesellten sich unterwegs hinzu; Lehrer, Ladenbesitzer, Bibliothekare, Hafenarbeiter, Sekretärinnen, Parlamentarier, Schornsteinfeger, Angestellte, Prostituierte, Goldschmiede, Kohlenträger, pensionierte Offiziere, Kutscher und Polizisten, die alle dorthin unterwegs waren, wohin das Signal sie befohlen hatte; das so lang erwartete Signal, welches ihnen endlich verkündete, worauf schon ihre Eltern und die Eltern ihrer Eltern gewartet hatten: die Ankunft dessen, der angekündigt war, des Erwarteten, des Gesandten.
 
Pastor Gerome Brenner, der einer kleinen Gemeinde in Marylebone vorstand, betrachtete sich aufmerksam im Spiegel der Sakristei. Er hatte sich gründlich rasiert, großzügig mit Rasierwasser eingerieben und das widerspenstige, graumelierte Haar gebürstet, das Kollar millimetergenau angelegt und die Soutane gebügelt; das alles mit bedächtigen, gemessenen Bewegungen wie bei einer Liturgie, für die es keinen anderen Anlass gab als die Feierlichkeit des Augenblicks. Erleichtert stellte er fest, dass die Furchen, die sich durch die dürre Landschaft seines Gesichts zogen, ihm ein eher würdiges als hinfälliges Aussehen verliehen; und wenn sein Körper auch klein und unansehnlich war, so strahlten seine Augen doch in einem tiefen, eindringlichen Blau, das von seinen Pfarrkindern allgemein und den Damen besonders bewundert wurde. «Sie tragen den Himmel, den Sie predigen, in Ihren Augen, Herr Pastor», hatte einmal eine Dame nach der Messe zu ihm gesagt, nicht ahnend, dass seinen Himmel Kreaturen bevölkerten, die alles andere als göttlich waren, so sehr er sich manchmal auch wünschte, seine Rasse wäre die Gottheit, zu der die Menschen beteten. Denn wenn dem so wäre, würden sie die Menschheit nicht ausrotten, dachte er bekümmert. Er fuhr sich ein letztes Mal durchs Haar und hoffte, sein Aussehen möge dem Gesandten wohlgefällig sein.
«Guten Abend, Vater Brenner. Oder möchten Sie endlich mal wieder mit dem alten Namen Ihrer ursprünglichen Herkunft angesprochen werden?»
Die Stimme kam von der Sakristeitür, wo er einen schmächtigen Mann stehen sah, der ihn – die Hände in den Hosentaschen – aufmerksam musterte. Das Äußere, das der Gesandte sich ausgesucht hatte, verunsicherte ihn; nicht weil er ihn sich stattlicher vorgestellt hatte, sondern weil es ein Äußeres war, das jeder gebildete Leser, wie er selbst einer war, leicht erkennen konnte.
«Ich muss gestehen, Sir, fünf Generationen, nachdem die ersten Kolonisten sich hier auf der Erde niedergelassen haben, benutzen wir die Sprache der Erdbewohner und die irdischen Namen sogar, wenn wir unter uns sind. Ich fürchte, wenn der glückliche Augenblick kommt, werden wir Schwierigkeiten haben, uns wieder an die geliebte Muttersprache zu gewöhnen, obwohl wir sie Generation für Generation feierlich an unsere Kinder weitergegeben haben, genau wie das alte Wissen unserer Väter», antwortete der Pastor.
Ich muss Sie noch drauf hinweisen, dass Pastor Brenner diese Worte nicht nur mit gesenktem Kopf und über dem Scheitel zu einem Dreieck zusammengelegten Händen sprach, was die überlieferte Haltung seiner Rasse war, um Respekt zu bezeugen. Er sprach seine Worte auch in der alten Muttersprache, weshalb einem Erdenbewohner, der die Unterhaltung vielleicht zufällig belauscht hätte, nicht mehr zu Ohren gekommen wäre als ein wirres Konzert von Krächzen, Pfeifen und Seufzen, das ich aus Sorge um Ihr Gehör hier nicht nachmachen will.
«Ich merke, wie schwer es für die menschlichen Stimmbänder ist, unsere Sprache nachzuahmen, Vater», sagte der Gesandte großmütig. «Wenn es Ihnen recht ist, unterhalten wir uns in der Sprache der Irdischen; in ihr werde ich dann auch unsere Brüder willkommen heißen.»
«Vielen Dank für Ihr Verständnis, Sir», antwortete der Pastor und konnte nicht verhindern, dass Rührung und auch ein wenig Furcht in seiner Stimme mitschwangen. Er straffte sich und ging dem Gesandten mit ausgestreckter Hand entgegen, wobei ihm ein wenig unbehaglich zumute war ob der liederlichen und übertrieben vertraulichen Art, mit der die Erdbewohner sich zu begrüßen pflegten. «Willkommen auf der Erde, Sir.»
Der Gesandte sah ihn spöttisch an.
«Danke, Vater», sagte er, die Hände aus den Taschen nehmend und auf den Pastor zugehend, um dessen ins Leere gestreckte Hand zu ergreifen. «Ich fürchte, mit den irdischen Gewohnheiten bin ich noch nicht ganz vertraut. Was aber nicht so schlimm ist, da es ja kaum einen Grund gibt, sie jetzt noch zu lernen; finden Sie nicht?»
Der Gesandte hielt die Hand des Pastors einige Sekunden lang fest und schaute ihm dabei starr in die Augen, als wolle er ihn herausfordern, seine letzte Bemerkung zu verneinen. Als er sie schließlich losließ, musste sich Pastor Brenner – nervös geworden durch die arrogante Überheblichkeit, die der Gesandte ihm gegenüber zeigte – ein paarmal räuspern, bevor er in seine Rolle als englischer Gastgeber zurückfand.
«Möchten Sie vielleicht eine Tasse Tee?», bot er an. «Das ist ein hier sehr verbreitetes Getränk, und ich kann Ihnen versichern, dass es dem Körper, den Sie benutzen, sehr zuträglich ist.»
«Natürlich, Vater, gern. Warum sollen wir die eingeborenen Gebräuche nicht noch genießen, bevor wir sie auslöschen.»
Seine Worte ließen den Pastor frösteln. Der Gesandte schien es darauf anzulegen, ihn unablässig daran zu erinnern, dass alles, was er liebgewonnen hatte, in wenigen Tagen aufhören würde zu existieren. Ja, der dort vor ihm stand, hatte den Auftrag, die einzige Welt, die er, Gerome Brenner, kannte, zu zerstören; und er verachtete sie sogar so, dass er die Möglichkeit, man könne dies bedauern, nicht einmal in Betracht zog.
«Folgen Sie mir bitte», sagte Pastor Brenner und kämpfte mit seiner Hilflosigkeit, denn er war dazu bestimmt, den Gesandten bei dessen Aufgabe zu unterstützen.
Er führte ihn zu einem kleinen Tisch, den er an das Fenster gestellt hatte, das auf den Innenhof der Pfarrei ging, in dem dank seiner aufmerksamen Pflege ein hübsches Gärtchen gedieh. Die untergehende Sonne warf ein rötliches Licht auf die Handvoll Pflanzen, denen er seine knapp bemessene Freizeit widmete und deren Duft von der abendlichen Brise bis in die Sakristei getragen wurde. Er verspürte einen Hauch von Wehmut, als ihm klarwurde, dass sein Gärtchen mit dem Rest des Planeten untergehen würde, und mit ihm auch das Gefühl des Friedens, das ihn immer erfüllt hatte, wenn er mit seinen Gartenhandschuhen an den Händen und dem ausgesuchten Gartengerät darin arbeitete und sich dabei fragte, ob die Menschen dieses Wohlbefinden spürten, wenn sie sich dem hingaben, was sie Freizeit nannten. Er versuchte seine Niedergeschlagenheit zu verbergen, als er mit ergebenem Lächeln den Tee einschenkte und das Glockenspiel im Korridor wie jeden Abend seine luftige Melodie erklingen ließ, weil es nicht wissen konnte, dass dies möglicherweise der letzte Abend war.
«Sie haben recht, es ist ein köstliches Getränk», sagte der Gesandte, nachdem er den ersten Schluck genommen und die Tasse vorsichtig wieder auf dem Unterteller abgesetzt hatte. «Ich weiß nur nicht, ob es an dem Getränk liegt oder an den Organen, mit denen der Mensch es genießen kann: Geruch, Geschmack, Wärmeempfinden … Ich spüre jetzt zum Beispiel genau, wie die Wärme meine Kehle hinunterrinnt und sich im Magen sammelt.»
Der Pastor musste lächeln, als er den Gesandten sich mit genussvollem Erstaunen den Bauch streicheln sah. Er war wie ein Kind mit seinem neuen Spielzeug. Wie er übertrieben vorsichtig die Teetasse in die Hand nahm, als wäre sie ein Reagenzglas, oder wie er die Serviette benutzte, verriet, dass er mit seinem neuen Körper noch nicht sehr vertraut war; verriet einen dramatischen Mangel an Fingerspitzengefühl, das sich erst nach vielen Jahren des Gewöhnens einstellte.
«Die irdischen Körper sind gut gemacht», lobte er und schien es aufrichtig zu meinen. «Zwar können sie mit ihren rudimentären Sinnen die Welt nicht erfassen, aber immerhin intensiv genießen, was diese Sinne ihnen zu bieten haben. Und dieser Ceylontee ist wirklich köstlich. Außerdem kann man ihn jetzt gefahrlos trinken. Vor einigen Jahren, als die Abwässer noch direkt in den Fluss geleitet wurden, konnten in so einem unschuldig aussehenden Porzellantässchen Typhus, Gelbsucht oder Cholera lauern. Uns können diese Erreger natürlich nichts anhaben; aber glauben Sie mir, für den menschlichen Körper ist es ziemlich unangenehm, von einer Krankheit befallen zu sein.»
Der Gesandte nickte zerstreut und ließ seinen Blick umherschweifen, betrachtete die Kelche, die Messbücher, den Schrank, in dem die Messgewänder und Soutanen hingen.
«Nun, was immer er durchgemacht hat, in der hierarchischen Struktur der Erde schien er eine ziemlich gute Position innezuhaben», sagte er dann mit einer vagen Handbewegung, die den ganzen Raum umfasste. «Sehen Sie sich selbst an: Sie stehen einer anglikanischen Kirche vor, der Staatskirche von England und Wales; oder ist die im Gehirn meines Gastkörpers gespeicherte Information falsch?»
«Nein, Sir, sie ist korrekt», bestätigte der Pastor und fragte sich, ob die Bemerkung des Gesandten ein Vorwurf oder ein Glückwunsch gewesen war.
Er musste an seine Geburt als Erdenbewohner denken, wie seine Eltern sie ihm erzählt hatten, die als Inhaber eines bescheidenen Ladengeschäfts in Marylebone lebten. Eine Woche, nachdem seine Mutter ihn zur Welt gebracht hatte – mit Hilfe einer Hebamme, die genauso wenig Mensch war wie sie, und nach der Geburt überall herumerzählte, das Kind sei tot zur Welt gekommen –, erfuhr sein Vater von der Ankunft eines jungen Priesters in ihrer Gemeinde, den er sofort als den perfekten Gastkörper für die kleine Larve erkannte, die sie in ihrem Dachkämmerchen versteckt hielten. Er lockte den Priester ins Haus, indem er ihm vormachte, seine Mutter läge im Sterben und brauche die Letzte Ölung. «Was meinst du, meine Liebe. Es ist ein gesunder, junger Körper, und er bekleidet eine gesellschaftliche Stellung, die uns sehr zugute kommen könnte», sagte er zu seiner Frau, woraufhin der Priester verwirrt fragte, wovon eigentlich die Rede sei. «Von nichts, was für Sie von Bedeutung wäre, Vater», antwortete die Mutter und forderte ihn auf, die Treppe zur Kammer hinaufzusteigen, wo die sterbende mutmaßliche Schwiegermutter lag. Wer ihn dort tatsächlich erwartete, war natürlich er selbst gewesen, noch in seinem Larvenzustand und begierig, den Körper zu sehen, den er während seines Aufenthalts auf Erden bewohnen sollte. Der junge Priester fand kaum Zeit, bei dem gänzlich unerwarteten, grauenhaften Anblick erstaunt die Augenbrauen zu heben, als er schon den Dolch in seinen Rücken fahren fühlte. Nachdem sie von seinem Blut genommen hatten, was sie brauchten, verscharrten sie ihn im Garten. Nur wenige Stunden später, nachdem er sich in seinem neuen Körper etwas eingelebt hatte, nahm der frisch geborene Pastor Brenner seinen Platz in der Kirche ein, die der außerirdischen Gemeinde fortan als Versammlungsort diente, ohne dass der junge Pastor deswegen seine seelsorgerischen Pflichten vergaß. Darauf war er besonders stolz, denn das war keine leichte Aufgabe, und das wollte er dem Gesandten auch mitteilen, der ihm in abwartendem Schweigen gegenübersaß.
«Ich muss Ihnen allerdings gestehen, dass es in letzter Zeit nicht immer einfach war», sagte er in belehrendem Ton, während er dem Gesandten Tee nachschenkte. «Es gibt hier eine nicht zu unterschätzende katholische Minderheit, die hauptsächlich aus irischen Einwanderern besteht. Die größte Gefahr ist die Glaubenskrise, der wir uns gegenübersehen. Es wird immer schwieriger, den Katechismus zu unterrichten – das ist das Buch, das ihren Glauben zusammenfasst –, weil er sich historisch nicht an die Fakten hält.»
«Tatsächlich?», erwiderte der Gesandte müde lächelnd und führte seine Tasse zum Mund.
«Ja. Nach der Bibel ist die Welt vor etwa sechstausend Jahren erschaffen worden; und das kann jeder Geologe leicht widerlegen. Aber was den Glauben wirklich ins Herz getroffen hat, war die Evolutionstheorie eines Menschen namens Darwin; sie hat dem Schöpfungsakt die Heiligkeit genommen.» Der Gesandte betrachtete ihn wortlos, ein etwas hochmütiges Lächeln um den Lippen, was den Pastor kurz aus dem Konzept brachte. Doch gleich darauf setzte er seinen Bericht fort. «Unsere Theologen versuchen natürlich, sich neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen nicht zu verschließen, und fordern sogar eine Neuinterpretation der biblischen Texte. Aber es hilft alles nichts, der Schaden ist bereits angerichtet. Die zunehmende Verweltlichung der Gesellschaft ist eine Realität, damit müssen wir uns abfinden. Täglich gibt es neue Freizeitangebote, und sie machen uns die Gläubigen abspenstig. Wissen Sie, was ein Fahrrad ist? Tja, sogar so ein simpler Drahtesel ist uns zum Feind geworden. Sonntags fahren die Leute lieber mit dem Fahrrad spazieren, als in die Kirche zu gehen und sich meine Predigten anzuhören.»
Der Gesandte stellte die Teetasse so behutsam auf den Unterteller, als wöge sie mehrere Kilogramm, und legte belustigt den Kopf zur Seite.
«Sie nehmen sich diese Dinge zu Herzen, als wären Sie ein richtiger Pastor», sagte er in einem Ton wohldosierter Überraschung.
«Aber das bin ich doch auch!», erwiderte der andere und bereute seine Kühnheit sogleich. «Ich meine …, nun, diese Welt ist die einzige, die ich kenne, Sir. Wäre mein Urgroßvater nicht auf einem anderen Planeten geboren, könnte ich mich für einen Menschen halten.» Sein Lächeln gefror, als er des Gesandten ernste Miene gewahrte. Seine Hände wurden feucht, und er wägte seine nächsten Worte sorgfältiger ab. Sein Ton klang beinahe flehend. «Sie können sich vielleicht nicht in unsere Lage versetzen, Sir; aber die Zeit des Wartens war schrecklich, immer mit Angst besetzt. Wir mussten uns den Irdischen so weit anpassen, dass es uns mittlerweile schwerfällt, uns als … Außerirdische zu sehen.»
«Außerirdische!», wiederholte der Gesandte lächelnd.
«Das ist ihre Bezeichnung für unsereins», begann der Pastor zu erklären.
«Ich weiß», schnitt ihm der Gesandte das Wort ab. Jedes Wohlwollen war aus seiner Stimme gewichen, als hätte er mit einem Mal genug von den blödsinnigen menschlichen Problemen und den Ansichten des Pastors darüber. «Und ich muss Ihnen sagen, dass mich die Hochmütigkeit dieser Rasse immer wieder überrascht.»
Nach diesen Worten schloss er die Augen, als bete er, und der Pastor begriff, dass der Gesandte das Eintreffen der Kolonie registrierte, die den Kirchenraum zu füllen begann.
«Unsere Brüder treffen ein», bemerkte er überflüssigerweise.
«Ja, ich höre das aufgeregte Summen ihrer Hirne, Vater.»
«Kein Wunder», versuchte der Pastor eine Art Rechtfertigung. «So lange schon warten wir auf den Gesandten. Genau genommen seit dem irdischen sechzehnten Jahrhundert, als unsere Vorfahren auf die Erde kamen.
«Und das bezeichnen Sie als lange?», fragte der Gesandte.
Er tat es in einem Ton, der den Pastor zweifeln ließ, ob er von aufrichtigem Interesse kündete oder eine versteckte Drohung enthielt, wenngleich er vermutete, dass eher Letzteres der Fall war. Trotzdem konnte er nicht an sich halten, legte allerdings den größten Respekt in seine Stimme.
«Ja, das ist es, Sir. Wie gesagt, wir sind die fünfte Generation. Sie werden verstehen, dass der Planet, auf dem unsere Urgroßeltern geboren wurden, für uns eher eine Legende ist. Mein Vater ist gestorben, ohne dass sein Aufenthalt auf der Erde einen Sinn gehabt hat. Dasselbe gilt für meinen Großvater … Wir allerdings sind begnadet», beeilte er sich hinzuzufügen, «denn wir werden verwirklichen, was für sie Traum geblieben ist: Wir empfangen den Gesandten und heißen unser eigenes Volk hier willkommen.»
Der Gesandte hörte spöttisch lächelnd zu, als ließen ihn die Nöte und auch die Freuden des Pastors völlig unberührt. Das führte dazu, dass der Pastor alle Bedachtsamkeit fahren ließ.
«Mein Urgroßvater hat einen Irdischen umgebracht, der eine Halskrause trug, und dessen Gestalt angenommen!», rief er, als wäre dieses gefältelte Kleidungsstück, das vor langer Zeit die Hälse der Männer schmückte, besser als alles andere geeignet, die Dauer seines Wartens zu illustrieren. «Seitdem haben wir uns unter die Irdischen gemischt, uns untereinander unauffällig vermehrt, um überdauern zu können, und vor allem die Kampfmaschinen bewacht, die unsere Vorfahren eingegraben haben.»
«Vater Brenner», warf der Gesandte in versöhnlichem Ton ein, «ich versichere Ihnen, dass es nicht nötig ist, mir die ganze Geschichte Ihres Ungemachs zu berichten. Ich weiß, was für eine großartige Arbeit die irdische Kolonie geleistet hat, da ich selbst dazu ausersehen war, die Berichte über die Lage auf diesem Planeten zu prüfen, die Sie uns stets so überaus pünktlich geschickt haben. Und glauben Sie mir», fügte er mit finsterem Blick auf den Pastor hinzu, «wenn ich mit Ihrer Arbeit nicht zufrieden gewesen wäre, hätte ich nicht gezögert, dem Hohen Rat zu empfehlen, diese Kolonie auszulöschen und neue Beobachter zu schicken.»
«Ja, ja, natürlich …», erwiderte der Pastor erschrocken. «Zu den festgelegten Zeiten versammeln wir uns hier in meiner Kirche und konzentrieren uns darauf, unsere Schwingungen zu vereinen und in den Kosmos zu schicken. Das ist das, was man von uns erwartet, Sir, und so haben wir es immer gemacht.» Er schwieg und schien zu überlegen, ob es angebracht wäre, noch etwas hinzuzufügen, strich nachdenklich über den Rand seiner Tasse und sagte dann, etwas nervös: «Angespornt hat uns immer die Hoffnung, eines Tages Antwort vom Heimatplaneten zu bekommen. Das ist aber nie passiert. Trotzdem haben wir weiterhin unsere Sitzungen abgehalten und Nachrichten über den Planeten, den wir beobachteten, an eine Welt geschickt, die zwar stumm war, aber immer noch existierte, wie wir vermuteten, und die Flaschenpost bekommen würde, die wir ins Meer des Universums warfen. Das nennt man Glauben, finden Sie nicht?»
«Nun, Sie wissen, dass die Beobachterkontingente aus Freiwilligen bestehen, die ihre Aufgabe zum Wohl der Rasse übernehmen, … mit allen Konsequenzen», hielt ihm – offenbar leicht verstimmt – der Gesandte entgegen. «Und ihnen obliegt es auch, ihren Nachkommen ein Bewusstsein dafür zu vermitteln, damit sich nicht dieser Groll ansammelt, den ich so deutlich aus Ihren Worten heraushöre. Dennoch entschuldige ich ihn, da mir bewusst ist, dass Sie schon zur fünften Generation gehören.»
«Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis, Sir», antwortete der Pastor unterwürfig, der zu dem Schluss gekommen war, jetzt wirklich genug riskiert zu haben, sowohl mit seinen Klagen als auch damit, dass er so deutlich seine Gefühle für die Erdbewohner gezeigt hatte. Es war gefährlich, den Gesandten weiter zu reizen, und folglich auch den Hohen Rat und damit den Imperator persönlich. Wer war er denn? Ein Freiwilliger der fünften Generation, ein Niemand. Daher sprach er jetzt in untertänigstem Ton weiter.
«Diesen Eindruck wollte ich keinesfalls erwecken, das versichere ich Ihnen, Sir. Aber in den letzten Botschaften haben wir von unserer kritischen Lage hier berichtet. Wir sind ziemlich am Ende, können uns kaum noch vermehren, sterben immer früher. Irgendwas in der Atmosphäre dieses Planeten schädigt uns; aber wir wissen nicht, was es ist, denn wie Sie verstehen werden, steht uns nicht die nötige Wissenschaft zur Verfügung, um es zu erforschen.»
«Ich kann Ihre Verzweiflung verstehen», warf der Gesandte ein und gab mit einer müden Handbewegung zu verstehen, dass er das Thema abschließen wollte. «Sie sind allerdings recht naiv, wenn Sie glauben, die dramatische Lage einer Kolonie könnte auf unserem Mutterplaneten irgendeine Art von Betroffenheit wecken. Was sind schon ein paar Dutzend Leben gegen das Schicksal eines ganzen Volkes? Und Sie wissen auch, dass wir strenge Auswahlkriterien haben. Die optimalen Planeten haben Vorrang, und zu ihnen hat die Erde nie gehört.»
«Dann muss es sehr schlimm stehen, wenn sie jetzt als die beste Option betrachtet wird», entgegnete der Pastor bitter. «Gibt es für unser Volk keinen optimalen Planeten mehr, der besiedelt werden kann?»
«Ich fürchte, nein», gab der Gesandte mit dumpfer Stimme zu. «Wir beuten sie immer schneller aus. Unsere rasende Evolution macht das unvermeidlich.»
«Wie auch immer. Hauptsache, Sie sind jetzt da, und das genau zur rechten Zeit», sagte der Pastor in versöhnlichem Ton. «Und das nicht nur, um unsere Kolonie zu retten. Die Wissenschaft der Irdischen entwickelt sich mit großer Geschwindigkeit. Ein paar Jahrhunderte weiter, und es dürfte schwierig werden, diesen Planeten zu erobern.»
«Nun übertreiben Sie nicht, Vater. Das, was sie hier industrielle Revolution nennen, ist doch lächerlich. Nach allem, was ich gesehen habe, vernichten wir sie mit Leichtigkeit», erwiderte der Gesandte im Brustton der Überzeugung. «Trotzdem; eigentlich hätte ich viel früher hier sein müssen. Das wissen Sie sicher.»
«Ja, wir haben Ihr Signal vor 68 Jahren empfangen», bestätigte der Pastor. Ich war damals erst ein paar Monate alt … Aber dann ist Ihr Signal verschwunden. Wir haben nie erfahren, was passiert ist. Es war eine große Überraschung, es wieder zu empfangen, und das auch noch hier in London.»
«Es ist meine Schuld; ich hatte einen Unfall», erklärte der Gesandte. «Als ich in die Erdatmosphäre eintrat, ist einer meiner Motoren ausgefallen, und ich musste in der Antarktis notlanden. Dort habe ich versucht, mich an Bord eines Forschungsschiffs zu schleichen und wieder in die Zivilisation zurückzukehren. Aber dann ist mir so ein verdammter Irdischer namens Reynolds dazwischengekommen, und ich bin im Eismeer erfroren. Darum haben Sie mein Signal nicht mehr empfangen.»
«Ja, Ihr Hilferuf war das Letzte, was wir gehört haben», sagte der Pastor versonnen, beeindruckt davon, dass es einem Irdischen gelungen war, den Gesandten für ein paar Jahrzehnte außer Gefecht zu setzen.
«Es war ein Wutschrei, Vater», entgegnete der Gesandte schroff. «Dieser Reynolds wollte mit mir kommunizieren …, arroganter Erdling. Er hatte keine Ahnung davon, dass sie noch ein paar tausend Jahre brauchen werden, bis sie uns verstandesmäßig ebenbürtig sind. Sprechen die Irdischen etwa mit einer Küchenschabe, bevor sie sie zertreten?», knurrte der Gesandte und schlug auf den Tisch. Er schnaufte und beruhigte sich dann wieder. «Vergessen wir diesen unangenehmen Zwischenfall. Andere Irdische haben mich wahrscheinlich gerettet und mit meiner Maschine hierher gebracht. Darum konnte ich dieses hier retten.»
Er zog die Elfenbeindose hervor, stellte sie auf den Teetisch und ließ seine Gedanken darübergleiten. Der mit Symbolen bedeckte Deckel hob sich und gab den Blick frei auf etwas, das wie kleine, türkisfarbene Perlen aussah.
«Damit werden die Kampfmaschinen aktiviert?»
Der Gesandte nickte feierlich.
«Dann wird also in ein paar Tagen der Himmel über ihnen einstürzen», flüsterte der Pastor, einen traurigen Unterton in der Stimme.
«So ist es, Vater, so ist es.»
Ein unbehagliches Schweigen entstand.
«Sagen Sie mir eines, Vater», fuhr der Gesandte schließlich fort, da die Unterwürfigkeit des Pastors ihm Lust auf weitere Unterhaltung gemacht hatte. «Glauben die Irdischen, dass es im Universum Leben gibt; oder gehören sie zu den Größenwahnsinnigen, die sich in der Welt für einzigartig halten?»
Der Pastor lächelte bitter.
«Angesichts unserer Lage verfolge ich diese Frage selbst mit großem Interesse, und ich kann Ihnen sagen, dass die Menschen schon seit ewigen Zeiten an die Existenz von bewohnten Planeten glauben. Relativ neu ist allerdings ihr Drang, das Universum erkunden zu wollen. Vor ein paar Jahrhunderten war man noch damit zufrieden, von so etwas nur zu träumen, doch in Anbetracht des wissenschaftlichen und technischen Fortschritts sieht man es mittlerweile durchaus als eine Möglichkeit an. Diese Entwicklung spiegelt sich auch in dem immer zahlreicheren Erscheinen sogenannter Zukunftsromane, die die Irdischen schreiben. Ich verschlinge diese Bücher, wie Sie sicher verstehen werden.» Mit diesen Worten erhob sich der Pastor und ging zu einem offenen Schrank voller Bücher, die der Gesandte für Messbücher gehalten hatte, und suchte einige heraus, die er auf das Teetischchen legte. «Dieses hier ist eines der ersten Bücher, das sich mit dem Thema der Raumfahrt befasst. Es handelt von dem Bau einer riesigen Kanone, die ein bemanntes Projektil auf den Mond schießt.»
Der Gesandte nahm das Buch, das der Pastor ihm hinhielt, und betrachtete es ohne sonderliches Interesse.
«Von der Erde zum Mond, von H. G. Wells», las er.
Der Pastor nickte und zeigte auf den Bücherstapel, den er auf den Tisch gelegt hatte.
«Wie Sie sehen, versuche ich mich über das Bestreben der Irdischen auf dem Laufenden zu halten, vor allem darüber, welches Bild sie von unsereinem haben, wie sie sich uns vorstellen. Einige dieser Romane sind wirklich lustig.»
«Das glaube ich Ihnen gern», antwortete der Gesandte und machte ein skeptisches Gesicht.
«Vielleicht interessiert es Sie auch, zu erfahren, dass unsere Invasion die Erdbewohner keineswegs überraschen wird», fuhr der Pastor lächelnd fort, um dann nachdenklich hinzuzufügen: «Nun, möglicherweise wissen Sie das schon. Ja, ich nehme an, Sie wissen es schon.»
«Ach, tatsächlich? Und warum nehmen Sie das an?»
Der Pastor schaute ihn erstaunt an.
«Man könnte sagen, von einer außerirdischen Macht überfallen zu werden, halten viele Menschen eines Mannes wegen für möglich, der Ihnen bekannt vorkommen müsste», sagte der Pastor und reichte dem Gesandten ein anderes Buch von dem Stapel.
«Der Krieg der Welten, von H. G. Wells», las er, ohne zu verstehen, worauf der Pastor hinauswollte.
«Sie kennen das Buch nicht? Es hat der Mann geschrieben, dessen Gestalt Sie angenommen haben», erklärte er.
«Ich bin der Autor dieses Buches?»
«Der Mann, dessen Äußeres Sie haben», korrigierte der Pastor. «H. G. Wells. Ein in England sehr bekannter und geachteter Mann. Ist diese Information nicht in Ihrem Gehirn vorhanden?»
«Ich muss Ihnen gestehen, dass mir das Gehirn dieses Mannes große … Sorgen bereitet», gestand der Gesandte etwas kleinlaut. «Es ist ganz und gar anders als die Gehirne, derer ich mich vorher bedient habe. Ehrlich gesagt, vermeide ich so gut es geht, mich mit diesen Gedanken zu befassen, die mich darüber hinaus auch nicht sonderlich interessieren», beschloss er seine Erklärung mit der gewohnten Arroganz.
«Das ist wirklich seltsam; aber ich kenne Fälle von Brüdern, die mit den angenommenen Körpern nicht zurechtgekommen sind und sich sogar einen neuen Gastkörper suchen mussten. Das passiert zwar nicht oft, aber es kommt vor», beruhigte ihn der Pastor und setzte nach kurzem Zögern hinzu: «Dann wissen Sie wohl auch nicht, dass Sie die Gestalt des ersten Irdischen erwählt haben, der es gewagt hat, die gängige Annahme auf den Kopf zu stellen?»
«Was meinen Sie?»
«Im Gegensatz zu den anderen Schriftstellern sind es in seinem Roman nicht die Erdbewohner, die fremde Welten erobern und dort immer primitiven Wesen begegnen, die ihnen technisch unterlegen sind. Nein, in seinem Roman Krieg der Welten wird die Erde von Marsmenschen überfallen, den Bewohnern eines Nachbarplaneten.»
«Vom Mars?», lachte der Gesandte. «Aber der ist doch unbewohnt.»
«Aber das wissen sie nicht …, noch nicht», antwortete der Pastor. «Mit ihren veralteten Teleskopen haben sie neuerdings seltsame Linien auf der Marsoberfläche entdeckt, die sie für Kanäle halten. Viele Astronomen hier sind der Meinung, die Marsbewohner seien ein sterbendes Volk, das diese Kanäle gegraben hat, um Wasser von den Polen zu einem ausgetrockneten Äquator zu leiten.»
«Wissen sie denn nicht, dass die Durchschnittstemperatur auf dem Mars viel zu niedrig ist, als dass es dort fließendes Wasser geben könnte?», fragte der Gesandte verwundert.
Der Pastor zuckte die Achseln. Sein Gegenüber schüttelte amüsiert und enttäuscht zugleich den Kopf, während er mit dem Daumen die Blätter des Buches auffächelte. Schließlich fragte er:
«Und wie beschreibt uns dieser Wells? Hat er auch nur annähernd eine Vorstellung von unserer Natur?»
«Nein, selbstverständlich nicht …», entgegnete der Pastor und fügte etwas verschämt hinzu: «Er beschreibt uns als Kreaturen, die einer bestimmten Art ihrer Meerestiere ähnlich sehen.»
Wieder schüttelte der Gesandte den Kopf, wie ein Kind fasziniert von all der neuen Information.
«Also, wie sehen wir in ihren Augen aus, Vater?»
«Äh …, wie meinen?»
«Wenn wir uns ihnen nicht in ihrer eigenen Gestalt zeigen würden, glauben Sie, dass die Irdischen uns dann so sähen, wie wir wirklich sind?»
«Das bezweifle ich, Sir. Ich fürchte, unser Aussehen ist für sie nicht erkennbar, da sie so etwas noch nie gesehen haben. Wir sind weder Tier noch Pflanze noch Gestein; nicht einmal eine Kombination aus allem. Wir sind etwas gänzlich Neues für sie … jenseits ihres Begriffsvermögens.»
«Aber in irgendeiner Gestalt müssen wir ihnen doch erscheinen, meinen Sie nicht? Wir beanspruchen Raum, produzieren Geräusche, haben einen Geruch …»
«Ich vermute, um nicht dem Wahnsinn zu verfallen, wird ihr Verstand uns mit etwas vergleichen, dem wir in ihren Augen am ähnlichsten sind. Und da wir etwas ganz Fremdartiges für sie sind, werden wir nicht besonders gut dabei wegkommen, fürchte ich. Für sie werden wir wahrscheinlich schreckenerregend aussehen, mit Krallen und Tentakeln und Reißzähnen …, wie eine hässliche Mischung aus allem, was sie ekelig und beängstigend finden. Möglicherweise sieht uns auch jeder Erdbewohner anders, je nachdem, was er am meisten fürchtet. Sie würden nicht glauben, wie viele Ängste so ein Menschenherz beherrschen können. Manche fürchten sich vor Spinnen, andere vor Reptilien, wieder andere vor Drachen. Es kann sogar sein, dass sie sich vor Bohnenbrei fürchten, den zu essen ihr Kindermädchen sie früher gezwungen hat. So funktionieren ihre Gehirne.»
«Die Möglichkeiten sind unbegrenzt», murmelte der Gesandte, «aber immer grauenhaft …»
«Natürlich. Darum haben uns unsere Wissenschaftler so präpariert, dass wir mit den Informationen ihres Blutes die Gestalt eines jeden von ihnen annehmen können.»
Den Gesandten schien es zu amüsieren, dass die Irdischen sie als eine Ausgeburt des Hässlichen betrachten würden, da diese ihm in ihrer entsetzlichen und eitlen Vulgarität genauso schrecklich vorkamen.
«Und schaffen sie es, Vater? Schaffen es die Marsbewohner in diesem Roman, die Erde zu erobern?», fragte er, auf Wells’ Buch deutend.
«Ja», antwortete der Pastor. «Ihre Technologie ist der der Irdischen weit überlegen. Sie brauchen nur ein paar Tage, um die Erde zu erobern.»
«Dann ist dieser Wells der vernünftigste Erdling, dem ich bisher begegnet bin», sagte der Gesandte bewundernd. «Es entbehrt nicht einer gewissen Poesie, dass ich aussehe wie er.»
«Nicht nur das, Sir. Wells hat auch vorausgesehen, wo wir unsere Kampfmaschinen begraben haben. Stellen Sie sich vor, wie mir zumute war, als ich in dem Roman las und feststellen musste, dass ein Irdischer die Position der meisten von ihnen kannte.»
«Nun ja, Vater, Sie wissen besser als jeder andere, dass die Erdbewohner noch nicht gelernt haben, die Kapazitäten ihres Gehirns maximal zu nutzen. Bislang nutzen sie nur einen winzigen Teil, und es wird noch Tausende von Jahren dauern, bis sie mit uns auf einer Stufe stehen. Natürlich werden wir dafür sorgen, dass es dazu nicht kommt. Das heißt aber wohl nicht, dass ein überdurchschnittlich entwickeltes menschliches Gehirn sich rein zufällig und ganz unwissentlich die Energie des Universums zunutze macht, die wir seit Jahrtausenden wie selbstverständlich benutzen. Für menschliches Denken ist so etwas vollkommen unvorstellbar, wenngleich, wie gesagt, die Möglichkeit besteht, dass der eine oder andere Menschenverstand rein zufällig ein paar verirrte Schwingungen auffängt, die er aber überhaupt nicht als solche erkennen kann.»
«Wollen Sie damit sagen, dass sie möglicherweise unsere Nachrichten auffangen können?», fragte der Pastor ungläubig.
«Möglicherweise. Aber wenn, dann nur rein zufällig; und sie werden sie auch ganz anders interpretieren: als Vorahnungen, Wahnvorstellungen, eigene Gedanken … Vielleicht diese Gedankensplitter, die sie Inspiration nennen.»
«Ja, könnte sein …», antwortete der Pastor, ohne seine Begeisterung verbergen zu können, die ihn jedes Mal ergriff, wenn er über Eigenheiten oder Besonderheiten seiner geliebten Erdbewohner sprechen konnte. «Das ist schon komisch, aber es kommt beispielsweise immer wieder vor, dass eine philosophische Richtung oder ein literarisches Genre oder eine wissenschaftliche Entdeckung an verschiedenen Orten der Erde gleichzeitig entstehen, ohne dass deren Schöpfer je miteinander in Kontakt gestanden haben. Thomas Edison zum Beispiel, der große amerikanische Erfinder, hat einmal gesagt, als man ihn zu seinen Erfindungen beglückwünschte, dass die Ideen in der Luft lägen, dass er nur einen besonderen Draht habe, sie zu ergreifen, und wenn er es nicht getan hätte, hätte es irgendein anderer getan. Die Ideen liegen in der Luft … Das ist eine sehr poetische Art, die Energie des Universums zu beschreiben, finden Sie nicht?»
«Vielleicht; allerdings scheint unser geliebter Wells diesem Edison nicht besonders viel Sympathie entgegenzubringen», bemerkte der Gesandte, der konzentriert vor sich hinstarrte und die Begeisterung seines Gegenübers nicht zu bemerken schien. «Der Geist in diesem Körper ist wirklich bemerkenswert, ganz erstaunlich, dafür, dass es ein einfacher Mensch ist … Dieser Wells hat eindeutig einige unserer Mitteilungen aufgefangen und dadurch die Idee zu seinem Roman bekommen.»
«Glauben Sie? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Wells nur ein Medium ist. Er ist ein intelligenter Mensch und hat ein Talent.»
«Wie auch immer», unterbrach ihn der Gesandte, «man muss nicht außergewöhnlich intelligent sein, um die Verstecke unserer Kriegsmaschinen zu erraten. Es beweist nur, dass Wells ein ordentlicher Stratege ist. Wo anders sollten wir sie verstecken als rund um London, wenn wir vorhaben, die größte Stadt dieses Planeten zu erobern?»
«Wahrscheinlich haben Sie recht», gab der Pastor resigniert zu.
«Ich hoffe nur, dass er nicht auch über unser Refugium Bescheid weiß, Vater, von dem ich doch hoffe, dass es fertig gestellt ist.»
«Selbstverständlich, Sir», erwiderte der Pastor hastig. «Wir haben ja viel Zeit dafür gehabt.»
«Ausgezeichnet, Vater. Von dort aus werde ich den Angriff leiten. Und hinterher werden wir auf den Ruinen ein neues London errichten, ein uns gemäßes London, das die Hauptstadt eines neuen Reiches werden wird. Eine glanzvolle Hauptstadt, geschmückt für die Ankunft unseres Imperators.»
Der Pastor nickte mit bekümmerter Miene. Nach einer Weile fragte er:
«Haben Sie ihn umgebracht?»
«Wen?»
«Wells. Haben Sie Wells getötet?»
«Ah, nein, das war mir nicht möglich», entgegnete der Gesandte mit einer wegwerfenden Handbewegung. «Ich habe sein Blut durch Zufall bekommen.»
«Das freut mich», sagte der Pastor erleichtert. «Denn wie Sie schon sagten, er ist einer der außergewöhnlichsten Geister dieses Planeten.»
«Gewiss, wenn auch nicht in dem Sinne, in dem Sie sich das vorstellen», sagte der Gesandte geheimnisvoll.
«Wie meinen Sie das?»
«Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll …» Der Gesandte strich nachdenklich seinen Schnurrbart. «Seine Art zu denken ist irgendwie merkwürdig. Sein Gehirn funktioniert anders als das der anderen Irdischen, deren Körper ich angenommen habe. Als hätte es eine Extrafunktion. Einen Knopf, den er noch nicht gedrückt hat. Und ich habe keine Ahnung, wozu er gut sein könnte. Aber ich habe ein ungutes Gefühl dabei, und es hindert mich, nach Belieben seine Gehirnwindungen zu erkunden. Es hat sogar etwas Bedrohliches, finde ich; soweit ein Irdischer für unsereins eine Bedrohung darstellen kann.»
Der Pastor schaute ihn überrascht an und wusste erst nicht, was er sagen sollte.
«Nun, morgen hat das alles ja wohl keine Bedeutung mehr», antwortete er schließlich, stand auf und sammelte die Bücher ein. «Trotz seines rätselhaften Verstands wird er bei der Invasion wohl umkommen, so wie die meisten Irdischen.»
Der Gesandte beobachtete ihn, wie er die Bücher mit einigem Bedauern in den Schrank zurückstellte. Er lächelte ihm wohlwollend zu, als er wieder Platz nahm.
«Ich empfehle Ihnen, die Dinge von der anderen Seite zu sehen, Vater», sagte er. «Wir handeln aus einem Überlebensinstinkt heraus, dem Überlebensinstinkt eines ganzen Volkes. Vergessen Sie das nicht.»
«Das habe ich nicht vergessen», brummte der Pastor.
Der Gesandte nickte gedankenvoll.
«Außerdem verhindern wir so, dass die Irdischen sich wie schädliche Viren im Kosmos ausbreiten», fügte er lächelnd hinzu.
Der Pastor machte ein säuerliches Gesicht.
«So würden sie uns wahrscheinlich sehen, wenn sie von unserer Existenz wüssten; als ein Virus in ihrem Organismus.»
«Ich glaube, Sie haben die Erdbewohner zu sehr in Ihr Herz geschlossen», sagte der Gesandte.
«Das bleibt nicht aus», erwiderte der Pastor achselzuckend. «Wir sind hier geboren und mit ihnen aufgewachsen. Und trotz ihrer Beschränkungen sind sie … einzigartig. Sie sind meine Gemeinde.»
«Sie sind zäh, soviel ich sehen konnte», sagte der Gesandte, die Worte des Pastors ignorierend. «Sie werden prächtige Sklaven abgeben. Und ihr Geist ist so kraftvoll. Sie werden uns nützlicher sein, als sie sich selbst vorstellen können. Aber Sie brauchen ihnen nicht hinterherzuweinen, Vater. Wie viele Jahrhunderte bleiben ihnen noch, bis ihre Reserven zur Neige gehen und sie sich gegenseitig abschlachten? Drei oder vier? Was ist das schon im Vergleich zum Alter des Universums!»
«Aus dieser Perspektive nur ein Wimpernschlag», entgegnete der Pastor stur, «aber aus ihrer Sicht sind es ganze Leben, Generationen, Geschichte.»
«Ihre einzige Rettung wäre, sich auf anderen Planeten anzusiedeln, so wie wir das tun», erwiderte der Gesandte, seine Ungeduld nur mühsam zügelnd. «Glauben Sie, bis dahin wird ihre Wissenschaft so weit sein, sie in den Weltraum zu schicken? Und selbst wenn: Sie wissen doch, was sie dort vorfänden. Nur Schutt und Asche, verbrannte Planeten, ausgebeutete Welten. Krümel vom Buffet. Die anderen Völker des Universums machen es genau wie wir, das wissen Sie doch. Im Grunde stellt sich nur die Frage: wir oder sie. Und kein Gott kann sagen, wer es verdient, zu gewinnen. Wir sind auf uns gestellt. Wir sind allein. Niemand kann uns sagen, was wir tun müssen, welcher Zug am ratsamsten ist.»
«Wir oder sie», murmelte der Pastor.
«So ist es, Vater. Wir oder sie», bestätigte der Gesandte. Dann blitzte so etwas wie Neugier in seinen Augen. «Halten Sie die Irdischen etwa für eine beispielhafte Zivilisation? Ihre Vernichtung für einen unwiederbringlichen Verlust?»
Der Pastor erwiderte seinen Blick einige Sekunden lang schweigend.
«Nein», sagte er dann etwas wehmütig, «sie führen Kriege, begehen Grausamkeiten für absurde Ideologien und erfinden sich rächende Götter, damit ihre Einsamkeit nicht gar so schmerzt.»
«Gut», stimmte der Gesandte erleichtert zu und erhob sich, «dann wollen wir wir selbst sein. Mir behagt nämlich der Gedanke nicht, dass Sie zu den Irdischen halten könnten, obwohl Sie wissen, dass wir die Erde auf jeden Fall erobern. Hinterher könnten Sie einen guten Posten bekommen, natürlich nur, wenn mein Bericht positiv ausfällt. Vergessen Sie das nicht.»
«Massakrieren wir sie», gab der Pastor resigniert zur Antwort, neigte das Haupt und hob die gefalteten Hände über den Kopf.
«Nein, Vater», entgegnete der Gesandte beinahe sanft, während er ihm den Rücken zukehrte und zum Türbogen schritt, durch den man in die Kirche gelangte. Kurz vorher hielt er inne, schloss die Augen und lauschte. Als er wieder sprach, klang seine Stimme schwach, wie aus weiter Ferne kommend, herangetragen vom Wind. «Vergessen Sie nicht; ein Massaker ist es nur in den Augen der Erdbewohner. Der Kosmos kennt keine irdische Moral.»
Der Pastor ließ seine Arme sinken und legte resigniert die Hände in den Schoß. Eine tiefe Stille senkte sich auf die Sakristei herab, die auch die Geistesströme der eintreffenden Kolonie nicht zu stören vermochten. Der Gesandte hielt seine Augen immer noch halb geschlossen, lauschte mit einem Lächeln auf den Lippen.
«Sie sind jetzt alle da, Sir», verkündete der Pastor zaghaft. «Sie sind schon ganz ungeduldig.»
Der Gesandte nickte und öffnete die Augen, als er sich zu ihm wandte.
«Dann wollen wir sie nicht länger warten lassen», sagte er lächelnd und knöpfte seine Jacke zu. «Sie haben schon viel zu lange gewartet, nicht wahr?»
Der Pastor lächelte freudlos zurück. Er erhob sich ebenfalls und versuchte begeistert auszusehen ob dem, was in seiner Kirche stattfand und immerhin das war, worauf sie alle gewartet hatten, seit ihre ersten Brüder den Fuß auf diesen Planeten gesetzt hatten. Mit einer Handbewegung ließ er dem Gesandten den Vortritt. Der hob den Kopf, schob den Vorhang zur Seite, der die Sakristei vom Kirchenraum trennte, und schritt so würdevoll aus, wie die menschliche Gestalt, die er gewählt hatte, dies zuließ. Drinnen erhob sich ein befreites, erleichtertes Gemurmel aus Hunderten von Mündern. In den Bankreihen und Gängen zeigte sich dicht gedrängt ein bunter Fächer aller gesellschaftlichen Schichten, von Männern und Frauen unterschiedlichster Herkunft, die jetzt jedoch alle devot den Blick zu Boden senkten. Der Gesandte hob zur Begrüßung den Arm, und der durch die Kirchenfenster fallende rötliche Schein tauchte die Szenerie in ein feierliches Licht. Dann schritt er zur Kanzel, stieg die Stufen hinauf, legte die Hände auf die Balustrade und wandte sich an die Kolonie:
«Zunächst einmal, meine Brüder, verzeiht mir, dass ich fast siebzig Jahre zu spät gekommen bin. Es war nicht leicht, hierher zu kommen, aber jetzt bin ich da. Und euch ist es gegeben, den Traum zu leben, den eure Vorfahren so lange geträumt haben: Morgen erobern wir London!»
XXIV

Kehren wir jetzt zum echten Wells zurück, den wir eng umschlungen mit Miss Harlow in der Luxuskarosse mit dem pompösen «G» auf der Seitentür zurückließen, welchselbe auf die Kriegsmaschine zujagte, in dem wahnsinnigen Versuch, durch deren Beine hindurchzufahren. Ich hoffe, Sie werden es mir verzeihen, dass ich ihn in einer so heiklen Situation allein gelassen habe. Nehmen Sie es als eine bescheidene Hommage meinerseits an die so beliebten Fortsetzungsromane jener Zeit, die ihre Leser zwangen, die nächste Ausgabe zu kaufen, wenn sie erfahren wollten, wie der spannende Moment denn nun weiterging, was ich Ihnen als Belohnung für Ihre Geduld, jetzt auch gleich berichten will. Wells spürte die harten Schläge der über den steinigen Weg jagenden Kutsche, die nur noch ein Dutzend Schritte von der todbringenden Maschine entfernt war, biss die Zähne zusammen und erwartete, dass der Hitzestrahl sie jeden Moment zermalmte. Der Schriftsteller fragte sich noch, ob sie Schmerzen spüren oder ihre Körper so schnell verbrennen würden, dass sie gar nichts davon mitbekämen. Doch der Kuss des Todes ließ auf sich warten. Verwundert darüber, dass die Maschine ihren Hitzestrahl noch nicht abgeschossen hatte, öffnete Wells die Augen und blinzelte – überzeugt, jede seiner Bewegungen sei die allerletzte – durch das Seitenfenster, gerade als eines der Dreibeine so nah an ihnen vorbeiraste, dass es die linke Außenlaterne abriss. In der nächsten Sekunde hörte er das Dröhnen einer Explosion hinter ihnen, gefolgt von der bekannten Erschütterung, die die Kutsche nach vorne warf, und Murrays wildem Triumphgeheul. Ein Blick über die Schulter durch das Rückfensterchen zeigte Wells das riesige Loch, das der Hitzestrahl in die Straße gerissen hatte. Voll jubelnder Erleichterung erkannte er, dass das Tentakel zu spät auf sie gefeuert hatte. Die Geschwindigkeit, mit der Murray die Pferde vorwärts gejagt hatte, war für die Kriegsmaschine so überraschend gewesen, dass sie nicht genug Zeit zum Visieren gefunden hatte. Und so rasch, wie das dreibeinige Monster im Rückfensterchen kleiner wurde, war abzusehen, dass ihm ein zweiter Schuss unmöglich gelingen konnte, da, wie Murray ganz richtig erkannt hatte, es viel schwerfälliger manövrierte als die Kutsche. Wells beobachtete, wie sich die Maschine – einem torkelnden Tänzer gleich – auf dem Weg umzudrehen versuchte, und begriff gleich, dass sie längst aus ihrem Blickfeld verschwunden sein würden, wenn sie das Manöver beendet hätte. Vor Anspannung keuchend, drehte er sich um und hob sanft das Haupt der jungen Dame an, das noch immer an seiner Brust vergraben lag.
«Wir haben es geschafft, Miss Harlow, wir haben es geschafft …», stammelte er atemlos.
Mit erschrockener Miene richtete sich das Mädchen auf und stellte mit einem Blick zurück fest, dass es tatsächlich so war. Es war ihnen gelungen, durch die Beine der Kampfmaschine zu fahren, die daraufhin ihre Verfolgung aufgegeben hatte und sich nun in Richtung Woking bewegte und in der Entfernung kaum noch zu erkennen war.
«Sind Sie wohlauf da drinnen?», fragte Murray.
«Ja, Sie verdammter Narr, uns geht es gut!», schrie Wells, hin- und hergerissen zwischen schäumender Wut und hysterischem Gelächter, das seine Kehle zu sprengen drohte.
Doch dann ließ er sich mit immer noch rasendem Herzen einfach in seinem Sitz zurücksinken und versuchte, seine Nerven wieder zu beruhigen. Sie hatten dem Tod ins Auge geschaut, dachte er, und waren ihm doch entgangen. Das war ein Grund zur Freude. Oder sollte es sein. Er betrachtete den Agenten Clayton, der immer noch in ganzer Länge auf der gegenüberliegenden Bank lag und den entspannten Gesichtsausdruck eines Mannes zeigte, den ein wohltuender Schlaf allen ihn umgebenden Schrecknissen enthebt. Wells atmete ein paarmal tief durch und wechselte einen erleichterten Blick mit der jungen Dame, die sich ebenfalls zu erholen versuchte. Ein paar Minuten saßen sie schwer atmend da, still und dankbar für die Rettung ihrer Seelen, die jetzt nicht mehr wie verschreckte Tauben in der Brust flatterten, als die Kutsche, nun nicht mehr von Kampfmaschinen verfolgt, ihren Weg in gemächlicherem Tempo fortsetzte.
Keiner von ihnen fand indes Gelegenheit, die Stille zu unterbrechen, da die Verwüstung, die sich ringsum in ihr Blickfeld schob, sie verstummen ließ. Trotz der Dunkelheit erkannten sie, dass die dreibeinige Kampfmaschine auf ihrem Weg eine Spur willkürlicher Zerstörung hinterlassen hatte. Ebenso entsetzt wie fasziniert sahen sie niedergebrannte Pinienwälder und dann wieder Waldstücke, in denen hier und da noch Feuer flackerten, Glutherde, die in der Nacht vor sich hinglommen und die Luft mit einem harzigen Geruch von verbranntem Holz erfüllten. Die Landstraße säumten eingestürzte Häuser und rauchende Trümmer, dazwischen ein wie durch ein Wunder gänzlich unversehrtes Gebäude, das der unbegreiflichen Vernichtungswut der Kampfmaschinen entgangen war. Nachdem sie eine Weile durch solch trostlose Einöde gefahren waren, stießen sie auf einen entgleisten Zug, dessen zumeist aufgeplatzte und qualmende Waggons einer im Gras liegenden gigantischen Schlange ähnelten. Links und rechts davon erkannten sie rauchende Krater, und sie benötigten kein Licht, um zu erkennen, dass die übers Land verstreuten dunklen Haufen auf der Flucht getötete Passagiere waren.
Kaum hatten sie die makabre Szenerie hinter sich gelassen, hörten sie in der Ferne unregelmäßigen Kanonendonner. Sie schlossen daraus, dass die Kampfmaschine, die sie kurzfristig verfolgt hatte, auf eine Abwehrstellung der Armee gestoßen war. Wells fragte sich, welcher Seite sich das Kriegsglück zuneigen mochte, während er am Fenster zerstörte Gebäude, zerborstene Gewächshäuser und verbrannte Wälder vorbeiziehen sah, die von der Grausamkeit oder Gleichgültigkeit kündeten, die der Feind aus dem All für die Bewohner dieses Planeten empfand.
Sie hatten soeben Cobham passiert und wieder die Richtung nach London eingeschlagen, als ein blasser Lichtstreif des heraufziehenden Tages die Welt erkennbar zu machen begann. Auf der Landstraße, die sie nun befuhren, gab es keine Anzeichen von Zerstörung, was darauf schließen ließ, dass hier keine Kampfmaschinen vorbeigekommen waren, dachte Wells erleichtert. Das hieß, dass London sich zurzeit noch außer Gefahr befand.
Als sie kurz darauf an der Seite der Landstraße in Richtung Addlestone eine Farm erblickten, schlug Murray vor, eine Rast einzulegen, damit die Pferde verschnaufen konnten, die am Ende ihrer Kräfte waren und jeden Moment zusammenzubrechen drohten. Ihnen selbst täte ein bisschen Schlaf ebenfalls gut, und die Farm schien dafür ein geeigneter Ort zu sein. Alle waren einverstanden. Murray brachte die Kutsche vor dem Haus zum Stehen, das, wie sie bald festgestellt hatten, von seinen Besitzern verlassen worden war. In der Nähe eines kleinen Stalls entdeckten sie zwei Karren, für die es keine Pferde mehr gab, und im Hauseingang sahen sie Gerätschaften und persönliche Gegenstände wie Schuhe, Löffel, eine Wanduhr und einen zerdrückten Hut herumliegen, die von überstürzter Flucht kündeten.
Während Emma zurückblieb und den unzeitgemäßen Tiefschlaf Claytons bewachte, gingen Wells und Murray hinein, um das Innere des Farmhauses zu erkunden. Es war ein schlichter, bescheiden möblierter, zweistöckiger Bau mit drei Schlafzimmern im oberen Stockwerk. Sie durchsuchten sämtliche Räume, fanden jedoch nirgends eine Spur von Leben, was sie der lästigen Formalität enthob, um Unterkunft bitten und sich eventuell sogar mit der Familie einlassen zu müssen, die gewiss begierig sein würde, das Neueste vom Kriegsgeschehen zu erfahren oder die Gäste an ihren Ängsten teilhaben zu lassen, was Wells beides als gleich unangenehm empfunden hätte. Nach der Inspektion tränkten sie die Pferde und trugen Clayton ins große Schlafzimmer, wo sie ihn auf das Ehebett hievten. Sie waren übereingekommen, dass Wells bei dem Agenten schlafen sollte – für den Fall, dass der erwachte – und Emma und Murray je eines der beiden anderen Schlafzimmer belegten. Danach gingen sie zur Küche hinunter, um ihren Hunger zu stillen, der sich allmählich bemerkbar machte. Doch die Abwesenheit der Familie hatte auch eine traurige Kehrseite: Die Speisekammer war gewissenhaft leergeräumt worden. Nach gründlicher Suche brachten sie nur ein Stück trockenes Brot und einen Kanten angeschimmelten Käse zum Vorschein, die keiner von ihnen anrührte, da dies ein Zugeständnis an einen Ernst der Lage bedeutet hätte, den es in Wirklichkeit nicht gab. Nach dieser Enttäuschung begab sich jeder in seine vorübergehende Unterkunft, um wenigstens ein paar Stunden Schlaf zu finden, bevor die Fahrt fortgesetzt wurde.
Wells betrat das ihm zugewiesene Zimmer, fühlte Clayton noch einmal den Puls, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass er noch lebte, legte er sich neben ihn aufs Bett. Durch das Fenster drang trübes Licht herein, da er vergessen hatte, die Vorhänge zuzuziehen. Zu müde, noch einmal aufzustehen, versuchte Wells bei der lästigen Helligkeit einzuschlafen, was ihm jedoch nicht sogleich gelang. Auf den Schlaf wartend, ließ er seinen Blick über die Handvoll Besitztümer schweifen, die die Besitzer hatten zurücklassen müssen, und das waren ein klappriger Kleiderschrank, eine schlichte Kommode, ein stockfleckiger Spiegel, eine Lampe und die Kerzen neben dem Bett. Diese traurige Ansammlung von Gegenständen unterschied sich so sehr von den Dingen, die sein eigenes Heim ausschmückten, dass er sich fragte, wie sie jemandem das Gefühl von Sicherheit vermitteln konnten, das man von den Dingen, die man um sich versammelt, doch stets erwartet. Aber offenbar gab es Menschen, die sich mit Besitztümern wie diesen beschieden; die von abweisenden Dingen umgeben ihr ganzes Leben verbrachten. Wells lag still auf seiner Seite der Matratze, die Hände nah am Körper und darauf bedacht, das Bettzeug so wenig wie möglich zu berühren, da er überzeugt war, jeder überflüssige Kontakt damit wie auch mit den anderen so jäh verwaisten Gegenständen werde unweigerlich zu brennenden Hautreizungen führen. Wie er so dalag in dieser säuberlichen Ärmlichkeit, musste er sich eingestehen, dass es eine Sache war, auf eine ganz allgemeine, beinahe abstrakte Weise an die Not der unteren Klassen zu denken; eine ganz andere jedoch, deren trostlose Schäbigkeit am eigenen Leib zu erfahren. Und in der Handvoll Artikel, die er zur Verteidigung der Rechte der Unterprivilegierten geschrieben hatte, war dieser Aspekt nie vorgekommen.
Sein Blick fiel auf das gerahmte Foto über der Kommode, das ein Ehepaar mit seinen zwei kleinen Kindern zeigte. Die beiden Erwachsenen schauten in die Kamera mit dem zweifelnden Blick von Leuten, welche eine Beteiligung des Teufels an den Mechanismen der Fotografie noch immer nicht für ganz ausgeschlossen hielten. Sie hatten grobe Gesichter und waren ärmlich gekleidet, und ihre beiden Kinder hielten sie an den Schultern fest, als präsentierten sie die besten Früchte aus ihrem Garten. Die armen Kinder hätten überall zur Welt kommen können, doch das Lebensroulette hatte sie in den Schoß dieser Familie fallen lassen und dazu verurteilt, ihr Leben genau wie ihre Erzeuger mit der Schufterei auf dem Land zu verschwenden; eine Schufterei, die sie hinnehmen würden, als ob es keine Alternative dazu gäbe, da in ihren Herzen nie auch nur ein Flämmchen des Aufbegehrens flackern würde, das den Lauf der Dinge in Frage stellen könnte. Andersherum gesehen, dachte Wells, mochte dieser Mangel an Ehrgeiz aber auch als Schutzwall funktionieren, der sie vor vielen Unbilden bewahrte, die das Leben für die Menschen bereithielt und die ihnen zum Glück erspart bleiben würden. Wenn sie sich mit dem beschieden, was sie besaßen, würden sie nie der Versuchung erliegen, in die Hauptstadt abzuwandern, wo sie zweifellos ein sehr viel erbärmlicheres Dasein fristen würden, denn auf dem Land hatten sie immer noch gesunde Luft und eine wärmende Sonne. In der Stadt hingegen würden sie in einem dunklen Loch in irgendeiner verdreckten Gasse des East Ends landen und leichte Beute für Tuberkulose, Bronchitis oder Typhus werden, indes ihre ländliche Kraft und Gesundheit in einer stickigen Fabrik dahinwelkte und ihre Lebensfreude bei einem Hungerlohn auf der Strecke bliebe, der für nichts anderes reichen würde als für gelegentliche Besäufnisse in einer schmierigen Spelunke. Zum Glück hatten diese beiden Knaben, die sicher schon zu schlichten, zupackenden Burschen herangewachsen waren, den besten Teil der Hölle erwischt, denn zweifellos waren sie es, denen die beiden anderen Schlafzimmer gehörten.
Wells wandte den Blick von dem Foto und fragte sich, was die Familie bewogen habe mochte, ihr Haus zu verlassen, das einzige Heim zweifellos, das sie kannten. Aus Angst vor den Gerüchten, die ihnen zu Ohren gekommen waren; vielleicht den Nachbarn folgend, die es ihnen vorgemacht hatten? Wie mochten ihre schlichten Gemüter die Nachricht aufgefasst haben, dass die Feinde, die ihr Land überfielen, aus dem Weltraum kamen, von diesem sternenübersäten Himmel, der für sie stets nur dekorativer Hintergrund gewesen war? Im Grunde war es egal, denn unabhängig von dem Schicksal, das einem jeden zugedacht war, und den Dingen, die er im Leben hatte ansammeln können, waren die Bewohner der Erde jetzt allesamt nur noch das, was die Angreifer aus ihnen gemacht hatten: fliehende Ratten.
Mit den Gedanken bei Jane, schlief Wells schließlich ein.
 
Als er erwachte, lag Agent Clayton noch immer bewusstlos an seiner Seite. Mit steifen Muskeln richtete Wells sich langsam auf und warf einen Blick auf seine Taschenuhr. Er hatte fast drei Stunden geschlafen, fühlte sich aber nicht annähernd so ausgeruht, wie er erwartet hatte, was vielleicht daran lag, dass er auf dieser Matratze keinen entspannten Schlaf gefunden hatte, sondern höchstens eine Parodie darauf, die man als unruhigen Halbschlaf hätte bezeichnen können. Andererseits war es verständlich, wenn sich die jüngsten Ereignisse in seine Träume einschlichen und dort ein Karussell beunruhigender Bilder hervorriefen, die allein sein Unterbewusstsein zu entziffern vermochte. Er erinnerte sich an keines mehr, doch das beklemmende Gefühl eines Sturzes, das ihm bekannt vorkam, lastete noch auf seiner Seele. Wohl hingegen erinnerte er sich an die Stimme von Agent Clayton, die wie ein Windhauch in seinen unruhigen Traum eingedrungen war und ihn aufzuwachen mahnte. Darum wunderte er sich, dass der junge Mann immer noch neben ihm lag und schlief. Während er noch die letzte Müdigkeit abschüttelte, betrachtete er ihn mit einer Mischung aus Mitleid und Verärgerung und fragte sich, wie lange sie ihn wohl noch mit sich herumtragen mussten, erwog sogar die Möglichkeit, seinem Erwachen nachzuhelfen, was er dann doch als wenig vernünftig verwarf. Falls der Agent an einer Krankheit litt, die ihn gelegentlich in tiefschlafähnliche Zustände sinken ließ, war es vermutlich nicht sehr sinnvoll, diese zu unterbrechen. Also ließ er ihn schlafen, strich sich vor dem fleckigen Spiegel das Haar glatt und ging nach draußen. Die Türen der anderen Schlafzimmer standen offen, was bedeutete, dass keiner seiner Reisegefährten mehr oben war, weshalb Wells ins Erdgeschoss hinunterging, aber auch im Wohnzimmer niemanden antraf. Etwas peinlich berührt, weil er so lange geschlafen hatte, was eine boshafte Zunge, wie sie Murray zweifellos besaß, leicht als Sorglosigkeit angesichts der bedrohlichen Lage, in der sie sich befanden, hinstellen konnte, begab er sich in die Küche, die ebenfalls leer war. Einen Moment lang fürchtete er, der gewissenlose Millionär hätte das Mädchen beschwatzt, schon loszufahren und ihn mit Clayton einfach zurückzulassen. Dieser Verdacht verflüchtigte sich jedoch aus seinem dafür empfänglichen Hirn, als er aus dem Fenster schaute und Murrays Kutsche vor dem Stall stehen sah. Mit dem pompösen «G» auf der Seitentür und einer abgebrochenen Laterne stand sie noch an derselben Stelle, an der sie sie bei ihrer Ankunft abgestellt hatten. Wenn sie nicht zu Fuß davongegangen waren, befanden sich seine Gefährten also noch irgendwo in der Nähe. Wells schalt sich ob seines Misstrauens: Zwar war Murray ein erbärmlicher und heimtückischer Bursche; doch solange sie sich in dieser Zwangslage befanden, schien er gewillt zu sein, ihre Differenzen zu vergessen und sich gegenseitig zu helfen. Jetzt waren sie ein Team, ob ihm das gefiel oder nicht.
Immer noch rätselnd, wo die beiden wohl sein mochten, trat Wells vor die Tür und begutachtete den sonnigen Morgen, der sich über das Land breitete. Alles wirkte so still wie an einem ganz normalen Tag, wenn nicht der Kanonendonner gewesen wäre, der wie ein fernes Gewitter von Südosten her an sein Ohr drang und darauf hindeutete, dass die britische Artillerie es mit einer der Kampfmaschinen zu tun bekommen hatte. In der Gegenrichtung sah er eine schwarze Qualmwolke gen Himmel steigen. Sie stieg hinter den fernen Hügeln auf, hinter denen Epsom lag. Beunruhigt fragte sich Wells, wie viele von den Kampfmaschinen wohl um London herum verteilt waren. Clayton hatte ihm gesagt, außer dem Zylinder in Horsell sei noch einer auf dem Golfplatz von Byfleet und einer in der Nähe von Sevenoaks gesichtet worden. Aber wenn das hier eine richtige Invasion war, würde es mit Sicherheit noch weitere geben.
In diesem Augenblick hörte er die Stimmen seiner Gefährten aus dem Stall, einige Schritte vom Haus entfernt. Wells ging hin, um mit ihnen zu sprechen. Sie mussten ihre Reise so schnell wie möglich fortsetzen, denn wenn seine Befürchtungen zutrafen, standen die Kampfmaschinen im Begriff, eine Angriffsformation zu bilden und auf London zu marschieren, sobald sie sich der lästigen britischen Artillerie im Vorland entledigt hatten. Wenn das passierte, sollten sie ihnen möglichst zuvorgekommen sein, denn andernfalls würde das Erreichen der Hauptstadt zu einem extrem komplizierten Unterfangen, da sie dann durch die feindlichen Linien mussten.
«Das ist ja schwieriger, als ich dachte!», hörte er Emma in fast verzweifeltem Ton ausrufen, als er auf den Stall zuging.
«Ich glaube, Sie müssen es etwas rhythmischer machen, Miss Harlow», antwortete Murray mit ruhiger Stimme. «Versuchen Sie es einmal mit kurzen, energischen Bewegungen.»
Wells blieb wie vom Donner gerührt stehen, vollkommen verwirrt von dem Dialog, der dort im Stall geführt wurde, und besonders nachdem er Murrays Anweisung vernommen hatte. Was konnte derartige Instruktionen erfordern, fragte er sich, während seine Gedanken ihm zugleich ebenso eindeutige wie haarsträubende Bilder dazu lieferten.
«Meinen Sie?», fragte Emma. «Tut das nicht weh?»
«So zarte Hände wie die Ihren, Miss Harlow, sind gar nicht imstande, Schmerz zuzufügen», sülzte Murray.
«Na gut, dann will ich es so probieren, wie Sie gesagt haben», erwiderte Emma voll guten Willens.
Sekundenlang hörte man nichts, und Wells lauschte regungslos mit angespannter Neugier.
«Geht es so besser?», fragte Murray nach einer Weile.
«Eigentlich nicht», antwortete die junge Dame desillusioniert.
«Möglicherweise sind Sie ein wenig zu grob», wagte Murray einzuwenden.
«So, finden Sie?», rief Emma aufgebracht. «Warum machen Sie es nicht selbst, anstatt mir Anweisungen zu erteilen?»
«Ich hatte keineswegs vor, Ihnen Anweisungen zu erteilen, Miss Harlow», entschuldigte sich Murray. «Ich wollte nur vorschlagen …» Er ließ den Satz unvollendet, als wäre er ihm im Hals steckengeblieben.
Wieder Stille. Wells stand immer noch wie angewurzelt und fragte sich, ob er hineingehen sollte. Die beiden würden doch nicht …
«Vielleicht sollten wir Mr. Wells holen», schlug Emma vor. «Er hat möglicherweise mehr Erfahrung als wir.»
Als Wells seinen Namen hörte, zog glühende Röte über sein Gesicht. Ihn wollten sie dazuholen?
«Erlauben Sie, dass ich das bezweifle, Miss Harlow», wandte Murray ein.
Es beleidigte Wells, dass Murray in so überzeugtem Ton seine Erfahrung in Zweifel zog … wenn er auch nicht wusste, welche.
«Warum versuchen Sie es nicht etwas höher mit der Hand?», schlug Gilliam vor.
«Nein, jetzt habe ich genug. Ich höre auf!», rief Emma erbost. «Machen Sie es doch selbst!»
«Schon gut, schon gut», versuchte Murray sie zu beruhigen. «Ich habe es Ihnen doch bloß überlassen, weil ich dachte, es macht Ihnen Spaß, solche Sachen auszuprobieren.»
Nach diesen Worten herrschte wieder Stille, diesmal länger als zuvor. Wells kam sich lächerlich vor, wie er stocksteif dort draußen stand. Er beschloss, in den Stall hineinzugehen, wie er es ursprünglich vorgehabt hatte, und versuchte, möglichst kein Geräusch zu machen, als er sich der angelehnten Tür fast auf Zehenspitzen näherte und bei einem ersten diskreten Blick hinein schon befürchtete, etwas so Verstörendes zu sehen zu bekommen, dass es sich aus seiner Erinnerung nie wieder würde löschen lassen. Doch das Bild, das sich ihm in dem Stall bot, ließ alle Befürchtungen schwinden. Mit dem Rücken zur Tür – weshalb auch beide sein Eintreten nicht bemerkten – saß Murray leicht vornübergebeugt auf einem Melkschemel und fummelte mit seinen Pranken am Euter einer riesigen Kuh herum, die ihn mit seitwärts gedrehtem Kopf argwöhnisch beäugte, während Emma mit vor der Brust verschränkten Armen neben ihm stand und seine armseligen Versuche beobachtete, dem Tier ein paar Tropfen Milch abzupressen.
«Na, Mr. Murray», fragte sie ironisch, «kommen Sie voran? Sie sollten es einmal mit kurzen, energischen Bewegungen versuchen.»
Wells konnte sich ein vergnügtes Lächeln angesichts dieser idyllischen Szene nicht verkneifen, beschloss aber, sich nicht bemerkbar zu machen, da seine Anwesenheit sie nur abrupt beenden würde. So beobachtete er hinter der Tür verborgen die lächerlichen Versuche Murrays, sich vor der geliebten Frau als Mann darzustellen, der auch mit den ungewöhnlichsten Situationen fertig wird.
«Kühe sind geduldige und großherzige Tiere, Miss Harlow», hörte er ihn mit schmalziger Stimme verkünden. «Dieses hier zum Beispiel hat nichts anderes im Sinn, als unseren Durst mit dem Geschenk seiner Milch zu stillen. Und hier nun setzt die Könnerschaft des Menschen ein, der die Zitzen seines Euters behutsam und respektvoll in seine Hände nimmt und so wie ich …»
Doch in diesem Moment musste er wohl einen unpassenden oder gar unanständigen Griff angesetzt haben, denn die Kuh drehte sich so jäh zur Seite, dass Murray von seinem Schemel geschleudert wurde und einen wüsten Fluch ausstieß. Da ließ Emma das reizendste Lachen hören, das Wells je zu Ohren gekommen war; ein Lachen, das er unwillkürlich mit einem munter plätschernden Gebirgsbach verglich, mit den wehenden Klängen einer Panflöte, dem verträumten Klimpern silberner Glöckchen im Wind oder jedweder lieblichen Melodie, die die Natur oder menschlicher Erfindungsgeist hervorzubringen vermochte. Und dies war nicht nur sein Eindruck, denn auf dem Boden liegend und von ihrem perlenden Lachen vollkommen verzückt, betrachtete Murray sie mit dem ekstatischen Lächeln des Heiligen, der in seiner Klosterzelle Augenzeuge eines Wunders wird.
«Nun haben Sie also noch etwas gesehen, das mir mindestens so misslungen ist wie die Reproduktion der Marsinvasion», murmelte er beschämt, als er sich wieder aufrappelte.
Wieder brachte Emma mit ihrem Lachen die Luft zum Schwingen. Murray musste ebenfalls lachen und stimmte in das des Mädchens ein; und einen Moment lang, der Wells wie verzaubert vorkam, schienen beide zu vergessen, dass sie auf der Flucht vor dem Tod waren, und fühlten sich wahrscheinlich unsterblich in ihrem gemeinsamen Glücksrausch, der auf die dümmste nur denkbare Weise zustande gekommen war. Bevor einer von beiden etwas bemerken konnte, wandte Wells sich ab und ging zurück, woher er gekommen war. Dieser Augenblick ungetrübten Miteinanders gehörte ihnen allein, und er wollte nicht, dass sie sich dabei beobachtet fühlten. Während er ins Haus zurückkehrte, hörte er ihr Lachen und beneidete Murray, da er wusste, dass ein Mädchen zum Lachen zu bringen der leichteste Weg zu ihrem Herzen war. Ja, die junge Dame zum Lachen zu bringen, war eine wesentlich wirksamere Methode, sie zu erobern, als eine Marsinvasion nachzustellen, dachte er. Jeder Mensch wusste das.
In der Küche wartete er – durchs Fenster die Stalltür im Auge behaltend – geduldig auf die Rückkehr der beiden. Wenn er sie herauskommen sähe, würde er ihnen entgegengehen und es wie eine zufällige Begegnung aussehen lassen, so tun, als könnte die Reise nach London nun fortgesetzt werden und als hätte die absurde Stallszene nie stattgefunden. Er hoffte nur, dass dem gemeinsamen Lachen jetzt keine bedeutungsvollen Blicke folgen würden, wie sie dem ersten Kuss voranzugehen pflegten, denn er war sich nicht sicher, ob er die Geduld aufbrächte, ein Liebesintermezzo im Stall zu ertragen, während Jane sich in London nach ihm verzehrte. Er lehnte sich an den Küchentisch, versenkte die Hände in den Hosentaschen und wartete, den Blick durchs Fenster auf die Stalltür gerichtet.
In diesem Moment sah er voller Schrecken zwei Fremde sich dem Stall nähern. Es waren zwei ärmlich gekleidete Männer, die genauso vorsichtig auf den Stall zuschlichen, wie er es vor wenigen Minuten selbst getan hatte, wenngleich diese eindeutig bösere Absichten verfolgten, denn beide hielten selbstgemachte Stichel in den Fäusten. Nachdem er sekundenlang ungläubig hinausgestarrt und die Situation zu begreifen versucht hatte, richtete Wells sich auf und tat ein paar unentschlossene Schritte durch die Küche. Ob das die Hauseigentümer waren?, fragte er sich, verwarf die Möglichkeit jedoch sogleich wieder, denn die Männer waren nicht wie Farmer gekleidet, sondern wie städtisches Lumpenpack. Das konnten nur Ganoven sein; Kerle, die jede Unregelmäßigkeit im gewohnten Alltag nutzten, um sich einen Vorteil zu verschaffen. Offensichtlich wollten sie seine beiden Reisegefährten im Stall überraschen und wussten nicht, dass er sie beobachtete. Das verschaffte ihm einen Vorteil; einen Vorteil, den ein entschlossenerer und mutigerer Mann als er zweifellos genutzt hätte. Aber zu dieser Sorte Mann gehörte Wells nicht. Er sah sich außerstande, seine Nerven so weit zu beruhigen, dass er nicht mehr zitterte, und dann besonnen nach etwas zu suchen, das ihm als Waffe dienen konnte, sich an die Gauner heranzuschleichen, sich auf sie zu stürzen und sie mit gezielten Hieben außer Gefecht zu setzen.
Nein, die Sorte Mann war er nicht. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, und das Blut raste so in seinen Adern, dass er gar nicht mehr wusste, was er tat und planlos nach draußen lief, um wenigstens seine Gefährten mit einem lauten Hilfeschrei zu warnen, vor allem aber, um sich selbst vom Druck der Verantwortung zu befreien, die in dieser Situation ja ganz allein bei ihm lag. Er kam jedoch nicht dazu, einen Schrei auszustoßen, denn noch bevor er den Mund aufmachen konnte, spürte er etwas Kaltes, Scharfes an seiner Kehle.
«Ganz ruhig, Kumpel», knurrte eine schleppende Stimme an seinem Ohr. «Sie wollen Ihren Freunden doch nicht die Überraschung verderben, was?»
XXV

Es waren nicht zwei, sondern drei gewesen, dachte Wells verbittert, als man sie wie eine Horde widerspenstiger Schafe über den Hof ins Haus trieb. Unseligerweise kamen ihm ihre Gesichter auch noch viel bekannter vor, als ihm lieb war. Die beiden Männer, die seine Gefährten im Stall überrascht hatten – einer von ihnen hatte seinen Arm um den zarten Hals des Mädchens gelegt, als sie herauskamen, während der andere mit hämischer Miene den Millionär vor sich her stieß –, kamen ihm zwar vage bekannt vor, aber er wusste nicht, wer sie waren, bis der Kerl, der ihn bedroht hatte, ihn im Wohnzimmer zu den anderen schubste und er dessen Gesicht sehen konnte. Es war ein grobes, bärtiges Gesicht mit schmalen, zusammengekniffenen Augen, in denen eine animalische Wut loderte. Woran er ihn letztlich erkannte, war der provisorische Verband an seinem linken Fuß, ein schmutziger Fetzen voller Flecken in den unterschiedlichsten Rottönen.
Als einer seiner Kumpane, ein robuster Bursche mit einem Aussehen wie ein Affe, ihm den Revolver übergab, den er Murray abgenommen hatte, blickte der Hinkende sie finster an. Einige Sekunden lang sagte er nichts, ließ die Situation auf sie wirken, damit sie begriffen, wie sehr sich die Sachlage seit ihrer Begegnung auf dem Bahnhof von Woking verändert hatte, bei der sein linker Fuß mit einer Revolverkugel angereichert worden war, die ihn nun daran hinderte, sie jemals zu vergessen. Er genoss es sichtlich, jene drohend anzugrinsen, denen er gewöhnlich das Gepäck nachtrug. Aus den Augenwinkeln beobachtete Wells, wie Murray sich im Hintergrund hielt, die Zähne zusammenbiss und eine mürrische Miene aufgesetzt hatte, als ärgere er sich nicht so sehr über die Wahrscheinlichkeit, bald sterben zu müssen, sondern vor allem darüber, dass diese Halunken im Moment mächtiger waren als er. Seiner Körperhaltung nach zu urteilen schien er aber vor allem um Emmas Wohlergehen besorgt zu sein. Er hatte sich, so nah es ging, an ihre Seite geschoben, als wolle er sich beim geringsten Anzeichen von Gefahr vor sie stellen und sie mit seinem mächtigen Körper beschützen.
«Seht, seht …», sagte der Hinkende schließlich. «So eine erfreuliche Überraschung, was? Es gibt doch nichts Schöneres, als auf Reisen alte Freunde zu treffen, mit denen man ein Weilchen zusammen sein kann, findet ihr nicht, Jungs?»
Seine Kumpane feierten den Scherz mit brüllendem Gelächter, das gar nicht mehr aufhören wollte und schließlich in einem angestrengten Krächzen versiegte. Murray presste die Kiefer fester aufeinander und rückte unauffällig noch etwas näher an Emma heran.
«Ja, das Leben ist voller Überraschungen», philosophierte der Hinkende munter fort. «Hab ich es euch nicht gesagt, Jungs? ‹Wenn wir immer der Straße nach Cobham folgen, treffen wir früher oder später auf unsere Freunde.› Das hab ich gesagt. Und genau so ist es gekommen. Wir wären allerdings vorbeigelaufen, wenn wir die tolle Kutsche mit dem protzigen ‹G› auf der Tür nicht entdeckt hätten, und das wäre doch schade gewesen, oder?», fragte er seine Kumpane und machte dazu ein so bekümmertes Gesicht, dass eine weitere Lachsalve die Antwort war. «Aber unsere Freude waren so mitdenkend, ihre Kutsche weithin sichtbar abzustellen, was ja beweist, dass sie auch Lust hatten, uns wiederzusehen. Stimmt das etwa nicht, kleine Miss? Hatten Sie nicht Lust, mich wiederzusehen? Natürlich hatten Sie! Alle Frauen, die es mit dem guten Roy Brown zu tun kriegen, wollen immer noch mehr von ihm. Keine kann genug von ihm kriegen. Und der alte Roy kann Damen nun mal nicht enttäuschen. Nein, Sir, das kann er nicht. Ihre Manieren, kleine Miss, lassen allerdings zu wünschen übrig. Wenn Sie wollen, dass der alte Roy Ihnen Gutes tut, müssen Sie sich ein bisschen besseres Benehmen zulegen.»
Bei diesen Worten starrte er mit schmalen Augen Emma an, die wie Espenlaub zitterte und vermutlich schon bereute, mit ihrem Mut geprahlt und ihm unnötigerweise in den Fuß geschossen zu haben. Die mutige Tat würde sie alle jetzt teuer zu stehen kommen, dachte Wells, der trotz der Angst, die ihn allmählich erfüllte, mit fast anthropologischer Neugier diesen grobschlächtigen Menschen betrachtete, der sie aus gekränktem Stolz verfolgte und sich keinen Deut darum scherte, dass derweil um ihn herum die Welt in Trümmer sank. Auch seine Kumpane schien das nicht zu kümmern; den Affengesichtigen nicht und auch den nicht, der ihm am Bahnhof geholfen hatte, sich der Kutsche zu bemächtigen, ein großer rothaariger Kerl, der ständig grinste und dabei eine Reihe schwarz verfärbter Zähne entblößte, als hätte er sich gerade eine Handvoll Brombeeren einverleibt.
«Mal sehen, wie wir diese unerfreuliche Situation bereinigen können», fuhr der Hinkende mit beängstigender Ruhe fort, ohne die Augen von Emma zu lassen. «Ich habe Sie in den Dreck geworfen, und Sie haben mir dafür in den Fuß geschossen. Wie soll jetzt meine Antwort darauf aussehen, kleine Miss?» Der Bursche ließ seinen Blick betont lüstern über Emmas Körper gleiten. «Mmm … ich glaube, ich weiß es. Und ich bin sicher, dass auch Ihre Freunde schon erraten haben, was mir eingefallen ist, denn wir Männer verstehen uns ohne Worte, stimmt’s, meine Herren?» Er bedachte Murray und Wells mit einem spöttischen Grinsen und wandte seinen gierigen Blick dann wieder Emma zu. «Wenn Sie jetzt mit mir raufgehen und nicht widerspenstig sind, können wir beide unseren Spaß haben.»
«Wenn du der Dame auch nur ein Härchen krümmst, bringe ich dich um», warf Murray mit eisiger Stimme ein.
Murrays Ton brachte Wells auf den Gedanken, dass er wirklich meinen könnte, was er sagte. Er schien tatsächlich nicht davor zurückzuschrecken, den Ganoven umzubringen. In Anbetracht ihrer Situation würde er unglücklicherweise nicht allzu viel Gelegenheit haben, seine Drohung in die Tat umzusetzen.
«Du willst mich umbringen?», fragte der Hinkende lachend. «Ich glaube, du verkennst die Lage, Großmaul. Wer hat denn jetzt den Revolver?»
«Darauf kommt es gar nicht an, Roy», antwortete Murray ungerührt, den Burschen damit überraschend, dass er ihn mit Vornamen ansprach und ihm dadurch zu verstehen gab, dass er weder Respekt noch Angst vor ihm hatte. «Na los, bring mich um. Ich töte dich auf jeden Fall.»
«Ach ja? Und wie, wenn ich fragen darf? Kannst du eine Kugel mit der Hand auffangen?», sagte der Hinkende mit beifallheischendem Blick auf seine Kumpane, die prompt in das allfällige Gelächter ausbrachen. «Wir haben es hier anscheinend mit einem richtigen Helden zu tun, Jungs.» Er wandte sich wieder Murray zu und sagte mit beinahe so etwas wie Sympathie in der Stimme: «Du bringst mich also um, wenn ich der Dame auch nur ein Härchen krümme, was?»
«Das hast du ganz richtig verstanden, Roy», beglückwünschte ihn Murray lächelnd und in einem Ton, in dem man mit einem begriffsstutzigen Kind spricht.
«Das werden wir gleich sehen», zischte Roy wütend, «denn ich werde es nicht bei einem Härchen belassen, Großmaul.»
Er musterte Murray immer noch mit zornigem Blick, in den sich aber auch Neugier mischte. Murray hielt dem Blick stand, bis der Hinkende ein verächtliches Kichern hören ließ, als fände er dieses Augenduell kindisch oder langweilig. Er ließ den Blick durch den Raum schweifen, musterte seine Gefangenen mit dem missmutigen Blick eines Feldwebels, der seine verlotterte Truppe inspiziert, und runzelte plötzlich die Stirn.
«Moment mal», sagte er. «Wo ist denn der andere Typ?»
«Im Stall war sonst keiner, Roy», meldete sich Affengesicht eifrig. «Bloß die beiden Turteltäubchen.»
Der Hinkende schüttelte langsam den Kopf, als befriedige ihn die Antwort nicht.
«Die Burschen haben doch einen Betrunkenen in die Kutsche getragen, wisst ihr nicht mehr? Joss, sieh oben nach», befahl er dem Rothaarigen und deutete mit dem Kinn zur Decke.
Wie ein braver Hund trottete der Mann, der auf den Namen Joss hörte, zur Treppe. Wells spürte, wie sein Herz schneller schlug, als er ihn langsam die Stufen hinaufgehen sah, so als wolle er tunlichst vermeiden, dass sie unter seinem beachtlichen Gewicht knarrten. Seinen Stichel hielt er auf Hüfthöhe in der Faust, bereit, ihn jedem Betrunkenen in den Leib zu rammen, der ihm in den Weg kam. Als er nach einer schier endlosen Zeit oben angekommen war, verschwand er lautlos wie eine trächtige Katze im Korridor.
Gebannt auf das obere Ende der Treppe starrend, warteten alle auf das Verdikt des Rothaarigen, um unten weitermachen zu können, womit sie aufgehört hatten. Wells erwartete jeden Moment, ihn rufen zu hören, dass er Clayton gefunden habe, der sicher immer noch schlafend auf dem Ehebett lag. Es sei denn, der durch den Rothaarigen dort oben verursachte Lärm hatte ihn aufgeweckt. Einige Minuten später sahen sie diesen Joss jedoch ganz entspannt die Treppe herunterkommen.
«Da oben ist keiner, Roy.»
Der Hinkende machte ein überraschtes Gesicht; genau so eines, wie Wells es hinter unbewegter Miene zu verbergen suchte, während sein Herz noch schneller zu schlagen begann. Clayton war aufgewacht! Offenbar sogar so rechtzeitig aufgewacht, dass er sich noch hatte verstecken können. Das hieß, dass noch nicht alles verloren war. Ein Spezialagent von Scotland Yard, darauf trainiert, in Situationen wie dieser mit maximaler Effektivität zu handeln, hielt sich im Obergeschoss verborgen und heckte vermutlich einen Rettungsplan für sie aus. Er konnte seine Freude kaum bändigen, während der Hinkende den Rothaarigen noch einmal argwöhnisch fragte:
«Bist du sicher, Joss? Hast du alle Zimmer durchsucht?»
«Ja, da oben ist keiner.»
Der Hinkende schüttelte immer noch ungläubig den Kopf und machte ein zweifelndes Gesicht. Schließlich wandte er sich an Murray.
«Wo ist der andere Kerl, Großmaul?», fuhr er ihn an.
«Er war nur eine Last für uns», antwortete Murray mit größter Natürlichkeit. «Ständig betrunken. Irgendwann haben wir ihn rausgeworfen. Wahrscheinlich liegt er noch in einem Straßengraben und schläft seinen Rausch aus.»
Der Ganove starrte den Millionär argwöhnisch an. Wells versuchte krampfhaft, sich seine Nervosität nicht anmerken zu lassen, und war zugleich dankbar, dass der Hinkende nicht ihn gefragt hatte, denn er bezweifelte stark, dass er so überzeugend hätte lügen können, wie Murray das getan hatte. Nach einer Zeit, die Wells wie eine Ewigkeit vorkam, prustete der Hinkende los und brach in lautes Gelächter aus.
«Das nenne ich eine wirklich vornehme Art, mit seinen Freunden umzugehen …», japste er, als der Lachanfall vorüber war. «Doch Spaß beiseite. Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, die Dame und ich hatten da noch etwas zu erledigen, nicht wahr? Eine Revanche, wenn ich nicht irre.»
Mit perversem Grinsen und der nachlässigen Geste, mit der ein Edelmann seine Handschuhe dem Hausdiener übergibt, reichte er Affengesicht den Revolver.
«Bitte, Mike», sagte er mit öliger Stimme, «behalte du die Herren im Auge, während die Dame und ich uns nach oben begeben.»
Mike mit dem Affengesicht nickte ernst wie ein kleiner Junge, der nichts sehnlicher im Leben wünscht, als dass sein Vater stolz auf ihn ist; und als er den Revolver in der Hand hielt, musterte er seine Gefangenen mit unverhohlener Feindseligkeit. Der Hinkende trat einen Schritt auf Emma zu, die zu zittern begonnen hatte und leichenblass geworden war, streckte ihr seine Hand entgegen und vollführte dabei einen grotesken Bückling.
«Bitte, Miss, hätten Sie wohl die Güte eines privaten Tänzchens mit mir in meinen oberen Gemächern?»
Er hatte noch nicht ausgesprochen, als Murray sich schon zwischen sie werfen wollte, daran jedoch von Mike gehindert wurde, der ihn nicht aus den Augen gelassen hatte und ihm nun den Lauf des Revolvers an die Schläfe hielt.
«Immer mit der Ruhe, Großmaul», befahl er mit heiserer Stimme. «Zwing mich nicht, eine Kugel zu verschwenden.»
Einige Sekunden lang, in denen Wells’ Herz mehrmals auszusetzen drohte, musterte Murray den Mann abschätzend und wich schließlich zurück, ergab sich der Einsicht, dass er Emma nicht würde beistehen können. Der Hinkende grinste hämisch, als er Murray zurückweichen sah, dann griff er nach dem entsetzten Mädchen und riss es brutal zu sich heran.
«Sehr gut. So gefällt mir das schon besser, meine Herren», knurrte er zufrieden, während er den Stichel drohend an Emmas Hals hielt. Dann sah er Murray an.
«Soll ich die Tür offen lassen, Großmaul? Dann kannst du hören, wie lüstern sie stöhnt.»
Murray gab keine Antwort. Er sah ihn nur an; bemerkenswert gelassen und sogar hochmütig, als wäre das alles nur ein Spiel ohne jeden Reiz für ihn, doch Wells bemerkte die kalte Entschlossenheit in seinem Blick. Es war der Blick eines Mannes, der erkannt hatte, dass der Sinn seines Lebens ein anderer geworden war; dass ohne Bedeutung war, was er bisher getan hatte und was er in Zukunft zu tun gedachte, denn ab jetzt gab es für ihn nur noch die Rache. Wells begriff in diesem Moment, dass Murray den Hinkenden töten würde, so wie er es versprochen hatte. Und wenn die Situation sich anders entwickelte und Murray ums Leben kam, würde er zurückkehren und ihn dennoch umbringen, denn der Hass, der sein Herz versengte, würde seine Brücke zwischen den beiden Welten sein, die ihm diese Rückkehr ermöglichte.
In diesem Augenblick sah Wells am Fenster einen Schatten auf die Erde fallen, der gleich darauf wieder auftauchte und zur Seite verschwand. Sein Blut geriet in Wallung, als ihm klarwurde, dass das nur Clayton gewesen sein konnte. Zum Glück hatte keiner von den Ganoven etwas davon mitbekommen, weil sie mit dem Rücken zum Fenster standen. Clayton hatte den Überraschungseffekt also noch auf seiner Seite. Er warf einen Seitenblick auf Murray, um festzustellen, ob er ihn ebenfalls bemerkt hatte, doch der starrte immer noch dem Hinkenden nach, der das entsetzte Mädchen die Treppe hinaufschleifte. Als er sie oben verschwinden sah, schloss er traurig die Augen, als wolle er beten und seine Seele dagegen wappnen, die Frau, die er liebte, vor Schmerz und Zorn stöhnen zu hören, wenn der Dienstmann vom Bahnhof ihr Gewalt antat.
«Na, na … Wir wollen doch keine Trübsal blasen, was?», sagte Mike mit grausamer Ironie, die so tat, als sollte die Stimmung aufgelockert werden. «Wie können wir uns wohl die Zeit vertreiben und vergessen, was oben passiert?»
«Wir könnten sie tanzen lassen», meldete sich der Rothaarige und ließ sein fauliges Grinsen sehen. «Du weißt schon, auf ihre Füße schießen.»
Mike schaute ihn verächtlich an.
«Was glaubst du, wie viele Kugeln ein Revolver hat, Joss?»
«Keine Ahnung, Mike.»
«Sechs. Er hat nur sechs verdammte Kugeln in der Trommel. Sollen wir die wirklich auf diese Weise verschwenden?»
Sechs Kugeln. Bis jetzt hatte Wells noch gar nicht daran gedacht, dass dem Revolver die Munition ausgehen könnte, doch nach einem raschen Überschlag kam er zu dem Schluss, dass ihnen dieses Glück versagt bleiben würde: Bei der Rauferei am Bahnhof waren drei Schüsse abgefeuert worden, zwei in die Luft und einer in den Fuß des Ganoven. Da blieben unglücklicherweise noch drei übrig; genug, um ihnen das Lebenslicht auszublasen.
In diesem Moment hörte man ein Geräusch in der Küche. Wells vermutete, dass Clayton es verursacht hatte, der durchs Fenster eingestiegen war und jetzt die Aufmerksamkeit der Gauner auf sich zu lenken suchte, was offenbar zu seinem Rettungsplan gehörte. Zumindest redete Wells sich das ein, weil er das Bild eines versehentlich stolpernden Agenten nicht zulassen wollte. Die beiden Kerle blickten auch prompt in Richtung Küche, genau wie Wells, der sich instinktiv anspannte, um reagieren zu können, falls dies nötig würde. Nur Murray, der immer noch auf das obere Ende der Treppe starrte, schien nichts mitzukriegen.
«Was war das?», fragte Mike, zielte jedoch weiterhin mit dem Revolver auf sie. «Geh rein und sieh nach, Joss.»
«Warum ich?», protestierte der Rothaarige.
«Weil ich hier diese beiden Idioten bewachen muss.»
Joss wollte etwas erwidern, doch Mikes drohender Blick ließ seinen schon geöffneten Mund wieder zuklappen. Aufgebracht schnaufend packte er seinen Stichel fester und schlich zur Küchentür. Dort angekommen, ließ er seinen Blick durch den Raum wandern, konnte aber offensichtlich nichts Verdächtiges entdecken. Den Stichel in der Faust, ging er schließlich hinein. Wells fragte sich, ob Agent Clayton diesen kräftigen Kerl würde niederringen können, der zwar nicht besonders intelligent sein mochte, aber zweifellos über reichlich Erfahrung in Straßenschlägereien verfügen durfte. Ein paar Minuten lang geschah nichts. Mike, der nicht gerade mit Geduld gesegnet war, wollte soeben etwas in die Küche rufen, als man von dort neue Geräusche hörte: eine Kakophonie von klatschenden Schlägen, unterdrücktem Keuchen und scheppernden Töpfen deutete wenig feinsinnig darauf hin, dass dort drinnen gekämpft wurde.
«Joss, was zum Teufel ist da los?», wollte Mike wissen.
Als eine Antwort ausblieb, begann Affengesicht sich vorsichtig rückwärts gehend auf die Küchentür zuzubewegen, um nachzusehen, was da vor sich ging. Den Revolver hielt er die ganze Zeit unverändert auf Murray und Wells gerichtet. Wells schluckte und spannte sich an wie eine Sprungfeder. Dieser Mike war mehr oder weniger von seiner Statur, deswegen war es nicht undenkbar, dass er ihm die Waffen entreißen konnte, wenn er sich überraschend auf ihn stürzte. Kaum hatte er diesen Gedanken zu Ende gedacht, kam er ihm auch schon haarsträubend vor, da er in seinem Leben noch nie in eine Schlägerei verwickelt gewesen war. Aber Clayton brauchte wahrscheinlich Hilfe, und der immer noch die Treppe anstarrende Murray schien derzeit nicht in der Verfassung, sie ihm zu gewähren. Falls es eine Möglichkeit gab, ihre Lage umzukehren, würde das nur durch sein eigenes Eingreifen geschehen können. Also holte Wells tief Luft und drehte sich in Richtung Affengesicht, wie ein Sprinter, der sich in Startposition begibt.
Im selben Moment kamen zwei ineinander verschlungene Körper aus der Küche getaumelt und gingen krachend zu Boden, auf dem sie ein Stück entlangschlitterten und vor Mikes Füßen liegen blieben. In einem von den zweien erkannte Wells Agent Clayton, der sich jetzt aufrappelte und den Blick auf den Griff eines Fleischermessers freigab, das seinem Gegner aus der Brust ragte. Er erkannte jedoch auch, dass Clayton nicht mehr rechtzeitig hochkommen würde, denn Mike hatte die Nerven behalten und zielte mit dem Revolver auf ihn. Mehrere Gedanken drängten sich jetzt gleichzeitig in Wells’ Gehirn: Er dachte, dass er keinen besseren Moment finden würde, sich auf Mike zu stürzen, derweil dieser seine ganze Aufmerksamkeit auf Clayton richtete; er dachte, wenn der Kerl Clayton erledigte, würde er auch ihn und Murray als unliebsame Zeugen umbringen; vor allem aber dachte er, dass er zwar kein erfahrener Straßenschläger war, aber doch Rugby gespielt hatte, als er noch in Wexham unterrichtete, und daher genau wusste, wie man einen Gegner zu Fall brachte. Das gab den Ausschlag. Er ballte die Fäuste und rannte los und krachte genau in dem Augenblick gegen Mike, als dieser abdrückte. Die Wucht des Einschlags der Kugel warf Clayton nach hinten, er taumelte und stürzte und schlug mit dem Kopf hart auf den Boden. Doch wie Wells richtig kalkuliert hatte, blieb Affengesicht keine Zeit, sich umzudrehen und ihn selbst aufs Korn zu nehmen. Wells rammte ihn und warf ihn gegen die Wand. Beim Aufprall verlor Mike den Revolver, der zu Boden fiel und über den Steinboden bis in die Zimmermitte schlitterte, wo er für sie beide unerreichbar war, jedoch nicht für Murray, der die Waffe leicht verwundert anschaute, als erwache er gerade aus einem tiefen Traum. Während Mike sich Wells’ Griff zu entwinden und dessen Hals zu umklammern suchte, sah dieser, wie Murray sich in Bewegung setzte und die Waffe aufhob. Einen Moment lang starrte er sie an, als wisse er nicht, was er da in Händen hielt, richtete seinen Blick auf die Treppe, zögerte eine Sekunde und erklomm dann Stufe um Stufe mit von kalter Entschlossenheit verzerrtem Gesicht.
«Gilliam, helfen Sie mir, verdammt noch mal!», schrie Wells, der alle Hände voll zu tun hatte, sich nicht von Mike erwürgen zu lassen.
Doch Murray war schon verschwunden und ließ das Haus unter seinen polternden Schritten erbeben, obwohl er einem Szenario zustrebte, das er eigentlich nicht sehen wollte. Trotzdem eilte er Emma entgegen, um körperlich zu beenden, was ihn seelisch bereits zerfraß, was den Geist der geliebten Frau für immer überschatten würde, was niemals hätte passieren dürfen und dennoch passierte. Trotzdem eilte er vorwärts, denn er hatte ein Versprechen zu erfüllen; das Versprechen, den Hinkenden zu töten.
Atemlos stürzte er ins Zimmer, seine Augen brannten vor Hilflosigkeit und rasender Wut. Was er vorfand, war allerdings nicht das, was er erwartet hatte. Der Hinkende kniete am Boden, beide Hände zwischen die Beine gepresst und mit weit aufgerissenen Augen nach Luft japsend. Emma stand am anderen Ende des Zimmers, der Kragen ihres Kostüms war zerrissen, und in einer Hand hielt sie drohend den Stichel, den sie dem Hinkenden entwunden hatte. Als sie Murray ins Zimmer stürzen sah, schien sie erleichtert aufzuatmen.
«Hallo, Mr. Murray», begrüßte sie ihn in beinahe leutseligem Ton, mit dem sie die Angst zu überdecken suchte, die sie ausgestanden haben musste, als sie den Hinkenden außer Gefecht setzte. «Wie Sie sehen, ist hier alles unter Kontrolle. Nur das Kostüm hat er mir ein wenig zerrissen. Ein bisschen zittern reicht schon, damit Männer sich sicher fühlen.»
Murray starrte sie ungläubig an, dankbar, dass ihr unwahrscheinlicherweise nichts Ernstes zugestoßen war. Nichts von allem, was hätte passieren können, war passiert. Er sah sich einer Frau gegenüber, deren Kragen ein bisschen zerrissen war, als wäre sie irgendwo an einem Dorn hängengeblieben. Einer Frau, die unbezähmbar war und ihn ruhig anlächelte, die nur ein bisschen Blut an den Lippen hatte.
«Und das Blut?», fragte er mit warmer Stimme.
«Ach das …», sagte Emma, als wäre es nicht der Rede wert. «Eine Ohrfeige konnte er mir noch geben, bevor ich …»
Murray drehte sich zu dem Hinkenden um, der wimmernd am Boden hockte und sie ängstlich anschaute.
«Du hast sie geschlagen, Roy?»
«Nein, Sir, ich hab sie nicht geschlagen, bestimmt nicht, Sir», sprudelte der Hinkende hervor.
Murray betrachtete ihn mit angewiderter Miene.
«Du willst doch wohl nicht sagen, dass die Dame lügt …»
Der Hinkende überlegte, ob es sinnvoller war, weiterzulügen oder die Wahrheit zuzugeben. Schließlich zuckte er wortlos die Achseln und gab damit zu verstehen, dass er weder Lust noch die Kraft für ein Verhör besaß, in dem er nur verlieren konnte.
«Du hast die Dame also geschlagen», sagte Murray und zielte mit dem Revolver auf ihn.
Der Hinkende hob den Kopf und machte ein entsetztes Gesicht.
«Aber, was tun Sie da?» Er war kreidebleich geworden. «Sie werden doch nicht auf einen unbewaffneten Mann schießen, oder?»
«Unter anderen Umständen würde ich das niemals tun, Roy, das kann ich dir versichern», entgegnete Murray mit ruhiger Stimme, in der sogar ein leicht theatralischer Anklang von Resignation mitschwang. «Aber ich habe dir mein Wort gegeben, weißt du noch? Ich sagte, ich würde dich umbringen, wenn du der Lady ein Haar krümmst. Und mein Wort ist eines Gentlemans Wort.»
Emma wandte das Gesicht ab, als der Schuss krachte. Als sie wieder hinschaute, lag der Hinkende am Boden, ein kleines Loch mitten in der Stirn, aus dem munter das Blut zu perlen begann. Es war der erste Tote, den sie sah, der erste erschossene Mensch, und sie empfand den Anblick enttäuschend unspektakulär.
«Tut mir leid, Miss Harlow», entschuldigte sich Murray ein wenig verlegen, «aber ich könnte nicht auf demselben Planeten mit einem leben, der Sie geschlagen hat.»
Emma betrachtete ihn versonnen. Murray bedachte sie mit einem so schuldbewussten Blick, dass sie beinahe lachen musste. Er war wie ein Kind, das noch im Ungewissen verharrte, ob es für seinen letzten Streich bestraft oder entschuldigt werden würde. Nur dass Murray kein Kind mehr war, und sein letzter Streich darin bestanden hatte, einen unbewaffneten Mann kaltblütig erschossen zu haben. Emma biss sich auf die Unterlippe, und während ihr Blick zu dem am Boden liegenden Toten wanderte, spürte sie den salzig metallischen Geschmack ihres eigenen Blutes auf der Zunge. Dieser Mistkerl hatte sie geschlagen, erinnerte sie sich, und eine Welle des Zorns stieg in ihrer Kehle auf. Zwar hatte sie sich ihn für eine Weile vom Leib halten können, doch wer wusste, wie alles ausgegangen wäre, wenn Murray nicht eingegriffen hätte. Ihr Blick wanderte zu dem Millionär zurück, der mitten im Zimmer stand und auf ein Wort, einen Blick, ein Lächeln von ihr wartete, auf irgendwas, das ihm Aufschluss über ihre Gedanken gab. Aber sie wusste selbst nicht, was sie denken sollte. Und das verunsicherte sie. Normalerweise war sie imstande, mit klarem Blick jede Situation zu beurteilen, da sie sehr deutliche Vorstellungen davon hatte, was richtig und was falsch war, und wenn ihr Urteil über eine Handlung oder Person einmal gefällt war, duldete es keinerlei Einwände mehr. Bekanntlich ließ die Welt für sie einiges zu wünschen übrig, weil sie langweilig und vorhersehbar war, aber dafür war sie leicht zu verstehen. Jetzt jedoch hatte sich alles verändert. Sie hatte das Gefühl, der Welt sei jede Logik abhandengekommen, nichts sei mehr so wie es schien, und deswegen wusste sie weder, was sie von einem Mord aus Rache, noch von Liebe auf den ersten Blick halten sollte und schon gar nicht von diesem Riesen, für den sie vor einigen Tagen noch tiefste Verachtung empfunden hatte, was sie jetzt gar nicht mehr nachvollziehen konnte. Zu ihrer Überraschung stellte sich dieser Zwiespalt, dieser anarchische Gefühlswirrwarr, der all ihre Prinzipien und Glaubenssätze über den Haufen warf, als gar nicht einmal unangenehm heraus. Im Gegenteil, er wirkte irgendwie … befreiend.
Murray hielt den Kopf gesenkt und tat, als untersuche er den Revolver, doch aus den Augenwinkeln beobachtete er ihr Mienenspiel so auffällig unauffällig, dass Emma allen Zorn und alle Angst schwinden fühlte, die ihr Augenblicke zuvor noch die Kehle zugeschnürt hatten. Auf ihren Lippen erblühte ein zaghaftes Lächeln.
«Ich muss zugeben, Ihre Art, einer Dame den Hof zu machen, ist äußerst originell, Mr. Murray. Aber wie ich Ihnen bereits sagte, so leicht bin ich nicht zu entflammen.» Belustigt nahm sie zur Kenntnis, wie der Millionär schluckte und den endgültigen Urteilsspruch erwartete. «Sie werden sich noch ein wenig mehr anstrengen müssen.»
Murray strahlte, und das Glück schien sich in seinem Innern auszubreiten wie ein wohltuend wärmender Brandy.
«Es wird mir eine Ehre sein, Miss Harlow», antwortete er dankbar.
«Ich glaube, es wird allmählich Zeit, dass Sie mich Emma nennen; zumindest, ohne eine meiner lästigen Gereiztheiten befürchten zu müssen, meinen Sie nicht?»
Murray nickte und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, doch dann protestierte er sogleich:
«Ihre Gereiztheiten, Emma, haben mir nie etwas ausgemacht. Ich kann Ihnen versichern …»
«Was ist mit den anderen?», unterbrach ihn Emma, durch den Lärm aus dem Erdgeschoss beunruhigt.
«Den … anderen?», stotterte Murray, als verstehe er nicht, wovon sie sprach; doch dann griff er sich jäh an den Kopf. «Du liebe Zeit, Wells!»
Er erklärte ihr, in welch prekärer Lage er den Schriftsteller zurückgelassen hatte, und führte sie die Treppe hinunter, wo Emma erschrocken mit ansehen musste, wie Wells und einer der Angreifer am Boden lagen und miteinander rangen. Schnell erkannte sie jedoch, dass dieser Kampf – da beide Gegner etwa gleich stark und beide schon ziemlich erschöpft waren – eher einer Rangelei unter Schulkindern glich. Der Mann namens Mike versuchte ohne rechtes Geschick, den Schriftsteller zu erwürgen, der sich, so gut es ging, dagegen wehrte, indem er ihm ins Gesicht schlug, die Ohren verdrehte oder an den Haaren riss.
Was sie wirklich entsetzte, war der Anblick des Rothaarigen, der mit einem Messer in der Brust am Boden lag. Neben ihm erkannte sie mit noch größerem Schrecken Agent Clayton. Ihr erster Gedanke war, wie er dahin gekommen sein mochte, und dann, ob er wohl tot war. Seiner Haltung nach zu urteilen – er lag seltsam verkrümmt mit dem Gesicht am Boden, als rieche er an den Dielenbrettern –, war dies wohl am wahrscheinlichsten. Sicher hatte ihm der Schuss gegolten, den sie oben gehört hatten und durch den der Hinkende so abgelenkt worden war, dass sie ihm den Tritt zwischen die Beine verpassen konnte.
«Ich habe mich gezwungen gesehen, den Hinkenden zu erschießen, George», sagte Murray und schaute mit verschwörerischem Lächeln zu Wells hinunter. «Er hat Miss Harlow mit seinem Stichel angegriffen.»
Als sie seine Stimme vernahmen, hörten Mike und Wells sofort auf mit ihrer Rangelei und rappelten sich auf, als wären sie bei etwas Unanständigem ertappt worden. Wells bemerkte den Riss an Emmas Kragen.
«Miss Harlow … Dieser Mann …? Ich meine … Sind Sie in Ordnung?», fragte er, nicht ohne einen Rest von Zweifel.
«Mir geht es so gut wie lange nicht mehr, Mr. Wells», erwiderte sie fröhlich. «Eigentlich war es unverantwortlich von Ihnen, meine Herren, den armen Burschen dort oben nicht vor dem Charakter von uns New Yorkerinnen gewarnt zu haben.»
«Nun, ich … Sie glauben nicht, wie mich das freut», seufzte Wells erleichtert. Dann wirbelte er zu Murray herum. «Sie Mistkerl, Gilliam! Dieser Bursche da hätte mich erwürgen können», fuhr er ihn an und deutete auf den Mann mit dem Affengesicht.
«Ich hatte den Eindruck, die junge Dame hier bräuchte meine Hilfe dringender als Sie, George», entschuldigte sich Murray lächelnd.
«Sie werden aber zugeben müssen, Mr. Murray, dass ich mich nicht schlecht geschlagen habe, bis Sie gekommen sind», erwiderte Emma, ihr Kostüm glattstreichend.
«O nein. Natürlich nicht, Miss Harlow. Ihre Tapferkeit ist durchaus lobenswert, nur … äh, als ich hinzukam, war ich, wie Sie zugeben müssen, um Ihre Unversehrtheit zu retten, äh, gezwungen, diesen unerfreulichen Menschen zu erschießen.»
«O ja, gewiss, natürlich», beeilte sich Emma – mit einem Seitenblick auf den verständnislos dreinschauenden Wells – zu versichern. «Ihr Eingreifen war von notgedrungener Unerlässlichkeit, Mr. Murray. Wenn Sie nicht gekommen wären, weiß ich nicht, ob ich mir diesen rasenden Teufel noch eine einzige Sekunde hätte vom Leib halten können.»
«Meine liebe Miss Harlow, das werden wir nie erfahren. Womit ich nicht sagen will, dass es Ihnen nicht hätte gelingen können. Ich habe mich nur deshalb zum Eingreifen entschlossen, weil ich es nicht für opportun hielt, den Beweis dafür abzuwarten …», entgegnete Murray mit liebenswürdiger Höflichkeit und ebenfalls einem Seitenblick zu Wells, der die beiden jetzt mit Argwohn musterte. Dann fiel sein Blick auf den Mann namens Mike, und mit einem glasigen Lächeln, wie man es eigentlich von Opiumrauchern kennt, fügte er hinzu: «Aber wir wollen uns darüber nicht vor unserem Gast auslassen, Miss Harlow. Was soll er von uns denken?»
«Ich …», versuchte es Affengesicht.
Murray lächelte ihm aufmunternd zu.
«Schon komisch, welche Macht einem so ein Schießeisen verleiht, was, Mike?», sagte er leutselig, die Waffe in der Hand wiegend. «Ein double action Webley-Kipplaufrevolver, wenn ich nicht irre. Als du ihn in der Hand hattest, hast du dich gewiss gefühlt, als könntest du nach Belieben mit uns umspringen, oder, Mike? Du wolltest uns sogar für dich tanzen lassen.»
«Gilliam, ist das denn nötig?», ließ Wells sich vernehmen.
«Etwa nicht, George?», fragte Murray zurück. «Finden Sie nicht, dass Mike zumindest eine Lektion in Moral verdient hat?»
Wells schnaubte.
«Spielen Sie nur weiter den bösen Buben», brummte er.
Murray lächelte freundlich und wandte sich wieder Affengesicht zu.
«Also, Mike», sagte er, «wie kommen wir zu einem bisschen Spaß?»
«Ich weiß nicht, ich …», stammelte Mike. «Eigentlich wollte ich euch ja gar nicht verfolgen. Roy hat mich und Joss gezwungen.»
«Kannst du melken, Mike?», unterbrach ihn Murray, als hätte er gerade eine Eingebung gehabt.
«Ja», antwortete Mike verwirrt.
«Tatsächlich?»
«Ja.»
«Das ist großartig. Finden Sie nicht, Miss Harlow?» Murray schien sich vor Freude gar nicht mehr einzukriegen. «Auf, gehen wir in den Stall und probieren es aus!»
«Was?», meldete sich Wells verständnislos.
Doch niemand beachtete ihn, denn Murray, Emma und Mike hatten ihm schon den Rücken gekehrt und waren auf dem Weg in die Scheune. Wells schüttelte den Kopf. Er konnte nicht glauben, dass das alles wirklich passierte. Er sah die Toten auf der Erde liegen, ließ seinen Blick nach oben schweifen, wo der Leichnam des Hinkenden lag, und versuchte zu begreifen, was in den letzten Minuten passiert war. Gerade noch waren sie alle des Todes gewesen oder wären zumindest schlimm verprügelt worden, wenn nicht gar grausam verstümmelt, was jedoch nichts war im Vergleich zu dem, was Emma angetan worden wäre; und jetzt, wenige Minuten später, waren sie alle gesund und unversehrt und lebten dank des Eingreifens des unglücklichen Clayton. Wells gratulierte sich selbst zu seinem Handeln, das ausschlaggebend gewesen war, da offensichtlich kein anderer dazu bereit gewesen wäre, und er fragte sich, ob sie Clayton bis London mit sich schleppen oder ihm hier ein christliches Begräbnis zuteilwerden lassen sollten. Er schnaufte verdrossen, denn es war ja klar, dass diese Entscheidung von ihm getroffen werden musste, da Murray mit Kühemelken beschäftigt war. In diesem Augenblick hob Clayton den Kopf, und Wells sprang entsetzt zur Seite.
«Sie leben!», rief er, als er sich von seinem Schrecken erholt hatte.
«So teuer diese Hand war, sollte sie mir schon das Leben retten», erklärte der Agent und zeigte ihm, in welch bedauernswertem Zustand sich seine Prothese befand, nachdem sie die Revolverkugel aufgehalten hatte. Clayton krabbelte auf die Beine und rieb sich den Nacken.
«Ich muss das Bewusstsein verloren haben, als ich mit dem Kopf auf die Erde geschlagen bin», knurrte er.
«Freut mich, dass wenigstens einer von uns in der Lage ist, eine Kugel aufzuhalten», bemerkte Wells, der ungläubig die Prothese in Augenschein nahm.
«In diesem Leben ist alles möglich, das werden Sie schon noch feststellen, Mr. Wells.»
Die arrogante Antwort des Agenten ärgerte Wells, doch er freute sich, dass er überlebt hatte. Dies nicht nur, weil Clayton sein Leben riskiert hatte, um sie zu retten, oder weil er selbst nicht mehr darüber nachdenken musste, ob er ihn begraben oder mit nach London schleppen sollte, sondern auch, weil der Agent jetzt die Verantwortung übernehmen und ihn von der leidigen Aufgabe entbinden würde, die Truppe zusammenzutrommeln, damit die Fahrt zur Hauptstadt fortgesetzt werden konnte.
«Wie ist unsere Lage?», fragte Clayton – als habe er Wells’ geheime Bitten gehört – überrascht, nur eine Leiche im Wohnzimmer vorzufinden.
«Äh …, ich glaube, wir haben uns ganz gut geschlagen, Agent Clayton», berichtete Wells. «Der Hinkende ist oben …, ich glaube, tot.»
«Gut. Und der Kerl, der auf mich geschossen hat?»
«Nun …», Wells zögerte. «Der ist im Stall und melkt die Kuh.»
«Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?»
«Keineswegs, Agent Clayton», beeilte sich Wells zu versichern. «Murray hat ihn gefangen genommen, und … Am besten, Sie kommen mit mir.»
Beide verließen das Haus und begaben sich zum Stall, genossen auf dem kurzen Weg den herrlichen Frühlingshimmel, der über ihnen strahlte und eigentlich viel zu schade war für eine Invasion vom Mars.
«Ich dachte immer, für Männer des Gesetzes sei Töten das allerletzte Mittel», bemerkte Wells, der an den toten Rotschopf denken musste.
«Das ist es auch», entgegnete Clayton mit finsterer Miene, die keinen Zweifel daran ließ, wie unerlässlich der Einsatz des Messers für ihn gewesen war.
«Verstehe», murmelte Wells. Allmählich kam er sich benachteiligt vor, weil er noch keinen Menschen umgebracht hatte.
Als sie die Scheune betraten, konnten sie feststellen, dass das Melken erfolgreich gewesen war. Mike hatte bezüglich seiner Fähigkeiten nicht gelogen und stand jetzt abwartend in einer Ecke, wagte nicht, Murray und die junge Dame, die sich an der frischen Milch gütlich taten, zu unterbrechen, um über sein weiteres Schicksal Auskunft zu erlangen.
«Agent Clayton, Sie leben!», riefen Murray und Emma gleichzeitig aus.
«So ist es», bestätigte Clayton unnötigerweise, um dann zufrieden lächelnd hinzuzufügen: «Ich freue mich, dass Sie alle wohlauf sind; vor allem Sie, Miss.»
«Der Miss geht es ausgezeichnet», sagte Murray kalt und hielt ihm den Milchkrug hin. «Hier, trinken Sie einen Schluck. Ich nehme an, Sie sind durstig.»
«Danke», sagte Clayton und führte den Krug an die Lippen. Nachdem er getrunken hatte, reichte er ihn an Wells weiter und murmelte kaum verständlich: «Ich bin auf dem Bahnhof wohl ohnmächtig geworden, was?»
«So ist es», bestätigte Murray ironisch grinsend. «Aber wir haben Sie da nicht liegen lassen, wie Sie sehen können, obwohl wir Ihre Gefangenen sind.»
«Und darum sind wir jetzt noch am Leben, Gilliam», mischte sich Emma mit vorwurfsvollem Blick auf Murray ein.
Der zuckte die Achseln und ersparte sich weitere Bemerkungen. Clayton ging in eine Scheunenecke, wo zwischen allerlei Werkzeug und Gerätschaften ein paar Hanfstricke hingen, nahm einen davon und reichte ihn – nachdem er die Möglichkeit, den Gefangenen einhändig zu fesseln verworfen hatte – dem Schriftsteller.
«Würde es Ihnen was ausmachen, Mr. Wells?»
Wells ergriff widerwillig das Seil und begann den Gefangenen zu fesseln, der dies fügsam über sich ergehen ließ.
«Kann mir jemand sagen, wo genau wir uns befinden?», fragte Clayton dann.
«Auf einer verlassenen Farm an der Landstraße nach Addlestone», beschied ihm der Gefangene eifrig.
«Gut», sagte Clayton, streckte Murray die gesunde Hand entgegen und fügte hinzu: «Hätten Sie die Güte, mir meinen Revolver zurückzugeben, Mr. Murray?»
«Ich wüsste nicht, warum …», begann dieser.
«Gilliam …», mahnte ihn Emma mit der zerstreuten Sanftheit einer Mutter, während sie nach dem Krug griff, den Wells abgestellt hatte, und noch einen gierigen Schluck nahm.
«Natürlich, Agent Clayton», sagte Murray gehorsam und überreichte ihm die Waffe mit verdrießlicher Miene.
Clayton nahm sie und überprüfte die Trommel.
«Hmm … eine einzige Kugel noch. Ich hoffe, wir müssen auf dem Weg nach London keinen mehr umbringen, denn wenn Sie sich jetzt ausgeruht fühlen, sollten wir unsere Fahrt fortsetzen», verkündete er und stieß den Gefangenen in Richtung Kutsche. Im Gehen schaute er über die Schulter zurück und sagte: «Ach, übrigens … danke, dass Sie mich nicht am Bahnhof zurückgelassen haben.»
XXVI

Die Landstraße nach Addlestone hatte etwas von der beunruhigenden Stille an einer Schleuse, an der ein Ertrunkener gefunden wurde. Noch war hier nirgends auch nur eine Spur von Verwüstung zu sehen, weshalb sie annahmen, dass die Kampfmaschinen noch keine Angriffsformation auf London gebildet hatten. Wahrscheinlich würden sie es bald tun; aber im Moment konnte man sie leicht vergessen, denn der sporadische Kanonendonner hatte aufgehört, und ein kindlicher Geruch von Heu lag in der Luft. So gesehen hätten die Passagiere der Kutsche für eine Gruppe von Freunden durchgehen können, die einen Tag auf dem Land verbrachten. Nur dass sie keinen Picknickkorb dabeihatten, dafür aber einen gefesselten Mann.
Mit dumpfem Groll starrte Wells den Kerl an, der ihm und Clayton gegenübersaß und dessen Fingerabdrücke an seinem Hals zu sehen waren. Clayton hielt den Revolver wie ein ominöses Maskottchen im Schoß, doch beruhigen konnte er Wells damit nicht. Jeder wusste, dass sich nur eine Patrone in der Trommel befand, die zwar noch keinen Namen trug, doch dass Clayton im Verlauf der Fahrt aufgehört hatte, auf den Gefangenen zu zielen, beunruhigte Wells; da mochte dieser Mike noch so den Anschein erwecken, nie im Leben fliehen zu wollen. Grund dazu hatte er ja auch gar nicht, fuhren sie doch in die einzige Richtung, die ihm Sicherheit versprach. Lieber in der Kutsche nach London als zu Fuß, dachte er sicher. Und jetzt betrachtete der Halunke die am Fenster vorüberziehende Landschaft mit leiser Wehmut im Blick, weil er vielleicht bereute, zu welcher Untat er sich von dem Hinkenden hatte anstiften lassen, oder auch nur in Gedanken an den drohenden Galgen. Er hatte berichtet, dass sie nach dem missglückten Versuch, sich Murrays Kutsche zu bemächtigen, eine andere in ihre Gewalt gebracht und den Bahnhof von Woking verlassen hatten, nur wenige Minuten, bevor die nahende Kampfmaschine ihn dem Erdboden gleichmachte. Das dreibeinige Monster selbst hatten sie nicht zu Gesicht bekommen, nur – von der Kuppe eines Hügels aus – den brennenden Trümmerhaufen, in den es den Bahnhof verwandelt hatte, auf dem sie jahrelang Taschen und Koffer geschleppt hatten.
Das war sein Beitrag zur Unterhaltung gewesen; danach hatte er sich in dieses leidende Schweigen eines biblischen Märtyrers zurückgezogen, das Wells so wütend machte. Wie kam der Kerl dazu? Warum benahm er sich, als wäre sein Tod ein Verlust für die Menschheit? Der Tölpel war doch nur auf die Welt gekommen, um anderen Platz wegzunehmen und bei Invasionen umzukommen, als malerischer Farbklecks sozusagen. Was Wells eigentlich ärgerte, war die Tatsache, dass sie beide vor dem gleichen Tod davonliefen und die Kampfmaschinen keinen Unterschied machen würden. Er schloss die Augen, weil er den lächerlichen Anblick dieses bekümmerten Affengesichts nicht mehr ertragen konnte.
Durch das Rattern der Räder und das Getrappel der Pferdehufe hörte er das angeregte Geplauder Murrays und der jungen Dame oben auf dem Kutschbock. Er verstand zwar nicht, was sie sagten, aber der Ton war unbekümmert und fröhlich, und er musste zugeben, dass es Murray gelungen war, in Emmas Augen attraktiv zu erscheinen, wozu die außergewöhnliche Lage, in der sie sich befanden, allerdings das Ihre beigetragen haben dürfte. Wells begriff, dass Murray – so wie er es in seinem Brief geschrieben hatte – sich wirklich bis über beide Ohren in das Mädchen verliebt hatte.
Er erinnerte sich an Murrays Beschreibung der jungen Dame und musste zugeben, dass sie ziemlich wirklichkeitsnah gewesen war. Emma war wunderschön, und wäre er selbst nicht jemand, der von ausnehmend schönen Frauen eingeschüchtert wurde, hätte er ihretwegen wahrscheinlich auch den Kopf verloren, genau wie Murray, an dessen Gefühlen er keine Zweifel mehr hegen konnte. Nachdem er gesehen hatte, wie der Mann nicht einmal vor einem Revolver zurückgewichen war, um sie zu beschützen, welchen Zweifel konnte es da noch geben!
Unter dem Vorwand der Erschöpfung ersparte es sich Wells, darüber nachzudenken, ob er für Jane dasselbe getan hätte. Vielleicht war seine Liebe mehr Fassade als Inhalt. Und doch hatte es Jane gereicht, um ihn zu heiraten; wohl ahnend vermutlich, dass die Romantik, wie sie in Romanen beschrieben wurde, in einem praktisch veranlagten Herzen wie dem seinen nie richtig würde aufblühen können.
So grübelte Wells vor sich hin, bis sie Weybridge erreichten, wo sie feststellen mussten, dass der Ort von einer Abteilung Husaren evakuiert wurde. Zu Fuß oder zu Pferd trieben sie die Bewohner an, ihre wichtigste Habe zusammenzupacken und die Gegend zu verlassen. Murray musste sich durch ein unvorstellbares Durcheinander von Kutschen, Karren, Zweispännern und anderen improvisierten Fortbewegungsmitteln kämpfen. Überall hasteten Männer in Golfbekleidung oder für einen Bootsausflug angezogen mit ihren ebenfalls herausgeputzten Frauen hin und her und ließen ihrem Ärger über die absurde Evakuierung freien Lauf. Trotzdem gehorchten alle den Anweisungen der Soldaten, trugen auch ihre Habseligkeiten zu einem Omnibus, der zu diesem Zweck bereitgestellt worden war. Allerdings gewann Wells den Eindruck, dass die wenigsten den Ernst der Lage erkannten.
Sie brauchten eine ganze Weile, bis sie den Ort durchquert hatten, und jenseits von Sunbury steckten sie dann endgültig in einer Karawane aus Fahrzeugen und Menschen fest, die sich wie auf einem biblischen Exodus gen London wälzte. Die Menschen machten besorgte Gesichter und schleppten ihr Gepäck auf dem Rücken oder schoben hoch beladene Karren und sogar Kinderwagen vor sich her. Allein den Kleinen schien das ungewohnte Geschehen Spaß zu machen; sie rannten umher und lachten und kletterten auf die improvisierten Pyramiden der auf Ladeflächen gestapelten Matratzen und Möbel – unwissentliche Ausgucke des Unheils. Niemand zweifelte jedoch daran, dass die britische Armee den mutmaßlichen Invasoren Einhalt gebieten und schon in wenigen Tagen den jäh ausgebrochenen Krieg beenden würde, der allen nur dumme Ungelegenheiten bereitete. «Das sind doch bloß Suppentöpfe auf drei Beinen», hörten sie einen alten Mann maulen, der einen Bollerwagen voll unnützem Zeug hinter sich herzog und offensichtlich keine Ahnung hatte, welche Hölle auf Erden ausgebrochen war.
Wie die Kutsche mit dem pompösen «G» auf dem Wagenschlag sich so ihren Weg durch die Menschenmenge suchte, schüttelte Wells ob all der Details, die ihm ins Auge sprangen, ungläubig den Kopf. Er verwünschte sich, weil er keinen Notizblock eingesteckt hatte. Da in seinem Roman die Marsbewohner fliegende Apparate bauten, um London anzugreifen, hatte er es nicht für nötig befunden, solche tragischen Massenbewegungen zu beschreiben. Jetzt jedoch, da er das dramatische Potenzial dieser Völkerwanderung erkannte, würde er, wenn er den Roman noch einmal schreiben dürfte, die Flugkörper in Form von Stachelrochen – die er sich nur deshalb ausgedacht hatte, um Roburs Luftschiff aus Vernes Roman wie ein kindisches Spielzeug aussehen zu lassen – durch dreibeinige Kampfmaschinen ersetzen, die nicht nur die Angst unter den Bewohnern der betroffenen Gegenden schüren, sondern auch einen viel eindrücklicheren Schrecken hervorrufen würden, da sie nicht hoch über den Köpfen der Menschen durch die Luft sausten, sondern eine Spur der Verwüstung durch ihre Vorgärten zögen.
Nachdem sie die beklemmende Prozession endlich hinter sich lassen konnten, dauerte es nicht mehr lange, bis sie Hampton Court erreichten, das sie mit einer unheimlichen Friedhofsruhe empfing. Sie passierten Bushey Park mit seinen Rehen, die unbekümmert wie an jedem anderen Tag zwischen den Kastanienbäumen grasten, überquerten den Fluss und nahmen die Landstraße nach Richmond. Bald darauf erblickten sie am Horizont die die Stadt umgebenden Hügel und seufzten erleichtert auf, denn Clayton hatte ihnen gesagt, dort befinde sich eine der Verteidigungsstellungen, die rund um London angelegt worden waren.
«Dort stehen Dutzende von Kanonen und erwarten den Feind», beruhigte sie der Agent. «Da kommen die Kampfmaschinen nicht so leicht durch.»
«Sind Sie immer noch der Meinung, dass sie vom Mars kommen?», fragte Wells. «Murray hält ja nichts von meiner Theorie, dass es die Deutschen sein könnten; aber ich …»
«Mein Gott, Mr. Wells, was haben Sie bloß gegen die Deutschen?», fiel ihm Clayton ins Wort. «Glauben Sie mir, die sind nicht für jedes Übel verantwortlich, das unsere Welt heimsucht. Außerdem halte ich derartige Spekulationen für überflüssig. Noch ein paar Meilen, dann werden wir aller Zweifel enthoben, sobald unsere Artillerie die erste Kampfmaschine sturmreif schießt.»
«Ich kann nur hoffen, dass Sie recht behalten», entgegnete Wells finster.
«Vertrauen Sie unserer Armee, Mr. Wells», war die hochfahrende Antwort des jungen Polizisten.
«Ich darf Sie daran erinnern, dass Sie noch keine dieser furchterregenden Maschinen gesehen haben, Clayton; wir hingegen wohl. Wir sind einem dieser Monster zwischen den Beinen hindurchgefahren, während Sie Ihr Schläfchen gehalten haben.»
«Ach, Mr. Wells, furchtbarer als das, was wir sehen, ist manchmal das, was wir uns vorzustellen gezwungen sind», erwiderte der Agent mit verhangener Stimme.
Wells schnaubte in hilflosem Zorn und fragte sich, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn sie diese unerschöpfliche Quelle von Lebensweisheiten und letzten Worten an irgendeinem Straßenrand zurückgelassen hätten.
«Nun, ich kann Ihnen versichern, Agent Clayton, das war kein Puppentheater», antwortete Wells übellaunig. «Und selbstverständlich sehen die Kampfmaschinen auch nicht wie dreibeinige Suppentöpfe aus, wie der Alte vorhin behauptet hat.»
«Davon bin ich überzeugt, Mr. Wells.» Clayton lächelte ihn leutselig an. «Ich muss gestehen, ich würde wirklich gern einmal eines dieser Artefakte zu Gesicht bekommen. Was würden Sie denn sagen, wie sie aussehen? Ich bin sicher, Ihre Phantasie reicht aus, sie wirklichkeitsnäher zu beschreiben als dieser alte Mann.»
«Tja …», murmelte Wells, ärgerlich, sich auf das kindische Spiel des Agenten eingelassen zu haben. «Ich würde sagen, sie sehen aus …»
«Wie ein Melkschemel?», ließ sich plötzlich der Gefangene vernehmen.
«Ja, so könnte man es sagen», gab Wells widerwillig zu.
«Und oben drauf haben sie so was wie … Fransen?», fragte Mike erneut.
«Ja, die Tentakel. Damit schießen sie ihren Hitzestrahl ab», antwortete Wells ungehalten.
«Dann kriegen wir Probleme», sagte Mike und deutete mit dem Kinn auf das Rückfensterchen.
Wells und Clayton drehten sich gleichzeitig um. Und ihr Blick fiel auf das, was der Gefangene schon eine Weile beobachtet haben musste. Hinter ihnen auf der Straße kam eine Kampfmaschine angestakst. Sie kam mit ausgreifenden Schritten näher, und voller Schrecken erkannten die beiden Männer, dass sie nicht mehr allzu lange brauchen würde, bis sie sie eingeholt hätte.
«Da haben Sie eine, Agent Clayton», flüsterte Wells.
«Heiliger Himmel!», rief Clayton.
Einen Moment lang schien der Agent wie hypnotisiert von diesem überwältigenden Bild.
«Ich glaube nicht, dass Ihnen der Revolver jetzt noch viel nützt», bemerkte Mike schicksalsergeben.
Clayton achtete nicht auf ihn. Er riss die Deckenklappe auf und schrie nach oben:
«Haben Sie gesehen, was wir da hinter uns haben, Murray? Geben Sie den Gäulen die Peitsche. Lassen Sie sie fliegen, verdammt!»
Nach einigen Sekunden, in denen Wells sich vorstellte, wie die beiden Verliebten ihr Geturtel unterbrachen, sich umschauten und voller Schrecken sahen, wie die Kampfmaschine sich ihnen näherte, verspürten sie einen jähen Ruck, der sie zwang, sich an ihren Sitzen festzuhalten: Murray trieb die Pferde an und versuchte sie mit Peitschengewalt zum Fliegen zu bringen. Die romantische Landpartie war zu Ende. Jetzt begann das verzweifelte Rennen, um die Hügelkette zu erreichen, bevor die Kampfmaschine in Schussweite kam. Eingeklemmt zwischen Clayton und dem Gefangenen keuchte Wells vor Angst, als er durch das Rückfensterchen beobachtete, wie die Kampfmaschine immer näher kam und jedes Mal Sand und Steine in alle Richtungen spritzten, wenn sie einen ihrer gewaltigen Eisenfüße in die Erde rammte.
«Schneller, Murray!», schrie Clayton neben seinem Ohr.
Mit einem weiteren gewaltigen Schritt, der die Welt erzittern ließ, platzierte das Monster seinen Fuß keine zwanzig Schritte hinter der Kutsche. Wells beobachtete, wie das Tentakel hin und her schwankte, und fühlte die Panik sich dickflüssig durch seine Adern wälzen. Er wusste zur Genüge, was das bedeutete. Und diesmal gab es kein Entkommen für sie. Schicksalsergeben sah er, wie das Tentakel sie anvisierte; und so stellte er sich darauf ein, in den nächsten Sekunden zusammen mit dem dümmsten Halunken und dem arrogantesten Agenten von Scotland Yard seinen Geist zu befehlen.
Dann krachte die Detonation. Zu seiner Überraschung war die Kampfmaschine getroffen worden. Der monströse Kopf der Apparatur wackelte bedenklich, und ein Teil davon zerbarst in tausend Metallsplitter unterschiedlicher Größe und ergoss sich wie ein tödlicher Regen über sie. Ein Splitter traf den hinteren Teil der Kutsche, sodass diese einen kurzen Moment lang ins Schlingern geriet. Doch Murray hatte sie gleich darauf wieder im Griff. Eine weitere Explosion, diesmal von einer anderen Seite kommend, erschütterte die Maschine, doch diesmal war sie nur gestreift worden. Wells sah, wie sich das Tentakel von ihnen abwandte und den neuen Angreifer suchte, der vermutlich unter den Kanonen zu suchen war, die, wenn man Clayton glauben durfte, zwischen den Bäumen standen, auf die die Kutsche bedenklich schwankend zujagte, mit einem winzigen Schimmer von Erfolgsaussicht jetzt. Das Tentakel spie einen Hitzestrahl aus, der mit unheimlichem Pfeifen links von ihnen ein Flammenbündel in das Wäldchen jagte und ein Dutzend Bäume in die Luft fliegen ließ. Wells hatte das unbestimmte Gefühl, die Maschine habe blindlings drauflosgeschossen, und er rechnete sich wieder Chancen auf ein glückliches Ende aus. In diesem Moment musste die Kutsche wohl die Verteidigungslinie passiert haben, denn mit einem Mal sahen sie sich in eine Kriegsumgebung versetzt, die ihnen den Atem raubte: Dutzende schwerer Maxim-Kanonen in gestaffelter Linie, dahinter ein Heer schuftender Artilleristen, mehrere Karren voller Muniton und überall Soldaten, die scheinbar planlos hin und her rannten oder hinter Bäumen und Felsen in Deckung lagen. Es war ein unvorstellbares Chaos, in dem, so wollte Wells glauben, doch eine gewisse Ordnung herrschen mochte. Hinter den letzten Kanonen brachte Murray die Kutsche abrupt zum Stehen, sprang mit einem bemerkenswert behänden Satz zu Boden und half Emma abzusteigen.
«Da drinnen alle wohlauf?», brüllte er, um sich den Insassen trotz des ohrenbetäubenden Kanonendonners verständlich zu machen.
Wells nickte, ebenso Clayton und der Gefangene, doch alle drei blieben in der Kutsche sitzen, um den Schlachtverlauf durchs Rückfenster zu beobachten. Aus dieser halbwegs sicheren Entfernung sahen sie das Tentakel einen neuen Hitzestrahl abfeuern, der diesmal sehr viel näher lag. Durch den Einschlag wurde ein halbes Dutzend Kanonen samt den dazugehörigen Kanonieren durch die Luft gewirbelt, von denen viele als brennende Bündel gegen die nächsten Baumstämme geschleudert wurden. Der Geruch von verbranntem Menschenfleisch lag in der Luft. Die Kampfmaschine schien ans Aufgeben nicht zu denken. Dann hatte der befehlshabende Offizier oder ein inspirierter Kanonier den glücklichen Einfall, auf die Beine der Maschine zu zielen. Eines wurde getroffen und zerbarst. Der eiserne Koloss ging in die Knie, neigte sich zur Seite und krachte mit dem, was den Kopf darstellte, nur wenige Schritte vor entsetzt zur Seite springenden Soldaten auf die Erde.
«Mein Gott, sie haben es erledigt …», flüsterte Wells, tief beeindruckt von der grausamen Dramatik des Kampfes, vor allem aber von dessen Ausgang.
«Hätte es der Schöpfer für richtig gehalten, würden auch dreibeinige Wesen die Erde bevölkern, doch wie es aussieht, lag dies nicht in seiner Absicht», bemerkte Clayton in bekannt überheblichem Ton.
Als die Kampfmaschine am Boden lag, brach der Kanonendonner abrupt ab, und die darauffolgende Stille lastete so schwer auf dem Geschehen, dass man sich geschämt hätte, ein Wort zu sprechen. Dann ging irgendwo an dem qualmenden und zerbeulten Kopf des Kolosses eine Art Klappe auf, und der Pilot kam heraus.
Was sich da zeigte, kam Gilliam Murray auf dem ersten Blick wie ein Berg Bohnenbrei vor. Doch dann, als sich seine Augen an den Anblick gewöhnten, sah es eher wie eine monströse Raupe aus; und aus der fließenden Art, in der sie sich bewegte, sich gewissermaßen über die Erde ergoss, schloss er, dass sie keinerlei Knochen- oder Knorpelgerüst besaß, das sie aufrecht hielt. Die Kreatur hatte etwa die Größe eines Nashorns, und seine Hautbeschaffenheit erinnerte an giftige Pilze oder Schwämme. Irgendwo in diesem formlosen Körper glaubte er eine Anhäufung von Öffnungen und Rillen zu erkennen und nahm an, dass sich da der Kopf befand. An einigen Stellen dieses sich dehnenden Leibes glaubte er feine, bläulich schimmernde Tentakel auszumachen, die ab und zu kleine Funken versprühten, als würde es zwischen ihnen andauernde Kurzschlüsse geben. Nachdem die walzende Masse sich einige Meter vorwärtsbewegt hatte, hielt sie abrupt inne, sank in sich zusammen, jede Bewegung erlosch, und der ganze Fleischberg fiel in eine beängstigende Starre. Auf seine Weise hatte das Ding direkt vor ihren Augen seinen Geist aufgegeben.
«Wie ich schon sagte, George», murmelte Gilliam, der voller Ekel an den stinkenden Bohnenbrei denken musste, den seine Erzieherin ihn als Kind zu essen gezwungen hatte, «es sind keine Deutschen.»
«In der Tat», gab Wells zu und starrte verblüfft auf den Körper, der neben der Kampfmaschine auf der Erde lag, und dessen Aussehen, das jetzt einer dunkel schimmernden Motte glich, ihm so vertraut war.
«Ein faszinierender Anblick, gewiss, meine Herren», machte sich Clayton bemerkbar, «doch wenn Sie einmal aufschauen, werden Sie etwas noch viel Überwältigenderes erblicken.»
Wells und Murray hoben die Köpfe und sahen, was Clayton meinte. Durch den wabernden Pulverdampf erkannten sie die Umrisse von mindestens einem Dutzend Kampfmaschinen, die sich auf weit ausschreitenden Stelzenfüßen der zerrissenen, arg ausgedünnten Verteidigungsstellung näherten.
«Mein Gott!», rief Wells. «Bringen Sie uns hier raus, Murray!»
Der Millionär zögerte keine Sekunde. Er griff nach den Zügeln und ließ die Peitsche knallen, und wenig später jagte die Kutsche bereits über die Landstraße in Richtung Sheen, überließ die Soldaten vor Richmond ihrem Schicksal. Als sie Putney passierten, hörten sie wieder Kanonen donnern, was darauf hindeutete, dass die Kampfmaschinen die Hügel erreicht hatten. Sekunden später vernahmen sie als Antwort das beunruhigende Pfeifen, das die Hitzestrahlen begleitete. Es wurde schon dunkel, als sie in gestrecktem Galopp über die Themsebrücke jagten und auf der King’s Road die Richtung zu Scotland Yard einschlugen. Wie gelähmt vor Entsetzen über das, was sie erlebt hatten, fuhren sie tief bedrückt und schweigend durch die abendlichen Straßen einer Stadt, die sich noch der naiven Hoffnung hingab, die Invasoren vom Mars besiegen zu können.
XXVII

London schien den Atem anzuhalten. Ob in Fulham oder Chelsea, überall musste sich die Kutsche mit dem pompösen «G» auf dem Wagenschlag ihren Weg durch eine dichtgedrängte Menschenmenge bahnen. Die Londoner standen schwatzend an den Straßenecken, rauchten ihre Pfeifen und schauten erwartungsvoll zum Himmel hinauf, der sich schwarz zu färben begann. Keiner schien die Invasion verpassen zu wollen. Selbst die, die dem Rat der Polizei gefolgt und zu Hause geblieben waren, lagen in den Fenstern und hofften, dass die Schlacht, die vor den Toren der Stadt entbrennen sollte, entweder gar nicht stattfand oder bald vorbei sein würde, damit sie zum normalen Alltag zurückkehren konnten. Aus der Kutsche sahen Wells und seine Gefährten besorgte Gesichter, aber als Beispiel für die immer wieder überraschende Natur des Menschen sahen sie in manchen Kneipen auch trinkende, singende oder Karten spielende Menschen, nicht gewillt, sich den Lauf des Lebens durch die veränderte Situation durcheinanderbringen zu lassen. Hier hatte selbstverständlich noch kein Mensch eine Kampfmaschine gesehen. Die wenigen, die einer begegnet und mit dem Leben davongekommen waren, hatten die Hauptstadt noch nicht erreicht, um davon erzählen zu können, so wie sich auch noch nicht herumgesprochen hatte, dass die Invasoren vom Mars kamen. Die Menschenmassen auf den Straßen hatten daher keine Ahnung, wer das allmächtige britische Empire angriff. Man hatte ihnen nur gesagt, sie sollten innerhalb der bewachten Stadtgrenzen bleiben, und ihrem unbekümmerten Verhalten nach schien die Menge auch nicht an eine wirkliche Gefahr zu glauben. Das Gefühl von Zuversicht, das diese Menschen ausstrahlten, kam Wells bemitleidenswert vor. Aber was konnten er und seine Gefährten tun? Ihnen von den entsetzlichen Verwüstungen berichten, die sie gesehen hatten? Nein, das würde im Zunder der Menge zu einer sofort auflodernden Panik führen. Sie konnten nur tun, was Clayton angeordnet hatte: zu Scotland Yard fahren, den Gefangenen übergeben, Neuigkeiten in Erfahrung bringen und dabei eine Normalität zur Schau zu stellen, die niemand von ihnen empfand.
Vorher hielten sie aber noch in einer kleinen Straße in der Nähe des Platzes, auf dem die Kathedrale von Westminster gebaut wurde und die auf dem Weg zu Scotland Yard lag. Dort wohnte das befreundete Ehepaar, zu dessen Besuch Jane am Vortag aufgebrochen war. Wells dankte Clayton, dass er anhalten ließ, damit er seine Frau suchen konnte, wobei er sich ein wenig unbehaglich fühlte wegen Emma, die ja ihre Tante aufsuchen wollte und noch eine Weile würde warten müssen, da Southwark ein ganzes Stück abseits ihrer Route lag. Er stieg aus, ging ins Haus, rannte die Treppe zur Wohnung der Garfields hinauf und betete unterwegs, dass Jane noch bei ihnen sein möge. Er kam aber nicht einmal dazu, an die Tür zu klopfen, da er eine Nachricht für sich darangeheftet fand. Schon beim Abreißen des Zettels erkannte er Janes Handschrift. Sie schrieb, sie befinde sich wohlauf, hätte das Haus aber verlassen, um herauszufinden, was draußen vor der Stadt passierte, da sie von allen Neuigkeiten abgeschnitten waren und sie sich um ihn Sorgen machte. Sie hoffe, er erreiche London heil und gesund und könne ihre Nachricht lesen, und möge passieren, was wolle, sie würde ihn am nächsten Morgen bei Tagesanbruch auf Primrose Hill erwarten.
Wells steckte den Zettel ein und trat fluchend gegen die Tür, weil sie das Haus verlassen und das Risiko auf sich genommen hatte, ihn zu suchen. Aber wohin mochte sie gegangen sein? Ihm fiel nichts ein, wo er sie hätte suchen können, und laut ihren Namen rufend durch die Straßen zu irren, erschien ihm ebenso abseitig romantisch wie uneffektiv. Missgelaunt kehrte er zur Kutsche zurück und berichtete den anderen, was auf dem Zettel stand.
«Na gut», sagte Clayton, «dann folgen wir bis dahin unserem ursprünglichen Plan. Keine Sorge, Mr. Wells, die Kampfmaschinen werden sicher nicht vor morgen Mittag in die Stadt eindringen. Bis dahin haben wir Ihre Gattin in Sicherheit gebracht.»
Wells nickte. Hoffentlich hatte Clayton recht, denn seine zur Schau gestellte Ruhe würde nur so lange halten, bis die Kampfmaschinen die Verteidigungslinie überrannten. Danach wäre niemand mehr in Sicherheit, auch sie selbst nicht. Er wollte Clayton gerade für die aufmunternden Worte danken, da hatte dieser sich bereits abgewandt und schaute neugierig zum Ende der Straße, wo vier oder fünf Kerle sich daranmachten, einen Fahrradladen zu plündern. Das war der erste Tumult, den sie sahen, und es würde vermutlich nicht der letzte bleiben; doch was Claytons Aufmerksamkeit erregt hatte, war nicht der zaghafte Versuch von Vandalismus, sondern die Anwesenheit von drei Polizisten, die ihn vom gegenüberliegenden Gehweg aus beobachteten, ohne einzugreifen. Es waren zwei Uniformierte und einer in Zivil; ein junger, blass aussehender Inspektor von zartgliedriger Gestalt, der Clayton bekannt vorzukommen schien. Der Agent bat sie, einen Augenblick zu warten, und ging neugierig hinüber.
«Inspektor Garrett?»
Der junge Mann wandte sich um und musterte ihn erstaunt. Sekundenlang starrte er ihn wortlos an, als würde er ihn nicht erkennen.
«Agent Clayton …», murmelte er schließlich, als hätte er im Dunst einer fernen Erinnerung nach dem Namen stochern müssen. Dabei sahen sie sich beinahe täglich auf den Fluren von Scotland Yard.
Nach der kurzen Begrüßung starrte der Inspektor ihn weiter wortlos an, und Clayton begann sich unbehaglich zu fühlen, weil er etwas anderes erwartet hatte als nur einen stummen, durchdringenden Blick; einen kurzen Meinungsaustausch über den Stand der Dinge beispielsweise oder die Möglichkeit, gemeinsam einen Aktionsplan zu entwickeln. Alles, bloß nicht diese beunruhigende Teilnahmslosigkeit. Einige Schritte entfernt musterten ihn die beiden Uniformierten mit ebenso kalten Blicken. Clayton wusste nicht, was er sagen sollte, und so deutete er mit dem Kinn zur anderen Straßenseite.
«Wenn Sie Hilfe benötigen, Inspektor …»
Garrett warf einen gleichgültigen Blick zu den Vandalen hinüber.
«O nein, danke, wir haben alles unter Kontrolle», versicherte er.
«Na gut …», sagte Clayton nicht sehr überzeugt, während der Inspektor wieder seinen bohrenden Blick auf ihn richtete. «Also, dann werde ich mich mal auf den Weg zu Scotland Yard machen.»
«Was wollen Sie da?», fragte Garrett brüsk.
«Ich muss einen Gefangenen übergeben», antwortete Clayton, überrascht vom jähen Interesse des Inspektors.
Garrett nickte bedächtig, ein trauriger Zug lag um seinem Mund. Dann gab er den Kollegen ein Zeichen, und die drei gingen seltsam schleppenden Schritts zum Fahrradladen, wo die Diebe in ihrem Tun innehielten und ihnen erwartungsvoll entgegenschauten. Es kam zu einem kurzen Wortwechsel, dann warfen sie die Räder von sich und rannten über die Straße davon. Mit einem Blick über die Schulter stellte Inspektor Garrett fest, dass Clayton ihn immer noch beobachtete. Dieser ging mit einem Gefühl des Unbehagens zur Kutsche zurück, schaute sich noch einmal um und sah, dass die Polizisten die Fahrräder aufsammelten und mit derselben schleppenden Gleichgültigkeit ins Geschäft zurückstellten, wie sie dem Diebstahl zugesehen hatten.
Auf der Weiterfahrt machte sich Clayton Gedanken über das Verhalten der Beamten, vor allem des jungen Inspektors. Er kannte Garrett nicht besonders gut, wusste aber, dass er einer der Superhirne von Scotland Yard war. Seine Aufklärungsquote – es hieß, dass er die meisten Fälle am Schreibtisch löste – war ebenso legendär wie seine Angst vor Blut. Vielleicht war diese Selbstvergessenheit vorhin nur die verständliche Reaktion eines hochsensiblen Geistes auf die bevorstehende Invasion, sagte sich Clayton. Zweifellos überforderte ihn diese Situation, brachte das logisches Denksystem durcheinander, mit dem er seine irdischen Fälle anging, und machte ihn zu diesem Schiffbrüchigen der Wirklichkeit, in der er sich nicht mehr zurechtfand und seinen Untergebenen keine Befehle mehr zu erteilen wusste.
Clayton sah, dass sie Scotland Yard bald erreicht hatten, und immer noch waren die Straßen voller sensationsgieriger Menschen. In der Great George Street ließen sie die Kutsche am Straßenrand stehen und betraten das Polizeigebäude. Sie waren eine bunte Truppe: Clayton vornweg, der den affengesichtigen Mike mit seiner gesunden Hand hinter sich herzerrte, während seine Linke schlaff und zersplittert aus dem Jackenärmel hing; Wells, müde und übelgelaunt, weil er sich Sorgen um Jane machte; Murray und Emma, die sich verliebte Blicke zuwarfen und munter drauflosschwatzten wie ein Paar, das gerade seine Eheringe bestellt hat.
Zu ihrer Überraschung waren alle Räume leer. Weder in der großen Eingangshalle noch in den angrenzenden Büros fand sich eine Menschenseele, und nach der absoluten Stille zu urteilen, die sie umgab, würden sie im ganzen Gebäude keine finden. Voller Argwohn bewegten sie sich durch die Eingangshalle, fanden hier und dort beunruhigende Hinweise auf Gewalt: ein umgekippter Tisch, eine gegen die Wand geschleuderte und vollständig in die Brüche gegangene Schreibmaschine, ein verbeulter Aktenschrank aus Metall. Am verstörendsten aber waren die Blutflecken an den Wänden und auf dem Boden. Sie waren überall. Makabre Zeichen, die keiner von ihnen zu interpretieren wagte.
«Was zum Henker ist hier passiert?», fragte Murray schließlich, auf einen riesigen Blutfleck in der Form des australischen Kontinents starrend.
«Ich weiß es nicht», flüsterte Clayton.
«Was ist das für ein Geruch?», fragte Emma.
«Stimmt», sagte Wells, der witternd den Kopf gehoben hatte, «hier riecht es nach Ozon.»
«Scheint von oben zu kommen.» Clayton deutete auf die Treppe, die in den ersten Stock führte, wo die Büros der Inspektoren lagen.
Sie warfen einander beunruhigte Blicke zu, doch allen war klar, dass sie hinaufgehen mussten, wenn sie herausfinden wollten, was passiert war.
Clayton übergab Murray den Gefangenen, zog seinen Revolver und setzte sich an die Spitze der Gruppe. Zitternd und wie Ameisen hintereinander begannen sie die Treppe hinaufzusteigen. Mit jeder Stufe, die sie höher kamen, verstärkte sich der unangenehme Geruch. Im ersten Stock – gleichfalls menschenleer – wurde er schier unerträglich. Mit angewiderter Miene schritt Clayton durch den Korridor voran, an dem die Büros der Inspektoren und sonstigen Beamten von Scotland Yard lagen. Wie der Zufall es wollte, führte ihn der abnorme Gestank bis zum letzten Büro auf dem Gang, welches das von Inspektor Colin Garrett war. Was sollte er davon halten? Die Tür war verschlossen, aber der Gestank kam eindeutig von drinnen. Clayton schluckte, legte seine verbeulte Hand auf den Türgriff und warf den anderen einen ernsten Blick zu, der ihnen zu verstehen gab, dass sie auf alles gefasst sein mussten. Alle nickten ebenso ernst zurück und beobachteten, wie der Agent mit seiner demolierten Hand den Türknauf zu drehen versuchte, während er den Revolver hoch erhoben in der anderen hielt. Eine Zeitlang führte Clayton einen schier aussichtslos erscheinenden Kampf mit dem Türknauf, sodass die anderen schon fast die Geduld verloren, doch dann gelang es ihm, die Tür zu öffnen. Der Gestank, der ihnen entgegenschlug, war so unerträglich, dass es ihnen die Mägen umzudrehen drohte. Mit Clayton an der Spitze und immer wieder ihren Brechreiz unterdrückend, drangen sie ins das Büro ein und sahen sich drinnen einer blutigen Szenerie gegenüber, die alles übertraf, was ihnen an Grausamkeit je unter die Augen gekommen war.
Das Zimmer war ein Schlachthof. Mitten im Raum lagen wie Mehlsäcke übereinandergestapelt über ein Dutzend zum Teil zerfetzter Leichen. Städtisch gekleidete Inspektoren, uniformierte Polizisten und sogar Offiziere mit Schulterstücken in einem grauenerregenden Durcheinander von verzerrten Gesichtern und verstümmelten Leibern, aus zahllosen Wunden blutend, rote Bäche, die am Fuß des Leichenstapels zusammenflossen und eine riesige Pfütze bildeten, die aussah wie ein Teich im Abendlicht. Alle waren sie eines gewaltsamen Todes gestorben, mit aufgeschlitzten Kehlen, abgerissenen Gliedern, zerbrochenen Knochen und heraushängenden Eingeweiden; Opfer eines Rasenden, der die Bedeutung des Wortes Erbarmen nicht kannte, wohl jedoch das Wort Besessenheit. Der Boden war mit abgerissenen Gliedmaßen übersät, und man hatte den Eindruck, wer das getan hatte, hatte die im Haus umgebrachten Menschen in diesem Raum zusammengetragen und selbst das letzte Stückchen Lunge nicht vergessen.
«Heiliger Himmel», flüsterte Clayton mit einem Ausdruck von Grauen im Gesicht. «Wer bringt so etwas fertig?»
«Das … weiß ich auch nicht», stammelte Wells, bemüht, sich nicht zu übergeben.
Clayton setzte vorsichtig einen Fuß vor, um nicht auf ein Stück Leber zu treten, und beugte sich über die Wunde eines der Toten: drei tiefe Furchen, die von der Stirn bis zum Kinn quer übers Gesicht liefen. Es war die Spur eines brutalen Prankenhiebs, der nicht nur die tiefen Furchen gezogen, sondern auch ein Auge und die halbe Nase weggerissen hatte. Der Agent schüttelte langsam den Kopf und betrachtete die ihn umgebende Szenerie mit einer Miene hilflosen Zorns. Wells beugte sich über den Leichenstapel und begutachtete die Wunden mit einer Art wissenschaftlichem Interesse. Murray hatte seinen Arm um Emma gelegt, sie auf den Korridor hinausgeführt und ein Fenster geöffnet, damit die frische Nachtluft hereinströmen konnte. Der Gefangene stand bleich und stumm in der offenen Tür. Da bemerkte Clayton den Leichnam, der auf Garretts Bürostuhl saß. Der Oberkörper war zurückgebogen und das Gesicht auf die Wand hinter dem Stuhl gerichtet, als ob der Mörder den Kopf einfach zu weit nach hinten gedreht hätte. Außerdem hatte er ihm die Eingeweide herausgerissen, die dem Toten über die Beine hingen, als hätte er seine Hosenträger heruntergelassen. Auffällig war jedoch, dass er den Leichnam nicht auf den grausigen Stapel in der Zimmermitte geworfen, sondern mit Bedacht auf den Schreibtischstuhl gesetzt hatte. Neugierig, welcher Polizist diese Sonderbehandlung bekommen hatte, war Clayton zu ihm getreten und drehte nun den Kopf des Toten herum.
«Was zum Teufel …?», rief er bestürzt.
Alle schauten ihn fragend an.
«Was ist los?», fragte Wells und näherte sich ihm unter Umgehung verschiedener innerer Organe, die auf dem Boden herumlagen.
«Das ist Colin Garrett», sagte Clayton verwirrt. «Der Inspektor, mit dem ich mich vor fünf Minuten noch vor dem Fahrradladen unterhalten habe.»
Er stürzte nach draußen, weil ihm übel wurde von dem Gestank, aber auch von dem, was er gerade gesehen hatte. Wells folgte ihm.
«Sind Sie sicher, dass es sich um den Inspektor handelt?», fragte Murray.
Clayton setzte gerade zu einer Antwort an, als eine Stimme, bei deren Klang ihnen das Blut gefror, durch den Korridor tönte:
«Hat man Sie nicht gelehrt, die Totenruhe zu ehren, Agent Clayton?»
Alle wandten sich in die Richtung, aus der die eisige Stimme gekommen war, und erkannten am Ende des Flurs die Silhouette eines Menschen. Als er ein paar Schritte näher kam und in den Lichtkegel einer Lampe geriet, konnten sie deutlich sehen, dass es sich um denselben blassen, zartgliedrigen jungen Mann handelte, der mit gebrochenem Genick und aufgerissenem Leib am Schreitisch saß. Entgeistert schauten sie von einem zum andern und wussten nicht, was sie von dieser beängstigenden Doppelerscheinung halten sollten.
«Das ist doch nicht möglich …», murmelte Clayton.
«Ich dachte, das Wort unmöglich gäbe es für Sie nicht, Agent Clayton», antwortete der falsche Garrett mit einer Stimme, die nichts Menschliches mehr hatte.
Als Antwort auf diese Provokation trat Clayton einen Schritt vor seine Gefährten und richtete den Revolver auf die Gestalt.
«Stehen bleiben! Keinen Schritt weiter, wer immer du auch bist», befahl er unnötig theatralisch.
Der falsche Garrett betrachtete ihn einen Moment mit abwesendem Blick, dann sagte er tonlos:
«Das hatte ich auch gar nicht vor, Clayton.»
Dann riss er grotesk weit den Mund auf und schleuderte eine rötliche, unglaublich lange Zunge, wie von bestimmten Fröschen oder von Chamäleons, quer durch den Flur auf den Agenten. Einem klebrigen Blitz gleich schlang sie sich um dessen Handgelenk, der Revolver ging los, ohne dass ihm bewusst geworden wäre, dass er abgedrückt hatte. Er war gar nicht in der Lage gewesen zu zielen, und doch sah er, dass die Kugel den falschen Garrett in den Kopf traf und spürte zugleich, wie die klebrige Fessel an seinem Handgelenk sich lockerte. Der Inspektor sank zu Boden, während seine Zunge sich flugs in den Mund zurückrollte, wo sie ein fleischiges rosa Knäuel bildete. Und noch bevor irgendjemand reagieren konnte, begann der mitten im Korridor liegende Körper sich unter furchtbaren Zuckungen zu bewegen.
Der Agent der Sonderabteilung von Scotland Yard, Cornelius Clayton, der zwischen dem zuckenden Körper und seinen Gefährten stand, sah jetzt, wie sich über dem Aussehen des Inspektors das Wesen abzubilden begann, das sie kurz vor London aus der zerschossenen Kampfmaschine hatten aussteigen, sich ein paar Meter durchs Gras schleppen und vor ihren Augen verenden sehen. Der Kopf des toten Garrett wurde schmaler, als würde er von einer Presse zusammengedrückt, sein Kinn schob sich immer weiter vor, als gehörte es zum Rachen eines Krokodils. Zugleich wurden die Arme länger und die Hände schmaler, verwandelten sich in furchterregende Krallen, die durch eine Art elastische Sehnen verbunden waren, während seine Haut sich zunehmend mit grünlichen Schuppen bedeckte und der Körper immer mehr in die Breite ging, bis er zu einer monströsen Wurst aufgequollen war. Und noch bevor die grauenvolle Metamorphose ihr Ende gefunden hatte, als die schreckliche Kreatur immer noch entfernt an Inspektor Garrett erinnerte, schnellte sie plötzlich wie eine Sprungfeder in die Höhe, und die klebrige Zunge schnalzte wieder aus ihrem Maul in Richtung Clayton, der noch immer mit dem Revolver auf sie zielte, in dem sich keine einzige Kugel mehr befand. Geistesgegenwärtig warf sich der Agent zu Boden und konnte der Zunge dadurch entgehen. Flach am Boden liegend sah er voller Entsetzen, wie sich das klebrige Schlingseil daraufhin um die Brust des Gefangenen wand, der durch den Anprall ins Taumeln geriet. Dann wurde der Unglückliche von der Zunge in die Luft gehoben und in den weit aufgerissenen Rachen voller Reißzähne gezogen. Mit einer verzweifelten Drehbewegung gelang es dem Gefangenen, sich an den Rahmen des offenen Fensters zu klammern. Es gab einen Ruck, der die immer noch mit ihrer mühsamen Transformation beschäftigte Kreatur für einen Moment aus dem Gleichgewicht brachte. Sie fauchte böse, grüner Geifer tropfte aus ihrem Maul. Das tödliche Grauen vor Augen, gelang es dem Mann mit dem Affengesicht, sich mit einer unmenschlichen Anstrengung aus dem Fenster zu schwingen und draußen am Rahmen festzuhalten. Über dem Abgrund hängend, widerstand er mit bewunderungswürdiger Ausdauer dem Zerren der widerwärtigen Zunge, die ihn zurück ins Innere zu ziehen suchte.
Clayton sprang auf und stellte sich wieder vor seine Gefährten, wusste jedoch nicht, was er weiter unternehmen sollte, und starrte nur fasziniert auf Garretts fortschreitende Metamorphose. Von Sekunde zu Sekunde ähnelte dieser mehr einem aufgerichteten Reptil, das die letzten Hautfetzen des toten Inspektors von sich schüttelte. In diesem Moment sprang Murray zu aller Überraschung vor, lief mit wildentschlossener Miene zum Fenster und stieß mit dem Fuß brutal gegen Mikes Hände, der sich schon nach wenigen Tritten nicht mehr halten konnte und mit einem stummen Schrei des Entsetzens in die Tiefe stürzte. Sie sahen, wie sich die Zunge straffte, bis zum Zerreißen spannte und die hilflose Kreatur von dem Gewicht des Stürzenden zum Fenster geschleift wurde. Dort versuchte sie sich in Ermangelung eines Halts an Murray festzuklammern, der sich mit einem schmerzlichen Aufschrei jedoch losreißen konnte, und dann am Fensterrahmen; doch da sie noch keine Krallen ausgebildet hatte, gelang ihr auch dies nicht, sodass schließlich auch sie – durch die Zunge wie mit einer grotesken Nabelschnur mit ihrem Opfer verbunden – kreischend in die Tiefe sauste.
Verblüfft und vollkommen überrascht von Murrays Eingreifen gewannen die anderen allmählich ihre Fassung zurück. Alles war so unglaublich schnell gegangen. Sekunden vorher noch in Gefahr, jetzt mit einem Mal in Sicherheit.
«Tut mir leid, dass ich ihn umbringen musste», sagte Murray nach einer Weile, und machte ein beschämtes Gesicht, «aber es galt sein Leben gegen unseres.»
«Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Mr. Murray», antwortete Emma und versuchte tapfer, ihre Stimme nicht zittrig klingen zu lassen. «Wenn die Kreatur mit ihrer Verwandlung fertig geworden wäre, hätte sie uns alle getötet.»
«Ja, Gilliam, Sie brauchen sich wirklich nicht zu entschuldigen», sagte auch Wells, noch immer etwas blass um die Nase.
Alle traten ans Fenster und schauten in die Tiefe. Sie sahen eine mit Unrat übersäte Gasse, und Mike lag seltsam verrenkt auf dem Pflaster. Neben ihm lag die Kreatur in einer Pfütze aus grünlichem Blut.
Die vier hasteten die Treppe hinunter, rannten auf die Straße und bogen in die Seitengasse ein, doch als sie die Absturzstelle erreichten, lag da nur noch der ehemalige Gefangene. Davon, dass die Kreatur auch dort gelegen hatte, zeugte einzig ein riesiger grünlicher Fleck auf dem Kopfsteinpflaster.
«Verdammt! Wo ist das Biest geblieben?», fragte Murray und rieb sich die Schulter, an der man durch den zerrissenen Jackenstoff eine blutige Schramme sah.
«Keine Ahnung. Das scheint hier eine Sackgasse zu sein», antwortete Clayton, ein paarmal im Kreis um die anderen laufend. «Und vor einigen Sekunden war es noch hier!»
Wütend stapfte er in die grünliche Pfütze, dass Tropfen davon in alle Richtungen spritzten.
Mit gequälter Miene sah Wells, wie sie die Aufschläge seiner Hosenbeine beschmutzten.
«Glauben Sie, er kann schon bis zur Straße gekommen sein?», fragte Murray.
«Möglich wär’s», antwortete Clayton nachdenklich.
«Das bezweifle ich», warf Wells ein. «Es gibt keine Blutspur dahin, oder was immer es ist, das die Kreatur von sich gibt.»
Bei seinen letzten Worten war Clayton schon zur Straße gerannt, streckte den Kopf um die Ecke und bewegte ihn ruckartig nach rechts und nach links, wie ein Straßenkehrer seinen Besen. Dann kam er – ebenso plötzlich, wie er losgerannt war – wieder zurück, stemmte demonstrativ die Fäuste in die Hüften und musterte mit spähend zusammengekniffenen Augen die Hausfassaden. Als er auch noch rhythmisch mit der Zunge zu schnalzen begann, beantwortete Wells dies mit einem verdrossenen Schnaufen. Er fragte sich, was ihm mehr auf die Nerven ging; die lässige Überheblichkeit, die Clayton normalerweise an den Tag legte, oder seine theatralische Hektik, sobald es aufregend wurde.
«Glauben Sie, es kann klettern oder … fliegen?», fragte Clayton.
«Wenn es fliegen könnte, hätte es das wohl getan, bevor es aufs Straßenpflaster knallte, meinen Sie nicht?», entgegnete Wells.
«Vielleicht hat das Gewicht des Gefangenen es daran gehindert», gab Clayton zu bedenken.
«Meinen Sie das im Ernst?», fuhr Wells ihn an. «Das Ding war mindestens doppelt so schwer wie …»
«Hören Sie doch auf!», schrie in diesem Augenblick Emma, die, zwar blass und zitternd, ihre Nerven bisher unter Kontrolle gehabt hatte, jetzt jedoch kurz vor einer Ohnmacht zu stehen schien. Murray bot ihr hilfsbereit seinen Arm, den sie zart wie ein Vögelchen ergriff, bevor ihre Beine nachgaben. «Mein Gott, haben Sie denn nicht gesehen, was dieses Ding …? Das war Inspektor Garrett, und dann … Oh, mein Gott, es sah aus …» Ihre Stimme versagte, und sie begann haltlos zu schluchzen. Murray musste sie an sich drücken, damit sie sich auf den Beinen halten konnte.
«Emma …», flüsterte er und fasste sie an den Schultern. «Emma, sehen Sie mich an. Ihnen kann jetzt nichts mehr passieren, hören Sie? Jetzt nicht mehr.»
«Ach, Gilliam … Was sollen wir denn tun? Was ist das für ein grässliches Ding?», fragte sie schwer atmend.
«Beruhigen Sie sich, Emma», wisperte Murray. «Ich werde nicht zulassen, dass Ihnen etwas zustößt, hören Sie? Das schwöre ich. Das schwöre ich bei meinem Leben.»
Emma hörte auf zu schluchzen und schaute ihm einen Moment lang tief in die Augen, während er sie in seinen mächtigen Armen wiegte. Da schien aller Schrecken von ihrem Antlitz zu verfliegen, wie ein aufgeschreckter Schwarm Schwalben, und die Angst entschwand aus ihrem Blick. Sie schluckte ein paarmal, bevor sie mit dünnem Stimmchen antwortete.
«Aber Gilliam … Wie soll ich jemandem glauben, der bei seinem Leben schwört, aber schon zwei Jahre tot ist?», sagte sie, in einem rührenden Versuch, ihre alte Ironie wiederzufinden.
«Emma …», begann Murray; doch dann wurde ihr Name zu einem großen Koffer, in dem der ganze Wirrwarr seiner Gefühle kaum Platz fand.
«Also …» Clayton räusperte sich unbehaglich. «Allen dürfte klar sein, dass es wenig hilfreich ist, jetzt in Panik zu verfallen. Wir müssen einen klaren Kopf behalten. Versuchen wir, unsere Lage von der positiven Seite zu sehen.» Er redete sich in Begeisterung und breitete die Arme aus. «Es gibt immer eine positive Seite. Immer!» Er verstummte und strich sich nachdenklich übers Kinn. «Das heißt natürlich, dass es auch immer eine negative Seite gibt; aber … Auf jeden Fall haben wir jetzt mehr Informationen. Wir wissen, dass die Marsbewohner sich in jeden von uns Menschen verwandeln können. Und ich bin sicher, dass uns dieses Wissen einen Vorteil über sie verschafft.»
«Und wir wissen auch, dass sie nicht nur in London einzudringen versuchen», unterbrach ihn Wells, dem das deduktive Getue des Agenten auf den Geist ging, «sondern dass sie schon in der Stadt sind und uns infiltriert haben.»
«Infiltriert …», murmelte Murray und versuchte, den Schrecken dieses Wortes zu erfassen.
«O mein Gott!», stieß Emma hervor.
«Gott allein weiß auch, seit wann schon», setzte Wells hinzu und dachte dabei an den Leichnam, der seit zwanzig Jahren im Keller des Naturkundlichen Museums lag. Er warf Clayton einen vielsagenden Blick zu, den dieser natürlich nicht zu deuten vermochte.
«Ja, nun», meldete sich der Agent wieder zu Wort. «Verlieren wir keine Zeit mit Vermutungen. Wir wissen jetzt, wie die Dinge stehen … zumindest teilweise. Wir müssen einen sicheren Ort finden, wo wir in Ruhe unser weiteres Vorgehen überdenken können. Wir müssen sämtliche Informationen, über die wir verfügen, ordnen und auf dieser Basis einen Plan ausarbeiten.»
«Haben Sie nicht gesagt, Ihre Abteilung sei auf Fälle wie diesen vorbereitet?», fragte Wells. «Ich war der Meinung, Sie hätten bereits einen Plan.»
«Oh, mein Gott, meine Tante …», warf Emma ein. «Sie ist eine hilflose alte Frau. Wir müssen sie suchen. Und auch meine beiden Hausmädchen. Sie müssen erfahren, was wir herausgefunden haben. Sie dürfen doch keinem Menschen mehr trauen!»
«Beruhigen Sie sich, Miss Harlow», sagte Clayton hastig. «Selbstverständlich werden wir uns nach Ihrer verehrten Tante und auch nach Ihren lieben Hausmädchen sogleich auf die Suche machen. Das ist das Erste, was wir tun, und dann … Nun, verlieren wir keine Zeit mit nutzlosem Gerede. Ich werde Ihnen unterwegs alles erzählen. Los geht’s», rief er, in die Hände klatschend und sich an die Spitze der Gruppe setzend, wobei er Wells einen säuerlichen Blick zuwarf. «Der Mensch hat tausend Pläne für sich; das Schicksal nur einen Plan für jeden», murmelte er im Vorbeigehen.
Murray und Wells wechselten einen resignierten Blick und folgten ihm. Als sie die Straße erreichten, erblickten sie in Richtung Chelsea einen rötlichen Schimmer am Himmel und dunkle Rauchsäulen über den Dächern. Und als wäre das noch nicht genug der Hinweise auf das, was gerade passierte, trug der Nachtwind auch das vertraute dumpfe Donnern der einschlagenden Hitzestrahlen an ihr Ohr. Emma klammerte sich an Murrays Arm, und er drückte fest ihre Hand.
«Hört sich an, als wären sie schon in die Stadt eingedrungen», bemerkte Wells düster und versuchte sich die Angst um Jane nicht anmerken zu lassen.
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Emma verharrte einen Moment, bis sie sicher war, dass ihr Gesicht nichts mehr von der Beschämung verriet, die sich ihrer in den letzten Minuten bemächtigt hatte. Als sie glaubte, wieder eine vorzeigbare Miene durchhalten zu können, wandte sie sich den drei Männern zu, die im Wohnzimmer standen und sie erwartungsvoll anschauten, und schenkte ihnen ein gleichgültiges Lächeln.
«Nun, das Haus ist leer, so viel dürfte klar sein», sagte sie schulterzuckend. «Wir haben in sämtlichen Zimmern nachgesehen … Tante Dorothy und das gesamte Personal, einschließlich meiner beiden Hausmädchen, ist verschwunden. Gewiss haben sie sich irgendwohin in Sicherheit gebracht …», sie zupfte an den Ärmeln ihres Kostüms und versuchte die Bitterkeit hinunterzuschlucken, die sich in ihren Ton geschlichen hatte. «Klar ist weiterhin, dass sie das getan haben, ohne sich darum zu scheren, was aus mir geworden sein könnte …, ohne mir auch nur eine verdammte Notiz zu hinterlassen, wohin sie gefahren sind.»
«Das dürfen Sie nicht denken, Emma …», beeilte sich Murray um tröstende Worte. Er litt mit der jungen Frau, die darauf bestanden hatte, nach Southwark zu fahren, getrieben von einer Sorge, die von den Bewohnern dieses Hauses offensichtlich nicht geteilt wurde. «Vielleicht mussten sie überstürzt fliehen … Denken Sie nur, welcher Schreck Ihre Tante bei der Nachricht von der Invasion getroffen haben muss. Schließlich ist sie eine hilflose alte Dame, die …»
«Von einer hilflosen alten Dame hat sie so viel, wie Sie von einem Missionar, Mr. Murray», schnitt Emma ihm das Wort ab. «Sie sollten lieber sagen, sie ist eine alleinstehende, egoistische Alte, die sich nie für irgendwas oder irgendwen interessiert hat, und schon gar nicht, wie Sie sehen können, für ihre einzige Nichte.» Traurig lächelnd schaute Emma die Männer an und lachte dann bitter auf. «Wissen Sie, dass meine Mutter sie immer als Drohgespenst bemüht hat, wenn ich einem meiner Verehrer mal wieder einen Korb gegeben hatte? «Du wirst noch so enden wie die Schwester deines Vaters, Emma!», pflegte sie zu sagen, «Eine verbitterte alte Tante!» Mir hat diese Drohung allerdings nie Angst gemacht. Im Gegenteil, ich habe meine Mutter mit der Antwort zur Verzweiflung gebracht, eine solche Zukunft würde mir höchst wünschenswert erscheinen. Aber jetzt …, jetzt …» Überrascht stellte sie fest, dass ihre Augen feucht wurden, als sie an ihre Mutter dachte. Sie sah sie zu Hause wieder im hellen Musikzimmer sitzen, mit diesem irritierten Blick über ihre Goldrandbrille hinweg, mit dem sie sie anzuschauen pflegte in jener jetzt so fernen Welt; einer Welt, in der es keine Invasoren vom Mars gab, und wo so zu enden wie die alte Tante Dorothy die schlimmstmögliche Drohung war. «Was gäbe ich jetzt dafür, sie nicht so oft geärgert zu haben», schloss Emma und schaute betrübt aus dem Fenster, hinter dem sich der anmutige Turm der Kirche von Southwark erhob.
«Sie dürfen sich nicht solche Sorgen machen, Emma», sagte Murray fast flehentlich und trat zögernd einen Schritt auf sie zu. «Ich verspreche Ihnen, dass Sie Ihre verehrte Mutter noch viele Male ärgern werden. Auch Ihren Vater sogar. Ich weiß zwar noch nicht wie, aber ich werde Sie gesund und unversehrt nach New York zurückbringen. Das verspreche ich Ihnen. Und das sage ich in vollem Ernst, Emma.»
Aus den Augenwinkeln sah Wells, wie Clayton ungläubig grimassierte, was seine Abneigung gegen den jungen Beamten noch verstärkte. Für wen hielt sich dieser Angeber eigentlich? Bislang hatte sich Murray – so ungern er das zugab – als wesentlich hilfreicher gegen die Marsleute erwiesen als der eingebildete Spezialagent von Scotland Yard. Von dessen Eingreifen auf der verlassenen Farm abgesehen, wusste er wirklich nicht, welchen Vorteil es ihnen gebracht haben sollte, diesen unerträglichen Burschen überallhin mitzuschleppen. Zum Glück war die gefühllose Grimasse von den anderen nicht bemerkt worden, die ganz in ihrer dramatischen Szene aufgingen, welche würdig gewesen wäre, von Shakespeare-Versen umrahmt in einem der Fenster der Kirche dort draußen dargestellt zu werden. Emma hatte sich Murray zugewandt und lächelte ihn durch ihre Tränen hindurch an.
«Ich weiß, dass Sie es ernst meinen, Gilliam.»
Murray nickte bestätigend.
«Wollen Sie die Nachbarn nach Ihrer Tante fragen, Miss Harlow?», meldete sich Wells rasch zu Wort. «Vielleicht weiß man in der Pfarrei …»
«Dafür ist keine Zeit, Mr. Wells», fuhr ihm Clayton dazwischen, dessen ohnehin knapp bemessene Geduld jetzt erschöpft war. «Hören Sie nicht den Kanonendonner, drüben von Lambeth her? Ich bin überzeugt, dass die Kampfmaschinen dort die Verteidigungslinien durchbrechen. Wir müssen fort von hier, so schnell es geht, sonst …»
Wie um die Ausführungen des Agenten zu untermalen, ließen zwei Explosionen kurz hintereinander den Horizont hinter dem Fenster in grellem Licht aufleuchten. Die dumpfen Einschläge klangen näher, als jedem von ihnen lieb gewesen wäre.
«Ich habe nicht vor, ganz London nach meiner Tante abzusuchen, meine Herren. Ich habe meine Pflichten als Nichte erfüllt», sagte Emma, als der Donner verklungen war. «Aber wenn es nicht zu viel verlangt ist, Agent Clayton, würde ich gern in mein Zimmer hinaufgehen und mir passendere Kleidung anziehen. Ich besitze ein leichtes Reitkostüm, das mir für die Flucht vor den Marsmenschen angebrachter zu sein scheint. Es wird nicht lange dauern.»
«Dann los, Miss Harlow, ziehen Sie sich um», gestattete Clayton mit resignierter Miene. «Aber bitte beeilen Sie sich.»
Mit einem leichten Knicks entschwand die junge Dame die Treppe hinauf, gefolgt von ihrem massigen Beschützer.
«Sie erlauben doch, dass ich Sie begleite, Miss Harlow?», fragte Murray. «Nur bis zur Tür natürlich.»
«Oh, selbstverständlich, Mr. Murray», entgegnete Emma. «Sollte meinen Koffern plötzlich ein Marsmensch entsteigen, wären Sie sogleich zur Stelle und könnten uns beide aus dem Fenster werfen.»
«Aber …, das würde ich nie tun, Miss … Vielleicht mit Wells oder dem Agenten; aber doch nicht mit Ihnen!»
Wells und Clayton hörten Murrays im Knarren der Treppenstufen untergehende Antwort nicht mehr. Clayton klatschte jetzt so laut in die Hände, dass Wells zusammenfuhr.
«Also los! Helfen Sie mir, was zum Schreiben zu suchen, Mr. Wells», forderte Clayton ihn auf und machte sich daran, Schubladen aufzureißen und ihren Inhalt zu durchwühlen, als hätte er es auf den Schmuck der alten Dame abgesehen. «Wir wollen die Zeit nutzen, um eine sichere Fluchtroute von hier bis zu dem Ort, an den ich Sie zu bringen gedenke, festzulegen. Wir wollen versuchen, den Weg vorauszusehen, den die Kampfmaschinen nehmen werden; obwohl wir uns dazu der Logik irdischer Militärstrategie bedienen müssen. Und wir müssen natürlich die Größe der Kampfmaschinen berücksichtigen. Ja, so könnten wir es schaffen, ihnen aus dem Weg zu gehen. Wir benutzen von der Front fortführende Gassen und enge Sträßchen … Teufel auch! Schreibt in diesem Haus denn niemand? Vielleicht in der Bibliothek … Ach, übrigens, Mr. Wells; kennen Sie sich hier in der Gegend aus?»
«Ich bin doch kein Kutscher», brummte Wells verärgert und nahm einen Sekretär in Augenschein, der in einer Zimmerecke stand und auf dem er das Gesuchte gleich fand. «Hier sind Papier und Tinte, Agent Clayton. Sie brauchen nicht die Tapeten von den Wänden zu reißen oder die Dielenbretter anzuheben.»
«Gut, gut, wenigstens etwas …», knurrte Clayton und riss ihm die Sachen aus der Hand. Dann ging er zum Wohnzimmertisch und fegte mit einer ausholenden Armbewegung die beiden dort stehenden Kerzenleuchter hinunter. «Da wir uns beide hier nicht auskennen, müssen wir die Route also aus dem Gedächtnis nachzeichnen. Mal sehen …, wenn sich die Kathedrale hier befindet und dort die Waterloo Bridge …»
«Hören Sie, Clayton», unterbrach Wells ihn mit bedrückter Stimme. «Sie glauben nicht, dass wir hier lebend rauskommen, oder?»
Der Agent schaute ihn überrascht an.
«Wie kommen Sie darauf? Ich bin sicher, mit etwas Glück und einem …»
«Hören Sie auf, Clayton! Ich habe gesehen, was Sie für ein Gesicht gemacht haben, als Murray sagte, er werde Miss Harlow wohlbehalten nach New York bringen …»
«Ah, da verwechseln Sie was, mein Freund.» Clayton lächelte. «Meine Skepsis bezog sich nicht auf die Möglichkeit, lebend aus London rauszukommen, sondern darauf, dass New York noch ein sicherer Ort sein könnte.»
Wells starrte ihn sekundenlang fassungslos an. Doch dann musste er erkennen, dass diese Möglichkeit latent auch in seinen Gedanken stets vorhanden gewesen war. Bei den anderen möglicherweise ebenso, nur hatte keiner sie auszusprechen gewagt, denn das hätte bedeutet, zuzugeben, dass es keinen Ausweg mehr gab. Nur Agent Clayton traute sich natürlich, so etwas ins Auge zu fassen.
«Sie wollen damit sagen … Die Marsleute könnten auch New York überfallen, und viele weitere Städte. Mein Gott …»
«Die Möglichkeit besteht», erwiderte Clayton, auf das Blatt Papier konzentriert, das er mit seiner verbeulten Prothese auf dem Tisch festhielt. «Und als solche müssen wir sie in Betracht ziehen … Nein, die Brücke ist ein Stück weiter oben …»
«Aber dann …», murmelte Wells trotz Claytons Desinteresse an dem Gespräch, denn er musste das Grauen in Worte fassen, «dann ist alles sinnlos, was wir tun. Wenn die Invasion überall auf der Erde stattfindet, welchen Sinn hat es noch, Fluchtpläne zu schmieden?»
Clayton schaute auf und warf Wells durch den schwarzen Vorhang seiner Haarsträhne einen vernichtenden Blick zu.
«Für eine einzige Sekunde Leben lohnt sich alles, Mr. Wells. Und mit jeder gewonnenen Sekunde vervielfachen wir die Möglichkeiten, auch die nächste zu gewinnen. Ich rate Ihnen, nur daran zu denken», sprach er feierlich und wandte sich wieder seiner improvisierten Karte zu. «Wo, zum Teufel, liegt bloß Waterloo Bridge?»
 
Während Murray die Tür bewachte, zog Emma sich drinnen erstaunlich schnell um. Nicht gewohnt, einen Kleiderwechsel ohne Hausmädchen vorzunehmen, brachte ihr Kostüm sie an den Rand der Verzweiflung, weshalb sie es schließlich mit einer silbernen Schere einfach aufschnitt. Dann zog sie ihr Reitkostüm an, das aus Paris kam und aus einem taillierten Jäckchen und einem Hosenrock mit blassgrünem Gürtel bestand. Danach steckte sie ihr Haar zu einem flachen Knoten zusammen, musterte ihr jungenhaftes Aussehen im Spiegel und fragte sich, wie sie so wohl auf Murray wirken mochte. Sie wollte das Zimmer schon verlassen, als ihre Aufmerksamkeit auf etwas gelenkt wurde, das aus einem der Koffer herausragte.
Sie wusste gleich, was es war, zögerte jedoch einen Moment, die Hand schon auf der Türklinke, bevor sie zurücklief, vor dem Koffer auf die Knie sank und den Gegenstand an ihre Brust drückte, als könne er an der Luft zu Staub zerfallen. Sekundenlang kniete sie so und wiegte ihn in ihren Händen; dann löste sie vorsichtig das rote Band und entrollte ihn feierlich auf dem Boden. Die Landkarte des Himmels, die ihr Urgroßvater für seine Tochter Eleanor gemalt hatte, ließ sich ohne Widerstand ausbreiten und knisterte dabei freundlich wie dünnes Holz im Feuer eines Kamins. Sie schien keinerlei Groll zu hegen, weil sie jahrelang nicht angefasst worden war. Emma musste an den Moment zurückdenken – eine Ewigkeit war das her –, als sie sich entschlossen hatte, sie mit in ihr Reisegepäck zu packen, das sie zusammenstellte, um ein paar Wochen bei ihrer alten Tante in London zu verbringen. Warum hatte sie das getan, war die Karte doch seit Jahren nicht mehr als eine harmlose Albernheit für sie? Wozu sollte sie auf einer Reise gut sein, deren einziger Zweck es war, den unerträglichsten aller Männer zu demütigen? Sie hatte keine Antwort auf diese Fragen. Jetzt freute sie sich jedoch, die Karte mitgenommen zu haben, sie noch einmal anschauen zu können, vielleicht zum letzten Mal.
Emma fuhr mit dem Finger über die vertraute Zeichnung, wie sie es als Kind schon getan hatte, folgte auf der dunkelblauen Oberfläche jeder einzelnen Maserung, deren Gesamtheit ihr das zauberhafte Aussehen eines Himmelsmeeres gab. Einer dieser zarten Linien folgend, stieß sie auf die Sonne und fühlte fast, wie sich ihre Fingerkuppe angenehm erwärmte. Danach legte sie ihre Fingerspitzen auf eine Federwolke und stellte sich die klebrige Konsistenz einer Zuckerwatte vor, fand dann einen Sternenhaufen, dessen eisiges Glitzern die Haut kitzelte. Als Nächstes musste sie einigen bemannten Luftballons ausweichen und lächelte still in sich hinein, als sie die verblüfften Blicke der Passagiere angesichts dieses unvermutet auftauchenden riesigen Fingers sah. Schließlich erreichte sie eine der Ecken der himmlischen Karte, wo die freundlichen Männlein mit den spitzen Ohren und den gegabelten Schwänzen auf einem Schwarm rötlich schimmernder Reiher durch den Weltraum ritten, auf den Rahmen zu, der die ganze Karte einfasste und hinter dem bestimmt ihr märchenhaftes Zuhause lag. Ihr märchenhaftes Zuhause …
Regungslos verharrte Emma über die Karte gebeugt, den Finger noch auf der Ecke, den Nacken zart gerundet wie ein Mädchen, das sein Spiegelbild im bewegten Wasser eines Baches sucht. So vergingen die Sekunden. Sie wollte die Karte zusammenrollen und aufstehen, doch etwas zwang sie, auf den Knien zu bleiben, sich still und selbstvergessen in der Zeit zu verlieren. Und dann begann tief in ihrem Innern ganz langsam ein dichtes, warmes Schluchzen an die Oberfläche zu steigen wie eine sich immer mehr erwärmende Honigblase, die jeden Moment zu platzen drohte. Emma stützte sich schwer auf beide Hände, den Körper vorgebeugt, als müsste sie erbrechen. Sie atmete hechelnd mit offenem Mund, sog gierig den ganzen Schmerz in sich ein, der um sie war, die ganze Enttäuschung, die ganze Angst, die ganze Sinnlosigkeit des Lebens. Und als sie ganz voll davon war, als ihr Herz voller Wehmut und Verzweiflung einen Schlag lang aussetzte, da brach sie über der Landkarte des Himmels zusammen, sank wie eine geköpfte Blume darauf nieder und ließ dem schmerzenden Schluchzen freien Lauf, ließ es in einem rauschenden Strom hinausfließen, ließ sich selbst mitfließen, nur hinaus aus diesem zuckenden Körper ohne jeden eigenen Willen.
Da wurde die Tür aufgerissen, und ein von Furcht gepeinigter Murray stürmte ins Zimmer, entschlossen, sich jedem Grauen entgegenzuwerfen.
«Was zum Teufel ist hier los? Geht es Ihnen gut, Emma?», fragte er krank vor Sorge und wachsam um sich schauend, ob kein Gegner in Sicht war, den er aus dem Fenster werfen konnte.
Als er sich vergewissert hatte, dass außer ihnen niemand im Zimmer war, kniete er neben Emma nieder und legte ihr behutsam seine Pranke auf die bebende Schulter. Emma weinte noch immer, doch ließ die Heftigkeit allmählich nach, und das eigene Schluchzen besänftigte sie. Murray hob sie sanft in die Höhe und legte ihren Kopf an seine Schulter, dann schlang er schützend seine Arme um sie. Sein Blick fiel auf die Karte, die ausgebreitet wie eine Picknickdecke auf der Erde lag. Beide betrachteten sie schweigend eine Weile, in der Emma sich langsam beruhigte.
«Was ist das für eine Zeichnung, Emma?», fragte Murray schließlich mit unendlich sanfter Stimme, als fürchte er, seine Worte könnten sie zu neuen Tränen rühren.
Emma seufzte und fuhr sich mit der Hand über die feuchten Wangen.
«Das ist die Landkarte des Himmels», sagte sie mit dünner Stimme, «die mein Urgroßvater, Richard Locke, gezeichnet hat. Er hat sie für meine Großmutter gemalt, diese hat sie meiner Mutter weitergeschenkt und die wiederum mir. Alle Frauen in unserer Familie haben sich so das Universum vorgestellt.»
«Und darum haben Sie geweint? Nun ja …», sagte Murray, «träumen ist was Schönes.»
Emma hob den Kopf und schaute ihm in die Augen. Ihre Gesichter waren so nah beieinander, dass Murray das salzige Aroma ihrer Tränen riechen und sogar die Feuchtigkeit auf ihrer Haut spüren konnte.
«Ja, das weiß ich jetzt. Ist es nicht schrecklich, Gilliam? Jetzt …», sagte Emma, und ihr Atem roch bittersüß, als wäre sie gerade erst aufgestanden. «Ich habe nicht um die Zeit geweint, als ich mir das Universum noch so wie auf dieser Zeichnung vorgestellt habe …, auch nicht, weil das Träumen seit einigen Stunden auf der Erde unmöglich geworden ist. Ich habe meiner unverantwortlichen Dummheit wegen geweint. Denn hätte ich gewusst, dass das Träumen eines Tages nicht mehr möglich sein wird, hätte ich nie aufgehört zu träumen. Und jetzt …, jetzt weiß ich nicht mehr, wie ich die verlorene Zeit aufholen soll. Darum musste ich weinen. Wegen der verlorenen Zeit, wegen der verlorenen Träume … Wo bleiben die nicht geträumten Träume, Gilliam? Gibt es einen Ort für sie in unserem Universum?»
Murray sah, dass Emmas Iris nicht durchgängig schwarz war, wie es von weitem den Anschein hatte. Feine, honigfarbene Linien strahlten vielmehr, von ihren Pupillen ausgehend, wie zarte Goldfäden in die unergründliche Dunkelheit des Raums.
«So einen Ort gibt es wohl nicht. Ich glaube, sie bleiben in uns», antwortete Murray. Dann stieß er einen tiefen Seufzer aus, bevor er mit einem warmen Lächeln hinzufügte:
«Ich habe Sie gesehen, Emma. Als Kind.»
«Als Kind? Was meinen Sie damit?»
«Dass ich Sie gesehen habe. Fragen Sie mich nicht wie, Emma, denn ich weiß es nicht. Aber ich habe Sie gesehen», sagte er, hilflos die Achseln zuckend. «Ich weiß, dass sich das verrückt anhört; aber an dem Tag im Central Park, auf der kleinen Brücke, da habe ich in Ihre Augen geschaut und … dann habe ich Sie gesehen. Als sie vielleicht zehn oder zwölf Jahre alt waren. Sie trugen ein gelbes Kleid …»
«Ich glaube, ich habe nie ein gelbes Kleid besessen.»
«Und Ringellocken …»
«Du liebe Zeit, Gilliam, ich habe nie im Leben …»
«Und Sie hielten diese Karte fest an die Brust gedrückt», fuhr Murray unbeirrt fort und zeigte auf Richard Lockes Zeichnung.
Emma schaute ihm stumm in die Augen und versuchte zu ergründen, ob er log. Aber sie wusste, dass er die Wahrheit sagte. Gilliam hatte sie gesehen. Er hatte ihr durch die Augen in die Seele geschaut und dort das Kind gesehen, das sie war.
«Ich habe Sie gesehen, Emma. Das waren Sie. Sie in Ihrem Innern mit all Ihren Träumen», versicherte Murray, der mindestens genauso verwirrt war wie Emma.
Und wenn man nach oben fallen kann, wenn man die Schwerkraft für einen Moment übertölpeln kann, sodass sie aufhört, uns wie ein Briefbeschwerer am Erdboden festzuhalten; wenn man das kann, dann tat Emma dies jetzt. Sie fiel nach oben, stürzte dem Himmel entgegen. Wie ein Wassertropfen, der unaufhaltsam an einem Blatt hinunterrinnt, glitt Emma unaufhaltsam Murrays Gesicht entgegen; und seine Augen schauten sie mit einer so glühenden Inbrunst an, dass sie glaubte, der Sonne entgegenzustürzen und bei der ersten Berührung seiner Lippen in Flammen aufzugehen. Es blieb jedoch beiden verwehrt, die Entzündungskraft seiner Haut auszuprobieren, da in diesem Augenblick Wells’ Stimme über den Flur schallte.
«Miss Harlow! Gilliam! Wo stecken Sie denn?»
«Wir sind hier! Im letzten Zimmer am Ende des Flurs», rief Emma, auf die Beine springend und ihre Tränen trocknend, während Murray immer noch zu ihren Füßen kniete, als erwarte er, dass sie ihn zum Ritter schlage. «Kommen Sie, Gilliam, stehen Sie auf», flüsterte Emma ihm zu.
Gefolgt von Clayton trat Wells ins Zimmer, doch angesichts der Szene, die sich ihnen bot, blieben beide wie angewurzelt stehen. Emma stand als Junge verkleidet mit geröteten und geschwollenen Augen im Zimmer, und Murray kniete zu ihren Füßen, gerade im Begriff, sich zu erheben.
«Aber …, was ist passiert? Sind Sie gestürzt, Murray?», fragte Clayton perplex.
«Reden Sie keinen Unsinn, Agent Clayton», wies Murray ihn zurecht, als er endlich auf die Beine kam. «Was ist denn los, zum Teufel?»
«Was los ist?», rief Clayton verzweifelt. «Werfen Sie einen Blick aus dem Fenster! Sehen Sie die Brände am Horizont? Die Kampfmaschinen nähern sich Lambeth. Wir müssen hier verschwinden!»
Murray warf einen teilnahmslosen Blick aus dem Fenster, als ginge ihn das, was draußen passierte, nicht im Geringsten etwas an. Clayton schnaufte empört und wandte sich an Emma.
«Hatten Sie Zeit, sich umzuziehen, Miss Harlow?», fragte er.
Emma breitete die Arme aus, als wäre das eine offensichtlich überflüssige Frage.
«Ich sehe», sagte Clayton und musterte sie etwas verwirrt. «Brechen wir also auf. Ich werde Sie an einen sicheren Ort bringen, wo wir die Nacht überstehen können. Morgen früh gehen wir dann zu Mr. Wells’ Verabredung auf Primrose Hill.»
«Moment, Agent Clayton!», protestierte Murray. «Ich werde Miss Harlow nirgendwo hinbringen, solange Sie uns nicht sagen, wohin es gehen soll. Gibt es in London überhaupt noch sichere Orte? Sie haben hoffentlich nicht an eine Kirche gedacht! Oder glauben Sie, Gott wird uns beschützen?», spottete er.
«Ich fürchte, Gott ist viel zu beschäftigt, um sich um uns zu kümmern, Mr. Murray. Außerdem: Da, wo wir hingehen, hört sein Einflussbereich auf.» Mit diesen Worten marschierte er durch den Flur davon.
Wells folgte ihm kopfschüttelnd. Murray tat das Gleiche, ließ jedoch Emma den Vortritt, die über ihre Schulter einen letzten Blick auf die Landkarte des Himmels warf.
«Wollen Sie sie nicht mitnehmen? Soll sie hier zurückbleiben?», fragte Murray. «Wir könnten sie zusammenrollen und …»
«Nein, das ist nicht nötig», unterbrach sie ihn lächelnd. «Ich trage sie in meinem Herzen. Da haben Sie sie gesehen …, wissen Sie noch?»
Murray nickte und schloss behutsam die Tür hinter ihr, als wollte er den Schlaf der auf der Erde liegenden Landkarte nicht stören, die so ein gütiges, doch leider falsches Universum zeigte.
XXIX

«Das nennen Sie einen sicheren Ort?», fragte Murray, einen enttäuschten Blick in die Runde werfend. «Ich fürchte, Sie überschätzen Ihre Wohnung, Agent Clayton.»
Es handelte sich um ein bescheidenes Häuschen in der Euston Road, das im Erdgeschoss über ein Wohnzimmer und ein kleines Arbeitszimmer verfügte sowie über mehrere Schlafzimmer in den darüberliegenden Stockwerken, die immer kleiner wurden, sodass das Haus wie ein aufgetürmter Schachtelbau in den Himmel ragte. Wells kannte diese nördlich von Bloomsbury dicht an dicht gedrängten Rattenlöcher besser, als ihm lieb war, da er als Student in einem solchen gewohnt hatte. Sie waren ihm stets wie ein getreues Abbild von London vorgekommen, als Spiegel der vollkommenen Planlosigkeit dieser Stadt.
Um hierher zu kommen, hatten sie die Blackfriars Bridge über die Themse genommen, waren am Victoria Embankment vorbei durch Covent Garden und Bloomsbury gefahren. Sie hatten schmale Sträßchen gewählt und waren, nur wenn es sich nicht vermeiden ließ, auf die Hauptverkehrsstraßen ausgewichen, auf denen die Menschen jetzt panisch hin und her liefen, während die Einschläge immer näher kamen. Die Londoner hatten offensichtlich begriffen, dass ihre Stadt keineswegs die uneinnehmbare Festung war, als die man sie ihnen angepriesen hatte. Keiner von ihnen hatte bisher eine Kampfmaschine gesehen, und doch rannten sie in der Überzeugung, dass diese das absolute Grauen waren. Eigentlich, dachte Wells, als er die Menschen wer weiß wohin rennen sah, flohen die Unglücklichen vor den Schrecken, die sie sich in ihrer eigenen, von den dröhnenden Explosionen entzündeten Phantasie ausmalten. Wie hatte Clayton gesagt? Die Schrecken der Vorstellung sind manchmal schlimmer als die Wirklichkeit. Wenn sie die Kampfmaschinen über den Dächern auftauchen und mit ihren furchtbaren Hitzestrahlen wahllos Gebäude in Trümmer schießen sähen, würden diese sie vielleicht sogar enttäuschen. Während die Kutsche mit dem pompösen «G» auf dem Wagenschlag sich durch die alle Straßen verstopfende Menge kämpfte, hatten sie jedenfalls Gelegenheit, die neuesten Gerüchte aufzufangen, welche ihre Befürchtungen nur bestätigten.
So hörten sie, die Königin sei ermordet worden. Jemand war in Windsor Castle eingedrungen und hatte sämtliche Wachen und Bediensteten niedergemacht und im ganzen Schloss nicht eine Seele am Leben gelassen. Ähnliches hatte sich auf der Feuerwache ereignet, im Parlament, im Königlichen Hospital von Chelsea und anderen öffentlichen Einrichtungen. Die Gefängnisse von Pentonville und Newgate sollten geöffnet und die Gefangenen freigelassen worden sein. Niemand verstand, wie man in einer solchen Lage derartige Untaten begehen konnte, die nur darauf ausgerichtet waren, das Chaos zu verschlimmern.
Wells und seine Gefährten indes verstanden es sehr gut. Sie wussten, dass diese Übergriffe nicht willkürlich begangen wurden und schon gar nicht von Menschen. Diese ruchlosen Taten wurden von Kreaturen verübt, wie sie in Scotland Yard einer begegnet waren und die wahrscheinlich einen seit Jahren vorbereiteten Plan zur Destabilisierung verfolgten, um die Verteidigung der Stadt von innen her zu sabotieren. Die Kampfmaschinen waren nur die Sturmtruppen, die Herolde der Vernichtung, der robuste Teil einer Invasion, die auch auf einer subtileren Ebene erfolgte.
In Claytons Wohnung hörten sie jetzt das ohrenbetäubende Dröhnen der Hitzestrahlgeschosse, als käme es aus mehreren Richtungen gleichzeitig. Der Donner hallte aus Chelsea, aus Islington und Lambeth herüber, schien sogar von der anderen Seite des Regent Parks aus Richtung Kilburn zu kommen. Wie sie schon befürchtet hatten, hatten die Eindringlinge aus dem All nicht nur die Verteidigungslinie von Richmond überrannt, sondern den Ring um London auch noch an anderen Stellen durchbrochen, wenn nicht gar vollständig zusammenbrechen lassen. Bald würde die Stadt den Eindringlingen hilflos ausgeliefert sein, und man würde nirgends mehr einen Ort finden, an dem man sich verstecken konnte; und wenn es einen gäbe, würde das gewiss nicht Claytons Häuschen sein, das kaum stabiler als ein Schuhkarton zu sein schien. Clayton selbst teilte diese Ansicht offenbar nicht, denn auf Murrays Bemerkung lächelte er nur geheimnisvoll und bat sie, ihm zu folgen. Er führte sie in den Keller, einen schlecht beleuchteten und noch schlechter gelüfteten unterirdischen Raum, in dem sich eine Küche und der Kohlenbunker befanden. Immer noch lächelnd machte er sich am Ofen zu schaffen.
«Was zum Teufel …!», rief Murray ungehalten. «Wollen Sie uns einen Tee machen? Das ist nett gemeint, Clayton, aber glauben Sie mir, keiner von uns wird ihn in Ruhe genießen können, solange wir das Dröhnen der Kampfmaschinen immer näher kommen hören.»
Kaum hatte er das letzte Wort gesprochen, betätigte Clayton einen im Ofen verborgenen Hebel, und eine der Küchenwände begann sich ruckend zur Seite zu bewegen. Verblüfft sahen sie zu, wie die offenbar von einem verborgenen Mechanismus bewegte Wand wie ein Theatervorhang zur Seite glitt und einen winzigen Raum freigab, der nicht größer als ein Kleiderschrank war und an dessen Boden sich eine Falltür befand. Mit einer einladenden Geste forderte Clayton sie auf, einzutreten. Als sie drinnen dicht gedrängt zusammenstanden, wartete er, bis die Küchenwand wieder in ihre ursprüngliche Position gerückt war, dann öffnete er die Falltür. Eine schmale Treppe wurde sichtbar, die in ein dämmeriges Dunkel führte.
«Folgen Sie mir», befahl er. «Und der Letzte schließt die Falltür, bitte.»
Zu ihrer Überraschung führte sie die Treppe in einen riesigen Raum mit steinernen Wänden, der aufs luxuriöseste möbliert und exotisch eingerichtet war wie das Geheimgemach eines orientalischen Herrschers. Regale voller in Leder gebundener Bücher bedeckten die Wände und persische Seidenteppiche den Boden. In den Ecken standen große blaue chinesische Vasen, und aus einer Vitrine funkelte venezianisches Kristall. Sessel und Sofas verschiedenster Art standen überall herum, und es gab sogar einen gewaltigen Kamin aus Marmor, dessen Zug sich steil durch die Wohnung oder zickzack durch den Fels nach oben wand und wer weiß wo seinen Schlot so mächtig qualmen ließ, dass gläubige Seelen ihn für einen der Eingänge zur Hölle hielten. Clayton entzündete überall im Salon verteilte Lampen, während die anderen sich immer noch ungläubig bewundernd umschauten. Das hier schien exakt für Notfälle wie diesen eingerichtet und mit allem Notwendigen ausgestattet worden zu sein, um eine angemessene Zeit darin überstehen zu können. Neben dem riesigen Salon gab es nämlich noch eine Speisekammer, die voll gepackt war mit Nahrungsmitteln und allem, was man zum Überleben brauchte.
«Hier sind wir bis morgen früh in Sicherheit», sagte Clayton, als er alle Lampen angezündet hatte.
«Hier drinnen könnte man sogar seine Ferien verbringen», entgegnete Murray aufgekratzt, während er eine erlesene Louis-XIV.-Standuhr begutachtete, die von einer hölzernen Anrichte aus den Blütenstaub ihres Tickens durch den Salon wehen ließ.
Clayton kicherte voller Stolz.
«Ich habe das Haus nicht gebaut», erklärte er. «Es wurde seinem Eigentümer zwangsenteignet. Ich habe ihn hinter Gitter gebracht; einer meiner spektakulärsten Fälle. Meine Abteilung war so zuvorkommend, es mir als Geschenk für meine Dienste anzutragen.»
«Und wer war der Eigentümer?», fragte Wells, begeistert von der Vorstellung, dass es Tätigkeiten gab, die es einem ermöglichten, sich solch ein Schurkenversteck einzurichten.
«Oh, ich fürchte, das zu verraten bin ich nicht ermächtigt, Mr. Wells.»
Eine ähnliche Antwort hatte der Schriftsteller erwartet. Mit ergebenem Nicken ließ er seinen Blick weiter über die gemütliche Heimstatt schweifen. Wer immer sich das hergerichtet hatte, hier waren sie in Sicherheit und konnten sich ausruhen. Er war allerdings sicher, dass er keine einzige Minute Schlaf finden würde, weil er immer an Jane denken musste, die sich vielleicht mit einer in Panik geratenen Menge durch die Straßen kämpfte und nach ihm suchte. Da er im Moment aber nichts für sie tun konnte, war es wohl am besten, ein wenig auszuruhen und etwas zu essen. Er musste wieder zu Kräften kommen, damit er für den morgigen Tag gerüstet war, was immer der ihm bringen mochte. Emma durchsuchte bereits die Speisekammer; auch sie hatte – invasionsbedingt – seit dem Morgen nichts mehr gegessen. Zu seiner Enttäuschung kam sie jedoch nur mit einer kleinen Hausapotheke zurück, die offenbar alles Notwendige enthielt, um Murrays Schulterwunde zu verarzten, die die Kreatur ihm zugefügt und an die Wells schon gar nicht mehr gedacht hatte. Sie fragte Clayton, ob sie sie benutzen dürfe.
«Selbstverständlich, Miss Harlow. Und fühlen Sie sich wie zu Hause», sagte er, auf die umstehenden Sessel deutend. Und an den Schriftsteller gewandt:
«Sie, Mister Wells, kommen bitte mit mir. Ich möchte Ihnen etwas zeigen, das Sie interessieren dürfte.»
Wells folgte ihm zähneknirschend, weil er vor diesen edlen Gemütern nicht nur ein so irdisches Verlangen wie den Hunger verleugnen, sondern offenbar auch noch eine weitere Prüfung über sich ergehen lassen musste, bevor er endlich in einen dieser einladenden Polstersessel sinken und sich ausruhen durfte. Clayton ging durch einen Flur mit vielen Türen voran und hielt vor einer kleinen Eisentür, die mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Es mit seiner gesplitterten Hand festhaltend, begann er daran herumzustochern; doch Wells war nicht in der Stimmung, darauf zu warten, dass er das Schlüsselloch traf, und so nahm er ihm ungeduldig den Schlüssel aus der Hand und schloss eigenhändig auf. Dann ließ er mit der theatralischen Geste eines Hotelportiers Clayton den Vortritt. Der trat mit mürrischer Miene ein.
Als die beiden Männer die Tür hinter sich schlossen, beglückwünschte sich Murray im Stillen für die Gelegenheit, in dieser anheimelnden Umgebung endlich mit Emma allein sein zu können. Die junge Dame forderte ihn auf, in einem der Sofas Platz zu nehmen, was er willig befolgte. Es tat ihnen beiden gut, ein wenig ungestört zu sein an einem Ort, von dem sie nicht in der nächsten Sekunde Hals über Kopf fliehen mussten. Murray beobachtete, wie Emma die Hausapotheke öffnete und Verbandszeug, Mullbinden und eine Schere herausnahm und milde lächelnd auf einen Beistelltisch legte, als sei die Schulterwunde die unbedeutendste Sache der Welt.
«Sie müssen sich wirklich nicht die Mühe machen, Emma», sagte Murray liebenswürdig. «Es tut kaum weh.»
«Die Wunde sieht aber nicht gut aus», entgegnete sie.
«Nicht gut? Was heißt das?», fragte Murray besorgt.
Emma antwortete mit einem belustigten Lächeln.
«Keine Sorge, es ist nur ein Kratzer», beruhigte sie ihn. «Der wird Sie schon nicht umbringen.»
«Das erleichtert mich sehr», antwortete Murray, ein neckisches Lächeln auf den Lippen.
«Nun», sagte Emma, plötzlich ernst geworden, während sie die Wunde desinfizierte, «nicht noch einmal umbringen, meine ich.»
Murray biss sich auf die Unterlippe. Verdammt!
«Ich fürchte, ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig», erwiderte er, bedauernd, die traute Zweisamkeit nicht für etwas Gefühlvolleres als eine Diskussion nutzen zu können.
«Ja, das wäre gut», sagte Emma mit einem traurigen Unterton in der Stimme, «dann sind wenigstens meine Zweifel ausgeräumt, wenn ich sterben muss.»
«Sie werden nicht sterben, Emma. Nicht, solange ich es irgendwie verhindern kann», stieß Murray hervor. «Das habe ich Ihnen bei meinem Leben geschworen.»
«Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit, indem Sie mich zu trösten versuchen, Gilliam.» Emma lächelte betrübt. «Wir haben nicht mehr allzu viel.»
«Was wollen Sie damit sagen, Emma? Wir haben alle Zeit der Welt. Teufel noch eins! Ich bin der Herr der Zeit!», rief Murray mit gespielter Empörung. «Wir fangen doch gerade erst an, uns kennenzulernen. Das ganze Leben liegt noch vor uns!»
«Das ganze Leben? Ich darf Sie daran erinnern, Gilliam, dass die Erde gerade von Marsmenschen überfallen wird», sagte sie lächelnd. «Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass dies unseren Plänen ein wenig in die Quere kommen könnte?»
«Könnte es, ja; könnte es», gab Murray unwillig zu. «Ausgerechnet jetzt, verdammt …!»
Natürlich war sich Murray der Lage voll bewusst, in der sie sich befanden. Und ob er das war! Es war nur so, als ob die Marsinvasion bis zu diesem Augenblick überhaupt nicht von Bedeutung gewesen wäre. Als ginge sie völlig an ihnen vorbei. Es freute ihn so außerordentlich, dass Emma sich zu ihm hingezogen fühlte, dass die Marsmenschen ihm nur wie eine lästige Nebensächlichkeit erschienen, um die er sich schon beizeiten kümmern würde. Dass Emma ihnen solche Bedeutung zumaß, gefiel ihm gar nicht. Und mit einem Mal begriff er, dass sie alle seine Versprechen auf Rettung lächelnd akzeptiert hatte, nicht weil sie ihm glaubte, sondern nur, damit er sich gut fühlte. Diese Erkenntnis rührte und ärgerte ihn gleichermaßen. Doch dann musste er zugeben, dass Emma recht hatte: Die Invasion machte alle Pläne zunichte, auch ihre, und er musste akzeptieren, dass es nicht leicht sein würde, sie lebend zu überstehen.
«Ja, sehr unpassend, nicht wahr?», bestätigte Emma. Und dann, mit einem Blick, wie eine Mutter ihr enttäuschtes Kind ansieht, sagte sie lächelnd: «Sie werden keine Zeit mehr haben, mich in sich verliebt zu machen.»
Nun musste auch Murray lächeln.
«Sind Sie da sicher?», fragte er. «Wie lange, glauben Sie, werde ich brauchen?»
Emma zuckte die Schultern.
«Ich weiß nicht. Ich wollte, ich könnte es Ihnen sagen, aber ich war noch nie verliebt», gestand sie mit einem Hauch von Wehmut in der Stimme. «Und ich fürchte, ich werde es auch nicht mehr erleben …»
Verblüfft über ihre eigenen Worte brach sie ab. Noch nie hatte sie sich einem Mann gegenüber so verwundbar gezeigt. Im Grunde war es das erste Mal, dass sie sich überhaupt verwundbar zeigte; verwundbar wie ein kleines Mädchen. Aber es machte ihr nichts aus. Im Gegenteil, sie fühlte sich angenehm erleichtert. Es hatte ja auch keinen Sinn, sich in einer Situation wie dieser unverwundbar zu zeigen; aber sie hatte nicht allein deshalb die Maske abgelegt, mit der sie sich sonst vor der Welt schützte, weil es unsinnig war, in einer Welt, die bald zerstört sein würde, eine konstruierte Persönlichkeit aufrechtzuerhalten. In Wirklichkeit hatte sie es getan, weil dieser massige Mann, der da vor ihr saß, ihr bewiesen hatte, dass er sie liebte, nur sie allein liebte, und zwar so, wie sie war. Ja, dieser Mann, der die Welt hochmütig und verächtlich, manchmal sogar grausam behandelte, der für sie aber Worte voller Zartgefühl fand, der sogar versucht hatte, für sie eine Kuh zu melken, damit sie ihren Durst stillen konnte, dieser Mann hatte sich das Recht darauf verdient. Vor ihm wollte sie sich nicht mehr verstellen. Sie würde bald sterben und zweifellos eines grausamen Todes sterben, da wollte sie sich nicht mehr als jemand ausgeben, der sie nicht war. Wenn sie schon sterben musste, sollte wenigstens ein Mann auf der Erde wissen, wie sie wirklich war und wer sie wirklich war: ein verwundbares Mädchen, das die Welt gerne so gehabt hätte, wie ihr Urgroßvater sie beschrieben hatte, und das sich einmal im Leben gerne in einen Mann verliebt hätte. Das war Emma Chatherine Harlow … Und dieser Mann, der Mann, der dazu bestimmt war, sie so zu sehen, wie niemand sonst sie gesehen hatte, öffnete den Mund, um ihr noch einmal zu versichern, dass er ihren Tod nicht zulassen werde, sprach dann aber nicht weiter. Nein, sagte er sich, ich darf sie nicht belügen. Was hätte das für einen Sinn, wenn offensichtlich war, dass sie alle sterben würden? Wie zur Bestätigung seiner Gedanken hörte man im selben Augenblick eine dröhnende Explosion direkt über ihren Köpfen. Beide fuhren zusammen und schauten zur Decke hinauf. Die Explosion hatte so nah geklungen, dass man daraus nur schließen konnte, dass die Kampfmaschinen Bloomsbury erreicht hatten. Vielleicht marschierten sie im Hochgefühl ihres Sieges gerade durch die Euston Road, stampften mit ihren drei Beinen alles nieder, was sich ihnen in den Weg stellte, und zerschossen die Häuser, wie es ihnen beliebte. Eine Spur der Verwüstung hinterlassend und Leben auslöschend, die ihnen nichts bedeuteten, weil ihnen gar nicht in den Sinn kam, dass die Menschen, die sie mit ihren Hitzestrahlen töteten, mehr sein könnten als Ungeziefer; dass es Lebewesen mit Träumen und Wünschen waren, manche sogar mit dem ganz konkreten Wunsch, weiterleben zu wollen, um die Liebe der geliebten Frau zu gewinnen.
«Was muss ich tun, damit Sie mich lieben können?», fragte Murray zärtlich, als die Explosion verklungen war. «Vielleicht habe ich noch Zeit, bevor wir sterben.»
Emma lächelte dankbar, weil Murray sie nicht noch dieses letzte Mal belogen und gesagt hatte, sie kämen hier heraus, wie jeder andere das getan hätte. Sie war dankbar, dass der große Kerl auch darin anders war als andere.
«Ich habe schon gesehen, dass Sie imstande sind, für mich zu töten; sogar ein Monster aus dem Fenster zu werfen», sagte sie mit belustigtem Lächeln. «Für jede andere junge Dame wäre das vielleicht schon genug, doch ich brauche etwas mehr, obwohl ich nicht genau weiß, was es ist. Was aber nicht so schlimm ist, weil Sie ohnehin keine Zeit dafür hätten.» In ihrem Blick lagen Zärtlichkeit und Resignation, als sie seine Hände in die ihren nahm. Murray ließ es mit so hingerissener Miene geschehen, dass Emma seufzen musste. Und dann begannen ihre Augen mit einem Mal zu leuchten. «Sie können meine Liebe gewinnen mit etwas, das Sie schon getan haben! Ja, genau! Was haben Sie im Laufe Ihres Lebens getan, womit Sie meine Liebe gewinnen können, Gilliam?»
Murray atmete heftig. Sie hatte wieder seinen Namen ausgesprochen! In ihrem Mund war er wie ein Stück Kuchen oder ein Löffel Honig, eingesammelt von Bienen auf einer Frühlingsblumenwiese.
«Ich fürchte, nichts», erwiderte er bekümmert. «Hätte ich gewusst, dass ich mit meinen Taten Ihre Liebe gewinnen muss, hätte ich ein völlig anderes Leben geführt, das versichere ich Ihnen. Aber mir ist nie in den Sinn gekommen, dass ich einmal eine Dame damit beeindrucken müsste; schon gar nicht eine Dame wie Sie.»
Er lehnte sich im Sofa zurück und betrachtete sie voller Kummer. Er liebte diese Frau, und das war vielleicht der Grund, dass er sie kannte, ohne sie eigentlich zu kennen. Und er würde sie immer lieben, auch wenn sie ihm erzählen würde, sie hätte in ihrer Vergangenheit geraubt und getötet, denn weil er sie liebte, würde ihm nichts von allem als schlecht erscheinen. Seine Liebe zu ihr war so stark und so irrational, dass er sie niemals würde richten können. Er liebte sie für das, was sie war; unabhängig davon, was sie jemals getan oder nicht getan hatte. Er liebte sie für ihre Schönheit; obwohl es billig wäre, das zu sagen. Es wäre vielleicht genauer zu sagen, dass er sie für die Art liebte, in der sie auf der Welt war: für ihre Augen, ihr Lächeln, ihre Bewegungen, für die Sanftheit, mit der sie gemordet oder geraubt haben würde. Aber sie liebte ihn nicht für das, was er war. Wie konnte sie auch?, sagte er sich, das Spiegelbild eines ungeschlachten Riesenbabys betrachtend, das der Spiegel an der Wand ihm zurückwarf. Seine Art, auf der Welt zu sein, war schlimmer als die eines Kaktus. Emma konnte ihn nur für das lieben, was in ihm war, für das, was er zu tun imstande war oder vielleicht getan hatte; aber leider würde er nicht mehr viel tun können, und im Schatzkästlein seiner Vergangenheit gab es nicht eine noble Geste, auf die er stolz sein konnte, keine selbstlose Tat, die ihm jetzt als Eintrittskarte zur Liebe dieser Frau hätte dienen können.
«Was müsste ein Mann denn tun, um Sie in sich verliebt zu machen?», fragte er mehr aus Neugier, denn aus einem anderen Grund, da es für ihn eine ausgemachte Sache war, dass er es – was immer es sein mochte – nicht einmal irrtümlich getan hatte. «Und hat schon einmal jemand etwas getan, für das Sie sich in ihn hätten verlieben können?»
Emma schaute ihn mit halbgeschlossenen Augen verträumt an, und wenn Murray etwas von der schweren Kunst der Malerei verstanden hätte, hätte er diesen Blick gern auf einer Leinwand verewigt. Da seine Geschicklichkeit im Umgang mit Pinseln aber gleich null war, um es vorsichtig auszudrücken, musste er sich damit begnügen, jede Einzelheit ihres Gesichtsausdrucks in seinem Gedächtnis abzulegen und es dort mit seinen wertvollsten Erinnerungen zu verwahren.
«Mein Urgroßvater», sagte Emma schließlich.
«Richard Locke …, der Schwindler …?», rief Murray überrascht.
«Nennen Sie ihn nicht so!», wies Emma ihn zurecht. «Ich weiß, dass er die ganze Welt beschwindelt hat, dass er mich und uns alle beschwindelt hat.» Sie verstummte und lächelte versonnen. «Früher war ich sogar stolz darauf, dass er alle an der Nase herumgeführt hat. Stolz, dass mich mein Blut von dem der dummen, gläubigen Masse unterschied. Heute sehe ich die Sache jedoch anders. Heute glaube ich, jemanden lieben zu können, der das Gleiche täte wie er … Einfach nur deshalb, weil er doch nichts anderes getan hat, als der Welt einen Traum zu geben.»
Murray betrachtete sie nachdenklich, und nach und nach begann sich auf seinen Lippen ein Lächeln abzuzeichnen. Der Welt einen Traum geben … Ja, warum eigentlich nicht? Wie Emma schon gesagt hatte, man konnte die Dinge auch von einer anderen Seite sehen. Es war alles nur eine Frage der Perspektive.
«Dann will ich Ihnen eine Geschichte erzählen, Emma. Etwas, wovon kein Mensch etwas weiß. Und danach wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben, als mich zu lieben.»
«Tatsächlich?», rief Emma, ebenso belustigt wie überrascht.
Murray nickte.
«Was wissen Sie über das Unternehmen ZEITREISEN MURRAY?»
«Nun, alles, was man in der Zeitung lesen konnte», antwortete Emma verwundert. «Und dass es gerade da seine Tore geschlossen hat, als ich meine Mutter dazu überredet hatte, nach London zu fahren und an der dritten Zeitreise ins Jahr 2000 teilzunehmen. Es hieß, das Unternehmen habe den Betrieb eingestellt, weil Sie gestorben seien.»
«Na, dann werden Sie sich wundern …», verkündete Gilliam.
 
Ich hoffe, lieber Leser, Sie werden es mir nachsehen, wenn ich diesen delikaten Moment unterbreche; doch obwohl das Gespräch hochinteressant zu werden verspricht, bin ich – wahrscheinlich ebenso wie Sie – noch neugieriger darauf, zu erfahren, was in derselben Zeit in dem Zimmerchen passiert, in dem Wells und Clayton verschwunden sind.
«Ich will Ihnen etwas zeigen, das Sie interessieren dürfte», hatte der Agent gesagt. War das nur eine Ausrede gewesen, damit die Turteltäubchen eine Weile für sich sein konnten? Da ich Claytons Sensibilität in diesen Dingen kenne, wage ich das zu bezweifeln. War es vielleicht eine subtile Art, Wells zu entführen, ohne dass die beiden sich ausgeschlossen fühlten? Das halte ich schon für wahrscheinlicher. Warum aber wollte der Agent mit dem Schriftsteller allein sein? Und ist das, was in dem Nebenzimmer passiert, für den Verlauf unserer Geschichte wichtiger als das, was im Salon geschieht? Wenn ich ein so geschickter Schreiber wäre, dass ich beide Unterhaltungen gleichzeitig und parallel erzählen könnte, würde ich das tun; doch leider gehört diese Fähigkeit nicht zu meinen ohnehin knapp bemessenen Tugenden, sodass ich das Gespräch im Wohnzimmer der Unterhaltung im Nebenzimmer opfern werde, wobei ich bete, dass Wells und Clayton nicht nur darüber diskutieren, ob Krawatten oder Fliegen vorzuziehen sind oder welches die beste Jahreszeit ist, um dicke Bohnen zu ernten.
Das Zimmer, in dem sie sich befanden, war nicht so groß wie der Salon, aber natürlich größer als die Speisekammer, und auf den ersten Blick konnte Wells nicht erkennen, ob Clayton es als Waffenkammer benutzte, als eine Art Laboratorium, oder schlicht als Lagerraum für alten Kram, denn es stapelten sich dort die seltsamsten Apparaturen und alle möglichen Waffen, Gegenstände, die man allein mit Okkultismus, Hexenglauben, Zauberei und sonstigen Schwarzen Künsten in Verbindung bringen konnte, die für den Schriftsteller stets reiner Betrug und Schwindel gewesen waren.
Clayton wandte sich einer Vitrine zu, die in der Zimmerecke stand und in der – säuberlich aufgereiht – Wells mindestens ein Dutzend künstlicher Hände erblickte. Es gab sie in verschiedenen Materialien, die meisten waren jedoch aus Holz oder Eisen, und während einige so natürlich wie möglich gestaltet waren, gab es andere, zu tödlichen Waffen umgearbeitete. Die Finger einer Hand waren zu scharfen und spitzen Stiletts geschliffen, eine weitere sah aus wie ein Mittelding zwischen Hand und Pepperboxpistole, und mindestens zwei hatten derart komplizierte Mechanismen, dass Wells unmöglich erraten konnte, wie sie funktionierten. Clayton schraubte sich die zersplitterte Prothese ab, legte sie behutsam zur Seite und betrachtete nachdenklich die Sammlung künstlicher Glieder, die, auf ihren Fingerspitzen ruhend, wie haarlose Spinnen aussahen. Er überlegte, welches in ihrer derzeitigen Lage von größtem Nutzen sein konnte.
Unterdessen schlenderte Wells gedankenverloren durch den extravaganten Basar, den sich der Agent in dem Zimmer eingerichtet hatte. Auf einem der Tische, neben einem aufgeschlagenen mittelalterlichen Bestiarium mit herrlichen Illustrationen von Greifen, Harpyien, Basilisken, Drachen und sonstigen Zauberwesen, an deren Rand sich Clayton in winziger Schrift Notizen gemacht hatte, entdeckte er ein Ouijabrett.
«Ich wusste gar nicht, dass Sie Spiritist sind, Agent Clayton», sagte Wells, das in das geschnitzte Stück Holz eingeritzte Alphabet streichelnd.
«Das sollte Sie nicht allzu sehr verwundern», antwortete Clayton, ohne sich umzudrehen. «Geister sind die besten Spitzel, die sich ein Polizist wünschen kann. Sie sehen alles und wollen keine Bezahlung. Manchmal bitten sie einen allerdings um lächerliche Erledigungen, die sie im Reich der Lebenden nicht mehr zu Ende gebracht haben.»
«Verstehe …», sagte Wells gedehnt, unsicher, ob Clayton ihn auf den Arm nahm.
Aufmerksam betrachtete er jetzt ein halbes Dutzend merkwürdiger Apparaturen, die neben dem Tisch aufgereiht waren. Sein besonderes Interesse weckte ein Apparat, der wie ein Mittelding zwischen Grammophon und Schreibmaschine aussah. Das Artefakt, aus dem Stangen und Hebel herausragten wie Stacheln aus einem Kaktus, war mit vier Rädern versehen und wurde von einer Art Füllhorn aus verchromtem Kupfer gekrönt.
«Was ist das?»
«Oh, das ist ein Metaphon», sagte Clayton, nachdem er einen flüchtigen Blick darauf geworfen hatte.
Wells wartete auf eine weiterführende Erklärung, doch da keine kam, sah er sich gezwungen, nachzufragen.
«Und was zum Teufel macht man damit?»
«Theoretisch kann man Stimmen und Geräusche aus den nächsten Dimensionen damit aufnehmen. Aufgrund der kargen Ausbeute kann man aber auch sagen, dass es zu nichts gut ist.» Clayton starrte immer noch unentschlossen auf seine Prothesensammlung. «Ich versuche damit einen Jungen namens Owen Spurling ausfindig zu machen, der im Frühsommer letzten Jahres aus einer Ortschaft in Stafford verschwunden ist. Seine Mutter hatte ihn zum Brunnen zum Wasserholen geschickt, und er ist nicht mehr zurückgekommen. Die nach ihm suchten, stellten fest, dass seine Fußspuren im Schnee mehrere Meter vorm Brunnen plötzlich aufhörten, als wäre er von einem Adler oder sonst einem Riesenvogel ergriffen und fortgetragen worden. Sie haben die ganze Umgebung abgesucht, aber nichts gefunden. Kein Mensch konnte sich erklären, was passiert war; vor allem, weil die Mutter ihn vom Fenster aus im Auge behalten und ihren Blick höchstens ein paar Sekunden lang abgewendet hatte. Der Junge hat sich buchstäblich in Luft aufgelöst. Wahrscheinlich ist er in einer anderen Dimension gelandet und findet jetzt nicht mehr zurück. Mit dem Metaphon kann ich ihn vielleicht hören und ihm Anweisungen geben; falls ich wirklich einmal mehr darauf aufnehme als nur das Zwitschern der Vögel von Stafford.»
«Warum wollen Sie ihn denn zurückholen? Vielleicht ist dieser Owen ganz glücklich in seiner anderen Welt, in der er mit fünfbeinigen Hündchen spielen kann», witzelte Wells.
Clayton ignorierte ihn und entschied sich jetzt für eine Prothese, die ziemlich naturgetreu einer Menschenhand nachgebildet war und auf den ersten Blick keinerlei Extras besaß, die sie zu einer Waffe machten. Wells bemerkte jedoch, dass auf Höhe des Handgelenks ein Stift oder eine Feder zu sehen war.
«Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen, dich einzuweihen, alte Freundin …», murmelte Clayton, während er die Prothese wehmütig lächelnd in der anderen Hand wog.
Er begann sie vorsichtig anzuschrauben. Als er fertig war, wandte er sich mit bedächtigem Nicken wieder an Wells.
«Ich verstehe Ihre Widerstände, an derlei Dinge zu glauben, Mr. Wells», sagte er. «Diese skeptische Miene habe ich selbst Dutzende Male im Spiegel gesehen, bevor sie allmählich verschwand. Man gewöhnt sich an alles, Mr. Wells, glauben Sie mir. Und wenn Sie das akzeptiert haben, wenn Sie zugeben können, dass es Dinge auf der Welt gibt, die man nicht erklären kann, dann werden Sie auch glauben können, dass das Unmögliche möglich ist. Dann werden Sie an Magie glauben.»
«Schon gut …», murmelte Wells.
Clayton musterte den Schriftsteller nicht ohne Sympathie.
«Erlauben Sie mir, Ihnen von der Zeit zu erzählen, als ich noch so war wie Sie; als ich Agent Cornelius Clayton war und noch nicht Spezialagent Cornelius Clayton. Vielleicht hilft Ihnen das. Vor gut zehn Jahren war ich ein ganz normaler junger Mann, der glaubte, die Welt sei so, wie sie sich ihm darstellte. Ich hatte dieselbe verengte Weltsicht, wie Sie sie haben; aber dafür hatte ich noch zwei gesunde Hände aus Fleisch und Blut.»
Clayton hatte es in scherzhaftem Ton gesagt; doch so wie der Herbstwind trockenes Laub über die Wege weht, glaubte Wells einen wehmütigen Unterton mitschwingen zu hören, als würde der Agent zwar gern in seinen Erinnerungen schwelgen, zugleich jedoch von dem Gefühl gepeinigt, auf dem Weg allzu viel geopfert, allzu viel verloren zu haben, um sich jetzt noch in dem jungen Mann wiederzuerkennen, der damals so sorglos sein Schicksal gewählt hatte.
«Mein Vater war schon Polizist, und ich folgte seinem Beispiel und trat bei Scotland Yard ein, um Verbrecher zu jagen. Meine Entschlossenheit und väterlicher Rat bescherten mir eine glänzende Personalakte, und blutjung, wie ich damals war, wurden meine Vorgesetzten schon bald auf mich aufmerksam, klopften mir immer häufiger auf die Schulter. Ich war gerade erst zwei Jahre im Dienst, da rief mich Superintendent Thomas Arnold eines Tages in sein Büro. Anscheinend habe jemand ein besonderes Interesse, mich kennenzulernen, sagte er. Und dann stellte er mich dem ungewöhnlichsten Menschen vor, den ich je zu Gesicht bekommen hatte; bis dahin jedenfalls.
Ein dicker, energischer Mann, etwa fünfzig, mit einer seltsamen Augenklappe über dem rechten Auge. Zuerst fragte ich mich, ob er sein richtiges Auge verloren hatte oder nur unter der Klappe versteckte, beziehungsweise hinter dem künstlichen Auge, das da jetzt war: so etwas wie eine runde, eingefasste Linse, die mit einem quer über den Kopf laufenden Lederriemen befestigt war. Das Innere der Linse schien abgestuft zu sein, und in der Mitte befand sich ein kleinerer Kreis, in dem ein rötlicher Schimmer zu sehen war. Von meiner Verwirrung unbeeindruckt, reichte er mir seine erstaunlich kleine, aber kräftige Hand, deren Finger überladen waren mit Ringen voller seltsamer Symbole. Er stellte sich als Hauptmann Angus Sinclair vor, Chef einer Spezialeinheit, von der ich noch nie gehört hatte. Der Superintendent ließ uns daraufhin allein, und der merkwürdige Mann nahm wie selbstverständlich seinen Platz ein und forderte mich mit einer Handbewegung auf, gleichfalls Platz zu nehmen. Als ich ihm gegenübersaß, lächelte er mich an und klopfte zufrieden auf die Blätter einer Akte, die vor ihm lag und die, wie ich bald herausfand, meine Personalakte war.
‹Eine glänzende Laufbahn, Agent Clayton. Meinen Glückwunsch›, sagte er mit sonorer Stimme.
‹Danke, Sir›, antwortete ich und bemerkte das ungewöhnliche Abzeichen, das er im Knopfloch seines linken Revers trug. Es war ein geflügelter Drache.
‹Hmm … Sie sind jung und intelligent, Sie werden es noch weit bringen in diesem Laden. Bestimmt bis zum Obersten. Dann gehen Sie, fett wie ich und weißhaarig, in Pension, und mit siebzig oder achtzig schließen Sie die Augen und sterben in dem zufriedenen Gefühl, mit dem Auflösen von Mordfällen und dem Einsperren von Verbrechern eine beneidenswerte Karriere hingelegt zu haben.›
‹Danke für Ihre prophetische Auskunft, Sir›, antwortete ich, verärgert über den zynischen Ton, mit dem er alles runtermachte, was ich bisher geleistet hatte und noch zu leisten gedachte.
Der Hauptmann fand für meine Darbietung jugendlicher Hitzköpfigkeit nur ein belustigtes Lächeln.
‹Oh, das sind alles ehrenwerte Dinge, mein Sohn, auf die jeder stolz sein kann. Aber ich könnte mir vorstellen, dass Sie damit nicht zufrieden sind, dass Sie mehr wollen.› Er starrte mir sekundenlang ins Gesicht, der rötliche Schimmer in seinem mechanischen Auge wurde intensiver, und ich glaubte sogar, ein leises Surren hinter der Linse wahrzunehmen. ‹Das Problem ist nur›, fuhr er fort, ‹dass Sie nichts kennen, was diesem gesteigerten Ehrgeiz ein Gesicht geben könnte. Oder irre ich mich?›
Nein, er irrte sich nicht; aber ich zog es vor, ihm dies nicht mitzuteilen. Ich wartete einfach ab, was dieser merkwürdige Mensch von mir wollte.
‹Sie werden Oberst oder was immer Sie sich vornehmen, keine Frage›, fuhr er fort. ‹Das zeigen Ihre außerordentlichen beruflichen Fähigkeiten ganz deutlich. Aber von der Welt werden Sie weiterhin keine Ahnung haben, junger Mann. Absolut keine Ahnung, auch wenn Sie glauben, alles zu wissen.› Er lehnte sich zurück und grinste mich herausfordernd an. ‹Tja, so wird Ihre Zukunft aussehen. Ich aber kann Ihnen eine sehr viel aufregendere Zukunft bieten.›
‹Was genau meinen Sie, Sir?›, fragte ich. Irgendwie störte mich dieser aufgeblasene Ton, in dem er mit mir sprach.
‹Ich biete Ihnen an, Ihre Fähigkeiten für eine andere Art von Fällen einzusetzen. Spezialeinsätze, Agent Clayton. Wir kümmern uns um ganz besondere Aufgaben. Leider ist dafür eine glänzende Beurteilung allein nicht ausreichend. Was wir brauchen ist eine gewisse … Begabung.›
‹Würden Sie mir das näher erklären, Sir?›
‹Für unsere Arbeit brauchen wir einen ungebundenen Geist, Agent Clayton. Verfügen Sie über einen ungebundenen Geist?›
Ich überlegte einen Moment, denn ich wusste wirklich nicht, was ich darauf antworten sollte. Über diese Frage hatte ich noch nie nachgedacht; aber klar, solange nicht das Gegenteil bewiesen wurde, verfügte ich über einen ungebundenen Geist. Hauptmann Sinclair lächelte zufrieden.
‹Wir werden sehen, ob das stimmt›, rief er mit bühnenreifer Begeisterung, während er einen Zeitungsausschnitt aus seiner Aktenmappe zog und ihn vor mir auf den Tisch legte. ‹Lesen Sie die Meldung aufmerksam durch und sagen Sie mir, welche Lösungen Ihnen einfallen; alle Lösungen, egal wie unwahrscheinlich sie klingen. Was, glauben Sie, war die Todesursache?›
Die Zeitungsmeldung war schon zwei Jahre alt und berichtete vom Tod eines Bettlers. Seine Leiche war auf einer Müllkippe außerhalb der Stadt gefunden worden. Sie war ziemlich unkenntlich, weil von Straßenkötern angefressen; aber die Todesursache blieb ein Rätsel, denn die Autopsie hatte keinerlei Hinweise erbracht. Der Reporter, der die Meldung verfasst hatte, schien ein geistergläubiger Mensch zu sein, denn er beschloss seinen Bericht mit dem Hinweis, dass der Tod in einer Vollmondnacht eingetreten war und der Tote rings um sich wie verzweifelt Kreuze in die Erde gekratzt hatte, als hätte er sich damit den Teufel vom Leib halten wollen. Ich las die Meldung mehrere Male aufmerksam durch und nannte dem Hauptmann dann alle Todesursachen, die mir einfielen. Ich sagte, da sich kein Mensch von Hunden auffressen lässt, solange er noch ein Minimum an Kraft besitzt, um sie zu verscheuchen, und da Hunde auch nicht über lebende Menschen herzufallen pflegen, sei der Tote wahrscheinlich vergiftet und dann an diesen Ort gebracht worden, und der Mörder habe aus irgendeinem unerfindlichen Grund die Kreuze in die Erde gekratzt, bevor er sich aus dem Staub gemacht habe. Ich sagte ihm weiter, dass es sich auch um einen unabsichtlichen Mord, also eine Art Unfall handeln könnte, den der Täter zu vertuschen versucht hatte, und noch ein paar Dinge dieser Art, die mir spontan einfielen.
«Ist das alles?», fragte Hauptmann Sinclair und machte ein übertrieben enttäuschtes Gesicht. ‹Ich hatte gesagt, alle Möglichkeiten, die Sie sich vorstellen können, so unglaublich sie auch klingen mögen.›
Da konnte ich nicht anders, als nachzulegen:
‹Natürlich hätte es auch ein Werwolf sein können. Es war eine Vollmondnacht, und in solchen Nächten verwandeln sie sich ja wohl. Er hat den Bettler an der Müllkippe totgebissen und nicht die Hunde. Und während er sich seinem Opfer noch näherte – ein riesiger Wolf auf zwei Beinen –, hat dieses die Kreuze in die Erde geritzt, um ihn damit wieder in die Hölle zurückzuscheuchen.›
Und Hauptmann Sinclair – wieder mit seiner enttäuschten Miene – fragte:
‹Sind Sie fertig?›
‹Nein, noch nicht›, antwortete ich. ‹Es hätte auch ein Vampir sein können, da das Verbrechen in der Nacht stattgefunden hat. Dazu würden auch die Kreuze passen, die das Opfer in die Erde geritzt hat. Oder der Vampir hat sich in Gestalt eines Werwolfs gezeigt, um den Verdacht auf seinen alten Erzfeind zu lenken, mit dem er vielleicht schon von Anbeginn der Zeiten um die Herrschaft auf Erden kämpft. Das wäre dann alles, Herr Hauptmann. Ist meine Vermutung richtig?›
‹Sie sind noch nicht so weit, das zu erfahren.› Er lehnte sich wieder in seinem Sessel zurück und musterte mich mit sachlicher Neugier. ‹Aber sagen Sie mir: Würden Sie gern in einer Abteilung arbeiten, in der solche Antworten die richtigen sein könnten? In meiner Abteilung ist das Unmögliche manchmal die Lösung. Bei uns darf man seiner Phantasie keine Zügel anlegen. Manchmal setzen unsere Schlussfolgerungen erst da an, wo der normale menschliche Geist aufgibt.›
Ich muss wohl recht ratlos dreingeschaut haben und wusste nicht, was ich sagen sollte, doch zu meiner Erleichterung erklärte Sinclair, ich könne mir ein paar Tage Zeit nehmen, um über alles nachzudenken. Sollte meine Antwort jedoch negativ ausfallen, sei es das Gesündeste für mich, zu vergessen, dass dieses Gespräch je stattgefunden habe. Es war die erste Warnung, die er aussprach; aber nicht die letzte, und auch nicht die überraschendste. Dann gab er mir einen Zettel mit der Anschrift der Sonderabteilung, in der ich mich eine Woche später melden sollte, falls ich sein Angebot annähme.
Ich benötigte nur eine schlaflose Nacht, um mir darüber klarzuwerden, dass ich dieses Gespräch niemals würde vergessen können. Tatsächlich war es schon um mich geschehen gewesen, als ich das Büro des Superintendenten betrat. Ich war ein ehrgeiziger, von den eigenen Fähigkeiten überzeugter junger Mann, und da ich jetzt wusste, dass andere über mehr Information verfügten als ich selbst, würde ich nicht weiterleben können, ohne dieses Wissen ebenfalls zu besitzen. Schon am nächsten Vormittag wurde ich daher in der Sonderabteilung vorstellig und verlangte, in Hauptmann Sinclairs Büro gebracht zu werden, wo dieser mich bereits zu erwarten schien. Und dort entschied sich dann mein Schicksal.»
 
Clayton beschloss seinen Bericht mit bekümmertem Lächeln und wartete auf Wells’ Reaktion.
«Meinen Glückwunsch, dass Sie an Werwölfe und Vampire glauben», sagte er fast mitleidig.
«Oh, Sie irren sich, Mister Wells. Ich glaube nicht daran; ich habe dem Hauptmann nur erzählt, was er hören wollte. Nein, damals glaubte ich weder an Vampire noch an Werwölfe. Aber dieser Bursche leitete eine Spezialtruppe von Scotland Yard, und da wollte ich unbedingt mitmachen. Gemeine Verbrecher zu fangen, konnte mich nicht mehr zufriedenstellen. Ich hätte auch behauptet, der Bettler sei von einer Elfe umgebracht worden, wenn es nötig gewesen wäre.» Ein bitteres Lächeln umspielte Claytons Lippen. «Zwölf Jahre ist das jetzt her, Mister Wells. Zwölf Jahre. Und heute glaube ich an mehr Dinge, als mir lieb ist, das kann ich Ihnen versichern.»
«Ach ja? Dann existieren Vampire beispielsweise tatsächlich?», fragte Wells, die Gelegenheit ergreifend.
Clayton betrachtete ihn mit der lächelnden Miene, mit der ein Erwachsener ein wissbegieriges Kind anschaut.
«Dieses Haus hat einem gehört», sagte er und beobachtete vergnügt, wie Wells die Augenbrauen hob. «Jedenfalls glaubte er, einer zu sein. Lord Railsberg war sein Name, und er litt an einer seltenen Hautkrankheit, die ihm nicht erlaubte, sich dem Sonnenlicht auszusetzen. Außerdem litt er an Knoblauchunverträglichkeit und hatte sogar ein vorstehendes Kreuzbein; alles untrügliche Kennzeichen eines Vampirs, wie Legenden und einschlägige Romane unermüdlich verkünden. Sie wissen selbst, wie die Werke von Polidori, Preskett, Sheridan Le Fanu und vor allem Stokers erfolgreicher Roman den Vampirmythos verbreitet haben, sodass sich jeder, auf den eine dieser Charakteristiken zutrifft, einbilden kann, er wäre einer. Lord Railsberg jedenfalls ließ dieses Haus bauen und wohnte darin mit seinen Anhängern, die – wie er – ebenfalls das Licht scheuten. Sie gingen nur nach draußen, um junge Mädchen zu entführen, die sie später grausam töteten, um dann ihr Blut zu trinken oder sogar darin zu baden, wie diese ungarische Gräfin, Elizabeth Báthory, es angeblich getan hat. Als wir sein Versteck endlich ausfindig gemacht hatten, fanden wir hier zahllose Leichen und Leute, die in Särgen schliefen. Trotzdem hat es keiner dieser angeblichen Vampire, auch Lord Railsberg nicht, bisher geschafft, sich in eine Fledermaus zu verwandeln und aus dem Gefängnis zu entweichen, in dem sie seit Jahren sitzen. Also, ich kann Ihnen nicht sagen, ob es Vampire gibt oder nicht; doch wenn es sie gäbe, würden sie wohl eher den armen Bestien slawischer Legenden gleichen als den eleganten Adeligen, zu denen ihr Schriftsteller sie gemacht habt.»
«Verstehe», sagte Wells, der sich nicht angesprochen fühlte.
«Natürlich haben wir es nicht ausschließlich mit Verrückten oder Wahnsinnigen zu tun», fuhr Clayton fort. «Manchmal, wie gesagt, begegnen wir auch dem Unmöglichen.»
Nach diesen Worten schaute Clayton mit leidendem Blick auf ein Gemälde, das an der Wand hing. Wells folgte seinem Blick und entdeckte in einem gedrechselten Mahagonirahmen das Porträt einer in Öl gemalten, sehr schönen und allem Anschein nach reichen jungen Dame. In ihrem Blick lag Trauer, aber auch Hochmütigkeit. Aus ihren dunklen, beinahe schwarzen Augen sprühte ein raubtierhafter Glanz, und in den Winkeln ihrer vollen Lippen ruhte – gleich einem Tautropfen auf einem Rosenblütenblatt – ein unergründliches Lächeln, in dem Wells einen Anflug von Bosheit zu erkennen glaubte.
«Wer ist das?», fragte er.
«Die Gräfin Valerie de Bompard», antwortete Clayton, unfähig, das Zittern in seiner Stimme zu verbergen, als er den Namen aussprach.
«Eine wunderschöne Frau», sagte Wells anerkennend und fragte sich, ob das wirklich das treffendste Adjektiv war.
«Ja, diesen Eindruck hat Valerie auf alle Männer gemacht. Sie brachte jeden, der sie ansah, dazu, zu glauben, die schönste Frau der Welt vor sich zu haben», bestätigte Clayton, dessen Stimme mit einem Mal seltsam schwach und erschöpft klang, als stünde er unter der Wirkung von Laudanum.
«Sie ist gestorben?», fragte Wells, dem nicht entgangen war, dass Clayton in der Vergangenheitsform von ihr gesprochen hatte.
«Ich habe sie getötet», entgegnete Clayton düster.
Wells schaute ihn verblüfft an.
«Es war mein erster Fall», fügte der Agent hinzu. «Und der einzige, den ich mit meinen beiden Händen gelöst habe.» Sein Blick glitt zu dem Porträt hinauf.
Tief beeindruckt von diesen Worten schaute auch Wells es wieder an. War diese Frau schuld daran, dass Clayton seine Hand verloren hatte? Er betrachtete die Leinwand jetzt genauer und hatte erneut das Gefühl, dass das Adjektiv «wunderschön» nicht das angemessenste für die Dame war. Sie war wunderschön, gewiss, aber in ihren Augen schimmerte ein dunkles Licht, etwas Wildes, das ihn beunruhigte. Es war, als strahlte aus den Pupillen mehr als nur sie selbst, etwas Unermessliches, so wie in einem Glas Wein auch das Aroma der Erde, der Sonne und des Regens enthalten ist. Wenn er sie gekannt hätte, dachte Wells, würde er sich in ihrer Gegenwart vermutlich nicht natürlich verhalten haben können. Und schon gar nicht hätte er ihr den Hof machen können. Was auch immer zwischen ihr und dem Agenten vorgefallen sein mochte, es hatte ihn so getroffen, dass er sich immer noch nicht davon erholt hatte und sich vielleicht auch nie davon erholen würde. Wells spürte dies deutlich, weil Clayton in seiner Körperhaltung, in seinem Gesichtsausdruck, in seinem ganzen Sein die Erinnerung an dieses Ereignis bewahrte. Das war so offensichtlich wie ein an seinem Haken hin und her baumelnder Schlüssel verrät, dass ihn jemand gerade erst wieder hingehängt hat.
Einen Moment lang erwog Wells die Möglichkeit, Clayton zu fragen, der dies vielleicht erwartete. Ja, möglicherweise sehnte er sich danach, jemandem zu erzählen, was zwischen ihm und der Frau passiert war, deren Porträt er in seinem Keller versteckte. Gerade jetzt, da die Welt unterging. Und das hier war vielleicht seine unbeholfene Art, darum zu bitten. Doch dann verwarf er den Gedanken, weil er nicht wieder von Clayton hören wollte, es gäbe Dinge auf der Welt, die zu erfahren nicht für jeden ratsam sei. Bei diesem Gedanken fiel ihm ein, wie er auf dem Weg nach Horsell Clayton verschwiegen hatte, dass er in der Wunderkammer des Museums gewesen war, weil er befürchtet hatte, der Agent könnte ihn beschuldigen, sich Zugang zu einem verbotenen Ort verschafft zu haben. Seit jenem fernen Tag hatten sich die Dinge jedoch gewaltig verändert, und er fand es gar nicht mehr so abwegig, dem Agenten dieses Geständnis zu machen. Dann würde der seine ärgerliche Zurückhaltung vielleicht aufgeben, und er könnte von Gleich zu Gleich, auf Augenhöhe gewissermaßen, mit ihm sprechen.
«Ja, wir leben in einer Zeit voller Rätsel», sagte er, versonnen das Porträt anlächelnd. «Aber Sie kennen sie alle, nicht wahr, Clayton? Sie wussten sogar, wie Marsmenschen aussahen, bevor wir in Scotland Yard einem begegnet sind.»
Clayton löste seinen Blick von dem Bild, und als erwachte er gerade aus tiefem Schlaf, schaute er Wells verständnislos an.
«Ich weiß nicht, was Sie meinen», antwortete er schließlich. Seine Stimme klang kalt.
«Ach, hören Sie doch auf, mich wie einen Dummkopf zu behandeln! Ich weiß genau, wozu der kleine Schlüssel passt, den Sie um den Hals tragen.»
«Tatsächlich?» Der Agent fasste sich unwillkürlich an die Stelle.
«Aber sicher doch», bekräftigte Wells und starrte ihn herausfordernd an. «Ich bin drinnen gewesen.»
Clayton machte ein überraschtes Gesicht, dann trat ein belustigtes Lächeln auf seine Lippen.
«Sie sind ein faszinierender Mensch, Mister Wells. Dann haben Sie also den Marsmenschen und seinen Flugapparat gesehen.»
«Gewiss. Und alles andere auch. All diese Wunderdinge, die Sie vor der Welt geheim halten», antwortete Wells, immer noch ein wenig verstimmt.
«Gut. Bevor Sie sich aber so in Ihren Ärger hineinsteigern, dass Sie sich auf mich stürzen und gewalttätig werden und unsere kultivierte Unterhaltung ruinieren, lassen Sie mich wiederholen, was ich Ihnen bereits an dem Tag gesagt habe, an dem wir uns kennengelernt haben: Diese ganze Fantasia steht unter Quarantäne; um es einmal so auszudrücken. Es hat keinen Sinn, der Bevölkerung diese Dinge zu zeigen, von denen die meisten ohnehin wahrscheinlich Fälschungen sind.»
«Ach, ja? Der Marsmensch und sein Raumschiff kamen mir aber recht gelungen vor.»
«Das ist auch etwas anderes», begann Clayton in entschuldigendem Ton. «Die Regierung hielt es für zu riskant, der Welt zu zeigen …»
«Wenn sie es getan hätte, käme diese Invasion nicht ganz so überraschend für uns», schnitt Wells ihm das Wort ab.
«Glauben Sie? Da wäre ich nicht so sicher … Ich weiß nicht, wie Sie in die Wunderkammer hineingekommen sind, Mister Wells; aber es muss einige Tage vor meinem Besuch bei Ihnen gewesen sein, denn sonst hätten Sie den Marsmenschen nicht mehr sehen können. Er wurde zwei Tage vorher gestohlen.»
«Gestohlen?»
«Ganz recht, Mister Wells. Eigentlich bin ich zu Ihnen gekommen, weil ich den Verdacht hegte, Sie steckten dahinter.»
«Um Himmels willen, Clayton! Was sollte ich mit einem toten Marsmenschen anfangen?»
«Das kann man nie wissen, Mister Wells. In meinem Beruf ist jeder a priori verdächtig.» Clayton lächelte. «Ich muss allerdings zugeben, dass ich später mehr zu der Annahme neigte, Mister Murray könnte ihn gestohlen haben, um ihn in Horsell aus seinem fliegenden Zylinder steigen zu lassen.»
«Seien Sie versichert, dass er das getan hätte, wenn er gewusst hätte, dass sich im Keller des Museums echte Exemplare von beiden befinden», konnte Wells nicht umhin hinzuzufügen.
«Nun ist aber offensichtlich, dass Sie beide es nicht waren. Ich bin allerdings sicher, dass der Raub des Marsmenschen und die Invasion zusammenhängen. Ich glaube nicht, dass dies ein Zufall ist.»
«Meinen Glückwunsch zu dieser Schlussfolgerung, Agent Clayton. Hätten Sie sie mir nicht die ganze Zeit vorenthalten, hätten wir gemeinsam über eine Lösung nachdenken können; aber Sie mit Ihrer Manie, keine Informationen herauszurücken …»
«Nun, ich bin offenbar nicht der Einzige, der schlechte Manieren hat, Mister Wells. Hätten Sie mir nicht verheimlicht, dass Sie die Wunderkammer kennen … Ach, was soll’s! Verlieren wir keine Zeit mit unnützen Diskussionen. Es gibt etwas viel Wichtigeres zu besprechen, und ich muss gestehen, dass die Tatsache, dass Sie in der Wunderkammer waren, es Ihnen wahrscheinlich sehr viel leichter machen wird, zu verstehen, was ich Ihnen zu sagen habe.»
«Noch ein Geheimnis?», fragte Wells trocken. «Ich denke, für heute reicht es, Clayton.»
«Dies betrifft Sie persönlich, Mister Wells. Sie täten gut daran, sich zu beruhigen und mir zuzuhören. Wir sind jetzt auf derselben Seite, falls Sie das noch nicht gemerkt haben.»
Wells zuckte die Achseln, sagte aber nichts.
«Also …», begann Clayton. «Wahrscheinlich fragen Sie sich doch, warum ich Ihnen dies hier alles zeige und Ihnen sogar von meiner Arbeit erzählt habe, was mir eigentlich strikt untersagt ist. Erraten Sie es?»
«Wenn wir ausschließen, dass mein unwiderstehlicher Charme Sie dazu gebracht hat», entgegnete Wells, «bleibt mir nur noch die Vermutung, dass für Sie, da wir bald sterben werden, alle Regeln und Verbote außer Kraft gesetzt sind.»
Clayton lachte.
«Glauben Sie mir, selbst dann würde ich nicht gegen den Kodex verstoßen. Das dürfen wir nur einem Wesen mit übernatürlichen Kräften gegenüber», sagte er und beobachtete Wells.
«Was zum Teufel wollen Sie damit sagen, Agent Clayton?»
«Ich versuche Ihnen klarzumachen, dass ich herausgefunden haben, dass Sie … etwas Besonderes sind.»
Wells starrte ihn ungläubig an.
«Wollen Sie damit andeuten, dass ich ein Vampir bin?», fragte er und konnte ein spöttisches Lächeln nicht ganz unterdrücken. «Ich versichere Ihnen, mein Kreuzbein ist so normal, wie man es sich nur vorstellen kann. Sie zwingen mich hoffentlich nicht, mich auszuziehen und es Ihnen zu zeigen.»
«Das wäre völlig unnötig», entgegnete Clayton, ohne das Lächeln zu erwidern. «Ich habe Ihr Spiegelbild drüben im Wandspiegel des Salons gesehen.»
«Aha. Und was soll ich dann sein?»
«Sie sind ein … Zeitreisender», verkündete Clayton feierlichen Tons.
Wells betrachtete ihn verblüfft, dann brach er in lautes Lachen aus.
«Warum zum Henker glauben Sie das? Weil ich Die Zeitmaschine geschrieben habe? Ich glaube, Sie sind etwas zu sehr auf meine Romane fixiert, Agent Clayton.»
Clayton lächelte kalt.
«Wie schon gesagt, bei meiner Arbeit habe ich es mit unmöglichen Dingen zu tun», antwortete er.
«Sie hatten mit Leuten zu tun, die in Maschinen, wie ich sie erfunden habe, aus der Zukunft kamen?», lachte Wells.
«Ja und nein», sagte Clayton geheimnisvoll. «Ich bin einigen Zeitreisenden begegnet, ja. Allerdings fürchte ich, dass sie auf andere Art zu reisen vorziehen. Die Maschine, die Sie beschreiben, ist vielleicht nicht ganz unwahrscheinlich; aber Zeitreisen mit Hilfe technischer Mittel werden in Zukunft zum Scheitern verurteilt sein. In der Zukunft reist man mit dem Geist durch die Zeit.»
«Mit dem Geist?»
«So ist es. Ich hatte einigen Kontakt mit Zeitreisenden. Genug jedenfalls, um zu wissen, dass man in einiger Zukunft entdecken wird, dass das menschliche Gehirn über eine Art Mechanismus verfügt, der, wenn er aktiviert wird, es einem erlaubt, sich im Zeitstrom in jede Richtung zu bewegen. Nur ein Ziel auszuwählen, ist leider nicht möglich.»
Wells musterte ihn argwöhnisch, sodass Clayton fortfuhr:
«Das ist eine sehr vereinfachte Erklärung, aber im Wesentlichen funktioniert es so.»
«Angenommen, es stimmt, was Sie sagen … Warum glauben Sie, dass ich zu so etwas imstande bin?»
«Weil ich es gesehen habe, Mister Wells.»
«Das ist nicht witzig, Agent Clayton!», rief Wells aufgebracht. «Allmählich habe ich genug von …»
«Erinnern Sie sich an unseren unglücklichen Aufenthalt auf der verlassenen Farm?», unterbrach ihn Clayton.
«Natürlich», grunzte Wells. «Das vergisst man nicht so schnell.»
«Gut. Dann wissen Sie auch, dass ich genau im richtigen Moment aufgewacht bin, um Ihnen zu Hilfe zu kommen. Was Sie aber nicht wissen: Während ich nach unten lauschte, um mir ein Bild von den Vorgängen dort zu machen, lagen Sie mit einem Mal schlafend im Bett und waren zugleich ein Stockwerk tiefer in der Gewalt der Eindringlinge. Das heißt, Sie waren an zwei Orten gleichzeitig.»
«Was … sagen Sie da?», stammelte Wells.
«Nun, Sie werden verstehen, dass ich mehr als verblüfft war, Sie sich im Bett herumwälzen zu sehen. Sie schliefen und hatten offensichtlich einen Albtraum. Mehrere Minuten ging das; lange genug jedenfalls, dass ich begreifen konnte, was da vor sich ging. Sie befanden sich auf einer Zeitreise! Direkt vor meiner Nase. Ich trat ans Bett, um Sie zu wecken, rief Ihren Namen … und in dem Moment verschwanden Sie. Nur noch ein Wells befand sich jetzt im Haus.»
«Ich verstehe gar nichts», sagte Wells kopfschüttelnd.
«Ich kann Ihre Verwirrung begreifen, Mister Wells, aber es ist ganz einfach. Meines Wissens können Zeitreisende den erwähnten Gehirnmechanismus unbeabsichtigt aktivieren, wenn sie sich beispielsweise in starker Erregung befinden. Auf diese Weise entdecken überhaupt die meisten Zeitreisenden ihr … sonderbares Talent. Ich nehme an, dass Sie einen Albtraum hatten, der Sie mächtig aufgeregt hat, als Sie neben mir im Bett lagen. Dadurch haben Sie ihren Mechanismus aktiviert und sind mindestens vier Stunden in die Zukunft gereist. Deswegen lagen Sie plötzlich auf dem Bett, als ich an der Tür lauschte, und haben mich zu Tode erschreckt, weil ich Ihr zukünftiges Ich doch deutlich unten im Wohnzimmer hören konnte. Auf dieselbe zufällige Weise sind Sie an die ursprüngliche Stelle zurückgereist, wo Sie dann aufwachten und ich noch bewusstlos neben Ihnen lag. Die Zeitreisenden, denen ich bisher begegnet bin, benötigten selbstverständlich keinerlei außergewöhnliche Aufregung, um zu reisen. Sie haben durch mentales Training eine Technik entwickelt, ihren Mechanismus zu aktivieren und beliebig durch die Zeit zu reisen. In der Zukunft wird es ein Regierungsprogramm geben, das es Zeitreisenden ermöglicht, ihr Talent zu trainieren und zu vervollkommnen. Sie haben leider niemanden, der Ihnen zeigt, wie man Ihre Fähigkeit kontrolliert einsetzen kann. Sie sind wirklich der altmodischste Zeitreisende, den ich kenne. Aber logisch ist es … eindeutig.»
Wells öffnete den Mund, um die hundert Fragen zu stellen, die sich in seinem Hirn stauten, doch das hätte bedeutet, zu akzeptieren, was Clayton gesagt hatte: dass es Zeitreisende gab und dass er einer davon war. Und das war etwas, das er jedenfalls nicht so ohne weiteres zu glauben bereit war.
«Das glaube ich nicht», sagte er.
«Gut.» Clayton zuckte die Schultern, als wäre ihm völlig egal, was Wells glaubte oder nicht glaubte. «Das brauchen Sie auch nicht. Ich habe nur getan, was ich tun musste: Sie darüber informieren, ohne dass andere davon erfahren.»
Nach diesen Worten verließ Clayton das Zimmer und ging in den Salon zurück. Wells folgte ihm. Er fühlte sich überrumpelt von dem, was Clayton ihm enthüllt hatte und wodurch seine eigene Enthüllung – dass er in der Wunderkammer gewesen war – auf einen billigen Knalleffekt reduziert wurde; darüber hinaus aber ärgerte ihn die arrogante Gleichgültigkeit des Agenten. Sein Albtraum fiel ihm wieder ein. Als er aufgewacht war, hatte er sich an nichts erinnern können. Nur Claytons Stimme klang ihm noch im Kopf: «Wachen Sie auf, Mister Wells, wachen Sie auf!» Aber Clayton war erst vier Stunden später wieder zu sich gekommen. Wie also hatte er seine Stimme hören können? Er dachte an die Worte, die Hauptmann Sinclair zu dem jungen Clayton gesagt hatte: «Denken Sie genau nach und nennen Sie mir alle Lösungen, die Ihnen einfallen, selbst wenn sie noch so unglaublich klingen.» Wells seufzte. Er musste zugeben, dass diese unmöglich erscheinende Möglichkeit eine Lösung sein konnte. Vielleicht sogar die einzige Lösung. Was hatte dieser Sinclair noch gesagt? «Manchmal ist das, was wir für unmöglich halten, wirklich die einzig mögliche Lösung.» Wells rieb sich die Nasenwurzel, um den Kopfschmerz zu vertreiben, der sich hinter seinen Augen zusammenzuballen begann. Aber, lieber Himmel, wie sollte ein Mensch so etwas glauben? Er schrieb Die Zeitmaschine und stellte fest, dass er ein Zeitreisender war? Er schrieb Krieg der Welten, und schon floh er vor angreifenden Marsmenschen? Was käme dann als Nächstes? Unsichtbar werden?
Zum Glück wurde er in seinen Gedanken, die ihn irre zu machen drohten, unterbrochen, als sie den großen Salon betraten. Dort bot sich ihnen eine Szene, auf die keiner von ihnen vorbereitet war. Hätte er Hauptmann Sinclair da sitzen sehen, wäre ihm das als eine dieser unvorstellbaren Möglichkeiten erschienen. Andererseits umgab aber auch die Liebe etwas Magisches, und da konnte ebenfalls alles Mögliche passieren. Murray saß mit verbundener Schulter in einem Sofa, den Kopf der jungen Dame entgegenstreckend, die neben ihm saß und mit lieblich geschlossenen Augen seiner Lippen harrte. Das Eintreten von Wells und Clayton machte diese Szene zunichte. Murray fuhr hoch, räusperte sich einigermaßen missmutig, während er – genau wie Emma – seine Verlegenheit mit allerhand Zupfen und Glattstreichen zu überspielen suchte. Wahrscheinlich fragte er sich, ob Wells es darauf angelegt hatte, seine sämtlichen Kussvorhaben zu sabotieren; oder ob es zu dessen Racheplan gehörte, über sein Zölibat zu wachen, seine Keuschheit zu erhalten?
Ohne jeden Sinn für die romantische Szene, in die er soeben hineingeplatzt war, sagte Clayton nach einem Blick auf seine Uhr:
«Es wird bald hell. Daher werden Mister Wells und ich Sie für eine Weile allein lassen und uns nach Primrose Hill begeben, um dort seine Frau Gemahlin zu treffen. Ich glaube, am besten wird es sein, wenn wir durch den Regent’s Park gehen.»
«Äh, es ist wirklich nicht nötig, dass Sie mich begleiten, Clayton», erwiderte Wells, der es nicht gewohnt war, andere mit seinen persönlichen Angelegenheiten zu behelligen, schon gar nicht, wenn es um Herzensdinge ging.
«Machen Sie Witze?», rief Clayton empört. «Weiß der Himmel, was uns da draußen erwartet. Ich werde Sie auf keinen Fall allein gehen lassen.»
«Wir gehen alle mit Ihnen, George», fügte Murray hinzu und erhob sich. «Nicht wahr, Emma?»
«Selbstverständlich», antwortete die junge Dame, sich ebenfalls erhebend. «Wir alle helfen Ihnen, Ihre geliebte Frau zu finden, Mister Wells.»
Wells blieb der Mund offen stehen. Es war nicht oft in seinem Leben vorgekommen, dass ihm ein so rührender Beweis selbstloser Freundschaft entgegengebracht wurde; und – auch das musste er zugeben – wie er sie selbst nicht eben häufig praktiziert hatte. Sollte es also wirklich stimmen, dass in den schlimmsten Momenten die besten Seiten eines Menschen zum Vorschein kamen? Nein, sagte er sich, wenn er nur ein bisschen daran kratzte, würden die wahren Gründe zum Vorschein kommen, die jeden bewegten, ihn zu begleiten und damit das eigene Leben aufs Spiel zu setzen. Was anderes konnte er sich einfach nicht vorstellen, zumal er selbst nie zu einer solch großherzigen Geste fähig wäre. Aber wenn es doch so war? Wenn sie ihm wirklich nur helfen wollten? Er musterte einen nach dem anderen. Den arroganten Spezialagenten Cornelius Clayton, der offenbar gewillt war, diese zusammengewürfelte Herde zu beschützen, und wenn es ihn das Leben kostete. Emma Harlow, die alles mit erstaunlicher Haltung nahm und in deren Augen jetzt ein ganz besonderer Schimmer lag, wie von einem Tautropfen, der geduldig auf einem Grashalm darauf wartet, dass die Sonne ihn zum Glänzen bringt. Und schließlich Gilliam Murray, den Herrn der Zeit, den Menschen, den er am meisten hasste auf dieser Welt und den die Liebe so weit verändert hatte, dass er jetzt bereit war, ihm zu helfen. Vielleicht irrte er sich auch, dachte er. Vielleicht interessierte es überhaupt keinen von ihnen, ob er Jane fand oder nicht. Aber wäre es nicht großartig, es doch zu glauben?
«Danke», stieß er schließlich mit vor Rührung brüchiger Stimme hervor.
Im selben Moment knickten Spezialagent Cornelius Clayton die Beine ein, und er sank besinnungslos zu Boden. Äußerst verstimmt starrten sie alle auf den schlaffen Körper zu ihren Füßen.
«Ich hasse es, wenn er das macht», knurrte Murray.
XXX

Der anbrechende Tag zog mit unerträglicher Langsamkeit am Himmel herauf. Und in diesem Kirchenschummerlicht streckte sich London verängstigt und unter Schmerzen wie ein Hund, der zum ersten Mal verprügelt worden ist. Auf ihrem Marsch durch die Euston Road hatten die Kampfmaschinen einige Gebäude zerstört, darunter auch Claytons Häuschen, doch zum Glück war die Falltür nicht beschädigt worden. Die Umgebung sah trostlos aus: Viele Häuser waren nur noch rauchende Trümmer, überall sah man umgekippte und großenteils zerbrochene Kutschen. Nur Murrays Kutsche war auf wundersame Weise unversehrt geblieben, und die Pferde befanden sich noch an derselben Stelle, an der man sie angebunden hatte, als wären sie später erst mitten in diese Orgie der Zerstörung hineingesetzt worden. Dass dies der Anfang vom Ende der Menschheit war, machten ihnen bald die verbrannten Leichen klar, die überall herumlagen wie verkohlte, kaum noch menschenähnliche Schaufensterpuppen, deren Asche die aufkommende morgendliche Brise zu verwehen begann. Clayton mit sich schleppend, den sie nur mit Mühe durch die Falltür hatten hieven können, mussten sie immer wieder grausig verkrümmten Leibern von Verbrannten ausweichen, bis sie schließlich die Kutsche mit dem pompösen «G» auf dem Wagenschlag erreichten.
Die Entscheidung darüber, was mit Agent Clayton geschehen sollte, war angesichts des heraufziehenden Tages ziemlich schnell getroffen worden. Am praktischsten schien es, Clayton in seiner sicheren Höhle zurückzulassen, anständig auf eines der Sofas gebettet und mit einer Nachricht, dass er ohnmächtig geworden war, dass sie aber auf jeden Fall wieder zurückkommen und nach ihm schauen würden, nachdem sich herausgestellt hatte, ob Wells Witwer war oder nicht. Doch die Stunden, die sie mit ihm zusammen verbracht hatten und in denen der Lauf ihres Schicksals immer wieder in neue Richtungen gelenkt worden war, hatten ihren Sinn fürs Praktische verwirrt. Auf ihrem Ausflug zum Hügel konnte ihnen alles Mögliche zustoßen, und da sie nicht wussten, ob es ihnen gelingen würde, in den sicheren Keller zurückzukehren, entschieden sie, dass sie Clayton dort nicht allein lassen konnten. Denn eines war allen klar: Bei dem, was sie erwartete, gehörten sie zusammen. Gegen jede Logik also, die ihr Leben bis zur Ankunft der Invasoren aus dem All bestimmt hatte, schleppten sie den Spezialagenten aus seinem Versteck und vergaßen auch nicht, seinen Hut mitzunehmen.
Obwohl die Kampfmaschinen verschwunden waren und eine befremdliche Stille über den Straßen lag, hörte man immer noch dumpfe Explosionen, die aus benachbarten Stadtvierteln herüberhallten und ihnen deutlich machten, dass die Invasion keineswegs beendet war. Wieder mit Murray auf dem Kutschbock brachen sie in Richtung Regent’s Park auf. Wells seufzte. In wenigen Minuten – so lange, wie sie brauchten, um den Park zu durchqueren – würde er wissen, ob Jane den Ansturm der Kampfmaschinen überlebt hatte oder nicht. Emma, die ihm gegenübersaß und Claytons Kopf in ihrem Schoß wiegte wie eine erschöpfte irdische Madonna, warf ihm aufmunternde Blicke zu; doch wie ihm war auch ihr klar, dass die Chancen, dass Jane noch lebte, mehr als gering waren. Vielleicht, dachte Wells, war Jane schon seit Stunden tot, unter Trümmern begraben oder eine dieser verkohlten Gestalten in den Straßen, und er hätte noch nicht eine Träne um sie vergossen. Aber könnte so etwas passiert sein, ohne dass er es mit irgendeiner Faser seines Körpers gespürt hätte? Irgendwelche Schwingungen des Universums hätten es ihm doch mitteilen müssen! Und musste die unantastbare Liebe nicht wie ein gesponnener Kokon sein, der sie nicht nur einhüllte, sondern durch ein Vibrieren der Fäden auch alarmierte, wenn der andere das Gespinst verlassen hatte? Wells atmete tief ein und schloss die Augen, versuchte das Rattern der Kutsche zu ignorieren und sich ganz auf seine innere Melodie zu konzentrieren; nicht, dass sein Organismus seit Stunden versuchte, ihm Janes Tod mitzuteilen und er schlicht einem falschen Rhythmus gelauscht hatte. Sein Körper schien aber nichts von ihrem Tod zu wissen, und das war vielleicht der unwiderlegbarste Beweis, den er finden konnte, dass Jane noch lebte. Es erschien ihm unvorstellbar, dass die einzige Person auf der Welt, die er innig liebte, aufhören könnte zu existieren, ohne dass er etwas davon wahrnahm, oder wenigstens eine Sekunde später ebenfalls starb, einem Herzinfarkt erlag mit einer Gleichzeitigkeit, die die von Zwillingen noch überträfe. Seit Wells ihre Nachricht an der Tür der Garfields gefunden hatte, hatte er in der Furcht gelebt, Jane könne sterben oder schwer verletzt werden, hatte sich jedoch gezwungen, diese Gedanken zu verdrängen. Und diese Strategie musste er weiterverfolgen, durfte den Deich, der den ganzen Schmerz zurückhielt, nicht eher einbrechen lassen, bis sich ihr Tod wirklich bestätigte, bis seine Gefährten nach drei oder vier Stunden vergeblichen Wartens auf dem Hügel ihm mit betrübter Miene ihr Beileid bekundeten. Aber er wusste, dass sein Herz Janes Tod selbst dann noch nicht akzeptieren würde. Erst wenn er ihren leblosen, kalten, aller Seelenwärme beraubten Körper in den Armen hielt, würde er sich eingestehen, dass seine Jane gestorben war; irgendwo in dieser großen Stadt gestorben war, als er noch darauf vertraute, dass sie auf Primrose Hill erscheinen würde, mit ein paar Kratzern vielleicht und dem überschwänglichen Lächeln derer, die tausend Gefahren ausgewichen ist, um ihn in ihre Arme zu schließen.
 
Die beunruhigende Wattedecke der Stille, die über der Euston Road lag, streckte sich bis Regent’s Park. Kein Mensch zeigte sich in der ganzen Umgebung, und im Park selbst schien alles zu sein wie immer. Bäume, Steine und Gräser waren unversehrt, und wenn hier eine Kampfmaschine durchgekommen war, musste sie dieses Stück herrlicher Natur mitten in London so gerührt haben, dass sie es verschont hatte. Nur ein Hund erinnerte die drei daran, dass sie sich mitten in einer Marsinvasion befanden, als er vor der Kutsche über die Straße trottete, im Maul etwas, das wie ein menschlicher Arm aussah. So hat wenigstens einer was davon, dachte Wells, während Emma angewidert den Blick abwandte. Von diesem makabren Farbtupfer abgesehen, verlief die weitere Fahrt ohne Zwischenfälle, bis sie schließlich die Hügelkuppe von Primrose Hill erblickten.
Sie ließen die Kutsche unten stehen und schleppten Clayton die kurze Anhöhe hinauf, da sie nicht wagten, ihn allein zu lassen. Oben setzten sie ihn mit dem Rücken an einen Baumstamm. Nun konnten sie endlich einen Eindruck vom gesamten Ausmaß der Zerstörung gewinnen.
Zu ihren Füßen lag London in den letzten Zügen. Im Norden waren die Häuser von Kilburn und Hampstead nur noch rauchende Trümmer, zwischen denen drei oder vier Kampfmaschinen umherstaksten. Im Süden, hinter dem wallenden Grün des Regent’s Parks, stand Soho in Flammen, und durch seine Straßen bewegten sich mit der Eleganz von Störchen ebenfalls einige Kampfmaschinen, die ab und zu ihre Hitzestrahlen abschossen. Weiter hinten erkannten sie die wuchtigen Villen der Brompton Road, die fast alle zerstört waren, und die Abtei von Westminster, nur noch eine Ruine. Hinter einem Rauchvorhang konnte man die Kathedrale von St. Paul erahnen, die außer einem Loch in der Kuppel jedoch keine Beschädigungen aufzuweisen schien. Beim Anblick der Verwüstung, die sich zu seinen Füßen ausbreitete, überkam Wells ein Gefühl von Demütigung; viel mehr als von Furcht. So lange hatte es gedauert, diese riesige Stadt zu erbauen, in der Abertausende von Menschen ihr Dasein auf Erden bewältigten, ohne zu wissen und daran zu denken, dass dies für das Universum vollkommen bedeutungslos war und es bloß einen Tag brauchte, diese Stadt zu zerstören.
Im selben Augenblick drang eine helle Frauenstimme durch die trostlose Stille.
«Bertie!»
Wells fuhr herum. Und dann sah er sie über den Hügel auf sich zulaufen, mit erhitztem Gesicht, mit wehendem Haar, hysterisch vor Freude und lebend, vor allem lebend. Jane hatte überlebt, hatte dem Tod ein Schnippchen geschlagen, und obwohl sie wahrscheinlich bald sterben würde, genau wie er und alle anderen, lebte sie jetzt und war noch nicht gestorben.
Als er sie auf sich zulaufen sah, erwog Wells die Möglichkeit, dasselbe zu tun, um sich dann in einer leidenschaftlichen Umarmung zu vereinen, sich der hemmungslosen Romantik hinzugeben, die diese Szene erforderte. Sein praktisches Denken jedoch hatte sich solcher Art von Gesten stets verweigert. Das galt besonders, wenn Jane es im Alltag von ihm verlangte, wo er solches Liebesromangetue als lächerlich empfunden hätte, als einen Misston in der prosaischen Partitur häuslicher Routine. Dennoch, einmal im Leben sollte so eine Geste gerechtfertigt sein, war vielleicht sogar unerlässlich, zumal man ja Publikum hatte, das sich betrogen fühlen würde, wenn die Szene anders endete. In dem Gefühl, allgemeine Enttäuschung heraufzubeschwören, wenn er es nicht täte, trabte Wells also los, Jane entgegen, seiner Frau, der Person, die ihm auf der Welt am meisten bedeutete. Jane schrie vor Glück, während die Entfernung zwischen ihnen zusammenschmolz; Jane flog über das Gras, überglücklich, dass er noch lebte. Denn auch seine Frau hatte die Qualen durchgemacht, sich vorzustellen, dass er schon tot war, während sie noch atmete; und das war Liebe, erkannte Wells jetzt, diese selbstlose, nicht zu unterdrückende Freude, das ganz neue Gefühl, für jemand anderen wichtiger zu sein als für sich selbst, und zu erkennen, dass es jemanden gab, der einem mehr bedeutete als man sich selbst. Wells und Jane, Ehemann und Ehefrau, Schriftsteller und Muse fielen sich inmitten der unvorstellbaren Zerstörung ringsum in die Arme, hielten einander fest auf dem in die Knie gegangenen Planeten, der nur noch den Gnadenstoß erwartete.
«Du lebst, Bertie! Du lebst!», rief Jane unter Tränen.
«Ja, Jane», antwortete er. «Wir leben.»
«Melvin und Norah sind tot, Bertie», sagte sie atemlos. «Es war furchtbar.»
Wells erfuhr, dass auch sie gelitten hatte, dass Jane eine ähnliche Geschichte erlebt hatte wie er selbst, ein bewegendes Abenteuer, das er sich mit zärtlichem und erleichtertem Lächeln anhören würde, weil er wusste, dass all die gefahrenvollen Erlebnisse ein glückliches Ende genommen hatten, ein Ende in seinen Armen.
Murray und Emma lächelten glücklich, waren ergriffen von dieser für unmöglich gehaltenen Begegnung, die Morgensonne ließ das taufeuchte Gras auf dem Hügel glitzern, und alles war mit einem Mal so ausnehmend schön, dass Wells sich plötzlich euphorisch und unsterblich fühlte und so unbesiegbar, dass er die Invasoren vom Mars ganz allein mit einem Fußtritt in den Weltraum zurückbefördern könnte. Ein Blick auf die im Todeskampf liegende Stadt unter ihnen reichte jedoch, um zu erkennen, dass sie verloren waren, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis die Invasoren dem gewaltigen Ziegelsteindrachen dort unten den Todesstoß versetzten und jeden umbringen würden, den die Kampfmaschinen übersehen hatten. Ja, dieser Optimismus, der ihn überflutete, war nichts anderes als das verzweifelte Aufblühen der Rose kurz vor dem Verwelken, kurz bevor sie mit abgeworfenen Blütenblättern verkümmerte. Aber … na und? Er fühlte sich eben so, und er war glücklich darüber, glücklicher denn je.
Da begann jemand zu applaudieren. Alle wandten sich in die Richtung um, aus der das Geräusch klatschender Hände kam, und sie erblickten nicht weit entfernt einen an einem Baumstamm lehnenden jungen Mann, der die ganze Szene beobachtet hatte.
«Ich fange an zu glauben, dass die Liebe das Beste ist, was wir Menschen je erfunden haben», sagte er. «Jedenfalls besser als unsere Kanonen.»
Die vier betrachteten ihn wortlos, während er näher kam.
«Mister und Missis Wells, welche Freude, sie beide lebendig zu sehen», sagte er und tippte sich grüßend an die Hutkrempe. «Sie erinnern sich an mich? Ich bin Charles Winslow.»
Da erkannte Wells ihn. Der wohlhabende junge Mann, der vor ein paar Jahren in sein Haus in Woking eingedrungen war und ihn mit vorgehaltener Pistole bedroht hatte, weil er glaubte, er besäße eine Zeitmaschine, wie er sie in seinem Roman beschrieben hatte. Und obwohl er jetzt etwas ungepflegter aussah – das Haar war ungekämmt, die Jacke staubig und an mehreren Stellen zerrissen –, musste Wells zugeben, dass er immer noch der gutaussehende junge Mann von früher war.
«Selbstverständlich, Mister Winslow», antwortete er und streckte ihm die Hand entgegen.
Nach dieser Begrüßung fiel der Blick des jungen Mannes auf Murray, und er erblasste.
«Mister Winslow scheint ein Gespenst gesehen zu haben», spöttelte Murray.
«Und, ist es nicht so?», fragte Charles vorsichtig.
«Geben Sie mir die Hand und stellen es selbst fest», entgegnete Murray, ihm seine Hand hinstreckend, die der junge Mann von Herzen schüttelte. «Über meine Auferstehung reden wir ein andermal. Lassen Sie mich Ihnen zuerst Miss Harlow vorstellen.»
«Entzückt, Miss», sagte Charles, ihre Hand küssend und sie mit dem Lächeln eines verderbten Erzengels anstrahlend. «Unter anderen Umständen hätte ich Sie mit Vergnügen zum Dinner eingeladen, aber ich fürchte, man wird in ganz London kein Restaurant mehr finden, das noch geöffnet hat. Jedenfalls keines, das Ihren Ansprüchen genügen könnte.»
«Freut mich, zu sehen, dass Sie trotz Invasion und allem Ihren Sinn für Humor nicht verloren haben», mischte sich Wells ein, bevor Murray irgendeine Grobheit von sich geben konnte.
«Nun, ich glaube nicht, dass wir uns deswegen allzu große Sorgen machen müssen, Mister Wells», entgegnete der junge Mann mit einer ausholenden Armbewegung, die die ganze Zerstörung zu ihren Füßen umfasste. «Es ist ja keine Frage, dass wir überleben werden.»
«Ach nein?»
«Natürlich nicht», versicherte Charles. «Sie wissen doch, dass im Jahr 2000 die Maschinenmenschen unser Problem sein werden, nicht die Marsleute. Also wird sich das hier irgendwie klären.»
«Verstehe», antwortete Wells seufzend. «Und was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?»
«Die Helden ihre Arbeit machen lassen, was sonst?», entgegnete Charles.
«Die Helden?», fragte Murray. «Meinen Sie sich damit?»
«Oh, nein, Mister Murray. Sie schmeicheln mir, aber ich meine nicht mich. Ich meine einen richtigen Helden», sagte Charles und winkte einen Mann herbei, den sie bislang übersehen hatten und der auch unter den Bäumen gestanden hatte. «Jemand, der extra aus der Zukunft gekommen ist, um uns zu retten.»
Der junge Mann kam zaghaft näher und schenkte ihnen ein Lächeln, das offenbar zuversichtlich wirken sollte.
«Meine Dame, meine Herren, darf ich Ihnen den tapferen Hauptmann Derek Shackleton vorstellen!»
[zur Inhaltsübersicht]
Dritter Teil

Verehrter Leser, nun sind wir schon auf den letzten Seiten unseres aufregenden Büchleins angelangt.
Glauben Sie, unsere Helden werden die Invasoren vom Mars besiegen können? Oder halten Sie das für genauso unmöglich, wie das Herz einer hochmütigen Dame zu erobern? Auf den folgenden Seiten werden Sie auf beide Fragen eine Antwort finden.
Nun danke ich Ihnen, meine edlen Herren und anmutigen Damen, dass Sie mich auf dieser langen Reise begleitet haben. Ich hoffe, Sie haben unser einzigartiges Abenteuer genießen können, auch wenn Sie sich wegen der zahlreichen Ereignisse, die unserer menschlichen Erfahrung doch sehr fern sind, mehr als einmal veranlasst sahen, erstaunt die Augenbrauen zu heben. Ich kann es Ihnen nicht verdenken, fürchte jedoch, dass in früher oder ferner Zukunft die angesprochenen Ereignisse ihre Einzigartigkeit leider verlieren werden.
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Shackleton sah, wie ich ihn anstarrte. Er zog skeptisch die Brauen hoch und deutete mit ausgebreiteten Armen das ganze Ausmaß der Zerstörung an.
«Wie Sie sehen, Mister Winslow», sagte er, «werden wir kaum noch die Möglichkeit haben, ins Jahr 2000 zu reisen.»
Ich zuckte unbekümmert die Achseln, denn diese kleine Widrigkeit sollte ja zu meistern sein.
«Dann, fürchte ich, werden wir die Marsmenschen wohl allein besiegen müssen, Hauptmann», antwortete ich lächelnd.

XXXI

Charles Winslow hätte die Vorstellung gefallen, dass die Zeit wie ein Fluss war, an dessen Ufern sich eine unveränderliche Landschaft erstreckte; eine Landschaft mit schroffen Bergen und lauschigen Seen im Abendlicht oder mit sanft geschwungenen Hügeln. Irgendwas in der Art. Woraus sie bestand, war letztlich egal, sie musste nur da sein, und zwar nicht nur, wenn er innehielt, sie zu bestaunen, sondern auch, wenn er weiterzuziehen beschloss, sein Boot bestieg und stromaufwärts fuhr oder sich in Gegenrichtung einfach treiben ließ. Was immer er tat, die Landschaft sollte am Ufer festgenäht sein mit Fäden, die unmöglich zu lösen wären. Wie es allerdings aussah, war die Zeit doch kein Fluss. Wenn man irgendwohin ging und glaubte, alles bliebe so, wie man es verlassen hatte, irrte man sich. Charles hätte das nie für möglich gehalten, aber so war es. Er war mit ZEITREISEN MURRAY ins Jahr 2000 gereist, war Zeuge des unerbittlichen Krieges der Zukunft geworden, in dem die Menschen gegen seelenlose Maschinen um die Herrschaft der Erde kämpften, und war dann wieder in seine Zeit zurückgekehrt; eine Zeit, in der man Maschinen hauptsächlich als mechanisches Spielzeug kannte. In jener Gegenwart schlummerte, einer latenten Krankheit gleich, bereits der Samen der Zukunft. Was jedoch zwei Jahre später passiert war, hatte die Gegenwart so grundlegend verändert, dass sie unmöglich eine Zukunft erwarten konnte, wie Charles sie gesehen und für unausweichlich gehalten hatte. Die Welt, wie sie jetzt war, hatte eine andere Richtung eingeschlagen als die ins Jahr 2000, welches Murray ihnen gezeigt hatte. Charles wusste nicht mehr, wohin die Reise jetzt ging; aber keinesfalls ins Jahr 2000, dachte er, als er sich zitternd von seinem Strohsack erhob und zu seiner Zellentür humpelte. Von dort aus schaute er bedrückt auf die Welt draußen und stieß einen tiefen Seufzer aus. Auch heute war er nicht aus dem Albtraum erwacht, den er zu durchleben schien. Und wie zur Bestätigung dieses Eindrucks strichen seine Finger über das seltsame Band, das man ihm um den Hals geschlossen hatte.
Die Morgendämmerung hatte noch nicht eingesetzt, doch am Horizont begann sich die Dunkelheit bereits zu schälen, und eine matte, kupferfarbene Helligkeit kroch über die Ebene, auf der sich die gewaltige Eisenkonstruktion erhob, die sie für die Marsmenschen bauen mussten. Mittlerweile wusste man zwar, dass die Invasoren nicht vom Mars kamen; aber da man nicht wusste, woher sie kamen, nannten die meisten sie weiter so wie am Anfang, vielleicht auch in der Hoffnung, die Eindringlinge damit beleidigen zu können.
Charles betrachtete den Turm mit dem bisschen Zorn, den die körperliche Erschöpfung noch zuließ, die ihm so tief in den Knochen saß, dass sie schon zu einem Teil von ihm geworden war. Wie er gehört hatte, war die eiserne Pyramide eine Maschine, die, wenn sie fertig war, den Sauerstoff in der Luft in ein Element umwandeln sollte, das weniger schädlich für die Invasoren war. Die Umwandlung der Luft war eines der vielen Projekte, mit denen die Marsmenschen die Erde veränderten und auf die heißersehnte Ankunft des Imperators vorbereiteten, der das Universum mit dem ganzen Rest ihres Volkes in gewaltigen Raumschiffen durchquerte, in deren Bäuchen sie alles mitbrachten, was ihr Leben ausmachte. Die Handvoll Invasoren, die mühelos den Planeten erobert hatte, war nur eine kleine Vorhut gewesen.
Am Rand der Ebene, neben den Ruinen der einst größten Stadt der Welt, befand sich das Lager der Marsmenschen; eine unregelmäßige Anordnung silber glänzender, wulstiger, hüttenartiger Bauten, in denen die untergebracht waren, die das Arbeitslager beaufsichtigten, in dem er, Charles Winslow, Gefangener war. Charles hatte keine Ahnung, ob der Anführer der Invasion auch dort wohnte, wusste aber, dass Lager wie dieses in ganz England und überall auf der Welt errichtet worden waren, denn zwei Jahre nach Beginn der Invasion konnte man behaupten, dass die Erde vollkommen kapituliert hatte. Nachdem die Invasoren London in ein Trümmerfeld verwandelt hatten, machten sie mit anderen Städten in England weiter, so wie ihre Brüder es in Europa und auf allen anderen Kontinenten taten, ohne auf mehr Widerstand zu treffen als die lästigen Scharmützel, die das allmächtige britische Empire ihnen geliefert hatte. So waren Paris, Rom, Barcelona, Athen gefallen … Jetzt war die Erde unterworfen, Millionen von Menschen hatten den Tod gefunden, und die wenigen, die noch übrig waren – und zu denen zu zählen Charles das zweifelhafte Vergnügen hatte –, waren versklavt worden; billige Arbeitskräfte, nur am Leben gelassen, um sich zu Tode zu schuften, wie er in ausreichendem Maß hatte feststellen können.
Aber wie war das alles nur passiert?, fragte er sich. Das konnte doch gar nicht sein; das konnte nicht in Wirklichkeit passiert sein, sagte er wieder, von Hilflosigkeit und Zweifel innerlich zerrissen. Er hatte doch die Zukunft gesehen; eine Zukunft allerdings, die es ganz offensichtlich nicht mehr geben würde. Irgendwas stimmte an der ganzen Sache nicht. Niemand indes schien seine Meinung zu teilen, nicht einmal Hauptmann Shackleton, der sich auch in diesem Lager befand und den er so oft es ging in seiner Zelle besuchte, als hätte der die Antworten auf alle Fragen. Meistens begnügte sich Shackleton mit einem Achselzucken oder mitleidigen Blick, wenn Charles wieder auf sein Thema zu sprechen kam, wenn er darauf beharrte, dass das da draußen einfach nicht sein konnte. «Aber es ist schon seit zwei Jahren so, verdammt!», rief er verzweifelt, wenn Charles ihm mit seinen Fragen allzu sehr auf die Nerven ging. Das beendete ihr Gespräch jedes Mal.
Kopfschüttelnd versuchte Charles, seine düsteren Gedanken zu vertreiben. Es war absurd, sich zu quälen, weil man ein falsches Leben zu führen glaubte; besonders an diesem Tag, an dem er nicht eine Minute seiner knappen Zeit verlieren durfte. Sobald es hell wurde, holten die Marsmenschen sie aus den Zellen und trieben sie zur Arbeit, zum kräfteverschleißenden Aufbau der Luftumwandlungspyramide. Es war nur noch knapp eine Stunde bis dahin, und so schleppte sich Charles zu dem kleinen Tisch, den er in einer Zellenecke stehen hatte, setzte sich und holte Briefpapier und Schreibfeder hervor, die er mit fünf seiner am wenigsten kariösen Zähne bezahlt hatte. Er wusste nicht, wofür Ashton, der Gefangene, der alles besorgen konnte, sie brauchte; er wusste nur, dass er sie bald nicht mehr brauchen würde.
Er hatte um das Schreibwerkzeug gebeten, weil er etwas schreiben wollte, für das er noch keinen Namen hatte. Er nahm an, dass man es als Tagebuch würde bezeichnen können, wenngleich er nicht beabsichtigte, das Geschehen eines jeden Tages festzuhalten – das wäre mit einigen Zeilen getan –, sondern eher die Ereignisse, die ihn in seine jetzige Lage gebracht hatten. Wie immer man es nennen mochte, eines war klar: Er musste damit fertig werden, bevor er starb, und das würde nicht mehr lange dauern. Wie um seine Befürchtung zu bestätigen, bekam er wieder einen dieser Hustenanfälle, die ihn in den letzten Wochen mit unschöner Regelmäßigkeit heimsuchten. Als er vorüber war, hatte er einen wunden Hals und brennende Lungen. Mit derselben reflexhaften Bewegung, mit der er in früheren Zeiten die elegante Hemdschleife zu lockern wusste, versuchte er jetzt, das verfluchte Halsband zu lockern. Er konzentrierte sich kurz, saß ein paar Sekunden still und ordnete seine Gedanken, dann schrieb er:
Tagebuch von Charles Winslow
12. Februar 1900

Mein Name ist Charles Leonard Winslow, ich bin 29 Jahre alt und Gefangener im Arbeitslager der Marsmenschen in Lewisham. Ich will die wenige Zeit, die mir bleibt, jedoch nicht damit vertun, über mich zu berichten. Es reicht, wenn ich feststelle, dass es mir vor der Invasion an nichts mangelte. Ich hatte eine privilegierte gesellschaftliche Stellung, eine anbetungswürdige Gattin und die perfekte Kombination aus Zynismus und eiserner Gesundheit, die nötig ist, um die Genüsse, die mir jeder Tag zu schenken beliebte, bis zur Neige auszukosten. Jetzt jedoch ist mir dies alles entrissen worden, den Händen ebenso wie dem Herzen, sogar mein Glaube an mich selbst ist dahin. Ich besitze nichts mehr außer der Gewissheit, dass ich keine Woche mehr leben werde. Darum schreibe ich dieses Tagebuch, damit nicht alles, was ich über die Invasoren weiß, mit mir stirbt. Denn ich weiß Dinge über sie, die nicht jeder weiß, und auch wenn sie mir nichts nützen, dort, wo ich hingehe, können sie vielleicht doch für andere von Nutzen sein.
Am wahrscheinlichsten ist es jedoch – auch dessen bin ich mir bewusst –, dass kein Mensch diese Seiten je lesen wird. Ein Blick nach draußen reicht, um das einzusehen. Doch egal, was die Vernunft uns sagt, tief in mir flackert ein winziges Flämmchen Hoffnung, welches mich immer noch glauben lässt, dass wir die Marsmenschen eines Tages besiegen können. Und falls dies geschieht, sind die Informationen, die ich auf den folgenden Seiten zusammentragen will, vielleicht nicht ganz unschuldig daran. Sollte ich mich jedoch irren und meine Eingebung nichts als das törichte Wunschdenken eines armen Irren sein, ist dieses Tagebuch vielleicht das einzige Zeugnis, das daran erinnert, dass die Erde nicht immer den Marsmenschen, oder was diese Kreaturen sonst sein mögen, gehört hat. Nein, jahrhunderte- und jahrtausendelang hat die Erde dem Menschen gehört, der sich am Ende auch für den Herrn und Beherrscher des Universums gehalten hat.
Nur einige außergewöhnliche Geister, wie der Schriftsteller H. G. Wells, dessen Angedenken ich diese Seiten widme, haben den Kosmos aus der richtigen Perspektive zu sehen gewusst. Und nur so konnten sie erkennen, dass wir nicht nur nicht seine einzigen Bewohner sind, sondern wahrscheinlich auch nicht einmal die fortschrittlichsten. Wells hat es mit seinem Roman Krieg der Welten in alle Himmelsrichtungen hinausgeschrien. Aber arrogant, wie sie waren, haben seine Zeitgenossen das Werk nur als simplen Zukunftsroman gelesen. Kein Mensch hat daran gedacht, dass so etwas in Wirklichkeit passieren könnte. Nicht einer. Ich auch nicht, wie ich zugeben muss. Aber nicht, weil ich uns für die Einzigen in der Welt hielt, sondern weil ich die Zukunft gesehen hatte, die unsere Enkel erwartet. Ja, ich hatte das Jahr 2000 gesehen, und da gab es keine Spur von Marsmenschen.
Als die Invasion begann, befand ich mich im Bordell von Madame M***, dem exquisiten Lusttempel, den ich mindestens einmal die Woche aufzusuchen pflegte. Die St. James’s Gazette hatte in mehreren Sonderausgaben vom Auftauchen merkwürdiger Maschinen auf der Gemeindewiese von Horsell, dem Golfplatz von Byfleet und in der Nähe von Sevenoaks berichtet sowie auch in Enfield und Bexley, wenn ich mich recht entsinne. Im Laufe der Berichterstattung erfuhren wir, dass es sich um Kampfmaschinen handelte, denn einige hatten das Feuer auf die Neugierigen eröffnet, die zusammengelaufen waren, um sie zu begaffen. Dann waren sie auf einer Art Stelzenbeinen in Richtung London marschiert und hatten mit ihren schrecklichen Hitzestrahlen eine Spur der Verwüstung hinterlassen. Trotzdem gab es nichts zu befürchten, hieß es in den Nachrichten, denn in London erwartete sie gut vorbereitet die mächtige britische Armee, die ihnen einen blutigen Empfang bereiten würde. Die ganze Stadt war mit einem Ring von Feldkanonen aus Woolwich und Aldershot und von schweren Geschützstellungen umgeben, hochwirksame Munition wurde gleich nach der Produktion ausgeliefert und verteilt, und auf der Themse patrouillierten sogar Torpedoboote und Zerstörer, die es gar nicht abwarten konnten, dass die Schlacht begann.
In der Bevölkerung weckten diese Nachrichten mehr Neugier und Spannung als Furcht. Viele Einwohner Londons hatten sich in die Vorstädte begeben, um die als spektakulär beschriebenen Kämpfe zu beobachten, um zu sehen, wie die Armee den Feind vernichtete, von dem behauptet wurde, er käme aus dem All und stamme vom Mars. Die Neugierigen wurden jedoch vom Militär zurückgeschickt und mussten das Feuerwerk, mit dem unsere Soldaten die Eindringlinge empfangen würden, erst einmal vergessen. Aus Sicherheitsgründen durfte niemand London verlassen, sogar die Bahnhöfe waren von der Regierung geschlossen worden. Allein die Flüchtlinge durften in die Stadt hinein; all jene, die aus Molesey, Walton, Weybridge und anderen nahe gelegenen Ortschaften geflohen waren und jetzt die Straßen mit einer wahren Flut von Fahrzeugen – hoffnungslos überladen mit Hausrat und Gepäck – die Straßen verstopften. Wie es aussah, waren in den umliegenden Orten schreckliche Verwüstungen angerichtet worden, aber dennoch glaubte niemand, dass wir die bevorstehende Schlacht verlieren könnten. In der letzten Ausgabe der St. James’s Gazette wurde berichtet, dass die Telegraphenverbindungen unterbrochen waren, sodass wir – da keine Nachrichten mehr eintrafen – gespannt abwarteten, was passieren würde.
Verständlicherweise beunruhigte dies die Leute, doch übermäßige Sorgen machte man sich nicht. Ich selbst, muss ich gestehen, war vollkommen unbesorgt. Schließlich war ich absolut überzeugt davon, dass diese seltsamen Kampfmaschinen von unserer Armee zerstört würden, bevor sie auch nur einen Schritt in die Stadt setzen konnten. Die Marsmenschen, oder wer immer sie waren, würden vernichtet werden, daran konnte kein Zweifel bestehen. Anders konnte es gar nicht sein; nicht nur, weil sie auf lächerlichen Stelzenbeinen anmarschiert kamen, anstatt uns aus der Luft anzugreifen, wie Wells es beschrieben hatte. Sie würden vernichtet werden, weil die Zukunft es so wollte. Weil es geschrieben stand. So Furcht erregend die Eindringlinge auch wirkten und so unüberwindlich sie uns erscheinen mochten, ich kannte das Ende der Geschichte und konnte unmöglich auch nur die geringste Beunruhigung empfinden, höchstens verächtliches Mitleid für all jene, die, unfähig, zwei und zwei zusammenzuzählen, unnötigerweise schon um ihr Leben fürchteten. Unbekümmert, wie ich also war, ging ich meinem geregelten Alltag nach.
Unglücklicherweise sah meine Frau Victoria sich außerstande, meine Sorglosigkeit zu teilen, obwohl sie mit mir zusammen ins Jahr 2000 gereist war und da nicht die geringste Erinnerung an eine Marsinvasion hatte feststellen können. Zu meinem großen Unverständnis wollte sie den Ausgang der Schlacht in der Villa meines Onkels in Queen’s Gate abwarten, zusammen mit meinem Cousin Andrew, ihrer Schwester und einigen unserer Freunde. Auch von ihnen hatte keiner einsehen wollen, dass es keinen Grund zur Sorge gab, dass die Armee die Eindringlinge besiegen würde, sobald sie sich London nur näherten. Daran konnte es keinen Zweifel geben, weil … sie sie ja bereits vernichtet hatten.
Unfähig, mich mit dieser Handvoll verschreckter Kinder zu verstecken, ohne mir lächerlich vorzukommen, verließ ich das Haus meines Onkels. Auf den Straßen und in den Kneipen drängten sich die Menschen, überall standen sie beisammen und diskutierten, schienen jedoch mehr Neugier als Furcht zu verspüren für das, was sich vor den Toren der Stadt abspielte. So streifte ich ziellos umher, als ich sah, wie Leute sich um den Karren eines Flüchtlings drängten, der in wirren Worten berichtete, wie er der furchtbaren Zerstörung auf wundersame Weise entronnen war. Seinen Zuhörern stand der Schrecken ins Gesicht geschrieben. Die armen Teufel hatten keinen Blick ins Jahr 2000 werfen können, und daher war ihre Furcht – wenn auch grotesk – in gewisser Weise doch gerechtfertigt. Ich hingegen hatte die Zukunft gesehen und beschloss, wie gesagt, das Bordell von Madame M*** aufzusuchen; mein Lieblingsetablissement wegen der Exotik seiner Ware. Einen besseren Ort konnte ich mir gar nicht vorstellen, um die Niederschlagung der Invasion abzuwarten. Hinterher würde ich nach Queen’s Gate fahren, mit einem Lächeln auf den Lippen Victoria abholen und der Versuchung widerstehen, sie wegen ihres nicht sehr ausgeprägten Scharfsinns mit einer spöttischen Bemerkung zu beschämen. Vielleicht würde ich sie sogar zum Essen ausführen, als Ausgleich für die Angst, die sie unnötigerweise ausgestanden hatte.
Im Bordell betrat ich den großen, üppig ausgestatteten Empfangssalon, dessen Stirnseite eine Imitation der Geburt der Venus schmückte, die zwar nicht so klassisch, dafür aber um vieles sinnlicher war als die von Botticelli. Der wohlduftende, intime Salon lag verwaist da. Das war ungewöhnlich. Kein Mensch auf den Diwanen und Poufs, wo gewöhnlich die Prostituierten lachend mit ihren Kunden plauderten und mit ihnen aus langen Pfeifen Opium rauchten. Auch hinter den schweren Vorhängen – wo man hin und wieder Honoratioren der Stadt in einem Meer aus Kissen und schwellender Weiblichkeit treibend erblickte – sah ich keine einzige verräterische Bewegung. Nicht einmal die sonst so gekonnt schmachtend umhergleitenden Frauen zeigten an jenem Tag ihre unter durchsichtigem Tüll verborgenen Reize. Die meisten saßen düster schweigend herum und wirkten trotz ihrer Diademe und Federboas wie auf einer Totenwache. Die trübsinnige Ödnis, die sich hier ausbreitete, behagte mir gar nicht; doch dann nutzte ich die Gelegenheit und griff mir zwei der gefragtesten Mädchen, die gar nicht verstehen konnten, wie ich unter den gegebenen Umständen einen Ständer bekam. Ich schenkte ihnen ein mildes Lächeln: «Was gibt es denn Schöneres, als in euren Armen zu sterben?» Hinterher nahm ich mir einen Apfel aus der Obstschale, die neben dem Bett stand, knabberte aber nur lustlos daran herum. Das Zusammensein war ganz vergnüglich gewesen, aber ich hatte bemerkt, dass die Mädchen mit den Gedanken woanders waren. Die Invasion bedrückte sogar diese unglücklichen armen Hasen.
Und dann hörte ich die erste Explosion. Weit entfernt noch, irgendwo in Richtung Chelsea. Die Mädchen zuckten zusammen und begannen sich rasch anzuziehen. Wieder hallte eine Explosion herüber. Eigentlich viel zu nahe. Das war nicht außerhalb von London. Und das konnte nur heißen, dass die Kampfmaschinen den Verteidigungsring durchbrochen hatten und in die Stadt hineinmarschierten. Eine weitere Detonation ließ das ganze Haus erzittern. Inmitten eines Rudels hysterischer Mädchen drängte ich ans Fenster und schaute hinaus. Menschen rannten über die Straße, aber über den Dächern war nichts zu sehen außer einem rötlichen Schein am Horizont der jungen Nacht. Hastig stieg ich in meine Kleider und verließ das Haus mit den wenigen anderen Kunden im selben Augenblick, als offenbar sämtliche Kirchenglocken Londons zu läuten begannen. Ein Mann auf der Straße rief, wir würden von Marsmenschen angegriffen und in Richmond hätten unsere Kanonen eine Kampfmaschine zusammengeschossen. Ich musste lächeln, als ich das hörte. Dennoch schien unsere ruhmreiche Armee nach dieser Heldentat einfach beiseitegewischt worden zu sein. Nach wirren Gerüchten, die auf der Straße zirkulierten, hatten die Marsmenschen auf jeden Fall unsere Stellungen in Richmond und Kingston überrannt. Wegen der näher kommenden Einschläge hatten sich die Leute in Restaurants und Kneipen geflüchtet. Das konnte doch nicht sein!, dachte ich verzweifelt, während ich versuchte, mich nicht von einem vorüberjagenden Karren voller Flüchtlinge überfahren zu lassen. Nein, das konnte nicht sein! Was waren das für Kampfmaschinen? Ich wusste es nicht, aber das war auch nicht wichtig. Auf jeden Fall hätte die Armee sie außer Gefecht setzen müssen.
Während ich mich noch fragte, warum die Dinge nicht so liefen, wie sie sollten, wurde ich von der nervösen Menge mal in die eine, mal in die andere Richtung gezerrt, sodass ich mir schließlich auf dem nächsten Plätzchen eine Bank suchte und mich darauf niederließ – zitternd und erschrockener, als ich es mir eingestehen wollte. Ich musste nachdenken. Man konnte unmöglich in Erfahrung bringen, was genau vor sich ging; aber es war offensichtlich, dass die Bomben – oder was immer – mit zunehmender Häufigkeit und jedes Mal näher einschlugen. Es war immer das Gleiche: Zuerst vernahm man ein sirrendes Pfeifen in der Luft, dann den Explosionsknall des Einschlags und schließlich das Krachen und Bersten eines einstürzenden Gebäudes. Das Schlimmste aber war, dass diese makabre Symphonie aus allen Richtungen der Stadt – von Ealing bis East Ham – zu kommen schien.
Um mich zu beruhigen, zündete ich mir eine Zigarette an, und die vorüberhastenden Leute warfen mir ob meiner selbstmörderischen Kaltblütigkeit überraschte Blicke zu. Ich schaute hochmütig zurück, obwohl die Panik, die von mir Besitz ergreifen zu lassen ich mich weigerte, in meinem Hals brannte und dem Rauch, den ich inhalierte, einen säuerlich-metallischen Geschmack verlieh. Ich versuchte, die Situation zu begreifen. Warum war das, was der Invasion Einhalt gebieten würde, noch nicht eingetreten? Egal ob es der einfallsreiche Befehl irgendeines Ministers wäre, eine mächtige Geheimwaffe, eine unerwartete Naturkatastrophe, eine guttrainierte Spezialeinheit oder meinetwegen auch ein ganz normaler Mann, der mit einer zufälligen Geste alles wieder in Ordnung brachte. Zwar wusste ich nicht, was passieren sollte; aber ich war überzeugt, dass es etwas geben musste, das die Invasion beendete.
Voller Neugier betrachtete ich die vorüberhastende Menge: Kneipenwirte, die noch nicht einmal ihre Schürze abgelegt hatten, Hausmädchen in Dienstuniform, Kinder hinter sich her zerrende Mütter, Bettler und Bankiers, die Seite an Seite rannten, dazwischen jemand zu Pferd. Alle in Panik und völlig orientierungslos, sodass man kein Prophet sein musste, um zu erkennen, dass keine dieser getriebenen Personen dazu ausersehen war, London zu retten, geschweige denn den ganzen Planeten. Und auch unsere Armee schien dazu nicht in der Lage, wie ich den Gerüchten hatte entnehmen können, deren Wahrheitsgehalt sich durch die immer näher kommenden Einschläge bestätigte. Aber jemand musste es tun, und zwar bald! Und wenn mir diese Rolle zugedacht wäre?, fragte ich mich plötzlich. Wenn ich dazu ausersehen wäre, die Dinge wieder geradezurücken und die gewohnte Ordnung wiederherzustellen? Doch dann kam mir der Gedanke ebenso egoistisch wie absurd vor. Was konnte ich denn tun, um die Gegenwart in Ordnung zu bringen? Wenig oder nichts, sagte ich mir, genau wie all die armen Teufel, die sich voller Entsetzen vor den Explosionen in Sicherheit zu bringen suchten.
Dann gab es nur wenige Straßen entfernt eine ohrenbetäubende Explosion, gefolgt vom hässlichen Bersten und Krachen einstürzender Gebäude. Am ganzen Leib zitternd, sprang ich auf. Und da sah ich aus der Straße mir gegenüber so etwas wie einen von Gott gezähmten Blitz hervorschießen, denn anstatt gezackt über den nächtlichen Himmel zu zucken, zischte er – begleitet von einem nervenzerreißenden Pfeifen – waagerecht und in gerade Linie über die Erde heran wie der Lichtstrahl eines Leuchtturms. Dieser schreckliche Strahl zog quer über den Platz, setzte auf seinem Weg die Baumkronen in Brand und schlug in das Gebäude am anderen Ende ein, das in tausend Stücke zersprang und Menschen und Karossen unter sich begrub.
So eine brutale Zerstörung hatte ich noch nie gesehen, und ich wollte meinen Augen nicht trauen. Dann hörten wir, die wir uns immer noch auf dem kleinen Platz aufhielten, hinter uns ein metallisch klingendes Stampfen, das rasch näher kam. Klank, klank, klank. Die Erde begann zu beben, und entsetzt schauten wir zur Straße, aus der der Blitz gekommen war. Uns war klar, dass das, was da herankam, nichts anderes sein konnte als eine dieser Kampfmaschinen, von denen die Flüchtlinge gesprochen hatten. Und dann erspähten wir durch die Staubwolke, die durch die einstürzenden Häuser emporgewirbelt worden war, die unheimliche Silhouette einer stelzbeinigen Maschine, riesengroß und vage an eine Spinne erinnernd. Der Anblick ließ mich erstarren. Der Staubvorhang lichtete sich ein wenig, und dann stand sie mit einem Mal vor uns, ihre drei haushohen Beine steif und unverrückbar in den Boden gerammt. Viele rannten entsetzt davon, doch einige – darunter auch ich – blieben, gebannt von der Erscheinung, wie angewurzelt stehen.
Noch heute überfällt mich ein Zittern, wenn ich an diesen ersten Anblick einer Kampfmaschine denke. Sie erschien mir mächtiger als alles, was ich bislang gesehen und der Mensch bisher gebaut hatte und in Zukunft noch würde bauen können. Sie war bestimmt über dreißig Meter hoch, und am oberen Ende ihrer schlanken, biegsamen Stelzenbeine schwankte ein Gehäuse, das an die geflochtenen Körbe der Freiluftballons erinnerte, nur größer und geschlossen und von einer unzerbrechlichen Schale umgeben. Am vorderen Teil baumelte eine Art Tentakel herab, wahrscheinlich aus demselben glänzenden Material wie das Gehäuse, nur flexibel. Wie eine Peitsche schwang es durch die Luft oder wie der Rüssel einer Fliege, und es endete in einem rohrähnlichen Stück, das ganz nach einer Waffe aussah. Wie um meine Vermutung zu bestätigen, schleuderte jetzt ein Hitzestrahl daraus hervor, senkrecht hinunter auf die Erde. Doch dann hob sich das Tentakel, und der Hitzestrahl begann sich diagonal durch den Platz zu brennen, als würde eine Hochzeitstorte durchschnitten. Was er traf, zerfiel zu Asche; und dann beendete die feurige Sense des Todes ihren Weg an dem Gebäude am Ende des Platzes, dessen letzter Seufzer das Poltern und Prasseln zusammenstürzender Trümmer war.
Ich stand höchstens fünfzehn Schritte entfernt, und die Hitze, die von dem Feuerstrahl ausging, brachte meine Haut zum Glühen. Das erlöste mich aus meiner Erstarrung. Der Gedanke, dass ich mich tatsächlich mitten in einer Invasion befand, hatte mich so gelähmt, dass ich an nichts mehr denken konnte. Jetzt jedoch wurde mir schlagartig klar, dass ich jeden Moment sterben konnte. Die Invasion fand tatsächlich statt, obwohl ich es immer noch nicht fassen konnte. Aber ich war nur ein unmaßgeblicher Mitspieler, der im nächsten Augenblick vom Hitzestrahl verbrannt, unter einstürzenden Mauern begraben oder von einer vorbeijagenden Kutsche überfahren werden konnte, ohne dass mein Tod den Lauf der Dinge im Geringsten verändert hätte. Wie nie zuvor wurde ich mir meiner schrecklichen Schutzlosigkeit, meiner Verwundbarkeit bewusst. In jedem Moment konnte ich sterben, dachte ich, hätte schon tot sein können.
Während ich noch beobachtete, wie die Kampfmaschine den Abschuss des nächsten Hitzestrahls in die Wege leitete, dachte ich an Victoria und an meinen Cousin und dessen Frau, die ebenfalls des Todes wären, wenn die Kampfmaschinen Queen’s Gate erreichten. Ich musste etwas unternehmen, musste fliehen, an ihre Seite eilen.
Das zusammengeschossene Gebäude bildete eine qualmende Barrikade aus Trümmerbergen, sodass die Straße nach Queen’s Gate unmöglich zu erreichen war. Halb aus freien Stücken, halb von der kopflos fliehenden Menge mitgerissen, schlug ich den Weg in eine Nebenstraße ein, fort von der Kampfmaschine, die sich auf dem Platz postiert hatte, und fort von einer weiteren, die sich näherte. Ich wurde in ein Labyrinth von Gassen gedrängt und hatte keine Ahnung, wohin sie führten. Hinter mir hörte ich die Detonationen auf dem Platz und war nur darauf bedacht, nicht zu stürzen, um nicht niedergetrampelt zu werden, wie es vielen anderen passierte. Ich lief und lief, und über mir war der Nachthimmel feuerrot geworden, überall roch es nach Qualm, und die Luft war vom Geschrei der Menschen, dem Dröhnen der Kanonen und dem Pfeifen der Hitzestrahlen erfüllt, das von allen Seiten zu kommen schien.
Erst als ich am Chelsea Embankment herauskam, erkannte ich, dass ich genau in die entgegengesetzte Richtung von South Kensington gelaufen war, wohin ich eigentlich wollte. Jetzt stand ich keuchend und hustend am Kai, eingeklemmt zwischen Dutzenden von Leuten, die, genau wie ich, von Ruß und Staub geschwärzte Gesichter hatten. Mir wurde übel, und ich musste mich vorbeugen und die Hände auf die Knie stützen. In dieser Haltung blieb ich minutenlang stehen, studierte meine Schuhspitzen und versuchte, das Übelkeitsgefühl zu beherrschen, um mich nicht übergeben zu müssen. Mich von den Umstehenden als überfordertes Bürschchen anstarren zu lassen, war das Letzte, was ich wollte. Als ich mich – immer noch keuchend – wieder aufzurichten begann, bemerkte ich zu meinen Füßen ein Chaos von Kähnen und Booten, deren Passagiere nicht zu wissen schienen, ob sie losfahren oder an Land klettern sollten. Und dann riss ich vor Schreck den Mund auf, als ich den Grund für die Hysterie auf dem Wasser erkannte. Vor mir lag in ihrer ganzen Breite die Themse, überspannt von ihren Brücken, deren nächste die imposante Albert Bridge war. Doch dieses Bauwerk, das mir mit seinen mächtigen steinernen Pilastern immer als gelungenes Beispiel für die Größe und Stärke menschlicher Baukunst erschienen war, kam mir schrecklich zerbrechlich vor, als ich jetzt auf dem südlichen Ufer eine ganze Horde der unheimlichen Kampfmaschinen herankommen sah. Sie bildeten ein unwirkliches Schattenspiel schwankender Silhouetten vor einem brennenden Himmel. Von Battersea kommend, hatten sie eine breite Bresche zerstörter Gebäude und lodernder Feuersbrünste hinterlassen und näherten sich jetzt der Themse mit dem erkennbaren Ziel, den Fluss auf ihren langen Stelzenbeinen zu durchqueren und ihr gnadenloses Zerstörungswerk am anderen Ufer fortzusetzen.
Bevor jedoch eine von ihnen das Wasser erreichte, schob sich ein heldenhafter Zerstörer ins Bild. Wie ein herausfordernder Leviathan kam er über den Fluss herangeglitten und ging zwischen den Kampfmaschinen und der Menge auf dem Kai am anderen Ufer in Stellung. Als mir ein Blick über die Köpfe der Menge hinweg gelang, sah ich, dass überall auf der Themse Kriegsschiffe beigedreht hatten, um die Horde von Kampfmaschinen fernzuhalten, die, über Lambeth und angrenzende Viertel kommend, jetzt ins Zentrum der Hauptstadt einzudringen versuchten. Einige der Zerstörer hatten schon das Feuer eröffnet, wenn man dem heranrollenden Kanonendonner glauben konnte. Mit einem vagen Gefühl von Geborgenheit, wie es jemand empfinden mag, der von seinem sicheren Balkon aus das brennende Nachbarhaus betrachtet, starrten wir alle gebannt auf die beginnende Schlacht; denn jetzt begann der direkt vor uns liegende Zerstörer wütende Salven auf die Kampfmaschinen abzufeuern. Eine lärmende Hölle brach los, und viele Gebäude auf der anderen Uferseite stürzten ein wie Kartenhäuser; aber keine der Kampfmaschinen wurde getroffen, da sie unheilvoll schwankend allen Geschossen entgingen. Sie erwiderten das Feuer auch nicht, sondern staksten unbeirrt weiter auf die Themse zu. Dann wurde doch noch eine Kampfmaschine getroffen, und ihre gepanzerte Kabine zerbarst in tausend Stücke, bevor sie wie ein gefällter Baum auf ein Fabrikgebäude stürzte. Ergriffen von diesem Anblick, brachen wir in Jubelgeschrei aus, was jedoch nur Sekunden anhielt, da wir unmittelbar darauf Zeuge der furchtbaren Antwort der Kriegsmaschinen wurden. Drei der nächsten schossen ihre tödlichen Hitzestrahlen auf den Zerstörer ab, der voll getroffen und ins Wasser gedrückt wurde. Durch die dichte Qualmwolke, die die Einschläge verursacht hatten, hörten wir das Kreischen von Metall und sahen einen wahren Splitterregen von Eisen und Teile eines der beiden Zwillingsschornsteine in die Höhe schießen. Plötzlich hörte das Geschützfeuer auf, der Pulverdampf verzog sich, und wir sahen den brennenden und qualmenden Zerstörer wie einen toten Vogel auf dem Wasser treiben. Zwei der Kampfmaschinen nahmen jetzt die Albert Bridge unter Feuer und sprengten sie mit ihren Donnerpfeilen in tausend Stücke. Eine Handvoll Menschen, die über die Brücke in Richtung Chelsea zu fliehen versuchten, wurde zerfetzt und durch die Luft gewirbelt und regnete mit einem Hagel von Gesteinsbrocken in die Themse. Die Überreste der Brücke bildeten eine Art Barrikade, die das diesseitige Szenario des Grauens von der jenseits tobenden Schlacht trennte. Wir sahen zu, wie die Kampfmaschinen in das brodelnde Wasser der Themse stiegen und mit dem schwankenden Gang gespenstischer alter Männer durch den Fluss zu stapfen begannen. So unsicher sie auf ihren langen Beinen durch die Fluten staksten, so offensichtlich war doch, dass sie – da kein Schiff mehr ihren Vormarsch aufhalten konnte – uns schon bald erreicht haben würden.
Die ungeduldigste von ihnen schoss einen Hitzestrahl auf unser Ufer ab. Der Einschlag riss etwa fünfzehn Schritte von mir entfernt den Kai in Stücke und verwandelte die Menschen, die dort gestanden hatten, in lebende Fackeln und verkohlte Klumpen. Wir Übrigen rannten in kopfloser Flucht davon und suchten uns in den nächsten Querstraßen in Sicherheit zu bringen. Wieder wurde ich von den Massen mitgerissen, ohne jeden Überblick, in welche Richtung es ging. Vor mir sah ich ein kleines Mädchen stürzen und von der blind hastenden Menge überrannt werden; ich hörte die kleinen Knochen unter meinen Füßen brechen, die ihren Lauf nicht zu stoppen vermochten. Nach diesem Vorfall versuchte ich mit verzweifelter Kraft, dem reißenden Menschenstrom zu entkommen, in den ich unfreiwillig geraten war. Eine wilde Gier nach selbstbestimmtem Handeln erfüllte mich, und so drückte ich mich an eine Hauswand und ließ die wahnsinnige Horde an mir vorbei, bis ich allein auf der Straße war; allein mit den niedergetrampelten Toten. Dann versuchte ich, einen klaren Gedanken zu fassen. Nachdem ich mich orientiert hatte, schlug ich die Richtung nach South Kensington ein und achtete darauf, mich unterwegs nicht von Panik übermannen zu lassen. Ab und zu innehaltend und lauschend, woher die Explosionen kamen, gelang es mir, den Kampfmaschinen und auch den Menschenmassen auszuweichen, die sich immer noch vor ihnen in Sicherheit zu bringen suchten. Auf Nebenstraßen schlich ich mich durch den Stadtteil, bis ich endlich die Cromwell Road erreichte. Ich weiß nicht, wie lange ich brauchte, um dorthin zu gelangen; aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Ich war völlig erschöpft und zitterte am ganzen Leib, nahm jedoch erleichtert zur Kenntnis, dass es in Queen’s Gate noch ruhig war und die herrschaftlichen Stadthäuser unversehrt die Straße säumten.
Ich lief zum Haus meines Onkels und stürzte atemlos keuchend in die Eingangshalle. Zu meiner Überraschung fand ich keinen Menschen im ganzen Erdgeschoss, sodass ich die breite Marmortreppe hinaufstolperte, die ins erste Obergeschoss führte, wo allerdings auch niemand war. Bevor ich kehrtmachte, warf ich unwillkürlich einen Blick durch die großen Fenster nach draußen, wo sich mir der schaurige Anblick von Chelsea und Brompton bot und mir eine Vorstellung vom ganzen Ausmaß der Zerstörung gab, die da über uns hereinbrach. Konnte das wirklich noch aufgehalten werden?, fragte ich mich, als ich auf Dutzende rötlich lichternder Rauchsäulen starrte, die aus den Trümmerbergen der umliegenden Stadtteile gen Himmel stiegen. Auf der anderen Themseseite loderte ein wahrer Flammenvorhang. Die Kampfmaschinen zogen wie eine Heuschreckenplage durch die Stadt. Bald würden sie auch hier sein und alles, was noch stand, in Schutt und Asche legen. Ich seufzte in ohnmächtigem Zorn und versuchte, mir Mut zu machen, indem ich mir einredete, dass – auch wenn es nicht danach aussah – noch nicht alles verloren war. Früher oder später würde jemand der Invasion Einhalt gebieten. Jemand, der sich irgendwo verborgen hielt und auf seinen Moment wartete, um einzugreifen.
Ich ging wieder ins Erdgeschoss hinunter und rief, so laut ich konnte, um mich bemerkbar zu machen. Meine Stimme war durch den Kanonendonner und das Läuten der Kirchenglocken kaum zu vernehmen. Als ich an einem großen Wandspiegel vorbeiging, blieb ich wie angewurzelt stehen. Ich konnte nicht fassen, welch ein schmutziger, abgerissener Charles mich da mit irrem Blick anschaute. Ich hatte meinen Hut verloren, das Haar hing mir wirr ins Gesicht, die Jacke war mit einer weißen Staubschicht bedeckt und an einer Schulter eingerissen. Nie hätte ich gedacht, dass ich mit einem solchen Aussehen aus dem Bordell zurückkommen würde. Ich wandte mich vom Spiegel ab und fragte mich, wo mein Cousin und seine Gäste sich aufhalten mochten. Waren sie aus Angst oder Neugier auf die Straße gelaufen? Das konnte ich nicht glauben.
Im selben Moment fiel mir ein, dass ich noch nicht an dem wahrscheinlich sichersten Ort im Haus gesucht hatte, im Keller, wo sich die Dienstbotenräume befanden. Wahrscheinlich hatten sie sich, als die Detonationen näher kamen, dorthin geflüchtet. Sooft ich im Haus meines Onkels zu Besuch gewesen war, noch nie hatte ich jene Welt betreten, die sich dort unter meinen Schuhsohlen erstreckte, obwohl ich wusste, dass man sie durch eine unauffällige kleine Tür neben der Küche erreichte. Ich stieg also die Kellertreppe hinunter, wobei ich mich wie ein Einbrecher fühlte, und fragte mich, ob meine Vermutung richtig gewesen sei, als aus einem der Räume eine Stimme an mein Ohr drang. Ich ließ mich von ihr durch die kahlen Gänge leiten und konnte bald auch verstehen, was sie sagte. Es war die Stimme eines Mannes, der sehr deutlich artikulierte und um korrekte Aussprache bemüht war, wie jemand, der gewohnt war, anderen mit Respekt zu begegnen. Ich nahm an, dass es sich um Harold handelte, den Kutscher meines Onkels. «Da merkte ich, dass ich die Harke brauchte, wenn ich den Marder verscheuchen wollte; aber wie sollte ich die holen, ich hatte ja, wie ich Ihnen schon sagte, meine Hosen nicht an», berichtete er. Lautes Gelächter war die Antwort, woraus ich schloss, dass er seine Geschichte vor einem ebenso zahlreichen wie dankbaren Publikum erzählte, wahrscheinlich der restlichen Dienerschaft und den Gästen. Ich hatte mich nicht geirrt, wie ich feststellen konnte, als ich die Tür aufstieß, hinter der das unbekümmerte Gelächter aufgebrandet war.
Ich stand in einem Raum, der vermutlich das Wohnzimmer des Dienstpersonals darstellte und in dem man Stühle in einem Halbkreis aufgestellt hatte, vor denen Harold mit erhobenen Armen stand wie ein Zauberer, den man gerade mitten in seiner Vorführung unterbrochen hat. Voller Erleichterung erkannte ich unter den Dienstboten meine Frau Victoria, ihre Schwester Madelaine und deren Mann sowie meinen Cousin Andrew. Wir waren die einzigen Herrschaften hier, da sich mein Onkel und meine Tante – zusammen mit meinen Eltern – auf einer Reise durch Griechenland befanden. Aber dann waren da auch noch die reizenden Gäste, die besten Freundinnen unserer Ehefrauen, Lucy Nelson und Claire Haggerty. Lucys Gatte, ein Inspektor von Scotland Yard namens Garrett, war nicht anwesend – es war nicht schwer zu erraten, dass er im Dienst war und draußen auf den Straßen für Ordnung zu sorgen suchte, falls das überhaupt möglich war –, wohl jedoch der von Claire, ein gewisser John Peachy, der mir bisher noch nicht vorgestellt worden war.
Ich sah, dass sie alle Gläser in den Händen hielten; einige mit dem versonnenen Lächeln derer, denen bereits einmal nachgeschenkt worden war. Zur Untermalung spielte ein Grammophon schmissige Musik, die das Dröhnen der Explosionen nur noch gedämpft hereindringen ließ. Victoria schien sich zu freuen, mich lebend wiederzusehen; doch ihre Verärgerung hinderte sie offenbar, dies auch zu zeigen, denn sie begnügte sich mit einem triumphierenden Lächeln: mein beklagenswertes Äußeres war zweifellos der Beweis dafür, dass die Invasion London überrollte, wie sie es die ganze Zeit befürchtet hatte, und unabhängig davon, was die Zukunft dazu sagte. Ich hingegen war – trotz allem, was ich gesehen und erlebt hatte – immer noch der Meinung, dass das nichts zu bedeuten hatte und die Marsmenschen früher oder später vernichtet würden. Irgendwie. Im Käfig unserer gegensätzlichen Meinungen gefangen, unternahm keiner von uns den Versuch, den anderen in die Arme zu schließen, wonach wir uns eigentlich gesehnt hätten. Verletzter Stolz ist, wie man weiß, der große Gegenspieler der Zärtlichkeit. Es war mein Cousin Andrew, der aufsprang, um mich zu begrüßen, und damit die Erstarrung der Versammlung löste.
«Mein Gott, Charles! Gut, dass du wieder da bist!», rief er, glücklich, mich wohlbehalten vor sich zu sehen. «Wir wussten ja nicht, was draußen vor sich geht, und hatten Angst um dich.»
«Mir geht es gut, Andrew, sei unbesorgt», antwortete ich und registrierte voller Missvergnügen, wie ein paar Dienstmädchen über den jämmerlichen Zustand meiner Kleidung tuschelten.
«Man hörte überall nur Explosionen. Das hat uns alle nervös gemacht, und darum sind wir hier nach unten gegangen», erklärte Andrew und deutete mit dem Glas in der Hand durchs Zimmer. «Harold hat sogar angefangen, uns eine amüsante Geschichte zu erzählen, damit wir auf andere Gedanken kommen.»
Der Kutscher machte eine wegwerfende Handbewegung, wie um zu verdeutlichen, dass die Unterbrechung unerheblich sei.
«Nichts, was nicht Zeit hätte, später noch erzählt zu werden, Sir», sagte er.
Der Hausdiener deutete diensteifrig auf ein Tablett mit Gläsern, das auf einem Couchtisch stand.
«Nehmen Sie, Sir. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie jetzt einen Brandy brauchen können.»
Ich dankte ihm zerstreut, immer noch bemüht, die schrecklichen Bilder von draußen mit der entspannten Atmosphäre hier unten in Einklang zu bringen.
«Was geht da oben vor, Charles?», fragte Andrew, nachdem ich einen Schluck von dem Brandy getrunken hatte. «Ist das wirklich eine … Invasion?»
Aller Augen waren erwartungsvoll auf mich gerichtet.
«Ich fürchte, ja. Die Kampfmaschinen sind in der ganzen Stadt und …» Ich hielt inne, weil ich nicht wusste, wie ich das ganze Verderben, dessen Zeuge ich geworden war, in Worte fassen sollte. Aber es war unmöglich, darum herumzureden. «Sie sind dabei, London vollständig zu zerstören. Die Armee ist geschlagen. Niemand kann uns mehr helfen. Wir sind ihnen vollkommen ausgeliefert.»
Empörtes Gemurmel erhob sich. Zwei Dienstmädchen fingen an zu weinen. Meine Frau und ihre Schwester umarmten sich, das Gleiche tat Mr. Peachey mit seiner Frau, die ihren Kopf wie ein verschrecktes Kind an seine Brust drückte. Neben mir schnaufte mein Cousin.
«Allmächtiger … eine Invasion der Marsmenschen …», flüsterte er mit versagender Stimme.
Es schien so, als hätten sie sich bis jetzt geweigert, daran zu glauben, obwohl trotz der Musik ununterbrochen ferne Explosionen zu hören waren. Als ich sie so ratlos und untröstlich dastehen sah, begriff ich, dass sie sich zwar in die Villa meines Onkels geflüchtet hatten, im Stillen jedoch weiterhin hofften, ich möge recht behalten und die Invasion könne noch abgewendet werden. Mein Cousin machte sogar ein enttäuschtes Gesicht, als hätte ich dadurch, dass ich mich in meiner Voraussage geirrt hatte, Verrat an ihnen begangen. Alle Anwesenden betrachteten mich, als hätten sie von mir den lang erwarteten Befehl erhalten, jetzt endlich zittern zu dürfen. «Mein Gott», murmelten mehrere vom Personal in nervöser Litanei und warfen einander hilflose Blicke zu.
«Aber keine Angst», versuchte ich sie mit Worten zu beruhigen, die ich, nach dem, was ich gesehen hatte, selbst nicht glauben konnte, «es wird bestimmt noch ein glückliches Ende nehmen, da bin ich mir sicher.»
Victoria schüttelte den Kopf, auf ihren Lippen lag ein Ausdruck von Traurigkeit und Ironie. Wann würde ich mich endlich geschlagen geben?
«Warum sagen Sie das, Mr. Winslow?», fragte Claire hoffnungsvoll und hob den Kopf von der Brust ihres Mannes.
Ich holte tief Luft, bevor ich antwortete. Ich wusste, dass es schwer werden würde, meine Zuhörer zu überzeugen, und nach meinen Erlebnissen draußen hatte ich ja selbst schon in Betracht gezogen, dass meine Prophezeiungen falsch sein könnten. Trotzdem versuchte ich meine Annahmen mit einfachen Worten verständlich zu machen, die vorwurfsvollen Blicke meiner Gattin dabei geflissentlich ignorierend.
«Wie Sie wissen, Mrs. Peachey, haben einige von uns – Sie eingeschlossen – die Reise ins Jahr 2000 unternommen und dort eine Zukunft kennengelernt, in der die einzige Bedrohung des Planeten im Aufstand der Maschinenmenschen bestand. Das kann ganz offensichtlich nichts anderes bedeuten, als dass die Invasion, die wir gerade erleben, zum Scheitern verurteilt ist. Ich bin überzeugt, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis etwas passiert, das sie beenden wird. Ich weiß nur noch nicht was. Das wird uns die Zukunft zeigen.»
«Auf die Zukunft würde ich nicht viel geben, denn wie ihr Name schon sagt, ist sie etwas, das erst noch stattfinden muss», bemerkte ihre Ehemann, dieser Peachey.
Verärgert über seinen Einwurf, schaute ich ihn mit übertrieben hochgezogenen Brauen fragend an, woraufhin Claire ihn mir hastig vorstellte. Das waren wir selbst in einer solchen Ausnahmesituation unserer Abkunft und altehrwürdigen Erziehung schuldig.
«Charles, dies ist mein Ehemann, John Peachey», sagte sie.
Sobald sein Name fiel, streckte er mir die Hand hin, als fürchte er, irgendeine Höflichkeitsregel zu verletzen, wenn er eine Sekunde zu lange wartete. Ich ergriff sie widerwillig, denn ich muss gestehen, dass dieser Peachey nicht den besten Eindruck auf mich machte, was gewiss nicht nur daran lag, dass er mir widersprochen hatte. Ich hege ein unwiderstehliches Missfallen gegen Leute, die sich ihrer Möglichkeiten nicht bewusst sind und nichts tun, um etwas aus sich zu machen. Und dieser Mann war so einer. Vielleicht sogar der auffälligste von allen. Er war ein hochgewachsener, kräftiger junger Mann mit wohlgeformtem Gesicht, blitzenden Augen und kantigem Kinn, und obwohl er mit all diesen Gaben gesegnet war, schien Peachey seine Morgentoilette darauf zu verwenden, diese Vorzüge zum Verschwinden zu bringen, bis ihn nur noch ein unscheinbarer Mann mit schlechter Körperhaltung, verzagtem Blick, pomadisiertem Haar und riesiger Brille aus dem Spiegel anschaute. Er wirkte, als fehle ihm die Persönlichkeit, die ein solches Äußeres erforderte; diese Entschlossenheit, die sein gutes Aussehen zu einem Charakter gemacht hätte. Stattdessen war alles an ihm konturlos, fade, seiner Natur zuwiderlaufend. Er war mir gesellschaftlich zwar noch nicht vorgestellt worden, dennoch wusste ich, dass Peachey zum Direktorium von Barclay’s gehörte, der Bank, deren größter Aktionär Claires Vater war; und mir genügte ein Blick, um auch zu wissen, dass das opulente Büro in der Lombard Street, in dem Peachey residierte, bestimmt nicht Ausdruck seiner furchtlosen Kühnheit beim Abschluss ebenso waghalsiger wie erfolgreicher Transaktionen war. Nein, seine herausragende Stellung hatte ganz offensichtlich andere Ursachen.
«Da wir nun miteinander bekannt sind, Mr. Peachey; dürfte ich wohl erfahren, was Sie mit Ihrer etwas vorlauten Bemerkung vorhin andeuten wollten?», fragte ich mit der schlüpfrigsten aller Liebenswürdigkeiten.
«Dass die Zukunft sich erst noch zeigen muss, Mr. Winslow», antwortete er, ohne zu zögern. «Dass sie noch nicht existiert, also unantastbar ist. Annahmen auf etwas zu begründen, das noch nicht eingetreten ist, scheint mir …»
«Ah, Sie scheinen sich mit der Zukunft auszukennen, Mr. Peachey», unterbrach ich ihn in diesem Ton weltläufiger Ironie, die nur einem Mann von vornehmer Abkunft zur Verfügung steht. «Haben Sie auch das Jahr 2000 besucht? Ich war da, wie gesagt; und ich kann Ihnen versichern, es fühlte sich ganz und gar echt an. Ich kann mich allerdings nicht erinnern, Ihnen dort begegnet zu sein. Bei welcher Reise waren Sie dabei?»
Peachey zögerte mit der Antwort, wahrscheinlich eingeschüchtert, weil er nicht wusste, wie er auf die geschliffene Doppelbödigkeit meiner Worte reagieren sollte.
«Nein … Ich bin nie in die Zukunft gereist», gestand er schließlich, sich unbehaglich in den Schultern windend.
«Nie …? Ei, das ist aber unangenehm, verehrter Mr. Peachey. Sicher stimmen Sie mit mir darin überein, dass, wer sich zu etwas äußert, das er nicht kennt, Gefahr läuft, sich zu irren und dann wie ein Narr dazustehen», sagte ich, leutselig lächelnd. «Bevor Sie also diesen Weg weiter beschreiten, lassen Sie mich Ihnen sagen – und Claire wird es gewiss bestätigen –, dass die Zukunft existiert. Ja, an irgendeinem Ort der Zeit findet die Zukunft genau in diesem Augenblick statt, und sie ist ebenso wirklich wie dieser Moment, in dem Sie und ich miteinander sprechen. Das kann ich Ihnen versichern, weil ich im Gegensatz zu Ihnen sehr wohl im Jahr 2000 war. Dem Jahr, in dem die menschliche Rasse am Rande der Ausrottung steht. Schuld daran sind die ruchlosen Maschinenmenschen, keine Invasoren vom Mars. Wir werden sie aber besiegen, und das haben wir einem Mann namens Derek Shackleton zu verdanken.»
«Wenn dieser Shackleton bloß hier wäre», murmelte Harold hinter mir.
«Ich glaube nicht, dass ein einzelner Mann etwas ausrichten kann», sagte Peachey achselzuckend.
Diese Bemerkung des sogenannten Bankdirektors brachte mich noch mehr in Rage als die vorige. Dieser Mensch ließ nicht nur meine ganze Verachtung an sich abprallen, indem er meine letzte Erklärung einfach ignorierte und stattdessen einem gewöhnlichen Kutscher antwortete, sondern gestattete sich auch noch eine Meinung darüber, was Shackleton tun konnte oder nicht.
«Hauptmann Shackleton ist nicht irgendwer, Mr. Peachey», sagte ich und versuchte, nicht wütend zu klingen. «Hauptmann Shackleton ist ein Held, verstehen Sie? Ein Held!»
«Trotzdem. Ich bezweifle, dass er in einer Situation wie dieser …»
«Mein lieber Peachey, ich fürchte, dass ich Ihnen da entschieden widersprechen muss», unterbrach ich ihn mit eisiger Geringschätzung. «Leider verfügen wir nicht über die Zeit, uns in die überaus interessante Diskussion zu verstricken, die sich hier andeutet und die mir unter anderen Umständen höchst willkommen wäre, denn nichts fasziniert mich mehr als ein ebenso intelligenter wie zweckfreier Austausch widersprüchlicher Meinungen. Daher nur eines: Wenn Sie die Reise in die Zukunft unternommen hätten, wüssten Sie, was ein wahrer Held ist und wozu er fähig ist.» Nach diesen Worten bedachte ich ihn mit einem höflichen Lächeln, konnte mir eine letzte bissige Bemerkung aber doch nicht verkneifen. «Gerade erst wird mir bewusst, dass ich schrecklich unhöflich zu Ihnen gewesen bin, Mr. Peachey, indem ich Sie hier vor den Leuten bloßgestellt habe. Ich hatte tatsächlich übersehen, dass Sie vor zwei Jahren ja noch nicht eine so behagliche Position innehatten wie heute und deshalb der Preis für die Fahrkarte ins Jahr 2000 für Sie unerschwinglich gewesen sein dürfte.»
Ich sah, wie Peachey die Lippen aufeinanderpresste, um mir nicht eine Grobheit entgegenzuschleudern, die seine aufgesetzte Höflichkeit ruiniert hätte. Nachdem er den Impuls offenbar unterdrückt hatte, legte er den Kopf zur Seite und suchte wohl nach einer gesitteten, aber dennoch verletzenden Antwort. Wir standen also im Begriff, uns ein Rededuell zu liefern. Das war ein Sport, bei dem man Einfallsreichtum und Ironie beweisen und jederzeit eine dreiste Antwort parat haben musste, was mir keineswegs unangenehm war, denn ohne befürchten zu müssen, prahlerisch zu wirken, kann ich sagen, dass meine Geschicklichkeit im Kreuzen verbaler Klingen in ganz London bekannt und gefürchtet war. Bei Peachey hingegen war völlig klar, dass er zwar keinesfalls gewillt war, sich einschüchtern zu lassen, leider aber nicht über mein Talent und meine Erfahrung in diesem Sport verfügte. Wie ich schon angedeutet habe, war mir vollkommen bewusst, dass die Umstände nicht die geeignetsten waren, um in einen dialektischen Schlagabtausch einzutreten; doch gewissen Versuchungen habe ich nie widerstehen können. Während Peachey noch seine Antwort zu formulieren suchte, warf ich einen raschen Blick in die Runde. Alle hatten ihre Unterhaltungen eingestellt und schauten uns erwartungsvoll an. Das Personal hielt sich im Hintergrund und verstand vermutlich gar nicht, um was es eigentlich ging; mit Ausnahme vielleicht von Harold, der hinter Lucy, Madelaine und meiner Gattin stand, die sich – aufgeschreckt von der drohenden Auseinandersetzung – von ihren Stühlen erhoben hatten. Nur einen Schritt neben uns standen Claire und Andrew, angespannt wie die Saiten einer Geige. Hoch erregt ob eines so aufmerksamen Publikums lächelte ich Peachey ermunternd zu. Das Grammophon spielte immer noch seine kratzende Melodie.
«Was wissen Sie davon, wie mein Leben vor zwei Jahren war?», fragte mein Gegenspieler schließlich; sichtlich bemüht, seine Erregung zu unterdrücken.
Ich schüttelte den Kopf, als wäre ich von seiner Antwort maßlos enttäuscht. Er hatte den dümmsten Anfängerfehler begangen: Wer eine Frage mit einer Frage beantwortet, gibt sich rettungslos in die Hände seines Gegners, der sich ja nun ausdenken kann, was er will. Jedes Kind weiß das.
«Nur das, was jeder weiß, Mr. Peachey», entgegnete ich in aller Ruhe, mein Glas in der Hand drehend. «Dass Sie ohne Namen und ohne Geld buchstäblich aus dem Nichts gekommen sind und die Tochter eines der wohlhabendsten Männer Londons geheiratet haben.»
«Was willst du damit andeuten, Charles?», mischte sich jetzt Claire in das Gespräch ein.
Mit einer ebenso theatralischen wie eleganten Körperdrehung wandte ich mich zu ihr.
«Andeuten? Gott bewahre, Claire! Gar nichts will ich andeuten», erwiderte ich und setzte mein bezauberndstes Lächeln auf. «Andeutungen sind von enttäuschender Effizienz für den, der sie ausspricht, da sie immer den Unschuldigen zwingen, sich zu verteidigen, während der Schuldige sie einfach ignorieren kann, ohne verdächtig zu wirken. Deswegen bin ich lieber direkt als scheinheilig, meine Teure. Nicht etwa, weil mir die Meinung anderer etwas bedeutet, sondern weil ich es vorziehe, dass alle meine Meinung kennen.»
«Oh, wir alle wissen zur Genüge, wie du deine Meinung kundzutun beliebst, Charles. Gestatte mir aber, dich darauf hinzuweisen, dass du dir in diesem Fall über jemand eine Meinung zu haben anmaßt, von dem du absolut gar nichts weißt», entgegnete Claire sichtlich aufgebracht. «Du selbst hast es vorhin zu John gesagt: Wer über etwas spricht, von dem er keine Ahnung hat, geht das – deiner Meinung nach viel zu hohe – Risiko ein, am Ende als Idiot dazustehen.»
Mein Grinsen wurde noch breiter.
«Aber Claire, ich bin doch der Erste, der seine Unwissenheit zugibt», rief ich, beide Arme ausbreitend und einen unschuldsvollen Blick in die Runde werfend. «Ich will sie gar nicht verhehlen, und nichts wäre mir wichtiger, als aus ihr erlöst zu werden. Verehrte Claire: Zu raten, woher dein geheimnisvoller Gatte stammt, war damals die beliebteste Freizeitbeschäftigung in ganz London! Ich übertreibe nicht, wenn ich behaupte, dass dies nach dem unglücklichen Hinscheiden von Mr. Murray das erste Gesprächsthema in allen Salons und Clubs der Stadt gewesen ist.»
«Charles, ich glaube, dass alle Anwesenden hier mit mir darin übereinstimmen, dass zwischen Direktheit und Unverschämtheit eine schmale Grenze verläuft, die zu überschreiten du heute Abend offensichtlich fest entschlossen bist», hörte ich meine Frau sagen, die eben noch der Meinung gewesen war, unsere Unstimmigkeit sei zu unbedeutend, um ihr mit einer Geste der Zuneigung zu begegnen, jetzt jedoch ihre Meinung geändert zu haben und Vorwurf für das richtige Mittel zu halten schien.
Ich wirbelte zu ihr herum.
«Meine Liebe, es ist absolut unmöglich, sich mit dem Leben eines Menschen zu beschäftigen, ohne unverschämt zu werden. Alles andere wäre Heuchelei», sagte ich. «Du solltest das besser wissen als jeder andere. Oder willst du mich in die unangenehme Lage bringen, dich vor allen Anwesenden daran zu erinnern, dass du die schärfste Zunge hattest, als die Angelegenheit hinter dem Rücken deiner lieben Freundin betuschelt wurde?»
Ich gebe zu, dass dieser Pfeil über die Maßen vergiftet war; aber nicht immer gelingt es einem, die ätzende Schärfe seiner Antworten adäquat zu dosieren. Victoria biss sich auf die Lippen und errötete, und ich muss gestehen, dass mich ein Anflug von Mitleid traf; doch in jener Situation war Mitgefühl ein Luxus, den ich mir nicht leisten konnte.
«Sie geben mit Ihrer vornehmen Wohlerzogenheit an, Mr. Winslow», mischte sich Peachey jetzt ein, der endlich aus den schützenden Schatten seiner Frau zu treten und sich offen zu stellen beschlossen hatte, «dabei wissen Sie offensichtlich nicht einmal, wie Sie Ihre Ehefrau zu behandeln haben oder gar glücklich machen können.»
Ich wandte mich zu ihm, um den Angriff zu parieren, doch die Präzision, mit der er seinen Hieb geführt hatte, überraschte mich; und wie der beste Fechter ins Stolpern geraten kann, beging ich den Fehler, ihm mit einer Frage zu antworten.
«Und wie ist Ihr scharfer Verstand zu dieser Schlussfolgerung gekommen, Mr. Peachey?»
Peachey nutzte meinen Ausrutscher besser, als ich vermutet hätte. Höflich lächelnd, als wäre er mein Spiegel, antwortete er:
«Weil Sie sie, wie wir alle hier feststellen konnten, allein gelassen haben, um sich scheinbar wichtigeren Dingen zu widmen.»
Ich presste die Fäuste zusammen, um mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr seine Antwort mich getroffen hatte, und muss gestehen, dass es mir schwerfiel, mit gewohnter Gelassenheit zu antworten.
«Ich glaube nicht, dass Sie die geeignete Person sind, um die Bedeutung meiner Angelegenheiten zu bewerten, Mr. Peachey. Wenigstens kann ich das, was ich tue oder lasse, der Liebe wegen tun oder lassen, die ich für meine Frau empfinde, und tue oder lasse es nicht in der steten Furcht, denjenigen möglicherweise zu verärgern, dem ich meine Stellung verdanke.»
Peacheys Lippen wurden wieder schmal.
«Wagen Sie es, meine Liebe zu Mrs. Peachey ins Zweifel zu ziehen?», fragte er und versuchte gar nicht mehr, seinen Zorn zu verbergen.
Ich lächelte. Jetzt war der Augenblick gekommen, ihm den Gnadenstoß zu versetzen.
«Das könnte ich unmöglich tun, ohne eine der schönsten und ungewöhnlichsten Damen unserer Gesellschaft zu beschädigen, Mr. Peachey. Aber passen Sie auf. Sollte ich tatsächlich Ihre Liebe zu unserer anbetungswürdigen Claire bezweifeln und dies auf einen Grund zurückführen, der natürlich jenseits aller Tugenden Ihrer Gattin liegen müsste, so könnte das, was wirklich auf den Prüfstand käme, nur Ihre Mannhaftigkeit sein.»
Peachey knirschte vor Wut mit den Kiefern und stieß ein Schnauben aus, wie man es von Tieren kennt.
«Charles, du hast ja keine Ahnung, was du da sagst …», protestierte Claire hinter meinem Rücken.
«Meine liebe Claire, Ihr Frauen habt leider die Angewohnheit, das zu glauben, was euch am zweckmäßigsten erscheint», erwiderte ich, mich zu ihr umwendend; doch aus den Augenwinkeln bekam ich mit, wie Peachey seelenruhig, fast feierlich, seine Brille abnahm, sie zusammenfaltete und in die Jackentasche steckte.
«Sprechen Sie nicht in diesem Ton mit meiner Frau, Mr. Winslow», sagte er ganz ruhig und legte dabei prüfend die Hand auf seine Jackentasche, um sich zu vergewissern, dass die Brille geschützt war.
Wütender als seine Worte machte mich, dass er mich nicht einmal ansah.
«War das ein Befehl, John?», fragte ich lächelnd ob seiner versteckten Drohung. Ich breitete die Arme vor ihm aus, wie um meiner Verblüffung Ausdruck zu geben.
«Ich glaube, ich habe mich so deutlich ausgedrückt, dass dir kein Zweifel mehr bleiben sollte, mein lieber, anmaßender Charles.»
Was dann geschah, ging derart schnell und überstürzt vonstatten, dass ich es nicht so detailliert beschreiben kann, wie ich es gern würde. Ich erinnere mich nur noch, dass Peachey mit ungeahnter Schnelligkeit nach meinem Handgelenk schnappte und mir eine Sekunde später den rechten Arm auf den Rücken gedreht hatte. Als Nächstes wurde mein Bein vom Boden gestoßen, und bevor ich noch begriff, was überhaupt vor sich ging, sah ich das Zimmer zur Seite kippen wie ein Schiff, das plötzlich Schlagseite kriegt, und lag auch schon mit dem Gesicht auf dem Teppich. Peachey war über mir und drückte mir ein Knie in den Rücken, sodass ich mich unmöglich rühren konnte. Ein stechender Schmerz durchzuckte meinen Arm, als ich ihn nur ein wenig bewegte, und atmen konnte ich praktisch gar nicht mehr.
«Es reicht jetzt, John», hörte ich Claire mit fester Stimme sagen.
Wie ein von der Stimme einer Jungfrau besänftigter Panther ließ Peachey mein Handgelenk los und sprang auf die Beine, während ich mein Gesicht noch in den Teppich drückte, um den Umstehenden nicht meine schmerzverzerrte Miene zeigen zu müssen.
«Charles …» Es war wieder Claire, die in fast mütterlichem Ton zu mir sprach. «In einer einzigen Sache gebe ich dir recht: dass Hauptmann Shackleton ein Held ist, ein außergewöhnlicher Mann, der die Erde vom Joch der Maschinenmenschen befreien kann …»
«Claire, bitte …», hörte ich ihren Gatten sagen, während ich wenige Zentimeter vor meinen Augen seine Schuhe sah, die sich unruhig bewegten.
«Nein, John», unterbrach ihn seine Frau, «Mr. Winslow ist ein alter Freund, er soll seinen Fehler erkennen und Gelegenheit bekommen, sich dafür zu entschuldigen, wie es ihm seine Ehre als Gentleman zweifellos befehlen wird.»
«Aber …», murmelte ihr Mann.
Claire überhörte seinen Einwand und wandte sich wieder an mich. Aber ich sah sie nicht an.
«Es gibt jedoch noch etwas, das du über den Hauptmann wissen solltest.» Ich drückte meinen Kopf weiter in den Teppich, denn ich hatte das Gefühl, ganz gleich, was sie sagen würde, es gab keine Antwort, die meine Schande tilgen konnte. «Derek Shackleton ist nicht nur ein großer Held. Er ist sogar imstande, für die Frau, die er liebt, auf seinen Ruhm zu verzichten und durch die Zeit zu reisen, um an ihrer Seite zu leben … und sei es unter dem Deckmantel eines simplen Bankdirektors.»
So würdevoll wie möglich hob ich mein Gesicht vom Teppich und fragte in Richtung ihrer Schuhe:
«Was soll das heißen, Claire?»
Ihre Stimme senkte sich sanft wie eine herabtaumelnde Feder an mein Ohr:
«Dass dein bewunderter Hauptmann Shackleton direkt vor dir steht.»
«Was?», stieß ich ungläubig hervor.
Mein Blick fuhr langsam an den kräftigen Beinen des Bankdirektors hinauf zu den Hüften, neben denen die riesigen Fäuste baumelten, über die mächtige Brust zu seinem Gesicht, in dem jetzt ohne das Hindernis der Brille zwei große, unergründliche Augen leuchteten. Eine Zeitlang, die mir ewig vorkam, betrachtete ich ungläubig dieses ernste, entschlossene Gesicht, das mir, von unten gesehen, wie das Antlitz eines olympischen Gottes erschien. Und plötzlich legte sich über den Mann, den ich vor wenigen Minuten noch lächerlich zu machen versucht hatte, aus meiner Erinnerung das Bild des tapferen Hauptmanns Shackleton; des Mannes, der die Zukunft der Menschheit gerettet hatte. Niemand wusste, wie er aussah, da sein Helm nur das Kinn freigelassen hatte, aber ich musste zugeben, dass dies ein ebenso männlich kantiges Kinn gewesen war wie das von Peachey. Dann war es also wahr? Dieser blasse Bankdirektor war Hauptmann Shackleton? Peachey reichte mir die Hand, die mich kurz zuvor noch zu Boden geworfen hatte, um mir auf die Beine zu helfen. Ich ergriff sie, obwohl ich immer noch nicht glauben konnte, dass ich tatsächlich Shackleton gegenüberstehen sollte, und ließ mich – noch ein wenig benommen – auf die Füße ziehen.
«Ihr treibt Späße mit mir …», stammelte ich, immer noch ungläubig. «Sie können nicht Hauptmann Shackleton sein …»
«Natürlich ist er es, Charles», behauptete Claire, und sah mich mit verträumtem Lächeln an. «Derek und ich haben uns vor zwei Jahren kennengelernt. Nun, eigentlich hat unsere erste Begegnung noch gar nicht stattgefunden, denn die war im Jahr 2000. Angefangen hat jedenfalls alles während einer der von ZEITREISEN MURRAY organisierten Reisen in die Zukunft; obwohl mein Mann erst in unsere Zeit reisen musste, um …»
«Warte, Claire, warte …», versuchte ich meiner Verwirrung Herr zu werden.
«Na ja, das ist jetzt auch nicht mehr wichtig. Ich werde es dir später erklären», fuhr sie fort, meinen Einwand schlicht ignorierend. «Wichtig ist nur, dass wir uns verliebt haben, Charles. Und er hat alles aufgegeben, um bei mir zu sein und in unserer Zeit zu leben, weil er mich liebt.»
«Aber … das kann doch gar nicht sein, Claire», murmelte ich, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen.
«Doch, Charles, selbstverständlich kann das sein. Warum sollten wir dir was vormachen?», sagte Claire. In ihrem Blick lag aufrichtige Zärtlichkeit. «Mein Mann ist Hauptmann Derek Shackleton, der Held der Zukunft, der Retter der Menschheit.»
Ich betrachtete Peachey, der mit einem zaghaften Lächeln antwortete. Sollte ich wirklich glauben, dass dies Hauptmann Shackleton war? Ich musterte ihn mit scharfem Blick, taxierte die kräftige Gestalt des Bankdirektors, stellte ihn mir in Shackletons Rüstung vor und musste zugeben, dass sie ihm von der Größe her passen könnte. Im Geiste überschlug ich rasch die Ereignisse der damaligen Zeit, und mir fiel auf, dass kurz nachdem Murrays Unternehmen seine Pforten geschlossen hatte, Peachey wie aus dem Nichts in der Londoner Gesellschaft aufgetaucht war, was nicht mehr als ein merkwürdiger Zufall sein musste … zu dem allerdings noch hinzukam, dass es keinem der ausgewiesenen Klatschzirkeln in den Clubs und Salons der Stadt gelungen war, irgendetwas über die Vergangenheit dieses Mannes herauszufinden, obwohl es monatelang keinen beliebteren Zeitvertreib unter den oberen Zehntausend gegeben hatte. Sollte das jetzt die Erklärung dafür sein? Hatte dieser Mann schlicht keine Vergangenheit, weil seine Vergangenheit in unserer Zukunft lag? Verwirrt schaute ich wieder zu Claire, deren Blick so ehrlich und offen war, dass mir jeder Zweifel genommen wurde. Und mit einem Mal wusste ich, dass sie nicht log, dass sie gar keinen Grund hatte, mich zu belügen. Vor mir stand tatsächlich Hauptmann Shackleton, der Held des Jahres 2000. Der Gedanke versetzte mir einen Stich in die Brust: Shackleton stand hier vor mir, in unserer Zeit, so unglaublich es klang, und die Liebe hatte ihn hergeführt.
«Mein Gott … Verzeihen Sie mir meine Anmaßung, Hauptmann, ich … Ihre Verkleidung ist so …», stammelte ich. Dann räusperte ich mich, und als mein Hals wieder frei war, sagte ich mit einer lächerlichen Verbeugung: «Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Hauptmann Shackleton. Gestatten Sie mir, Ihnen im Namen der ganzen Menschheit zu danken, dass Sie unseren Planeten von der Herrschaft der Maschinenmenschen befreien werden.»
«Ich danke Ihnen, Mr. Winslow», antwortete Shackleton bescheiden, «aber jeder andere hätte an meiner Stelle dasselbe getan.»
«Oh, Sie wissen, dass das nicht stimmt», sagte ich lächelnd, «ich zum Beispiel nicht.»
Ich konnte nicht anders, als ihn weiterhin bewundernd anzustarren, bis ich hinter mir lauter werdendes Gemurmel vernahm. Ich glaube, sogar mein Cousin Andrew sagte etwas zu mir, das ich aber nicht verstand, weil ich immer noch verzückt den Hauptmann anschaute. Eigentlich konnte ich immer noch nicht glauben, dass dies Shackleton war, der seit zwei Jahren unter uns lebte, in unserer Zeit, sich hinter dem Äußeren eines gewöhnlichen Mannes verbarg, jeden Tag aufs Neue verhehlen musste, dass er der Retter der Menschheit war, der nicht verraten durfte, was die Zukunft für uns bereithielt. Denn daher war er gekommen; aus einer Zeit, die für uns noch nicht angebrochen war. Er war durch die Zeit gereist, weil er Claire Haggerty liebte. Doch ganz gleich, warum er gekommen war, dachte ich plötzlich, das Einzige, was zählte, war, dass er hier war, in einer Stadt, die von einer Invasion heimgesucht wurde, der Einhalt geboten werden musste. Und das konnte nur er. Plötzlich passten alle Teile des Puzzles zusammen, und ich stand kurz davor, einen Ohnmachtsanfall zu bekommen, so aufgeregt war ich.
«Das heißt, dass Sie in unsere Zeit gereist sind, um …» Aufwallende Begeisterung erstickte meine Stimme. «Das kann nur heißen, dass Sie der Mann sind, der die Invasion aufhalten wird. Ja, so muss es sein. Darum sind Sie hier.»
Peachey schüttelte amüsiert den Kopf.
«Nein, Charles», sagte Claire, «Derek ist hier, weil er mich liebt.»
Wenn ein Mann sich in eine Frau verliebt, macht er alles für sie, außer sie weiterhin zu lieben, hatte Oscar Wilde der Nachwelt hinterlassen. Und jeder in Liebesdingen gestählte Mann konnte das bestätigen. Nein, Shackleton war nicht der Liebe wegen hier. Er war hier, weil es sein Schicksal war, hier zu sein. Ja, er war die Größe, die in meiner Gleichung gefehlt hatte; der Held, auf den wir alle warteten. Es konnte keinen Zweifel geben; jeder wusste um seine Tapferkeit und Klugheit, und nicht umsonst hatte er den Planeten schon einmal gerettet, wenngleich das chronologisch gesehen noch gar nicht passiert war. Dennoch konnte man sagen, er hatte Erfahrung in diesen Dingen. Nur er konnte die Marsmenschen besiegen, wie er schon die Maschinenmenschen besiegt hatte. Er allein. Und deswegen war er hier. Jawohl!
«Selbstverständlich, Claire, selbstverständlich ist er aus Liebe hier», sagte ich. «Wir dürfen aber nicht vergessen, dass Hauptmann Shackleton auch ein Held ist; und einen Helden brauchen wir jetzt mehr als alles andere.»
«Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Mr. Winslow; aber wie gesagt, ein Mann allein kann in einer Situation wie dieser nichts ausrichten», warf Shackleton ein.
«Aber Sie sind nicht irgendein Mann», erwiderte ich. «Sie sind ein Held!»
Shackleton schüttelte seufzend den Kopf. Seine Bescheidenheit überraschte mich. Ich schaute mich hilfesuchend um, war überzeugt, dass alle mich unterstützen würden; doch was ich sah, enttäuschte mich. Die anderen schienen nicht so überzeugt wie ich, warum Shackleton hier war. Die Dienstboten starrten mich – sichtbar überfordert von jener raschen Abfolge unmöglichen Geschehens – verständnislos an: eine Marsinvasion, die Niederlage des mächtigen Empire, in ihrem Wohnzimmerchen ein Held aus der Zukunft, der nach unserem Kalender noch gar nicht geboren war … Das alles hatte sie in ein Monument des Staunens verwandelt, wenngleich ich von diesen schlichten Gemütern mehr eigentlich auch nicht erwartet hatte. Victoria, meine Frau, enttäuschte mich sehr viel mehr mit ihrer ergebenen Leidensmiene, mit der sie zum Ausdruck bringen wollte, dass es für sie nichts Lästigeres gab – Marsinvasion inbegriffen –, als sich die Überspanntheiten ihres Mannes anhören zu müssen. Und mein Cousin und seine reizende Gattin erst … Andrew und Madelaine machten einen so verstörten Eindruck, dass von ihrer Seite mit Hilfe kaum zu rechnen war. Gab es denn im ganzen Zimmer niemanden, der meine Sicht der Dinge teilte? Verzweifelt wandte ich mich wieder an Shackleton.
«Hauptmann, ich habe Sie gegen den König der Maschinenmenschen kämpfen sehen, und Sie haben ihn besiegt», sagte ich eindringlich. «Sie sind der Retter der Menschheit. Und ich sehe nur einen einzigen Grund, warum Sie hier sind: Sie müssen uns noch einmal retten.»
«Ich fürchte, dass das nicht in meiner Macht steht, tut mir leid», widersprach Shackleton, als könne er seine Verkleidung nur schwer ablegen und spreche immer noch als Bankdirektor, der jetzt einem seiner Kunden einen Kredit verweigern muss.
«Natürlich steht das in Ihrer Macht!», rief ich und wandte mich meinem Cousin zu in der Hoffnung, dass er mich unterstützte. «Hast du etwa den geringsten Zweifel daran, Andrew? Wir haben beide gesehen, wie er Salomon besiegt hat. Und jetzt ist er hier bei uns, genau zu dem Zeitpunkt, da wir ihn am dringendsten brauchen. Hältst du das etwa für einen Zufall, Andrew? Nun sag doch was, verdammt!»
«Ich …», stammelte mein Cousin hilflos, «ich weiß nicht genau, was du von Mr. Peachey erwartest. Pardon, ich meine natürlich von Hauptmann Shackleton.»
«Ihr Cousin hat recht, Mr. Winslow», sagte der Hauptmann. «Als es gegen Salomon ging, war ich nicht allein. Da hatte ich meine Männer, tödliche Waffen …»
«Dann fahren wir eben ins Jahr 2000 und holen alles hierher», schlug ich vor. «Ja, wir reisen in die Zukunft und holen die Waffen und Ihre Männer, die Ihnen treu ergeben sind, und dann zeigen wir es den Marsmenschen!»
«Wie denn?», fragte Shackleton achselzuckend.
«Was?»
«Wie wollen Sie in die Zukunft reisen?»
Ich starrte ihn verblüfft an.
«Das weiß ich auch nicht …», musste ich zugeben. «Ich dachte … Wie sind Sie denn aus der Zukunft gekommen?»
«Das ist eine gute Frage, Charles», ergriff Claire das Wort. «Derek ist mit einer Maschine aus der Zukunft gekommen, die danach zerstört worden ist.»
Das überraschte mich, denn ich wusste nicht, dass es außer der Cronotilus noch eine andere Zeitmaschine gegeben hatte. Obwohl das in der Zukunft, aus der Shackleton stammte, natürlich mehr als wahrscheinlich war. Wenn diese Maschine jedoch, wie Claire versicherte, zerstört worden war, nutzte sie uns selbstverständlich nichts. Also gab es nur noch eine einzige Möglichkeit.
«Dann gehen wir eben zu ZEITREISEN MURRAY und fahren mit der Cronotilus ins Jahr 2000!», rief ich triumphierend.
«Aber ZEITREISEN MURRAY existiert schon seit zwei Jahren nicht mehr. Nach Gilliam Murrays Tod hat das Unternehmen seine Tore geschlossen.»
Das stimmte. Nach Murrays überraschendem Ableben war der Zeitreisebetrieb eingestellt worden.
«Ja, ich weiß … Aber, was glauben Sie, ist mit dem Zeitloch passiert, durch das man in die vierte Dimension und danach ins Jahr 2000 gelangte? Meinen Sie, dass es noch offen ist?»
«Das glaube ich nicht», erwiderte Shackleton mit einer Bestimmtheit, die mich erstaunte.
Ich schaute ihm fest ins Gesicht und versuchte herauszufinden, wie ich seinen Widerstand überwinden könnte.
«Nun, ich glaube es wohl. Ich bin sogar sicher, dass wir dadurch in die Zukunft reisen können. Anders kann es gar nicht sein, Hauptmann. Verstehen Sie denn nicht? In der Zukunft, aus der Sie kommen, gibt es nicht die geringste Spur von den Marsmenschen, und das bedeutet, dass wir sie irgendwann und irgendwie besiegt haben müssen, denn wenn dem nicht so wäre, hätte keiner von uns diese Zukunft sehen können.» Ich blickte wieder in die Runde und glaubte in den Gesichtern meines Cousins und Madelaines und sogar Harolds und einiger Bediensteter einen Anflug von Verstehen zu entdecken. Ich steigerte mich in eine neue Begeisterung hinein.
«Sehen Sie? Das ist jedem einsichtig! Jawohl …! Wir begeben uns zu ZEITREISEN MURRAY, reisen in die Zukunft, und dann vernichten wir die Marsmenschen. Und soll ich euch sagen, warum wir das schaffen werden? Weil wir es schon geschafft haben!»
«Wir können aber nicht davon ausgehen, dass die Invasion allein durch mein Eingreifen beendet wird», beharrte Shackleton. «Vielleicht kommt uns ein befreundetes Land zu Hilfe, oder irgendwas anderes …»
Der Hauptmann schaute sich Zustimmung heischend um, doch seine Worte waren in einem Gemurmel einstimmiger Bewunderung untergegangen. Meine Begeisterung und einfache Darstellung dieser komplizierten Angelegenheit hatten sich gegen die Vorbehalte des Hauptmanns durchgesetzt. Einige vom Personal taten einen Schritt zu ihm hin, waren wie hypnotisiert: In ihrem armseligen Wohnzimmerchen stand der Held, der die Menschheit vor dem Untergang bewahren und vorher noch die Invasoren vom Mars vernichten würde, die fürchterlichen Kampfmaschinen, die die Stadt zerstörten, in der sie aufgewachsen waren.
«Vielleicht hat er recht, Derek», sagte Claire mit leiser Stimme. «Vielleicht bist du nicht nur aus Liebe zu mir hier. Was, wenn deine Anwesenheit in unserer Zeit auch noch einen anderen Grund hat, wie Charles behauptet?»
«Aber Claire!», protestierte Shackleton.
«Ich glaube, du solltest es versuchen, Derek», beharrte Claire mit flehendem Blick.
Shackleton schaute ihr stumm in die Augen, während wir alle mit bebendem Herzen seinen Entschluss erwarteten.
«Einverstanden, Claire. Ich will es versuchen», sagte er.
«Großartig!», rief ich in die Runde, und alle applaudierten, fielen sich sogar vor Begeisterung in die Arme. «Wir fahren ins Jahr 2000!»
Ich sah, wie Harold sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel wischte, während die anderen sich glücklich auf die Schultern klopften, als hätte ihre Mannschaft das wichtigste Spiel des Jahres gewonnen. Nur meine Frau stand bockig abseits, der allgemeine Trubel schien sie nicht zu berühren.
«Ich komme auch mit», sagte Andrew dann, zutiefst aufgewühlt.
«Nein, mein lieber Cousin», antwortete ich lächelnd. «Der Hauptmann und ich gehen allein. Da draußen ist es gefährlich. Hauptmann Shackleton hat eine Mission zu erfüllen, vergiss das nicht. Er muss die Invasion beenden, und die Zukunft wird uns zeigen, ob er es schafft. Deswegen kann er nicht sterben, jedenfalls nicht, bevor er es geschafft hat. Das gilt aber nicht für die, die ihn begleiten. Bleib du also lieber hier und kümmere dich um die Frauen. Ich bin sicher, die reizenden Keller-Schwestern würden es nicht ertragen, gleichzeitig zu Witwen zu werden», fügte ich scherzend hinzu. Mein Cousin wollte protestieren, doch ich hielt ihn mit einer versöhnlichen Geste davon ab. Dann wandte ich mich an den Kutscher.
«Harold, spannen Sie die Pferde an.»
Der Kutscher warf einen kurzen Blick zu Andrew, der unmerklich nickte.
«Die Kutsche wird in fünf Minuten abfahrbereit sein, Mister Winslow», sagte er.
«Machen Sie es in zwei», entgegnete ich lächelnd.
Als er davonging, verabschiedeten wir, die wir dieses tollkühne Unternehmen – welches dennoch erfolgreich sein würde – durchzuführen gedachten, uns von denen, die im Kellerversteck zurückbleiben würden. Claire beschwor Shackleton, vorsichtig zu sein, und ich sagte Andrew, er solle auf die anderen aufpassen, so gut er könne. Victoria kam nicht zu mir; sie schüttelte bloß enttäuscht den Kopf, und ich wandte mich achselzuckend ab. In diesem Austausch stummer Vorwürfe bestand unser Abschied. Sie verstand nicht, dass ich den Planeten zu retten versuchte, und ich wusste nicht, dass ich sie niemals wiedersehen würde. Aber auch wenn ich es gewusst hätte: Hätte ich anders gehandelt?
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Charles blies behutsam über den letzten Absatz, damit die Tinte trocknete. Über zwei Jahre waren vergangen, seit er seine Frau zum letzten Mal gesehen hatte, und jetzt tat es ihm in der Seele weh, dass er seinen Stolz nicht überwunden und sich nicht von ihr mit einem romantischen Kuss verabschiedet hatte, wie die Situation es nahegelegt hätte, oder wenigstens mit einer zärtlichen Umarmung, die mehr oder weniger aufrichtig gewesen wäre.
In diesem Moment hörte er das fiepende Geräusch eines Nagetiers, das von seinem Halsband ausging, und unmittelbar darauf spürte er das bekannte Kribbeln, das genau an der Stelle einsetzte, wo sich das seltsame Band mit Hilfe feinster Saugnäpfe etwa auf Höhe des vierten Halswirbels in seine Haut gegraben hatte. Es fühlte sich an, als würde ihn eine Zecke beißen. Sekunden später war es ein Strom glühenden Metalls, der seinen Rücken hinunterrann und das Knochenmark zu verflüssigen schien, sich in seine Beine verteilte und dort zu reißenden Krämpfen führte. Charles presste die Zähne aufeinander, bis die Folterqual vorüberging und Bauchschmerzen, ein taubes Gefühl im ganzen Körper und zitternde Beine hinterließ. Zum Glück dauerte der Elektroschock nur wenige Sekunden, und mit der Zeit hatte er sich beinahe sogar an ihn gewöhnt. Bei den ersten Malen hatte er noch gedacht, der Feuerschweif, der durch seinen Körper peitschte, müsse das Knochenmark und sämtliche Eingeweide zum Schmelzen bringen, doch dann hatte die Tortur keine weiteren Folgen gehabt als ein paar zertrümmerte Backenzähne infolge des heftigen Aufeinanderschlagens seiner Zähne sowie eine gewisse Peinlichkeit für den Rest seines Lebens, da die Elektroschocks seinen Schließmuskel derart erschlaffen ließen, dass er mehr als einmal schon mit beschämendem Ballast in seiner zerschlissenen Hose zur Arbeit gewankt war.
Mit diesem kindischen Auftrumpfen verkündete ihm das fiepende Halseisen jedes Mal, dass er seine Zelle nun verlassen konnte, und nachdem die Krämpfe in den Beinen nachgelassen hatten, stand Charles auf, versteckte das Heft unter dem als Matratze dienenden Strohsack und beglückwünschte sich im Stillen, dass er gerade rechtzeitig mit dem letzten Absatz fertig geworden war. Dann trat er blinzelnd aus dem engen Kabuff, als wäre er eben erst aufgewacht.
Seine Zelle lag im obersten Gang der hohen Metallkonstruktion, die als Gefängnis diente, sodass man von der schmalen Plattform aus, von der jetzt die schlaftrunkenen Gefangenen seines Stocks ihren Weg nach unten antraten, einen weiten Blick über das ganze Lager der Marsleute hatte. Resigniert schaute Charles über das riesige Areal, in dem er den Tod finden würde und das ihm immer fremder wurde, da es sich stetig veränderte. Die gewaltige Pyramide in der Mitte war zwar noch nicht vollendet, aber bereits unvorstellbar hoch. Und in diesem Augenblick, als die aufgehende Sonne sich hinter einer ihrer Seitenkanten hervorschob und die glänzende Oberfläche in ein rötliches Glitzermeer verwandelte, sah sie sogar schön aus. Charles wusste jedoch, dass dieses mächtige Bauwerk in Wirklichkeit eine grauenhafte, ungeheuerliche Maschine war. Vor einigen Monaten hatten grünliche Blitze horizontal über die ganze Länge der unteren Stockwerke zu zucken begonnen, begleitet von einem seltsamen Summen. Die Seiten der Pyramide waren so lang, dass dieses Leuchten mehrere Stunden brauchte, bis es einmal ganz um die Basis gezogen war. Wer zufällig in der Nähe arbeitete, wenn das merkwürdige Phosphoreszieren über die glänzende Außenhaut glitt, spürte gleich darauf einen stechenden Schmerz in den Lungen, der sofort einen Hustenanfall auslöste. Was immer diese gewaltige Pyramide mit der Lufthülle der Erde anstellen sollte, sie hatte bereits damit begonnen. Weiter hinten, beinahe mit der Landschaft verschmelzend, lagen die schauerlichen Marsunterkünfte; knollenartige Behausungen von blassrosa Farbe, aus deren Dächern röhrenförmige Gebilde wuchsen, die wie biegsames Glas aussahen und widerlich schlaff über die Mauern herabfielen, dass man unwillkürlich an riesige, umgedrehte Quallen denken musste. Diese Röhren zogen sich in Richtung der Pyramide ein ganzes Stück am Boden entlang und verschwanden schließlich in der Erde. Links von den Marsbehausungen gab es nicht allzu weit entfernt eine riesige, trichterförmige Senke. Dort wurden die Toten hineingeworfen. Sie wurden über den Rand gekippt und purzelten die Schräge hinunter, bis sie in dem Loch in der Mitte verschwanden. Aber nicht nur die Toten endeten in diesem finsteren Schlund. Wenn die Marsmenschen der Meinung waren, ein Gefangener müsse bestraft werden, oder wenn einer das Pech hatte, krank zu werden und nicht mehr arbeiten zu können, begann sein Halseisen einen heiseren Summton abzugeben, und der Unglückliche marschierte daraufhin willenlos wie eine an Fäden gezogene Marionette auf den Trichter zu, stürzte sich hinein und fiel – sich drehend und sich überschlagend und immer kleiner werdend – der Mündung entgegen, bis er schließlich mit einem gellenden Schrei des Entsetzens in der schrecklichen Öffnung verschwand.
Schaudernd wandte Charles den Blick von dem grausigen Trichter. Kein Tag verging, an dem er nicht einen von ihnen verschlang, mal tot, mal lebendig; und wie jeden Morgen fragte sich Charles, ob heute vielleicht der Tag war, an dem es ihn treffen, an dem das Halsband den Befehl über seine Beine übernehmen und ihn zum Trichter schicken würde, was sogar als freiwilliger Akt erscheinen könnte, wenn sich sein Gesicht nicht zu einer Grimasse des Grauens verzerrte.
Seine Augen verloren sich am Horizont. Auf den ersten Blick sah es so aus, als wäre das Lager nicht umzäunt, und jeder Gefangene könnte sich ermuntert fühlen, einfach querfeldein davonzulaufen; in Wirklichkeit jedoch lauerte draußen ein unsichtbarer Tod. Kein Mensch wusste, wo genau die tödliche Linie verlief; doch wenn jemand so tollkühn war, sich weiter als erlaubt vom Lager zu entfernen, begann sich sein Halsband zusammenzuziehen und ihm die Luft abzuschnüren, bis er so weit zurückgegangen war, dass er wieder frei atmen konnte. Das verhinderte natürlich nicht, dass manche in ihrer Verzweiflung den unsichtbaren Zaun vergaßen oder glaubten, schneller laufen zu können, als das Halsband brauchte, um sie zu erwürgen. Doch in den endlosen zwei Jahren, die Charles nun dort war, hatte es noch keinen gegeben, der schneller gewesen war. Er selbst hatte nie einen Fluchtversuch unternommen. Wohin sollte er fliehen, wenn die ganze Erde ein einziges Gefängnis war? Soweit er wusste, gab es nirgends auch nur einen Rest von menschlichem Widerstand. Und er brauchte bloß einen Blick auf seine nach unten schlurfenden Mitgefangenen zu werfen, um zu erkennen, dass sich auch unter ihnen nie eine Widerstandsgruppe bilden würde.
Unten angekommen, warf Charles einen Blick über die Schulter. Von unten gesehen sah ihr Gefängnis aus wie ein aufrecht hingestellter eiserner Kasten. Wie jeden Morgen begaben sie sich zu den Verpflegungsautomaten am Rande des Trichters. Im Grunde waren sie sogar direkt mit dem Trichter verbunden, weshalb es naiv gewesen wäre, zu glauben, sie befänden sich rein zufällig dort, wenngleich Charles schon seit langem aufgehört hatte, über das Grauen nachzudenken, welches sich daraus ergab. Mit etwas Phantasie sahen die Futterautomaten aus wie überdimensionale Pilze. Sie waren mehrere Meter hoch und wurden von einer mit glänzenden Schuppen bedeckten Haube gekrönt. Ihr Stiel bestand aus einem langen, schlanken Rohr, das ein Mensch mit den Armen hätte umfassen können. Um das Bild einer irdischen Pflanze zu vervollständigen, besaßen sie metallische Wurzeln, die sich wenige Zentimeter vom Trichterrand entfernt in die Erde bohrten, obwohl mindestens ein Dutzend von ihnen wie eiserne Lianen an den Stielen emporrankten. Sie fügten sich aus Hunderten von winzigen, knorpelartigen Gelenken zusammen und schwankten auf halber Höhe frei in der Luft. Ihre Enden bestanden aus einer gezahnten, mundartigen Öffnung. Wenn die Gefangenen ihre Näpfe unter diese grotesken, an fleischfressende Pflanzen erinnernden Speier hielten, begannen diese zuckend einen grünlichen Brei hervorzuwürgen. Das war die Nahrung der Gefangenen.
Nachdem er einige Minuten in der Schlange gewartet hatte, konnte Charles seinen Napf füllen und setzte sich damit abseits auf einen Stein. Rasch löffelte er den Brei in sich hinein und versuchte, seine Geschmacksnerven dabei auszuschalten. Das war die einzige Methode, die er gefunden hatte, um den Marsmenschenfraß hinunterzuwürgen, ohne sich zu übergeben. Wenn er überhaupt aß, dann nur deswegen, weil er jetzt sein Tagebuch schrieb und sich nicht vom Tod überraschen lassen wollte, bevor er es beendet hatte. Während Charles sich zwang, den ekelhaften Brei hinunterzuschlucken, ließ er seinen Blick auf der Suche nach Shackleton umherschweifen. Er konnte ihn aber weder unter den in Grüppchen beisammenstehenden Gefangenen entdecken, noch allein irgendwo sein Frühstück verzehren sehen, woraus er schloss, dass man den Hauptmann an diesem Morgen ins Frauenlager gebracht hatte, damit er dort seinen Samen pflanzte.
Sie hatten nur wenige Minuten fürs Frühstück, dann trieben die Marsleute sie wieder zur Arbeit auf den Bau des Luftklärwerks. Charles wischte seinen Napf aus und warf ihn zu den anderen. Auf dem Weg zum Bau beobachtete er das Dutzend Wächter, die die heranschlurfenden Gefangenen mit mürrischen Mienen musterten. Ihre Gesichter waren kaum zu erkennen, da Münder und Nasen von Kupfermasken bedeckt wurden, die als Luftfilter dienten, doch sonst bewegten sie sich und sahen aus wie Menschen. Anfangs hatte er das für ein nettes Entgegenkommen gehalten, bis ihm jemand erklärt hatte, dass sie das nicht taten, um ihnen die Furcht zu nehmen, sondern um sicherzugehen, dass sie auch verstanden wurden, wenn sie Befehle erteilten oder fluchten.
Charles arbeitete in den oberen Etagen der Pyramide, wo er mit einem Dutzend anderer Gefangener lange, schwere Stahlträger schleppte. Er arbeitete ohne Pause, abgesehen von kurzen Momenten, wenn ihn ein Hustenanfall beiseitezutreten zwang und er den Boden an der Stelle mit einem leicht grün gesprenkelten blutigen Auswurf markierte. Die anderen hatten nur mitleidige oder gleichgültige Blicke für ihn übrig, wenn das passierte, und in diesen Momenten empfand er nichts als tiefe Verachtung für sie. Charles sah sich nicht auf einer Stufe mit den übrigen Gefangenen, was aber nichts mit einer höheren Stellung in der Gesellschaft zu tun hatte. Zwei Jahre waren mehr als ausreichend gewesen, um die Gefangenen gleichzumachen, um Unterschiede zwischen Arm und Reich zu verwischen und einen Haufen heruntergekommener, stinkender Männer aus ihnen zu machen, die sich nur noch durch ihre Manieren voneinander unterschieden, und manchmal nicht einmal mehr dadurch. Anfängliche Unterhaltungen hatten sich mit der Zeit in Einsilbigkeit, unwilliges Grunzen oder völliges Schweigen verwandelt, je weiter die körperliche Erschöpfung fortschritt. Wenn Charles sich dennoch für etwas Besonderes hielt, dann deshalb, weil er nicht wie die meisten anderen auf der Straße aufgegriffen und eingesperrt worden war, ohne mehr von den Vorkommnissen zu wissen, als was im Lager an Gerüchten im Umlauf war. Nein, er hatte zu einer Gruppe von Kämpfern gehört, angeführt vom tapferen Hauptmann Shackleton, der um ein Haar sogar den Anführer der Invasion getötet hätte, was ihm jetzt allerdings wie ein ferner, unmöglicher Traum erscheinen wollte.
Um ihn sich in Erinnerung zu rufen, um jene Ereignisse aus den Tiefen seines Gedächtnisses hervorzuholen, war harte Konzentrationsarbeit erforderlich, und die musste er aufwenden, wenn er vollkommen erschöpft von der täglichen Arbeit in seine Zelle zurückkehrte. Dann hatte er nur noch eine knappe Stunde Licht, bis die Sonne unterging. So holte er trotz Müdigkeit und Erschöpfung sein Tagebuch unter der Matratze hervor und schrieb dort weiter, wo er aufgehört hatte, schnürte das Bündel der Erinnerungen auf, die in den tiefsten Katakomben seines Denkens ruhten.
Tagebuch von Charles Winslow
13. Februar 1900

Als die Kutsche auf die Straße einbog, lag diese genauso friedlich da wie die Exhibition Road, durch die wir als Nächstes kamen. Die Kampfmaschinen waren also noch nicht bis nach Queen’s Gate gekommen. Das erleichterte mich sehr, weil es die Zeit verkürzte, die unsere Lieben ihnen ausgeliefert sein würden; vor allem aber, weil ich wirklich genug hatte von diesen unheimlichen Marsmaschinen, auch wenn ich jetzt den tapferen Hauptmann Shackleton an meiner Seite wusste. Aus den Augenwinkeln sah ich den Hauptmann gedankenverloren und mit ernster Miene neben mir sitzen. Woran mochte er denken? Ob er sich Strategien überlegte, Kriegslisten ersann? Unglaublich, wie anfällig wir doch für Beeinflussungen sind, dachte ich, während ich ihn beobachtete. Er war immer noch derselbe farblose Mensch, der vor wenigen Minuten erst meinen Widerwillen erregt hatte; doch jetzt, da ich wusste, dass er Hauptmann Shackleton war, sah ich einen kühnen Draufgänger, und die ehemalige Verzagtheit war in einen nachdenklichen Ernst umgeschlagen, der in jedem, der ihn sah, das unwiderstehliche Bedürfnis weckte, diesem Mann zu folgen, und sei es bis an die Pforten der Hölle. Was der Mann vollbracht hatte, war ein Wunder. Ich saß neben einer Legende; einer bewaffneten Legende, denn bevor wir aufgebrochen waren, hatte ich mir aus den Vitrinen meines Onkels drei Revolver ausgeliehen: für ihn einen Colt, einen Remington für Harold und einen Smith & Wesson für mich. So fuhren wir drei unserer Mission mit je einem Revolver im Schoß und den Jackentaschen voller Munition entgegen. Mir war zwar klar, dass ich nur eine untergeordnete Rolle in diesem titanischen Unternehmen spielte, aber dennoch spürte ich eine Welle der Zuversicht durch meinen angstgeschüttelten Körper wogen. Mein Zusammentreffen mit Shackleton war vom Schicksal bestimmt gewesen, denn wenn ich ihn nicht überzeugt hätte, wäre er nie auf die Idee gekommen, dass er es war, der die Invasion niederschlagen musste. Und da dies alles keine bloße Häufung von Zufällen sein konnte, erkannte ich plötzlich, dass alles, was wir jetzt scheinbar so freiwillig wie unüberlegt in Angriff nahmen, vom Schöpfer schon lange, lange vor unserer Geburt geplant worden war.
In stetigem Trab und aufmerksam die Gegend beobachtend, fuhren wir am Hyde Park vorbei und dann über den Piccadilly Circus in Richtung Soho. Erleichtert stellte ich fest, dass auch hier noch alles ruhig war. In der Ferne hörte man zwar immer noch gedämpft Explosionen durch das allgegenwärtige Glockengeläut, doch in der näheren Umgebung schienen sich keine Kampfmaschinen zu befinden.
Die Einwohner von London hatten sich in ihre Häuser geflüchtet, sodass die Straßen fast leer waren. In der Shaftesbury Avenue jedoch begegneten wir Menschen, die entsetzt in die Richtung rannten, aus der wir kamen. Das war die gleiche gesichtslose Menge, die mich auf meiner Flucht zur Themse mit sich gerissen hatte; zerlumpte Bettler neben gutgekleideten Bürgern, alle mit derselben Miene des Grauens. Aus den Fenstern unserer Kutsche sahen wir, dass einige der Fliehenden – alle unentwegt darauf bedacht, nicht niedergerannt oder von rücksichtslos durch die Straßen jagenden Kutschen überfahren zu werden – verwundet waren. Wir bewegten uns also offensichtlich auf eine Kampfmaschine zu. Eine Verwünschung murmelnd, hielt ich Ausschau nach einer Seitenstraße, in die wir hätten verschwinden können, aber sie schienen alle von Haufen orientierungsloser Menschen oder ineinander verkeilten Fahrzeugen vollkommen verstopft zu sein. Wir hatten keine andere Wahl, als weiter über die Shaftesbury Avenue der Kampfmaschine entgegenzufahren, was Harold jedoch nicht das Geringste auszumachen schien, der im Gegenteil die Pferde noch heftiger antrieb und geschickt allen anderen Gefährten auswich, die uns entgegenkamen. Ich sah, wie Shackletons Haltung immer angespannter wurde, je näher wir dem Kampflärm kamen, was zur Folge hatte, dass auch ich mich versteifte und meine Rechte um den Revolvergriff klammerte und mir das Herz bis zum Halse klopfte. Im Gegensatz zu den Übrigen hatte ich miterlebt, wie tödlich die Kampfmaschinen waren, und ich hatte große Zweifel, ob wir die Begegnung, der wir so unaufhaltsam entgegenrasten, lebend überstehen würden.
Und dann erblickten wir mitten auf der Straße die Kampfmaschine mit ihren drei turmhohen Beinen, die die Panik ausgelöst hatte. Mächtig und selbstbewusst stand sie da, leicht schwankend, und hinter ihr erkannte man – wie die Zahnstümpfe eines fauligen Gebisses – eine Reihe zerschossener und zum Teil eingestürzter Häuser. Shackleton schien von der Höhe der Marsmaschine ebenso überwältigt, wie ich es gewesen war, als ich zum ersten Mal einer gegenüberstand. In diesem Moment fuhr ein Hitzestrahl aus dem glitzernden Tentakel und traf eine Gruppe Fliehender. Sofort war das Dutzend Unglücklicher nur noch ein Haufen verkohlter Gestalten, aus dem kräuselnde Fäden schwarzen Qualms aufstiegen.
«Mein Gott», flüsterte Shackleton.
Als Harold sah, wozu die Marsmenschen imstande waren, schien all sein Mut von ihm abzufallen, und er riss die Pferde herum, um in die Gegenrichtung davonzupreschen. Doch hinter uns hatte sich ein Stau von allen möglichen Gefährten gebildet, in dem wir nun unwiderruflich festsaßen. Kutschen wie unsere, Zweispänner und kleine Kabrioletts kämpften darum, sich aus dem Knäuel wachsender Panik herauszumanövrieren, doch uns wurde sogleich klar, dass dies ein vergebliches Unterfangen war. Ausweichen und daran vorbeifahren war ebenso wenig möglich. Und die Kampfmaschine kam näher. Bald würden auch wir nur noch ein Häuflein Asche auf dem Straßenpflaster sein. Angesichts unserer verfahrenen Lage sprang Harold vom Kutschbock und hob hilflos die Hände, Shackleton und ich stiegen ebenfalls aus. In dem Moment tat die Kampfmaschine einen gewaltigen Schritt auf uns zu, sodass die Erde sich unter unseren Füßen wölbte wie eine buckelnde Katze. Ich machte Anstalten, meinen Revolver zu ziehen, doch dann ließ ich es. Was hätte er gegen dieses Monster ausrichten können?
«Wir müssen die Kutsche stehenlassen und uns zu Fuß in Sicherheit bringen!», rief ich Shackleton zu, der immer noch wie gebannt auf die langsam näher kommende Kampfmaschine starrte.
Zu unserer großen Überraschung schüttelte der Hauptmann den Kopf und rannte in die entgegengesetzte Richtung. Starr vor Schreck sah ich, dass er der Kampfmaschine entgegenrannte, die nicht mitbekam, dass sich eine einzelne Person gegen den Strom der Fliehenden bewegte. Erst als die Menge auseinandergestoben war, wurde er für die Kampfmaschine sichtbar. Aus der Ferne versuchte ich zu erkennen, was der Hauptmann vorhatte, und mir fiel nur eines ein: Er versuchte durch die Beine der Maschine hindurchzukommen und hinter ihr zu verschwinden, ohne sich weiter um uns zu kümmern. Was für ein Held war das denn, der so etwas tat?, fragte ich mich. Welcher Held rettete die eigene Haut und ließ seine Gefährten im Stich? Doch plötzlich schien er seine Meinung zu ändern, und anstatt durch die hohen Säulen der Stelzenbeine zu laufen, schwenkte er jäh nach rechts und versuchte, an der Seite vorbeizurennen. Das Tentakel der Kampfmaschine versuchte schwankend dem mutwilligen Lauf seines neuen Ziels zu folgen. Während ich mich tapfer dagegen wehrte, von der heranwogenden Menge gegen die gestauten Fahrzeuge gedrückt zu werden, sah ich, dass das dreibeinige Eisenmonster den Hauptmann vor einem mehrstöckigen Gebäude in die Enge getrieben hatte. Es handelte sich offenbar um ein öffentliches Gebäude mit klassizistischer Fassade, deren Bögen über dem Eingang von schlanken Pfeilern getragen wurden, zwischen denen der Hauptmann sich vorläufig in Sicherheit gebracht hatte.
Mit einem Dutzend anderer, die stehen geblieben waren, um sich anzusehen, was uns allen wie ein wahnsinniger Selbstmordversuch vorkam, beobachtete ich den Hauptmann, der das wie eine Kobra schwankende Tentakel nicht aus den Augen ließ, aber vor Angst wie angewurzelt schien. Nur wenige Meter vor ihm hing das Tentakel in der Luft, und keine Sekunde später schleuderte es seinen Hitzestrahl auf den Hauptmann. Ich war überzeugt, dass er jetzt mit seinem Leben bezahlte; doch im letzten Augenblick schien er seine Starre abzuschütteln und warf sich mit einem gewaltigen Sprung zu Seite, sodass der Feuerstrahl gegen den Pfeiler hinter ihm prallte und einen tödlichen Regen in alle Richtungen stiebender Gesteinsbrocken entfachte. Als der Pfeiler einstürzte, bebte die ganze Fassade, zickzackförmige Risse taten sich in ihr auf, und dann begann sie langsam zusammenzusinken. Hinter einem Vorhang von aufwirbelndem Staub sah ich den Hauptmann aufspringen und weiterhetzen, doch der Marsmensch, der die Kampfmaschine steuerte, schien nicht gewillt, ihm die kleinste Atempause zu gönnen. Er rammte die drei Stelzenbeine fest auf den Boden und schoss einen weiteren Hitzestrahl ab, der Shackleton über den Boden rollen ließ. Der Strahl traf die nächste Säule, und wieder wurde ein Hagel von Gesteinsbrocken durch den Staubvorhang geschleudert. Einen Wimpernschlag später war Shackleton wieder auf den Beinen. Er versuchte nun, aus der Reichweite der Kampfmaschine zu entkommen, die einen Hitzestrahl nach dem anderen auf ihn abfeuerte und dabei die verbleibenden Pfeiler der Gebäudefront zerstörte. Das Gebäude hatte mittlerweile einen bedeutenden Teil seiner Stützen verloren und begann sich mit ohrenbetäubendem Krachen und Kreischen nach vorne zu neigen. Shackleton stand jetzt unter dem letzten Bogen an der Ecke des Hauses und sah zu, wie die Kampfmaschine von einer wahren Flut herabregnender Trümmer getroffen wurde. Der Ansturm war so gewaltig, dass sie bedenklich zu schwanken begann, das Tentakel wild durch die Luft peitschte und unkontrollierte Hitzestrahlen abfeuerte, die die benachbarten Häuser trafen. Durch diese Orgie der Zerstörung wurde ein tödlicher Hagel von Gestein, gesplitterten Balken, Glas und allem erdenklichen Stuck durch die Straße geschleudert, direkt auf uns zu. Harold und mir gelang es, hinter unserer Kutsche Deckung zu finden, doch nicht alle hatten solches Glück. Voller Schrecken sahen wir einen Klotz von Wasserspeier heransausen und das Dach der Kutsche neben uns durchschlagen, in der ein Ehepaar saß, das nicht einmal mehr Zeit fand, sich die Hände zu reichen. Ebenso plötzlich, wie er eingesetzt hatte, hörte der tödliche Gesteinshagel auf, und nach dem Aufprall des letzten Brockens breitete sich eine unheimliche Friedhofsstille aus, entweiht allein vom unermüdlichen Geläut der Kirchenglocken.
Ich musste husten und blinzelte mit beiden Augen, um durch die dichten Staubschleier, die durch die Straße wogten, etwas zu erkennen. Als der Staub sich verzog, sahen wir wenigen, die noch am Leben waren, dass uns von der Kampfmaschine keine Gefahr mehr drohte. Sie lag unter einem riesigen Haufen von Schutt und Gestein begraben, was leider Gottes auch auf Hauptmann Shackleton zutraf, wie ich vermutete. Verzweifelt starrte ich auf den Berg qualmender Trümmer, aus dem zwei verdrehte und abgeknickte Stelzenbeine der Kampfmaschine so in die Höhe ragten, dass sie ein unheimliches, monumentales Kreuz bildeten. Dort liegt also der zukünftige Retter der Menschheit begraben, dachte ich erschüttert, aber auch ernüchtert und völlig ratlos, da ich nicht wusste, was ich von diesem unerwarteten Ereignis halten sollte, das ja meine ganze Argumentation für unser Vorgehen mit einem Schlag zunichtegemacht hatte. Während das Glockengeläut zum Himmel hinaufstieg und aus der Ferne Explosionen herüberhallten, lag hier tragische Stille wie eine Totendecke über dem provisorischen Grab. Jemand schlug vor, ein Gebet zu sprechen, doch die meisten von uns waren viel zu benommen, um dem Folge zu leisten.
Dann vernahmen wir plötzlich das scharrende Geräusch eines Ziegelsteins, der oben auf dem Trümmerhaufen zur Seite geschoben wurde. Verblüfft starrten wir auf ein paar Gesteinsbrocken, die sich bewegten, und fürchteten schon, die Kampfmaschine könne sich wieder erheben, doch die beiden sichtbaren Beine ragten nach wie vor reglos in die Luft. Nach dem ersten Stein fielen zwei weitere, und dann löste sich eine ganze Lawine, die an einer Seite des Trümmerhaufens in die Tiefe rauschte. Als Nächstes wurde eine Hand sichtbar, nachdem sie einen großen Stein beiseitegeschoben hatte, der langsam zur Erde polterte. Dann erschien ein Arm, und schließlich schob sich ein ganzer Körper aus dem steinernen Schoß, und wir sahen, dass es der auf wunderbare Weise unversehrte Hauptmann Shackleton war.
Ich starrte ihn ebenso glücklich wie ungläubig an. Heiliger Gott … das konnte nicht wahr sein! Er lebte! Der Hauptmann lebte! Nach einem Moment der Verblüffung brachen alle in Jubel und Hochrufe aus. Einige, darunter auch ich, stürzten zu den Trümmern und begannen hinaufzuklettern. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie der Hauptmann es geschafft hatte, nicht von den Steinen erschlagen zu werden, doch als ich oben ankam und einen Blick in das Loch werfen konnte, begriff ich sofort, wie er dem sicheren Tod entronnen war. Er hatte unter dem Säulenbogen gehockt, der ihm wie eine schützende Höhle Unterschlupf geboten hatte. Um ihn herum war die Welt zusammengebrochen, und er hatte wie ein Vögelchen im sicheren Käfig gesessen.
Begeistert schloss ich mich dem Jubel der wenigen Überlebenden an, die die Heldentat des Hauptmanns feierten; diesen kühnen Handstreich, der jeden Zweifel an seiner wahren Identität ausräumte. Von der Spitze des Trümmerberges aus winkte Shackleton verwirrt einen Gruß, kletterte mit zittrigen Beinen nach unten, wo er sich den Staub vom Anzug klopfte und dann leicht schwankend zur Kutsche hinüberging. Seine Bewunderer folgten ihm, schüttelten seine Hände und klopften ihm immer wieder auf den Rücken, wodurch jedes Mal eine kleine Staubwolke aufwirbelte, dass es aussah, als arbeite eine kleine Dampfmaschine unter seinem Anzug. Als Shackleton die Kutsche erreicht hatte, stieg er ein, grüßte seine Bewunderer mit verschämt erhobener Hand und ließ sich steif in den Sitz sinken, bereit, die unterbrochene Fahrt wiederaufzunehmen. Ich setzte mich zu ihm und war glücklich, aber auch ein wenig beschämt über das, was ich zwischendurch von ihm gedacht hatte.
Wie hatte ich nur glauben können, dass er uns unserem Schicksal überlassen wollte! Nichts hatte ihm fernergelegen. Während wir alle verzweifelt nach einem Fluchtweg Ausschau hielten, hatte Shackleton die Lage mit seinem Zukunftsverstand beurteilt, hatte die Unverwundbarkeit der Kampfmaschine erkannt, mit raschem Blick die Straße und die umliegenden Gebäude taxiert, hatte eines ausgewählt – dessen Front von einem halben Dutzend Pfeilern getragen wurde, die, vom Hitzestrahl zerstört, das ganze Gebäude einstürzen lassen würden – und sich schließlich ausgerechnet, dass er unter einem der Säulenbögen Schutz finden konnte. Aber Shackleton besaß nicht nur das Gehirn eines außergewöhnlichen Strategen, er hatte auch den nötigen Mut, um einen so kühnen Plan, wie er ihn in Sekundenschnelle entworfen hatte, auszuführen; einen Plan, bei dem er sein Leben riskieren würde, um das unsere zu schützen. Und das hatte er getan, ohne eine Sekunde zu zögern. Und was mir anfangs wie das unbeholfene Stolpern und Stürzen eines verzweifelt Fliehenden erschienen war, stellte sich im Nachhinein als die genau kalkulierten Sprünge eines angreifenden Panthers heraus.
«Schauen Sie mich nicht so an, Mister Winslow», sagte Shackleton mit Ärger in der Stimme, den ich der Anspannung des Augenblicks zuschrieb.
«Ich würde Sie auch noch so ansehen, wenn man mir die Augen ausrisse, Hauptmann. Was Sie getan haben, war großartig; das Erstaunlichste, was ich je gesehen habe. Wie Sie alles genau berechnet haben! Diese Kaltblütigkeit! Sie sind ein wahrer Held, Hauptmann», entgegnete ich berauscht vor Glück. «Indem Sie ganz allein eine Kampfmaschine außer Gefecht gesetzt haben, haben Sie den Menschen wieder Hoffnung gemacht. Mein Gott, sogar mir haben Sie die Hoffnung zurückgegeben!»
«Das war reines Glück», sagte er mit rauer Stimme und zuckte die Achseln.
Kopfschüttelnd über seine komische Bescheidenheit, befahl ich Harold zu wenden und ohne Furcht nach Soho zu fahren, da uns nichts passieren könne, solange Hauptmann Shackleton in unserer Nähe war, dessen außergewöhnliche Tat er ja selbst miterlebt hatte. Der Kutscher schaute mich skeptisch an, als hätte ihn des Hauptmanns Tun nicht im mindesten beeindruckt, erklomm dann jedoch den Bock und fuhr ohne weiteren Einwand los.
Wir umrundeten den qualmenden Geröllhaufen, unter dem die Kampfmaschine begraben lag, und fuhren jetzt in den Teil der Allee ein, durch den sie vor wenigen Minuten noch herangestapft war. Nun sahen wir aus der Nähe, welche Verwüstung sie angerichtet hatte und mit welcher kalten Gleichgültigkeit sie uns Menschen begegnete. Alle Häuser am Straßenrand waren mehr oder weniger zerstört, doch das wahre Grauen war der Anblick der überall umherliegenden Leichen, Dutzender verkohlter menschlicher Überreste auf der Straße und zwischen den Trümmern. Und die Überlebenden erst: Eine Frau kniete weinend vor dem niedergetrampelten Leichnam eines drei- oder vierjährigen Kindes; ein leer vor sich hinstarrender Mann trug einen Kopf vor sich her; ein anderer war unter seinem toten Pferd eingeklemmt und flehte vergebens um Hilfe.
Sogar der Hauptmann war von diesem Anblick des Grauens beeindruckt, obwohl er doch aus einem zukünftigen London kam, das ebenfalls nur noch ein Trümmerhaufen war. Wahrscheinlich dachte er an die Vergeblichkeit unseres Bemühens, denn selbst wenn wir es schafften, die Invasion zu stoppen und London wiederaufzubauen, würde die Stadt eine andere, genauso schreckliche Verwüstung an einem anderen Punkt in der Zukunft erwarten. Die Kreuze und Grabsteine auf den Friedhöfen würden kommenden Generationen ein ebenso vages Bild von unserer Tragödie vermitteln, wie ZEITREISEN MURRAY es uns von der der Menschen des Jahres 2000 mitgegeben hatte. Allein der tapfere Hauptmann Shackleton würde sehen, wie die größte Stadt der Welt zweimal verwüstet wurde.
Den Rest des Weges legten wir in düsterem Schweigen zurück, bis Harold – gerade als wir in Soho einfuhren – die Kutsche abrupt zum Stehen brachte. Shackleton und ich lehnten uns aus den Fenstern und schauten nach vorn, um zu sehen, was der Grund für das harte Bremsen gewesen war, und erblickten etwa fünfzig Meter vor uns ein halbes Dutzend Kampfmaschinen, die – einer Herde albtraumhafter Elefanten gleich – aus dem Viertel hinaustrotteten, in das hineinzufahren wir soeben im Begriff standen. Wir verhielten uns still, als wären wir eine der vielen verlassenen Kutschen, die überall herumstanden, und erst als die dreibeinigen Monster in Richtung Strand verschwunden waren, trieb Harold die Pferde wieder an.
Soho war nicht wiederzuerkennen. Die Kampfmaschinen hatten den Stadtteil in eine qualmende Trümmerwüste verwandelt, in der kein Gebäude mehr so weit erhalten war, dass es uns als Orientierung hätte dienen können. Als ich dieses Ausmaß der Verwüstung sah, wurde mir klar, dass es auf der Erde noch nie eine so gewaltige Zerstörungskraft gegeben hatte, wie die der Angreifer vom Mars. Zwischen den Ruinen taumelten wie irre gewordene Schiffbrüchige Gruppen von Überlebenden umher und drehten Leichen um in der Hoffnung, ihre Angehörigen zu finden. Wie hypnotisiert beobachtete ich sie eine Weile und machte mir klar, dass, selbst wenn wir diesen Krieg noch gewännen, viele ihn bereits verloren hatten. Im selben Moment hielt die Kutsche, und oben vom Kutschbock hörten wir Harolds Stimme.
«Ich glaube, dies hier ist Nummer sechs, Greek Street», sagte er, ins Nichts deutend.
Shackleton und ich stiegen aus und bewegten uns wie Schlafwandler zwischen den Trümmern, die einmal der Sitz von ZEITREISEN MURRAY gewesen waren. Harold folgte uns in sicherem Abstand. Ich bewegte mich in einem Zustand absoluter Fassungslosigkeit zwischen den Ruinen. Ich konnte einfach nicht glauben, dass die Marsmenschen unseren Plan auf eine so beiläufige und zufällige Weise zunichte gemacht hatten. Irgendwo entdeckten wir die Überreste der unter einem Berg von geborstenen Dachbalken und Mauerwerk begrabenen Cronotilus. Wie sollten wir jetzt in die Zukunft reisen?, fragte ich mich und starrte entgeistert auf die Überreste der Zeitstraßenbahn. Aber selbst wenn sie noch intakt gewesen wäre, war weit und breit nichts von einem Zeitloch zu sehen; wobei ich mir eingestehen musste, dass ich nicht die geringste Ahnung hatte, wie dieser Durchschlupf zum Jahr 2000 aussehen könnte. Wie eine eisige Schlinge legte sich mir das Tentakel des Scheiterns um den Hals und drohte mir die Luft abzuschnüren. Hatte ich mich geirrt? War es gar nicht an uns, die Welt zu retten?
Beim nächsten Schritt stolperte ich über einen zerbrochenen Schaukasten, in dem noch das Plakat mit der Ankündigung der Reise ins Jahr 2000 hing, just zu dem Tag, an dem die Entscheidungsschlacht um das Schicksal der Erde stattfinden würde. Als das Unternehmen ZEITREISEN MURRAY noch bestanden hatte, hatte dieses Plakat als eine ebenso unwirkliche wie verführerische Reklame neben dem Eingang gehangen. Es zeigte Hauptmann Shackleton, das Schwert gegen den König der Maschinenmenschen schwingend, den er in einem erregenden Duell getötet hatte, dem ich dank Murrays Magie hatte beiwohnen können. Ich suchte mit meinem Blick den Helden aus Fleisch und Blut, und der Zufall wollte es, dass er gerade mit Harold sprach und auf etwas zeigte, das seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Breitbeinig stand er da, mit ausgestrecktem Arm, das kräftige Kinn entschlossen nach vorn gereckt, so als wollte er möglichst treu die kriegerische Haltung wiedergeben, die er auf dem Plakat einnahm, das ich in meinen Händen hielt. Neue Zuversicht durchflutete mich, als ich noch einmal das Plakat betrachtete, dann wieder den tapferen Hauptmann Shackleton, der in unsere Zeit gekommen war und soeben erst ganz allein eine Kampfmaschine der außerirdischen Invasoren vernichtet hatte. Dass diese das Unternehmen ZEITREISEN MURRAY zerstört hatten, war gänzlich ohne Bedeutung; nur dass wir jetzt nicht mehr in die Zukunft reisen würden, um die Welt zu retten. Es würde auf andere Weise geschehen; aber retten würden wir sie. Shackleton sah, wie ich ihn anstarrte. Er zog skeptisch die Brauen hoch und deutete mit ausgebreiteten Armen das ganze Ausmaß der Zerstörung an.
«Wie Sie sehen, Mister Winslow», sagte er, «werden wir kaum noch die Möglichkeit haben, ins Jahr 2000 zu reisen.»
Ich zuckte unbekümmert die Achseln, denn diese kleine Widrigkeit sollte doch zu meistern sein.
«Dann, fürchte ich, werden wir die Marsmenschen wohl allein besiegen müssen, Hauptmann», antwortete ich lächelnd.
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Charles traf Shackleton am nächsten Morgen beim Frühstück. Er sah ihn schon von weitem ein wenig abseits auf einem Stein hocken und seinen Brei löffeln. Wie er befürchtet hatte, war die Miene des Hauptmanns nach der Rückkehr aus dem Frauenlager immer noch finster. Das konnte nur eines bedeuten. Er trat zu ihm, grüßte mit einem bedauernden Grinsen und setzte sich neben ihn auf die Erde. Er hatte sich einen riesigen Überzieher um die Schultern gehängt, den er bei der letzten Kleiderausgabe erstanden hatte und der, seiner primitiven Machart und dem groben Stoff nach zu urteilen, irgendeinem Straßenhändler gehört haben durfte, wenngleich die Unterscheidung nach Stand und Klasse längst aufgehört hatte, für ihn von Bedeutung zu sein. Er beobachtete Shackleton schweigend und wartete, dass sein Freund es für notwendig erachtete, das Wort an ihn zu richten.
Woche für Woche schickten die Marsmenschen eine Handvoll Männer, die gesund und kräftig aussahen, in ein nahe gelegenes Lager, in dem sie junge, fruchtbare Frauen gefangen hielten. Jeder dieser Männer musste sich unter den abschätzenden Blicken der Marsleute mit einer von den Frauen zusammentun und wurde hinterher wieder zur Arbeit geführt, ohne zu wissen, ob er einen befruchteten Schoß hinterlassen hatte oder nicht. Auf diese Weise sorgten die Marsleute dafür, dass ihnen nie die Sklaven für die mühselige Arbeit, den Planeten für ihre Bedürfnisse herzurichten, ausgingen.
Zu Beginn ihrer Gefangenschaft war Charles auch immer ausgewählt worden, als er noch so aussah, als wäre er ein des Fortbestands würdiges Exemplar. Durch die unmenschliche Arbeit und die Mangelernährung war sein Aussehen jedoch so heruntergekommen, dass kein Marsmensch mehr glaubte, dass aus seinem Samen etwas Gescheites hervorgehen konnte. Wenn ihn seine Kräfte im Stich ließen, was nicht mehr lange dauern würde, würde er durch eines der Kinder ersetzt werden, die die Gefangenen für die Marsmenschen zeugten und das jetzt bereits irgendwo heranwuchs, ohne dass er jemals erfahren würde, ob es sein Blut in sich trug. Shackleton hingegen wurde jede Woche ins Frauenlager gebracht, da er dafür sorgte, sein robustes und kraftvolles Aussehen zu erhalten, indem er so viel aß, wie nur eben möglich – mehr als einmal hatte Charles ihn andere Näpfe auslecken sehen – und nachts in seiner Zelle sogar Gymnastik und Krafttraining betrieb. Anfangs hatte Charles nicht verstanden, warum der Hauptmann so hartnäckig gegen den körperliche Verfall ankämpfte, doch irgendwann begriff er es: Je besser er sich in Form hielt, desto größer waren seine Chancen, ins Frauenlager gebracht zu werden, und damit auch die, Claire zu begegnen, von der er nichts mehr gehört hatte, seit er sich von Charles hatte anstiften lassen, den Keller in Queen’s Gate zu verlassen, um seinem Schicksal ins Auge zu sehen, was sich später als Irrtum herausgestellt hatte.
Sie brachten ihr Frühstück wortlos hinter sich. Charles brauchte den Hauptmann nichts zu fragen, um zu wissen, dass er Claire auch heute nicht begegnet war. Und wieder empfand er Schuldgefühle, weil er ihn überredet hatte, Claire im Keller der Villa seines Onkels zurückzulassen. In den letzten zwei Jahren hatte Charles ausreichend Zeit gehabt, viele Dinge zu bereuen, die er in seinem Leben getan hatte, doch nichts bereute er so sehr, wie Derek von seiner Frau getrennt zu haben. Während der ersten Monate ihrer Gefangenschaft hatte der Hauptmann derart maßlose Hoffnungen auf einen Aufstand gehegt, dass sie Charles unwillkürlich an die zahllosen Hinderungsgründe erinnerten, die er angeführt hatte, als er ihn beinahe mit Waffengewalt hatte zwingen müssen, sein Schicksal als Weltenretter anzunehmen. Aber klar, damals hatte Shackleton noch geglaubt, seine Frau befände sich in Queen’s Gate in Sicherheit, und nichts anderes im Sinn gehabt, als zu ihr zurückzukehren. Er hatte sich unmöglich vorstellen können, wie die Invasion enden würde, und schon gar nicht, von seiner Frau getrennt zu sein, für die er immerhin durch die Zeit gereist war.
Doch so war es durch Charles’ unglückliche Einmischung gekommen, und während der ersten Monate im Gefangenenlager dachte Shackleton an nichts anderes als an Flucht, um Claire suchen zu können, und er entwarf einen Plan nach dem anderen, was auch Charles’ Hoffnung hätte wiederbeleben können, wenn diese Fluchtpläne nicht völlig absurd und verzweifelt gewesen wären: Er wollte Stofffetzen zusammennähen und sich oben von der Pyramide stürzen, um mit einer Art von Schwingen auf den höheren Luftströmungen davonzufliegen; er wollte sich in den Trichter stürzen, um durch das Mittelloch zu verschwinden; im Frauenlager wollte er einen Aufstand anzetteln … Diese irrsinnigen Fluchtpläne, die der Hauptmann einer willkürlich zusammengestellten Gruppe sogenannter Auserwählter konfus und unzusammenhängend vortrug, zeigten nur, wie sehr er seine Claire vermisste. Sein ganzes Denken, seine ganze Kraft waren darauf gerichtet, sie zu finden. Und wenn Charles einwandte, Claire könne überall und weit fort sein – nie hatte er jedoch den Mut, anzudeuten, dass sie vielleicht nicht mehr am Leben war – oder nicht mehr in England, antwortete Shackleton stets, dass sein erster Weg zu ihr sehr viel weiter gewesen sei.
Nach und nach jedoch ließ er von seinen wirren Plänen ab. Von den Erwartungen, fliehen zu können oder mit den geschlagenen Männern, die er im Lager fand, eine Widerstandsgruppe zu bilden, die die Wachen überwinden und danach ein Lager nach dem anderen überfallen sollte, oder all die zerstörten Städte abzugrasen, in denen sich noch Überlebende versteckt hielten, oder, wenn nötig, den ganzen Planeten abzusuchen, bis er seine Frau gefunden hätte – von diesen Erwartungen blieben am Ende nur noch mürrische Monologe und einsilbige Bemerkungen, bis er schließlich kein Wort mehr darüber verlor. Er sprach nie wieder von Flucht.
Jetzt bestand Shackletons einzige Hoffnung in den Ladungen neuer Frauen, die in Abständen ins Lager kamen und unter denen er eines Tages doch noch Claire zu begegnen hoffte. Aber warum?, fragte sich Charles. Was hatte er davon, sie in ihrer jetzigen Lage wiederzufinden; in dieser finsteren, hoffnungslosen Zeit, in der ihnen allein die schmerzliche Gewissheit blieb, zwar noch zu leben, aber nur um zu leiden?
Eines Tages hatte die unzerstörbare, absurde Hoffnung des Hauptmanns Charles’ alten Zynismus angestachelt und ihn die grausame Frage stellen lassen: «Was würdest du Claire denn sagen, wenn du sie schließlich doch noch finden würdest, Derek?» Der Hauptmann hatte ihn überrascht angeschaut und dann lange geschwiegen, bis er in den trostlosen Tiefen seiner Seele eine Antwort fand: «Ich würde sie um Verzeihung bitten. Ich würde zu ihr sagen: ‹Verzeih mir, Claire, dass ich dich belogen habe …›»
Als Charles das hörte, hatte er versucht, den Hauptmann wieder aufzumuntern, und ihm gesagt, dass Claire ihm niemals vorwerfen könne, die Invasion nicht aufgehalten zu haben. Sie würde im Gegenteil stolz auf ihn sein, dass er es wenigstens versucht hatte, so wie er es ihr im Keller in Queen’s Gate versprochen hatte, und … Doch Shackleton hatte seine ungeschickten Tröstungsversuche mit einer brüsken Handbewegung beiseitegewischt. «Du verstehst es nicht, Charles», hatte er gesagt und niedergeschlagen den Kopf geschüttelt. «Du kannst es nicht verstehen.» Doch warum auch immer, der Hauptmann hatte jedenfalls nie aufgehört, auf sie zu warten. Anders hätte er gar nicht leben können. Der einzige Grund, morgens aufzustehen, war für ihn der, dass dies vielleicht der Tag war, an dem er Claire wiedersah. Und wenn er den Fraß in sich hineinschaufelte, sich in Form hielt und Atem holte, dann nur, weil ihn das in die Lage versetzte, jeden Morgen wieder aufzustehen.
Charles tat der Hauptmann leid. Da saß der große Retter der Welt, ein verwahrloster, schmutziger Gefangener wie jeder andere, und schlang den grünlichen, stinkenden Brei hinunter, den nicht mal ein Schwein angerührt hätte. Aber Shackleton war nicht wie jeder andere. Shackleton hatte immer noch Hoffnung. Und niemand, nicht einmal eines dieser Ungeheuer aus dem All, würde sie ihm nehmen können.
«Victoria habe ich auch nirgends gesehen», sagte der Hauptmann plötzlich.
Charles gab keine Antwort. Er schaute ihn nur verblüfft an, und dann überkam ihn eine große Trostlosigkeit, als er begriff, dass der Hauptmann annahm, er fühle genau wie er, da ja auch Charles nichts von seiner Frau gehört hatte, seit sie den Keller der Villa in Queen’s Gate verlassen hatten. Aber so war es gar nicht, musste er sich betrübt eingestehen. Um Victorias Schicksal sorgte er sich keineswegs mehr als um sein eigenes. Er zog es vor, das Thema zu wechseln, und zeigte auf die in einiger Entfernung glitzernde Luftumwandlungspyramide.
«Ah, wenn Mister Wells die sehen könnte … Ich bin sicher, er wäre imstande, mit einem einzigen Blick zu erkennen, was genau sie machen kann.»
Shackleton stieß einen Laut aus, der sowohl ein zustimmendes Schmunzeln als auch ein abweisendes Knurren sein konnte.
In diesem Augenblick setzte einer der merkwürdigen Niederschläge ein, die es in letzter Zeit häufiger gab. Alle zwei oder drei Tage fielen winzige grüne Kristalle vom Himmel, als schneite es Smaragde, und innerhalb von Minuten war der Boden mit einem knirschenden grünen Teppich bedeckt, auf dem man leicht ausrutschte und der aussah, als hätte sich die Haut eines gigantischen Reptils über die Erde gelegt. Wenig später begannen die Kristalle zu zerfallen und giftige Rauchfäden auszustoßen, die sich ein paar Tage lang zu einem smaragdfarbenen Nebel verdichteten, während das grünliche Wasser, das von der Zersetzung zurückblieb, in Verbindung mit dem Schmutz auf der Erde sich zu einem übelriechenden Moos verdichtete, dem seltsame Pflanzen entsprossen, die wiederum mit überwältigender Geschwindigkeit über die Erde und alle nur denkbaren Oberflächen wucherten und ekelerregenden Spinnweben gleich in die Höhe wuchsen. Keiner der Gefangenen hatte je so etwas Widerliches gesehen wie diese Gewächse, die mittlerweile das ganze Lager überwucherten und Steine und Bäume mit einem dunkelgrünen Überzug umgaben. An den Rändern des Lagers, wo sich die Smaragdkristalle stauten, waren diese Übelkeit erregenden Pflanzen ebenfalls dem Boden entsprossen und rankten sich über die Erde bis zu den weiter entfernten Bäumen, um auch diese mit ihrem unheimlichen Behang zu überziehen, sodass sie bald einem finsteren Märchenwald glichen, in dem Hexen und Kobolde hausten.
Anfangs hatten Charles und Shackleton lange Diskussionen über die merkwürdigen Veränderungen geführt, die das Klima und die Vegetation durchmachten. Die Kristalle waren ja nur der schaurige Niederschlag jener verstörenden, kupferfarbenen Himmelserscheinungen, die sie immer häufiger zu sehen bekamen; ein Nachhall der wütenden Tornados, die in manchen Nächten an ihren Zellen zerrten, oder der Hagelschauer von toten Vögeln, die in den ersten Monaten morgens wie ein dicker Teppich den Hof bedeckten. Sie waren überzeugt, dass dies alles von den Pyramiden ausgelöst wurde, die sie bauen mussten und die rund um den Globus entstanden. Sie fragten sich oft, ob diese Anomalien wieder rückgängig zu machen wären, wenn der ersehnte Aufstand losbräche und – unter anderem – diese unheimlichen Pyramiden zerstört werden würden. Mit der Zeit jedoch waren sie den Erscheinungen gegenüber gleichgültig geworden und hatten sie schließlich akzeptiert, als hätte es sie immer schon gegeben, als hätte der Himmel vom Anbeginn der Zeiten an die Farbe alten Kupfers gehabt. Eigentlich hatten sie seit Monaten gar keine langen Diskussionen mehr geführt.
Sich so gut es ging gegen den lästigen Kristallregen schützend, standen sie nun auf und gesellten sich zu den anderen Gefangenen, die die Marsmenschen zur täglichen Arbeit einzuteilen begannen. Charles wurde nach oben auf die Pyramide geschickt, und wie immer war er am Ende des Tages restlos erschöpft, jedoch auch dankbar für die ununterbrochene körperliche Anstrengung, die ihn nicht nur auslaugte, sondern auch am Nachdenken hinderte. Wieder in seiner Zelle, holte er sein Notizbuch hervor und schrieb an seiner Geschichte weiter, wo er am Vorabend aufgehört hatte.
Tagebuch von Charles Winslow
14. Februar 1900

Nachdem es nun unmöglich geworden war, Verstärkung aus der Zukunft zu holen, verfiel Shackleton wieder in seine pessimistische Litanei: Er sei kein Held, ohne Waffen und ohne seine Männer könne er nichts unternehmen. Genauso oft musste ich ihn daran erinnern, dass er noch vor wenigen Minuten ohne jede Hilfe eine Kampfmaschine besiegt hatte, ganz allein mit der Kraft seines strategischen Denkens. Was sollte es außerdem für ein Problem sein, nicht ins Jahr 2000 reisen zu können? Hatte der Hauptmann nicht auch in der Zukunft sein tapferes Heer aus gejagten und erschöpften Überlebenden rekrutiert? Dasselbe würden wir jetzt eben auch tun. Wir würden in den Ruinen nach Überlebenden suchen, die fähigsten Männer versammeln, die er nach seinem Ebenbild formen konnte, bis wir eine Armee von Elitekämpfern um uns geschart hatten, die nur der Sache der Freiheit verpflichtet waren. Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass sie, sobald sie erführen, wer Shackleton war, ihm bis zu den Pforten der Hölle folgen würden, wie seine Männer es in der Zukunft ebenfalls getan hatten.
Schließlich konnte ich ihn seiner Niedergeschlagenheit so weit entreißen, dass er wieder Kampfeswillen zeigte. Er machte jedoch zur Bedingung, dass wir vorher nach Queen’s Gate zurückfuhren, um festzustellen, ob unsere Frauen und Freunde noch wohlbehalten und in Sicherheit waren. Als ich sah, wie er sich um Claire sorgte, begriff ich, warum die großen Helden fast immer ungebunden sind: Die Liebe würde sie verwundbar machen. Ich wusste nicht viel über das Privatleben des Hauptmanns Shackleton im Jahr 2000; nichts jedenfalls, was über das hinausging, was Mr. Murray uns Zeitreisenden erzählt hatte, bevor wir die Cronotilus bestiegen. Sehr wahrscheinlich war der Hauptmann in seiner Zeit also ein einsamer, verschlossener Mensch gewesen, mit einem Herzen voller Hass und Zerstörungswut. Allerdings dürfte er auch ein Mann gewesen sein, dem die Liebe verschlossen blieb, der bei der gewaltigen Aufgabe, die die Verteidigung der Menschheit darstellte, keine Gefährtin an seiner Seite brauchen konnte. Doch der Shackleton, den ich jetzt vor mir hatte, der Shackleton, der in unserer Zeit lebte, war ein verliebter Mann, dem Claire offenbar über alles ging, sogar über das Schicksal der Menschheit. Ich stieß einen resignierten Seufzer aus. Es war klar, dass ich ihn nicht bitten konnte, seine Frau einfach mal eine Weile zu vergessen, wie ich es am liebsten getan hätte. Und schon gar nicht konnte ich ihm sagen, dass es einem Helden eigentlich verboten sein müsste, sich zu verlieben, solange er im Dienst war. Also willigte ich ein, so schnell wie möglich zum Haus meines Cousins zu fahren, konnte den Hauptmann jedoch davon überzeugen, dass wir vorher einen Aussichtspunkt ansteuern sollten, um uns einen Überblick über den Stand der Invasion und der Kämpfe in London zu verschaffen, was uns helfen würde, sowohl unbeschadet nach Queen’s Gate zu kommen als auch später unsere weiteren Schritte zu planen.
Wir beschlossen, über die Euston Road nach Primrose Hill zu fahren, jener natürlichen Anhöhe mit dem weiten Blick über die Stadt, den die Londoner in friedlichen Zeiten an Sonntagen gern genossen. Eine bessere Entscheidung hätten wir gar nicht treffen können, denn dort stießen wir auf eine Gruppe von Personen, die die furchtbare Nacht ebenfalls überlebt hatten. Nach dem, was sie hatten durchmachen und später hier oben vom Hügel mit ansehen müssen, waren sie so niedergeschlagen, dass sie dringend einen Helden brauchten. Und ich hatte den besten aller Helden bei mir.
Die Gruppe bestand aus dem Schriftsteller H. G. Wells und seiner Gemahlin Jane, die beide kennenzulernen ich – aus Gründen, die hier nichts zur Sache tun – schon vor ein paar Jahren das Vergnügen gehabt hatte und daher mit aufrichtiger Freude begrüßte; einer bildhübschen amerikanischen Dame namens Emma Harlow; einem offenbar betrunkenen jungen Mann, der an einen Baum gelehnt seinen Rausch ausschlief und sich uns später als Cornelius Clayton, Agent von Scotland Yard, vorstellte; und einem Gespenst, Mr. Gilliam Murray nämlich, den ich, nachdem ich meine Verblüffung, ihn noch am Leben zu sehen, überwunden hatte, mit einer Begeisterung begrüßte, die nicht allein auf der Bewunderung für den Herrn der Zeit beruhte, sondern mindestens ebenso auf der Gewissheit, dass dieser Zufall nichts anderes als ein weiteres Zeichen dafür sein konnte, dass wir uns auf dem richtigen Weg zu unserer Bestimmung befanden. War es etwa nicht als Wink zu verstehen, dass wir plötzlich dem Mann gegenüberstanden, dem es zu verdanken war, dass Shackleton und Claire sich kennengelernt hatten?
Was mir aber vor allem auffiel, war die schreckliche Mutlosigkeit der Gruppe, und die war mehr als verständlich, denn von hier oben konnte man sehen, dass die Kampfmaschinen überall waren und die Stadt langsam und bedächtig zerstörten. Die meisten Stadtteile bestanden nur noch aus rauchenden Ruinen, hier und da loderten Feuersbrünste, deren aufwirbelnder Qualm den Himmel verdunkelte, derweil auf den Straßen zwischen hoffnungslos ineinander verkeilten Karren und Kutschen eine kopflose Menge die Stadt in Richtung Norden und Osten zu verlassen und das offene Land zu erreichen suchte, wo es anscheinend keine Marsmenschen gab.
Um unseren neuen Gefährten Mut zu machen, schritt ich – unnötig theatralisch, wie ich gestehen muss – sogleich zur Tat und enthüllte ihnen die Identität meines geheimnisvollen Begleiters. Und als wäre das nicht Ausweis genug, erzählte ich auch gleich noch, wie Hauptmann Shackleton ganz allein eine dieser grausigen Kampfmaschinen niedergemacht hatte. Zu meinem Leidwesen musste ich jedoch feststellen, dass die Anwesenheit des Hauptmanns sie weniger aufzurichten schien, als ich erwartet hatte. Als ich die Geschichte seiner Heldentat zu Ende erzählt hatte, musterte Murray den Hauptmann zwar zuerst mit misstrauischer Miene, doch dann trat er einen Schritt vor und reichte ihm die Hand.
«Freut mich, Sie kennenzulernen, Hauptmann Shackleton», sagte er.
Ich sah, wie sie sich eine unendlich lang erscheinende Zeit die Hände drückten und sich mit feierlichem Ernst in die Augen schauten, wie es eine solche Begegnung wohl erforderte, denn wir dürfen ja nicht vergessen, dass Gilliam Murray es war, der uns ermöglicht hatte, den Hauptmann aus der Ferne zu bewundern, sodass er jetzt in einer Zeit gelandet war, in der wir alle von seinen Heldentaten wussten, auch wenn er sie noch gar nicht begangen hatte. Man konnte sagen, dass sie zusammengearbeitet hatten, ohne voneinander zu wissen oder sich zu kennen. Nachdem er dem Hauptmann die Hand so lange geschüttelt hatte, dass wir schon die Geduld zu verlieren begannen, ließ Murray sie endlich los und fügte breit grinsend hinzu:
«Für mich ist es eine wahre Überraschung, Sie hier zu sehen. Ich wusste gar nicht, dass Sie noch auf dieser Welt sind.»
«Tut mir leid, nicht dasselbe sagen zu können», antwortete Shackleton in einem Ton, der im Vergleich zu Murray überraschend zurückhaltend war, «aber Sie werden Verständnis dafür haben, dass es kein Vergnügen für mich ist, dem Menschen zu begegnen, der meinen Kampf mit Salomon zu einem Zirkusspektakel für gelangweilte Aristokraten gemacht hat.»
Das war eine Antwort, die ich nicht vom Hauptmann erwartet hatte. Murray ebenso wenig. Er kniff unwillkürlich die Lippen zusammen, führte dann jedoch die erstaunliche Flexibilität seiner Gesichtsmuskulatur vor, indem er die unwillige Miene durch ein leutseliges Lächeln ersetzte.
«Warum sollte ich unseren Landsleuten ein solch bewegendes Duell vorenthalten? Sie handhaben das Schwert mit außergewöhnlicher Meisterschaft, Hauptmann. Glauben Sie mir; ich bin Ihr größter Bewunderer. Ich konnte mir Ihren Kampf gegen Salomon gar nicht oft genug ansehen. Und ich muss gestehen, dass ich, je öfter ich dessen Zeuge war, mich immer mehr gewundert habe, wie Sie einen so furchtbaren Gegner besiegen konnten. Sie sind schwer umzubringen, Hauptmann, wenn Sie mir dieses Lob gestatten … Sie scheinen von unerklärlichen Kräften beschützt zu werden.»
«Möglicherweise liegt es daran, dass meine Feinde nicht so furchtbar sind, wie Sie denken», entgegnete Shackleton knapp.
«Vielleicht sollten wir diesen heilsamen Meinungsaustausch auf später verschieben, meine Herren, meinen Sie nicht?», bemerkte Wells gereizt und deutete auf die zerstörte Stadt zu ihren Füßen. «Ich fürchte, wir haben Wichtigeres zu tun.»
«Sie haben vollkommen recht, Mister Wells», erwiderte Shackleton. «Ich jedenfalls habe entschieden Wichtigeres zu tun, als mit Mister Murray zu diskutieren. Meine Frau Claire, für die ich durch die Zeit gereist bin, ist da unten in Queen’s Gate, und ich möchte jetzt zu ihr.» Dann wandte er sich an den Schriftsteller, den er mit einem übertrieben bedeutungsvollen Blick anschaute, der mir in dieser Situation unangebracht erschien, und murmelte: «Sie vertraut mir. Um nichts in der Welt möchte ich sie enttäuschen … Können Sie das verstehen?»
«Selbstverständlich kann ich das, Hauptmann. Wir alle verstehen Sie …», antwortete der Schriftsteller gedehnt, die Hand seiner Gemahlin ergreifend, «und ich glaube, ich kann im Namen aller sprechen, wenn ich vorschlage, uns so schnell wie möglich auf den Weg zu machen. So wie die Dinge stehen, sollten wir danach allerdings die Stadt auch so schnell wie möglich verlassen. Wir könnten versuchen, den Hafen von Liverpool zu erreichen und von dort aus zum Beispiel ein Schiff nach Frankreich zu bekommen.»
Überflüssig zu sagen, dass dieser Plan nicht meine Zustimmung fand. Wie sollten wir die Invasion niederschlagen, wenn wir aus London flohen? War Hauptmann Shackleton etwa durch die Zeit gereist, um wie eine verschreckte Jungfrau vor den Marsmenschen davonzulaufen?
«Ich fürchte, dass ich mich mit diesem Plan nicht einverstanden erklären kann, Gentlemen», erklärte ich. «Natürlich danke ich Ihnen, dass Sie alle uns nach Queen’s Gate begleiten wollen. Ich bin mir auch bewusst, dass es, so wie die Dinge sich entwickeln, das Vernünftigste zu sein scheint, London zu verlassen. Aber ich glaube nicht, dass wir das tun sollten.»
«Ach nein?», rief der Schriftsteller erstaunt. «Und warum nicht?»
«Ich habe es bereits angedeutet, Mister Wells, als ich Ihnen den Hauptmann vorstellte. Wie wir mit eigenen Augen gesehen haben, sind im Jahr 2000 nur noch die Maschinenmenschen unser Problem, nicht die Eindringlinge vom Mars», erklärte ich zum zigsten Mal in dem Gefühl, einen Witz zu erzählen, über den partout keiner lachen wollte. «Das kann nur heißen, dass diese Invasion zum Scheitern verurteilt ist. Irgendjemand wird eine Möglichkeit finden, die Marsmenschen zu vernichten, und ich neige zu der Annahme, dass Hauptmann Shackleton dies sein wird. Ich bin überzeugt, dass der größte Held aller Zeiten etwas unternehmen wird, um die gegenwärtige Lage zu ändern, und es ist ganz klar, dass er Erfolg haben wird, da er es im Grund ja bereits getan hat.»
Murray und Wells wechselten einen ungläubigen Blick und schauten dann den Hauptmann an, der ein missmutiges Gesicht zog und die Achseln zuckte. Schließlich wanderten ihre Blicke zu mir, und der Ausdruck darin war noch zweifelnder als der meiner Gattin, was mich verwunderte, war ich doch überzeugt gewesen, dass einem Mann mit der Intelligenz eines Wells meine Argumentation absolut folgerichtig erscheinen musste.
«Sollte Ihre Theorie richtig sein, Mister Winslow», antwortete der Schriftsteller, «und die Ereignisse des Jahres 2000, so wie wir sie kennen, unveränderlich sein, da sie ja, wie Sie richtig bemerken, schon stattgefunden haben, dann kann dieser Invasion auf tausenderlei Art Einhalt geboten werden, sogar ohne unser Eingreifen. Mehr noch: Sollten wir wirklich dazu bestimmt sein, werden wir es auf jeden Fall tun, egal, ob wir in London bleiben oder die Stadt verlassen. Deshalb möchte ich darauf drängen, an unserem Fluchtplan festzuhalten, wenn wir in Queen’s Gate fertig sind.»
«Wie können Sie dessen so sicher sein, Mister Wells? Und wenn Flucht genau das ist, was wir nicht tun sollten? Wenn wir damit die Zukunft verändern würden?» Ich schaute hilfesuchend zu Shackleton. «Was meinen Sie, Hauptmann? Sie sind ein Held. Glauben Sie nicht, dass es vorrangig ist, die Menschheit zu retten?»
«Ja, Mister Winslow, ich bin ein Held», erwiderte Shackleton mit einem Blick zu Murray, der verdrossen schnaufte. «Darüber hinaus aber bin ich ein Mann, der seine Ehefrau zu retten versucht.»
«Das verstehe ich, Hauptmann», sagte ich, allmählich die Geduld darüber verlierend, dass er sich so sperrte, «aber ich bin sicher, dass sowohl Claire als auch meine Gemahlin im Keller der Villa meines Onkels in Sicherheit sind.»
«Ich fürchte, Mister Wells hat recht, Mister Winslow», unterbrach mich Murray ungeduldig. «Ich glaube nicht, dass uns der Hauptmann in einer Situation wie dieser von großem Nutzen sein wird. Das hier dürfte ihn bei weitem überfordern.» Und mit einem belustigten Lächeln zum Hauptmann gewandt: «Ich möchte Sie nicht beleidigen, wenn wir trotz Ihres gefeierten Sieges über die Maschinenmenschen bezweifeln, dass sie auch mit den Marsmenschen fertigwerden können, Hauptmann. Aber diese Kampfmaschinen sind doch um einiges mächtiger als eine Handvoll Hampelmänner mit Dampfmotörchen.»
«Natürlich beleidigen Sie mich nicht, Mister Murray», entgegnete Shackleton, nun auch mit breitem Grinsen. «Immerhin habe ich die Menschheit gerettet, während Sie ihr bislang nur das Geld aus der Tasche gezogen haben.»
Shackletons Antwort ließ Murray eine Sekunde lang erblassen, dann brach er in Gelächter aus.
«Ich habe sie träumen lassen, Hauptmann, träumen! Und Träume haben ihren Preis, das weiß jeder. Ich weiß nicht, wie Sie in unsere Zeit gereist sind; doch lassen Sie sich gesagt sein, die Bürger unseres großartigen Landes durch die vierte Dimension in die Zukunft zu transportieren, kostet Geld. Aber verschieben wir unser nettes Gespräch doch lieber auf später, Hauptmann, wir wollen die anderen nicht langweilen.» Dann, immer noch lächelnd, legte er einen Arm um Shackletons Schulter und drehte den Hauptmann sanft so, dass er einen guten Rundumblick hatte. «Wie Sie sehen, sind die Marsleute überall. Was würde ein Held wie Sie tun, um Queen’s Gate zu erreichen, ohne einer der Kampfmaschinen in die Quere zu kommen?»
Tieftraurig schaute Shackleton zu, wie die Kampfmaschinen fast gelangweilt die Stadt dem Erdboden gleichmachten. Sie wirkten wie Kinder, die keine Lust mehr haben, mit ihren Bauklötzen und Puppenhäusern zu spielen, und sie nun mutwillig zerstören.
«Ich habe es geahnt», sagte Murray, als Shackleton schwieg. «Das ist sogar für Sie zu viel.» Enttäuscht die Achseln zuckend, wandte er sich ab. Nur ich konnte das Lächeln sehen, das in diesem Augenblick um den Mund des Hauptmanns spielte. «Wie Sie sehen», verkündete Murray gerade in einem Ton gespielter Untröstlichkeit, «gibt es Situationen, die sogar die größten Helden überfordern. Aber ich bin sicher, dass wir …»
«Sie sollten mehr Zutrauen zu Helden haben, die Sie immerhin reich gemacht haben, Mister Murray», unterbrach ihn der Hauptmann, immer noch das Tun der Invasoren im Blick. «Wir werden Queen’s Gate erreichen, und zwar unter den Kampfmaschinen hindurch.»
«Unter ihnen hindurch?», rief Murray verwundert. «Was zum Teufel meinen Sie damit?»
«Durch die Kanalisation», antwortete Shackleton, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.
«Die Kanalisation? Haben Sie den Verstand verloren, Hauptmann? Sie wollen doch wohl nicht die Damen durch Londons stinkende Abwässerkanäle schicken!», rief Murray empört und deutete auf Emma und Jane. «Ich werde auf keinen Fall zulassen, dass Emma …»
«Oh, Hauptmann, hören Sie nicht auf ihn», mischte sich die junge Amerikanerin ein und trat einen Schritt vor, wobei sie ihre Hand sanft auf Murrays Unterarm legte. «Mister Murray hat die irritierende Angewohnheit, zu bestimmen, wohin ich gehen soll und wohin nicht; nur hat er noch nicht bemerkt, dass ich immer das Gegenteil von dem tue, was er mir rät.»
«Aber Emma …», protestierte Murray.
«Ehrlich, Gilliam, ich glaube, Sie sollten Hauptmann Shackleton seinen Plan vortragen lassen», unterbrach ihn die junge Dame mit der reizendsten aller Liebenswürdigkeiten.
Meine Bewunderung für den Unternehmer wuchs. Wenn diese hübsche Lady seine Geliebte war, dachte ich, hatte der dicke Angeber, den ich vor zwei Jahren kennengelernt hatte, seinen Tod und die nachfolgende Auferstehung gut genutzt.
Murray grunzte entrüstet, bedeutete dem Hauptmann aber, fortzufahren.
«Das ist die sicherste Methode», sagte Shackleton zu den anderen gewandt. «Unter der Stadt zieht sich das Kanalsystem über Hunderte von Kilometern, und es ist groß genug, dass ein Mensch bequem hindurchlaufen kann. Dann sind da noch überall Keller, unterirdische Lagerräume, die U-Bahn-Schächte … Das ist eine eigene Welt da unten.»
«Wie kommt es, dass Sie sich da so gut auskennen, Hauptmann?», fragte ich neugierig.
Meine Frage traf ihn so unvorbereitet, dass er kurz zögerte.
«Äh …, weil wir uns in der Zukunft dort versteckt halten», antwortete er dann.
«Tatsächlich? Sie haben sich in den Kloaken versteckt?», fragte Murray und lächelte süffisant. «Unglaublich diese Qualität der britischen Kanalisation. Ich hätte nie geglaubt, dass sie hundert Jahre hält.»
Die amerikanische Lady wollte den Unternehmer gerade wieder zur Ordnung rufen, da kam ihr jemand zuvor.
«Sie sollten dem Empire mehr Vertrauen entgegenbringen, Mister Murray.»
Wir alle wandten uns der arroganten Stimme zu, die dem jungen Mann gehörte, den ich für einen Betrunkenen gehalten hatte, als wir auf dem Hügel angekommen waren.
«Hauptmann Shackleton, ich bin Agent Cornelius Clayton von Scotland Yard», stellte er sich vor und berührte seine Hutkrempe. «Und soviel ich mitbekommen habe, während ich … äh, meine Kräfte sammelte, halten Sie sich für ausreichend befähigt, uns durch die Kanalisation nach Kensington zu führen?»
Shackleton nickte so entschieden, wie nur Helden nicken können, und machte sich mit dieser Kopfbewegung zum Verantwortlichen unserer Gruppe. Dann trat ich jedoch ein paar Schritte vor; einigermaßen ungehalten, weil dieser seltsame Mensch, der sich in einer Lage wie der unseren bedenkenlos an einen Baum setzte, um ein Schläfchen zu halten, mich nicht einmal zur Kenntnis genommen hatte. Ich räusperte mich laut, um ihn auf mich aufmerksam zu machen, und streckte ihm die Hand hin.
«Agent Clayton, in bin Charles Winslow, der …», ich hielt unentschlossen inne. «Der Entdecker von Hauptmann Shackleton», wie ich hatte sagen wollen, kam mir mit einem Mal etwas vermessen vor, sodass ich fortfuhr: «Ich bin so etwas wie der treue Schildknappe des Hauptmanns.»
«Erfreut, Mister Winslow», sagte der Agent, drückte mir kurz die Hand und wandte sich wieder an Shackleton. «Also, Hauptmann, wie sagten Sie …?»
«Nun, vor einer Weile, als Sie noch … schliefen», unterbrach ich ihn noch einmal, weil mich seine Unhöflichkeit wirklich empörte, «sagte ich, dass es mir keine gute Idee zu sein scheint, London zu verlassen, denn …»
«Mister Winslow», fiel Wells mir ins Wort, «mittlerweile ist doch klar, dass wir alle so schnell wie möglich aus London rauswollen. Es geht jetzt nur noch darum, wie wir vorher am besten …»
«Genau so ist es», unterbrach ihn Murray und fügte mit finsterer Miene hinzu: «Aber ich möchte klarstellen, dass die absurde Form der Flucht, die der Hauptmann uns vorschlägt, nämlich wie Ratten durch die Abwasserkanäle zu kriechen, für mich nicht akzeptabel ist.»
«Wenn Sie einen besseren Vorschlag haben, Mr. Murray, nur zu, lassen Sie hören», antwortete ihm der Hauptmann mit blitzenden Augen. «Aber lassen Sie sich gesagt sein, dass bei jeder Katastrophe die Ratten als Erste einen Weg finden, sich in Sicherheit zu bringen.»
Im nächsten Augenblick redeten alle gleichzeitig und verzettelten sich in eine hitzige Diskussion, bis Agent Clayton plötzlich seine herrische Stimme erhob.
«Gentlemen, bitte!», rief er. «Ich glaube wirklich, wir sollten Hauptmann Shackleton vertrauen und uns unverzüglich auf den von ihm vorgeschlagenen Fluchtweg durch die Kanalisation begeben. Und ich darf Ihnen versichern, dass mein Glaube sich weder auf die hervorragenden Referenzen des Hauptmanns stützt noch darauf, dass keiner eine bessere Idee hat. Ich glaube es einfach deswegen, weil ich mir nicht vorstellen kann, dass die zwei Kampfmaschinen, die da zu uns heraufkommen, ein Picknick mit uns veranstalten wollen.»
Voller Entsetzen richteten wir unsere Blicke auf die beiden Kampfmaschinen, die wie gelangweilte Spaziergänger durch den Regent’s Park stelzten und genau auf uns zukamen.
XXXIV

Während Charles sich von den Mühen des Tages erholte, betrachtete er von seiner Zelle aus den Sonnenuntergang, der ebenso befremdlich und beunruhigend war wie alle, die seit einigen Monaten das traditionelle irdische Abendrot ersetzten. Wenn es ein Zeichen dafür gab, dass den Menschen die Heimat abhandengekommen war, dachte er, dann war dies zweifellos die Tatsache, dass die Sonne nicht mehr unterging wie in seinen Kindertagen. Verächtlich blickte er auf das klägliche Grün und Dunkelblau, das sich um die Sonne klumpte und sie wie einen giftigen Tumor aussehen ließ, anstatt sie in warmem Gelb und Orange erstrahlen zu lassen. Hinter dem kupferfarbenen Schleier, der sich über den Himmel zog, erinnerte sie ihn an eine dieser abgegriffenen, schmierigen Münzen, die Bettler über den Tresen schoben, um ihren Schnaps zu kriegen.
Vom Flughafen am Rande des Lagers sah Charles jetzt drei Marsflugkörper aufsteigen: drei auf Hochglanz polierte fliegende Untertassen, die mit musikalischem Summen mehrere Meter senkrecht in die Höhe stiegen und sich sekundenlang gegen die Sonne abhoben, als würden sie für eine Daguerreotypie posieren, dann mit unvorstellbarer Geschwindigkeit durch die schwarzgrünen Wasser jenes trüben Himmelsozeans pflügten, bis sie sich in der endlosen Finsternis des Alls verloren. Diese Flugmaschinen zeigten deutlicher als alles den Abgrund, der zwischen der Technologie der Invasoren und der ihrer Gefangenen klaffte, die es gerade einmal geschafft hatten, bemannte Ballons am Himmel aufsteigen zu lassen. So gleichgültig, wie Charles ihnen jetzt nachschaute, hätte niemand geglaubt, dass Start und Landung dieser glänzenden Raumgleiter für die Gefangenen anfangs ein ebenso fesselndes wie grauenerregendes Schauspiel gewesen war.
Die Flugmaschinen brachten auch die Marsingenieure mit, die offenbar nicht die Fähigkeit besaßen, menschliche Gestalt anzunehmen, und sich in ihrem echten Aussehen durch das Lager bewegten. Als er sie zum ersten Mal sah, waren sie Charles wunderschön erschienen, wie Zwitterwesen zwischen Mensch und Reiher, seinem Lieblingsvogel schon seit Kindertagen. Natürlich hatte niemand ihnen etwas erklärt; aber schnell war deutlich geworden, dass es Aufgabe der Ingenieure war, die Pyramide zu entwerfen und sie dann nicht nur in diesem Lager, sondern vermutlich auf dem gesamten Erdenrund hochziehen zu lassen. Die meiste Zeit flatterten sie elegant umher, doch faszinierender war es, sie auf ihren schlanken Stelzbeinen dahinschreiten zu sehen, die so viele Gelenke aufwiesen, dass diese Wesen die merkwürdigsten und unterschiedlichsten Haltungen einnehmen konnten, allesamt von einer unglaublichen Biegsamkeit. Charles hatte versucht, in seinem Tagebuch die Schönheit ihrer Bewegungen zu beschreiben und sie mit gläsernen Libellen verglichen oder sich andere, ebenso zerbrechlich schöne Beispiele ausgedacht, schließlich jedoch aufgeben müssen. Der überwältigende Zauber der Ingenieure war unmöglich in Worte zu fassen. Jeder Versuch war zum Scheitern verurteilt. Anfangs waren sie ununterbrochen bei ihnen im Lager gewesen, mal hierhin, mal dorthin flatternd, erteilten sie die notwendigen Instruktionen zur Montage der Luftumwandlungsmaschine. Danach kamen sie nur noch gelegentlich, etwa alle drei oder vier Monate, um den Bau der Pyramide zu inspizieren. In den Tagen nach ihrem Fortgehen überkam Charles jedes Mal eine absurde Nostalgie wie am Ende eines Sommers, für die er keine Erklärung hatte. Er ahnte jedoch, dass sie etwas mit der Tröstlichkeit zu tun hatte, die die ungewöhnliche Schönheit dieser Wesen ihm in einer Welt spendete, in der Schönheit zu einem raren Luxusgut geworden war.
Aber Charles wusste auch, dass die Ingenieure nicht so waren, wie er sie sah. Als sie zum ersten Mal aufgetaucht waren, hatten er und seine Mitgefangenen sich über ihr Aussehen ausgetauscht und verblüfft feststellen müssen, dass jeder ein anderes Bild von ihnen hatte. Jeder sah die Ingenieure auf seine ganz eigene Weise, und wenn die anderen sie beschrieben, glaubte er, sie würden ihn auf den Arm nehmen wollen. Diese Unstimmigkeiten hatten am Ende sogar zu Handgreiflichkeiten geführt, denen sich Charles jedoch rechtzeitig entzogen hatte.
In seiner Zelle hatte er lange über dieses Phänomen nachgedacht und war zu einem Schluss gekommen, den er gern mit einem intelligenten Menschen wie Wells diskutiert hätte, um herauszufinden, ob es eine absurde Annahme war. Leider war Intelligenz in seiner näheren Umgebung eher dünn gesät.
Der Schluss, zu dem Charles in der Einsamkeit seiner Zelle gekommen war, wird Ihnen vermutlich bekannt vorkommen: Die Außerirdischen mussten so anders als alles sein, was der Mensch kannte, dass dieser nicht wusste, wie er sie sehen sollte. Dass sich das lächerlich anhörte, war Charles bewusst. Aber es war logisch, dass sein Blick, der etwas Unbeschreiblichem begegnete, sich verzweifelt bemühte, diesem Unbeschreiblichen ein Aussehen zuzuordnen, und sei es nur ein annäherndes. Das würde auch erklären, warum jeder seiner Mitgefangenen die Ingenieure anders sah, meistens als grauenvolle Kreaturen, weil sie ihnen mit nichts als Hass begegneten.
Charles jedoch hatte die Wissenschaften, den Fortschritt und die Wunder, die Jules Verne in seinen Romanen beschrieb, stets verehrt. Ja, Charles gehörte zu jener Bruderschaft von Zukunftsgläubigen, die vor der Invasion der Marsmenschen von Schiffen geträumt hatten, die den Atlantik in fünf Tagen durchpflügten; von Flugmaschinen, mit denen man durch die Luft reisen konnte; von schnurlosen Telefonen, von Zeitreisen … Wahrscheinlich war das der Grund, dass er die Marsingenieure als langbeinige Engel sah, die ein Dutzend Wunder in der Sekunde vollbrachten. Sogar jetzt, als er schon wusste, dass ihre Wunder darin bestanden, seine Welt in einen Albtraum zu verwandeln, sah er sie immer noch so; was ihm – wenn er sich denn den Gedanken gestattete – einiges über seine moralischen Konturen verriet.
Die Sonne war untergegangen, ließ den Horizont noch eine Weile grünlich erstrahlen und tauchte die Ruinen der Stadt in ein unwirkliches Licht, das den das Lager umgrenzenden Wald aus überwachsenen Bäumen nicht mehr durchdrang. Die Erde gehörte nicht mehr den Menschen. Die Invasoren hatten es sogar geschafft, ihnen während ihrer letzten Tage die tröstliche Schönheit des Sonnenuntergangs zu nehmen. Der Gedanke ließ Charles’ alten Zorn wieder aufflammen, der jedoch kaum mehr als ein schwaches Echo seines einst lodernden Widerstandsgeistes war. Mit knirschenden Zähnen schwor er, der Mensch werde sich zurückholen, was ihm gehörte, wenn er auch noch nicht wusste, wie. Die Monate der Ohnmacht und vollkommenen körperlichen Erschöpfung hatten den rasenden Zorn in harmlose, verbitterte Melancholie verwandelt. In wenigen Jahren würde die Menschheit vollständig ausgerottet sein. Daran ging kein Weg vorbei. Aber war es nicht auch besser so? Er hatte das britische Weltreich schon immer kritisch beurteilt. Vor der Invasion, als niemand ahnen konnte, dass die Welt, wie man sie kannte, von heute auf morgen nicht mehr existieren würde, hatte Charles ständig dagegen polemisiert oder gewütet, je nachdem, ob es regnete oder die Sonne schien. Er war stets der Meinung gewesen, das Staatsschiff werde von unfähigen Kapitänen gelenkt, deren einzige Fähigkeit darin bestand, Staatsgelder zu verschleudern und sich zu bereichern, während mehr als acht Millionen Menschen in beschämendem Elend lebten und starben. Zu denen gehörte er zwar nicht, und im Allgemeinen kümmerte es ihn auch nicht allzu sehr; aber es war doch ganz offensichtlich, dass die menschliche Zivilisation als solche ein Fehlschlag war. Sollte man also Tränen um sie vergießen? Vielleicht nicht. Vielleicht war es besser, wenn die Dinge liefen, wie sie liefen, und der Mensch vom Angesicht der Erde verschwände, wenn von seiner unseligen Anwesenheit im Weltgefüge nicht einmal eine Erinnerung bliebe.
Seufzend zog Charles das Tagebuch unter der Matratze hervor und fragte sich zum hundertsten Mal, warum er sich die Mühe machte, seine Erinnerungen zu Papier zu bringen, die ja doch kein Mensch je lesen würde, warum er sich nicht einfach auf den Strohsack fallen ließ und seinen Geist befahl. Nein, das konnte er nicht tun. Noch eine Niederlage konnte er nicht einstecken. Also setzte er sich an den Tisch und schlug das Tagebuch auf. Und dann begann der Mann, der vergessen hatte, wie die Sonnenuntergänge einst ausgesehen hatten, wieder zu schreiben.
Tagebuch von Charles Winslow
15. Februar 1900

Vor der Marsinvasion war London die größte und mächtigste Stadt der Welt. Das hieß aber nicht, dass sie auch die sauberste war, wie ich schmerzlich eingestehen muss, genau wie mein Vater zu seiner Zeit, was aber nicht hierher gehört. Bevor die Erde aufgerissen wurde, um die künstlichen Eingeweide einer modernen Kanalisation zu verlegen, hatte London seine Exkremente in Abortgruben entsorgt, die so regelmäßig geleert wurden, wie die finanziellen Möglichkeiten ihrer Besitzer es zuließen. Bei diesen Gelegenheiten wurden immer wieder winzige Skelette gefunden, da es sich eingebürgert hatte, dass Frauen ihre Früchte außerehelicher Amouren in diesen stinkenden Löchern entsorgten. Jeden Morgen rumpelte eine Karawane mit Fäkalien beladener Karren aus der Stadt, um draußen die Felder zu düngen, bis aus Südamerika importierter Guano in Mode kam und den Exkrementen der Londoner ihres einzigen Nutzens beraubte. Als man – um ein weiteres Beispiel von Fortschritt zu geben – daraufhin beschloss, alle Abortgruben zu schließen und mit einem kümmerlichen ersten Kanalsystem zu verbinden, das in die Themse mündete, hatte dies eine Choleraepidemie zur Folge, der an die fünfzehntausend Menschen zum Opfer fielen und der fünf Jahre später eine zweite folgte, die eine ähnliche Zahl von Toten forderte. Mein Vater erzählte mir öfter, wie in dem heißen Sommer von 1858 der Gestank so unerträglich wurde, dass man die Vorhänge in den Fenstern des Parlaments mit Kalk bestrich, um den beißenden Geruch zu bannen, der von der Themse aufstieg, welche durch die von fast zwei Millionen Einwohnern eingeleiteten Exkremente zu einer gärenden Kloake geworden war. Das Jahr ging als das Jahr des Großen Gestanks in die Geschichte ein. Als Folge davon beauftragte das Parlament – trotz der exorbitanten Kosten, die dies verursachte – den Ingenieur Joseph Bazalgette, ein ganz neues Kanalisationssystem zu bauen. Ich weiß noch, wie mein Vater mir – so stolz, als hätte er selbst das große Werk vollbracht – ein unterirdisches Röhrennetz von 83 Meilen Länge, errichtet aus Ziegelstein und Portlandzement, beschrieb, durch das die häuslichen Abwässer zusammen mit dem normalen Regenwasser erst zwanzig Meilen unterhalb der London Bridge in den Fluss geleitet wurden. Darum verliefen unter unseren Füßen und parallel zur Themse jetzt fünf Hauptkanäle, in die unzählige kleinere Nebenkanäle mündeten und das verwirrende Labyrinth unterirdischer Röhren bildeten, das in der Zukunft das große Privileg haben sollte, den letzten Überlebenden der Menschheit Zuflucht zu gewähren. Meinem Vater hätte es gefallen, wenn er noch hätte erfahren können, dass das, was er eine der großen Errungenschaften der Technik nannte, auch im Jahr 2000 noch von Nutzen war.
In die Kloaken von London gelangten wir einfach dadurch, dass wir den nächstbesten Gullydeckel hochhoben und eine rostige Eisenleiter hinunterkletterten, die in die Wand eingelassen war. Als wir unten ankamen, ohne dass einer von uns von den Sprossen abgerutscht war, was mir im nachlassenden Licht schon wie eine Großtat vorkam, übernahm Shackleton mit konzentriertem Blick die Führung. Er benötigte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren, dann führte er uns durch einen engen, gewundenen Tunnel, durch den wir uns fast nur tastend vorwärtsbewegen konnten, bis wir auf einen größeren stießen, der mir nach seiner Höhe und Breite einer der drei nördlich der Themse verlaufenden Hauptgänge zu sein schien.
Dort schlug uns sofort ein unbeschreiblicher Gestank entgegen, der wie eine Harpune durch die Nase direkt ins Gehirn drang, sich dort festsetzte und noch die fernsten Erinnerungen mit Schmutz besudelte. Wenigstens gab es hier etwas Licht von funzeligen Lampen, die in größeren Abständen an der Wand hingen. Die Mauern schwitzten eine ekelhafte schleimige Substanz aus, die in dem trüben Licht schimmerte, das uns wenigstens einen ungefähren Eindruck von den Örtlichkeiten gewinnen ließ, durch die wir in den nächsten Stunden unter der Stadt marschieren mussten, um nach Queen’s Gate zu gelangen. Die Kanalisation war ein endloser Gang mit gewölbter Decke und einem schmalen Kanal in der Mitte, von dem aus enge Tunnel abzweigten, die jedoch genauso lang zu sein schienen wie der, durch den wir gingen. Die meisten waren wohl dazu da, Fäkalien in den Hauptkanal zu befördern, während andere zu Kellern oder Lagerräumen oder Pumpstationen führten, zu Örtlichkeiten, die ich dankbar war, nicht entdecken zu müssen. Durch den Kanal in der Mitte unseres Tunnels wälzte sich eine stinkende, bröckelige Brühe, in der nicht nur Abfälle schwammen, sondern einmal auch ein Katzenkadaver vorübertrieb. Zum Glück war neben dem Kanal auf beiden Seiten genügend Platz, um im Gänsemarsch voranzukommen, wobei man natürlich immer auf die Ratten achten musste, von denen einige uns begrüßten, indem sie zwischen unseren Füßen herumhuschten, um dann fiepend wieder im Dunkeln zu verschwinden.
Obwohl uns fast übel wurde von dem Gestank, setzten wir uns in Zweierreihe in Bewegung und versuchten, auf dem stellenweise mit glitschigem Moos bedeckten Boden nicht auszurutschen. Dort unten war es feuchtkalt und absolut still, bis auf ein gelegentliches Blubbern und Rülpsen der Kanalisation. Ich muss allerdings gestehen, dass diese Verdauungsgeräusche für meine Nerven schonender waren als das Dröhnen der Explosionen und das unablässige Läuten der Kirchenglocken, dem man oberirdisch ausgesetzt war.
Mit Agent Clayton den Schluss unserer Prozession bildend, fand ich jetzt ein wenig Zeit, um über unseren Plan nachzudenken. Wells’ Argumentation zum Trotz war ich immer noch überzeugt, dass wir London nicht verlassen sollten. Ich war mir sicher, dass es das Schicksal und nicht irgendein blinder Zufall gewesen war, der unsere bunte Truppe zusammengeführt hatte; und das aus einem anderen Grund als dem, einfach nur aus der Stadt zu fliehen. Lag der Gedanke nicht näher, dass jeder von uns eine vorbestimmte Rolle bei der Vernichtung der Marsmenschen spielen sollte? Ja, das war viel logischer, dachte ich und ließ meinen Blick auf jedem Einzelnen von uns ruhen, versuchte zu erraten, welches seine zukünftige Aufgabe sein konnte. Über den Beitrag Hauptmann Shackletons, der wachsam und unbeeindruckt vom Gestank an der Spitze ging, brauchte ich mir keine Gedanken zu machen, denn was immer er tat, es würde das Entscheidende sein. Hinter dem Hauptmann ging das Ehepaar Wells, dem man die Erleichterung ansah, endlich wieder vereint zu sein, zugleich aber auch die Niedergeschlagenheit ob der unaufhaltsamen Invasion. Wenn es darum ging, die Marsmenschen aufzuhalten, schien mir die Gegenwart des einzigen Schriftstellers, der eine Invasion Außerirdischer in einem Roman beschrieben hatte, obligatorisch; und ich muss auch gestehen, dass ich trotz unserer Meinungsverschiedenheit sehr dankbar und sehr beruhigt war, dass er zu unserer zusammengewürfelten Gruppe gehörte, denn wenn ich ihm auch keine körperlichen Heldentaten zutraute, so war er doch der intelligenteste Mensch, den ich je kennengelernt hatte. Hinter dem Ehepaar Wells ging – sich ein besticktes Tüchlein vors Gesicht haltend – die junge amerikanische Dame, deren Anwesenheit in unserer Gruppe mir ein absolutes Rätsel war; es sei denn, sie wäre nur da, um den unbändigen Gilliam Murray zu bändigen. Den Unternehmer, der der Herr der Zeit genannt wurde, weil er das Wunder vollbracht hatte, uns das Jahr 2000 sehen zu lassen, hatte ich bis vor einigen Minuten noch für tot gehalten, weil die Zeitungen dies vor zwei Jahren berichtet hatten. Aber offenbar besaß Murray nicht nur die Schlüssel zur vierten Dimension, sondern auch zum Jenseits, aus dem er jetzt zurückgekommen war. Ich fragte mich, was seine Aufgabe in unserer Gruppe sein sollte, falls er überhaupt eine hatte, außer auf diese Miss Harlow aufzupassen und Shackleton lächerlich zu machen. Hinter ihm ging der dienstbeflissene Harold, der sich wahrscheinlich fragte, warum ich ihn dazu gebracht hatte, den sicheren Keller in Queen’s Gate zu verlassen, nur um ein paar Stunden später dahin zurückzukehren und auf beiden Wegen sein Leben aufs Spiel zu setzen. Auf ihn würden wir meines Erachtens als Erstes verzichten können. Seine Aufgabe hatte möglicherweise nur darin bestanden, Shackleton und mich nach Primrose Hill zu fahren. Dann war da noch der Scotland-Yard-Agent Clayton, der selbstsicher und mit hochnäsiger Miene neben mir ging und dessen Anwesenheit in unserer Gruppe jedem Leser sofort einleuchten dürfte. Aber es gab noch jemanden: mich. Was war meine Aufgabe, falls wir tatsächlich dazu bestimmt sein sollten, die Invasion aufzuhalten? Vielleicht, dachte ich mit gelindem Schrecken, hatte meine Aufgabe nur darin bestanden, Shackleton mit den anderen zusammenzubringen. Ja, möglicherweise hatte ich, ohne es zu wissen, meinen Beitrag bereits geleistet und stand – genau wie Harold – dem Tod jetzt zur Verfügung.
Eine Weile ging ich so in meinen Gedanken versunken, als Missis Wells plötzlich über ihr langes Kleid stolperte, hinstürzte und dabei den Schriftsteller beinahe mit zu Boden gerissen hätte. Murray und Emma sprangen hinzu und halfen ihr wieder auf die Beine, während ich mir im Stillen vornahm, sobald wir in Queen’s Gate wären, den Damen zu empfehlen, dem Beispiel der jungen Amerikanerin zu folgen und sich für die Flucht durch die Kanalisation etwas Praktischeres als lange Kleider anzuziehen. Glücklicherweise hatte sich Jane bei dem Sturz nur den linken Knöchel verstaucht.
Wir waren schon eine Weile gegangen, und obwohl Shackleton – zweifellos voller Ungeduld, in Claires Arme zurückzukehren – darauf drang, weiterzugehen, überstimmten wir ihn und machten eine kurze Pause, damit Missis Wells sich etwas ausruhen konnte. Bei der Gelegenheit erzählten wir uns, was wir erlebt hatten, bevor wir auf Primrose Hill zusammentrafen. Ich berichtete vom Untergang des Zerstörers, den die Kampfmaschinen mühelos zusammengeschossen hatten, und Wells erzählte für Shackleton, den Kutscher und mich, was seine Gruppe erlebt hatte. So erfuhr ich, dass sie von Horsell nach London gekommen waren, immer die Kampfmaschinen auf den Fersen, und es in die Stadt geschafft hatten, als der Verteidigungsring noch intakt war. Doch die Irrfahrt, die sie durch die Stadt gemacht hatten, war mir dann doch zu kompliziert, als dass ich sie in dem Moment genau hätte nachvollziehen können. Das einzig Außergewöhnliche, das ihnen zugestoßen war: Sie hatten einen Marsmenschen getroffen. Auf meine neugierige Frage hin begannen sie ihn mir zu beschreiben, was leider überhaupt nicht dazu führte, dass ich mir ein Bild von ihm machen konnte, da sie sich über sein Aussehen selbst nicht einig waren. Mein Eindruck war, dass die Marsbewohner wie schreckliche Monster aussahen; doch am schockierendsten schien mir die Tatsache, dass sie menschliche Gestalt annehmen konnten. Wells argwöhnte sogar, dass die Marsmenschen schon länger auf der Erde lebten, vielleicht schon seit Jahrhunderten, und sich als Menschen ausgaben. Dann wäre es vielleicht sogar möglich, dass ich dem einen oder anderen schon mal die Hand geschüttelt hätte, scherzte ich, denn einige meiner Bekannten hätten derart exotische Manieren, dass sie ohne weiteres von anderen Planeten stammen könnten; niemand lachte jedoch über meinen Scherz. Das machte aber nichts, da mich im Ganzen ein Glücksgefühl durchwogte, das mich unsere Gruppe als vom Schicksal erwähltes Häuflein sehen ließ, dazu bestimmt, die Menschheit und ihren Planeten zu retten.
Als die Unterhaltung erlosch, zündete ich mir eine Zigarette an und suchte mir ein Plätzchen, wo ich ungestört rauchen konnte. Ich wollte ein paar Minuten allein sein, um in Ruhe über unsere Lage nachzudenken. Zu unserer Rechten entdeckte ich einen kleineren Tunnel, der immer geradeaus bis in den Hinterhof der Unendlichkeit zu führen schien. Ich ging hinein, hatte jedoch nicht die Absicht, mich weit zu entfernen. Nach einigen Schritten stieß ich auf eine angelehnte Tür, die ich neugierig aufdrückte. Ich ging einen Schritt hinein und stand in einer Abstellkammer, in der Werkzeug und Baumaterial gestapelt war. Ich warf einen Blick in die Runde, um zu sehen, ob vielleicht etwas Brauchbares für uns dabei war, entdeckte aber nichts; oder, was dasselbe war: Alles hätte unseren Zwecken dienlich sein können, da ich nicht die geringste Vorstellung davon hatte, was wir brauchen konnten. Schließlich hockte ich mich auf eine fast mannshohe Kiste, rauchte und dachte an das staunende Gesicht, das Victoria machen würde, wenn sie mich statt mit der Armee aus der Zukunft mit dieser bunt gewürfelten Truppe in den Keller einmarschieren sähe und hören müsste, dass unser Plan darin bestand, aus London zu fliehen, und zwar durch die stinkende Kanalisation.
In diesem Moment hörte ich Stimmen und näher kommende Schritte. Offenbar hatte jemand das gleiche Bedürfnis nach Alleinsein wie ich. Ich stieß eine Verwünschung aus. Die Kanalisation bestand aus einem endlosen Labyrinth von Tunneln; aber da musste sich jemand ausgerechnet den aussuchen, in den ich mich zurückgezogen hatte. Ich schüttelte den Kopf, wie ein Hund sich schüttelt, wenn er nass geworden ist, um den Ausdruck von Verärgerung loszuwerden, der mir sicher ins Gesicht geschrieben stand. Dann setzte ich ein harmloses Lächeln auf, falls man beschließen sollte, ebenfalls die kleine Abstellkammer zu besuchen. Glücklicherweise hielten die Schritte vor der Tür, und niemand machte Anstalten, hereinzukommen. Die Stimmen verrieten mir, dass es sich um Murray und die amerikanische Lady handelte.
«Gilliam», sagte Miss Harlow gerade, «Sie sind ungerecht zu Hauptmann Shackleton. Was Sie über ihn wissen, gibt Ihnen nicht das Recht, so mit ihm zu reden.»
Das war ein für mich überraschender Vorwurf. Was hatte Emma damit gemeint, und was wusste Murray von dem Hauptmann? Ich spitzte die Ohren.
«Ich glaube nicht …», begann Murray.
«Ihre Bemerkungen sind verletzend, Gilliam, und vor allem ungerecht», unterbrach ihn Emma, die seine Einwände offenbar nicht gelten lassen wollte. «In dieser Situation brauchen wir alle einen Grund, um weiterzumachen. Egal welchen.»
«Ich habe schon einen guten Grund, um weiterzumachen, Emma. Das wissen Sie.»
«Ja, Gilliam, das weiß ich», antwortete die Lady liebevoll. «Obwohl Sie ihn eigentlich gar nicht bräuchten. Sie sind der große Gilliam Murray, der Herr der Zeit; Sie brauchen an nichts und niemanden zu glauben. Aber die anderen brauchen etwas, woran sie glauben können. Und ich bin fest davon überzeugt, dass sie jetzt aus dem Glauben an Shackleton ihre einzige Kraft beziehen.» Sie legte eine Pause ein und fügte dann hinzu: «Und schuld daran sind Sie.»
«Ich?» Murray klang verblüfft. «Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen.»
«Oh, Gilliam, natürlich wissen Sie das. Sie haben ihm die Tür zu unserer Welt geöffnet, ihm damit seine Welt und sein Schicksal aus den Händen genommen. Er ist heute nur hier bei uns, weil Sie ihn allen als den Retter der Menschheit präsentiert haben. Finden Sie es richtig, ihn jetzt zu demontieren, wo alle an ihn glauben?»
«Schon gut, schon gut», murmelte Murray. «Zum Teufel, Emma, ich glaube, Sie haben recht. Ich weiß auch nicht, warum ich mich so aufführe … Aber der Hauptmann ist doch nicht die Antwort auf ihr Hoffen!», fuhr er wieder auf. «Das wissen Sie. Wir beide wissen es …»
«Aber dass wir beide keine Hoffnung mehr haben, gibt uns nicht das Recht, sie auch den anderen zu nehmen, Gilliam», sagte Emma mit der ihr eigenen Sanftheit, die Murray jedes Mal einlenken ließ.
Was zum Teufel hatte das alles zu bedeuten?, fragte ich mich in meinem Versteck. Warum konnten wir unsere Hoffnung nicht in einen Helden aus der Zukunft wie Shackleton setzen? Was wussten Emma und Gilliam von ihm? Fragen über Fragen, die meine zufälligen Informanten wohl nicht die Absicht hatten, mir beantworten zu wollen, denn jetzt hörte ich Emma sagen:
«Ich glaube, wir müssen zurück zu den anderen.»
«Warten Sie, Emma», bat Murray, und an meine Ohren drang das Geräusch von raschelndem Stoff, weswegen ich annahm, dass er sie am Arm ergriffen hatte. «Wir haben nie allein miteinander sprechen können, seit wir Claytons Unterschlupf verlassen haben. Ich muss wissen, was Sie von dem halten, was ich Ihnen dort gesagt habe. Seitdem werde ich das Gefühl nicht los, dass Sie … mir aus dem Weg gehen. Ein paarmal haben Sie mich beobachtet, und wenn ich Sie angeschaut habe, haben Sie den Blick abgewandt.»
Jetzt schien sich tatsächlich eine Szene anzubahnen, die peinlich werden konnte, wenn sie mich entdeckten. Also brachte ich mich so gut es ging hinter der Kiste in Sicherheit, auf der ich gesessen hatte, wobei ich möglichst kein Geräusch zu machen versuchte und meine Zigarette ausdrückte, damit mich der Rauch nicht verriet. Zugleich betete ich, dass die beiden, wenn sie auf der Suche nach noch mehr Intimität hereinkämen, keinen Blick hinter die Kiste werfen würden. Wenn das geschähe, wusste ich wirklich nicht, wie ich erklären sollte, warum ich dort wie ein Gürteltier zusammengekauert am Boden hockte.
«Aber Gilliam, das ist nicht wahr!», protestierte Emma.
«Doch, das ist es.»
«Nein, Gilliam, ich schwöre Ihnen …»
«Sagen Sie mir nur eines, Emma», unterbrach sie der Unternehmer mit eindringlicher Stimme. «Als ich Ihnen mein Geheimnis anvertraute, habe ich mich geirrt, stimmt’s? Anstatt Ihre Liebe zu gewinnen, habe ich nur erreicht, dass Sie mich verachten.»
«Wie können Sie so etwas sagen … Selbstverständlich verachte ich Sie nicht, Gilliam. Will Ihnen denn nie in den Kopf …»
«Mein Geständnis hat ganz eindeutig das Gegenteil von dem bewirkt, was ich erreichen wollte», murmelte Murray, der Emmas Worte gar nicht wahrgenommen zu haben schien und seine Worte jetzt mit dem Geräusch seiner Schritte begleitete, als würde er im Tunnel auf und ab gehen. «Ich glaube, der Teil von Ihnen, für den es nur eine korrekte Haltung gibt in einer unkorrekten Welt wie dieser, verabscheut mich jetzt …»
«Gilliam …»
«Natürlich, Sie haben Zeit gehabt, über die Geschichte nachzudenken, die ich Ihnen erzählt habe, und, na ja … dies ist das Ergebnis. Ich wollte, dass Sie mich lieben können, und erreicht habe ich, dass Sie mich verachten …»
«Verachten? Gilliam, ich …»
«Bravo, Murray, gut gemacht! Eine ganz tolle Nummer, mein Freund. Schlechter hättest du es nicht hinkriegen können», bemitleidete sich der Unternehmer. «Aber wenn schon alles verloren ist, lassen Sie mich Ihnen wenigsten sagen, was ich für Sie empfinde, Emma …»
«Gilliam, wenn Sie mich nur einmal ausreden ließen …»
«Emma Harlow!» Murrays Stimme klang so herrisch, dass ich in meinem Versteck beinahe Haltung angenommen hätte. «Sie sollen wissen, dass die letzten Tage die glücklichsten meines unnützen und absurden Lebens gewesen sind. An Ihrer Seite zu sein; Sie trösten zu können, wenn Sie weinten; Sie zum Lachen zu bringen; manchmal Ihren Unmut heraufzubeschwören oder einfach nur in Ihre Augen zu schauen …»
«Meine auch.»
«All das ist für mich so wundervoll gewesen, Emma! Und damit das alles passieren konnte, mussten erst ein paar Marsmenschen aus dem All kommen und unseren Planeten verwüsten. Herzlich willkommen, Fremde! Diese Invasion ist das Beste, was mir überhaupt je zugestoßen ist.»
«Zum Glück bin ich diesmal derselben Meinung wie Sie», erwiderte Emma lachend.
«Und es stört mich nicht im Geringsten, wenn Sie meine Worte für grausam halten … Was? Warten Sie … Was haben Sie da eben gesagt? Meine auch?»
Das Lachen der Lady nahm mir schier den Atem. Mein Gott, wie konnte so ein zierlicher Mensch ein derart bezauberndes Lachen haben!
«Oh, Gilliam, Gilliam …» Die junge Dame erstickte fast an ihrem Lachen. «Das versuche ich Ihnen doch die ganze Zeit schon zu sagen … Für mich waren es auch die glücklichsten Tage meines Lebens …» Sie konnte vor Lachen kaum weitersprechen. «Ist das nicht verrückt? Um uns herum geht die Welt unter, und wir …»
«Heiliger Himmel! Und wir freuen uns darüber!» Nun brach auch Gilliam in Gelächter aus.
«Ja, ja … unsere glücklichsten Tage …! O mein Gott, bitte!»
«Und ich …», Murrays Gelächter dröhnte wie eine heranrauschende Flut durch den Tunnel. «Und ich mache Ihnen Vorwürfe wie ein abgewiesener Verehrer … derweil …»
«Derweil um uns herum die Welt zum Teufel geht!» Das Lachen der beiden tanzte in der Luft umeinander wie Glühwürmchen in der Dunkelheit.
«Aber das ist verrückt … total verrückt … oder? Ist das nicht vollkommen absurd?» Emma sprach unter reizenden Aufschluckern, fand langsam zur Ernsthaftigkeit zurück, während ich lebhaft nickte vor lauter Erleichterung, dass einer von den beiden endlich wieder zu Verstand kam. «Schauen Sie sich um, Gilliam. Die Marsmenschen legen London in Schutt und Asche, und uns fällt nichts Besseres ein, als über die Liebe zu reden, wie auf einer Tanzveranstaltung … Oh, Gilliam …» Ihre Stimme klang mit einem Mal betrübt. «Ob ich in Sie verliebt bin oder nicht macht gar keinen Unterschied. Sehen Sie das nicht?»
«Nein, das sehe ich nicht. Klären Sie mich bitte auf. Sie erinnern sich gewiss: Ich bin ein petit imbécile.»
«Himmel!», rief Emma in gespielter Verzweiflung, was beinah einen neuen Lachanfall hervorrief. «Ich hoffe nur, vor Ihnen zu sterben, denn ich kenne keinen unmöglicheren Mann, mit dem ich eine Marsinvasion überleben möchte.»
«Ach, ja? Und ich kann mir nur einen Grund vorstellen, warum ich mit einem so arroganten, kaltschnäuzigen und starrköpfigen Mädchen wie Sie überleben möchte.»
Emma schien ihn mit den Augen nach diesem Grund zu fragen, da sie vielleicht fürchtete, ihre Stimme könne den Sturm der Gefühle verraten, dem sie sich zweifellos ausgesetzt sah. Murrays Worte klangen wie in die Luft gemeißelt.
«Um Sie einmal küssen zu können, ohne fürchten zu müssen, dass der berühmte Schriftsteller H. G. Wells oder der Spezialagent von Scotland Yard Cornelius Clayton uns dabei stören.»
Nach einigen Sekunden angespannter Stille hörte ich das Lachen der jungen Dame hervorsprudeln, und es klang so ansteckend, dass sogar ich in mich hineinlachen musste, obwohl ich Murrays Scherz nicht unbedingt verstanden hatte. Dann wurde das perlende Lachen abrupt unterbrochen. Man musste nicht besonders intelligent sein, um zu ahnen, dass die neuerliche Stille im Tunnel daher rührte, dass Murray sich entschlossen hatte, Emma zu küssen, ohne darauf zu warten, bis sie die letzten Überlebenden auf der Erde waren, und trotz der Gefahr, die Wells und Clayton immer noch darstellten. Nach einigen Sekunden vernahm ich ein leises Keuchen aus dem Munde der jungen Dame, ein Seufzen beinahe, und dann das Rascheln von Stoff, wenn zwei Körper sich langsam voneinander lösen.
«Ich liebe Sie, Gilliam», hörte ich Emma sagen. «Ich liebe Sie so, wie ich niemals geglaubt hätte, einen Mann lieben zu können.»
Wie soll man den schwingenden Ton beschreiben, in dem sie das sagte? Wie könnte ich mit meinem jämmerlichen Gespür für Sprache die Worte für das finden, was Murray empfinden musste, als er sie hörte? Was ich selbst in meinem armseligen Versteck fühlte? Emma sprach die Worte hold und glöckchenhell in dem feierlichen Bewusstsein, dass sie sie zum ersten Mal in ihrem Leben sagte. Jahre hatte sie darauf gewartet, sie auszusprechen, und nie geglaubt, dass der Tag wirklich einmal kommen würde; schon gar nicht, dass sie dieser Tag nicht auf der heimischen Terrasse oder von herrlichen Blumen umgeben im Garten überraschte, sondern in den stinkenden Kloaken von London, mit Ratten als einziger Beigabe. Doch als sie die Worte aussprach, hatte sie es zu einem Ende gebracht, und nur das war es, was zählte; sie hatte den Ton getroffen, den diese Worte verdienten, hatte jedes einzelne Wort gesprochen, als gehöre es zu einem uralten Ritual, als wäre ihre Stimme nicht durch den Mund, sondern direkt aus dem Herzen gekommen. Es waren tiefempfundene Worte; Worte, die ich unzählige Male aus dem Mund von Liebenden, von Schauspielern, von Freunden vernommen hatte, diesmal jedoch von einer Reinheit und Ernsthaftigkeit durchwirkt, dass alles andere nur als lächerlicher Versuch erscheinen musste, mit mechanisch aneinandergehängten Wörtern Gefühl zu erzeugen. Vor allem aber, dachte ich betrübt, hatte Emma sie in dem vollen Bewusstsein gesprochen, dass die Zukunft ihr nicht mehr allzu viele Möglichkeiten geben würde, sie zu wiederholen.
«Ich freue mich, dass ich mit diesem Wissen sterben kann», antwortete Murray, ebenso gerührt, wie ich es war.
«Es ist mir in Claytons Keller klargeworden, als Sie mir alles gestanden haben», fuhr Emma fort, «obwohl ich seitdem alles getan habe, um es zu verheimlichen. Es tut mir so leid, Gilliam, verzeih mir … Aber als ich entdeckte, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben verliebt war, bekam ich Mitleid mit mir selbst. Was hatte ich jetzt noch davon, kurz bevor die Welt unterging?» Emmas Stimme brach wie ein trockener Zweig. «Ich glaubte, wenn ich es zuließe, würde es unser Leid nur noch vergrößern. Ich will nicht, dass der Mann, den ich liebe, stirbt, und ich will nicht sterben, nachdem ich Sie endlich gefunden habe! Darum habe ich versucht, mich diesem Gefühl zu verschließen … Aber klar, dem Herrn der Zeit gegenüber bin ich machtlos.»
«Gerade haben Sie mir einen Titel verliehen, den ich mit viel größerem Stolz tragen werde: der glücklichste Mann der Welt.»
«Einer zerstörten Welt, ist Ihnen das nicht klar?» erwiderte Emma verzweifelt. «Wir sind uns zu spät begegnet, Gilliam …»
«Zu spät? Nein, Emma, nein. Im Haus Ihrer Tante haben Sie mir gesagt, Sie würden jetzt wieder träumen können, Sie wüssten, dass Sie die Landkarte des Himmels in sich trügen … Diese Karte ist der Garant Ihrer Träume, Emma. In Träumen spielt die Zeit keine Rolle. Die Uhren bleiben stehen, so wie in den rosafarbenen Ebenen der vierten Dimension …»
In der langen Stille, die den Worten Murrays folgte und die einen weiteren langen Kuss verriet, stieß ich, so leise ich konnte, einen tiefen Seufzer aus, in der Hoffnung, den dicken Knoten zu lösen, der sich in meiner Kehle gebildet hatte. Ich war immer der Meinung gewesen, dass Liebesbezeugungen auf andere lächerlich und peinlich wirken mussten. Ich hatte sogar für jede meiner Geliebten ein eigenes Gefühlsvokabular entworfen, wobei ich dies allgemein übliche Liebesgeflüster natürlich stets mit ironischer Distanz betrieb. Wenn wir in einer Welt lebten, in der von einem Gentleman alle möglichen romantischen Verrenkungen erwartet wurden, würde ich sie mit größtmöglicher Geschicklichkeit und Eleganz absolvieren. Wie der Leser meinen ketzerischen Worten jedoch leicht entnehmen kann, war ich in Wirklichkeit überzeugt davon, dass die Liebe nicht existierte. Für mich war sie nur eine mehr oder weniger drollige, übertriebene oder schwülstige Art, unsere Angst vor der Einsamkeit, der Langeweile oder davor, ewig in der Hölle des Verlangens zu schmoren, in ein vornehmes Gewand zu kleiden. Was ich beispielsweise für meine Frau Victoria empfand, war nicht mehr als laue Zuneigung, eine nebulöse Zärtlichkeit, die der Wind anfachen und auch wieder verwehen konnte; und ich war sicher, dass es nicht an ihr lag, denn mir war es nicht gegeben, auf eine bessere Art zu lieben. Warum hatte ich sie dann geheiratet? Schlicht und einfach deswegen, weil ich gern verheiratet sein, eine Familie gründen und mein geerbtes Geld nicht weiter für billige Vergnügungen rauswerfen wollte. Ich wollte die stille Illusion genießen, die es mit sich bringt, wenn man mit jemandem Zukunftspläne schmieden kann. Wie man sieht, lagen Welten zwischen meiner erbärmlichen, eigennützigen, falschen Art zu lieben und der des Unternehmers Gilliam Murray. Als mir das klarwurde, zerfloss ich fast vor Selbstmitleid. Ich würde diese Welt verlassen, ohne einen Menschen wahrhaft geliebt zu haben; und was noch schlimmer war: Die Liebe all der Frauen, die mich geliebt hatten, hatte ich verachtet.
Die Unfähigkeit zur Liebe war Bestandteil meines Lebens. War es immer noch, denn seit wir die Villa meines Onkels verlassen hatten, war ich nur darauf bedacht gewesen, eine Möglichkeit zu finden, die Invasoren zu vernichten und die Menschheit zu retten, was ja ein recht vages Projekt war, denn die Menschheit konnte man nicht umarmen, nicht in seinem Bett haben, nicht anlächeln. Wen also wollte ich tatsächlich retten? Niemand, dachte ich voller Schrecken und unendlicher Trauer. Niemand im Besonderen. Natürlich wollte ich, dass meine Frau nicht den Tod fand, ebenso wenig mein Cousin Andrew und dessen Frau; aber nicht ihret-, sondern meinetwegen, weil ich darunter gelitten hätte, wenn sie plötzlich nicht mehr da wären. Deshalb flüchtete ich mich in die abstrakte Idee von der Menschheit. Was würde ich darum geben, wenn es irgendwo auf der Welt einen Menschen gäbe, dessen Tod mir wirklich etwas bedeutete, mich mehr betrüben würde als der Gedanke ans eigene Sterben. Aber einen solchen Menschen gab es nicht, musste ich erkennen, da es unter allen Menschen auf der Welt keinen einzigen gab, den ich selbstlos liebte. Die Kampfmaschinen metzelten meine Mitmenschen dahin, aber ich konnte für den Einzelnen nichts empfinden. Es gab einfach keinen, der die anderen überstrahlte, so wie Claire für Shackleton strahlte oder Emma für Murray. Mich bekümmerte nur, dass die Gesamtheit ausgelöscht werden sollte, in der der Einzelne aufgehoben war, aber auch verschwand: die Menschheit, der auf eine so ehrlose Weise auch ich angehörte.
Meine Augen füllen sich immer noch mit Tränen, wenn ich an diesen Moment zurückdenke, obgleich ich damals wahrscheinlich nur eine spöttische Grimasse angesichts meiner neuen Sensibilität zuwege brachte. Auch wenn meine Hand so zittert, dass es mich Mühe kostet, leserlich zu schreiben, möchte ich nicht versäumen, dem Leser zu versichern, dass ich die letzten Geschehnisse keinesfalls deswegen so detailliert geschildert habe, weil ich darstellen wollte, welche Offenbarung es für mich war, die Bedeutung wahrer Liebe kennengelernt zu haben. Ich habe es vielmehr getan, um deutlich zu machen, welch edle und erhabene Empfindungen die vornehmsten Exemplare der menschlichen Rasse hervorzubringen vermögen. Vielleicht ist Liebe ein auch anderen Lebewesen des Universums bekanntes Gefühl; aber die Liebe, wie der Mensch sie empfindet, ist einzigartig, und wenn er stirbt, stirbt sie mit ihm. Darum wird das Universum trotz seiner unergründlichen Weite, trotz seiner scheinbaren Endlosigkeit immer unvollständig bleiben. Und wenn das geschieht, mögen meine Worte – die Worte eines Menschen, der nie zu lieben wusste – dazu angetan sein, die Liebe im Herzen dessen zu entzünden, der sie liest.
XXXV

Am nächsten Morgen schickten die Marsmenschen Charles und eine Handvoll anderer Männer zum Arbeiten ins Innere der Pyramide. Es war das erste Mal, dass er sie betrat. Bislang hatte er immer nur an ihrer Außenseite gearbeitet, hatte die schweren Stahlträger geschleppt und zusammengeschweißt, die den gewaltigen Bau wie einen trägen Stalagmiten in den Himmel wachsen ließen. Noch vor einigen Monaten wäre er vor Neugier vergangen, die Innereien des Bauwerks zu sehen, doch an diesem Morgen empfand Charles nur ein leichtes Unbehagen ob der möglichen Folgen, die es für seine ohnehin mürbe Gesundheit haben konnte, den giftigen Kern des Bauwerks zu betreten. Der Besuch würde seine Krankheit wahrscheinlich noch beschleunigen, es ihm vielleicht sogar unmöglich machen, sein Tagebuch zu beenden. Im Grunde wusste er natürlich, dass er genau deswegen ausgewählt worden war. Wer zur Arbeit ins Herz der Maschine geschickt wurde, hatte in der Regel nur noch wenige Tage zu leben, und deshalb wurden die Schwächsten dafür gewählt und jene, bei denen die Anzeichen der Krankheit schon unübersehbar waren. Wenn das Halsband mit seinen inneren Fasern, die offenbar das Blut des Gefangenen analysierten, einen für geeignet hielt, im Innern der Pyramide zu arbeiten, hieß das, dass er zum Tode verurteilt war, was Charles allerdings nicht sonderlich überraschte. Er wusste, dass er dem Tod geweiht war, seit er nach einem Hustenanfall ein Blutklümpchen auf dem Boden gefunden hatte, das ein grünliches Schimmern von sich gab.
Sie betraten die Pyramide durch eine runde Luke an der Basis des Bauwerks und stiegen an einer an der Wand verschraubten Leiter nach unten. Dort erwartete sie ein enger Tunnel mit phosphoreszierenden Wänden, durch den sie hintereinander dem vorangehenden Marsmenschen folgten. Vor Charles ging Ashton, der Gefangene, der ihm das unschätzbare Tagebuch besorgt hatte. Er versuchte es zwar immer noch mit dem angeberisch wiegenden Gang, mit dem er früher durch die Straßen seines Stadtteils – irgendein Drecksviertel auf der East Side – stolziert war, doch Charles entgingen die Schweißtropfen nicht, die seinen schmutzigen Nacken hinunterrannen. Hinter Charles ging der junge Garvin, ein Jüngelchen, kaum älter als vierzehn Jahre, das noch ein Kind gewesen war, als die Invasion begann. Sein Atem ging keuchend, und als sich Charles zu ihm umdrehte, blickte er in das ängstliche Kindergesicht, das mit den tränennassen, eingefallenen Wangen im Phosphorschimmer des Tunnels wie ein geisterhafter Totenkopf aussah, als gehörte er dem Gespenst eines durch seine leere Wohnung streifenden Kindes, das noch nicht begriffen hat, dass es längst tot ist. Ohne ein Lächeln oder ein aufmunterndes Wort drehte sich Charles wieder um und starrte weiter auf Ashtons schmutzigen Nacken. Was hätte er dem Jungen schon sagen können! Trost war eines der vielen Dinge, die es seit der Invasion der Marsmenschen auf der Erde nicht mehr gab.
Nach mehreren Minuten Marsches, in denen sie immer wieder an Abzweigungen vorbeikamen, die sie jedoch hinter sich ließen, schienen sie ihr Ziel erreicht zu haben. Am Ende des Gewölbes konnte man so etwas wie einen Saal erkennen, dessen Wände ebenfalls grünlich schimmerten, nur viel intensiver als die des Tunnels. Charles versuchte immer noch, sich zu orientieren und fragte sich, wie weit sie wohl gegangen sein mochten. Ob der Saal den Mittelpunkt der Pyramide bildete? Er wusste es nicht; ebenso wenig, wie er sagen konnte, ob sie sich noch unter der Erde befanden oder – wie er unterwegs geglaubt hatte, feststellen zu können – ob der Gang leicht angestiegen war und sie mittlerweile in einem oberen Stockwerk angekommen waren. Ihre Schritte klangen zwar, als wäre der Boden darunter hohl, dennoch hatte er das Gefühl, viele Meter unter der Erde zu sein und eine abgestandene, verdorbene Luft einzuatmen; eine Luft, die schon Tausende von Jahren alt war und die Kehle spröde und rissig machte. All die Fragen traten jedoch immer mehr zurück, je näher sie dem Bogen kamen, der den Tunnel von dem hell schimmernden Saal trennte, und seine Gedanken sich nur noch auf eine einzige Frage konzentrierten: Was erwartete sie dort drinnen?
Nach all den Dingen, die er in den vergangenen zwei Jahren gesehen und die seinen Verstand mehr als einmal an den Rand des Wahnsinns getrieben hatten, wenn er versucht hatte, das absolut Unmögliche zu verstehen und zu akzeptieren, musste Charles jetzt erkennen, dass nichts von alledem ihn darauf hatte vorbereiten können, was ihn im Innern dieses Saals erwartete. Vor dem Zugang gerieten die Gefangenen ins Stocken und blockierten den Eingang, drängten sich furchtsam und unentschlossen aneinander, während sie mit der Hand die Augen abschirmten, weil das grüne Licht sie blendete, das so intensiv war, dass man es beinahe hören und schmecken konnte. Als die Augen sich an den Glanz gewöhnt hatten, schauten sich die Gefangenen blinzelnd um. Eine ganze Zeitlang begriffen sie nicht, was sie da sahen. Es war, als starrten ihre Augen auf ein grauenvolles Rätsel; auf etwas, von dem sie erst wissen würden, wie entsetzlich es war, wenn sie jahrhundertelang daraufgeschaut hätten.
Der Saal war rund und hatte einen Durchmesser von etwa fünfzehn Metern, doch er musste hoch wie eine Kathedrale sein, denn seine Decke konnte man nicht sehen. In der Mitte war der Raum leer, aber an den Wänden reihten sich Tanks aus einem glasähnlichen Material aneinander; durchsichtige Röhren, die sich in der dunklen Höhe verloren wie aufragende Orgelpfeifen. Sie waren mit einer trüben Flüssigkeit gefüllt, einer Art Sirup, von dem der grünliche Glanz ausging, der den ganzen Saal in dieses unwirkliche Licht tauchte. Und in diesen Tanks trieben über- und untereinander sich träge bewegende Körper. Hunderte von kleinen, glatten Kinderkörpern, die Charles’ Miene zu einer Grimasse des Grauens gefrieren ließen. Starr vor Entsetzen betrachtete er den Schwarm von Säuglingen in diesen teuflischen Aquarien, eingelegt wie Früchte in grünlichem Gelee. Alle schienen noch ihre Nabelschnur zu haben, doch bei näherem Hinschauen entdeckte Charles, dass der Strang, der aus ihren Bauchnabeln kam, nicht organisch war: Es handelte sich um glitzernde Schläuche aus einem unerfindlichen Material, die vom Bauchnabel zu einem der abflussartigen Löcher führten, die sich am Boden der Aquarien befanden. Die Säuglingskörper waren nur makabre Bojen, festgemacht am Boden eines gelatinösen Ozeans. Ihre Ärmchen und Beinchen bewegten sich schwerfällig, als liefen sie im Traum. Am entsetzlichsten aber waren ihre Köpfe anzusehen. Sie waren offen und gaben den Blick in die zarten Gehirne frei, denen ein Gewirr feiner Fäden entspross, das die Köpfe umwogte wie vom Wind gezaustes Haar. Von den Enden dieser züngelnden Fäden lösten sich in regelmäßigen Abständen gelblich goldene Funken, die in der schrecklichen Brühe nach oben stiegen und dort wie Sternschnuppen in der Dunkelheit verglühten. Die Funken stoben so unablässig hoch, dass es aussah, als würde ein wirbelnder Schwarm monströser Glühwürmchen den Schlaf dieser Kinder bewachen.
Das ungeheuerliche Schauspiel bewirkte, dass sich die Gefangenen allesamt übergaben und dabei ungerührt von ihren Wächtern beobachtet wurden, die geduldig warteten – wie jedes Mal vermutlich, wenn sie eine neue Gruppe nach unten führten –, bis sie ihre Mägen entleert hatten. Als sie endlich aufhörten, sich auf den Boden zu erbrechen, bellten die Marswächter ihnen die Arbeitsanweisungen zu. Die Arbeit bestand darin, aus einem nahen Lagerraum riesige Tonnen in den Hauptsaal zu rollen und sie dort an eine Maschine anzuschließen, die mit dem Kinderaquarium verbunden war und offenbar dazu diente, die Flüssigkeit darin zu erneuern. Die Gefangenen arbeiteten schweigend, aufmerksam beobachtet von den Wächtern und die Stille höchstens einmal mit einem Jammerlaut oder entsetzten Stöhnen unterbrechend. Charles starrte bei jeder sich bietenden Gelegenheit das unheimliche Schaufenster an und suchte nach einer Erklärung für das, was er da sah. Er hatte das Gefühl, verstehen zu müssen, was das Ganze zu bedeuten hatte, und während er wie ein Automat Tonnen von einem Ort zum anderen rollte, versuchte er Schlüsse daraus zu ziehen. Allem Anschein nach wurden die im Frauenlager gezeugten Kinder nicht aufgezogen, um eines Tages die Reihen der Arbeitssklaven aufzufüllen, wie er bisher angenommen hatte. Es war jetzt ganz offensichtlich, dass die Pyramide viel eher fertiggestellt sein würde, als die Kinder groß genug wären, um Arbeiten zu verrichten, wie er und seine Mitgefangenen sie ausführten. Nein, sagte er sich, die Marsmenschen brauchten die Kinder, um die über den ganzen Erdball verstreuten Pyramiden zu betreiben. Oder wie anders wäre dieses entsetzliche Schauspiel zu deuten? Es war ganz offensichtlich, dass den Säuglingen durch die in ihrem Gehirn verankerten Fäden irgendetwas entzogen wurde; etwas, das goldig glänzend durch die Nährlösung nach oben stieg. Waren das ihre Seelen? Funktionierte die Marsmaschine mit Kinderseelen? Charles wusste nicht mehr, was er denken sollte; aber dass den Kleinen etwas entnommen wurde, war deutlich zu sehen. Was immer dies aber war; vielleicht benutzten sie es als eine Art Brennmaterial, das an anderer Stelle verarbeitet wurde und dann als Treibstoff für die Pyramidenmaschine diente. Ihm fiel der Roman von Mary Shelley ein, in dem Dr. Frankenstein einem aus Leichenteilen zusammengenähten Körper Leben einhauchte, indem er die elektrische Energie eines Blitzes hineinleitete. Enthielt der menschliche Körper etwas Ähnliches, etwas, das man ihm entnehmen und dazu verwenden konnte, einer anderen Sache Leben einzuhauchen? Es sah tatsächlich so aus, als könnte seine Seele, diese ganze Abstraktion, die aus seinem Denken, seinen Träumen, seinem Willen und allem bestand, was der Tod definitiv mit sich nahm, von den Marsmenschen in Treibstoff umgewandelt werden.
Sein Gedankengang wurde von einem dumpfen Geräusch unterbrochen, und als er sich umschaute, sah er, dass der junge Garvin offenbar einen Schwächeanfall erlitten hatte und ohnmächtig zusammengebrochen war. Dabei war er so unglücklich gestürzt, dass seine Beine unter die Tonne gerieten, die er in den Saal rollen wollte, und alle hörten das Knacken seiner an mehreren Stellen brechenden Knochen. Die Wächter wechselten einen kurzen Blick, und wenige Sekunden später war vom Halsband des Jungen das allen wohlbekannte Pfeifgeräusch zu vernehmen, woraufhin der immer noch bewusstlose Garvin sich auf groteske Weise zu erheben und auf die Beine zu stellen begann. Als er endlich stand, baumelte sein Kopf willenlos auf der Brust, und seine Beine begannen sich – in unmöglichen Winkeln abstehend – auf den Ausgang zuzubewegen. Charles schaute entsetzt zu, wie Garvin aus der Pyramide schlurfte, und betete, dass er in den Trichter fiel, bevor er das Bewusstsein wiedererlangte.
Am Abend, als er in seiner Zelle vor dem aufgeschlagenen Tagebuch saß, musste er an den unbekümmerten, schlaksigen Jungen denken, der Garvin in den ersten Monaten ihrer Gefangenschaft gewesen war; wie er sich sofort zu der Gruppe gemeldet hatte, die mit dem Hauptmann die Flucht versuchen wollte. Er hatte als Einziger den Angriff einer Kampfmaschine auf sein Haus unverletzt überlebt und brannte nun darauf, den Tod seiner Eltern zu rächen. Er war sogar überzeugt gewesen, mit der Zeit das Vertrauen des Hauptmanns gewinnen und so etwas wie dessen rechte Hand werden zu können. Vor allem aber, dachte Charles mit wehmütigem Lächeln, war es der glockenhelle Klang seines Lachens, an den er sich erinnerte, ein hoffnungsfrohes Kinderlachen. Wenngleich Garvins Lachen nicht das Einzige war, an das er sich erinnerte.
Tagebuch von Charles Winslow
16. Februar 1900

Wir waren etwa zwei Stunden gegangen, als durch den Schlund des feuchten Gewölbes ein Laut an unsere Ohren drang, den wir an einem solchen Ort am wenigsten erwartet hätten: das Lachen von Kindern. Wir schauten uns verwirrt an, doch je weiter wir gingen, umso deutlicher wurde dieser glockenhelle Klang, der ein fast vergessenes Gefühl von unbeschwertem Familienleben in uns wachrief. Diese Kinder wagten es, fröhlich lachend die Marsmenschen herauszufordern und das Ende zu leugnen. Wir waren so ergriffen, dass wir immer schneller gingen und uns hoffnungsfroh anlächelten, je näher wir diesem magischen Gesang kamen.
Und dann sahen wir sie. Mindestens ein Dutzend im Alter von etwa vier bis acht Jahren. Sie spielten selbstvergessen auf dem schmalen Seitenstreifen der Kanalisation und waren im schwachen Licht der Deckenlampen nur schemenhaft zu erkennen. Näher kommend sahen wir, dass die meisten von ihnen ärmliche, schmutzige Kleider trugen; aber drei oder vier von ihnen waren so elegant gekleidet, als wären sie gerade ihrem auf einer Parkbank sitzenden Kindermädchen ausgerissen. Den Kindern schien der äußere Unterschied vollkommen gleichgültig zu sein, und sie spielten ganz selbstverständlich miteinander, als gäbe es die gesellschaftlichen Unterschiede nicht, die wir Erwachsenen schon unbewusst wahrnehmen. Mit den Gewölben im Hintergrund wirkten die gestaffelten Spielszenen wie ein Guckkastenbild. Vorn hielten sich die Kleinsten an den Händen, tanzten Ringelreihen, und sangen ein Kinderlied; hinter ihnen hüpften zwei etwas ältere Mädchen über die Rechtecke eines auf den schmierigen Boden gemalten Hinkespiels, während etwas weiter zwei andere ein Seil schwangen und ein drittes darübersprang, dass die langen Zöpfe flogen. Aus dem dunklen Hintergrund kamen plötzlich drei oder vier Jungen gerannt, von denen einer mit einem Stock einen Reifen vor sich hertrieb. Lachend rannten sie mitten durch eine Runde, die gerade ihre Brummkreisel um die Wette schwirren ließ.
Alle waren so in ihr Spiel vertieft, dass sie uns erst bemerkten, als wir auf ein gutes Dutzend Schritte herangekommen waren. Da hielten sie in ihren Spielen inne und schauten uns argwöhnisch, sogar etwas ärgerlich entgegen, als bedeuteten wir nicht mehr für sie als eine Bedrohung ihres vergnüglichen Treibens. Acht Erwachsene, die wie durch Zauberhand in ihr Reich eintraten, das sie ganz für sich zu haben glaubten, in dem kein anderes Gesetz galt als das, den Augenblick zu genießen. Doch man brauchte sie bloß anzusehen, um zu begreifen, dass sie, sobald die Überraschung verflogen wäre, Angst bekommen würden, weil sie allein und unbeschützt waren. Nachdem wir einige Sekunden lang einander sichtbar überrascht angestarrt hatten, traten Emma und Jane behutsam wie zwei erfahrene Kindermädchen vor, gingen einige Schritte auf sie zu und hockten sich vor ihnen hin, um auf Augenhöhe mit ihnen zu sein. Die Kinder hatten sich zu einer Gruppe zusammengerottet und beobachteten sie misstrauisch.
«Hallo, Kinder», sagte Jane und lächelte sie freundlich an. «Ich heiße Jane, und das ist meine Freundin Emma …»
«Hallo!», flötete Emma. «Habt keine Angst, wir tun euch nichts. Wir wollten nur hallo sagen, stimmt’s?», fragte sie zu Jane gewandt, die – immer lächelnd – eifrig nickte.
Die Kinder standen regungslos am Rande des Kanals und betrachteten die beiden, ohne einmal zu blinzeln. Schließlich brach einer der Jungen die Starre, indem er sich heftig am Kopf kratzte, wobei er den Reifen losließ, der langsam zur Seite kippte und dann in einem glitzernden Wirbel eiernd immer flachere Wellen schlug, bis er neben den Füßen des Jungen mit einem blechernen Seufzen zur Ruhe kam. Emma ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen und griff nach ihm, bestaunte ihn in gespielter Bewunderung.
«Das ist aber ein schöner Reifen», sagte sie. «Ich hatte so einen aus Holz, als ich klein war; aber dieser ist aus … Eisen?»
«Das ist ein Fassreifen, Miss. Die rollen viel besser als die aus Holz und halten auch viel länger», antwortete einer, der aussah, als ob er von den Kindern der Älteste wäre; ein spindeldürrer Bursche mit stubbeligen Locken, die ihm in die Augen hingen.
«Tatsächlich?», zeigte sich Emma interessiert. «Das habe ich nicht gewusst. Woher hast du ihn, äh … Wie ist dein Name, junger Mann?»
«Curly», murmelte der Junge. Es klang, als würde er die Zähne dabei zusammenbeißen.
«Curtis?», fragte Emma in gespieltem Nichtverstehen, was zwei der Mädchen zum Kichern brachte.
«Curly. Ich heiße Curly … wegen meiner Haare, Sie wissen schon», antwortete der Junge und fuhr sich mit den Händen durch die Locken. Dann streckte er Emma in einer staunenswert erwachsenen Geste die Hand hin.
«Freut mich, dich kennenzulernen, Curly», sagte Emma und ergriff sie.
«Angenehm, Curly», ergänzte Jane.
Die übrigen Kinder drängten sich hinter dem Großen aneinander und beobachteten sie misstrauisch.
«Ich heiße Hobo», sagte plötzlich der Kleinste von ihnen; eine Art blonder Zaunkönig, den eines der größeren Mädchen an der Hand hielt.
Der Rest von uns, der nicht so sehr wegen der Enge auf dem Gehstreifen als wegen der blanken Unerfahrenheit im Umgang mit Kindern zusammengeknäuelt hinter den Damen stand, grinste den Kleinen einmütig an, was beruhigend wirken sollte, aber doch wohl eher Beunruhigung auslöste.
«Und ich Mallory», sagte das Mädchen mit den Zöpfen, das Seil gesprungen hatte.
Mallorys Beispiel folgend, begannen nun alle Kinder, sich vorzustellen, und Emma und Jane lächelten jeden freundlich an, der seinen Namen nannte. Dann stellten die Damen uns vor. Zwei der Jungen nickten gleichgültig, als sie unsere Namen hörten; nur als der Name Wells fiel, kicherten sie belustigt, was der Schriftsteller mit griesgrämiger Miene zur Kenntnis nahm. Ich nahm an, dass die Reaktion der Kinder auf den Kontrast im Äußeren von Mr. Wells und uns anderen zurückzuführen war, die wir alle größer, kräftiger und, na ja, attraktiver waren als der Schriftsteller.
«Sehr gut», sagte Emma, als die Vorstellung beendet war, «da wir uns jetzt alle kennen und Freunde sind, sagt mir: Was macht ihr hier so ganz allein?»
Curly machte ein erstauntes Gesicht.
«Spielen», sagte er, als gäbe es nichts Offensichtlicheres.
Einer der Jungen kicherte lausbübisch über die dumme Frage der fremden Dame.
«Und eure Eltern? Sind die oben?», fragte Emma im Namen von uns allen. Curly schüttelte entschieden den Kopf.
«Nein? Wo sind sie dann?»
«In der Nähe», sagte der Junge nur.
«In der Nähe? Du meinst … hier unten?»
Curly nickte, und Emma wechselte einen überraschten Blick mit uns.
«Hier halten sich noch mehr Leute verborgen», murmelte Murray neben mir.
«Sieht ganz so aus», antwortete ich überwältigt.
«Wir müssen mit ihnen Kontakt aufnehmen; sehen, wie viele es sind», flüsterte Clayton uns zu. Ihn schien die Möglichkeit zu erregen, mehr Leute um sich zu scharen, eine schlagkräftigere Gruppe zu bilden, Informationen über den Stand der Invasion auszutauschen.
Agent Clayton löste sich von uns und trat zu den Kindern, wobei er seine Eisenhand in der Jackentasche verbarg.
«Wie schön, wie schön», sagte er und schob Emma ein wenig beiseite. «Eure Eltern sind also hier in der Nähe. Könnt ihr uns zu ihnen bringen?»
Die Kinder schauten sich an.
«Können wir», sagte Curly.
Clayton drehte sich halb zu uns um und hob erfreut die Augenbrauen.
«Sie können.»
Zufrieden grinsend wandte er sich wieder den Kindern zu, und alle schauten sich eine Weile wortlos an.
«Also, worauf warten wir?», sagte Clayton schließlich ohne Ungeduld in der Stimme, eher mit einer theatralischen Begeisterung, als könne es für Kinder nichts Sensationelleres geben, als fremde Erwachsene zu ihren Eltern zu bringen.
Mit einer etwas beunruhigenden Ausdrücklichkeit wechselten die Kinder untereinander Blicke und setzten sich dann auf eine unmerkliche Geste dieses Curly hin in Bewegung. In einem unordentlichen Gänsemarsch bogen sie in einen der Seitentunnel ab, und Curly forderte uns mit einer Kopfbewegung – die Clayton für uns wie ein Spiegelbild weitergab – auf, ihnen zu folgen. Das taten wir und gingen mehrere Minuten hinter den Kindern her, die fünf oder sechs Meter vor uns hüpften, tanzten und Kinderlieder sangen, als wäre es ihnen viel zu langweilig, uns einfach nur schweigend den Weg zu zeigen. Ihre hellen Stimmchen hallten von den Wänden wider und bildeten einen ebenso verwirrenden wie beruhigenden Geräuschmantel, der auf wundersame Weise die Welt erstehen ließ, aus welcher die Marsmenschen uns vertrieben hatten. Eine Welt, von der wir nie geglaubt hatten, dass irgendjemand im weiten All sie uns so sehr neiden könnte, dass er dafür eine Armee durch Raum und Zeit schickte, um sie uns zu entreißen. Ich versuchte mir Mut zu machen, indem ich mir sagte, dass noch nicht alles verloren war, dass viele von uns sich noch in den Kloaken verborgen hielten und bereit waren, Widerstand zu leisten, vielleicht auf einen Mann warteten, der ihnen das Kämpfen beibrachte. Ich warf einen Seitenblick auf Shackleton, der mit finsterer Miene neben mir ging.
«Ist das nicht aufregend, Hauptmann?», fragte ich in der Hoffnung, auch ihn aufmuntern zu können. «Die Leute verstecken sich in der Kanalisation, genau wie Sie es getan haben … es in der Zukunft tun werden, meine ich.»
Shackleton nickte gleichgültig, gab jedoch keine Antwort, und ich drang nicht weiter in ihn. Wir gingen schweigend weiter, bis die Kinder uns mit einem Mal vor dem Eingang eines schmalen Seitentunnels anhielten. Zu unserem Missvergnügen gingen sie hinein, und uns blieb nichts anderes übrig, als ihnen zu folgen, gebeugt, damit wir uns nicht die Köpfe anstießen. Es schien ein alter Tunnel aus der Zeit der ersten Kanalisation zu sein, der nicht mehr benutzt wurde und der ein ums andere Mal im rechten Winkel abbog, sodass wir schon bald nicht mehr wussten, in welche Richtung wir gingen. Als wir schon glaubten, er würde niemals enden, erreichten wir einen riesigen Lagerraum, der mit allem möglichen Baumaterial vollgestellt war. Ganz am Ende, halb hinter Ballen und Kisten verborgen, führte eine Leiter nach unten in die Dunkelheit. Die Kinder stiegen ohne die geringsten Anzeichen von Furcht hinunter, lachten im Gegenteil und scherzten.
«Wo zum Teufel führen die uns hin?», fragte ich, erschöpft vom Gehen, und außerdem kam ich mir unerträglich schmutzig und übelriechend vor.
Darauf hatte niemand eine Antwort. Kurz darauf betraten wir ein Kellergewölbe, in dem eine feuchte Kälte in den Ecken kauerte wie Drachen in ihren Höhlen. Erleuchtet wurde es von an den Mauern und Stützpfeilern angebrachten Fackeln, deren Licht das Dunkel jedoch kaum zu durchdringen vermochte, sodass wir schlecht erkennen konnten, wie groß der Raum war.
«Wir sind da», sagte Curly.
Verstört betrachteten wir das an eine Krypta erinnernde Gewölbe, das scheinbar vollkommen leer war.
«Aber … eure Eltern … wo sind die?», fragte ich Curly.
«Hier», sagte er und zeigte mit der Hand im Kreis herum.
«Aber hier ist niemand, Curly, nur wir …», wandte Emma ein, deren Blick der Handbewegung des Jungen gefolgt war.
«Sie sind hier», sagte Curly störrisch. «Sie sind schon lange hier …»
Verunsichert von Curlys Worten schauten wir uns um und versuchten, in dem dämmrigen Licht etwas zu erkennen; aber wir schienen wirklich allein zu sein. Gerade wollte ich Curly bitten, sich etwas näher zu erklären, als Wells und Clayton, wie von einer gemeinsamen Vorahnung getrieben, zwei Fackeln vom nächsten Pfeiler rissen und näher an die Seitenwand herangingen. Wir anderen folgten ihnen, als bildeten wir einen Leichenzug, während die Kinder in der Mitte des Raum stehen blieben. Als der Schriftsteller und der Agent die Mauer erreichten, gingen sie in entgegengesetzten Richtungen mit hocherhobenen Fackeln an ihr entlang. Im auf die Wand fallenden Lichtschein sahen wir, dass diese in quadratische Fächer unterteilt war wie ein Schachbrett und jedes Fach mit orientalisch anmutenden Mustern verziert war. Wells bewegte seine Fackel an der ganzen Wand entlang und zeigte uns – genau wie Clayton auf der anderen Seite – in den Stein gemeißelte Fächer mit befremdlichen, kupfern schimmernden Zeichen.
«Heiliger Himmel!», rief Wells aus.
«Heiliger Himmel …», schallte es wie ein Echo von Clayton herüber.
«Was ist denn?», fragte ich, weil ich absolut nicht kapierte, was vor sich ging.
Wells wandte sich zu uns, doch sein besorgter Blick ruhte auf den Kindern.
«Sie haben uns zu ihren Eltern geführt …, nur, dass die Eltern ihre Vorfahren sind», flüsterte der Schriftsteller.
«Was soll das heißen, Mister Wells?», fragte ich, immer noch befremdet.
«Sehen Sie her, Mister Winslow.» Clayton winkte mich zu sich. «Was glauben Sie, sind diese Quadrate?»
«Keine Ahnung», erwiderte ich ungeduldig. Ich hatte wirklich keine Lust auf Ratespiele.
«Sie haben keine Ahnung, was?», sagte er enttäuscht und wandte sich dann dem Schriftsteller zu. «Aber Sie wissen es, stimmt’s, Mister Wells?»
Der Schriftsteller nickte finster. Er hatte diese Zeichen auf dem Flugobjekt im Keller der Wunder gesehen.
«Es sind Zeichen vom Mars», sagte er. «Und diese Quadrate in den Wänden, Mister Winslow, sind Grabnischen.»
Grabnischen? Wells’ Worte überraschten mich genauso wie die anderen. Wir drehten uns um die eigene Achse und betrachteten verwirrt und beunruhigt dieses gigantische Mosaik von quadratischen Fächern an den in gewachsenen Fels gehauenen Wänden.
«Dann stehen wir hier auf einem Marsmenschenfriedhof?», fragte Murray.
«Sieht ganz danach aus», entgegnete Harold düster.
Ich hörte die Worte kaum, so verwirrt war ich. Der Gedanke setzte sich erst allmählich in meinem Gehirn fest, das sich zunächst noch der Einsicht zu verweigern suchte, dass die Marsmenschen nicht erst seit einigen Stunden auf der Erde waren, sondern sich schon seit wer weiß wie lange hier aufhielten und unter uns lebten. Aber wenn wir uns in einer Art Marskatakomben befanden, hieß das dann nicht, dass die Kinder … Oh, Gott … Ich starrte sie ungläubig an. Sie standen aneinandergedrängt in der Mitte der Krypta, nur wenige Schritte von uns entfernt, und schauten uns erwartungsvoll an. Sie hatten uns geführt, wohin wir gewollt hatten, und jetzt warteten sie ein wenig gelangweilt auf unsere nächste Laune, hofften jedoch vermutlich, dass wir sie wieder spielen ließen. Für mich waren sie nichts anderes als Kinder, mit ihrer zarten Haut und den kleinen Körpern, die noch ganz neu auf der Welt waren. Kinder, wie unsere eigenen: schwach, unschuldig, menschlich. Aber das waren sie nicht. Sie sahen nur so aus. Obwohl ich das kaum glauben konnte – vor meinen Augen hatte sich ja noch kein Mensch in ein Marsmonster verwandelt –, sah ich, dass meine Gefährten keine derartigen Vorbehalte hatten und nur mit Mühe das Grauen verbergen konnten, das sich in ihre Mienen drängte.
«Ein Kind fehlt», hörte ich Emma sagen.
«Das stimmt», bestätigte Jane.
«In Ordnung», murmelte Clayton in drängendem Tonfall, ohne auf die Bemerkung der Damen zu achten. «Wir werden uns nicht aufregen und die Situation zu unserem Vorteil nutzen. Genau das werden wir tun. Machen Sie keine so entsetzten Gesichter, sonst schöpfen diese kleinen Marskinderchen noch Verdacht. Ich will nur freundliches Lächeln auf Ihren Gesichtern sehen, Ladies and Gentlemen.»
Die letzten Worte kamen in heiserem Ton über seine Lippen und klangen wie eine Drohung. Dann räusperte sich Clayton wie ein Tenor, bevor er auf die Bühne hinausgeht, und trat äußerlich unbekümmert zu den Kindern. Zu den Marskindern, muss man hinzufügen.
«Sag mal, Curly …», sagte er und ging auf ein Knie nieder. «Wohnt ihr hier?»
Curly wandte seinen Blick von uns und schaute ihn an.
«Nein, natürlich nicht. Wie kommen Sie denn darauf!» Seine Stimme klang empört. «Wir wohnen oben. Aber heute dürfen wir nicht oben spielen, weil Er gesagt hat, dass es da gefährlich ist. Darum sind wir hier nach unten gegangen.»
«Versteht sich, damit euch nichts passiert», sagte Clayton in beschwichtigendem Ton. Er wandte den Kopf und zwinkerte uns zu, bevor er fortfuhr.
«Und wer ist ‹er›, Curly? Wer hat euch das gesagt?»
«Der Gesandte, Mister. Der, den wir erwartet haben …, den sie schon erwartet haben», sagte der Junge, auf die Grabnischen deutend.
«Ah … verstehe. Und wartet ihr schon lange auf ihn?»
«Ja, Mister, sehr lange … Wir dachten schon, er käme nicht mehr.»
«Verstehe …», Clayton leckte sich über die Lippen und wechselte einen bedeutungsvollen Blick mit Wells, als verfügten sie beide über Informationen, von denen wir anderen nichts wussten. «Und er …, ist er auch hier unten, Curly?»
«Ja.»
Clayton musste schlucken.
«Gut, gut.» Er lächelte den Jungen an. «Könntest du uns zu ihm bringen.?»
«Wozu?» Curly betrachtete den Agenten misstrauisch. «Wollt ihr ihn töten, wegen dem, was er euch antut?»
«Töten? Nein, natürlich nicht, Curly», antwortete der Agent, mit seiner gesunden Hand abwinkend. «Wie kommst du bloß auf so eine Idee?»
«Warum dann?»
«Um mit ihm zu sprechen, Curly», sagte Clayton und zuckte die Achseln, um seinen Worten den Anschein von Unbekümmertheit zu geben. «Wir möchten uns mit ihm unterhalten, weiter nichts.»
«Worüber unterhalten?»
«Äh … Erwachsenensachen, du weißt schon», stammelte Clayton. «Dinge, die ihr bestimmt langweilig findet.»
«Von denen wir nichts verstehen, meinen Sie?» Die Stimme des Jungen hatte einen drohenden Unterton, der mir umso beunruhigender klang, als er aus dem Mund eines solchen Kindes kam.
«Das habe ich nicht gesagt, Curly …»
«Ich glaube nämlich, dass wir davon sehr wohl etwas verstehen würden …»
«Ein Kind fehlt …», hörte ich Emma hinter mir sagen. Ihre Stimme war nur ein ängstliches Flüstern.
Die Kinder standen reglos in der Mitte des Raums und folgten dem Gespräch zwischen Curly und Agent Clayton. Ihre entrückte Konzentration hatte etwas so Abartiges, so wenig Menschliches, dass es mir kalt den Rücken hinunterrann.
«Natürlich …, klar doch …», hörte ich Clayton abwiegeln. «Davon bin ich überzeugt, aber …»
«Wir sind klüger, als ihr glaubt», beharrte der Junge, seinen dunklen, vollkommen leeren Blick auf den Agenten geheftet, der kurz zu zögern schien, als stände er im Begriff, das Gleichgewicht zu verlieren, «und verstehen Dinge, die ihr nie im Leben begreifen könntet.»
«Mein Gott! Jetzt reicht’s aber!», rief Murray. Er griff in meine Tasche, zog die Waffe heraus, und bevor ich reagieren konnte, war er mit zwei ausgreifenden Schritten bei Curly und hielt ihm die Mündung des Revolvers an die Stirn. «Hör zu, du Rotzbengel. Ich weiß nicht, was du verstehst und wer du bist, aber das ist mir auch egal; mich interessiert nur, wer der Verantwortliche für diese Invasion ist und wie wir zu ihm kommen. Und ihr, meine lieben Kinderlein, werdet uns jetzt zu ihm führen. Falls nicht, schieße ich dir ein Loch in den Kopf, Curly. Denn glaube mir, wenn ich eines noch mehr hasse als Marsmenschen, dann sind es Kinder.»
Von einer nicht auszumachenden Stelle im Raum kam ein Kichern und dann eine männliche Stimme:
«Sie wären imstande, etwas so Heiliges zu vernichten wie ein unschuldiges Kind? Heißt es in eurer Heiligen Schrift nicht: ‹Lasst die Kinder zu mir kommen, denn ihnen gehört das Himmelreich›?»
Wir alle starrten ins Dunkel, um den Sprecher zu erkennen. Dann schien sich das Dunkel zu verfestigen, begann sich zu bewegen, und voller Schrecken erkannten wir, dass wir von mehr als zwanzig Personen umringt waren. Zum größten Teil waren es Männer mittleren Alters, und ihrer Kleidung nach zu urteilen kamen sie aus den unterschiedlichsten Gesellschaftsschichten. Bevor wir zu irgendeiner Reaktion fähig waren, stoben die Kinder auseinander, und Murray hatte nichts mehr, worauf er den Revolver richten konnte. Der Mann, der gesprochen hatte, war ein paar Schritte vorgetreten. Er war ein älterer Herr von würdigem Aussehen, der einen Priesterkragen trug. Im Gegensatz zu seinen Männern, die uns durchweg mit finsteren Blicken musterten, strahlte er uns mit einem zufriedenen Lächeln an. Jetzt erst bemerkte ich, dass er den kleinen Hobo an der Hand hielt, der die Erwachsenen offenbar geholt hatte, derweil die anderen Kinder uns mit ihren Späßen abgelenkt hatten. Singend und hüpfend hatten sie uns in eine verdammte Falle gelockt. Mit einem Seitenblick erkannte ich, dass Murray die Waffe jetzt auf den Sprecher gerichtet hielt, und Clayton, Harold und Shackleton in dieser Sekunde das Gleiche taten. Ich konnte nur tatenlos zusehen und verwünschte mich, dass ich mir wie ein Trottel den Revolver hatte abnehmen lassen und nun von jeder weiteren Aktion ausgeschlossen sein würde.
«Oh, welch eine rührend menschliche Reaktion!», rief der Alte, als er die vier Waffen auf sich gerichtet sah. «Aber glauben Sie wirklich, dass es etwas nützte, auf uns zu schießen?»
Die vier warfen sich fragende Blicke zu, hielten ihre Waffen aber weiterhin auf die Umstehenden gerichtet. Unser Starrsinn amüsierte den Alten, aber er hob besänftigend die Hände.
«Bitte, Gentlemen …, zwingen Sie uns nicht, Sie auszulöschen. Sie wissen, dass wir das können. Legen Sie Ihre Waffen nieder und ergeben Sie sich», sagte er, immer noch in seinem honigsüßen Tonfall. «Wer gehorcht, wird Seine Gnade erfahren: ‹Seid stille und erkennt, dass ich Gott bin›, Psalm 46, Vers 11», rezitierte er, mitleidig lächelnd. «Ich will doch nichts anderes, als Sie dorthin bringen, wohin Sie ohnehin wollen: Er möchte Sie ebenso kennenlernen wie Sie ihn. Besonders einen von Ihnen …» Er trat zwei Schritte auf uns zu und streckte uns seine Hände entgegen. «Begeben wir uns in Frieden zu Ihm, meine Brüder: ‹Meine Zeit liegt in deinen Händen. Errette mich von der Hand meiner Feinde und von denen, die mich verfolgen. Lass leuchten dein Antlitz über deinen Knecht›», deklamierte er und schaute Wells dabei merkwürdig lächelnd an, um dann hinzuzufügen: «Psalm 31, Vers 16 und 17.»
XXXVI

Am nächsten Tag erwachte Charles mit dem Gesicht in einer Lache von Blut. Wegen der Blutkruste auf den Lippen und an den Mundrändern nahm er an, dass er in der Nacht starkes Nasenbluten bekommen hatte. Als er es sich mit dem Ärmel abwischte, lösten sich zwei der wenigen ihm noch verbliebenen Zähne sauber aus dem Zahnfleisch. Zitternd vor Kälte und gleichzeitig schweißgebadet setzte er sich langsam auf. Allein das Atmen war schon zur Qual geworden. Seine Kehle fühlte sich entzündet an, und die Lungen schienen mit glühenden Kohlen gefüllt. Viel mehr Symptome brauchte er nicht, um zu erkennen, dass seine Lebenszeit zu Ende ging, vielleicht sogar schneller, als er gedacht hatte.
Nach dem Frühstück brachten die Marsmenschen ihn und die anderen seiner Gruppe wieder ins Innere der Pyramide. Dass sie gestern dem grünen Liquidum ausgesetzt gewesen waren, zeigte sich auf grausige Weise heute, sodass sie sich nicht anzusehen wagten, um nicht mit der eigenen Hinfälligkeit konfrontiert zu werden. Als sie durch den bekannten Tunnel marschierten, hatte Charles irgendwann den Eindruck, dass sie eine andere Abzweigung genommen hatten als gestern und dass diese tiefer unter die Pyramide führte. Er fühlte sich schrecklich schwach und übel; aber er wusste, dass das nicht nur an seinem Blutverlust lag oder an den ausgefransten Lungen. Es war etwas an der Luft, die sie in der Pyramide atmeten, das nicht nur den Körper vergiftete, sondern auch die Seele. Sie trocknete ihn aus, er verfaulte. Hätte er noch Kraft für einen poetischen Gedanken gehabt, würde er sagen, dass die Luft in der Pyramide dazu angetan war, jeden Ansatz von Glück, der in der Welt noch irgendwo blühen mochte, verwelken zu lassen. Zum Glück für Sie, die Sie jetzt vermutlich nicht gerade in poetischer Stimmung sind, brauchte Charles seine schwindenden Kräfte voll und ganz, um sich mit den übrigen Elendsgestalten vorwärtszuschleppen. Wohin führte man sie?, fragte er sich. Welche neuen Schrecken warteten auf sie? Nach dem grausigen Anblick, der ihnen am Vortag zugemutet worden war, konnte Charles kaum glauben, dass es noch etwas Entsetzlicheres geben könnte. Selbst wenn er noch tausend Jahre lebte, würde er nichts mehr sehen, das etwas so absolut Böses, eine so unvorstellbare Grausamkeit widerspiegelte. Oder hatte er gestern etwa nicht die Kathedrale des Schreckens gesehen? Was würden ihm die Marsmenschen heute zeigen? Welchen Albtraum hielten sie noch für ihn bereit? Nichts, sagte er sich, ganz und gar überzeugt, dass es kein größeres Grauen geben konnte als den Anblick der im grünen Vergessen wässernden Kinder.
Wie Sie sich denken können, irrte Charles.
Als sie am Ende des Tunnels ankamen, wurden sie vom grünen Licht des neuen Saals derart geblendet, dass sie die Augen schließen mussten. Erst nach einer Weile konnten sie sie wieder öffnen, indem sie schützend die Hand darüberhielten. Sie sahen wieder die bis in unendliche Höhen reichenden Tanks mit der grünlichen Flüssigkeit, die auch hier Körper enthielten, allerdings nicht von Neugeborenen. Da begriff Charles, dass das Grauen bodenlos war, dass es immer noch einen Albtraum, eine Abnormität, eine abstoßende Ungeheuerlichkeit geben konnte, die jene übertraf, welche er für den Gipfel des Schreckens gehalten hatte.
In den Tanks lagen aufeinandergestapelt wie menschliche Backsteine Hunderte von nackten Frauenkörpern. Jung die meisten, dicht an dicht gestapelt bis in unergründliche Höhen, die Köpfe der einen dicht an den Füßen der anderen. Alle lagen starr und regungslos, als schliefen sie. Die Haare schwebten wie Algen in der giftigen Flüssigkeit, die Haut war bleich und aufgequollen, die Augen geschlossen. Charles sah, dass ihre Lippen ein wenig geöffnet waren, doch kein Atemhauch verriet, ob noch Leben in ihnen war, weshalb er nicht wissen konnte, ob sie tot waren, wenngleich ihm natürlich klar war, dass sie nicht mehr leben konnten.
Das Niederträchtigste aber waren die Schläuche zwischen ihren Beinen. Es waren dieselben Schläuche, die aus den Bauchnabeln der Kinder ragten und in den Abflusslöchern von deren Wassertanks verschwanden, um – in einem Akt unaussprechlicher Vergewaltigung menschlicher Intimität – zwischen die Beine dieser Frauen und in ihre eingesunkenen Bäuche geführt zu werden. Hunderte von Schläuchen schlängelten sich in diesem teuflischen Meer aus der Höhe herab, um sich wie gierige Seeschlangen im stillen Innern der schlafenden Vestalinnen zu verkriechen. «Mein Gott, warum hast du uns verlassen?», flüsterte Charles.
Mit schwankenden Schritten näherte er sich dem entsetzlichen Schaufenster, drückte seine Stirn gegen das Glas, oder was für ein Material es war, und starrte auf die bleichen, still in der grünlichen Flüssigkeit schwebenden, auf schlimmste Weise ihrer Menschlichkeit beraubten Körper. Charles spürte, wie seine Knie nachgaben, und es kostete ihn schier übermenschliche Kraft, auf den Beinen zu bleiben und nicht ohnmächtig zu werden. Nein, er würde nicht zulassen, dass sie ihn in den Trichter schickten; nicht, bevor er sein Tagebuch zu Ende geschrieben hatte oder das Herz ihm barst, weil es keinen weiteren Schrecken mehr verkraften konnte. Er überwand seinen Schwächeanfall mit letzten Kräften und vernahm das Bellen der Bewacher, als diese ihnen die Arbeiten zuteilten.
Ähnlich wie am Vortag sollten sie wieder die Flüssigkeit in den Tanks erneuern. Angetrieben vom Gebrüll der Marsmenschen, setzten sich die Gefangenen langsam und schwankend in Bewegung, als müssten sie unter Wasser gehen, begaben sich in einen Lagerraum, in dem sich die ihnen schon bekannten Tonnen stapelten. Die nächsten Stunden vergingen, als gehörten sie zur Ewigkeit. Charles arbeitete wie eine aufgezogene Maschine und in einem Zustand der Erschöpfung, dass er manchmal meinte, sich selbst von außen zu betrachten. Einmal bekam er einen solchen Hustenanfall, dass sein Blick sich trübte und er das Bewusstsein zu verlieren glaubte; fürchtete, vor den kalten Blicken der Monster zu Boden zu gehen. Als er sich von dem Anfall erholte, sah er vor sich auf dem Boden eine grünlich glitzernde Blutlache, in der zwei Zähne schwammen.
Einer der Wächter befahl ihm mit einem brutalen Stoß in die Rippen, der ihn beinahe umgeworfen hätte, wieder an die Arbeit zu gehen. Er stützte sich auf die Tonne, die er durch den Tunnel zu rollen hatte, und schob sie vor sich her, doch der Hustenanfall hatte ihn so geschwächt, dass verworrene Gedanken und Bilder, flimmernde Erinnerungen und Traumsequenzen auf sein fieberndes Gehirn einstürmten, denen er hilflos ausgeliefert war. Zum Beispiel bewegten sich Bilder von der Weltausstellung in Chicago durch sein Unterbewusstsein, auf die seine Eltern ihn mitgenommen hatten, als er sieben Jahre alt war. Auf ihr war der sogenannte Stromkrieg entschieden worden; der Kampf um die Elektrizitätshoheit zwischen Edisons General Electric, die den Gleichstrom favorisierte, und der Firma Westinghouse Electric, deren Gründer den von Nicola Tesla erfundenen Wechselstrom durchzusetzen suchte. Westinghouse präsentierte dort ein Beleuchtungsprojekt, das nur halb so teuer war wie das von General Electric, und bot Tesla damit seine einzigartige Chance. Tausende von Besuchern – unter ihnen ein junger, faszinierter Charles – bestaunten und bewunderten die Generatoren, Dynamos und Motoren, die, mit Wechselstrom betrieben, die Welt im Lichterglanz erstrahlen ließen und das Reich der Dunkelheit damit für immer besiegten.
Die Elektrizität, dachte Charles, als er vor den Tanks innehielt, war eine der großen wissenschaftlichen Errungenschaften, die den Menschen zum absoluten Herrn der Schöpfung machten … Von Trauer überwältigt, betrachtete er die Schläuche, die zwischen den Schenkeln dieser armen Frauen hervorkamen und sich nach oben schlängelnd irgendwo in der Höhe verloren. Er fragte sich, ob sie sich genau unter jenem anderen Saal befanden, in dem die Tanks mit den Kinderkörpern standen. Waren die Frauen mit ihren Kindern verbunden, um irgendeine wahnsinnige Art von Stromkreislauf zu erzeugen? War es das, was diese außerirdischen Monster im Sinn hatten: eine riesige menschliche Batterie zu bauen, die sich aus der mutmaßlichen Energie speiste, die eine Mutter mit ihrem Kind austauschte? Benutzten sie die uralte Mutter-Kind-Bindung, um ihre Maschinen anzutreiben? Nutzten sie als Energie etwas so Unantastbares und der Menschheit Heiliges wie die Macht der Mutterliebe? Charles spürte, wie ein Schluchzen in seine Kehle drang und ihn zu ersticken drohte, als er erkannte, dass seine Fieberphantasien Wirklichkeit waren. Die Marsmenschen zwangen die Frauen, ihre Kinder zu empfangen und zur Welt zu bringen, um sie dann beide in diese grünliche Flüssigkeit zu tauchen und vielleicht auf ewig zum Austausch jener schwebenden Teilchen zu verdammen, die das Gift der Lieblosigkeit in der Atmosphäre freisetzten und über die ganze Welt verteilten. Charles weinte, während er die Hebel betätigte, um einen Tank zu leeren, bis auch er ganz leer war. Er weinte ohne Kraft für den Zorn; ein zahmes Weinen jenseits des Schmerzes und des Leidens, jenseits allen Grauens. Er weinte und wusste nicht, dass die Tränen, die seine Wangen nässten, grüne Tränen waren.
Und dann, ganz am Rande des Tanks, sah er sie. Die Wachen achteten nicht auf ihn, und so näherte er sich ihr und betrachtete sie, nur durch diese durchsichtige Wand von ihr getrennt, gegen die sein Herz immer rasender zu klopfen begann. Kein Zweifel, sie war es. Er erkannte sie trotz des pechschwarzen Haars, das ihr Gesicht wie ein Nachtschleier umwehte. Er betrachtete ihr anmutiges Profil und erinnerte sich an die bezaubernd gekräuselte Nase und die aufgeworfenen Lippen, die ihr ein etwas scheues Aussehen gaben, in das er sich sofort verliebt hatte, als ihre Freundin Lucy sie ihm auf der zweiten Expedition in die Zukunft vorstellte, kurz bevor sie alle aufgeregt wie Kinder in die Cronotilus eingestiegen waren, um dem siegreichen Kampf des tapferen Hauptmanns Shackleton beizuwohnen. Und er erinnerte sich an sie, wie er sie zuletzt im Keller des Hauses seines Onkels gesehen hatte, in einem Kleid aus grüner Seide – von der gleichen Farbe, die auch ihr nasses Leichentuch jetzt hatte – , die Arme um den Hals ihres Mannes geschlungen und ihm auf Zehenspitzen etwas ins Ohr flüsternd, die Abschiedsworte zweier Liebender, die kein anderer je erfahren würde … Und jetzt war sie hier, verbunden mit dem Kind, das ein anderer Mann mit ihr gezeugt hatte. Charles wusste nicht, ob in dieser Art von Koma noch ein Rest von Bewusstsein schlummerte, ob sie eine Vorstellung davon hatte, wo sie sich befand, oder ob sie von dem Kind träumte, das am anderen Ende des Schlauches schwebte, unerreichbar für eine Umarmung; von dem Hauptmann vielleicht und davon, eines Tages wieder mit ihm vereint zu sein. Er wusste nur, dass die Marsmenschen sie zu einer schönen Nymphe gemacht hatten, deren ewige Qual ihre Maschine antrieb. Und es war ganz offensichtlich, dass in diesem Zustand der Tod nur eine Befreiung sein konnte.
Als er an diesem Abend in seine Zelle zurückkehrte, war Charles sicher, dass er einen weiteren Tag in der Pyramide nicht überleben würde. Deshalb zwang er sich, zu schreiben, ungeachtet der Blutstropfen, die grünlich glitzernd die Seiten befleckten und seine hastig hingeworfene Schrift großenteils unleserlich machten. Er bezweifelte, dass jemand – falls das Tagebuch überhaupt gefunden wurde – diese letzten Seiten würde entziffern können; aber dennoch schrieb er weiter und versuchte die Frage zu verdrängen, die ihn zu quälen begann, sobald er auf der Suche nach Erinnerung das Schreiben unterbrach: Sollte er es ihm sagen? Sollte er dem tapferen Hauptmann Shackleton sagen, dass er seine Claire gefunden hatte?
Tagebuch von Charles Winslow
17. Februar 1900

Mehrere Minuten lang geleiteten uns die Marsmenschen, angeführt von dem Mann mit dem Priesterkragen, durch ein Gewirr von Gängen, bis wir an eine Kreuzung kamen, wo sich in einer Wand eine geschlossene Pforte befand. Der Priester öffnete sie und forderte uns auf, hineinzugehen. Wir betraten eine Art Arbeitszimmer, geräumig und auf irdische Art möbliert: In der Zimmermitte stand auf einem dicken Teppich ein schwerer Mahagonischreibtisch, auf dem sich Akten und Bücher stapelten, zwischen denen ein scharfgeschliffener Brieföffner glänzte, der neben einem Standglobus und einer Schreibtischlampe lag. An den Wänden hingen Landkarten von allen Erdteilen, und überall im Raum standen Stühle mit gedrechselten Füßen und Lehnen, Tischchen in verschiedenen Größen, die meisten beladen mit Unmengen von Papieren.
«Bitte, haben Sie die Güte, hier zu warten», sagte unser Führer höflich. «Er wird gleich kommen.»
Dann wandte er sich dem Schriftsteller zu, und in seinem Blick lag unendlicher Respekt.
«Es ist mir eine besondere Freude, Sie kennenzulernen, Mister Wells», sagte er wohlerzogen. «Ich bin ein großer Bewunderer Ihrer Werke.»
Diese Bemerkung überraschte uns alle ebenso wie den Schriftsteller selbst; und nachdem er sich von seiner Verblüffung erholt hatte, erwiderte er mit kalter Stimme:
«Dann hoffe ich, dass, wenn mein Werk untergeht, wie alles hier untergehen wird, es Sie genauso schmerzt wie mich.»
Der Priester machte erst ein verwirrtes Gesicht, dann sagte er zögernd:
«Ja, das ist eines der Dinge, die ich zutiefst bedaure, dessen seien Sie versichert.» Er schüttelte mitleidig lächelnd den Kopf. «Den Verlust von Schönheit zu beweinen ist eine so menschliche Regung … Wussten Sie, Mister Wells, dass, wenn ein Stern erlischt, sein Licht noch jahrtausendelang das All durcheilt? Das Universum erinnert sich seiner Verluste sehr, sehr lange … Aber es beweint sie nicht. Diese Verluste sind notwendig. Obwohl ich Ihnen nachweinen werde, wenn Sie verschwinden. Ja, ich werde weinen um all das Schöne, das Sie, die Menschen, hervorgebracht haben, unbewusst manchmal …» Er streifte uns mit einem bedauernden Blick. «Es tut mir leid. Ich wünschte, ich könnte Ihnen einen besseren Trost spenden. Den Trost des guten Hirten für seine Herde. Aber ich kann es nicht, ich kann es nicht. Wir alle unterliegen den Gesetzen des Universums.»
Er schenkte uns ein trauriges Lächeln zum Abschied, dann ging er hinaus und schloss die Tür leise hinter sich, als habe er uns eben zu Bett gebracht. Draußen hörten wir ihn ein paar Befehle erteilen und nahmen an, dass er einige seiner Männer beauftragt hatte, an der Tür Wache zu halten, wenngleich wir nicht heraushören konnten, wie viele.
«Sie haben sich wahrscheinlich nicht vorstellen können, eine so universale Leserschaft zu haben», scherzte Murray, als wir allein waren.
Wells konnte über die Bemerkung nicht lachen; keiner von uns, um die Wahrheit zu sagen. Stattdessen atmeten wir wie auf Kommando so tief ein, als wollten wir die Leistungsfähigkeit unserer Lungen an ihre Grenzen führen, und das gemeinsame Ausatmen danach klang wie ein gewaltiger Seufzer. Keine Frage; jeder von uns war sich der schwierigen Lage bewusst, in der wir uns befanden. Und jeder Leser wird leicht verstehen, dass wir alles verloren gaben. Wir waren eingeschlossen und warteten auf den Marsmenschen, der die Invasion offenbar leitete und von dem die anderen nur mit unterwürfiger Hochachtung sprachen. Wir wussten zwar nicht, warum er uns sehen wollte; aber es war klar, dass wir ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren. Wie würde er aussehen?, fragte ich mich und musste an die verwirrenden Beschreibungen denken, die meine Gefährten mir von den Marsmenschen gegeben hatten. Mir wurde jedoch schnell klar, dass dies eine fruchtlose Geistesanstrengung war, da er uns wahrscheinlich in Menschengestalt gegenübertreten würde. Und vielleicht ist dies der Moment zu gestehen, dass die Tatsache, dass alle Marsleute, die ich bislang gesehen hatte, in Menschengestalt aufgetreten waren, es mir unwahrscheinlich schwermachte, so viel Angst vor ihnen zu haben, wie es zweifellos angebracht gewesen wäre. Mit dem ganz normalen Aussehen eines x-beliebigen Zeitgenossen kamen mir diese Wesen aus dem All so gewöhnlich vor wie das Arbeitszimmer, aus dem heraus die Invasion offenbar gelenkt wurde und das etwas bieder Bürokratisches ausstrahlte. Meine Gelassenheit hatte also eher mit mangelndem Vorstellungsvermögen zu tun als mit übermäßiger Tapferkeit. Ich wollte unbedingt wissen, wie so eine Kreatur in Wirklichkeit aussah, so merkwürdig Ihnen das vorkommen mag: Ich brauchte die Furcht vor ihnen.
«Hier verbergen sich also die Schläfer von denen, die oben den Angriff führen», sagte Wells. «Deshalb konnte das Monster, das vom Scotland-Yard-Gebäude auf die Straße fiel, auch spurlos verschwinden.»
«Ja, es ist einfach durch den nächsten Gully abgehauen», knurrte Murray.
«Na, jedenfalls sind wir jetzt da, wo wir eigentlich hinwollten!», verkündete Clayton, der, während Wells und Murray ihren für mich unverständlichen Dialog führten, wie besessen im Zimmer auf und ab gelaufen war. «Einen besseren Ort für unseren Plan könnte es gar nicht geben.»
«Plan?», rief Murray. «Was für einen Plan? Soweit ich mich erinnere, wollten wir aus London fliehen, Agent Clayton.»
«Ja, das wollten wir, Mr. Murray, das wollten wir», entgegnete der junge Mann mit dem Finger auf den Unternehmer deutend, offenbar zufrieden darüber, dass er aufgepasst hatte. «Aber die Wege führen nun einmal nicht immer dahin, wohin wir wollen. Manchmal führen sie dahin, wohin wir sollen.»
«Agent Clayton, könnten Sie sich verständlich ausdrücken?», sagte Wells, bevor wir Übrigen die Geduld verlieren konnten.
Clayton nickte verdrießlich, als würde unser dauerndes Fordern von Erklärungen ihn allmählich ermüden.
«Es dürfte ja wohl klar sein, dass es sich um einen Plan handelt, den ich mir ausgedacht habe, während uns die lieben Kleinen hierher geführt haben», erklärte er, und bedeutete uns mit einem argwöhnischen Seitenblick zur Tür, näher zu ihm zu treten. Als wir einen Kreis von Neugierigen um ihn bildeten, hob Clayton seine Metallhand, während er sich mit der anderen Hand den Jackenärmel hochschob wie ein Zauberer, der uns zeigen wollte, dass er kein Ass im Ärmel versteckte. «Sehen Sie her. In dieser Hand befindet sich eine außergewöhnlich starke Sprengladung. Ich brauche bloß einen kleinen Zünder zu betätigen, und der ganze Raum hier versinkt in Schutt und Asche.»
Wir wechselten verblüffte Blicke, weil wir unsicher waren, ob der Agent uns vorschlug, die Bombe jetzt gleich hochgehen zu lassen, um uns mutmaßliche Qualen zu ersparen.
«Nein, keine Angst. Mein Plan besteht nicht darin, Sie alle umzubringen», sagte er beschwichtigend. «Im Zeigefinger dieser Hand befindet sich zudem eine kleine Rauchbombe. Wenn der Gesandte erscheint, werde ich den Finger abschrauben und so eine Rauchwolke erzeugen, die das ganze Zimmer in Sekundenschnelle ausfüllt. In dem Moment rennen Sie hinaus. Erst wenn ich überzeugt bin, dass alle draußen sind, werde ich den Sprengsatz hochgehen lassen …»
Im Zimmer wurde es totenstill. Murray war es, der die Stille schließlich brach, indem er die wirren Gedanken von uns allen in eine einzige Frage fasste:
«Haben Sie den Verstand verloren, Clayton?»
«Nicht im Geringsten, Mr. Murray», antwortete der Agent ungerührt.
Nun waren die Schleusen geöffnet, und alle redeten auf einmal:
«Um Himmels willen …»
«Das meint er doch nicht im Ernst, nicht wahr, Bertie?»
«Haben Sie gesagt, Sie wollen eine … Rauchbombe zünden?»
«Natürlich nicht, Jane … Ich glaube nicht, Clayton, dass dies für Scherze der rechte Augenblick ist!»
«Ich fürchte, genau das hat er gesagt, Mister. Obwohl meiner bescheidenen Meinung nach …»
«Sie wollen sich opfern, um dieses Marsmonster fertigzumachen?»
«… der Qualm in unsere Augen dringen und …»
Clayton riss die Arme hoch.
«Halten Sie endlich den Mund! Sie haben gehört, was ich gesagt habe. Ich werde die Sprengung auslösen, und der Gesandte und ich werden auf der Stelle tot sein.» Der Agent sprach mit einer solchen Gleichgültigkeit dem eigenen Leben gegenüber, dass uns fröstelte.
«Und was machen wir mit den Wachen vor der Tür?», fragte Murray, den das Schicksal des Agenten nicht allzu sehr zu berühren schien.
Clayton wandte sich an Shackleton.
«Das können Sie übernehmen, nicht wahr, Hauptmann?», fragte er. Shackleton öffnete den Mund, brachte ob dieses überwältigenden Vertrauensbeweises jedoch kein Wort heraus. «Wenn Sie schnell genug sind, fallen Sie über sie her, bevor sie sich verwandeln können. Dann werden Sie leicht mit ihnen fertig. Als Menschen machen sie ja nicht viel her, wie Sie gesehen haben. Ich nehme an, dass Mister Murray, Mister Winslow, der Kutscher und … sogar Mister Wells Ihnen dabei helfen können. Danach bringen Sie alle nach draußen.»
«Herrgott, Clayton!», meldete sich Wells halb wütend, halb verzweifelt. «Haben Sie Ihren Freund von Scotland Yard vergessen? Da draußen sind vermutlich fünf oder sechs von diesen Monstern … wahrscheinlich sogar noch mehr. Was, glauben Sie, kann Hauptmann Shackleton gegen die ausrichten, mit unserer Hilfe oder ohne sie?»
«Na ja, Sie müssen eben schnell sein», erwiderte der Agent schulterzuckend, als würde er sich um den Teil des Planes nicht mehr die größten Sorgen machen. «Denken Sie daran, dass Sie das Überraschungsmoment auf Ihrer Seite haben. Die Marsmenschen rechnen nicht damit, dass Sie herauskommen. Sie sind völlig unvorbereitet. Jedenfalls wird das Gelingen des Plans nicht von diesen Einzelheiten abhängen, meinen Sie nicht auch? Vor allem, wenn Sie meinen Anteil daran in Betracht ziehen …», schloss er etwas gereizt.
Wells, Murray und Shackleton schnappten nach Luft. Harold schüttelte missbilligend den Kopf, als hätte der Agent für einen Empfang einen Smoking statt einen Frack angezogen. Die Damen wussten nicht, ob sie weinen oder in hysterisches Gelächter ausbrechen sollten. Ich starrte Clayton nur ratlos an. Ein Teil von mir vertraute ihm. War es nicht genau das, was ich mir so gewünscht hatte? Was ich gegenüber den anderen durchzusetzen versucht hatte, seit ich dem Hauptmann im Keller meines Onkels begegnet war? Einen Plan, um die Invasion aufzuhalten? Hier hatte ich ihn! Dies war der Moment, in dem sich unser Schicksal entschied … Der mutmaßlich vernunftbegabte Teil meines Ichs jedoch schrie, dass das nicht der Plan sein konnte, den ich so herbeigesehnt hatte, und dass, wenn wir auf Clayton hörten, wir uns in die Hände eines Wahnsinnigen begaben.
«Entschuldigen Sie, Agent Clayton», versuchte ich etwas Klarheit in die Sache zu bringen, in der Hoffnung, dass der Plan nur oberflächlich verrückt war, dass man nur ein wenig kratzen musste, um das geniale Fundament zu erkennen, auf dem er beruhte, «aber was hilft es uns, hier im Tunnel eine Handvoll Marsmenschen umzubringen, wenn draußen ein ganzes Heer von ihnen ist, das sich gerade anschickt, die Erde zu überrennen?»
«Das hier unten sind nicht nur eine Handvoll Marsmenschen, Mister Winslow. Unter ihnen befindet sich der Gesandte! Haben Sie denn nicht gehört, was die Kinder gesagt haben? Hat keiner von Ihnen die Ohren aufgesperrt? «Sie alle haben seit Generationen auf diesen Gesandten gewartet … Die Invasion konnte erst beginnen, als er bei uns war. Oder vielleicht … als er erwacht war», sagte Clayton mit einem rätselhaften Unterton in der Stimme. «Aber das ist jetzt unwichtig. Für uns zählt nur, dass er für die Invasion unersetzlich ist. Darum können wir getrost annehmen, dass die Marsarmeen nach seinem Tod so desorientiert sein werden, dass jeder von Ihnen angeführte Aufstand, Hauptmann Shackleton, siegreich sein wird.» Dann wandte er sich mit einem Lächeln an mich, das mir offen gestanden wie das eines Geistesgestörten vorkam. «Auf diese Weise werden wir die Marsmenschen besiegen, Mister Winslow. Und wie wir alle wissen, wird mein Plan aus dem einfachen Grund erfolgreich sein, weil er schon erfolgreich war.»
Ich starrte ihn sprachlos an. Was konnte ich erwidern, wenn meine eigenen Worte und Argumente sich aus seinem Mund anhörten wie die Fieberphantasien eines Irren?
«Agent Clayton», wandte sich Wells jetzt mit betont sanfter Stimme an ihn, «Ihre Opferbereitschaft ist zweifellos lobenswert; aber ich glaube, wir dürfen nicht zulassen, dass Sie Ihr Leben für uns geben. Ich bin sicher, dass wir eine andere Lösung finden, wenn wir unsere Situation in Ruhe bedenken und …»
«Mr. Wells», unterbrach ihn Clayton in ebenso sanftem Ton, «als wir die Nacht in meinem Refugium verbrachten, hätte ich eine x-beliebige meiner Prothesen wählen können. Wie Sie sich erinnern werden, verfüge ich über mindestens ein Dutzend von ihnen für alle möglichen Zwecke. Aber ich habe ganz bewusst diese gewählt; eine Explosivhand, die ich mir vor einigen Jahren habe anfertigen lassen, als meine Erfahrung mir sagte, dass ich früher oder später in eine Situation kommen könnte, in der es ratsamer wäre, mich selbst auszulöschen, als in die Hände meiner Feinde zu fallen. Doch erst jetzt sehe ich, warum ich sie eigentlich habe anfertigen lassen und warum ich mich entschlossen habe, sie gerade heute einzusetzen. Alles, was wir tun, hat einen Sinn, nichts ist zufällig, wie Mister Winslow ganz richtig erkannt hat», sagte er und zeigte mit beiden Händen auf mich, als wäre ich eine Jahrmarktsabnormität. «Er ist der Einzige von uns, dem unsere Bestimmung von Anfang an klar vor Augen stand. Sie waren meine Inspiration, Mister Winslow.» Ich wand mich unbehaglich unter den vorwurfsvollen Blicken der anderen. «Dass wir uns alle hier in diesem Raum befinden, kann kein Zufall sein. Ich weiß nicht, was jedem von Ihnen bestimmt ist. Das müssen Sie selbst herausfinden. Aber ich weiß, wozu ich bestimmt bin: dazu, den Gesandten zu vernichten. Wie beim Schach endet das Spiel, wenn der König geschlagen ist. Wenn ich es nicht tue, wird die Invasion sich ausbreiten, und niemand wird sie mehr aufhalten können. Sie können sich selbst überzeugen.»
Bei diesen Worten deutete er auf die Landkarten an den Wänden. Verwirrt traten wir näher, um sie uns genauer anzusehen. Eine der Karten war ein Plan von London, auf dem zahlreiche rote Kreuze den Vormarsch der Kriegsmaschinen verdeutlichten. Ein Blick darauf bestätigte uns, was wir schon von Primrose Hill aus hatten erkennen können: Die Hauptstadt unseres Landes gehörte bereits ihnen. Die nächste Karte war eine Weltkarte, und was wir dort erblickten, steigerte unseren Schrecken noch. Wie eine Seuche breiteten sich die Kreuze über den ganzen Erdball aus. Australien, Indien, Kanada und Afrika – aber auch viele Länder, die nicht zu den Kolonien des britischen Empires gehörten, in dem die Sonne nie unterging – waren in die Hände der Invasoren gefallen. Noch wenige Wochen, dann würde ihnen die ganze Erde gehören, und dann würde, wie Clayton ganz richtig erkannt hatte, niemand sie mehr besiegen können. Vor Entsetzen wie gelähmt, starrten wir wortlos auf die Karte. Ich glaube, erst in diesem Augenblick wurde mir das Ganze richtig bewusst. Trotz allem, was ich gesehen hatte, trotz der Kampfmaschinen, deren tödliche Strahlen nur wenige Schritte neben mir die Erde aufgerissen, ganze Häuserzeilen und Schiffe und Menschen mit lächerlicher Leichtigkeit zerstört und vernichtet hatten, hatte nichts mir die Augen mehr geöffnet, als dieses Stück Papier an der Wand: Wir würden vom Angesicht der Erde verschwinden. Die Menschheit würde ausgelöscht werden, und es würde sein, als hätte es uns nie gegeben.
Clayton schaute uns an, als wollte er uns herausfordern, ihm weiter Hindernisse in den Weg zu legen oder auch einen besseren Plan vorzutragen, doch wir konnten ihm nur untröstliche Blicke zurückgeben. Zum Teil hatte er recht. Sein Plan war unverhältnismäßig, ja; aber was sonst konnten wir tun?
Dann machte er uns auf einen seltsamen Apparat aufmerksam, der am anderen Ende des Zimmers stand, und wir traten neugierig näher. Auf einem Nussbaumtischchen stand eine rechteckige Apparatur von der Größe etwa eines Buches, über der sich – wie der Rauch eines offenen Feuers – ein bläulicher, ovaler Dunst erhob. Verwirrt betrachteten wir diese in rötlichen und bläulichen Tönen schimmernde Ellipse, in deren Innern Lichtpunkte und merkwürdig phosphoreszierende Gebilde zu erkennen waren. Wir hatten nicht die geringste Ahnung, was wir da sahen.
«Was soll das sein?», fragte ich.
«Wenn ich das richtig sehe, ist das eine Landkarte des Universums», sagte Clayton, noch immer auf den Schwingen der Inspiration, die ihn beim Betreten dieses Zimmers erfasst hatte.
Wir schauten ihn ungläubig an, richteten unsere Blick jedoch sogleich wieder auf das seltsam zittrige Etwas. Dass wir nicht nur eine hübsche Rauchfigur vor uns haben sollten, sondern eine Darstellung des gesamten Kosmos, bereitete uns größtes Entzücken. Jeder Lichtpunkt in diesem veilchenblassen Nebel stellte eine Galaxie mit ihren Milliarden von Sternen dar, die in Streifen oder Büscheln darin schwebten. Sie hatten die Form von glitzernden Spiralen, malvenfarbenen Rosen, schimmernden Muscheln und sogar von Hüten oder Zigarren. Wie von einem Zauber erfasst, strich Wells über die Apparatur, und die Berührung bewirkte, dass die gasförmige Landkarte sich vergrößerte. Von einem Augenblick auf den anderen umwogte uns das Firmament wie ein glänzender Gazeschleier. Verzückt schauten wir uns an, mit leuchtenden Sternenbildern auf den Schultern, durchbohrt von den Pfeilen gemächlich dahinziehender Kometen. Ich beobachtete Emma, die den irisierenden Schmetterling eines kosmischen Nebels auf ihrer Handfläche balancierte; Jane mit einem glitzernden Sternenhaufen im Haar; Murray, die Jacke voller Sternschnuppen. Wie ein Kind bewegte Wells seine Hand in die andere Richtung, und die Karte des Universums schrumpfte, zog sich zusammen wie eine erschrockene Auster, bis sie in einer Größe verharrte, die uns gestattete, den Kosmos in all seinem Glanz und Reichtum zu bestaunen. Ich entdeckte unser Sonnensystem mit den farbigen, um die Sonne kreisenden Planeten; klein wie Staubkörnchen, die in einem Lichtstrahl tanzten. Und in dem drittnächsten Staubkörnchen zur Sonne befanden wir uns, in irgendeinem vergessenen Winkel des Universums, hielten uns für die Herren von etwas, dessen Ausdehnung unsere Vorstellungskraft weit überstieg. Ich muss gestehen, dass ich mir in diesem Augenblick wie ein unscheinbares Insekt vorkam, als ich die ganze Weite des Himmels vor mir sah, den riesigen Garten, der sich vor meinem Fenster erstreckte. Doch dann, nach einer weiteren Berührung von Wells, der seine Hände anscheinend nicht stillhalten konnte, wurde in dem gasigen Gebilde eine rötliche Linie sichtbar, ein roter Faden, der einen Planeten nach dem anderen aufreihte, von denen jeder errötete und vor unseren Augen zerbröckelte, sobald der Faden sich dem nächsten Planeten näherte. Es fiel uns nicht schwer, zu erkennen, dass die dünne rote Linie den Exodus bezeichnete, der jene Rasse, die im Begriff stand, die Erde zu überrennen, durch Raum und Zeit geführt hatte, sie auf ihrer endlosen Wanderschaft Planeten erobern und vernichten und dann weiterziehen ließ. Einen kosmischen Exodus, so erkannten wir mit Entsetzen, der auf einem kleinen, bläulich schimmernden Planeten des Sonnensystems sein Ende fand.
An dieser Stelle sollte ich unterbrechen und dem Leser erklären, dass wir bei diesem Anblick erst begriffen, dass die Invasoren nicht vom Mars kamen, da sie einen so langen Weg durch die ewige Nacht des Weltalls zurückgelegt hatten, dass sie von einem unvorstellbar weiter entfernten Ort kommen mussten. Trotzdem nennen wir sie weiterhin Marsmenschen, selbst heute noch, aus Gewohnheit vielleicht oder weil wir in einem letzten kindischen Akt des Widerstands den Eroberern der Erde nicht die Größe zugestehen wollen, die ihnen gebührt, möglicherweise aber auch einfach nur deshalb, weil wir uns das mit ihnen verbundene Grauen nur vorstellen können, wenn wir ihnen naheliegende Namen geben. Wie dem auch sei; das Wort Marsmensch steht heute für alles, was wir fürchten und hassen, und darum habe ich in meinem Tagebuch dieses Wort von Anfang an benutzt.
Kehren wir nun in das Arbeitszimmer zurück, in dessen Mitte das pochende Universum stand. Beim Anblick des roten Fadens, der die Erde erreichte und sie blutig färbte, überkam mich ein Gefühl von Furcht und Wehmut. Wenn ich ganz ehrlich bin, war es eher eine Art Demütigung, die mir das Herz zerriss; etwas, das ich als kosmische Verniemandung bezeichnen möchte. Wir bevölkerten unseren unbedeutenden Planeten und hatten nichts Wichtigeres zu tun, als Kriege zu führen und stolz auf unsere Fortschritte zu verweisen, hatten aber keine Ahnung von der Großartigkeit des Universums und den Konflikten, die es erschütterten.
«Das ist die wahre Landkarte des Himmels», sagte Emma in diesem Moment. «Ich glaube, mein Urgroßvater wäre sehr enttäuscht gewesen …»
«Kein Mensch hätte sich so etwas vorstellen können, Emma», versuchte Murray sie zu trösten. «Ausgenommen Mister Wells natürlich.»
Er wandte sich mit einem belustigten Lächeln an den Schriftsteller.
«Allein Sie, George, konnten so ein Universum ersinnen», sagte er mit leisem Spott. «Erinnern Sie sich an unsere Diskussion vor zwei Jahren, als ich Sie bat, mir bei der Publikation meines Buches zu helfen? Sie sagten mir, die Zukunft, wie ich sie beschrieben hätte, könne niemals Wirklichkeit werden, weil sie nicht wahrscheinlich sei. Ihre Worte haben mich damals sehr getroffen, weil es mein größter Wunsch war, mir die Wirklichkeit um Jahre im Voraus vorstellen zu können. Ja, ich wollte ein Visionär sein. Wie Sie es für mich waren, George. Jetzt jedoch muss ich sagen, dass ich Sie um Ihre Gabe nicht beneide …»
«Ich gäbe sonst was dafür, mich damals geirrt zu haben, Gilliam», antwortete Wells kühl.
«Und ich gäbe sonst was dafür, Ihnen sagen zu können, dass die menschliche Vorstellungskraft im Universum als einzigartig gilt», sagte dieselbe Stimme hinter unserem Rücken, «aber ich würde Sie belügen.»
Wir alle fuhren herum und schauten zur Tür, unter der sich der Umriss eines Menschen abzeichnete. Meine Gefährten erschauerten bei dem Anblick wie ein Strauch, durch den ein Windhauch fährt, da ihnen allen klar war, dass dies nur der Gesandte sein konnte, der uns in menschlicher Gestalt entgegentrat, so wie ich es schon geahnt hatte.
«Ich fürchte nur, Sie sind die Einzigen, die das so sehen», fuhr er fort, ohne sich jedoch von der Stelle zu rühren, «und das ist ganz logisch, da Sie keine Vergleichsmöglichkeiten haben. Aber das Universum ist von den unterschiedlichsten Rassen bevölkert, die Qualitäten haben, von denen die meisten außerhalb Ihrer Vorstellungskraft liegen. Und ich darf Ihnen versichern, dass die menschliche Phantasie verglichen damit kein so hohes Gut ist, dessen Verlust man bedauern müsste.»
Da wir nicht wussten, was wir darauf antworten sollten, oder ob der Gesandte überhaupt eine Antwort von uns erwartete, schwiegen wir. Die Gestalt unter der Tür hatte sich nicht bewegt, doch glaubte ich erkennen zu können, dass die menschliche Erscheinungsform, die der Gesandte gewählt hatte, nicht viel hermachte, eigentlich eher mickrig wirkte. Ein Schwächling, genau besehen. Dennoch hatte er etwas Beunruhigendes für mich: Seine Stimme kam mir ausgesprochen bekannt vor.
«Allerdings muss ich zugeben, dass Ihre Phantasie, Mister Wells, der des Durchschnittsmenschen weit überlegen ist», fuhr der Gesandte fort und trat ein paar Schritte vor ins Licht, sodass alle ihn sehen konnten. «Unsere Phantasie, sollte ich vielleicht sagen.»
Verblüfft starrten wir auf die Erscheinung des Gesandten, die keine andere war als die von Mister Wells. Als wir ihn so vor uns stehen sahen, die Hände in den Hosentaschen und mit demselben leutselig skeptischen Lächeln im Gesicht, wie es der Schriftsteller gewöhnlich zeigte, verschlug es uns die Sprache. Natürlich war unsere Verblüffung nicht mit der des echten Wells zu vergleichen. Der Schriftsteller starrte seinen Doppelgänger stumm, bleich, mit hervorquellenden Augen an, und seine Fassungslosigkeit war völlig gerechtfertigt, wie der Leser begreifen wird, denn er sah sich ja selbst, ohne Spiegel, räumlich, wie Spiegel es gar nicht erlauben. Er sah sich einen Platz einnehmen, einen Raum ausfüllen, sich bewegen, sogar sprechen. Er sah sich zum ersten Mal im Leben so, wie andere Menschen ihn sahen. Er sah sich so, wie kein Mensch je das Privileg gehabt hat, sich selbst zu sehen.
Die Reaktion des Schriftstellers brachte den Doppelgänger zum Lachen.
«Ich kann mir vorstellen, dass Sie nicht erwartet haben, mich in Gestalt von Mister Wells hier zu sehen, zumal er ja noch am Leben ist.» Der Gesandte musterte uns spöttisch. «Es war auch für mich überraschend, dass der Mann, dessen Aussehen ich angenommen hatte, mich sehen wollte, und darum bin ich hergekommen, in unser bescheidenes Refugium in den Kloaken von London.» Der Gesandte strich sich über das Bärtchen, wie der echte Wells es auch manchmal tat. «Wenn ich bescheidenes Refugium sage, will ich dieses Tunnelsystem, das parallel zur echten Kanalisation besteht und von unseren Brüdern errichtet worden ist, die sich unter die Arbeiter und Ingenieure jener Zeit gemischt haben, nicht herabwürdigen. Es ist eine ganze eigene Welt, versteckt hinter der anderen Welt des unterirdischen London. Als wäre Ihre bezaubernde Alice dem Kaninchen zweimal gefolgt … Eine Art Spiegel hinter dem Spiegel, finden Sie nicht? Sie, die Menschenwesen, lieben doch solche Bilder und Gedankenspiele.»
Wells starrte ihn immer noch entgeistert an und schien gleich ohnmächtig werden zu wollen.
«Wie …, was?», stammelte er.
Die Frage schien seinen Doppelgänger an etwas zu erinnern.
«Oh, verzeihen Sie meine Unhöflichkeit, Mister Wells. Natürlich wollen Sie wissen, wieso ich Ihre Gestalt angenommen habe», sagte er, sich wieder das Bärtchen streichend. «Nun, ich will es Ihnen erklären. Sie wissen ja inzwischen wohl, dass wir imstande sind, die Gestalt aller möglichen Lebewesen anzunehmen. Dank dieser Fähigkeit haben wir all die Jahre unerkannt unter Ihnen leben können. Abgesehen von der Geburt zeigen wir nur noch im Tod unser wahres Aussehen. Ja, der Tod entreißt uns unsere Verkleidung, deshalb haben unsere Vorfahren auch hier unten einen eigenen Friedhof für uns angelegt. Um uns aber in einen Menschen zu verwandeln, benötigen wir nur einen Tropfen Blut. Einen einzigen nur. Nachdem wir den bekommen haben, entledigen wir uns des Spenders. Darin sind wir sehr gewissenhaft. Wir wollen uns ja nicht dadurch verraten, dass mit einem Mal überall Zwillinge herumlaufen.»
«Heiliger Himmel …», murmelte Emma. «Und die Kinder, sind die auch …?»
«Selbstverständlich, Miss», erwiderte der Gesandte höflich. «Das ist für uns zwar nicht die optimale Lösung, weil ein Kinderkörper eine Reihe von Nachteilen hat; aber manchmal haben wir keine andere Wahl und müssen auf die Duplikation von Kindern zurückgreifen. Die ursprünglichen Kinder sind natürlich alle tot. Ihre Eltern haben aber nie etwas gemerkt und müssen nicht den Tod ihrer Kinder beweinen. Sie stellen nur fest, dass sie plötzlich intelligenter werden, beziehungsweise schwerer zu beaufsichtigen sind …» Der Gesandte ließ das wohlvertraute Lachen des Schriftstellers hören, jedoch in einer ungleich unheimlicheren Version. «Mister Wells indes hat mir sein Blut freiwillig gespendet und ohne dass ich ihm hinterher das Leben nehmen konnte. Deshalb stehen hier und heute zwei Herbert George Wells an diesem ihm eigentlich unzumutbaren Ort.»
«Er hat Ihnen sein Blut gegeben?», fragte Murray, da dem Schriftsteller immer noch die Worte fehlten. «Wie zum Teufel hat er das gemacht?»
«Dafür gibt es dieses Wort, das nur die Menschen kennen: Zufall», erwiderte der Gesandte mit einem geringschätzigen Seitenblick zu Murray. Sich wieder an den Schriftsteller wendend, fuhr er fort: «Aber wie gesagt, Zufall ist ein Begriff, den es im Rest des Universums nicht gibt. Also könnten wir, von einer höheren Warte aus gesehen, sagen, dass Sie mir Ihr Blut gespendet haben, Mister Wells, weil Sie es mir spenden sollten. Weil es gewissermaßen geschrieben stand, um einen Ihnen geläufigeren Begriff zu verwenden.»
Wells war mittlerweile aus seiner Erstarrung erwacht.
«Hören Sie mit Ihrem philosophischen Geschwafel auf und sagen Sie mir, wie es passiert ist», knurrte er.
«Das wissen Sie nicht?» Sein Doppelgänger schüttelte seufzend den Kopf. «Natürlich nicht. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich Ihnen sage, dass ich schon vor siebzig Jahren auf die Erde gekommen bin, obwohl ich die letzten achtzehn davon in einem unbequemen Sarg im Naturgeschichtlichen Museum verbracht habe.»
Die Worte verblüfften Wells, aber nicht Clayton.
«Ich wusste es! Sie waren gar nicht tot!», rief der Agent und trat einen Schritt vor, sodass er jetzt vor dem Gesandten stand. «Unsere Wissenschaftler haben sich geirrt. Aber wie haben Sie das gemacht, dass Sie aufgewacht sind?»
Der Gesandte hob eine Augenbraue ob des Vorpreschens des Agenten, setzte dann jedoch wieder sein höfliches Lächeln auf.
«Das wollte ich Ihnen gerade erzählen», sagte er, während Clayton seine Eisenhand hinter dem Rücken verbarg. «Wie unser kluger Agent ganz richtig erkannt hat, war ich entgegen allem Anschein nicht tot. Ich befand mich in einem Stadium ähnlich dem, das Sie als Winterschlaf bezeichnen. Man hatte mich in einem Eisblock eingeschlossen aus der Antarktis, wo ich mit meinem Raumschiff abgestürzt bin, hergebracht. Man hielt mich für tot; aber ich brauchte bloß ein bisschen Blut, um wieder zum Leben zu erwachen. Und Mister Wells war so freundlich, es mir zu geben. Rein zufällig natürlich. Vielleicht hatte er eine geringfügige Verletzung an der Hand und hat mich berührt … jedenfalls hat es gereicht. Und ich konnte die Invasion anführen, die, wenn ich nicht verunglückt wäre, schon viele Jahre früher begonnen hätte.» Er betrachtete den Schriftsteller mit spöttischem Mitleid. «Ja, Mister Wells, Ihnen habe ich es zu verdanken, dass ich meine Mission beenden konnte, deretwegen ich auf die Erde gekommen bin. Aber ich bin nicht der Einzige, der Ihnen dafür dankbar sein muss. Mein ganzes Volk dankt es Ihnen; vor allem meine Brüder, die seit Jahrhunderten unter Ihnen leben. Seit dem 16. Jahrhundert, um genau zu sein. Da kamen die ersten Freiwilligen, um die Erde als zukünftigen Zufluchtsort für unser Volk zu erkunden. Eine undankbare Mission, denn meine Brüder starben und sterben hier, weil uns die Atmosphäre nicht bekommt. Sie enthält zu viel Sauerstoff. Deshalb haben wir die Erde nie als mögliche Heimat in Betracht gezogen. Mittlerweile gibt es aber keine optimalen Planeten mehr im Universum, und so müssen wir uns mit dem zufriedengeben, was wir vorfinden. Mit einigen atmosphärischen Veränderungen kann uns die Erde für einige Generationen als Zuflucht dienen. Darin besteht meine Aufgabe: die Erde für die Ankunft unseres Volkes herzurichten. Ohne Ihre selbstlose Geste, Mister Wells, wäre ich mit Sicherheit zu spät aufgewacht, denn meine Brüder hätten höchstens noch ein oder zwei Generationen überleben können. Da sehen Sie’s. Die Erde wäre Ihnen erhalten geblieben; zumindest so lange, bis Sie sie selbst zerstört hätten.»
Die Worte des Gesandten ließen Wells beinahe physisch zusammenbrechen. Er war bleich geworden, begann plötzlich zu zittern und schien sich zusammenzukrümmen. Jane legte ihre Arme um ihn, während wir ihn mehr erstaunt als vorwurfsvoll anstarrten.
«Nun grämen Sie sich nicht, Mister Wells», hörte ich den Gesandten sagen und sah, wie Clayton sich anschickte, den Zeigefinger von seiner Eisenhand abzuschrauben. «Sie trifft keine Schuld, zumindest nicht im menschlichen Sinne des Wortes. Es liegt nur daran, dass die Menschen zwar eine niedere Rasse sind, doch einige Geister unter ihnen aus der Masse herausragen, wie in Ihrem Fall, Mister Wells. Um es in Worte zu fassen, die Sie alle verstehen können: Ihr Geist ist in der Lage, mit dem Universum zu kommunizieren, sich mit etwas kurzzuschließen, das man als höheres Bewusstsein bezeichnen könnte, dessen Wesen Ihrem Verständnis natürlich verborgen bleibt. Für Ihre Artgenossen ist das, bis auf einige wenige Ausnahmen, vollkommen unmöglich. Sie selbst wissen natürlich auch nicht, wie Sie das machen.» Er betrachtete ihn mit wohlwollendem Lächeln. «Ich weiß, dass Sie sich oft fragen, warum Ihnen immer wieder bestimmte Dinge zustoßen oder ihretwegen passieren. Aber, Mister Wells; die Dinge stoßen Ihnen nicht zu, und sie passieren auch nicht ihretwegen. Damit Sie mich richtig verstehen … Die Dinge passieren durch Sie.»
«Und was bedeutet das?», rief Murray, der Claytons Vorbereitungen offenbar mitbekommen hatte. «Wollen Sie vielleicht andeuten, dass alle hier, die nicht wie H. G. Wells aussehen, niedere Lebewesen sind? Meinen Sie, Ihr Geschwafel wäre zu hoch für uns? Ich glaube, wir verstehen Sie ganz genau.»
«So, glauben Sie.» Sichtlich ungehalten über seinen Einwurf, bedachte ihn der falsche Wells mit einem verächtlichen Lächeln. «Wenn Sie etwas verstehen, dann deswegen, weil ich mich zu Ihnen herablasse und simple, Ihnen verständliche Grundbegriffe verwende. Das ist, als würde ich im Schlaf mit Ihnen reden, oder betrunken, wenn Sie wollen.»
«Und was verschafft mir die Ehre, dass Sie mit mir sprechen wollen, obwohl ich nicht betrunken bin?», fragte Wells in einem etwas lächerlichen Versuch, unverschämt zu klingen.
Ich versuchte, mit einem Seitenblick festzustellen, wie weit Clayton mit seinen Vorbereitungen gekommen war, und was ich sah, ließ mein Herz schier in der Brust zerspringen. Der Agent hatte seinen falschen Zeigefinger abgedreht und sich mit winzigen Mäuseschrittchen etwas näher an den Gesandten herangeschoben. Ich konnte kaum noch an mich halten. «Los, Clayton, mach schon!», hätte ich ihm am liebsten zugerufen.
«Die Neugier», hörte ich den Gesandten sagen, während Clayton langsam seine künstliche Hand hob. «Ihr Gehirn ist so anders als das meiner früheren Körpergastgeber; und damit meine ich nicht nur, dass Sie intelligenter oder phantasievoller sind als andere Menschen. Ich will damit sagen, Ihr Gehirn besitzt … Wie soll ich es beschreiben? Einen einzigartigen Mechanismus. Und ich will herausfinden, wozu er dient. Wenngleich ich Ihrem Gesichtsausdruck entnehme, dass Sie es selbst nicht wissen.»
Als Clayton diese Worte vernahm, hielt er in seiner Bewegung inne und warf Wells einen bedeutungsvollen Blick zu, den ich mir nicht erklären konnte. Eine mir endlos vorkommende Zeit erwiderte Wells diesen Blick und wandte sich dann erneut an den Gesandten.
«Warum interessiert Sie das so sehr?», sagte er. «Ich wäre doch nicht hier, wenn es Sie nicht ängstigen würde, was ich damit anstellen kann.»
Der Gesandte machte ein überraschtes Gesicht, das er jedoch rasch mit einem bewundernden Lächeln übertünchte.
«Sie sind ein ungewöhnlich intelligenter Mensch, Mister Wells. Und Sie haben natürlich recht. Wir unterhalten uns hier nicht, weil ich neugierig auf Sie war. Ganz gewiss nicht. Wir sind hier, weil ich … Angst habe.»
Wir alle schauten Wells erstaunt an, doch der Schriftsteller schwieg. Er betrachtete den Gesandten nur nachdenklich, und einen Moment lang sahen die beiden wie Spiegelbilder aus.
«Ja, Mister Wells», fuhr der Gesandte fort, «Sie haben das Privileg, mir Furcht einzuflößen; mir, einem den Menschen in allen Bereichen endlos überlegenen Wesen. Und wollen Sie wissen, warum das so ist? Weil ich nicht nur das Aussehen dessen imitiere, dessen Blut ich mir einverleibe, sondern auch seinen Geist und alles, was sich sonst in diesem armseligen Behältnis namens Mensch befindet: Erinnerungen, Fähigkeiten, Träume, Wünsche … Ich imitiere das Original in allen Bereichen. Deswegen genügt mir ein kurzer Blick in Ihre Gehirnwindungen, um Ihre Kindheit besser zu kennen als Sie selbst; um das schale Gefühl zu entdecken, das Sie – als Liebe verkleidet – Ihrer Frau entgegenbringen; um über Ihre verborgensten Wünsche zu stolpern; um wie Sie zu argumentieren und sogar genauso zu schreiben … Weil ich Sie bin, mit allem, was Sie sind, mit Ihrer ganzen Größe und Ihrer ganzen Erbärmlichkeit. Und das Gehirn in meinem Schädel ist identisch mit Ihrem, und es verfügt über denselben Mechanismus, den ich eben erwähnt habe. Aber ich weiß nicht, wozu er dient, und das ängstigt mich. Wie soll ich es Ihnen erklären? Stellen Sie sich vor, Sie sezieren eine simple Küchenschabe und entdecken in ihrem Innern etwas völlig Fremdes und Unbegreifliches. Würde Sie das nicht mit Angst erfüllen, mit Entsetzen?»
«Ich weiß nicht, ob ich das als Beleidigung oder als Kompliment auffassen soll», scherzte Wells mit eisiger Gelassenheit.
Der Gesandte lächelte betrübt.
«Besagter Mechanismus könnte dazu dienen, die Tomaten in Ihrem Gewächshaus schneller wachsen zu lassen, oder dazu, unser Volk zu vernichten; ich weiß es nicht.» Er stieß einen müden Seufzer aus. «Aber das ist es gar nicht, was mich beunruhigt, Mister Wells; sondern das, was dies alles bedeutet. In Ihrem Kopf befindet sich etwas, das keine andere Spezies im ganzen Universum besitzt. Etwas uns Unbekanntes; und wir glaubten, alles zu kennen. Das heißt, das Universum ist nicht so, wie wir geglaubt haben; es enthält Geheimnisse, die wir noch nicht entschlüsselt haben … Geheimnisse, die uns möglicherweise vernichten können. Ich weiß nicht, ob ein Mensch ermessen kann, was das bedeutet … in Anbetracht Ihrer Stellung im Universum verglichen mit unserer.» Der Gesandte schwieg nachdenklich, schließlich zuckte er die Achseln und sagte: «Vielleicht bin ich nur überbesorgt. Jetzt, da ich sehe, dass Sie die Invasion überlebt haben, wird sich alles aufklären. Sobald unser Volk auf der Erde eingetroffen ist, werden unsere Wissenschaftler Ihr Gehirn sezieren und des Rätsels Lösung finden. Wir werden wissen, was in Ihrem Kopf vorgeht, Mister Wells, und dann werden wir vielleicht keine Angst mehr haben müssen.»
Wells wurde bleich, und der Gesandte musterte einen nach dem anderen von uns wie ein General, der seine Truppe inspiziert.
«Was Sie Übrigen angeht, stelle ich mit Befriedigung fest, dass Sie alle gesund und kräftig sind; solche Sklaven brauchen wir, um eine schöne neue Welt auf den Ruinen der alten zu errichten.»
«Dann bedauere ich, Ihre Pläne zunichte machen zu müssen», stieß Clayton plötzlich hervor.
Mit einem Schauder des Entsetzens begriffen wir, dass unser irrwitziger Fluchtplan jetzt in die Tat umgesetzt würde, und wir spannten uns alle an, um unseren Teil dieses Plans so gut wie möglich durchzuführen. Clayton hob seine Eisenhand, als wollte er eine auf ihn zurasende Lokomotive anhalten, und eine Sekunde später ergoss sich ein Rauchschwall direkt über den Gesandten und ließ ihn hinter einem wogenden Nebelvorhang verschwinden.
«Schnell, nichts wie raus hier!», rief uns Clayton über die Schulter zu.
Wie von einer Feder geschnellt, stürzten wir alle zum Ausgang, Shackleton voran, gefolgt von Murray, der mit seinem gewaltigen Körperbau die Damen schützte, und dahinter Wells, Harold und ich, die wir uns – jeder aus einem anderen Grund – bei diesem überraschenden Gegenangriff mit Statistenrollen zufriedenzugeben hatten: der Erste wegen seiner schwachen Konstitution, der Zweite aufgrund seines Alters und ich wegen meines ausgeprägten Überlebensinstinkts, der mich – außer bei meinen Fechtstunden – stets jeden körperlichen Kontakt hatte meiden lassen.
Unseligerweise beging ich den Fehler, einen Blick über die Schulter zurückzuwerfen, und so sah ich durch die Nebelwand, wie der Gesandte sich zu verwandeln begann. Der Anblick lähmte mich, als wäre ich verhext worden. Überwältigt und fasziniert sah ich, wie die Silhouette des falschen Wells in die Höhe wuchs und sich unter Zuckungen verformte. In wenigen Sekunden war aus ihm eine vierfüßige Bestie von der Größe eines Elefanten geworden, die einen kräftigen langen Schwanz besaß. Ein dröhnendes, schauerlich klingendes Gebrüll zeigte mir an, dass sie auch über einen gewaltigen Rachen verfügte. Und während ich noch gebannt dieser grotesken Metamorphose zuschaute, sah ich den mit grünen Schuppen und dicken Stacheln bedeckten Schwanz der Kreatur wie ein Peitsche durch den jetzt das ganze Zimmer erfüllenden Qualm auf und nieder zischen. Blind nach einem Ziel suchend, traf er Clayton und schleuderte ihn zu Boden. Dann züngelte er zu mir heran. Ich war so hypnotisiert, dass ich nicht einmal reagieren konnte. Das Ende des Schwanzes wand sich blitzschnell um meinen Hals, und noch bevor ich etwas begriff, fühlte ich mich in die Höhe gehoben. Mein Hals wurde so zusammengepresst, dass ich kaum noch Luft bekam und mein Blick sich verschleierte. Wild in der Luft strampelnd, versuchte ich mich von dem würgenden Tentakel zu befreien, merkte jedoch schnell, dass meine Kräfte dazu bei weitem nicht reichten. Voller Entsetzen begriff ich, dass ich ersticken würde. Doch bevor dies geschehen konnte, sah ich Harold in einem Augenwinkel auftauchen. Er schwang den Brieföffner, der eben noch auf dem Schreibtisch gelegen hatte. Mit einem Hieb, in den er seine ganze Kraft legte, schlug er ihn der Bestie in den Schwanz, der daraufhin erschlaffte und mich freigab, sodass ich wie ein Mehlsack auf die Erde plumpste. Benommen und nach Luft japsend sah ich jedoch, wie sich das Schwanzende jetzt um den Hals des Kutschers wand. Der Druck wurde offenbar so stark, dass er den Brieföffner fallen ließ. Ich versuchte, auf die Beine zu kommen, ihn zu ergreifen und Harolds Heldentat zu wiederholen, doch mir wurde übel. Ich konnte nur noch mit ansehen, wie Harold fortgezogen wurde und im Nebel verschwand. Dann vernahm ich ein Knacken von brechenden Knochen, gefolgt von einem erstickten Schrei, danach keinen weiteren Laut. Der Mann hatte meinetwegen sein Leben gelassen; für jemand, der seines Opfers ganz offensichtlich nicht würdig war. Ich schaute mich um, konnte in dem wogenden Qualm aber nicht sehen, wo Clayton hingeschleudert worden war, und wusste daher nicht, ob er bewusstlos am Boden lag und wir somit dem Ungeheuer auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren oder ob jeden Moment ein Flämmchen im Nebel aufflackern und mir anzeigen würde, dass der Agent seinen Plan in die Tat umgesetzt hatte und wir in der nächsten Sekunde allesamt in die Luft fliegen würden.
Was es auch war, ich blieb nicht, um es herauszufinden.
Meinen ganzen Willen zusammennehmend, versuchte ich, mein Übelkeitsgefühl zu überwinden und auf die Beine zu kommen, und als mir dies gelungen war, stolperte ich durch die wabernden Nebelfetzen nach draußen. Es war, als platzte ich mitten in eine Theateraufführung hinein: Hauptmann Shackleton schlug gerade einen der die Tür bewachenden Marsmenschen mit gezieltem Kinnhaken zu Boden, während sich einige Schritte entfernt Murray auf den anderen geworfen hatte und ihn mit seinem schweren Körper zu Boden drückte. Nun rangen sie verzweifelt miteinander und schlugen erbarmungslos aufeinander ein. Noch bevor der Marsmensch sich verwandeln konnte, gelang es Murray, dessen Kopf anzuheben und mit einem gewaltigen Ruck herumzureißen. Das Knacken des brechenden Genicks hallte von den Wänden wider. Uns den Rücken zukehrend, kam Murray keuchend und taumelnd auf die Füße. Wells und die beiden Frauen drückten sich an die Wand und starrten bleich und erschüttert auf diesen Ausbruch haarsträubender Gewalt. Mit einem Blick überzeugte ich mich, dass es keine weiteren Wachen gab, und schickte ein Dankgebet zum Himmel, dass der Mann mit dem Priesterkragen es nicht für nötig befunden hatte, mehr als zwei seiner Artgenossen die Tür bewachen zu lassen.
«Rasch!», rief ich. «Wir müssen hier verschwinden!»
Mit Shackleton wieder an der Spitze stürzten wir in den Tunnel, durch den wir gekommen waren, und rechneten jede Sekunde damit, von der gewaltigen Explosion, die Clayton auslösen würde, umgerissen und gegen die Mauern geschleudert zu werden. Stattdessen dröhnte jetzt das wütende Gebrüll des Monsters an unser Ohr. Ich warf einen Blick über die rechte Schulter und sah die monströse Gestalt des Gesandten durch die Tür seines Arbeitszimmers brechen. Trotz der funzeligen Lampen und des immer noch wabernden Qualms konnte ich erkennen, das sein Aussehen wirklich grauenerregend war. Die Bestie, die nun hinter uns her hetzte, ähnelte den Drachen mittelalterlicher Legenden. Die Haut war mit grünlich schimmernden Schuppen bedeckt, der Rücken mit Stacheln gespickt, und zwischen den Reißzähnen im weit aufgerissenen Rachen troff blutiger Schaum.
«Lauft! Lauft!», rief ich verzweifelt und schaute wieder nach vorn.
«Lauft!», hörte ich wie ein Echo Clayton rufen, der mich zu meiner großen Verwunderung in diesem Moment links überholte.
«Was zum Teufel …!», japste ich, als wir die Abzweigung nahmen, in die die anderen vor uns eingebogen waren. «Agent Clayton! Was ist mit der Explosion?»
«Ich habe einen besseren Plan, Mister Winslow! Aber dafür brauche ich die Mitarbeit von Mister Wells. Um die hätte ich ihn kaum bitten können, wenn ich da drinnen gestorben wäre; es sei denn über ein Quija-Brett.»
Wells und Murray, die vor uns liefen, drehten verwirrt die Köpfe, als sie den Agenten hörten.
«Meine Mitarbeit?», keuchte Wells mit großen roten Flecken auf den Wangen. «Und Sie halten dies für den geeigneten Moment, mich darum zu bitten?»
«Tut mir leid, dass es mir nicht früher eingefallen ist, Mister Wells!», erwiderte der Agent, der mit aufgerichtetem Oberkörper lief und seine langen Beine mühelos zu bewegen schien.
«Da werden Sie wohl noch etwas warten müssen, Agent Clayton. Sie sehen sicher ein, dass wir jetzt schlecht stehen bleiben können», rief Murray über die Schulter. Er lief auf noch seltsamere Weise, mit weit vorgebeugtem Oberkörper und die Hände über dem Bauch gefaltet. «Schneller! Schneller!», trieb er die vor ihm laufenden Frauen an. «Und nicht umdrehen!»
Die Worte genügten, um mich automatisch den Kopf drehen zu lassen. Die Kreatur war nur noch gut dreißig Meter hinter uns, gefolgt von dem zweiten Wächter, der sich auch in ein drachenähnliches Ungeheuer zu verwandeln begann, während sie in gewaltigen Sätzen hinter uns herhetzten. Ein Jammer, dass Shackleton nicht genauso drastisch zu Werke gegangen war wie Murray, als er sich den Marsmann vorgenommen hatte. Unsere Lage kam mir bedenklich vor, um es vorsichtig auszudrücken, denn lange konnte es nicht mehr dauern, bis diese Kreaturen uns erreichten. Würden wir in ihren Klauen sterben, wie Harold gestorben war? Einen schrecklicheren Tod konnte ich mir nicht vorstellen. Nach der nächsten Abbiegung gelangten wir auf eine Art Kreuzung, von der vier Gänge abzweigten. Keuchend standen wir in der Mitte und schauten ratlos auf den Hauptmann; erwarteten, dass er uns sagte, welchen Tunnel wir nehmen sollten. Aber Shackleton schien genauso verwirrt wie wir alle.
Da hörten wir plötzlich eine Stimme:
«Hier entlang!»
Im dunklen Eingang eines der Tunnel erkannten wir den Mann mit dem Priesterkragen, der uns zu sich winkte. Wir wechselten fragende Blicke, weil wir nicht wussten, ob wir ihm trauen konnten oder ob er uns in eine Falle locken wollte. Aber welche Falle konnte schlimmer sein, als dem Gesandten in die Klauen zu geraten! Darüber hinaus hatten wir auch keine Zeit, die Sache zu diskutieren. Die stampfenden Schritte unserer Verfolger kamen immer näher, ihre unförmigen Schatten tanzten schon an einer Wand und verrieten uns, dass sie jeden Moment um die Ecke kommen konnten.
«Mir nach!», rief Shackleton entschlossen und stürzte sich in den Tunnel, den der Priester uns gezeigt hatte. Wir anderen folgten ihm, mochte es nun eine Falle sein oder nicht.
«Folgen Sie diesem Tunnel», hörte ich den Priester sagen, als ich an ihm vorbeilief. «Schnell. Sie dürfen keine Zeit verlieren! Er führt Sie direkt zum Fluss, und Sie werden niemandem begegnen, das habe ich überprüft. Ich werde die anderen aufhalten», murmelte er und wandte sich ab.
«Warum tun Sie das?», fragte ich ungläubig und zwang mich, neben ihm stehen zu bleiben.
Er sah mich nicht an, doch sein Gesicht erstrahlte plötzlich in einer Art himmlischer Erleuchtung, als er antwortete:
«Ich bin Vater Gerome Brenner, und ich erinnere mich nicht, je etwas anderes gewesen zu sein. Ich war schon alt, als ich geboren wurde, und ich bin jetzt zu alt, um mich noch zu ändern … Geh in Frieden, mein Sohn. Geh in Frieden.» Dann trat er zwei Schritte vor, stellte sich – mir den Rücken zukehrend – mitten in den Tunneleingang und erhob seine Stimme wie zum Gebet: «Ein Dieb kommt nur, dass er stehle, würge und töte. Ich bin der gute Hirte. Der gute Hirte lässt sein Leben für seine Schafe.»
Clayton riss mich am Ärmel mit sich fort und rief dem Priester ein knappes «Danke, Vater!» zu. Ich trabte mit rückwärts gewandtem Kopf hinter Clayton her und sah den alten Mann wie ein zerbrechliches Bäumchen im Eingang des Tunnels stehen und seine Psalmen singen. Dann breitete er seelenruhig seine Arme aus, deren Hände zu scharfen Klauen wurden als ersten Anzeichen auf die nun einsetzende Verwandlung. Jetzt sprangen aus dem anderen Tunnel zwei riesige Gestalten hervor, die seine Brüder waren. Mehr wollte ich nicht sehen. Ich schaute wieder nach vorn und folgte meinen Gefährten, platschte durch das Wasser, das in der Mitte des Tunnels floss. Hinter uns hörten wir unmenschliches, ohrenbetäubendes Gebrüll, das durch die Tunnel hallte und den Beginn des tödlichen Kampfes zwischen jenen Kreaturen aus dem All verkündete. Minutenlang rannten wir wortlos und so schnell wir konnten, während der Kampflärm in unserem Rücken leiser wurde und schließlich verstummte. Wir konnten nicht wissen, wie der Kampf ausgehen würde; aber ich glaube, keiner von uns hätte auf den Priester gesetzt.
Murray schien plötzlich zu stolpern, hielt unentschlossen inne und stützte sich mit einer Hand an der Mauer ab. Auch wir anderen blieben stehen und drehten uns zu ihm um.
«Gilliam, was ist los?», fragte Wells nach Atem ringend.
«Laufen Sie weiter …, ich hole Sie gleich ein … Ich brauche bloß eine kleine Verschnaufpause», keuchte Murray, der schrecklich blass aussah und mit zusammengepressten Lippen zu lächeln versuchte, während er gekrümmt dastand und sich mit einer Hand den Bauch hielt.
«Sie sind verrückt, Gilliam! Sie glauben doch nicht, dass wir ohne Sie gehen», sagte Emma und schaute ihn besorgt an. «Was haben Sie denn?»
«Nichts, Emma. Mir geht es gut. Ich muss nur ein wenig ausruhen …», begann er, dann versagte seine Stimme, und seine Kräfte gaben nach. Mit beiden Händen seinen Bauch haltend, sank er auf die Knie.
Er schaute zu uns auf, als wollte er uns um Verzeihung bitten, doch dann begann er zu unserer Überraschung seine Jacke aufzuknöpfen. Da sahen wir den tiefen, blutigen Riss quer über seinem Bauch, während er uns verschämt anlächelte, als ob er sich die Weste mit Wein bekleckert hätte. Emma schlug die Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. In der furchtbaren Wunde waren blutige Wülste zu erkennen, die nur Teile seiner Eingeweide sein konnten. Die Wunde blutete stark und hatte den ganzen oberen Teil seiner Hose durchtränkt. Wie hatte er in seinem Zustand bloß die ganze Zeit rennen können?, fragte ich mich. Nur jemand mit einem übermächtigen Lebenswillen konnte das schaffen.
«Unglücklicherweise konnte dieser Marsmensch noch eine Kralle ausfahren, bevor ich ihm den Hals umgedreht habe», flüsterte er entschuldigend, den erlöschenden Blick auf Emma gerichtet. «Ich wollte mir die Wunde nicht früher ansehen …, ich wollte Sie nicht allein lassen, Emma. Es tut mir leid.»
Emma fiel neben ihm auf die Knie und starrte entsetzt auf den brutalen Riss in Murrays Bauchdecke, weigerte sich, zu glauben, dass er Wirklichkeit war. Ihre Hände flatterten unentschlossen über die riesige Wunde, aus der die Eingeweide hervorquollen. Dann legte sie sie auf die Wunde, als wollte sie sie verschließen; als glaubte sie, mit dieser schlichten Geste Murray dazu bringen zu können, die unpassende Idee mit dem Sterben aufzugeben. Doch das Leben des Unternehmers begann in Form von roten Blutfäden zwischen ihren Fingern zu zerrinnen. Emma stieß einen animalischen Klagelaut aus, der aber auch ein Laut hilfloser Wut war. Dann umarmte sie Murray, wie ich noch nie jemand einen Menschen habe umarmen sehen.
«Nein, Gilliam, sterben Sie nicht … Sie dürfen nicht sterben …», schluchzte sie und trommelte wütend auf seine Brust. Sie hätte ihn umgebracht, wenn sie ihn dadurch hätte ins Leben zurückholen können.
Aus der Ferne drang jetzt ein Triumphgebrüll an unser Ohr, dass uns das Blut in den Adern gefror. Sekunden später hörten wir das ohrenbetäubende Stampfen schwerer Schritte, die sich in gewaltigen Sprüngen näherten. Man musste nicht besonders intelligent sein, um zu wissen, wer den Kampf am Eingang des Tunnels gewonnen hatte. Und es war nur noch eine Frage von Minuten, bis die Sieger uns erreicht haben würden. Außerdem schienen es jetzt mehr zu sein, viel mehr als zwei.
«Agent Clayton …», stammelte Murray mit letzter Kraft, wobei ihm Blutfäden aus den Mundwinkeln rannen und Emmas Haar benetzten, die sich immer noch an ihn klammerte. «Ich weiß nicht, welchen neuen Plan Sie sich ausgedacht haben, aber es gibt nur eine Möglichkeit für die Zeit, die uns noch bleibt. Ich warte hier, und wenn die Marsmonster mich erreichen, lasse ich Ihre verdammte Hand hochgehen … Das schafft Ihnen einige der Bestien vom Hals, und außerdem wird die Explosion den Tunnel zum Einsturz bringen … So haben Sie doch noch eine Chance, zu entkommen.»
«Nein, Gilliam, nein!», rief Emma.
Murray brachte seine Worte nur noch undeutlich über die Lippen: «Emma …, Sie wissen, dass es mir Spaß macht, mit Ihnen zu streiten; aber jetzt ist kein guter Zeitpunkt … Gehen Sie mit den anderen, bitte …»
«Ich gehe nirgends hin, Gilliam. Ich bleibe bei Ihnen», antwortete die junge Lady entschlossen.
«Nein, Emma, bringen Sie sich in Sicherheit, Sie müssen …»
«Sie haben es selbst gesagt: Dies ist kein guter Zeitpunkt zu streiten … und das werde ich auch nicht tun», entgegnete sie schluchzend. «Ich bleibe bei Ihnen. Und nichts, was Sie noch sagen, wird meinen Entschluss ändern können, Gilliam.»
Murray strich ihr mit fahriger Hand übers Haar, dem Tod inzwischen näher als dem Leben.
«Ich bin der letzte Mensch auf der Erde, mit dem Sie eine Marsinvasion überleben möchten; aber nicht, um mit mir zu sterben?»
«Meine Erziehung verbietet es mir, Ihnen darauf zu antworten, Mister Gilmore, und meine Moral, Sie zu belügen. Ziehen Sie also Ihre eigenen Schlüsse daraus», antwortete Emma mit versagender Stimme.
Murrays Gesicht verschwamm zu einem zärtlichen Lächeln, dann trafen sich beider Lippen und verschmolzen zu einem langen Kuss. Seine Pranken glitten über die Rundung ihrer Schultern, zu schwach, sie zu umfangen. Wir alle waren tief gerührt und schauten züchtig zur Seite. Zu mehr war auch keine Zeit, denn das Dröhnen der heranstürmenden Ungeheuer kam immer näher. Diesmal würde es weder der Schriftsteller H. G. Wells noch Spezialagent Cornelius Clayton sein, der die beiden unterbrach.
«Agent Clayton», hörten wir Murray sagen, als er seine Lippen von denen der jungen Lady löste. Seine Stimme war nur noch ein heiseres Flüstern, während Emma schluchzend ihre Arme um ihn schlang. «Verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich möchte höflichst um Ihre Hand bitten.»
Zum ersten Mal seit ich Clayton kannte, lächelte er. Rasch schraubte er seine Prothese ab und gab sie Murray.
«Ziehen Sie an diesem Hebel, wenn Sie den Moment für gekommen halten», sagte er, auf einen Mechanismus am Handgelenk deutend.
«Das werde ich, Agent Clayton», flüsterte er und versuchte noch, vergnügt zu klingen. Dann verabschiedete er sich mit einem letzten Blick auf jeden von uns und vom Hauptmann mit den Worten: «Passen Sie auf sie auf, Hauptmann. Ich verlasse mich auf Sie … Ich weiß, dass Sie sie heil und gesund hier hinausbringen.»
Shackleton nickte mit verzagter Heldenmiene.
«Tut mir leid, dass ich Ihren Brief nicht beantwortet habe, Gilliam», sagte Wells in entschuldigendem Ton. «Wenn ich ihn jetzt bekäme, schwöre ich Ihnen, dass ich es täte.»
«Danke, George.» Murray zeigte ein überraschtes Lächeln.
Wells trat einen Schritt vor und streckte ihm brüsk die Hand hin.
«Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Gilliam», sagte er hastig wie jemand, der sich lächerlich dabei vorkommt, seine Gefühle zur Schau zu stellen.
Gilliam drückte sie und war vielleicht ganz dankbar, dass er mit seiner schmerzverzerrten Miene die Rührung überspielen konnte, die ihm Wells’ unerwarteter Sympathiebeweis bescherte. Dann wandte er sich mit versagender Kraft an Emma, in einem letzten Versuch, sie doch noch zu überzeugen.
«Gehen Sie jetzt, meine Liebe, bitte. Leben Sie …»
«Ohne Sie will ich nicht leben», rief Emma in wildem Aufbegehren.
«Das brauchen Sie auch nicht, Emma», versicherte ihr Murray und streichelte ihr Haar mit fahriger Hand. «Ich schwöre Ihnen, dass Sie nicht allein sein werden, weil ich es irgendwie schaffen werde, zurückzukehren. Ich weiß zwar noch nicht wie, aber ich schwöre Ihnen, ich komme zurück. Das habe ich schon einmal getan, und für Sie, meine Liebe, werde ich es noch einmal tun. Ich werde zu Ihnen zurückkehren. Sie werden meine Umarmungen fühlen, mein Lächeln sehen, erleben, wie ich jede Sekunde Ihres Lebens für Sie sorge …»
Doch seine Worten führten nur dazu, dass Emma sich noch fester an den Sterbenden klammerte. Murray bedachte uns mit einem flehenden Blick. Er hatte es versucht, aber er hatte sie nicht überzeugen können. Er schaute jeden von uns an, doch keiner traute sich, den Schritt zu tun und die junge Dame mit Gewalt von ihm fortzureißen. Clayton behielt den Tunnel im Auge, durch den die Bestien herangestapft kamen. Ich schätzte, dass er uns noch zwei oder drei Minuten gab. Dann sank er zu unserer Überraschung vor Emma auf die Knie.
«Miss Harlow», sagte er sanft, «erlauben Sie mir die Bemerkung, dass das, was ich Ihnen jetzt sage, nicht nur eine Metapher ist. Wie Sie wissen, ist meine Abteilung für all die Dinge zuständig, die mit dem menschlichen Verstand nicht zu begreifen sind. Glauben Sie mir also bitte, dass es tatsächlich Fälle gibt, in denen das, was Mister Murray gesagt hat, Wirklichkeit geworden ist. Manchmal ist die Liebe tatsächlich stärker als der Tod.»
«Wären Sie einmal verliebt gewesen, Agent Clayton, wüssten Sie, dass das kein Trost für mich ist», sagte sie gereizt. «Also gehen Sie zum Teufel, bei allem Respekt.»
Clayton schaute sie an, und in seinem Blick lagen Trauer und Verletztheit; ein beinahe menschlicher Ausdruck, den ich bei einem wie ihm gar nicht für möglich gehalten hätte. Ich wusste nicht, ob er die Wahrheit gesagt hatte und Fälle kannte, in denen die Liebe den Tod überwunden hatte, oder ob ihm bloß nichts anderes eingefallen war, um die amerikanische Lady zu überzeugen, mit uns zu fliehen; eine hübsche Lüge, mit der er ihr das Leben hatte retten wollen. Wie auch immer, Emma zeigte sich nicht beeindruckt. Da erhob sich Clayton und schaute auf Murray hinunter, als wolle er ihn um Erlaubnis bitten, die junge Dame jetzt, da alle anderen Mittel erschöpft waren, mit Gewalt zur Vernunft zu bringen. Doch der Unternehmer schüttelte unmerklich den Kopf und schlang mit den letzten ihm verbleibenden Kräften seine Arme um das Mädchen. Damit war alles gesagt.
Und dann, als wären wir anderen gar nicht anwesend, begann Murray der Geliebten etwas ins Ohr zu summen, das sich wie ein Wiegenlied anhörte; und obzwar wir die Worte nicht verstanden, sahen wir doch, wie Emma zu schluchzen aufhörte und sich entspannte. Mit dem Kopf an seiner Brust lächelte sie verträumt und gab sich ganz der summenden Stimme hin, so wie ein Kind die heranstürmenden Drachen vergisst und sich in den Schlaf singen lässt. Und wenn man genau hinhörte, war es genau das: ein Schlaflied, welches mir als Kind nie vorgesungen worden war und das von bunten Luftballons handelte, die durch zuckerwattige Wolken schwebten, von Reihern in rötlichem Federkleid und winzigen Männern mit gegabelten Schwänzen.
Clayton nickte uns feierlich zu, als wäre dies das Finale eines von ihm geschriebenen Werkes.
«Wir müssen weiter», drängte er uns. «Wenn es zur Explosion kommt, müssen wir so weit wie möglich entfernt sein.»
Ohne eine Antwort oder Reaktion abzuwarten, stürmte er los. Wir anderen folgten ihm mit einem Klumpen im Magen. Und während ich von Gefühlen überwältigt durch die Kloaken von London rannte, sah ich über die Schulter zurückblickend die beiden Liebenden eng umschlungen in der Mitte des Tunnels, Claytons falsche Hand zwischen sich, mit jedem Schritt kleiner werden. Und genau in dem Augenblick, als ich die riesigen Schatten der Ungeheuer hinter ihnen auftauchen sah, fanden die beiden Liebenden zu einem langen, innigen Kuss, als hätten sie alle Zeit der Welt, sich zu küssen, als gäbe es nichts Wichtigeres für sie als die Lippen des anderen. Und das Aufeinandertreffen ihrer Lippen bewirkte, dass ihre Herzen in einem blendend weißen Lichtblitz explodierten, und ein Donnergetöse erfüllte den ganzen Tunnel.
Ich finde kein Bild, das die Liebe dieser beiden Menschen besser illustriert als dieser gleißende Blitz und tosende Donner. Zwei Jahre sind vergangen, seit sich dieses Bild unauslöschlich in meine Augen eingebrannt hat, und ich bin stolz, die Liebe dieser beiden – obwohl sie zärtlich umschlungen in den Kloaken von London den Tod gefunden haben – lebendig zu halten, indem ich an sie erinnere und sie jetzt, da ich sterbe, diesem Stück Papier anvertraue in der Hoffnung, dass es mich überdauert. Ich bedaure nur, im Umgang mit Worten nicht die Geschicklichkeit eines Byron oder Wilde aufzubringen, um zukünftigen Lesern dieser Zeilen – falls es welche gibt – die Glut des Feuers spüren zu lassen, das die Herzen der beiden Liebenden entflammte.
Auf die Explosion folgte ein Donnerkrachen, das uns taub werden ließ. Eine Druckwelle von heißer Luft warf uns beinahe von den Beinen, und entsetzt sahen wir, wie Wände und Decke des Tunnels Risse bekamen, deren gezackte Linien uns vorauseilten. Wir liefen so schnell unsere müden Füße uns trugen, während um uns herum die Welt zusammenbrach. Wir halfen einander, den Gesteinsbrocken auszuweichen, die auf uns herabregneten und die wir wegen unserer Taubheit nur gedämpft auf die Erde schlagen hörten, als lägen dort Matratzen. Eine Staubwolke, die uns fast völlig die Sicht nahm, quoll mit einem Mal durch den Tunnel, doch hustend und rufend gelang es uns trotzdem, den Ausgang zu erreichen, der auf eine breitere Galerie mündete. Mit raschen Blicken in unsere mehlweißen Gesichter überzeugten wir uns, dass niemand verletzt war. Shackleton versuchte sich zu orientieren, derweil hinter uns der Gang, durch den wir gekommen waren, endgültig und mit gewaltigem Getöse in sich zusammenstürzte.
«Hier entlang!», rief der Hauptmann und verschwand in einem schmalen Gang, der von der Galerie abzweigte.
Wir konnten seine Worte kaum hören, folgten ihm aber, ohne eine Sekunde zu verlieren, und rannten mit eingezogenen Köpfen durch den niedrigen Tunnel. Er hatte kaum Licht und war zu einem Drittel mit Abwasser gefüllt, sodass wir uns fast blind vorantasten und bis zu den Knien durch die stinkende Brühe waten mussten. Mir war mittlerweile alles egal. Ich war so erschöpft, dass ich mich nicht mehr darum kümmerte, in welche Richtung wir liefen und ob die Ungeheuer uns folgten oder nicht. Meine Taubheit begann sich zu legen, und ich hörte unser pfeifendes Keuchen von den Wänden zurückhallen, woraus ich schloss, dass wir alle am Ende unserer Kräfte, vielleicht sogar unseres klaren Denkens waren. Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten, meine Haut brannte, und Brechreiz und Übelkeit machten mir zu schaffen, doch vor allem war ich innerlich zerstört: Ich hatte erkannt, dass ich als Mensch ein Versager war; dass meine Seele so vom Unkraut der Selbstsucht überwuchert war, dass in ihr nicht die Knospe einer einzigen Blume würde aufgehen können. Was bei anderen Menschen natürlich und spontan entstand, erforderte bei mir eine Willensanstrengung und verlangte meistens auch noch nach Belohnung oder persönlicher Befriedigung. Solche Gedanken gingen mir durch den Kopf, während ich mit versagenden Kräften durch den dunklen Tunnel taumelte und plötzlich das Gefühl hatte, es ginge wie von selbst, als hätte ich Flügel an den Füßen.
«Der Tunnel bekommt ein Gefälle!», hörte ich Wells hinter mir rufen.
Und tatsächlich senkte sich der Gang immer mehr und fiel am Ende so steil nach unten, dass wir den Boden unter den Füßen verloren und heillos im Wasser rudernd nach unten sausten. Dabei wurde das Rauschen des Wassers immer lauter, und mir schwante, dass wir uns in einer der Nebenröhren befanden, die in den Hauptkanal mündete, der Londons gesammelte Abwässer irgendwo weit draußen in die Themse entließ. Ich stellte mir vor, wie unser Tunnel abrupt endete und uns mehrere Meter tief in das Sammelbecken plumpsen ließ, in das einige solcher Röhren wie die unsere ihren Inhalt ergossen. Ich betete, dass wir die Rutschpartie möglichst unverletzt überstanden.
Plötzlich entdeckte ich Jane, die fast an meiner Seite abwärtssauste, bleich und mit schreckgeweiteten Augen, und hinter ihr Wells, der verzweifelt die Hand ausstreckte, um sie zu fassen zu kriegen. Ohne nachzudenken, warf ich mich herum und zog sie in meine Arme, bedeckte sie mit meinem eigenen Körper und hoffte so, ihr den größtmöglichen Schutz zu bieten. Dann endete der Tunnel jäh, und ich fühlte mich mit der jungen Dame im Arm durch die Luft segeln. Es schien kein Ende zu nehmen. Doch dann zerplatzte die Seifenblase des Traums, als ich mit dem Rücken gegen etwas Hartes krachte. Der Aufprall war so heftig, dass ich Rippen brechen hörte und mir so lange die Luft wegblieb, dass ich zu ersticken glaubte; aber Jane hielt ich fest. Nachdem ich meine Benommenheit abgeschüttelt hatte, erkannte ich, dass ich gegen das Geländer geschleudert worden war, welches das riesige Rundbecken umgab, worein sich das Abwasser aus mindestens einem Dutzend Röhren ergoss. Mehrere Meter über mir sah ich aus dem Tunnel, der uns ausgespien hatte, die stinkende Brühe einem Wasserfall gleich in das Auffangbecken hinunterrauschen. In dessen Mitte zeigte ein gewaltiger, sich trichterförmig vertiefender Strudel das unterirdische Hauptrohr an, durch das die Unratsfluten in die Themse geleitet wurden. Doch kein Mensch würde wohl so lange die Luft anhalten können, um die Flucht auf diesem Wege zu wagen. Dafür, kalkulierte ich, würde man mindestens fünfzehn oder zwanzig Minuten benötigen. Wenn das der Plan des Priesters vom Mars gewesen war, hatte er die Kapazität unserer Lungen hoffnungslos überschätzt.
Neben mir hustete Jane, sie war immer noch halb bewusstlos, obwohl sie den Sturz unverletzt überstanden hatte, weil mein Körper den furchtbaren Aufprall für sie abgefangen hatte. Ich sah, dass Shackleton in das Auffangbecken gestürzt war. Er schien ebenfalls unverletzt zu sein, und obwohl der gewaltige Sog ihn nach unten zu ziehen drohte, versuchte er mit kräftigen Schwimmzügen den Rand zu erreichen, wo Rundeisen in das Mauerwerk eingelassen waren und eine Leiter bildeten. Seine kraftvollen Bewegungen zeigten mir, dass er den Kampf gegen den tödlichen Mahlstrom gewinnen würde, und so wandte ich meinen Blick ab, um nach den anderen zu suchen. Nur wenige Schritte entfernt entdeckte ich Clayton, der seine Beine am Geländer verhakt hatte und mit seiner einen Hand den Schriftsteller festhielt, der strampelnd über dem Abgrund hing. Mir war sofort klar, dass Wells verloren wäre, wenn er abstürzte, da seine Kräfte niemals ausreichen würden, gegen den Sog zu schwimmen.
«Halten Sie durch, Clayton!», rief ich und richtete mich mühsam auf, um zu ihm zu gelangen und ihm zu helfen, den Schriftsteller hochzuziehen.
Während ich mich zu ihm schleppte, so schnell mein zerschundener Leib es zuließ, und den brennenden Schmerz meiner gebrochenen Rippen zu ignorieren versuchte, sah ich, wie Clayton dem Schriftsteller etwas zurief, was Wells über dem Rauschen des Wassers aber wohl nicht hörte. Der Hauptmann hatte inzwischen den Rand des Beckens erreicht, war an den Wandhaken nach oben bis ans Geländer geklettert und hangelte sich nun daran entlang auf die Stelle zu, wo Wells und Clayton hingen. Ich war ihnen jedoch näher als Shackleton.
«Halten Sie durch, ich bin gleich bei Ihnen!», rief ich, nur noch einen guten Meter von ihnen entfernt und mit zusammengebissenen Zähnen gegen eine Ohnmacht kämpfend.
Keiner von ihnen hörte mich jedoch, da beide damit beschäftigt waren, einander selbst irgendetwas zuzuschreien. Als ich herankam, verstand ich die Worte, die Clayton in diesem Moment Wells zurief. Sein Hals war vor Anstrengung geschwollen, und die Adern traten wie Stricke hervor.
«Tun Sie es!», hörte ich ihn rufen. «Sie können es! Vertrauen Sie mir! Sie sind der Einzige, der uns retten kann!»
Ich verstand nicht, was er meinte, und schrie meinerseits:
«Geben Sie mir Ihre Hand, Wells!» Ich streckte ihm meinen Arm entgegen, während ich mit dem anderen das Geländer umklammerte.
Clayton wandte den Kopf und lächelte mir zu; sein Gesicht war schweißüberströmt. Dann verdrehte er die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war, ließ Wells los und wurde ohnmächtig. Ich konnte ihn nicht mehr erwischen und sah die beiden Männer ins Becken stürzen. Sie fielen mindestens zwölf Meter, bis sie aufs Wasser aufschlugen. Der Hauptmann, der sich auf der anderen Seite des Geländers herangehangelt hatte, ließ sich ebenfalls fallen und konnte Clayton ergreifen, bevor dieser unterging. Mir war sogleich klar, dass er den Schriftsteller nicht mehr retten konnte, sodass ich ungeachtet der Gefahr, durch den Aufprall aufs Wasser die Besinnung zu verlieren, das Geländer gleichfalls losließ und mich in die stinkenden Fluten stürzte. Der Schmerz in meinen Rippen brannte zwar wie Feuer, aber ich wurde nicht ohnmächtig. Verzweifelt tauchte ich in der dickflüssigen Brühe nach da und nach dort, unablässig gegen den furchtbaren Sog ankämpfend, der mich in die Tiefe zu ziehen drohte. Ich versuchte, Wells’ Körper zu ertasten, weil ihn zu sehen völlig unmöglich war. Als meine Lungen zu platzen drohten, tauchte ich prustend auf und spürte sofort, wie sich etwas um meinen Hals schlang und mich aus dem Wasser hob.
Das war das Ende unserer Flucht. Als der Schwanz eines der Monster mich aus dem Wasser riss und am Rand des Beckens zu Boden fallen ließ, wo meine Gefährten schon lagen, begriff ich, dass wir Gefangene waren. Der Gesandte stand wieder in Gestalt von Wells vor uns, woraus wir schließen mussten, dass Claytons Bombenhand wohl nur einige seiner Brüder, die an der Spitze gelaufen waren, ins Jenseits befördert hatte.
Zwei Jahre später stehen mir immer noch die niedergeschlagenen Blicke vor Augen, die wir keuchend und schluchzend wechselten, Blicke voller Angst vor dem, was auf uns zukommen würde; eine Angst, wie ich heute weiß, die völlig unzureichend, ja beinahe lächerlich war im Vergleich zu dem, was uns tatsächlich erwartete. Am deutlichsten aber erinnere ich mich an die verzweifelten Schreie von Jane, die unaufhörlich Wells’ Namen rief, immer wieder, bis ihre Stimmbänder versagten. Ihre Schreie wurden nur übertroffen vom wütenden Gebrüll des Gesandten, als seine Brüder, die das ganze Becken abgesucht hatten, wieder auftauchten und ihm berichteten, nirgends die geringste Spur des Schriftstellers gefunden zu haben. So war ihm seine wertvollste Kakerlake entwischt und hatte ihr Geheimnis mit sich genommen. Und das machte das Universum für ihn zu einem unermesslichen Raum, in dem alles Mögliche passieren konnte. Ich weiß auch heute noch nicht, was aus Wells geworden ist. Ich nehme an, dass er durch den Aufprall aufs Wasser ohnmächtig geworden und ertrunken und später irgendwo in die Themse gespült worden ist. Wenn dies sein Ende war, so ist es – obwohl man es kaum glauben mag – das Beste, was ihm passieren konnte.
 
In diesem Moment erstirbt die Sonne hinter den Ruinen Londons, hinter den unheimlichen Baumdickichten, die unser Lager umgeben, und ich beende in meiner Zelle dieses Tagebuch, einige Stunden, bevor ich auch mein Leben beenden werde, denn der morgige Tag wird zweifellos mein letzter sein. Jeden Augenblick kann mein Körper versagen oder meine Seele zerbrechen unter der Last der Hoffnungslosigkeit und Bitterkeit, die ich ihr zugemutet habe.
Zum Glück habe ich meinen Bericht abschließen können, und mir bleibt eigentlich nichts mehr hinzuzufügen. Obwohl ich nicht der Held dieser Geschichte geworden bin, hoffe ich, für den Leser dieser Seiten – wer immer das ist – wenigstens ein unterhaltsamer Troubadour gewesen zu sein. Mehr kann ich nicht erwarten. Mein Leben endet hier; ein Leben, das ich lieber auf andere Weise verbracht hätte. Doch für bessere Vorsätze ist es jetzt zu spät. Ich kann nichts anderes mehr tun, als hier mein aufrichtiges und viel zu spätes Bedauern ausdrücken.
Von meiner Zelle aus sehe ich die Nacht über die Marspyramide herabsinken; dieses Bauwerk, das besser als jede Fahne die Eroberung unserer Welt symbolisiert. Der Welt, die einst den Menschen gehörte. Jede Erinnerung daran wird ausgelöscht sein, wenn der letzte Mensch sein Leben aushaucht, was sicher bald der Fall sein wird.
Und das ist etwas, das ich am Ende wohl akzeptiert, aber nicht wirklich begriffen habe.
 

						Charles Leonard Winslow
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Obwohl er bei Sonnenaufgang noch am Leben war, hatte er sich das Tagebuch in die Hose gesteckt, als sie in die Pyramide geschickt wurden, da er überzeugt war, dies werde sein letzter Tag auf Erden sein. Die ganze Nacht hatte er zitternd und fiebernd auf seinem Strohsack gelegen, von Krämpfen geschüttelt, dass er glaubte, sie würden ihn auseinanderreißen. In diesem Zustand hatte er den neuen Arbeitstag unter den neugierigen Blicken der Marsmenschen überstanden, die wahrscheinlich nur darauf gewartet hatten, ihn zusammenbrechen zu sehen. Doch zu seiner eigenen Überraschung hatte er sich auf den Beinen gehalten, hatte ein Fass nach dem anderen durch den Tunnel gerollt und sich ermahnt, noch eine Kraftreserve aufzusparen, um das Tagebuch verstecken zu können.
Als er gegen Abend mehr tot als lebendig wieder an die Oberfläche kam, wankte er zu den Verpflegungsautomaten, wo schon andere Gefangene darauf warteten, die zweite Ration des Tages zu empfangen, bevor sie in ihre Zellen zurückkehrten. Charles ließ sie stehen, ging an ihnen vorbei, bis er sich außerhalb ihres Blickfeldes befand, nur wenige Meter von der Stelle entfernt, an der er die unsichtbare Linie vermutete, auf die das Halsband der Gefangenen reagierte. Dort grub er mit zitternden Händen eine flache Mulde, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass ihm niemand zuschaute, versteckte er das Tagebuch darin.
Lieber hätte er es einer Brieftaube mitgegeben, die es in einem letzten Akt des Widerstands in ein Land auf dem Kontinent getragen hätte, in dem es noch einige freie Menschen gab; doch da er keine zur Hand hatte und auch nicht wusste, wo es Menschen geben könnte, die noch nicht in die Klauen der Marsleute gefallen waren, musste er sich damit begnügen, es am Rande des Lagers zu vergraben. Dann bedeckte er die Mulde mit Steinen und betrachtete den Grabhügel schweigend. Ihm war völlig unklar, für wen er das Tagebuch dort verscharrt hatte. Vielleicht würde es nie jemand finden, und die Blätter würden von der Zeit zerfressen, bevor irgendjemand darin las. Oder einer der Marsmenschen würde zufällig darauf stoßen und es verbrennen, was immer noch besser wäre, als dass er es – von seinesgleichen umringt – mit lauter Stimme vorläse und sich über die armselige Prosa lustig machte, Charles’ Gedanken über die Liebe belächelte und die Anstrengungen, die sie unternommen hatten, um dem Unausweichlichen zu entkommen.
Andererseits war es unwichtig, ob das Tagebuch gefunden würde oder nicht, dachte er, denn als Nächstes kam die Scham darüber, warum er es überhaupt geschrieben hatte. Er hatte es nicht getan, damit die Liebesgeschichte von Emma und Gilliam überdauerte oder um festzuhalten, was er über die Marsmenschen herausgefunden hatte, wie es im Tagebuch stand. Nein, sagte er sich in einem Anflug von Aufrichtigkeit; er hatte es wie immer aus Egoismus getan, damit die beste Version seiner selbst für die Nachwelt erhalten bliebe, um auf die einzig ihm mögliche Weise festzuhalten, dass er sein Leben zwar sinnlos durchgebracht, es in seinen letzten Tagen jedoch geschafft hatte, sich neu zu stimmen und am Ende genauso zu klingen, wie jeder klingen sollte, der die Bezeichnung Mensch verdiente.
Wenn es also dafür gewesen war, dann hatte er seine Aufgabe erfüllt und konnte sich jetzt zum Sterben niederlegen. Das war es, was sein Körper forderte: die endgültige, ununterbrochene Ruhe des Todes. Charles lächelte und entblößte dabei sein Greisenzahnfleisch, in dem sich kein einziger Zahn mehr befand. Genau das würde er tun. In seine Zelle zurückkehren, sich auf den Strohsack legen und auf den Tod warten, der gewiss bald bei ihm anklopfen würde. Und am Morgen, wenn die Sonne aufging, würde das Halsband seinen ewigen Schlaf zunichte machen und ihm einen letzten Spaziergang über das Lagergelände gewähren. Denn das wäre der letzte Teil seiner Bestimmung: Nahrung zu werden für die Überlebenden. Das Ende von Charles Winslow.
Von Schwindelanfällen übermannt, wankte er seiner Zelle entgegen. Dafür musste seine Kraft noch reichen, dachte er, und das entledigte ihn in gewisser Weise auch der Verantwortung, die der Anblick der im grünen Sud des Aquariums schwimmenden Claire ihm auferlegt hatte. Sollte er Shackleton wirklich sagen, dass seine Frau tot oder Schlimmeres war, und ihm damit die letzte Hoffnung rauben, sie noch einmal wiederzusehen? Wenn er das täte, würde er ihm das Letzte nehmen, was ihn am Leben hielt. Aber hatte es der Hauptmann nicht verdient, ebenfalls zur Ruhe zu kommen? Gewiss hatte er das; und Charles konnte ihm mit wenigen Worten den Grund dafür liefern, die Waffen zu strecken, endlich aufzugeben. Warum sollte er es also nicht tun?
Diese Zweifel hatten die ganze Nacht über an seinem Gewissen genagt, und als der neue Tag anbrach, war er immer noch zu keinem Entschluss gekommen. Wenn er sich auch einredete, viel zu schwach zu sein und es niemals bis zu Shackletons Zelle zu schaffen, erwies sich dieser Vorwand doch als zu unhaltbar, um seine Gewissensbisse zu vertreiben. So schwach er sich auch fühlte, war er doch sicher, bis zum Hauptmann zu gelangen und ihm mitteilen zu können, was er gesehen hatte, um ihm so die nutzlose Qual zu verkürzen. Wenn der Hauptmann erführe, dass sich Claire in der Pyramide befand, würde er zu ihr zu gelangen versuchen, und sein Halsband würde ihn strangulieren, vielleicht sogar erwürgen, falls er den Versuch nicht aufgab. Aber auch das war jetzt ohne Bedeutung. Es würde ganz offensichtlich keinen Aufstand geben, musste sich Charles verbittert eingestehen, die Marsmenschen würden bis ans Ende aller Zeiten die Erde beherrschen. Die Gegenwart war schon viel zu endgültig, als dass noch jemand sie zu ändern vermöchte. Die dem Untergang geweihte Erde brauchte keinen Helden mehr. Also beschloss Charles, Hauptmann Shackleton zu erlösen, ihm die einzige Erlösung zu gewähren, die ein Mann noch erwarten konnte: selbst zu entscheiden, ob er weiterleben wollte oder nicht. Mit diesem Entschluss im Herzen richtete er seine wankenden Schritte nun zur Baracke am anderen Ende des Lagers, wo sein Freund untergebracht war.
Trotzdem hatte er seine Kräfte falsch eingeschätzt. Der Hauptmann musste sein abendliches Krafttraining unterbrechen, als er vom Eingang seiner Zelle aus Charles wenige Schritte vor der Baracke zusammenbrechen sah. Er stürzte die Treppen hinunter, warf sich den leblos wirkenden Körper seines Freunds über die Schulter und brachte ihn in seine Zelle, wo er ihn mit der Fürsorge eines Präparators zerbrechlicher Insekten auf seinen Strohsack bettete. Er legte ihm die Hand auf die Stirn, die wie ein Hochofen glühte, und erkannte, dass er nichts mehr für seinen Freund tun konnte: Charles würde in kürzester Zeit sterben. Er setzte sich an seine Seite und ergriff seine Hand, während der junge Mann mühsam wieder zu sich zu kommen schien. Er stieß wimmernde Laute aus und versuchte, Shackleton in den Blick zu bekommen.
«Ich sterbe, Hauptmann …», stammelte er. «Meine Kräfte sind am Ende.»
Der Hauptmann machte ein mitfühlendes Gesicht und drückte seine Hand, sagte aber nichts. Was sollte er auch sagen, außer dass sein Freund recht hatte? Charles hatte ihm allerdings noch etwas zu sagen, bevor der Tod ihn holte. Darauf würde er seine letzten Atemzüge verwenden, und deshalb räusperte er sich mit einem knurrenden Laut, um die Kehle freizukriegen.
«Verzeihen Sie mir, dass ich Sie an jenem Nachmittag von Claire getrennt habe, Hauptmann», flüsterte er. «Tut mir leid, dass es umsonst gewesen ist. Die letzten Stunden Ihres Lebens hätten Sie zusammen verbringen sollen, und ich habe sie Ihnen genommen. Sie glauben nicht, wie leid mir das tut. Ich habe es aber nicht aus böser Absicht oder willkürlich getan. Ich war absolut überzeugt, dass es Ihre Bestimmung sei, die Angreifer zu schlagen. Die Zukunft hatte es schon bewiesen, erinnern Sie sich?» Der Versuch, über den eigenen Scherz zu lächeln, geriet ihm zu einer schmerzlichen Grimasse. «Und ich verstehe immer noch nicht, warum zum Teufel es anders gekommen ist; warum die Zukunft, aus der Sie kommen, nicht eintreten wird, obwohl wir sie beide gesehen haben.»
Shackleton bewegte sich unbehaglich in den Schultern, schwieg aber weiterhin.
«Zum Glück bleibt mir nicht mehr viel Zeit, um mich mit dieser Frage zu quälen. Und ich glaube, ich habe mehr als genug für all die Irrtümer bezahlt, die ich in meinem Leben begangen habe. Ich bin so müde, Derek … Ich will jetzt nur noch schlafen …» Charles blinzelte, als wäre mit einem Mal dichter Nebel aufgekommen und behindere die Sicht auf den Hauptmann. «Das sollten Sie auch tun, Derek … Sie sollten aufgeben, tapferer Hauptmann. Sie brauchen nicht mehr zu kämpfen, mein Freund. Nicht mehr. Hören Sie mir zu … ich muss Ihnen etwas sagen …»
Ein Hustenanfall zerriss ihm die Lungen, dass es ihn schüttelte und ihm Blut aus dem Mund quoll, das ihm am Kinn hinunter auf den Hals tropfte und eine ölig grünliche Spur hinterließ. Der Hauptmann hob Charles’ Oberkörper an, damit er nicht am eigenen Blut erstickte, hielt ihn, solange der Hustenanfall dauerte, und betrachtete ihn mit unendlichem Mitgefühl. Schließlich erholte sich Charles und schloss erschöpft die Augen, woraufhin der Hauptmann ihn wieder behutsam auf den Strohsack sinken ließ. Charles’ Atem ging so schwach, dass Shackleton einen Moment lang dachte, er sei gestorben; doch als er das Gesicht den blutbeschmierten Lippen seines Freundes näherte, spürte er ihn so flüchtig und schwach wie den Flügelschlag einer Libelle über dem Wasser. Charles lag im Sterben. Einige Sekunden lang betrachtete Shackleton ihn mit ernster Miene, dann schüttelte er langsam den Kopf, stand auf und ging zu dem Tisch, der am anderen Ende seiner Zelle stand.
«Hauptmann Shackleton! Derek!», rief Charles plötzlich mit schreckgeweiteten Augen, da er in dem Dunkel, das sich auf seinen Geist niederzusenken begann, den Freund nicht mehr fand. «Wo sind Sie, Derek? Ich sehe nichts mehr … Alles ist so dunkel … Derek!»
Der Hauptmann verharrte eine Sekunde bewegungslos hinter Charles, mit eingesunkenen Schultern, als trage er eine unmenschliche Last. Dann griff er mit einer hastigen Bewegung etwas, das auf dem Tisch stand, und kehrte zum Lager des Sterbenden zurück. Mit seinen starken Händen den Gegenstand knetend, den er vom Tisch genommen hatte, begann er, mit seinem Freund zu sprechen:
«Hören Sie, Charles. Ich muss Ihnen auch etwas sagen. In den drei Tagen, die wir uns nicht gesehen haben, ist einiges passiert. Während Sie in der Pyramide waren, war ich im Frauenlager … und habe Neuigkeiten. Große Neuigkeiten.»
«Derek …», versuchte Charles ihn mit versagender Stimme zu unterbrechen.
«Nein, mein Freund. Sparen Sie Ihre Kräfte und hören Sie mir zu», befahl der Hauptmann mit fester Stimme. «Im Lager sind neue Frauen eingetroffen, sie kommen vom Kontinent. Ich habe mit einer von ihnen sprechen können, Charles. Sie hat mir erzählt, dass die Marsmenschen dort Schwierigkeiten haben, große Schwierigkeiten. In Deutschland, in Italien, in Frankreich und einigen anderen Ländern haben sich Widerstandsgruppen gebildet. Überall ist von einer geheimnisvollen Armee die Rede, die über mächtige Waffen verfügen soll. Ja, Charles; Waffen, wie man sie vor der Ankunft der Marsmenschen noch nie gesehen hat, die denen der Invasoren fast ebenbürtig sein sollen. Diese Widerstandsarmee überfällt ein Lager nach dem anderen. Sie befreien die Gefangenen, geben ihnen Waffen, bilden sie aus … Diese Armee wird immer größer und mächtiger. Es heißt, sie sei auf dem Sprung nach England. Und wissen Sie was, mein Freund? Es heißt, die Armee suche ihren Anführer, sie wolle ihn befreien … sie sei deswegen aus der Zukunft gekommen.»
«Aus der Zukunft? O mein Gott, Hauptmann … Aber wie ist das möglich?» Charles brachte die Worte kaum über die Lippen, weil er fürchtete, das Wunder könne dann wie eine Seifenblase platzen und die Freude, die ihn erfüllte und seinen Schmerz fortzuschwemmen begann, sich in Nichts auflösen.
«Ich weiß es nicht, Charles. Dasselbe frage ich mich auch.» Shackleton lachte, während seine Hände weiterkneteten. «Aber es sind meine Männer, Charles. Sie sind gekommen, um mich zu retten, uns zu retten. Ich weiß nicht, wie sie erfahren haben, was in der Vergangenheit gerade passiert … Aber, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, gibt es in der Zukunft viele Möglichkeiten, durch die Zeit zu reisen; dazu braucht es keine Cronotilus. Vielleicht haben andere Zeitreisende den Beginn der Marsinvasion erlebt und sind in die Zukunft zurückgekehrt, um Alarm zu schlagen …»
«Wenn das so ist», flüsterte Charles, alle Kraft aufbietend, damit der Hauptmann ihn verstand, «warum haben sie dann so lange gewartet? Und warum sind sie auf dem Kontinent gelandet, anstatt hier …?»
Shackleton antwortete nicht gleich.
«Keine Ahnung, mein Freund», sagte er dann und legte lodernden Grimm in seine Stimme. «Aber ich schwöre Ihnen, dass ich das meine tapferen Soldaten als Erstes fragen werde, wenn ich sie sehe. Darauf können Sie Gift nehmen, Charles. ‹Darf man erfahren, was ihr gemacht habt, während euer Hauptmann in diesem Lager verrottet, ihr irischen Dummköpfe, ihr Bastarde einer läufigen Hündin?›, werde ich zu ihnen sagen. ‹Hab ihr es mit euren Schafen getrieben oder mit euren eigenen Müttern? Habt ihr geglaubt, wir hätten hier unseren Spaß, oder was?› Ja, das werde ich ihnen sagen. Ich höre schon, wie sie sich darüber totlachen werden.» Der Hautmann ließ ein dröhnendes Gelächter hören, während Charles merkte, wie sich seine Lippen zu einem Lächeln in die Breite zogen und sein Säuglingszahnfleisch entblößten, als er die unfassbare Neuigkeit allmählich zu glauben begann.
«Sind Sie auch ganz sicher, mein Freund?», fragte er. «Glauben Sie diesen Frauen?»
«Natürlich, Charles. Hier, fühlen Sie mal …», erwiderte Shackleton und legte die Hände seines Freundes um den Gegenstand, den er die ganze Zeit bearbeitet hatte. Charles betastete ihn. «Eine der Frauen aus dem Frauenlager hat ihn mir gegeben. Es ist ein Gegenstand aus meiner Zeit, ein … Nun, wir nennen ihn einen Sucher. Ich wusste, was es war, sobald ich ihn in Händen hielt.»
«Und was ist das?», fragte Charles mit kaum hörbarer Stimme.
«Wir benutzen ihn, um nach einer Schlacht zwischen den Trümmern nach Überlebenden zu suchen. Jeder von uns trägt so einen bei sich. Ich habe meinen abgelegt, bevor ich hierher gereist bin, um keinen Argwohn zu erregen. Aber jetzt habe ich wieder einen, dank dieser tapferen Frau. Viele von denen, die aus den Lagern entkommen sind, haben sich wieder einfangen lassen, mehrere dieser Sucher unter ihren Kleidern versteckt, um mich zu finden und mir einen davon zu geben. Ich werde ihn jetzt aktivieren, Charles. Und dann wird meine Armee mich finden, sobald sie in England gelandet ist. Es ist nur noch eine Frage von Wochen, vielleicht Tagen. Aber sie werden kommen, Charles, meine Männer werden kommen. Und das wird das Ende der Marsmenschen sein. Wir werden sie besiegen, mein Freund.»
«Sie besiegen …», wiederholte Charles, und es klang wie ein Stöhnen.
«Ja, Charles, ja, wir werden sie besiegen …» Der Hauptmann strich über das schweißverklebte Haar des Sterbenden, dann nahm er ihm behutsam den Gegenstand aus den Händen, die kraftlos auf den Strohsack sanken. «Sie haben recht gehabt, mein Freund. Von Anfang an. Wir werden sie besiegen, weil wir sie schon besiegt haben.»
«Weil wir sie schon besiegt haben», hörte Charles, während er die dunkle Schwelle der Bewusstlosigkeit überschritt. Ja, sie würden die Erde zurückerobern, dachte er fiebernd. Er hatte recht gehabt, von Anfang an, das hatte der Hauptmann gerade selbst gesagt. Natürlich hatte er recht gehabt. Wie hatte er jemals daran zweifeln können? Immerhin hatte er die Zukunft gesehen, hatte das Jahr 2000 gesehen, und da hatte es den tapferen Hauptmann Shackleton gegeben, der den König der Maschinenmenschen besiegte, von Marsmenschen weit und breit nichts zu sehen, und nichts von … Claire.
Charles’ Atem ging jetzt keuchend. Claire, erinnerte er sich. Claire im Innern der Pyramide. Ja, sie war tot oder Schlimmeres. In dem ekelhaften grünen Sud. Und er hatte sie gesehen. Er musste es Shackleton sagen. Deswegen war er gekommen. Damit er Ruhe fand … Aber jetzt konnte er es ihm nicht mehr sagen, dachte er verwirrt. Wenn der Hauptmann erfuhr, dass seine Frau nicht mehr lebte, würde er zusammenbrechen. Dann würde ihm weder seine Armee noch die Rettung der Menschheit mehr etwas bedeuten. Dann wäre ihm alles egal! Charles wusste, dass es so sein würde, weil er es selbst erlebt hatte. Die Liebe zu seiner Frau ging dem Helden über alle Menschen, und ohne seine geliebte Frau würde der Mann nicht mehr leben wollen. Er würde sich das Leben nehmen, und seine Armee würde nicht mehr rechtzeitig kommen, um ihn zu retten … Was würde dann passieren? Würde die Revolution ohne Shackleton weitergehen? Würde diese geheimnisvolle Armee die Erde ohne ihren tapferen Hauptmann retten; ohne den Mann, der in der Zukunft, aus der sie kamen, die Welt schon einmal gerettet hatte? Er wusste es nicht; aber er konnte auch nicht riskieren, dass es so weit kam. Und wenn seine Tat alles veränderte, einen Zeitriss verursachte, wie Murray befürchtet hatte? Konnte so etwas passieren? Charles versuchte, in den dunklen Wassern, die sein Denken überfluteten, nach einer Antwort zu tauchen, doch seine Gedanken verhedderten sich ineinander und bildeten schließlich ein unauflösbares Knäuel. Konnte der Hauptmann, der Salomon besiegen musste, in der Pyramide den Tod finden, ohne dass das gesamte Zeitgefüge barst? Besser schwieg er, als alles aufs Spiel zu setzen. Der Hauptmann musste weiterhin die Hoffnung haben, eines Tages seine Claire zu finden, musste diese Hoffnung haben, um den Kampf führen zu können. Ja, er musste heute die Erde retten, um die Zukunft zu erhalten, in der er erstmals – abermals – Claire begegnete und von der aus er in ihre Zeit reiste, um mit ihr zusammen zu sein, sich ein ums andere Mal in sie zu verlieben, sie ein ums andere Mal zu verlieren und immer weiter zu suchen, ohne jemals die Hoffnung aufzugeben, sie zu finden, weil die Menschheit ihn so brauchte, so einsam, so traurig, immer davon träumend, seiner Claire eines Tages doch noch zu begegnen.
Charles bewegte den Kopf in dem Versuch, dahin zu schauen, wo er den Hauptmann vermutete, und zog ein paar groteske Grimassen, bevor er das Lächeln zustande brachte, das seinen Scherz begleiten sollte:
«Weil wir sie schon besiegt haben …», stieß er hervor und vergaß über diese Worte den nackten Leib von Claire Haggerty, den aus dem Innern der Pyramide zu erretten sich niemand mehr finden würde.
Und noch während er die Worte sprach, begriff Charles, dass seine Rolle in diesem Stück die des Lügenbarons war, des Königs der Schwindler, des Mannes, der dem Helden die Wahrheit zu verheimlichen hatte, damit dieser der Held bleiben konnte. Ja, das Schicksal hatte ihm die Rolle des Mannes zugedacht, der mit seiner Lüge die Unversehrtheit der Zukunft bewahrte. Dieser Gedanke versöhnte ihn mit seinem armseligen Dasein, und so ließ Charles Winslow das Dunkel in sich hinein, das seine Seele mitnahm ins Nichts.
Hauptmann Shackleton betrachtete ihn eine Weile, dann streckte er die Hand aus und drückte seinem Freund sanft die Augen zu, damit er in Frieden ruhe. Er suchte die Reste der Kerze zusammen, die er während des Gesprächs mit Charles in eine Form geknetet hatte, die dieser in seinem Delirium für das Amulett halten konnte, das die Existenz der Armee aus der Zukunft bewies, die gekommen war, ihren Anführer zu suchen. Er legte sie auf den Tisch und fragte sich, ob Ashton ihm eine neue besorgen konnte; er fragte sich, ob Charles’ Halsband wohl bald aktiviert werden und ihn zu seinem letzten Gang an den Trichter führen würde oder ob er ihn auf den Fußboden rollen sollte, damit er selbst sich auf sein Strohlager legen konnte. Er musste schlafen. Bei Tagesanbruch würden sie ihn wieder ins Frauenlager bringen, und da wollte er so ausgeruht wie möglich sein, denn, wer weiß, vielleicht war morgen ja der Tag, an dem er endlich Claire begegnete …
 
Natürlich fand der Hauptmann seine Claire weder am nächsten Tag noch am übernächsten, und auch nicht an einem der vielen Tage, die darauf folgten und sich still zu einem Haufen türmten, bis ein weiteres Jahr vergangen war. Dies jedoch ist eine andere Geschichte, und ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich sie hier nicht erzählen kann; vielleicht ein anderes Mal, mit dem größten Vergnügen. Bevor wir nun den tapferen Hauptmann Shackleton – von der geliebten Claire träumend – in seiner Zelle zurücklassen, gestatten Sie mir die dreiste Bitte, keinen weiteren Gedanken an ihn zu verschwenden. Ich bin sicher, dass viele von Ihnen, genau wie Charles, im Verlauf unserer Geschichte nicht gewusst haben, was sie von Hauptmann Shackleton halten sollten. Ist dieser Mensch wirklich der Hauptmann, der im Jahr 2000 die Welt rettet? Oder ist er ein Schwindler, ein Opportunist, der sich als Hauptmann ausgibt, um ein hübsches, reiches Mädchen in sich verliebt zu machen, was ihm auf andere Weise niemals gelungen wäre? Diese Frage werden Sie sich – beeinflusst vielleicht von Charles’ immer wieder auftretenden Zweifeln – mehr als einmal gestellt haben. Haben wir es mit einem Mann zu tun, der aus Liebe von der Zukunft in die Gegenwart gereist ist, oder mit einem Mann, der sich aus Liebe eine Vergangenheit ausgedacht hat? Handelt es sich bei ihm um den echten Hauptmann, der sich die Geschichte ausgedacht hat, damit Charles beruhigt sterben kann; oder um einen Hochstapler, der sich Charles’ im letzten Moment ebenfalls erbarmt hat? Schwindler oder Held, das ist hier die Frage. Aber selbst auf die Gefahr hin, Ihren Unwillen zu erregen, nehme ich mir die Freiheit, Ihnen die Antwort vorzuenthalten, die ich selbstverständlich kenne, sowie ich auch die Antwort auf jede andere Frage kenne, die Sie mir stellen könnten, denn gewiss erinnern Sie sich, dass ich derjenige bin, der alles hört und alles sieht, auch wenn er es gar nicht will … Wie gesagt: Vielleicht kann ich Ihnen die überraschende Geschichte des Hauptmanns und der außergewöhnlichen Abenteuer, die ihn erwarten, eines Tages erzählen. Wenn das geschieht, verspreche ich Ihnen, das Geheimnis seiner Identität zu lüften.
Fürs Erste will ich Ihnen verraten, dass dieser Mann – Schwindler oder nicht –, der jetzt in seiner Zelle liegt und davon träumt, am nächsten Tag vielleicht seine Geliebte zu finden, ein echter Held ist. Und zwar nicht, weil er in der Zukunft den bösen Salomon enthauptet hat oder enthaupten wird und dadurch die Menschheit rettet. Es gibt andere Arten – wenngleich weniger aufsehenerregende –, ein Held zu werden. Würde diese Bezeichnung nicht auch jemand verdienen, dem es gelingt, einen Sterbenden von einer besseren Welt träumen zu lassen, wie er es dem armen Charles ermöglicht hat? Meiner bescheidenen Meinung nach, ja. Und nichts würde mich mehr freuen, als wenn Sie sich dieser Meinung anschließen könnten. Als Charles Winslow starb, erblickte er am Ende des Tunnels das Licht einer siegreichen Welt, die der Hauptmann und seine Männer gerettet hatten und die noch schöner sein würde als die, die er gekannt hatte … Sollen wir nicht jemand als Helden betrachten, der eine vollkommene Welt zu erschaffen vermag, und sei es nur für einen Augenblick und für einen einzigen Menschen? Und war nicht auch Gilliam Murray ein Held, weil er seine geliebte Emma mit einem Lächeln auf den Lippen in den Tod gehen ließ? Ja, genau wie Richard Adams Locke und all die anderen, die mit ihrer Phantasie viele Menschen gerettet haben, indem sie deren tristes Dasein für Momente ein wenig lebenswerter machten. Und in diese Heldengalerie gehört auch der falsche oder echte Hauptmann Shackleton, der dem sterbenden Charles eine eigene Landkarte des Himmels schenkte, auf der der Sonnenuntergang wieder in den so lange vermissten Farben seiner Kindheit erglühte.
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Doch über siebzig Jahre, bevor Charles’ Seele ins Nichts entschwebte, erstand aus selbigem eine andere Seele. Und obwohl die Geburt keine Sekunde dauerte, hatte Wells das Gefühl, als würde er von einer unsichtbaren Hand zusammengebaut, die seine Knochen zu einem Skelett verschraubte, dem sie den Kreislauf und die Nervengirlanden hinzufügte, danach eine Handvoll Organe im Knochengerüst verteilte, das Ganze schließlich mit dem Packpapier von Fleisch und Muskeln umwickelte und den letzten Schliff von Haut darüber legte. Und schon fühlte Wells mit einem Schlag die Kälte, Erschöpfung, Übelkeit und andere Leiden wieder, die er schon kannte und die ihn wie ein Anker in die Wirklichkeit hinabzogen. Zugleich stellte er fest, dass er sich unter Wasser befand, in einer schlammigen Brühe, aus der er in nächster Sekunde wie aus einem Sturzbach hinausgeschleudert wurde, dass er durch die Luft segelte und in einem stillen Flussbett landete.
Als er begriff, dass er von keiner Strömung mehr mitgerissen wurde, versuchte er, mit kräftigen Schwimmzügen an die Oberfläche zu kommen. Nachdem ihm das gelungen war, blickte er verwirrt und nach Luft schnappend um sich und verstand nicht, was passiert war. Nach und nach jedoch, als sein Blick und sein Verstand klarer wurden, kam er zu dem Schluss, dass er von einem Nebenarm der Kanalisation ausgespien worden war. Doch sosehr er mit den Augen die nächste Umgebung absuchte, von seinen Gefährten fand er nicht die geringste Spur. Wo zum Teufel war er gelandet? Er wartete noch ein Weilchen, ob sie vielleicht irgendwo im Fluss auftauchten, aber es war viel zu kalt, und ihm war übel. Brechreiz übermannte ihn, und er entleerte den gesamten Inhalt seines Magens in den Fluten. Danach sah er seine Rolle als Gastgeber der Fische als beendet an und schwamm zitternd und halb ohnmächtig zum nächsten Anleger, wo er sich mit letzter Kraft an Land zog. Er versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Den Marsmenschen war er entkommen, was jedoch kein Grund zum Feiern war, denn es handelte sich zweifellos nur um ein vorübergehendes Entkommen. Sie konnten jeden Moment irgendwo auftauchen und ihn endgültig einfangen. Dann würden sie seinen Schädel öffnen, wie der Gesandte es angekündigt hatte.
Vor Angst und Erschöpfung keuchend und wie ein Bettler auf dem Anleger hockend, schaute er sich um und wunderte sich, nicht das geringste Zeichen von Zerstörung zu sehen. Wo waren die Spuren der Verwüstung, die die Kampfmaschinen hinterlassen hatten?, fragte er sich, aufmerksam jenen Ausschnitt von London musternd, den er von seinem Platz aus sehen konnte. Das Nichtvorhandensein jedes Anzeichens von Zerstörung war aber nicht das einzige Befremdliche; da war noch mehr. Die meisten Gebäude hier waren zwei oder drei Stockwerke hoch, und er sah nirgends die Tower Bridge. Sie war auch nicht zerstört; es sah eher so aus, als sei sie … noch gar nicht erbaut. Ungläubig ließ er seinen Blick über den Fluss gleiten und stellte fest, dass es nur eine Handvoll Brücken gab – die Waterloo, die Westminster und ein paar andere –, die die Ufer der Themse miteinander verbanden. Und erst jetzt fiel ihm auf, dass die neue London Bridge sich noch im Bau befand, etwa dreißig Meter östlich von der alten. Wells sprang auf und starrte fassungslos auf die schmale, baufällige Konstruktion, die noch in Betrieb war. Auf dem Wasser fuhren Dutzende von Ruderfähren hin und her, und die Themse floss noch an Stränden aus dunklem Kies entlang, an denen kleine Werften rege Betriebsamkeit entfalteten, private Fischgründe eingezäunt waren und Anleger von herrschaftlichen Villen ins Wasser ragten. Wells stieß einen tiefen Seufzer aus. Es sah aus, als wäre die ganze Stadt noch … im Bau begriffen.
Lange stand er in die Betrachtung jenes unvollständigen London vertieft, bis er zu der Überzeugung kam, dass der Anblick nicht die Absicht hatte, sich vor seinen Augen aufzulösen und ihm damit zu zeigen, dass er nur ein Produkt seines erschöpften Geistes war. Und dann begannen die letzten Worte, die er mit Clayton gewechselt hatte, langsam in sein Gehirn vorzudringen, lose erst und verstreut zwischen Erinnerungsfetzen: die Flucht durch die Kanalisation, Gilliams und Emmas Tod, der schreckliche Absturz durch den Tunnel … Was hatte Clayton ihm zugerufen, kurz bevor er abgestürzt war? Einer Eingebung folgend, ging Wells zu einem in der Nähe stehenden Papierkorb und fischte eine zerknüllte Zeitung aus dem Müll. Das Datum auf der Zeitung war der 23. September 1829. Er starrte mit offenem Mund auf das Datum. Er war im London von 1829! Verständnislos schüttelte er den Kopf, Panik erfasste ihn. Noch acht Jahre bis zum Tod von König William IV. und bis der Erzbischof von Canterbury dessen gerade achtzehn Jahre alt gewordene Nichte Victoria im Kensington Palast aufsuchen und ihr mitteilen würde, dass sie gerade den mächtigsten Thron der Welt geerbt hatte. Himmel … es waren noch siebenunddreißig Jahre bis zu seiner eigenen Geburt! Wie war das möglich?
Er war durch die Zeit gereist … Gott im Himmel, er hatte eine Zeitreise hinter sich!
Wie der Erfinder in seinem Roman, bloß ohne die blöde Maschine. Offenbar hatte er einen Mechanismus in seinem Hirn aktiviert, wie Clayton es ihm vor wenigen Stunden in seinem Keller erklärt hatte … na ja, in Wirklichkeit waren es noch neunundsechzig Jahre, bis der Agent ihm die überraschende Erkenntnis mitteilen würde, derweil über ihren Köpfen die Kampfmaschinen London zerstörten. Nicht dieses London; ein zukünftiges London. Wie zarte Sternschnuppen begannen Claytons letzte Worte nun durch seine Gedanken zu ziehen und allmählich sein Hirn zu erhellen. Als er, nur von Claytons Hand gehalten, über dem Abgrund hing und den tödlichen Strudel unter sich sah, hatte er kaum darauf geachtet, was der Agent ihm zugerufen hatte. Doch jetzt hörte er seine Worte wieder überraschend deutlich, als wäre der Agent direkt über ihm und brülle gegen das Tosen des Wassers an; obwohl noch einige Jahre vergehen würden, bis Clayton überhaupt in diese unbegreifliche Welt hineingeboren wurde und bei einem seiner Versuche, sie doch zu begreifen, seine Hand verloren hatte.
«Wells!», hatte er ihm zugerufen, als er strampelnd über dem Abgrund hing. «Hören Sie! Sie sind die Lösung! Verstehen Sie? Sie sind die Lösung!»
«Was?», hatte er verwirrt zurückgefragt.
«Erinnern Sie sich an die Worte des Gesandten?», schrie der Agent, während er voller Schrecken spürte, wie er langsam dessen Hand entglitt. Dann hörte er die Stimme von Charles, der dem Klang nach aber noch viel zu weit entfernt war, um rechtzeitig bei ihnen sein und ihn ergreifen zu können.
«Clayton, tun Sie was! Ich rutsche …!», schrie er voller Panik.
Der Agent aber hatte nur seine verrückte Idee im Kopf.
«Hören Sie zu, verdammt noch mal, dann können Sie Ihr Leben retten! Unser aller Leben …!», rief Clayton. «Der Gesandte hat gesagt, er hätte Angst vor Ihnen; und die hat er sicher wegen dem, was ich Ihnen bei mir im Keller gesagt habe …!»
«Lassen Sie mich nicht fallen, Clayton!»
«Verstehen Sie das, Wells?», fuhr der Agent ungerührt fort. «Die Lösung ist in Ihrem Kopf! Der Gesandte fürchtet Sie, weil er ahnt, dass Sie der Einzige sind, der die Invasion verhindern kann … verhindern, dass sie überhaupt beginnt! Das müssen Sie tun, Wells! Sie verhindern, bevor sie anfängt!»
Clayton hielt ihn gerade noch an den Fingerspitzen. Aus dem Augenwinkel sah Wells sich den Hauptmann von der anderen Seite am Geländer heranhangeln.
«Halten Sie durch!» Charles’ Stimme klang jetzt viel näher.
Durchhalten, ja. Mit einer titanischen Anstrengung versuchte Wells, das tosende Wasser unter sich, den Schmerz in seinem Körper, die Angst, die ihm zuzusetzen begann, als er Jane nirgends erblickte, und vor allem das hysterische Geschrei des Agenten auszublenden und sich ganz auf seine Hand zu konzentrieren, auf seine zarten, zerbrechlichen Schriftstellerfinger, deren natürliches Umfeld die Tasten der Schreibmaschine waren, das harmlose Reich der Federhalter und Tintenfässer, der abgeschabten Lederrücken seiner Bücher, und die sich jetzt einer absurden körperlichen Kraftprobe ausgesetzt sahen, für die sie nicht gemacht waren; die jetzt gegen das unausweichliche Abgleiten von der gesunden Hand des Agenten kämpften, die letzten Kräfte mobilisierten, um nicht zu fallen, um mit dem Leben verbunden zu bleiben, um durchzuhalten …
«Sie müssen durch die Zeit reisen, Wells! Haben Sie verstanden? Sie müssen in eine Zeit reisen, in der Sie dies alles noch verhindern können! Versuchen Sie sich zu erinnern, was sie in dem Farmhaus geträumt haben; an den Albtraum, der Ihre Zeitreise ausgelöst hat, deren Zeuge ich war!», schrie Clayton mit hochrotem Gesicht. «Erinnern Sie sich … und versuchen Sie … noch einmal … durch die Zeit zu reisen!»
Da hob Wells den Kopf und schaute dem Agenten, dessen Halsmuskeln zum Zerreißen gespannt waren, eine Sekunde lang in die Augen; eine ewige Sekunde, in der Wells erkannte, dass er stürzen würde, dass Clayton ihn loslassen würde, weil das, was er in dessen Augen sah, ein Abschied war und eine stumme Bitte um Verzeihung.
«Tun Sie es! Sie können es, ich weiß es! Nur Sie können uns retten!» Das waren Claytons letzte Worte, die er hörte.
Ganz nah erklang jetzt die Stimme von Charles, und Wells sah sogar dessen Hand sich in sein Blickfeld schieben.
«Geben Sie mir Ihre Hand, Wells!»
Aber es war zu spät. Clayton sah lächelnd zu Charles, und in diesem Augenblick spürte Wells die Finger des Agenten erschlaffen, ihn fahrenlassen, in die tosenden Wasser stürzen lassen. Und während er sich immer noch strampelnd im Fallen an das Nichts zu klammern suchte, fiel Wells wahrscheinlich der Albtraum ein, vielleicht aber auch erst später, als er den brutalen Aufprall auf das Wasser spürte und den Sog des Strudels, der ihn zur Themse hinabzog oder in das Niemandsland zwischen Gegenwart und Vergangenheit, das die vierte Dimension genannt wird. Er wusste es nicht mehr. Es war alles so verwirrend gewesen, so schwindelerregend, so … unwirklich. Aber er erinnerte sich an den Albtraum, den er auf der Farm gehabt hatte. Es war ein Traum, der ihn in den letzten Jahren schon oft heimgesucht hatte und in dem er in einen bodenlosen Abgrund fiel, in einem endlosen Fall, bei dem er aber das Gefühl gehabt hatte, sich gar nicht von der Stelle zu bewegen. Dieses Gefühl hatte ihn immer beunruhigt; aber das würde es jetzt nicht mehr, dachte er, denn jetzt hatte er begriffen, dass er nicht durch den Raum, sondern durch die Zeit fiel. Er reiste durch die Zeit.
Er schüttelte den Kopf und musste lächeln, als er daran dachte, wie er sich dagegen gewehrt hatte, an Zeitreisen zu glauben, obwohl Clayton ihm versichert hatte, dass er selbst zugegen gewesen war und ihn sich vier Stunden durch die Zeit hatte bewegen sehen. Und jetzt musste er es glauben: er, Herbert George Wells, Autor des Romans Die Zeitmaschine, konnte durch die Zeit reisen dank eines Mechanismus in seinem Gehirn, auf den Clayton gestoßen war und den auch der Gesandte erwähnt hatte; eine Vorrichtung, die offenbar durch ein Übermaß an Anspannung ausgelöst wurde, so wie es in der Farm passiert war. Damals war er aber nur vier unbedeutende Stunden gereist; heute hingegen musste dieser Knopf mit aller Gewalt gedrückt worden sein, da es ihn fast siebzig Jahre in die Vergangenheit geschleudert hatte.
Immer noch ungläubig den Kopf schüttelnd, warf Wells die Zeitung wieder in den Papierkorb und marschierte wie ein staunender Geist in die unfertige Stadt hinein, versuchte sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er in der Vergangenheit war, mehr als ein halbes Jahrhundert vor der Zeit, die ihm anstand. Wie willenlos lief er durch London und empfand dasselbe faszinierte Staunen, wie es die Zeitreisenden überkam, die Murray ins Jahr 2000 schickte. Verwirrt, aber auch ein wenig beunruhigt, sah er sich in einem London, das er nur aus Geschichtsbüchern und alten Zeitungen kannte, und dieser Zauber wurde noch dadurch verstärkt, dass er ja wusste, wie die Stadt einmal sein würde, was all den Menschen unbekannt war, denen er auf den noch mit schottischem Granit oder mit gebrannten Lehmziegeln gepflasterten Straßen begegnete, auf denen der gesamte Verkehr aus ein paar armseligen, von Maultieren gezogenen Omnibussen bestand. Wells kam es wie Stunden vor, aber er konnte nicht stehen bleiben, musste immer weiter durch die Stadt laufen, denn wenn er seine Situation akzeptierte, das spürte er genau, würde aus der leichten Beunruhigung ein schwer zu ertragender Schrecken, denn so verführerisch es war, sich durch diese unwirkliche Szenerie zu bewegen, so durfte er doch nicht vergessen, dass er in einer Epoche gestrandet war, in der alles ganz anders war als zu seiner Zeit. London bestand nur aus der City und einer Handvoll sie umgebender Stadtteile wie Pimlico, Mayfair, Soho oder Bloomsbury und Lambeth und Southwark auf der anderen Seite des Flusses. Westlich von Hyde Park oder im Süden von Vauxhall war alles noch unbebaut. Chelsea war wenig mehr als ein durch die King’s Road mit der Innenstadt verbundenes Dorf; Wiesen und Felder zogen sich wie ein grünes Meer bis nach Islington, Finsbury Fields und Whitechapel, reichten bis an die alte römische Stadtmauer heran. Von Knightsbridge bis Piccadilly sah er noch Spuren eines ländlichen London, die erst sehr viel später verschwinden würden: bäuerliche Anwesen, Gemüsefelder, Molkereien, Ställe und sogar Mühlen. Es gab noch kein Parlamentsgebäude, kein Britisches Museum, und die Siegessäule von Admiral Nelson ragte noch nicht über dem Trafalgar Square, der nur ein Stück Ödland war, auf dem die Remisen der königlichen Kutschen standen.
Vom Umherwandern müde geworden, setzte sich Wells auf eine Bank und versuchte sich damit abzufinden, dass das alles kein Bühnenbild war, sondern dass er sich tatsächlich im Jahr 1829 befand, dem Ende der Zeit, hinter dem es nur noch einen bodenlosen Abgrund gab. Das Morgen, aus dem er kam, war noch nicht angebrochen. Er war in einer Zeit gestrandet, in der noch keiner seiner Freunde oder Bekannten geboren war, das war die bittere Wahrheit, und ohne zu wissen, wie er in seine Zeit zurückreisen konnte oder ob so etwas überhaupt machbar war. Ein Zustand der Erregung hatte seine Zeitreise ermöglicht, schien der dafür benötigte Kraftstoff zu sein, doch er war längst nicht sicher, ob er sich in ihn zurückversetzen können würde. Und selbst wenn es möglich wäre: Was nützte es ihm, wenn er seinen Bestimmungsort nicht wählen konnte? Er würde die Reise blind antreten und womöglich noch tiefer in die Vergangenheit zurückfallen. Bei diesem Gedanken befiel ihn Panik, denn je weiter er in die Vergangenheit reiste, desto unkenntlicher und feindlicher würde die Welt sein, in der er sich zurechtfinden musste. Besser war es, zu bleiben, wo er sich befand, und zu warten, dass etwas passierte; wenn er auch nicht wusste, was. Aber wie sollte er hier überleben? An wen konnte er sich wenden? Er bezweifelte, dass jemand seine Geschichte glauben würde, es sei denn, er fände einen offenen, unkonventionellen Geist, einen Schriftsteller vielleicht, einen Kollegen. Er suchte sich seine Kenntnisse der zeitgenössischen Literatur in Erinnerung zu rufen. Wenn er nicht irrte, war Byron ein paar Jahre zuvor gestorben, Carroll war noch nicht geboren, Coleridge dürfte schon im Hause Dr. Gillmans wohnen, wo er seine Opiumsucht überwinden wollte, und der junge Charles Dickens hatte gerade Arbeit in einer Anwaltskanzlei gefunden, wo er seinen Traum vom Schriftstellerdasein erst noch reifen lassen musste. Ja, vielleicht würde der zukünftige Autor von Oliver Twist ihm helfen können … Wells stieß einen tiefen Seufzer aus, weil er selbst überrascht war, wie schnell er sich damit abgefunden hatte, dort, wo er sich jetzt befand, leben zu müssen.
Aber was war aus seinen Gefährten geworden? Aus Jane? Er nahm an, dass sie in die Hände der Marsmenschen gefallen waren. Mit einem Mal fühlte er sich, als ob er sie im Stich gelassen, sie wissentlich verraten hätte … Der Gedanke erschütterte ihn und bestärkte ihn in der Ansicht, dass er hätte bei ihnen bleiben müssen, siebzig Jahre später, dasselbe Schicksal erleiden müssen wie sie. Aber das hatte er nicht, und unglücklicherweise konnte er sich darüber nicht einmal freuen.
Wehmütig lächelnd beobachtete Wells das Kommen und Gehen der Leute, die fest daran glaubten, mit den Steinen ihres Tuns die Mauern der Zukunft zu errichten, aber keine Ahnung hatten, dass diese Zukunft längst zusammengebrochen und am Ende war und dass er, der zitternde kleine Mann auf der Bank, dieses Ende miterlebt hatte.
Mit mitleidigem Wohlwollen betrachtete er die vorübereilenden Menschen, und mit einem Schauder des Entsetzens fiel ihm ein, dass die Kreaturen vom Mars schon lange unter ihnen lebten. Seit wann waren sie schon auf der Erde? Der Gesandte hatte ihnen verraten, dass sie im 16. Jahrhundert auf die Erde gekommen waren. Seit damals waren sie hier, in Menschengestalt, beobachteten die Erde, warteten auf die Ankunft des Gesandten, damit er zur Invasion des blauen Planeten rufe. Ob einer der Vorübergehenden ein Marsmensch war? Das war natürlich unmöglich herauszufinden, weshalb Wells den bohrenden Blick, den er unwillkürlich aufgesetzt hatte, sofort wieder aufgab. Seine Miene verbitterte sich bei dem Gedanken, dass er schuld an allem war, was in siebzig Jahren passieren würde. Hätte er den Gesandten bloß nicht mit seinem Blut zum Leben erweckt; dann wären dessen Brüder einer nach dem anderen an der unverträglichen Erdatmosphäre gestorben! Aber er hatte es getan. Oder würde es tun, denn noch befand er sich ja im Jahr 1829. Ja, der Wells, der 1866 zur Welt käme, würde Punkt für Punkt dasselbe tun, was er getan hatte; würde dasselbe schreiben, was er geschrieben hatte, dasselbe durchmachen, was er durchgemacht hatte, würde sich in dieselben Frauen verlieben, und irgendwann würde er eine Spur seines Blutes auf dem Körper des Gesandten hinterlassen und damit die Erde für immer der Verdammnis überantworten. Aber noch war das alles nicht passiert; das hieß, es konnte noch vermieden werden, dachte er plötzlich, begeistert ob der Aussicht, seinen Irrtum ungeschehen machen zu können. Dafür brauchte er nur mit sich selbst zu sprechen und sich den Besuch mit Serviss in der Wunderkammer zu verbieten oder sich gewaltsam daran zu hindern, wenn Argumente nicht ausreichten. Allerdings waren es bis dahin noch neunundsechzig Jahre, und er war jetzt zweiunddreißig; er glaubte nicht, dass er hundert Jahre alt würde, selbst wenn er sich noch so in Form hielt.
Doch was hatte es dann für einen Sinn gehabt, in dieses absurde 1829 zurückzureisen, wenn er die Invasion gar nicht verhindern konnte? Die Antwort brach so unerwartet über ihn herein, dass er schmerzhaft das Gesicht verzog. Denn in diesem Augenblick fiel ihm ein, dass der Gesandte 1830 auf der Erde gelandet war. Und wie er selbst gesagt hatte, war durch den Absturz des Raumschiffs in der Antarktis seine Mission um siebzig Jahre verzögert worden. Wells erbleichte, und Schweiß trat ihm auf die Stirn. Wie es schien, war diese Zahl in irgendeinem dunklen Winkel seines Gehirns haften geblieben, und als Clayton ihm zugerufen hatte, er müsse «in eine Zeit vor dem Unvermeidlichen» reisen, hatte sein Gedächtnis diese Zahl wieder freigegeben. War er deshalb in diesem Jahr gelandet? Irgendwie musste es ihm gelungen sein, das Ziel zu bestimmen und sich dabei nur um ein paar Monate zu irren. Clayton hatte zwar behauptet, das sei unmöglich, aber genau das hatte er offensichtlich getan: das Ziel seiner Zeitreise bestimmt …, wenn auch ganz unbewusst.
Fassungslos und aufgewühlt erhob sich Wells von der Bank. Wenn es nicht bloß blinder Zufall gewesen war, der ihn in diese Zeit geführt hatte, dann konnte das nur heißen, dass er versuchen sollte, die Invasion zu verhindern, bevor sie begann; bevor der Gesandte in einem Eisblock nach London gebracht wurde und der 1866 geborene Wells ihn mit einem Tropfen seines Blutes zum Leben erweckte. Und das konnte er nur auf eine einzige Art und Weise tun, indem er nämlich auf der Annawan anheuerte und den Gesandten tötete. Als er bei seinem Besuch in der Wunderkammer des Naturgeschichtlichen Museums in den Heften und Zeitungsnotizen geblättert hatte, war er auf diesen Namen des Schiffes gestoßen, das verbrannt und von verkohlten Leichen umgeben auf einer kleinen Insel in der Antarktis entdeckt worden war, nicht weit von dem abgestürzten Raumschiff und dem gefrorenen Leib des Außerirdischen entfernt. Wells wusste nicht, was auf dieser tragischen Expedition passiert war, niemand wusste das; aber alles deutete darauf hin, dass sie Besuch von dem Gesandten bekommen hatte. Wenn er ihn also finden wollte, musste er ganz klar auf dem Schiff anheuern, das am 15. Oktober 1829 in New York ausgelaufen war; das hieß, in drei Wochen. Ja, das war die beste Möglichkeit, seinen Irrtum zu korrigieren; das einzig Machbare, das ihm einfiel; allerdings auch natürlich das, was ihn mit größtem Schrecken erfüllte.
Einen Moment lang spielte Wells daher mit dem Gedanken, diesen verrückten Plan einfach zu vergessen und in London zu bleiben. Hier konnte er ein neues Leben beginnen, das zwar – so viel ahnte er wohl – voller Gewissensbisse und Unzufriedenheit, dafür aber sicher sein würde, denn er wusste ja, dass er lange vor der Invasion eines natürlichen Todes sterben würde. Es war eine verlockende Möglichkeit, die er jedoch verwarf, bevor er sie ernsthaft in Erwägung ziehen konnte, da er tief in seinem Innern wusste, dass, falls er nicht ging, sich nicht seiner Verantwortung stellte, nicht auf dem verwünschten Schiff anheuerte, sein schlechtes Gewissen ihm ein neues Leben unmöglich machen würde. Wenn er aber an Bord der Annawan ging und den Gesandten umbrachte, würde er die Invasion verhindern und die Erde retten. Jeder seiner Gefährten hatte die ihm zugedachte Rolle gespielt; nun war es an ihm, seine zu übernehmen. Und das würde er tun, dachte er. Aber er würde sich beeilen müssen, denn ihm blieb gerade noch genug Zeit, ein Schiff nach den Vereinigten Staaten zu finden und, sobald er dort angekommen war, sich der Mannschaft der Annawan anzuschließen.
Wells strich sich nervös über sein Schnurrbärtchen, wie er es den Gesandten hatte tun sehen, während sich sein Blick in der Unendlichkeit verlor. Er stellte sich vor, dass er jetzt jenen Ausdruck wehmütiger Schicksalsergebenheit im Gesicht trug, der Helden eigen ist, die ihrer opfervollen Bestimmung zum Wohl der Menschheit ins Auge blicken; in Wirklichkeit glich er jedoch eher einem Mann, der verwundert feststellt, dass ihm über Nacht ein Bärtchen gewachsen ist. Ein scheues Lächeln trat auf seine Lippen. Er war sicher, dass Jane, wo immer sie sich jetzt befand, stolz sein würde, dass er sein Schicksal so heroisch annahm. Und diese Gewissheit wiederum bewirkte, dass er zwar nicht unbedingt die dazu nötige innere Kraft fand; auf jeden Fall aber etwas, mit dem er seiner Angst ein Schnippchen schlagen zu können glaubte. Ein entschlossenes Kopfnicken, dann marschierte er schnurstracks zum Hafen, um seine Pflicht zu tun. Nein, der Mechanismus in seinem Kopf war nicht dazu da, die Tomaten im Gewächshaus schneller wachsen zu lassen. Er diente definitiv einem anderen Zweck.
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Da er anbot, auf der Überfahrt ohne Lohn zu arbeiten, hatte Wells keine Schwierigkeiten, in die Mannschaft eines Schiffes aufgenommen zu werden, das mit viertausend Tonnen Festholz nach Amerika fuhr. Es kämpfte sich so schwer durch den Atlantik, als würde es nur von einem Paar Maultieren gezogen, und der Schriftsteller befand sich verständlicherweise jedes Mal am Rande eines Nervenzusammenbruchs, wenn er sich vorstellte, dass er zu spät kam und alle Mühe umsonst gewesen wäre. Er erreichte New York nur wenige Stunden, bevor die Annawan ablegte, und er musste seine ganze Redekunst aufbieten, damit der Kapitän – ein aufbrausender Mensch mit kaltem Blick – ihn in die schon vollzählige Mannschaft aufnahm: Er war zwar nicht stark, dafür aber fleißig; und ein «Nein» würde er nur akzeptieren, wenn man ihm beweisen könne, dass die im Lagerraum gebunkerten Nahrungsmittel exakt für siebenundzwanzig Männer und vier Monate berechnet waren. Falls nicht, würde ein Esser mehr oder weniger keinen Unterschied machen. Außerdem aß er nicht viel. Notfalls würde er sich sogar von den Ratten im Schiffsbauch ernähren. Platz würde er auch nicht viel beanspruchen, wie jeder sehen könne. Irgendein Eckchen zum Schlafen reichte ihm. Er musste auf dieses Schiff, und dafür war er bereit, jedes Opfer zu bringen. Dem Kapitän schien das zu gefallen, oder vielleicht nahm er ihn auch nur an Bord, um ihn das Fürchten zu lehren. Vielleicht glaubte er, ein bisschen Spaß haben zu können, wenn er zusah, wie dieses schwachbrüstige Männlein zerbrach, sobald es dem harten Leben auf hoher See ausgesetzt war, das ihn selbst in vielen Jahren zu dem allen Gefahren trotzenden Seemann gemacht hatte, der er war. Und so fand sich Wells nach einer knappen Stunde da, wo er – wäre seine Mission nicht gewesen – niemals gelandet wäre, nämlich unter einem Haufen ungehobelter, großmäuliger Seeleute, die nach Schweiß und Rum und vergeudeten Leben stanken.
Und wer meine Geschichte bisher mit der gebotenen Aufmerksamkeit verfolgt hat, wird längst erraten haben, dass ich mit dem einzigen – und, wie ich hoffe, entschuldbaren – Ziel, Sie zu überraschen, direkt mit ihrem Ende angefangen und mich keineswegs geirrt habe, als ich diesen Anfang wählte. Denn das war ja meine Frage: Ist ein Anfang nicht immer auch das Ende einer anderen Geschichte? Wer von Ihnen mich schon bei anderen Erzählungen begleitet hat, wird wissen, dass es Geschichten gibt, die nicht mit dem Anfang beginnen können; und diese ist möglicherweise so eine. So ist jetzt also der Moment gekommen, Ihnen zu verraten, dass Wells nicht unter seinem richtigen Namen anheuerte, sondern unter dem Namen Griffin, der der des Protagonisten seines Romans Der Unsichtbare ist. Er wählte diesen Namen, weil er Programm war; weil er an Bord nichts anderes sein wollte als unsichtbar. Deshalb hielt er sich stets im Hintergrund, vermied jede Kameraderie mit den Männern der Besatzung und benahm sich wie ein Kind im Museum: er rührte möglichst nichts an, da er fürchtete, jede unbedachte Bewegung könne den Lauf der Zeit beeinflussen und damit die künftigen Ereignisse verändern.
Und so verließ die Annawan – ein Walfänger mit ruhmreicher Vergangenheit, dessen Rumpf mit einer doppelten Lage afrikanischer Eiche verstärkt worden war, um sich im Eis des Südpols behaupten zu können – den Hafen von New York mit einem Besatzungsmitglied mehr als vorgesehen; einem ebenso schmächtigen wie scheuen Matrosen, der mit einer seltsamen Unruhe den Horizont zu betrachten pflegte, als kenne er schon das schicksalhafte Ende, das sie erwartete.
Nicht auffallen und nichts anfassen, das waren seine Prioritäten auf dieser Reise. Und daran hielt er sich, auch als er voller Überraschung entdeckte, dass sich unter dem Gesindel an Bord der Schriftsteller Edgar Allan Poe befand. Damals war Poe ein blasser Junge, der noch nicht einmal Al Aaraaf geschrieben hatte. Anscheinend hatte er sich auf der Annawan als Kanonier anheuern lassen, um aus West Point zu entkommen, und obwohl Wells nichts lieber getan hätte, als sich die langweilige Überfahrt durch anregende Gespräche mit dem Mann zu verkürzen, der mit der Zeit sein Lieblingsschriftseller werden sollte, und sich von jedem Wort und jeder Geste des Kanoniers verzaubern zu lassen, beschränkte er sich darauf, nur die nötigsten Worte mit ihm zu wechseln, denn je weniger er mit ihm sprach, umso größer war die Chance, unentdeckt zu bleiben. Denn wenn es einen in diesem rüden Männerhaufen gab, der hätte merken können, dass er, Wells, nicht in diese Zeit gehörte, dann war dies zweifellos Poe, der zukünftige Autor der Kriminalgeschichten um den Detektiv Auguste Dupin.
Seine einzige Abwechslung bestand also darin, Rum zu trinken und sich dazu zu zwingen, über die vulgären Scherze der Kameraden zu lachen. Nachdem sie mit über einmonatiger Verspätung die Kerguelen-Inseln passiert hatten, betrachtete er voller Mitleid Kapitän MacReadys kopflose Bemühungen, sein Schiff nicht im Eis stranden zu lassen; wohl wissend, das genau dies passieren würde.
Als der alte Walfänger schließlich im Eis festsaß, nickte Wells bestätigend wie ein Theaterdirektor, der mit der Arbeit seiner Schauspieler zufrieden ist. Die Mannschaft schien das Ereignis, das ihren Tod bedeuten konnte, mit resignierter Gelassenheit zu nehmen. Es hieß jetzt, bis zur Eisschmelze mit den vorhandenen Lebensmitteln durchzuhalten und nicht dem Wahnsinn anheimzufallen. Mehr konnte man unter den gegebenen Umständen kaum tun, obwohl Reynolds, der Leiter dieser ungewöhnlichen Expedition, dem Kapitän ununterbrochen damit in den Ohren lag, dass sie die Umgebung erkunden müssten, um den Eingang zum Erdinnern zu finden. Er war nämlich überzeugt, dass diese hohl sei. Und das, obwohl Verne seinen berühmten Roman noch gar nicht geschrieben hatte.
Wells erwartete sich selbstverständlich nichts von dieser Sache. Er erwartete nur das, was eine Woche später – als er schon glaubte, nichts würde passieren – vom Himmel fiel. Als es so weit war, hatte er das eigenartige Gefühl, dass er es gewesen war, der dieses Spektakel als Überraschung für die Mannschaft organisiert hatte. Er sah mit der gleichen fassungslosen Miene wie seine Kameraden den Flugapparat am Himmel auftauchen und an den Bergen zerschellen, denn schließlich hatte er ihn ja noch nie fliegen sehen. Zu dem Zeitpunkt jedoch begriff er, dass alles genau so passieren würde wie es bereits passiert war; zumindest, solange er sich gebührend zurückhielt, um den Lauf der Dinge nicht zu stören. Das Auftauchen des Flugobjekts in dieser menschenleeren Einöde irritierte die Besatzung ganz gehörig, und Wells musste unwillkürlich lächeln, als einige behaupteten, es handle sich um einen Meteoriten. Schließlich wusste er genau, um was es sich handelte. Er wusste sogar, wer das Ding flog und woher es kam. Mit britischer Pünktlichkeit war der Gesandte zu ihrem Treffen im ewigen Eis erschienen.
Aber keine Angst, ich werde Sie nicht mit einer Geschichte langweilen, die Sie ja zur Genüge kennen, obgleich es mich schon reizte, mit Ihnen zusammen die Eindrücke und Gefühle zu betrachten, die den früheren menschenscheuen und stillen Matrosen Griffin auf dieser Expedition heimsuchten, den Sie jetzt alle als den Schriftsteller H. G. Wells identifizieren können. Ich bin sicher, dass es für Sie – so gut, wie Sie ihn mittlerweile kennen – interessant wäre, zu sehen, wie er in seiner etwas pedantischen und gezierten Art die Ereignisse dieser haarsträubenden Tage an Bord der Annawan überstanden hat. Wie er sich beispielsweise auf dem Erkundungsgang zum abgestürzten Raumschiff eine irrwitzige Geschichte ausdenken musste, um vor Reynolds zu rechtfertigen, warum er so nachdrücklich darauf bestanden hatte, auf der Annawan anzuheuern; eine so absurde und unhaltbare Geschichte, dass er schon fürchtete, bei seiner Heimkehr aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen zu werden. Oder als er mit den anderen die Umgebung des Schiffs nach dem Monster absuchen musste; genau wissend, wozu es fähig war. Und wie soll man seine Verzweiflung und Frustration beschreiben, als sie an Bord auf den Angriff der Kreatur warteten, die draußen einen ausgewachsenen Meereselefanten zerrissen hatte, und er als Einziger von der ganzen Besatzung ahnen konnte, dass sich das sogenannte Monster aus dem All in Gestalt eines von ihnen bereits auf dem Schiff befand?
Armer Wells; welch gewaltige Verantwortung lastete auf seinen Schultern! Und wie lächerlich musste er sich vorkommen, auf diesem verwünschten Schiff zu sitzen und nicht zu wissen, was er eigentlich unternehmen sollte, um das Unvermeidliche zu verhindern! Die Zeit spulte ihre Stunden ab, ohne dass seinem panischen Hirn etwas Besseres einfiel als die Verrücktheit, zu der sich Clayton in der Kanalisation verstiegen hatte. Auf das, was ihm am wenigsten verrückt erschien – und was Ihnen einen Eindruck davon vermittelt, wie erst das aussah, was von ihm verworfen worden war –, kam er auf einem seiner Erkundungsgänge durchs Schiff, als er nach irgendetwas suchte, das sich gegen den Gesandten einsetzen ließ, dem ja, wie er aus erster Hand wusste, Kugeln nichts anhaben konnten. In der Pulverkammer fand er ein paar Kisten randvoll mit Dynamitpatronen, und sofort war ihm klar, dass dies das Einzige auf der Annawan sein würde, womit man den Gesandten umbringen konnte. Wells hatte noch nie mit Dynamit zu tun gehabt, hielt den Umgang damit aber nicht für allzu schwierig, wenngleich er bezweifelte, dass der Gesandte stillhalten würde, damit er ihm aus einer sicheren Entfernung das Dynamit vor die Füße werfen konnte, ohne selbst von der Explosion zerrissen zu werden. Und sich irgendwo hinsetzen und gelassen abwarten, bis das Monster sich auf ihn stürzte, wie Murray das siebzig Jahre später in den Kloaken von London getan hatte, reizte ihn auch nicht sonderlich. Zumal es auf dem ganzen Schiff keine hübsche junge Dame gab, die er während dieser unerfreulichen Wartezeit hätte in den Armen halten können. Wäre dem so gewesen, hätte er es sich vielleicht überlegt. In dem Moment fiel sein Blick auf die Harpunen in der Waffenkammer, und ihm kam der Gedanke, dass er zwei oder drei Dynamitpatronen daran festbinden konnte, und wenn er sie dann kraftvoll genug auf den Gesandten schleuderte, hätte er vielleicht eine Chance von eins zu einer Million, dass sie traf und stecken blieb. Das war besser als nichts.
Zwei Tage später – Wells versuchte immer noch, sich etwas Besseres als das mit der Harpune und dem Dynamit einfallen zu lassen – wurde Dr. Walker von dem Sternenmonster grausam zerrissen. Es griff ihn im Krankenrevier an, wo er gerade im Begriff stand, dem Matrosen Carson den rechten Fuß zu amputieren, sodass Wells keine weiteren Hinweise brauchte, um zu erkennen, dass die Kreatur sich bereits an Bord befand und auch, in welcher Gestalt. Im Schiff entstand jedoch ein gewaltiger Aufruhr, und auf Befehl des immer kopfloser agierenden MacReady wurde es von oben bis unten und bis in den letzten Winkel hinein untersucht, um das Loch zu finden, durch das die Kreatur an Bord gekommen sein musste, was natürlich erfolglos blieb. Daraus schloss man dann, dass es sich um den Teufel persönlich handeln musste, da er offenbar kommen und gehen konnte, wie es ihm beliebte und ohne dass es ein Mensch merkte. Wells glaubte nicht an den Teufel. Er überlegte vielmehr sogar, ob er Carson nicht verraten sollte. Er ging alle Möglichkeiten durch, doch keine begeisterte ihn so, dass er sich zu einer durchringen konnte. Der Besatzung melden, dass Carson nicht Carson, sondern ein Marsungeheuer war, das nur Carsons Gestalt angenommen hatte, oder es bei nächster Gelegenheit kaltblütig umzubringen – vielleicht indem er dem Matrosen eine Stange Dynamit in die Hose steckte, während dieser schlief – und sich dann mit jenem Argument in dem Prozess zu verteidigen, den man ihm zweifellos machen würde, wenn man sein Verbrechen entdeckte, schienen ihm nur die schnellsten Wege zu sein, um als unheilbar verrückt oder als Mörder oder als beides zusammen eingesperrt zu werden. Aber ihm war klar, dass seine Zeit als Beobachter dem Ende entgegenraste. Der Moment, da er eingreifen musste, würde bald kommen. Also versuchte Wells, seine Nerven zu beruhigen, derweil er Carson möglichst unauffällig im Auge behielt und sich die ganze Zeit über fragte, wo die Leiche des echten Carson geblieben sein mochte. Wahrscheinlich draußen, irgendwo im Schnee begraben. Während er die Augen offenhielt, wunderte er sich, dass der Gesandte ihn nicht erkannte, obwohl sie sich in der Kanalisation von London doch schon ausführlich unterhalten hatten … Immer wieder musste er sich in Erinnerung rufen, dass dies alles noch gar nicht geschehen war, so deutlich er sich auch daran erinnerte.
Er erkannte, dass die Entscheidung bevorstand, an dem Tag, als er an Steuerbord Wache hielt und Reynolds nach dessem missglückten Erkundungsgang aus dem Schnee kommen sah, mit den Armen fuchtelnd und zum Schiff hinaufrufend, er habe Carsons Leiche gefunden. Als er dann an Bord kam und Carson auf Deck Wache stehen sah, war er wie ein Schlafwandler zu ihm hingegangen, während Wells die beiden nicht eine Sekunde aus den Augen ließ. Als er sie miteinander sprechen sah und unten die Schlittenhunde wie von Sinnen bellen hörte, wurde ihm klar, dass der Gesandte, falls er sich entdeckt fühlte, jeden Moment seine wahre Gestalt annehmen konnte. Doch nach dem Gespräch ging der Forscher in seine Kabine, woraus unschwer zu schließen war, dass dieser Narr aus einem unerfindlichen Grund beschlossen hatte, seine Entdeckung für sich zu behalten. Hatte er Carson in seine Kajüte gebeten, um irgendwas mit ihm auszuhandeln? Wells wusste es nicht, doch es interessierte ihn auch gar nicht, welche Strategie Reynolds verfolgte. Alles deutete nämlich darauf hin, dass das Massaker kurz bevorstand, da der Forscher ganz offensichtlich mit einer Bombe spielte, die ihm in den Händen explodieren würde. Was dann ja auch geschah, wie Sie alle wissen.
Vielleicht fragen Sie sich, ob Wells zu irgendeinem Zeitpunkt der Orgie von Gewalt, Blut und monströsen Verwandlungen auch mal daran dachte, sich der Verantwortung für die Menschheit, für alle, die er liebte und die noch gar nicht geboren waren, zu entziehen und nur die eigene Haut zu retten. So unglaublich Ihnen das erscheinen mag; die Anwort ist nein. Das kann ich Ihnen ohne Probleme versichern, denn nichts fällt mir leichter, als in die Herzen meiner Helden zu sehen. Um vollkommen aufrichtig zu sein, muss ich Ihnen aber auch sagen, dass Wells dies nicht aus Pflichtbewusstsein oder Selbstlosigkeit außer Betracht ließ, sondern aus dem einzigen Grund, weil er sich – seit die Blutorgie an Bord der Annawan begonnen hatte – nur noch darauf konzentrierte, nicht unbewusst den geheimen Mechanismus seines Gehirns in Gang zu setzen, der ihn wieder mit wer weiß welchem Ziel in den Abgrund der Zeit gestürzt hätte. Und vielleicht war es diese besessene Konzentration darauf, sein Herz und seinen Geist nicht übermäßig zu beanspruchen, die ihm half, dem ringsum tobenden Schrecken mit kaltblütiger Gelassenheit zu begegnen. Nur so war es ihm möglich gewesen, dem überhitzten Kapitän den Revolver an die Schläfe zu setzen und ihn zu zwingen, auf Reynolds zu hören, sowie später durch die Hölle der Explosionen zur Waffenkammer zu gehen und die Dynamitpatronen an die Harpune zu binden, danach von Bord zu gehen und auch dann noch nicht die Beherrschung zu verlieren, als er sah, wie die letzte gewaltige Explosion die Annawan in einen unförmigen Haufen gesplitterten Holzes und verbogener Eisenteile verwandelte, umgeben von zerfetzten und verbrannten Leichen, und erkannte, dass er seine Hoffnung auf Rückkehr in die Zivilisation – selbst wenn seine Mission Erfolg haben sollte – getrost begraben konnte.
So lag er schmerzerfüllt und ohne Perspektive unter all den Toten unerkannt im Schnee. Durch die Explosionen war er nahezu taub geworden, und die Umgebung kam ihm vor wie in eine urgeschichtliche Stille gebettet; die ursprüngliche Stille, die über der Erde gelegen hatte, bevor der Mensch sie mit seinen künstlich erzeugten Geräuschen verdarb. Die aus dem Wrack lodernden Flammen sanken immer mehr in sich zusammen und erloschen allmählich wie das Gedächtnis alter Leute. Wells erinnerte sich nun, dass der Gesandte den Untergang des Schiffes überlebt hatte, da er im Eis eingeschlossen aufgefunden worden war. Aufmerksam ließ er daher seinen Blick über die verstreut umherliegenden menschlichen Überreste schweifen, bis er voller Schrecken an einem dunklen Klumpen hängen- blieb, der sich zu regen begann. Er befand sich ungefähr dreißig Schritte von ihm entfernt, dennoch konnte Wells, als der Haufen sich langsam aufrichtete, deutlich erkennen, dass es keine menschlichen Umrisse waren. Die Gestalt war von leckenden Flammen bedeckt, die ihr das Aussehen einer wandelnden Fackel gaben, was sie aber nicht im mindesten zu beeinträchtigen und ihr auch keinerlei Schmerz zu verursachen schien. Aus Angst, entdeckt zu werden, drückte Wells den Kopf in den Schnee und bewegte sich nicht, lag da wie eine Leiche unter vielen und beobachtete die Kreatur. Er atmete erleichtert aus, als er das insektenartige Monster in der Gegenrichtung verschwinden sah, stirnrunzelnd allerdings zur Kenntnis nehmend, dass ein Stück entfernt zwei weitere Schatten aufsprangen. Das mussten Allan sein und Reynolds, der zum Hundekäfig rannte. Sobald er die Tür geöffnet hatte, stürzte die wie wahnsinnig sich gebärdende Meute hinaus, dem Gesandten entgegen, der seine Arme ausbreitete und die spitzen Klauen sehen ließ. Den ersten Hund, der ihn ansprang, schlug er mit einem Hieb in zwei Stücke. Danach war klar, dass die Schlittenhunde nur eine kleine Belästigung für ihn darstellten. Nachdem er den letzten mit einer beinahe nachlässigen Bewegung zerfetzt hatte, sah Wells ihn ohne jede Hast – es war, als genieße es die Vorfreude auf seinen sicheren Sieg – auf seine Kameraden zugehen, die offenbar zu entkräftet waren, um weiter davonzulaufen. Warum auch das Unvermeidliche hinauszögern! Als die entsetzliche Kreatur keine fünf Schritte vor ihnen stehen blieb und ihr triumphierendes Gebrüll ausstieß, wusste Wells, dass dies der Moment war, in dem er das Ungeheuer mit der Harpune erledigen konnte. Wenn er es nicht tat, würde der Gesandte im Eis einfrieren, obwohl Wells sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, wie Allan und Reynolds das bewerkstelligen wollten. Auch würde dies letztendlich die Invasion nicht verhindern, das wusste er ja. Er musste das Marsungeheuer ein für alle Mal erledigen, dafür war er hergekommen. Nur aus diesem einen Grund war er durch Raum und Zeit gereist.
Entschlossen sprang Wells auf die Beine, die Harpune wurfbereit in der Hand, und da spürte er es. Verwirrt schaute er sich um. Etwas stimmte nicht, aber er wusste nicht, was. Um ihn herum war alles noch wie im Moment zuvor: das qualmende Schiffswrack, die im Schnee verstreuten Leichen, das Monster im Begriff, seine Kameraden zu töten … doch zugleich schien alles in weite Ferne gerückt zu sein. Vielleicht nicht in die Ferne, denn die Entfernungen waren immer noch gleich; aber alles andere: Das blasse Abendlicht schien noch matter geworden, die Kälte weniger beißend zu sein, der Schnee machte die Kleidung nicht feucht, und die Luft trug keinerlei Geruch mehr heran – von kokelndem Holz, verbranntem Fleisch, nicht einmal den des eigenen Schweißes. Es fehlte allem an Intensität, an Wirklichkeit, an Kontrast; er wusste nicht, wie er es hätte benennen können, was Dinge ausmachte. Es war, als hätte sich alles zurückgezogen, obwohl alles noch da war. Als befände er sich in der Erinnerung an dieser Stelle; zu einem Zeitpunkt, an dem sie schon nicht mehr existierte, anstatt jetzt an dieser Stelle zu sein … Da begriff Wells mit schmerzlicher und unverrückbarer Gewissheit, dass es wieder passieren würde, dass ihm eine weitere Zeitreise unmittelbar bevorstand. Mit zittrigen Händen zündete er die Lunten der Dynamitpatronen an und betete, dass sein Körper noch ein paar Sekunden in der Gegenwart blieb. Er wusste nicht, mit welchem Vorlauf sich die Symptome einstellten und dieses kaum merkliche Verblassen der Wirklichkeit, das den Zeitsprung ankündigte, denn weder im Schlaf noch im Klärbecken hatte er sie überhaupt bemerkt; er hoffte nur, dass ihm noch die Zeit blieb, die Harpune zu schleudern. Er sah, wie das Ungeheuer sich aufrichtete, um den finalen Schlag gegen Allan und Reynolds zu führen. Halt durch, befahl Wells sich selbst, kein Zeitsprung jetzt, verdammt noch mal, noch nicht! Dann stürmte er los, zog den Arm nach hinten und schleuderte die Harpune auf den undeutlichen Umriss des Gesandten, überzeugt, danebenzuwerfen, vielleicht sogar Allan oder Reynolds zu treffen. Zu seiner Überraschung jedoch sah er sie auf den Rücken des Ungeheuers treffen und die harte Schale durchdringen, die dessen ganzen Körper bedeckte. Der Gesandte stieß einen heulenden Schmerzenslaut aus und versuchte unbeholfen umhertorkelnd, sich die Harpune aus dem Leib zu reißen, wobei er sich vor Schmerzen wand und sein Aussehen zu verändern begann, sodass Wells in einer rasenden Metamorphose alle irdischen Körper aufscheinen sah, die der Gesandte bislang angenommen hatte. Als die Dynamitpatronen explodierten, zerplatzte er in tausend Stücke mit einem letzten heiseren Schrei, der Wells schon so weit entfernt klang wie die Eisberge am Horizont. Ehe er ausweichen konnte, ging ein Regen von Fleischstücken und zerborstenen Knochen und grünfleckigem Blut auf ihn nieder, das ihn kurz als schillernde Gestalt im Schnee kniend zeigte. Der Rauch der Explosion verzog sich, und da sah er Reynolds und Allan auf dem Eis sitzen und mit einer Mischung aus Staunen und Dankbarkeit zu ihm herüberschauen, gesund und unverletzt, aber auch irgendwie körperlos, wie auf ein an einer Wäscheleine in die Sonne gehängtes Bettlaken gemalt.
Er hatte es geschafft, und nun konnte sich Wells diesen merkwürdigen Empfindungen überlassen, die gegen ihn anbrandeten. Er hatte den Gesandten besiegt, dachte er, während Anspannung und körperliche Erschöpfung in ein immer stärker werdendes Schwindelgefühl ausarteten. Dann spürte er sich seines Körpergewichts verlustig gehen, als steckte er nicht mehr in der eigenen Haut, und damit auch die schmerzende Erschöpfung abzulegen, die ihm eben noch zu schaffen gemacht hatte, ihn sogar zusammengehalten zu haben schien. Doch diese Empfindung dauerte nur eine Sekunde. Schon im nächsten Moment fühlte sich Wells wieder zusammengefügt und unter der Last des eigenen Gewichts in den Schnee sinken. Brechreiz stieg ihm die Kehle hoch, und er musste sich übergeben. Das Würgen ging in einen heiseren Husten über, währenddessen er wieder zu sich zu kommen suchte. Als sein Blick sich klärte, stellte er fest, dass er immer noch im Schnee kniete, der zu seiner alten Beschaffenheit zurückgefunden hatte und seine Hosenbeine sich feucht anfühlen ließ, wie es immer schon die Eigenart von Schnee gewesen war. Als er jedoch weder Allan noch Reynolds irgendwo erblicken konnte, wusste Wells, dass er sich nicht mehr in derselben Zeit befand.
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Aber wie konnte er wissen, in welchem Jahr er gelandet war inmitten dieser unermesslichen Eiswüste, die sich in nichts von der unterschied, aus der er gekommen war, und in der es weit und breit nicht die Spur von menschlichem Leben gab? Er konnte ebenso gut in die Vergangenheit wie in die Zukunft gereist sein. Doch das bedeutete nicht viel: Wo immer er sich befand, es waren dieselben Umstände wie die der Gegenwart, der er entronnen war, immer noch der Kälte und der Erschöpfung ausgesetzt, nur dass er jetzt auch noch allein war. Als die Übelkeit abgeklungen war, richtete Wells sich auf und ließ seinen Blick umherschweifen, der ihm bestätigte, dass er vollkommen allein war. Keine Spur mehr von der Annawan, von den Überresten des Ungeheuers, von seinen Kameraden. Das reine Nichts. Und was konnte er daraus schließen? Erbärmlich wenig, so viel stand fest. Die Abwesenheit des Schiffs konnte bedeuten, dass er sich in einer Zeit vor 1830 befand. Ebenso gut aber konnte er sich auch in einer Zukunft befinden, die fern genug war, dass die Überreste der Annawan sich aufgelöst hatten. Welche dieser Möglichkeiten auch zutraf, Tatsache blieb, dass er sich allein irgendwo in der Antarktis befand, ohne jede Versorgung den Elementen ausgesetzt, ohne Hoffnung, ohne die geringste Aussicht auf Überleben. Diese Erkenntnis erfüllte ihn mit Panik, sodass er seinen hilflosen Zorn minutenlang ins Nichts hinausbrüllte. Einen besseren Ort dafür hätte er nicht finden können, denn schreien war dort so gut wie gar nicht schreien. Dann schloss ihn die Erschöpfung sanft in ihre Arme, und er fand sich annähernd bereit, dem Tod durch Erfrieren oder Entkräftung ins Auge zu sehen. Auf jeden Fall würde es ein schrecklicher Tod werden. Sein einziger Trost war, den Gesandten getötet zu haben, auch wenn er keine Möglichkeit hatte, herauszufinden, ob damit auch die Invasion zunichtegemacht worden war. Er redete sich aber ein, dass dies der Fall sein werde; hatte der Gesandte doch selbst gesagt, dass seine Brüder langsam zugrunde gingen, die Erdatmosphäre sie allmählich vergiftete. Ja, er wollte in dem Glauben sterben, der Zeit, aus der er kam, den Frieden gebracht zu haben.
Ziellos und ohne Grund marschierte er los; einfach deswegen, weil die Kälte besser zu ertragen war, wenn er sich bewegte. In welche Richtung er ging, kümmerte ihn nicht – er bezweifelte, dass er sie überhaupt feststellen konnte, oder dass ihm dies etwas genützt hätte –; er ließ sich einfach treiben in dem trüben Dämmerlicht, das ihn wie ein Mantel der Hoffnungslosigkeit umgab. Nichts in seinem bisherigen Leben hatte ihm so viel Angst gemacht wie seine jetzige Lage, in der ihn ein langsamer, einsamer, vielleicht von Fieberträumen und brüllendem Wahnsinn begleiteter Tod erwartete. Kein Mensch hatte einen solchen Tod verdient; einen Tod hinter dem Rücken der Menschheit, die keinerlei Notiz davon nahm. Würdelos und ohne Beistand würde er sterben, als wäre sein Tod eine deprimierende Theateraufführung, die niemand besuchte. Er würde nicht einmal wissen, wann er starb, welches Datum auf seinem hypothetischen Grabstein stände. So zu sterben war dasselbe wie nicht zu sterben.
Ein Schneesturm kam auf. Innerhalb von Sekunden sah Wells nichts mehr um sich herum. Atmen war plötzlich so, als würde er winzige, scharfe Messer schlucken, die ihm auf dem Weg zur Lunge die Kehle aufrissen. Schnee häufte sich auf seiner Kleidung, verdoppelte ihr Gewicht und machte sein richtungsloses Gehen noch beschwerlicher, bis ihn die Erschöpfung, vor allem aber die Einsicht in die Nutzlosigkeit seines Tuns wieder auf die Knie sinken ließ. Die Kälte wurde unerträglich, und er begriff, dass er erfrieren, am eigenen Leib den furchtbaren Prozess der Vereisung erleben würde. Er hatte gelesen, dass sich zuerst in den Finger- und Zehenspitzen winzige Kristalle bildeten, sodass das Blut sie durch die verengten Gefäße nicht mehr erreichte. Die Folgen wären unerträgliche Schmerzen in den Extremitäten, die er nach und nach nicht mehr würde bewegen können. Danach kämen die Arrhythmien, dann eine zunehmende Gefühllosigkeit im ganzen Körper, bis er Harn und Stuhl nicht mehr kontrollieren könnte. Als Nächstes käme fortschreitender Atemstillstand hinzu, und nach einem langen, quälenden Delirium würde er das Bewusstsein verlieren und sterben, ohne es zu merken.
Entsetzt über das, was ihn erwartete, warf Wells sich in den Schnee, fluchte, weinte und lachte und wünschte, er hätte nie in Büchern gelesen, was er im Begriff stand, am eigenen Leib durchzumachen. Die Zeit verging aus purer Untätigkeit; vielleicht aber verging sie gar nicht, denn es gab nichts, was darauf hinwies. Die Kälte wurde so intensiv, dass sie die Bedeutung des Wortes hinter sich ließ und zu etwas anderem wurde, bis Wells nicht mehr sagen konnte, wo sie aufhörte und wo er selbst begann, denn sie beide schienen eins geworden zu sein. Er war die Kälte, und so sehr er sich anstrengte, die Grenzen seines Körpers zu ertasten, fand er keinen spürbaren Halt oder Hinweis, der ihm zeigte, wo sein Fleisch aufhörte und die Umgebung begann. Er war so gefühllos, dass er schon fürchtete, gestorben zu sein, ohne dass sein Körper es mitgekriegt hatte. Aber, dachte er, er konnte noch Gedanken hervorrufen, sich Janes Lächeln vorstellen, und das bedeutete, dass er nicht gestorben war, wenngleich es nicht mehr lange dauern würde, bis er erlosch wie ein Feuer, das niemand mehr anfacht.
Da übermannte ihn blanke Panik, und zugleich spürte er, wie in irgendeinem vereisten Winkel seines Hirns ein vertrautes Schwindelgefühl entstand, eine Übelkeit heraufzog, die bald seinen ganzen Kopf durchflutete. Und dann verschwand die Kälte, die ihn so in Todesangst versetzt hatte, weil er selbst verschwand. Einen Moment lang empfand Wells eine unendliche, lustvolle Erleichterung; doch eine Sekunde später fand er sich wieder eingeschlossen in sich selbst, gefangen in dem eisigen, gefühllosen Sarg des eigenen Körpers. Etwas Warmes, das vielleicht seine sich auflösende Seele war, stieg ihm in die Kehle, und er musste sich in den Schnee erbrechen. Doch das minderte das Gefühl der Übelkeit nicht. Im Gegenteil. Wells spürte, wie es wieder stärker wurde, wie er sich aufs Neue seinem Fleisch entrissen fühlte, frei schwebend allem Leiden enthoben war, um in der nächsten Sekunde wieder zurückzusinken in Schmerz und eisige Kälte. Zwei-, dreimal oder mehr erbrach er sich im Schnee, während ein Teil seines Verstandes begriff, dass er sich auf einer Zeitreise befand, hin und her reiste durch Zeit und Raum, vielleicht Jahrhunderte durchquerte, wie betrunken durch die Ewigkeit taumelte. Sein Körper war auf der Flucht vor dem Tod, jenem schrecklichen Abstumpfen, das kein Ende zu nehmen schien und seine Eingeweide zu vereisen drohte. Doch keine Flucht durch die Zeit konnte ihm helfen, solange er nicht auch dem Raum entkam; jener Eiswüste, die alles daransetzte, sein Grab zu werden, manchmal in tiefem Dunkel lag, manchmal von einer trüben Sonne erhellt wurde, die wie ein Quecksilbertropfen am Himmel hing. Er konnte nicht von einem Ort entkommen, der älter zu sein schien als die Zeit.
Völlig erschöpft im Schnee liegend, wurde ihm allmählich bewusst, dass sein Erbrechen aufgehört und auch das Gefühl von Übelkeit nachgelassen hatte. Der Schnee schimmerte matt unter einer blassen Sonne, und es schien nicht mehr so kalt zu sein. Vielleicht waren es nur noch drei oder vier Grad, was dem zu Tode erschöpften Wells die Andeutung eines dankbaren Lächelns entlockte. Eine Weile lag er so im Schnee und wartete auf den nächsten Zeitreiseschub. Er wartete jedoch vergebens. Hatte er den rätselhaften Mechanismus in seinem Hirn etwa überstrapaziert?, fragte er sich, am Rande der Bewusstlosigkeit hindämmernd. So wie die Annawan im Eis festgesessen hatte, saß sein Körper jetzt in einem unbekannten Jahr fest, von dem er nur wusste, dass es das Jahr seines Todes sein würde.
Dann erblickte er das Antlitz Gottes.
Es war ein Antlitz mit dunkelgelber Haut, mit hohen Wangenknochen und schräggestellten Augen von intelligenter Einfachheit. Es betrachtete ihn aufmerksam, als versuche er ihn seiner Herde zuzuordnen. Und vielleicht weil er sein Fehlverhalten korrigiert und die Erde gerettet hatte, beschloss Gott, dass er leben sollte. Mit seinen kleinen Händen hob er ihn hoch und legte ihn auf einen Schlitten. Mit den Resten seines Bewusstseins nahm Wells wahr, dass etwas auf ihn gelegt, dass er zugedeckt wurde, und dann vernahm er ein scharrendes Geräusch, etwas wie ein anhaltendes Schaben, das – so begriff er allmählich – das Geräusch des über den Schnee gleitenden Schlittens war. Gott brachte ihn irgendwohin, und nach einer Weile – er wusste nicht, ob nach Tagen, Stunden oder Jahren – hörte er Stimmen, ein Gewirr von Wörtern in verschiedenen Tonlagen, deren Bedeutung ihm jedoch verborgen blieb. Er spürte Hände, die ihn abtasteten und auszogen, und schließlich hörte die Welt auf, sich zu drehen, und verharrte in einem Zustand lauen Wohlbefindens. Durch die Nebel seiner Bewusstlosigkeit erkannte Wells zwar nicht genau, was mit ihm geschah, aber er merkte, dass die Kälte verschwunden war. Allmählich spürte er auch seinen Körper wieder: seine Füße, auf denen offenbar eine Decke lag; den Rücken, der auf etwas Weichem ruhte; seinen Kopf in einem Nest aus wallendem Flaum. Sein Dasein auf der Welt hatte wieder einen kräftigen Strich bekommen.
Eines Tages – wie viel Zeit vergangen war, wusste er nicht – erwachte er in der Koje einer warmen und gemütlichen Hütte, die zu einer Walfangstation zu gehören schien. Wie es aussah, lebte er und war auch – bis auf einen Verband an der rechten Hand – relativ unverletzt. An der Einrichtung und der Kleidung der Menschen, die ab und zu die Hütte betraten, konnte er nicht erkennen, in welcher Zeit er sich befand, und so tat er sein Aufwachen mit der alle befremdenden Frage kund, welches Jahr man wohl schrieb. Man antwortete ihm, das Jahr des Herrn 1865. Wells nickte und zeigte ein kraftloses Lächeln. Besonders weit war er nicht gekommen. Vielleicht hatte er zwischendrin längere Zeitsprünge gemacht, erfahren würde er es nie. Fünfunddreißig Jahre war es her, dass er dem Gesandten die Harpune in den Leib gerammt hatte, und knapp ein Jahr würde es noch dauern, bis in einer von Kakerlaken verseuchten Wohnung in Bromley ein Mensch geboren würde, der vollkommen identisch mit ihm war.
Als ihm der Stationsarzt ein paar Tage später den Verband abnahm, stellte Wells fest, dass ihm Daumen und Zeigefinger der rechten Hand fehlten, doch schien ihm das ein unbedeutender Preis zu sein dafür, dass er dem Tod durch Erfrieren entgangen und mit dem Leben davongekommen war. Noch eine Woche verbrachte er auf dem einfachen, aber bequemen Lager, wo er wieder zu Kräften kam und still seinen Sieg über den Gesandten genoss, sich jeden einzelnen Tag jener höllischen Expedition in Erinnerung rief, seine Zweifel, seine Ängste, die letzten dramatischen Augenblicke, in denen er zu scheitern glaubte, sodass alles vergebens gewesen wäre. Mit einem Wort: die große Befreiungstat, deren Held gewesen zu sein ihm jetzt unmöglich schien.
Außerdem gelang es ihm in diesen Tagen, einige lose Fäden zu verknüpfen, um die er sich nicht hatte kümmern können, solange er mit wichtigeren Dingen beschäftigt gewesen war. Irgendwo hatte er zum Beispiel gelesen, dass der Schriftsteller Edgar Allan Poe und der Forscher Jeremiah Reynolds auf einer nicht näher bezeichneten Expedition eine Meuterei überlebt hatten, die er bislang noch nicht mit der Entdeckungsfahrt der Annawan in Verbindung gebracht hatte. Jetzt wurde ihm erst klar, dass es den beiden gelungen war, den Gesandten im Eis zu begraben und irgendwie nach New York zurückzukehren, wo sie eine Lügengeschichte über das verbreiteten, was am Südpol passiert war. Aber Wells wusste jetzt, was wirklich geschehen war. Und er konnte es ihnen nicht vorwerfen, die Welt belogen zu haben. Wären sie andernfalls nicht in ein Irrenhaus gesperrt worden? Ja, besser eine Meuterei erfinden und warten, dass Gras über die Sache wächst und man irgendwann sein altes Leben wieder aufnehmen kann. Wells wusste nicht, was aus Reynolds geworden war, aber Poe war jetzt einer der bekanntesten Schriftsteller der Welt. Er war sogar sein Lieblingsautor geworden, und er hatte sämtliche Werke von ihm gelesen, einschließlich Die Abenteuer des Arthur Gordon Pym, jener bösen Erzählung, der ein untergründiger Schrecken innewohnte, dessen Ursprung Wells noch frisch im Gedächtnis war.
Wieder ganz genesen und zu Kräften gekommen, schiffte sich Wells nach New York ein und von dort aus – mit einem heiteren Lächeln auf den Lippen – nach London. Jetzt konnte er ganz ohne schlechtes Gewissen ein neues Leben beginnen. Das hatte er sich verdient. Und obwohl er sich überall in Amerika hätte niederlassen können, zog er es vor, in seine Heimat zurückzukehren. Er wollte endlich wieder durch London schlendern; feststellen, ob dort alles seine Ordnung hatte. Vor allem aber – musste er sich eingestehen – wollte er in der Nähe des im nächsten Jahr zur Welt kommenden Wells sein, ihn aufwachsen sehen, ein Auge auf ihn haben. Er wollte sehen, wie das Leben war, das er selbst nicht leben konnte, denn er musste sich ja eine neue Existenz schaffen. Und das Fehlen von Daumen und Zeigefinger der rechten Hand, die die Schreibfeder zu halten pflegten, deutete darauf hin, dass er sich mit einem gewöhnlichen Dasein würde abfinden müssen. Damit, einer von vielen zu sein.
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Ein Jahr vor seiner Geburt traf H. G. Wells in London ein.
Während der langen Überfahrt von einem Decksessel aus den glitzernden weiten Ozean betrachtend, hatte er viel Zeit gehabt, Pläne für die Zukunft zu schmieden. Er würde ein neues Leben unter dem falschen Namen Griffin beginnen, würde sich vielleicht einen Bart und das Haar lang wachsen lassen, damit ihn niemand erkannte, obwohl das eigentlich nicht nötig sein würde, denn wenn der echte Wells – warum nur musste er den anderen immer als den echten betrachten? – sein Alter hätte, wäre er schon ein ehrwürdiger alter Mann, dessen Falten jede Maskerade überflüssig machen würden. Es gab Wichtigeres, um das er sich kümmern musste, dachte er, wie zum Beispiel die Wahl des Ortes, in dem er leben wollte. Nach reiflicher Überlegung entschied er sich für Weybridge, einem Dörfchen vor den Toren Londons, das auch von Woking und Worcester Park nicht weit entfernt war; den beiden Orten, in denen der andere Wells wohnen würde. Denn eines war ihm absolut klar: Er würde sich zwar ein neues Leben aufbauen – was blieb ihm übrig –, aber dieses Leben würde nicht mehr als ein In-den-Tag-Hineinleben sein, weil es niemals sein wirkliches Leben sein könnte. Dieses nämlich, ein Leben mit allen Höhen und Tiefen, würde dem anderen Wells gehören; und nur wenn er diesem so nah wie möglich blieb, sich gewissermaßen an dessen Feuer wärmte, hätte sein neues Dasein als Nichtexistenter einen Sinn. Ja, nur als Zeuge der großen Ereignisse im Lebens seines Doppelgängers – der, die er bereits erlebt hatte, und der, die er nicht mehr erleben würde – konnte er ein bisschen Glück finden und sein restliches Leben erträglich gestalten. Deswegen war er schließlich nach England gekommen. Was tatsächlich aus seinem Leben würde, interessierte ihn nicht besonders. Es sollte nur ruhig verlaufen, fern von Anspannungen und Aufregungen, die ihn wieder auf eine Zeitreise schicken könnten. Und so richtete er sein Leben ein: Er ließ sich in Weybridge nieder, fand Arbeit in einem Gemischtwarenladen, und seine Tage vergingen einer nach dem anderen wie ein stiller Bach, in den seine Angel auszuwerfen er nicht das geringste Bedürfnis verspürte. Mit einem Wort: Sein Leben war so langweilig, dass es an Lethargie grenzte.
Ab und zu nahm er eine Kutsche, um sich sein wahres Leben anzusehen. So sah er sich in Bromley zur Welt kommen, wo seine Eltern ein kleines Porzellangeschäft führten; sah sich mit sieben Jahren den Händen des Sohns des Kneipenwirts entgleiten und sich das Schienbein brechen, als er gegen den Pflock eines der Spannseile des Bierzelts prallte; sah sich mit hochgelegtem Bein Die Abenteuer des Arthur Gordon Pym lesen und mit seiner wachen Intelligenz Mr. Morley beeindrucken, der der Leiter der privaten Lehranstalt von Bromley war. Er sah sich in der Tuchhandlung Rodgers & Deyner in Windsor verkümmern, wo seine Mutter eine Arbeit für ihn gefunden hatte, danach zu einem der besten Schüler in der Mittelschule von Midhurst heranreifen, von der er wieder heruntergenommen wurde, um eine Lehre im Tuchgeschäft von Mr. Edwin Hyde in Southsea zu absolvieren.
Dies alles verfolgte Wells aus gebührender Entfernung, oft hin- und hergerissen zwischen Seelenschmerz und Nostalgie, doch stets darauf bedacht, den Ablauf der Ereignisse nicht durcheinanderzubringen. Er musste zulassen, dass sein Doppelgänger Punkt für Punkt genau das tat, was er selbst getan hatte.
Als jedoch die Zeit kam, dass er die Lehrstelle im Tuchgeschäft von Southsea antreten sollte, beschloss Wells, dass dies der Moment war, in Erscheinung zu treten. Es gab da etwas in seinem Leben, das er schon seit langem zu ändern beabsichtigte. Er hatte lange darüber nachgedacht und alle möglichen Konsequenzen berücksichtigt, die sein Eingriff bewirken könnte, bis er zu dem Schluss gekommen war, dass dieser zu unbedeutend sein würde, um eine nennenswerte Veränderung zu verursachen. Also reiste er nach Southsea, stellte sich vor das Tuchgeschäft, in dem sein Doppelgänger vor Langeweile verging, und ließ sich von Erinnerungen umspülen. Ihm fiel wieder ein, wie unglücklich er gewesen war, weil er nicht verstehen konnte, warum seine Mutter ihn von einem Leben an Schule und Universität fernhielt und warum er stattdessen den verdammten Beruf eines Kurzwarenhändlers erlernen und bis ans Ende seiner Tage ausüben sollte, als gäbe es auf der Welt keine menschenwürdigere Tätigkeit. Ohne in den Laden zu gehen oder durchs Schaufenster zu spähen, konnte er sich zwar nicht sehen, aber doch gut vorstellen, wie er Tuchballen glattstrich, nachdem er sie den Kunden gezeigt hatte, wie er gehäkelte Gardinen auseinanderschlug und wieder zusammenfaltete, lernen musste, wie schwer es war, deutschen Damast zu rollen und Schaufensterpuppen nach Mr. Hydes unerforschlichen Absichten von hier nach dort zu schleppen. Und er sah bei all diesem Tun stets ein Buch aus der Tasche seines Verkaufskittels ragen, was ihm von Anfang an den Ruf eines geistesabwesenden, lustlosen Gehilfen eintrug.
In diesen Erinnerungen dümpelte Wells, als er sich pünktlich aus dem Laden kommen und müden Schritts und gesenkten Hauptes zur Strandpromenade von Southsea gehen sah. Er folgte dem jungen Mann, der er einmal gewesen war, in vorsichtiger Entfernung, bis er ihn an einer Stelle stehen bleiben und aufs dunkle Wasser starren sah. Dort pflegte er fast eine ganze Stunde lang über das Für und Wider eines Selbstmords nachzudenken. Wenn so sein zukünftiges Leben aussähe, dachte sein Doppelgänger jetzt, wie Wells wusste, würde er lieber aufs Leben verzichten. Er empfand Mitleid mit dem schmächtigen Burschen auf der Strandpromenade, der sich vom Leben so betrogen fühlte. Wenn er sich recht erinnerte, hatte er Selbstmord nie als einen ehrenvollen Ausweg angesehen; aber die kalte Umarmung des Wassers schien ihm im Vergleich zu dem unerfreulichen Dasein hinter Ladentheken keine allzu schreckliche Alternative. Wenn das Leben nicht halbwegs zufriedenstellend ausfiel, hörte er sich beinahe denken, warum sollte man es dann leben? Man musste ja nicht leben; es war ein freiwilliger Akt.
Wells schüttelte angesichts der Leiden des Jungen, der er einmal gewesen war, mitleidig den Kopf. Er wusste ja, dass sich die Dinge für ihn in einigen Monaten ändern würden, wenn er sich endlich von der Tyrannei seiner Mutter befreite und Mr. Horace Byatt um Hilfe bat, der ihm daraufhin einen mit zwanzig Pfund im Jahr dotierten Posten als Aushilfe in seiner Schule in Midhurst anbieten würde. Aber der Junge, der da jetzt beklommen aufs Meer starrte, wusste noch nicht, dass er dem tristen Dasein eines Tuchverkäufers entfliehen und sich eine kommode Existenz als Schriftsteller aufbauen würde. Wells schritt die Promenade entlang, entschlossen, in seine Jugend einzudringen und ein Gespräch mit sich selbst zu beginnen. Er vertraute darauf, dass die Falten, die fünfzig Lebensjahre in sein Gesicht gegraben hatten, dafür sorgen würden, dass der Junge ihn nicht erkannte; vor allem jedoch vertraute er darauf, dass seine genau kalkulierte Einmischung in den Lauf der Dinge nicht mehr Erde bewegte, als zu bewegen er beabsichtigte.
«Selbstmord ist eine Option, die uns immer bleibt», sagte er mit sanfter Stimme, um seinen Doppelgänger nicht zu erschrecken, als er ihn erreicht hatte. «Deshalb empfiehlt es sich, erst einmal alle andere Möglichkeiten zu prüfen.»
Der Junge drehte sich überrascht um und musterte ihn argwöhnisch. Während dieser Sekunden hatte Wells auch Gelegenheit, sich selbst in Augenschein zu nehmen. So hatte er also mit fünfzehn Jahren ausgesehen, dachte er, erstaunt über die Arglosigkeit in den Augen und über die sanften Lippen, denen der ironische Zug noch fehlte, den sie später gewöhnlich zeigten, das übertrieben Tragische seiner Bewegungen. Er fand, dass er schrecklich verletzlich und schutzlos aussah, während sich der Junge in seiner weltfremden jugendlichen Kühnheit vermutlich für unbesiegbar hielt.
«Ich denke gar nicht an …», kam es von den Lippen, die noch kein Bärtchen zierte. Doch mitten in seinem Satz hielt der Junge inne und sagte dann verwirrt und in zugleich etwas herausfordernder Weise: «Woher wissen Sie das?»
Wells schenkte ihm sein leutseligstes Lächeln in der Hoffnung, dadurch eine flüssige Unterhaltung zu befördern.
«Oh, das ist nicht schwer zu erkennen», antwortete er in möglichst unbekümmertem Ton, «schon gar nicht für jemanden, der in seiner Jugend genau wie du auf dieses Wasser gestarrt und dieselben Gedanken gewälzt hat. Ich dachte damals, Selbstmord sei die beste Lösung für meine Probleme.» Er schüttelte übertrieben den Kopf und gab damit zu verstehen, wie peinlich ihm die Erinnerung daran war. «Jetzt jedoch weiß ich, dass man vorher andere Möglichkeiten ausprobieren, dass man kämpfen muss. Wenn dir dein Leben nicht gefällt, Junge, mach was Besseres daraus! Lass dich nicht unterkriegen. Erst der Tod ist das unwiderrufliche Ende.»
Der Junge musterte ihn immer noch mit einem Rest von Argwohn. Was wollte dieser Fremde von ihm? Warum sprach er so mit ihm?
«Vielen Dank für den Rat, wer immer Sie sind …», sagte er abweisend.
«Oh, ich bin niemand.» Wells zuckte die Schultern und schaute gleichgültig aufs Wasser. «Nur ein Fremder, der dich allzu häufig hier stehen gesehen hat. Du arbeitest in Mr. Hydes Tuchgeschäft, nicht wahr?»
«Ja», antwortete der Junge, dem sichtbar unbehaglich zumute war bei dem Gedanken, von einem Unbekannten ausspioniert zu werden, dessen Absichten er nicht einschätzen konnte.
«Und du denkst natürlich, dass du etwas Besseres verdient hast, als dein Leben lang Verkäufer zu sein», fuhr Wells fort und versuchte, seiner Stimme einen vertrauenerweckenden Klang zu geben. «Du brauchst deshalb keine Schuldgefühle zu haben, Junge. Ich habe in deinem Alter genau das Gleiche gedacht, als ich zu einer Arbeit gezwungen war, die mir weder gefallen noch Befriedigung verschafft hat. Ich wollte nämlich Schriftsteller werden, weißt du?»
Im Blick des Jungen leuchtete ein gewisses Interesse auf; dabei wusste Wells gar nicht mehr, ob er in dem Alter schon von einem Dasein als Schriftsteller geträumt hatte. Er hatte gern gelesen, klar, aber von seiner Fähigkeit, es den Schriftstellern nachzutun, die er am meisten mochte, wusste er noch nichts. Erst bei Professor Huxley an der Normal School of Science in London würde er seine ersten Erzählungen schreiben; in der steifen Handschrift noch, die später in der Holt-Academy von Wrexham erst geschmeidiger werden würde. Den jugendlichen Wells jener Tage hatte vor allem der Unterricht von Horace Byatt während der Monate in Midhurst geprägt, und er empfand eine vage Faszination für den Beruf des Lehrers, der zum Wohl der Gesellschaft so viel mehr beitrug als ein Autor.
«Und sind Sie’s geworden?», fragte der Junge unvermittelt, Wells aus seinen Gedanken reißend.
«Was …?»
«Schriftsteller. Sind Sie einer geworden?»
Wells betrachtete ihn schweigend, während er sich eine Antwort überlegte.
«Nein, ich bin nur ein einfacher Apothekergehilfe», sagte er bedauernd, «und führe ein ganz normales Leben. Darum habe ich mir erlaubt, dir diesen Rat zu geben, mein Junge; weil ich aus eigener Erfahrung weiß, wie schrecklich es ist, ein Leben zu leben, das man nicht mag. Wenn du glaubst, der Welt etwas geben zu können, dann kämpfe dafür mit all deiner Kraft. Oder du wirst ein trübsinniger und verbitterter Apothekergehilfe, der von Geschichten träumt, die er nie schreiben wird.»
«Das tut mir leid für Sie», sagte der Junge, und machte sich gar nicht die Mühe, Mitleid anklingen zu lassen. Nach kurzem Zögern fügte er etwas verschämt hinzu: «Darf ich fragen, warum Sie sich damals nicht umgebracht haben?»
Die Frage überraschte Wells, obwohl sie das nicht hätte tun sollen, war sie doch nur ein früher Beweis des eigenen Pragmatismus: Er hatte alle Möglichkeiten für sich erschöpft; warum also führte er dann dieses unbefriedigende Leben?
«Na ja …, die Bücher haben mich am Leben gehalten», improvisierte er.
«Die Bücher?»
«Ja. Lesen ist das Einzige, was mir Freude macht, und es gibt noch so viele Bücher zu lesen … Allein dafür lohnt es sich, am Leben zu bleiben. Bücher machen mich glücklich, helfen mir, mich der Wirklichkeit zu entziehen.» Die Andeutung eines Lächelns umspielte seine Lippen, während er schweigend ins Wasser starrte. «Die Arbeit der Schriftsteller ist gar nicht hoch genug einzuschätzen. Sie bringen die Menschen zum Träumen; all jene, die allein nicht träumen können. Und die Menschen brauchen Träume. Gibt es eine bedeutendere Arbeit als diese?»
Wells schwieg und schämte sich ein wenig wegen des fordernden Tons, den er angeschlagen hatte, der andererseits den Jungen aber nicht sonderlich zu beeindrucken schien. Seine etwas geringschätzig herabgezogenen Mundwinkel drückten aus, dass ihm jede Menge andere Dinge einfielen, die für die menschliche Gesellschaft wichtiger waren als Bücher. Aber der Junge schien nicht die Kraft oder keine Lust zu haben, ihm zu widersprechen. Vielleicht war ihm die Meinung des Fremden auch egal, und er empfand insgeheim nur Mitleid mit ihm. Dann bückte sich der Junge, hob einen Stein auf und warf ihn in hohem Bogen ins Wasser, als wollte er Wells zu verstehen geben, dass, soweit es ihn betraf, dieses seltsame Gespräch als beendet gelten könnte. An der Seite des Kinns, die Wells bisher nicht hatte sehen können, trug der Junge einen kleinen Verband.
«Was ist da passiert?», fragte Wells, sich ans eigene Kinn tippend.
«Ach, heute Morgen bin ich die Treppe hinuntergefallen. Manchmal versuche ich, mehr Stoffballen zu tragen, als ich wirklich kann, damit ich früher fertig werde; aber heute Morgen habe ich es wohl übertrieben», erwiderte der Junge, ein Lächeln andeutend. «Da werde ich vermutlich eine Narbe zurückbehalten.»
Wells überlegte im Stillen, ob er sich an den Unfall erinnern konnte, kam jedoch zu keinem Ergebnis. Jedenfalls würde der Junge keine Narbe zurückbehalten, wie sich an ihm selbst beweisen ließ.
«Darum würde ich mir keine Sorgen machen», sagte er beruhigend. «Das sieht meistens schlimmer aus, als es tatsächlich ist.»
Der Junge machte ein gleichgültiges Gesicht, als sei es ihm im Grunde egal, und Wells beschloss, endlich zu dem Punkt zu kommen, der für ihn der eigentliche Anlass dieser Unterhaltung mit sich selbst gewesen war.
«Soll ich dir erzählen, von welcher Geschichte ich zuletzt geträumt habe?», fragte er wie beiläufig.
Der Junge zuckte gelangweilt die Schultern, als machte ihn das nicht wirklich neugierig. Wells zwang sich, seinen Unmut hinunterzuschlucken, und versuchte, ganz entspannt zu wirken, als er auf den sternenübersäten Himmel zeigte, der sich über ihren Köpfen dehnte.
«Sieh dir den Himmel an, Junge. Hast du schon einmal darüber nachgedacht, ob es auf einigen dieser Millionen von Planeten da oben im Weltall nicht Leben geben könnte?»
«Nein … ja … Ich weiß nicht …», stotterte der Junge.
«Ich wohl. Auf unserem Nachbarplaneten Mars, zum Beispiel. Hast du gewusst, dass der italienische Astronom Schiaparelli ein ganzes System von Kanälen auf der Marsoberfläche entdeckt hat, die eindeutig künstlich angelegt worden sein müssen?»
Wells wusste, dass der Junge es wusste, und war daher nicht überrascht, dass er bestätigend nickte und einen Anflug von Interesse zeigte.
«Nun, dann stell dir vor, auf dem Mars gäbe es Lebewesen, die uns in Wissenschaft und Technik weit überlegen wären. Und stelle dir weiterhin vor, der Mars wäre ein sterbender Planet, weil seine Bewohner ihn während der langen Zeit ihrer Existenz bis zur Erschöpfung aller Ressourcen ausgebeutet haben. Das stellt die Marsleute vor die Alternative, sich einen neuen bewohnbaren Planeten zu suchen oder als Rasse unterzugehen. Die Erde bietet sich von den Lebensbedingungen her am ehesten an, und so beschließen sie, sie zu erobern.»
«Eine schreckliche Vorstellung …», sagte der Junge, dessen Interesse jetzt geweckt war. «Und weiter?»
Wells lächelte und freute sich, doch noch die Aufmerksamkeit des Jungen auf sich gezogen zu haben. Schließlich wusste er, dass dem Fünfzehnjährigen, der er gewesen war, solche Geschichten ebenso gefielen wie dem alten Mann, der er bald sein würde. Nachdem er Hunderte von Romanen aller Art gelesen hatte, war ihm klargeworden, dass nur solche, die irgendein phantastisches Element zwischen ihren Seiten bargen, ihm jenes unerklärlich aufblitzende Lustgefühl vermitteln konnten, das höchstens mit einem Orgasmus zu vergleichen war. Er wusste nicht, warum bei anderen Romanen dieses Gefühl ausblieb, und er verstand nicht, wie es Menschen geben konnte, die dafür nicht empfänglich waren. All dies hatte ihn zu der Vermutung geführt, seine Vorliebe für das Phantastische könne eine biologische Ursache haben; doch leider war der Stand der Wissenschaft noch nicht so weit, dass man im Gehirn eines Menschen nach dem Geheimnis seiner Leidenschaften forschen konnte.
«Stell dir vor, die Marsbewohner kämen auf die Erde», fuhr er fort, als er sich der vollen Aufmerksamkeit des Jungen sicher war. «Sie legen sechzig Million Kilometer durch die Finsternis des Weltalls in scheibenförmigen Flugapparaten zurück, und nachdem diese auf der Erde gelandet sind, fangen sie an, ihre Kampfmaschinen zusammenzubauen, mit denen sie unsere Städte zerstören. Stell dir diese Maschinen als über zwanzig Meter hohe Monster vor, die sich auf drei biegsamen Stahlbeinen vorwärtsbewegen und auf ihrem Weg eine Spur vollkommener Verwüstung hinterlassen. Und oben aus dem Gehäuse, an der Spitze der stählernen Beine schießen sie eine Art Hitzestrahl, gegen den keine Armee der Erde etwas ausrichten kann. Mit solchen Kampfmaschinen könnten die Marsbewohner die Erde in wenigen Wochen, wenn nicht Tagen, vollständig erobern.»
«So eine Geschichte würde ich gern einmal lesen», gab der Junge zu.
«Nun, ich schenke dir die Idee», erwiderte Wells munter. «Dann kannst du sie schreiben, wann du willst. Und ich kann sie auch noch lesen.»
Der Junge schüttelte den Kopf und lächelte verzagt.
«Ich fürchte, das Schreiben liegt mir nicht», sagte er entschuldigend.
«Vielleicht findest du mit der Zeit Gefallen daran», entgegnete Wells. «Das kann man nie wissen. Vielleicht ist das ja sogar deine Bestimmung: Schriftsteller zu werden. Wie heißt du, mein Junge?»
«Herbert George Wells», antwortete der andere, «ein ganz schön langer Name für einen Schriftsteller.»
«Den kannst du immer noch abkürzen», lächelte Wells und streckte ihm die Hand hin. «Hat mich gefreut, dich kennenzulernen, George.»
«Gleichfalls», antwortete der Junge und ergriff die ihm dargebotene Hand.
So gab sich auf der Strandpromenade von Southsea ein Mann selbst die Hand, ohne dass das Universum ins Trudeln geriet oder die Anomalie auf andere Weise sanktionierte. Nachdem Wells also seine eigene warme kleine Hand geschüttelt hatte, verabschiedete er sich mit einem Kopfnicken von sich selbst und ging davon. Doch nach ein paar Schritten drehte er sich schon wieder um.
«Ach, übrigens …», sagte er lächelnd, als hätte er das Wichtigste noch vergessen. «Wenn du eines Tages diese Geschichte schreibst, lass auf keinen Fall die Marsmenschen gewinnen; so sehr es dich auch juckt, den britischen Kolonialismus zu geißeln.»
«Aber ich will doch gar nicht …», begann sein Doppelgänger. Doch Wells unterbrach ihn.
«Wähle bitte ein Ende, bei dem die Marsmenschen vernichtet werden. Man darf seine Leser nicht entmutigen.»
Der Junge brachte ein skeptisches Lächeln zustande.
«Gut. Wenn ich sie eines Tages schreiben sollte, werde ich das tun. Aber …» Er zögerte. «Wie soll man solche gewaltigen Kampfmaschinen denn besiegen können?»
Wells zuckte die Achseln.
«Keine Ahnung, aber dir wird schon was einfallen, Junge. Bis es so weit ist, hast du ja noch viel Zeit, darüber nachzudenken.»
Der Junge quittierte den Auftrag des Fremden mit einem belustigten Lächeln. Wells tippte sich zum Abschied an die Hutkrempe und ging davon, stand aber trotzdem immer noch an derselben Stelle auf der Strandpromenade, und seine Lippen umspielte erstmals jener ironische Zug, der später fester Bestandteil seiner Mimik werden sollte.
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Es mussten noch siebzehn Jahre vergehen, bis dieser von seinem Schicksal unnachgiebig zum Schriftsteller beförderte Junge Krieg der Welten schrieb. Als Wells schließlich den Roman in Händen hielt, blätterte er wehmütig durch die Seiten des Buches, wie er auch die Seiten seines Lebens durchgeblättert hatte, denn in dieser Zeit hatte er den Jungen von der Strandpromenade heranwachsen sehen, gesehen, wie er erleichtert das Tuchgeschäft in Southsea hinter sich ließ, um bei Mr. Byatt zu arbeiten, ein Stipendium für die Normal School of Sciences in London zu ergattern und seine Cousine Isabel zu heiraten, wohl wissend, dass er sich schon bald wieder scheiden lassen würde, um mit Jane zusammen am Mornington Place zu leben. Er hatte ihn auf der Treppe des Charing-Cross-Bahnhofs Blut spucken, Die Zeitmaschine veröffentlichen, wütend vor dem Gebäude von ZEITREISEN MURRAY stehen und nach Woking in das Häuschen mit Garten ziehen sehen … Und alles war genau so gekommen, wie es vorgesehen war, ohne dass Wells die geringste Veränderung im Lauf des Geschehens bemerkte. Und jetzt, mit dem Roman in der Hand, konnte er sich endlich davon überzeugen, ob das riskante Gespräch, das er auf der Strandpromenade von Southsea mit sich selbst geführt hatte, von Nutzen gewesen war.
Sein Roman war so gut wie identisch mit dem, den er selbst geschrieben hatte, doch zu seiner großen Freude konnte er feststellen, dass er in zwei Punkten abwich: Die Marsmenschen verwüsteten die Erde nicht mit rochenförmigen Fluggeräten, sondern mit spinnenähnlichen dreibeinigen Kampfmaschinen, die den Leser den Schrecken viel unmittelbarer erleben ließen. Als er die Seiten las, durchlebte er selbst noch einmal das Grauen der Flucht vor den echten Kampfmaschinen, die ihm manchmal nur noch wie ein böser Traum vorkamen.
Dass er die Flugapparate durch Kampfmaschinen ersetzt hatte, war eigentlich nebensächlich. Der wahre Grund, warum Wells damals das Risiko eines Gesprächs mit seinem fünfzehnjährigen Selbst eingegangen war, war ja gewesen, ihn zu einem anderen Ende zu überreden. Jetzt stellte er dankbar fest, dass der Junge sein Versprechen gehalten hatte. Hatten in seiner Version die Invasoren vom Mars den Planeten erobert und die wenigen überlebenden Menschen zu Sklaven gemacht, so wurden sie in dem von seinem zeitlichen Doppelgänger geschriebenen Roman schon wenige Tage nach ihrer Landung besiegt. Allerdings nicht von den Menschen. Wie hätten die das auch anstellen sollen? Was die Marsungeheuer umbrachte, waren die kleinsten Lebewesen, die Gott in seiner unendlichen Weisheit in die Welt gesetzt hatte: Bakterien. Ja, nachdem der Mensch mit all seinen Waffen gescheitert war, hatten diese mikroskopisch kleinen Lebewesen, die dem Menschen seit Anbeginn der Zeiten zugesetzt und ihn gnadenlos dezimiert hatten, bis er gegen sie immun geworden war, sobald die Marsbewohner gelandet waren, deren Organismen befallen wie früher die der Menschen: unbemerkt, unaufhaltsam, unwiderruflich tödlich. Da es auf dem Mars keine Bakterien gab, hatten seine Bewohner auch keine Abwehr gegen sie entwickeln können. Sie waren gewissermaßen schon zum Tode verurteilt, bevor sie noch einen Fuß auf die Erde gesetzt hatten.
Angenehm überrascht musste Wells zugeben, dass der Junge von der Strandpromenade die ihm gestellte Aufgabe mit Bravour gelöst hatte, denn ihm war eine originelle und überraschende Möglichkeit eingefallen, wie die Marsmenschen trotz ihrer gewaltigen Kampfmaschinen besiegt werden konnten. Im Unterschied zu seiner Version würde der Leser dieses Romans das Buch am Ende mit einem hoffnungsfrohen Lächeln auf den Lippen zuklappen. Mit jener lächelnden Hoffnung, die Serviss so vermisst hatte.
Und so konnte er zwei Monate später, als sein Doppelgänger sich in Krone und Anker zum Lunch mit dem amerikanischen Journalisten traf, erfreut feststellen, dass der stählerne Blitz des Vorwurfs in dessen Augen ausblieb. In der Welt, in der Wells jetzt lebte – und die nicht die seine war, obwohl sie ihr verdächtig ähnlich sah –, erzählte Krieg der Welten von einer grausamen Marsinvasion aus heiterem Himmel, vor der der Mensch im letzten Moment von der unsichtbaren Hand Gottes – ebenso unsichtbar wie die Keime, die er auf der Erde ausgesät hatte – gerettet wurde. Die Kritik am englischen Kolonialismus war sogar noch treffender und subtiler, musste Wells zugeben, wenngleich das hoffnungsvolle Ende nicht hatte verhindern können, dass Serviss sein Edisons Eroberung des Mars geschrieben hatte, wie dies ja auch in seiner ursprünglichen Realität geschehen war.
Sie erinnern sich, lieber Leser, dass der Schmöker von Garrett P. Serviss sich anmaßte, Der zweite Krieg der Welten zu sein, in dem der Mensch, von Rachedurst getrieben und mit dem unsäglichen Edison an der Spitze, durch das Weltall rast, um den Mars zu vernichten. Um ihn dieser Dreistigkeit wegen zur Rede zu stellen, dazu mit grausamer Deutlichkeit dessen Werk zu verreißen und ihm sogar an den Kopf zu werfen, was er von diesem unverschämten Edison hielt, war sein Doppelgänger zur Taverne geeilt. An einem Ecktisch hinter seinem Bart, seiner Löwenmähne und den Falten seines Gesichts verborgen, erwartete Wells das Zusammentreffen der beiden Schriftsteller; ein Zusammentreffen, das sich sein Doppelgänger wie ein funkensprühendes Klingenkreuzen vorgestellt hatte, welches dann jedoch einen ganz anderen Verlauf nehmen sollte, wie Sie alle wissen.
Als das Essen beendet war, hatte die unaufhörliche Prozession aufeinanderfolgender Bierkrüge die beiden Männer bereits so vertraut miteinander werden lassen, dass man sie für alte Freunde hätte halten können. Schließlich wankten sie grölend und stolpernd aus der Taverne, und Wells folgte ihnen nach draußen. Dort jedoch nahmen sie – im Gegensatz zu dem, woran er sich erinnerte – keine Kutsche zum Museum, sondern verabschiedeten sich aufs herzlichste voneinander und gingen jeder seines Weges.
Wells stand im Eingang der Taverne und schaute ihnen lächelnd nach. Er war unendlich erleichtert. All die Jahre über hatte er sich gefragt, ob er die Zukunft hatte verändern können, und jetzt endlich war bewiesen, dass er es geschafft hatte. Die beiden waren nicht zum Museum gefahren, weil es dort keinen Marsmenschen gab. Er, H. G. Wells, hatte ihn in einem Zweikampf auf Leben und Tod im fernen Eis des Südpols besiegt. Er hatte ihn vernichtet und vom Angesicht der Erde verschwinden lassen. Sein Raumschiff befand sich möglicherweise noch unter dem Gerümpel in der Wunderkammer des Museums, doch Serviss hatte es offensichtlich nicht für wert befunden, es seinem Doppelgänger zu zeigen, wie er ihm den Marsmenschen gezeigt und damit all das Folgende ausgelöst hatte. Und hier endeten seine Erinnerungen nun. Ab jetzt, dachte Wells, während er sich beschwingten Schritts zum nächstgelegenen Bahnhof begab, um dort den Zug nach Weybridge zu nehmen, würde alles, was sein Doppelgänger erlebte, auch für ihn ganz was Neues sein.
 
Im Zug fragte sich Wells, ob er, indem er den Gesandten getötet hatte, auch seine Gefährten hatte retten können. Dass er Jane aus jener Wirklichkeit befreit hatte, konnte er mit eigenen Augen sehen, wenn er ihr ab und zu folgte und beobachtete, wie sie in London einkaufte oder mit dem Fahrrad in Worcester Park spazieren fuhr. Abends sah er sie stets heimkommen und in die Arme seines Doppelgängers eilen, was ihn jedes Mal mit einer seltsamen Mischung aus Eifersucht und Zufriedenheit erfüllte. Er hatte sie gerettet, damit sein anderes Ich mit ihr glücklich sein konnte, und mehr als einmal musste er sich in Erinnerung rufen, dass jener Wells ja auch er war, und dass er ebenso froh sein konnte, dass der andere Jane so liebevoll behandelte, wie es ihn denn auch betrüben würde, wenn seine Liebe im Laufe der Zeit erkaltete, was immer passieren konnte, so sehr er sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, um den Rest seiner Tage an Janes Seite zu verbringen.
Ebenso war es ihm gelungen, Charles der damaligen Wirklichkeit zu entreißen. Hin und wieder ging er ins Theater, allein um zu sehen, wie der elegante junge Mann die Gesellschaft mit seinem strahlenden Lächeln und ironischen Witz bezauberte; vielleicht aber auch, um das letzte Bild von ihm aus seiner Erinnerung zu löschen, als er ihn verdreckt und mit wirrem Haar, von grauenhaften Ungeheuern verfolgt, durch die Kloaken von London hatte hetzen sehen.
Auch Murray und Emma hatte er retten können, Hauptmann Shackleton und seine geliebte Claire sowie Agent Clayton und den Kutscher, an dessen Namen er sich nicht mehr erinnerte … Wo immer sie jetzt auch sein mochten, ob glücklich oder unglücklich, keiner von ihnen würde eine Invasion vom Mars erleben müssen. Aber was war mit ihren jeweiligen Doppelgängern in der anderen Wirklichkeit? War deren Welt auch verschwunden, im Nichts aufgelöst worden, als er den Gesandten am Südpol vernichtet hatte? Oder hatte seine Heldentat nur eine Verzweigung bewirkt, dem üppig wuchernden Baum der Zeit ein weiteres Zweiglein hinzugefügt? Befanden sich seine Gefährten immer noch auf irgendeinem Nebenweg des Universums, wo sie unter der Knechtschaft der Marswesen litten? Waren sie dort immer noch Gefangene der Außerirdischen? Daran glaubte Wells verständlicherweise lieber nicht. Als er den Gesandten getötet hatte, war jene Zeitschiene gewiss einfach im Nichts verlaufen. Wenn er sein Ohr an die Wände des Universums hielt, konnte er auf der anderen Seite keine Schmerzensschreie jener hören, die in der Hölle der Nachbarzeit festsaßen. Nein, dergleichen war niemals passiert.
Es gab jedoch etwas, das diese Theorie zunichtemachte, und das waren seine Erinnerungen; seine Erinnerungen an die Invasion. Wie konnte er sich an etwas erinnern, das nie stattgefunden hatte? Wells hatte schon immer gern über die Existenz von ihm so genannter Parallelwelten spekuliert; neuer Welten, die nach jeder Entscheidung, die ein Mensch traf, entstanden, so unbedeutend diese sein mochte. Wenn ich heute zu Hause frühstücke, passiert mir nichts; gehe ich zum Frühstücken aber ins Coleridges, werde ich mir dort den Magen verderben, und diese Entscheidung wird zu einer Abzweigung in meinem Leben führen und mindestens zwei parallele Wirklichkeiten zur Folge haben, die zwar gleichzeitig existieren, von denen ich aber nur eine sehen kann. Mittlerweile zweifelte er nicht mehr daran, dass es diese Parallelwelten wirklich gab. Hätte er den Gesandten nicht getötet, wäre die Welt von den Marsmenschen überrannt worden; da er ihn aber vernichtet hatte, war die Invasion nie zustande gekommen. Aber … Hieß das, dass die Wirklichkeit der Invasion aufgehört hatte zu existieren? Nein, es wäre ziemlich vermessen zu glauben, etwas existiere nicht, bloß weil man es nicht sehen konnte. Die Invasion hatte es wirklich gegeben – dafür gab es reichlich Beweise –, und daraus folgte die logische Annahme, dass sie irgendwo immer noch existierte; in einer anderen Wirklichkeit als der, in der er jetzt lebte. Sosehr er sich also damit zu trösten suchte, dass er seine Gefährten gerettet hatte, wusste er im Grunde seiner Seele doch, dass dies nur eine Sichtweise von vielen war; eine, die ihm seine Schuldgefühle nehmen sollte. Für die in den Kloaken zurückgebliebenen Gefährten war er einfach nur auf rätselhafte Weise verschwunden, im Abwasserbecken ertrunken und von der Themse wer weiß wohin gespült worden. Keiner von ihnen würde je von seiner Heldentat erfahren, weil sie keine Auswirkung auf sie gehabt hatte …
Dies schien die traurige Realität zu sein, und er würde lernen müssen, damit zu leben. Wells versuchte sich mit dem Gedanken zu trösten, dass er wenigstens eine Welt geschaffen hatte, in der die Invasion niemals stattfinden würde. Er kniff wieder die Augen zusammen, wie er es sich seit seiner Zeitreise angewöhnt hatte, und verlor sich in Gedanken an die Invasion, die in seinem Gedächtnis abgelegt waren. Mit einem warmen Lächeln auf den Lippen erinnerte er sich an Gilliam Murray und daran, wie sich seine Meinung über ihn im Verlauf der Ereignisse geändert hatte. Es war kaum zu glauben, aber die Marsmenschen hatten dafür gesorgt, dass sein Hass sich allmählich zu etwas gewandelt hatte, das man nicht anders als als Achtung bezeichnen konnte. Da fiel ihm ein, dass sein Doppelgänger in ein paar Tagen einen Brief von Murray im Briefkasten finden und ihn mit ebenso zittrigen Fingern öffnen würde, wie er es in der Vergangenheit mit den Einladungen zur Zeitreise getan hatte, während er sich noch fragte, was wohl der Grund für diesen neuen Brief sein mochte. Nie hätte er geglaubt, dass wirklich Liebe der Grund war, wie er jetzt wusste. Natürlich würde das nichts an der Verstörung seines Doppelgängers ändern, der sich nach wie vor über die Dreistigkeit ärgern würde, mit der Murray ihn bat, ihm bei der Nachstellung der Marsinvasion zu helfen, so wie er sie in seinem Roman beschrieben hatte. Ungläubig würde er den Brief mehrmals lesen, aber nie beantworten. Er würde ihn zwischen den Seiten seines Buches begraben und dann vergessen. Er hasste Murray viel zu sehr, um ihm auch nur irgendeine Art von Hilfe angedeihen zu lassen, da mochte er so verliebt sein, wie er wollte. Jetzt aber hasste er ihn ja nicht mehr. Nach dem, was sie zusammen erlebt hatten, hegte er nicht mehr den geringsten Groll gegen ihn. Die Liebe hatte aus Murray einen anderen Menschen gemacht, hatte ihm seinen Egoismus genommen und ihn zu jemand werden lassen, der sein Leben für die Gefährten opferte. Und als Wells sich in den Kloaken von London von ihm verabschiedet hatte, hatte er ihn um Verzeihung dafür gebeten, seinen Brief nicht beantwortet zu haben. «Wenn ich ihn jetzt bekäme, würde ich nicht zögern, ihn zu beantworten», hatte er gesagt. Und genau das würde in zwei Tagen passieren: Er würde diesen Brief noch einmal bekommen. Also setzte er sich zu Hause an den Tisch, legte ein Blatt Papier vor sich hin und daneben die Schreibfeder, betrachtete das Ganze und dachte über eine Antwort nach. Natürlich konnte er ihm nicht helfen, die Marsinvasion nachzustellen, denn das überstieg bei weitem seine Mittel und war ja auch gar nicht nötig. Er dachte daran, wie Miss Harlows Zuneigung zu Murray während ihrer Flucht vor den Kampfmaschinen langsam gewachsen war, und vor allem dachte er an ihr glockenhelles Lachen, als Murray versucht hatte, auf der verlassenen Farm die Kuh zu melken. Das musste Murray also tun, mehr war gar nicht nötig. Er beugte sich über das Blatt Papier und begann mit seiner steilen, etwas kindlich wirkenden Schrift, die er sich nach jahrelangem Üben mit der linken Hand zugelegt hatte, den Brief zu schreiben, der ihm von allen seinen mit elegantester Zierschrift je geschriebenen Briefen die größte Befriedigung bereiten sollte:

						Lieber Gilliam,
					

						es wird Ihnen merkwürdig vorkommen, aber Sie verliebt zu wissen, erfüllt mich mit großem Glück. Dennoch kann ich nur wenig mehr für Sie tun, als Ihnen den Rat zu geben, sich nicht mit der Reproduktion der Marsinvasion zu verausgaben. Bringen Sie die junge Dame zum Lachen. Ja, bringen Sie sie dazu, ihr Lachen wie klingende Silbermünzen in der Luft tanzen zu lassen. Dann wird sie für immer die Ihre sein.
					

						Mit einer herzlichen Umarmung, Ihr Freund
					

						George
					

Er steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb die Adresse von ZEITREISEN MURRAY darauf und warf ihn drei Tage später in einen Briefkasten. Wieder zu Hause, musste Wells unwillkürlich lächeln, als er daran dachte, was für ein ungläubiges Gesicht Murray machen würde, wenn er den Brief las. Der Unternehmer würde den freundlichen Ton des Briefes und dass Wells sich am Ende noch als sein Freund bezeichnete, kaum nachvollziehen können, aber trotzdem; Das hatte er sich nicht nehmen lassen wollen. Vielleicht würde Murray sogar erkennen, dass, wenn es das Schönste auf der Welt war, die wahre Liebe zu finden, es genauso schön war, einen Freund zu finden.
XLIII

Am 1. August, dem Tag, an dem die Marsmenschen auf der Erde landen sollten, machte sich H. G. Wells schon früh auf den Weg nach Horsell, um sich den Flugapparat anzusehen, der angeblich in der Nacht auf dem Gemeindeanger niedergegangen war. Die Kutsche hielt am Rand der Wiese, wo ein so verkeiltes Durcheinander von anderen Kutschen, Karren und Zweispännern herrschte, dass kein Durchkommen mehr war. Er bezahlte den Kutscher und schlenderte zu der Stelle, wo sich die Schaulustigen zusammendrängten und ihm noch den Blick auf den Flugapparat verwehrten. Da er beim ersten Mal in Begleitung von Scotland-Yard-Agent Clayton gewesen war, hatte er nicht die nötige Ruhe gehabt, sich alles ganz genau anzusehen; doch jetzt wollte er sich jede Einzelheit einprägen und sich einen umfassenden Eindruck von dem Bild verschaffen, das er ja in seinem Roman bereits gemalt hatte. Mit dem zufriedenen Lächeln eines Flaneurs schob Wells sich durch die Menge der Neugierigen, die zumeist aus Woking und Chertsey kamen, lauschte belustigt den überspannten Schlagzeilen, die Zeitungsjungen überall ausriefen, und gönnte sich an einem der Zeltstände, die den Weg zur Absturzstelle säumten, sogar ein Ingwerbier, um sich in der morgendlichen Hitze ein wenig zu erfrischen.
Als er die Stelle erreichte, wo der mutmaßliche Flugapparat aufgeschlagen war und ein riesige Loch in die Erde gegraben hatte, konnte er feststellen, dass Murray eine eindrucksvolle Arbeit gelungen war, denn der Flugapparat glich bis ins kleinste Detail dem aus seinem Roman. Eine ganze Weile betrachtete Wells den riesigen, wie eine gewölbte Scheibe geformten Flugapparat, den ein paar Jungen zaghaft mit Steinen bewarfen. Jetzt musste man nur noch sehen, was sich in seinem Innern verbarg, denn wenn Murray dieses Monstrum hierher geschleppt hatte, um Emma zu beeindrucken, dann würde er ihr hier auch eine Überraschung bieten wollen. Ob er den Marsmenschen wohl beiseiteließ und stattdessen versuchen würde, Emma zum Lachen zu bringen, wie Wells es ihm in dem Brief geraten hatte? Er konnte es nicht wissen, aber er würde das Ereignis auch nicht verpassen.
Mit seinem Aussehen eines alten Mannes wäre er zwar kaum zu erkennen; dennoch hielt Wells sich ein wenig abseits vom großen Trubel, blieb dort, wo die furchtsameren Zeitgenossen standen, und schaute sich zufrieden um. Und dann sah er sich selbst – 33 Jahre jünger – mit Agent Clayton zusammen in der ersten Reihe stehen. Gerade zeigte Clayton mit seiner Eisenhand auf den Flugapparat, und der andere Wells, der einen Anzug mit gewagtem Karomuster trug, schüttelte skeptisch den Kopf. Ein gutes Dutzend Schritte rechts von den beiden gewahrte er Emma, deren unerhörte Schönheit sie wie ein schimmerndes Kristallgefäß umgab und vor der wogenden Menge gleichsam beschützte. Die junge amerikanische Dame, die im Gegensatz zu dem ersten Mal, als er sie gesehen hatte, keine Fremde mehr für ihn war, drehte ein Sonnenschirmchen auf ihrer Schulter und betrachtete die halb aus der Erde ragende Flugmaschine mit großem Ernst. Sie schien nur mit Mühe ihr Missfallen darüber zu unterdrücken, dass Murray sich nicht geschlagen geben konnte und das ganze Spektakel nur organisiert hatte, um sie zu erobern. Murray selbst jedoch konnte Wells nirgends entdecken, obwohl er in der Nähe sein musste und wahrscheinlich irgendwo – vielleicht im Wäldchen hinter der Wiese – den richtigen Moment für seinen Auftritt abwartete.
Aber obwohl alles in Ordnung zu sein schien, alles genau so war, wie er sich erinnerte, spürte Wells eine unerklärliche Unruhe in sich aufsteigen. Er hatte plötzlich das unangenehme Gefühl, dass etwas nicht stimmte, eine Kleinigkeit vielleicht nur, aber er wusste nicht, was es war. Er betrachtete die Szenerie mit erhöhter Aufmerksamkeit und versuchte herauszufinden, was ihn störte: Die Menschen drängten sich um den Flugapparat, Emma ließ nervös ihr Schirmchen rotieren, Agent Clayton sprach gerade mit dem zuständigen Polizeioffizier, genau wie Wells es vom ersten Mal her in Erinnerung hatte, und sein Doppelgänger stand – ein ironisches Lächeln auf den Lippen – in seinem neuen karierten Anzug vor dem Raumschiff vom Mars. Halt! Mit einem Anflug von Schrecken erkannte er, was nicht stimmte. Es war der Anzug. Es lief ihm kalt den Rücken hinunter, als er daran dachte, wie er diesen Anzug im Schaufenster seines Schneiders gesehen und sich gefragt hatte, ob das gewagte Muster elegant oder lächerlich war, und sich schließlich – auf Nummer sicher gehend – für einen dunkelbraunen Dreiteiler entschieden hatte, wie er ihn üblicherweise trug, und der auch das harmonische Farbenspiel in seinem Kleiderschrank nicht durcheinanderbrachte. Hier in Horsell hatte er ihn zum ersten Mal getragen. Sein Doppelgänger aber hatte den karierten Anzug gekauft und sich damit als verwegener erwiesen als das Original; und er war so dreist, in diesem Aufzug herzukommen, um den Flugapparat zu bestaunen.
Wells beobachtete ihn ein wenig verstimmt über diesen kleinen Akt der Widerspenstigkeit seines Doppelgängers, der einfach improvisierte, anstatt sich an das Drehbuch zu halten. Er fragte sich auch, wie er das hatte tun können, ohne dass das Universum in Stücke ging oder wenigstens erbebte, so wie die Wasseroberfläche eines Teiches, in den man einen Stein geworfen hat. Der Schriftsteller musste auch an die kleine Narbe am Kinn denken; ebenfalls so eine Anomalie, der er keine Bedeutung beigemessen hatte. Doch jetzt berührten ihn diese winzigen Abweichungen, die zwar nichts wesentlich veränderten, ihm aber doch zeigten, dass dies nicht seine eigentliche Wirklichkeit war. Nein, das war sie nicht. Sie sah zwar genauso aus, unterschied sich jedoch in unwesentlichen Kleinigkeiten. Zwei davon hatte er jetzt entdeckt, doch gewiss gab es jede Menge weitere. Es war, als würden die kleine Narbe am Kinn und der auffällige karierte Anzug ihm ins Ohr flüstern, dass seine eigentliche Welt eine andere war.
Aber warum war er nicht in seiner? Wells war durch die Zeit gereist bis 1829, dem Jahr, in dem er eine Veränderung herbeigeführt hatte, die bedeutend genug war, um die Zukunft zu einer anderen zu machen; dann hatte er einen Zeitsprung bis ins Jahr 1865 vollzogen, dem Jahr vor seiner Geburt, und sich dort in der Welt wiedergefunden, die er selbst verändert hatte. Die einzigen Veränderungen, die es in seiner Umgebung also geben durfte, konnten nur welche sein, die mit der Vernichtung des Marsmonsters zu tun hatten. Zu glauben, dazu gehöre auch, dass sein Doppelgänger sich einen karierten Anzug gekauft hatte, fiel ihm schwer. Es konnte eigentlich nur bedeuten, dass er – aus einem ihm unverständlichen Grund – nicht in dieselbe Zeitebene zurückgekommen war, von der aus er aufgebrochen war. Nein, er war in einer anderen Wirklichkeit gelandet, die zwar ähnlich, aber nicht identisch war.
Kopfschüttelnd dachte Wells darüber nach, während er beobachtete, wie Clayton zu seinem Doppelgänger zurückging. Er war von seinen eigenen Schlussfolgerungen überrascht; dennoch bestand die Möglichkeit, dass er recht hatte. Was, wenn sich die Zeitreisen nicht auf ein und derselben Zeitschiene abspielten? Wenn das, was er Paralleluniversum nannte, nicht erst durch eine herbeigeführte Veränderung zustande kam, sondern bereits vorher existierte? Wells stellte sich ein Universum zahlloser übereinanderliegender Wirklichkeiten vor, in denen alles passieren konnte oder vorstellbar war und deren Schichten sich – je nach Nähe oder Entfernung – durch unbedeutende Kleinigkeiten wie einen karierten Anzug oder durch weltbewegende Taten wie die Vernichtung einer Kreatur aus dem Weltraum voneinander unterschieden.
So konnte es Welten geben, in denen die Dampfmaschine noch nicht erfunden oder die Sklaverei noch nicht abgeschafft war; in denen es noch nie eine Choleraepidemie gegeben hatte; in denen am Südpol keine Meereselefanten lebten oder Shelley nicht mit der Don Juan untergegangen, Darwin hingegen beim Untergang der Beagle ertrunken wäre; oder Jack the Ripper nicht Mary Kelly in der Nacht des 7. November, sondern erst zwei Nächte später umgebracht hätte. Es gab unzählige Möglichkeiten. Und in all diesen Welten würde es einen Doppelgänger von ihm geben, einen weiteren Wells. Es gäbe einen Wells, der ihm aufs Haar glich, aber allergisch auf Austern reagierte; einen Wells, der nicht Schriftsteller, sondern Professor war; einen Wells, der so unerträgliche Romane wie Henry James schrieb; und natürlich einen, der nicht durch die Zeit reisen konnte … Hunderte, Tausende, endlos viele Wells in einem ebenfalls endlosen Universum. Und er konnte von einer Wirklichkeit zur anderen springen? Besaß er tatsächlich dieses … Talent? Diese Krankheit? Oder war Fluch das richtige Wort? Wie immer man es nannte, es erlaubte ihm, von einer Welt zur anderen zu springen, und darum war er nicht in die eigene Vergangenheit gereist, sondern in eine andere, die sich in einem Paralleluniversum befand. In eine Vergangenheit jedoch, in der der Gesandte ebenfalls mit seinem Raumschiff abgestürzt war, in der die Annawan gleichermaßen vom Eis eingeschlossen worden war, denn darüber hinaus gab es Tausende andere Wirklichkeiten, in denen diese Ereignisse nicht stattgefunden hatten; eine Vergangenheit also, die sich nur in einem so winzigen Detail von der seinen unterschied, dass er völlig unbemerkt in sie hineingetrudelt war. Und nachdem er den Gesandten beseitigt hatte, war er in eine parallele Zukunft gereist, in der sein Doppelgänger einen so verwegenen Geschmack in Kleiderfragen an den Tag legte, den er sich niemals zugetraut hatte.
Eine Welt, dachte er plötzlich, in der der Gesandte vielleicht gar nicht vernichtet worden war. Schaudernd richtete Wells seinen Blick auf den Flugapparat und fragte sich unwillkürlich, ob nicht tatsächlich ein Marsungeheuer daraus zum Vorschein käme.
Im selben Moment begann sich der Deckel der Apparatur zu drehen und stürzte die gaffende Menge in einmütiges Schweigen. Vorn in der ersten Reihe unterbrachen sein Doppelgänger und Agent Clayton ihr Gespräch und starrten ebenfalls auf die Flugmaschine. Wenn Wells sich recht entsann, hatte Clayton ihm gerade gesagt, dass in weniger als einer Stunde die Armee eintreffen und den Flugapparat umstellen werde, und er hatte den Agenten davon zu überzeugen versucht, dass so ein Aufmarsch völlig unnötig sei. Vielleicht aber war er das doch nicht, genau wie damals nicht, dachte Wells jetzt in Erinnerung an den Hitzestrahl, der so unvermutet abgeschossen worden war und innerhalb von Sekunden vier oder fünf Menschen in Aschehaufen und die Weide später in ein Schlachtfeld verwandelt hatte. Sollte das jetzt etwa wieder passieren? Hatte er den Gesandten vergebens in tausend Stücke gesprengt? Wells sah, wie der Deckel sich löste und scheppernd zu Boden fiel. Mit bis zum Hals pochendem Herzen stellte er sich darauf ein, in der nächsten Minute von einem Hitzestrahl getroffen zu werden und in Flammen aufzugehen.
Einige Sekunden lang passierte nichts. Dann löste sich aus dem Innern der Apparatur eine Art bengalisches Licht, das geschwind in den Morgenhimmel aufstieg und in der Höhe mit einem dumpfen Knall zerplatzte, woraufhin es sich zu einer rötlichen, glitzernden Blume entfaltete. Gleich darauf folgte ihm ein anderes, dann ein weiteres und noch eines, bis der Himmel ein einziger Garten aus leuchtenden Palmen und blinkenden Blumen war. Wells starrte fassungslos auf das Schauspiel und hatte kaum Zeit zu begreifen, dass das Raumschiff ein Feuerwerk abbrannte, denn schon kam ein Schwarm exotischer Vögel herausgeflattert, eine farbenprächtige Schar, die sich sogleich in alle Richtungen verteilte und über die Köpfe des staunenden Publikums davonflog wie bei einem heidnischen Pfingstfest. Gleich darauf vernahm man die lustigen Klänge einer Jahrmarktsmusik, von der die Leute zuerst glaubten, sie käme auch aus dem Raumschiff, doch als sie lauter wurde, wandten sich alle Köpfe dem nahen Wäldchen zu, aus dem man jetzt eine Musikkapelle heranmarschieren sah. Die in bunte Phantasieuniformen gekleideten Musiker marschierten zackig über die Weide und ließen die Luft unter den fröhlichen Klängen von Pauken und Trompeten und Tschinellen erbeben. Zum Erstaunen der Menge kam hinter den Musikern ein Dutzend Pferde galoppiert, auf deren Kruppen bildhübsche Akrobatinnen Kunststücke vollführten. Und es ging pausenlos weiter, denn aus dem Raumschiff kamen nun indische Fakire gesprungen, die Feuer schluckten und puffende Flammenwolken in die Luft bliesen.
Wells betrachtete das Ganze mit ungläubigem Staunen, während ihn zugleich ein ungeheures Gefühl der Erleichterung durchströmte. Wie es aussah, würde er doch nicht sterben. Niemand aus der riesigen Menschenmenge hier würde sterben. Er war zwar in einem anderen Universum gelandet als dem, von dem aus er aufgebrochen war, aber es war offensichtlich eines, in dem niemals ein Gesandter von fremden Sternen in der Antarktis gelandet war. Was immer in diesem Fall passiert war, das dort vorn gelandete Raumschiff war ausschließlich Murrays Werk, daran gab es keinen Zweifel mehr. Die echten Raumschiffe vom Mars – falls sie wirklich jemals in dieser Wirklichkeit gelandet waren – befanden sich irgendwo tief in der Erde vergraben und würden dort bleiben, bis der Rost der Ewigkeit sie zerfressen hätte.
Wells lächelte glücklich und versuchte, die Gedanken an die Raumschiffe zu verscheuchen, indem er sich ganz dem überbordenden Spektakel hingab, das aus allen Richtungen auf ihn eindrang, sodass er gar nicht wusste, wohin er schauen sollte, denn überall gab es Schwertschlucker, Feuerspucker, Jongleure, menschliche Pyramiden auf dreirädrigen Karren, tanzende Hunde, lachende Clowns, die Purzelbäume schlugen und sich mit Torten bewarfen, und einen Zauberer, der bunte Tücher und weiße Tauben aus seinem Zylinder zog. Und dann, als kein Mensch mehr Angst haben konnte, kam der Marsmensch aus dem Innern des Raumschiffs hervor. Sein Erscheinen sorgte für einen Höhepunkt an Heiterkeit, denn er war nichts anderes als eine groteske Gliederpuppe, die sogleich mit lustiger Ungelenkigkeit zu den Klängen der Musik zu tanzen begann. Zur Überraschung aller hielt sie ein großes Schild zwischen ihren künstlichen Tentakeln, auf dem in geschnörkelten roten Buchstaben geschrieben stand: WOLLEN SIE MEINE FRAU WERDEN, EMMA? Lachend und begeistert in die Hände klatschend schauten sich alle um und versuchten herauszufinden, wer diese Emma war; die Frau, für die ein geheimnisvoller Verehrer diesen ganzen Wirbel veranstaltet hatte. Doch nur Wells blickte auf die junge Dame, die etwas abseits stand, ihr Schirmchen drehte und ein ganz und gar ungläubiges Gesicht machte.
Und dann setzte mit einem Mal ein Trommelwirbel ein, sodass die Leute erwartungsvoll auf das halb aus der Erde ragende Raumschiff schauten, zum Wäldchen hinüber, und sich einigermaßen verwirrt sogar gegenseitig anstarrten auf der Suche nach dem, was der immer lauter werdende Trommelwirbel anzukündigen schien. Doch keiner schaute in die richtige Richtung, denn plötzlich zog ein riesiger Schatten über die Wiese, als hätte sich eine dicke Wolke vor die Sonne geschoben, und tauchte alles in verfrühtes Dämmerlicht. Jetzt erst sahen die Leute nach oben, auch Wells, und sahen in ergriffenem Staunen einen riesigen Freiluftballon über ihren Köpfen schweben. Er war noch zu hoch, als dass man hätte erkennen können, wer sich in dem Weidenkorb befand, von dem man nur die Unterseite sehen konnte, und darüber den prallen Ballon in leuchtendem Grün, Gelb und Türkis, auf dem ein großes goldenes «G» prangte, dessen Ränder mit glitzernden Steinen besetzt waren. Dann begann der Ballon unter dem Jubel der Menge herabzusinken. Als er nur noch ein Dutzend Schritte über dem Boden schwebte, fiel eine Handvoll bunter Stricke aus dem Korb, an denen sich als livrierte Lakaien verkleidete Akrobaten abseilten und unterwegs die unglaublichsten Kunststücke vollführten. Unten angekommen, machten sie alles zur Landung bereit, neugierig umstakt von einem halben Dutzend Stelzenmännern, die wer weiß woher gekommen waren.
Nach und nach konnten die Neugierigen den einzigen Fluggast im Korb erkennen, der die Versammelten mit breitem Lächeln begrüßte, als Korb und Ballon mit der Schwerfälligkeit eines niederknienden Elefanten aufsetzten und er mit Hilfe der Akrobatenlakaien herauskletterte. Es war ein Mann von beeindruckender Größe und so schlank, wie Wells ihn nie gesehen hatte. Er musste zugeben, dass ihn – viele Kilo leichter und mit dem sorgsam gestutzen Vollbart im Gesicht – kein Mensch als den Herrn der Zeit erkennen würde, der zwei Jahre zuvor auf so tragische Weise in der vierten Dimension ums Leben gekommen war. Um den phantastischen Auftritt abzurunden, hatte er sich einen glänzenden lilafarbenen Anzug angezogen und trug dazu eine gelbe Fliege, die sich, von einem versteckten Mechanismus bewegt, wie ein Propeller unablässig drehte. Auf dem Kopf trug er einen blauen Hut, hoch wie ein Schornstein, aus dem unmögliche orangefarbene Rauchwölkchen in den Himmel stiegen. Der Trommelwirbel schwoll an, dann wurde es still. Der Fremde schien in der Menge der Neugierigen jemanden zu suchen. Als er sie entdeckte, zog er seinen Hut und verneigte sich zu einem übertriebenen Bückling. Die Menschen begriffen und traten zur Seite, und so öffnete sich ein Gang, der bei dem Fremden begann und bei einer ebenso überraschten wie wunderschönen jungen Dame endete, die ihren Verehrer anschaute und nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte. Murray stand lächelnd da und wartete; seine Fliege propellerte, sein Hut qualmte. Beklemmende Sekunden verstrichen, in denen alle auf eine Reaktion der jungen Dame warteten, bis Wells schließlich sah, wie sich ein Lächeln auf ihre Lippen stahl; ein Lächeln, das sie anfangs noch zu unterdrücken suchte, welches sich jedoch rasch in die Breite zog und ihr ganzes Gesicht erstrahlen ließ. Und dann vernahmen die Anwesenden das herrlichste, perlendste Mädchenlachen, das sie je gehört hatten. So wollte es der romantische Wells jedenfalls glauben, denn hören konnte er es in dem Tumult nicht; aber er erinnerte sich genau, wie es auf der Farm in Addlestone geklungen hatte. Und während die Musikkapelle die Reaktion des Mädchens mit einem schmetternden Tusch feierte, schritt Emma glücklich lächelnd auf den Mann zu, der an dem riesigen Ballon auf sie wartete, den größten, extravagantesten und verliebtesten Mann, den sie je gesehen hatte.
Je näher sie ihm kam, desto begeisterter jubelte die Menge und schloss hinter ihr auf, applaudierte und ließ das Paar hochleben, bis Wells die beiden nicht mehr sehen konnte. Das brauchte er auch nicht, denn er wusste ja, wie die Geschichte endete, wusste es noch besser als die beiden selbst: Die junge amerikanische Dame würde sich hoffnungslos in Murray verlieben, daran konnte Wells nicht den geringsten Zweifel haben. Immerhin hatte er gesehen, wie sie sich wie ein Schutz suchendes Vögelchen in die Arme des Unternehmers flüchtete, mit einer Liebe im Blick, von der Wells bis dahin geglaubt hatte, dass sie nur in der Gedankenwelt romantischer Schriftsteller existierte und der von jungen Damen, die sie lasen. Aber diese Liebe gab es. Und die Bestimmung dieser Liebe war es, in allen Welten aufzublühen, auch wenn deren Zahl kein Ende hatte. So musste es sein. Wells konnte unmöglich glauben, dass es irgendwo eine Wirklichkeit gab, in der sich ein so wunderbares, so großartiges und unausweichliches Gefühl zwischen den beiden nicht entwickelt haben könnte.
Mit zwei Fingern an die Hutkrempe tippend, verabschiedete sich Wells von den Liebenden. Dann schritt er durch die Menge davon, dem Ausgang entgegen, wo die Kutschen standen und er hoffentlich eine fand, die ihn zurück nach Weybridge brachte. Was er sehen wollte, hatte er gesehen. Zufrieden lächelnd bahnte er sich einen Weg durch die Neugierigen, die nach wie vor von der Musik und dem Raumschiff angelockt wurden, freute sich über das Ende, das die Geschichte zumindest in dieser Welt genommen hatte, in der er seine müden Knochen endlich zu Hause auf einem gemütlichen Sofa ablegen konnte und sich um nichts weiter mehr kümmern musste. Und er musste zugeben, dass dies eine der besten Welten war, die er kennengelernt hatte. Er hoffte nur, sie bis ans Ende seiner gewiss nicht mehr allzu zahlreichen Tage in der erzwungenen Einsamkeit genießen zu können, mit der letzten Szene auf der Wiese von Horsell in seinem Herzen, ohne dass seine unselige Gabe ihn noch ein weiteres Mal auf die Reise zwang und ihm den letzten Abschnitt seines Lebens ruinierte. Aber alles war möglich, dachte er mit gleichmütiger Skepsis; denn wie hatte der Gesandte in den Kloaken von London zu ihm gesagt: Die Dinge geschahen durch ihn. Hatte das alles irgendwie mit seinem Beruf als Schriftsteller zu tun? War ein Schriftsteller in der Wirklichkeit, in die er hineingeboren war, so etwas wie ein Medium, das die geheime Wahrheit der Welt weitergab? Nicht nur das, was niemand sah, sondern auch das, was noch gar nicht passiert war? Ein Wesen, dessen Unterbewusstsein mit dem Universum verbunden war, mit allem, was es darin gab, und daher imstande, gleichsam hinter den Vorhang zu blicken? Individuen, die in der Einsamkeit ihrer Schreibzimmer die Welt beschrieben; denn nichts war, nichts existierte, bis das Wort diesem Nichts einen Namen gab. Ob es in all den möglichen Welten wirklich eine gab, in der die Romane Jules Vernes Realität wurden? Wahrscheinlich; wenngleich Wells glücklicherweise keine dieser nach den Vorgaben des kindischen Franzmanns gestalteten Wirklichkeiten bewohnte. Aus demselben Grunde tröstete es ihn jedoch, dass es andere Welten gab, in denen Schriftsteller ganz normale Menschen waren, die ein ganz normales Leben führten. Und eine Welt zumindest, wenn nicht sogar viele, in der es nie einen Gesandten gegeben hatte und keine Außerirdischen, die unerkannt unter den Menschen lebten. Eine Welt wenigstens, in der der Mensch zwar außerirdisches Leben vermutete, aber keinen anderen Beweis dafür hatte als lediglich hier und da einen Bericht in den Sensationsblättern, denen niemand wirklich Glauben schenkte. Eine Welt, in der Invasionen außerirdischer Mächte nur in Romanen stattfanden, ausgedacht von Schriftstellern, die den Sternenhimmel betrachteten, der geheimnisvoll genug war, sie zu inspirieren.
Wells blieb kurz stehen, um seine alten Beine auszuruhen, und träumte dabei weiter von dieser angenehmen und so überaus wohltuenden Welt, in der es keine ominösen Zentripetalkräfte gab, die ihn unweigerlich in den Strudel von Ereignissen zogen, die er selbst sich ausgedacht hatte. Vielleicht gab es sogar ganz viele solcher Welten, bewohnt von Doppelgängern von ihm, die ihr beschauliches, von allen kosmischen Verantwortlichkeiten befreites Leben genossen. Für sie freute er sich, beneidete sie sogar ein bisschen, doch zugleich betrübte ihn der Gedanke an all die anderen Wells, die in den Paralleluniversen seiner ursprünglichen Welt lebten und daher unter derselben Krankheit litten wie er, denselben Fluch mit sich schleppten. Wie viele mochte es in diesem Augenblick geben, die wie er aus ihrer Wirklichkeit vertrieben, Fremde in anderen Welten waren, fliegende Holländer, die nie mehr den heimatlichen Hafen erreichen konnten, dazu verdammt, ewig die Meere unzähliger Zeiten zu befahren? Gewiss viele. Er selbst konnte ja nur noch mit Mühe bestimmen, woher er genau kam, denn schon während seiner ersten Zeitreise auf der Farm in Addlestone musste er ja aus einem anderen Universum gekommen und danach in die Vergangenheit zurückgereist sein; in die Vergangenheit einer weiteren Welt jedoch, aus der einer seiner Doppelgänger gerade verschwunden war und ihm nur noch das warme Bett zurückgelassen hatte.
Wells schauderte bei dem Gedanken, wie viele Veränderungen in all den Welten stattgefunden hatten, in denen er und seinesgleichen zu Besuch gewesen waren. Und gewiss waren diese Veränderungen nicht alle nur positiv gewesen, wie die, die er in jener anderen Welt bewirkt hatte und die auch nicht nur seinem Geschick, sondern wahrscheinlich mehr noch einer guten Portion Glück zu verdanken gewesen war. In anderen Welten aber würde er es nicht geschafft, vielleicht sogar alles noch verschlimmert haben. In wie vielen mochte er gar für eine Katastrophe verantwortlich sein! Vielleicht, dachte er bestürzt, war er deswegen so besessen vom Schicksal der Menschen; von dieser Gewissheit, dass die Vernichtung der Menschheit unvermeidlich war. Vielleicht, dachte Wells, hatten ja alle seine Doppelgänger – von denen er nur den einen auf der Strandpromenade von Southsea persönlich kennengelernt hatte – eine Art gemeinsames Bewusstsein, ein unbewusstes, vielschichtiges Wissen, eher eine Art Intuition, die sie an allem, was die anderen erlebten, mitleiden, mittrauern ließ. Wie viele seiner Doppelgänger hatten dann die Vernichtung der Menschheit miterlebt?, fragte er sich schaudernd. Wenigstens einen kannte er, der bei diesem apokalyptischen Ereignis noch zugegen sein müsste, wenn er seiner Wirklichkeit nicht entronnen wäre: sich selbst. Er hoffte jedoch von ganzem Herzen, jene Schuld abgetragen zu haben, indem er der anderen Welt, in der er den Gesandten getötet hatte, zu einem friedlichen Weiterleben verholfen und sich damit vielleicht eine Universalabsolution verdient zu haben, oder was immer zu seiner Erlösung nötig war; aber … In wie vielen Welten war die Ungeschicktheit oder das Unvermögen des Schriftstellers H. G. Wells verantwortlich für die Auslöschung der Menschheit? Und hatte er als Ausgleich für jedes dieser Male wirklich eine andere Welt gerettet? Zeigte seine Bilanz ein Soll oder ein Haben?
Doch da endete der Schrecken noch lange nicht, dachte Wells, da er sich ja wohl kaum für einzigartig halten konnte, nicht einmal hinsichtlich seiner fluchbeladenen «Gabe» … Clayton hatte ihm ja schon verraten, dass er selbst andere Zeitreisende kennengelernt hatte. Also musste es noch viele andere Menschen geben, die mit dieser Gabe oder Krankheit behaftet waren; noch mehr unerkannte Zeitreisende, die sich im ausladenden Geäst des dichtbelaubten Stammbaums der Welten verbargen. Reisten sie gerade jetzt von Welt zu Welt, vielleicht mit finstereren Absichten, als er sie gehabt hatte? Wells wiegte bedächtig den Kopf, denn in dem Nebel des Grauens, der ihn einzuhüllen drohte, spürte er wieder das altbekannte und stets sehnlich erwartete Kribbeln in den Fingerspitzen: Da kündigte sich Material für einen neuen Roman an. Für einen großen Roman. Aber er war ja kein Schriftsteller mehr, dachte er wehmütig und nahm seinen Weg zu den wartenden Kutschen wieder auf. Er hatte nicht mehr die Kraft und wohl auch nicht mehr genug Lebenszeit, um einen großen Roman zu schreiben oder um eine Welt zu retten oder zu zerstören oder mehrere oder sogar den ganzen universalen Baum abzuhacken. Wenn die Menschheit auch noch nicht erlöschen würde, er selbst würde es schon bald; und wenn er ging, spürten seine Doppelgänger in allen Welten vielleicht so etwas wie den Hauch einer Krähenfeder über ihren Rücken streichen.
Alles war möglich in einem Universum ohne Ende, dachte er, als er sich noch einmal umwandte, um aus der Ferne einen letzten Blick auf den bunten Ballon und den fröhlichen Trubel darum herum zu werfen. Als er das von der Menge umringte Liebespaar erblickte, schmunzelte Wells. Hoffentlich stimmte es, was er eben gedacht hatte, als er das Lächeln auf den Lippen des Mädchens erblühen sah. Hoffentlich war Murrays und Emmas Liebe das Einzige, was wirklich unveränderlich blieb in der wechselnden Landschaft des Universums! Hoffentlich würde sie in keiner der endlos möglichen Welten jemals erlöschen! Hoffentlich blieb den beiden keine andere Wahl, als sich in jedem Universum, in jeder Wirklichkeit, in jeder Welt, in der ihre Blicke sich begegneten, wieder ineinander zu verlieben!
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Über dieses Buch
Gibt es eine Zivilisation im All, die intelligenter und glücklicher ist als wir Menschen? Eine Expedition in die Antarktis trifft im Jahr 1829 auf der Suche nach dem Eingang zum Mittelpunkt der Erde auf ein Wesen von einem anderen Stern. Sechzig Jahre später will der Millionär Gilmore das Herz der hübschen Emma erobern. Doch Emma kann sich nur in einen Mann verlieben, der sie zum Träumen bringt, wie einst ihr Urgroßvater, der ihr eine «Landkarte des Himmels» mit vielen phantastischen Wesen zeichnete. Emma verlangt von Gilmore, für sie eine Invasion von Marsmenschen zu inszenieren, so wie sie H. G. Wells in seinem Roman «Krieg der Welten» beschrieben hat. Der Millionär will der Angebeteten jeden Wunsch erfüllen und bittet den Schriftsteller um Hilfe. Dabei stellt sich heraus, dass Gilmore niemand anderer ist als Murray, der Impresario des Zeitreiseunternehmens aus «Die Landkarte der Zeit», der unter einer neuen Identität in New York lebt. Am 1. August landen die Außerirdischen in London. Aber es sind die echten. Und sie zerstören alles, was ihnen in den Weg kommt. Was tun, wenn Wünsche in Erfüllung gehen und zu Albträumen werden? Wer kann die Erdbewohner retten? Im zweiten Teil der Trilogie jagt uns Félix J. Palma wieder durch ungeheuerliche Parallelwelten und schickt uns auf abenteuerliche Zeitreisen. Eine neue Hommage an die Liebe und die Literatur, auf Erden und im All!
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