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Im Inneren von al-Qaida

Omar Nasiri führte ein gefährliches Doppelleben: Im Auftrag eines westlichen Geheimdienstes durchlief er die Ausbildung in den Lagern von al-Qaida. Erstmals liefert er tiefe Einblicke in die Welt des Terrornetzwerks in Pakistan, Afghanistan und Europa.

Im Auftrag des französischen Geheimdienstes schlägt der gebürtige Marokkaner Omar Nasiri den Weg ein, den später auch Mohammed Atta und andere Attentäter des 11. September nehmen: Er macht eine Ausbildung in den afghanischen Trainingslagern eines Terrornetzwerks, das unter dem Namen al-Qaida bekannt wird. Seine Lehrer sind Weggefährten Osama Bin Ladens. Nach einem Jahr kehrt er zurück nach Europa, wo er in der hochaktiven Londoner Islamistenszene sein gefährliches Doppelleben fortführt.

Erstmals erzählt Nasiri sein Leben, von den Anfängen bei einer islamistischen Zelle in Belgien, über seine Spionagetätigkeit in Afghanistan und London bis zu seinem Ausstieg – aus Enttäuschung über den deutschen Geheimdienst, für den er zuletzt gearbeitet hat. Sein Bericht gibt nicht nur einen einzigartigen Einblick in die Welt al-Qaidas, er wirft auch ein spannendes Schlaglicht auf den Kampf der Geheimdienste gegen den Terror.

• Einmaliger Augenzeugenbericht aus den Ausbildungslagern und Zentren des militanten Dschihad

• Ein Schlaglicht auf den Aufstieg von al-Qaida – und was Geheimdienste davon wussten

Pressestimmen
"Nicht weniger als eine Sensation. Denn niemals zuvor gab es ähnlich tiefen Einblick in die inneren Strukturen und in die Geisteswelt von al-Qaida und Co." (Mitteldeutscher Rundfunk )

"Wer verstehen will, was diese jungen Männer antreibt, zum Massenmörder zu werden, muss dieses Buch lesen." (Bayern 2 Radio )

"Ein eindringliches Porträt der afghanischen Trainingslager. Omar Nasiris Bericht liefert eine einmalige Innenansicht aus der Zeit, als sich eine Gruppe lose verbundener islamistischer Bewegungen zusammenschloss, um den globalen Dschihad al-Qaidas zu kämpfen." (Ahmed Rashid, Autor des Buches "Taliban" ) 
Klappentext
"Nicht weniger als eine Sensation. Denn niemals zuvor gab es ähnlich tiefen Einblick in die inneren Strukturen und in die Geisteswelt von al-Qaida und Co."
Mitteldeutscher Rundfunk 
"Wer verstehen will, was diese jungen Männer antreibt, zum Massenmörder zu werden, muss dieses Buch lesen."
Bayern 2 Radio 
"Ein eindringliches Porträt der afghanischen Trainingslager. Omar Nasiris Bericht liefert eine einmalige Innenansicht aus der Zeit, als sich eine Gruppe lose verbundener islamistischer Bewegungen zusammenschloss, um den globalen Dschihad al-Qaidas zu kämpfen."
Ahmed Rashid, Autor des Buches "Taliban" 
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Buch

Im Auftrag des französischen Geheimdienstes schlägt der gebürtige Marokkaner Omar Nasiri den Weg ein, den später auch Mohammed Atta und andere Attentäter des 11. September nehmen: Er macht eine Ausbildung in den afghanischen Trainingslagern eines Terrornetzwerks, das unter dem Namen al-Qaida bekannt wird. Bis zur Schmerzgrenze und zu völliger Erschöpfung werden dort die jungen Kämpfer täglich gedrillt. Die Abende sind gefüllt mit religiöser Unterweisung. Seine Lehrer sind Weggefährten Osama Bin Ladens. Nach einem Jahr kehrt er zurück nach Europa, wo er in der hochaktiven Londoner Islamistenszene sein gefährliches Doppelleben fortführt. Nasiri ezählt sein Leben, von den Anfängen bei einer islamistischen Zelle in Belgien, über seine Spionagetätigkeit in Afghanistan und London bis zu seinem Ausstieg – aus Enttäuschung über den deutschen Geheimdienst, für den er zuletzt gearbeitet hat. Der Bericht von al-Qaida-Rekrut und Undercover-Agent Nasiri gibt nicht nur einen einzigartigen Einblick in die Welt al-Qaidas, er wirft auch ein spannendes Schlaglicht auf den Kampf der Geheimdienste gegen den Terror.




Autor

„Mein richtiger Name ist nicht Omar Nasiri. Jedenfalls ist das nicht der Name, den mir meine Eltern gegeben haben. Es ist der Name, den ich benutze, um dieses Buch zu schreiben, doch es ist nur einer in einer langen Liste von Namen, die ich im Lauf meines Lebens benutzt habe. Oder vielleicht sollte ich sagen: im Lauf meiner Leben – als Sohn, als Bruder, als Schüler, als Waffenschmuggler, als Mudschahid, als Geheimagent, als Zivilist, als Ehemann und jetzt als Autor.“

„Omar Nasiri“ist ein Pseudonym. Nasiri wurde in Marokko geboren und wuchs in Europa auf. Er lebt gegenwärtig mit seiner Frau in Deutschland.
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PROLOG

Von den Anschlägen am 11. September 2001 erfuhr ich durch das Radio. Ich war mit dem Auto unterwegs, um meine Frau von der Arbeit abzuholen. Die Reporter dachten, ein Flugzeug habe das Gebäude versehentlich gerammt. Meine Frau stieg ins Auto. Auch sie glaubte, die Kollision sei ein Unfall gewesen.

Ich wusste, dass es kein Unfall war. Ich wusste es, bevor das zweite Flugzeug einschlug. Und ich wusste, wer das getan hatte.

Als wir nach Hause kamen, schaltete ich CNN ein. Inzwischen brannten beide Türme des World Trade Centers. Schreiende Menschen liefen durch die Straßen.

In dieser Situation tat ich das Einzige, was mir zu tun blieb: Ich griff zum Telefon, um meinen Kontaktmann beim deutschen Geheimdienst anzurufen. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich eineinhalb Jahre lang nicht mehr mit diesem Mann gesprochen, und ich hasste ihn. Doch jetzt starben Tausende von Menschen, und mir blieb keine Wahl.

Er meldete sich schon nach dem ersten Rufton. Als ich meinen Namen nannte, klang er überrascht.

„Ich möchte meine Hilfe anbieten“, sagte ich.

„Wissen Sie, wer das getan hat? Kennen Sie einen der Flugzeugentführer? “

„Nein“, antwortete ich, „aber ich weiß, wer dahintersteckt. Ich weiß, warum sie es getan haben. Ich weiß, wer diese Leute sind, und ich kenne ihre Denkweise.“

 

Ich wusste über all dies Bescheid, weil ich al-Qaida kannte. In Belgien hatte ich mit al-Qaida-Mitgliedern zusammengewohnt, auch wenn es diesen Namen damals noch gar nicht gab. In Belgien kaufte ich Gewehre für sie, die sie dann in alle Welt verschifften. Ich transportierte für sie Sprengstoff nach Afrika, der dann im schmutzigen Bürgerkrieg in Algerien eingesetzt wurde. Ich versandte ihre Rundbriefe. Ich kannte die führenden Leute der Gruppe in Europa. Einer von ihnen organisierte die tödlichen Anschläge auf die Pariser Metro im Jahr 1995. Andere Mitglieder waren in eine tödliche Flugzeugentführung verwickelt. Diese Männer lebten in meinem Haus.

Später ging ich nach Afghanistan, wo ich mit al-Qaida-Leuten im selben Raum aß, schlief und betete. Ich kam diesen Menschen so nahe, wie es nur möglich war. Ich teilte ihre Wut und ihren Schmerz, ich teilte meine Waffen und meinen Schweiß mit ihnen. Ich war bereit, mein Blut für sie zu vergießen, und mehr als einmal setzte ich mein Leben für sie ein. Sie waren meine Brüder, und mit Freuden hätte ich ihnen alles gegeben, was ich besaß.

Im Umgang mit diesen Menschen wurde ich zum Mudschahid. Ich erlernte den Umgang mit nahezu jedem Waffentyp, den es auf diesem Planeten gibt, von der Kalaschnikow bis zur Flugabwehrrakete. Ich lernte, wie man einen Panzer fährt, und auch, wie man einen in die Luft jagt. Ich lernte, wie man ein Minenfeld anlegt und wie man eine Handgranate so wirft, dass sie den größtmöglichen Schaden anrichtet. Ich lernte, wie man den Häuserkampf in Städten führt, wie man Mordanschläge und Entführungen organisiert und wie man der Folter widersteht. Ich lernte, wie man aus den einfachsten Substanzen tödliche Bomben herstellt – auch aus Kaffeepulver oder Vaseline. Ich lernte, wie man einen Menschen mit bloßen Händen tötet.

Mein Lehrer im Umgang mit Schusswaffen, im Studium des Korans und bei der Analyse von Fragen der Weltpolitik war Ibn al-Sheikh al-Libi, der Osama Bin Ladens Ausbildungslager leitete und später die CIA mit Lügengeschichten über Bin Ladens angebliche Verbindungen zu Saddam Hussein versorgte. Ich lernte Abu Khabab al-Masri kennen, Bin Ladens führenden Sprengstoffexperten. Er wollte mich für einen Bombenanschlag  auf eine Botschaft anwerben. Ich traf auch Abu Zubayda, den obersten Werber von al-Qaida. Er schickte mich als „Schläfer“zurück nach Europa, wo ich Fachwissen für künftige Sprengstoffanschläge sammeln sollte.

Doch keiner dieser Männer kannte die Wahrheit: dass ich mich letztlich gegen sie und die Ermordung unschuldiger Menschen entschieden hatte. Ich war ein Spion. Ich war als Agent der DGSE (Direction Générale de la Sécurité Extérieure) – des für die Gegenspionage zuständigen französischen Auslandsgeheimdienstes – in die Ausbildungslager eingeschleust worden. Nach meiner Rückkehr aus Afghanistan nach Europa arbeitete ich weiterhin für die DGSE, ebenso wie für den MI5, während Abu Zubayda nach wie vor glaubte, ich arbeitete für ihn. Im Auftrag dieser Dienste fand ich Zugang zu den Londoner Moscheen der radikalen Prediger Abu Qatada und Abu Hamza. Für Abu Zubayda übermittelte ich Nachrichten und schickte sogar Geld zur Unterstützung des Dschihad nach Pakistan – Geld, das mir britische Geheimdienstmitarbeiter gegeben hatten.

Auf meinem Weg lernte ich Hunderte von Männern kennen, die den Flugzeugentführern vom 11. September glichen. Es waren Männer, die keine Heimat mehr hatten. Männer, die im Westen verhöhnt wurden, weil sie keine Weißen und keine Christen waren, und die zu Hause verhöhnt wurden, weil sie nicht mehr wie Muslime gekleidet waren und sprachen. Ihre Wut war das Einzige, was sie gemeinsam hatten, und sie war auch das Einzige, das sie mit ihrem Glauben, ihrer Familie, ja mit dieser Welt verband.

Ich verstand all dies, weil ich einer dieser Männer war.

 

„Wissen Sie, wer das getan hat? Kennen Sie einen der Flugzeugentführer? “

„Nein. Aber ich weiß, wer dahintersteckt. Ich weiß, warum sie es getan haben. Ich weiß, wer diese Leute sind, und ich kenne ihre Denkweise.“Ich machte eine kurze Pause. „Ich will helfen.“

Es folgte ein kurzer Augenblick des Schweigens am anderen Ende der Leitung, dann fiel ein einziger Satz.

„Ich rufe zurück, wenn wir Sie brauchen.“

Dann wurde die Verbindung unterbrochen. Ich hörte nie wieder etwas von ihm.




BRÜSSEL

HANDELNDE PERSONEN

	Hakim 	Omars ältester Bruder
	Rochdi 	Omars jüngerer Bruder
	Édouard 	Omars Pflegevater in Belgien
	Adil 	Omars jüngster Bruder
	Nabil 	Omars jüngerer Bruder; lebt mit Omars Mutter und Hakim in Brüssel
	Amin 	Hakims Freund und häufiger Gast von Omars Familie in Brüssel
	Yasin 	Hakims Freund; ein weiterer häufiger Gast
	Tarek 	Freund von Hakim, Yasin und Amin; Redakteur von  al-Ansar 
	Kamal 	Tareks Übersetzer bei al-Ansar 
	Laurent 	Omars Waffenlieferant
	Gilles 	Beamter der DGSE; Omars Vorgesetzter
	Jamal 	Fährt mit Omar nach Spanien
	Thierry 	Gilles’ Kontaktmann beim belgischen Geheimdienst


ZEITLEISTE

24. Dezember 1979 Sowjetische Truppen marschieren in Afghanistan ein, Beginn des sowjetisch-afghanischen Krieges

15. Februar 1989 Die UdSSR gibt den vollständigen Rückzug ihrer Truppen aus Afghanistan bekannt

Januar 1992 In Algerien beginnt ein Bürgerkrieg, nachdem die Militärregierung die Ergebnisse der demokratischen Parlamentswahlen vom 26. Dezember 1991 annulliert hat

Frühjahr 1992 Beginn des Krieges in Bosnien-Herzegowina (genauer Zeitpunkt umstritten)

11. Dezember 1994 Russische Truppen dringen in Tschetschenien ein, um die Sezession der Teilrepublik von Russland zu verhindern

24. Dezember 1994 Entführung des Air-France-Fluges 8969 in Algier

26. Dezember 1994 Eine Antiterror-Eliteeinheit der französischen Polizei stürmt das Flugzeug auf der Landebahn in Marseille und beendet die Entführung

30. Januar 1995 Eine Autobombe explodiert vor einer Polizeiwache in Algier; 42 Tote, 286 Verletzte

2. März 1995 Die belgische Polizei versucht mit einer Serie von Razzien im ganzen Land ein Netzwerk der europäischen GIA zu zerschlagen




OMAR

Ich heiße Omar Nasiri und bin Marokkaner. Ich wurde 1967 geboren. Ich bin Muslim. Doch leider muss ich zugeben: Fast nichts davon ist wahr.

Mein richtiger Name ist nicht Omar Nasiri. Jedenfalls ist das nicht der Name, den mir meine Eltern gegeben haben. Es ist der Name, den ich benutze, um dieses Buch zu schreiben, doch es ist nur einer auf einer langen Liste von Namen, die ich im Lauf meines Lebens benutzt habe. Oder vielleicht sollte ich sagen: im Lauf meiner Leben – als Sohn, als Bruder, als Student, als Waffenschmuggler, als Mudschahid, als Geheimagent, als Zivilist, als Ehemann und jetzt als Autor.

Mein Geburtsjahr ist nicht 1967. Ich muss meine wahre Identität verbergen, weil einige meiner Familienangehörigen nach wie vor in Marokko leben und ihr Leben in Gefahr wäre, wenn meine Identität bekannt würde. Was ich hier mitteile, ist dennoch nahe genug an den Tatsachen: Ich wurde in den sechziger Jahren geboren.

Ich bin Marokkaner, aber auch das ist eine komplizierte Angelegenheit. Natürlich sind meine Eltern Marokkaner, und ich habe viele Jahre meines Lebens in diesem Land verbracht. Ich liebe die Landschaft und die Menschen, das breite, weiße Lächeln der Kinder und die Gerüche der Lebensmittel. Ich liebe die Frauen in ihren rosafarbenen und grünen Seidengewändern. Marokko ist in meinem Herzen. Obwohl ich die ganze Welt bereist habe, ist es immer noch das allerschönste Land für mich. Es fehlt mir über alle Maßen, aber ich weiß, dass ich niemals dorthin zurückkehren kann.

Mein Herz ist in Marokko, aber mein Kopf ist in Europa, wo ich zur Schule ging, wo ich aufgewachsen bin, wo ich den größten Teil meines Lebens verbracht habe. Ich lese Le Monde, Die Zeit, Bücher aus Amerika und England. Mein Bewusstsein ist  vom Westen geprägt worden, von seinen Denkmustern, von seinem umtriebigen, arroganten, erregenden Individualismus.

Ich bin nirgendwo zu Hause, weil ich zugleich Nordafrikaner und Europäer bin. Als ich im Teenageralter nach Marokko zurückkehrte, war mein Arabisch schlecht, und die anderen Kinder verspotteten mich als Europäer und Ausländer. Bei meinem letzten Besuch, der über ein Jahrzehnt zurückliegt, war ich als Außenstehender unterwegs, als Besucher aus dem Ausland. Auf dem Deck der Fähre trank ich Whisky, rauchte Zigaretten und warf ein Auge auf die jungen Frauen. Aber auch in Europa bin ich nicht zu Hause. Ich lebe jetzt seit sechs Jahren mit meiner Frau in Deutschland und habe in vielen Berufen gearbeitet. Aber ich besitze nicht die Staatsbürgerschaft des Landes, werde in den Behördenakten als Flüchtling geführt und wie jeder andere arabische „Gastarbeiter“behandelt.

Deshalb trifft vielleicht nur eine dieser Aussagen uneingeschränkt zu: Ich bin Muslim.




BUCK DANNY

Im Alter von acht Jahren ging das Leben, das ich mir als kleiner Junge erträumt hatte, zu Ende. Im Kinderzimmer saß ich am Tisch und bastelte an einem Flugzeugmodell. Mein ältester Bruder Hakim lieferte sich auf dem Stockbett nebenan mit Rochdi, einem meiner jüngeren Brüder, einen Ringkampf. Das ärgerte mich, weil ich mich auf meine Arbeit zu konzentrieren versuchte. Ich machte eine Pause und ging ins Badezimmer, um ein Q-tip zu holen. Als ich ins Kinderzimmer zurückkam, war der Ringkampf immer noch im Gang, und ich setzte mich auf den Boden, um meine Ohren zu reinigen. Wenige Augenblicke später fielen meine Brüder aus dem Bett und landeten auf mir.

Ich spürte, wie das Stäbchen mein Trommelfell durchbohrte, und ein brennender Schmerz durchdrang meinen ganzen Körper. Ich fiel beinahe in Ohnmacht und hörte mein eigenes Schreien. Als sich meine Brüder von mir herunterwälzten, sah ich, dass ich über und über mit Blut beschmiert war. Ich war von Blut umgeben.

Das hätte einfach nur ein unbedeutender Unfall sein können – eine Balgerei unter Jungen, wie sie nun einmal üblich ist. Doch es war sehr viel mehr als das. Dieser Vorfall veränderte mein Leben für immer, und er nahm mir das, was mir am allerwichtigsten war. Davon habe ich mich niemals wirklich erholt.

 

Aber ich will ganz von vorne anfangen. Ich wurde in eine große Familie hineingeboren: sechs Jungen, drei Mädchen. Ich war der zweitälteste Sohn.

Als Kind war ich voller Energie. Manchmal hatte ich zu viel Energie. Ich gab meinen Eltern freche Antworten. Mit meinen Brüdern trug ich, wie alle anderen Jungen auch, regelmäßig Kämpfe aus. Meistens kämpfte ich mit Hakim, der älter und größer als ich war und mir meine Grenzen aufzuzeigen versuchte. Aber ich setzte mich stets zur Wehr.

Ich war übermütig und hatte überall meine Finger im Spiel. Ich stahl Butter aus dem Kühlschrank – ich liebte den Geschmack von Butter -, kletterte auf Bäume und aß dort meine Beute auf. Eines Tages naschte ich so viel Butter, dass ich im Krankenhaus landete, wo mir meine Mutter das Versprechen abnahm, so etwas nie wieder zu tun. Natürlich brach ich dieses Versprechen, und als meine Mutter dahinterkam, wurde sie so wütend, dass sie mir zur Strafe mit einem heißen Löffel die Hand verbrannte. Selbst das hielt mich nicht lange vom Naschen ab.

 

Mein Vater ging nach Belgien, als ich drei Jahre alt war. Er fand in Brüssel eine Arbeitsstelle und ließ uns alle bei unserer Mutter in Marokko zurück. Nach zwei Jahren folgten wir ihm. Kurz nach unserer Ankunft ließ unsere Mutter uns alle vom Arzt untersuchen. Gesundheitsfürsorge ist in Marokko sehr teuer, und einen Arzt bekamen wir dort nur bei einem Notfall zu Gesicht. In Belgien ist die Gesundheitsfürsorge kostenlos, und deshalb gingen wir alle auf einmal hin. Bei dieser Gelegenheit erfuhren meine Eltern, dass ich an Tuberkulose litt.

Wegen dieser Krankheit konnte ich nicht mehr bei meiner Familie in der Stadt leben. Stattdessen wurde ich aufs Land gebracht, in ein Sanatorium, das etwa 70 Kilometer von Brüssel entfernt war. Von einem Tag auf den anderen fand ich mich – als Nordafrikaner, der in der Tradition des Korans erzogen worden war – in einer katholischen Schule wieder, deren Lehrpersonal aus Nonnen bestand. Wir waren etwa zweihundert Kinder dort, alle anderen waren weiße Europäer. Ich war der einzige Araber.

Mir war ebenso wie allen anderen dort klar, dass ich anders war. Niemand war auf irgendeine Art grausam zu mir. Die anderen Kinder spielten mit mir, und ich spielte mit ihnen. Manchmal hänselten sie mich ein bisschen, wie das Kinder eben tun, aber ich gab es ihnen jedes Mal zurück. Das war nichts Besonderes.

Aber an Sonntagen war alles anders. Am Sonntag gingen wir gemeinsam zur Kirche, und die Gottesdienste waren für mich etwas unglaublich Seltsames. Die Gebete, die heilige Kommunion, der Weihrauch – das alles war so ganz anders als der Ablauf in den Moscheen, die ich während des Sommers oder bei meinen Besuchen zu Hause in den Ferien aufsuchte. Und es gab hier auch Musik – einen Mann, der Gitarre spielte. Im Islam gibt es im Haus Gottes keine Musik. Ich war mit der Vorstellung aufgewachsen, dass so etwas ein großes Sakrileg ist. Meistens empfand ich diese Musik einfach nur als komisch, manchmal lachte ich ganz offen darüber. Dieses Benehmen machte wohl einige der anderen Kinder nervös.

Meine Familie sah ich in jenen Jahren nicht sehr oft. Im Sommer reisten wir alle gemeinsam nach Marokko, und ab und zu kam ich auf ein langes Wochenende oder in den Ferien nach Brüssel. Nur selten, vielleicht zwei- oder dreimal im Jahr, kamen  meine Eltern mich besuchen und blieben dann einige Stunden. Aber mein eigentliches Leben spielte sich im Sanatorium ab.

In jener Zeit entwickelte sich meine Vorliebe für Flugzeuge. Mein Vater hatte einen Freund, der für eine Fluggesellschaft arbeitete, und dieser Mann erzählte mir manchmal von Flugzeugen und schenkte mir Bausätze für Modellflugzeuge. Bei meinen Familienbesuchen in Brüssel ging ich immer wieder ins Armeemuseum im Cinquantenaire-Park. Dort gab es eine riesige Halle, in der Flugzeuge aus dem Zweiten Weltkrieg ausgestellt waren, und ich verbrachte viele Stunden mit der Betrachtung sämtlicher Details. Ich war unglaublich neugierig. Bei unseren Flügen zwischen Marokko und Belgien drängte ich stets ins Cockpit und bat die Piloten, mir die Instrumente zu erklären.

Der größte Teil meines Wissens über Flugzeuge stammte jedoch von Buck Danny. Buck Danny war der Held eines belgischen Comicstrips, und ich las jedes Buck-Danny-Album von vorn bis hinten durch. Buck war groß, athletisch, blond, sah gut aus, und er war ein tapferer Pilot, der für Amerika kämpfte und mit seinen Freunden Jerry Tumbler und Sonny Tuckson alle Arten von gefährlichen Einsätzen flog. Die Comics waren sehr realistisch gestaltet, ich lernte die Namen sämtlicher Flugzeuge und erfuhr eine Menge darüber, wie man sie flog. Ich las sämtliche Alben immer wieder durch, und nachts im Bett träumte ich davon, Jagdflieger zu werden, wie Buck Danny. Das wünschte ich mir mehr als alles andere.

Dann wurde mein Ohr zerstört. Die Ärzte in Belgien versuchten es wieder in Ordnung zu bringen – ich wurde dreimal operiert -, aber sie konnten mir nicht helfen. Auf dem linken Ohr bin ich heute noch nahezu vollständig taub. Ich wusste, dass ich niemals zur Armee gehen und niemals am Steuerknüppel eines Flugzeugs sitzen könnte. Ich hatte kein Ziel mehr, für das ich lebte. Ich hatte alles verloren, was mir wichtig war.

Jeder Junge hegt einen Traum. Er will Feuerwehrmann werden oder Astronaut oder Präsident, irgendetwas Großartiges. Natürlich werden sich die allermeisten Jungen niemals ihren Kindheitstraum erfüllen, aber das ist nicht weiter wichtig. Ein Junge wächst heran und wird schließlich zum Mann, und dabei verabschiedet er sich nach und nach von seinem Traum, der ihm vielleicht als wehmütige Erinnerung erhalten bleibt. Wenn dieser Traum jedoch in einem sehr jungen Alter zerstört wird, dann zerbricht der Junge – oder er wird darüber stärker. Er wird stark, weil er nichts mehr zu verlieren hat. Er wird sich von seiner Zukunft verabschieden.

Ein Junge ohne einen Traum ist gefährlich.




ÉDOUARD

„Hallo, ich heiße Sonny Tuckson. Ich bin ein Freund von Buck Danny.“

Es war Spätfrühling, und ich zog aus meinem Schlafsaal im Sanatorium aus. Ich war zehn Jahre alt, und es war Zeit für einen Schulwechsel. Ich würde in derselben Stadt leben, aber jetzt bei Pflegeeltern unterkommen.

Das wusste ich zwar alles, aber auf die Begegnung mit Édouard war ich nicht vorbereitet. Ich stand vor dem Schlafsaal, als er mit einem gelben Volvo vorfuhr. Er sprang aus dem Wagen und kam auf mich zu. Er war ein großer Mann, stattlich und athletisch gebaut. Er hatte eine scharf geschnittene, sehr gallische Nase, und sein schwarzes Haar wurde bereits grau. Er nahm meine Tasche, verstaute sie im Kofferraum und stellte sich als Sonny Tuckson vor. Diesen Augenblick werde ich niemals vergessen. Heute weiß ich natürlich, dass er meine Akte gelesen hatte und um meine Begeisterung für Buck Danny und für Flugzeuge wusste. Doch damals war das ein magischer Augenblick für mich – ein Erwachsener, der ein Teil meiner Welt war. Ich war hingerissen.

Fünf Jahre lang wohnte ich bei Édouard in einem Schloss auf dem Land. Er war etwa vierzig Jahre alt und lebte mit seinen Eltern und seinem Bruder auf einem weitläufigen alten Landsitz. Meine Pflegefamilie stammte aus der Schweiz. Schließlich erfuhr ich, dass Édouard viele Jahre lang im öffentlichen Dienst gearbeitet, seine Arbeitsstelle aber aufgegeben hatte und jetzt Geld vom Staat bezog, weil er Pflegekinder bei sich aufnahm und dafür sorgte, dass sie ihre Schulausbildung auch abschlossen. Stets lebten um die fünfundzwanzig Pflegekinder im Haus.

Édouard war sehr engagiert. Er lebte sehr bewusst und wollte, dass wir alle im Leben Erfolg hatten, und wenn wir scheiterten, ging ihm das sehr viel näher als uns selbst. Er war immer sehr ehrlich zu uns und lehrte uns, ebenfalls ehrlich zu sein.

 

Im Lauf der Jahre verbrachte ich mehr und mehr Zeit für mich alleine. Als ich bei Édouard einzog, spielte ich nicht mehr sehr viel mit anderen Kindern. Ich beschäftigte mich gern alleine. Ich lernte Klavier spielen und war oft im Pool hinter dem Schloss zu finden, in dem ich ganz für mich schwamm. Ich liebte das Schwimmen, im Wasser fühlte ich mich so frei. Mein Körper war leicht, und ich konnte alles mit ihm anfangen: Salti schlagen, tauchen, mich in jede Richtung bewegen. Nichts konnte mich aufhalten.

Ich verbrachte auch viel Zeit vor dem Fernseher. Im Salon stand ein Fernsehgerät, und nach den Unterrichtsstunden saß ich oft alleine dort und sah stundenlang fern. Spielfilme hatten es mir besonders angetan. Ich sah Hunderte von Filmen über den Zweiten Weltkrieg, darunter Tora! Tora! Tora!, Schlacht um Midway, Dreißig Sekunden über Tokio. Wie versteinert saß ich vor diesen Filmen. Ich wusste, dass ich niemals Pilot werden konnte, und dennoch – oder vielleicht gerade deswegen – waren diese Filme ein unglaublich intensives Erlebnis. Ich stellte mir vor, ich sei ein amerikanischer Kampfpilot über dem Pazifik. Meine Phantasie war so lebhaft, dass ich unmittelbar körperlich empfand, dass ich, über die Wellen fliegend, einer von ihnen war.

Ich hasste die Deutschen und die Japaner, weil sie meine Feinde waren. Ich sah Hunderte von Filmen und Dokumentarberichten über die Konzentrationslager, und diese Beiträge hatten eine schreckliche, fürchterliche Wirkung auf mich. Hitler, die Konzentrationslager, unzählige Leichenberge – das war das Böse schlechthin.

Die Japaner waren anders. Die Kamikazeflieger faszinierten mich, die Bilder von ihrem gezielten Absturz auf amerikanische Flugzeugträger, die explodierenden Feuerbälle. Natürlich waren sie der Feind, aber zugleich bewunderte und verstand ich sie. Mit einer sehr viel stärkeren Macht konfrontiert, taten sie das Einzige, was sie zur Rettung ihres Heimatlandes und ihrer Ehre tun konnten.

Ich mochte auch Sciencefiction. Ich liebte den Krieg der Welten und war süchtig nach Raumschiff Enterprise. Zu Hause in Brüssel hatten wir keinen Fernseher, also ging ich, wenn ich in den Ferien dort war, abends aus dem Haus und sah mir Raumschiff Enterprise in den Schaufenstern der Elektrogeschäfte an.

Es dauerte nicht lang, und ich sah mich in der Rolle eines Außerirdischen. Manchmal hörte ich einen Klang in meinem Ohr und stellte mir vor, es sei eine Botschaft aus dem Weltraum. Wenn die anderen Jungen Fußball spielten, ging ich oft alleine zu einem der leeren Spielfelder. Ich streckte die Arme hoch in die Luft, schloss die Augen und stellte mir vor, wie mich eine große Kraft in den Weltraum saugte.

 

Édouard warf ein Auge auf mich, und das geschah vielleicht, weil ich auffiel. Er war freundlich zu mir; wenn ich für mich alleine dasaß, kam er oft und setzte sich neben mich. Ich begeisterte mich für alle möglichen wissenschaftlichen Themen, und er verbrachte viele Stunden damit, mir von den Sternen, von Energie und Atomkraft zu erzählen. Ich war von ihm so angetan.  Er war der erste Mensch, der sich überhaupt für mich interessierte, der mir etwas beizubringen versuchte. Und ich wollte etwas lernen, weil ich wusste, dass ihm das gefallen würde.

Doch am allerwichtigsten war mir, etwas über Schusswaffen zu erfahren. Seit dem Tag meiner Ankunft wusste ich, dass es im Schloss welche gab. Ich wusste das, weil ich abends hören konnte, wie die Waffen abgefeuert wurden – im Kellergeschoss gab es einen Schießstand, der nicht schalldicht war.

Eines Nachmittags traf Édouard mich alleine an und bat mich, ihm zu folgen. Wir gingen in den Keller. Ich traute meinen Augen nicht: Er besaß alle möglichen Arten von Schusswaffen, Pistolen, Gewehre, alles, was man sich nur vorstellen konnte. Er führte mich herum, erklärte mir den Namen jeder einzelnen Waffe und ihren Verwendungszweck: eine 44er Magnum, eine 45er Smith & Wesson, ein 22er Gewehr, einen 44er Marlin-Karabiner, und so ging es weiter. Sofort war ich von diesem Arsenal völlig hingerissen.

Im Lauf der kommenden Monate und schließlich Jahre erklärte mir Édouard den Gebrauch jeder einzelnen Waffe. Er brachte das auch anderen Kindern bei, aber mein Interesse war am größten. Auf diese Weise wurden unsere Treffen zu etwas ganz Besonderem, zu einer gemeinsamen Unternehmung von Édouard und mir. Er nahm mich regelmäßig in den Keller mit oder hinaus auf ein Feld, und dort schossen wir auf Ziele. Der Rückstoß mancher Waffen war so stark, dass es mich nach dem Abdrücken von den Beinen riss, und dann lachte er. Mir gefiel die Disziplin, die der Umgang mit Waffen erforderte, und es gefiel mir, dass ich sie immer besser zu beherrschen lernte. Dass Édouard mich lobte, tat mir gut.

Während meiner Zeit mit Édouard lernte ich auch, wie man Kugeln herstellte. Munition ist sehr teuer, und wir verbrauchten eine Menge davon. Deshalb sammelten wir nach jedem Zielschießen die Geschosshülsen wieder ein und bewahrten sie zur Wiederverwendung auf. Wir sammelten jedes Stückchen Blei ein, das wir in die Finger bekamen, zum Beispiel Radkappen  und Rohre aus alten Häusern. Édouard brachte mir bei, wie man das Blei einschmolz, daraus neue Kugeln fertigte und anschließend die Patronenhülsen mit der Treibladung füllte. Die Herstellung einer Kugel ist nicht einfach, es ist eine sehr präzise Kunst. Füllt man zu viel Pulver in die Hülse, kann die Patrone in der Waffe explodieren, und man bekommt die ganze Ladung ins Gesicht. Also lernte ich, sehr vorsichtig zu sein.

Schließlich begriff ich, dass der Umgang mit Waffen für Édouard ein Mittel war, mit dem er mir Disziplin beibringen wollte. Ich war ein eigensinniges und sehr unabhängiges Kind. Und die Schule war mir gleichgültig. Aber Édouard ließ mich erst an die Waffen, wenn ich meine Hausaufgaben gemacht hatte, und deshalb machte ich mich jeden Abend an meine Aufgaben. Ich wurde ein besserer Schüler, und Édouard lobte mich auch dafür.

Aber ich war kein Engel. Als ich fünfzehn Jahre alt war, hatte ich einen fürchterlichen Streit mit Édouard. Ich wollte an diesem Abend mit ihm zusammen sein, schießen und neue Kugeln herstellen. Er fragte mich, ob ich meine Hausaufgaben gemacht hätte, und ich bejahte das. Ich verbrachte den ganzen Abend im Schießstand im Keller. Aber bei der Frage nach den Hausaufgaben hatte ich gelogen, und Édouard fand das am folgenden Tag heraus. Er war wütend auf mich.

„Warum hast du mich angelogen?“, schrie er. „Du glaubst wohl, du kommst mit allem durch?“

Er wurde rot vor Zorn. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Er schrie mich an, aus seiner Mimik sprach tiefer Abscheu.

„Du hast alles, was man nur haben kann – du bist klug, du kannst alles erreichen in dieser Welt. Stattdessen lügst du mich an. Du hast kein Gewissen.“

Und dann, bevor er sich abwandte, sagte er etwas, was mir immer im Gedächtnis geblieben ist:

„Ich glaube nicht, dass aus dir mal etwas wird.“

Einige Monate später verließ ich die Schule, aber dies war die letzte ernsthafte Unterhaltung mit Édouard gewesen. Danach gab es einen Bruch zwischen uns, es herrschte kühle Distanz.

„Ich glaube nicht, dass aus dir mal etwas wird.“

Jahrelang gingen mir Édouards Worte – als Beleidigung wie als Herausforderung – im Kopf herum. Zuerst dachte ich, dass er Recht hatte. Später versuchte ich verzweifelt zu beweisen, dass er im Unrecht war.




MAROKKO

Im Alter von fünfzehn Jahren kehrte ich mit meiner Familie nach Tanger zurück. Meine gesundheitlichen Probleme waren behoben, und mein Vater arbeitete nicht mehr in Brüssel. Zuerst dachte ich, das würde eine wunderbare Heimkehr werden. In Belgien hatte ich mich nie zu Hause gefühlt, deshalb sehnte ich mich nach meiner wahren Heimat Marokko.

Je länger ich aus Marokko weg war, desto großartiger wurde das Land für mich. Es war zum allgemeinen Maßstab geworden. Als ich heranwuchs, wurden die Dinge, die mich in Belgien mein Anderssein empfinden ließen, zu einer Quelle des Stolzes. Ich war ein Nordafrikaner, ein Muslim. Ich war etwas Besseres als diese weißen Europäer.

Als ich dann tatsächlich nach Marokko zurückkehrte, erkannte ich rasch, dass dieses Land nicht mehr meine Heimat war. Ich fühlte mich dort so fremd wie zuvor in Belgien. Seit meinem fünften Lebensjahr hatte ich fast nur noch Französisch gesprochen, und mein Akzent und mein Wortschatz waren im Vergleich zu dem der marokkanischen Jungen sehr viel gehobener. Deswegen machten sie sich über mich lustig. Und sie machten sich über mich lustig, weil ich nur sehr wenig Arabisch konnte. Eigentlich machten sie sich im Umgang mit mir über alles lustig – auch über meine Kleidung, ja sogar über meinen Geruch. Meine Mutter  hatte in Belgien gelernt, dass man beim Waschen auch Weichspüler verwendet, was in Marokko niemand tat. Deshalb bekam ich zu hören, ich würde wie ein gaouri riechen – wie ein Christ.

Ich spürte, wie ich innerlich verhärtete. Das Land, das ich liebte, erwiderte diese Liebe nicht mehr, also schwand auch meine Liebe zusehends dahin. Schon bald schien mir Belgien ein sehr viel besseres Land zu sein, Marokko wirkte im Vergleich so schwach, so rückständig. Ich vermisste die Freiheit in Europa, die offene Art, in der die Menschen dort miteinander sprachen, und den angstfreien Umgang miteinander, den ein Mann und eine Frau pflegen konnten. Die Art, in der die Menschen über alles Mögliche laut miteinander redeten und stritten.

Marokko dagegen war korrupt und repressiv. Ohne Bestechungsgelder funktionierte gar nichts – man gab diesem Typen ein bisschen, und auch jener bekam noch etwas, weil man sonst nichts zustande brachte. Die Verwaltung war durch und durch bestechlich, sie funktionierte nur auf der Basis von Schmiergeldern und Gunstbeweisen, und deshalb war das ganze Land eine einzige Katastrophe. Es gab keine nennenswerten Programme zur Sozialfürsorge. Die Straßen waren in einem elenden Zustand – wenn es überhaupt Straßen gab. Die Züge, die Busse: eine einzige Katastrophe. Die Polizei war allgegenwärtig, und die Bevölkerung lebte in ständiger Angst. Die Wände hatten Ohren, Nachbarn bespitzelten sich gegenseitig, und deshalb sprach auch niemand über irgendetwas, was von Bedeutung war. Alles drehte sich um den gesellschaftlichen Status: Wer hatte was – und wie viel davon. Wer kein Geld hatte, wurde wie ein Stück Dreck behandelt.

Ich hasste dieses Leben.

 

Außerdem hatte ich mich meiner Familie entfremdet. Sie war während meiner Abwesenheit in Belgien zerbrochen. Erste Anhaltspunkte dafür hatte ich gewonnen, als wir unsere Sommer gemeinsam in Marokko verbrachten. Mein Vater war ein wahrer Patriarch, ein typischer marokkanischer Mann, und er behandelte meine Mutter sehr schlecht. Er hatte viele Geliebte, geriet aber sofort in Rage, wenn seine Frau das geringste Anzeichen von Unabhängigkeit erkennen ließ. Manchmal schlug er sie, oft richtig brutal. Meine Brüder und Schwestern wussten alle darum, aber wir sprachen niemals über dieses Thema.

Meine Mutter war ein Engel. Einmal, ich war etwa zehn Jahre alt, blätterte sie mit mir ein Fotoalbum durch. Darin waren ausschließlich Bilder von ihrer eigenen Familie zu sehen, und sie zeigte auf alle abgebildeten Personen und nannte mir den Namen dazu. In diesem Album kamen viele hübsche Mädchen vor – erst seit kurzem zogen Mädchen meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich bat meine Mutter, etwas über jedes von ihnen zu erzählen, und wenn sie dem nachkam, fragte ich stets nach, ob ich dieses Mädchen heiraten könne, wenn ich einmal erwachsen sein würde. Meine Mutter lachte jedes Mal und erklärte mir, dass Familienmitglieder einander nicht heiraten könnten.

Am Schluss der Sammlung fand sich ein Bild von einem besonders schönen jungen Mädchen, doch meine Mutter klappte das Album zu, bevor ich es genauer betrachten konnte.

„Maman, du hast vergessen, mir etwas über die Letzte zu erzählen! “, beschwerte ich mich. Ich nahm ihr das Album aus den Händen und öffnete es abermals auf der letzten Seite. Dann wies ich auf das Foto. Es zeigte ein dreizehn- oder vierzehnjähriges Mädchen mit langem, schwarzem Haar.

Meine Mutter lächelte. „Über sie musst du nichts wissen. Sie ist nicht mit dir verwandt.“

Ich war aufgeregt. „Dann kann ich sie heiraten!“

„Vielleicht, wenn du ein guter Schüler bist.“Meine Mutter lachte, wollte mir aber den Namen des Mädchens immer noch nicht verraten.

Das Bild blieb mir im Gedächtnis, und einige Jahre später fragte ich meine Mutter erneut nach dem Mädchen. Sie wirkte überrascht. „Du erkennst sie nicht?“

„Nein“, antwortete ich.

„Das ist ein Kinderbild von mir! Ich bin das, deine maman!“  Sie lachte, ihre Augen leuchteten, und ich erkannte das Mädchen auf dem Bild.

Einige Monate nach meiner Rückkehr aus Belgien fand mein Vater eine Arbeit in Sidi Kacem, einer Stadt im Herzen Marokkos. Er wollte, dass wir alle mit ihm dort hinzogen, aber niemand von uns wollte gehen. Tanger war eine geschäftige, kosmopolitische Stadt, die Europa mehr glich als irgendein anderer Ort in Marokko. Sidi Kacem jedoch war ein Provinzkaff in einem unterentwickelten Teil des Landes. Meine Eltern stritten sich unentwegt über dieses Thema.

Eines Tages kam mein Vater nach Hause und war wegen eines Streits am Vorabend immer noch wütend. Meine Mutter, mein älterer Bruder Hakim und ich waren zu Hause, als er zur Tür hereinkam. Sofort brüllte er meine Mutter an, und sie schrie zurück. Daran hatten wir uns inzwischen gewöhnt. Doch dann trat mein Vater meine Mutter, und sie ging zu Boden.

Ich sah zu meinem Bruder hin und erwartete dabei einen Hinweis, ob wir etwas tun sollten. Normalerweise sagte mir Hakim, was ich zu tun hatte. Er war mein älterer Bruder und erinnerte mich auch ständig daran. Mein Bruder war ein Tyrann, und dennoch war ich stolz auf ihn, denn er beschützte mich und meine Brüder und Schwestern. Wenn er Geld in der Tasche hatte, nahm er uns oft ins Kino mit oder gab uns ein paar Dirham, damit wir uns etwas kaufen konnten.

Aber jetzt sah mir Hakim nicht einmal in die Augen, er schaute nur zu Boden. Natürlich tat er das Richtige. Als Muslime wussten wir, dass die uneingeschränkte Autorität des Vaters niemals in Frage gestellt werden durfte. Aber meine Mutter weinte und schrie, und ich sah, dass sie Angst hatte und Schmerzen litt. Das konnte ich nicht ertragen.

Zu diesem Zeitpunkt war ich bereits größer als mein Vater, und er machte mir keine Angst mehr. Ich ging zu ihm hin und riss ihn von meiner Mutter weg. Ich hob ihn hoch und trug ihn  zur Haustür hinaus, wo ich ihn wieder absetzte. Dabei blickte ich ihm fest in die Augen. Ich sah, dass er sehr wütend auf mich war, aber zugleich hatte er auch Angst. Doch seine Gedanken interessierten mich nicht mehr.

„Tu das nie wieder“, sagte ich zu ihm. Ich ging ins Haus zurück und schloss die Tür hinter mir. Meine Mutter sagte nichts. Ich sah, dass sie immer noch Angst hatte, aber auch schockiert war darüber, was ich getan hatte. Ich sah zu Hakim hinüber, er blickte jedoch nicht auf. Er starrte nur zu Boden.

 

Natürlich wurde mein Vater wieder gewalttätig – viele Male. Aber ich war nicht zu Hause und erlebte es nicht mit. Ein paar Monate nach dieser Auseinandersetzung nahm ich einen Job auf einem Segelschiff an und segelte um die ganze Welt. Ich war froh, fort zu sein, fort aus Marokko, fort von meiner Familie, von allem.

Bei meiner Rückkehr war meine Mutter weg. Sie hatte sich schließlich scheiden lassen und war mit einigen meiner Brüder und Schwestern nach Belgien zurückgegangen. Aber ich bin meiner Familie so entfremdet gewesen, dass mich dies nicht weiter störte.

In den folgenden zehn Jahren lebte ich in Marokko ganz allein, manchmal auf der Straße, manchmal in Hotels, je nachdem, ob ich gerade Geld hatte oder nicht. Ich trank viel, rauchte täglich Haschisch, hörte Reggaemusik und schlief mit vielen Frauen. Ich dachte nicht über meine Zukunft nach. Wenn ich Geld hatte, gab ich es aus. Hatte ich keins, machte mir das nicht viel aus.

Zunächst arbeitete ich als Fremdenführer und führte den Teppichverkäufern die Touristen zu. Das konnte ich gut. Als Kind hatte ich so viel Zeit alleine verbracht und dabei andere Menschen so gründlich beobachtet, dass ich gelernt hatte, die Leute einzuschätzen. Anhand weniger Einzelheiten konnte ich eine ganze Persönlichkeit erkennen – dafür reichten das Hochziehen einer Augenbraue, eine Geste mit der Hand, eine bestimmte Art  zu gehen. Ich erkannte instinktiv, wer die innerlich schutzlosesten Fremden waren, diejenigen, die man am einfachsten unter Druck setzen konnte. Innerhalb weniger Sekunden taxierte ich, ob ich einem Menschen sein Geld aus der Tasche ziehen konnte oder nicht.

Für Haschisch interessierten sich allerdings mehr Touristen als für Teppiche, und schon bald agierte ich auch als Mittelsmann zwischen den Haschischbauern in den Bergen und den Touristen in den Städten. Binnen kurzem fädelte ich Geschäfte mit Hunderten Kilo Haschisch ein, nicht mehr nur für Touristen, sondern auch für Kunden in Übersee. Das war sehr einträglich, und etwas anderes interessierte mich nicht.

In den Straßen von Tanger wimmelte es von Polizisten. Sie sollten in erster Linie die Touristen vor Gaunern wie mir beschützen. Es gab viele verdeckte Ermittler, und ich lernte schon bald, wie man sie in einer größeren Menschenmenge erkennen konnte. Ich beobachtete, wie sie die Jungs auf dem Marktplatz verhafteten, die dort ihre Decken ausbreiteten und Schmuggelwaren feilhielten – billiges Parfüm, Elektrogeräte, Kosmetikartikel aus Europa. Ich studierte die Polizisten, wenn sie sich dabei von hinten anschlichen und zugriffen. Ich prägte mir genau ein, wie sie sich dabei bewegten. Ich lernte, wie man diese Leute anhand ihres Gesichtsausdrucks identifizierte – er war so intensiv, so ernsthaft. Nach einiger Zeit erkannte ich sie instinktiv und wusste deshalb auch, wie man ihnen aus dem Weg gehen konnte.

Ich war ein guter Dealer, und das sprach sich auch bald herum. Die Leute kamen zu mir, wenn es schwierige Geschäfte zu erledigen galt. Zwei Journalisten von El País spürten mich auf, weil sie an einer Geschichte über Schleppergeschäfte mit Einwanderern an der Küste zwischen Tanger und Ceuta arbeiteten. In Marokko war das ein gefährliches Geschäft, das im Untergrund betrieben wurde. Aber ich lieferte den beiden ihre Geschichte, und sie machten Hunderte von Fotos. Ein anderer Journalist bat mich später, ihn an die Universität von Fes zu begleiten, während dort Unruhen im Gang waren. Tagsüber wurde die Universität von der Polizei schwer bewacht. Die Unruhen hatten gewalttätige Züge angenommen, und niemand kam mehr auf das Universitätsgelände. Aber bei Nacht schaffte ich es, den Journalisten einzuschleusen. Ich brachte einige Studenten dazu, mit ihm zu sprechen, und blieb die ganze Nacht wach, um zu dolmetschen.

 

Einige Dinge waren jedoch auch für mich zu gefährlich. Eines Tages kamen zwei Deutsche, denen ich Haschisch verkauft hatte, mit einem Angebot zu mir. Sie wollten Haschisch im Austausch für Waffen kaufen. Dabei legten sie gleich eine Liste der Waren vor, die sie anzubieten hatten. Es war unglaublich: Kalaschnikows, Panzer, Granatwerfer, Raketen, Kampfflugzeuge. Das war Ende der achtziger Jahre, als die Sowjetunion auseinanderbrach. Die sowjetischen Generäle verkauften alles, was sie zu Geld machen konnten, bevor es ihnen weggenommen wurde. Die Waffen strömten nach Europa, und jeder, der sie haben wollte, konnte zugreifen.

„Seid ihr verrückt?“, fragte ich die Deutschen, nachdem ich die Liste durchgesehen hatte. „Ihr habt Glück, dass ihr zu mir gekommen seid. Jeder andere würde euch an die Polizei verkaufen, und ihr würdet den Rest eures Lebens hier im Gefängnis verbringen. “Niemand handelt in einem muslimischen Land mit Waffen dieser Art, und ganz gewiss nicht in Marokko. Die Deutschen würden im Fall ihrer Verhaftung ins Gefängnis geworfen. Sie würden dort gefoltert werden und niemals wieder herauskommen. Ich verbrannte das Papier rasch, und wir sprachen nie wieder darüber.




HAKIM

Ich war 26, als mein jüngster Bruder Adil ums Leben kam. Er wurde in seiner Schule in Belgien erschossen. Es war ein Unfall. Einer seiner Freunde hatte eine Pistole in die Schule mitgebracht, und die beiden spielten damit, als die Waffe losging. Die Kugel traf meinen Bruder ins Herz, und innerhalb von drei Minuten war er tot. Er war vierzehn Jahre alt.

Ich war in Tanger, als dies geschah. Die Nachricht erreichte mich über Jawad, einen Freund der Familie, der in der Stadt in einer Apotheke arbeitete. Ich kam alle paar Wochen dorthin, weil mir meine Mutter manchmal über Jawad Geld zukommen ließ, und ich ging hin, um es abzuholen. Einer der Angestellten sah mich, als ich an jenem Tag den Laden betrat, und nahm mich beiseite. Er machte ein ernstes Gesicht und brachte mich zu Jawads Büro. Jawad sagte, er habe Neuigkeiten für mich, und bat mich, Platz zu nehmen.

„Dein Bruder Adil starb vor zwei Tagen“, begann er, und dann berichtete er mir die Einzelheiten. Ich war nicht überrascht, ja nicht einmal außer Fassung. Der Tod brachte mich niemals aus der Fassung. Ich habe immer geglaubt, dass Gott nichts ohne Grund tut. Wer bin ich denn, dass ich Seinen Willen hinterfragen könnte? Wenn jemand vor meinen Augen leidet, dann werde ich das sehr tief mitfühlen. Es wird mir das Herz zerreißen. Aber wenn ein Mensch stirbt, ist alles vorbei. Dann gibt es kein Leiden mehr.

Ein paar Jahre zuvor war mein Großvater gestorben. Er war schwer krank gewesen, und als er starb, versammelten sich viele Familienmitglieder an seinem Bett. Alle anderen klagten und weinten, aber ich empfand nichts. Ich liebte meinen Großvater, aber er gehörte niemals mir. Er gehörte Gott, und Gott hatte ihn wieder zu sich genommen.

Einige Wochen später begegnete ich auf der Straße überraschend Hakim. Ich hatte nicht mit ihm gerechnet, aber er sagte mir, er sei nach Tanger zurückgekehrt, um unseren Bruder zu beerdigen, und werde eine Zeitlang in der Stadt bleiben.

Hakims äußeres Erscheinungsbild schockierte mich zutiefst. Seit unserer letzten Begegnung waren mehr als sieben Jahre vergangen. Ich hatte ihn als gutaussehenden Mann in Erinnerung, als einen auffallenden, cleveren Burschen. Er rauchte, trank und ging auf Partys. Stets war er von Frauen umgeben.

Jetzt war alles anders. Er hatte einen langen Bart und trug eine  djellaba. Noch nie hatte ich ihn so gekleidet gesehen. Und zwischen den Zähnen hielt er einen siwak. Der siwak ist ein Zweig aus dem Nahen Osten. Der Prophet hatte einst seine Anhänger angewiesen, sich dieses Mittels zu bedienen, um vor dem Beten einen süßen Atem zu bekommen. Nur die frommsten Muslime halten sich daran.

Eines hatte sich allerdings nicht geändert – mein ältester Bruder Hakim war nach wie vor ein Tyrann. Wir gingen zusammen zum Haus einer meiner Schwestern, und dort angekommen, wies er mich an, meine rituelle Waschung vorzunehmen.

„Warum?“, wollte ich wissen.

„Damit wir in die Moschee gehen und beten können“, lautete seine Antwort.

„Ich werde nicht beten“, sagte ich. Viele Jahre lang war ich nicht in der Moschee gewesen, und schon der Gedanke daran erschien mir lächerlich.

„Dein Bruder ist gestorben“, erwiderte Hakim. „Wir müssen unsere salat verrichten.“

Schließlich lenkte ich ein. Nicht wegen Adil, sondern weil ich allmählich begriff, dass ich für mich selbst aus dieser Situation einen Gewinn ziehen konnte. Inzwischen hatte ich Marokko gründlich satt, ebenso wie das Leben, das ich dort führte. Ich wollte nach Belgien zurückgehen und erkannte, dass Hakim mir dabei helfen konnte, er konnte mir bei der Arbeitssuche helfen.  Also nahm ich meine Waschung vor und ging mit ihm zur Moschee, um zu beten.

Wir blieben an jenem Abend bei unserer Schwester, und am folgenden Morgen sagte mir Hakim, wir würden nach Casablanca gehen. Ich wollte aber gar nicht nach Casablanca. Ich hatte andere Dinge zu tun und sagte ihm, ich würde nicht mitkommen.

„Du musst mitkommen“, sagte er. „Du musst dein Leben ändern. Ich möchte dir helfen.“

Und so ließ ich mich überreden und fuhr mit Hakim nach Casablanca. Unterwegs fragte ich ihn, was wir dort tun wollten.

„Es gibt dort eine Gruppe von Brüdern, mit der ich dich bekanntmachen will“, antwortete er. „Ich möchte, dass du ein paar Wochen bei ihnen verbringst. Ich möchte, dass du von ihnen lernst, denn du musst zu Gott zurückfinden. Jetzt bist du tahout. Du musst zu Gott zurückfinden.“

Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete und wer diese Brüder waren. Doch zu diesem Zeitpunkt wollte ich unbedingt aus Marokko herauskommen, also tat ich interessiert und dankte ihm für sein Angebot.

In Casablanca trafen wir uns mit diesen Brüdern in einer Moschee. Nach dem Beten reisten wir alle gemeinsam nach Tanger zurück. Hakim verabschiedete sich dort für einen Monat. Er sagte, er habe, solange er sich in Marokko aufhalte, noch einige andere Dinge zu erledigen.

Hakims Freunde achteten während dieses Monats darauf, dass ich ein gottgefälliges Leben führte. Fünfmal am Tag sprach ich die salat – es war nicht schwer, in das alte Verhaltensmuster zurückzufinden, das ich als Kind erlernt und niemals vergessen hatte. Allerdings musste ich auch das Rauchen und den Alkohol aufgeben, und das war sehr viel schwerer. Ich war jedoch gewillt, mich damit abzufinden, denn ich sah diese ganze Farce als Mittel zu einem bestimmten Zweck.

Nach Hakims Rückkehr wohnten wir beide sechs Wochen lang bei unserer Schwester. In dieser Zeit unterhielten wir uns unentwegt über den Islam. Hakim brachte mir bei, wie sich ein wahrer Muslim zu benehmen hatte – die richtige Art zu gehen, zu beten, sich zu kleiden. Ich lernte, mit gesenktem Blick zu gehen, stets mit demselben Blickwinkel, lernte, auf der Straße niemals Blickkontakt zu anderen Menschen aufzunehmen und eine Frau niemals oberhalb der Kinnlinie zu betrachten. Ich lernte, wie man sich kleidet: Niemals sollte ein Stück Stoff über meinen Knöchel hinabhängen, denn das ist ein Zeichen von Arroganz. Mein Kopf musste stets bedeckt sein, um den Teufel abzuwehren.

Ich lernte auch die richtige Art zu beten. Dabei stand ich mit geschlossenen Füßen da und drückte die Schulter gegen den Bruder neben mir. Ich lernte, meine Füße nicht anzuschauen, wenn ich mich hinkniete. Stattdessen richtete ich meine Augen nach vorn und konzentrierte mich auf den Punkt, an dem ich mit der Stirn den Boden berührte, wenn ich mein Haupt vor Gott neigte.

Hakim lehrte mich all dies. Er sprach mit mir auch über den Dschihad – den Kampf, den alle frommen Muslime ständig mit sich selbst ausfochten, um ihre Hingabe an Gott unter Beweis zu stellen. Er sagte mir, ich müsse Gott alles hingeben, ihm uneingeschränkt vertrauen und dürfe nichts für mich selbst behalten. Doch selbst wenn ich Gott alles gab, war das nach Hakims Unterweisung immer noch nicht genug – ich musste noch mehr aufbieten. Es reicht nicht aus, fünfmal am Tag das vorgeschriebene Gebet zu sprechen. Ich muss beständig beten und jederzeit Reue empfinden für das, was an mir selbst unrein ist.

Jetzt bemerkte ich, dass sich Hakims Lippen ständig kaum wahrnehmbar bewegten. Das war schwer zu erkennen, mir fiel es erst auf, als ich begriff, was ich da sah.

 

Hakim und ich verbrachten viel Zeit mit Gesprächen über Politik. Dabei ging es um die Ungerechtigkeiten, die in aller Welt gegen Muslime verübt wurden. Dies war Ende 1993, und der Krieg in Bosnien zog sich bereits seit fast zwei Jahren hin, ebenso  wie der Bürgerkrieg in Algerien. Ich hatte schon lange vor Hakims Rückkehr nach Marokko um diese Dinge gewusst. Jeder Muslim wusste es.

Am meisten wusste ich jedoch über den Krieg in Afghanistan. Wie jeder andere junge Mann in Marokko und in der gesamten muslimischen Welt hatte ich 1979 die Invasion der Roten Armee in Afghanistan im Fernsehen verfolgt. Und wie alle anderen auch hasste ich die Russen. Wir hätten sie ohnehin gehasst, denn sie hatten ein muslimisches Land besetzt, doch es war die Zeit, in der der Kalte Krieg zu Ende ging, und Marokko war ein Verbündeter der Vereinigten Staaten. Amerika kontrollierte mit Hilfe des marokkanischen Marionettenregimes das Fernsehen und Zeitungen und Zeitschriften, und all diese Medien waren voller antisowjetischer Propaganda. Sie putschten uns alle auf. Jeder junge Mann träumte davon, in Afghanistan Seite an Seite mit den Mudschahidin zu kämpfen.

Nach dem Abzug der Russen Anfang der neunziger Jahre erfuhr ich jedoch noch sehr viel mehr über diesen Krieg. Mit einer jungen Frau, die ich in Marokko kennengelernt hatte, war ich für einige Monate nach Belgien zurückgegangen. Ich trennte mich jedoch schon bald von ihr und reiste nach Paris, um dort vor meiner Rückkehr in die Heimat noch einen kurzen Urlaub zu genießen. Es war Sommer, und ich verbrachte viel Zeit mit Spaziergängen in der Stadt. Eines Tages ging ich am Centre Pompidou vorbei. Ich hatte noch nie von dieser Einrichtung gehört und wusste nicht, was in diesem Gebäude untergebracht war. Aber ich sah eine lange Schlange von Menschen, die auf Einlass warteten, und aus lauter Neugier reihte ich mich ein.

Mein Paris-Aufenthalt sollte schließlich volle drei Monate dauern, die ich zum größten Teil im Centre Pompidou verbrachte. Es besaß eine erstaunliche Bibliothek, und ich verschlang alles, was in mein Blickfeld geriet, beschäftigte mich mit Geschichte, Religion, Naturwissenschaften. Die meiste Zeit widmete ich jedoch dem Material über die sowjetische Invasion in Afghanistan. Das Haus besaß eine außergewöhnliche Sammlung von Filmen und Dokumentationen über die sowjetische Armee wie auch über die Mudschahidin.

Das waren außergewöhnliche Männer, und niemals zuvor hatte ich solche Kämpfer zu sehen bekommen. Wieder und wieder sah ich mir einen Film an, der einen Mann mit langem Bart aufrecht in einem Panzer stehend zeigte. Später erfuhr ich dann, dass er bei einem Gefecht in Kabul getötet worden war, aber in diesem Film sah er einfach großartig aus. An seinem Gesicht konnte ich ablesen, wie sehr er seiner Sache und seinem Glauben ergeben war. „Takbir! Allahu Akbar!“, rief er. „Allahu Akbar!“

Und auch das Land war wunderschön. Nie zuvor hatte ich eine Landschaft gesehen, die diesen außergewöhnlich dunklen Bergen glich. Als ich mir immer mehr Filme ansah, begann ich das Bedürfnis, dieses Land zu verteidigen, körperlich zu empfinden.

In einem Film sah man die Mudschahidin hoch über einem Tal, durch das sich ein sowjetischer Konvoi schlängelte, Ausschau halten. Plötzlich gab es eine Explosion. Dann noch eine. Und noch eine. Die sowjetischen Panzer flogen einer nach dem anderen in die Luft, Rauch und Flammen stiegen auf. Der Film musste von einem der Mudschahidin oder von jemandem in ihrer Begleitung aufgenommen worden sein, denn ich sah das gesamte Geschehen aus ihrer Perspektive. Von der hoch auf dem Berg gelegenen Stellung sah ich Soldaten aus den Panzern taumeln und zu Boden stürzen. Dann rannten wir plötzlich den Berg hinunter. Wenige Augenblicke später fielen die Mudschahidin über die Russen her. Ein Gewehrschuss war zu hören, ein Soldat fiel zu Boden. Und noch einer. Bumm. Bumm. Bumm. Aber ein paar Soldaten lebten noch. Ich sah, wie ein Mudschahid den Kopf eines Russen anhob, um den Hals freizulegen. Ein zweiter Angreifer erhob über dem Gefangenen ein Schwert. Dann wurde der Film schwarz. Nur eine Sekunde lang. Als er weiterlief, sah ich den leblosen Körper des Soldaten, und dort, wo der Kopf hätte sein müssen, hatten die Zensoren einen schwarzen Punkt eingefügt.

Ich lernte viel über die politische Situation in Afghanistan. Ich sah zahllose Interviews mit russischen Soldaten, die von Fronteinsätzen zurückkehrten. Von diesen Männern hörte ich Berichte über Ahmad Shah Massoud und Gulbuddin Hekmatyar, die in den achtziger Jahren einen harten Kampf gegen die Sowjets führten. Die sowjetischen Frontheimkehrer sprachen von ihrer großen Verachtung für Hekmatyar. Sie hielten ihn für einen Irren. Er tötete unterschiedslos, rivalisierende muslimische Gruppen ebenso wie sowjetische Soldaten. Doch sie bewunderten Massoud, den „Löwen des Pandschirtals“. Sie respektierten seine Tapferkeit und seine scharfe Intelligenz.

Ich wusste also bereits sehr viel über Afghanistan, als Hakim 1993 nach Marokko kam. Zu jener Zeit war in Afghanistan die Hölle los. Die Rote Armee hatte sich zurückgezogen. Die Warlords bekämpften sich gegenseitig, denn jeder von ihnen wollte das Land beherrschen, und Muslime töteten Muslime. Hekmatyar versuchte seine Macht zu festigen, er zog einen Belagerungsring um Kabul und tötete Zehntausende von Zivilisten.

Hakim versuchte mich davon zu überzeugen, dass Hekmatyar ein frommer Muslim sei und einen wahren Dschihad führe. Damit war ich überhaupt nicht einverstanden. In meinen Augen war sein Verhalten eine Schande. Die Mudschahidin, die ich gesehen hatte, hatten Invasoren getötet, Ungläubige, keine muslimischen Glaubensbrüder. Hakim und ich stritten uns oft über dieses Thema.

 

In diesen Wochen, die wir in Tanger verbrachten, geriet ich mit Hakim häufig aneinander, ganz so wie früher. Aber diesmal wollten wir beide etwas vom anderen. Er wollte, dass ich mir seine fundamentalistischen Überzeugungen zu eigen machte, und ich wollte von ihm nach Belgien mitgenommen und bei der Arbeitssuche unterstützt werden. Also taten wir so, als würden wir miteinander auskommen.

Eines Tages fragte er mich: „Was willst du mit deinem Leben anfangen, Omar?“

„Ich will nach Bosnien gehen und mich dem Dschihad anschließen. “Ich wusste, dass Hakim so etwas hören wollte, aber es war zugleich auch vollkommen wahr. Seit ich in Paris diese Filme gesehen hatte, wollte ich mich den Mudschahidin anschließen. Ich wollte etwas Vernünftiges mit meinem Leben anfangen, und Bosnien schien mir der richtige Ort für einen solchen Vorsatz zu sein. Ich hatte von den Bosniern gelesen und auch Bilder von ihnen gesehen. Ich identifizierte mich sehr stark mit diesen Menschen, vielleicht, weil sie so europäisch aussahen. In meinem Denken war ich in vielerlei Hinsicht nach wie vor ein europäischer Muslim.

„Das ist nicht so einfach“, erwiderte Hakim. „Du wirst noch einige Prüfungen auf dich nehmen müssen, bevor du zum Dschihad bereit bist. Zunächst wirst du dich vor Gott beweisen müssen, du wirst zeigen müssen, dass du wirklich zu Ihm zurückgekehrt bist. In Europa gibt es Brüder, die dir dabei helfen können, aber es wird lange dauern.

Ich hatte nur eine Frage: „Wann reisen wir ab?“

 

Einen Monat später brachen wir auf. Hakim kam eines Tages zu mir, zeigte mir die Tickets und sagte, am folgenden Tag würden wir abreisen. Bevor wir aufbrachen, beseitigte er alle Spuren meines alten Lebens, so dass ich im Islam wiedergeboren werden konnte. Er verbrannte mein Notizbuch, das die Namen all der Menschen enthielt, die ich in Marokko gekannt hatte, auch derjenigen, denen ich Drogen verkauft hatte. Das sagte er mir erst, als alles schon beseitigt war. Ich war unglaublich wütend, musste mich aber zurückhalten. Das Allerwichtigste war für mich jetzt meine Rückkehr nach Europa.

Aus dem Flugzeug sah ich, wie Marokko immer weiter hinter uns zurückblieb. Eine innere Stimme sagte mir, dass ich niemals zurückkehren würde. Ich war außer mir vor Freude.




BELGIEN

Auf dem Brüsseler Flughafen wartete mein jüngerer Bruder Nabil auf mich. An seiner Miene konnte ich erkennen, dass etwas nicht in Ordnung war. „Wir wissen nicht, wann die Polizei Hakim wieder freilassen wird.“

Ich war völlig verwirrt. Hakim war doch mit mir geflogen, im selben Flugzeug. Aber als ich zum Gate zurückschaute, sah ich ihn nicht mehr. Während des Fluges hatten wir wegen eines Streits nicht nebeneinander gesessen, doch ich hatte gesehen, wie er an Bord des Flugzeugs gegangen war. Jetzt aber berichtete mir Nabil, dass die marokkanische Geheimpolizei Hakim in Casablanca aus dem Flugzeug geholt habe. Er wurde verhört. Ich erinnerte mich, wie lautstark und offen mein Bruder seine Ansichten kundgetan hatte – etwa seine Überzeugung, die gesamte marokkanische Regierung sei tahout -, und war deshalb nicht besonders überrascht darüber, dass ihn wohl jemand gehört und bei den Behörden angezeigt hatte. Die marokkanischen Behörden verhafteten andauernd Menschen, manchmal einfach nur, um sie aus dem Straßenbild zu entfernen, und ausnahmslos dann, wenn sie auch nur das geringste Anzeichen von Extremismus feststellten.

Nabil brachte mich zum Haus meiner Mutter in einem der Außenbezirke von Brüssel, und bei unserer Ankunft öffnete sie die Tür. Ich war so glücklich über dieses Wiedersehen. Wir hatten zwar miteinander telefoniert, und sie hatte mir Geld nach Marokko geschickt, aber ich hatte sie seit mehr als zehn Jahren nicht mehr gesehen. Sie sah älter aus, war aber immer noch sehr schön.

An diesem Abend saßen wir drei gemeinsam beim Essen. Ich war glücklich, wieder in Europa zu sein.

Hakim wurde schon bald freigelassen. Ein Freund der Familie, der für die Regierung arbeitete, hatte seine Beziehungen spielen lassen. Hakim traf drei Tage nach mir in Brüssel ein und berichtete, die Behörden hätten ihn gedrängt, für die Regierung zu spionieren. Man habe ihm gesagt, dies sei seine Pflicht: „Dies ist Ihr Land. Sie sollten Ihrem Land helfen. Ihr König braucht Sie.“Man hatte ihm Geld angeboten. Hakim würde sich natürlich niemals auf einen solchen Handel einlassen.

 

Zwei Tage später traf ich zum ersten Mal Amin und Yasin. Ich war den ganzen Tag in der Stadt gewesen, und bei meiner Rückkehr saß Hakim mit fünf anderen Männern im Wohnzimmer. Sie aßen zusammen. Meine Mutter hatte für sie alle ein wunderbares Essen zubereitet. Die ganze Gruppe war sehr gut gekleidet, alle Gäste trugen schöne, gutsitzende Kleidung. Offensichtlich war diese Ausstattung teuer gewesen. Und die Gesichter waren ausnahmslos glattrasiert. In ihrer Mitte sah Hakim so merkwürdig aus, mit seinem langen Bart und der djellaba.

Hakim rief mich zu sich und stellte mich seinen Gästen vor. All diese Männer waren Algerier, und alle sprachen Französisch. Sie waren ausnahmslos sehr jung, einige noch im Teenageralter, andere wiederum erst Anfang zwanzig. Amin war ganz offensichtlich der Anführer. Er hatte eine hellere Haut als die meisten anderen Araber. Außerdem hatte er riesige Augen, die aus dem Kopf hervorzutreten schienen.

Amin war äußerst selbstbewusst. Die anderen schauten zu ihm auf, das sah ich sofort. Er lächelte viel und war sehr freundlich zu mir. Seine Konversation wurde ständig von Anrufen unterbrochen, die auf seinen beiden Mobiltelefonen eingingen. Damals, im Jahr 1993, sah man noch selten jemanden, der ein Mobiltelefon besaß. Also war mir sofort klar, dass dieser Mann Geld hatte.

Yasin war ein gutes Stück kleiner als Amin, sah aber sehr athletisch aus. Yasin stand Amin deutlich näher als die anderen Männer. Die beiden saßen einen großen Teil der Zeit beisammen und unterhielten sich dabei so leise, dass keiner der anderen mithören konnte. Einmal sah ich, wie Yasin Geld an Amin übergab.

Zwei Dinge verblüfften mich an diesen Männern. Sie hatten beide tiefdunkle Ringe unter den Augen, und beide hatten einen äußerst merkwürdigen Gang. Sie bewegten sich so anmutig – wie Tänzer oder Katzen. Noch nie zuvor hatte ich jemanden so gehen sehen, und auf mich wirkte das seltsam. Erst sehr viel später sollte ich den Grund für ihre Erscheinung verstehen.

An jenem Abend sagte ich nicht sehr viel. Ich wusste, dass diese Männer etwas Geheimes, möglicherweise sogar Gesetzwidriges taten, aber an jenem ersten Abend war ich mir nicht sicher, was genau das war. Natürlich wusste ich, dass es etwas mit dem Bürgerkrieg in Algerien zu tun hatte. Es war Ende 1993. Zwei Jahre zuvor hatte die Militärregierung die Ergebnisse des ersten Wahlgangs der Parlamentswahlen annulliert und den zweiten Wahlgang abgesagt, als sich ein Sieg der Islamischen Heilsfront (FIS - Front Islamique du Salut) abzeichnete. Bald darauf trat die GIA (Groupe Islamique Armé) auf den Plan und kämpfte nicht nur gegen die Militärdiktatur, sondern auch gegen die FIS. Die GIA wollte gar keine Neuwahlen – sie strebte eine Theokratie an.

Amin und Yasin sprachen dieselbe Sprache des religiösen Fanatismus wie mein Bruder. Aber ihre Stimmen blieben immer ruhig – sie klangen fast besänftigend -, wenn sie vom Dschihad und von der Vernichtung der Ungläubigen redeten. Meist sprachen sie jedoch über logistische Fragen, über Autos, die von Frankreich nach Deutschland und von Deutschland zurück nach Frankreich fuhren. Welche Autos hatten Probleme mit dem Motor, um solche Fragen ging es.

Mich interessierte nichts davon allzu sehr, also stand ich auf und ging zu Bett.

Amin und Yasin kamen in der darauffolgenden Woche wieder. Diesmal brachten sie Kartons mit, die mit Rundschreiben und Briefumschlägen vollgepackt waren. Hakim und ich setzten uns mit den beiden zusammen, und gemeinsam machten wir die Briefe versandfertig. Ich sah, dass sie an Empfänger in aller Welt adressiert waren – in Kanada, den USA, in England, Pakistan, Russland, China, Frankreich, Spanien, den Niederlanden, Schweden, Dänemark, Saudi-Arabien. Ich warf einen kurzen Blick auf den Rundbrief und sah, dass er sich mit der Situation in Algerien beschäftigte, aber da der Text zum größten Teil in arabischer Sprache gehalten war, verstand ich nicht sehr viel davon.

Als wir fertig waren, setzten wir uns ins Auto und verteilten die Umschläge auf Briefkästen im gesamten Stadtgebiet. Ein paar Briefe hier, ein paar dort. Insgesamt müssen das über tausend Kuverts gewesen sein.

Eine Woche später erschienen Amin und Yasin wieder, diesmal morgens. Ich war ins Erdgeschoss hinuntergegangen, um zu frühstücken, und hörte, wie sich die beiden im Wohnzimmer mit Hakim unterhielten. Es war von Kalaschnikows die Rede. Ich spitzte die Ohren und hörte ganz genau zu. Sie sprachen über Munition. Sie brauchten Geschosse für Kalaschnikows.

„In Belgien bekommen wir sie nicht“, hörte ich Amin sagen. „In Deutschland gibt es genug davon, aber dort kosten sie zu viel.“

Ich ging ins Wohnzimmer und hörte noch genauer zu. Durch die Deutschen, die mir Haschisch im Austausch für Gewehre abzukaufen versucht hatten, wusste ich um den Waffenhandel in Europa. Ich wusste, dass Deutschland mit Waffen aus sowjetischen Beständen überschwemmt worden war. Ich wusste außerdem, dass ein Waffenschmuggler beim Überqueren einer Staatsgrenze jederzeit verhaftet werden konnte. Und jedes Risiko ist mit einem Preis verbunden. In diesem Fall war der Preis zu hoch. Sie zahlten dreizehn Francs für jedes Geschoss.

Ich spürte sofort, dass sich hier für mich die Chance auftat,  Geld zu verdienen. Deshalb stieg ich in dieses Gespräch ein. „Vielleicht kann ich euch diese Geschosse besorgen“, sagte ich. „Wie viel wollt ihr dafür zahlen?“

Die drei amüsierten sich über diesen Vorschlag. „Du bist eben erst hier angekommen“, sagte Hakim. „Und du warst zehn Jahre weg. Du hast nicht die geringste Ahnung, wie so etwas gemacht wird.“

Natürlich wusste ich, wie so etwas funktioniert. Ich hatte auf den Straßen Marokkos Haschisch verkauft. Ich wusste, wie man Käufer fand, und verstand mich auch darauf, Verkäufer aufzuspüren. Seit meinen Jahren mit Édouard wusste ich auch viel über Schusswaffen und die dazugehörige Munition. Ich wusste, wie das Material aussah und wie viel die einzelnen Bestandteile kosten durften. Und ganz gewiss wusste ich, wie man Geld verdiente: Wenn es mir gelang, die Geschosse für sehr viel weniger Geld zu beschaffen als meine Auftraggeber selbst, konnte ich dabei meinen Schnitt machen.

Ich sah sie an, ohne dabei zu lächeln. „Ich meine es ernst. Ich denke, ich kann die Geschosse beschaffen. Was wollt ihr haben?“Sie hörten auf zu lachen, waren aber immer noch sichtlich misstrauisch.

Yasin beendete das Schweigen. „AK-47. Kaliber 7,62 x 39.“

Ich nickte. „Wir zahlen zehn fünfzig“, ergänzte er.

Sie hofften auf einen sehr günstigen Preis, und ich war besorgt, dass bei dieser Vorgabe für mich nichts mehr abfallen würde.

„Warum zehn fünfzig?“, wollte ich wissen. „Wenn ich welche für elf auftreiben kann, spart ihr immer noch zwei Francs.“

„Wir wollen nicht so viel bezahlen. Das können wir uns nicht leisten.“

„In Ordnung“, sagte ich. „Ich werde tun, was ich kann.“

Natürlich glaubten sie mir nicht. Sie lächelten nur.




LAURENT

Ich hatte keine Ahnung, wie ich Geschosse für Kalaschnikow-Gewehre auftreiben könnte. Als ich an diesem Abend zu Bett ging, dachte ich an Hakim und daran, wie er in Marokko das Notizbuch mit all meinen Kontaktadressen verbrannt hatte. Wenn ich doch bloß die Namen dieser beiden Deutschen gehabt hätte! Von denen hätte ich alles bekommen können, was Amin und Yasin haben wollten, und noch mehr dazu! Aber so ist das Leben nun mal.

Am nächsten Abend ging ich in die Stadt, nach Schaerbeek, einem sehr dicht besiedelten Teil Brüssels, der mehrheitlich von Türken und Nordafrikanern bewohnt wird. Dorthin gehen die Männer in Brüssel, wenn sie auf der Suche nach Prostituierten und Drogen sind.

Ich setzte mich in ein Café an einer belebten Straße und bestellte etwas zu trinken. Dort saß ich mindestens eine Stunde lang und beobachtete die Passanten, wie ich das schon in Marokko getan hatte. Dort hatte ich jedoch nach Käufern Ausschau gehalten. Hier war ich auf der Suche nach einem Verkäufer. Und früh genug entdeckte ich einen – einen jungen Araber auf der anderen Straßenseite. Er war eine sehr auffällige Erscheinung, trug einen nagelneuen Nike-Trainingsanzug und erhielt ständig Anrufe auf seinem Mobiltelefon. Ich beobachtete ihn eine Weile. Manchmal hielt ein Auto direkt vor ihm, dann fuhr er mit seiner riesigen Kawasaki davon, und das Auto folgte ihm. Aber er kam stets zurück.

Ich war diesem Typus schon früher begegnet und spürte instinktiv, dass dies der Mann war, der mir meine Geschosse besorgen würde. Aber mir war auch klar, dass dies nicht sein Hauptgeschäftsfeld war und dass ich mir, wenn ich ihn direkt um so etwas anging, ein klares Nein einhandeln würde. Offensichtlich verdiente dieser Kerl eine Menge Geld mit dem Verkauf  von Drogen, und er würde dieses Geschäft keineswegs ohne Not aufs Spiel setzen. Also war ich vorsichtig.

Ich ging über die Straße, auf den jungen Mann zu. „Assallamu Alaykum.“

„Wa Alaykum Assallam“, antwortete er. „Was wollen Sie?“

Ich gab ihm ein Zeichen, mir zu folgen. Als wir zusammen die Straße hinuntergingen, richteten wir den Blick nach vorn.

„Ich möchte Sie etwas fragen“, sagte ich, „aber ich möchte nicht, dass Sie mir sofort antworten. Hören Sie mir einfach nur zu und sagen Sie nichts.“Er sagte nichts. Nach einer Pause fuhr ich fort: „Ich brauche Kugeln. Kugeln für Kalaschnikows.“

Er blieb stehen und wandte sich mir zu. Er war nervös. „Sie wollen…“, hob er an.

Ich schnitt ihm das Wort ab und sah ihm direkt in die Augen. „Ich meine es ernst. Ich will nicht, dass Sie mir sofort antworten. Hören Sie nur zu und denken Sie darüber nach. Ich komme ein andermal wieder, und wenn Sie das nicht machen wollen, ist das in Ordnung. Aber jetzt hören Sie mir einfach nur zu.“

Er nickte.

„Ich brauche Kalaschnikow-Geschosse“, fuhr ich fort. „Ich weiß, dass Sie so etwas nicht verkaufen, aber vielleicht kennen Sie jemanden, der auf diesem Gebiet arbeitet. Ich brauche viele Geschosse. Ich werde sie nicht für einen Bankraub oder etwas Ähnliches benutzen. Sie werden rasch aus Europa weggeschafft werden, das verspreche ich Ihnen.“Dann neigte ich mich noch weiter zu ihm hin. Ich sprach in meinem leisesten, höchst verschwörerisch klingenden Ton. „Sie sind für die muslimische Umma bestimmt, für den Dschihad.“

Die Augen meines Gesprächspartners flackerten kurz, und jetzt wusste ich: Es hatte funktioniert. Burschen wie diesen gibt es auf der ganzen Welt. Sie trinken, sie rauchen, sie schnupfen Kokain, in den Augen wahrer Muslime sind sie vollkommen ungläubig. Doch bei der ersten Erwähnung der „Umma“oder des „Dschihad“fühlen sie sich plötzlich wieder dem Islam zugehörig. Ich glaube, dass dies vor allem in Europa zutrifft, wo die jungen Männer so weit von allem weg sind, was mit dem muslimischen Teil der Welt verbunden ist. Der Dschihad bedeutet ihnen nichts, nichts Reales. Aber zugleich bedeutet er ihnen alles.

„Denken Sie einfach darüber nach“, sagte ich. „Ich komme morgen wieder.“

 

Am nächsten Tag war ich wieder dort. Der Dealer stand genau am selben Ort, und als er mich sah, lächelte und winkte er.

„Ich glaube, ich kenne jemanden, der Ihnen helfen kann“, sagte er. „Er ist ein Freund von mir, ich verkaufe ihm Koks. Er kennt sich mit Waffen aus. Können Sie heute Abend um zehn wiederkommen?“

Als ich abends wiederkam, war er nicht da. Ich stellte mich an die verabredete Stelle und wartete. Nach einigen Minuten sah ich ihn mit dem Motorrad näher kommen.

Er hielt an und begrüßte mich. „Mein Freund ist nervös“, sagte er. „Ich kann Ihnen nichts versprechen. Aber in ein paar Minuten wird ein Freund von ihm hier vorbeikommen. Er wird Sie in Augenschein nehmen, und wenn Sie o. k. sind, wird er Sie mit meinem Freund zusammenbringen.“

Nach einer halben Stunde sah ich ein Auto auf uns zukommen, einen blauen Renault. Der Wagen hielt direkt vor uns an, und der Fahrer ließ das Fenster herunter. Der Dealer ging zum Auto und sprach im Flüsterton mit dem Fahrer.

Er war ein Mann im mittleren Alter mit offenem Hemd. Er war übergewichtig, und ich sah die Haare auf seiner Brust. An einer Halskette trug er ein goldenes Kreuz. Mir blieb allerdings nicht viel Zeit, ihn zu mustern, denn der Dealer sprang ins Auto, und die beiden fuhren davon.

Nach ein paar Minuten kam das Auto zurück. Der Dealer stieg aus, und das Auto fuhr wieder weg.

„Tut mir leid“, sagte er. „Ich musste ihm etwas geben.“Dann  machte er eine Pause und betrachtete mich aufmerksam. „Das war der Freund, von dem ich Ihnen erzählt habe. Er will Sie treffen.“

„Wann und wo?“

„Hier. Kommen Sie wieder hierher. Morgen Abend.“

 

Ich ging am nächsten Abend wieder hin, und der Dealer wartete auf mich. Wenig später traf auch das Auto ein. Diesmal gab mir der Fahrer ein Zeichen zum Einsteigen. Ich setzte mich auf den Rücksitz, der Dealer nahm auf dem Beifahrersitz Platz.

Der Fahrer wandte den Kopf, sah mich an und stellte sich vor. „Ich heiße Laurent.“Er fragte mich, was ich wollte, und ich sagte ihm, dass ich Kalaschnikow-Geschosse brauchte – eine Menge Geschosse. Er nickte.

Ich betrachtete das Gesicht des Mannes genau. Er sah aus wie ein typischer französischer Bourgeois. Er war vermutlich nicht älter als fünfundvierzig Jahre, aber sein Gesicht wirkte älter. Es war voller Runzeln, und auf der Stirn waren einige markante Falten zu erkennen. Seine Augen bewegten sich unaufhörlich.

Wir fuhren los, und ich beobachtete meinen Fahrer weiterhin ganz genau. In seiner ganzen Erscheinung lag etwas sehr Seltsames, etwas, was ich noch nie zuvor gesehen hatte. Sein ganzer Körper war voller Anspannung. In meinem ganzen Leben hatte ich noch keinen Mann gesehen, der in seinen Bewegungen so präzise war und auf jede Einzelheit achtete. Er schaute ständig in den Rückspiegel, und ich sah, wie seine Augen hin- und herwanderten.

Wir fuhren etwa zwanzig Minuten lang. Laurent sprach vorn mit dem Dealer, und ich saß schweigend auf dem Rücksitz. Bevor ich auch nur in die Nähe der Munition kam, musste ich mir diese Burschen ganz genau ansehen. Vielleicht war Laurent ein Polizist oder ein Polizeispitzel. Aber mein Bauch sagte mir, dass die beiden sauber waren.

In einem Industriegebiet in einem Teil Brüssels, in dem ich noch nie zuvor gewesen war, ging unsere Fahrt zu Ende. Laurent  fuhr den Wagen in ein Parkhaus und lenkte ihn dort ganz nach oben, aufs oberste Parkdeck. Wir stiegen alle aus, und der Dealer und ich warteten, während Laurent den Kofferraum öffnete. Dort lag ein Schlafsack. Laurent zog ihn beiseite, und fünf CZ-SCHNELLFEUERPISTOLEN kamen zum Vorschein. Ich sagte nichts.

„Die sollte ich jemandem liefern“, erklärte Laurent. „Aber der Typ tauchte nie auf. Ich habe keine Ahnung, wo er jetzt ist.“

Ich sah den Dealer an, der beim Anblick der Waffen erstarrt zu sein schien. Er beugte sich vor, nahm eine der Pistolen in die Hand und drehte sie mehrmals um. Ich hielt Abstand und sagte nichts.

Ich wusste, dass sie mich auf die Probe stellten. Die beiden wollten wissen, ob ich diese Sache mit dem Dschihad ernst meinte oder nur ein kleiner Gangster war, der eine Bank ausrauben wollte. Und Laurent wollte wissen, ob ich ein Profi war, deshalb nahm ich die Waffe auch nicht in die Hand, wie der Dealer es tat. Nur ein Kindskopf nahm eine Waffe so in die Hand und hinterließ überall Fingerabdrücke. Die ganze Sache war inszeniert, ein Test. Die vergangenen drei Tage hatten nur aus Tests bestanden. Der Dealer versuchte mich zu prüfen, indem er mich mehrmals an jenen Ort bestellte. Vielleicht war ich ein Bulle, vielleicht auch ein Irrer. Sie mussten sich vergewissern, ob ich es ernst meinte und „sauber“war.

Laurent sah zuerst die Waffen an, dann mich. „Hast du Interesse? “

„Nein“, antwortete ich. „Ich habe dir gesagt, was ich will. Ich will Geschosse. Ich will Kalaschnikow-Geschosse. Sonst nichts.“

Laurent nickte, und wir stiegen alle wieder ins Auto und fuhren aus dem Parkhaus hinaus, zurück in die Innenstadt.

Ich hatte den Test bestanden.




GESCHOSSE

Laurent brachte uns ins Stadtzentrum zurück, und dort setzten wir den Dealer ab. Dann fuhren wir zu zweit etwa eine Stunde lang in der Gegend herum. Die Unterhaltung verlief zunächst etwas zäh, deshalb sprachen wir meist über den Dealer – er war das Einzige, was uns verband. Laurent verbreitete sich einige Minuten lang über diesen Mann, beklagte sich über dessen Unzuverlässigkeit. Manchmal sei sein Koks sehr gut, aber eben nicht immer. Mich interessierte nichts von alledem, wir versuchten einfach nur, einander besser kennenzulernen und so etwas wie gegenseitiges Vertrauen zu entwickeln.

Nach einiger Zeit begannen wir das Gespräch über die Kugeln. Ich sagte Laurent, ich wolle AK-47-Kugeln haben, möglicherweise mehrere Tausend Stück. Dies schien ihn überhaupt nicht zu überraschen. Er sagte, das könne er mir für zwölf Francs pro Stück besorgen.

„So viel kann ich nicht zahlen“, antwortete ich. „Zehn fünfzig pro Stück, mehr nicht.“

Er lachte auf. „Das ist unmöglich. Das liegt unter den Herstellungskosten. “

Ich wusste, dass er log. Ich wusste, wie hoch die Herstellungskosten waren. Und er hatte keine Miene verzogen, als ich ihm gesagt hatte, wie viel ich brauchte, also hatte er einen Haufen Geschosse zu verkaufen.

Ich ließ nicht locker. „Zehn fünfzig. Das ist mein Angebot. Wenn Ihnen das zu wenig ist, suche ich mir einen anderen.“Ich war mir meiner Sache sicher. Belgien ist Weltspitze bei der Produktion von Waffen und Munition. Ich wusste, dass es die Geschosse gab, die ich suchte, und dass ich sie auftreiben würde. Für den Kontakt zu Laurent hatte ich drei Tage gebraucht, und ich war mir sicher, dass so etwas wiederholbar war.

Laurent lenkte ein. „Vielleicht bekomme ich einen kleinen  Preisnachlass. Ich muss mit meinem Freund reden. Vielleicht geht er auf elf achtzig herunter.“

Jetzt wusste ich, dass er angebissen hatte und den Handel abschließen wollte. Er brauchte einen neuen Kunden, das war mir klar. Und mir war klar, dass er ein ziemlich kleiner Fisch war. Kein großer Waffenschieber würde einen Renault fahren. Und wenn ich schon beim ersten Handel so viele Projektile kaufte, wusste er seinerseits, dass ich wiederkommen würde, um noch mehr zu kaufen.

Ich wollte meinerseits den Handel abschließen, auch wenn ich dabei nicht so viel verdiente wie erwartet. Wenn ich zum Verbindungsmann zwischen Yasin und Laurent wurde, konnte sich das letztlich zu meinem eigenen Vorteil auswirken.

Schließlich landeten wir bei einem Preis von elf fünfundzwanzig. Ich sagte Laurent, ich müsse das noch von meinem Boss absegnen lassen. Ich plante, Yasin die Geschosse für elf fünfzig anzubieten, und ich wusste, dass Yasin zustimmen würde. Er würde dabei eineinhalb Francs pro Stück sparen, und das Risiko eines grenzüberschreitenden Transports entfiel. Und ich würde die Differenz von fünfundzwanzig Centimes für mich behalten.

Laurent setzte mich an jenem Abend an einer Bushaltestelle ab. Bevor ich ausstieg, schrieb er mir noch seine Handynummer auf und sagte, ich solle ihn zwei Tage später anrufen.

 

Yasin und Amin waren bereits im Haus, als ich am nächsten Morgen die Treppe herunterkam. Sie kamen jetzt öfter vorbei, fast jeden Tag.

Ich ging ins Wohnzimmer und wandte mich an Yasin.

„Ich habe jemanden gefunden. Ich kann die Geschosse für elf fünfzig besorgen.“

Yasins Augenbraue hob sich etwas, als er mich ansah. Er neigte sich zu Amin, und sie wechselten rasch ein paar geflüsterte Worte. Dann nickte Amin.

„In Ordnung“, sagte Yasin gedehnt, als er sich mir wieder zuwandte. „Wir versuchen es. Sag deinem Typen, wir wollen fünftausend. Aber sag ihm auch, dass wir eine Warenprobe sehen wollen, bevor es Geld gibt.“Amin und Yasin waren natürlich vorsichtig: Sie hatten keine Ahnung, mit wem ich da verhandelte, und ich hatte ihnen auch keine weiteren Informationen angeboten. Keiner von beiden hatte auch nur die geringste Veranlassung, mir zu vertrauen. Ich war noch nicht einmal einen Monat in Belgien, und sie wussten nicht das Geringste über mich.

Am nächsten Tag rief ich Laurent an und sagte ihm, wir seien zu einem Abschluss zu elf fünfundzwanzig bereit und müssten jetzt über die Liefermenge verhandeln. Ich sagte ihm auch, dass wir einige Proben bräuchten, bevor die Sache weiter gedeihen könne. Er nannte mir einen Ort in der Nähe der Grand’ Place und sagte, ich solle ihn dort noch am selben Abend um neun Uhr treffen.

Als er auftauchte, setzte ich mich auf den Beifahrersitz.

„Bei einem Preis von elf fünfundzwanzig nehmen wir fünftausend“, sagte ich.

„Ich kann sie in zwei Tagen beschaffen“, antwortete er. Dann gab er mir einen Umschlag. Ich öffnete ihn – fünf Geschosse waren drin. Ich hatte noch nie zuvor Militärmunition in der Hand gehabt. Diese hier sahen anders aus als alle Kugeln, die ich bei Édouard in die Finger bekommen hatte. Aber ich wusste genug, um zu sehen, dass diese Ware echt war.

Laurent fragte nach einem Treffpunkt, wo wir den Handel perfekt machen könnten. Ich schlug ihm einen Ort vor, der etwa einen Kilometer von unserem Haus entfernt lag, und wir fuhren hin, damit ich ihm die genaue Stelle zeigen konnte. Sie war etwa hundert Meter von einer Bushaltestelle entfernt und lag in einer dunklen Seitenstraße. Abends hatte ich dort noch nie jemanden gesehen. Laurent prüfte den Treffpunkt, stimmte zu und sagte, ich solle ihn in zwei Tagen anrufen. Sobald er die Ware habe, werde er mich um Mitternacht dort treffen. Dann stieg ich aus und ging zu Fuß nach Hause.

Dort wartete Yasin auf mich. Ich gab ihm den Umschlag, und er öffnete ihn. Er warf nur einen kurzen Blick auf den Inhalt, so schien es mir jedenfalls.

„Ja, das ist genau das, was wir wollen.“Er war sich seiner Sache ganz sicher.

Ich war beeindruckt. Fast jeder, der ein Geschoss in die Hand nimmt, wird sofort die Nummer auf der Ummantelung prüfen, um sich zu vergewissern, dass es die richtige Sorte ist. Yasin musste nicht nachsehen. Plötzlich dämmerte mir, dass Yasin ein Profi war. Als Haschisch-Dealer in Marokko hatte ich gelernt, die Profis von den kleinen Fischen zu unterscheiden. Es gibt mindestens hundert verschiedene Arten von Haschisch, aber die wahren Experten wussten stets ganz genau, womit sie es jeweils zu tun hatten, ohne dass sie die Ware auch nur anzufassen brauchten. Sie erkannten instinktiv den Verarbeitungsgrad, wussten, ob es sich um Spitzenqualität handelte oder nicht. Die Amateure nahmen es, noch bevor sie etwas sagten, immer in die Hand, rollten es zwischen den Fingern, brachen etwas ab, rochen daran.

In jenem Augenblick lernte ich etwas, etwas, das ich zuvor vielleicht gespürt, über das ich aber nicht weiter nachgedacht hatte. Ich begriff, dass Amin und Yasin es ernst meinten und dass das, was sie taten, ein ernstes Geschäft war. Diese beiden waren anders als die jungen Burschen, mit denen ich in Marokko zu tun gehabt hatte und die damals beweisen wollten, was für tolle Kerle sie waren, weil sie über Waffen und den Dschihad redeten und gelobten, sich dem Kampf in Bosnien anzuschließen. Amin und Yasin waren echt.

Es war eine blitzartige Erkenntnis, die sich nur kurz in den Vordergrund drängte und sofort wieder verschwand.

 

Ich rief Laurent zwei Tage später an. Wir verabredeten uns für den Abend. Yasin hatte einen Umschlag vorbereitet, der mit Franc-Scheinen gefüllt war. Ich schaute erst gar nicht hinein, in der Absicht, das Geld zu zählen. Ich wusste, dass es exakt der vereinbarte Betrag war. Ich sagte Yasin, wo die Übergabe stattfinden sollte, und ging zu Fuß los, in Richtung des Treffpunktes. Dort stand ich einige Minuten lang in nahezu völliger Dunkelheit herum.

Als Laurent kam, stieg ich ein, und er kurvte um einige Häuserblocks und hielt schließlich in einer menschenleeren Gegend an. Ich entnahm dem Umschlag meinen Anteil und gab ihm den Restbetrag, den er nachzählte. Die Prüfung fiel zu seiner Zufriedenheit aus, und er sagte, ich solle unter meinem Sitz nachsehen. Dort lag ein Matchsack, den ich herauszog und öffnete.

So etwas wie in jener Nacht hatte ich noch nie zuvor gesehen. Bei Édouard hatten wir meist nur eine Handvoll Geschosse im Haus gehabt, weil wir die einzelnen Komponenten immer wieder benutzten. Hier sah ich nun Tausende von Kugeln, die sehr viel größer waren als alles, was ich jemals bei Édouard benutzt hatte. Im Auto war nur ein ganz schwaches Licht, aber das Kupfer glänzte dennoch. Es war ein aufregender Moment.

Ich musste die Geschosse nicht zählen. Ich vertraute Laurent – nicht weil ich ihn für einen guten Menschen hielt, sondern weil ich wusste, dass er nicht versuchen würde, mich übers Ohr zu hauen. Er wusste, dass ich ihm weitere einträgliche Geschäfte vermitteln konnte.

Laurent setzte mich an der Bushaltestelle ab und fuhr dann rasch davon. Ich machte mich auf den Nachhauseweg. Die Tasche war unglaublich schwer. Plötzlich hielt unmittelbar vor mir ein Auto. Es war Yasin mit seinem VW-Bus. Ich hatte nicht mit ihm gerechnet, war aber auch nicht überrascht. Ich stieg ein und zeigte ihm die Tasche. Er öffnete sie und prüfte den Inhalt. Er lächelte – ein großes, breites Lächeln.

„Masha’allah“, sagte er. „Masha’allah.“

 

Als wir am Ziel waren, griff sich Yasin die Tasche und verschwand sofort im Haus. Ich war etwas langsamer, und als ich auf die Tür zuging, hörte ich ein Fahrzeuggeräusch. Ich drehte  mich um und sah ein zweites Auto heranfahren. Ich sah zwei mir unbekannte Männer vorne im Wagen sitzen. Als sie mich sahen, fuhren sie langsamer und starrten mich einen kurzen Augenblick lang an, bevor sie schließlich davonfuhren. Da begriff ich, dass mich Yasin die ganze Zeit hatte beschatten lassen.




UZI

Amin und Yasin saßen bereits im Wohnzimmer, als ich am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkam. Sie lächelten.

Yasin stand auf, um mich zu begrüßen. „Glückwunsch, Bruder.“Sie hatten die Kugeln noch in der Nacht gezählt, und es waren genau fünftausend. Die beiden waren offensichtlich beeindruckt.

Ich lächelte zurück und fragte: „Wo ist mein Anteil?“

Ihre Mienen verfinsterten sich. Ich sah, dass sie verärgert waren.

„Bruder, du tust dies nicht für Geld“, antwortete Amin. Er sprach leise und mit einem leicht bedrohlich klingenden Unterton. „Du tust dies fi sabilillah“, sagte er – auf Gottes Weg. „Dies ist für die Umma. Vergiss das nicht.“

„Gut, dann mache ich es nicht mehr“, erwiderte ich scharf.

Die beiden waren von meinem Ton überrascht und steckten etwas zurück. „Das überlegst du dir hoffentlich noch mal“, sagte Yasin.

„Das muss ich mir nicht noch mal überlegen“, war meine Antwort. „Ich bekomme das ohnehin nicht mehr zu diesem Preis. Der Händler machte uns diesen Preis nur für das erste Mal. Ab jetzt kosten die Dinger elf achtzig pro Stück.“

Das war natürlich gelogen, und das wussten die beiden auch. Aber sie konnten nichts dagegen tun. Diese Munition war zu einem Stückpreis von elf achtzig immer noch über einen Franc billiger als das, was sie aus Deutschland bekamen. Und ich vergab mir nichts, wenn ich sie belog, weil sie mir nach Lage der Dinge ohnehin nicht trauten. Ich war ganz anders als der stille  und fromme Hakim. Natürlich kam ich ihnen entgegen, so gut ich konnte. Ich sprach morgens die salat mit ihnen und achtete sorgfältig darauf, dass ich nicht nach Alkohol roch, wenn ich nach Hause kam. Ich ging nicht mit ihnen in die Moschee, begründete dies aber damit, dass ich es für zu gefährlich hielt, wenn man uns zusammen sah, weshalb ich eine andere Moschee in der Innenstadt aufsuchen würde. Dennoch wussten sie, dass ich ein anderer Typ war. Ich redete nicht über den Dschihad, und manchmal, wenn wir uns über Politik unterhielten, widersprach ich ihnen. Ich glaube, dass sie nicht wussten, was sie von mir halten sollten.

 

Im Zeitraum von etwa sechs Wochen beschaffte ich ihnen drei weitere Lieferungen von Laurent. Zunächst einmal wollten sie noch mehr Munition: jedes Mal weitere fünftausend Kugeln. Laurent und ich regelten das jedes Mal auf dieselbe Art. Ich rief ihn auf seinem Handy an und bat um ein Treffen. Am Telefon sprachen wir niemals über die bestellte Ware. Er nannte einen Treffpunkt, und ich traf ihn dort und sagte, was ich brauchte. Einige Tage später rief ich abermals an, und er sagte mir, wann und wo wir uns treffen würden – an einer Bushaltestelle, in einem Park, in einem Waldstück. Yasin setzte mich dann in der Nähe des Treffpunkts ab. Nachdem der Austausch mit Laurent erfolgt war, las er mich wieder auf und brachte mich nach Hause zurück.

Laurent erzählte mir bei jedem Treffen von anderen Dingen, die er für mich besorgen könne. Er schien alles organisieren zu können. Stets bot er mir einen neuen Typ eines Scharfschützengewehrs oder einer Pistole an – Waffen, die ich noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Ich lehnte stets ab und erklärte, ich sei ausschließlich an Munition interessiert. Aber ich berichtete Yasin von den anderen Angeboten, und eines Tages nahm er mich beiseite.

„Frag ihn, ob er uns Uzis beschaffen kann.“

Einige Tage später traf ich Laurent und fragte ihn. Er lächelte.

„Das ist einfach. Wie viele wollt ihr haben?“

„Das weiß ich nicht. Was kosten sie?“

Sie kosteten 11 000 Francs pro Stück. Yasin sagte mir, das sei zu viel, sie bräuchten zehn Uzis, könnten aber nicht so viel zahlen. Ich war verblüfft. Das hatte ich nicht erwartet. Mit Sicherheit herrschte kein Mangel an Bargeld im Haus. Vielmehr tauchte im Lauf der Zeit immer mehr davon auf. Ein Teil dieses Geldkreislaufs wurde in unserem Haus abgewickelt. Amin und Yasin zählten ihr Geld oft vor meinen Augen im Wohnzimmer. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich so viel Bargeld auf einem Haufen gesehen.

Doch Yasin war stur. Er wollte für eine Uzi keine 11 000 Francs bezahlen. „Vergiss erst mal die Uzis“, sagte er. „Frag ihn, ob er tragbare Nachtsichtgeräte hat.“

Beim nächsten Treffen fragte ich Laurent nach den Nachtsichtgeräten. Er war überrascht. „Was ist mit den Uzis?“

„Abgehakt“, sagte ich. „Sie sind zu teuer. Wir wollen nur die Nachtsichtgeräte.“

Die Enttäuschung war Laurent am Gesicht abzulesen. Und dann begriff ich, welches Spiel Yasin spielte. Yasin hielt Laurent, ohne ihn zu kennen, wie einen Fisch an der Angel, mal ließ er ihm mehr Leine, dann zog er wieder an.

„Ich kann euch einen guten Preis für die Nachtsichtgeräte machen“, versicherte er mir. „Und vielleicht kann ich auch für die Uzis einen günstigeren Preis anbieten.“

Bei jedem Treffen spielten wir dasselbe Spiel. Ich fragte Laurent nach einem bestimmten Artikel. Yasin erklärte mir anschließend stets, das sei zu teuer, und dann fragte ich stattdessen nach etwas anderem. Ein paar Wochen später wurde der Preis schließlich heruntergesetzt. Auf diese Art kaufte ich die verschiedensten Ausrüstungsgegenstände – Nachtsichtgeräte, Uzis, Kalaschnikows, Dragunows. Im Gespräch mit Yasin schlug ich stets ein bisschen auf den Preis auf, was er entweder nicht merkte oder einfach  durchgehen ließ. Laurents Preis war stets niedriger als alles, was Yasin jenseits der Grenze in Deutschland angeboten wurde. Später sollte ich den Grund dafür erfahren: Laurent hatte einen Gewährsmann bei einem der größten belgischen Waffenhersteller, jemanden, der ihm alles beschaffen konnte, was er wollte. Er hatte auch noch weitere Bezugsquellen in anderen Ländern, musste aber längst nicht so viele Zuträger bezahlen wie andere Händler.

Laurent stellte mir monatelang nicht eine einzige Frage. Ich hatte Zehntausende Geschosse und Dutzende Schusswaffen bei ihm gekauft, ohne dass er einmal nachgefragt hätte. Doch eines Tages, als wir in seinem Auto eine Verabredung trafen, sah er mich an.

„Was macht ihr mit dem ganzen Zeug?“, fragte er ruhig. „Bereitet ihr euren Privatkrieg vor?“Die Frage hatte keinen Unterton. Er redete wie ein Geschäftsmann. Und genau das war er auch. Er hatte keine moralischen Bedenken, da bin ich mir heute noch ziemlich sicher. Er wollte einfach keinen Ärger bekommen.

„Du musst dir keine Sorgen machen“, sagte ich. „Wir setzen nichts davon in Belgien ein, ja nicht einmal in Europa. Alles wird sehr schnell außer Landes gebracht.“

Er nickte. „Ich verstehe. Ich arbeite viel mit der FLNC zusammen, also weiß ich Bescheid.“

Laurent sprach von der Fronte di Liberazione Naziunale Corsu,  einer militanten Gruppe, die die französische Herrschaft über die Insel abschütteln wollte. Jahrelang haben sie Anschläge auf Symbole der französischen Kolonialmacht verübt: Banken, Polizeistationen, Militärgefängnisse. Laurent wollte mich offensichtlich beeindrucken, dennoch war ich mir ziemlich sicher, dass er die Wahrheit sagte.

 

Ich wusste, was ich tat, und machte mir deswegen auch keine Sorgen. Für mich war dies nur ein Geschäft. Ich verdiente gutes Geld, und die Arbeit war aufregend. Natürlich wusste ich, wo all diese Waffen hingebracht wurden. Der größte Teil davon landete  in Algerien, aber auch andere Länder wurden beliefert. Die ganze Operation verlief höchst einfach. Im Lauf der Wochen gaben sich immer mehr Leute bei uns die Klinke in die Hand. Es waren ausnahmslos junge Männer. Männer, die mit Autos kamen und gingen. Die Autos abstellten und wieder abholten. Manchmal blieben sie ein paar Tage lang bei uns, und dann sah ich sie nie wieder.

Im Lauf der Zeit nannten immer mehr Männer, die durch das Haus gingen, Tschetschenien als Ziel. Ich beneidete sie. Ich las inzwischen viel Zeitung, weil wir keinen Fernseher im Haus hatten, und verbrachte viele Stunden im Fnac, einem riesigen Mediengeschäft an der Place Rogier im Herzen Brüssels. Dort konnte ich sitzen und so lange lesen, wie ich wollte. Und dort las ich die Berichte über den Bürgerkrieg in Tschetschenien.

Ich wusste bereits von diesem Krieg. Während meiner letzten Monate in Marokko hatte ich etwas darüber gehört. Am meisten wusste ich über Dschochar Dudajew, den Führer der tschetschenischen Rebellen gegen Russland. Für mich war er ein Held. Früher war er ein großartiger Kampfflieger gewesen. Russland wollte ihn vertreiben, ja sogar töten. Sie wollten die tschetschenischen Muslime vernichten, so wie sie auch versucht hatten, die Muslime in Afghanistan zu vernichten.

Amin und Yasin sprachen viel über Tschetschenien und andere Dschihad in aller Welt. Am ausführlichsten redeten sie natürlich über Algerien. Sie wollten das Militärregime selbstverständlich stürzen. Die FIS jedoch wollten sie ausgelöscht sehen, weil sie sich um eine politische Lösung für die Probleme Algeriens bemühte. Aber Politik war für Amin und Yasin tahout. Es gibt kein anderes Gesetz als den Islam.

Sie sprachen auch über Bosnien. Ich war natürlich sehr darauf erpicht, etwas über Bosnien zu erfahren, weil ich so viel darüber gelesen und außerdem davon geträumt hatte, dorthin zu gehen. Deshalb war ich äußerst irritiert, weil Amin und Yasin mit den bosnischen Muslimen nicht einig zu sein schienen, obwohl immer noch Männer in unser Haus kamen, die sich deren Kampf anschließen wollten. Manchmal fragte ich mich, ob Amin und Yasin vielleicht selbst dort gewesen waren, weil sie so unverblümt über das sprachen, was dort vor sich ging. Sie unterhielten sich ständig über die Frage, warum die bosnischen Muslime keine richtigen Muslime seien. Sie sagten, die bosnischen Frauen trügen keine Kopftücher, und die Männer gingen nicht in die Moschee. Sie sagten, diese Leute würden Alkohol trinken und Schweinefleisch essen. Sie sagten, einige der bosnischen Männer hätten versucht, die arabischen Brüder zu töten, die gekommen waren, um sie im Dschihad gegen die Serben zu unterstützen.

Ich wusste nicht, was ich von alldem halten sollte. Ich hatte mir Bosnien immer als etwas Reines und Heiliges vorgestellt. Jetzt war ich mir nicht mehr so sicher.

 

Amin und Yasin unterhielten sich auch über Afghanistan. Auch hier überraschten sie mich. Ich begriff schnell, dass Hekmatyar für beide ein großer Held war, ebenso wie für Hakim. Doch sie hassten die Taliban. Ich wusste etwas über die Taliban, weil ich Fernsehberichte über sie gesehen hatte, und bei Fnac hatte ich auch Berichte über sie gelesen. Sie waren Extremisten im uneingeschränkten Wortsinn, und ich war davon ausgegangen, dass Amin und Yasin ihnen beipflichten würden, so wie sie Hekmatyar beipflichteten. Aber sie sagten, die Taliban seien Erneuerer. Keine wahren Muslime. Sie seien übereifrig in ihren Bestrafungsmethoden und sie orientierten sich nicht am wahren islamischen Recht.

Amin und Yasin wussten sehr viel über Afghanistan, weil sie sich dort in Ausbildungslagern aufgehalten hatten. Darüber sprachen sie fast nie, und ich erfuhr es eher zufällig, als sie beim Abendessen einmal darüber scherzten. Wir hatten alle eine sehr üppige Mahlzeit genossen, und als wir fertig waren, lehnte sich Yasin in seinem Stuhl zurück und legte die Hände auf den Bauch.

„Gott vergebe uns“, sagte er zu Amin. „Wir werden beide fett.“

Amin lächelte dabei, und schließlich musste er laut lachen. „Ja, im Lager waren wir beide so dünn“, meinte er schließlich wehmütig. Dann lehnte er sich ebenfalls zurück und legte die Hände auf sein kleines Bäuchlein, um damit anzudeuten, wie fett er seitdem geworden war, und Yasin und Hakim lachten ebenfalls.

Als das Gelächter nachließ, fuhr Amin fort: „Es ist nicht leicht, auf dem Pfad Gottes zu wandeln, wenn du selbst unter Ungläubigen lebst. Wir essen zu viel, und wir halten uns nicht fit. Wir werden schwach.“

Die Unterhaltung kam mir zu diesem Zeitpunkt seltsam vor. Amin und Yasin waren außergewöhnlich fit. Tag für Tag sprachen sie die salat und die sunna salat. Auf mich wirkten die beiden unglaublich diszipliniert. Ich konnte mich überhaupt nicht mit ihnen vergleichen. Aber ich erinnerte mich an das, was mein Bruder in Marokko zu mir gesagt hatte: dass ich viele Ebenen durchlaufen müsse, bevor ich für den Dschihad reif sei.

Ich wusste, dass Hakim dies ebenfalls wollte, aber er packte es auf die falsche Art an. Im direkten Vergleich mit Amin und Yasin wirkte er irgendwie klein und unbedeutend – ein bisschen dümmlich mit seinem siwak und seiner djellaba. Ich kam zu der Einsicht, dass Amin und Yasin ebenso dachten. Sie waren stets freundlich zu ihm und froh darüber, ihn um sich zu haben. Aber ich gewann den Eindruck, dass sie ihn nicht wirklich respektierten. Mit Hakim sprach ich natürlich nie über diese Themen. Eigentlich sprach ich so gut wie gar nicht mit ihm.

Nein, ich war nicht wie Amin und Yasin. Ich sprach nicht fünfmal täglich die salat. Ich rauchte und trank – natürlich heimlich, weil die anderen nichts davon wissen durften. Ich sah die Welt nicht zwischen den Frommen und den Ungläubigen aufgeteilt. Ihre harsche Sprache war mir oft unangenehm. Aber ich bewunderte beide wegen ihrer Erfahrung, ihrer Disziplin und für das Feuer, das sich in ihrer Verehrung Gottes offenbarte. Es war auch mein Gott.

Nur eine Sache bereitete mir bei meiner neuen Tätigkeit Sorgen: die Uzis. Es machte mich traurig, wie alle drei – Hakim, Yasin und Amin – über die Umma und den Dschihad schwadronierten, während sie Tausende von Francs für israelische Maschinenpistolen und russische Kugeln ausgaben.

Das ist der symbolische Ausdruck der Probleme des modernen Islams. Wir sind vollständig vom Westen abhängig – wir brauchen ihn für unsere Geschirrspülmaschinen, unsere Kleidung, unsere Ausbildung, für alles. Es ist erniedrigend, und jeder Muslim empfindet das. Ich empfand es jedes Mal, wenn ich an die Uzis dachte. Amin und Yasin enttäuschten mich mit ihrer Heuchelei, aber die muslimische Welt enttäuschte mich noch mehr. Früher hatten wir so viele Errungenschaften vorzuweisen – in den Naturwissenschaften, in der Mathematik, Medizin und Philosophie. Jahrhundertelang waren wir dem Westen weit voraus, wir waren die am höchsten entwickelte Zivilisation der Welt.

Heute sind wir rückständig. Wir können nicht einmal mehr Kriege führen, ohne die Waffen unseres Feindes zu benutzen.




TAREK

Etwa vier Monate nach meiner Ankunft in Brüssel wurde mein Leben auf den Kopf gestellt. Eines Nachmittags kam ich nach Hause und fand die Küche mit Pappkartons und Gepäckstücken vollgestellt. Ich wusste nicht, was los war, und rannte die Treppe hoch, in Richtung meines Zimmers. Noch bevor ich dort ankam, sah ich im Korridor ein riesiges Canon-Fotokopiergerät – auch das war neu. Und als ich in mein Zimmer trat, fand ich dort noch mehr Gepäck und Pappschachteln vor, die über den ganzen Raum verstreut waren.

Ich eilte ins Erdgeschoss zurück und fragte dort meine Mutter:  „Maman, was ist hier los? Woher kommt dieses ganze Zeug?“

„Ein paar von Hakims Freunden werden eine Weile bei uns wohnen. Amin, Yasin, und noch ein paar andere. Sie haben ihre Wohnung verloren und brauchen eine Bleibe.“

Ich traute meinen Ohren nicht. Aber ich konnte nichts dagegen tun – es war das Haus meiner Mutter. Ich stürmte davon und knallte die Haustür hinter mir zu.

 

Als ich zurückkam, waren Hakim, Yasin, Amin und zwei weitere Männer im Haus. Sie aßen gemeinsam zu Abend. Ich setzte mich dazu, und Hakim stellte die beiden Neuankömmlinge als Tarek und Kamal vor.

Tarek war das bei weitem auffallendste Mitglied dieser Gruppe, das in nichts den anderen ähnelte. Er war sehr viel kultivierter, eleganter, europäischer. Er war außerdem etwas älter, vielleicht Ende zwanzig. Alle hörten ihm zu, wenn er sprach. Er hatte eine außergewöhnliche Ausstrahlung und beherrschte den ganzen Raum. Kamal war sehr viel stiller. Er sprach nur wenig, aber wenn er sprach, fiel sein exquisites Französisch auf. Als er mich grüßte, hörte ich an der Art, wie er das „Sallam Alaykum“  aussprach, dass er kein Arabisch konnte.

Ich sagte während des Essens fast nichts und stand vom Tisch auf, sobald ich fertig war. Ich ging in mein Zimmer und legte mich aufs Bett. Wenig später hörte ich die anderen die Treppe heraufkommen, und Tarek öffnete die Tür zu meinem Zimmer und trat ein. Er beugte sich nieder und suchte etwas in einem der Koffer. Ich begriff, dass er mein neuer Zimmergenosse war. Ich schloss die Augen und tat so, als schliefe ich. Zu guter Letzt schlief ich tatsächlich ein.

Ein paar Stunden später wachte ich auf, weil ich im Zimmer Geräusche hörte. Ich öffnete die Augen und sah Tarek, der mit Hilfe einer Taschenlampe im Koran las und leise betete. Mit einem Stöhnen drehte ich das Gesicht zur Wand. Noch vor der Morgendämmerung weckte Tarek mich erneut, als er das fajr  verrichtete.

Es war jede Nacht dasselbe – niemals konnte ich mehr als ein paar Stunden ungestört schlafen. Manchmal schliefen auch Yasin und Amin in meinem Zimmer, dann standen alle drei während der Nacht auf, um zu lesen und zu beten.

Ich war müde. Und ich war wütend.

 

Tagsüber benutzten Tarek und Kamal mein Zimmer als Büro. Tarek war den größten Teil des Tages im Haus und arbeitete an seinem Laptop. Er erhielt ständig Faxe. Ein Faxgerät stand auf dem Treppenabsatz, und stündlich kam ein neues Fax an. Stets stand einer der Männer neben dem Gerät, wenn eine neue Sendung eintraf, so dass ich niemals den Text oder den Absender sah. Die Sendeprotokolle blieben jedoch liegen, und ich schaute nach, wo diese Botschaften herkamen. Woche für Woche, entweder am Mittwoch oder am Donnerstag, traf ein Fax aus London oder aus Schweden ein, gelegentlich auch aus Frankreich. Tarek, Amin und Yasin warteten stets auf diese Sendung und sprachen über einen Mann namens Elias, der im Ausland lebte. Ich hatte keine Ahnung, wer das war, erfuhr aber, indem ich einige Gesprächsfetzen der anderen zusammensetzte, dass dieser Mann sich zunächst in Frankreich und dann in Schweden aufgehalten hatte, jetzt in London wohnte und mit einer europäischen Frau verheiratet war.

Tarek wartete stets neben dem Gerät, wenn ein Fax von Elias anstand. Eines Tages stellte ich mich dazu und folgte ihm, als das Fax angekommen war, in mein Zimmer.

„Was machst du da?“, fragte ich in gespielt harmloser Neugier.

Er sah nur kurz auf, ganz offensichtlich stand er unter Zeitdruck. „Ich mache al-Ansar fertig.“

Natürlich wusste ich von al-Ansar. Seit meiner Ankunft in Belgien hatte ich jede Woche die Briefumschläge versandfertig gemacht. Ich wusste, dass dies der Rundbrief der GIA war und dass die Kopien, die wir verschickten, an Adressen in aller Welt gingen. Jedes Exemplar, das wir auf den Weg brachten, wurde  dann seinerseits Hunderte oder gar Tausende Male kopiert, um dann in den Moscheen verteilt zu werden. In den Zeitungen bei Fnac hatte ich noch mehr über al-Ansar gelesen. Ich wusste aus dem Figaro und aus Le Monde, dass die Behörden das Blatt für eine terroristische Publikation hielten und dass die Polizei auf der Suche nach den Hintermännern war, die es herausbrachten.

Aus al-Ansar erfuhr ich mehr über die Ereignisse in Algerien. Die Neuigkeiten vom Bürgerkrieg kamen direkt von der Front. Die europäischen Zeitungen brauchten häufig eine oder zwei Wochen, um auf denselben Informationsstand zu kommen. Die GIA exekutierte Polizisten und Lehrer und vor allem die Mitglieder konkurrierender Oppositionsgruppen. Sie nahm auch Zivilisten aufs Korn – jeden Menschen, der ihre Lesart des Islam nicht akzeptierte. Auch Journalisten, Intellektuelle und alle Ausländer gehörten zu ihren Zielen, die Liste war endlos.

Tareks Aufgabe, so erfuhr ich, bestand darin, all die Faxe aus London und Schweden zu nehmen und das gesamte Material aus dem Französischen ins Arabische und aus dem Arabischen ins Französische zu übersetzen. Al-Ansar kam in beiden Sprachen heraus. Tarek fügte auch seine eigenen Kommentare hinzu. Kamal stand stets zu seiner Unterstützung bereit, und seine besondere Stärke waren die Übersetzungen ins Französische. Und Tarek hatte einen Stempel, mit der er die Endfassung versah, bevor sie diese fotokopierten. Es war eine Abbildung zweier gekreuzter Kalaschnikows mit einem Schwert und einem Exemplar des Korans.

Tarek sprach manchmal auch über das, was er über die GIA und Algerien schrieb oder dachte. Er behauptete, Frankreich würde die algerische Regierung stützen. Er schien die Franzosen für den Bürgerkrieg verantwortlich zu machen und meinte, sie würden sich in die Innenpolitik des Landes einmischen, um ihre Ölinteressen zu wahren. Ich teilte seine Ansicht nicht.

„Glaubst du nicht, dass die Algerier selbst wenigstens eine Teilschuld an dem haben, was dort geschieht?“, fragte ich. Er war  völlig konsterniert und fragte, was ich damit meine. Ich erinnerte ihn daran, dass sich Algerien um ein entspanntes Verhältnis zu Frankreich bemüht hatte. Nur wenige Monate nach dem Sturz der französischen Kolonialmacht hatte der algerische Ministerpräsident Ben Bella ein Abkommen geschlossen, das den Franzosen die Fortsetzung ihrer Atomtests auf algerischem Boden erlaubte – solange diese geheim blieben. Ich sagte es zwar nicht so zu Tarek, aber der wahre Skandal bestand meiner Ansicht nach nicht darin, wie die westlichen Regierungen die muslimische Welt ausbeuteten, sondern darin, dass sich die muslimische Welt darauf einließ.

Tarek hörte mir kaum zu, und ich wusste, dass ich ihn von gar nichts überzeugen konnte. Ich war aufgebracht. „Wenn Frankreich das Problem ist“, fragte ich schließlich, „warum bringt die GIA dann nicht einfach die Menschen dort um statt in Algerien?“

„Die Zeit dafür ist noch nicht reif“, antwortete er, ohne zu zögern. „Aber diese Zeit wird noch kommen.“

 

Zu jener Zeit kaufte ich bei Laurent nach wie vor Waffen. Eines Tages brachte ich Kugeln nach Hause, die ich bei einem dieser Geschäfte beschafft hatte. Als ich nach Hause kam, wies mich Yasin an, die Projektile auf den Dachboden zu schaffen. Das war mir unangenehm. Es machte mir nichts aus, Munition einzukaufen, aber ich wollte nicht, dass sie im Haus blieb. Ich willigte dennoch ein.

In meinem Zimmer zog ich die Leiter herunter, die zum niedrigen Stauraum unter dem Dach führte. Ich stieg mit der Ladung nach oben, meine Augen brauchten ein paar Sekunden, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und dann bot sich mir ein schockierender Anblick. Der Dachboden war ein Waffenlager: Scharfschützengewehre, Kalaschnikows, Uzis, jede Menge Munition. Einige Sachen erkannte ich wieder, weil ich sie selbst von Laurent gekauft hatte. Anderes Material hatte ich noch nie zuvor gesehen. Der Dachboden war bis oben hin vollgestopft –  dort lagerten Waffen, mit denen sich eine kleine Armee ausrüsten ließ.

Ich stieg die Leiter wieder hinab, und in meinem Kopf drehte sich alles. Ich hatte nicht bemerkt, dass diese Leute die ganze Zeit über Waffen in unserem Haus gelagert hatten. Vielmehr hatte ich angenommen, dass Yasin die Sachen mitgenommen hatte, in welcher konspirativen Wohnung Amin und er auch immer wohnen mochten. Ich glaube, dass selbst Hakim nicht Bescheid wusste. Er liebte meine Mutter ebenso wie ich, und ich kann mir nicht vorstellen, dass er sie einem solchen Risiko ausgesetzt hätte. Ich konnte es nicht fassen, dass ich sie in solche Gefahr gebracht hatte.

Mir wurde immer klarer, dass Tarek, Kamal, Amin und Yasin ein sehr gefährliches Spiel spielten. Ich wollte sie aus dem Haus haben.

 

Das Geschehen beschleunigte sich. Yasin wollte jetzt größere Waffen und größere Mengen davon. Immer mehr junge Männer wurden auf dem Weg zu den Kampfschauplätzen durch unser Haus geschleust. Häufig beluden sie ihre Autos mit Waffen von unserem Dachboden. Tag für Tag fuhren mehr Autos vor.

Auch mein Bruder Nabil spürte, dass etwas nicht in Ordnung war, obwohl er sehr viel weniger wusste als ich. Eines Tages, die anderen waren gerade in der Moschee, kam Nabil zu mir. Er war aufgeregter als ich selbst.

„Was ist hier los? Glaubst du, dass dies eine sichere Sache ist?“, fragte er. „Was passiert, wenn die Polizei kommt? Sie wird uns alle verhaften. Sie wird Maman verhaften.“

Er sagte, er habe einen Plan. Er wollte das Fotokopiergerät die Treppe hinunterstürzen und zerstören und die anderen auf diese Weise dazu bringen, das Haus zu verlassen. Nabil ist ein großer und kräftiger Bursche, und er konnte sehr gewalttätig sein. Ich war besorgt, dass er so etwas tatsächlich tun könnte.

„Mach keinen Unsinn“, sagte ich. „Das bringt dich überhaupt nicht weiter. Es wird sie nur wütend machen.“

„Was können wir sonst tun?“

Meine Gedanken rasten. Er war mein jüngerer Bruder, und ich war für sein und unserer Mutter Wohlergehen verantwortlich.

„Mir fällt schon etwas ein“, versprach ich.




DAS KONSULAT

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wusste nicht, wie ich Tarek und die anderen aus dem Haus bekommen konnte. Ich war wütend, und ich fühlte mich in die Enge getrieben. Ich hatte das Gefühl, Dampf ablassen zu müssen. Und so tat ich das Dümmste, was ich je in meinem Leben getan habe.

Am Morgen nach meinem Gespräch mit Nabil standen die anderen noch vor Tagesanbruch auf, um zur Moschee zu gehen, aber ich blieb im Bett. Ich sagte ihnen, ich fühlte mich krank. Nachdem sie gegangen waren, sprang ich aus dem Bett und öffnete Tareks Koffer. Ich fand einen Pass und ein Foto einer Frau, die ich nie zuvor gesehen hatte. Außerdem jede Menge Geld in allen möglichen Währungen.

Ich nahm nicht das ganze Geld an mich, sondern nur einen kleinen Betrag, 25000 Francs. Ich dachte mir, dass wenn ich etwas von ihm nehmen würde, Tarek verstehen würde, dass das Haus nicht mehr sicher war. Das würde ausreichen, um ihn zusammen mit Amin und Yasin zum Gehen zu bewegen. Vor allem aber wollte ich mich einfach nur an Tarek rächen. Nach allem, was ich für sie getan hatte, dachte ich, konnten sie mir nicht wirklich etwas antun – sie brauchten mich für ihre Waffenkäufe. Ich war ganz schön arrogant.

 

Ich blieb den ganzen folgenden Abend weg. Ich hatte Tausende von Francs in den Taschen und war froh, die anderen eine Zeitlang los zu sein. Der Abend begann mit einem langen, teuren Essen in einem Restaurant an der Grand’ Place und endete erst  am folgenden Morgen. Nabil wartete vor der Tür auf mich, als ich nach Hause kam.

„Geh nicht rein“, sagte er. Er fasste mich am Arm, und wir gingen vom Haus weg. „Sie wollen dich umbringen. Sie wissen, dass du das Geld genommen hast, und besprechen, wie sie dich am besten umbringen könnten.“

„Mich umbringen?“Ich war überrascht. „Sie wollen mich umbringen? Sie haben in deiner Gegenwart darüber geredet?“

„Ja, natürlich. Das müssen sie tun. Du bist jetzt tahout. Du bist ein Feind der Mudschahidin. Sie müssen dich töten, das Gesetz schreibt es vor.“

„Hakim glaubt das auch?“

„Natürlich. Sie alle glauben das.“

Ich dachte fieberhaft nach. Das hatte ich nicht erwartet. Ich hatte monatelang für diese Leute gearbeitet, ihre Rundbriefe verschickt, ihnen Waffen für all ihre Soldaten beschafft. Wegen 25 000 Francs war ich plötzlich tahout, ein Feind der Mudschahidin? Dies machte mich sogar noch wütender, als ich bereits war, und besonders wütend war ich auf Hakim, weil er im Haus meiner Mutter alldem zugestimmt hatte.

Ich wusste sofort, was ich zu tun hatte, aus dem Bauch heraus. Ich sah meinem Bruder in die Augen. „Nabil, du musst etwas für mich tun.“

Er nickte.

„Du musst morgen den ganzen Tag zu Hause bleiben. Wenn ich dich bis zur Mittagszeit nicht angerufen habe, musst du auf den Dachboden gehen. Dort sind noch zwei Kalaschnikows und eine Tasche mit Munition, die bei der letzten Lieferung nicht mitgenommen wurden. Ich glaube, das ist alles, was noch übrig ist. Wenn ich nicht anrufe, musst du das Zeug vom Dachboden holen und in eine Tasche stecken. Du musst es zum Kanal bringen und ins Wasser werfen. Hast du mich verstanden?“

Nabil sah verängstigt aus. „Ja, ich habe verstanden. Aber was willst du tun?“

„Das kann ich dir nicht sagen. Es ist besser für dich, wenn du es nicht weißt.“

 

Ich blieb an diesem Abend zu Hause. Niemand sprach beim Abendessen von dem gestohlenen Geld, und ich ging zur üblichen Zeit zu Bett. Aber ich tat kaum ein Auge zu. Tarek, Amin und Yasin schliefen ebenfalls in meinem Zimmer, und ich war mir nicht sicher, was sie im Schilde führten.

In dem seltsamen Zustand zwischen Wachen und Schlafen hatte ich einen Traum, der so intensiv war, dass ich mich bis heute an alle Einzelheiten erinnere, als wäre es gestern gewesen. Ich war mit Hakim in den Bergen und wanderte durch ein Tal. Er trug eine weiße djellaba und war vor dem Hintergrund der schwarzen Felsen eine nahezu leuchtende Erscheinung. Ich trug meine normale Kleidung, Bluejeans und Sportschuhe, und klagte über die Beschwernisse des Weges.

„Können wir jetzt anhalten?“, fragte ich. „Ich bin müde. Können wir hier anhalten?“

„Nein, Bruder“, war seine Antwort. „Du bist noch nicht am Ziel.“

 

Am nächsten Morgen stand ich sehr früh auf und ging aus dem Haus. Ich ging zum französischen Konsulat. Von der belgischen Polizei erwartete ich keinerlei Hilfe. Diese Leute würden mich nur als Terroristen einstufen und umgehend ins Gefängnis stecken. Aber für die Franzosen würde die GIA umso interessanter sein, denn sie wussten, dass sie für diese Gruppe ein potentielles Ziel waren. Und Frankreichs Auslandsgeheimdienst DGSE war für sein rücksichtsloses Vorgehen hinreichend bekannt. Ein paar Jahre zuvor hatte der DGSE das Greenpeace-Flaggschiff Rainbow Warrior vor der Küste Neuseelands durch einen Sprengstoffanschlag versenkt, um die ungestörte Fortsetzung der französischen Atomtests zu sichern. Ich ging davon aus, dass diese Leute keine Skrupel haben würden, sich mit jemandem wie mir die Hände schmutzig zu machen.

Natürlich konnte ich mir dabei in gar keiner Weise sicher sein. Vielleicht würde ich auch bei den Franzosen verhaftet und ins Gefängnis gesteckt. Deshalb gab ich Nabil die Anweisung zur Beseitigung der Waffen. Ich wollte sicher sein, dass die Behörden nichts fanden, wenn sie das Haus durchsuchten. Ich wollte nicht, dass unsere Mutter oder Nabil gemeinsam mit den anderen in Schwierigkeiten gerieten.

Ich fuhr mit der Straßenbahn zur Stadtmitte und ging in Richtung Konsulat. Mein Bauch sagte mir, dass dies das Richtige war – das Einzige, was mir noch zu tun blieb. Und dennoch war dies eine schreckliche Situation für mich, und ich hegte schwere Schuldgefühle. Ich dachte an Hakim und daran, wie er mir als Kind Geld für Süßigkeiten gegeben hatte. Ich dachte an die Uzis. Ich dachte an die 1,6 Milliarden Muslime in aller Welt, die sich durch das Versagen der muslimischen Welt und die Arroganz des Westens erniedrigt fühlten. Ich dachte daran, weil ich es tief empfand, und ich wusste, dass es sich mit Hakim und Amin und Yasin und Tarek genauso verhielt. Deshalb gab ich ihnen auch keine Schuld für das, was sie waren, oder das, was sie taten. Aber ich musste meine Familie und mich selbst beschützen, und mir waren die Alternativen ausgegangen.

Als ich am Konsulat ankam, blieb ich zunächst auf der Treppe stehen und starrte auf die Tür. Das muss über eine Minute gedauert haben. Ich befand mich in einer Art Trance. Ich wusste, dass sich mein Leben unwiderruflich verändern würde, wenn ich jetzt dort hineinging. Bilder schossen mir durch den Kopf – Tarek und die Waffen und Laurent und meine Mutter und Amin und Yasin und Hakim in seiner strahlend weißen djellaba und Nabil und die Gewehrkugeln und die Mudschahidin in Afghanistan und die Zivilisten in Algerien. Mir wurde eng um die Brust, Tränen schossen mir in die Augen, und die Bilder drehten und drehten sich in meinem Kopf.

Plötzlich war all dies weg, und mein Kopf war klar. Ich öffnete die Tür und ging hinein.




GILLES

Ich ging zum Empfangstresen. „Ich möchte jemanden sprechen, der für die Sicherheit Frankreichs zuständig ist“, sagte ich zu der jungen Frau hinter dem Tresen.

„In welcher Angelegenheit?“, fragte sie.

„Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht sagen“, antwortete ich. „Ich möchte jemanden sprechen, der für die Sicherheit Frankreichs zuständig ist. Ich habe Informationen. Gibt es hier jemanden, auf den diese Aufgabenbeschreibung passt, oder soll ich wieder gehen?“

„Nein, bitte. Bitte setzen Sie sich“, stammelte sie. „Ich komme sofort wieder.“

Ein paar Minuten später erschien ein elegant aussehender Mann. Ich sah, dass er einen teuren Anzug trug.

„Sie wollten mich sprechen, mein Herr?“

Ich nickte.

„Bitte folgen Sie mir.“Er führte mich in ein geräumiges Büro und bot mir einen Platz auf seinem Sofa an. Ich blieb stehen. Er wirkte etwas überrascht, fuhr aber dennoch fort: „Bitte, was möchten Sie mir erzählen?“

„Ich habe nicht die Absicht, Ihnen meine Lebensgeschichte zu erzählen“, erwiderte ich mit fester Stimme. „Ich möchte jemanden sprechen, der unmittelbar mit dem Kampf gegen die GIA befasst ist. Ich habe Informationen, die für Sie von großem Interesse sein werden, aber ich will jemanden sprechen, der an vorderster Front arbeitet.“

Er war deutlich überrascht und auch ein bisschen verärgert. Mit Sicherheit hatte er nicht erwartet, dass jemand wie ich ihm mit Forderungen begegnen würde. Aber dann lenkte er ein.

„Bitte nehmen Sie im Wartezimmer Platz. Ich komme in einigen Minuten dorthin.“

Ich verließ das Büro und setzte mich draußen hin. Zehn Minuten später öffnete sich die Tür, und mein Gesprächspartner bat mich abermals herein.

„Wäre es Ihnen möglich, morgen früh gegen zehn Uhr wiederzukommen? “, fragte er. „Sagen Sie mir gleich, wenn das nicht geht.“

„Ja“, bestätigte ich. „Ich kann morgen kommen.“

„Gut. Bitte nehmen Sie nach Ihrem Eintreffen zunächst im Wartezimmer Platz. Ein Mann wird zu Ihnen kommen und Ihnen Anweisungen geben. Ihm folgen Sie dann auch bitte. Ich kann Ihnen versichern, dass er unmittelbar mit dem Kampf gegen die GIA befasst ist.“

Ich stimmte dem Plan zu und verließ anschließend das Büro. Draußen fand ich sofort eine Telefonzelle und rief meinen Bruder an.

„Unternimm nichts“, sagte ich. „Lass erst mal alles, wo es ist.“

Den folgenden Abend verbrachte ich abermals zu Hause. Ich hatte mir alles noch einmal durch den Kopf gehen lassen und war zu dem Schluss gekommen, dass sie unmöglich versuchen würden, mich im Haus meiner Mutter umzubringen. Dafür brauchten sie das Haus zu dringend – als Waffenlager, als Durchgangsstation für junge Männer auf dem Weg zur Front, als Büro und Lagerraum für die Herstellung von al-Ansar. Wenn sie mich umbringen wollten, dann würden sie das woanders tun.

Am nächsten Morgen war ich früh wach. Bevor ich das Haus verließ, ging ich in Nabils Zimmer.

„Heute gilt dasselbe wie gestern“, sagte ich zu ihm. „Wirf alles in den Kanal, wenn du bis ein Uhr nachmittags nichts von mir hörst.“

Nabil war deutlich nervös. „Gehst du zur Polizei?“, wollte er wissen.

„Nein. Ich gehe nicht zur Polizei. Zu jemand anderem, aber ich kann dir nicht sagen, wer das ist.“

 

Um 9.56 Uhr war ich im Konsulat und setzte mich in den Wartebereich. Genau um 10.03 Uhr trat ein Mann im Trenchcoat aus  einem Büro und kam auf mich zu. Er war über vierzig, und sein Gesicht war völlig unscheinbar. Ich erinnere mich, dass mein erster Gedanke war: Er sieht wie ein Lehrer aus.

„Bonjour“, sagte er. Er stand vor mir und streckte mir die Hand entgegen. „Ich heiße Gilles.“Ich gab ihm die Hand, und er fuhr fort, ohne den Gesichtsausdruck oder den Tonfall zu verändern: „Ich gehe jetzt auf die Straße hinaus und möchte, dass Sie mir in etwa drei Minuten folgen. Sie finden mich an der Straßenecke. Dann gehe ich los, und Sie folgen mir. Halten Sie einen guten Abstand zwischen uns ein. Ich werde etwa dreißig Minuten lang gehen. Dann halte ich vor dem Schaufenster eines Teppichgeschäfts. Bitte schließen Sie dort zu mir auf, und dann suchen wir einen Ort, an dem wir reden können.“

Gilles wandte sich um und verließ das Gebäude. Ich folgte ihm wenig später und sah ihn in etwa fünfzig Metern Entfernung, er rauchte eine Zigarette. Dann wandte er sich nach rechts, in Richtung Passage 44, und ich folgte ihm. Er bog mehrmals ab, blieb aber meist auf belebten Straßen. Dort waren zahllose Fußgänger unterwegs, die mir manchmal die Sicht nahmen, aber ich entdeckte ihn stets wieder. Ich folgte ihm um zahlreiche Häuserblocks, hielt mich dabei aber stets auf der anderen Straßenseite.

Nach etwa einer halben Stunde wurde ich allmählich müde – und wütend. Ich wusste, dass er herausbekommen wollte, ob mich jemand beschattete, ob ich Leute mitgebracht hatte. Alle paar Blocks fiel mir dasselbe Auto auf: ein schwarzer Audi, an dessen Steuer eine blonde Frau saß. Ich wusste, dass sie jeden meiner Schritte beobachtete. Und dann war da noch ein weiterer Mann in einem beigefarbenen Trenchcoat, den ich dreimal zu Gesicht bekam. Einmal trug er eine Zeitung bei sich, einmal kaufte er sich auf der Straße etwas zu essen, und beim dritten Mal stand er an einer Bushaltestelle. In Marokko hatte ich jahrelang nach verdeckt operierenden Polizisten Ausschau gehalten, und das hier kam mir wie Kinderkram vor.

Nach vierzig Minuten sah ich Gilles schließlich vor einem Teppichgeschäft in der Nähe der Place Rogier stehen. Ich ging über die Straße zu ihm hin und streckte die Hand zur Begrüßung aus, wie er mich angewiesen hatte. Auch er streckte die Hand aus, als ob er die meine ergreifen wollte, aber dann umfasste er mich und strich unter meinem Mantel leicht über meinen Rücken und meine Seite.

„Was tun Sie da?“, fragte ich.

„Ich sehe nach, ob Sie eine Waffe tragen.“

„Ja, ich weiß, was Sie tun, aber warum zum Teufel glauben Sie, dass ich eine Waffe bei mir habe?“

„Vielleicht fühlen Sie sich nicht sicher, was weiß ich.“

„Glauben Sie, ich bin so blöd und bringe zu einem Treffen mit einem DGSE-Agenten eine Waffe mit?“

Gilles lächelte über diese Bemerkung und wies auf einen etwa vierzig Meter entfernten Hoteleingang. Wir betraten das Hotel und gingen direkt in Richtung Aufzug. Sobald wir in dem Gebäude waren, sagte er mir, dass ein zweiter Mann, um den ich mir aber keine Gedanken machen müsse, bei unserer Unterhaltung dabei sein würde.

Wir stiegen im siebten Stock aus und gingen den Korridor hinunter. Es war völlig ruhig dort. Dies war ein feines Hotel mit gedämpfter Beleuchtung und dickem Teppichboden. Am Ende des Korridors blieb Gilles vor einer Tür stehen und klopfte. Wenige Sekunden später öffnete ein Mann. Er war jung und sah sehr sportlich aus – offensichtlich ein Leibwächter. Er sagte kein Wort, ging ins Zimmer zurück, setzte sich an einen kleinen Tisch und richtete seinen Blick auf den Bildschirm seines Laptops.

Das Zimmer war klein. Ein Tisch, ein Fernsehgerät, ein paar Stühle, viel mehr Mobiliar war nicht vorhanden. Gilles und ich setzten uns.

„Also, erzählen Sie mal“, begann er und lehnte sich in meine Richtung. „Was haben Sie mir zu sagen?“

„Ich habe in den letzten fünf Monaten Waffen und Munition  für die GIA gekauft. Aber ich habe ihnen Geld gestohlen, und jetzt wollen sie mich umbringen.“

„Woher wissen Sie, dass Sie für die GIA arbeiten?“, fragte er.

Ich griff in meine Tasche, holte ein Exemplar von al-Ansar  hervor und zeigte es ihm. „Wissen Sie, was das ist?“

Gilles nahm das Blatt in die Hand und sah es sorgfältig durch. „Ja, wir wissen von al-Ansar“, sagte er. „Woher haben Sie das?“

„Sie schreiben und drucken es in meinem Haus. Woche für Woche mache ich die Briefumschläge fertig und verschicke sie in alle Welt. Für diese Leute – die Leute, die das schreiben – arbeite ich. Ich habe bereits Hunderte von Schusswaffen für sie gekauft und Tausende und Abertausende Kugeln.“

Gilles sagte nichts, und sein Gesicht blieb nahezu ausdruckslos. Aber er setzte sich unmerklich etwas auf, und seine Augen sagten mir, dass ich sein Interesse geweckt hatte. Sogar der Leibwächter hatte kurz von seinem Laptop aufgeblickt.

„In Ordnung“, sagte Gilles. „Was wollen Sie für diese Informationen von uns haben?“

„Ich will, dass Sie meine Familie beschützen. Ich will, dass Sie diese Leute aus dem Haus schaffen. Ich will nicht, dass meine Mutter oder mein jüngerer Bruder Ärger bekommen wegen der Dinge, die diese Leute tun. Und ich will, dass Sie mir eine neue Identität verschaffen – ein neues Leben, eine Arbeit, was eben so dazugehört. Ich muss von diesen Leuten wegkommen, bevor sie mich umbringen.“

Gilles hielt inne und betrachtete mich ein paar Sekunden lang, bevor er reagierte. „Ich kann Ihre Familie beschützen“, sagte er. „Aber ich kann Ihnen nicht alles geben, was Sie wollen. Dafür haben Sie uns noch nicht genug geboten. Wenn Sie all das haben wollen, müssen Sie noch mehr für uns tun.“

„Und wie kann ich mehr tun?“, fragte ich. „Ich kann nicht dorthin zurück. Ich mache keine Witze. Diese Leute sind rücksichtslos. Sie werden mich umbringen.“

„Doch, Sie können zurückgehen.“Gilles sprach jetzt langsam. „Gehen Sie zurück und sagen Sie ihnen, dass Sie das Geld zurückgeben werden. Sagen Sie denen allen, dass Sie vor Gott bereuen und zu Ihm zurückkehren wollen. Sie werden Sie wieder aufnehmen müssen, sobald Sie so etwas sagen. Und dann werden Sie ihr Vertrauen wiedergewinnen. Vergessen Sie nicht: Diese Leute brauchen Sie ihrerseits. Sie brauchen die Waffen, die Sie besorgen.“

Ich war beeindruckt. Er benutzte zwar das französische Verb „repentir“(bereuen), doch seiner Ausdrucksweise konnte ich entnehmen, dass er sich auf einen ganz bestimmten arabischen Begriff bezog: toubou lillah bedeutet so viel wie „Gott um Vergebung anflehen“. Sofort wurde mir klar, dass mein Gesprächspartner ein Islamexperte war und dass er die Sprache des Fundamentalismus kannte.

„Aber ich habe mir 25 000 Francs genommen, und die habe ich nicht mehr. Ich kann das nicht zurückzahlen.“

„Das geht schon in Ordnung. Ich kann Ihnen das Geld beschaffen, aber es wird etwa eine Woche dauern. Gehen Sie heute Abend nach Hause und sagen Sie diesen Leuten, dass Sie das Geld bald zurückgeben werden. Legen Sie sich einfach irgendeine Ausrede zurecht.“

Bei dieser Unterhaltung erfuhr ich eine Menge über Gilles. Ich erkannte, dass er in der DGSE etwas zu sagen haben musste, denn er bot mir das Geld an, ohne irgendjemanden vorher fragen zu müssen. Ich wusste, dass er es beschaffen würde. Er würde mir nicht ankündigen, die 25 000 Francs beizubringen, wenn er das nicht fertigbringen könnte.

Ich begriff außerdem, dass Gilles mehr über mich wusste, als er vorgab. Um den möglichen Wert meiner Informationen einschätzen zu können, musste er noch andere Dinge gewusst haben. Aber er wollte nicht einfach nur die Informationen, die ich der DGSE jetzt gleich geben konnte – er wollte, dass ich ihm in Zukunft noch mehr Material beschaffte.

Er wollte mich zu einem Spion machen.

Und so wurde ich zu einem Spion im Dienst der französischen DGSE. Zu guter Letzt saß ich in der Falle. Sie wussten, wer ich war, sie kannten meine Familie, sie wussten, wo ich wohnte. Als Spion würde ich zumindest eine gewisse Macht über sie haben. Ich willigte nicht ein, weil ich gegen die GIA kämpfen wollte. Dieses Motiv würde später dazukommen. Bei diesem ersten Treffen spielte es noch keine Rolle. Mein einziges Ziel war zunächst wirklich, mich und meine Familie zu schützen.

Doch zunächst musste ich mich noch um etwas anderes kümmern. „Ich muss telefonieren“, sagte ich zu Gilles.

„Wen rufen Sie an?“

„Das kann ich Ihnen nicht sagen.“

„Wir müssen es aber wissen“, sagte Gilles mit fester Stimme.

Ich gab nach. „Ich muss meinen Bruder anrufen. Ich habe ihm gesagt, dass er alle Waffen in den Kanal werfen solle, wenn ich ihn bis um eins nicht anrufe.“

Gilles’ Augenbrauen hoben sich. „Warum haben Sie das zu ihm gesagt?“

„Weil ich nicht wusste, was Sie tun würden. Sie hätten mich auch einfach verhaften können. Und dann hätten Sie dieses ganze Zeug in unserem Haus gefunden und mich zusammen mit den anderen ins Gefängnis gesteckt.“

Gilles lächelte. „Das war sehr umsichtig.“

Gilles und ich würden einander niemals vorbehaltlos vertrauen – nicht einmal annähernd -, aber langsam schmolz das Eis.

Gilles ging mit mir zur Telefonzelle auf die Straße hinaus, und von dort rief ich meinen Bruder an und sagte ihm, er solle die Waffen lassen, wo sie waren. Dann gingen wir ins Hotelzimmer zurück, und Gilles schickte den Leibwächter fort. Er schrieb eine Telefonnummer auf ein Stück Papier, gab es mir und sagte, ich solle diese Nummer wählen, wenn ich Kontakt zu ihm aufnehmen müsse. Ich solle eine Nachricht hinterlassen, sagen, wo ich sei, und er würde mich dann sofort zurückrufen.

Schließlich griff Gilles in seine Manteltasche und zog einen Umschlag heraus, den er mir übergab.

„Ich besorge Ihnen das Geld für diese Leute bis nächste Woche“, sagte er. „Das hier ist erst mal für Sie bestimmt.“

Ich schob den Umschlag sofort wieder in seine Richtung. „Ich will das nicht. Ich will Ihr Geld nicht. Ich habe nur um Schutz gebeten.“Ich meinte das ernst. Ich war willens, Gilles und der DGSE Informationen zu beschaffen, aber ich wollte mich niemals ihrer Kontrolle unterwerfen. Wenn ich für diese Leute arbeitete, musste das zu meinen eigenen Bedingungen geschehen.

Gilles sah mich befremdet an, als ich ihm dies erklärte. Aber dann antwortete er in ruhigem Tonfall: „Keine Sorge. Dies ist kein Arbeitslohn. Ich bin der Ansicht, Sie sollten es nehmen, und zwar als Gegenleistung für die Informationen, die Sie uns bis jetzt gegeben haben. Ich weiß doch, dass Sie Geld brauchen.“

Also nahm ich es.

 

Hakim öffnete mir die Tür, als ich an jenem Nachmittag nach Hause kam. Ich sah ihm fest in die Augen. „Bruder, was ich getan habe, tut mir sehr leid. Ich nahm das Geld, und ich bereue es zutiefst. Ich habe vor Gott von ganzem Herzen bereut, und ich habe zu ihm gebetet, dass du und die anderen Brüder mir vergeben mögt.“

Ich fühlte mich schrecklich. Hakim hatte schreckliche Dinge getan. Er hatte sogar davon gesprochen, mich umzubringen. Aber er war dennoch mein Bruder. Ich hasste es, ihn anzulügen, ich hasste die Vorstellung, ihn künftig auszuspionieren. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine andere Wahl.

„Ich schäme mich für das, was ich getan habe“, fuhr ich fort. „Ich werde das Geld irgendwie wiederbeschaffen. Gib mir nur ein paar Tage Zeit. Ich will zu Gott zurückkehren.“

Hakim starrte mich einen Augenblick lang an. Ich sah, dass er angestrengt nachdachte. Ich dachte schon, dass er etwas sagen  wollte, aber dann wandte er sich wortlos um, ging ins Haus zurück und hielt die Tür hinter sich offen.

Als ich ihm folgte, wusste ich: Mir war vergeben worden. Ob Hakim mir nun glaubte oder nicht, steht auf einem anderen Blatt, aber das spielte keine Rolle. Ihm blieb keine andere Wahl. Er kannte das islamische Recht sehr viel besser als ich, also wusste er, dass er meine Absichten nicht in Frage stellen durfte, wenn ich erklärte, ich wolle zu Gott zurückkehren. Ihm war nicht gestattet, über meine Absichten zu spekulieren. Wenn ich meine Reue erklärte, musste er mich einfach beim Wort nehmen.

Sollte ich jedoch abermals lügen und sündigen, konnte er mich dafür töten.




FOTOS

Eine Woche später traf ich mich wieder mit Gilles. Ich rief ihn unter der Nummer an, die er mir gegeben hatte, und er nannte mir einen Treffpunkt. Es war das gleiche Verfahren wie beim ersten Mal: Ich folgte ihm mehr als eine halbe Stunde lang in einem Abstand von etwa dreißig Metern, und nach ein paar Häuserblocks erkannte ich Gesichter wieder, die ich erst wenige Minuten zuvor gesehen hatte. Wie beim ersten Mal landeten wir in einem Hotel in der Nähe der Place Rogier, allerdings nicht im selben. Diesmal war kein dritter Mann im Raum.

Als wir uns setzten, sagte ich zu Gilles, ich wisse, dass seine Leute mich beschatteten.

„Mache dich nicht lächerlich“, sagte er und lachte dabei. Ich hakte damals nicht nach und wusste dennoch, dass ich Recht hatte. Dann fuhr Gilles fort: „Ich habe einige gute Neuigkeiten für dich. Ich habe das Geld. Ich möchte, dass du zunächst zu Hause bleibst und dich in Zurückhaltung übst. Gewinne erst einmal ihr Vertrauen zurück, und später werden wir dann mehr erfahren.“

Er gab mir die 25 000 Francs, und wir unterhielten uns ein paar Minuten lang, bevor ich wieder ging. Sehr viel später sagte mir Gilles, er sei sich nach diesem zweiten Treffen überhaupt nicht schlüssig gewesen, ob ich Tarek das Geld nun zurückgeben oder es für mich behalten wollte. Das ärgerte mich maßlos.

 

Sobald ich nach Hause kam, gab ich Hakim das Geld mit dem Auftrag, es Tarek zurückzugeben. Ich musste mir keine Sorgen mehr machen, ob sie noch Mordabsichten gegen mich hegten, aber ich wusste, dass sie mir auch nicht mehr trauen würden. Amin und Yasin verbrachten immer weniger Zeit bei uns, und Tarek hatte ich seit dem Tag nicht mehr gesehen, an dem ich das Geld an mich genommen hatte.

Drei Tage, nachdem ich Hakim das Geld gegeben hatte, ging ich ins Erdgeschoss hinunter und sah ihn dort mit Amin und Yasin am Küchentisch sitzen. Als ich die drei dort sitzen sah, machte ich die Tür hinter mir zu, weil ich eine Begegnung vermeiden wollte. Aber Yasin hatte mich bemerkt und rief mich in die Küche. Dort stand ich dann vor ihm und Amin, ließ den Kopf hängen und bereute mein Tun auch vor diesen beiden.

Sie musterten mich einige Sekunden lang kühl, dann sprach Amin.

„Wir vergeben dir und nehmen dich wieder auf“, sagte er. „Der Teufel muss eine Zeitlang von dir Besitz ergriffen haben, aber wir sind froh, dass du dich für die Rückkehr zu Gott entschieden hast.“

Das islamische Recht ist ein Aspekt dieser Episode, aber Amin und Yasin hatten noch einen weiteren Grund, mir zu vergeben – sie brauchten die Waffen. Bei Laurent hatte ich ein paar Tage vor dem Gespräch mit der DGSE eine Lieferung Uzis bestellt, und Yasin wollte die Waffen jetzt haben.

Natürlich hatte sich unsere Beziehung jetzt verändert: Sie trauten mir nicht mehr. Tarek tauchte nach einigen Wochen wieder auf, und wenig später verschwanden die Kartons und die Büroausrüstung nach und nach aus unserem Haus. Sie nahmen  sogar den Kopierer wieder mit. Offensichtlich fühlten sie sich in meiner Nähe nicht mehr sicher. Sie hatten ein neues Zuhause gefunden.

Bevor sie gingen, nahm ich einige Akten aus den Schachteln in der Küche, um sie Gilles zu zeigen. Und ich nahm die Sendeprotokolle aus dem Faxgerät an mich. Amin und Yasin waren immer da, wenn die nächsten Faxe eintrafen. Tarek kam seltener, aber Amin und Yasin erschienen immer noch so oft wie in der Zeit vor ihrem Einzug bei uns. Und nach wie vor benutzten sehr viele Männer unser Haus als Durchgangsstation auf dem Weg zur Front.

Bei Laurent gab ich auch weiterhin meine Bestellungen für Yasin auf. Ich kaufte immer noch größere Mengen derselben Artikel – Geschosse, manchmal Schusswaffen, aber auch einige Nachtsichtgeräte. Im Lauf der Zeit erweiterte Yasin seine Wunschliste auch auf elektronische Ausrüstungsgegenstände: Funkscanner, tragbare Sender und ähnliches Gerät. Die Dinge normalisierten sich allmählich, zumindest auf den Stand aus der Zeit vor Tareks Einzug.

 

Ich traf mich alle zwei Wochen mit Gilles. Wir benutzten jedes Mal dasselbe System. Ich wählte die Nummer, die er mir gegeben hatte, und er nannte mir einen Ort, an dem ich ihn treffen sollte. Ich folgte ihm, und schließlich setzten wir uns in einem guten Hotel zusammen, normalerweise irgendwo in der Nähe der Place Rogier. Jedes Mal gab er mir zum Schluss etwa 8000 Francs – manchmal auch etwas mehr – für die beschafften Informationen. In dieser Hinsicht war er absolut zuverlässig. Ich musste ihn niemals daran erinnern oder um Geld angehen.

In anderer Hinsicht war er weniger zuverlässig, und das erschwerte zunächst den Umgang mit ihm. Gilles hatte die Mentalität eines Diktators, er wollte die Fäden stets in der Hand halten. Er wollte mir vorschreiben, was zu tun war und was ich Amin, Yasin und Tarek zu sagen hatte. Ständig drängte er mich, in  ihren „engeren Kreis“vorzudringen, und sagte mir, wie ich das zu bewerkstelligen hätte. Aber ich hatte die Macht – die Informationen, die er brauchte -, und es gefiel mir nicht, dass er mir Vorschriften machen wollte. Das sagte ich ihm auch immer wieder, und ich wusste, dass er deswegen frustriert war.

Auch ich war wütend. Ich wusste, dass er, wenn ich ihn nur ließe, alles nehmen würde, was ich zu geben hatte. Irgendwann würde ich kein Aktivposten mehr für ihn sein, sondern eine Belastung. Er würde mich loszuwerden suchen. Zum Beispiel konnte er mich ins Gefängnis stecken – oder sich etwas Schlimmeres einfallen lassen. Doch das würde ich zu verhindern wissen.

Im Lauf der Zeit fanden wir deshalb zu einer Art von grobem Kompromiss. Im Allgemeinen fragte Gilles nicht nach Einzelheiten. Er sagte nur: „Was gibt es Neues?“, und ich erzählte ihm dann, was ich gesehen hatte. Manchmal gab ich ihm auch Material, zum Beispiel die Fax-Sendeprotokolle oder die Unterlagen, die ich in der Küche an mich genommen hatte. Diese Unterlagen schienen ihn ganz besonders zu interessieren, was mich überraschte. Ich hatte sie mir angeschaut, nachdem ich sie an mich gebracht hatte, und es war nur eine lange Liste von Adressen, teils in Frankreich, teils in Tunesien. Für mich sah das nicht besonders aufregend aus, aber Gilles schien sehr erfreut zu sein. Er sagte mir, das sei gute Arbeit gewesen.

Gilles interessierte sich stark für al-Ansar. Er wollte mehr über den Stempel wissen, den ich Tarek hatte benutzen sehen. Er fragte mich, ob dieser Stempel oder ein ähnlicher Ausrüstungsgegenstand von irgendjemandem sonst benutzt worden sei, und ich verneinte. Er wollte wissen, wohin diese Rundbriefe verschickt wurden, und ich antwortete, sie gingen in alle Welt. Nicht nur nach Europa oder Afrika oder in den Nahen Osten, sondern auch in die Vereinigten Staaten, nach Kanada, Brasilien, Argentinien, Russland, Südafrika und Australien – überallhin. Gilles machte sich sehr sorgfältige Notizen zu allem, und mein Eindruck war: Er nahm diese Dinge ernst.

Die meiste Zeit verwendeten Gilles und ich jedoch auf die Betrachtung von Fotos. Innerhalb mehrerer Monate kamen Tausende von Fotos auf den Tisch. Er legte sie stapelweise vor und fragte nach mir bekannten Gesichtern. Zunächst konnte ich nur ein paar der abgebildeten Personen identifizieren: Amin, Yasin, Tarek, Hakim. Aber mit der Zeit wurden es mehr, darunter einige der Männer, die zum Abendessen ins Haus kamen, andere, die Autos bei uns abholten oder abstellten, wieder andere, die auf dem Weg zur Front oder in Gegenrichtung bei uns haltmachten. Gilles schien über einige dieser Männer bereits eine Menge zu wissen. Er kannte viele ihrer Namen, und von mir wollte er oft weitere Informationen: Wer sprach mit wem, woher kamen die einzelnen Männer, wo gingen sie hin, welche Sprache benutzten sie, wer hatte das Sagen? Er wollte wissen, wie das Netzwerk funktionierte. Meine Aufgabe war dabei, die Lücken im bereits vorhandenen Wissen zu füllen.

Die Fotos kamen nicht nur aus Belgien. Oft legte Gilles mir Bilder vor, die einige der von mir identifizierten Männer – und besonders häufig: Tarek – in anderen Ländern zeigten. Fotos aus Frankreich, Spanien, den Niederlanden, England. Jedes Mal, wenn ich jemanden identifizierte, wurde mir klar: Der Geheimdienst ließ diese Person auf Schritt und Tritt überwachen.

Dadurch erfuhr ich nach und nach ein bisschen mehr über die GIA. Ich erfuhr, dass Amin die politischen Aktivitäten der Zelle in Brüssel leitete. Yasin war der Leiter des militärischen Flügels – er war für Waffen- und Munitionsankauf, Logistik und Transport zuständig.

 

Manchmal sprach ich mit Gilles auch über Politik. Er fragte mich niemals, was ich von diesen Dingen hielt, doch ab und zu teilte ich ihm das auch unaufgefordert mit.

„Du weißt, dass ihr bereits verloren habt“, sagte ich ihm eines Tages.

„Was haben wir verloren?“, fragte er.

„Den Kampf gegen den islamischen Extremismus. Ihr habt den Kampf bereits verloren.“

Gilles war neugierig und fragte mich, warum ich das gesagt hatte. Ich sagte ihm, dass die Muslime überall gegen die Diktatoren rebellierten, unter deren Knute sie lebten. Die Muslime in Tunesien, Marokko, Ägypten, Algerien und im ganzen Nahen und Mittleren Osten wussten, dass die Regime in ihren Heimatländern von Frankreich, Großbritannien oder den USA gestützt wurden. Unter diesen repressiven Regimen leben zu müssen war schlimm genug, noch schlimmer war jedoch zu wissen, dass sie nur Werkzeuge zionistischer und christlicher Nationen waren. Das machte die Muslime wütend und ließ sie den Westen hassen. Und es schürte ihr Misstrauen gegen die Demokratie, weil sie sahen, wie undemokratisch westliche Länder sein konnten, wenn es deren eigenen Interessen diente. Ich sagte Gilles, es werde immer Terroristen geben, solange die westlichen Mächte die muslimische Welt manipulierten.

Gilles sagte niemals etwas, wenn ich mich zu diesen Dingen äußerte. Er lehnte sich nur in seinem Stuhl zurück und hörte mir zu.

 

Wenn etwas Außergewöhnliches passierte, teilte ich das Gilles mit. Ganz besonders interessierte er sich für Elias, den Mann in London, mit dem Tarek in Sachen al-Ansar Kontakt hatte. Gilles fragte mich ständig nach mehr Informationen über ihn, aber da ich Elias nie gesehen hatte, waren die Sendeprotokolle des Faxgeräts alles, was ich ihm liefern konnte.

Deshalb war ich äußerst interessiert, als ich eines Tages mitbekam, dass sich Yasin, Amin und Hakim über Elias unterhielten. Und als Hakim mich am nächsten Morgen bat, ihn zum Flughafen zu begleiten, um jemanden abzuholen, nahm ich die Gelegenheit wahr.

Am Flughafen lasen wir einen jungen Mann auf. Er sah aus wie Anfang zwanzig und hatte nur einen kleinen Koffer bei sich. Hakim machte uns nicht miteinander bekannt, und ich nahm zwar an, dass dies Elias war, konnte mir dabei aber nicht sicher sein.

Wir nahmen ihn mit zu uns nach Hause und brachten ihn ein paar Stunden später zu einem nördlich von Brüssel gelegenen Parkplatz. Hakim, Yasin und Amin saßen mit uns im Auto, und als wir diesen Parkplatz erreichten, stiegen sie alle zusammen mit dem neuen Mann aus.

„Kann ich mitkommen?“, fragte ich.

„Nein“, sagte Amin. „Du bleibst im Auto.“

Deshalb beobachtete ich sie vom Wagen aus. Die vier standen ein paar Minuten lang beisammen, dann näherte sich ein weiterer Mann dieser Gruppe – ich sah nicht, aus welcher Richtung er kam. Er war kleiner als der Mann, den ich für Elias hielt, und außerdem sehr viel älter, mindestens Ende dreißig. Sein Haar und sein Bart waren kurz geschnitten. Die anderen sahen offensichtlich zu ihm auf. Selbst vom Auto aus fiel mir auf, dass ihm die anderen mit großem Respekt begegneten.

Die fünf unterhielten sich einige Minuten lang, dann übergab der Jüngere dem Älteren den Koffer. Kurz darauf stiegen alle mit Ausnahme des älteren Mannes wieder ins Auto. Wir fuhren den jungen Mann zum Flughafen, wo er eine Maschine nach Stockholm nehmen wollte.

Gilles war höchst aufgeregt, als ich ihm dies berichtete, und wollte mehr über den älteren Mann wissen. Ich konnte ihm nicht viel sagen, war aber in der Lage, eine Beschreibung abzugeben. Gilles war sehr aufgekratzt. Er lächelte viel und sagte schließlich, ich hätte großartige Arbeit geleistet.

Bei einer anderen Gelegenheit war Gilles fast genauso aufgeregt: Ich hatte mitbekommen, dass Tarek noch einen anderen Namen benutzte. Das geschah durch einen Zufall. Ich war zu Hause, und Tarek war ebenfalls da und nahm einige Faxe entgegen. Er blieb zum Abendessen. Auch Nabil war da, mit seinem Freund Ali. Wir drei wollten an jenem Abend gemeinsam ins Kino gehen.

Als wir gegessen hatten, ging Nabil nach oben, um seinen Mantel zu holen. Auf halbem Weg, von der Treppe aus, rief er Alis Namen, weil er irgendeine Frage hatte. Ali sah auf und antwortete ihm natürlich. Mir fiel auf, dass auch Tarek aufschaute und zu sprechen begann. Aber dann ging ihm auf, dass nicht er gemeint war, und er wurde sofort still. Er ließ den Kopf wieder sinken, konzentrierte sich aufs Essen und tat so, als sei nichts geschehen.

Beim nächsten Treffen sagte ich Gilles, dass Tarek auf den Namen Ali reagierte. Er zeigte ein breites Lächeln und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

„Das ist eine sehr gute Information“, sagte er. „Sehr gut.“Nach einigen Monaten der Zusammenarbeit mit Gilles hatte ich die Nase voll von dieser ganzen Spionage-Scheiße. Ich hatte Gilles mit einer Menge von Informationen versorgt, und er hatte mir oft gesagt, dass ich großartige Arbeit leistete. Deshalb ärgerte es mich, dass ich, egal wie oft wir uns trafen, immer noch die gleiche Prozedur durchlaufen musste wie beim ersten Mal. Jedes Mal folgte ich ihm eine halbe Stunde lang quer durch Brüssel, obwohl wir unweigerlich aufs Neue in einem der Hotels an der Place Rogier landeten. Und jedes Mal fiel mir mindestens einer seiner Gehilfen auf, der sich an meine Fersen heftete.

Wieder und wieder konfrontierte ich Gilles mit dieser Frage. Ich sagte ihm, ich würde beschattet, und fragte nach dem Grund für diese Maßnahme. Er stritt den Vorwurf stets ab. „Warum sollte ich dich beschatten lassen?“, pflegte er zu fragen.

Nach fast einjähriger Zusammenarbeit wurde die ganze Angelegenheit vollkommen absurd. Ich folgte Gilles durch eine Unterführung unter der Place Rogier und kam dort an einer Stelle vorbei, an der ein Obdachloser Tag für Tag Zeitungen verkaufte. Ich war Hunderte Male an diesem Ort vorbeigekommen und kannte diesen Obdachlosen, ein- oder zweimal hatte ich ihm sogar eine Zeitung abgekauft. Der Mann war alt und gebrechlich, seine Zähne waren verfault und fielen aus. Aber an jenem  Tag saß dort ein anderer Mann. Dieser Typ war im mittleren Alter und ein bisschen fett. Seine Zähne waren bestens gepflegt.

Als ich mit Gilles in das Hotelzimmer hinaufging, hatte ich einen Lachanfall.

„Jetzt höre mal“, sagte ich, „willst du mir immer noch erzählen, dass deine Leute mich nicht beschatten? Ich sah den Typ unter der Place Rogier. Das war lächerlich.“

Endlich knickte Gilles ein. Ein stilles Lächeln erschien auf seinem Gesicht. „O. k., o. k.“, sagte er und musste dabei selbst lachen. „Es stimmt, du hast mich ertappt. Was soll ich dazu sagen?“

 

Im Lauf dieser Monate verbrachten Gilles und ich Hunderte von Stunden mit Gesprächen. Mit ihm redete ich mehr als mit irgendeinem anderen Menschen. Wir erzählten uns auch kleine Witze, und oft fand ich diesen Mann sympathisch. Ich glaube, dass es ihm umgekehrt manchmal ebenso ging. Doch dann ließ er wieder irgendeine Boshaftigkeit einfließen, nur um zu zeigen, dass er der Chef war. Und ich gab es ihm zurück, nur um zu zeigen, dass dies nicht zutraf.

Eines Tages legte er einen Stapel Fotos auf den Tisch, die ich mir ansehen sollte. Das tat ich und sah ein Foto von Nabil.

„Was zum Teufel soll das denn?“, fragte ich und hielt Gilles das Foto vor die Nase. „Du weißt genau, wer das ist. Das ist mein Bruder Nabil. Er hat mit alldem überhaupt nichts zu tun.“

Gilles zuckte mit den Schultern und entschuldigte sich, aber ein paar Wochen später lag das Foto wieder auf dem Tisch. Diesmal geriet ich in Rage.

„Nimm das Bild weg“, schrie ich. „Ich habe dir das schon hundertmal gesagt. Nabil hat mit alldem nichts zu tun. Ich will dieses Bild nie wieder sehen.“Ich zitterte vor Wut.

Gilles zeigte mir das Bild nie wieder. Und ich vergaß meinerseits diese Episode nie. Ich war zur DGSE gegangen, weil ich wusste, dass diese Leute rücksichtslos vorgingen, also war mir klar, dass auch Gilles rücksichtslos sein musste. Wie freundschaftlich unser Umgang sich auch immer entwickeln mochte: Stets war mir bewusst, dass er mich, zusammen mit meinem Bruder und meiner Mutter, den wilden Tieren zum Fraß vorwerfen würde, sobald er von mir alles bekommen hatte, was er wollte.




AIR-FRANCE-FLUG 8969

Der 24. Dezember 1994 war der Tag, an dem für mich alles anders wurde. An jenem Tag brachten vier Mitglieder der GIA auf der Rollbahn in Algier eine Maschine der Air France in ihre Gewalt.

Das ganze Jahr über hatte ich viel über die Eskalation des schmutzigen Krieges in Algerien gelesen. Die GIA hatte riesige ländliche Gebiete unter ihre Kontrolle gebracht, sie hatte bei ihrem Vordringen ganze Dörfer ausgelöscht. Diese Leute töteten wahllos – Frauen, Kinder, sogar das Vieh. Sie griffen säkulare Schulen an und ermordeten Lehrer, Schulleiterinnen, manchmal sogar Schülerinnen und Schüler. Das meiste zu diesem Thema erfuhr ich durch die Lektüre von al-Ansar, und dieses Blatt berichtete nicht nur über die Angriffe, sondern lieferte gleich noch die theologische Rechtfertigung mit. Es behauptete, diese Angriffe auf Zivilisten seien gerechtfertigt, denn diese Menschen unterstützten den Kurs des feindlichen Regimes, und damit war nichts anderes gemeint, als dass diese Menschen nicht die GIA unterstützten. Amin und Yasin und den anderen schien dies alles vollkommen plausibel zu sein. Aber ich hielt es für völlig falsch.

Die GIA unternahm immer stärkere Anstrengungen, Frankreich in diesen Krieg hineinzuziehen. Französische Staatsangehörige wurden zu bevorzugten Zielen. Im Frühherbst hatte die GIA fünf Angestellte der französischen Botschaft getötet.

Die meisten Menschen an Bord der Air-France-Maschine waren Muslime. Die Leute, die einen Hin- und Rückflug von Paris nach Algier buchten, waren meistens Einwanderer, die in der alten  Heimat ihre Familien besuchten. Aber der GIA war das egal. Sie wollte der Welt nur zeigen, dass sie Frankreich angreifen konnte. Ein solcher Anschlag hatte für sie nur symbolische Bedeutung.

 

Die Flugzeugentführung begann mit einem Mord. Die Luftpiraten hatten Kalaschnikows in das Flugzeug geschmuggelt, und nach ein paar Stunden warfen sie den Leichnam eines der Passagiere aus der Maschine. Es war ein algerischer Polizeibeamter, der mit einem Kopfschuss getötet worden war. Die Entführer sagten den Behörden, sie würden, falls ihnen der Start verweigert würde, weitere Passagiere umbringen. Aber die algerischen Behörden verweigerten die Starterlaubnis, und wenig später töteten die GIA-Leute einen zweiten Passagier und warfen auch dessen Leiche auf die Rollbahn hinab. All dies geschah in den ersten paar Stunden.

In unserem Haus gab es kein Fernsehgerät. Fernsehen ist natürlich tahout. Aber die Ereignisse entwickelten sich so schnell, dass ich durch bloße Zeitungslektüre bei Fnac nicht Schritt halten konnte. Also kaufte ich mir ein kleines Fernsehgerät und schaffte es heimlich in mein Zimmer. Wie gebannt saß ich während der gesamten Entführung vor dem Gerät.

Einen Tag nach der Übernahme des Flugzeugs durch die Luftpiraten stand die Maschine immer noch auf dem Rollfeld in Algier. Das Militär ließ einen Start noch immer nicht zu. Am späten Abend des 25. Dezember töteten die Entführer einen dritten Passagier mit einem Kopfschuss und warfen die Leiche, wie nach den beiden anderen Morden, auf die Rollbahn.

Es war eine äußerst seltsame Erfahrung, all dies im Fernsehen zu verfolgen. Monatelang hatte ich in al-Ansar und manchmal auch in den französischen Zeitungen diese furchtbaren Geschichten gelesen – Berichte von Enthauptungen, Massenmorden, Autobomben. Doch so etwas im Fernsehen mitzuverfolgen war etwas anderes. Zu sehen, wie Leichname auf die Rollbahn geworfen wurden, sich vorzustellen, was in der Maschine geschah –  ich fühlte mich körperlich krank, auf eine Art, wie ich das auf dem Fußboden bei Fnac bei der Zeitungslektüre niemals empfunden hatte. Ich dachte immer wieder an die Menschen im Flugzeug, daran, wie verängstigt sie sein mussten. Sie hatten nichts Unrechtes getan. Sie hatten nur ihre Familien besucht, und jetzt waren sie in einen Alptraum geraten.

Ich war unglaublich nervös, während ich zusah, wie sich die Ereignisse entwickelten. Die meiste Zeit blieb ich in meinem Zimmer, sah fern und betete, dass sie keine weiteren Menschen umbringen würden. Einmal ging ich jedoch nach unten, um etwas zu essen, und traf Amin, Yasin, Hakim und Tarek im Wohnzimmer an. Bei ihrer Unterhaltung über die Flugzeugentführung klangen sie sehr aufgeregt und glücklich. Sie hofften auf ein Massaker, das die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf sich ziehen würde. Als ich das hörte, wurde mir noch viel elender zumute.

Nach drei Tagen ging die Entführung zu Ende. Die Maschine erhielt die Starterlaubnis, und die Luftpiraten wurden zu einer Landung in Marseille verlockt, wo die Franzosen das Flugzeug stürmten. Dabei kam es zu einem Feuergefecht. Die französische Polizei und die Luftpiraten schossen in der Maschine aufeinander, und die Passagiere waren immer noch an Bord. Die Entführer verfügten auch über Handgranaten, und viele Passagiere wurden durch Splitter verletzt. Einer der Piloten sprang bei einem verzweifelten Fluchtversuch aus einem Fenster auf die Rollbahn hinunter. Als alles vorbei war, waren alle Entführer tot und zahlreiche Passagiere hatten Verletzungen erlitten.

Später erfuhr ich, dass die Entführer riesige Mengen Dynamit an Bord der Maschine geschmuggelt hatten. Sie hatten geplant, das Flugzeug über Paris in die Luft zu jagen – einen riesigen Feuerball zu erzeugen, den alle Welt zu sehen bekommen sollte. Und sie hätten das vielleicht auch zustande gebracht, wenn sie das Flugzeug selbst hätten fliegen können. Sie mussten aber auf die Piloten der Air France zurückgreifen, die das für sie erledigen  sollten. Jahre später fand ich heraus, dass al-Qaida aus diesem Fehler gelernt hatte. Viele von ihren Mitgliedern nahmen Unterricht in Flugschulen.

 

Am Tag nach dem gewaltsamen Ende der Entführung aßen wir gemeinsam zu Abend. Die anderen waren hochbeglückt. Und sie beteten für das Privileg, in die Fußstapfen dieser tapferen Mudschahidin treten zu dürfen. „Bitte, Gott, gib uns die Kraft, die diese Brüder hatten. Bitte, mach uns, wie sie, zu schahid.“

Und dann erzählten sie mir etwas Außergewöhnliches. Sie erzählten, dass die Luftpiraten nicht tot seien, sondern lebten und im Himmel in den Armen von Jungfrauen lägen, die ihnen als Belohnung für ihr Märtyrertum zugesprochen worden seien. So etwas hatte ich noch nie zuvor gehört, und ich konnte es nicht glauben. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich nicht viel über den Koran, nur das, was ich als Kind in der Schule gelernt, und das, was mir Hakim in Marokko beigebracht hatte. Aber es leuchtete mir nicht ein, dass Gott Männern, die unschuldige Menschen umgebracht hatten, eine solche Belohnung zusprechen sollte.

Einen Tag später wurde alles noch viel schlimmer. Amin und Yasin brachten ein Tonband mit, das wir uns im Wohnzimmer gemeinsam anhörten. Dieses Band war in der entführten Maschine aufgenommen worden. Es lief über zwei Stunden lang, und wir konnten alles hören. Die Stimmen der Unterhändler, die die Entführer baten, das Flugzeug zum Gate zurückzubringen. Die Weigerung der Entführer und die Drohung, weitere Passagiere umzubringen. Die Entführer, die über Treibstoff für das Flugzeug redeten. Und dann Rennen, schreiende Passagiere, Entführer, die etwas über die Mudschahidin brüllten, wie sie den Tahout-Franzosen zeigen würden, wie Mudschahidin auf algerischem Boden kämpften. „Allahu Akbar, Allahu Akbar.“ Und schließlich das Geräusch von Schusswaffen.

Es war furchtbar. Alles, was auf diesem Tonband festgehalten war, war furchtbar. Ich konnte mir nur vorstellen, wie verängstigt all diese Passagiere gewesen waren. Sie mussten gedacht haben, dass sie alle in diesem Flugzeug sterben würden.

Aber das Schrecklichste war für mich, dass wir dieses Tonband überhaupt besaßen. Niemand sonst besaß es, es wurde weder im Fernsehen noch irgendwo sonst abgespielt oder erwähnt. Ein GIA-Mitglied hatte es mit einem Scanner irgendwo auf dem Flughafen von Algier, vielleicht auch in Marseille, aufgenommen. Jemand, der mit den Entführern zusammenarbeitete. Jemand, der Amin und Yasin kannte.

Ich spürte zum ersten Mal, wie nahe ich all diesen grauenhaften Ereignissen war. Ich wusste, dass ich darüber schon früher hätte nachdenken können, es aber vorgezogen hatte, dies nicht zu tun. Ich kaufte die Waffen für Yasin, weil das eine aufregende Sache war und weil ich das Geld brauchte. Oft hatte ich darüber phantasiert, dass diese Waffen nach Bosnien oder Tschetschenien gebracht und dort in gerechten Kriegen gegen die Feinde des Islams eingesetzt würden. Natürlich wusste ich, dass der größte Teil des Materials für Algerien bestimmt war, aber anfangs beunruhigte mich das nicht. Doch ich las mehr über den Konflikt, die GIA wurde immer brutaler, und meine Empfindungen veränderten sich.

Jetzt war alles anders. Die Menschen im Flugzeug waren für mich real – arabische Einwanderer, die in Europa lebten, ihre Familien und ihr Heimatland liebten und ihren Urlaub in der Heimat verbringen wollten. Die GIA hatte versucht, sie alle umzubringen. Es war eine entsetzliche Erfahrung für mich, und als ich das Tonband hörte, wusste ich, dass ich in diese Sache verstrickt war. Ich hatte zwar nicht den Finger am Abzug gehabt, aber vielleicht hatte ich die Waffen und die Munition besorgt. Ich war ein Mörder, genauso wie sie.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich genommen, was immer ich bekommen konnte. Beide Seiten hatten mich zuweilen ernährt, denn ich nahm Geld von Gilles an und strich bei den Geschäften mit Laurent immer noch meinen eigenen Anteil ein. Aber jetzt  beschloss ich, mit meiner ganzen Kraft gegen die GIA zu kämpfen. Diese Morde waren falsch. Das war meine Überzeugung als Mensch und als Muslim. Ob ich nun zur Moschee ging oder nicht, fünfmal täglich die salat sprach oder nicht: Ich war Muslim und glaubte an Gott. Diese Grausamkeiten, die Ermordung unschuldiger Menschen – das war nicht der Islam, den ich kannte. Ich konnte nicht länger wegsehen.

Alles war anders geworden.




SEMTEX

Beim nächsten Treffen sagte ich Gilles, wie sehr mich diese Flugzeugentführung aufgewühlt hatte. Ich erzählte ihm, was ich über die GIA gelesen hatte und dass ich nicht verstehen könne, warum Hakim und die anderen nicht begriffen, welche Perversion des Islam diese Gruppe verkörperte. Ich sagte ihm, dass ich ernsthaften Anteil am Kampf gegen die GIA haben wollte, dass ich mehr für die DGSE tun wollte als bloß die kleinen Aufträge, die ich bis dahin erledigt hatte.

Gilles nickte und hörte mir zu, sagte aber nicht viel dazu. Einige Wochen später ließ er mich jedoch wissen, er habe mir bei dieser Unterhaltung geglaubt und sehe, dass sich in mir eine wirkliche Veränderung vollzogen habe. Doch zu jenem Zeitpunkt schien ihn am allermeisten das Tonband zu interessieren, das Amin und Yasin in unser Haus gebracht hatten. Er fragte mich, ob ich ihm eine Kopie besorgen könne, aber das ging nicht, weil sie das Band wieder mitgenommen hatten. Er fragte, wann wir das Band gehört hätten, und ich antwortete, das sei weniger als 48 Stunden nach dem Ende der Entführung gewesen. Das schien Gilles sehr zu überraschen.

Er war noch überraschter, als ich ihm berichtete, dass mir Yasin einige Tage nach der Flugzeugentführung den Auftrag gegeben hatte, bei Laurent Sprengstoff zu kaufen. Ich fragte Yasin,  was er denn haben wolle, weil ich mich mit Sprengstoffen überhaupt nicht auskannte. Er wollte Plastiksprengstoff haben, und ich sollte herausfinden, was uns Laurent von diesem Material beschaffen konnte.

Gilles wirkte sehr angespannt, als ich ihm davon erzählte. „Du musst dich mit Laurent treffen“, sagte er. Ich antwortete, für den übernächsten Tag sei bereits ein Termin vereinbart.

„Rufe mich sofort an, wenn dieses Treffen beendet ist. Ich will ganz genau wissen, was er dir erzählt.“

Gilles war besser über Laurent informiert als ich selbst. Er wusste schon vor unserem ersten Treffen über ihn Bescheid. Doch mit den Sprengstoffen hatten wir Neuland betreten, und ich sah, dass Gilles besorgt war.

 

Ich wusste nicht, ob Laurent Sprengstoffe anzubieten hatte oder nicht. Bei unserem Treffen sprach ich das Thema vorsichtig an.

„Laurent“, sagte ich, „ich weiß nicht, ob du überhaupt mit diesem Zeug handelst, und wenn nicht, dann vergiss einfach meine Frage. Aber ich möchte einige Sprengstoffe kaufen.“

Laurent war sichtlich überrascht. „Wofür brauchst du das?“

„Das kann ich dir nicht sagen.“Aber ich wusste, was er meinte. Es gibt eine Menge verschiedener Arten von Sprengstoffen. Vielleicht brauchte ich nur eine Substanz, mit der sich eine Tür oder der Tresorraum einer Bank aufbrechen ließ. Aber vielleicht brauchte ich etwas Wirkungsvolleres – um eine Botschaft oder ein Flugzeug in die Luft zu jagen. Sollte das zutreffen, würde die Spur der Sprengstoffe eventuell bis zu ihm zurückverfolgt werden. Er war klug genug, um zu wissen, dass es sich nicht lohnte, seine Zukunft für ein Geschäft aufs Spiel zu setzen, das ihm nicht mehr als ein paar Tausend Francs einbrachte. Natürlich würde Laurent nichts von alledem zugeben, aber ich wusste um diese Zusammenhänge.

„Laurent, ich gebe dir mein Wort. Nichts von dieser Lieferung wird in Europa bleiben.“Ich schaute Laurent in die Augen, als  ich das sagte, und wir beide hielten einige Sekunden lang dem Blick des anderen stand.

„In Ordnung“, sagte er schließlich. „Gehen wir zu mir nach Hause, dort können wir über diese Sache reden.“

Das war neu. Ich war noch nie bei Laurent zu Hause gewesen. Wir fuhren aus der Stadt hinaus, etwa eine halbe Stunde lang, auf der Autobahn in Richtung Lüttich. Wir waren auf dem Land, als wir die Autobahn verließen. Nach einigen Kilometern hielten wir vor einer großen Villa mit drei Satellitenschüsseln auf dem Dach. In der unmittelbaren Umgebung gab es keine anderen Häuser. Laurent lenkte den Wagen auf den Kiesweg, der auf das Grundstück führte, und fuhr um das Haus herum. Ich war verblüfft: An dieser Zufahrtsstraße parkten zehn weitere Fahrzeuge. Zehn wunderbare schwarze Autos – sechs BMWs, zwei Mercedes-Modelle, ein Jaguar und ein Porsche.

„Verkaufst du diese Autos?“, fragte ich.

„Nein, die gehören mir.“

Ich konnte es nicht glauben. Monatelang hatte mich Laurent in diesem engen, kleinen Renault durch die Gegend gefahren. Auch seine Kleidung war nichts Besonderes – billige Sachen, einiges davon war sichtlich abgetragen. Beim Anblick der Autos dämmerte mir, dass Laurent zu einem bestimmten Zeitpunkt sehr erfolgreich gewesen war. Aber jetzt war er auf dem absteigenden Ast. Kein bedeutender Waffenhändler würde Geschosse in den kleinen Mengen verkaufen, wie wir sie bestellten: zweitausend oder fünftausend Stück pro Lieferung.

Wir betraten das Haus durch eine Art Foyer, und vor uns lag ein riesiges Wohnzimmer. Ab dem Augenblick, in dem ich eintrat, hatte ich das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Das Haus roch seltsam, auf eine Art, die ich nicht bestimmen konnte.

Ich sah mich im Wohnzimmer um. Die Einrichtung war teuer, aber unauffällig. Alles war sehr modern, aber auf eine Art, die in einem so eleganten Haus seltsam anmutete. Rechts stand ein riesiges Fernsehgerät, und auf der Couch vor diesem Gerät saß eine  Frau. Sie war übergewichtig, vermutlich älter als vierzig. Sie hob die Hand zur Begrüßung, als sie uns hereinkommen hörte, sah aber nicht auf. Sie rauchte eine Crack-Pfeife.

Laurent ging sofort auf die linke Seite des Raums, wo ein langer Tisch stand. Dort war ein Bunsenbrenner aufgestellt. Laurent setzte sich davor und machte sich sofort an die Arbeit. Ich versuchte mit ihm über die Sprengstoffe zu sprechen, aber er war bereits vollständig abgelenkt. Das erste Mal, seit ich ihn kannte, wirkte er unruhig. Seine Hände zitterten. Vor sich hatte er ein Glasröhrchen mit etwas Flüssigkeit, die er über der Flamme erhitzte. Nach ein paar Minuten war die Flüssigkeit verdampft, und er kratzte den weißen Rückstand aus dem Röhrchen und stopfte ihn in eine Pfeife. Ich sah, dass sie viel benutzt worden war, denn die Ränder des Pfeifenkopfs waren geschwärzt und an manchen Stellen rissig. Laurent nahm einen raschen Zug, den er tief inhalierte. Er behielt das Crack einige Sekunden lang in der Lunge und atmete es schließlich wieder aus. Sein Körper entspannte sich sofort.

Kurz darauf erhob er sich und bat mich, ihm in die Küche zu folgen. Er nahm einen Karton vom Boden auf und öffnete ihn. Der Inhalt bestand aus zehn oder fünfzehn tschechischen Maschinenpistolen der Marke Scorpion.

„Willst du ein paar davon kaufen?“, fragte er.

„Ich werde meinen Boss fragen. Aber jetzt würde ich gerne über Sprengstoffe reden.“

Laurent stellte die Schachtel mit einem Schulterzucken ab. „In Ordnung. Welche Farbe willst du haben?“

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. „Sag mir einfach, was du hast“, antwortete ich.

Laurent sagte, er könne mir C1, C2 und vielleicht auch C3 besorgen. Ich wusste nicht, wofür diese Bezeichnungen standen, wollte aber nicht, dass Laurent das mitbekam.

„O. k.“, sagte ich. „Ich muss nachfragen, was genau sie haben wollen. Dann melde ich mich wieder.“

Laurent brachte mich in die Stadt zurück, und sobald er mich  abgesetzt hatte, rief ich Gilles von einer Telefonzelle aus an und hinterließ eine Nachricht. Er rief sofort zurück, und ich berichtete ihm, was ich erlebt hatte. Gilles klang besorgt und sagte, ich solle wieder anrufen, sobald ich mit Yasin gesprochen hätte.

Dann ging ich nach Hause und berichtete Yasin über meinen Besuch bei Laurent. Er interessierte sich nicht für die Scorpions und sagte, ich solle herausfinden, ob Laurent uns einen anderen Maschinenpistolentyp beschaffen könnte, die TEC-9.

Yasin schien sehr erfreut über die Nachricht, dass Laurent Zugang zu Sprengstoffen hatte und zum Verkauf bereit war.

„Frag ihn beim nächsten Mal, ob er auch Semtex hat. Und finde heraus, ob er uns Zünder besorgen kann.“

Das sagte ich ihm zu. Aber dann geschah etwas Seltsames: Yasin bat mich, ihm zu zeigen, wo Laurent wohnte. Ich war überrascht. Zu diesem Zeitpunkt kaufte ich bereits seit fast einem Jahr bei Laurent ein, und Yasin hatte mir niemals irgendwelche Fragen zu diesem Mann gestellt. Damals dachte ich, Yasin sei nervös, weil er wusste, dass er eine bestimmte Grenze überschritt. Waffen sind die eine Sache, aber Sprengstoff zu verschieben ist eine sehr viel gefährlichere Angelegenheit. Yasin wusste nicht das Geringste über Laurent. Vielleicht war er ein Polizist, und die ganze Sache war eine Falle. Vielleicht würde er uns alle verhaften lassen, wenn er den Sprengstoff übergab. Er hätte für alle möglichen Leute arbeiten können.

Ein paar Wochen später kannte ich den Grund für Yasins großes Interesse an Laurent. Aber zu diesem Zeitpunkt sagte ich einfach ja. An jenem Nachmittag fuhr ich Amin und Yasin aufs Land hinaus und zeigte ihnen Laurents Haus. Danach sprachen beide nie wieder davon.

 

Sofort rief ich Gilles an, um ihm von dem Semtex-Wunsch und den Zündern zu berichten. Er war überaus nervös.

„Rufe mich sofort an, wenn du irgendetwas von diesem Zeug bekommst. Ich muss das sehen.“

Beim nächsten Treffen mit Laurent sagte ich ihm, was wir haben wollten. Er zog scharf die Luft ein, als ich von Semtex sprach.

„Das ist sehr schwer zu besorgen. Warum kannst du nicht etwas anderes einsetzen? Ich kann dir Dynamit beschaffen. Oder andere Arten von Plastiksprengstoff.“

Ich sagte ihm, dass wir nur an Semtex interessiert seien.

„Ich weiß nicht, ob ich das hinbekomme. Ich glaube nicht, aber ich versuche es. Die Zünder sind einfacher.“Wir vereinbarten ein weiteres Treffen in drei Tagen.

Drei Tage später trafen wir uns und fuhren wieder zu seinem Haus.

„Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich dir Semtex besorgen kann“, sagte er, als wir in seiner Küche saßen. „Aber C3 kann ich dir sofort liefern. Und hier ist dein Zünder.“Er legte einen schmalen, silberfarbenen, vier bis fünf Zentimeter langen Zylinder auf die Marmor-Arbeitsplatte vor sich hin. Ich hatte noch nie zuvor einen Sprengstoffzünder gesehen und griff danach, um ihn mir genauer anzusehen. Laurent beugte sich hastig vor und hielt meine Hand fest.

„Nein!“, rief er. „So darfst du das nicht anfassen. Du würdest dich umbringen oder zumindest deine Hand verlieren.“Er erklärte mir, dass der Zünder sehr instabil sei. Schon die bloße Wärme meiner Hand könne ihn explodieren lassen. Laurent gab mir ein Stück Papier und riet mir, den Zünder auf diese Weise aufzubewahren. Er nannte mir den Preis und sagte, ich solle ihn die gewünschte Stückzahl wissen lassen.

Gleich nachdem wir uns getrennt hatten, rief ich Gilles an.

„Ich habe den Zünder“, sagte ich ihm, sobald er zurückrief.

„O. k., ich bin in einer Stunde da.“Gilles nannte mir einen Treffpunkt.

Er wusste sofort, wonach er suchen musste, als ich ihm den Zünder zeigte – nach einer winzigen Nummer genau an der Spitze. Er notierte sie und sah dann zu mir auf.

„Sei sehr vorsichtig damit“, sagte er. „Lass ihn nicht fallen und  berühre nichts anderes damit. Du kannst dich damit umbringen. Es war sehr schlau, ihn in dieses Stück Papier einzuwickeln.“

Ich ging nach Hause und zeigte Yasin den Zünder. Er nahm ihn auf und hielt ihn sehr vorsichtig zwischen den Fingerspitzen. Er prüfte ihn einige Sekunden lang, dann nickte er.

„Gut“, sagte er. „Wie viel will er dafür haben?“

Ich nannte den Preis, und Yasin stieß einen leisen Pfiff aus.

„Das ist zu viel. Ich bin sicher, dass wir die Dinger woanders für weniger Geld bekommen können. Sag ihm, dass wir zur Zeit nur die TECs haben wollen.“

Gilles war keineswegs erleichtert, als ich ihm von dieser Unterhaltung berichtete. Wir wussten beide, dass Yasin nur sein übliches Spiel spielte, um den Preis für die Zünder herunterzuhandeln. Das war erst der Auftakt.




DER AUDI

Die Entwicklung beschleunigte sich. Etwa zur gleichen Zeit, als Yasin mir den Auftrag gab, bei Laurent Sprengstoff zu kaufen, hatte Hakim eine noch ungewöhnlichere Bitte für mich parat. Eines Tages machten wir eine Besorgung in der Stadt. Wir waren mit einem winzigen Peugeot unterwegs, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Auf dem Nachhauseweg fuhr Hakim rechts ran und bat mich, ein Stück weit zu fahren. Das erschien mir etwas seltsam, aber ich war einverstanden. Schon beim Losfahren merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Das Auto zog stark nach links. Ich musste all meine Kraft aufwenden, um geradeaus zu fahren. Wenig später bat mich Hakim, wieder anzuhalten, was ich auch tat.

„Was hat das zu bedeuten?“, fragte ich.

„Bruder, du musst mir einen Gefallen tun.“

„Was für einen Gefallen?“

Hakim machte eine kurze Pause, dann begann er langsam zu sprechen. „In Marokko gibt es einen Bruder, einen sehr guten  Freund von mir. Ich habe aus Gefälligkeit ein Auto für ihn gekauft, aber er kann nicht herkommen, um es abzuholen, weil er keinen Pass besitzt. Deshalb hoffe ich, dass du bereit bist, ihm den Wagen zu bringen.“

Ich war verblüfft. „Was sagst du da? Du weißt, dass ich nicht einmal einen Führerschein habe.“

„Das ist kein Problem“, sagte Hakim rasch. „Ein anderer Bruder wird dich begleiten. Er hat einen Führerschein, und er kann den ganzen Weg bis zum Hafen von Algeciras fahren. Du wirst nur in Tanger vom Fährhafen ins Stadtzentrum fahren müssen.“

Ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. Ich konnte nicht glauben, dass Hakim wirklich dachte, ich würde ihm seine Geschichte mit dem Auto, das ich netterweise seinem Freund bringen solle, abkaufen.

„Wenn du willst, dass ich etwas für dich tue“, knurrte ich Hakim an, „dann sagst du mir am besten genau, worum es sich handelt. Ich fahre kein Auto für dich nach Marokko, solange ich nicht genau weiß, was drin ist. Versuch nicht, mich reinzulegen, Hakim. Ich bin nicht blöd.“

Mein Bruder starrte mich nur an und sagte nichts. Ich stieg aus dem Auto und ging davon.

 

Am übernächsten Abend kam Hakim in mein Zimmer herauf. „Komm mit“, sagte er. „Ich muss bei einem Freund ein paar Sachen abliefern, und ich möchte, dass du ihn kennenlernst.“

Sein Tonfall hatte etwas Seltsames, und ich war neugierig. Also ging ich mit. Wir fuhren etwa einen Kilometer weit und bogen dann in eine Wohnstraße ein. Dort hielten wir vor einem Wohnblock, und Hakim stieg aus und öffnete das Tor zu einem Innenhof, in dem es vier Garagen gab. In einer davon brannte Licht. Wir gingen hin, und Hakim klopfte ans Fenster.

Die Garagentür öffnete sich, und wir sahen zwei Männer. Einer von ihnen war offensichtlich Mechaniker. Er trug einen Overall, war verschwitzt und mit Öl beschmiert. Weiter hinten  hing ein Vorhang, hinter dem ich die rückwärtige Stoßstange eines Autos erkennen konnte.

Der Garagenboden unmittelbar vor uns war mit allen möglichen Dingen bedeckt – ich sah haufenweise Devisen, Waffen, Funkgeräte. Und etwas, das aussah wie Ziegelsteine, die in weißes Papier eingewickelt waren. Es war offensichtlich, dass der Mechaniker das Auto auseinandernahm, um all diese Sachen dort zu verstecken. Hakim wechselte mit den beiden Männern ein paar Worte und gab ihnen eine Tüte mit Lebensmitteln, die er für sie eingekauft hatte. Dann gingen wir wieder.

Auf dem Heimweg wandte er sich mir zu. „Wirst du das übernehmen? “

Ich zögerte keinen Augenblick. „Ja, ich mach’s.“

Wenn ich ablehnte, wusste er, dass ich niemals wirklich bereut hatte, dass ich niemals zu ihm und den anderen zurückgekehrt war. Sagte ich ja, würden sie mir wieder uneingeschränkt vertrauen. Gilles hatte mir von Anfang an gesagt, sein Ziel sei, dass ich in den Kreis der Anführer vordrang, und ich wusste: Dies war meine Chance.

 

Ich traf Gilles am folgenden Tag und berichtete ihm von Hakims Ansinnen und von der Garage. Er saß kerzengerade, als er mich fragte, was ich dort gesehen hätte. Als ich ihm von den „Ziegelsteinen“erzählte, nickte er und meinte, das sei möglicherweise Semtex.

„Wirst du den Auftrag übernehmen?“, fragte Gilles. Er war offensichtlich nervös, aber ich wusste, dass er dafür war. Er wollte herausfinden, wie diese Gruppe funktionierte. Er wollte, dass ich in den Führungskreis vordrang.

„Ja“, sagte ich. „Ich habe ihm bereits gesagt, dass ich es tun werde.“

„Du weißt, dass das sehr riskant ist. In Spanien oder Marokko haben wir keine rechtlichen Befugnisse. Wenn du dort verhaftet wirst, können wir nichts für dich tun.“

„Ich weiß. Ich habe nicht vor, mich verhaften zu lassen.“Gilles atmete hörbar aus. „In Ordnung. Und das muss ich von dir erfahren: Du musst mir alles berichten, was du über das Auto weißt. Du musst mir sagen, wenn du losfährst. Und du musst mich von jedem Ort, an dem du unterwegs haltmachst, anrufen, so dass wir deine Spur verfolgen können.“

Gilles spielte wieder den Zuchtmeister, und das machte mich wütend. Ich hatte ihm angeboten, etwas unglaublich Gefährliches zu tun, und er versuchte mir wieder einmal vorzuschreiben, wie so etwas anzupacken war. Das wollte ich nicht zulassen. Nicht nur aus Sturheit, obwohl das natürlich teilweise auch mit Sturheit zu tun hatte. Es kam überhaupt nicht in Frage, dass ich Gilles meine Fahrtroute durchgab, während ich mit einem Auto, das mit Sprengstoff vollgepackt war, quer durch Frankreich fuhr. Ich traute ihm nicht, und wenn er wollte, konnte er mich einfach von der Polizei anhalten und das Auto auseinandernehmen lassen, und ich würde den Rest meines Lebens im Gefängnis verbringen. Wenn er der marokkanischen Polizei einen Tipp gab, würde alles noch schlimmer werden.

„Ausgeschlossen“, sagte ich. „Ich sage dir nicht, wo ich bin. Ich rufe dich an, wenn ich angekommen bin und der Handel abgewickelt ist.“

Gilles war aufgebracht: „Wenn wir nicht wissen, wo du bist, können wir dir auch nicht helfen, wenn du in Schwierigkeiten gerätst.“

„Das Risiko nehme ich auf mich.“

 

In der folgenden Nacht fuhren wir gegen drei Uhr los, um das Auto abzuholen. Hakim brachte mich zur Garage. Bei unserer Ankunft wartete bereits der Fahrer auf uns. Er hieß Jamal. Ich hatte ihn zuvor ein paar Mal bei uns im Haus gesehen. Er trug einen langen Bart, war sehr still und schien die meiste Zeit im Koran zu lesen.

Das Auto war bereit. Es war ein grüner Audi. Hinten war noch ein Anhänger befestigt, und der Rücksitz des Wagens war mit  allen möglichen Dingen beladen, mit Teppichen, großen Kartons, Elektrogeräten. Wir sollten wie zwei Immigranten aussehen, die nach Marokko zurückfuhren, um ihre Verwandten zu besuchen. Bevor wir abfuhren, gab mir Hakim noch die Nummer eines Mobiltelefons. Er sagte, unter dieser Nummer solle ich Yasin anrufen, sobald ich Marokko erreicht hatte. Er würde mir dann sagen, wo mein Kontaktmann auf mich wartete.

Wir verließen Brüssel in Richtung Paris. Jamal saß am Steuer. Wir waren noch nicht weit gekommen, als das Auto Ärger machte. Die Motortemperatur stieg, und ich sah, wie Jamal nervös auf den Temperaturanzeiger schaute. Etwa zwanzig Kilometer hinter Lille hielten wir an und sahen nach. Aus dem Kühler spritzte kochendes Wasser. Ich hatte eine Wasserflasche im Auto und schüttete den Inhalt nach, um den Motor zu kühlen.

Wir kamen nur ein paar Kilometer weit, dann gab das Auto ein schreckliches Geräusch von sich. Ich sah zu Jamal hinüber, er hatte panische Angst. Er sagte nichts, aber ich sah, dass sich seine Lippen unglaublich schnell bewegten. Er betete.

Ich sagte Jamal, er solle auf dem Standstreifen anhalten. Dann stieg ich aus, ging zu Fuß bis zur nächsten Ausfahrt und fand schließlich in einem kleinen Dorf eine Telefonzelle, aus der ich den Reparaturdienst anrief. Was blieb mir anderes übrig? Wir mussten den Wagen von der Straße herunterbringen. Ich ging zum Auto zurück, sagte Jamal, was vor sich ging, und ihm war fast schlecht vor Angst. Er sagte nichts und betete nur.

Wenig später erschien ein Abschleppwagen und nahm den Audi an den Haken. Jamal und ich saßen im Audi, während wir abgeschleppt wurden. Wir fuhren ein paar Kilometer zu einem kleinen Dorf, wo der Fahrer unser Auto vor einer Reparaturwerkstatt abstellte.

Ich hatte keine Ahnung, wie wir das Auto wieder in Ordnung bringen konnten. Mit dem Motor stimmte etwas nicht, und ich war mir ziemlich sicher, was es war: Der Mechaniker in Brüssel hatte jeden freien Zentimeter mit Geld und Material zugestopft. Ich ging davon aus, dass er auch unten an den Flüssigkeitsbehältern Dinge untergebracht hatte, was die Überhitzung des Motors erklären würde. Aber wie konnten wir das Auto wieder in Ordnung bringen, ohne dass jemand entdeckte, was in ihm versteckt war?

Der Motor qualmte, als der Mechaniker in der Werkstatt die Haube öffnete. Er schaute sich alles genau an, jedes einzelne Teil. Ich musste ihn meinerseits mit Adleraugen beobachten, um sicherzugehen, dass er die Schmuggelware nicht fand. Er fragte mich mehrmals, ob ich mich im Büro nicht irgendwo hinsetzen wolle, aber ich lehnte ab. Jamal stand die ganze Zeit neben mir und betete still vor sich hin.

Mir kam es vor, als würde diese Prozedur Stunden dauern. Schließlich sah der Mechaniker auf und machte die Motorhaube zu. Er wandte sich mir zu.

„Ich kann nichts machen. Der Motor ist völlig hinüber. Sie müssen ihn auswechseln. Für morgen kann ich Ihnen einen Lastwagen besorgen, wenn Sie möchten, der das Auto nach Brüssel zurückbringt.“

Wir ließen den Wagen über Nacht in der Werkstatt, weil wir keinen anderen Abstellplatz hatten. Ich musste Jamal regelrecht von dort wegziehen. Ich glaube, er hätte im Auto übernachtet, wenn das nur möglich gewesen wäre. Dann rief ich Hakim an und berichtete ihm, was passiert war. Er war sehr aufgeregt und sagte, wir sollten so schnell wie möglich nach Brüssel zurückkommen, damit wir das Auto in Ordnung bringen und wieder losfahren konnten. Jetzt begriff ich, dass sie es sehr eilig hatten.

Jamal und ich übernachteten in einem Hotel und stritten uns dort die ganze Zeit. Ich wollte fernsehen, was für ihn natürlich tahout war. Er wollte lieber im Koran lesen. Wenn ich den Fernseher einschaltete, wartete er ein paar Minuten ab, dann nahm er die Fernbedienung und schaltete wieder aus. Danach schnappte ich mir die Fernbedienung erneut und schaltete wieder ein. Ich war so wütend auf ihn, dass ich ihm sagte, ich würde  ihn am nächsten Tag in Brüssel absetzen und alleine nach Spanien fahren. Er antwortete, die Brüder würden das niemals zulassen, weil ich keinen Führerschein hätte. Ich gab zurück, die Brüder seien Dummköpfe, weil sie ihn als Begleiter für mich ausgewählt hatten. Arabische Männer hätten schon genug Probleme mit den Polizisten in Europa, sagte ich ihm – sein lächerlicher Bart machte uns zu einer offensichtlichen Zielscheibe.

Wir beide schliefen an jenem Abend im Zorn ein. Am nächsten Tag standen wir früh auf und setzten uns in den Lastwagen, der das Auto nach Brüssel zurückschleppte. Während der Fahrt sprachen wir kein Wort miteinander. Hakim wartete schon, um uns einzulassen, als wir zur Garage zurückkamen. Ein neuer Motor stand bereit, den sie nur noch gegen den kaputten austauschen mussten.

Hakim, Jamal und ich gingen an jenem Abend zu uns nach Hause und schliefen dort nur wenige Stunden. Als wir früh am nächsten Morgen das Haus verließen, fiel mir auf, dass Jamal seinen Bart abgeschnitten hatte. Er hatte ihn nicht ganz abrasiert, aber stark gestutzt. Jamal war ein Sturkopf. Er wusste, dass ich mit dem Bart Recht hatte, würde aber niemals vollständig nachgeben.

Das Auto war fertig, als wir zur Garage zurückkamen. Wir verloren keine Zeit und fuhren sofort los.

 

Die Fahrt war eine einzige Katastrophe. Der Mechaniker hatte beim Austauschmotor genau dasselbe gemacht wie beim ersten Versuch, und wir mussten unglaublich vorsichtig sein, damit sich der Motor nicht überhitzte. Wir fuhren sehr langsam und hielten alle halbe Stunde an, um Wasser in den Kühlflüssigkeitsbehälter nachzufüllen. Jamal war die ganze Zeit in Panik und fuhr, ohne ein Wort zu sagen. Neben all den Pausen, die wir einlegten, um den Motor zu schonen, hielt er auch noch fünfmal täglich, um die salat zu verrichten. Ich rauchte währenddessen, obwohl ich wusste, dass ihn das sehr wütend machte – darauf kam es mir an.

In Südfrankreich hatten wir wieder eine Panne und mussten erneut in eine Werkstatt. Es war nicht so schlimm wie beim ersten Mal, und der Mechaniker behob den Schaden. Wieder sahen wir während der gesamten Arbeit zu. Er muss uns für verrückt gehalten haben.

Die nächste Panne folgte, als wir gerade die Grenze nach Spanien überquerten, und als wir durch die Pyrenäen fuhren, war abermals Schluss. Jedes Mal musste ich mich allein um alles kümmern. Jamal war völlig handlungsunfähig, wie gelähmt. Und jedes Mal musste ich zu Hause anrufen und Hakim sagen, dass es eine Verzögerung gab. Er wurde immer nervöser. Einmal schrie er sogar los, ich solle mich gefälligst beeilen und ich würde den ganzen Auftrag ruinieren, weil ich so lange brauchte. Ich antwortete ihm, der einzige Grund für die lange Reisedauer sei die Tatsache, dass er und die anderen einen Schwachkopf als Mechaniker engagiert hätten.

Es ging etwas besser voran, als wir die Berge hinter uns ließen, weil wir den Wagen kilometerlang im Leerlauf rollen lassen konnten. Doch spät am Abend, etwa 75 Kilometer vor Algeciras, überhitzte sich der Motor erneut. Wir mussten auf offener Straße anhalten. Diesmal konnte ich gar nichts tun. Der Motor sprang einfach nicht mehr an. Ich konnte um diese Uhrzeit nicht auf der Autobahn marschieren, also setzte ich mich an den Straßenrand und rauchte eine Zigarette und dann noch eine. Jamal war so nervös, dass er sich nicht hinsetzen konnte.

„Was sollen wir tun?“, jammerte er. „Was sollen wir tun?“

Ich hatte seine Gesellschaft inzwischen so gründlich satt, dass ich ihn einfach ignorierte und mir noch eine Zigarette anzündete. Aber als ich aufschaute, sah ich ein Polizeiauto auf uns zukommen. Jamal war außer sich.

„Wo sollen wir hingehen? Wie können wir ihnen entkommen?“

Ich sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen. Als die Polizisten ausstiegen, ging ich auf sie zu und sprach sie auf Spanisch an. Ich war sehr freundlich zu ihnen und erklärte, dass wir einen Motorschaden hätten. Sie erwiderten meine Freundlichkeit und sagten, ich müsse das Auto irgendwie von der Straße herunterbringen.

„Wie?“, fragte ich und hob dabei ratlos die Schultern.

Einer der Polizisten lächelte und meinte, er könne helfen. Sie fuhren den Polizeiwagen vor den Audi, holten ein paar Kabel heraus und nahmen uns ins Schlepptau. Jamal und ich saßen im Audi. Nach etwa 25 Kilometern setzten sie uns in einem kleinen Dorf direkt vor einer Autowerkstatt ab. Als die Polizisten davonfuhren, lächelten sie, winkten und wünschten uns viel Glück.

Dieser Mechaniker sah sich alles ganz genau an. Es schien, als bräuchte er eine Stunde für jedes einzelne Teil des Motors. Ich sagte ihm, ich hätte nicht genug Geld für eine größere Reparatur. Ich müsse nur auf die Fähre kommen, legte ich nach. Er solle den Motor nur so weit instand setzen, dass ich es auf die Fähre schaffte. Jamal stand neben mir und betete immer hastiger. Seine Hände zitterten.

Einmal sah ich, wie der Mechaniker nach der Ölwanne griff. Ich fürchtete, dass dort Schmuggelware hineingesteckt worden war, also sagte ich ihm, die solle er nicht anfassen. Er sah mich an wie einen Verrückten.

 

Den größten Teil der Nacht blieben wir wach, um dem Mechaniker zuzusehen, aber das machte mir nichts aus. Ich wusste, dass dieser Alptraum schon bald vorbei sein würde. Von Brüssel bis hierher hatten wir fast eine Woche gebraucht – für eine Tour, die normalerweise nur zwei oder drei Tage dauerte. Aber jetzt waren es nur noch ein paar Stunden bis zur Fähre.

Jamal und ich brachen früh am Morgen auf und fuhren langsam, etwa alle zwanzig Minuten prüften wir den Zustand des Motors. Als wir den Stadtrand von Algeciras erreichten, wandte sich mein Fahrer mir zu.

„Du solltest die Fähre nach Ceuta nehmen“, sagte er. „Dort wird es weniger Sicherheitskräfte geben als in Tanger.“

Natürlich hatte er Recht. Ceuta ist ein spanischer Außenposten in Afrika, folglich waren die Sicherheitsmaßnahmen dort längst nicht so streng. Zugleich war dies aber eine kleine Stadt, die weit von Tanger entfernt war. Selbst wenn ich in Ceuta einen Abschleppwagen auftreiben konnte – was ich bezweifelte -, würde eine solche Fahrt nach Tanger Stunden dauern. So etwas schien mir nicht erstrebenswert.

„Ich versuche es über Tanger“, antwortete ich. „Beim Zustand dieses Autos habe ich kaum eine andere Wahl.“

Jamal ließ nicht locker. „Glaub mir, Ceuta ist wirklich die bessere Lösung.“Innerhalb von zehn Minuten sagte er das dreimal. Ich ignorierte ihn.

Gegen Mittag erreichten wir den Fährhafen. Eine lange Warteschlange bewegte sich ganz langsam vorwärts, um auf die Fähre zu kommen. Jamal lenkte auf diese Schlange zu.

Und dann streikte der Wagen erneut. Der Motor ging einfach aus. Jamal betätigte die Zündung mehrmals und versuchte ihn anzulassen, aber es tat sich nichts. Das Auto rührte sich nicht mehr. Ich sah zu Jamal hinüber. Er schaute stur geradeaus, und ich hatte den Eindruck, er könnte jeden Augenblick losweinen.

„Jamal, geh einfach.“

Er sah mich erstaunt an.

„Dein Bart macht mir größere Sorgen als alle Sicherheitsleute in Tanger. Du machst uns hier zum Zielobjekt. Also steig einfach aus und geh.“

„Wirklich?“, fragte er. Er wirkte erleichtert. Aber dann zog ein Schatten über sein Gesicht.

„Bist du sicher, dass du nicht doch die Fähre nach Ceuta nehmen solltest?“

„Ich bin sicher“, knurrte ich. „Geh einfach.“

Es sah so aus, als wollte Jamal noch etwas sagen, aber er ließ es bleiben und zuckte nur mit den Schultern. Dann nahm er ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und gab es mir. Es war das Geld für die Fährtickets und alle anderen anstehenden Ausgaben. Hakim hatte mir dieses Geld nicht anvertraut, deshalb hatte Jamal es die ganze Zeit mit sich herumgetragen.

„Möge Gott dir in Tanger beistehen, Bruder“, sagte er. Dann öffnete er die Fahrertür und stieg aus. Als ich mich wenige Sekunden später nach ihm umsah, war er bereits verschwunden.

 

Ich blieb ein paar Minuten im Auto sitzen und rauchte noch eine Zigarette. Es dauerte nicht lange, bis ein Polizist vor dem Wagen auftauchte.

„Sie müssen Ihr Fahrzeug bewegen, mein Herr. Hier warten Leute in der Schlange, die auf die Fähre wollen, und Sie stehen im Weg.“

Ich sah zu ihm auf und lächelte. „Es tut mir leid, aber der Motor rührt sich nicht. Ich kann das Auto nicht bewegen.“

„Dann müssen wir es abschleppen lassen.“

„Auf die Fähre?“

„Nein, in eine Werkstatt. Sie müssen es reparieren lassen, bevor Sie auf die Fähre können.“

„Und wenn ich es auf die Fähre schiebe?“

Er hob die Augenbrauen und besah sich das Auto. Als ich ausstieg, sah ich, was er meinte. Der Wagen war so schwer mit Teppichen und Kartons beladen, dass das Chassis fast den Boden streifte.

Ich sah mich um und überlegte, wie ich diese Sache in Gang bringen konnte. Ich begegnete dem Blick eines Marokkaners, der an der Zufahrt zur Fähre stand. Er trug Zivilkleidung, stand dort aber mit drei anderen Männern zusammen, von denen zwei Funkgeräte am Gürtel trugen. Er hatte beobachtet, wie ich mit dem Polizisten sprach.

Ich sah den Polizisten an. „Geben Sie mir einen Augenblick Zeit. Ich besorge ein paar Leute, die mir schieben helfen.“

Ich ging zu den Männern an der Einfahrt hinüber. Ich wusste, wer diese Typen waren. In meiner Zeit in Marokko hatte ich viele von ihnen gesehen. Manchmal taten sie so, als seien sie  Zollbeamte oder irgendwelche Seeleute, aber sie taten überhaupt nichts. Ich wusste, dass sie Physiognomen waren: Sie waren darauf spezialisiert, unter den Leuten, die an Bord der Fähre gingen, die verdächtigen Gesichter ausfindig zu machen.

Ich ging mit einem Lächeln auf sie zu und breitete dabei die Arme aus, um zu zeigen, wie hilflos ich war. „Bitte entschuldigen Sie“, sagte ich auf Französisch. „Es tut mir sehr leid, Sie zu belästigen. Aber ich will meine Familie besuchen, und eben ist mein Auto kaputtgegangen.“Ich wies auf mein Auto in der Warteschlange. „Ich habe das Auto gekauft, weil ich dachte, ich könnte es in Marokko verkaufen und damit etwas Geld verdienen, aber auf dem Weg von Brüssel hierher habe ich so viel Geld für Reparaturen ausgegeben, dass ich nichts mehr übrig habe. Ich muss nur noch auf die Fähre kommen, drüben wird mich mein Bruder mit einem Abschleppwagen abholen.“

Die Männer zeigten Verständnis. Ich wusste, dass ich sie in der Tasche hatte, und setzte mein breitestes Lächeln auf.

„Gibt es irgendeine Chance, dass Sie es vielleicht mit mir auf die Fähre schieben könnten?“

Die Männer sahen einander kurz an, einer zuckte mit den Schultern und wandte sich dann wieder mir zu.

„Klar, wir können Ihnen helfen.“

Drei der Männer gingen mit mir zum Audi zurück. Es brauchte sehr viel Kraft, aber schließlich schafften wir es, das Auto – das mit Sprengstoff, Waffen, Munition und geschmuggelten Devisen beladen war – auf die Fähre zu schieben. Die ganze Zeit musste ich dabei in mich hineinlachen. Jahrelang hatte mir die marokkanische Polizei schwer zugesetzt, also schien es jetzt nur angemessen, dass sie mir in dieser Situation half.

 

Als das Auto an Bord war, ging ich an Deck. Die Fähre legte ab, und ich setzte mich und rauchte eine Zigarette. Ich bestellte einen Whisky und ließ noch einen zweiten folgen. Ich wusste, dass überall an Bord Polizisten in Zivil waren, die alles und  jeden beobachteten. Denen wollte ich zeigen, dass ich kein Extremist war. Nur ein ganz normaler Mensch, der nach Hause fuhr, um seine Familie zu besuchen.

Und außerdem brauchte ich jetzt wirklich einen Drink.




TANGER

Nach dem Anlegen in Tanger wartete ich, bis alle Autos losgefahren waren. Den Audi allein vom Schiff zu schaffen war ausgeschlossen. Ich sah mich im Laderaum um und entdeckte dabei die Männer wieder, die mir in Algeciras geholfen hatten. Ich ging zu ihnen hin und fragte sie, ob sie mir noch einmal beim Schieben helfen könnten. Diesmal gaben sie sich distanzierter – sie waren jetzt wieder in Marokko, wo sie wirkliche Macht ausüben konnten -, aber einer von ihnen bot mir an, ein paar Hafenarbeiter für mich aufzutreiben, die mir helfen würden, das Auto über die Laderampe und vom Schiff zu schieben.

Als ich den Zollbereich erreichte, war ich verblüfft. Überall wimmelte es von Polizei. Die marokkanischen Polizisten waren alle bewaffnet und nahmen jedes einzelne Auto genau unter die Lupe. Selbst die Touristen aus dem Westen, die sonst meist nur durchgewinkt wurden, mussten jetzt anhalten. Die Polizei sah sich alles, was in den Autos mitgeführt wurde, Stück für Stück ganz genau an. Ich sah, wie ein Polizist von einer britischen Frau verlangte, ihr Baby aus dem Kindersitz zu nehmen. Das Baby fing an zu weinen. Dem Polizisten war das egal – er widmete dem Kindersitz mindestens fünf Minuten und nahm ihn auseinander, bevor er ihn der Mutter zurückgab.

Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht genau, was los war, aber später setzte ich die Puzzleteile zusammen. Die marokkanische Regierung, die dem islamischen Extremismus stets feindselig gegenübergestanden hatte, ging seit dem Herbst 1994 viel härter vor, nachdem eine Gruppe muslimischer Extremisten, die Verbindungen zur GIA hatte, in einem Hotel in Marrakesch zwei Touristen getötet hatte. Jetzt, nach der Flugzeugentführung, war die Regierung äußerst besorgt und fürchtete ein Übergreifen der GIA und anderer extremistischer Gruppen auf Marokko. Sie tat alles, was in ihrer Macht stand, um die Grenzen abzuriegeln.

Hakim und die anderen hatten mich mit einem Auto voller Sprengstoff direkt in dieses Pulverfass geschickt. Sie wussten genau, was dort gerade im Gange war, und Jamal war der Einzige, der dabei einen Hauch von Schuldgefühlen empfunden hatte, denn im letzten Augenblick hatte er versucht, mich nach Ceuta umzudirigieren. Ich war wütend und zugleich ratlos, was als Nächstes zu tun war. Hier in Marokko war ich schutzlos. Gilles konnte nichts für mich tun, wenn ich erwischt wurde. Sollte ich den Behörden erzählen, dass ich für die DGSE arbeitete, müsste Gilles das bestreiten. Sollte die Polizei entdecken, was in meinem Auto versteckt war, würde man mich foltern, um die Namen der Leute herauszubekommen, für die ich arbeitete. Und höchstwahrscheinlich würden sie mich umbringen, wenn sie mit mir fertig waren.

Ich musste mir schnell etwas einfallen lassen und dachte über die Rolle nach, die ich spielte: ein Tourist, der in die Heimat zurückkehrt, um einige Verwandte zu besuchen. Der Tag war zu Ende; mein Auto war kaputt; ich war erschöpft und wollte nur noch nach Tanger hineinkommen und meine Familie sehen.

Ich fing an, die Sachen aus dem Auto auszupacken und legte sie auf dem Boden aus – die Teppiche, die elektrischen Geräte, die Pappkartons. Schon bald kam ein Zollbeamter zu mir herüber. Er trug eine Uniform mit Scharfschützenabzeichen auf den Schulterstücken. Offensichtlich war er ein hochrangiger Beamter.

„Was tun Sie hier?“, fragte er.

„Ich will behilflich sein“, sagte ich. „Ich dachte, es würde schneller gehen, wenn ich alles aus dem Auto hole. Ich bin schon  der Letzte in der Schlange. Sobald ich hier rauskomme, brauche ich einen Abschleppwagen, um zu meiner Familie zu kommen. “

„Was ist mit dem Auto los?“, fragte er.

Ich breitete die Hände weit aus und schnaufte.

„Es rührt sich nicht mehr. Das Auto rührt sich nicht mehr. Ich habe es in Belgien gekauft und damals geglaubt, ich könnte hier ein bisschen Geld damit verdienen. Aber ich habe bereits mein ganzes Geld für Reparaturen ausgegeben. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob es überhaupt noch zu reparieren ist. Vielleicht bekomme ich nur noch den Schrottwert.“

Der Beamte neigte sich in meine Richtung und sagte ruhig: „Mein Sohn, wenn du etwas zu verbergen hast, dann gib mir zweihundert Dirham, und ich lasse dich durch.“

Ich sah ihm in die Augen und erkannte instinktiv, dass dies ein Test war. Es war ausgeschlossen, dass dieser Mann mich für eine kleine Bestechungssumme einfach durchließ, während Zollbeamte ringsum jedes Auto ganz genau unter die Lupe nahmen. Also spielte ich das Spiel mit.

„Ich habe doch gerade gesagt, dass ich kein Geld mehr habe! Und Sie wollen noch Extrageld verlangen, nur damit ich das Auto durch den Zoll bringe? Vergessen Sie’s. Denken Sie einfach nicht dran.“Inzwischen hatte ich mich in Rage geredet. Und ich legte nach. „Wissen Sie was? Nehmen Sie doch einfach das Auto. Nehmen Sie alles, was drin ist. Für mich wäre das inzwischen eine Erleichterung. Es würde mir eine Menge Kopfzerbrechen ersparen.“

Der Beamte nickte mir zu und ging weg. Ich hatte meine Rolle besser gespielt als er die seine.

Doch die Gefahr war noch nicht gebannt. Der Zollbeamte ging weg, aber eine Gruppe von Männern kam auf mich zu. Es waren zwei Polizisten, ein Soldat mit einem Gewehr und ein uniformierter Zollbeamter. Und dann war da noch ein Mann ohne Uniform, gekleidet wie ein ganz normaler Zivilist. Er war  jünger als die anderen und hatte einen Hammer und einen Schraubenzieher in der Hand.

Der junge Mann trat vor und sprach mich an. „Assallamu Alaykum“, sagte er und schaute dabei unglaublich ernst drein.

„Alaykum Assallam“, antwortete ich.

Nach dieser Begrüßung ging er um das Auto herum, zur Vorderseite. Er öffnete die Motorhaube, und ich stöhnte frustriert auf.

„Ist das wirklich notwendig?“, fragte ich. Ich spielte immer noch den Zornigen, der sich über sein kaputtes Auto und über die Verzögerung aufregt. Ich zeigte auf all die Sachen, die ich aus dem Auto geholt und auf dem Boden ausgebreitet hatte. „Ich habe schon alles aus dem Auto geholt, damit Sie es sich ansehen können. Was suchen Sie denn sonst noch?“

Der junge Mann sah auf. „Warum fragen Sie? Haben Sie etwas zu verbergen?“

„Was sollte ich zu verbergen haben?“

„Das weiß ich nicht“, antwortete er mit einem falschen Lächeln. „Waffen vielleicht?“

„Ja, bestimmt. Was glauben Sie denn, wer ich bin? James Bond?“

„Natürlich nicht“, sagte er und zwinkerte dabei. „Aber vielleicht sind Sie ein Terrorist.“

Ich lachte höhnisch. „Ich bin wohl kaum ein Terrorist. Ich bin nur ein Typ, der von einem Autohändler hereingelegt worden ist.“

Zu diesem Zeitpunkt warf mein Gesprächspartner einen Blick auf den Luftfilter. Er tippte ihn mit dem Hammer an, um ihn zu öffnen. Ich musste diesen Mann vom Motor wegbringen.

„Kommen Sie, Bruder, das Auto ist schon kaputt“, klagte ich. „Ich habe bereits Tausende von Dirham für Motorreparaturen ausgegeben, und jetzt wollen Sie alles noch schlimmer machen? Bitte lassen Sie mir eine Atempause.“

Der Beamte schaute zu mir hoch, dann wieder auf den Filter. Er tippte ihn noch ein paar Mal an, nur um mir zu zeigen, dass ihn mein Gerede nicht interessierte, aber dann machte er die Motorhaube zu.

Er ging ums Auto herum, um ins Wageninnere zu sehen. Auf dem Rücksitz lag ein Buch. Ich hatte es ein Stück weit gelesen, es ging darin um die muslimische Vorstellung von der Apokalypse. Er nahm es in die Hand.

„Was ist das?“, fragte er.

„Ein Buch“, antwortete ich. Ich hatte es eigentlich nicht dort liegen lassen wollen, machte mir deswegen aber keine Sorgen. Welcher Terrorist wäre wohl so verrückt, ein Buch über Islam und Politik bei sich zu haben?

Er besah sich das Werk von beiden Seiten und schüttelte dabei den Kopf, sein Gesichtsausdruck war sehr ernst.

Er sah mir in die Augen. „Bruder, glauben Sie wirklich dieses ganze Zeug?“

Ich grinste. „Machen Sie Witze? Glauben Sie vielleicht alles, was in der Zeitung steht?“

Er lächelte, dann warf er das Buch ins Auto zurück und winkte in Richtung Ausgang.

„Fahren Sie raus hier“, sagte er.

„Es tut mir leid, ich kann nicht. Der Motor ist kaputt. Das Auto regt sich nicht.“

Er sah zunächst mich an, dann das Auto, dann alle meine Habseligkeiten, die auf dem Boden ausgebreitet lagen.

„In Ordnung. Legen Sie das ganze Zeug ins Auto zurück, und dann werden Ihnen diese Leute helfen, das Auto durchs Tor zu schieben.“Er wies auf die Polizisten.

Ich schenkte ihm mein breitestes Lächeln.

Nachdem mir die Polizisten geholfen hatten, das Auto durchs Tor des Zollgeländes und draußen auf den Randstreifen zu schieben, ging ich zu dem ersten Beamten zurück, der mir die Bestechungssumme genannt hatte.

„Hören Sie, Bruder, ich weiß, ich habe Ihnen vorher kein Geld gegeben, aber könnten Sie mir jetzt helfen? Ich brauche jemanden, der auf mein Auto aufpasst, solange ich nach einem Abschleppwagen suche. Ich gebe Ihnen hundert Dirham.“

Der Beamte war einverstanden, und ich gab ihm die Hälfte des Geldes. Dann rannte ich die Straße entlang, weg vom Hafengelände, bis ich eine Werkstatt entdeckte. Ich sagte dem Inhaber, ich bräuchte einen Abschleppwagen für eine Fahrt in die Stadt. Er nahm den Auftrag an, und ich sprang in das Fahrzeug und wir fuhren zum Audi zurück. Der Beamte stand noch dort. Ich stieg aus, gab ihm den Rest des Geldes, und er half mir, das Auto an den Haken zu hängen.

Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen, als wir in Richtung Tanger losfuhren. Ich war all diesen marokkanischen Beamten dankbar, die mir geholfen hatten, Sprengstoff, Waffen, Munition und illegale Devisen ins Land zu schmuggeln, während das Land die schärfsten Sicherheitsvorkehrungen seit vielen Jahren erlebte. Ohne diese Leute hätte ich es nicht geschafft.

 

Hakim hatte mich angewiesen, nach meiner Ankunft in Tanger direkt zum Haus Malikas zu fahren, einer entfernten Cousine von uns. Er hatte mit ihr vereinbart, dass ich bei ihr übernachtete. Hakim hatte mir gesagt, sie besitze ein Faxgerät, einige CB-FUNKGERÄTE und ein Videoband, das ich von ihr übernehmen und im Auto hinterlegen sollte, bevor ich es weitergab.

Ich war Malika nur einmal begegnet, als wir beide noch Kinder waren, und seither hatte ich nur von meiner Mutter gehört, sie habe einen Junkie geheiratet. Nach meiner Ankunft half sie mir, das Auto und den Anhänger auszuladen. Die meisten Sachen waren für sie bestimmt, eine Belohnung von Hakim für die Aufbewahrung der elektronischen Geräte. Als ich alles ausgeladen hatte, fand ich einige Jungs, die auf der Straße spielten. Ich gab jedem von ihnen ein paar Dirham, und sie halfen mir, das Auto um die Ecke in eine Garage zu schieben.

Malika war immer noch eine hübsche und sehr zierliche Frau. Sie hatte eine glatte Haut und große braune Augen. Sie war sehr freundlich zu mir und bot mir etwas zu essen an. Ich kannte sie nicht, also war es mir unangenehm, ihr Fragen zum Privatleben  zu stellen. Sie erkundigte sich ihrerseits nicht nach meinem Privatleben.

Als wir gegessen hatten, fragte ich nach den Geräten, und sie führte mich zu einem Küchenschrank und zeigte mir die CB-GERÄTE.

„Großartig“, sagte ich. „Wo sind der Faxapparat und das Video?“

Sie sah zu Boden und zuckte sanft mit den Schultern.

„Ich habe sie nicht.“

Ich war verwirrt. „Warum nicht?“

Sie sah zu mir hoch, sagte aber nichts. Ihre Augen waren weit aufgerissen und unschuldig, aber ich sah, wie sie sich mit Tränen füllten. Ihre Erklärung klang wie ein Flüstern. „Er hat sie für Drogengeld versetzt.“

Das war furchtbar. „Weißt du, wo der Pfandleiher ist?“Ich wusste, dass keinerlei Zeit zu verlieren war und dass Hakim und die anderen großes Interesse daran hatten, dass ich diesen Wagen rasch loswurde.

Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht. Aber er kommt morgen wieder, und dann kann er’s dir selbst sagen.“

Später am Abend wählte ich die Handynummer, und Yasin meldete sich. Ich sagte ihm, dass ich es mit dem Auto bis nach Marokko geschafft hätte, und er klang sehr erfreut. Aber er war enttäuscht, weil meine Kontaktperson noch nicht in Tanger angekommen war. Er erklärte mir, dieser Mann sei an der algerischen Grenze aufgehalten worden und werde am folgenden Tag eintreffen. Ich war erleichtert, weil das für mich einen Zeitaufschub bedeutete und ich währenddessen die Sachen beim Pfandleiher auslösen konnte.

Ich erzählte Yasin nicht, was mit dem Faxgerät und dem Band geschehen war, weil ich Malika nicht in Schwierigkeiten bringen wollte.

 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, waren meine Stiefel weg. Ich hatte sie ausgezogen, bevor ich das Haus betrat, und an  der Tür stehen lassen. Ich war wütend – es waren teure Wanderstiefel aus echtem Leder.

Ich ging ins Wohnzimmer. Dort saß ein Mann auf dem Sofa. Seine Augen waren blutunterlaufen, und er war ungepflegt. Ich konnte ihn durch den ganzen Raum riechen.

„Hast du meine Stiefel gesehen?“, fragte ich ihn.

Er lächelte nur.

Ich wurde lauter. „Hast du meine Stiefel genommen?“

Er sagte immer noch nichts.

Ich hatte keine Zeit für solche Gespräche und gab es auf. „In Ordnung, vergiss es. Besorg mir einfach irgendein Paar Schuhe. Du kannst die Stiefel behalten, wenn du mir nur sagst, wem du das Fax und das Video gegeben hast.“

Er reagierte mit einem Schulterzucken, lehnte sich gegen das Sofa und zeigte sein unsinniges Lächeln. Dann nannte er mir den Namen der Pfandleihe und wies auf ein Paar Turnschuhe im Flur. Ich zog sie an und raste zu dem Laden. Innerhalb von fünf Minuten war ich dort. Ich fasste den Besitzer am Arm, sah ihm in die Augen und sagte ihm, dass ich das Fax und das Videoband zurückhaben müsse. Er wusste sofort, wovon ich sprach.

„Das Fax habe ich dort“, sagte er und zeigte auf ein Regal.

„Was ist mit dem Video?“Der Mann sagte nichts.

„Hören Sie“, sagte ich und fasste seinen Arm etwas fester. „Ich weiß, dass Sie das Video haben. Wo ist es?“

„Bruder“, stammelte er. „Ich habe es nicht.“

„Wo ist es dann?“

„Nicht hier.“

„Wo ist es?“, drängte ich. „Was haben Sie damit gemacht?“

Der Mann wirkte verängstigt. Ich hielt seinen Arm sehr fest, und mein Gesicht war dem seinen nahe.

„Ich hatte das Video“, stammelte er. „Ich sah es mir an. Es war ein großartiger Film, er machte mich so stolz auf das, was die Brüder in Algerien tun. Also lieh ich es einem Freund.“

Ich traute meinen Ohren nicht.

Der Besitz von Propagandafilmen war in Marokko zu jeder Zeit unglaublich gefährlich. Aber jetzt war die Polizei allgegenwärtig und suchte überall nach Indizien für Extremismus. Dieser Kerl muss unglaublich dumm sein, dachte ich.

Ich zog ihn heran. „Beschaffen Sie mir das Band. Wenn Sie es innerhalb einer halben Stunde beibringen, zahle ich Ihnen fünfhundert Dirham. Wenn nicht, übergebe ich Sie der Polizei.“

Der Mann geriet in Panik. Er stürzte aus dem Geschäft. Etwa zwanzig Minuten später kam er mit dem Band zurück. Er verbeugte und entschuldigte sich. Ich gab ihm das Geld und verließ den Laden.

 

Ein paar hundert Meter weiter setzte ich mich und stellte das Faxgerät ab. Ich hielt das Video in meinen Händen. Diese Art von Band war nicht leicht zu beschaffen. Die Aufnahmen waren zwar in Algerien gemacht worden, aber der Film musste zur Bearbeitung und Kopie nach Europa geschickt werden. Und dann musste er nach Afrika zurückgebracht und nach Algerien geschafft werden, wo die Bänder für die Propaganda und die Anwerbung neuer Kämpfer verwendet wurden. Es war ein äußerst gefährliches Geschäft.

Ich wickelte das Band von der Spule, Meter um Meter, und zerfetzte es in kleine Stücke.

Ich hatte keine Ahnung, wer das Band gesehen hatte. Jeder hätte es sehen können. Die Polizei durchkämmte das Land, um die Islamisten auszurotten, und sie fand immer wieder Leute, die redeten. Malika würde im Gefängnis landen, wenn irgendjemand dieses Band bis zu ihr zurückverfolgte. Deshalb musste ich es zerstören. Dieses Band war viel zu gefährlich für uns alle.




KINO

Am nächsten Tag rief ich Yasin wieder an. Er sagte mir, der Kontaktmann werde an jenem Abend um zwanzig Uhr eintreffen. Yasin bat um einen Vorschlag für den Treffpunkt. Ich sagte, ich würde vor dem Cinéma Le Paris warten. Ich würde dort eine Zigarette nach der anderen rauchen, so könne mich der Kontaktmann erkennen.

Punkt zwanzig Uhr kam ich am Kino an. Wegen des Videos war ich bereits leicht nervös. Die ganze Stadt wirkte angespannt. Bewaffnete Streifen patrouillierten in den Straßen. Ich hatte so viele Jahre in Marokko mit ständiger Flucht vor der Polizei verbracht. Als ich das Land im Vorjahr verlassen hatte, war ich der Ansicht gewesen, ich hätte das nun alles hinter mir.

Über eine Stunde lang stand ich vor dem Kino und rauchte dabei eine Zigarette nach der andern. Niemand kam auf mich zu. Ich rauchte die ganze Schachtel leer und wusste nicht weiter. Mein Herz raste. Ich begann über all die schrecklichen Eventualitäten nachzudenken. Vielleicht arbeitete dieser Kerl für den marokkanischen Geheimdienst und forschte mich aus. Oder Amin und Yasin hatten herausgefunden, dass ich sie verriet, und lieferten mich jetzt meinem Mörder aus.

Ich konnte nicht mehr länger dort warten, war zu nervös – von jedem Polizisten, der vorüberging, fühlte ich mich angestarrt. Ich musste irgendetwas tun, also ging ich in eine Telefonzelle und rief Yasin abermals an.

„Was ist los?“, legte ich los, als er sich meldete. „Es ist niemand aufgetaucht.“

„Er ist da“, antwortete Yasin. „Es ist am Kino vorbeigegangen, aber er hat dich nicht gesehen.“

„Wie schwer kann das sein?“, hakte ich nach. „Ich bin der einzige Kettenraucher, der vor dem Kino herumsteht.“

„Geh einfach zurück und warte. Ich rufe ihn an und sage ihm, dass du dort bist.“

Ich kaufte mir eine neue Schachtel Zigaretten und nahm meinen Platz vor dem Kino wieder ein. Dort stand ich eine weitere Dreiviertelstunde herum. Immer noch niemand. Meine Hände zitterten. Ich war wütend, ging zur Telefonzelle zurück und rief Yasin noch einmal an.

„O. k., sag mir einfach, wie er aussieht. Wenn er mich nicht findet, finde ich ihn.“

„Ich kann ihn nicht beschreiben“, sagte Yasin. Ich kannte den Grund. Er fürchtete, dass sein Telefon abgehört wurde, und wollte die Identität des Kontaktmannes nicht preisgeben.

Mir war das egal. „Jetzt hör mal zu. Entweder du beschreibst ihn mir, oder du kannst die ganze Sache vergessen. Er wird das Auto nie bekommen.“

„Ich kann es dir nicht sagen. Du weißt, dass ich es dir nicht sagen kann.“

„Dann behalte ich das Auto.“

Schließlich gab Yasin nach. Er wusste, dass ich stur genug war, um das Auto wie angedroht zu behalten.

„Gut, in Ordnung. Er ist klein, etwa einsfünfundsechzig groß. Kriegt eine Glatze. Sein Bart ist weiß.“

Ich legte auf und ging zum Kino zurück. Etwa 150 Meter vom Eingang entfernt sah ich einen Mann, auf den die Beschreibung passte, die mir Yasin gerade gegeben hatte. Ich erkannte das Problem, als ich näherkam: Dieser Mann hatte keine Ahnung von dem, was er da tat. Er war ein alter Mann, Ende sechzig. An seiner djellaba sah ich, dass er Marokkaner war. Er stand dort auf dem Gehsteig herum und schaute ziellos umher. Er war ahnungslos.

Ich ging zu ihm hin, legte meine Arme um ihn und küsste ihn auf beide Wangen.

„Ich bin so froh, dich zu sehen!“, sagte ich. „Es tut mir leid, dass ich dich nicht früher entdeckt habe! Die ganze Zeit habe ich Ausschau gehalten…“

Der Mann starrte mich verwirrt an. Ich fasste ihn am Arm und  zog ihn mit. Die ganze Zeit sprach ich laut mit ihm. „Wie geht es den Kindern?“Dann, leiser: „Ich habe ein Geschenk für dich. Ich habe es aus Belgien mitgebracht. Weißt du, wer es geschickt hat?“

Ich wandte mich ihm zu, er sah mich an, wirkte nervös.

„Amin und Yasin?“Seine Stimme zitterte leicht.

Ich nickte. Wir gingen einige Minuten lang weiter. Ich redete unablässig, als ob wir zwei alte Freunde wären, die gemeinsam spazieren gingen.

Schließlich wandte er sich mir zu. „Wo ist es denn?“, wollte er wissen.

„Keine Sorge, es ist an einem sicheren Ort. Wir holen es morgen, nachdem wir das Auto angemeldet und die Steuer bezahlt haben.“

Der Mann hielt inne und sah mich an. „Nein, Bruder, das müssen wir nicht tun.“

„Natürlich müssen wir das tun“, antwortete ich. Das Auto war in Marokko unter meinem Namen registriert. Wenn ein ausländischer Wagen ins Land kam, hielt das die Zollbehörde in ihrem Computersystem fest. Der Weiterverkauf war die einzige Möglichkeit, meinen Namen aus diesem System zu löschen. Wenn ich das nicht tat, war ich für alles verantwortlich, was mit dem Auto geschah, einschließlich des gesamten Inhalts. Und die Wahrscheinlichkeit, dass ich bei der Ausreise aufgehalten wurde, war sehr viel größer, denn sie würden mich vielleicht anhalten, um herauszufinden, was ich mit dem ins Land gebrachten Fahrzeug angestellt hatte.

All dies erklärte ich dem alten Mann, und er versuchte mich zu beruhigen. „Keine Sorge, Bruder. Wir haben einen Mann an der Grenze. Er hat den Eintrag bereits aus dem Computer gelöscht. Dir wird nichts geschehen.“

Ich glaubte ihm nicht. Und ich traute Amin und Yasin nicht. Sie hatten mir nicht die kleinste Warnung über die aktuellen strengen Sicherheitsmaßnahmen zukommen lassen, und offensichtlich machten sie sich auch jetzt, da ich vor Ort war, keine  Sorgen wegen meines Wohlergehens. Ich dachte weiter nach und begriff, dass es sehr bequem für sie wäre, wenn ich es nie nach Belgien zurückschaffte. Sie hatten von mir bekommen, was sie brauchten. Sie wussten jetzt, wo Laurent wohnte, und konnten jederzeit mit ihm direkt Geschäfte abschließen. Und sie hatten mir niemals völlig vertraut. Gerade jetzt, nachdem ich mit ihnen über Semtex und Sprengzünder geredet hatte, könnte es für sie bequemer sein, mich aus dem Weg zu schaffen.

Ich starrte den alten Mann an. „Warum zum Teufel sollte ich dir vertrauen? Du hast vier Stunden lang auf dem Platz nach mir Ausschau gehalten. Hör zu, ich meine es ernst: Ohne dieses Papier bekommst du das Auto nicht.“

Er wirkte eingeschüchtert. „Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Darüber musst du mit den Brüdern sprechen.“

Ich ließ ihn stehen, wo er war, und ging in eine Telefonzelle, um Yasin anzurufen. Er meldete sich, und ich wiederholte das Ultimatum, das ich seinem Kontaktmann gestellt hatte: keine Papiere, kein Auto. Yasin versuchte mir meine Besorgnisse auszureden und meinte, ich solle doch auf den alten Mann hören. An der Grenze gebe es jemanden, der sich um diese Sache kümmere. Er erinnerte mich daran, dass wir es eilig hätten, dass wir bereits zu viel Zeit verloren hätten.

Ich glaubte nichts von alledem und blieb unbewegt. „Ich meine es ernst. Entweder zahlt er die Steuer und meldet das Auto an, oder ich gebe es ihm nicht.“

Wieder einmal kam Yasin nicht weiter. Er antwortete erst nach einer langen Pause. „In Ordnung. Wir prüfen, was wir tun können. Ruf mich morgen früh wieder an.“

Yasin klang sehr bedrückt, als ich am folgenden Morgen mit ihm sprach. „Wir haben getan, was du verlangt hast“, sagte er. „Er hat das Geld. Er wird die Papiere für dich besorgen. Du kannst ihm das Auto geben.“

Ich hatte Yasin noch nie in diesem Tonfall reden hören – traurig, resigniert.

„Weißt du, wir liefern diesen Mann praktisch ans Messer.“Yasin hatte natürlich Recht. Dieser Mensch war nun nicht gerade ein typischer GIA-Kämpfer. Er war nur ein Laufbursche. Er würde nichts mit dem Auto und dem darin versteckten Material anfangen können. Aber wenn sein Name in den Papieren stand, war er für alles verantwortlich, was damit geschah, selbst wenn er es jemand anderem überließ. Ich verstand diese Situation nur zu gut. Der alte Mann hatte sich nur für eine kurze Übergabe verpflichtet. Er hatte niemals die Absicht, sich für den Krieg zu melden.

Yasin ließ nicht locker. Offenbar war ihm der alte Mann sehr wichtig. „Er riskiert sein Leben für diese Sache. Möglicherweise auch das seiner Familie. Ganz zu schweigen von der gesamten Nachschubkette.“

Es reichte mir jetzt. Ich hatte mich ja auch nicht für ihren Krieg gemeldet. „Hör mal, das ist nicht mein Problem. Besorgt mir einfach nur diese Papiere.“Dann legte ich auf.

Ich traf den alten Mann einige Stunden später. Er nickte, als ich ihn nach dem Geld fragte.

„Ja, ich habe das Geld.“Er klang wie ein toter Mann. Sein Blick war völlig leer – er starrte nur noch vor sich hin. „Lass uns die Steuer bezahlen und den Papierkram erledigen.“

Sein Anblick entmutigte mich. Ich dachte an die Situation seiner Familie und an deren mögliche Leiden, wenn er verhaftet wurde. Ich dachte an die Polizei in Marokko, daran, wie sie „radikale“und „subversive Elemente“folterte und umbrachte. Ich bewunderte den alten Mann. Er war willens, das Auto auf seinen Namen eintragen zu lassen, ohne Rücksicht auf die möglichen Folgen. Er glaubte an das, was er tat.

Ich legte ihm sanft die Hand auf die Schulter. „Vergiss es, Bruder“, sagte ich. „Mach dir keine Gedanken mehr wegen der Papiere.“Ich konnte das einfach nicht so durchziehen, konnte es diesem freundlichen alten Mann nicht antun. Ich nahm das restliche Geld aus der Tasche und gab es ihm.

Er starrte mich ungläubig an. Ich glaube, er wartete darauf, dass ich alles, was ich gesagt hatte, wieder zurücknahm. Als das nicht geschah, weiteten sich seine Augen, und ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht. Ich lächelte zurück.

Ich begleitete den alten Mann zu der Straße, in der ich das Auto abgestellt hatte. An jenem Morgen hatte ich es mit Hilfe einiger Nachbarjungen aus der Garage geschoben. Ich wollte nicht, dass der alte Mann oder irgendjemand aus seinem Bekanntenkreis auch nur das Geringste über mich oder meine Cousine wusste. Ich erklärte ihm, dass der Motor des Wagens nicht mehr ansprang und er deshalb einen Mechaniker auftreiben müsse. Er nickte, und es war klar, dass er bereits Bescheid wusste. Wir standen vor dem Auto, als ich ihm die Schlüssel überreichte.

„Sallamu Alaykum“, sagte ich.

„Alaykum Sallam.“ Er neigte bei diesem Gruß leicht den Kopf.

Ich ging ein Stück spazieren, dann setzte ich mich in ein Café, um eine Zigarette zu rauchen und mich auszuruhen. Aber ich musste weiter an den alten Mann denken. Ich wollte mich vergewissern, dass er den Wagen sicher von der Stelle gebracht hatte. Also ging ich an den Ort zurück, an dem wir uns wenige Minuten zuvor voneinander verabschiedet hatten. Das Auto war bereits weg.

 

Sofort schickte ich eine Nachricht an Gilles, mit der ich ihm mitteilte, dass ich den Wagen übergeben hatte. Er rief gleich zurück und fragte, wann ich nach Belgien zurückkehren würde. Ich sagte ihm, das könne ein paar Wochen dauern, weil ich für die Wiedereinreise ein Visum bräuchte. Er sagte, ich solle so schnell wie möglich zurückkommen.

Dann rief ich Yasin an, der sehr glücklich klang und stolz auf mich war.

„Masha’allah, masha’allah.“ Dann dankte er mir, weil ich dem alten Mann das Auto übergeben hatte, ohne dessen Ummeldung auf seinen Namen zu verlangen.

Ich sagte ihm, dass ich dem alten Mann das ganze Geld gegeben hätte und jetzt Geld für die Rückreise bräuchte. Yasin versprach, es mir bald zu schicken, innerhalb weniger Wochen. Ich nutzte die Zeit, um meine Papiere in Ordnung zu bringen und einen Führerschein zu beantragen. Ich hatte einen Bekannten im Konsulat – einen alten Freund meines Vaters -, der mir mit dem Visum behilflich sein konnte.

Nach zwei Wochen rief ich Yasin wieder an. Er sagte mir, er habe das Geld immer noch nicht, ich solle in Tanger bleiben und warten. Ich wusste, dass er log. Das war klar. Ich hatte ein ganzes Jahr mit diesen Leuten zugebracht und wusste, wie viel Geld bei ihnen herumlag. Spätestens jetzt wusste ich auch, dass ich mit meiner Vermutung richtiggelegen hatte: Sie wollten nicht, dass ich zurückkam.

 

Ende Januar passierten zwei Dinge. Ich erhielt meinen ersten Führerschein. Und die GIA ließ in der Innenstadt von Algier eine Autobombe hochgehen. Die Straßen waren voller Menschen, die sich auf den Fastenmonat Ramadan vorbereiteten, der am Tag danach begann. Mindestens vierzig Menschen wurden getötet, und Hunderte wurden verletzt, darunter viele Frauen und Kinder.

Ich weiß nicht, ob für dieses Attentat Sprengstoffe verwendet wurden, die ich transportiert hatte. Das werde ich nie erfahren. Die GIA verfügte natürlich über eine Menge Zulieferer. Und dennoch musste ich immer wieder daran denken, wie groß der Zeitdruck bei dieser Reise gewesen war. Wie Hakim mich angeschrien und wie frustriert Yasin am Telefon geklungen hatte, als ich drohte, den Wagen nicht herauszugeben. Ich dachte auch an die Eile, mit der der Mechaniker in Brüssel den Motor ausgetauscht hatte. War der Zeitpunkt für diesen Anschlag damals schon festgelegt gewesen?

Ich werde die Wahrheit niemals erfahren, aber die Frage quält mich immer noch.




THIERRY

Mitte Februar hatte Yasin das Geld immer noch nicht geschickt. Da ich Marokko unbedingt wieder verlassen wollte, rief ich Gilles an. Dieses Mal musste ich keine Botschaft hinterlassen. Er ging selbst ans Telefon. Er klang erleichtert, von mir zu hören. Offensichtlich hatte er sich große Sorgen gemacht.

„Wo bist du?“, fragte er. „Wann kommst du zurück?“

„Ich bin immer noch in Marokko. Ich habe kein Geld mehr. Yasin hat schon mehrmals versprochen, mir welches zu schicken, aber bisher ist keines angekommen.“

Gilles versprach, mir sofort etwas zu überweisen.

„Komm zurück, sobald du kannst“, sagte er.

Bereits am nächsten Tag erhielt ich eine telegrafische Geldanweisung über 2000 Dollar. So viel Geld hatte ich von Gilles noch nie bekommen.

 

Es dauerte noch eine weitere Woche, bis ich endlich mein Visum abholen konnte. Danach kaufte ich mir eine Busfahrkarte nach Belgien.

Die Sonne ging gerade unter, als ich am Hafen ankam. Die See und der Himmel waren eine Symphonie aus Rot und Rosa. Als sich meine Augen angepasst hatten und ich die Schlange von Autos und Menschen näher betrachtete, die vor der Fähre wartete, war ich höchst erstaunt. Die Sicherheitsmaßnahmen waren noch weit strikter als bei meiner Einreise vor einem Monat. Überall wimmelte es nur so von Polizei, und alle paar Meter standen Soldaten mit einem Gewehr oder einer Maschinenpistole im Anschlag.

Die suchen nach mir, dachte ich. Sie haben mich mit dem Autobombenanschlag in Algier in Verbindung gebracht und suchen jetzt nach mir.

Der Bus hatte mich am Eingang zur Landungsbrücke abgesetzt, aber von hier aus musste ich noch weitere zwei Kilometer bis zur Zollabfertigung und Passkontrolle zu Fuß zurücklegen. Ich ging weder zu schnell noch zu langsam. Ich schaute immer konzentriert nach vorne. Mein Gesicht war ruhig, aber mein Herz schlug rasend schnell. Ich begann wie Jamal oder Hakim tonlos ein Gebet zu sprechen.

Die helle, tiefstehende Sonne blendete mich. Sie wurde von den Autodächern widergespiegelt. Der ganze Hafen wirkte jetzt wie in Gold getaucht. Mir wurde schwindelig, und in meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Immer wieder betete ich zum Herrn, dass sie mich nicht anhalten und verhaften würden. Ich wusste, was ich getan hatte. Ich kannte die marokkanische Polizei. Ich wusste, was mit mir passieren würde.

Gehe einfach immer weiter, sagte ich mir vor. Gehe immer geradeaus. Schaue niemals nach rechts oder links. Ich konzentrierte mich auf den Klang meiner Schritte. Ich kniff die Augen zusammen, um meinen Kopf vor dem gleißenden Gold zu schützen, das mich umgab. Gehe immer geradeaus. Gehe einfach immer weiter.

Als ich mich der Passkontrolle näherte, schlug mein Herz plötzlich viel ruhiger. Ich hatte mich fast mit meinem schlimmen Schicksal abgefunden. Ich wusste, was mit mir geschehen würde. Sie würden mich verhaften, sie würden von dem Auto und seiner gefährlichen Last erfahren. Sie würden mich foltern, bis ich ihnen alle Namen mitteilen würde, die ich kannte. Ich wusste, dass mein Leben zu Ende war.

Und dann fühlte ich eine ungeheure Erleichterung. Es war der Wille Gottes. Ich war jetzt in Seiner Hand. Ich überantwortete mich Seiner Entscheidung.

Ich hielt vor dem Passhäuschen an und gab dem Beamten meine Papiere. Ich war ganz ruhig und lächelte ihn an. Er musterte mich genau und schaute dann in meinen Pass. Ich studierte sein Gesicht. Er hatte eine dunkle Haut und war nicht sehr gut rasiert. Ein buschiger Schnurrbart bedeckte seine Oberlippe.

Er schaute mich prüfend an. „Warum fahren Sie nach Belgien?“, fragte er.

Mein Herz blieb fast stehen, aber ich antwortete mit ruhiger Stimme: „Meine Mutter lebt dort. Ich möchte sie besuchen.“

Er nickte und musterte erneut meine Papiere. Dann drückte er einen Stempel in meinen Pass und gab ihn mir zurück.

„Gute Fahrt.“

 

Als ich endlich in Brüssel ankam, ging es mir nicht besonders gut – ich fühlte, dass eine schwere Erkältung im Anmarsch war. Nachdem ich aus dem Bus gestiegen war, rief ich sofort Gilles an. Auch dieses Mal meldete er sich selbst und kein Anrufbeantworter. Ich teilte ihm mit, dass ich zurück sei und dass es mir gutgehe. Ich merkte, dass ihn diese Nachricht erfreute. Er forderte mich auf, mich einmal richtig auszuschlafen. Am nächsten Tag würden wir uns dann treffen.

Danach rief ich zu Hause an, und Hakim kam, um mich abzuholen. Er lächelte, als er mich sah.

„Masha’allah“, sagte er. „Masha’allah. Ich bin so stolz auf dich.“

Noch niemals zuvor hatte er so mit mir gesprochen.

Als ich heimkam, saßen Amin und Yasin gerade beim Abendessen. Sie standen beide auf, um mich zu begrüßen. Auch sie lächelten mich an. „Masha’allah, masha’allah, masha’allah.“

Alle waren allerbester Laune. Ich setzte mich zu ihnen an den Tisch, um etwas zu essen. Wir redeten über alles Mögliche, über meine Reise und darüber, was während meiner Abwesenheit geschehen war. Sie waren offener zu mir als jemals zuvor.

Nach dem Essen schaute mich Amin an und begann zu sprechen. „Weißt du eigentlich, dass alle in Algerien darüber reden? Niemand kann glauben, dass du das geschafft hast. Ich kann es auch nicht glauben.“

„Warum nicht?“, fragte ich.

„Die Grenze ist doch dicht. Es ist fast unmöglich, da etwas durchzubringen. Niemand anderer würde das überhaupt erst  versuchen.“Er machte eine kleine Pause. „Ich glaube, nicht einmal ich hätte das geschafft.“

Ich schaute ihm direkt in die Augen. „Warum hast du mich dann geschickt?“Ich lächelte zwar, als ich dies sagte, aber der Ärger in meiner Stimme war deutlich zu hören.

Er hielt meinem Blick stand und antwortete ganz langsam: „Weil ich wusste, dass du der Einzige warst, der das durchziehen konnte.“

Wir schauten uns gegenseitig lange Zeit in die Augen, ohne dass einer von uns den Blick gesenkt hätte. Schließlich brach Yasin das Schweigen und wandte sich an mich: „Ich möchte, dass du morgen Laurent anrufst. Wir wollen einige Zünder kaufen.“

 

Am nächsten Tag hatte ich, wie ausgemacht, ein Treffen mit Gilles. Ich merkte gleich, dass etwas anders geworden war. Wir trafen uns auf gewohnte Weise, und ich folgte ihm. Aber anstatt wie bisher zur Place Rogier zu gehen, schlug er an diesem Tag eine völlig andere Richtung ein. Wir gingen am Botanischen Garten vorbei und betraten dann ein Hotel in der Nähe der Place Madou. Auch dieses Hotel war völlig anders, billig und heruntergekommen. Es glich in keiner Weise den Nobelunterkünften, in denen wir uns gewöhnlich trafen.

Gilles lieferte dafür keine Erklärungen, und ich stellte keine Fragen. Wir setzten unser Gespräch an der Stelle fort, wo wir aufgehört hatten, bevor ich nach Marokko abgereist war. Ich erzählte ihm, dass Yasin schon wieder nach Semtex und den dazugehörenden Zündern suchte. Gilles reagierte bestürzt.

„Glaubst du, sie planen irgendwelche Anschläge hier in Europa? “, fragte er. „Haben Amin und die anderen etwas in diesem Sinne erwähnt?“

Davon hatte ich tatsächlich nichts gehört, und das erzählte ich auch Gilles. Dieser stellte mir dann viele Fragen über meine Reise nach Marokko, etwa wo ich das Auto gelassen hätte und wer meine Kontaktperson gewesen sei. Vor allem Letzteres interessierte ihn brennend. Trotzdem sagte ich es ihm nicht. Ich war  ein großes Risiko eingegangen, um diesen alten Mann zu schützen, und würde diesen deshalb nicht jetzt noch im Nachhinein in Gefahr bringen.

„Kannst du mir sein Aussehen beschreiben?“, fragte er.

„Ich kann mich nicht erinnern.“

„Wie kannst du dich denn nicht mehr erinnern, wie er aussah? Kannst du mir wirklich nichts über ihn erzählen?“

„Er war kleiner als ich, etwa 1,70 Meter groß“, sagte ich. „Alt.“

Gilles sagte nichts. Er sagte nie etwas, wenn ich ihm nicht die Informationen gab, die er gerne gehabt hätte. Er starrte mich dann nur mit unbeweglichem Gesicht an.

Als ich aufbrach, teilte er mir mit, dass wir uns auch am nächsten Tag frühabends treffen müssten. Er würde vor der amerikanischen Botschaft auf mich warten.

 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, fühlte ich mich noch schlechter. Ich hatte schreckliches Kopfweh, und meine Glieder waren schwer. Trotzdem begab ich mich am späten Nachmittag wie vereinbart zur amerikanischen Botschaft. Ich folgte Gilles eine sehr lange Zeit, weit länger als gewöhnlich. Wir liefen den ganzen Weg bis hinüber zur Porte de Namur. Wir waren insgesamt fast eine Stunde unterwegs. So wie ich mich fühlte, kam es mir wie drei Stunden vor.

Einmal bückte ich mich vor einem Geschäft, so als ob ich mir die Schuhe binden müsste. In der Schaufensterscheibe des Ladens sah ich einen Mann, der ein paar Meter hinter mir ging. Ich erkannte ihn. Er hielt sich seine Zeitung vors Gesicht und ging schnell an mir vorbei. Ich lachte in mich hinein.

Als ich vor einem Hotel wieder zu Gilles aufschließen konnte, sprach ich ihn noch ganz außer Atem auf diese Sache an.

„Weißt du eigentlich, Gilles, dass wir verfolgt werden?“

Er schaute mich prüfend an. „Wirklich?“

„Ja, ich glaube schon.“

Er sagte nichts und wechselte sofort das Thema. „Wir treffen  uns heute mit einem Freund von mir“, erklärte er. „Er ist von hier – aus Brüssel. Du musst dir keinerlei Sorgen machen. Er ist ein Freund. Wir werden uns nur ein bisschen mit ihm unterhalten.“

Ich nickte, und wir gingen beide weiter die Straße hinunter. Unter den vielen Fußgängern, die uns umgaben, entdeckte ich plötzlich fünfzig Meter entfernt von uns den Mann mit der Zeitung, der mir gefolgt war.

Ich machte Gilles sofort auf ihn aufmerksam. „Ist dies etwa dein Freund?“

Er war überrascht. „Wie hast du das erraten? Kennst du ihn denn?“

Ich unterdrückte ein Lachen. „Natürlich nicht, ich habe es nur erraten. Ich habe ihn noch nie zuvor gesehen.“

Natürlich hatte ich ihn schon einmal gesehen. Er war mir an dem Tag gefolgt, als ich Gilles zum ersten Mal getroffen hatte. Ich hatte ihn damals nur für einen von Gilles’ Sicherheitsleuten gehalten.

 

Wir drei setzten uns dann in ein Auto, das in der Nähe geparkt war, und Gilles stellte mir den Mann als Thierry vor. Dieser schien regelrecht begeistert zu sein, mich endlich kennenzulernen. Ich merkte, dass Gilles stolz darauf war, mich ihm vorstellen zu können. Er lächelte und wirkte plötzlich größer als sonst.

Wir fuhren aus dem Stadtzentrum hinaus und setzten uns in ein Vorstadtcafé. Außer uns gab es dort keine anderen Gäste. Thierry holte einige Fotos aus der Tasche und legte sie nebeneinander auf den Tisch. Es waren nicht sehr viele. Alle diese Gesichter hatte ich zuvor schon einmal gesehen. Am häufigsten tauchten auf ihnen Amin, Yasin, Hakim und Tarek auf, aber auch einige der anderen Männer, die ich in unserem Haus hatte kommen und gehen sehen.

Es gab da aber auch ein Foto von mir und Nabil. Ich schaute Gilles wütend an.

„Was zum Teufel soll das denn?“, fragte ich ihn. „Wir haben  doch schon darüber gesprochen. Das ist Nabil. Er hat mit alldem nichts zu tun.“

Gilles richtete sich in seinem Sitz auf. „Aber nein, natürlich nicht. Dieses Foto sollte nicht unter den anderen sein.“Er drohte Thierry halb im Spaß mit dem Finger und forderte ihn auf, es wegzulegen.

Dann stellte mir Thierry eine Menge Fragen. Kennen Sie diesen Mann? Wo hat er das Auto her? Wo kommt er her? Ich hatte alle diese Fragen zuvor bereits Gilles beantwortet, aber dieser saß jetzt schweigend daneben und sagte kein einziges Wort.

Plötzlich begriff ich, was hier vorging, und ich unterbrach Thierry.

„Sie haben vor, sie alle zu verhaften, nicht wahr?“

Thierry und Gilles blickten sich an. Dann antwortete mir Thierry: „Nein, das haben wir nicht vor.“

Aber ich wusste, dass es so war. Ich begriff plötzlich, dass Gilles von Anfang an mit diesem Thierry zusammengearbeitet hatte und dass dieser der Sûreté de l’État, dem belgischen Geheimdienst, angehörte. Mir war nun klar, dass Thierry allem, was Gilles veranlasste, zuzustimmen hatte.

Ich war äußerst aufgebracht. Ich hatte für Gilles und die DGSE alles riskiert. Ich hatte mein Leben aufs Spiel gesetzt, um ihnen zu helfen, mit dieser terroristischen Bedrohung fertig zu werden. Ich hatte dabei höchstwahrscheinlich sogar ein fürchterliches Verbrechen begangen. Und jetzt waren sie dabei, das Ganze durch ihren Zugriff zu vermasseln.

„Ich glaube dir nicht“, sagte ich. „Du wirst sie verhaften.“

Gilles sagte nichts, aber er blickte mich direkt an.

„Du machst einen großen Fehler“, fuhr ich fort. „Endlich vertrauen sie mir wieder und reden mit mir. Wir könnten weit mehr erreichen, wenn du mir mehr Zeit geben würdest.“

Ich versuchte, ihn zu überzeugen. Ich bat ihn inständig darum, meine Arbeit fortsetzen zu können, das Einzige, das meinem Leben Bedeutung verlieh.

Gilles brach schließlich sein Schweigen. „Keine Angst“, sagte er mir mit einem knappen Lächeln. „Wir haben nicht vor, in nächster Zeit irgendjemanden festzunehmen.“

Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihnen vertrauen konnte. Ich bat sie dann nur um eine Sache. „Versprich mir nur, mich im Voraus zu informieren, wenn du dich doch noch entschließen solltest, irgendwelche Verhaftungen vorzunehmen.“

Gilles nickte und lächelte mich an. Ganz langsam und beschwichtigend sagte er: „Natürlich werde ich das.“




FIEBER

Ich ging an diesem Abend sehr früh ins Bett. Meine Erkältung war schlimmer geworden, und ich hatte schreckliches Kopfweh. Als ich am nächsten Morgen erwachte, fühlte ich mich etwas besser, und ich fuhr mit dem Bus ins Stadtzentrum, einfach um dort ein bisschen herumzulaufen. Es war wundervoll, nach all den Wochen in Marokko wieder zurück in Belgien zu sein. Es war der letzte Tag des Ramadan, und ich freute mich schon auf das Fest Eid al-Fitr, das wir am nächsten Tag feiern würden.

Ich ging im Kopf noch einmal das Gespräch durch, das ich am Tag zuvor mit Gilles geführt hatte. Ich war mir fast sicher, dass er mich angelogen hatte und dass sie schon bald eine Razzia veranstalten würden. Ich dachte auch an Thierrys Foto von Nabil und mir. Gehörten wir etwa auch zu ihren Zielpersonen? Würden sie uns zusammen mit den anderen ins Gefängnis werfen? Ich wusste, dass die DGSE zu allem fähig war. Wenn sie ein Greenpeace-Schiff versenken konnten, würden sie schon gar keine Skrupel haben, jemanden wie mich zu vernichten.

Am frühen Nachmittag begann meine Krankheit schlimmer zu werden. Die Kälte kroch durch mein Jackett, und ich zitterte  wie Espenlaub. Ich setzte mich in den Bus, um nach Hause zu fahren. Mir ging es von Minute zu Minute schlechter. Die Kopfschmerzen kamen zurück, und ich hatte ein Klingeln im Ohr. Ich fühlte mich schwach. Als ich aus dem Bus ausstieg und nach Hause ging, wurden mir die Beine schwer.

Hakim, Amin und Yasin stiegen gerade ins Auto, als ich endlich vor unserem Haus ankam.

„Wohin geht ihr?“, fragte ich sie.

„Wir machen nur ein paar Besorgungen“, sagte Yasin.

„Wartet“, rief ich. „Ich muss mit euch reden, bevor ihr losfahrt. “Ich hörte zwar diese Worte aus meinem Munde kommen, aber ich wusste nicht, wer sie mir eingegeben hatte. Mein Kopf war schwer, meine Ohren klingelten, und ich hatte das Gefühl, dass sich mein Mund von selbst bewegte.

Yasin machte mir ein Zeichen, ich solle mich neben Hakim auf den Rücksitz setzen. Amin saß am Steuer und Yasin auf dem Beifahrersitz. Sie alle schauten mich erwartungsvoll an.

„Fahr bitte los“, sagte ich. „Hier möchte ich nicht sprechen. Ich habe euch etwas sehr Wichtiges zu sagen. Fahr einfach los.“

Amin und Yasin schauten sich nervös an, und Amin ließ den Motor an. Nach etwa fünfzehn Minuten parkten wir in einem Industriegebiet, das zu dieser Zeit absolut menschenleer war. Amin machte den Motor aus, schaute aber weiterhin nach vorne.

Das Klingeln in meinen Ohren wurde immer lauter. Ich begann zu schwitzen, ich wusste, dass ich ziemliches Fieber hatte. Und dann sprudelten die Worte aus meinem Mund.

„Ich arbeite seit einiger Zeit mit der DGSE zusammen“, sagte ich.

Totenstille.

Ich schaute zu Hakim hinüber, der neben mir saß. Seine Augen waren geweitet, und er bewegte unaufhörlich den Mund, ohne aber einen Ton hervorzubringen. Amin und Yasin schauten immer noch nach vorne.

„Seit wann genau?“, fragte Amin, ohne sich umzudrehen.

Plötzlich wurde mir bewusst, was ich da gerade gesagt hatte. Der Nebel in meinem Kopf lichtete sich etwas, und ich spürte, wie sich etwas um meine Brust zusammenzog.

„Schon eine ganze Weile“, antwortete ich. „Ein paar Monate.“

Keiner bewegte sich. Sie schienen wie gelähmt.

Als Nächster sprach Yasin. „Hast du ihnen von Marokko erzählt? “

„Ja.“

„Hast du ihnen den Namen unseres Kontaktmanns genannt?“

„Nein. Über ihn habe ich ihnen überhaupt nichts erzählt.“Dies war die reine Wahrheit.

Erneutes tiefes Schweigen. Immer noch rührte sich niemand.

Und dann richtete wieder Amin das Wort an mich.

„Und warum hast du das getan?“

Seine Stimme klang nicht ärgerlich. Ich merkte, dass er vollständig ruhig war. Damals war ich von seiner Reaktion überrascht. Ich verstand nicht, warum er und Yasin so ruhig waren. Warum sie mich nicht anschrien oder versuchten, mir an die Kehle zu gehen. Später wurde es mir klar.

Ich dachte einen Augenblick darüber nach, wie ich mein Verhalten begründen könnte. Tatsächlich hatte ich nichts davon bedacht, als ich in den Wagen eingestiegen war.

„Ich habe es für euch getan“, sagte ich schließlich ganz langsam. „Für uns alle. Für die Mudschahidin.“Ich begann nun schneller zu sprechen. „Ich wusste, dass ich mehr tun konnte, wenn ich da reinkommen würde. Der Feind lässt sich am besten von innen heraus bekämpfen. Dies wird meine Form des Dschihad sein.“

Ich konnte weder Amins noch Yasins Gesicht sehen. Aus den Augenwinkeln konnte ich jedoch erkennen, wie Hakim ganz leicht nickte.

Niemand sprach mehr ein Wort. Amin machte den Motor an, und wir fuhren nach Hause zurück. Beim Aussteigen schaute ich sie alle drei an. Ihre Augen waren weit offen und völlig ausdruckslos – wie die Augen von Toten.

Das gesamte Gespräch dauerte nur fünf Minuten, aber ich habe danach viele Jahre darüber nachgedacht. Bis heute ist mir allerdings nicht ganz klar, warum ich so handelte. Ich weiß nur, dass das alles nicht vorausgeplant war. Ich war wie in Trance, als ich in den Wagen einstieg. Aber ich war es, der in diesem Auto saß, und dies waren meine Worte.

Ich war zwar krank und konnte nicht klar denken, trotzdem war das nicht der wahre Grund für mein Verhalten. In Wahrheit hatte ich Angst und wusste, dass ich alle Verbündeten brauchte, die ich bekommen konnte. Ich wusste nicht, was als Nächstes geschehen würde, aber ich wusste, dass ich auf alles vorbereitet sein musste. Ich war mir sicher, dass ein schwerer Sturm im Anzug war. Alles würde bis in den Himmel emporgeschleudert und dort durchgewirbelt werden, bevor es zur Erde zurückfiel. Auch ich würde emporgeschleudert werden und wusste nicht, wo mich dieser Sturm hinwehen würde.

Ich konnte Gilles nicht trauen. Er hatte mich verraten. Zumindest war er im Begriff, es zu tun. Dessen war ich mir sicher. Aber ich konnte auch Hakim, Amin und Yasin nicht mehr trauen. Sie hatten sich schon einmal überlegt, mich zu töten, und sie hatten mich auf dieses Himmelfahrtskommando nach Marokko geschickt.

Ich konnte niemandem trauen.




EID AL-FITR

Am nächsten Morgen wachte ich sehr früh auf. Obwohl ich am Abend vorher völlig erschöpft zu Bett gegangen war, hatte ich nur sehr schlecht geschlafen. Als ich aufstand, fühlte ich mich noch schlechter als am Tag zuvor. Eigentlich hätte ich hinuntergehen sollen, um mit den anderen zu essen – der Ramadan war ja zu Ende gegangen -, und dann den Rest des Tags im Bett verbringen. Aber ich entschied mich dagegen. Ich hatte den Eindruck, aus dem Haus gehen zu müssen, obgleich ich es damals nicht so formuliert hätte. Ich verspürte nur so ein ganz bestimmtes Gefühl im Bauch.

Ich verließ das Haus bereits vor sechs Uhr morgens und ging in die Innenstadt. Ich setzte mich in ein Café und rauchte ein paar Zigaretten, danach streifte ich ein bisschen durch die Straßen des Stadtzentrums. Mein Kopf war noch immer nicht ganz klar, und ich trug schwer an allem, was seit meiner Rückkehr aus Marokko geschehen war. Ich war von allen verraten worden, und ich hatte im Gegenzug alle verraten.

Mein fiebernder Kopf war voller Gesichter, die Gesichter auf den Hunderten von Fotografien, die ich im letzten Jahr durchgesehen hatte, das Gesicht des alten Mannes in Marokko und der jungen Männer in unserem Haus, Gilles’ Gesicht, als er mich Thierry vorgestellt hatte, Hakims Gesicht, als ich verkündete, dass ich für den Geheimdienst arbeitete, Malikas Gesicht, als sie mir von dem Videoband erzählte, und das meiner Mutter auf diesem Foto, auf dem sie so jung aussah. Alle diese Gesichter tauchten in mir auf, ohne dass irgendeine Ordnung oder Reihenfolge zu erkennen gewesen wäre. Es waren einfach nur Gesichter.

Ich wollte unbedingt wieder einen klaren Kopf bekommen. Ich entschied mich, mit dem Bus zum Cinquantenaire-Park zu fahren. Ich hatte dort als Kind viel Zeit verbracht. Der Park lag ganz in der Nähe der Wohnung, in der meine Familie lebte, gleich nachdem wir nach Brüssel gezogen waren. Wenn ich am Wochenende oder in den Ferien heimkam, ging ich oft mit meinen Brüdern in die dortigen Museen. Wir hielten uns dort stundenlang auf, schauten uns die Waffen im Armeemuseum, die Mumien im Museum für Kunst und Geschichte und noch vieles andere an.

Als ich aus dem Bus stieg und den Park betrat, sah ich als Erstes die Moschee, die ich als Kind mit meiner Familie besucht hatte. Natürlich was das nicht sehr häufig gewesen, da ich ja im Sanatorium lebte, aber wenn ich einmal daheim war, studierte  ich dort zusammen mit meinen Brüdern den Koran. An Freitagen und während des Ramadans ging ich mit meiner Familie zum Gebet dorthin.

Ich entschloss mich, das Museum für Kunst und Geschichte wieder einmal aufzusuchen. Ich war früher so oft dort gewesen, dass ich es wie meine Westentasche kannte. Dieses Mal fragte ich die Dame am Informationsschalter, ob das Museum nicht auch eine Abteilung für islamische Archäologie oder Geschichte habe. Ich erinnerte mich nicht, als Kind jemals eine solche besucht zu haben. Sie erzählte mir, dass es eine solche Abteilung gebe, und holte einen Plan, um mir den Weg dorthin zu erklären.

„Sie ist im Nebengebäude“, sagte sie. „Sie müssen diesen Bau hier wieder verlassen und hinten herumgehen.“

Ich war wütend. Das Museum besaß Sammlungen aus allen großen westlichen Kulturen – Griechenland, Rom, Byzanz. Ich hatte sie schon als Kind gesehen. Aber ich war noch nie in der islamischen Sammlung gewesen, die man in einen Anbau verbannt hatte, als ob sie weniger wert wäre als die anderen.

Ich ging um das Hauptgebäude herum zu diesem Anbau, den außer mir zu diesem Zeitpunkt niemand besuchte. Es herrschte nur gedämpftes Licht, und die Ausstellungsstücke in ihren Glasvitrinen schienen mir regelrecht entgegenzuspringen. Da gab es Gewänder, Hüte und Schmuckstücke aus der Zeit des Propheten Mohammed, außerdem Speere, Schwerter und Dolche. Ich stand wie versteinert da. Alles fiel von mir ab – Amin und Yasin, Tarek, Gilles, Thierry, sie alle verschwanden. Ich war mir nicht einmal mehr meiner Erkältung bewusst. Mein Herz erfüllte ein großer Frieden. Ich war allein, und es war, als ob mich etwas in eine ganz andere Welt versetzen würde. Ich sah Männer in schimmernden Rüstungen und hörte die trommelnden Hufe ihrer Pferde. Es waren Krieger, die in die Schlacht ritten und ihre blanken Schwerter dem Himmel entgegenstreckten. „Allahu Akbar!“, erklang ihr Ruf. „Allahu Akbar!“

Es war eine Welt der feierlichen Stille, aber auch der wilden  Bewegung. Es war eine Welt des Gebets, der Familie, der Gelehrsamkeit und des Stolzes vor allen Nationen, aber auch eine Welt großer Demut vor Gott. Ich stellte mir Saladin vor, wie er die besiegten christlichen Armeen aus Jerusalem entkommen ließ.

Es war eine ganz andere Welt. Es war eine wunderbare Welt – und sie war ins Nebengebäude verbannt.

 

Als ich das Museum am späten Nachmittag verließ, war meine Erkältung etwas abgeklungen, und ich fühlte mich viel besser. Ich nahm den Bus zurück in mein Viertel. Danach tat ich etwas Ungewöhnliches. Ich nahm einen anderen Weg nach Hause, der etwas länger war. Zuerst ging ich ein Stück am Charleroi-Brüssel-Kanal entlang und gelangte dann durch eine Nebengasse von hinten zu unserem Haus. Es gab keinen Grund dafür, es war einfach eine Augenblicksentscheidung.

Bereits an der Eingangstür begegnete mir meine Mutter. Ihre Augen waren gerötet, sie hatte offensichtlich geweint.

„Wo bist du gewesen?“, jammerte sie. „Die Polizei war hier. Sie haben alle mitgenommen.“

Ich ging mit ihr ins Haus. Sie hatten dort alles auf den Kopf gestellt.

„Die Polizei hat alles durchsucht.“Sie brach wieder in Tränen aus. „Nichts war vor ihnen sicher.“

Ich drückte sie an mich und versuchte, sie zu trösten.

Und dann sagte sie es. „Sie haben auch Nabil mitgenommen. Und sie suchen nach dir.“

Jetzt wusste ich es also sicher. Gilles wollte mich mit allen anderen zusammen verhaften lassen. Er hatte mich angelogen. Ich hatte ein Jahr lang für ihn gearbeitet, hatte mein Leben für ihn riskiert und ihm so viele Informationen verschafft. Und jetzt hatte er mich verraten.

Ich rannte nach oben und holte meinen Pass und einige kleine Fotos von mir, die ich für meinen Führerschein hatte machen  lassen. Dann ging ich wieder hinunter und umarmte noch einmal meine Mutter. Danach nahm ich denselben Weg, auf dem ich gekommen war – durch den Hintereingang in die Nebenstraße und dann am Kanal entlang.

Ich würde meine Mutter erst in zehn Jahren wieder sehen.

 

Ich nahm den Bus zum Bahnhof. Dort rief ich Gilles von einer Telefonzelle aus an, aber er hob nicht ab. Ich hinterließ ihm eine Nachricht.

„Hallo“, sagte ich. „Ich rufe dich in einer Stunde noch einmal an. Wenn du dann nicht an den Apparat gehst, fahre ich mit dem Zug nach Paris und stelle mich morgen früh dort vor das Außenministerium und rufe deinen Namen. Du solltest also besser rangehen.“Dann legte ich wütend auf.

Eine Stunde später wählte ich erneut seine Nummer. Niemand hob ab.

„Ich fahre jetzt los“, rief ich ins Telefon, legte auf und stieg in den Zug nach Paris. Ich wusste, dass Gilles’ Männer am nächsten Tag vor dem Außenministerium auf mich warten würden, um mich zu verhaften. Diese Gelegenheit wollte ich ihnen allerdings nicht verschaffen.

Ich zitterte immer noch vor Wut. Ich musste immer an Gilles’ Versprechen, seine Versicherung denken, dass er mich warnen und meinen Bruder Nabil nicht behelligen werde. Ich bedauerte alles, was ich für ihn getan hatte. Ich hatte ihm geglaubt, als er mir sagte, wir hätten beide dieselben Ziele und würden für dieselbe Sache kämpfen. Aber er hatte mich angelogen. Er hatte mich die ganze Zeit angelogen.

Ich wusste, was ich nun zu tun hatte. Ich musste es der DGSE unmöglich machen, mich ins Gefängnis zu werfen. Wenn sie mich fingen, würden sie mich verhaften, und dann stand ihr Wort gegen meines. Sie besaßen Fotos, die mich mit allen anderen Festgenommenen zeigten. Sie wussten alles über die Schusswaffen und den Sprengstoff, und sie wussten alles über meine  Reise nach Marokko. Sie konnten mich für den Rest meines Lebens einsperren.

Ich musste es der DGSE unmöglich machen, zu leugnen, dass ich einer ihren Agenten sei.

„Passeports, s’il vous plaît.“

Eine Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Ein Grenzbeamter kam den Gang entlang, um die Pässe zu kontrollieren. Als er vor mir stand, reichte ich ihm meinen Pass und sagte ganz ruhig: „Sie sollten mich verhaften.“

Er sah mich völlig verblüfft an.

„Verzeihung?“

„Ich sagte gerade, dass Sie mich verhaften sollten.“

„Haben Sie irgendetwas getan, wofür ich Sie festnehmen sollte?“

„Nein“, antwortete ich. „Aber ich verfüge über wichtige Informationen. Informationen, die die nationale Sicherheit betreffen. “

Er schaute mich voller Skepsis an, und wir spielten dieses Spielchen noch einige Runden weiter. Dann bestand ich darauf, mit seinem Vorgesetzten zu sprechen. Wir gingen gemeinsam zum Ende des Zugs, wo der Leiter der Grenzkontrolle in einem kleinen Abteil saß. Erneut sagte ich hier mein Sprüchlein auf: „Ich möchte mit jemandem sprechen, der für Angelegenheiten der nationalen Sicherheit zuständig ist.“

Er schaute mich leicht verärgert an. „Ich bin für Angelegenheiten zuständig, die die nationale Sicherheit betreffen.“

„Ich werde nicht mit Ihnen sprechen. Es ist dringend. Ich muss mit jemandem von der DST reden“, sagte ich ihm und meinte dabei die französische Direction de la Surveillance du Territoire,  die für die innere Sicherheit des Landes zuständige Schwesterorganisation der DGSE.

So ging es eine Zeitlang hin und her, bis er sich am Schluss geschlagen gab. Er erklärte sich bereit, mit mir an der nächsten Station auszusteigen und mich zum nächsten Polizeikommissariat zu bringen.

Trotzdem war er äußerst wütend auf mich. „Wenn Sie mich verscheißern“, knurrte er, „werden Sie es bedauern.“

„Ich verscheißere Sie nicht. Wenn Sie nicht auf mich hören, werden Sie es bedauern.“

 

Als wir im Kommissariat ankamen, steckten sie mich erst einmal in eine Zelle. Als mich der Revierleiter dort aufsuchte, erklärte ich ihm, dass ich unbedingt mit jemandem von der DST sprechen müsse. Nach einem neuerlichen kleinen Streit gab er nach. Mitten in der Nacht erschien plötzlich ein Mann in meiner Zelle, der Zivilkleidung trug.

Er blickte mich finster an. „Ich war schon im Bett“, beklagte er sich. „Sie haben mir hoffentlich etwas Wichtiges mitzuteilen.“

Ich bejahte und fragte ihn, ob er von der DST sei. Daraufhin zeigte er mir seinen Ausweis. Ich sagte ihm, dass ich meine Brieftasche bräuchte, die man mir abgenommen habe, als ich in Gewahrsam genommen worden sei. Schließlich brachte sie mir ein Beamter, schaute sie aber genau durch, bevor er sie mir zurückgab. Ich fingerte Gilles’ Telefonnummer heraus, händigte sie dem Mann von der DST aus und bat ihn, dort anzurufen. Es werde sich dort nur ein Anrufbeantworter melden, aber er solle auf ihm die Botschaft hinterlassen, dass ich festgenommen worden sei und jetzt mit einem Agenten der DST spräche. Danach ging er wieder, und ich wartete in meiner Zelle, was als Nächstes geschehen würde.

Eine Stunde später kam ein Beamter und schloss meine Zelle auf. Er bat mich, ihm zu folgen, denn es sei jemand am Telefon, der mich sprechen wolle. Im Büro hob ich den Hörer ab. Am anderen Ende meldete sich eine feste, aber warme Männerstimme.

„Omar, wie geht es Ihnen?“

Ich war überrascht. Zum ersten Mal hatte mich jemand vom Geheimdienst beim Namen genannt.

„Mir geht es gut“, antwortete ich.

„Prima, das hört man gerne. Jetzt sollten Sie mir vielleicht erzählen, was Sie ihnen bisher mitgeteilt haben.“

„Nichts. Überhaupt nichts.“

„Das ist gut“, sagte er erleichtert. „Belassen Sie es dabei. Wir holen Sie gleich dort heraus. Ich rufe in fünf Minuten wieder an.“

Die Polizisten führten mich nicht mehr in die Zelle zurück. Sie warteten mit mir zusammen auf den Rückruf des Mannes. Er bat mich, auf der Polizeistation zu übernachten. Die Polizisten würden mir am nächsten Tag eine Bahnfahrkarte zurück nach Brüssel kaufen. Wenn ich dort angekommen sei, solle ich sofort Gilles anrufen, der mir mitteilen würde, wo er mich treffen würde.

Danach behandelte mich jeder auf diesem Polizeirevier ausgesprochen zuvorkommend. Der Leiter des Kommissariats ließ mich meinen eigenen Polizeibericht schreiben, da er wusste, dass das Ganze nur eine Scheinveranstaltung und der Bericht deshalb eine reine Formalität war. Trotzdem weigerte ich mich, dieses Papier zu unterzeichnen, worauf er auch nicht bestand. Danach saßen wir bis in die frühen Morgenstunden zusammen, rissen Witze und spielten Karten.

Sie wussten jetzt, dass ich einer von ihnen war. Und ich wusste, dass sie es wussten. Die Gendarmerie, die Ortspolizei, die DST, sie alle wussten jetzt, dass ich ein Agent war. Gilles konnte das nicht mehr abstreiten, die DGSE konnte das nicht mehr leugnen. Welche Macht sie auch immer über mich gehabt haben mochten, in dieser Nacht hatten sie sie verloren.

 

Im Aufenthaltsraum des Kommissariats, wo wir Karten spielten, lief die ganze Nacht der Fernseher. In den Nachrichten wurde über die Verhaftungen in Belgien berichtet. Zu dieser Zeit gaben sie noch keine Namen bekannt, aber später würde ich noch die näheren Einzelheiten erfahren. Amin und Yasin waren ja bekanntlich verhaftet worden. Ihnen wurde im Herbst darauf in Brüssel der Prozess gemacht. Beide erklärten sich schuldig im  Sinne der Anklage und wurden zu vier Jahren Gefängnis verurteilt. Hakim erhielt eine härtere Strafe, wahrscheinlich weil so viele Sachen – die Autos, die operativen Wohnungen, die Bankkonten – auf seinen Namen liefen. Er war von ihnen auf übelste Weise benutzt worden.

Ich erfuhr später auch, dass Tarek in Wirklichkeit Ali Touchent hieß und einer der wichtigsten Männer der GIA in Europa war. Es war ihm irgendwie gelungen, der Verhaftungswelle zu entgehen, und er war in die Niederlande geflüchtet.

Ein anderer, der an diesem Tag verhaftet wurde, war Tarek ben Habib Maaroufi. Ich hatte ihn auf einem Foto identifiziert, das Gilles mir vorgelegt hatte. Er war auch einmal kurzzeitig in unserem Haus abgestiegen. Er war Tunesier und Mitglied einer dortigen extremistischen Gruppe, die enge Beziehungen zur GIA unterhielt. Gilles erklärte mir später, dass die DGSE diese tunesische Gruppe schon lange im Visier hatte. Aus diesem Grunde hatte er sich auch so für die Kontaktlisten interessiert, die ich aus den Schachteln in unserer Küche gestohlen hatte.

Maaroufi wurde nach einem Jahr aus dem Gefängnis entlassen und entwickelte sich danach zu einem der wichtigsten al-Qaida-Organisatoren in Europa. Im September 2001 war er oberster Drahtzieher der Ermordung von Ahmad Shah Massoud, des edlen Mudschahid, der einer meiner Helden war, seitdem ich im Centre Pompidou all diese Filme über die sowjetische Invasion in Afghanistan gesehen hatte. Später war er dann zum Führer der afghanischen Nordallianz geworden, die einen erbitterten Kampf gegen die Taliban führte.

Maaroufi rekrutierte in Belgien zwei Selbstmordattentäter und stattete sie mit gefälschten Pässen aus. Sie gaben sich als Journalisten aus und trafen sich mit Massoud und seinem Pressesprecher. Dabei jagten sie sich selbst in die Luft und rissen dabei den Sprecher und Massoud mit in den Tod. Bin Laden hatte nun in Afghanistan freie Hand. Zwei Tage später rasten die Flugzeuge in die Zwillingstürme des New Yorker World Trade Centers.




AUF ZU NEUEN ABENTEUERN

Am nächsten Tag traf ich mich mit Gilles in Brüssel. Das Ganze war sorgfältig geplant. Er hatte mir mitgeteilt, in welches Zugabteil ich mich setzen und welchen Bahnhofsausgang ich nehmen sollte. Der ganze Bahnhof war voller verdeckter Ermittler, die ich allerdings wie üblich sofort erkannte.

Auf dem Vorplatz wartete Gilles auf mich, und wir gingen zusammen zum nächsten McDonald’s-Restaurant. Ich war immer noch äußerst wütend, was er allerdings wohl erwartet hatte.

„Du hast mich angelogen“, fuhr ich ihn an. „Du hast mir versprochen, du würdest mich warnen, wenn es Verhaftungen geben sollte.“Ich schrie ihn beinahe an. „Und du hast mir versprochen, dass Nabil nicht verhaftet werden würde.“

Gilles blieb sehr gelassen, so wie es seine Art war. Aber dieses Mal sprach er sogar noch ruhiger als sonst und rutschte auf seinem Stuhl noch weiter nach unten.

„Es war nicht mein Fehler“, erklärte er. „Ein paar Verkehrspolizisten überprüften zufällig Amins Wagen und fanden dabei eine Menge Waffen. Sie nahmen ihn sofort fest. Und danach mussten wir einfach tätig werden.“

Ich glaubte ihm kein Wort.

„Wir haben auch Nabil verhaftet“, fuhr er fort. „Aber uns blieb keine Wahl. Er war im Haus zusammen mit all den anderen. Aber wir haben ihn nur ein paar Stunden festgehalten und ihn dann wieder gehen lassen.“

Ich war erleichtert, dies zu hören. Ich freute mich, dass es Nabil gutging und meine Mutter nicht mehr allein war.

Trotzdem hatte ich mit Gilles ein weiteres Hühnchen zu rupfen: „Du wolltest auch mich verhaften lassen.“

Er nickte. „Ja, das stimmt. Wir wollten dich festnehmen lassen, damit du ihnen noch mehr Informationen hättest entlocken können. Wir hätten dich aber bald wieder freigelassen.“Er musste  allerdings zugeben, dass sie überrascht waren, mich nicht dort vorzufinden, da die Razzia ja früh am Morgen stattfand. Sie hätten dann den ganzen Tag vor dem Haus auf mich gewartet, um mich sofort festzunehmen, wenn ich heimkam. Aber sie hatten mich nicht gesehen, da ich den Hintereingang benutzt hatte.

Gilles machte eine Pause und schaute mir in die Augen. „Wir hätten es immer noch gerne, wenn du eine Zeitlang mit ihnen einsitzen würdest. Du könntest uns dann wertvolle Informationen beschaffen.“Vor der Tür würden immer noch Beamte des belgischen Geheimdienstes warten. Er versuchte mich erneut davon zu überzeugen, dass ich mich von ihnen verhaften lassen sollte.

„Natürlich musst du nicht lange in Haft bleiben. Wir hätten nur gerne mehr von diesen Leuten gewusst. Und du bist der Einzige, der uns diese Informationen liefern kann.“

Äußerlich blieb ich zwar gefasst, aber innerlich widerte mich sein Verhalten an. Was für ein Bastard, musste ich denken. Ich hatte ihm und der DGSE so viel gegeben. Nur durch mich waren diese Razzien überhaupt erst möglich geworden. Andernfalls hätten sie damit ja nicht warten müssen, bis ich aus Marokko zurück war. Sie hätten mich ja einfach nur dort lassen können. Und jetzt wollten sie mich loswerden. Ich hatte meine Schuldigkeit getan. Das alles lag ganz klar auf der Hand. Und er glaubte, ich sei dumm genug, seinem Geschwätz zu glauben.

Ich lehnte mich über den Tisch und schaute ihm in die Augen.

„Du sagtest mir einmal, dass wir dieselben Ziele verfolgen würden.“Ich konnte den Zorn in meiner Stimme hören. Es war, als ob ich gleichzeitig flüstern und schreien würde. „Nach der Flugzeugentführung haben wir darüber gesprochen. Ich versicherte dir damals, dass du dich voll auf mich verlassen könntest. Und ich dachte, dass das umgekehrt ebenso sei. Aber du hast mich verraten.“

Gilles’ Augen weiteten sich mit jedem meiner Worte. Ab jetzt würde ich mich ihm gegenüber genauso skrupellos verhalten,  wie er es mir gegenüber getan hatte. Aber im Augenblick brauchte ich ihn noch.

„Ich sage dir, was ich tun werde. Ich gehe überallhin, und ich mache alles, um diese Terroristen zu bekämpfen. Übertrage mir eine Aufgabe und ich werde sie erledigen. Aber ich werde niemals ins Gefängnis für dich gehen. Du hast keine Macht über mich, und ich traue dir auch nicht.“

Gilles zuckte ganz leicht zusammen.

„O.k., o.k.“, sagte er und seufzte. „Dann müssen wir uns eben etwas anderes ausdenken.“Er machte eine kleine Pause, und es war zu sehen, dass er intensiv nachdachte.

Dann sagte er: „Wir müssen dich aus Belgien herausbringen. Wir haben deinen Namen gestern Abend Interpol übermittelt. Wenn er einmal im System ist, dauert es eine ganze Zeit, bis man ihn wieder da rausbekommt.“Er zog einige Geldscheine aus der Brieftasche und gab sie mir. „Morgen bringen wir dich nach Frankreich. Du musst dich neu einkleiden. Fahre nicht mit dem Bus oder der U-Bahn. Und verhalte dich möglichst unauffällig.“

Ich steckte das Geld ein. Er fragte mich, wo ich übernachten würde.

„Ich finde schon eine Prostituierte“, gab ich zur Antwort. Ich wusste, dass ich ihm nicht erzählen durfte, zu welchen Freunden ich jetzt gehen würde, da sonst die Gefahr bestand, dass er auch diese verhaften ließ.

 

Am nächsten Tag traf ich Gilles am Bahnhof. Er wies mich an, ein Taxi nach Antoing zu nehmen, einem Dorf, das in der Nähe der französischen Grenze lag. Dort trafen wir uns wieder, und er forderte mich auf, mich von einem anderen Taxi nach Rumes bringen zu lassen. Dort sollte ich erneut das Taxi wechseln und nach Orchies, einem kleinen Dorf kurz hinter der französischen Grenze, weiterfahren.

Als ich in Orchies ankam, warteten dort neben der Kirche zwei Agenten in einem Auto auf mich. Einige Minuten später traf  auch Gilles ein. Er kam plötzlich zu Fuß um die Ecke. Offensichtlich war er mir mit einem anderen Taxi hinterhergefahren.

Als er mich sah, salutierte er. Sofort kam der Fahrer aus dem Wagen und öffnete ihm die Tür. Er, ich und die beiden anderen Agenten stiegen ein.

Bevor wir losfuhren, schaute er mich an und zitierte mit einem leichten Lächeln die in Belgien zu einem geflügelten Wort gewordene Zeile aus Tim und Struppi:

„Auf geht’s zu neuen Abenteuern.“




DOLMABAHÇE

Als wir in Paris ankamen, setzte mich Gilles in einem billigen Hotel ab, das so heruntergekommen und hässlich war, dass ich mich bei seinem nächsten Besuch bei ihm beschwerte. Ich sagte ihm, ich verdiente wohl etwas Besseres nach allem, was ich für sie getan hätte. Murrend verschaffte er mir eine bessere Unterkunft.

Ich hatte in Paris nicht viel zu tun, aber Gilles kam alle paar Tage vorbei und brachte mir etwas Geld. Eines Tages bat er mich allerdings, meine Familie anzurufen. Er wollte wissen, ob sie herausgefunden hatten, dass ich hinter ihrer Verhaftung steckte. Dieser Wunsch alarmierte mich. Nabil war zusammen mit den anderen verhaftet worden. Obwohl er nur zwei Stunden festgehalten worden war, war es durchaus möglich, dass Hakim oder einer der anderen ihm von meinem Geständnis am Tag zuvor erzählt hatte. Wenn Gilles das herausbekam, würde er wissen, dass ich ihn verraten hatte, und er würde mich auf der Stelle festnehmen lassen. Aber da war im Moment nichts, was ich tun konnte, also wählte ich die Nummer meines Bruders.

Nabil selbst hob ab. Als er merkte, dass ich das war, wurde er ausgesprochen wütend.

„Wo bist du?“, schrie er ins Telefon. „Schau nur, was du angerichtet hast. Das ist alles deine Schuld. Alle sitzen jetzt im Gefängnis. Maman ist am Boden zerstört. Wenn du ein Mann wärst, würdest du zurückkommen und hier für dein Handeln geradestehen.“

Ich war erleichtert. Natürlich war er sauer auf mich. Schon recht früh hatte ich ihm ja versprochen, dass ich etwas unternehmen würde, um Tarek, Amin und Yasin aus dem Haus zu bekommen. Also konnte er sich wohl denken, dass deren Verhaftung damit zusammenhing. Aber es war wichtig, dass er die DGSE nicht erwähnt hatte. Gilles wusste ja bereits, dass ich Nabil vage versprochen hatte, ihn zu beschützen, da er neben mir stand, als ich diesen nach unserem ersten Treffen anrief. Nachdem ich ihn daran erinnert hatte, war dieses Thema endgültig erledigt.

Allerdings war uns nach diesem Telefongespräch endgültig klar, dass ich nicht länger in Europa tätig sein konnte.

 

Tatsächlich wollte ich auch nicht länger in Europa bleiben. Ich wollte nach Afghanistan, um dort eines dieser Ausbildungslager zu besuchen. In unserem Haus hatte ich viele junge Männer kennengelernt, die auf dem Weg nach Afghanistan waren, und ich hatte sie immer beneidet. Ich wurde neidisch, wenn ich Amin und Yasin über die Zeit reden hörte, die sie dort verbracht hatten. Und ich hatte immer schon von den Bergen geträumt. Ich wollte jetzt selbst einmal diese Berge sehen.

Gilles plante, mich in die Türkei zu schicken. Er meinte, ich könne ihm dort recht nützlich sein. In letzter Zeit seien viele Männer, die von der DGSE in Frankreich überwacht worden waren, in diesem Land verschwunden. Zuvor hätten sie täglich radikale Moscheen besucht, seien dann aber plötzlich von einem Tag auf den anderen weg gewesen. Sie seien in die Türkei gereist und dort abgetaucht. Einige Monate später würden sie dann wieder in diesen französischen Moscheen auftauchen, ohne dass irgendjemand wusste, wo sie in der Zwischenzeit gewesen waren. Die DGSE nahm an, dass sie ein afghanisches Ausbildungslager besucht hatten. Gilles wollte nun wissen, was genau in der Türkei vorging und wie diese Leute in die Lager gelangten.

Ich stimmte diesem Plan sofort zu. Ich wusste genau, dass mich Gilles im Grunde einfach nur loszuwerden versuchte. Er gab mir keine Namen, keine Fotos und keine Adressen, nicht einmal den Namen einer Stadt, wo ich meine Nachforschungen beginnen könnte. Ich wusste, dass er mich auf ein Abstellgleis schieben und wieder einmal austricksen wollte. Aber auch dieses Mal war ich es, der ihn austricksen würde.

Gilles hatte mich nie so ernst genommen, wie er es eigentlich hätte tun sollen. Aber ich würde es ihm schon zeigen. Ich würde mich in die Lager einschleusen. Ich würde ihn und die ganze DGSE überraschen. Ich würde sie zwingen, mich zur Kenntnis zu nehmen.

 

Einige Tage später fuhr mich Gilles zum Pariser Charles-de-Gaulle-Flughafen. Er musste mich durch die Passabfertigung lotsen, da ich kein Visum für Frankreich, sondern nur eines für Belgien besaß. Er gab mir 7000 Dollar in bar. Danach nannte er mir eines der besten Hotels in Istanbul. Dort sollte ich zu einer ganz bestimmten Zeit meine Kontaktperson treffen. Diesem würde ich dann mein Rückflugticket aushändigen. Auf diese Weise konnte Gilles sicher sein, dass ich nicht zurückkommen und ihm oder dem Geheimdienst weitere Scherereien machen würde. Natürlich drückte er das nicht so aus, aber das war es, was er meinte. Ich gab dazu keinerlei Kommentar ab.

Ich fühlte mich großartig, als ich endlich im Flugzeug saß. Ich würde neue Dinge sehen, und ich war auf dem Weg nach Afghanistan. Auch auf die Türkei freute ich mich. Ich hatte als Kind so viel über die osmanische Welt gehört und hatte einige ihrer Schätze ja bereits im Brüsseler Museum gesehen. Die Türkei war der Sitz des letzten großen islamischen Imperiums gewesen, und  ich wollte die Moscheen und die Frauen mit ihren Kopftüchern sehen und den Gebetsruf des Muezzins hören.

Aber bereits als ich aus dem Istanbuler Flughafen herauskam und in ein Taxi einstieg, wusste ich, dass ich mich getäuscht hatte. Als wir ins Zentrum der Stadt fuhren, begriff ich, dass hier nichts meinen Erwartungen entsprach. Ich sah Frauen im Minirock, Männer in Jeans und helle Lichter. Von überallher ertönte laute Musik. Es sah alles genauso aus wie in Europa. Ich war tief enttäuscht.

Einige Stunden später traf ich mich mit meinem Kontaktmann. Er war klein und sah sehr sportlich aus. Er stellte sich mit dem albernen Losungssatz vor, den mir Gilles mitgeteilt hatte.

„Hallo, Sir. Leider kann Josephine heute ihre Verabredung nicht einhalten, aber sie lässt Sie herzlich grüßen.“Sein Gesicht blieb dabei ganz ernst. Ich folgte ihm in eine Kellerwohnung und händigte ihm mein Rückflugticket aus.

Danach fand ich ein freies Taxi und bat den Fahrer, mir die Stadt zu zeigen. Er war ein Araber, und so kamen wir bald ins Gespräch. Ich fragte ihn, warum Istanbul jetzt so aussehe und was mit all seiner muslimischen Kultur und Geschichte geschehen sei.

„Das liegt an Atatürk“, antwortete er mir. Ich hatte nie zuvor von Atatürk gehört. Er erklärte mir, dass dieser das ganze Land verweltlicht und die alte Sprache und sogar das alte Alphabet abgeschafft habe. Wenn ich den echten Islam finden wolle, müsse ich nach Konya, der Heimatstadt Rumis, fahren.

Ich hatte keine Ahnung, wer Rumi überhaupt war, aber ich vertraute diesem Araber. Außerdem hatte mir Gilles keine anderen Aufträge erteilt. Und so fuhr ich mit dem Zug nach Konya, was fast fünfzehn Stunden dauerte. Nachdem ich ein Hotel bezogen und mich dort etwas ausgeruht hatte, fragte ich den Mann an der Rezeption, wo hier die nächste Moschee sei.

Als ich durch deren Tür trat, war ich vollkommen perplex. In dieser Moschee gab es tatsächlich Gräber. Nur Christen haben  Gräber in ihren Kirchen, im Islam ist das verboten. Die Moschee ist das Haus Gottes, kein Haus des Todes. Hakim hatte mich das schon in Marokko gelehrt.

Als ich meinen anfänglichen Schock etwas überwunden hatte, wurde mir allmählich klar, wo ich mich hier befand. Auf dem Boden lagen Musikinstrumente. Das konnte nur eines bedeuten: Dies hier waren Sufis. Eigentlich hatte ich keine Ahnung vom Sufismus. Ich wusste nur, dass er nichts mit dem muslimischen Radikalismus zu tun hatte, den ich suchte. In Marokko hatte ich Sufis auf der Straße tanzen sehen – sogenannte tanzende Derwische. Aber der einzige Sufi, über den ich etwas wusste, war Cat Stevens. Er war zum Islam übergetreten, als ich ein Teenager war, was mich damals sehr stolz gemacht hatte. Aber als Hakim nach Marokko kam, hatte er mir beigebracht, dass Cat Stevens wie alle Sufis tahout sei. Muslime tanzen nicht und machen auch keine Musik in der Moschee. Das wusste ich natürlich bereits. Aber ich war überrascht, als mir Hakim erzählte, dass Cat Stevens, der für mich bisher ein richtiger Held gewesen war, tatsächlich ein Ungläubiger sei.

Mir war jetzt also klar, dass ich auch in Konya nichts finden würde. Aber ich hatte auch nicht die leiseste Ahnung, wo ich diesen geheimnisvollen Weg zu meinem persönlichen Dschihad finden konnte. Also mietete ich mir ein Auto.

 

Einen Monat lang fuhr ich durch die ganze Türkei – Ankara, Izmir, Adana, Eskisehir, Bursa, insgesamt über 3500 km – und sprach mit den Leuten auf der Straße, Imamen und jedem anderen, der mit mir reden wollte. Und doch fand ich nichts, was mich weitergebracht hätte.

Dann hatte ich eines Tages einen Unfall. Ein Lastwagen drängte mich von der Straße, und mein Auto rollte einen Abhang hinunter in eine kleine, 25 Meter tiefe Schlucht. Ich hatte riesiges Glück und blieb fast ohne Schrammen, aber das Auto hatte einen Totalschaden.

Der Lastwagen hatte nicht gestoppt, sondern war einfach weitergefahren. Deshalb erschien am nächsten Tag ein Repräsentant der Mietwagenfirma in meinem Hotel. Da der Lastwagen nicht auffindbar war, war jetzt der in der entsprechenden Versicherungspolice festgelegte Eigenbeitrag von immerhin 1200 US-DOLLAR fällig. Ich zahlte sofort und hatte danach kaum noch Geld übrig.

Ich fuhr nach Istanbul zurück und tat dort das Einzige, was mir in dieser Lage noch übrig blieb – ich rief Gilles an. Ich hinterließ eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter, aber er rief nicht zurück. Zwei Tage später hinterließ ich eine weitere Nachricht. Immer noch keine Antwort. Am Ende dieser Woche war meine Botschaft an ihn schon dringender.

„Gilles, rufe mich bitte an. Ich hatte einen Unfall, und das Auto wurde dabei völlig zerstört. Ich habe kein Geld mehr.“

Wieder hörte ich nichts von ihm. Und so tat ich, was ich tun musste: Ich ging zum französischen Generalkonsulat. Als ich dort ankam, fragte mich ein Wächter nach meinem Anliegen. Ich sagte ihm, ich sei französischer Staatsbürger und hätte meinen Pass verloren. Er ließ mich ein und wies mir den Weg zu einem Büro im ersten Stock.

Ich ging hinein und reihte mich in die Warteschlange ein. Als ich an der Reihe war, trat ich an die Frau heran, die hinter einer Schranke den Publikumsverkehr erledigte. Die Tür hinter ihr war offen und gab den Blick in ein weiteres Büro frei. Ich schaute hinein und sah ihn – den Mann, dem ich am ersten Tag mein Ticket übergeben hatte. Als auch er mich erkannte, weiteten sich seine Augen im Schock. Er hatte keine Ahnung, wer ich war, aber er wusste, dass ich ein Spion war. Und Spione lassen sich nicht so einfach in öffentlichen Gebäuden sehen.

Er eilte auf mich zu und führte mich in eine Ecke des Büros. Mit leiser Stimme fragte er mich nach meiner Telefonnummer. Ich gab ihm eine Karte meines Hotels, und er versicherte mir, dass mich dort jemand in zwei Stunden anrufen werde.

Tatsächlich rief mich zwei Stunden später jemand an, aber es war nicht Gilles. Der Mann am Telefon wollte mich treffen, aber ich musste ihm erst einmal durch halb Istanbul folgen, so wie ich es in Brüssel mit Gilles erlebt hatte. Dann gab er mir 1500 Dollar und teilte mir mit, dass Gilles sehr beschäftigt sei, mich aber in zwei Tagen anrufen werde.

Als ich dann tatsächlich zur vereinbarten Zeit mit ihm sprechen konnte, entschuldigte er sich dafür, dass er nicht früher angerufen hatte. Er habe so viel zu tun gehabt. Er glaubte immer noch, mich verkohlen zu können. In zwei Tagen werde er aber nach Istanbul kommen, um mit mir zu reden.

Wir trafen uns in einem Restaurant, und ich machte ihm klar, dass ich meine Zeit nicht weiter in der Türkei vergeuden wollte. Ich wollte zu den Wurzeln dieser Terrornetzwerke gelangen und deshalb nach Pakistan und Afghanistan weiterreisen und mich dort in ein Ausbildungslager begeben. Er verdrehte die Augen.

„Das ist absolut unmöglich.“

„Warum ist das unmöglich?“, fragte ich.

„Man kann nicht einfach so in ein solches Lager gehen. Man braucht einen Empfehlungsbrief von einem Anwerber in Europa, wenn man dort hineinkommen will.“

Ich wischte dieses Argument beiseite. Ich wusste, dass ich hineinkommen würde, wenn ich einmal dort war.

„Außerdem brauchst du ein pakistanisches Visum“, fuhr er fort. „Die sind nicht so leicht zu bekommen.“

„Warum nicht?“Ich lächelte über das ganze Gesicht. „Ich bin doch kein Terrorist!“

 

Ich erhielt mein Visum. Ich benötigte dazu nur fünf Tage, und es war nur ein Touristenvisum, das ganze zwei Wochen gültig war. Aber das sollte genügen. Als Gilles eine Woche später nach Istanbul zurückkam, war er überrascht – und beeindruckt -, dass es mir gelungen war, ein Visum zu ergattern.

Wir trafen uns in den Dolmabahçe-Gärten. Es war ein wundervoller Frühlingstag. Wir gingen den Hügel hinauf und fanden eine Bank, von der aus man den ganzen Bosporus überblicken konnte. Er teilte mir mit, dass man mir sieben Monate Zeit gebe. Wenn ich nicht innerhalb dieser Zeitspanne zurückkäme, würde er mich „abschalten“, wie er es nannte. Dann wäre auch die Telefonnummer nicht mehr gültig. Danach übergab er mir 15 000 Dollar.

„Du weißt sicherlich“, erklärte er mir dann, „dass du nicht der Erste bist, der in die Lager zu kommen versucht.“

„Und was ist den anderen passiert?“, fragte ich zurück.

„Die meisten schaffen es einfach nicht und kehren dann mit leeren Händen zurück. Einige kommen überhaupt nicht mehr zurück.“

„Ich werde hineinkommen“, sagte ich. „Und ich werde zurückkehren. “

„O.k. Und wenn nicht – nun, das ist dann auch in Ordnung.“Er schaute mich durchdringend an. „Du kannst hingehen, wohin auch immer du willst. Wir werden dich nicht behelligen.“

In diesem Moment ließ mein Ärger über ihn nach. Ich konnte ihm in keiner Weise vertrauen, das wusste ich. Aber in dem Jahr, in dem ich jetzt für ihn arbeitete, hatte ich mehr mit ihm gesprochen als jemals zuvor mit irgendeinem anderen Menschen. Im Grunde wollten wir das Gleiche, obwohl wir es auf ganz unterschiedlichen Wegen erreichen mussten. Ich verstand, dass er seinen Job erledigen musste. Aber ich wusste auch, dass er mir in der Tiefe seines Herzens nicht schaden wollte. Er hatte mir einen Ausweg aus meiner bisherigen Lage angeboten und mir eine Menge Geld verschafft, um damit ein neues Leben zu beginnen.

Aber ich wollte kein neues Leben. Ich wollte das Leben, das ich jetzt führte, allerdings in einem größeren Rahmen. Ich glaube, dass auch Gilles meinen Erfolg wünschte.

Ich schaute hinunter auf meine Marlboro-Schachtel und deutete auf das Wappen.

„Veni, vidi, vici“, las ich vor. Er lächelte.

Ich stand auf, und wir gaben uns die Hand. Er blieb auf der Bank sitzen. Ich drehte mich um, verließ den Garten und ging zum Bosporus hinunter.




AFGHANISTAN

HANDELNDE PERSONEN

	Abu Anas 	Bringt Omar von Lahore nach Peschawar
	Ibn Sheikh 	Emir von Khaldan
	Abu Bakr 	Palästinensischer Ausbilder in Khaldan, Emir des Lagers in Ibn Sheikhs Abwesenheit
	Abu Hamam 	Eritreischer Ausbilder in Khaldan; leitet den Geländelauf an Omars erstem Tag im Lager
	Abu Suhail 	Jemenitischer Ausbilder; bildet Omar an Schusswaffen aus
	Abdul Haq 	Marokkanischer Rekrut aus London in Khaldan
	Abdul Kerim 	Franko-algerischer Rekrut in Khaldan
	Assad Allah 	Besucht Khaldan nur kurz; taucht als Sprengstoffausbilder in Derunta wieder auf
	Abu Yahya 	Jemenitischer Ausbilder in Khaldan; bildet Omar im Umgang mit Sprengstoffen aus; erscheint wieder in Derunta
	Abu Hudayfa 	Saudischer Rekrut in Khaldan; wird bei seiner Ankunft einem Verhör unterzogen
	Hamza 	Junger ägyptischer Rekrut, in Kanada aufgewachsen; Bruder von Osama
	Osama 	Junger ägyptischer Rekrut, in Kanada aufgewachsen; Bruder von Hamza
	Abu Said al-Kurdi 	Bringt Omar von Peschawar nach Derunta
	Abu Zubayda 	Trifft für Omar in Peschawar logistische Vorbereitungen
	Abu Mousa 	Irakischer Kurde in Derunta
	Abu Dschihad 	Emir von Derunta
	Abu Khabab al-Masri 	Ägyptischer Sprengstoffexperte; kommt zu einem Kurzbesuch nach Derunta


ZEITLEISTE

März 1991 Truppen der Mudschahidin erobern im Kampf mit afghanischen Regierungstruppen die strategisch wichtige Stadt Khost

April 1992 Mohammed Nadschibullah tritt von seinem Amt als Präsident Afghanistans zurück

28. Juni 1992 Burhanuddin Rabbani wird Präsident von Afghanistan

Herbst 1994 Die Taliban treten erstmals als eigenständige politische Kraft in Afghanistan öffentlich in Erscheinung

24. Dezember 1994 – 3. Januar 1995 Russische Truppen greifen die tschetschenische Hauptstadt Grosny an und werden zurückgeschlagen

19. Januar 1995 Die russischen Truppen erobern Grosny nach wochenlangem Zermürbungskrieg

7. Februar 1995 Ramzi Ahmed Yousef wird in Pakistan verhaftet; er wird der Beteiligung an dem Bombenanschlag auf das World Trade Center von 1993 verdächtigt

11. Juli 1995 – 16. Juli 1995 Bosnisch-serbische Truppen erobern die UN-Schutzzone Srebrenica und ermorden schätzungsweise 7000 unbewaffnete muslimische Zivilisten

26. Juli 1995 Im Bahnhof Saint-Michel in Paris detoniert eine Bombe in einem Vorortzug, es gibt acht Tote und mehr als einhundert Verletzte

19. November 1995 Autobombenanschlag auf die ägyptische Botschaft in Islamabad; 18 Tote, 75 Verletzte; die ägyptischislamistische Gruppe al-Gama’a übernimmt die Verantwortung für das Attentat

21. November 1995 Das Friedensabkommen von Dayton (Ohio) wird unterzeichnet; Ende des Krieges in Bosnien-Herzegowina






PAKISTAN

An meinem letzten Abend in Istanbul besuchte ich eines der besten Restaurants der Stadt. Ich bestellte die teuerste Flasche Wein, die es auf der Karte gab, und trank sie bis zum letzten Tropfen aus. Danach bestellte ich mir noch eine Flasche.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war mein Kopf schwer. Ich frühstückte im Hotel und rauchte den Rest meiner Zigaretten auf. Ich wusste, dass ich sehr lange keine Zigarette mehr bekommen würde.

Ich nahm ein Taxi zum Flughafen. Da ich noch Zeit hatte, bis mein Flug nach Karatschi startete, und meine Taschen voller Geld waren, ging ich hinüber zum Duty-free-Shop. Am Ende kaufte ich mir eine kleine Taschenlampe und ein kleines Schweizer Armeemesser mit allen möglichen Klingen. Dies waren Dinge, die mir in den Ausbildungslagern bestimmt nützlich sein konnten.

Danach begab ich mich zu meinem Flugsteig und setzte mich dort auf eine Bank. Ich musterte die anderen Wartenden. Da ich immer noch nicht ganz auf dem Damm war, dauerte es etwas, bis ich mich auf Einzelheiten konzentrieren konnte. Aber dann bemerkte ich direkt vor mir etwas Interessantes: ein Mann mit einem Turban. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, da er mit dem Rücken zu mir saß. Aber ganz instinktiv wollte ich etwas mehr über ihn erfahren. Ich stand auf und ging auf die andere Seite der Wartehalle, so dass ich mich drei Reihen entfernt von ihm hinsetzen und ihn näher betrachten konnte.

Ich merkte, dass er noch recht jung war – in seinen Dreißigern. Allerdings hatte er das Gesicht eines weit älteren Mannes. Seine Haut war braun, von der Sonne verbrannt, und er hatte tiefe Falten um die Augen. Er war wie ein Afghane gekleidet. Er trug eine dunkle Weste über seinem salwar kameez. Im Mund hatte er einen siwak. Seine Lippen bewegten sich unaufhörlich.

Einige Minuten später setzte sich ein Geschäftsmann neben mich, zündete sich eine Zigarette an und begann zu rauchen. Ich stand auf. Als sie dies bemerkte, kam eine junge Frau auf mich zu, die gerne meinen Platz haben wollte und mich deshalb fragte, ob ich zurückkäme. Sie war schön und ziemlich sexy. Sie trug einen kurzen Rock und eine offene Bluse. Ich schüttelte den Kopf und entfernte mich.

Nach einiger Zeit ging ich hinüber zu dem Mann mit dem Turban und setzte mich neben ihn.

„Muslime, die rauchen“, sagte er ganz leise, als er zu dem Geschäftsmann hinüberblickte, „sind keine echten Muslime. Sie sind tahout.“ Ich bemerkte, dass er Englisch mit einem pakistanischen und nicht mit einem afghanischen Akzent sprach.

„Ebenso muslimische Frauen, die sich so anziehen“, fügte ich hinzu und deutete in Richtung der jungen Frau mit dem kurzen Rock.

Er nickte und setzte dann seine Gebete fort. Wir saßen schweigend nebeneinander, bis wir das Flugzeug besteigen konnten.

 

Als ich meinen Platz im Flugzeug eingenommen hatte, dachte ich über die Wendung nach, die mein Leben bald nehmen würde. Von jetzt an würde ich eine völlig andere Rolle spielen. Aber eigentlich war es gar keine neue Rolle oder überhaupt eine Rolle. Als kleines Kind hatte ich davon geträumt zu kämpfen, gegen die Japaner oder Deutschen zu kämpfen. Später, in Paris, stellte ich mir vor, gegen die Russen in Afghanistan in den Kampf zu ziehen. Und danach dann in Bosnien und Tschetschenien. Bisher waren es nur Träumereien gewesen, aber jetzt war ich endlich in der Realität angelangt. Dies war ein wahrhaft erhebendes Gefühl.

Nach einer Stunde Flug fühlte ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich schaute auf. Es war der Pakistaner.

„Wo ist Mekka?“, fragte er mich.

Ich war überrascht. Auf jedem Bildschirm in diesem Flugzeug  war eine GPS-Karte zu sehen. Ich zeigte auf diejenige, die sich direkt vor uns befand, und erklärte ihm, wie man sie las. Ich machte ihm klar, dass Mekka rechts vom Flugzeug lag.

Er dankte mir und ging ein paar Sitzreihen nach vorne. Dann zog er sein Jackett aus, legte es auf den Boden und begann sich hinzuknien. Eine Stewardess bemerkte das und sprach ihn an.

„Sie können sich hier nicht hinsetzen“, sagte sie. „Sie dürfen den Notausgang nicht blockieren.“

Als der Mann sie ignorierte, hob sie die Stimme.

„Sir, ich muss Sie bitten, hier wegzugehen. Dies hier ist der Notausgang.“

Schließlich blickte er sie an. „Ich muss meine salat verrichten.“

Sie schüttelte den Kopf und redete ganz leise auf ihn ein. Dann stand er auf. Bald wurden ihre Stimmen immer lauter. Offensichtlich begannen sie sich zu streiten.

„Nichts wird mich davon abhalten, meine salat zu verrichten“, sagte er. „Es ist mir egal, wo ich gerade bin – auf einem Kamel oder in einem Flugzeug. Ich werde das jetzt einfach tun.“

Die Stewardess schüttelte erneut den Kopf und sagte dann etwas zu ihm, das ich nicht verstehen konnte. Daraufhin holte er etwas aus seiner Tasche und fuchtelte damit vor ihrem Gesicht herum.

„Also schön, hier ist mein Ticket“, schrie er. „Geben Sie mir mein Geld zurück, und ich steige sofort aus diesem Flugzeug aus.“

Die Stewardess schaute ihn verwirrt und ängstlich an. Er schien keinen Spaß zu machen. Er wirkte wirklich so, als würde er jeden Augenblick dieses Flugzeug verlassen. Ich schoss aus meinem Sitz hoch und eilte zu ihnen. Ich lächelte die Stewardess an.

„Warum lassen Sie ihn nicht einfach beten?“, fragte ich in meiner freundlichsten Tonlage. „Es wird doch nur ein paar Minuten dauern. Ich kann hier solange stehen bleiben, falls etwas passieren sollte.“

Sie schaute mich lange an, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich zuckte sie mit den Achseln. Sie warf ihm noch einmal einen bösen Blick zu und ging dann fort.

Der Pakistani wandte sich mir zu und machte eine ganz leichte Verbeugung. Ich merkte, dass er mir sehr dankbar war. Dann kniete er nieder und verrichtete sein Gebet.

 

Als er fertig war, kehrte ich zu meinem Sitzplatz zurück, und er setzte sich neben mich.

„Warum haben Sie nicht die salat verrichtet?“, fragte er.

„Ich befolge die Regeln der sunna“, gab ich ihm zur Antwort. Gemäß der sunna, den uns von Mohammed gegebenen Regeln, können Muslime vom körperlichen Gebet befreit werden, wenn sie sich auf einer Reise mehr als hundert Kilometer von ihrem Zuhause entfernen. Man verrichtet dann die salat rein innerlich im eigenen Geist.

Der Pakistani nickte und fragte mich dann, wo meine Reise hingehe.

„Karatschi.“

Er schien überrascht. „Warum Karatschi?“

Ich wandte den Kopf und schaute ihn fest an. Seine Augen waren sehr hell und durchdringend.

„Ich möchte dem Dschihad folgen“, flüsterte ich ihm zu.

Seine Augen weiteten sich. „Aber warum dann Karatschi, Bruder?“

Ich zuckte die Achseln und lächelte. „Ich weiß nicht sehr viel über Pakistan. Also habe ich mir ganz einfach ein Ticket nach Karatschi gekauft.“

„Aber nein, mein Bruder. Du darfst nicht in Karatschi bleiben. Dort ist es im Augenblick sehr gefährlich. Dort sind Ausländer nicht sicher.“Er machte eine kleine Pause. „Du solltest stattdessen nach Islamabad gehen.“

Er holte ein Stück Papier und einen Kugelschreiber aus der Tasche und begann zu schreiben. Ich konnte die Sprache nicht  erkennen. Als er fertig war, blickte er auf und überreichte mir den Zettel.

„Ich kenne jemanden, der dir helfen kann. Er lebt in Rawalpindi, nur ein paar Kilometer außerhalb von Islamabad. Wenn du nach Islamabad kommst, zeige dem Taxifahrer diese Adresse, und er wird dich dorthin bringen.“

Und dann lehnte er sich ganz dicht zu mir herüber. „Was immer du tust, Bruder, erwähne niemals irgendjemandem gegenüber den Dschihad. Das ist sehr gefährlich. Du musst sehr vorsichtig sein.“

Ich nickte dankbar. „Alhamdulillah“, sagte ich voller Ernst und dankte ihm für seine Hilfe. „Du musst mir von Gott gesandt worden sein.“

Er lächelte mich an und lehnte sich in seinen Sitz zurück.

 

Es war immer noch dunkel, als ich in Karatschi aus dem Flugzeug stieg, aber es herrschte bereits eine unerträgliche Hitze. Ich ging über das Vorfeld in das Flughafengebäude und kaufte mir ein Ticket nach Islamabad. Danach schaute ich aus dem Fenster. Die Sonne ging gerade auf, und so eilte ich hinüber zur Flughafenmoschee und verrichtete meine salat al-fajr, mein Morgengebet. Es war sehr einfach, den Lebensrhythmus meiner Kindheit wieder anzunehmen und zu all diesen anerzogenen Gewohnheiten zurückzukehren.

In Islamabad angekommen, fand ich sofort ein Taxi und zeigte dem Fahrer den Zettel, den mir der Pakistani gegeben hatte. Sobald ich im Taxi saß, spürte ich erst, wie müde mich dieser lange Flug gemacht hatte. Mein ganzer Körper tat mir weh. Aber als ich mich zurücklehnte und streckte, konnte ich plötzlich wieder klar sehen und fing an, mich für meine Umgebung zu interessieren. Ich merkte, dass sich diese Welt von allem unterschied, was ich in meinem Leben bisher gesehen hatte. Die Musik aus dem Autoradio klang völlig exotisch, indisch. Auf den Straßen herrschte ein einziges Chaos. Es wimmelte von Eseln, Karren  und Menschen, Autos und Lastwagen aller Marken und Größen, wobei jeder hupte, so laut er konnte. Die Häuser waren winzig und meist aus Steinen, Metall und allen möglichen anderen Materialien zusammengeflickt. Über allem hing ein seltsamer, fast widerlicher Geruch, der mir noch nie zuvor begegnet war. Überall lag Staub, auf den Straßen, wo er von den Rädern der Fahrzeuge aufgewirbelt wurde, auf den Tieren, die sich ihren Weg durch die Menge bahnten, auf den Kleidern der Menschen. Auch in meine Augen und meine Kehle begann er mehr und mehr einzudringen.

Vom Flughafen bis zum Zentrum von Rawalpindi brauchten wir weniger als eine Stunde, dann fuhren wir aber auf einer sehr holprigen ungeteerten Straße wieder aus der Stadt hinaus. Ich verfolgte unseren Weg genau und merkte mir vor allem jede Richtungsänderung, so dass ich notfalls allein den Weg zurückfinden könnte. Aber nach kurzer Zeit fuhr der Fahrer rechts ran. Er bat mich um den Zettel und stieg aus. Ich blieb im Taxi sitzen und schaute mich um. Ich konnte ein Tor und dahinter ein Minarett und einige Gebäude erkennen. Ich wusste nicht, ob ich aussteigen sollte oder nicht. Vielleicht erkundigte sich der Fahrer ja nur nach dem Weg.

Nachdem er an das Tor geklopft hatte, öffnete ihm ein junger Mann in pakistanischer Kleidung. Der Fahrer überreichte ihm den Zettel, und der junge Mann verschwand für einige Zeit. Als er zurückkam, wurde er von einem viel älteren Mann begleitet. Dieser wechselte mit dem Fahrer einige Worte, woraufhin dieser zum Wagen zurückkehrte.

„Wir sind da“, sagte er zu mir. Nachdem ich ihn bezahlt hatte, brachte er mich noch zum Tor. Dort stand immer noch der junge Mann. Er bat mich herein, während das Taxi davonfuhr. Er sagte kein einziges Wort, sondern zeigte nur auf den offenen Hof, auf dem dreißig Männer ganz unterschiedlichen Alters versammelt waren. Sie alle trugen einen weißen oder cremefarbenen salwar kameez.

Jenseits des Hofs sah ich einige Jungen in einer Art provisorischem Klassenzimmer sitzen. Durch ihre Reihen ging ständig ein Lehrer mit einem langen Stock. Die Jungen sagten aus voller Kehle Verse des Koran auf. Ihre Gesichter glühten vor Anstrengung und Konzentration. Wie die meisten Muslime hatte ich den Koran auf dieselbe Weise rein phonetisch gelernt, bevor ich ein einziges Wort Arabisch konnte. Und meine Lehrer schlugen mich wie dieser hier mit einem Stock, wenn ich irgendein Wort falsch aussprach. Obwohl Muslime auf der ganzen Welt Hunderte von verschiedenen Sprachen sprechen, gibt es nur eine Koranversion. Der Islam erlaubt keine Neuerungen oder Änderungen, ob nun zufälliger oder absichtlicher Art.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem jungen Mann neben mir zu, der mir in diesem Augenblick einen Schlafsack überreichte. Als ich ihn aufrollen wollte, um mich in diesem Teil des Hofes hinzulegen, schüttelte er den Kopf und deutete auf eine Tür. Sie führte zu einem kleinen, leeren Raum, der über eine Klimaanlage verfügte. Dort verließ mich der junge Mann und schloss die Tür hinter sich. Ich rollte meinen Schlafsack aus und legte mich hinein. Nach ein paar Sekunden war ich fest eingeschlafen.

Einige Stunden später weckte mich der junge Mann wieder auf. Er überreichte mir einen weißen salwar kameez, wie ihn auch die anderen trugen. Nachdem ich diesen angezogen hatte, führte er mich nach draußen. Es war Zeit fürs Gebet. Wir gingen zu einem Platz, der direkt neben der Moschee lag, und verrichteten dort zusammen mit allen anderen unsere salat.

Dann brachte er mich in ein Zimmer, das viel größer war als das, in dem ich geschlafen hatte. Mitten in diesem Raum saß auf einigen Kissen ein alter Mann. Er hatte einen weißen Bart mit Hennastreifen. Vor ihm lag der Zettel, den mir der Pakistani im Flugzeug gegeben hatte.

Er sprach mich auf Englisch an, aber sein Akzent war so stark, dass ich ihn kaum verstehen konnte. Er sprach davon, dass er  Gott für mich und diesen Bruder dankbar sei, der mich hergesandt habe. Und dann konnte ich noch verstehen, dass ich am nächsten Tag mit den anderen Brüdern nach Lahore fahren würde. Das machte mich etwas nervös. Ich wollte nach Afghanistan, und Lahore lag in entgegengesetzter Richtung. Aber da war nichts, was ich tun konnte. Wenn ich ihm jetzt eine Frage stellte, würde er sie nicht verstehen können. Er gab mir den Zettel zurück, und ich dankte ihm und ging wieder hinaus zu den anderen.

Es wurde nun dunkel und etwas kühler. Ich saß mit den anderen im Hof und schaute mich um. Einige Männer schienen bereits sehr alt zu sein – siebzig oder achtzig. Das empfand ich als recht seltsam. Ich spürte, dass da etwas nicht stimmte. Ich war gekommen, um „Dschihad zu machen“, wie der Fachausdruck lautete, und fühlte mich dazu hier überhaupt nicht am rechten Platz. Mudschahidin führen keinen Krieg mit kleinen Kindern und alten Männern.

Ich verstand die Sprache nicht, in der sich die Männer unterhielten, aber bald traten einige an mich heran und fragten mich in gebrochenem Arabisch, wo ich herkäme. Marokko, antwortete ich ihnen. Sie nickten. Einer erklärte mir, dass er aus Peschawar stamme. Ein anderer kam aus Faisalabad, noch ein anderer aus Islamabad.

Wir versuchten uns dann auch über andere Dinge zu unterhalten, was aber nicht sehr gut gelang, da ihr Arabisch sehr schlecht war. Gewiss sprach keiner vom Dschihad, aber der Mann im Flugzeug hatte mir ja eingebläut, wie gefährlich es sein konnte, in Pakistan über so etwas zu sprechen. Ich vermutete also, dass das auch für diesen Ort hier galt.

Ich war immer noch erschöpft und ging an diesem Abend sehr früh schlafen. Als ich mich hingelegt hatte, fühlte ich mich erst einmal etwas unbehaglich. Ich war immer noch nicht in den Ausbildungslagern, und ich war mir nicht einmal sicher, ob ich mich im Augenblick nicht sogar noch weiter von ihnen entfernte. Aber ich wusste, dass ich schließlich doch dorthin kommen  würde. Im Moment war ich einfach nur glücklich, in Pakistan zu sein. Bald darauf fiel ich in einen tiefen Schlaf.




TABLIGH

Am nächsten Morgen wachten wir vor Tagesanbruch auf und verrichteten die salat. Dann packten wir unsere Habseligkeiten zusammen und gingen hinaus auf die Straße, wo ein Lastwagen auf uns wartete. Die anderen warfen ihre Sachen auf die Ladefläche und begannen dann, selbst hinaufzusteigen. Als ich es ihnen gleichtun wollte, merkte ich plötzlich, dass mich eine Hand an meiner Kleidung packte und zurückzog.

„Nein, komm wieder herunter“, hörte ich jemanden sagen.

Einen Augenblick geriet ich in Panik. Hatten sie mich enttarnt? Hatten sie irgendwie erfahren, dass ich ein Spion war? Als ich mich umdrehte, erblickte ich einen Mann, der mich freundlich anlächelte.

„Setz dich dorthinein“, sagte er und deutete auf das Führerhaus. „Du bist unser Gast hier in Pakistan.“

Zuerst war ich dankbar, nicht auf der offenen Ladepritsche sitzen zu müssen. Die Landstraßen waren voller Staub, und die Hitze begann bereits zu dieser frühen Morgenstunde unangenehm zu werden. Aber als wir die Überlandstraße erreichten, merkte ich, dass es der denkbar unangenehmste Ort war, an dem man überhaupt sein konnte. Ich hatte noch nie im Leben jemanden so fahren sehen. Die Straße war sehr schmal, und doch bewegten sich alle möglichen Fahrzeuge auf ihr: Fahrräder, Autos, Lastwagen und Eselskarren. Manchmal schob ein Mann auch ganz einfach seinen Schubkarren vor sich her. Dabei schien es überhaupt keine Verkehrsordnung zu geben. Unser Fahrer entschied sich anscheinend jeden Augenblick neu, auf welcher Straßenseite er fahren wollte. Wenn er das Fahrzeug vor ihm überholen wollte, drückte er einfach auf die Hupe und trat das  Gaspedal durch, ohne überhaupt nur nach vorne zu schauen. Normalerweise kam uns auf der Gegenfahrbahn dann tatsächlich ein Auto oder gar ein Lastwagen entgegen. Dann war die Frage, wer die besseren Nerven hatte. Seine schienen ausgesprochen stark zu sein. Oft drängte er seinen Opponenten vollständig von der Fahrbahn. Mir blieb bereits in der ersten Stunde fast fünfzehnmal das Herz stehen.

Allerdings war unser Fahrer kein Ausnahmefall. Die Straßen waren voller Verrückter, die ihm das Wasser reichen konnten. Alle paar Kilometer sah ich am Straßenrand Autowracks, verbogene Fahrräder und Lastwagenteile, die Opfer dieses Fahrstils geworden waren. Ich sehnte mich nach den Autobahnen in Europa.

Einige Stunden später hielten wir an einer kleinen Moschee an, die direkt neben der Straße lag, um unsere Waschungen durchzuführen und unsere salat zu verrichten. Als wir zum Lastwagen zurückgingen, versuchte ich, mit den anderen hinten aufzusteigen. Aber sie lächelten und winkten mich weg.

„Nein, du bist unser Gast“, sagte derselbe Mann wie bei der Abfahrt und deutete zum Führerhaus. Ich seufzte und setzte mich wieder neben den verrückten Fahrer.

 

Wir fuhren den ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch bis zum nächsten Morgen und hielten nur alle paar Stunden an, um unsere Gebete zu verrichten. Als wir in Lahore ankamen, wartete dort ein anderer Lastwagen auf uns, der uns wieder aus der Stadt brachte.

Schließlich stoppten wir in einem staubigen Dorf, das nicht weit von Lahore entfernt lag. Offensichtlich hatten wir unser Ziel erreicht. Als Erstes fiel mir der unbeschreibliche Fäkaliengestank auf, der über allem hing. Ich sah, dass neben der Straße ein Kanal floss, der fast ganz aus ungeklärtem Abwasser bestand. Auf der anderen Straßenseite standen viele bunte Läden, in denen Kleidung, Nahrungsmittel und Kassetten verkauft wurden. Fast alle Menschen trugen einen weißen salwar kameez.  Dies erschien mir irgendwie unlogisch, wenn man an all den Staub dachte, der uns umgab.

Das Dorf wurde von einer riesigen Moschee überragt, um die herum einige andere größere Gebäude standen. Zwischen diesen Bauten gab es einen großen offenen Platz, auf dem Hunderte von Männern in der brütenden Hitze saßen. Sie trugen alle die gleiche weiße Kleidung.

Unsere kleine Gruppe ging auf das Tor des Gebäudekomplexes zu. Am Eingang standen zwei Männer, die beide einen langen hölzernen Stab in der Hand hielten. Sie fragten jeden von uns, woher er stamme.

Plötzlich erschien ein Wachmann und führte mich vom Rest der Gruppe weg in einen großen Raum. Dieser hatte eine Klimaanlage und war deshalb viel kühler als die Eingangshalle. Ich empfand das bei dieser sengenden Hitze als ungeheure Erleichterung.

In diesem Raum hielten sich etwa dreißig Männer auf. Einige lagen auf dem Boden, einige saßen oder standen in kleinen Gruppen zusammen und unterhielten sich in den unterschiedlichsten Sprachen, die ich nicht alle erkannte. Aus ihrer Kleidung konnte ich schließen, dass viele aus Saudi-Arabien stammten. Es gab auch einige Nordafrikaner – Marokkaner und Tunesier -, die normale Straßenkleidung trugen. Keiner von ihnen trug einen weißen salwar kameez.

Ich begann zu begreifen, dass man mich in diesen Raum gebracht hatte, weil ich Ausländer war. Da die Männer, mit denen ich hergekommen war, Pakistaner waren, hatte man sie auf diesen riesigen Hof geführt, den ich vom Eingang aus gesehen hatte. Sie schmorten jetzt in der Hitze, während ich es angenehm kühl hatte. Ich erkannte in diesem Augenblick, dass dieser Ort nichts mit dem Dschihad zu tun hatte. In den Lagern waren alle gleich. Ich wusste das aus den Filmen, die ich gesehen hatte, und aus meinen Gesprächen mit Amin und Yasin. Und ich wusste genug über den Koran, um sagen zu können, dass wahre Muslime keine  solchen Unterscheidungen machten. Mir war klar, dass ich hier nicht allzu lange bleiben würde.

Plötzlich riss mich eine Stimme aus meinen Überlegungen. Sie gehörte einem alten Mann, der vor mir an einem Schreibtisch saß.

„Gib mir bitte deinen Pass und deine Brieftasche“, sagte er auf Englisch.

Ich war überrascht und leicht irritiert.

„Ich kann dir mein Geld geben“, antwortete ich ihm auf Englisch. „Aber ich möchte meinen Pass gerne behalten.“

Er lächelte mich sehr nett an.

„Du musst dir keine Sorgen machen“, sagte er. „Alle Pilger machen das so. Wir wollen damit nur die Sicherheit der Papiere und des Eigentums unserer Gäste gewährleisten. Wir werden dir alles zurückgeben, wenn du wieder gehst.“

Da ich keine andere Möglichkeit sah, händigte ich ihm meinen Pass und 800 Dollar aus, die ich aus meinem Geldgürtel geholt hatte. Den Rest meines Geldes behielt ich allerdings. Dann führte mich der Wächter zu einer Stelle in diesem Raum, wo ich meine Habseligkeiten ablegen konnte. Als ich an den anderen vorbeikam, merkte ich, dass sie alle die gleichen schläfrigen, leeren Augen hatten. Einige Männer rochen darüber hinaus nach einem schweren, süßlichen Parfüm. Jetzt war ich mir sicher: Das waren keine Mudschahidin. Es konnten nicht einmal fromme Muslime sein. Diesen ist Parfüm nämlich verboten, da es Alkohol enthält. Das waren nur reiche Männer, die hier eine seltsame Art von Urlaub verbrachten.

 

Der Wächter führte mich danach in einen anderen Raum, eine Art Bibliothek, in der einige ältere Männer auf Kissen auf dem Boden saßen. Alle trugen lange Bärte, die sie mit Henna gefärbt hatten. Einer schien der Verantwortliche zu sein. Er saß in der Mitte, und sein Kissen war etwas höher als das der anderen. Vor ihm lagen einige Bücher, aber kein Koran.

Der Wächter überreichte dem Mann im Zentrum etwas. Als er  es vor sein Gesicht hielt, um es genau zu inspizieren, merkte ich, dass es der Zettel des Mannes im Flugzeug war. Danach schaute er mich an und bedeutete mir, dass ich mich zu ihm setzen sollte.

„Willkommen“, begrüßte er mich. „Wie lange wirst du bei uns bleiben?“

„Vierzehn Tage“, antwortete ich. In diesem Augenblick war ich froh, dass ich in Istanbul nur ein Touristenvisum bekommen hatte.

Der Mann nickte und begann dann zu sprechen. Ich gestehe, dass ich mich nicht an seine Worte erinnern kann. Innerlich war ich schon ganz weit weg. Dies war eine Art Sekte, und diese Leute verband kaum etwas mit dem echten Islam.

In den nächsten Tagen sollte ich dann mehr über diesen Ort erfahren. Ich war in Raiwind, dem Hauptquartier von Tablighi Jama’at. Jeden Tag hielten sie uns Vorlesungen, aber nicht über den Koran, sondern über die Lehren von Mohammed Ilyas, der diese Bewegung gegründet hatte.

Diese Gruppe war offensichtlich vor allem an unserer Missionierung interessiert. Sie wollte Muslime, die ihren Weg verloren hatten, zum Glauben zurückführen. Das arabische tabligh bedeutet „Botschaft“. Das war alles, was sie tun wollten – ihre Botschaft verkünden. Sie lehnten jede Art von Gewalt ab.

Als Neuling wurde eigentlich von mir erwartet, dass ich jeden Morgen am Unterricht teilnahm. Da aber so viele Menschen da waren, kümmerte sich niemand um mich, und ich wanderte die meiste Zeit herum und schaute mir alles an. Ich sprach vor allem mit den Ausländern, da viele von ihnen Arabisch oder etwas Englisch konnten. Sie waren alle sehr freundlich, aber auch auf eine fast befremdliche Weise sanft. Viele von ihnen rauchten, und ich beobachtete sogar einmal, wie einer der Saudis ein kleines Fläschchen aus der Tasche holte und an einige andere Araber kleine weiße Tabletten verteilte. Ich war entsetzt.

Manchmal redete ich mit ihnen über den Dschihad, aber wenn ich ihnen sagte, dass Dschihad für mich der Kampf der Mudschahidin gegen die Russen oder der Bosnier gegen die Serben sei, schauten sie mich ganz erschrocken an. Aber nein, Bruder, pflegten sie mir dann zu sagen. Dschihad bedeutet Liebe. Dschihad bedeutet, die Verlorenen zu Gott zurückzubringen. Dschihad bedeutet, Seelen zu retten.

Am dritten Tag verlor ich die Geduld. „Wirklich?“, sagte ich. „Das soll wirklich Dschihad sein?“Ich hob meine Stimme. „Wir sind hier nur ein paar Meilen von der indischen Grenze entfernt. Wenn die Hindus morgen herüberkommen, um uns umzubringen, was wollt ihr dann tun? Ihnen euren Koran entgegenhalten, wenn sie auf eure Brust zielen? Ist das euer Dschihad?“

Die Männer nickten nur ausdruckslos und murmelten etwas von tabligh.

 

Es gab nur einen Menschen in Raiwind, den ich wirklich mochte, einen Mann aus Tschetschenien, der etwa so alt war wie ich. Er hatte seinen Sohn dabei, der noch ein Teenager war. Er kam einige Tage nach mir an, und ich konnte sofort erkennen, dass er sich von den anderen unterschied. Er war nicht reich, wie an seiner Kleidung zu sehen war. Und er war nicht so weich und sanft wie die anderen.

An einem Nachmittag sah ich ihn mit einer der Wachen sprechen. Er schien äußerst aufgebracht zu sein. Nachdem sie geendet hatten, ging ich zu ihm hinüber und fragte, was sein Problem sei.

„Mein Sohn braucht dringend Unterrichtsmaterialien“, antwortete er mir auf Englisch. „Aber ich habe kein Geld mehr. Ich habe alles ausgeben müssen, um hierherkommen zu können.“

Im weiteren Gespräch erzählte er mir, dass er seinen Sohn von Tschetschenien hierhergebracht hatte, um ihn vor dem dortigen Krieg zu schützen. Der einzige Weg, wie er ihn aus dem Land bekommen hatte, war ein Studentenvisum gewesen, und Pakistan war das billigste Land, in das sie beide flüchten konnten. Aber er wusste auch, dass sein Sohn auf einer hiesigen Universität bestimmt von den Mudschahidin angeworben und in ein  Ausbildungslager und danach wieder zurück nach Tschetschenien geschickt werden würde, um dort gegen die russischen Aggressoren zu kämpfen. Er erzählte mir, wie schrecklich dieser Krieg inzwischen geworden sei und dass die Russen das gesamte Land zerstörten, wie sie es vor einigen Jahren in Afghanistan getan hätten. Er wollte einfach nur seinen Sohn retten. Er hatte Tränen in den Augen, als er das sagte.

An diesem Abend kamen der Tschetschene und sein Sohn zu mir herüber und legten ihre Schlafsäcke neben den meinen. Als ich den Vater mit seinem Sohn sprechen sah, konnte ich sehen, wie sehr er ihn liebte, ohne dass ich ein einziges ihrer Worte verstand. Er lächelte, als er seinem Sohn half, sich zur Nacht bereitzumachen. Der Sohn andererseits wirkte hart und kalt. Seine Augen waren ohne Leben, und er sprach fast nichts.

Nachdem der Vater eingeschlafen war, hörte ich, wie sich der Sohn unruhig in seinem Schlafsack hin- und herbewegte. Nach ein paar Minuten flüsterte ich zu ihm hinüber: „Du kannst nicht schlafen, nicht wahr?“

„Nein“, antwortete er.

Ich wartete eine Minute, ob er noch etwas sagen würde, aber alles, was ich hörte, waren seine unruhigen Bewegungen.

„Es ist hart für euch in Tschetschenien, nicht wahr?“

Lange geschah danach gar nichts. Dann wisperte er mir durch die Dunkelheit zu:

„Ich möchte sie alle töten.“

Am nächsten Morgen holte ich 400 Dollar aus meinem Geldgürtel und gab sie seinem Vater.

Er sagte nichts zu mir und ich nichts zu ihm. Aber seine Augen standen voller Tränen.

 

Einige Tage später wurde ich zusammen mit ein paar anderen nach Lahore geschickt, um „khurooj zu machen“, worunter sie eine Art Missionsarbeit zur Verbreitung der tabligh verstanden.  Unsere Gruppe bestand insgesamt aus zwölf Mann. Wir gingen  in die schlimmsten Slums der Stadt. Die Leute dort hatten ganz offensichtlich schon zuvor Gruppen aus dem Zentrum gesehen. Sie kamen auf uns zu, boten uns Essen an und luden uns in ihr Haus ein.

Drei Tage lang wanderten wir auf diese Weise durch die Märkte und Straßen von Lahore. Nie zuvor hatte ich eine solche Armut gesehen. Auch in Marokko gab es Slums, aber nichts, was mit diesen hier zu vergleichen gewesen wäre. Durch die Straßen liefen die Abwässer, und selbst Erwachsene wateten durch sie hindurch, ohne sich etwas dabei zu denken.

Ich sollte ihnen eigentlich etwas über die „Sechs Prinzipien“erzählen, aber ich hatte bei den Unterrichtsstunden ja nicht aufgepasst, deswegen wusste ich nicht, worum es sich dabei handelte. Und so erfand ich immer etwas, was zur jeweiligen Situation passte. Die ganze Zeit begleitete mich ein Führer, der den Zuhörern meine Worte übersetzte.

Auf den Straßen sah ich viele Männer und Frauen, deren Mund vom Kauen von Betelblättern ganz rot geworden war. Diese leicht narkotisierenden Blätter, die in Pakistan pan genannt werden, konnte man hier überall kaufen. Das machte mich wütend. Ich sprach diese Leute an und sagte ihnen, dass dies eine Droge und deshalb tahout sei. Als ich einige Zeit später vor einer Moschee saß, trat ein Mann an mich heran und fragte mich, ob er sich unserer Gruppe anschließen und mit uns kommen könne. Ich schaute ihn genau an. Um den Hals trug er ein Amulett an einem Lederband.

„Nein, du kannst nicht mit uns kommen“, teilte ich ihm mit.

Er war verblüfft. „Warum denn nicht?“

„Deswegen“, sagte ich und deutete auf sein Amulett.

„Was ist daran falsch?“, fragte er mich verwundert. „Es beschützt mich.“

„Es beschützt dich?“, fragte ich zurück. „Wie kann dich das beschützen? Nur Gott kann dich schützen. Und du entehrst ihn, wenn du so etwas trägst.“

Der Mann bekam ganz große Augen. Danach fasste er an seinen Hals und nahm das Halsband mit dem Amulett ab.

 

Am Ende des dritten Tages war unsere Zwölfergruppe auf sechsundzwanzig Mitglieder angewachsen. Die meisten davon hatte ich rekrutiert. Die Mission war so erfolgreich, dass mich die Ältesten nach unserer Rückkehr nach Raiwind in die Bibliothek kommen ließen.

„Wir sind sehr stolz auf dich“, sagte der Mann in der Mitte. „Wir haben von deiner khurooj-Mission gehört und wie viele Personen mit dir mitgekommen sind. Wir glauben, dass du hier eine großartige Zukunft haben wirst.“

Danach verdüsterte sich allerdings sein Gesicht, und er fuhr fort: „Wir haben von anderen gehört, dass du über den bewaffneten Dschihad gesprochen hast. Darüber machen wir uns große Sorgen. Das ist der falsche Weg. Der einzig wahre Dschihad ist der Dschihad der Tabligh.“Er wies mich an, nie mehr mit den anderen auf diese Weise zu sprechen.

Ich erwiderte, dass ich mich im Islam nicht so gut auskenne. Wenn die Leute, die ich früher kannte, über Dschihad gesprochen hätten, hätten sie darunter etwas ganz anderes verstanden als die Leute hier in Raiwind. Er nickte und versicherte mir dann, dass ich so lange wie möglich hierbleiben und meine khurooj- Missionsarbeit fortsetzen solle.

„Aber ich werde nicht hierbleiben können“, entgegnete ich ihm. „Mein Visum ist nur noch ein paar Tage gültig.“

Er meinte nur, dass ich mir darüber keine Sorgen machen müsse und dass er mir helfen könne, es zu verlängern. Er werde jemanden anrufen, und ich solle am nächsten Tag nach Lahore fahren. Dann schrieb er mir eine Adresse auf.

Am nächsten Tag zog ich wieder meine Straßenkleidung an und holte mir von dem alten Mann, der ihn mir am ersten Tag abgenommen hatte, meinen Pass zurück. Ich fuhr mit dem Taxi zum regionalen Passamt nach Lahore. Die Beamten dort schickten mich weiter zu einer anderen Stelle, wo mein Visum für Pakistan von zwei Wochen auf drei Monate verlängert wurde. Das Ganze hatte nur ein paar Stunden gedauert.

Ich fuhr zurück nach Raiwind und fing sofort an, meine Sachen zu packen. Ich ging zu dem alten Mann am Schreibtisch und verlangte mein Geld zurück. Er schaute mich fassungslos an.

„Was soll das heißen? Wohin gehst du?“

„Ich kann hier nicht länger bleiben“, antwortete ich ihm. „Ich gehe nach Peschawar. Ich werde mich dem Dschihad anschließen.“

Er hob den Hörer ab, um jemanden anzurufen, aber in der Zwischenzeit hatte sich um mich herum bereits eine Gruppe von Männern versammelt. Sie baten mich, doch nicht zu gehen, und meinten, dass ich den falschen Weg einschlüge und dass Peschawar sehr gefährlich sei. Ich solle bei ihnen bleiben und meine Arbeit hier in Frieden fortsetzen.

Ich verscheuchte sie, indem ich ihnen erzählte, dass meine Entscheidung absolut unumstößlich sei. Schließlich legte der alte Mann den Hörer auf und gab mir mit langem Gesicht meine 800 Dollar zurück.

„Du hast den falschen Weg gewählt“, sagte er. Ich lachte. Für mich war es der richtige Weg. Einerseits hatte ich zwei Wochen hier vergeudet, andererseits hatte ich dadurch mein Visum auf drei Monate verlängern können. Das war eigentlich gar kein so schlechtes Geschäft.

Als ich den Gebäudekomplex verließ und ins helle Licht der Sonne hinaustrat, stieg mir wieder dieser Fäkaliengestank in die Nase. Ich musste über die Legende nachdenken, die sie uns da drinnen immer wieder erzählt hatten, nämlich dass Mohammed Ilyas, der in Indien lebte, eines Tages den Duft des Paradieses gerochen habe, der von jenseits der Grenze herübergekommen sei, und daraufhin mit seiner ganzen Gemeinde nach Raiwind gezogen sei.

Ich lachte. Der ganze Ort roch ganz einfach nach Scheiße.




ABU ANAS

Ich wusste, dass ich nach Peschawar gehen musste. Ich war mir sicher, dass ich von dort aus einen Weg in die Lager finden konnte. Ich wusste dies, weil ich Rambo III gesehen hatte. Auf seinem Weg nach Afghanistan hatte Rambo in Peschawar seine Waffen abgeholt. Also musste es in der Nähe von Peschawar eine Grenzstation geben, über die wohl auch heute noch Waffen nach Afghanistan gelangten. Diese Stadt war in meinen Augen der beste Platz, um einen Weg zum Dschihad zu finden.

Nachdem ich das Tabligh-Hauptquartier in Raiwind verlassen hatte, ließ ich mich von einem Taxi zum Bahnhof von Lahore bringen. Der nächste Zug nach Peschawar ging allerdings erst in siebzehn Stunden, und die Fahrt würde volle zwei Tage dauern. Also nahm ich stattdessen ein Taxi zum Flughafen und kaufte mir ein Ticket für einen Flug am selben Abend um sieben Uhr. Um neun würde ich dann in Peschawar sein.

Inzwischen war der Nachmittag schon halb vorüber, und ich würde bald meine salat verrichten müssen. Ich hatte bei der Hinfahrt in der Nähe des Flughafenparkplatzes eine kleine Moschee gesehen, zu der ich mich nun aufmachte. Ich war noch fünfzig Meter von ihr entfernt, als ich plötzlich eine ganze Gruppe von Männern sah, die die weißen Gewänder der Tabligh trugen. Ich fluchte leise vor mich hin. Die wollte ich jetzt zuallerletzt sehen. Aber ich musste ja mein Gebet verrichten, also senkte ich den Kopf und ging weiter Richtung Moschee. Ich trug meine normale Straßenkleidung und hoffte, sie würden mich deshalb nicht erkennen.

Natürlich erkannte mich einer von ihnen doch.

„Omar, wo gehst du hin? Kommst du wieder nach Hause?“

Ich schaute hoch. Der Mann, der mich angeredet hatte, kam mir überhaupt nicht bekannt vor. Er lächelte mich mit dem leicht abwesenden Blick an, den fast jeder in Raiwind hatte.

„Ich fliege bald nach Peschawar.“Sofort verdüsterte sich sein Gesicht.

„Was willst du denn in Peschawar?“, fragte er mit besorgter Stimme.

Es blieb mir keine Zeit mehr, um ihm darauf eine Antwort zu geben, da wir jetzt erst einmal unsere salat verrichten mussten. Aber sobald wir fertig waren, sammelte sich um mich eine große Gruppe von Männern. Sie baten mich, einige Minuten mit mir reden zu dürfen. Ich gab nach, und wir setzten uns alle vor der Moschee nieder. Als Erster sprach mich ein alter Mann an.

„Es war Gott, der dich zur Tabligh gebracht hat“, sagte er. „Und es war Gott, der dir die Gabe verliehen hat, andere zum Islam zurückführen zu können. Willst du etwa vor deiner Bestimmung davonlaufen?“

Die anderen murmelten zustimmend und schauten mich mit ihren weit geöffneten, dummen Augen an. Ich hatte endgültig genug von ihnen und stand auf.

„Meine Bestimmung ist in Peschawar“, erklärte ich ihnen, drehte mich um und ging. Da begannen sie mir mit trauriger Stimme hinterherzujammern. „Nein, nein, komm doch zurück. Setze dich zu uns. Komm zurück zu uns. Du machst einen großen Fehler. Komm doch bitte zurück.“Das Ganze nervte mich. Ich hatte das schon ganze zwei Wochen erdulden müssen. Ich wollte es endlich endgültig hinter mich bringen, deshalb drehte ich mich um und donnerte sie an:

„Ihr habt eine ganz andere Philosophie als ich. Ihr kämpft euren Dschihad mit dem Koran in der Hand. Ich kämpfe meinen mit dem Koran im Gürtel und einer Kalaschnikow in der Hand.“

Dann ging ich schnellen Schrittes zurück zum Flughafen. Ich hatte noch keine fünf Schritte zurückgelegt, als mich wieder jemand rief.

„Omar.“

Verdammt, dachte ich. Sie geben einfach nie auf. Widerwillig  drehte ich mich um und sah einen Mann, der allein mit dem Rücken an der Moscheewand lehnte. Er trug wie die anderen hellbeige Kleidung, aber er war nicht bei der Gruppe gewesen. Er hob die Hand und bat mich zu sich herüber. Ich wurde neugierig und ging ihm einige Schritte entgegen.

„Keine Angst“, sagte er. „Ich bin keiner von denen.“Er sprach Arabisch, was mich erstaunte, da alle anderen Englisch mit mir gesprochen hatten.

„Assallamu Alaykum, Bruder“, antwortete ich, als ich zu ihm hinüberging. Ich sprach ihn auf Arabisch an. „Aber wenn du keiner von denen bist, wie konntest du dann meinen Namen kennen?“

Er winkte mir, ich solle mich neben ihn setzen. Danach gab er mir seinen Namen als Abu Anas an.

„Ich war auch in Raiwind, während du dort warst“, erklärte er mir mit unaufgeregter, ruhiger Stimme. „Aber ich bin keiner von denen. Ich habe dich beobachtet.“

„Was meinst du damit?“

„Als ich im Tabligh-Zentrum war, habe ich dich beobachtet. Ich hörte dir genau zu. Ich merkte, dass du nicht wie die andern warst, dass du dich für den wirklichen Dschihad interessierst. Ich konnte dich dort allerdings nicht ansprechen, es war zu gefährlich. “

Ich sagte nichts.

„Ich kann dir helfen“, fuhr er fort. „Ich fliege heute Abend mit demselben Flugzeug wie du nach Peschawar.“

Er wusste also, dass ich auf dem Weg nach Peschawar war. Das bedeutete, dass er mir zum Flughafen gefolgt war. Ich begann misstrauisch zu werden und musterte ihn deshalb genau. Er trug einen pakol, den afghanischen Hut, den ich von den Fotos kannte, die ich von Massoud gesehen hatte. Aber er trug auch einen pakistanischen salwar kameez. Er war alt, der Stoff war abgetragen und wies sogar Löcher auf. Wenn er so arm war, wie konnte er sich dann einen Flug von Lahore nach Peschawar leisten? Ich  wusste weder, wer dieser Mann war, noch für wen er arbeitete. Aber ich wusste, dass es in Pakistan von Spionen und Geheimpolizisten nur so wimmelte. Ich musste äußerste Vorsicht walten lassen.

Als ich ihm nicht antwortete, sprach er weiter.

„Unser Flugzeug geht erst in ein paar Stunden. Lass uns in den Flughafen zurückkehren und uns ein wenig unterhalten. Dort ist es kühler, und wir bekommen auch etwas zu trinken. Außerdem ist es nicht sehr sicher, hier draußen ein Gespräch zu führen.“

Ich nickte, und wir gingen zurück zum Terminal und setzten uns dort in ein Café. Beide bestellten wir eine Fanta. Dann zog er kommentarlos eine Zeitung aus der Tasche und legte sie vor sich auf den Tisch.

„Weißt du, was das ist?“, fragte er.

Als ich näher hinschaute, blieb mir fast das Herz stehen: Es war eine Ausgabe von al-Ansar. Ich nahm sie, um sie genauer zu untersuchen, und merkte sofort, dass sie echt war: Ich erkannte Tareks Stempel. Ich schaute auf das Datum und sah, dass sie erst einige Wochen alt war.

Ich fühlte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. Einerseits war ich natürlich begeistert, da ich sofort begriff, dass mir dieser Mann helfen konnte, in die Lager zu gelangen. Ich wusste in diesem Moment, dass ich meinem Ziel unglaublich nahe war. In kurzer Zeit würde ich in Afghanistan sein.

Aber dieses Exemplar von al-Ansar machte mich auch sehr traurig, da es mich an meine Familie erinnerte, an Hakim, der vollkommen vom Weg abgekommen war, an Nabil, der Hakim und mich am selben Tag verloren hatte, und an meine Mutter, der man nicht nur das Haus auseinandergenommen, sondern auch ihre Familie auseinandergerissen hatte.

„Das ist unglaublich“, sagte ich und schüttelte den Kopf. „Unglaublich. “Ich wusste, dass Abu Anas sah, dass meine Augen nass waren.

„Bruder, du kannst dir ja gar nicht vorstellen, was das für mich  bedeutet“, erklärte ich ihm. „Ich komme aus Belgien. Wir haben dort al-Ansar in meinem Haus gedruckt und in die ganze Welt verschickt. Aber dann veranstaltete die Polizei eine Razzia in unserem Haus, und alle wurden verhaftet. Nur ich konnte entkommen und deswegen bin ich hier. Ich bin hier, um mich am Dschihad zu beteiligen.“

Abu Anas’ Augen weiteten sich einen Augenblick – ich sah, dass er beeindruckt war. Er sah mich konzentriert an und sagte dann begütigend: „Ja, Bruder, ich habe von diesen Verhaftungen gehört. La houla walla kuota illa billah.“ Es gibt keine Macht außer Gott.

Die Emotionen in meiner Stimme und meine Tränen hatten ihn sichtlich gerührt. Er dachte wohl, dass ich wegen der Verhaftung meiner Familie aufgebracht sei. Natürlich stimmte das auch. Aber wie jeder Schauspieler weiß, beruhen die besten Vorstellungen immer auf echten Gefühlen.

Abu Anas beugte sich zu mir herüber und sprach ganz ruhig, ohne irgendwelche Affekte zu zeigen: „Es war äußerst riskant, ohne eine Adresse oder den Namen einer Kontaktperson nach Peschawar aufzubrechen.“Er machte eine kleine Pause und schaute mir in die Augen. „Wenn du mit mir kommst, kann ich dich zu einigen unserer arabischen Brüder in Peschawar bringen. Sie werden dich ausbilden und dir dann helfen, nach Afghanistan zu gelangen.“

Ich konnte mein Glück nicht fassen. „Allah malikoul’hamd“,  rief ich aus. „Wie glücklich kann ich mich schätzen, dass Gott dich zu mir gebracht hat.“Ich gab hier keine Vorstellung. Ich war ihm wirklich dankbar, wenn auch nicht aus den Gründen, die er sich wahrscheinlich dachte.

Er wies mich an, ab jetzt so zu tun, als ob wir uns nicht kennen würden. Im Flugzeug würden wir nicht nebeneinander sitzen. In Peschawar sollte ich direkt zum Taxistand gehen und dort auf ihn warten. Wir würden die Nacht im Tabligh-Zentrum in Peschawar verbringen und uns dann am nächsten Tag mit den  Arabern treffen. Ich war einverstanden, und wir trennten uns, ohne ein weiteres Wort zu wechseln.

 

Als das Flugzeug in Lahore abhob, schaute ich aus dem Fenster und dachte über mein Glück nach. Ich war jetzt noch nicht einmal einen ganzen Monat in Pakistan und hatte schon einen Weg gefunden, in die Ausbildungslager zu gelangen. Kurzzeitig wünschte ich mir, dass Gilles mich jetzt sehen könnte und erkennen müsste, wie sehr er und die DGSE sich in mir getäuscht hatten. Aber dann schob ich diesen Gedanken beiseite. Ich musste Gilles, die DGSE und diesen ganzen Teil meines Lebens völlig aus meinem Kopf verbannen, wenn ich in den Lagern Erfolg haben wollte.




PESCHAWAR

Als wir in Peschawar landeten, begab ich mich sofort zum Taxistand. Alle paar Sekunden versuchte mich dort ein anderer Fahrer mit der Behauptung, er sei der billigste, in sein Taxi zu locken. Nach etwa zwanzig Minuten kam endlich Abu Anas in Begleitung eines Pakistaners aus dem Flughafengebäude. Abu Anas stellte mir diesen als unseren Fahrer vor, der uns jetzt zum Tabligh-Zentrum bringe, wo wir die Nacht verbringen würden.

Während der Fahrt erklärte mir Abu Anas, dass es zu gefährlich sei, noch an diesem Abend zum Flüchtlingslager hinauszufahren. Deshalb würden wir uns erst am nächsten Tag mit den Arabern treffen. Bis dahin solle ich vorsichtig sein und versuchen, keinen Verdacht zu erregen. Die Tabligh-Zentren seien voller mukhabarat, pakistanischer Geheimdienstleute. Viel später erfuhr ich, dass eine Gruppe von Armeeoffizieren im vorangegangenen Herbst versucht hatte, die Regierung zu stürzen. Nachdem sie verhaftet worden waren, stellte sich heraus, dass sie Verbindungen zu Tablighi Jama’at hatten. Von alldem erzählte  mir Abu Anas nichts. Er warnte mich nur, solange wir im Zentrum seien, so wenig wie möglich und insbesondere nicht ein Wort Arabisch zu sprechen.

In diesem Frühjahr des Jahres 1995 war es gefährlich, sich in Pakistan als Araber zu erkennen zu geben. Der islamische Extremismus war damals im Aufstieg begriffen, obwohl die Premierministerin Benazir Bhutto ihn seit Jahren bekämpfte, vor allem seit die Vereinigten Staaten gedroht hatten, Pakistan auf die Liste der Staaten zu setzen, die den Terrorismus unterstützen würden. Aber sie schien diese Schlacht zu verlieren: Ein Jahr zuvor waren zwei amerikanische Beamte des US-Konsulats in Karatschi auf dem Weg zur Arbeit ermordet worden. Und nur ein paar Monate vor meiner Ankunft in Pakistan war Ramzi Ahmed Yousef, der Organisator des Bombenanschlags auf das World Trade Center von 1993, in Islamabad verhaftet worden, was die Augen der Welt endgültig auf die Rolle dieses Landes bei der Herausbildung des islamischen Extremismus gelenkt hatte. Bhutto wollte nun der ganzen Welt zeigen, dass sie gewillt war, sich diesem radikalen Islam entgegenzustellen. Und sie wollte das vor allem Amerika beweisen, da sie sich gerade um den Erwerb mehrerer F-16-Kampfjets bemühte, deren Kauf bisher durch die US-Sanktionen gegen ihr Land wegen dessen geheimen Atomwaffenprogramms nicht zustande gekommen war.

Bhuttos Regierung ging dabei besonders hart gegen die Araber in ihrem Land vor, denen sie vorwarf, den Extremismus in Pakistan zu schüren. Ein Jahr zuvor hatte sie die arabischen Veteranen des sowjetisch-afghanischen Krieges aufgefordert, das Land zu verlassen. Als diese sich weigerten, führte die Polizei einige aggressive Razzien durch, um sie aus dem Land zu treiben. 1995 nahm dieser polizeiliche Druck auf die Araber sogar noch zu, als der Krieg in Bosnien zu Ende gegangen war und viele arabische Kämpfer den Balkan verließen und nach Afghanistan und Pakistan zurückströmten.

Es war damals also für Araber in Pakistan eine gefährliche Zeit.

Wir übernachteten wie vorgesehen im Tabligh-Zentrum, das außerhalb von Peschawar lag. Es glich dem in Raiwind: Auch hier saßen Hunderte von Männern auf dem Boden, die alle diesen leicht abwesenden Gesichtsausdruck hatten. Inzwischen stießen mich diese schwachen, verlorenen Menschen und ihre Philosophie der Tatenlosigkeit regelrecht ab.

Abu Anas und ich wechselten in dieser Nacht kein einziges Wort. Wir führten unsere Waschungen durch, vollzogen unsere  salat und aßen zu Abend, dann gingen wir sehr früh zu Bett. Am nächsten Morgen zog ich meinen weißen salwar kameez an und gemeinsam mit den anderen verrichteten Abu Anas und ich unsere salat. Wir verließen das Zentrum und frühstückten in einem Café in der Nähe. Danach stiegen wir in einen Bus, der uns zum Flüchtlingslager von Peschawar brachte. Wir fuhren mehrere Kilometer auf einer Straße, die so voller Läden, Menschen, Tiere und Fahrzeuge aller Art war, dass man sie kaum noch als Straße bezeichnen konnte. Und überall sahen wir bewaffnete Polizisten in ihren Uniformen, die aus einem schwarzen salwar kameez und einem Barett bestanden.

Plötzlich gab mir Abu Anas ein Zeichen, und wir stiegen aus dem Bus, um zu Fuß weiterzugehen. Wir waren jetzt mitten im Flüchtlingslager. Überall gab es kleine Läden und Essensstände. Wahre Menschenmassen schoben sich durch die Lagergassen, und dahinter sah man bis zum Horizont nur Zelte. Abu Anas machte bei einem Laden halt, um Brot und Fleisch zu kaufen. Er erzählte mir, dass er eine Frau und fünf Kinder habe, denen er Essen mitbringen müsse, da er schon eine Woche nicht mehr daheim gewesen sei.

Eine Woche. Wenn man die Reisezeit davon abzog, konnte er mich nur einige wenige Tage in Raiwind beobachtet haben. Ich erinnerte mich plötzlich an den Mann, dem ich im Flugzeug in Istanbul begegnet war, der Mann, der mich zu den Tabligh geschickt hatte. Ursprünglich hatte ich ihn für ein Mitglied dieser Sekte gehalten, das mich anwerben wollte, aber jetzt war ich mir  da nicht mehr so sicher. Er hatte nicht den gleichen weißen Anzug wie die anderen, dafür aber einen afghanischen Turban getragen. Und jetzt gab es da Abu Anas, der in seinem ganzen Aussehen und Auftreten so gut zu den Tabligh in Raiwind und Peschawar passte und doch keiner von ihnen war. War es also reiner Zufall, dass er mich in Raiwind gefunden hatte? Oder hatte man ihn dorthin geschickt, um mich zu finden?

 

Wir gingen durch einen Teil des Lagers und dann hinaus auf einen staubigen Weg. Abu Anas zeigte auf die dunklen Berge, die vor uns am Horizont aufragten. „Das ist Afghanistan“, sagte er. Dann deutete er auf einen Taleinschnitt zwischen zwei Bergen: „Das dort ist der Khyber-Pass.“

Kurze Zeit später wies er mit der Hand auf eine Gruppe von Gebäuden, die etwas abseits des Lagers standen. Diese robusten Backsteinhäuser waren weit größer als jeder andere Bau im Flüchtlingslager. Er erzählte mir, dass dort arabische Familien lebten, meist die Familien von Männern, die im Krieg gegen die Russen den Märtyrertod gestorben waren. Einige dieser Männer lebten aber noch und würden jetzt in Afghanistan gegen die Kabuler Regierung von Burhanuddin Rabbani kämpfen.

Als wir weitergingen, änderte sich das Terrain. Während das Lager auf einem völlig ebenen Stück Land errichtet worden war, gab es hier Hügel, und der Boden war viel steiniger. Etwa 500 Meter von der Lagergrenze entfernt standen ein paar weitere kleine Häuser. Wir hielten vor einem von ihnen an, und Abu Anas bat mich, eine Weile draußen zu warten, während er seine Familie ein Zimmer für mich vorbereiten ließe.

Nach einigen Minuten kam er zurück und führte mich ins Haus. Er brachte mich in ein Zimmer, in dem ein Bett stand, und meinte, ich solle mich erst einmal ein paar Stunden ausruhen. Er werde mich dann zum Mittagsgebet aufwecken. In der Zwischenzeit werde er versuchen, per Funk Ibn Sheikh zu erreichen. Ich hatte diesen Namen noch nie zuvor gehört und dachte  deshalb nicht weiter darüber nach. Ich schloss nur noch die Tür und legte mich ins Bett.

Als ich zur Decke emporstarrte, musste ich plötzlich an einen Traum denken, den ich in Brüssel gehabt hatte und in dem Hakim und ich durch die Berge gewandert waren. Meine Beine waren plötzlich müde geworden, und ich wollte anhalten – ich wollte meinen Dschihad beginnen. „Nein, Bruder“, hatte er mir damals in diesem Traum gesagt. „Noch nicht. Du bist noch nicht am Ziel.“

Als ich langsam in den Schlaf hinüberglitt, sagte ich leise zu mir selbst: „Jetzt bin ich bereit, Bruder. Jetzt bin ich bereit.“




IBN SHEIKH

Die Sonne schien hell ins Zimmer, als Abu Anas hereinkam, um mich zu wecken. Es war Zeit für das Mittagsgebet. Als wir vor das Haus traten, schaute er mich an.

„Wir gehen jetzt in die Moschee, um zu beten“, sagte er. „Aber du darfst mit niemandem sprechen. Nicht ein einziges Wort. Wenn du dein Gebet vollendet hast, gehe nach draußen und setze dich ganz allein irgendwohin.“

Danach berichtete er mir, dass er mit Ibn Sheikh Kontakt aufgenommen habe. Dieser habe zugestimmt, uns an der Moschee zu treffen. Ich war wirklich begeistert. Ich hatte zwar nicht die geringste Ahnung, wer dieser Ibn Sheikh war, aber ich war mir sicher, dass er mir helfen konnte, in die Ausbildungslager zu gelangen.

Abu Anas führte mich zu einer kleinen Moschee, wo wir unsere  salat verrichteten. Außer uns waren noch etwa zehn andere Araber und zwei Schwarzafrikaner da. Keiner sprach ein Wort. Als wir fertig waren, ging ich nach draußen, setzte mich auf einen großen Stein und las in meinem Koran.

Nach etwa zwanzig Minuten hörte ich hinter mir eine Stimme. „Wer, glaubst du, ist Ibn Sheikh?“

Ich drehte mich um. Es war Abu Anas. Er deutete auf die Straße Richtung Flüchtlingslager. Von dort näherten sich zwei Männer, der eine klein, der andere groß.

„Ich habe keine Ahnung.“

Abu Anas setzte sich neben mich und lächelte. „Bruder, rate wenigstens.“

Ich schaute die beiden Männer an. Der kleine sah ungeheuer fit aus. Trotz der weiten Kleidung, die er trug, war zu sehen, dass er nur aus Muskeln bestand. Seine Haut war dunkel und von der Sonne ausgetrocknet. Der andere Mann war ziemlich dünn und schien eher ein Geistesmensch zu sein. Es ging fast etwas Majestätisches von ihm aus. Er zeigte den Stolz eines Massaikriegers. Er hatte einen schwarzen Bart und eine sehr helle Haut. So stellte man sich normalerweise keinen Mudschahid vor.

„Ich glaube, es ist der kleinere“, sagte ich zu Abu Anas.

„Bruder“, antwortete er. „Du täuschst dich. Der großgewachsene Mann ist Ibn Sheikh.“

Dann stand er auf und ging den beiden Männern entgegen. Die drei sprachen kurz miteinander, und dann stellte sich der Kleinere etwas abseits, während Abu Anas und Ibn Sheikh noch einige weitere Worte wechselten.

Nach ein paar Minuten konnte ich dann beobachten, wie Abu Anas mit dem Kleineren in Richtung seines Hauses ging, während Ibn Sheikh mir entgegenkam.

„Assallamu Alaykum“, begrüßte er mich.

„Alaykum Assallam“, erwiderte ich.

Dann setzte er sich neben mich und begann, mir Fragen zu stellen. „Wo kommst du her?“Seine Stimme war ruhig und unaufgeregt – wie die Stimme von Abu Anas.

„Marokko“, antwortete ich.

Er lächelte. „Nein, Bruder – ich meinte, wo du warst, bevor du hierherkamst.“

„In Belgien.“

„Wirklich?“, rief er aus. Sein Gesicht zeigte kaum eine Regung,  während er mit mir sprach, aber ich merkte, dass mich seine Augen auszuforschen suchten. „Warum hast du Belgien verlassen? Hat dich jemand hierhergeschickt?“

Ich wartete erst einige Sekunden, bevor ich antwortete. Mein ganzer Körper stand jetzt unter Spannung. Ich hatte Abu Anas meine Geschichte erzählt, und ich reiste mit einem Pass, in dem mein richtiger Name stand. Wenn Abu Anas al-Ansar gelesen hatte, dann hatte das bestimmt auch Ibn Sheikh getan. Also wusste er bestimmt auch von den Razzien in Brüssel. Die einzig offene Frage war nur, ob er auch meine wirkliche Rolle in diesen Ereignissen kannte. In diesen paar Sekunden ging ich im Kopf rasend schnell alle Möglichkeiten durch. Vielleicht nahmen mir Hakim und die anderen meine Erklärung, warum ich mich mit der DGSE eingelassen hatte, ab. Vielleicht konnten sie auch niemandem von meinem Geständnis erzählen, weil sie ja bald danach verhaftet wurden. Aber wenn sie es doch getan hatten? Könnte es nicht sein, dass Abu Anas herausgefunden hatte, wer ich wirklich war, und mich nur hierhergebracht hatte, um mich hier für meinen Verrat an den Mudschahidin hinrichten zu lassen? In diesem Augenblick schien zwar alles möglich, aber mir selbst blieb nur eine einzige Handlungsmöglichkeit übrig.

Ich atmete tief durch. „Ich musste aus Belgien fliehen.“Ich machte eine kleine Pause und fuhr dann fort. „Du hast wahrscheinlich schon von den Razzien in Brüssel gehört.“Ich hörte wieder auf zu sprechen und schaute ihn an, aber er sagte nichts, und es war auch nicht zu erkennen, ob er tatsächlich etwas davon gehört hatte. Also redete ich weiter.

„Vor ein paar Monaten gab es in Belgien eine große Polizeiaktion gegen die GIA. Die Polizei kam auch zu unserem Haus, in dem wir al-Ansar druckten und versandbereit machten. Dabei wurden alle Brüder verhaftet.“Ich schaute Ibn Sheikh erneut an. Immer noch keine Reaktion. Nur dieser kühle, forschende Blick.

Ich fuhr fort: „Die Polizei hat auch nach mir gesucht, und deshalb musste ich das Land verlassen. Zuerst flog ich in die Türkei,  und dann kam ich nach Pakistan, um mich dem Dschihad anzuschließen. “

Ibn Sheikh hörte meiner Erzählung zwar äußerst aufmerksam zu, sie schien ihn aber nicht weiter zu überraschen. Er stellte mir nur eine einzige Frage: „Wie hießen diese Brüder in Belgien?“

Ich antwortete sofort: „Amin und Yasin.“Ich konnte ja nicht wissen, ob sie Ibn Sheikh je begegnet waren, aber ich wusste, dass sie in den Ausbildungslagern gewesen waren. Ich war mir fast sicher, dass Tarek nicht dort gewesen war – er war zu glatt, zu europäisch.

Als ich diese beiden Namen genannt hatte, lächelte mich Ibn Sheikh an und stand auf. Es war, als ob ich einen Schalter umgelegt hätte.

„Komm, Bruder, wir gehen zurück und holen deine Sachen. Dann wirst du mich begleiten, und ich werde dich einigen anderen Brüdern vorstellen.“

Danach gingen Ibn Sheikh und ich zurück zu Abu Anas’ Haus. Dieser erwartete uns an der Tür. Ich sah, wie Ibn Sheikh ihm ein ganz kleines Zeichen gab und dieser dann sofort ins Haus eilte. Als er herauskam, hatte er meine Tasche in der Hand. Als er sie mir übergab, lächelte er mich voller Wärme an.

„Allah hi hafdek“, sagte er dann. „Gott schütze dich, Bruder.“Ich sah Abu Anas nie wieder. Viel später würde mir Ibn Sheikh erzählen, dass sie beide Seite an Seite in Afghanistan gegen die Sowjets gekämpft hatten.




DAS VERHÖR

Nachdem auch er sich von Abu Anas verabschiedet hatte, führte mich Ibn Sheikh die Straße hinunter zurück ins Flüchtlingslager, das ich immer noch als seltsamen und verwirrenden Ort empfand. Die Wohnhäuser, Zelte und anderen Bauten waren über die ganze Fläche verteilt, ohne dass irgendeine logische  Ordnung zu erkennen gewesen wäre. Auf einer Seite der Straße stand eine lange Mauer, in die immer wieder, manchmal nach zehn, manchmal nach 25 Metern Türen und Tore eingelassen waren. Dabei war nicht zu erkennen, wohin diese Türen führten und warum man sie gerade dort eingebaut hatte.

Wir waren in einem anderen Teil des Lagers unterwegs als dem, durch den ich mit Abu Anas an diesem Morgen gegangen war. Hier war es viel ruhiger und auch nicht ganz so übervölkert. Auch die Gesichter sahen anders aus. Hier lebten offensichtlich Araber und keine Afghanen.

Ibn Sheikh hielt vor einer Tür an und klopfte. Jemand öffnete sie von hinten, so dass ich ihn nicht erkennen konnte. Ibn Sheikh bat mich, ein paar Minuten vor dem Haus zu warten, und ging dann hinein. Als er wieder herauskam, sagte er zu mir: „Bitte gehe hinein und setze dich zu den Brüdern. Ich werde dich in einigen Stunden von jemandem abholen lassen.“

Danach drehte er sich um und ging weg. Ich wusste nicht, was mich hier erwartete, aber ich hatte keine andere Wahl, als durch die Tür zu treten. Im Inneren des Hauses war es kühl und dunkel. Als sich meine Augen dem Zwielicht angepasst hatten, sah ich sieben Araber auf dem Boden sitzen. Alle waren sehr jung, um die zwanzig. Alle trugen normale Straßenkleidung, wie etwa Jeans oder Trainingsanzüge. Als ich meinen Beutel abstellte, fühlte ich, wie sich ihre Augen in mich bohrten.

„Assallamu Alaykum“, sagte ich zur Begrüßung.

„Alaykum Assallam“, antworteten sie alle gemeinsam.

Sie gaben mir das Zeichen, dass ich mich zu ihnen auf den Boden setzen solle. Danach begannen sie, mit mir zu sprechen. Ihre Stimmen blieben immer ruhig und ausgeglichen, und sie lächelten mich oft an. Ich merkte, dass mindestens fünf von ihnen einen starken algerischen Akzent hatten. Sie fragten mich, woher ich käme, und wie meine Reise gewesen sei. Sie zeigten mir, dass ich hier willkommen war.

Dann fingen sie an, mir Fragen über Belgien zu stellen. Sie  lächelten weiterhin und hoben auch nie die Stimme, aber mir wurde immer klarer, dass sie mich überprüfen wollten. Ibn Sheikh hatte mich zu ihnen gebracht, damit sie mich verhörten. Er wusste, dass ich mit der GIA zu tun gehabt hatte, aus diesem Grunde hatte er jetzt eine Gruppe von Algeriern damit beauftragt, mir auf den Zahn zu fühlen.

Ich erzählte ihnen dieselbe Geschichte, die ich bereits Abu Anas und Ibn Sheikh erzählt hatte. Ich erzählte ihnen von al-Ansar und den Verhaftungen. Niemand gab dazu einen Kommentar ab. Ich konnte also unmöglich wissen, was sie von meinen Erzählungen hielten. Während des ganzen Gesprächs behielten sie alle denselben gelassenen Gesichtsausdruck bei. Sie befragten mich zwar über mein Jahr in Brüssel, aber sie hakten nie nach. Sie waren zwar sehr direkt, dann aber auch wieder sehr kryptisch – sie erwähnten nie irgendwelche Namen, und sie stellten immer wieder Fragen, die nicht zu dem gerade Besprochenen passten. Ich merkte, dass die Antworten, die ich ihnen gab, sehr sorgfältig und präzise formuliert sein mussten.

Einer fragte mich nach dem Krieg in Algerien und was ich von der FIS und der GIA hielte. Ich hatte darüber so viel von Amin und Yasin gehört, dass ich darauf sofort richtig reagieren konnte. Die FIS sei tahout, da sie Wahlen durchführen wolle, sagte ich der Gruppe. Nur die GIA führe einen echten Dschihad. Der Fragesteller sagte kein Wort, und dann wechselte ein anderer einfach das Thema.

Ich wurde allmählich nervös. Ich wusste nicht, was diese Leute über mich wussten oder warum Ibn Sheikh mich zu ihnen gebracht hatte. Ihre Fragen schienen rein willkürlich und unzusammenhängend zu sein, und sie zeigten nie eine Reaktion. Ich wusste nicht mehr, woran ich war. Was auch immer ich sagte, sie behielten immer dasselbe nette Lächeln bei! Ich wollte, dass das Ganze ein Ende hatte.

„Wie heißt du, Bruder?“, fragte mich schließlich einer von ihnen.

„Omar Nasiri.“

Plötzlich herrschte totales Schweigen. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich völlig, als ich diese beiden Wörter ausgesprochen hatte. Alle waren offensichtlich tief geschockt.

Die Zeit stand still. Es war, als ob in diesem Raum eine Bombe hochgegangen wäre. Wussten sie, wer ich war? Hatten sie meinen Namen schon einmal von jemandem aus Belgien gehört? Die Männer tauschten besorgte Blicke aus, und jeder bewegte sich nur noch wie in Zeitlupe. Ich war wie gelähmt.

Allmählich dämmerte mir, dass ich ein toter Mann war. Ich konnte ihren Gesichtern ansehen, dass alles für mich vorbei war. Sie wussten, dass ich ein Spion war, und sie wussten, dass ich hinter diesen Razzien in Brüssel steckte. Sie würden mich töten. Und doch fand ich diese Erkenntnis nach all den Wochen voller Angst irgendwie befreiend. Nun kannte ich wenigstens mein Schicksal. Ich war in Gottes Hand, und nichts konnte mein Geschick mehr ändern. Ich würde hier sterben, so wie es Gottes Wille war. Und dieses schien fast unvermeidlich zu sein, als ich plötzlich eine Hand auf meinem Rücken spürte.

„Bruder, ist das dein richtiger Name?“Die Stimme kam von rechts. Der Mann neben mir hatte mir seine linke Hand auf die Schulter gelegt.

Ich wandte mich ihm zu. „Ja, das ist mein richtiger Name.“Jetzt konnte ich nichts mehr tun. Sie waren mir auf die Schliche gekommen.

Der Mann fing wieder zu sprechen an: „Bruder, wir benutzen niemals unseren wirklichen Namen. Wenn du dem Dschihad beitrittst, musst du alles hinter dir lassen – deine Heimat, deine Familie, deine Identität. Du musst einen neuen Namen annehmen.“

Es war, als sei ein Damm gebrochen. Alle Anspannung fiel von mir ab. Deshalb waren sie so erschrocken gewesen: Ich hatte keinen Decknamen benutzt! Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass ich einen brauchte. Ich war nur Sekunden vor meiner Hinrichtung gerettet worden, und ich dankte Gott, dass er mich verschont hatte.

„Das tut mir wirklich leid“, sagte ich. „Das wusste ich nicht. Ich habe nur meinen richtigen Namen.“Die anderen lachten still in sich hinein, und der Mann zu meiner Rechten forderte mich auf, mir einen neuen auszuwählen.

Ich entschied mich für den Namen Abu Bakr. Abu Bakr war der enge Freund des Propheten Mohammed gewesen und der erste gewählte Kalif des Islam. Die anderen nickten zustimmend und begannen aufzustehen, und ich tat es ihnen nach.

Das Verhör war vorbei, und ich war noch am Leben.




CHEMIKALIEN

Nach dem Verhör bat mich einer der Männer, ihm mit allen meinen Sachen in einen anderen Raum zu folgen. Dort fragte er mich, was ich in meiner Reisetasche hätte. Ich leerte deren ganzen Inhalt auf den Boden: ein Schlafsack, etwas Straßenkleidung, eine Ray-Ban-Sonnenbrille, mein neues Schweizer Armeemesser und einige Toilettenartikel, wie etwa einen Rasierer, eine Zahnbürste und so weiter.

Zuerst hob er die Sonnenbrille auf. „Die wirst du im Lager nicht brauchen“, sagte er. „Du wirst lernen, ohne sie zu kämpfen. “

Dann sonderte er auch die meisten Kleidungsstücke aus. Nur einen Pullover und etwas Unterwäsche gestand er mir zu. Auch den Schlafsack legte er beiseite. „Du wirst dich an die Kälte in diesen Bergen gewöhnen müssen.“

Danach nahm er mein schönes Schweizer Armeemesser in die Hand und hielt es mir mit einem tadelnden Blick direkt vor die Augen.

„Du kannst doch kein christliches Kreuz dabeihaben, wenn du unter der Fahne des Propheten kämpfst.“

Schließlich hob er meinen Rasierer auf und lächelte. Mir wurde plötzlich bewusst, dass ich mich nicht mehr rasiert hatte, seit ich  in Pakistan angekommen war, und deswegen bereits einen kurzen Bart hatte.

„Den brauchst du in den Lagern auf keinen Fall“, sagte er. Wir mussten beide lachen.

 

Danach steckte er meine übrig gebliebenen Habseligkeiten in meine Reisetasche. Den Rest werde man hier bis zu meiner Rückkunft für mich aufbewahren. Zum Schluss sollte ich ihm auch noch meinen Pass und alle anderen Ausweise, die ich eventuell bei mir hätte, geben. Ich sagte ihm, dass ich meinen Pass gerne behalten würde, und er zuckte nur die Achseln und ließ ihn mir.

Er sagte, ich solle mich von den anderen Brüdern im Haus verabschieden. Ich würde die Nacht heute woanders verbringen. Nachdem ich noch einmal mit den anderen gesprochen hatte, traten wir wieder in das helle Sonnenlicht hinaus und gingen einige Minuten lang durch die engen Lagerstraßen.

Bald hielten wir vor einem anderen Tor an. Er klopfte, und ein Araber ließ uns ein. Drinnen erwarteten uns fünf weitere Araber, die alle älter und ernsthafter aussahen als die Männer, die mich verhört hatten. Sie saßen schweigend auf dem Boden und lasen. Als ich mich in dem Raum umschaute, sah ich, dass er voller Bücher und Aktenordner war.

Mein Führer grüßte die anderen Männer und stellte mich vor. Sie schauten ganz kurz auf und erwiderten unseren Gruß. Dann führte mich mein Begleiter in ein anderes Zimmer, in dem ich die Nacht verbringen sollte. Er erklärte mir, dass er mich später am Nachmittag abholen werde. Als ich ihn dann noch fragte, ob ich die Schriften in der Bibliothek lesen dürfe, versicherte er mir, dass ich mich ganz frei umschauen könne.

Ich legte meine Tasche ab und ging zurück in den vorderen Raum, in dem die anderen Männer immer noch lasen. Ich begab mich zu einem der Regale und holte mir ein paar Aktenordner heraus. Niemand schaute überhaupt nur auf.

Zurück in meinem Zimmer setzte ich mich auf mein Bett und öffnete den ersten Ordner. Er enthielt die abgenutzte Fotokopie einer Art Ausbildungshandbuch. Manchmal war das Ganze kaum noch lesbar, da es sich offensichtlich um die Kopie einer Kopie einer Kopie handelte. Aber die oberste Zeile der Titelseite war deutlich lesbar: „Vereinigte Staaten von Amerika“.

Als ich weiterlas, stellte sich heraus, dass es sich um ein Handbuch für den Städtekampf handelte. Das Szenario sah vor, dass die Russen eine westdeutsche Stadt angegriffen hätten, und dann wurde beschrieben, wie man die Sowjetarmee durch Guerillakampfführung wieder aus dieser Stadt vertreiben könnte. Es umfasste viele Seiten und war äußerst detailliert. So wurde genau erklärt, wo man Scharfschützen auf den Gebäuden positionieren müsse, wie man Fallen legte und wie man Häuser als Deckung benutzen könne. Es wurde auch erläutert, wie man das Gewehr im Häuserkampf halten und auf den Feind aus kurzer Entfernung zielen müsse.

Die zweite Schrift in diesem Ordner beschäftigte sich mit dem Umgang mit Sprengstoffen. Es wurde genau erklärt, wie man Panzerminen verlegte oder Sprengfallen unter den Leichen der gefallenen Feinde verstecken konnte. Es gab auch Anleitungen zum Bombenbauen, aber sie enthielten zu viele chemische Formeln, als dass ich damit etwas hätte anfangen können.

Danach blätterte ich einen zweiten Ordner durch. Auch dessen Inhalt stammte aus Amerika. Es handelte sich dabei um eine Anleitung zur erfolgreichen Durchführung eines Kidnappings. Es enthielt genaue Pläne und Zeichnungen, wie man die Wachen eines gutgesicherten Anwesens überwinden konnte.

In diesem Moment hörte ich ein Geräusch aus dem anderen Raum. Die Männer standen auf, um ihre Waschungen zu erledigen. Es war Zeit für das Nachmittagsgebet.

 

Kurz nach der salat kehrte der junge Mann aus dem ersten Haus zurück und bat mich, ihn zu jemand anderem zu begleiten. Auf  dem Weg erklärte er mir, dass der Mann, den wir aufsuchen würden, Ägypter sei.

„Er ist ein sehr netter Mensch“, sagte er, „du wirst ihn mögen. Er hat im Krieg gegen die Russen gekämpft und dort einen Arm und ein Bein verloren. Jetzt studiert er Chemikalien.“

Mir wurde klar, dass wir uns mit einem Bombenbauer treffen würden.

Als wir dort ankamen, öffnete ein Mann in den Dreißigern die Tür. Er trug eine dicke Brille, aber ich konnte sehen, dass die Augen dahinter hell und lebhaft waren. Um den Hals hing eine weiße Schutzmaske. Er hatte eine Bein- und eine Armprothese und roch selbst sehr stark nach Chemikalien.

Der Ägypter wirkte erst etwas überrascht, uns zu sehen, begrüßte uns dann aber herzlich und lud uns in sein Haus ein. Er führte uns in einen kleinen, kühlen Garten hinter dem Haus, wo wir uns hinsetzten. An der nun folgenden Unterhaltung konnte ich allerdings kaum teilnehmen. Meistens sprach der Ägypter zu meinem jungen Führer. Indem ich ihnen zuhörte, erfuhr ich, dass der junge Mann erst kürzlich in Afghanistan gewesen war und in ein paar Tagen dorthin zurückkehren würde. Das meiste andere schien mir allerdings reiner Klatsch zu sein. Ich kannte die Namen nicht, die sie erwähnten, und außerdem war mein Arabisch damals auch noch nicht besonders gut.

Nach etwa zwanzig Minuten standen wir alle auf. Der Ägypter lächelte mich an und gratulierte mir: „Ich wünschte, wir hätten mehr Brüder wie dich“, sagte er. Dann gingen der junge Mann und ich wieder hinaus in die Nachmittagshitze.




GASLICHT

Am folgenden Nachmittag holte mich ein anderer junger Mann in meiner Bleibe ab. Ich hatte ihn noch nie gesehen, aber er sagte mir, dass ihn Ibn Sheikh geschickt habe. Ich verabschiedete mich  von den anderen Brüdern und fuhr mit dem jungen Mann im Bus vom Flüchtlingslager in die Innenstadt von Peschawar.

Von dort ließen wir uns von einem Taxi in einen anderen Teil der Stadt bringen. So etwas wie dieses Viertel hatte ich bisher in Pakistan noch nie gesehen. Alles war sauber und grün. Als ich über die Mauern schaute, sah ich, dass die Häuser sehr prachtvoll waren.

Das Taxi hielt an, und wir stiegen aus. „Dies hier ist Hayatabad“, erklärte mir mein Führer. „Hier leben viele Araber, die am Dschihad gegen die Russen teilgenommen haben.“

Ich war etwas verwirrt. Dies schienen mir kaum die Häuser von Mudschahidin zu sein. Ich fragte mich, ob sie ihren Wohlstand durch Plünderungen im Krieg erworben hatten, aber mein Führer erklärte mir, dass sie ihr Geld schon nach Pakistan mitgebracht hätten. Viele hatten dann Afghaninnen geheiratet und waren hiergeblieben, als der Krieg zu Ende war. Andere waren im Krieg gefallen, aber ihre Familien waren trotzdem geblieben, da sie Pakistan inzwischen als ihre Heimat betrachteten.

Inzwischen war es schon später Nachmittag, und mein Führer brachte mich in eine wunderschöne Moschee, die ganz in der Nähe lag. Sie schien ganz aus Marmor zu bestehen. Sie hatte einen großen Vorhof, in dessen Mitte ein Brunnen plätscherte.

Wir gingen in den großen Hof, um unsere salat zu verrichten. Die anderen Männer in dieser Moschee sahen anders aus als alle Leute, die ich seit meiner Ankunft in Pakistan gesehen hatte. Ihre Kleidung war viel besser und ihre Haut weit weniger rau. Ich merkte, dass einige der Männer sogar parfümiert waren.

Als wir unsere Gebete beendet hatten, kamen zwei kleine Jungen auf uns zu. Sie schienen meinen Führer zu kennen und begrüßten uns mit großer Begeisterung. Sie sprachen Arabisch. Ich konnte an ihren Gesichtern und ihrem Akzent erkennen, dass sie Ägypter waren.

„Nimmst du ihn auch in die Madrasat mit?“, fragte einer von ihnen mit großen Augen.

Mein Begleiter machte ein böses Gesicht und zischte ihn leise an: „Sage so etwas nie in der Öffentlichkeit. Ich werde deinem Vater davon erzählen. Du darfst niemals über solche Dinge reden.“

Die Kinder, die bisher so gestrahlt hatten, wirkten jetzt wie begossene Pudel und rannten schnell weg.

Mein Begleiter bat mich dann, einen Moment an dieser Stelle zu warten, da er mit jemandem sprechen müsse. Als er nach zehn Minuten zurückkam, hatte sich irgendetwas geändert. Er hatte einen fast düsteren Blick und wirkte auch mir gegenüber weit weniger offen.

„Wir müssen dir afghanische Kleidung kaufen“, sagte er. Wir fuhren mit dem Taxi zum nahe gelegenen Kleidermarkt. Er wählte einen grünen salwar kameez und einen pakol für mich aus.

Wir aßen etwas auf dem Markt. Als es allmählich dunkel wurde, ließen wir uns mit dem Taxi weiter hinein nach Hyatabad fahren, in ein Viertel, in dem große Häuserblocks standen. Als wir aus dem Taxi ausstiegen, führte mich mein Begleiter erst einmal an einem solchen Block vorbei, hielt dann aber an und schaute sich um. Als er sich vergewissert hatte, dass das Taxi verschwunden war, drehte er sich um, und wir gingen in entgegengesetzter Richtung weiter.

Von jetzt an änderten wir immer wieder unsere Richtung, als wenn uns jemand folgen würde. Inzwischen war es dunkel geworden. Die einzige Beleuchtung kam von den wenigen Straßenlampen, die es in diesem Viertel gab.

Nach ein paar Minuten kamen wir zu einer großen Villa. Mein Führer klopfte mehrmals an deren Tür. Klopf. Tack, tack, tack. Klopf, klopf. Ich erkannte, dass dies ein Code war.

Die Tür öffnete sich, aber ich konnte niemanden erkennen. Erst als ich eintrat, sah ich einen Mann mit Brille hinter der Tür stehen. Mein Begleiter übergab ihm ein Blatt Papier und unterhielt sich kurz mit ihm. Sie sprachen so leise und schnell, dass ich nichts verstehen konnte. Dann verabschiedete sich der Führer von mir und dem anderen Mann. Er verließ das Haus so schnell, dass ich ihm nicht einmal antworten konnte.

Das Haus war vollkommen dunkel. Das einzige Licht kam von einer Gaslampe, die der Mann in der Hand hielt. Ich warf einen kurzen Blick auf ihn und betrachtete sein Gesicht. Sein Bart war sorgfältig getrimmt. Dies war nicht der Bart eines Mudschahidin.

Ohne ein Wort zu sagen, bedeutete er mir, dass ich ihm ins Haus folgen solle. Es war vollkommen still – augenscheinlich waren wir die einzigen Anwesenden. Er führte mich in einen Raum, hielt seine Lampe hinein und erklärte mir, dass wir beide hier schlafen würden. Tatsächlich standen da zwei Betten und ein kleiner Tisch, nichts sonst. Auf dem Tisch lag eine Ausgabe des Koran.

Danach fragte mich mein Gastgeber, ob ich afghanische Kleidung besäße. Ich zeigte ihm den salwar kameez, den ich gerade auf dem Markt gekauft hatte. Als er ihn sah, schüttelte er den Kopf und verließ den Raum. Kurz darauf kam er zurück und überreichte mir einen weit älteren, schon fast zerschlissenen  salwar kameez.

Inzwischen war es Zeit für das Abendgebet. Er deutete auf eines der Badezimmer, wo ich meine Waschungen erledigen konnte. Danach beteten wir gemeinsam. Nach der salat setzte er sich auf sein Bett und nahm einige Schriftstücke in die Hand, die dort lagen. Mich wies er auf den Koran hin. Wir saßen auf unseren Betten und lasen beim Licht seiner Gaslampe. Schließlich legte ich den Koran zur Seite und legte mich hin, während er weiterlas. Sehr schnell fiel ich in einen tiefen Schlaf.

 

Mein Gastgeber weckte mich vor Tagesanbruch und führte mich in einen anderen Raum, wo wir zusammen unser Morgengebet verrichteten. Bevor das Sonnenlicht das Haus zu erhellen begann, ging er zu seinem Schreibtisch und schrieb einen Brief. Dann sprach er mich zum ersten Mal an.

„In ein paar Minuten wird ein Mann kommen und dich nach Afghanistan ins Mukhayyam bringen.“

Mukhayyam bedeutete „Lager“. Es war das erste Mal, dass jemand mir sagte, dass ich tatsächlich in ein Ausbildungslager kommen würde. Mir lief ein leichter Schauer über den Rücken, und dies nicht nur aus Begeisterung, sondern weil mir plötzlich klar wurde, dass ich es hier mit einem sehr mächtigen Mann zu tun hatte. Seine Stimme war ruhig und gelassen wie die Stimmen der anderen, die mir im Flüchtlingslager begegnet waren, aber auch wie die Stimmen von Amin und Yasin. Aber von seiner Sprache ging eine solche Stärke und Intensität aus, wie ich sie noch bei keinem anderen Menschen erlebt hatte. Ich werde die vollkommene Klarheit nie vergessen, die ich in diesem Moment verspürte.

„Du darfst zu deinem Führer kein einziges Wort sagen“, fuhr er fort. „Wenn er dir etwas zu tun befiehlt, musst du es tun. Du darfst ihm keine Fragen stellen oder überhaupt mit ihm sprechen.“

Ich nickte zustimmend.

Bald darauf klopfte jemand an die Tür. „Komm mit“, sagte er. „Nimm deine Sachen mit.“Er öffnete die Tür. Draußen stand ein junger Afghane. Mein Gastgeber gab ihm den Brief, den er gerade geschrieben hatte. Als ich das Haus verließ, bat er mich, ihn in meinen Dua-Fürbitten, meinen ganz persönlichen Gebeten, zu erwähnen. Dann stieß er seine Brust und Schulter gegen meine.

Ich hatte das schon bei anderen im Flüchtlingslager beobachtet. Die meisten Araber zeigen bei Begrüßungen oder Abschieden normalerweise viel Gefühl und küssen sich oft sogar. Dies passt natürlich nicht zu den Mudschahidin. Ihre Grußformen sind gleichzeitig aggressiv und respektvoll.

Dies hier war also das erste Mal, dass mich jemand nach Art der Mudschahidin gegrüßt hatte.




GRENZLAND

Mein neuer Führer und ich gingen ein kleines Stück und stiegen dann in ein Taxi. Die Sonne begann gerade am Horizont sichtbar zu werden. Nach ein paar Kilometern setzte uns das Taxi einfach am Straßenrand ab. Nachdem wir einige Minuten gewartet hatten, näherte sich uns ein Pick-up und hielt direkt neben uns an.

Wir kletterten auf die Ladefläche und setzten uns auf die Lebensmittelsäcke, die dort herumlagen. Neben uns saßen mehrere Pakistani, Männer und Frauen. Einige Hühner vervollständigten die Ladung.

Wir fuhren von Peschawar aus etwa sechs oder sieben Stunden nach Süden. Auf der ganzen Fahrt sprach ich kein einziges Wort, musterte aber das Gesicht meines Führers. Er war noch sehr jung. Obwohl seine Haut von der Sonne gerötet war, hatte er doch noch nicht die tiefen Falten, die ich bei den anderen Männern bemerkt hatte. Seine Stirn war breit, und seine Nase war fast asiatisch und nicht so schmal, wie es für die Afghanen typisch war. Wegen der Anweisungen, die mir der andere Mann an diesem Morgen gegeben hatte, oder aus irgendwelchen anderen Gründen traute ich ihm nicht so recht.

Auf der Fahrt mussten wir immer wieder anhalten und wurden jedes Mal von einer anderen Stammesmiliz kontrolliert. Für uns war das äußerst gefährlich. Sie waren Schiiten, und ich war ein arabischer Sunnit, der mit einem afghanischen Sunniten unterwegs war. Ich war froh, dass mir inzwischen ein Bart gewachsen war und ich deshalb nicht mehr so fremdländisch aussah.

An einem Kontrollpunkt wurden wir von vier Männern gestoppt. Sie trugen schwarze Kleidung und hielten Kalaschnikows in den Händen. Sie befahlen zwei Pakistanern, von der Ladefläche herunterzusteigen, und begannen dann mit ihnen über den  Inhalt ihrer Taschen zu streiten. Schließlich verhafteten sie sie, und wir mussten ohne die beiden weiterfahren.

In der Nähe einer Stadt namens Sadda hielt der Pick-up plötzlich an. Mein Begleiter forderte mich auf, in einen Toyota-Pick-up umzusteigen, der dort auf uns gewartet hatte und mit dem wir dann einige Kilometer einer kleinen, ungeteerten Straße folgten. An einer bestimmten Stelle zeigte mein Führer plötzlich nach vorne.

„Siehst du diese beiden Bäume?“, fragte er mich. Er sprach Arabisch. „Dahinter ist ein kleiner Berg. Das ist Afghanistan.“

 

Bald danach kamen wir an die Grenze, die ich zuerst nicht einmal als solche erkannte, da kein Schild oder Gebäude darauf hinwies. Im Schatten eines Baumes standen zwei Pakistaner in Militäruniform.

Mein Führer forderte mich auf, ihm meine Sachen zu geben und dann ohne anzuhalten über die Grenze zu gehen. Wenn mich doch jemand anhalten und etwas fragen würde, sollte ich einfach weitergehen. Er würde mir folgen und mit den Beamten sprechen. Ich dürfe allerdings zu niemandem ein Wort sagen.

Als ich mich den Wachen näherte, waren diese gerade damit beschäftigt, andere Grenzgänger zu kontrollieren. Als ich diese näher betrachtete, bemerkte ich, dass ihre Kleidung abgenutzt und voller Staub war. Jetzt verstand ich, warum mir der Mann mit dem Gaslicht meinen neuen salwar kameez abgenommen hatte. Mit diesem hätte ich hier wie ein bunter Vogel gewirkt.

Die meisten, die die Grenze überquerten, trugen große Pakete und Säcke. Offensichtlich waren die Grenzer überhaupt nicht an deren Inhalt interessiert, sondern daran, von jedem, dem sie das Passieren gestatteten, Geld zu bekommen. Sie steckten ständig Geldscheine, die sie von den Reisenden bekommen hatten, in ihre Taschen. Sie waren also viel zu beschäftigt, als dass sie mich Einzelreisenden ohne Gepäck überhaupt bemerkt hätten.

Auf der afghanischen Seite der Grenze standen mehrere Taxis –  Pick-ups oder Geländewagen. Der Führer stieg in eines von ihnen ein, ich folgte ihm. Der Fahrer fuhr uns auf engen Straßen, die sich durch die Hügel schlängelten, immer tiefer nach Afghanistan hinein. Inzwischen war es früher Nachmittag, und die Sonne brannte unbarmherzig vom Himmel und spiegelte sich in den schwarzen Felsen der afghanischen Berge.

Nach etwa vierzig Minuten Fahrt kamen wir an einem Friedhof vorbei. Neben einigen Gräbern hatte man hohe Pfähle – manche über sechs Meter lang – in die Erde gesteckt. Jeder von ihnen war mit einem roten, weißen oder grünen Stück Stoff geschmückt. Dies waren die Gräber der Mudschahidin, wie ich sie bereits aus all den Filmen kannte, die ich gesehen hatte.

Während wir weiterfuhren, kamen wir immer wieder an solchen Friedhöfen vorbei. Als wir uns einem von ihnen näherten, bemerkte ich eine Gruppe von fünf Männern mit weißen Turbanen. Sie standen neben einem weißen Pick-up, auf dessen Ladefläche eine große Flugabwehrkanone montiert war. Auf dem Dach des Führerstands war ein Gestell angebracht, von dem Hunderte von schwarzen Bändern herabhingen, die im Wind raschelten und glitzerten. Ich wusste sofort, dass es sich dabei um Audiound Videobänder handelte. Diese Leute waren Taliban.

Die Männer stellten sich jetzt mitten auf die Straße und zwangen den Fahrer anzuhalten. Als sich einer von ihnen unserem Fahrzeug näherte, war ich überrascht, wie jung er war. Er dürfte nicht älter als sechzehn gewesen sein. In einer Hand hielt er eine Kalaschnikow, in der anderen einen Stock. Er beugte sich in den Pick-up hinein, deutete mit dem Stock auf die Stereoanlage auf dem Armaturenbrett und sprach mit dem Fahrer. Dieser hob eine Kassette vom Wagenboden auf und steckte sie in das Kassettendeck. Als das Band anlief, hörte man, dass es sich um eine Koranrezitation handelte. Der junge Talib lächelte und winkte uns durch.

Als wir weiterfuhren, begann sich die Landschaft zu ändern. Die Straße war nicht mehr so staubig, und die Vegetation nahm zu. Bald sah ich vor uns ein Dorf und einen Fluss. Auf der Fahrbahn spielten Kinder, und im Fluss wuschen einige Mädchen die Wäsche.

Mein Führer sagte etwas zu dem Taxifahrer. Dieser hielt an, und wir stiegen aus. Von hier aus machten wir uns zu Fuß auf in die Berge. Mein Begleiter begann plötzlich immer schneller zu werden. Bald musste ich rennen, um ihm überhaupt noch hinterherfolgen zu können. Da ich nicht mit ihm sprechen durfte, konnte ich ihn auch nicht auffordern, langsamer zu gehen. Nach einigen Kilometern geriet ich wirklich in Schwierigkeiten und begann mich zu fragen, ob er mir vielleicht nicht sogar absichtlich davonlaufen wollte. Ich wusste nicht, ob ich ihm überhaupt noch trauen durfte.

Schließlich war er so weit voraus, dass ich ihn nicht mehr sehen konnte. Ich war ganz allein inmitten dieser schwarzen Felsen. Wusste er möglicherweise, dass ich ein Spion war? Waren die letzten Tage nur eine einzige Inszenierung gewesen, um mich jetzt besser umbringen zu können? Ich erinnerte mich an den Film im Centre Pompidou, der zeigte, wie die Mudschahidin den sowjetischen Konvoi in einen Hinterhalt gelockt hatten, und war mir überhaupt nicht mehr sicher, ob ich diesem Mann noch weiter folgen sollte. Ich wusste absolut nichts über ihn, und ich hatte keine Ahnung, wohin er mich bringen würde. Kurzzeitig dachte ich daran umzukehren, aber dann verdrängte ich alle diese Gedanken. Es gab gute Gründe, dass ich jetzt hier war, und ich würde jetzt nicht einfach aufgeben.

Ich schwitzte aus allen Poren, und meine Beine wurden immer schwerer. Ich hielt an und beugte mich vor, um wieder zu Atem zu kommen und meine Schwäche zu überwinden. Als ich wieder aufschaute, sah ich meinen Führer auf einer Geländeerhebung direkt vor mir stehen.

„Beeile dich“, rief er zu mir herüber. „Sonst kommen wir noch zu spät zum Essen.“

Von nun an gingen wir zusammen weiter. Unser Weg führte jetzt in ein Tal hinunter, das wie eine Oase in diesen schwarzen Bergen wirkte. Alles war grün und üppig bewachsen. In der Ferne war sogar das Glitzern von Wasser zu erkennen.

Plötzlich ein lautes Geräusch. Bamm. Bamm. Bamm. Ich erkannte es nicht sofort. Bald kamen noch andere Geräusche dazu. Bum. Bum. Tat-tat-tat-tat.

Jetzt wusste ich, was das war: Gewehrschüsse, Explosionen, Mörserfeuer. Mein Begleiter grinste mich an. „Wir sind da, Bruder. Das hier ist Khaldan.“

Dies war das erste Mal, dass ich das Wort „Khaldan“hörte.

Ich folgte meinem Führer ins Tal hinunter. Auf der einen Seite sah ich in einer Schlucht zwischen hohen Bergen einige Gebäude. Aus dem Gebirge kam ein Fluss, der das breite Tal und das Lager durchströmte. Rechts von mir gab es eine weite, offene Fläche. Links vor mir konnte ich in der Entfernung eine Höhe mit den Überresten einer Art Wachtturm erkennen.

Vor dem ersten Gebäude hielten wir an. Mein Führer schaute mir direkt in die Augen.

„Du bleibst jetzt genau hier stehen“, befahl er mir und deutete auf meine Füße. Er wollte also, dass ich mich nicht vom Fleck rührte. Danach verschwand er hinter dem Gebäude.

Es kam mir so vor, als ob ich eine ganze Stunde hier warten müsste. Die Sonne brannte auf mich herab, und Schweiß floss mir in die Augen und vermischte sich dort mit den blendenden Strahlen der Sonne. Was hätte ich jetzt nicht für meine Ray-Ban-Sonnenbrille gegeben. Ich fühlte mich noch schwach und schwindelig von dem langen Fußmarsch. Immerhin hatte ich den ganzen Tag noch nichts gegessen. Plötzlich kam mir das alles irgendwie surreal, ja sogar bedrohlich vor. Die gnadenlose Sonne hatte den Himmel jeder Farbe beraubt, und die schwarzen Felsen hoben sich unheilschwanger von diesem bleiernen Hintergrund ab.

Ich hatte keine Ahnung, was als Nächstes geschehen würde. Ein Führer, dem ich nicht traute, hatte mich einfach hier stehen lassen. Ich hatte bisher keinen einzigen anderen Menschen gesehen. Was mich wohl hier erwartete? Ich wusste, dass ich mich in große Gefahr gebracht hatte. Es würde ihnen nicht schwerfallen, mich als Spion zu enttarnen. Aber wenn sie mich hätten umbringen wollen, hätten sie das bereits in Peschawar oder sogar noch früher tun können. Abu Anas hätte mich ja schon in Lahore umbringen können.

Plötzlich riss mich Gewehrfeuer aus meinen Überlegungen.

Tat-tat-tat-tat. Von einem Ort, der weiter vorne im Tal liegen musste, dröhnten Gewehrsalven herüber, die durch ihr eigenes Echo verstärkt wurden, das von den Bergen widerhallte. Bum. Bum. Bum.

Ich spürte die Erschütterungen der Explosionen in meinem Körper. Plötzlich überkam mich dieselbe Erregung, wie ich sie bei meinen ersten Schießübungen mit Édouard empfunden hatte. Mir wurde bewusst, dass ich von diesem Moment seit Jahren geträumt hatte. Ich war jetzt in den Bergen Afghanistans und auf allen Seiten von Gewehrfeuer umgeben. Tat-tat-tat-tat.

Ich vertrieb alle trüben Gedanken aus meinem Kopf und freute mich, dass ich endlich am Ziel war. Ich war bereit, meinen Dschihad zu beginnen.




KHALDAN

In Wirklichkeit stand ich nur ungefähr fünf Minuten dort, bevor meine Überlegungen von einem Mann unterbrochen wurden, der mir schnellen Schrittes entgegenkam. Er war noch jung, etwa Anfang dreißig. Um seine Brust hatte er ein Sturmgewehr geschnallt, das wie eine Kalaschnikow aussah, aber etwas kompakter war. Er selbst war ungeheuer drahtig und machte einen kraftvollen Eindruck. Er bewegte sich wie eine Katze, ruhig, aber mit vollkommener Präzision.

Ich war von seiner außerordentlichen physischen Erscheinung so beeindruckt, dass ich erst bemerkte, wie klein er war – höchstens 1,65 Meter -, als er direkt vor mir stand. Ich sah sofort, dass er Palästinenser war. Die Gesichter von palästinensischen Männern haben alle etwas gemeinsam: eine Art Ausdruckslosigkeit, die sowohl die Hinnahme eines Verlusts als auch das Bekenntnis zum eigenen Schicksal widerspiegelt. Ich hatte diesen Ausdruck schon tausendmal im Fernsehen gesehen.

Der Mann hielt direkt vor mir an. „Sallamu Alaykum“, sagte er.

„Alaykum Sallam.“

Dann nahm er mir meine Reisetasche aus der Hand und ließ sie zu Boden fallen. Danach tastete er mit einer schnellen Bewegung meinen ganzen Körper ab. Seine Bewegungen waren ungeheuer präzise und kontrolliert. Der ganze Vorgang dauerte nur ein paar Sekunden.

Unter meinem salwar kameez entdeckte er den Gürtel, in dem ich meinen Pass und mein Geld aufbewahrte, und nahm ihn mir weg.

„Hast du noch etwas anderes dabei?“, fragte er.

Ich erzählte ihm von dem Geld in diesem Gürtel, und er holte es heraus und zählte es vor meinen Augen. Er sagte mir, dass man mich später ein Papier unterzeichnen lassen werde, das meine Habseligkeiten aufführe. Dann legte er mir die Hand auf den Arm.

„Wie heißt du, Bruder?“

„Omar Nasiri“, gab ich zur Antwort.

Er trat völlig überrascht einen Schritt zurück.

„Ist das dein richtiger Name?“

Ich fühlte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss. Ich schämte mich. Ich hatte ganz automatisch geantwortet. Ich hatte mich noch nicht an meinen neuen Namen gewöhnt, und darüber hinaus hatte mich dieser eindrucksvolle Fremde etwas verwirrt.

Ich verbesserte mich sofort: „Ich heiße Abu Bakr“, stotterte ich.

Er lächelte. „Diesen Namen hat schon ein anderer Bruder gewählt“, sagte er. „Du musst dir einen neuen suchen.“

Ich dachte einen Moment nach und fragte dann: „Ist Abu Imam in Ordnung?“

„Ja, das ist ausgezeichnet“, antwortete er. Dann führte er mich an einigen Gebäuden vorbei auf das Lagergelände. Während ich ihm folgte, bemerkte ich erneut, wie kontrolliert jeder seiner Schritte und seine Bewegungen waren. Alles an ihm war pure Aufmerksamkeit. Sein Körper war in ständiger Anspannung, wie bei einem Löwen, der sich auf einen Angriff vorbereitete.

Im Zentrum des Geländes stand ein Ziegelbau mit einem Metalldach. Er erklärte mir, dass dies die Moschee sei. Ich solle mich dort hineinsetzen und auf die anderen warten. Bevor er ging, erteilte er mir mit seiner ruhigen, aber eindringlichen Stimme eine Warnung:

„Du darfst niemals vergessen, dass du hier bist, um deinen Dschihad zu machen. Du bist nicht hier, um mit den anderen zu reden. Wir stellen den Brüdern keine Fragen und geben nichts von uns selber preis. Wir müssen uns ganz auf unsere Mission konzentrieren.“

Ich nickte, und er fuhr fort: „Außerdem darfst du nie mit einem Afghanen sprechen, seien es nun Führer, Wachen oder Köche. Kein einziges Wort!“

Ich nickte erneut, um ihm zu zeigen, dass ich verstanden hatte. Dann drehte er sich um und verschwand so schnell, wie er gekommen war, wobei seine Füße wie bei einem Tänzer über den Boden huschten.

 

Ich setzte mich in die Moschee und genoss deren Dunkelheit und kühle Luft. Ich spürte, wie sich mein Körper etwas erholte. Meine Augen schmerzten nicht mehr unter der brennenden Sonne. Die Explosionen und Gewehrsalven schallten weiterhin  über die Berge, aber ich begann mich allmählich daran zu gewöhnen.

Nach einigen Minuten hörte schlagartig jeder Lärm auf. In der Moschee herrschte nun völlige Stille, kein Vogelgezwitscher, keine Explosionen mehr, nichts. Ich konnte jetzt sogar meinen Atem und mein Herz hören, das allmählich nach all der Anstrengung und Angst wieder ruhiger zu schlagen begann.

Plötzlich ging mit einem lauten Geräusch die Tür auf. Fünf riesige Männer stürmten in die Moschee. Sie waren alle in ihren Zwanzigern und hatten eine ganz weiße Haut und helle Augen. Jeder von ihnen hatte eine Kalaschnikow umhängen und trug einen Gürtel voller Munition und Granaten. Sie hatten die gleichen dunklen Ringe unter den Augen, wie ich sie bereits bei Amin und Yasin gesehen hatte.

Als mich die Männer bemerkten, lächelten sie und kamen zu mir herüber. Ich konnte an ihrem Akzent erkennen, dass sie aus Tschetschenien stammten, aus diesem Grunde sprach ich sie Englisch an. Sie stellten sich unter ihren angenommenen Namen vor – Abu Enes, Abu Omar und so weiter. Wir begrüßten uns auf die typische Weise, indem wir unsere Schultern gegeneinanderpressten. Ich konnte die brachiale Stärke ihrer Körper spüren.

Es war die Zeit des Mittagsgebets, und so begann sich die Moschee allmählich zu füllen. Am Ende waren insgesamt etwa sechzig Männer anwesend. An ihren Gesichtern konnte ich erkennen, dass sie aus der ganzen Welt stammten – Nordafrika, dem Nahen und Mittleren Osten und Zentralasien.

Kurz vor dem Beginn des Gebets fiel mir ein, dass ich meine Waschungen noch nicht vorgenommen hatte. Ich wandte mich an den Mann direkt neben mir und fragte ihn, wo hier das Badezimmer sei. Er fasste mich am Arm und führte mich aus der Moschee hinaus über einen offenen Platz hinunter zum Flussufer. Dort zeigte er auf eine Reihe von kleinen Kabinen, die inmitten einer Gruppe großer Felsen standen. Er erklärte mir, dass ich das  Wasser mit einem Eimer aus dem Fluss holen müsse und mich dann in einer dieser Hüttchen waschen könne.

Ich tauchte meine Hand ins Wasser. Obwohl es den ganzen Tag glühend heiß gewesen war, war das Wasser eiskalt. Es musste also direkt von den Schneebergen herunterkommen.

Nachdem ich meine Waschungen beendet hatte, kehrte ich in die Moschee zurück, um die salat zu verrichten. Ich bemerkte, dass die Tschetschenen ihre Kalaschnikows während des Gebets zwischen die Beine gelegt hatten. Nach dem Gebet stand der Mann, der mir die Kabinen am Fluss gezeigt hatte, auf, um mich der Gruppe vorzustellen. „Dies ist Abu Imam“, sagte er. „Er ist euer neuer Bruder. Er unterstützt uns seit heute in unserem Dschihad.“

Ich musste lächeln, als mich alle Männer in dieser Moschee begrüßten und mir zujubelten. „Masha’allah! Masha’allah! Masha’allah! “

 

Wir verließen die Moschee und gingen hinüber zur Kantine, die das erste Gebäude war, das ich am Eingang des Lagers gesehen hatte. Sie war aus Stein errichtet, nur das Dach bestand aus getrockneten Blättern, die wie Palmwedel aussahen. Mir waren diese Pflanzen schon auf der Wanderung aufgefallen. Innen war das Dach allerdings mit Plastik abgedeckt, um das Wasser draußen zu halten.

Wir saßen alle auf dem Boden und aßen eine Art Bohneneintopf. Es schmeckte fürchterlich, aber ich war so ausgehungert, dass ich meine ganze Portion aufaß. Nach dem Essen trat ein anderer Mann an mich heran und forderte mich auf, ihm zu folgen. Er überreichte mir einen dünnen Schlafsack und einige Decken und führte mich dann quer durchs Lager zu einer Gruppe kleinerer Gebäude. Er ließ mich in eines eintreten und teilte mir mit, dass ich ab jetzt hier schlafen würde. Ich schaute mich um und bemerkte, dass neben mir noch etliche andere hier wohnten. An der Wand entlang lagen sauber geordnet ihre Sachen. Einen eigentlichen Fußboden gab es nicht – nur die harte Erde der afghanischen Berge.

An diesem Abend bildeten wir nach dem Essen kleine Gruppen, um tajwid zu praktizieren, also den Koran zu rezitieren. Die Aufteilung erfolgte nach dem Niveau unserer spirituellen Kenntnisse. Zu meiner Gruppe gehörten fünf Tschetschenen und ein Algerier. Wir waren alle Anfänger.

Einer der Männer erklärte mir an diesem Abend, dass der Mann, der mich in der Moschee vorgestellt hatte, der Emir des Lagers sei und Abu Bakr heiße. Ich musste lachen, weil ich unabsichtlich in Peschawar denselben Namen gewählt hatte. Allerdings sei Abu Bakr nur dann Emir, wenn Ibn Sheikh nicht anwesend sei. Nach seiner Rückkehr würde dieser wieder diese Stellung einnehmen.

Nachdem wir unsere Studien beendet hatten, versammelten wir uns auf dem Hauptplatz vor der Moschee zum Appell. Abu Bakr bat uns um unsere Aufmerksamkeit. Er instruierte die Nachtwachen und verkündete uns das Passwort für diese Nacht. Dann bestimmte er einen Bruder, der am nächsten Morgen zum Gebet rufen musste.

Danach ließ Abu Bakr den ganzen Tag Revue passieren. Ohne irgendeinen Namen zu nennen, erwähnte er verschiedene Ereignisse und kritisierte die Fehler, die einige Brüder gemacht hatten. So war zum Beispiel einer gerade auf der Toilette, als seine Gruppe zum Training aufbrach. Abu Bakr erinnerte uns daran, dass dies ein Zeichen von Nachlässigkeit sei und auf keinen Fall als korrektes Verhalten eines Mudschahids gelten könne. Ein Mudschahid nehme immer auf seine Brüder Rücksicht. Im Kampf sei das eine Frage von Leben und Tod.

Als Abu Bakr geendet hatte, ging ich zurück in meinen Schlafsaal und legte mich auf die kühle Erde. Nach Sonnenuntergang war die Temperatur deutlich zurückgegangen, und die Kälte war durch meine Kleider in meinen Körper eingedrungen. Ich brauchte daher einige Minuten, bis ich mich in meinem Schlafsack und unter meinen Decken etwas aufgewärmt hatte.

Bald aber begann mein Herz ruhiger zu schlagen. Mein Körper entspannte sich, und ich fing an, über das Geschehene nachzudenken. Ich würde morgen in einem anderen Land als gestern aufwachen. Vor weniger als einem Monat war ich noch in Istanbul gewesen, und jetzt befand ich mich in einem Ausbildungslager der Mudschahidin. Alles hier schien so seltsam, gleichzeitig aber auch so bekannt zu sein. Nach all den Filmen und Büchern, die ich über den Krieg gegen die Russen gesehen oder gelesen hatte, und nach all den Erzählungen Amins und Yasins hatte ich alles genauso erwartet und ersehnt, wie ich es hier vorfand. Ich musste an die Gewehrsalven denken und die Kalaschnikows, die alle Brüder hier trugen, und mir wurde klar, dass ich hier viel Spaß haben würde.

Ich war richtig aufgeregt und freute mich schon auf den nächsten Morgen. Aber in den letzten Augenblicken, bevor ich einschlief, zwang ich mich doch, über meinen Auftrag nachzudenken. In dieser Nacht und in jeder Nacht des nächsten Jahres erinnerte ich mich immer wieder selbst daran, dass ich ein Spion war.




ABU HAMAM

In dieser Nacht bekam ich allerdings nicht sehr viel Schlaf. Mir schienen es nur ein oder zwei Stunden zu sein, bis ich von dem Geräusch aufgeweckt wurde, das die anderen machten, als sie sich anzuziehen begannen. Als ich die Augen öffnete, war es noch vollkommen dunkel. Trotzdem war es wohl schon Zeit für die erste salat, da im Sommer die Sonne sehr früh aufging.

Wir vollführten unsere Waschungen und gingen dann hinüber zur Moschee, um gemeinsam mit den anderen zu beten. Es war immer noch sehr kalt. Nach dem Gebet versammelten wir uns auf dem Vorplatz der Moschee. Abu Bakr teilte uns in drei Gruppen ein und wies jeder von ihnen einen Ausbilder zu.

Dann liefen wir zusammen auf ein großes flaches Gelände  hinaus, das direkt vor dem Lager lag. Die ersten Sonnenstrahlen drangen gerade erst über die Berge, und ich hatte immer noch die Kälte der Nacht in den Knochen. Wir machten gruppenweise einige Übungen, um unsere Muskeln aufzuwärmen. Ich schaute die anderen an und bemerkte, dass sie alle äußerst fit waren. Das machte mir ein wenig Sorge, denn ich hatte schon seit Jahren nichts mehr für meine Fitness getan.

 

An diesem Morgen wurde ich einer Gruppe zugewiesen, deren Ausbilder Abu Hamam hieß. Er war Eritreer, und seine Haut war viel dunkler als die der anderen. Seine Bewegungen waren elegant, aber auf eine andere Weise als die Abu Bakrs.

Ich hatte allerdings nicht sehr lange Zeit, mich vor unserer Übungseinheit näher mit Abu Hamam zu befassen. Ohne ein Wort zu sagen, begann er auf einen der großen Berge hinter dem Lager zuzulaufen. Wir folgten ihm. Bald waren wir am Fuße dieses Berges angelangt und fingen an, an einer leicht geneigten Seite emporzulaufen.

Zuerst tat mir die Bewegung gut. Ich fühlte, wie sich mein Körper erwärmte und die Kälte der Nacht aus ihm wich. Aber nach etwa hundert Metern fühlte ich ein Stechen in meinen Beinmuskeln. Die anderen liefen mir mehr und mehr davon, ich war bereits der Letzte der gesamten Gruppe. Nur ein anderer Mann war fast so langsam. Allerdings war er ziemlich dick und trug darüber hinaus eine kugelsichere Weste, die wohl zwanzig Kilo oder mehr wog. Niemand anderer trug eine solche Weste. Wahrscheinlich musste er sie tragen, um etwas Gewicht zu verlieren. Etwas weiter vor uns liefen zwei Saudi-Araber, die aber deutlich älter als die anderen waren. Sie mussten schon weit über vierzig sein. Mein Herz schlug so laut, dass ich es hören konnte. Mein Training fing ja nicht gerade gut an.

Nach etwa fünfzehn Minuten war der Rest der Gruppe – einschließlich des Dicken und der beiden älteren Saudis – völlig hinter einem größeren Felsen verschwunden. Als ich ein paar  Minuten später dort ankam, sah ich die Gruppe einige hundert Meter weiter oben stehen. Unter Anleitung von Abu Hamam führten die Brüder dort Dehnübungen durch.

Ich war so begeistert, dass wir endlich eine Ruhepause einlegten, dass ich den Abhang so schnell hinaufsprintete, wie ich nur konnte. Allerdings war ich so weit zurück gewesen, dass ich immer noch mehrere Minuten brauchte, bis ich zu ihnen aufgeschlossen hatte. Als ich mich ihnen näherte, hörte ich Abu Hamam aus vollem Hals „Takbir!“ schreien.

Die anderen antworteten im Chor: „Takbir! Allahu Akbar! Takbir! Allahu Akbar! Takbir! Allahu Akbar! Takbir! Allahu Akbar!“

Gerade als die Echos dieser Ausrufe verhallt waren, kam ich bei der Gruppe an. Mein Herz klopfte bis zum Hals, und meine Beine schienen jeden Moment unter mir nachgeben zu wollen. Ich beugte mich nach vorne, um wieder zu Atem zu kommen. Als ich hochschaute, stand Abu Hamam direkt vor mir.

„Masha’allah, Abu Imam“, sagte er.

Ich versuchte, etwas zu antworten, aber ich war noch so außer Atem, dass ich kein Wort herausbrachte. Aber das war auch nicht weiter wichtig – er hatte sich bereits wieder umgedreht. Er begann wieder zu laufen, und alle folgten ihm.

Ich war kurz davor, zu verzweifeln. Ich wusste nicht, wie ich weitermachen sollte. Ich hatte überhaupt keine Energie mehr in mir. Am Tag zuvor hatte ich nur diesen schrecklichen Eintopf gegessen, und keiner von uns hatte heute Morgen vor Beginn unseres Trainings ein Frühstück bekommen.

Ich blieb noch ein paar kostbare Sekunden ganz ruhig stehen und rannte dann los. Auch dieses Mal fiel ich innerhalb einer Minute weit hinter die anderen zurück. Die Sonne war jetzt vollständig aufgegangen, und es wurde immer heißer. Sonne, Hitze und die körperliche Anstrengung ließen mich zunehmend schwindelig werden.

Etwa eine halbe Stunde später bog ich um eine Kurve und sah,  dass die Gruppe wieder angehalten hatte. Ich betete zum Himmel, dass sie lang genug dort bleiben würden, dass ich mich auch einmal etwas ausruhen könnte. Aber als ich zu ihnen aufgeschlossen hatte, drehte sich Abu Hamam um und wollte weiterlaufen.

„Abu Hamam“, rief ich ihm nach.

Er drehte sich erneut um und schaute mich fragend an. „Abu Hamam“, keuchte ich und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. „Ich bin erst gestern angekommen. Könnten wir nicht noch ein paar Minuten hier bleiben, damit ich mich etwas erholen kann?“

Er schenkte mir ein breites Lächeln. Seine weißen Zähne bildeten einen schönen Kontrast zu seiner dunklen Haut.

„Abu Imam“, sagte er, „im Kampf darf die Gruppe nicht von einer einzigen Person aufgehalten werden.“Dabei klang seine Stimme sanft und schwungvoll.

Ich versuchte, ihn zu überzeugen. „Bevor ein Mudschahid kämpfen kann, muss er erst einmal trainieren. Ich bin gerade erst gestern hier angekommen, und jetzt scheinst du mich umbringen zu wollen, bevor ich überhaupt ein Mudschahid werden kann.“

Abu Hamam lachte ganz leise. Dann drehte er sich um und begann, den Berg hinaufzusprinten.

 

Abu Hamam lief weiter und weiter, und die Gruppe lief immer hinter ihm her. Keiner von ihnen schien schlappzumachen, nicht einmal der Dicke mit der Weste oder die alten Saudis. Natürlich konnten sie sich zwischendrin immer mal wieder ausruhen: Je weiter ich zurückfiel, desto länger machte die Gruppe Rast, wenn Abu Hamam einmal anhielt, um auf mich zu warten. Und da ich mich niemals ausruhen konnte, wurde ich langsamer und langsamer. Bei jedem Schritt betete ich, dass Abu Hamam endlich umdrehen und wieder bergab Richtung Tal und Lager laufen würde. Aber natürlich tat er das nicht.

Wir liefen an diesem Morgen beinahe vier Stunden lang. Als ich ins Lager zurückkam, war ich vollkommen fertig. Die anderen standen neben der Kantine und warteten auf mich. Als ich endlich vor ihnen stand, rief Abu Hamam die Namen der Gruppenmitglieder auf. Erst als alle geantwortet hatten, durften wir uns Wasser holen und frühstücken. Es gab zwar nur Tee und Brot, aber ich verschlang noch den letzten Krümel.

 

In den nächsten Tagen würde ich herausfinden, dass das ein ganz normaler Morgen hier in Khaldan war. Es war jedes Mal das gleiche Schema. Wir standen vor Tagesanbruch auf, um zu beten, absolvierten danach gemeinsam gymnastische Übungen und machten uns dann im Laufschritt auf in die Berge.

Ich gehörte nicht immer zu Abu Hamams Gruppe. Wir hatten unterschiedliche Ausbilder zu unterschiedlichen Zeiten. Und wir liefen nicht immer dieselbe Strecke. Manchmal führten wir auch andere Übungen durch: Wir robbten, sprangen oder schwammen in dem eiskalten Fluss. Manchmal trugen wir bei unserem Lauf auch Waffen. Dies sollte uns nicht nur durch das zusätzliche Gewicht die Übung erschweren, sondern wir sollten auf diese Weise vor allem lernen, wie wir Material und Ausrüstung am besten und schnellsten zur Front befördern konnten. Eines Tages schleppten wir sogar Raketen, von denen einige über einen Meter lang waren, mit in die Berge. Es war eine kleinere Version der Katjuscha oder Stalinorgel, eines Mehrfachraketenwerfers, den die Sowjets im Zweiten Weltkrieg benutzt hatten. An diesem Tage rannte niemand. Wir waren froh, dieses große Gewicht überhaupt tragen zu können.

Oft absolvierten wir unseren Übungslauf auch ohne Schuhe – und dies nicht nur im Sommer. Wir liefen selbst dann barfuß, wenn im Spätherbst der Boden bereits gefroren war. Zuerst war das fürchterlich. Die Felsen waren scharf und uneben, und ich kam mit blutenden Füßen zurück ins Lager. Mit der Zeit brachte mir aber Abu Bakr bei, wie man sich in einem solchen felsigen  Gelände bewegen musste und wie man sich mit den Augen seinen eigenen Weg suchen konnte. Er zeigte mir, wie ich meinen Fuß beim Gehen dem jeweiligen Untergrund anpassen konnte, so dass ich am Ende über den Boden glitt, ohne noch irgendetwas zu spüren. Auf diese Weise lernte ich, wie Amin und Yasin zu gehen.

Abu Hamam bewegte sich völlig anders. Sein Körper war nicht so gewandt wie der Abu Bakrs, und seine Bewegungen waren weniger präzise. Trotzdem war in der Art, wie er sich bewegte, etwas Selbstsicheres, aber gleichzeitig Entspanntes. Er schien niemals auf die Felsen direkt vor ihm zu schauen. Als ich über seinen Laufstil nachdachte, wurde mir schnell klar, warum er sich in einem solchen Gelände viel sicherer als alle anderen bewegte: Er hatte in den ähnlich aussehenden Bergen des ostafrikanischen Grabenbruchs gegen die Äthiopier gekämpft.




ABU SUHAIL

Ich war allein im Lager, was sehr ungewöhnlich war. Die meisten anderen kamen und gingen in Gruppen zu dreien oder mehr – Tschetschenen, Tadschiken, Kaschmirer, Usbeken, Saudis, Algerier und so weiter. Diese Gruppen trainierten zusammen. Da ich niemanden hatte, mit dem ich trainieren konnte, verkündete mir Abu Hamam am ersten Morgen nach dem Frühstück, dass ich mich Abu Suhails Gruppe anschließen solle. Dieser bildete bereits eine Gruppe von jungen Tschetschenen aus, die einige Wochen zuvor angekommen waren.

Abu Suhail stammte aus dem Jemen. Er war noch sehr jung. Ich schätzte ihn auf Anfang zwanzig. Er war ausgesprochen dünn und hatte sehr helle Haut. Er war immer ruhig und bestimmt.

Unser Unterrichtsraum war ein kleines Gebäude, das mehrere Hundert Meter flussaufwärts von der Kantine entfernt lag. Dort  unterrichtete uns Abu Suhail an einer großen Schiefertafel. Am ersten Tag brachte er den Tschetschenen den Umgang mit Boden-Luft-Raketen bei. Vor allem zeigte er ihnen, welche Berechnungen man anstellen musste, um das Ziel richtig zu treffen. Ich saß da und sah zu, verstand aber kaum etwas, da ich mitten in dieser Ausbildungsstunde eingetroffen war.

Wir unterbrachen dann den Unterricht, um in der Moschee unser Nachmittagsgebet zu verrichten. Als wir zurückkamen, forderte Abu Suhail die Tschetschenen auf, das soeben Gelernte in Eigenarbeit noch einmal durchzugehen. Den Rest des Nachmittags verbrachte er damit, mich über Handfeuerwaffen zu belehren. Allerdings durfte ich an diesem Tag noch keine einzige Waffe in die Hand nehmen, da mir seiner Ansicht nach die dazu nötigen Kenntnisse noch fehlten. Wie auch an den folgenden Tagen war sein Unterrichtsstil ungeheuer präzise. Bei jeder neuen Waffe nannte er mir erst einmal ihren Namen und erklärte mir dann, welche Munition man für sie benötigte. Danach musste ich mir die Sicherheitsbestimmungen für diese bestimmte Waffe einprägen. Ich musste auch den Hersteller und sogar den Namen des Erfinders – Makarow, Kalaschnikow – auswendig lernen. Dann brachte er mir die Merkmale jeder Waffe bei: die Größe ihres Patronenlagers, ihr Gewicht und ihre Länge, ihr Kaliber und ihre Reichweite. Ich erfuhr, in welcher Situation man sie benutzte, ob bei Attentaten, im Häuserkampf und so weiter. Ich musste die Flugbahn eines Geschosses berechnen, und ich musste lernen, wie man die Waffe auseinandernahm und wieder zusammenbaute, und nicht zuletzt, wie man sie reinigte.

Erst wenn ich all das wusste, durfte ich diese Waffe zum ersten Mal anfassen. Ich war allerdings von Natur aus sehr ungeduldig. Jedes Mal, wenn ich eine neue Waffe kennenlernte, wollte ich sie sofort in die Hand nehmen.

 

Ich lernte schnell, teils weil Abu Suhail mir sehr oft Einzelunterricht erteilte, da die Tschetschenen mir weit voraus waren, teils  aber auch, weil ich aus meiner Zeit mit Édouard noch ziemlich viel wusste.

Im Laufe des nächsten Monats sollte ich eine große Vielfalt an Waffen kennenlernen. Abu Suhail zeigte mir Gewehre und Pistolen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Meist waren es deutsche und russische Waffen aus dem Zweiten Weltkrieg. In den ersten Wochen trainierte ich den Umgang mit folgenden Pistolen: der Makarow PM, einer sowjetischen halbautomatischen Pistole, die in den 1940er Jahren erfunden worden war; der Tokarew TT, einer halbautomatischen Pistole, die die Sowjets im Zweiten Weltkrieg einsetzten; der Walther PPK, einer Pistole, die die deutsche Luftwaffe verwendete (ich mochte die Walther PPK, da sie James Bonds Waffe war); der SIG-Sauer, einer verbesserten Version einer Pistole, die die Deutschen in der Nazi-Zeit erfunden hatten; und der Luger, die am Anfang des 20. Jahrhunderts von den Deutschen Waffen- und Munitionsfabriken entwickelt worden war. Ihr wirklicher Name war Parabellum-Pistole – das „Parabellum“stammte von dem lateinischen Wahlspruch der DWM: Si vis pacem, para bellum! – „Wenn du den Frieden willst, bereite den Krieg vor!“

Als ich mich mit diesen Waffen auskannte, zeigte mir Abu Suhail den Umgang mit den größeren Maschinenpistolen und -gewehren. Zuerst trainierte ich mit der Uzi, der Waffe, die ich am meisten hasste. Diese leichte Maschinenpistole wurde im Gefolge des Arabisch-Israelischen Kriegs von 1948 von Uziel Gal entwickelt. Danach lernte ich den Umgang mit zwei weiteren sowjetischen Schusswaffen: der Degtjarjow DP, einem leichten Maschinengewehr aus den 1920er Jahren, und der RPD, die erst viel später eingeführt wurde. Es war ein Maschinengewehr mit Gurtzuführung und einem eingebauten einklappbaren Zweibein.

Schließlich bildete mich Abu Suhail an den legendären Waffenkonstruktionen des Michail Kalaschnikow aus, als Erstes an der Kalaschnikow AK-47, einem halbautomatischen Sturmgewehr. Es wurde nach dem Jahr seiner Erfindung benannt. Diese  Waffe lieferten die Sowjets ihren Satellitenstaaten in der ganzen Welt. In einigen Teilen Afrikas nennen Eltern ihre Söhne zu Ehren dieses Gewehrs und seines Erfinders „Kalasch“.

Und dann kamen die berühmten PK und PKM an die Reihe. Dies sind vollautomatische Maschinengewehre mit einer Munitionszuführung durch Gurte. Sie haben ein Zweibein und können von Hand abgefeuert oder auf ein Fahrzeug montiert werden. Ich mochte vor allem die PKM, da dieses Maschinengewehr ungeheuer genau schoss. Ich traf sogar Ziele, die einen Kilometer entfernt waren.

Schließlich gingen wir zu den schweren Maschinengewehren über. Inzwischen hatte ich die Tschetschenen eingeholt, und wir führten unsere Ausbildung gemeinsam durch. Als Erstes lernten wir die Duschkas kennen – die DSchK und die DSchKM 12,7. Abu Suhail brachte uns zunächst alles Wissenswerte über die DSchK im Unterrichtsraum bei. Sie ist eine ungemein schwere und große Waffe, die man nur auf einem Wagen transportieren kann. Die Sowjets bauten sie als Flugabwehrwaffe in die Türme ihrer Kampfpanzer ein.

Als es an der Zeit war, die DSchK auch einmal draußen im Gelände auszuprobieren, fragte Abu Suhail, ob einer von uns freiwillig den ersten Schuss abfeuern wolle. Wir meldeten uns alle, alle wollten wir einmal mit dieser beeindruckenden Waffe schießen. Abu Suhail wählte einen Tschetschenen aus, der in unserer Gruppe bei weitem der Jüngste war. Er war wohl erst dreizehn oder vierzehn Jahre alt und hatte immer noch den Körper eines Jungen und nicht den eines Mannes.

Der Junge stellte sich hinter dem Maschinengewehr auf. Die Dreibeinlafette war so groß wie er selber, und er musste seinen Arm bis auf Kopfhöhe heben, um überhaupt nur den Abzug betätigen zu können. Abu Suhail forderte uns andere auf, etwas Abstand zu halten, uns aber nicht die Ohren zuzuhalten.

Keiner von uns war auf den ungeheuren Lärm vorbereitet, den diese Duschka machte. Niemals zuvor hatte ich so etwas gehört. Die Explosion erfüllte die gesamte Schlucht und hallte von deren Wänden wider. Wir wichen alle mehrere Meter zurück und wollten möglichst viel Platz zwischen uns und diesem Monstergewehr lassen.

Als das Getöse verklungen war, sahen wir, dass der tschetschenische Junge wie angewurzelt immer noch an derselben Stelle stand. Er hatte immer noch seine Hand erhoben, und sein Finger umklammerte immer noch den Abzug. Er brüllte wie am Spieß, und sein Gesicht war schmerzverzerrt. Abu Suhail musste zu ihm gehen und ganz sachte seinen Finger vom Abzugshahn lösen.

Danach nahm die Zahl der Freiwilligen beträchtlich ab.

Nach den Duschkas lernten wir die Handhabung der RPGs, der „Raketengetriebenen Granaten“, russische Panzerabwehrwaffen, die mit der deutschen Panzerfaust zu vergleichen sind. Wir trainierten vor allem an der RPG-7, einer frühen Version, die zuerst in den 1960er Jahren eingesetzt wurde, und dann an der RPG-18, einem leichteren Modell, das nur auf kurze Entfernungen eingesetzt wird und wegen seines geringeren Gewichts einfacher zu tragen ist, weil es zusammenklappbar ist. Schließlich lernten wir die Bedienung der RPG-22, einer fortgeschrittenen Version, die in den 1980er Jahren entwickelt wurde und einen Meter Beton und 400 Millimeter Panzerstahl durchschlagen kann.

Wir hatten alle diese Waffen in Khaldan und konnten deshalb an jeder von ihnen üben. Aber wir lernten nicht nur die Waffen im Lager kennen. Abu Suhail teilte uns auch alles Wissenswerte über die Waffen unserer Feinde mit. Es konnte ja durchaus sein, dass der Feind nach einer Niederlage im Kampf seine Waffen zurückließ. Vielleicht konnte man auch einmal ein feindliches Lager überfallen und ihnen ihre Waffen stehlen. Was auch immer passierte, wir mussten uns mit jeder Art von Waffe auf dieser Welt auskennen.

Abu Suhail zeigte uns auch Fotos von Gewehren, wie etwa der amerikanischen M 16, und lehrte uns deren Besonderheiten, allerdings dieses Mal nur rein theoretisch. Er machte uns klar,  inwieweit sich diese feindlichen Waffen von den unseren unterschieden und dass zum Beispiel die amerikanischen Mörser ganz anders schossen als die russischen, die wir benutzten.

 

Erst wenn ich alles gelernt hatte, was es über eine ganz bestimmte Schusswaffe zu wissen gab, durfte ich praktische Übungen mit ihr anstellen. Etwas weiter flussaufwärts von unserem Unterrichtsraum befand sich ein großer Platz, auf dem wir Schießübungen veranstalteten, wobei die Ziele am Fuß eines Berges aufgestellt waren. Bei jeder der unterschiedlichen Schusswaffen musste ich lernen, ganz instinktiv zu zielen, ohne das Visier oder gar ein Zielfernrohr zu benutzen. Außerdem lernte ich, genau zur rechten Zeit ein- und auszuatmen, da der Körper beim Ausatmen viel standfester und die Hand viel ruhiger und präziser ist.

Am meisten gefiel mir das Pistolenschießen, vor allem mit der Makarow und der Walther PPK, weil es mit diesen am schwersten ist, ein Ziel sicher zu treffen. Die meisten Pistolen können nur mit beiden Händen abgefeuert werden, aber ich mochte es, die Handfeuerwaffen mit nur einer zu benutzen, so wie Édouard es mich gelehrt hatte. Ich mochte diese Herausforderung.

Mir gefielen auch die Testaufgaben, die mir Abu Suhail immer wieder stellte, da ich dabei immer gut abschnitt. Als er mir den Umgang mit der Kalaschnikow beibrachte, wollte er sehen, wie lange ich brauchte, die Waffe mit verbundenen Augen auseinanderzunehmen und wieder zusammenzubauen. Beim ersten Mal brauchten die meisten Rekruten dafür etwa zwei Minuten. Ich schaffte es in weniger als sechzig Sekunden. Ich merkte, dass er sehr beeindruckt war.

„Masha’allah, Abu Imam“, rief er aus. „Masha’allah.“

Ich glaube, dass Abu Suhail an meinem Umgang mit Waffen merkte, dass ich bereits in der Vergangenheit mit ihnen zu tun gehabt hatte. Aber er stellte mir nie irgendwelche Fragen. Das gehörte zu den Lagerregeln. Wir stellten keine Fragen.

Im Laufe dieser Wochen entwickelte ich eine immer größere Zuneigung zu Abu Suhail. Er war geschickt, klug und sehr hilfsbereit. Er forderte mich zwar hart, doch ich bemerkte an ihm eine Liebenswürdigkeit, wie sie so kein anderer Ausbilder zeigte. Aber bei ihm war auch eine große Traurigkeit zu spüren. Er scherzte nicht wie die anderen und lachte kaum. Auf seinem Gesicht waren Züge von Resignation, ja sogar einer inneren Leere zu entdecken. Ich war überzeugt, dass er etwas wirklich Fürchterliches erlebt haben musste und dass er durch die Fürsorge für mich und die anderen auch selbst wieder einigermaßen ins Lot kommen wollte. Sein Lob bedeutete mir ungeheuer viel, nicht zuletzt, weil ich wusste, dass es auch ihm viel bedeutete.

 

Ich liebte das Training. Ich liebte fast alles daran. Ich liebte das Gefühl, eine Waffe in der Hand zu haben, und ich liebte sogar den Rückstoß, nachdem ich abgedrückt hatte. Ich liebte das Gefühl, dass ich alle Waffen vollständig beherrschte. Und ich liebte den Lärm der Schießübungen. Es konnte dabei nicht laut genug zugehen. Verschiedene Gruppen feuerten zur selben Zeit, Gruppen mit einem ganz unterschiedlichen Ausbildungsstand. Pistolen, Sturmgewehre und Mörser schossen oft alle zur selben Zeit in dieser Schlucht auf diesen einzigen Berg! Es klang fast wie ein riesiger Chor. Manchmal lief es mir kalt den Rücken herunter, und ich dankte Gott, dass er mich hierhergebracht hatte.

Wir mussten nie Munition sparen, und es gab da immer wieder neue Dinge, die man ausprobieren konnte. Die Munition wurde in Höhlen in der Nähe des Camps gelagert. Insgesamt gab es drei Waffenhöhlen, von denen ich zwei betreten habe. Beide sahen von außen ausgesprochen klein aus. Ich musste durch die Öffnung hineinkriechen, da sie nur einen Meter breit war. Innen allerdings waren diese Höhlen wirklich riesig.

Die erste Höhle enthielt nur Munition – Abertausende ganz unterschiedliche Kugeln und Mörsergranaten. Sie lagerten in Munitionskartons, die bis zur Höhlendecke aufgestapelt waren. Viele  Kartons trugen Stempel mit Zahlen und russischen Wörtern. In der zweiten Höhle lagerten nur Minen – alle Sorten von Minen. Auch deren Kisten stapelten sich bis zur Decke, und ich konnte den Aufschriften entnehmen, dass sie hauptsächlich aus Russland, Italien und Pakistan stammten. Die Vorräte schienen endlos zu sein.

Die dritte Höhle war die größte im Lager. Ich durfte sie allerdings nie betreten. Dies war den meisten von uns verboten. Und gerade weil es verboten war, wollte ich unbedingt wissen, was sie enthielt. Die Ausbilder und einige wenige weitere Brüder durften hinein. Ich fragte sie immer wieder, was sie in ihr gesehen hätten, aber sie antworteten mir in gedämpftem Ton, dass sie nicht darüber reden dürften.

Einer, der sie betreten durfte, war ein marokkanischer Bruder namens Abdul Haq. Ich sah ihn mehrmals hineingehen, aber er ließ darüber nie ein Sterbenswörtchen verlauten. Außerdem kannte ich ihn auch nicht sehr gut. Er war jung, in seinen Zwanzigern, hatte aber bereits einen Großteil seiner Haare verloren. Er war der kleinste Bruder im gesamten Lager. Ich wusste nur, dass er und seine Schwester in London lebten.




ABEND

Wenn wir unser Waffentraining beendet hatten, verrichteten wir unsere salat zum Sonnenuntergang und versammelten uns dann in der Kantine. Wir aßen immer gemeinsam. Es gab zwei Afghanen, die für uns kochten. Sie wohnten direkt neben der Kantine am Lagereingang. Hinter ihrer Hütte gab es am Fuße des Berges eine kleine Höhle, in der sie Brot backten. Ein Koch war taubstumm. Aber da wir sowieso nicht mit den Afghanen sprechen durften, war das kaum ein Problem.

Das Problem war das entsetzliche Essen. Nicht nur, dass es grauenhaft schmeckte, es gab außerdem jeden Tag das gleiche. Wir waren immer hungrig. Jeder von uns verlor während seines  Aufenthalts in Khaldan sehr viel Gewicht. Fast immer gab es mittags und abends eine Art Bohneneintopf. Wir aßen fast nie Fleisch, obwohl Hühner um das Haus der Köche herumliefen, und die beiden ab und zu auch eines kochten, wie wir am Geruch erkennen konnten.

Gleich zu Anfang merkte ich, dass jeder hier riesige Mengen Salz in sein Essen schüttete. Zuerst dachte ich, dies solle den schrecklichen Geschmack etwas überdecken. Später begriff ich, dass unser Körper diese Minerale dringend brauchte. Die fleischlose Ernährung hätte es uns sonst nicht erlaubt, die ganzen Anstrengungen hier zu überstehen. Die Ausbilder erinnerten uns natürlich daran, dass wir auch auf dem Schlachtfeld kein Fleisch zu essen bekommen würden.

 

Nach dem Abendessen kam dann die Zeit der religiösen Unterweisungen. Der Emir und die Ausbilder erinnerten uns ständig daran, dass dies das Wichtigste sei, wenn man ein Mudschahid werden wolle. Bevor wir für Gott kämpften, müssten wir verstehen, was er von uns verlange.

An manchen Abenden praktizierten wir tajwid und an anderen studierten wir den Koran und die Hadithen, die auf Prophet Mohammeds Worten und Taten gegründeten Weisungen. Manchmal wurden wir von den Ausbildern unterrichtet, manchmal führten auch andere Rekruten diese Unterweisungen durch, meist Araber, da diese die Sprache perfekt beherrschten und viele von ihnen sehr gebildet waren.

Bei diesem allabendlichen Glaubensunterricht lernten wir eine Menge. Am meisten erfuhren wir über die Gesetze des Dschihad. Im Koran gibt es mehr als 150 Verse über den Dschihad und Hunderte Erwähnungen in den Hadithen. Ich hatte in al-Ansar  viele Rechtfertigungen der groteskesten Kriegspraktiken gelesen. Aber erst in Khaldan erfuhr ich, was der Koran tatsächlich über den Dschihad zu sagen hatte.

Es gibt natürlich viele unterschiedliche Arten des Dschihad. Da ist einmal der innere Dschihad, den jeder echte Moslem ständig praktiziert. Dann gibt es den Dschihad des Wissens und der Gelehrsamkeit und den Dschihad der Zunge, der ganz unterschiedliche Formen annehmen kann. Man kann ihn durch Missionsarbeit führen, wie ich sie bei den Tablighi gesehen hatte. Er kann sich aber auch in politischer Überzeugungsarbeit äußern, die durch Predigten, Reden, Protestäußerungen oder solche Propagandaschriften wie al-Ansar geleistet werden kann. Schließlich gibt es da noch den Dschihad, der sich in Taten ausdrückt. Dazu können zum Beispiel der Hadsch, also die Pilgerfahrt nach Mekka, gehören, oder die Geldspende zur Unterstützung des ultimativen Dschihad, des quital fi sabilillah, des Heiligen Krieges.

Natürlich sprachen wir fast nur über diese letzte Form des Dschihad. Wir wurden genau über die Regeln dieses Krieges informiert. Der Einsatz von Gewalt soll vermieden werden, wenn er nicht absolut unerlässlich ist, und auch dann sollte er sich nach der Stärke des Feindes bemessen. Wenn Gewaltmittel aber einmal nötig werden, darf sich niemand vor seiner Pflicht drücken. Wenn eine muslimische Frau auf der anderen Seite der Welt vergewaltigt oder ihrer Familie entrissen wird, müssen alle Muslime gemeinsam so lange kämpfen, bis dieses Unrecht wiedergutgemacht ist. Das ist der Wille Gottes.

Bevor ein Bruder zu kämpfen beginnt, muss er sich darauf vorbereiten. Zuallererst ist eine spirituelle Vorbereitung nötig. Eine vom rechten Glauben beseelte Armee kann einen zahlenmäßig zehnmal so großen Gegner bezwingen. So wie es im Koran heißt: „Wie oft bezwang eine kleine Schar mit Gottes Willen eine große! Gott ist mit den Standhaften.“

Andere Vorbereitungen sind aber ähnlich wichtig. Ein Mudschahid muss moralisch zum Dschihad bereit sein. Er darf nicht sündigen und muss sich rein machen vor Gott. Er muss auch seinen Körper vorbereiten und ihn so stark wie möglich machen. Und jeder Bruder muss sich auf dem Gebiet der Wissenschaft  und Technik vervollkommnen, um auch hier dem Feind völlig überlegen zu sein.

Im Kampf muss der Mudschahid ganz strikte Kampfregeln einhalten. Unschuldige dürfen nicht abgeschlachtet werden: Es darf keine wahllosen Tötungen geben, speziell Frauen und Kinder dürfen nicht umgebracht werden, und auch die Leichen der gefallenen Feinde dürfen nicht verstümmelt werden. Des Weiteren dürfen keine Schulen, Kirchen, Wasservorräte, nicht einmal Felder und Vieh zugrunde gerichtet werden. Niemand darf während des Gebets getötet werden, ganz egal, ob dies muslimische, christliche, jüdische oder irgendwelche anderen Gebete sind.

Ich lernte auch, wie wichtig es war, aus den richtigen Gründen zu kämpfen. Ein Mudschahid darf nur für Gott in den Krieg ziehen, nicht wegen eines materiellen Gewinns oder aus politischen Gründen. Sein Kampf ist dann rechtschaffen und gerechtfertigt, wenn er kämpft, um Gottes Schöpfung zu retten. Je tiefer sein Glaube an Gott wird, desto mehr wird seine Fähigkeit zunehmen, das Werk Gottes zu ehren.

Die wahren Gläubigen haben ihr Leben Gott anvertraut, der ihnen im Gegenzug das Paradies versprochen hat. Sie dürfen also im Kampf niemals fliehen, selbst wenn sie dem sicheren Tod entgegengehen. Ein Mann, der „den vorrückenden Ungläubigen auf dem Schlachtfeld“„den Rücken kehrt“, über den sagt der Koran: „Der zieht sich Gottes Zorn zu und endet in der Hölle. Welch übles Ende!“

 

Ich war erstaunt zu erfahren, wie genau diese Gesetze festlegten, was im Dschihad zulässig und was nicht zulässig war. Sie waren unglaublich präzise und fallbezogen und übertrafen darin bei weitem die Menschenrechtskonventionen, die sich der Westen ausgedacht hatte. Tatsächlich erzählten uns unsere Lehrer immer wieder, dass es genau diese Grundsätze seien, die die Muslime von den Nicht-Muslimen unterschieden. Es waren die Ungläubigen, die wahl- und gesetzlos mordeten, ganze Städte in Schutt  und Asche legten und sogar ganze Völker ausrotteten. Sie warfen Bomben auf Kirchen, Moscheen und Schulen.

Wir hörten von den Briten und Franzosen, die in der ganzen Welt Völker unterworfen und sich deren Land als Kolonien angeeignet hatten. Wir hörten von Hitler und seinen Konzentrationslagern. Wir erfuhren, wie die Amerikaner die Vietnamesen und Koreaner abgeschlachtet hatten. Wir hörten von Hiroshima und Nagasaki und den Flächenbombardements am Ende des Zweiten Weltkrieges. Und natürlich hörten wir von den Gräueln, die die Israelis in Palästina begangen hatten, aber das kannte jeder von uns schon längst.

Die Ungläubigen töteten, zerbombten und vernichteten alles, was ihnen im Weg stand. Sie waren einfach nur Tiere.

 

Natürlich ließ mich alles, was ich da erfuhr, noch mehr über all das nachdenken, was ich über Algerien gehört und gelesen hatte. Die GIA hatte offensichtlich viele Dinge getan, die das islamische Gesetz eigentlich verbot: Sie hatten Zivilisten ermordet, sie hatten sogar Schulen überfallen und Schulkinder umgebracht. Aber mit der Zeit lernte ich auch etwas sehr Wichtiges über die Gesetze des Dschihad: Innerhalb der von ihnen gezogenen Grenzen gibt es jede Menge Raum für alle möglichen sehr unterschiedlichen Interpretationen.

Das trifft besonders auf die Unterscheidung zwischen „Feinden“und „Unschuldigen“zu. Eigentlich scheint das ja sehr einfach zu sein: Die Feinde, das sind die mit den Gewehren! Aber laut den Gesetzen des Dschihad lässt sich das noch erweitern, um die gesamte „Versorgungskette“mit einzuschließen. Jeder, der die gegnerischen Kämpfer mit Geld oder Waffen unterstützt oder sogar mit Nahrung oder Wasser versorgt, ist selbst ein Feind. Oder jeder, der diese Kämpfer moralisch unterstützt, zum Beispiel ein Journalist, der in seinen Schriften die Sache des Feindes vertritt. Aber wie weit, so fragte ich mich, reicht diese Versorgungs- und Unterstützungskette? Bis zu jedem, der für  ein feindliches Regime stimmt? Was ist mit denen, die überhaupt keine Position beziehen? Wie weit geht das?

Frauen gelten im Allgemeinen als unschuldig, aber auch sie können zum Feind werden. Wenn eine Frau zu Gott betet, er möge ihren Mann behüten, dann ist sie kein Feind. Aber wenn sie Gott bittet, er möge ihren Mann einen Muslim töten lassen, dann ist sie ein Feind. Ähnliches gilt für Kinder. Einem kleinen Jungen kann man seine Gebete vergeben, er ist für Gebete noch nicht verantwortlich. Wenn er aber einem feindlichen Kämpfer Nahrung oder sogar nur eine Nachricht bringt, wird er selbst zum Feind.

Ich begann allmählich zu verstehen, wie in der Gedankenwelt eines Extremisten beinahe jeder zum Feind werden konnte.




JUMU’ AH

Die Freitage unterschieden sich von allen anderen Tagen. An diesem Tag fanden keine Dauerläufe und kein Waffentraining statt. Nur am Morgen machten wir auf dem freien Feld vor dem Lager etwa eine Stunde gemeinsam Gymnastik. Danach versammelten wir uns auf dem Hauptplatz des Lagers, und der Emir teilte uns in verschiedene Gruppen ein. Jeder Gruppe wurde eine Aufgabe zugewiesen: das Reinigen der Moschee, das Sammeln von Brennholz für die Küche oder das Auffüllen der großen Wassertanks neben der Kantine. Es gab nur eine Aufgabe, die der Emir niemals jemandem von sich aus erteilte: das Reinigen der Toiletten. Stattdessen fragte er immer, ob es dafür Freiwillige gebe. Niemals hob dann ein Bruder die Hand, denn es war eine wirklich unangenehme, schmutzige Arbeit. Niemand außer mir.

Alles, was wir im Lager taten, wurde von den Prinzipien der Sunna geregelt, also den Verhaltensweisen, die auf den Handlungen und Aussagen des Propheten Mohammed beruhten. Muslime glauben, dass diese Bräuche Mohammed direkt von Gott diktiert wurden. Die Sunna schreibt Regeln für jeden Aspekt des  täglichen Lebens vor, von der Art, jemanden zu begrüßen, bis zur persönlichen Hygiene.

Abu Hurayrah ist der sahabah oder Gefährte Mohammeds, der in den Hadithen, den Ergänzungen und Erläuterungen des Korans, am häufigsten zitiert wird. Er berichtete, dass es jemandem, der in der Wüste unterwegs sei oder dem es aus anderen Gründen an Wasser mangele, durchaus gestattet sei, sich mit kleinen Steinen zu reinigen: „Der Gesandte Allahs, Allahs Segen und Heil ruhe auf ihm, sagte: Wenn einer unter euch sich (nach der Verrichtung seiner Notdurft) mit Steinen abputzt, der soll das mit einer ungeraden Zahl an Steinen tun.“Folglich waren die Toiletten des Lagers voller Steine – Steine, die mit Scheiße bedeckt waren.

Sicherlich machte es mir keinen Spaß, die Toiletten zu reinigen, aber es war doch in relativ kurzer Zeit zu erledigen. In einer Viertelstunde hatte ich alle Kiesel zusammengekehrt und sie dann mit Wasser aus dem Fluss so lange übergossen, bis sie wieder einigermaßen sauber waren. Wenn ich fertig war, hatte ich etwas Freizeit. Ich konnte dann lesen oder Radio hören oder den anderen zuschauen, wie sie Holz oder schwere Eimer schleppen mussten. Diese Arbeiten dauerten Stunden. Jede Woche meldete ich mich deshalb freiwillig zum Toilettenputzen.

Nachdem diese notwendigen Aufgaben erledigt waren, wuschen wir uns und unsere Kleider im Fluss. Ich legte immer Wert darauf, dass mein Schlafsack sauber war, weshalb ich ihn jede Woche wusch. Unsere Schlafsäcke waren alt und voller Flecken, und ich wusste auch warum. In den Filmen über den Krieg der Afghanen gegen die Russen hatte ich gesehen, wie Mudschahidin ihre im Kampf gefallenen Kameraden in Schlafsäcke eingewickelt vom Schlachtfeld trugen. Die Säcke hatten seit damals bestimmt schon zahllose Mudschahidin benutzt. Es war also kaum überraschend, dass viele Brüder in Khaldan an schrecklichen Ausschlägen und anderen Hautkrankheiten litten.

Freitag war jumu’ah, der Tag der Versammlung. Anstatt wie sonst mittags die salat al-dhur zu verrichten, versammelten wir uns in der Moschee, um die Predigt anzuhören. Manchmal war ein Ausbilder der khatib, der Sprecher. Besonders häufig sprachen Abu Suhail und Abu Hamam. Aber genauso oft wurde die Predigt auch von einem Rekruten gehalten. Zum khatib wurde man nicht ausgewählt: Jeder konnte sich freiwillig dazu melden. Im Allgemeinen boten sich aber auch hier wieder die Araber an. Sie waren mehr als wir anderen in der Gedankenwelt und Argumentation des Dschihad geschult, tatsächlich aber auch gebildeter, als wir es waren.

Manchmal handelten die Predigten von der Geschichte des Islam. So sprachen manche Brüder zum Beispiel über wichtige und einflussreiche Imame. Aber meist waren die Vorträge politischer Natur. Es ging in ihnen um die verschiedenen Dschihad, die Muslime in der ganzen Welt kämpften, oder um den Diebstahl muslimischen Landes durch die Ungläubigen.

Nach der Predigt versammelten wir uns am Abend zu einer großen Diskussionsrunde. Wir konnten den khatib über alles befragen, was er gesagt hatte, selbst wenn der Emir an diesem Tag die Predigt gehalten hatte. Das war einer der auffallendsten Erscheinungen in diesem Lager: Jeder war gleich. Natürlich mussten wir dem Emir gehorchen, wenn er uns ganz bestimmte Befehle gab. Aber wenn uns etwas seltsam oder unvernünftig erschien, durften wir ihn immer darauf ansprechen, und er musste uns dann Rede und Antwort stehen. Das war eine Grundregel in diesem Lager: Wir konnten anderer Meinung sein und miteinander, auch kontrovers, diskutieren, wann immer uns danach war – manchmal sogar stundenlang. Es gab keine wirkliche Hierarchie, kein Autoritätsdenken oder Unterwürfigkeitsgefühl. Es war der demokratischste Ort, an dem ich je gewesen war.

 

Später am Abend hielt Abu Suhail freitags gewöhnlich Kurse über die Theologie und Ideologie von Sayyid Qutb, dem ägyptischen Theologen, ab, an denen ich immer teilnahm. Abu Suhail las uns dann aus dessen Werken vor, vor allem aus seinen beiden wichtigsten Büchern Fi zilal al Qur’an („Im Schatten des Korans“) und Ma’alim fi-l-Tariq („Zeichen auf dem Weg“).

An diesen Kursen fesselten mich einmal der umgängliche Unterrichtsstil Abu Suhails, noch mehr aber die Ideen, die ich dabei kennenlernte. Qutbs Gedanken waren mir von Anfang an einsichtig. Ich bewunderte den geistigen Reichtum seiner Schriften. Qutb war ein wirklicher Gelehrter. Abu Suhail erzählte uns, dass Qutb die Kairoer Universität besucht und sogar an einer Universität in den Vereinigten Staaten sein Magisterexamen abgelegt habe. Qutb hegte höchsten Respekt für die Lehren des Islam, aber er konnte darüber auf eine Weise schreiben, die ich als modern und wirklichkeitsnah empfand und mit der ich etwas anfangen konnte. Er schrieb über die Welt, in der ich lebte, und nicht über eine Welt, die Jahrhunderte zurücklag.

Für Qutb war der Islam mehr als eine Religion. Für ihn war er ein komplettes Gesellschaftssystem, das alles auf dieser Welt mit einschloss. Er vertrat die Ansicht, dass wir nur durch eine vollständige Unterwerfung unter Gottes Willen die Probleme dieser Welt, ob nun Unwissenheit, Ungerechtigkeit oder Armut, lösen können.

Qutbs Philosophie war also hochpolitisch. Gott ist der oberste Souverän – nicht der Mensch! Aus diesem Grunde ist die Theokratie die einzige legitime Regierungsform. Alles andere ist tahout.  Muslime, die in Ländern mit weltlichen Regierungen leben, sind verpflichtet, sich diesen entgegenzustellen. Qutb glaubte an die Revolution.

Abu Suhail erzählte uns, dass Qutb gemäß seinen Ansichten gelebt habe. 1948 trat nach Ägyptens Demütigung im Israelisch-Arabischen Krieg ein junger Armeeoffizier namens Gamal Abdel Nasser dem sogenannten Komitee der Freien Offiziere bei, das die Abschaffung der Monarchie betrieb. 1952 hatte es unter Nassers Führung damit Erfolg. Qutb unterstützte anfangs Nassers  Bewegung und wurde sogar zum kulturellen Berater des Revolutionären Kommandorats in der neuen Regierung ernannt. Aber diese Zusammenarbeit dauerte nicht sehr lange. Wie viele andere hatte auch Qutb erwartet, dass Nasser einen islamischen Staat errichten würde. Als dies nicht der Fall war, begann Qutb, die weit radikalere Muslimbruderschaft zu unterstützen, die das Nasser-Regime bekämpfte.

1954 versuchte ein Mitglied dieser Bruderschaft, Nasser zu ermorden, woraufhin dessen Regierung sie zu einer illegalen Organisation erklärte. Qutb wurde zusammen mit vielen anderen ins Gefängnis geworfen. Dort schrieb er Im Schatten des Korans  und Zeichen auf dem Weg. Erst nach zehn Jahren ließ man ihn frei. Aber einige Monate später, im August 1964, wurde er erneut festgenommen, um danach in einem Schauprozess zum Tode verurteilt zu werden. 1966 wurde er dann gehenkt. Er war also zu einem schahid, einem Märtyrer seines Glaubens, geworden.

 

Wir hatten natürlich keinen elektrischen Strom in Khaldan. Als Beleuchtung dienten nur Gaslampen oder Kerzen. Aus diesem Grund war ich sehr überrascht, als einige Monate nach meiner Ankunft im Lager plötzlich ein Fernsehgerät auftauchte. An einem Freitagabend wurde es dann herausgetragen und an einen kleinen Generator angeschlossen.

An diesem Abend zeigte man uns die Videoaufnahmen einiger Reden Abdullah Azzams. Wir erfuhren, dass Azzam im Westjordanland geboren wurde, aber nach dem Sechstagekrieg von 1967 nach Jordanien emigriert war. Er schloss sich dem Dschihad gegen die israelischen Besatzer an, ging danach aber nach Kairo, um an der dortigen Universität zu promovieren. Dort befreundete er sich mit Qutbs Familie.

Ende der 1970er Jahre distanzierte er sich dann mehr und mehr vom palästinensischen Dschihad und siedelte nach Saudi-Arabien über. Im Mittelpunkt seines Interesses stand jetzt der globale  Dschihad. Er war mehr und mehr davon überzeugt, dass die  Umma eine organisierte militärische Streitmacht brauche, die sich gegen die Ungläubigen durchsetzen könne. Als die Sowjets in Afghanistan einmarschierten, zog er mit seiner Familie nach Pakistan, um näher an diesem Kampf zu sein.

In Peschawar gründete er dann das Maktab al-Khadamat („Büro für Mudschahidin-Dienste“), eine Organisation, die den Kampf unterstützen sollte, den die Mudschahidin jenseits der Grenze in Afghanistan gegen die Sowjets ausfochten, und gleichzeitig die neuen Freiwilligen ausbilden wollte, die aus anderen Ländern nach Pakistan strömten. Er reiste auch selbst nach Afghanistan, um den Heldenmut der Glaubenskämpfer mit eigenen Augen zu sehen.

Vor seiner Ermordung im Jahre 1989 wurde Azzam zu einem der wichtigsten Propagandisten des Dschihad. Durch seine Bücher und Lehren lebte er im Herzen der Muslime, gerade der jungen, in der ganzen Welt weiter.

Als wir an diesem Abend die Videoaufnahmen seiner Reden sahen, konnte ich den Grund für seine Wirksamkeit über den Tod hinaus verstehen. Er war beredt und wortgewandt, aber auch leidenschaftlich und feurig. Er sprach über die Vernichtung Israels und den weltweiten Dschihad. Eine seiner Aussagen machte auf mich aber den größten Eindruck: „Die Liebe zum Dschihad prägt mein Leben, meine Seele, meine Empfindungen, mein Herz und meine Gefühle. Wenn die Vorbereitung auf diesen Dschihad Terrorismus ist, dann sind wir Terroristen.“

 

Das Jumu’ah-Gebet war immer das intensivste der ganzen Woche. Wir hatten uns die ganze Woche die Seele aus dem Leib gerannt, wir hatten gekämpft und geschuftet, und jetzt kamen wir am Freitag zusammen, um uns auszuruhen und gemeinsam Gott anzubeten. Manchmal war ein Bruder von diesem Gemeinschaftserlebnis so überwältigt, dass ihm die Tränen übers Gesicht liefen.

Auch ich war tief bewegt. Während ich mitten unter diesen  Mudschahidin stand, spürte ich, wie ich vollkommen vom Geist Gottes erfüllt wurde. Wie die anderen riss mich dieses Gefühl von Liebe, Kameradschaft und Brüderlichkeit mit. Ich war Teil einer Gemeinschaft – einer Gemeinschaft vollkommener Hingabe an Gott.

Woche für Woche fiel es mir schwerer, mich innerlich von meinen Brüdern zu distanzieren. Jede Nacht wurde es schwieriger, mich daran zu erinnern, dass ich keiner von ihnen war. Mich daran zu erinnern, dass ich ein Spion war.




ABDUL KERIM

Während meiner Zeit in Khaldan gab es dort nur zwei Algerier. Einer von ihnen, Abdul Kerim, gehörte meiner Gruppe für das abendliche Tajwid-Studium an und schlief auch in meinem Schlafsaal. Wie ich war er ganz allein gekommen und gehörte keiner Gruppe an. Sein Arabisch war schrecklich, noch viel schlechter als das meine. Aber sein Französisch war perfekt.

Als ich im Lager ankam, gab es da noch einen anderen Algerier namens Abu Jaffar, der etwas älter als Abdul Kerim war. Ich sah die beiden einige Male miteinander reden, aber dann verließ Abu Jaffar das Lager, und Abdul Kerim war wieder allein.

An einem Freitag im Frühsommer hatte ich wieder einmal meine Toilettenreinigung frühzeitig beendet und spazierte zum Nordeingang des Lagers, der stromaufwärts weit von der Kantine entfernt lag. Dort gab es einen kleinen Wasserfall, wo wir immer unser Trinkwasser holten. Auch dieses Mal hatte ich meine Feldflasche dabei, um sie dort aufzufüllen. Es war an diesem Tag brütend heiß.

Auf meinem Weg dorthin ging ich an der Moschee vorbei und sah dort Abdul Kerim ganz allein unter einem Baum sitzen. Ich winkte ihm zu und fragte ihn, ob ich ihm etwas Wasser mitbringen solle. Er lächelte, bedankte sich im Voraus und reichte mir seine Feldflasche.

Das Ganze war hier im Lager ein ganz normaler Vorgang. Wir schauten immer nach den anderen, da wir ja alle aus dem gleichen Grund hier waren. Wir brachten einander Essen und Wasser und halfen uns gegenseitig, wenn wir geschwächt, müde oder krank waren. Wenn ein Bruder das Lager wieder verließ, ließ er fast seine ganzen Besitztümer dort zurück, seinen Mantel, seine Stiefel und sein Radio. Alles, was er hatte, gab er seinen Brüdern.

 

Als ich zur Moschee zurückkam und auf Abdul Kerim zuging, sah ich, dass vor ihm ein kleines Öfchen stand, auf dem er gerade einen Topf Wasser heiß machte. Neben dem Öfchen stand ein Glas: Nescafé! Ich hatte seit Peschawar keinen Kaffee mehr getrunken. Hier gab es nur diesen fürchterlichen Tee zu trinken. Mir lief das Wasser im Mund zusammen.

Aber dann bemerkte ich noch etwas anderes. Abdul Kerim reinigte gerade seine Kalaschnikow, und er machte dabei alles falsch, was er nur falsch machen konnte. Niemand bekam eine eigene Kalaschnikow ohne monatelanges Training, deshalb wusste ich, dass Abdul Kerim wissen musste, wie man sie ordnungsgemäß reinigte. Ich besaß zwar noch keine eigene Kalaschnikow, aber Édouard hatte mir gezeigt, wie man ein Gewehr putzt, und ich hatte es seitdem Hunderte Male wiederholt.

Man musste tatsächlich auch kein Fachmann sein, um zu erkennen, dass Abdul Kerim sein Gewehr nicht auf die richtige Weise behandelte. Er versuchte nämlich, den Dreck mit Sandpapier abzureiben. Das ist das Schlimmste, was man einem Gewehr antun kann, da dies gerade in seinem Innern winzige kleine Kratzer im Metall zurücklässt, in denen sich dann Feuchtigkeit sammeln und danach Rost entwickeln kann. Dies kann zu Ladehemmungen und Fehlschüssen führen.

Dieser ganze Vorgang irritierte mich zutiefst. Man brachte uns ständig bei, jede Waffe mit größtem Respekt zu behandeln, da  nach uns noch andere Brüder kommen würden, die sich auf sie verlassen müssten. Also handelte er sehr egoistisch. Und ich konnte an den Blicken, die er ständig um sich warf, erkennen, dass er sich dessen vollkommen bewusst war. In seinen Bewegungen war etwas Unruhiges und Verstohlenes. Er war offensichtlich mit seinen Nerven ziemlich am Ende.

Ich setzte mich neben ihn. „Bruder“, sagte ich, „so reinigt man aber kein Gewehr.“Ich streckte meine Hand aus. „Lass es mich dir einmal zeigen.“

„Ich weiß“, murmelte er vor sich hin. „Das ist mir jetzt ganz egal. Was immer ich tue, ich werde es Abu Bakr doch nicht recht machen können.“

Ich lächelte. Ich wusste, dass die Ausbilder mit fortschreitendem Training immer anspruchsvoller wurden, vor allem wenn es um die Wartung der Waffen ging. In den späteren Übungsphasen, dem taktischen Training, schossen die Brüder ununterbrochen. Je mehr Salven sie abfeuerten, desto schmutziger wurde das Gewehr. Und so verbrachten dann die Ausbilder noch mehr Zeit damit, diese Waffen zu inspizieren, um sicherzustellen, dass die Rekruten sie gut behandelten.

Ich ließ das Thema Gewehr jetzt lieber fallen, da ich schon gerne eine Tasse Kaffee gehabt hätte. Ich bat ihn dann um etwas Kaffee, und er gab mir welchen, beschwor mich aber, niemandem etwas davon zu erzählen. Er sei der Einzige im Lager, der Nescafé trinken dürfe, und der Emir habe ihn aufgefordert, dies geheim zu halten.

Dieser Nescafé sagte mir, dass Abdul Kerim eine wichtige Person sein musste. Es gab normalerweise in diesem Lager keine persönlichen Privilegien und auch keine Geheimnisse. Wenn er im Gegensatz zu den anderen Kaffee trinken durfte, hatte das sicherlich seine ganz spezielle Bewandtnis.

 

Abdul Kerim genoss es sichtlich, endlich mit jemandem ausführlich reden zu können. Da sein Arabisch so schlecht war,  konnte er sich mit den meisten anderen Brüdern nicht unterhalten. Aber ich sprach Französisch wie er, und ich merkte, dass ihn das glücklich machte.

Nach kurzer Zeit begann er über die GIA zu reden, und bald darauf war er beim Thema al-Ansar. Ich erinnerte ihn daran, dass wir nicht über unser früheres Leben sprechen sollten, aber er konnte es nicht lassen. Es sprudelte einfach so aus ihm heraus, und ich konnte an seinen Handbewegungen erkennen, dass er immer aufgeregter wurde. Die Augen bewegten sich unruhig hin und her, als ob er vor etwas Angst hätte.

Dann sah er mich plötzlich direkt an. „Du“, brach es aus ihm heraus. Seine Augen traten ihm vor Aufregung fast aus den Höhlen. „Du bist ein Spion, das weiß ich. Die Franzosen haben dich hergeschickt, um mich zu kriegen.“

Mein Herz hörte fast zu schlagen auf. Wie konnte er das wissen? Und was sollte ich nun tun? Er saß da, mit seiner Kalaschnikow im Schoß, und ich hatte gar nichts. Wir waren allein, Hunderte von Metern von den anderen Brüdern entfernt.

In meinem Kopf ging ich rasend schnell alle Möglichkeiten durch. Ich musste etwas tun. Also lachte ich ihn an.

„Astafur’Allah, Bruder“, sagte ich. Möge dir Gott vergeben. „Hältst du dich wirklich für so wichtig, dass die Franzosen dir einen Agenten bis Afghanistan hinterherschicken würden?“Dann stand ich auf.

„Nein“, lenkte er ein. „Nein, natürlich nicht. Es tut mir leid. Bitte setze dich wieder hin und trinke noch einen Kaffee mit mir.“Dann erklärte er mir, dass er in Frankreich ständig Angst gehabt habe, verfolgt zu werden. Als er mich jetzt auf Französisch über die GIA habe sprechen hören, habe er sich an alles erinnert, was er dort durchgemacht habe.

Ich setzte mich wieder neben ihn und lachte in mich hinein. Ich wusste, dieser Typ würde nichts gegen den einzigen Menschen unternehmen, mit dem er in diesem Lager reden konnte.

Abdul Kerim unterschied sich von allen anderen, denen ich in Khaldan bisher begegnet war, das war klar. Zuerst fragte ich mich, ob er heroinsüchtig sei. Ich hatte Heroinabhängige in Marokko auf den Straßen gesehen, deswegen kannte ich ihre Gesichter, ihre Bewegungen und die Paranoia in ihren Augen. Natürlich gab es im Lager keine Drogen, aber vielleicht durfte er Nescafé trinken, um seine Entzugserscheinungen zu mildern.

Ob ich damit Recht hatte oder nicht, es war auf jeden Fall ersichtlich, dass Abdul Kerim die normalen Lagerregeln nicht unbedingt einzuhalten brauchte. Die wilden Umschwünge in seiner Sprechweise, die zittrigen Bewegungen, die schnellen Stimmungswechsel und diese Menge an Informationen, die er unaufgefordert preisgab – ein anderer Bruder wäre nur für eines dieser Merkmale schon längst aus dem Lager gejagt worden.

Obwohl es noch eine ganze Weile dauern würde, bis ich die Gründe verstand, war es mir doch bereits zu diesem frühen Zeitpunkt klar, dass Abdul Kerim ein sehr wichtiger Mann sein musste. Es musste einen Grund geben, warum sie ihn weiter im Lager bleiben ließen.

 

An diesem und den folgenden Tagen sollte ich noch mehr über Abdul Kerim erfahren. Meist sprach er über die GIA. Wie die französische Sprache war das etwas, das wir beide gemeinsam hatten.

Er erzählte mir, dass er eine Frau in Frankreich habe. Allerdings sei er dabei, sich von ihr scheiden zu lassen, weil sie nicht fromm genug sei. Aber sie hätten auch eine kleine Tochter, die seine Frau bei der Trennung mitgenommen habe. Er wolle seine Tochter zurückhaben, damit er sie als echte Muslimin aufziehen könne.

Später begann er dann auch, mehr über Politik zu sprechen. Mir wurde klar, dass er ein echter Extremist war.

„Inshallah“, pflegte er zu sagen, „eines Tages wird ganz Frankreich muslimisch sein.“Und danach ganz Europa. Die kaffir -  die Ungläubigen – würden vom ganzen Kontinent vertrieben werden.

Eines Tages sprachen wir über die Razzien in Europa. Ich wollte unbedingt herausfinden, was er darüber wusste, aber ich konnte ihn natürlich nicht offen danach fragen. Aber bei Abdul Kerim war das auch nicht nötig. Er fing ganz allein davon an. Er schwadronierte, wie schrecklich und unfair diese Razzien gewesen seien. Ich stimmte ihm bei und nickte voller Mitgefühl. Ich erzählte ihm von meiner eigenen Erfahrung, dass sie in das Haus meiner Mutter eingedrungen seien, meinen Bruder mitgenommen hätten und versucht hätten, auch mich zu verhaften.

Dann stellte ich ihm mit Unschuldsmiene eine Frage:

„Wer hat wohl der Polizei den Tipp gegeben? Hast du eine Ahnung? “

Vielleicht hätte ich doch noch Angst bekommen, wenn ich auf seine Antwort hätte warten müssen. Aber das war nicht der Fall. Abdul Kerim nannte mir sofort den Namen eines Frankoalgeriers, den ich noch nie gehört hatte. Das war für mich eine riesige Erleichterung. Vielleicht konnte ich mich nun doch etwas sicherer fühlen.

 

Mit der Zeit wurden Abdul Kerim und ich sogar so etwas wie Freunde. Wir saßen oft zusammen, unterhielten uns auf Französisch und tranken Kaffee. Auch für mich war es schön, jemanden zu haben, der meine Muttersprache sprach und der die Welt verstand, aus der ich stammte.

Eines Abends saßen wir wieder neben der Moschee. Wir durften uns nur dann treffen, wenn niemand anderer in der Nähe war, damit niemand mitbekam, wie wir unseren Nescafé tranken.

Plötzlich hörten wir ein lautes Geräusch. Es kam von der Funkstation, einem kleinen Gebäude neben der Kantine, in dem sich der Emir und die Ausbilder jeden Abend trafen.

Bamm.

Wir standen beide auf und sahen, wie jemand mit der Kalaschnikow in die Luft schoss. Bamm-bamm-bamm-bamm. Jetzt feuerten mehrere Gewehre gleichzeitig, und man konnte Leute feiern hören. Plötzlich hörten wir Schritte auf uns zukommen, und aus dem Dunkel tauchte ein Ausbilder auf.

„Schaltet das Radio ein“, sagte er. „In Paris hat es einen Anschlag gegeben.“

Wir machten das Radio an, und wir hörten auf RFI, dem französischen Auslandssender, die ersten Berichte. Vor knapp einer Stunde war eine Bombe in einem Vorortzug im Bahnhof Saint-Michel in der Nähe der Kathedrale Notre-Dame hochgegangen. Die ersten Todesfälle waren bestätigt, weitere waren zu erwarten. Außerdem gab es Hunderte von Verletzten. Zum Schluss hieß es dann noch, dass am Ort des Anschlags ein einziges Chaos herrsche.

Inzwischen hatten auch andere das Gewehrfeuer gehört und sich zu uns gesellt. Wir feierten jetzt alle auf dem Platz vor der Moschee. Niemand erwähnte die GIA. Das war auch nicht nötig. Jeder wusste sofort, dass sie für diesen Anschlag verantwortlich war.

Abdul Kerim strahlte über das ganze Gesicht. „Masha’allah!“,  jubelte er. „Toute la France deviendra musulmane!“ Er grinste mich an, als er das sagte: Ganz Frankreich wird muslimisch werden.

„Inshallah, Bruder“, antwortete ich ihm. „Inshallah.“ Und dann zwang ich mir ein Lächeln ab.

 

In den nächsten Tagen und Monaten würden wir noch mehr über diese Bombenanschläge erfahren. Acht Menschen waren dabei getötet und Hunderte verletzt worden. Es war der erste einer ganzen Reihe von Anschlägen, die in diesem Sommer in Frankreich stattfanden. Im August ging eine Bombe am Arc de Triomphe hoch. Im selben Monat fand die Polizei eine Bombe auf einer Eisenbahnstrecke außerhalb von Lyon. Eine weitere Bombe explodierte Anfang September in Paris, und einige Tage später ging eine Autobombe vor einer jüdischen Schule in Lyon  in die Luft. Im Oktober gab es zwei weitere Bombenanschläge in Pariser Bahnhöfen.

Im Laufe dieser Anschlagsserie wurden Dutzende von Menschen verletzt. Glücklicherweise gab es aber nach dem ersten Attentat auf den Bahnhof Saint-Michel keine weiteren Todesopfer mehr.

Ich dachte lange über dieses Pariser Bombenattentat und die Reaktion der anderen hier im Lager nach. Eine Sache fiel mir dabei besonders auf: Niemand fragte jemals nach den Leuten in diesem Zug. Waren sie Feinde oder unschuldige Passanten? Wie ließ sich diese Art von Attentat überhaupt rechtfertigen?




ABU BAKR

Abu Bakr war ein außerordentlicher Mann. Manchmal schien er mir beinahe übermenschlich zu sein. Je mehr ich ihn beobachtete, desto mehr beeindruckte mich seine Disziplin, aber auch seine physische Stärke und Gewandtheit. Er war ständig in Bewegung. Jede wache Minute trainierte er. Ich bemerkte, dass er selbst während der Predigten schweigend mit seinen Fingern spielte und sie vor- und zurückbog, um sie beweglicher zu machen. Er konnte seine Finger sogar so weit nach hinten biegen, dass die Fingernägel beinahe das Handgelenk berührten.

Einmal sah ich, wie Abu Bakr von einem Felsvorsprung heruntersprang, der wenigstens sieben Meter hoch war. Sein Körper blieb dabei ganz aufrecht, und bei der Landung ging er nicht in die Hocke oder rollte sich nach vorne ab, wie es die anderen taten, sondern er federte den Sprung nur ganz leicht mit den Knien ab und ging einfach weiter. Etliche Brüder machten ihm an diesem Tag den Sprung nach, wobei sich mehrere allerdings das Bein oder den Knöchel brachen. Einige mussten danach wochenlang einen Gips tragen.

Eigentlich sollten wir ja nicht über Dinge sprechen, die sich nicht auf das Lager bezogen. Aber gerade diese Regel hielten wir oft nicht ein. Bei diesen Gesprächen erfuhr ich viel über Abu Bakr. Man erzählte sich, dass er Jordanier palästinensischen Ursprungs sei. Er sei nur dann Emir des Lagers, wenn Ibn Sheikh nicht anwesend war. Er habe sich auch bereits als äußerst tapfer erwiesen. Die Brüder erzählten sich ständig Geschichten, die sie über seinen Mut bei Kämpfen in Tadschikistan und Kaschmir gehört hatten.

Ich selbst trainierte allerdings nie mit Abu Bakr, da er meistens Rekruten für ganz spezielle Operationen ausbildete. Die meisten Männer, die ins Lager kamen, blieben dort sechs oder sieben Monate, wobei sie einen vollen Trainingskurs absolvierten. Manchmal blieben Gruppen nur eine oder zwei Wochen, um für eine Sonderaufgabe zu trainieren.

Hin und wieder hielt Abu Bakr aber auch Sonderübungen ab, an denen das gesamte Lager teilzunehmen hatte. Vor allem liebte er es, mit uns nachts durch die Berge zu laufen. Mehrere Male während meiner Zeit in Khaldan ließ er uns alle mitten in der Nacht aufwecken. Wir versammelten uns auf dem Platz, dann lief er in die stockfinsteren Berge hinaus, und wir versuchten, ihm zu folgen.

Ich hasste alle Dauerläufe, aber die in diesen Nächten waren die schlimmsten. Immer war ich müde und desorientiert, und es war selbst im Sommer bitterkalt. Die Kälte wurde sogar noch schlimmer, je weiter der Herbst voranschritt. Darüber hinaus waren diese Läufe höchst gefährlich. In manchen Nächten war der Himmel bewölkt, so dass uns nicht einmal das schwache Licht des Mondes und der Sterne den Weg weisen konnte. Wir sahen überhaupt nichts mehr. Wir konnten uns nur noch an den Geräuschen des vor uns laufenden Bruders orientieren. Da wir oft enge Pfade benutzten, die an der Seite eines Berges entlangführten, liefen wir jeden Moment Gefahr, in den Abgrund hinabzustürzen. Ein falscher Schritt und man war tot.

In einer besonders klaren Nacht führte uns Abu Bakr erneut in die Berge. Wir rannten fast eine Stunde im Mondlicht, bis uns Abu Bakr auf einem Plateau anhalten ließ.

„Kann mir irgendjemand die Richtung der qiblah angeben?“, fragte er und meinte damit die Richtung nach Mekka. Zahlreiche Hände gingen in die Höhe und wiesen in die unterschiedlichsten Richtungen. Man konnte sehen, dass Abu Bakr nicht sehr beeindruckt war.

Ich hob die Hand. „Es liegt in der entgegengesetzten Richtung des Mondaufgangs.“Ich merkte, dass er eigentlich gar nicht wissen wollte, wo genau Mekka lag, sondern wie unser Denken funktionierte.

Ich wusste eine Menge über Himmelskörper und Planeten, da mich als Kind Sciencefiction-Geschichten fasziniert hatten. Dies hatte sich in meiner Zeit in Paris und Brüssel zu einem allgemeinen Interesse für die Naturwissenschaften weiterentwickelt. Da Sonne und Mond im Osten aufgingen und wir hier in Afghanistan waren, also Mekka im Westen von uns lag, war meine Schlussfolgerung sehr einfach gewesen. Als ich all dies meinen Brüdern erklärte, nickte Abu Bakr.

„Masha’alla, Abu Imam“, sagte er. „Das ist eine gute Antwort.“

 

Nach diesem kleinen Test lief er weiter, und wir folgten ihm. Nach etwa einer weiteren halben Stunde hielt er wieder an.

„Wenn ich,Deckung‘rufe“, erklärte er uns, während wir uns in der bitteren Kälte dicht aneinanderdrängten, „müsst ihr euch sofort auf den Boden fallen lassen. Ihr habt dazu allerhöchstens fünf Sekunden Zeit.“Er machte uns klar, wie wichtig es sei, sofort in Deckung zu gehen, wenn wir über uns einen Hubschrauber fliegen hörten. Dieser würde uns nicht so leicht entdecken, wenn wir uns über eine möglichst große Fläche verteilten. Aus diesem Grunde sollten wir mindestens fünf Meter Abstand zum nächsten Bruder halten. Ideal seien sogar zehn Meter.

Und dann rannte er weiter und lief und lief. Erst nach wenigstens fünfundvierzig Minuten gab er uns das vereinbarte Signal. Sobald wir es hörten, ließen wir uns sofort zu Boden fallen. Wahrscheinlich lagen wir jetzt näher beieinander, als er es uns erklärt hatte, aber es war so dunkel, dass wir kaum sehen konnten, wo sich unsere Nachbarn befanden. Darüber hinaus wussten wir, dass rechts von uns eine tiefe Schlucht lag. Deshalb wollte sich keiner von uns zu weit von der Gruppe entfernen. Schon während des Laufs hatten wir versucht, Tuchfühlung zu unserem jeweiligen Vordermann zu halten und nie mehr als sechzig Zentimeter zwischen ihn und uns kommen zu lassen.

Ich lag erst einige Sekunden auf dem Boden, als ich ein Geräusch hörte und fühlte, wie etwas an meiner rechten Schulter vorbeizischte. Und dann kam noch ein Geräusch, und etwas schlug unmittelbar rechts von mir ein und wirbelte Staub auf. Plötzlich begriff ich, dass dies Kugeln waren. Abu Bakr schoss auf mich.

Dann hörte ich jemanden meinen Namen sagen. Ich hob den Kopf vom Boden und erblickte Abu Bakr, der direkt über mir stand. Tat-tat. Er feuerte noch zweimal, wobei die Einschläge nur Zentimeter neben meiner Schulter lagen.

„Vorwärts, Abu Imam!“, befahl er mir. „Du liegst viel zu nahe an deinem Bruder.“Dann drehte er sich um, ging zum nächsten Bruder hinüber und fing erneut an zu schießen.

 

Später in dieser Nacht wiederholte er dieses Spiel. Wir waren inzwischen fast fünf Stunden unterwegs, als er erneut „Deckung“befahl. Inzwischen waren wir alle völlig erschöpft. Einige Brüder hatten sich überhaupt nicht mehr zu Boden geworfen, sie hatten seine Anweisungen inzwischen vollständig vergessen.

Tat-tat-tat-tat. Abu Bakr begann sofort, auf diese Männer zu schießen. Kugeln zischten links und rechts an ihnen vorbei – manche davon höchstens in sechs Zentimetern Entfernung. Ich merkte, dass einige von ihnen vor lauter Angst nicht mehr wagten, sich zu bewegen.

Mir wurde jetzt endgültig klar, dass eine Kugel aus Abu Bakrs Gewehr niemals einen Bruder treffen würde. Er war ein ausgezeichneter Schütze, der sich auf seine Fertigkeiten vollkommen verlassen konnte. Dies war einfach nur seine ganz eigene Art gewesen, uns daran zu erinnern, dass wir seine Befehle besser befolgen sollten.

 

Bei allem, was er tat, war Abu Bakr Perfektionist. Und er bestand auf eiserner Disziplin. Eines Tages konnte ich beobachten, wie einige Mitglieder der Gruppe, die er gerade ausbildete, durch das Flussbett krochen. Es war bereits Spätherbst, und das Wasser eisig kalt. Und doch arbeiteten sich diese Brüder, ihre Kalaschnikows vor sich haltend, auf allen vieren durch das steinige Bett des Flusses voran.

Die Steine waren so scharf, dass einige Brüder blutüberströmt waren, als sie aus dem Fluss stiegen. Gefragt, was sie da täten, erklärten sie mir, dass dies Abu Bakrs Strafe für sie sei, weil sie am Abend zuvor ihre Gewehre nicht richtig gereinigt hätten.

Plötzlich verstand ich auch, warum Abdul Kerim an dem Tag, an dem er sein Gewehr mit Sandpapier gereinigt hatte, so wütend auf Abu Bakr gewesen war. Als ob das Kriechen durch einen eiskalten Fluss nicht schon schlimm genug gewesen wäre, strafte Abu Bakr seine Rekruten noch mehr, indem er ihnen das Reinigen ihrer Gewehre an diesem Tag zusätzlich erschwerte. Jeder von ihnen würde alles Wasser aus dem Innern seiner Waffe entfernen und dann deren gesamten Mechanismus wieder neu einölen müssen. Das würde viele Stunden dauern. Abu Bakr war knallhart.

 

Einmal verschwand er für mehrere Tage. Als ich einen Ausbilder fragte, wo er sei, teilte mir dieser mit, dass er krank sei. Daraufhin beschloss ich, ihn in der Hütte aufzusuchen, in der er zusammen mit einigen anderen Ausbildern wohnte. Ich wollte sehen, ob ich etwas für ihn tun konnte.

Er sah wirklich schrecklich aus. Er lag ausgestreckt auf seinem  Bett, hatte die Augen geschlossen und konnte sich kaum rühren. Er hatte sich mit Malaria angesteckt, die in den Lagern sehr häufig auftrat, da es hier vor Moskitos nur so wimmelte.

Ich setzte mich neben sein Bett.

„Sallamu Alaykum“, sagte ich. „Ich wusste bis jetzt nicht, dass du krank bist. Wie fühlst du dich?“

„Gut, Bruder“, antwortete er. „Mir geht es gut.“Aber er stöhnte und bewegte seinen Kopf unruhig hin und her, als er das sagte.

Neben ihm auf dem Boden lag eine Spritze, die mit irgendeiner Flüssigkeit gefüllt war. Ich hob sie auf.

„Wofür ist das, Abu Bakr?“

„Eine Medizin“, antwortete er. „Eigentlich sollte jemand vorbeikommen und sie mir injizieren. Könntest du nicht einmal den Doktor darum bitten?“Mit „Doktor“meinte er einen Araber, der die kleine Krankenstation im Lager leitete.

„Das kann ich selbst tun“, bot ich ihm an. Ich hatte so viel Zeit in belgischen Krankenhäusern zugebracht und dabei so viele Medikamente und Schmerzmittel gespritzt bekommen, dass ich genau wusste, was hier zu tun war.

Er schaute mich dankbar an. „Du weißt, wie das geht?“

Ich nickte, und er signalisierte mir sein Einverständnis. Ich nahm also die Spritze in die Hand, fand eine Arterie und injizierte ihm sehr schnell die Medizin. Er schaute mich erstaunt an, als ich ihm mitteilte, dass das Ganze schon vorbei sei. Dann lächelte er.

„Bruder, ich habe schon so viele Spritzen bekommen, seitdem ich in Afghanistan bin“, sagte er mir. „Aber dies war das erste Mal, dass es nicht wehgetan hat. Danke.“

Es machte mich sehr glücklich, dass ich ihm hatte helfen können.

Als ich aufstand, um zu gehen, schaute ich mich noch einmal im ganzen Raum um. Dabei entdeckte ich etwas wirklich Ungewöhnliches: ein riesengroßes Scharfschützengewehr. Ich wusste von Abu Suhail zwar alles über solche Scharfschützengewehre,  aber ich hatte im Lager bisher nie eines gesehen. Ich wollte es unbedingt ausprobieren.

Abu Bakr muss wohl meinen begeisterten Blick bemerkt haben. „Bruder, es tut mir leid“, sagte er. „Aber das da stammt aus Amerika. Dafür haben wir nicht die richtigen Patronen.“

 

Einmal saß ich neben einigen anderen Brüdern vor der Moschee. Dabei erzählte uns Abu Bakr, dass er in einigen Tagen zusammen mit Abu Suhail und einer Gruppe von Tadschiken, die er gerade ausgebildet hatte, zu einer Spezialmission aufbrechen werde. In seiner Abwesenheit werde Ibn Sheikh hierherkommen und ihn vertreten.

Plötzlich schaute Abu Bakr mich an und fragte mit einem freundlichen Lächeln: „Willst du mit uns kommen?“

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich nahm an, dass er nur Spaß machte, da ich nicht mit den Tadschiken trainiert hatte und auch nichts über ihre Mission wusste.

„Sicher“, stotterte ich.

Abu Bakr lächelte immer noch. „Wenn du mit uns kommst“, fuhr er fort, „könntest du dann einem russischen Soldaten den Kopf abschneiden?“

„Natürlich“, antwortete ich mit fester Stimme. Ich hatte das in den Filmen gesehen und wusste, dass das die richtige Antwort war. Und ich wusste auch, dass ich das nicht tun musste, denn mir war jetzt klar, dass Abu Bakr mich nur testen wollte.

„Und wenn ich einen russischen Soldaten mit zurück ins Lager bringe?“, fragte er mich, immer noch lächelnd. „Wärst du fähig, ihm genau hier auf dem Platz den Kopf abzuschneiden?“

Mein Herz blieb stehen. Ich begann, mich zu fragen, ob er das tatsächlich tun werde, ob ich tatsächlich jemandem den Kopf abschlagen müsse, um zu beweisen, dass ich ein echter Mudschahid sei. Ich dachte: Was zum Teufel tue ich hier? Aber ich antwortete auf die einzig mögliche Weise:

„Natürlich, Abu Bakr. Natürlich.“




SPRENGSTOFFE

In meiner nächsten Ausbildungsphase ging es um Sprengstoffe. Dieses Mal war unser Ausbilder Abu Yahya, der aus dem Jemen stammte. Dieser Teil unseres Trainings dauerte etwa zwei Wochen. Wie bei den Schusswaffen war es sowohl theoretisch als auch praktisch. Zuerst lernten wir im Unterrichtsraum alles über die wichtigsten Sprengstoffe – TNT, Dynamit und alle Plastiksprengstoffe: C1, C2, C3, C4 und Semtex. So erfuhren wir zum Beispiel, dass die Amerikaner zu verhindern suchten, dass die Mudschahidin in Afghanistan an Semtex gelangten, da es so gefährlich war. Im Gegensatz zu anderen Sprengstoffen ist dieses kaum aufzuspüren.

Wir prägten uns die Beschaffenheit und das Aussehen aller Sprengstoffe ein und lernten diese nach ihrem Geruch und Geschmack zu identifizieren, indem wir ein winziges Stück auf die Zunge legten. Einige, wie zum Beispiel Dynamit, schmeckten wegen des in ihnen enthaltenen Glyzerins richtig süß.

Darüber hinaus lernten wir die verschiedenen Arten von Landminen kennen und erfuhren, welche Sprengstoffe sie enthielten. Man brachte uns bei, eine Mine scharf zu machen und dann wieder zu entschärfen, ein ganzes Minenfeld anzulegen oder eine Mine zu einer Sprengfalle umzuwandeln, so dass jeder, der sie entschärfen wollte, sofort in die Luft gesprengt würde.

Als Nächstes kamen dann die verschiedenen Arten von Granaten an die Reihe. Wir erfuhren, welche man in den unterschiedlichen Kampfsituationen verwenden musste. Abu Yahya brachte uns bei, wann wir Zeitzünder an ihnen anbringen sollten und wann wir sie beim Aufschlag explodieren lassen sollten.

Dann lernten wir die verschiedenen Zünder kennen, wobei Abu Yahya uns immer wieder an deren Gefährlichkeit erinnerte. Wir sollten sie mit äußerster Sorgfalt behandeln, damit sie nicht in unserer Hand und in unser Gesicht explodierten.

Überhaupt verbrachten wir viel Zeit damit, uns alle Sicherheitsvorschriften einzuprägen. Wir rechneten auf der Grundlage der benutzten Sprengstoffmenge die Größe der Explosionszone aus, was natürlich auch festlegte, welchen Sicherheitsabstand wir selbst einhalten mussten. Abu Yahya erklärte uns auch, dass wir Gesundheitsprobleme bekommen und unsere Zeugungsfähigkeit verlieren konnten, wenn wir zu lange mit bestimmten Sprengstoffsorten in Kontakt waren.

In einem größeren Maßstab brachte er uns Chemie und Physik der Sprengstoffe bei. Wir lernten den Unterschied zwischen nicht-brisanten und brisanten Sprengstoffen und wie man die Wirkung einer Bombe auf der Grundlage ihrer Detonationsgeschwindigkeit berechnen konnte. Wir erfuhren die chemische Zusammensetzung jeder Sprengstoffsorte und die Reaktionen, die sich bei deren Detonation abspielten. Abu Yahya erklärte uns vor allem, welche Verletzungen sie beim Opfer je nach dessen Entfernung vom Ort der Explosion verursachten.

Wie Abu Suhail in seiner Schusswaffenausbildung stellte uns Abu Yahya auch Waffen vor, über die wir bisher im Lager nicht verfügten, denen wir aber später einmal begegnen konnten. Eines Tages erzählte er uns sogar alles Wissenswerte über Atomexplosionen.

 

Da es im Lager einen ungeheuren Minenvorrat gab, übten wir manchmal auch mit echten, scharfen Minen, damit wir deren Wirkung und Kraft einmal aus der Nähe erleben konnten. Wir begannen mit Panzerminen, die im Allgemeinen mit TNT gefüllt waren. Diese gegen gepanzerte Fahrzeuge eingesetzte Minenart explodierte immer vom Boden aus nach oben, während die Antipersonenminen, je nach Sorte, unterschiedlichen Explosionsrichtungen folgten. So explodierten die normalen Tretminen ebenfalls von unten nach oben. Darüber hinaus gab es noch die sogenannten Springminen, die im Boden vergraben und mit einem Stolperdraht verbunden wurden. Wenn diese Minen ausgelöst wurden, sprangen sie bis auf Brust- und Kopfhöhe hoch, um erst dort zu explodieren und dabei mit unglaublicher Wucht Schrapnelle in die nähere und weitere Umgebung zu schleudern. Diese Waffe war sehr gut zur Abwehr eines Angriffs von Infanterieeinheiten geeignet, bei dem zahlreiche gegnerische Soldaten auf engem Raum konzentriert waren.

Im weiteren Verlauf übten wir das Anlegen von Minenfeldern, eine Tätigkeit, bei der nicht die geringste Nachlässigkeit passieren durfte. Zuerst maßen wir das Minenfeld mit äußerster Genauigkeit aus. Danach verlegten wir die Minen. Einige Tage später kamen wir zurück und mussten sie wieder auffinden und entschärfen. Wir wussten, dass wir unsere Karten sehr genau zeichnen und die Minen genau an den angegebenen Koordinaten platzieren mussten. Wenn hier ein Bruder schlampig gearbeitet hatte, hatte er gute Chancen, von einer Mine zerrissen zu werden, die er selbst verlegt hatte.

 

Das gesamte Sprengstoff-Training machte mir ungeheuren Spaß. Ich mochte vor allem die erforderliche Präzision und die intensive Konzentration, die einem dabei abverlangt wurde. Immer wieder fesselten mich dieser helle Blitz, der Millisekunden vor der eigentlichen Explosion aufleuchtete, und der gewaltige Lärm, der von den Wänden der Schlucht tausendfach zurückgeworfen wurde.

Ich werde niemals vergessen, wie Abu Yahya uns zum ersten Mal erlaubte, eine richtige Explosion durchzuführen. Einen ganzen Nachmittag lang bohrten wir auf einem offenen Gelände hinter dem Lager fünfzehn Löcher und füllten sie mit Semtex. Danach verbanden wir sie mit einer Sprengschnur, wie sie Ingenieure für die kontrollierte Sprengung von Gebäuden benutzen. Nachdem wir die Löcher mit Erde aufgefüllt hatten, führte uns Abu Yahya auf den Berg über dieser Stelle.

Als wir uns alle dort auf einem Felsvorsprung niedergelassen hatten, begann Abu Yahya die Kurbel der Zündmaschine zu drehen, um elektrische Spannung im Kondensator aufzubauen. Danach drückte er den Hebel mit voller Kraft nach unten, um die Sprengschnur zu zünden. Sekunden später gab es einen blauen Blitz. Und dann war da noch ein weiterer Blitz und dann noch einer, fünfzehn hintereinander, nur Bruchteile von Sekunden voneinander getrennt. Es sah aus, als ob Blitze aus dem Boden emporschlagen würden. Und dann war deutlich das Bumm-Bumm-Bumm zu hören, als das Semtex detonierte. Fünfzehn Donnerschläge durchtosten die gesamte Schlucht. Es war faszinierend.

 

Im weiteren Verlauf unserer Sprengstoffausbildung bekamen wir den Auftrag, ein praktisches Problem zu lösen, das das ganze Lager betraf. Es hatte zuvor mehrere Tage lang heftig geregnet. Dadurch hatten sich einige Felsbrocken vom Berg gelöst und waren direkt vor dem Lagereingang in den Fluss gestürzt. Dort wirkten sie jetzt wie ein natürlicher Damm, hinter dem sich das Wasser aufstaute.

Abu Hamam ging mit uns an diesem Tag hinaus, um dieses Hindernis mit TNT zu beseitigen. Neben die Felsbrocken legten wir fünfundzwanzig Kilogramm TNT, mehr Sprengstoff, als wir jemals zuvor hochgejagt hatten. Es war auch weit mehr, als in diesem Falle nötig gewesen wäre, aber Abu Hamam wollte uns einmal eine wirkliche Sprengung miterleben lassen.

Zur Vorbereitung der Explosion drückten wir den Zünder in eine kleine Menge Semtex, die wir dann auf dem TNT anbrachten. Dann schlossen wir den Zünder an ein Elektrokabel an, das wir etwa dreißig Meter bis zu einem flussaufwärts liegenden Felsen ausrollten, hinter dem wir uns dann alle versammelten. Abu Hamam erinnerte uns daran, dass wir unsere Ohren nicht bedecken sollten. Wir müssten lernen, dem Lärm dieser Explosionen auf dem Schlachtfeld zu trotzen. Dann befahl er uns, das Zündkabel an die Batterie anzuschließen. Er stellte noch einmal sicher, dass sich niemand in der Nähe des TNTs aufhielt und ordnete dann die Sprengung an.

Ein Tschetschene drehte die Kurbel, um den Kondensator der Zündmaschine aufzuladen. Wir hielten alle den Atem an. Die anderen genossen diese Sprengungen fast so sehr wie ich, und das hier würde die größte werden, die wir jemals gesehen hatten. Nach ein paar Sekunden drückte der Tschetschene den Hebel nach unten.

Und dann… nichts. Keine Explosion. Wir standen alle völlig verdattert auf und schauten nach, was eigentlich passiert war. Das TNT war immer noch da. Abu Hamam überprüfte die Kabel und die Batterien in der Zündmaschine. Alles war in Ordnung. Dieses Mal betätigte er selbst die Kurbel. Wir gingen wieder hinter unserem Felsen in Deckung und warteten auf den großen Knall. Abu Hamam drückte den Hebel nach unten und… wieder geschah nichts.

Jetzt schaute auch er verblüfft drein. Dann stand er auf und schaute uns an: „Also, wer von euch will zum schahid werden?“, fragte er scherzhaft. Diese Frage stellte sich nun wirklich. Wer von uns wollte zum Märtyrer werden, wer wollte freiwillig den Zünder entfernen, um ein unbeabsichtigtes Losgehen dieses Blindgängers zu verhindern? Wir schauten uns gegenseitig an und lächelten nervös. Wir wussten, dass dies eine Entscheidung war, die schwerwiegende Konsequenzen haben konnte.

Und dann hob ich plötzlich die Hand. „Ich mache es“, sagte ich. Wenn denn einer zum schahid werden musste, dann ich. Die Tschetschenen schauten erst sich, dann mich fassungslos an. Selbst Abu Hamam schien überrascht zu sein. Dann zuckte er ganz leicht mit den Achseln und forderte mich auf, ganz vorsichtig mit dem Zünder umzugehen, der jetzt nach der vergeblichen Zündung viel gefährlicher sei als normalerweise. Natürlich wusste ich das auch – wenn ich ihn auf die falsche Art anfassen würde, könnte er doch noch das TNT zünden, und ich würde in tausend Stücke zerrissen werden.

Als Abu Hamam geendet hatte, wandte ich mich den anderen zu und grüßte sie. „Assallamu Alaykum“, sagte ich.

„Wa Alaykum Assallamu Wa Rahmatullah Wa Barakatuh“, antworteten sie im Chor. Möge der Friede, der Segen und die Gnade Gottes auf dir ruhen. Friede und Segen, das war normal. Aber Gottes Gnade? Für mich klang das wie ein Totengebet.

Dann drehte ich mich um und ging am Fluss hinauf bis zu den Felsbrocken und dem TNT. In diesem Augenblick war mein Kopf völlig leer. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich sterben würde, und ich akzeptierte das auf gewisse Weise. Aber tief innen gab es doch noch einen winzigen Teil von mir, der dies nicht für mein unabwendbares Schicksal hielt und der immer noch daran glaubte, dass meine Zeit noch nicht gekommen sei und ich eines Tages nach Europa zurückkehren würde.

Ich hatte nur ein paar Sekunden für diese Gedanken übrig, bevor ich mich neben den Felsbrocken und dem TNT hinkniete. In diesem Moment war alles um mich herum ganz ruhig und friedlich. Ich war ziemlich weit vom Lager entfernt, und auch die Stimmen meiner Gruppe waren nicht mehr zu hören. Nur das leise Rauschen des Wassers drang noch an mein Ohr. Ich wusste, dass ich jetzt jede Sekunde sterben konnte, ja dass ich wahrscheinlich sogar sterben würde. Trotzdem geriet ich nicht in Panik.

Ich beugte mich vor und entfernte ganz vorsichtig mit zwei Fingerspitzen den Zünder. Er war glühend heiß. Ich legte ihn ganz sanft auf einen Stein in der Nähe, damit er dort abkühlen konnte. Dann hob ich die Hand, um den anderen zu zeigen, dass keine Gefahr mehr bestand.

 

Ich weiß bis heute nicht, warum ich mich damals freiwillig gemeldet habe. Eigentlich meldete ich mich ohne jedes Nachdenken. In diesem Augenblick hielt ich dies einfach für entscheidend für meine Mission. Aber für welche Mission – meine Mission als Mudschahid oder meine Mission als Spion? Für beide, nehme ich an.

Inzwischen fühlte ich mich mit den Brüdern in meiner Gruppe  eng verbunden. Ich hatte mit ihnen monatelang über die Gebote des Dschihad gesprochen und nachgedacht. Ich hielt es einfach für meine Pflicht als Mudschahid, mich Gott zu opfern, um meinen Brüdern zu helfen. Da gab es gar keine andere Wahlmöglichkeit, und ich hatte auch keine Angst zu sterben. Aber ich wusste natürlich auch, dass ich mit dieser Tat jeden Zweifel beseitigen würde, den eventuell noch irgendjemand im Lager an meiner Hingabe für die gemeinsame Sache hegen mochte.

Meine beiden Missionen, Spion und Mudschahid, waren jetzt zu einer einzigen geworden. Ich war jetzt völlig in meiner Rolle aufgegangen. Genau das muss ein Spion tun, wenn er wirklich Erfolg haben will. Niemand kann lange Zeit ein Doppelleben führen und erwarten, dass er damit durchkommt. Ich musste mein Leben hier völlig annehmen.

Eigentlich war mir das aber auch sehr leichtgefallen. Bereits bei meiner Ankunft in Karatschi war ich sofort in die nächste Moschee gegangen, als ob ich bisher an jedem Tag meines Lebens fünfmal meine salat verrichtet hätte. Hier im Lager träumte ich davon, mit den Männern in meiner Gruppe nach Tschetschenien zu gehen und dort alles anzuwenden, was ich hier gelernt hatte, um die russischen Eindringlinge zu vernichten.

Also was war es nun? War ich ein guter Spion, weil ich so vollständig in dieser Rolle aufgehen konnte? Oder war ich ein guter Mudschahid, der daneben zufällig auch noch ein Spion war?




TAKTIK

Nach dem Ende der Sprengstoffausbildung folgte ein mehrere Monate dauerndes taktisches Training. Wir lernten dabei, unter realen Bedingungen zu kämpfen. Man brachte uns die Bedienung von Funkgeräten und das Morsealphabet bei. Wir lernten, wie wir mit codierten Lichtsignalen Nachrichten übermitteln könnten, und wir bekamen gezeigt, wie man Informationen  über die Pläne des Feindes sammeln und falsche Informationen über die eigenen verbreiten könnte. Wir lernten, wie man in Städten und in den Bergen einen Hinterhalt anlegt. Wir lernten, wie wir reagieren sollten, wenn wir unsererseits in einen feindlichen Hinterhalt gerieten. Wie könnte man mehrere Gruppen bei einem gemeinsamen Angriff koordinieren? Wie müsste man sich tarnen, wenn man sich unentdeckt einem Ziel nähern wollte? Wie könnte man den Feind durch Scheinangriffe in die Falle locken? Wir lernten auch die Grundbegriffe des Sanitätswesens kennen, erfuhren, wie wir unseren Brüdern Erste Hilfe leisten konnten und sie, wenn nötig, in geeigneter Weise vom Kampfgebiet wegbringen konnten. Wir lernten, wie man ein Gebäude stürmte und es danach gegen Rückeroberungsversuche verteidigte. Schließlich übten wir sogar Entführungen und Attentate und bekamen beigebracht, jemanden mit bloßen Händen zu töten.

Die unterschiedlichen Fertigkeiten trainierten wir bei verschiedenen Ausbildern, die zwischen den einzelnen Gruppen hin- und herwechselten. Manchmal verschwanden sie auch für ein paar Wochen, während neue Ausbilder aus anderen Lagern eintrafen und einige Zeit bei uns blieben. Manchmal gingen ganze Gruppen in ein anderes Lager und kamen erst nach einigen Wochen zurück. Wir wussten allerdings nie, wo sie gewesen waren, da es strikt verboten war, irgendwelche Fragen zu stellen.

Einmal verließ eine Gruppe von sieben Tschetschenen das Lager. Sechs Wochen später kehrten fünf von ihnen zurück, von denen einer am ganzen Körper Verbrennungen hatte. Keiner von ihnen erwähnte mit einem einzigen Wort, was ihnen passiert war, und keiner von uns fragte sie danach. Aber es war ganz offensichtlich: Sie hatten ein fortgeschrittenes Sprengstofftraining absolviert, und zwei von ihnen hatten sich dabei selbst in die Luft gejagt.

Einige Tage, bevor Abu Bakr und Abu Suhail zu ihrem Auftrag nach Tadschikistan aufbrachen, kehrte Ibn Sheikh ins Lager zurück und brachte nun unserer Gruppe die erfolgreiche Durchführung von Attentaten und Mordanschlägen bei. Die Ausbildung fand auf dem großen Freigelände vor dem Lagereingang statt. Wir errichteten dort ausgefeilte Übungsparcours, in denen wir Situationen simulierten, wie sie uns nach unserer Heimkehr begegnen konnten. So übten wir einmal den Mordanschlag auf jemanden, der in einem Außencafé an einer stark befahrenen Straße saß. Ich fuhr als Sozius auf einem Motorrad, das einer der Tschetschenen steuerte. Als wir uns dem „Café“näherten, fuhr er langsamer, ich sprang ab, lief auf die Zielperson zu, stoppte, feuerte meine Maschinenpistole ab und sprang wieder auf den Beifahrersitz des Motorrads auf, das sich danach mit Höchstgeschwindigkeit vom Tatort entfernte. Es war gar nicht so einfach, das richtige Timing zu finden, und so mussten wir dieses Szenario viele Male üben.

Noch schwieriger wurde es, wenn sich der Attentäter und die Zielperson bewegten. Quer über den ganzen Platz waren Drähte gespannt, an denen man Zielscheiben von einer Seite zur anderen ziehen konnte. Im Rahmen der Ausbildung versuchten wir, sie aus einem fahrenden Lastwagen oder vom Beifahrersitz eines Motorrads aus zu treffen. Bevor wir aber überhaupt diese Übungen absolvieren durften, brachte uns Ibn Sheikh im Unterrichtsraum bei, wie man alle Variablen berechnen konnte: die Geschwindigkeit des Geschosses, die Entfernung zwischen dem Schützen und dem Ziel und die Geschwindigkeit der beteiligten Fahrzeuge.

Im Ganzen ergab das eine fast unendliche Zahl von unterschiedlichen Möglichkeiten, die wir alle zu trainieren versuchten. Ich genoss diese Herausforderung und mochte das Gefühl, wenn wir nach zahllosen Versuchen endlich den richtigen Weg gefunden hatten. Außerdem arbeitete ich gern mit den Tschetschenen zusammen, für die ich eine große Bewunderung hegte. Obwohl sie viel jünger waren als ich, waren sie fest entschlossen, so viel zu lernen, wie sie nur konnten.

Mit der Zeit lernten wir, als Team zu arbeiten. Wir wussten jetzt stets instinktiv, wo die anderen Brüder gerade waren und lernten unsere Bewegungen genau zu koordinieren. Manchmal hatten wir das Gefühl, uns wie ein einziger Körper zu bewegen. Ein einziger, sterblicher Körper.

 

Zu meiner Überraschung lernten die Tschetschenen manches schneller als ich. Dabei hatte ich doch jahrelang bei Édouard den Umgang mit Waffen geübt, während sie gerade erst damit begonnen hatten. Und sie waren noch sehr jung, der älteste war sicher noch keine neunzehn Jahre alt. Aber sie besaßen eine Leidenschaft, die mir fehlte – die leidenschaftliche Liebe zu ihrem Heimatland. Sie wollten unbedingt dorthin zurückkehren und Russen töten.

Natürlich stellten wir uns gegenseitig niemals Fragen. Trotzdem erfuhr ich allmählich doch etwas mehr über ihre Hintergründe. Sie wurden immer noch von Dingen verfolgt, die sie in ihrer Heimat gesehen hatten. Jeder von ihnen beschrieb auf seine eigene Weise die ständige Gegenwart des Todes in seinem Dorf und seiner Familie. Einige erzählten von der schrecklichen Schlacht, die im Winter zuvor in Grosny stattgefunden hatte, von den Flächenbombardements, den Zerstörungen und den auf den Straßen herumliegenden Leichen.

Die Tschetschenen kannten sich noch nicht sehr lange. Sie waren sich in Islamabad zum ersten Mal begegnet. Ihre Familien hatten sie dorthin geschickt, um sie vor dem Krieg zu bewahren. Aber keiner von ihnen wollte sich schützen lassen. An der Universität von Islamabad hatten sie sich sofort zur Ausbildung in den afghanischen Lagern anwerben lassen. Jetzt waren sie wirklich dankbar, hierhergekommen zu sein, und wütend auf ihre Eltern, dass diese sie hatten vor der Front bewahren wollen. Als sie mir das erzählten, verstand ich im Nachhinein die Meinungsverschiedenheit zwischen dem tschetschenischen Vater und seinem Sohn, die ich im Tabligh-Zentrum beobachtet hatte.

Der jüngste und körperlich kleinste meiner tschetschenischen Brüder, der als Erster die DSchK abgefeuert hatte, war auch der bei weitem wildeste und erbittertste. Vom Aussehen her war er ein goldiger Junge mit blonden Haaren, ganz heller Haut und großen blauen Augen. Er war anders als seine Landsleute, viel ernsthafter. Niemals lachte oder lächelte er wie wir anderen. Er sprach auch fast nie, und wenn doch, war seine Wortwahl aggressiv, ja sogar brutal. Während die anderen davon redeten, heimgehen und russische Soldaten töten zu wollen, meinte er nur, er wolle diesen Russen die Hälse abschneiden.

Er tat mir leid, und ich wollte ihm helfen. Während des Trainings kümmerte ich mich um ihn, soweit dies möglich war, in der restlichen Zeit versuchte ich, ihn durch freundschaftliches Zureden etwas aus seiner selbst gewählten Reserve zu locken. Trotzdem dauerte es mehrere Monate, bis er mir schließlich seine Geschichte erzählte. Die Russen seien in sein Dorf gekommen, und es habe dann einen fürchterlichen Kampf gegeben. Dabei hätten die Russen eine Granate in sein Haus gefeuert. Alle, die zu dieser Zeit darin waren, seien sofort tot gewesen – seine ganze Familie. Nicht nur seine Eltern, Brüder und Schwestern. Seine gesamte Großfamilie, insgesamt fünfzehn Personen.

 

Ab und zu kamen aus anderen Lagern Ausbilder, um uns ganz bestimmte Fertigkeiten beizubringen. So absolvierten wir zwei Wochen lang unter Leitung eines Algeriers namens Assad Allah ein ganz besonderes körperliches Training. Er war ein wahrer Hüne. Mit seinen grünen Augen und roten Haaren sah er wie ein irischer Rugbyspieler aus.

Ein anderes Mal bildete uns ein anderer Trainer drei Wochen lang im Kampf Mann gegen Mann aus. Im Lager wurde geflüstert, dass er Oberst in einer Sondereinheit der ägyptischen Armee gewesen sei. Er brachte uns alle möglichen Dinge bei; wie wir  uns einer Gefangennahme entziehen, notfalls wieder ausbrechen, kleine Gegenstände in tödliche Waffen verwandeln, einen Feind entwaffnen und dann dessen eigene Waffen gegen ihn benutzen konnten. Danach zeigte er uns, wie man jemanden tötete, ohne dass dieser noch den leisesten Ton von sich geben konnte. Man musste sich ihm von hinten nähern und ihm dann das Messer an genau der richtigen Stelle in den Leib stoßen und dabei seine Lunge so durchstechen, dass er sofort erstickte. Zum Schluss lehrte er uns, einen Menschen ohne Waffe mit bloßen Händen oder Füßen zu töten. Es war sicher nicht überraschend, dass es in diesen Wochen viele Verletzungen gab, als wir alle diese Praktiken miteinander übten.

 

Eine Unterrichtseinheit umfasste Überwachungstaktiken. Wir lernten, wie man ein Gebäude vor einem Bombenangriff observierte. Wir mussten wissen, ob es dort Wachen oder Videokameras gab, woraus das Gebäude bestand, wo seine Konstruktion am angreifbarsten war, wo und zu welcher Tageszeit es am stärksten frequentiert wurde.

Wir lernten auch, wie man Zielpersonen observierte, da die Überwachung ein wesentlicher Teil beim Planen einer Entführung oder eines Mordanschlags ist. Einmal wurde uns der Name eines Bruders im Lager genannt, und wir sollten ihn vier Tage lang überwachen. Jede Bewegung, die er machte, sollten wir minutiös notieren. Wir durften den Bruder nicht aus den Augen lassen, mussten aber gleichzeitig gewährleisten, dass wir selbst nicht entdeckt wurden. Abu Yahya zeigte uns eine Pflanze, an deren Blattunterseiten essbare Pilze wuchsen, so dass wir genug essen konnten, um bei Kräften zu bleiben und ohne das Zielobjekt aus den Augen zu lassen.

Abu Yahya brachte uns bei, wie wir unsere Observationsfertigkeiten bei der Durchführung einer Entführung einsetzen konnten. Am besten sei es, jemandem aus seinem eigenen Haus zu entführen, weil es dann keine Zeugen gebe. Dafür müsse der  Mudschahid aber erst einmal die Zielperson genau ausspähen – mit wem sie lebt, wo sie arbeitet, wann sie am Morgen zur Arbeit geht und wann sie zurückkommt, wann sie aufsteht und zu Bett geht, wann sie sich wo in ihrem Haus aufhält und ob sie Waffen besitzt. Wir lernten, wie man ein Haus überwachte, um diese Informationen zu bekommen, aber Abu Yahya erklärte uns, dass man diese Informationen am besten dadurch erhalte, dass man Mitglieder des Personals dieser Zielperson besteche oder bedrohe.

Dann brachte er uns die tatsächliche Durchführung eines solchen Kidnappings bei. Wir mussten lernen, unentdeckt und ungesehen über Mauern zu steigen und Türen zu öffnen. Notfalls mussten wir die Wachen töten, um ins Haus zu gelangen. Er zeigte uns, wie man sich von hinten an die Zielperson heranschlich und diese dann überwältigte, indem man ihr ein mit Chloroform getränktes Tuch vor das Gesicht hielt. Allerdings durfte dieser Vorgang nicht zu lange dauern, da das Opfer starb, wenn es länger als dreißig Sekunden dieses Chloroform einatmen musste. Dann würde es ohne weiteren Nutzen sein.

Grundlage von Abu Yahyas Ausbildung war ein dickes Trainingshandbuch. Alle Ausbilder besaßen dieses Buch; auf seinem rot-grünen Umschlag waren zwei Kalaschnikows abgebildet und arabische Schriftzeichen zu erkennen. Es war mindestens tausend Seiten dick und enthielt Anweisungen für alle Arten von Militär- und Guerillaoperationen, vom Entschärfen einer Minenfalle bis zum Abschuss eines feindlichen Flugzeugs mit einer Boden-Luft-Rakete.

In dem Buch gab es zahlreiche Abbildungen, die uns die Ausbilder manchmal zeigten, um uns spezielle Unterrichtsinhalte zu verdeutlichen. Diese Bilder konnten sehr hilfreich sein, da die Tschetschenen nicht sehr gut Englisch sprachen und auch mein Arabisch immer noch nicht perfekt war, obwohl es sich doch mit der Zeit ziemlich verbessert hatte.

Einmal erläuterte uns Abu Yahya die einzelnen Phasen einer Entführung anhand einer Bildersequenz aus dem entsprechenden Abschnitt dieses Handbuchs. Es amüsierte mich, als ich diese Abbildungen näher betrachtete – ich hatte sie schon einmal gesehen. Sie stammten aus den amerikanischen Ausbildungshandbüchern, die ich im Bücherregal dieses konspirativen Hauses in Peschawar entdeckt hatte.




DER EMIR

Als Ibn Sheikh nach Khaldan kam, hatte ich inzwischen viel über ihn erfahren und wusste weit mehr als damals bei unserer ersten Begegnung in Peschawar. Jedermann im Lager redete über ihn, obwohl uns persönlicher Klatsch ja eigentlich verboten war. Ich erfuhr, dass er nicht nur Emir von Khaldan sei, sondern auch noch ein paar andere afghanische Ausbildungslager leite. Er stamme aus Libyen und heiße mit vollem Namen Ibn al-Sheikh al-Libi. In den 1980er Jahren habe er im Krieg gegen die Russen gekämpft.

Danach setzte er seinen Kampf gegen Mohammed Nadschibullah fort. Nadschibullah war bereits in den letzten Jahren der sowjetischen Besatzung afghanischer Präsident gewesen und wurde von den Russen auch nach ihrem Abzug unterstützt. Er versuchte mit allen Mitteln, sein Land von den Mudschahidin zu befreien, die ihn dafür abgrundtief hassten. Drei Jahre konnte er sich noch an der Macht halten. 1992 wurde er gestürzt, als die Mudschahidin Kabul eroberten. Danach plünderten sie die riesigen Waffenlager der Regierung, was die Mudschahidin noch kampfkräftiger und effizienter werden ließ.

 

Ibn Sheikh war wie alle Ausbilder im Lager äußerst hart. Jedermann schaute zu ihm auf, selbst Abu Bakr. Er war der mächtigste Mann im Lager, aber dann war er auch wieder auf seine Weise liebenswürdig. Als ich einmal krank war, sorgte er sich rührend um mich, brachte mir morgens gekochte Eier in den  Schlafsaal und kam unter Tags immer wieder vorbei, um nach mir zu sehen. Er brachte mir Hühnersuppe und erklärte mir, dass Hühnerfleisch viele Vitamine und Mineralstoffe enthalte und mir die Suppe deshalb guttun werde. Dies ging natürlich nicht ewig so weiter: Nach drei Tagen befahl er mir, aufzustehen und wieder am Training teilzunehmen. Als ich erwiderte, dass es mir immer noch recht schlecht gehe, ließ ihn das völlig kalt. Er meinte nur, dass frische Luft jetzt genau das Richtige für mich sei.

Als Ausbilder war er zwar sehr streng und konsequent, aber nicht so sadistisch wie Abu Bakr. Er verlangte uns eine Menge ab, ging uns aber verbal nie sehr hart an. Seine Aussagen über den Dschihad unterschieden sich von denen der anderen. Für ihn war der Dschihad nicht der Kampf für eine ganz bestimmte Gruppe oder gegen einen ganz bestimmten Feind, sondern etwas Globales. Was auch immer wir taten, wo auch immer wir kämpften, taten wir dies seiner Ansicht nach für die gesamte muslimische Umma.

 

In der taktischen Trainingsphase bekamen wir endlich unsere eigene Kalaschnikow. Dies war ein unglaublich aufregender Moment. Abu Hamam überreichte sie mir und den Tschetschenen und erklärte uns dabei in einem langen Vortrag, wie wir mit ihr umgehen sollten. Unser Gewehr sei amana, ein Geschenk, das uns nicht gehöre, wofür wir aber voll verantwortlich seien.

„Ihr müsst euer Gewehr wie euren Augapfel hüten“, sagte er. „Es ist wie euer Körper, es wird zusammenbrechen, wenn ihr es nicht pflegt. Jeden Abend müsst ihr es sorgfältig reinigen. Denkt immer daran, dieses Gewehr ist euer Leben. Wenn ihr euer Gewehr verliert, werdet ihr auch euer Leben verlieren. Es ist alles für euch – es ist euer Sohn, es ist eure Frau. Vergesst das nie.“

Bald wurde meine Kalaschnikow tatsächlich ein Teil von mir. Nachts nahm ich sie in den Schlafsack mit, und ich hatte sie dabei, wenn ich in der Moschee meine Gebete verrichtete. In jeder Sekunde des Tages wusste ich genau, wo sie war. Aber sie  war nie geladen – das war Vorschrift. Solange wir im Lager waren, mussten wir unsere Munition getrennt von unserem Gewehr aufbewahren. Sonst hätten wir uns am Ende noch gegenseitig umgebracht.

Eines Abends saß ich mit Ibn Sheikh und einigen anderen vor der Moschee. Während wir uns unterhielten, spielte ich mit meiner Kalaschnikow herum und schob dabei ganz leicht den Ladehebel vor und zurück. Einmal passte ich dann nicht auf und schob den Ladehebel ganz nach hinten, bis ein lautes Klicken zu hören war. Natürlich passierte sonst überhaupt nichts: Es befand sich ja kein Geschoss im Lauf, und selbst wenn, hätte ich erst einmal den Abzug betätigen müssen, bevor sich ein Schuss gelöst hätte. Aber das spielte jetzt alles keine Rolle. Ibn Sheikh hatte das Klicken gehört und wandte sich mir sofort zu. „Abu Imam“, sagte er streng. „Du weißt doch, dass du nicht mit deiner Waffe herumspielen sollst.“Dann befahl er mir, den Berg hinauf-und hinunterzulaufen.

„Wie lange?“, fragte ich ihn.

„Bis ich dir sage, dass du aufhören kannst“, antwortete er.

Eine volle Stunde lang lief ich den Berg hinauf und hinunter. Ich war vom Training an diesem Morgen noch erschöpft gewesen und befand mich jetzt endgültig in einem erbärmlichen Zustand. Endlich hörte ich das Zischen einer Kugel und dann das laute Geräusch, als sie etwa fünfzehn Meter von mir entfernt auf den harten Felsboden prallte. Meine Bestrafung war beendet und ich durfte ins Lager zurückkehren.

 

In meiner Zeit in Khaldan wurde ich oft bestraft – mehr als jeder andere. Im Gegensatz zu den anderen Rekruten ließ ich mich von Ibn Sheikh und den restlichen Ausbildern nicht einschüchtern. Schon früh wurde ich als eine Art Klassenclown bekannt. Wenn ich während der Ausbildung für die Tschetschenen die arabischen Anweisungen ins Englische übersetzte, flocht ich immer kleine Witze ein. Dann mussten die Tschetschenen lachen,  was wiederum die Ausbilder ärgerte. Ibn Sheikh tadelte mich deswegen. Außerdem tadelte er mich, als ich dasselbe in den abendlichen Lehrveranstaltungen machte. Die Tschetschenen brachen dann schon einmal mitten in einer religiösen Unterweisung in schallendes Gelächter aus, woraufhin mir Ibn Sheikh einen finsteren Blick zuwarf. Da ich nicht damit aufhörte, ließ er mich abends nicht mehr für sie übersetzen.

Auch auf anderen Gebieten eckte ich an, ohne dass es aber jemals eine wirklich ernsthafte Sache gewesen wäre. So suchte ich mir bei den Morgenläufen manchmal Abkürzungen. Wenn es herauskam, durfte ich mir wieder einmal einen Tadel bei Ibn Sheikh abholen. Immer wieder versuchten er und die anderen Ausbilder, mein Verhalten durch Extrarunden und andere körperliche Übungen zu ändern. Wenn Ibn Sheikh selbst mich zur Rechenschaft zog, näherte er sein Gesicht dem meinen bis auf wenige Zentimeter an und starrte mir dabei direkt in die Augen. Es war eine Herausforderung. Er wollte sehen, wie viel ich aushalten konnte. Ich starrte immer zurück und zeigte niemals Zeichen von Aufregung oder Bestürzung.

Wenn Ibn Sheikh abends die Aufgaben verteilte, wählte er mich fast immer für den nächtlichen Wachdienst aus. Das war ein schrecklicher Job. Es war bitterkalt, und ich konnte die ganze Nacht kein Auge zumachen. Ich wurde so oft zur Wache eingeteilt, dass es nach einigen Monaten schon zu einem Witz wurde. Wenn die Auswahl des Wachdienstes anstand, trat ich bereits nach vorne, noch bevor Ibn Sheikh überhaupt meinen Namen aussprechen konnte. Die Brüder lachten dann aus vollem Hals, was ihn noch wütender machte.

Der beliebteste Job im ganzen Lager war der des Gebetsrufers. Der Muezzin konnte den ganzen Tag im Lager bleiben und sich ausruhen, während die anderen trainieren mussten. Ich bekam nur ein einziges Mal diese Aufgabe zugewiesen. Meine Stimme war so schlecht, dass sich die Brüder beschwerten und ich von da an nie mehr zum Gebet rufen durfte.

Immer wieder erklärten uns Ibn Sheikh und die anderen Ausbilder, wie wichtig es für jeden Bruder sei, Teil einer Gruppe zu sein. Die Gruppe mache jeden Bruder stärker, als er es als Einzelner je sein könnte. Ohne die Gruppe würden wir sehr leicht den Mut verlieren und schwankend werden.

Natürlich war das vollkommen richtig. Wenn ich mit den Tschetschenen zusammen war, fühlte ich mich der Gruppe vollkommen verpflichtet. Obgleich ich manchmal kleine Späßchen machte, so war ich doch bereit, alles für meine Gruppe und unser Training zu geben. Je mehr ich darüber hörte, was sie in Tschetschenien durchgemacht hatten, desto lieber wollte ich mit ihnen dorthin zurückkehren und Rache üben. Ihr Dschihad war zu meinem geworden.

Aber in gewisser Weise unterschied ich mich doch von den anderen Brüdern. Ich war in Europa aufgewachsen und hatte den dort herrschenden Individualismus in mich aufgenommen. Ich behielt mein eigenes, unabhängiges Denken bei und sagte laut, wenn ich mit etwas nicht übereinstimmte. Ich war auf eine Weise frei, die den anderen verschlossen war.

 

An einem Freitag im Spätherbst hatte ich es schließlich endgültig satt, die Toiletten zu putzen. Das war schon immer eine ekelhafte Angelegenheit gewesen. Aber je kälter es nun wurde, desto grauenvoller sahen diese Toiletten aus, da die Brüder nun überhaupt nicht mehr zum Fluss hinuntergehen wollten, um sich zu säubern.

Als an diesem Abend das Gebet vorbei war, entschloss ich mich, die Sache anzusprechen. Abu Bakr schien etwas zu ahnen, denn als er aufstand und fragte, ob jemand von uns etwas sagen wolle, schaute er direkt in meine Richtung. Ich hob auch sofort die Hand.

„O.k., Abu Imam. Was hast du uns mitzuteilen?“Abu Bakr verdrehte ganz leicht die Augen, als er das sagte, und einige Brüder lachten bereits still in sich hinein.

Ich stand auf und stellte mich vor die gesamte Gruppe. „Bismillah Arahman Arahim wa Asalt wa Aslam Ala Rasoul Allah, Sayedna Muhammad Sala Allah Alihi wa Salam“, begann ich mit gespieltem Ernst, um dann fortzufahren: „Meine lieben Brüder, heute Abend möchte ich über die ganze Scheiße reden, die ihr mir zum Wegputzen hinterlasst. Der Prophet sagt, dass man sich mit Steinen reinigen darf, wenn es einmal kein Wasser geben sollte. Aber fünf Meter von den Toiletten entfernt gibt es Wasser! Ihr wollt es nur deshalb nicht benutzen, weil es zu kalt ist. Deswegen muss ich nun jeden Freitag diese Steine von eurer Scheiße reinigen.“

Nachdem ich mich wieder hingesetzt hatte, herrschte tiefes Schweigen. Ich sah, wie die Blicke der Brüder zwischen Ibn Sheikh, Abu Bakr und mir hin- und herwanderten. Niemand hatte bisher im Lager in einem solchen Ton gesprochen, und sie wollten sehen, ob ich dieses Mal dafür bestraft werden würde. Aber nichts geschah. Ibn Sheikh und Abu Bakr sahen sich kurz an, keiner von beiden sagte ein Wort.

Kurz vor dem Ende meines Aufenthalts in Khaldan erzählte mir Abu Bakr, dass er und Ibn Sheikh sich später an diesem Abend diese Geschichte immer wieder erzählt hätten und dass er niemals zuvor oder danach Ibn Sheikh so herzhaft habe lachen hören.




TADSCHIKISTAN

Eines Tages kam ein Mann ganz allein und ohne Führer im Lager an. Wir waren gerade alle in der Kantine, als er vor dem Lagereingang stehen blieb. Wir schauten uns an, aber keiner sagte ein Wort, nur Ibn Sheikh stand auf und ging nach draußen. Wir konnten beobachten, wie er mit dem Neuen einige Minuten redete. Dieser war Afrikaner, ob Somalier, Äthiopier oder Eritreer war uns nicht ganz klar. Allerdings schloss ich aus der  Art, wie er seine Augen bewegte, dass etwas mit ihm nicht ganz in Ordnung war.

Bald gingen zwei weitere Ausbilder nach draußen, um mit dem Neuankömmling zu sprechen, während Ibn Sheikh in die Kantine zurückkam und uns aufforderte, in nächster Zeit unsere Kalaschnikows genau im Auge zu behalten und sie nicht zu weit von uns wegzulegen.

Nach dem Essen machten wir mit unserer Ausbildung weiter. Als wir abends zurückkehrten, war der Afrikaner nicht mehr da. Wir erfuhren, dass Abu Bakr auf einmal den Mann zu Boden geworfen und ihm Handschellen angelegt habe. Danach hatten sie per Funk einen Geländewagen angefordert, der ihn zurück nach Pakistan bringen sollte.

Am Abend erklärte uns Ibn Sheikh, dass der Mann überhaupt keine Papiere bei sich gehabt habe. Er sei zuvor schon einmal hier im Lager gewesen, dann aber nach Pakistan zurückgekehrt. Und jetzt habe er plötzlich wieder an der Lagerausbildung teilnehmen wollen. Ich war überrascht, dass er einen Bruder wieder weggeschickt hatte, der schon einmal im Lager gewesen war – und das Ganze dann auch noch auf solch dramatische Weise. Als ich ihn nach den Gründen fragte, erklärte Ibn Sheikh als Erstes, dass er sehr vorsichtig sein müsse und keinen ins Lager lassen dürfe, der nicht die richtigen Papiere besitze. Aber dann fügte er noch hinzu, dass mit dem Afrikaner etwas nicht mehr in Ordnung sei, dass in dessen Kopf irgendetwas nicht mehr ganz stimme. Es sei aber nun ganz wichtig, solche Leute dem Lager fernzuhalten, da sie sehr gefährlich werden könnten. Einmal habe er gesehen, wie ein Bruder plötzlich in eine Kriegsneurose verfallen sei und die Nerven verloren habe. Eines Tages habe er seine Kalaschnikow gepackt, sei in die Moschee gegangen und habe dort um sich geschossen. Dabei habe er vier Brüder getötet und zehn weitere schwer verwundet. Ibn Sheikh musste wohl wirklich äußerste Vorsicht walten lassen.

Diese „Schlachtenmüdigkeit“, wie sie oft genannt wird, stellte eine echte Gefahr dar. Manchmal ließ sie Leute überschnappen, manchmal aber nur zu sorglos und nachlässig werden. Einmal wies mich Ibn Sheikh auf eine Stelle des Übungsgeländes hinter dem Lager hin. Er erzählte mir, dass einige Monate vor meiner Ankunft eine Gruppe von sieben Tschetschenen dort mit Mörsern geübt habe. Dabei habe einer zufällig eine präparierte statt einer normalen Granate aufgehoben. Beim Laden des Mörsers sei sie sofort hochgegangen und habe die gesamte Gruppe getötet.

 

Manchmal glaubte ich selbst, langsam verrückt zu werden. Kurz nachdem Ibn Sheikh ins Lager gekommen war, machte ich ein Nickerchen vor dem Eingang zu einer der Höhlen. Dabei hatte ich einen ungeheuer lebhaften Traum. Ich träumte, ich läge genau vor dieser Höhle und Abu Suhail stünde über mir und hielte mir eine Pistole an die Stirn.

Gerade als er dabei war, den Abzug zu betätigen, wachte ich auf. Ich brauchte mehrere Sekunden, bis mir klar wurde, dass Abu Suhail nicht über mir stand und nicht einmal im Lager war. Er war ja immer noch mit Abu Bakr in Tadschikistan. Es war nur ein Alptraum gewesen, nichts sonst. Aber trotzdem schwitzte ich jetzt am ganzen Körper, und mein Herz raste wie wild.

 

Wenige Tage später erzählte uns Ibn Sheikh, er habe über Funk von Abu Bakr gehört, dass Abu Suhail am Freitag davor durchgedreht sei. Im Rahmen ihres Auftrags musste die Gruppe einen reißenden Fluss überqueren. Als dabei drei Tadschiken ertrunken seien, habe Abu Suhail einen Nervenzusammenbruch erlitten, von dem er sich seitdem noch nicht erholt habe.

Ich war verblüfft, dass all dies an demselben Tag stattgefunden hatte, an dem ich diesen Traum gehabt hatte. Mir wurde klar, das mich etwas ganz Besonderes mit diesen Brüdern verband. Allerdings war ich von Abu Suhails Reaktion nicht völlig überrascht. Ich erinnerte mich noch sehr gut daran, wie sehr er sich  während der Ausbildung um uns gekümmert hatte. Er liebte uns wirklich und tat alles für unseren Erfolg. Ich konnte mir vorstellen, wie er sich gefühlt haben musste, als diese Tadschiken umkamen, und welchen Schmerz dieses Erlebnis ihm bereitet hatte. Ich konnte mir durchaus vorstellen, dass ihn dies in den Wahnsinn getrieben hatte.

 

Erst einige Wochen nach diesen Ereignissen kehrte Abu Bakr zusammen mit Abu Suhail ins Lager zurück. Dieser blieb aber nur einige Stunden da und wurde dann zur Erholung nach Pakistan geschickt. Ich sollte Abu Suhail nie wiedersehen.

Ich wusste, dass es für Abu Bakr höchst gefährlich gewesen war, mit einem Abu Suhail, der sich selbst nicht mehr verteidigen konnte, ganz Afghanistan zu durchqueren. Es wäre bei dem immer noch andauernden Bürgerkrieg in diesem Lande auch schon ohne diese Belastung ein gefährliches Unterfangen gewesen. Ich bewunderte Abu Bakr sehr für seinen Mut und seine Loyalität.

Er sprach mir gegenüber nie darüber, was genau dort in Tadschikistan geschehen war, aber mit der Zeit hörte ich doch von anderen einen Großteil dieser Geschichte. Nach Abu Suhails Zusammenbruch hatte er diesen zeitweise einigen Afghanen in der Nähe der Grenze anvertraut. Er selbst hatte die Tadschiken dann auf ihrer ersten Mission begleitet und dabei mehrere Russen getötet. Einige Brüder flüsterten sogar, dass er diesen Russen den Kopf abgeschnitten habe.

Abu Bakr begleitete oft die von ihm ausgebildeten Gruppen zu ihren Einsätzen in Kaschmir und Tadschikistan. Er wusste, dass die Übungen hier im Lager nicht mit dem echten Kampf vergleichbar waren. Deshalb wollte er sicherstellen, dass seine Schüler sich bei ihrem Einsatz an alles erinnerten, was sie von ihm gelernt hatten, und diese Fähigkeiten an der Front auch richtig einsetzen konnten. Mit der Zeit verstand ich, dass dies Abu Bakrs ganz spezielle Art war, jemandem seine Zuneigung und Liebe zu zeigen.




ARABER

Zwei Monate nachdem ich in Khaldan angekommen war, verließ Abdul Kerim das Lager. Ich habe mich nie von ihm verabschiedet. Ich kam an einem Nachmittag von der Ausbildung zurück, und seine Sachen waren verschwunden. Das war alles.

Allerdings war an Abdul Kerims wortlosem Verschwinden nichts Ungewöhnliches. Im Lager herrschte ein ständiges Kommen und Gehen, und man konnte sich deswegen nur selten von jemandem verabschieden. Niemand war darüber traurig. Wir alle wussten, dass wir aus einem ganz bestimmten Grund hier waren.

Viele Rekruten blieben wie ich mehrere Monate. Andere blieben nur ein paar Wochen da, um ganz spezifische Fertigkeiten zu erlernen, etwa wie man einen Konvoi angriff oder eine Brücke in die Luft jagte. Diese Gruppen stammten im Allgemeinen aus Tadschikistan, Usbekistan, Kirgisien, Kaschmir und Tschetschenien, also Ländern, die nicht zu weit von den Lagern entfernt lagen. Sie übten gewöhnlich unter der Anleitung Abu Bakrs oder Ibn Sheikhs ganz für sich allein, und wir bekamen nie zu sehen, was sie eigentlich machten. Manchmal verließ eine bestimmte Gruppe das Lager, nur um nach einiger Zeit wiederzukommen und etwas Neues zu lernen.

 

Nachdem Abdul Kerim gegangen war, verbrachte ich mehr Zeit mit Brüdern, die aus ganz anderen Ländern stammten. Ich mochte besonders die Kaschmiris. Sie erzählten mir von ihrem Krieg und betonten immer wieder, welch brutale und gnadenlose Feinde die Inder seien. Aber meistens sprachen sie von ihrer Heimat und von der Liebe, die sie für sie hegten. Ich war niemals zuvor Menschen begegnet, die mit solcher Inbrunst von der Schönheit ihres Landes – dessen Seen, Flüssen und himmelhohen Bergen – schwärmten.

Die Kaschmiris erzählten mir auch, wie sie ins Lager gelangt waren. Sie waren nicht wie ich über Peschawar hierhergekommen, sondern hatten zuerst mit einer Einheit des pakistanischen Militärs trainiert, die sie danach in die Lager geschickt hatte. Jeder von ihnen bestätigte und wiederholte mir diese Geschichte.

 

Die Tadschiken kämpften gegen die russische Besetzung ihres Heimatlandes und hassten die Russen ebenso leidenschaftlich, wie dies die Tschetschenen taten.

Einer der engagiertesten Brüder, die ich im Lager kennenlernte, war ein Tadschike. Neben der allgemeinen Ausbildung mit seiner Gruppe absolvierte er jeden Tag ganz allein ein Extratraining. Er hob riesige Steinbrocken in die Höhe und kletterte täglich die gefährlichste Felswand des ganzen Tales empor, nur um noch stärker zu werden. Wenn er zum Abendessen zurück ins Lager kam, waren seine Hände immer ganz blutig

Am erstaunlichsten an ihm war aber, dass er höchstens vierzehn Jahre alt war. Die anderen Männer in seiner Gruppe waren in ihren Zwanzigern, und doch übertraf er sie alle. Jede freie Minute verwendete er dazu, sich ganz allein größere Kräfte anzutrainieren. Ich sah ihn oft auf einem provisorischen Sportplatz, der am Fluss in der Nähe der Toiletten lag. Unter anderem gab es dort primitive Hanteln, die aus dicken Metallstangen bestanden, an deren beiden Enden man mit Zement schwere Steine befestigt hatte. Mit diesen eigentümlichen Hanteln führte der junge Tadschike immer wieder ein stundenlanges Krafttraining durch, obwohl sie schwerer aussahen als er selbst.

Ich fühlte mich zu diesem Jungen hingezogen, und er tat mir leid, da er immer so einsam zu sein schien. Ich versuchte, mit ihm zu sprechen und ihn aufzuheitern, aber er blieb immer schrecklich ernst und zeigte auch niemals ein Lächeln. Schließlich fragte ich einen Mann aus seiner Gruppe, warum dieser Junge immer so hart trainiere. Der Tadschike erklärte mir, dass  die Russen den Jungen dazu gezwungen hätten, zuzuschauen, wie sie seine ganze Familie aus nächster Nähe erschossen.

Ich war sehr stolz auf diesen jungen Tadschiken, da er sein Schicksal in die eigene Hand genommen hatte. Er weigerte sich, die Abschlachtung seiner Familie einfach so hinzunehmen. Selbst in einem solch jungen Alter begriff er seine Pflicht als Muslim. Trotzdem konnte ich mich an diese Geschichten von Kindern, die so viel durchmachen mussten, einfach nicht gewöhnen. Kein älterer Mudschahid tat mir leid. Sie waren wie ich bereit zu sterben. Sie hatten ihre Wahl selbst getroffen. Aber es brach mir das Herz, dass diese Kinder ihr Leben so früh opfern mussten, noch bevor sie eine Eistüte gegessen oder ein Mädchen geküsst hatten.

Auch von dem tadschikischen Jungen habe ich mich nie verabschiedet. Eines Tages verließ er mit dem Rest seiner Gruppe das Lager. Wie so viele andere, denen ich dort begegnet bin, ist er inzwischen wahrscheinlich längst tot.

 

Einige arabische Mudschahidin verbrachten auf dem Rückweg vom Kriegsschauplatz in Bosnien eine Weile in unserem Lager. Den ganzen Sommer über hatten wir im französischen Auslandssender oder dem BBC World Service immer wieder Nachrichten über Bosnien gehört. Dabei ging es allerdings meist um die diplomatischen Bemühungen, den Krieg zu beenden, die in Washington, Paris, London und anderen Städten stattfanden.

Die von der Front zurückkehrenden Araber erzählten uns nun, was dort vor Ort wirklich vorgefallen war. Sie erzählten uns vom Massaker in Srebrenica, wo die Serben Zehntausende von Bosniaken aus ihren Häusern vertrieben hatten. Wir hörten von den Gräueltaten, die danach in Potočari geschahen, wohin die Serben den Flüchtlingen gefolgt waren. Wir hörten von den Vergewaltigungen und Erschießungen und den vielen Lastwagen voller Männer, die man von ihren Familien getrennt hatte und die nun hingerichtet und in Massengräbern verscharrt wurden. Sie erzählten uns,  wie die Serben die Männer zusammentrieben, sie danach in Gebäude und Fabriken sperrten, in die sie dann Granaten hineinwarfen, um alle auf einmal zu töten. Wir hörten von den Männern, die entkommen waren und danach tagelang durch die Wälder irrten, bis sie blutüberströmt und halb verrückt von den Schrecken, die sie gesehen hatten, endlich auf sicheres Territorium gelangten.

Wir erfuhren, dass die UNO-Truppen nichts zum Schutz der Bosnier unternommen hatten. Man habe sogar gesehen, wie der Kommandeur der niederländischen Friedenstruppen zur gleichen Zeit mit dem serbischen General Ratko Mladič gegessen und getrunken habe. Sie hatten die Muslime im Stich gelassen und dem sicheren Tod überantwortet.

Obgleich die Araber die Serben hassten, so mochten sie doch die Bosnier auch nicht besonders. Sie äußerten sich über die bosnischen Muslime in ähnlicher Weise wie früher bereits Amin und Yasin. Die Bosnier seien eigentlich keine richtigen Muslime, sie tränken Alkohol und hörten Musik. Die Frauen trügen nicht einmal ein Kopftuch.

Je weiter der Sommer voranschritt und dann vom Herbst abgelöst wurde, desto mehr Araber, voller Zorn und Wut auf die Bosnier, trafen im Lager ein. Diese hatten die Mudschahidin verraten. Die Araber waren wütend, dass sie ihr Leben für die bosnischen Brüder aufs Spiel gesetzt hatten und jetzt von ihnen aus dem Land geworfen oder sogar verhaftet wurden. Einige behaupteten sogar, Bosnier hätten Araber getötet, die zuvor an ihrer Seite gekämpft hätten.

Aber am meisten beschäftigte diese Araber die Frage der Vergewaltigungen. Die Serben hatten Abertausende bosnischer Frauen vergewaltigt, von denen viele dann schwanger geworden waren. Die bosnischen Männer rührten diese Frauen jetzt nicht mehr an. Sie hassten die Serben so sehr, dass sie sich unmöglich vorstellen konnten, ein Kind aufzuziehen, das zur Hälfte vom Feind stammte. Dagegen waren die Araber der Ansicht, dass es deren Pflicht sei, diese Frauen zu heiraten und diese Kinder zu  guten Mudschahidin zu erziehen, die schließlich die Serben abschlachten würden, deren Blut sie teilten.

 

Einmal kam ich beim Morgenlauf mit einem Araber ins Gespräch, der gerade aus Bosnien zurückgekehrt war. Dabei fielen wir so weit zurück, dass wir am Ende die vor uns laufenden Brüder nicht einmal mehr sehen konnten. Wir entschieden uns, den Rest des Wegs ganz normal zu gehen und uns dabei weiter zu unterhalten. Er erzählte mir, dass er dort auf dem Schlachtfeld etwas ganz Neues gesehen habe. Es sei eine Art Kompass, der mit Hilfe von Satelliten besonders genau funktioniere. Die Araber hätten ihn benutzt, um ihre Zielerfassung zu verbessern. Das klang wirklich hilfreich, und ich fragte ihn, warum er ein solches Gerät nicht mit ins Lager zurückgebracht habe. Er lächelte und meinte, er müsse jetzt nur noch sein Visum bekommen, damit er heimkehren könne, dann würde er uns eines schicken.

Ich vergaß dieses Gespräch und war deshalb überrascht, als Ibn Sheikh drei Monate später mit einem Paket auf mich zukam, das von dem Araber stammte.

„Weißt du, was das ist?“, fragte er mich.

„Ja, natürlich“, antwortete ich. „Ein Araber hat mir alles darüber erzählt. Es heißt GBS.“Ich war sehr zufrieden, einmal etwas zu kennen, von dem Ibn Sheikh noch nichts gehört hatte.

Ibn Sheikhs Augen funkelten, und er bedankte sich bei mir, dass ich den Araber gebeten hatte, uns ein solches Gerät zu schicken.

Am nächsten Tag wurde ich äußerst wütend, als ich Abdul Haq mit dem neuen Gerät herumspielen sah. Er hatte die englische Gebrauchsanleitung vor sich liegen und lernte offensichtlich mit deren Hilfe, das Navigationssystem zu bedienen. Ich fand das überhaupt nicht fair. Schließlich war es doch mir zu verdanken, dass wir jetzt ein solches Ding überhaupt besaßen. Deswegen wäre es auch nur gerecht gewesen, wenn ich es als Erster hätte bedienen dürfen.

Einige Tage später erfuhr ich, warum sich Ibn Sheikh anders  entschieden hatte. Das Navigationssystem hieß GPS und nicht GBS. Ibn Sheikh hatte mich geprüft, und ich hatte versagt.

 

Natürlich gab es im Lager auch viele andere Araber aus Nordafrika und dem ganzen Nahen und Mittleren Osten. Aber die Saudis schienen doch etwas ganz Besonderes zu sein. Aus Saudi-Arabern bestehende Gruppen blieben meist nur für kurze Zeit in Khaldan, ihre Mitglieder waren viel älter – in ihren Vierzigern, manchmal sogar Fünfzigern -, und sie waren alles andere als harte Burschen.

Es war offensichtlich, dass diese Männer reich waren. Sie waren nicht wie alle anderen hierhergekommen, um zu trainieren. Für sie war das hier eher ein Ferienaufenthalt. Sie mussten nicht an den Morgenläufen teilnehmen. Die meisten verschliefen den gesamten Vormittag und kamen erst am Nachmittag heraus, um ein wenig mit den verschiedenen Schusswaffen herumzuspielen.

Wir hatten allerdings überhaupt nichts gegen ihre Anwesenheit, ganz im Gegenteil. Wenn sie da waren, war das Essen viel besser. Es waren keine Insekten darin, wie das normalerweise der Fall war. Wir bekamen Butter und Honig zu unserem Brot, was sonst undenkbar war. An einigen Tagen gab es sogar Fleisch.

Sie waren keine Mudschahidin, aber sie waren immer sehr nett und hilfsbereit. Eines Abends saß ich mit hohem Fieber vor der Moschee und fühlte mich sehr elend, als eine Gruppe von Saudis mich erblickte. Sie setzten sich sofort zu mir und begannen, sich um mich zu kümmern. Jemand holte mir Wasser, die anderen versicherten mir, dass es mir bald bessergehen werde. Plötzlich legte mir einer von ihnen die Hand auf die Stirn. Mit der anderen Hand hielt er seinen Koran offen und fing an, mir daraus vorzulesen. Seine kühle Hand und seine sanfte Stimme, die die Worte rezitierte, die ich schon so oft gehört hatte, waren ungeheuer beruhigend.

Nach einer Weile stand die Gruppe auf, da die Zeit zum Schlafengehen gekommen war. Der Mann beendete noch die Koranstelle, die er gerade angefangen hatte, schloss dann das Buch und zog seine Hand zurück. „Nein, bitte“, sagte ich ganz instinktiv. „Bitte bleib. Bitte bleibe noch und lege mir wieder deine Hand auf die Stirn. Das tut so gut.“Ich flehte ihn geradezu an. Während sich seine Freunde in ihre Schlafräume zurückzogen, setzte er sich tatsächlich wieder zu mir, legte seine Hand auf meine Stirn und begann, mir erneut aus dem Koran vorzulesen.

 

Diese Freundlichkeit und diesen Gemeinschaftsgeist würde ich vermissen, nachdem ich Khaldan verlassen hatte. Dort waren wir alle Brüder und taten alles füreinander, was wir nur konnten. Es war einfach wundervoll, dass ich mir sicher sein konnte, dass jeder Bruder sein Leben für mich opfern würde, so wie auch ich es für ihn tun würde. Ich hatte mich noch niemals im Leben so geliebt und geborgen gefühlt.

Ich wollte meinen Brüdern hier dieses Gefühl auf irgendeine Weise zurückgeben. Einmal gab ich Ibn Sheikh etwas Geld, damit dieser ein Schaf kaufte, das wir dann gemeinsam im Lager essen konnten. Ich bat ihn, niemandem zu sagen, woher dieses Schaf kam. Niemand sollte wissen, dass es von mir stammte. Als wir einige Tage später dieses Fleisch aßen, fand ich es wundervoll, die Brüder so glücklich zu sehen. Danach gab ich Ibn Sheikh, wann immer er es benötigte, Geld für alle möglichen Dinge: für Lebensmittel, Waffen und Munition und andere Vorräte.

Im Sommer gingen wir alle zu einer Stelle im Fluss, wo dieser etwas breiter und ruhiger war, um dort zu schwimmen. Wir sahen dabei wohl ziemlich albern aus. Viele Brüder schwammen voll bekleidet, und die anderen mussten sich wenigstens vom Nabel bis zum Knie bedecken. Trotzdem liebte ich das Wasser immer noch wie damals als Kind in Belgien. Die anderen schauten zu mir auf, da ich so stark war und von Felsen springen konnte, die hoch über dem Fluss lagen.

Alles, was wir in Khaldan taten, diente nur einem einzigen Zweck, nämlich der Vorbereitung auf den Dschihad. Selbst  wenn wir schwammen, trainierten wir also für den Kampf. Ich war bei weitem der beste Schwimmer und gab immer etwas an, indem ich schwere Steine an der Stelle über den Fluss beförderte, wo er am tiefsten war. Die anderen versuchten es mir nachzutun, aber sie waren nicht stark genug und ließen die Gesteinsbrocken immer ins Wasser fallen, bevor sie die andere Seite erreicht hatten.

Nach kurzer Zeit begannen sich die Brüder zu ärgern und versuchten, mich umzustoßen. Aber da ich schneller schwimmen konnte als sie, gelang es ihnen nie, mich einzuholen. Da hatte ein Tschetschene eine bessere Idee: Er tauchte ins Wasser und versuchte, mich von unten zu Fall zu bringen. Ich fühlte plötzlich seine Hand an meinem Knöchel und verlor dann das Gleichgewicht. Der Stein fiel in den Fluss, und mein Körper begann zu sinken.

Das Ganze dauerte nur wenige Sekunden. Dabei erstaunte mich am meisten, wie vorsichtig und sanft dieser Bruder mich in den Fluss hinunterzog und dass er sofort mein Bein losließ, als mein Kopf unter Wasser sank. Er wollte mich auf keinen Fall verletzen. Er wollte mir nur zeigen, dass er einen Weg gefunden hatte, mich zu überlisten. Diese Rücksicht rührte mich zutiefst, vor allem wenn ich sie mit dem Verhalten meiner leiblichen Brüder verglich. Wenn ich mit diesen im Sommer in Marokko schwimmen ging, versuchten wir, uns gegenseitig unter Wasser zu ziehen und zu ertränken. Man hätte das fast für einen Kampf auf Leben und Tod halten können.

In Khaldan waren wir keine Familie, das war mir nun endgültig klar. Tatsächlich waren wir etwas viel Besseres.




TSCHETSCHENIEN

Ibn Sheikh war in jeder Hinsicht brillant. Er war ein Kommandeur im Krieg gegen die Russen gewesen, und er wusste über  alles Bescheid, was mit Waffen und Kriegführung zu tun hatte. Zugleich war er aber auch ein Intellektueller. Es war offensichtlich, dass er viel gelesen und über vieles nachgedacht hatte. Kein anderer im Lager konnte sich so intelligent und eloquent ausdrücken. Außerdem verfügte er über ein außerordentliches Charisma – wenn er sprach, hörten alle Brüder gebannt zu.

Während unserer abendlichen Diskussionen sprach Ibn Sheikh meist über den Dschihad und die Pflichten der Muslime überall auf der Welt. Er erklärte uns den Unterschied zwischen dem fard  Dschihad und dem kifaya Dschihad, also zwischen dem pflichtgemäßen oder verteidigenden Dschihad und dem offensiven oder präemptiven Dschihad. Er machte uns deutlich, dass wir alle den  fard Dschihad kämpften, bei dem es darum ging, die Länder des Kalifats aus der Hand der Ungläubigen zu befreien. Hingegen konnte nur ein Kalif den kifaya Dschihad ausrufen und dadurch den Muslimen befehlen, die kaffir in nicht-muslimischen Ländern anzugreifen und zu bekehren oder zu töten. Aber das Kalifat hatte geendet, als das Osmanische Reich zusammengebrochen war. Aus diesem Grund gab es gegenwärtig keinen Kalifen mehr, der einen solchen Befehl hätte aussprechen können. Ibn Sheikh forderte uns daher auf, immer daran zu denken, dass jeder unserer Kämpfe Teil der größeren Schlacht um die Wiedererrichtung des Kalifats sei.

Die bei weitem wichtigste Schlacht, die ein Mudschahidin kämpfen konnte, war die um die Wiedergewinnung des palästinensischen Landes von Israel. Ibn Sheikh erinnerte uns daran, dass Jerusalem das Herz des Islams sei. In jeder Gefahrensituation schütze jeder Mensch erst einmal sein Herz. Erst später komme dann der Rest. Palästina war natürlich nicht der einzige Dschihad, aber letztlich doch der entscheidende.

Ein weiterer wichtiger Dschihad war der gegen die Inder in Kaschmir. Die Hindus waren Götzenanbeter. Sie verehrten die Kuh, so wie Aaron und seine Anhänger sich von Mose abgewandt und das Goldene Kalb angebetet hatten. Die Hindus waren  tatsächlich Abkömmlinge eines jüdischen Stamms, der vor vielen Jahrhunderten nach Indien gezogen war.

Ein anderer großer Feind waren die Schiiten. Sie waren Neuerer, die schlimmste Sünde von allen. Im Islam gab es keine Neuerungen. Es gab nur den Koran und die Sunna. Deswegen lernte auch jedes muslimische Kind, die Worte des Korans in ihrer ursprünglichen, arabischen Form phonetisch korrekt auszusprechen. Deswegen bestimmte die Sunna das Verhalten jedes Muslims. Der Iran war der Erzfeind des Islam, ein schlimmerer Feind als Amerika, Russland und selbst Israel. Diese waren Ungläubige, aber die Schiiten waren weit gefährlicher. Sie versuchten, den Islam von innen heraus zu zerstören.

 

Bosnien, Tschetschenien, Usbekistan, Tadschikistan waren wichtige Kampfstätten des Dschihad. In all diesen Fällen kämpften die Mudschahidin mit den kaffir um die Kontrolle eines muslimischen Landes. Dies war jedem von uns klar. Noch klarer war uns die Notwendigkeit, die weltlichen Regierungen in den muslimischen Ländern zu stürzen. Die Theokratie war die einzig zulässige Regierungsform für eine islamische Nation. Allerdings war zu dieser Zeit der Iran die einzige Theokratie. Und da die Iraner Schiiten waren, war das natürlich überhaupt kein Trost. Marokko, Algerien, Tunesien, Libyen, Jordanien und Ägypten, alle diese Länder wurden von Ungläubigen regiert, weil in ihnen Männer und nicht Gott an der Herrschaft waren.

Aber diese Regime waren auch noch aus einem anderen Grund Feinde des Islam. Jeder wusste ja, dass deren Regierende nur die Marionetten anderer Mächte wie Russland, Amerika, Frankreich oder Großbritannien waren. Alle diese ausländischen Staaten hielten die gesamte muslimische Welt unter ihrer Kontrolle, indem sie korrupten Führern zur Macht verhalfen, die dann ihre Interessen vertreten mussten. Aus diesem Grund war der Dschihad gegen diese weltlichen Regime in jedem Fall auch ein Kreuzzug gegen die ausländischen Einflüsse.

An einem Abend fragte ein Bruder, welches wohl der nächste Dschihad sein werde. Ibn Sheikh zögerte mit seiner Antwort keine Sekunde: der Irak. Der Irak sei reich an Öl und habe eine schwache Regierung. Der Golfkrieg und die Sanktionen hätten Saddam fast seiner gesamten Macht beraubt. Das Volk dort sei bereit zur Revolution, da es schon so lange von Saddam unterdrückt werde. Natürlich gebe es noch einen anderen Grund, den Irak als Kampfziel auszuwählen: Wenn die Mudschahidin die Herrschaft im Irak errungen hätten, wäre der Iran endgültig umzingelt. Das sei eine einmalige und höchst verlockende Gelegenheit.

 

Es gab allerdings zwei muslimische Länder, über die wir fast nie sprachen: Afghanistan und Pakistan. In beiden Ländern waren wir ja Gäste. Afghanistan nannten wir das „Land des Dschihad“: Es hatte uns willkommen geheißen und erlaubte uns nun, auf seinem Boden für unseren weltweiten Kampf zu trainieren. Auch Pakistan war ein Verbündeter: Viele von uns waren über Pakistan hierher ins Lager gekommen und hatten dabei die Hilfe vieler Pakistaner erfahren. Außerdem hatte das pakistanische Militär die Kaschmirer ausgebildet.

In Afghanistan gab es zu dieser Zeit überhaupt keine Regierung: Burhanuddin Rabbani, der Präsident und Führer der Nordallianz, versuchte sich an der Macht zu halten, während rivalisierende Gruppierungen die Hauptstadt Kabul belagerten. Was Pakistan anging, so hüteten wir uns vor jeder Kritik an dessen Regierung. Wenn überhaupt, sprachen wir nur über Benazir Bhutto, die wir zutiefst verachteten. Wir nannten sie nie einfach „Bhutto“, sondern immer „Bhutto, diese Hure“. Wir hassten sie vor allem, weil sie ein Mensch des Westens war. Sie hatte in Amerika gelebt und dort ihre Ausbildung erhalten. Jetzt war sie eine Marionette der amerikanischen Regierung. Aber sicher beflügelte die Tatsache, dass sie eine Frau war, unsere Angriffe noch weiter.

Wir sprachen natürlich auch über Amerika, denn Amerika war der große Satan. Wir alle wussten das. Aber Amerika war eigentlich auch nicht das wirkliche Amerika, da es von Israel kontrolliert wurde. Auch dies war jedem klar. Alles, was Amerika tat, wie etwa die Unterstützung Israels, aber auch sein Verhalten dem Rest der Welt gegenüber, ergab erst dann einen Sinn. Wir wussten zum Beispiel, dass Amerika die Serben in Bosnien unterstützt hatte. Die Amerikaner wollten die muslimischen Bosnier jeder Macht berauben, deswegen ließen sie die Serben möglichst viele von ihnen umbringen und ihr Land umzingeln. Erst als dann die Bosnier völlig hilflos waren, kam ihnen Amerika zur Hilfe, allerdings nur unter der Bedingung, dass sie alle arabischen Mudschahidin, ihre einzigen wahren Beschützer, aus dem Lande warfen oder verhafteten. Auch hier zogen ganz offensichtlich wieder die Juden die Fäden.

 

Ich wusste zwar, dass in Palästina der wichtigste Dschihad stattfand. Trotzdem wollte ich nicht dorthin gehen. Ich wollte kämpfen, und ich wusste, dass ich im Nahen Osten dazu nicht lange Gelegenheit haben würde. Ich würde mir nur über kurz oder lang eine Bombe um die Brust schnallen und mich selbst in die Luft jagen, und dann wäre alles schon vorüber.

Es ist allerdings nicht so, als ob mir die Zustände in Palästina nichts ausmachen würden. Das Gegenteil ist der Fall. Vor allem anderen, vor der sowjetischen Invasion in Afghanistan, vor den Serben in Bosnien, vor den Russen in Tschetschenien – gab es schon Israel. In einer meiner ersten Erinnerungen sehe ich noch meinen Vater, wie er sich mit mir im Jahre 1973 die Fernsehnachrichten anschaute und dabei erfuhr, dass die ägyptische Armee die israelischen Truppen überrannt habe und jetzt wieder die Kontrolle über den Suezkanal ausübe. Mein Vater war darüber so glücklich, dass er ein Kissen in die Luft warf.

Und dann war da noch der endlose Krieg im Libanon. Wie jeder andere auch war ich über die Belagerung Beiruts im Jahre  1982 entsetzt. Die Israelis waren einfach nur brutal. Sie griffen vom Boden, aus der Luft und von See aus die libanesische Hauptstadt an. Bei ihrem Versuch, die PLO aus dem Land zu treiben, töteten sie mehr als 10 000 Zivilisten.

Die Zerstörung Beiruts war den Israelis aber noch nicht genug. Und als die Amerikaner kamen und für einen Abzug der verbliebenen PLO-Leute sorgten, war ihnen auch das noch nicht genug. Einen Monat später riegelte Israel die Flüchtlingslager Sabra und Schatila in Westbeirut ab. Sie bewaffneten die Christen – die libanesischen Falangisten – und ließen sie in die Lager einrücken, mit dem Befehl, jeden zu töten, der ihnen über den Weg lief. Die Falangisten behaupteten, sie würden nach PLO-Kämpfern suchen, aber in Wirklichkeit wollten sie einfach nur Muslime umbringen. Und das taten sie dann auch – Frauen, Kinder, jedermann. Sie massakrierten sie mit Schusswaffen, Beilen und Messern.

Die Israelis warteten vor den Lagergrenzen und schossen Leuchtraketen in die Luft, damit die Falangisten ihr Massaker auch bei Dunkelheit fortsetzen konnten. Als dann alles vorüber war, schickten die Israelis Bulldozer in die Lager, mit denen Hunderte von Leichen, die auf den Straßen herumlagen, zusammengeschoben und zugeschüttet wurden.

 

Zuerst waren die PLO-Kämpfer für mich Helden, die für die Wiedergewinnung eines muslimischen Landes kämpften. Aber dann verriet Arafat den Islam 1991 in der Konferenz von Madrid und später durch die Oslo-Abkommen von 1993. Danach hatte die PLO für mich jede Faszination verloren. Während meines Sommers in Paris hatte ich einen Dokumentarfilm über den Krieg gesehen, der mir endgültig klarmachte, dass die PLO-Kämpfer keine Mudschahidin waren. Die PLO war nur eine politische Partei mit Waffen. Sie kämpften nicht für die muslimische Umma, sie kämpften für rein politische Ziele.

Wann immer die PLO in diesem Filmbericht, den ich im Centre Pompidou sah, auftauchte, war im Hintergrund Musik zu hören. Selbst die Christen schienen frommer zu sein. Viele von ihnen hatten winzige Kruzifixe an ihre Sturmgewehre geheftet. Aber die PLO-Kämpfer hörten Musik.

Nein, das waren keine Mudschahidin.

 

Die meisten Brüder wussten, wohin sie gehen würden, wenn sie das Lager verließen: Sie würden dorthin zurückkehren, woher sie gekommen waren, und sich dort am Dschihad beteiligen. Ich war allerdings ganz allein und von nirgendwoher gekommen. Ich konnte mir deshalb meinen eigenen Dschihad aussuchen. Ich konnte kämpfen, wo immer ich es wollte.

Als mich an einem Abend Ibn Sheikh fragte, wohin ich gehen wolle, wenn ich Khaldan verließe, musste ich nicht einmal eine Sekunde nachdenken, bevor ich ihm antwortete. „Tschetschenien“, sagte ich zu ihm. „Ich möchte nach Tschetschenien gehen.“




NACHTWACHE

Eines Nachts wurde ich von Gewehrfeuer aufgeweckt, das offensichtlich ganz aus der Nähe des Lagers kam. Ich setzte mich in meinem Schlafsack auf und griff nach meinem Gewehr. Es war nicht mehr da.

Bamm. Bamm. Bamm. Tat-tat-tat-tat. Man hörte Explosionen und noch mehr Gewehrfeuer. Es war sehr dunkel. Nur eine ganz schmale Mondsichel spendete ein wenig Licht. Ich tastete die ganze Umgebung nach meiner Kalaschnikow ab, konnte sie aber nirgendwo finden. Ich geriet in Panik. Wenn ich meine Waffe verloren hatte, würde ich fürchterliche Probleme mit dem Emir bekommen.

Dann schüttelte ich diesen Gedanken ab. Bamm. Bamm. Tat-tat-tat-tat-tat. Bamm. Der Waffenlärm kam immer näher. Ob ich später Schwierigkeiten bekommen würde, spielte jetzt keine Rolle mehr, da wir vor weit größeren Problemen standen. Das  Lager wurde angegriffen, und ich hatte keine Waffe. Es stellte sich heraus, dass es den anderen Brüdern in meinem Schlafraum genauso ging. Jemand war hereingekommen, während wir schliefen, und hatte alle Gewehre mitgenommen. Wir waren wehrlos.

Plötzlich betrat ein Mann den Raum. Meine Augen hatten sich inzwischen einigermaßen der Dunkelheit angepasst, und ich versuchte, ihm ins Gesicht zu schauen. Aber da gab es nichts zu sehen, da er eine Maske trug. Es konnte ein Amerikaner, es konnte aber auch ein Talib sein – es hätte jeder sein können.

Ohne ein Wort zu sagen, stürzte sich der Maskierte auf einen Bruder und zog diesem etwas über den Kopf. Mit einer einzigen Bewegung umfasste er dann seine Beute, hob sie vom Boden hoch und zerrte sie nach draußen. Bevor ich überhaupt reagieren konnte, war alles schon vorbei. Die übrigen Brüder und ich schauten uns in entsetztem Schweigen an. Das Ganze hatte nur einige wenige Sekunden gedauert.

Das Gewehrfeuer ging noch etwa eine Minute weiter und hörte dann auf. Eine gespenstische Stille senkte sich über das Lager. Wir blickten uns an, wussten aber nicht, was wir tun sollten. Plötzlich erschien ein Ausbilder in der Tür.

„Auf geht’s“, rief er. „Sie haben unsere Gewehre erbeutet. Wir müssen uns neue Waffen holen.“

Wir versuchten, möglichst weit unten zu bleiben, als wir danach quer durch das Lager und hinauf zur Waffenhöhle rannten. Als wir dort ankamen, waren fast alle Brüder des Lagers bereits da. Nur die Nachtwachen und ein paar andere Brüder, einschließlich Abu Bakrs, fehlten. Einige Männer schienen noch völlig benommen zu sein, andere rieben sich die Augen. Der Feind hatte ihnen während des Angriffs mit Blendgranaten die Sicht geraubt.

Ohne einen Laut und so schnell wir konnten, stiegen wir weiter in die Berge hinauf, um unsere nächsten Schritte zu planen. Wir konnten unmöglich noch bei Dunkelheit ins Lager zurückkehren und würden also bis zum Morgengrauen damit warten.

Am nächsten Morgen erfuhren wir, dass das Ganze nur eine Übung gewesen war. Die Ausführung eines solchen Überfalls war Teil unseres Trainings, und wir anderen sollten lernen, wie man sich verhalten musste, wenn das eigene Lager angegriffen wurde. Eine unserer Tschetschenengruppen hatte einige Tage vorher das Lager verlassen, um diesen Angriff vorzubereiten. Als sie fertig waren, hatten die Ausbilder die Schlagbolzen aus den Kalaschnikows der Wachen entfernt, so dass diese nicht mehr damit schießen konnten. Als wir dann alle schliefen, sammelten sie unsere Waffen ein.

Während des Angriffs hatten sie die Wachen und noch einige andere Brüder als Geiseln genommen, sie in eine der Höhlen geschleppt und dort die ganze Nacht verhört. Auch Geiselnahme und die unterschiedlichen Verhörtechniken waren ja Teil unserer Ausbildung.

Am nächsten Morgen erzählte uns Abu Bakr, wie sie versucht hatten, den Widerstand eines Bruders, eines höchstens siebzehn Jahre alten Jungen, zu brechen. Er war in dieser Nacht als Wache eingeteilt gewesen. Die angeblichen Angreifer wollten nun von ihm wissen, welche Waffen es im Lager gebe. Zuerst gab der Junge überhaupt nichts preis. Auch als ihm die Tschetschenen ein Gewehr an die Schläfe hielten und ihn schlugen, wollte er noch nichts sagen. Erst als sie direkt vor seinen Füßen in den Boden schossen und drohten, ihn umzubringen, wenn er nicht redete, gab er auf.

„Wir haben fünfundsiebzig Panzer“, erzählte er ihnen, „und viele tausend Gewehre. Außerdem haben wir fünfzig Stinger-Raketen. Insgesamt sind wir über dreihundert Mann stark, und die gesamte Umgebung des Lagers ist vermint.“

Abu Bakr lachte, als er die Geschichte erzählte. Der Junge hatte sich vollkommen richtig verhalten: Er hatte seinen Befragern mehr gegeben, als diese wollten. Er hatte seine Truppe weit stärker erscheinen lassen, als sie tatsächlich war.

Ich wurde viele, viele Male als Bestrafung zur Wache eingeteilt. Aber in einer Nacht wurde ich dann zum Wachhabenden ernannt. Dies war eine Ehre, da ich jetzt für die Sicherheit des Lagers verantwortlich war und sicherstellen musste, dass die anderen Wachen ihre Aufgabe korrekt erledigten.

Jede Nacht wurden vier Brüder bestimmt, die unterschiedliche Teile des Lagers bewachen mussten. Der Wachhabende führte die Aufsicht über sie. In dieser Nacht bestand die Wachmannschaft aus zwei Tschetschenen, einem Tadschiken und einem Kurden. Letzteren kannte ich flüchtig und fand ihn recht sympathisch. Deshalb beschloss ich, ihn ein bisschen auf die Probe zu stellen. Er war für die Bewachung der Vorderseite des Lagers verantwortlich. Sein Wachbereich fing am Fluss an und erstreckte sich dann über die Kantine und den Lagereingang bis zum Gelände hinter der Wohnhütte der Köche.

Ich ließ einige Stunden verstreichen, bis er seine Wachroutine gefunden hatte. Dann versteckte ich mich hinter der Kantine und wartete auf ihn. Sobald ich seinen Atem hörte, rief ich ganz laut: „Dresch!“ Das war das afghanische Wort für „Halt!“, das wir lernen mussten, sobald wir im Lager ankamen.

Ich hörte den Kurden aufschreien, und als ich um die Ecke lugte, sah ich, dass er mit dem Gewehr in meine Richtung zielte. Er war augenscheinlich wirklich in Panik geraten. Ich rief ihm darauf die Losung für diese Nacht zu und nannte ihm meinen Namen. Danach kam ich hinter der Kantine hervor. Er hatte sein Gewehr gesenkt und schaute mich böse an.

„Habe ich dich gekriegt!“, sagte ich mit einem Lachen.

„Das wird dir nicht noch einmal gelingen“, knurrte er mich an. Offensichtlich fand er das Ganze überhaupt nicht komisch. Er drehte sich nur schweigend um und setzte seinen Kontrollgang fort.

 

Natürlich konnte ich es nicht dabei belassen. Ich musste ihn noch einmal überlisten. Und so ging ich etwa einen Kilometer  flussaufwärts in den hinteren Teil des Lagers. Von dort kletterte ich rechts vom Fluss etwa hundert Meter den Berg hinauf. Dort oben ging ich wieder in die andere Richtung bis auf die Höhe der Hütte der Köche und schlich mich dann ganz vorsichtig zurück ins Tal. Überall dort gab es niedriges Gestrüpp, und ich spürte, wie die Dornen meine Füße zerkratzten.

Schließlich erreichte ich das Gelände direkt hinter der Hütte der Köche. Es war ein seltsamer Ort, den außerhalb des Wachdiensts niemand betreten wollte, da es dort spukte. Als die Mudschahidin das Lager während des Kriegs gegen die Russen nutzten, hatten sie dort die Toiletten angelegt, da an dieser Stelle der Fluss besonders ruhig floss. Gerade als eines Tages einige von ihnen ihre Waschungen verrichteten, griffen plötzlich die Russen das Lager an. Sie kamen unvermutet hinter dem Berg hervor, von dem ich gerade heruntergestiegen war, und trafen auf diese Weise zuerst auf die Waschstelle und die Toiletten. Sie töteten dann alle, die sich gerade dort aufhielten.

Aber es waren nicht nur die Toten, die uns nervös machten. Muslime glauben, dass in Toiletten Teufel leben. Es gibt sogar ein Gebet, um sie abzuwehren. Toiletten gab es an dieser Stelle nicht mehr. Sie waren auf die andere Seite des Lagers verlegt worden. Aber irgendwie suchten die Teufel zusammen mit den Geistern der getöteten Mudschahidin immer noch diesen Ort heim. Jeder von uns hatte schon einmal ihre Gegenwart gespürt.

Ich arbeitete mich einige Minuten durch das Unterholz vor, bis ich den Kurden herannahen hörte. Ganz langsam und ohne einen Laut zu verursachen, ging ich ihm entgegen. Er hörte mich offensichtlich nicht, denn er näherte sich immer weiter. Ich schlich ganz nahe an ihn heran. Als ich nur noch einen halben Meter von ihm entfernt war, rief ich: „Dresch!“

Der Kurde erschrak zu Tode und schrie aus voller Kehle. Er muss geglaubt haben, dass der Teufel gekommen sei, um ihn zu holen. Aber sehr bald wurde ihm klar, dass ich das war, woraufhin er mir einen bösen, wütenden Blick zuwarf.

„Du solltest wirklich besser aufpassen“, ermahnte ich ihn. „Wenn ich der Feind gewesen wäre, wärst du jetzt tot.“

Offensichtlich schätzte der Kurde meine Belehrungen nicht allzu sehr. Er runzelte nur die Stirn.

„Du bist ein sehr gefährlicher Kerl“, sagte er nur, machte auf dem Absatz kehrt und verschwand in der Dunkelheit.

 

Im Lager gab es noch einen anderen Wachmann, mit dem allerdings niemand sprach, da er Afghane war. Wir wussten alle, dass wir mit Afghanen nicht reden sollten. Am Tag schlief er in einer kleinen Hütte, die in der Nähe der Behausung der Köche lag. Er kam nur nachts heraus, um dann mit schussbereiter Kalaschnikow ganz allein seine Runden durch das Lager zu drehen.

Er hatte immer drei Hunde bei sich, zwei große Schäferhunde, einer davon schwarz und der andere braun, und eine weiße Hündin, die etwas kleiner war. Bei Tag strichen sie durch das Lager. Keiner kannte ihre echten Namen, da wir den Wachmann ja nicht danach fragen durften. Aber die Brüder hatten ihnen eigene Namen gegeben. Der schwarze Hund hieß jetzt Bush, der braune Reagan, und die weiße Hündin nannten sie Thatcher.




SPION

Einen Monat, nachdem ich nach Khaldan gekommen war, übten wir gerade hinter dem Lager mit Sprengstoffen, als wir plötzlich sahen, wie Abu Bakr und ein anderer Ausbilder einen Mann, der Handschellen trug und dessen Augen verbunden waren, zu einer der Höhlen hinaufführten.

Zwei Tage später stellte man uns denselben Mann als neuen Rekruten vor. Sein Name war Abu Hudayfa und er stammte aus Saudi-Arabien. An diesem Abend erklärte mir Abdul Kerim, dass der Neuankömmling in die Höhle zum Verhör gebracht worden sei, da man zuvor eine Funkmeldung aus Peschawar erhalten  habe. Ibn Sheikh hatte erfahren, dass etwas mit den Papieren des Mannes nicht stimmte, und so musste man erst einmal sicherstellen, dass er kein Spion war, bevor man ihn ins Lager ließ. Offensichtlich hatte Abu Hudayfa die richtigen Dinge gesagt, sonst würde er jetzt ja nicht unter uns weilen dürfen. Wie üblich, stellte niemand irgendwelche Fragen.

Einige Tage später wies Ibn Sheikh Abu Hudayfa an, mir die Regeln des tajwid, der Koranrezitation, beizubringen. Aus diesem Grund verbrachte ich danach viel Zeit mit ihm. Mir fielen dabei immer mehr Dinge auf, die ihn mir verdächtig machten. Anfangs waren das nur Kleinigkeiten, die sich aber immer mehr zu einem einheitlichen Bild zusammenfügten. So erstaunte mich zum Beispiel seine große körperliche Fitness. Er war in weit besserer Form als die anderen Saudis – auch die jüngeren -, die sonst im Lager auftauchten. Von diesen Saudis ging immer etwas Weiches aus, da sie ein viel zu bequemes Leben führten. Abu Hudayfa dagegen war ein wahres Muskelpaket.

Mit der Zeit entdeckte ich an ihm auch Verhaltensweisen, die in diesem Umfeld etwas seltsam waren. Zum Beispiel sah ich ihn einmal zusammen mit einem Bruder an der Tür unseres Schlafraums stehen. Schließlich öffnete Abu Hudayfa die Tür, ließ den anderen zuerst hinausgehen, um ihm dann zu folgen. Es war zwar nur eine kleine Geste, die aber typisch westlich war. Ein Araber wäre als Erster hinausgegangen und hätte dann seinem Begleiter von außen die Tür aufgehalten.

Am aufschlussreichsten fand ich allerdings seine Stiefel. Jeder im Lager trug Lederstiefel – außer Abu Hudayfa. Seine waren aus Segeltuch. Ich hatte solche Stiefel schon einmal gesehen, und ich wusste, wo sie herkamen. Es waren amerikanische Armeestiefel. Während des Golfkrieges gab es zahlreiche Fernsehberichte über die Probleme, die die amerikanischen Truppen anfangs mit ihren schweren schwarzen Dschungelstiefeln hatten, die für den Kampf in Vietnam entwickelt worden waren. Mit ihnen ließen sich gut die schlammigen Flüsse und die Urwälder Südostasiens  durchqueren, aber sie waren gänzlich ungeeignet für den Sand und die Hitze der arabischen Wüste. Das schwarze Leder wurde in der Sonne glühend heiß, und die Füße der Soldaten konnten in diesen Stiefeln überhaupt nicht atmen. Aus diesem Grund schaffte die US-Armee für ihre Soldaten im Irak Hunderttausende von Segeltuchstiefeln an. Und Abu Hudayfa trug nun solche Stiefel.

Für mich stand eines jetzt absolut fest: Abu Hudayfa war ein Spion. Aber da war nichts, was ich hätte tun können. Auch wenn ich mir sicher war, ich hatte keine Beweise. Außerdem brachte man uns in Khaldan immer wieder bei, dass Mudschahidin niemals in Spekulationen verfallen dürfen. Sie treffen ihre Entscheidungen ausschließlich auf der Grundlage dessen, was sie wirklich wissen, denn niemand kann jemals verstehen, was im Kopf eines anderen tatsächlich vorgeht. Auch wenn es mir schwerfiel, sprach ich deshalb mit niemandem über Abu Hudayfa und meinen Verdacht.

 

Am Ende ihrer Ausbildungszeit inszenierten manchmal einzelne Gruppen auf dem freien Feld vor dem Lager eine abendliche Schauveranstaltung, auf der sie den übrigen Brüdern das Ergebnis ihres Trainings zeigen wollten. Sie bewiesen dabei ihre Treffsicherheit beim Schießen, führten Kämpfe Mann gegen Mann vor und sprangen durch Feuerreifen, die sie zuvor aus Zweigen angefertigt und dann angezündet hatten. Es war immer sehr spannend zu beobachten, wie gut aufeinander abgestimmt die Brüder agierten und wie sie sich wie ein einziger Organismus bewegten. Die Flammen hoben sich wunderschön gegen den schwarzen Himmel ab, und die Funken aus den Gewehren wirkten in der Dunkelheit wie winzige Feuerwerkskörper. Das Ganze ähnelte einer Zirkusvorstellung.

Eines Abends entschloss ich mich, eine solche Vorstellung von der Höhe des Berges aus zu beobachten. Als ich mich gerade von den übrigen Zuschauern entfernte, lief ich Abu Hudayfa über  den Weg, der mich fragte, wo ich denn hinginge. Als ich ihm das erzählte, entschloss er sich, mich zu begleiten.

Wir gingen gemeinsam den Abhang hoch, setzten uns oben auf den Berg und beobachteten von dort die Vorstellungen der Brüder unten im Tal. Einige Minuten lang sagte keiner von uns ein einziges Wort. Dann wandte ich mich ihm zu.

„Abu Hudayfa“, sprach ich ihn ganz ruhig an und schaute ihm dabei direkt in die Augen. „Abu Hudayfa, ich weiß, wer du bist. Ich habe keine Beweise, deshalb werde ich es den anderen nicht erzählen. Aber du solltest wissen, dass ich weiß, wer du bist.“

Er hielt meinem Blick stand, antwortete aber nichts, sondern schaute weiter der Vorstellung im Tal zu.

 

Das Schweigen zwischen uns wurde einige Minuten später unterbrochen, als eine Kugel an uns vorbeizischte und zehn Meter entfernt von uns einschlug. Und dann flog noch eine heran. Und dann noch eine. Abu Hudayfa blickte mich erschreckt und ängstlich an. Ich schaute auf das Feld hinunter und sah, wie die Brüder auf eine Felsnase schossen, die sich etwas links von uns befand. Ich hatte trotzdem keine Angst. Sie hatten monatelang mit diesen Gewehren geübt und wussten deshalb, was sie taten.

Abu Hudayfa schien davon nicht so überzeugt zu sein. „Abu Imam“, sagte er. „Meinst du nicht, wir sollten jetzt wieder hinuntergehen? “

Ich schaute ihn an und fragte nur: „Warum?“Inzwischen schlugen ganze Feuerstöße in die Felsen ein und schlugen dort Funken, die wie kleine Glühwürmchen aussahen.

„Wegen der Kugeln, Abu Imam. Wir könnten getroffen werden. “Ich sah ihm seine Angst am Gesicht an.

„Nein“, sagte ich ganz ruhig. „Ich bleibe hier oben.“Dann fuhr ich lächelnd fort: „Schließlich kam ich hierher, um am Dschihad teilzunehmen. Wenn mich jetzt eine Kugel in den Kopf trifft, bin ich ja bereits ein schahid.“ Ich zog ihn auf, aber ich machte doch keine Witze. Er verstand das vollkommen.

Nachdem er mich einige Sekunden angeschaut hatte, stand er auf und begann, ohne ein Wort zu sagen, den Berg hinunterzuhasten.




TASCHENLAMPE

Der letzte Teil unserer Ausbildung befasste sich mit der Geländekunde und ihrer Rolle bei der Zielfindung und Zielerfassung, also der Ballistik. Wir lernten dabei, harte Ziele und Menschen auf weite Entfernung zu treffen. Wir studierten topographische Karten und prägten uns die komplizierten mathematischen Formeln ein, mit deren Hilfe wir den richtigen Abschusswinkel ausrechnen konnten. Einige unserer Geschütze konnten noch Ziele treffen, die drei Kilometer entfernt lagen. Dafür mussten natürlich alle unsere Berechnungen stimmen.

Diese mathematischen Berechnungen waren deshalb so schwierig, weil dabei so viele Variablen zu berücksichtigen waren: Höhe, Feuchtigkeit, Windgeschwindigkeit, Temperatur, Kaliber, Rohrabnutzung, die Art der Treibladung und so weiter. Ich hatte in meinen belgischen Schulen einen guten Mathematikunterricht genossen, deswegen fiel mir dieser Ausbildungsteil nicht allzu schwer. Aber ich war beeindruckt, dass viele der übrigen Brüder ähnlich gute Fortschritte machten. Viele Araber waren recht gut ausgebildet, was man aber von den Tadschiken, Usbeken und Kaschmirern kaum sagen konnte. Trotzdem konnten diese immer irgendwie mithalten und waren tatsächlich oft besser als wir anderen. Sie schienen diese Materie rein instinktiv zu beherrschen.

 

Nachdem wir eine Woche lang Formeln im Unterrichtsraum geübt hatten, zogen wir mit Abu Hamam ins Gelände, um einmal unsere Kenntnisse praktisch anzuwenden. Wir trugen einen Mörser aus dem Lager und dann einen Berg hinauf. Jenseits  eines breiten Tales lag eine andere Anhöhe, auf der ein großer Steinhaufen lag, den jemand dort als Übungsziel aufgeschichtet hatte.

Wir hatten die notwendigen ballistischen Berechnungen bereits im Unterrichtsraum ausgeführt und die entsprechenden Unterlagen jetzt ins Feld mitgenommen. Als Erstes gruben wir ein kleines Loch, um die Bodenplatte zu stabilisieren, und klappten dann die Zweibeine aus, um den Mörser zu fixieren. Dann stellten wir uns in einer Reihe auf, und nacheinander justierte jeder von uns den Winkel des Mörserrohrs und feuerte dann auf das Ziel auf der anderen Seite des Tales.

Beim ersten Mal schossen wir tatsächlich alle daneben. Abu Hamam forderte uns auf, uns genau zu merken, wo unsere Granaten gelandet waren, damit wir unsere Berechnungen entsprechend umändern konnten. Daraufhin kritzelten wir alle auf unseren Papieren herum und stellten uns dann erneut hintereinander auf. Auch dieses Mal verfehlte jeder von uns das Ziel. Allmählich wurden wir äußerst frustriert. Wir hatten monatelang geübt und uns alle für unbesiegbar gehalten. Und jetzt standen wir da, hatten eine ganze Woche gerechnet und uns auf diesen Moment vorbereitet – und hatten alle versagt.

Bei der dritten Runde schossen die ersten beiden Brüder erneut daneben. Ich entschloss mich daraufhin, dieses Mal Papier Papier sein zu lassen und mich stattdessen auf die Zieloptik und meine Intuition zu verlassen. Die Flugbahn der Granate war eine einfache Ellipse, und da mein Geschoss beim letzten Mal hoch über dem Ziel gelandet war, musste ich jetzt einfach das Rohr etwas senken. Alle anderen Variablen blieben konstant, so dass ich nicht alles neu berechnen musste.

Dieses Mal schlug die Granate voll ins Ziel ein. Als ich mich umdrehte, merkte ich, dass die anderen sehr beeindruckt waren. Aber dann zog noch etwas anderes meinen Blick auf sich: Auf dem Abhang über uns saß Ibn Sheikh und beobachtete uns. Ich hatte ihn nicht kommen sehen oder hören und war deshalb  überrascht, ihn hier oben zu erblicken. Er winkte mich zu sich heran, und ich setzte mich neben ihn.

„Warum hast du deine Aufzeichnungen nicht benutzt?“, fragte er mich. Gerade als er das sagte, feuerte ein Tschetschene den Mörser ab. Seine Granate landete etwa fünfzig Meter links vom Ziel.

„Es ist wie beim Steinewerfen“, antwortete ich. „Man braucht gar nicht alle Berechnungen.“Nach den ersten Worten legte Ibn Sheikh den Finger auf die Lippen und bedeutete mir dadurch, dass ich leiser sprechen sollte. Ich nahm an, dass er nicht wollte, dass ich die anderen in ihrer Konzentration störte. Ich fuhr also im Flüsterton fort: „Man kann einfach härter oder weniger hart, höher oder niedriger werfen, wenn man das Ziel doch noch treffen will. Das Gleiche gilt auch für den Mörser.“

Ibn Sheikh lächelte mich an und flüsterte mir dann ins Ohr: „Sehr gut, Abu Imam. Aber erzähle das nicht den anderen. Ich möchte sehen, ob sie von allein darauf kommen.“

Diese Bemerkung verwunderte mich. Gerade Ibn Sheikh hatte uns immer wieder erklärt, wir sollten alles mit unseren Brüdern teilen und ihnen bei jeder Gelegenheit helfen. Als Gruppe seien wir mehr als die Summe der Teile, da jeder Bruder ganz bestimmte Fähigkeiten und sein ganz spezielles Wissen habe. Tatsächlich brachten wir einander ständig neue Dinge bei.

Ibn Sheikh stand auf und ging zu den anderen Brüdern hinüber, die immer noch jeden Schuss weit neben das Ziel setzten. Ich fragte mich, warum Ibn Sheikh wollte, dass ich meine Entdeckung für mich behielte.

 

Eines Nachts betrat Ibn Sheikh ein oder zwei Stunden, nachdem wir zu Bett gegangen waren, unseren Schlafraum und befahl uns, uns vor der Moschee zu versammeln. Außerdem dürften wir keine Jacken oder Schuhe anziehen. Und dann drohte er noch, dass jeder, der eine Taschenlampe mitnähme, streng bestraft werden würde.

Als ich nach draußen trat, merkte ich, dass der Himmel in dieser Nacht stockdunkel war und weder Mond noch Sterne zu sehen waren. Ich ging deshalb zurück in den Schlafraum und suchte in meiner Tasche nach der winzigen Taschenlampe, die ich auf dem Istanbuler Flughafen gekauft hatte. Ich verstaute sie in meiner Hose und suchte mir dann einen Weg über die Steine in Richtung Moschee. Ich konnte tatsächlich überhaupt nichts sehen, aber ich vernahm viele Geräusche. Ich hörte einige Brüder hinter mir und bekam mit, wie sie stolperten und fielen, als sie sich durch die Dunkelheit vorantasteten. Da ich auch direkt vor mir viele Stimmen hörte, wusste ich, dass ich in die richtige Richtung ging.

Als die Steine aufhörten und ich plötzlich festgetretenen Boden unter den Sohlen spürte, wurde mir klar, dass ich mich auf dem Platz vor der Moschee befand. Die Stimmen wurden immer lauter, deshalb griff ich mit den Händen so lange in die Dunkelheit hinein, bis ich plötzlich das Gesicht eines Bruders fühlte. Ich musste am richtigen Ort sein.

Während wir auf weitere Befehle warteten, fiel mir plötzlich auf, dass ich am ganzen Körper zitterte. Es war inzwischen Ende Herbst. Selbst am Tage wurde es immer kälter, nachts war es inzwischen fast unerträglich kalt.

Als wir alle eingetroffen waren, gab Ibn Sheikh seine Befehle aus. Wir sollten uns einer hinter dem anderen in einer langen Reihe aufstellen. Dann sollten wir die Hände auf die Schultern des vor uns stehenden Bruders legen.

Ich tat, wie geheißen, obwohl ich nicht einmal den Hals der Person von mir sehen konnte. Wir bildeten jetzt eine Schlange, die aus fast hundert Mudschahidin bestand. Ich war ziemlich am Ende der Reihe. Hinter mir befanden sich wohl nur noch einige wenige Brüder.

Wir begannen zu gehen. Keiner von uns konnte sehen, wohin er ging. Allerdings ging es nach einigen hundert Metern plötzlich steil bergauf. Unter meinen Füßen spürte ich nur noch harten Fels und spitze Steine. Meine Fußsohlen begannen immer mehr zu schmerzen, da ich niemals wusste, worauf ich im nächsten Moment treten würde.

So ging es etwa drei Stunden weiter. Zuerst gingen wir Richtung Westen. Das konnte ich aus dem Teil des Lagers schließen, durch den wir zuletzt gekommen waren. Aber nach einer gewissen Zeit hatte ich jeden Richtungssinn verloren. Ohne Bezugspunkte war eine Orientierung völlig unmöglich. Ich wusste nur, dass wir nun schon ziemlich hoch sein mussten, da der Weg steil nach oben führte und der Wind immer stärker durch mein dünnes Hemd blies.

Allmählich begannen die anderen Sinne die fehlende Sicht auszugleichen. Ich hörte das leise Rascheln der Kleiderstoffe im Wind, und ich konnte die Beschaffenheit der Steine unter meinen Füßen deutlicher unterscheiden. Manche waren härter, manche weicher. Jeder hatte eine unterschiedliche Temperatur. Mein Körper war jetzt endlich durchgewärmt, und meine Hände lagen jetzt ganz entspannt auf den Schultern meines Vordermannes. Die ganze blinde Menschenschlange schien endlich ihren Rhythmus gefunden zu haben.

Plötzlich prallte mein Körper ganz hart gegen den des Bruders vor mir, und der Bruder hinter mir lief voll auf mich auf. Die ganze Schlange war zum Halten gekommen.

Zuerst verstand ich nicht, was geschehen war, aber dann hörte ich ein leises Rauschen, das von vorne immer näher kam. Zuerst hielt ich es für den Wind, bis mir klar wurde, dass es das Geräusch flüsternder Stimmen war. Ein Bruder gab dem andern eine Botschaft weiter, die auf diese Weise immer weiter nach hinten wanderte. Ich konnte nichts verstehen, bis der Kaschmirer sich umdrehte und mir zuflüsterte: „Ibn Sheikh befiehlt, dass Abu Imam ganz nach vorne kommen soll.“

Ich war verwirrt, aber Befehl war Befehl. Mit dem Fuß erfühlte ich ganz vorsichtig meine Umgebung. Ich merkte, dass es rechts von mir steil nach unten ging. Also trat ich links neben die Brüder und tastete mich an ihnen vorbei über die Felsen ganz langsam bis zum Anfang der Menschenreihe vor.

Nach einigen Minuten kam ich tatsächlich dort an. Ich hörte Ibn Sheikhs Stimme, ohne ihn sehen zu können. „Abu Imam, gib mir deine Taschenlampe.“

Mist. Wie konnte er wissen, dass ich meine Taschenlampe dabeihatte? In meinem Kopf begann sich alles zu drehen, als ich mich daran erinnerte, was er uns vorher gesagt hatte: Jeder, der mit einer Taschenlampe erwischt werde, würde streng bestraft werden. Ibn Sheikh hatte mich schon oft bestraft, und diese Strafen waren eigentlich niemals leicht gewesen. Wie würde dann erst eine strenge Bestrafung aussehen?

Aber da gab es nichts, was ich noch hätte tun können. Ich zog die Taschenlampe aus der Hose und ging ganz langsam in die Richtung, aus der Ibn Sheikhs Stimme gekommen war. Als ich dann vor ihm stand, fühlte ich nach seiner Hand und übergab ihm die Taschenlampe.

Ibn Sheikh machte sie sofort an und leuchtete nach rechts. Dann verstand ich endlich, was passiert war: Ein Bruder war abgestürzt. Wir waren am Rand eines steilen Abhangs entlanggelaufen, er war gestrauchelt und etwa fünfzehn Meter nach unten gestürzt. Dabei hatte er noch Glück gehabt. Zwei große Felsbrocken hatten seinen Fall aufgehalten. Jetzt lag er eingezwängt zwischen ihnen.

Einige von uns eilten hinunter, um ihm zu helfen. Ibn Sheikh führte sie mit der Taschenlampe in der Hand an. Als wir zu ihm gelangten, sah ich, dass es ein Tschetschene war – nicht einer aus meiner Gruppe, sondern einer der älteren, die ich an meinem ersten Tag im Lager in der Moschee kennengelernt hatte. Jetzt war er blutüberströmt, stöhnte leise vor Schmerz und konnte sich offensichtlich nicht mehr bewegen.

Wir stellten aus herumliegenden Ästen und unseren Hemden eine behelfsmäßige Trage her, auf die wir dann den Tschetschenen legten. Danach trugen wir ihn im Laufschritt zurück ins  Lager, wobei uns Ibn Sheikh mit meiner Taschenlampe den Weg wies.

 

Es dämmerte fast, als auch der Letzte wieder ins Lager zurückgefunden hatte. Wir verrichteten unser Morgengebet und gingen dann zur Kantine hinüber, um zu frühstücken. Ein paar Minuten später kam ein Ausbilder herein und erzählte uns, dass unser Bruder sich einen Arm und ein Bein gebrochen habe und man ihn gerade ins Krankenhaus von Khost bringe.

Gerade als wir unser Frühstück beendeten, betrat Ibn Sheikh die Kantine. Als er in meine Richtung ging, sank mir das Herz in die Hose. Ich bereitete mich innerlich auf eine schreckliche Bestrafung vor, da ich ja seinen direkten Befehl nicht befolgt hatte. Im ganzen Raum herrschte tiefes Schweigen. Jeder wollte hören, was er mir zu sagen hatte.

Und dann tat Ibn Sheikh etwas Unerwartetes: Er gab mir die Taschenlampe zurück. „Vielen Dank, Abu Imam“, sagte er. „Vielen Dank, dass du mir deine Taschenlampe geliehen hast.“

Die anderen Brüder waren genauso überrascht wie ich. Ich konnte sehen, wie ihre Blicke zwischen uns hin- und herwanderten, um herauszufinden, was hier gerade geschehen war. Aber Ibn Sheikh gab keine weiteren Erklärungen ab. Er setzte sich an den Tisch und begann zu frühstücken.




TALIBAN

In Khaldan waren wir vom Rest der Welt abgeschnitten, was mir eigentlich recht gut gefiel. Hier gab es weder den Druck noch die Ablenkungen und Zerstreuungen, die das gewöhnliche Leben kennzeichnen. Wir konzentrierten uns nur auf eine Sache, nämlich echte Mudschahidin zu werden.

Allerdings besaßen wir Radiogeräte. Heimlich versuchte ich von Zeit zu Zeit, spät in der Nacht eine Musiksendung zu finden. Manchmal waren seltsame Töne zu hören, die wohl aus China oder Indien stammten. Der Empfang war äußerst schlecht und störanfällig. Normalerweise verschwand der Sender sehr schnell wieder, und es begann zu rauschen. Ich erinnere mich nur an ein einziges Musikstück, das ich in der ganzen Zeit von Anfang bis Ende hören konnte: Zombie von den Cranberries.

Nachrichten waren dagegen immer recht gut zu empfangen. Besonders BBC und RFI waren immer sehr klar zu hören. Die Brüder und ich waren begierig darauf, zu erfahren, was in unseren Heimatländern los war. In diesem Sommer und Herbst des Jahres 1995 gab es auch zahlreiche Meldungen über die Ereignisse hier in Afghanistan. Rabbani war zu diesem Zeitpunkt immer noch Präsident, und Ahmad Massoud, sein militärischer Führer, konnte sich, wenn auch mit Schwierigkeiten, noch in Kabul halten, das seit geraumer Zeit von seinen Gegnern belagert wurde. Allerdings konnten die Taliban mit Unterstützung des pakistanischen Geheimdienstes immer größere Gebiete des Landes besetzen und rückten immer weiter auf Kabul vor. Gulbuddin Hekmatyar und seine Hizb-i-Islami-Partei führten schon seit Jahrzehnten Krieg gegen Rabbani und Massoud, waren nun aber auch mit den Taliban in Kampf geraten.

Niemand im Lager mochte die Taliban, auch wenn wir nicht offen darüber sprachen, da wir ja ermahnt worden waren, uns nicht in die Politik unseres Gastlandes einzumischen. Aber natürlich gab es da kurze Unterhaltungen, geflüsterte Bemerkungen und einzelne Meinungsäußerungen. Die Ausbilder und viele andere Brüder hatten an den Taliban dasselbe auszusetzen, was ich schon in Brüssel von Amin und Yasin gehört hatte: Ihre Auslegungen der Scharia gingen zu weit, und sie seien Neuerer.

Ich persönlich hasste die Taliban von ganzem Herzen. Als ich in Belgien war, hatte ich viel über sie gelesen und Fernsehreportagen über sie gesehen. Sie waren brutal und völlig unzivilisiert. Ich war abgestoßen von ihren öffentlichen Hinrichtungen und der Art, wie sie das ganze Land in Angst und Schrecken versetzten. Außerdem hasste ich sie, weil sie die Feinde Massouds waren. Dieser war immer noch mein Held, ein edler Mudschahid, der sich selbst den Respekt seiner Feinde erworben hatte.

Natürlich sprach ich mit niemandem über diese Dinge. Keiner von uns tat das. Die Taliban beherrschten inzwischen große Teile Afghanistans. Wir brauchten Afghanistan, das Land des Dschihad. Wir brauchten einen Ort, an dem wir bleiben und trainieren konnten.

 

Als wir eines Tages nach dem Sonnenuntergangsgebet gerade die Moschee verließen, eilte ein Ausbilder auf uns zu und befahl uns, unsere Gewehre in der Moschee zu lassen. Wir taten, wie uns geheißen, und gingen dann in Richtung Kantine, wobei wir uns fragten, was eigentlich los war. Als wir uns dem Lagereingang näherten, sahen wir Ibn Sheikh mit einem Afghanen aus dem nächsten Dorf sprechen. Sie unterhielten sich ganz leise. Offensichtlich war irgendetwas nicht in Ordnung. Dann drehte sich Ibn Sheikh um und eilte zur Kantine hinüber.

Plötzlich hörten wir Motorengeräusche. Ein geländegängiger Lastwagen kam ganz langsam den Berg herunter und näherte sich dem Lager. Ihm folgte eine kleine Gruppe von Männern, die zu Fuß gingen. Einige Minuten später hielt der Lastwagen vor dem Lagereingang an, und sechs Mann stiegen aus, die mit Kalaschnikows und RPGs bewaffnet waren. Die aus neun Mann bestehende Fußtruppe traf kurz darauf ein.

Diese Männer ähnelten in keiner Weise den jungen Taliban, denen wir auf dem Weg ins Lager begegnet waren. Sie waren älter, wenigstens Ende zwanzig, und sie sahen aus, als ob sie gerade aus der Hölle kämen. Ihre Kleidung war verdreckt, und ihre runzligen Gesichter waren voller Schmutz und Staub. Ich fand sie vom ersten Moment an abstoßend.

Es war eine seltsame Szene. Auf der einen Seite die Taliban, auf der anderen Seite wir, ohne jede Waffe, die wir notfalls gegen diese schlachterfahrenen Söldner hätten einsetzen können. Kein  Bruder ließ sich aber seine Gefühle anmerken. Tatsächlich waren wir vor allem neugierig. Auch die Taliban wirkten nicht feindselig. Drei von ihnen lächelten uns an. Das waren offensichtlich die Anführer. Die anderen schauten allerdings recht finster drein.

Als die Ausbilder heraustraten, um sie zu begrüßen, warf ich einen Blick in die Kantine. Ibn Sheikh bereitete dort in Windeseile alles für ihre Ankunft vor. Ich ging hinein und bot ihm meine Hilfe an. Er schaute mich dankbar an, und dann legten wir einen großen Schafwollteppich aus und deckten den Tisch fürs Abendessen.

Als die Taliban in die Kantine einrückten, ging ich hinaus. Ibn Sheikh folgte mir. Er teilte uns mit, dass es an diesem Abend kein Essen geben würde. Wir blieben noch ein paar Augenblicke unschlüssig stehen, bevor wir uns ins Innere des Lagers zurückzogen. Kurz zuvor schaute ich noch einmal in die Kantine. Dort saß Ibn Sheikh zwischen den Taliban, direkt neben ihm saß Abu Bakr. Mir fiel auf, dass dieser seine Waffe bei sich hatte.

 

An diesem Abend saßen wir noch lange vor der Moschee und warteten, was weiter geschehen würde. Ein Ausbilder erzählte uns, dass die Taliban vor sechs Monaten schon einmal ins Lager kommen wollten, aber von Ibn Sheikh schon vorher abgefangen worden seien. Ein Einwohner des Nachbardorfs hatte ihn damals rechtzeitig gewarnt, so dass Ibn Sheikh die Taliban zusammen mit einigen Dorfbewohnern aufsuchen und mit ihnen reden konnte.

Auch damals waren die Taliban aus einem ganz bestimmten Grund gekommen: Sie brauchten Waffen. Sie waren schon durch das ganze südliche Afghanistan von Lager zu Lager gezogen und hatten verlangt, dass deren Emire ihnen alle ihre Schusswaffen übergeben sollten. Diese hatten sie ihnen dann aus Angst tatsächlich ausgeliefert. Nur nach Khaldan waren sie damals nicht gekommen, da Ibn Sheikh außerhalb des Lagers sechs Stunden mit ihnen verhandelt hatte, wobei ihm ein Dorfbewohner als  Dolmetscher diente. Am Ende konnte er sie davon überzeugen, Khaldan in Frieden zu lassen. Er erklärte ihnen unter anderem, dass niemand dort für den Kampf in Afghanistan ausgebildet werde. Stattdessen bereiteten sie Mudschahidin darauf vor, in der übrigen Welt zu kämpfen. Die Brüder im Lager würden denselben Dschihad wie die Taliban kämpfen, nur an einem anderen Ort.

Auch dieses Mal zogen die Taliban nach einigen Stunden ab. Weder Ibn Sheikh noch Abu Bakr erzählten jemals, was in dieser Nacht geschehen war. Aber an diesem Freitag fragte ein Bruder Ibn Sheikh, ob der Dschihad der Taliban gerechtfertigt sei. Ibn Sheikh dachte einen Moment nach und gab dann eine knappe Antwort. „Niemand von euch ist hier, um gemeinsam mit den Taliban zu kämpfen“, sagte er. „Ihr seid hier, um euch auf den Kampf in eurem Heimatland vorzubereiten.“

Der Bruder gab sich damit aber noch nicht zufrieden. Zwar ging Ibn Sheikh darauf ein, aber es war klar, dass er seine Worte sehr sorgfältig wählte. Die Taliban seien nicht so gebildet wie wir und deshalb sei ihr Verständnis der Scharia mangelhaft. Andererseits wolle Rabbani in Afghanistan die Demokratie einführen, während die Taliban einen islamischen Staat errichten wollten. Aus diesem Grund verdienten die Taliban eine gewisse Unterstützung.

„Wenn jemand von euch sich eines Tages dafür entscheiden sollte, mit den Taliban zu kämpfen“, sagte er dann, „wäre das nicht falsch.“Er machte eine Pause, bevor er fortfuhr. „Aber es wäre weit besser für euch, wenn ihr euren Dschihad gegen die Besatzer in Jerusalem oder die Mörder in Tschetschenien führen würdet.“




KRANKENSTATION

An einem Tag im Herbst ging ich gerade an der Moschee vorbei, als Ibn Sheikh mich aufhielt. Er rief mich zu sich und bat mich, neben ihm Platz zu nehmen. Als wir beieinander saßen, begann er zu sprechen.

„Abu Imam“, sagte er. „Du wirst nicht mit den Brüdern nach Tschetschenien gehen. Wir haben anderes mit dir vor.“

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Darauf war ich nicht gefasst gewesen. Monatelang hatte ich jetzt mit den Tschetschenen trainiert, in der Erwartung, sie nach dem Ende der Ausbildung in ihr Heimatland zu begleiten. Wir hatten das oft besprochen. Ich hasste die Russen, seitdem sie noch in meiner Teenagerzeit in Afghanistan einmarschiert waren, und ich hasste sie jetzt noch weit mehr, nachdem ich gehört hatte, was sie den Brüdern in meiner Gruppe angetan hatten. Ich hatte oft davon geträumt, Mudschahid zu werden. Jedes Mal, wenn ich ein Gewehr abfeuerte, einen Sprengkörper zündete oder eine bestimmte Kampftaktik übte, hatte ich dabei die Vorstellung, dass ich diese Fertigkeiten bald gegen die russischen Invasoren anwenden würde. Tschetschenien war ein Krieg, an den ich wirklich glaubte.

Aber da war nichts, was ich hätte tun können. Ich durfte Ibn Sheikhs Anordnungen nur dann hinterfragen, wenn sie unklar formuliert waren oder ich sie nicht genau verstand. Aber dies hier war ein direkter Befehl. Aus diesem Grund sagte ich nichts, nickte nur leicht und ging zurück in unseren Schlafsaal.

 

An diesem Nachmittag ging ich ganz allein hoch in die Berge. Alles drehte sich in meinem Kopf, ich war am Boden zerstört und völlig verwirrt. Ich stieg immer höher, bis das Lager fast nicht mehr zu sehen war, setzte mich dann auf einen Felsen und blickte in die untergehende Sonne. Ich schlang meine Arme um mich, um mich gegen den kalten Herbstwind zu schützen. Und  dann rief ich Gott an. „Gott, warum lässt du mich nicht mit nach Tschetschenien gehen? Warum lässt du mich nicht zum  schahid werden?“

Natürlich gab es keine Antwort. Man hörte nur den Wind, der durch die Schluchten pfiff. „Wenn du mich nicht nach Tschetschenien gehen lässt, dann lass mich wenigstens ein ganz normales Leben führen“, rief ich aus. „Gib mir eine Frau. Gib mir ein Kind. Gib mir ein Zuhause.“

Mein Gesicht war starr vor Kälte. Ich merkte, dass ich weinte und dass die Tränen auf meiner Haut gefroren. Und dann sah ich sie, direkt vor mir. Eine schöne Frau mit langem, braunem Haar und einem liebenswürdigen Lächeln. Gott hatte mein Flehen erhört. Aber dann verschwand sie so schnell, wie sie gekommen war, und ich war wieder ganz allein.

 

Am nächsten Tag teilte mir Ibn Sheikh mit, dass ich ab jetzt die Krankenstation übernehmen sollte. Ein äthiopischer Bruder hatte sie geleitet, seit ich nach Khaldan gekommen war. Da er jetzt aber das Lager verlassen würde, sollte ich ihn ersetzen. Ich hatte zwar überhaupt keine medizinische Ausbildung, aber vielleicht glaubten die Lageroberen, dass ich mich im Sanitätswesen auskennen würde, weil ich damals Abu Bakr diese Spritze gegeben hatte.

Die Krankenstation lag in der Nähe der Moschee vor einer der Höhlen. Sie war nicht sehr groß, aber recht gut mit allen möglichen Arzneien, Verbänden, Antiseptika und chirurgischen Instrumenten ausgestattet. Es waren auch viele englischsprachige Bücher und Schriften vorhanden, in denen ausführlich die Behandlung der unterschiedlichsten Verletzungen und Krankheiten dargestellt wurde.

Da ich nicht mehr mit den Tschetschenen trainierte, hatte ich zu Anfang an meiner neuen Wirkungsstätte viel freie Zeit. Ich nahm noch an den Morgenübungen teil, war aber an den Nachmittagen freigestellt. So konnte ich die ganzen medizinischen  Vorräte kennenlernen und sortieren und mich in den Büchern über die Grundlagen des Sanitätswesens informieren.

Bald darauf trafen dann auch die ersten Patienten ein. Viele Brüder hatten sich im Lager mit Malaria angesteckt. Außerdem gab es alle möglichen Hautkrankheiten und -entzündungen. Auch die Afghanen aus dem Nachbardorf ließen sich ab und zu im Lager behandeln. Sie hatten gewöhnlich Magen- oder Darmbeschwerden wegen des schlechten Trinkwassers, das ihnen zur Verfügung stand.

Manchmal schliefen nachts bis zu fünf Patienten, um die ich mich alle kümmern musste, in meiner Krankenstation. Aber dies fiel mir nicht schwer. Ich hatte als Kind so viel Zeit in Krankenhäusern verbracht, dass ich mich in Gegenwart von Kranken in keiner Weise unwohl fühlte. Sollte ich einmal nicht wissen, was ihnen fehlte, konnte ich in einem meiner Handbücher nachschauen. Trotzdem vermisste ich das Training mit den Tschetschenen und war oft gelangweilt.

 

Eines Nachmittags saß ich gerade in der Kantine, als ein Ausbilder herbeieilte und mich aufforderte, in die Krankenstation zu kommen. Ibn Sheikh würde dort auf mich warten. Als ich ankam, standen dort einer der beiden afghanischen Köche – derjenige, der sprechen konnte -, Ibn Sheikh und zwei Jungen aus dem Dorf. Der eine war etwa zwölf Jahre alt und hielt einen viel kleineren Jungen im Arm, der höchstens sechs oder sieben Jahre alt war.

Der Kopf des Kleineren war mit einem Tuch bedeckt. Als der Ältere es entfernte, sah man, dass er eine klaffende Kopfwunde hatte. Der ältere Bruder versuchte zu erklären, was passiert sei. Der Koch übersetzte, dass der Junge hingefallen war und sich dabei den Kopf an einem Stein aufgeschlagen hatte.

Ich setzte den kleinen Jungen auf einen Stuhl direkt vor dem Eingang zur Sanitätsstation, weil es dort hell genug war, um ihn zu untersuchen. Die Wunde war sehr tief. Ich konnte bereits den  Schädelknochen des Jungen sehen. Außerdem blutete sie stark. Beide Jungen waren bereits von oben bis unten voller Blut, und schon bald war ich es auch.

Der Junge war kaum noch bei sich. Seine Augen waren bereits glasig, und sein Kopf rollte von einer Seite zur anderen. Ich musste ihn mit der Hand am Genick festhalten, um seine Wunde untersuchen zu können. Er fühlte sich ganz winzig an.

„Abu Imam“, sagte Ibn Sheikh. „Diese Wunde muss genäht werden.“

Ich hatte jetzt meine Befehle, aber keine Ahnung, wie ich sie ausführen sollte. Bisher hatte ich gerade einmal Schmerzmittel ausgeteilt und kleinere Verletzungen mit Antiseptika behandelt. Chirurgische Eingriffe hatte ich noch nie ausführen müssen. Das Einzige, was ich jemals im Leben genäht hatte, waren Löcher in meinen Jeans gewesen.

Meine Gedanken rasten. Mir fiel ein, dass ich einmal als Kind in den Sommerferien in Marokko vom Fahrrad gefallen war und mir das Bein aufgeschlagen hatte. Meine Mutter hatte mich danach ins Krankenhaus gebracht. Jetzt versuchte ich, mich genau daran zu erinnern, wie man mich dort behandelt hatte. Als Erstes hatten die Ärzte mir eine Tetanusspritze direkt in den Bauch gegeben. Also eilte ich jetzt hinüber zum Vorratsregal und holte das entsprechende Serum und eine Spritze. Dann injizierte ich dem kleinen Jungen das Tetanusserum in den Bauch, wie es die Ärzte damals bei mir getan hatten. Ich dachte eine Sekunde nach, dann wusste ich wieder, was als Nächstes zu tun war: Ich musste die Wunde reinigen. Ich holte etwas destilliertes Wasser und reinigte seine Kopfhaut, so gut es ging, von Blut und Schmutz.

Als ich den Kopf des Jungen berührte, begann er zu schreien. Ich bat den Koch, dem älteren Bruder zu sagen, er möge ihn beruhigen, aber dieser hatte damit nicht den geringsten Erfolg. Ich musste dem Kleinen ein Schmerzmittel geben. Ich eilte wieder in die Station und griff mir im Regal eine Flasche Lidocain und eine Spritze. Ich hatte Lidocain schon zuvor bei einem Bruder  angewendet, der einen schlimmen Hautausschlag hatte, aber ich hatte keine Ahnung, wie viel man einem Kind geben musste oder durfte.

Ich wusste genauso wenig, ob man Lidocain überhaupt in eine offene Wunde spritzen durfte, aber ich musste einfach etwas tun. Der Junge schrie vor Schmerzen, und ich hatte noch nicht einmal begonnen, die Wunde zu nähen. Also injizierte ich eine kleine Menge Lidocain an einem Ende der Wunde direkt in den Kopf des Jungen. Ich wartete dann einige Sekunden, ob es eine negative Reaktion geben würde. Da dies nicht der Fall zu sein schien, injizierte ich noch etwas auf der anderen Seite.

Nach einer weiteren Minute hörte der Junge zu schreien auf. Sein Kopf rollte zwar immer noch von einer Seite zur anderen, aber seine Augen wirkten nun eher etwas schläfrig, und sein Schluchzen hatte sich zu einem leisen Wimmern abgeschwächt.

Ich legte den Jungen auf einen Tisch. Aus einem Vorratsschrank holte ich Nadel und Faden, wusste aber nicht, was ich jetzt damit anfangen sollte. Also holte ich mir ein Buch aus dem Regal, in dem dieser Vorgang beschrieben wurde. In diesem Buch gab es viele Abbildungen, unter anderem eine Reihe von Fotos, die die unterschiedlichen Schritte zeigten, wie man eine Wunde nähen musste. Ich legte das Buch vor mich neben den Jungen auf den Tisch und begann, diesen Instruktionen zu folgen.

Zuerst versuchte ich es genauso zu machen, wie ich es auf den Bildern sah. Im Buch hieß es, dass man eine ganz bestimmte Art von Stichen verwenden sollte, damit später keine Narben zurückblieben. Aber mir gelangen diese Stiche einfach nicht und das Ganze dauerte auch viel zu lange. Also verwendete ich dann dieselben Stiche, mit denen ich früher meine Jeans geflickt hatte.

Mir war unglaublich heiß. Draußen war es bitter kalt, aber von meiner Stirn tropfte der Schweiß herab. Ich bat den Koch, mir meine Augenbrauen mit einem Tuch abzuwischen. Ich wollte nicht, dass mein Schweiß die Wunden des Jungen infizierte oder mir in die Augen lief und die Sicht behinderte.

Als der Afghane mir das Tuch an die Stirn presste, schoss mir ein seltsames Bild durch den Kopf. Es war eine Szene, die ich immer wieder in europäischen Fernsehsendungen gesehen hatte: Ein gutaussehender Arzt führt eine Operation durch. Um ihn herum stehen sexy Krankenschwestern, die ihm die Stirn abwischen und auf jede seiner Anweisungen reagieren. In diesem Moment war das eine direkt surreale Vorstellung. Der afghanische Koch ließ einen normalerweise nicht gerade an eine sexy Krankenschwester denken.

Sekunden später begann sich der Junge erneut zu bewegen und laut zu schreien. Er wachte allmählich auf, und ich hatte erst die Hälfte der Wunde zugenäht. Er schlug wild um sich, und sein Bruder konnte ihn kaum noch bändigen. Ich nahm das Lidocain und füllte eine neue Spritze. Dieses Mal maß ich die Menge nicht genau ab. Ich achtete nicht mehr darauf, da ich allmählich in Panik geriet.

Ich stach die Nadel wie beim ersten Mal in seine Kopfhaut. Nach einer Minute war der Junge außer Gefecht gesetzt. Er hörte auf zu schreien, und sein kleiner Körper rührte sich nicht mehr. Sein Kopf fiel zur Seite, und die Zunge trat ihm aus dem Mund.

Sein Bruder schaute mich mit ängstlichen Augen an. Auch mir wurde jetzt angst und bange. Ich hatte dem Jungen wohl eine Überdosis gegeben, oder er hatte so viel Blut verloren, dass er jetzt ins Koma gefallen war. Ich beugte mich zu ihm hinunter, um herauszufinden, ob er noch atmete. Dies war der Fall, und so setzte ich meine restlichen Stiche, so schnell ich konnte. Die ganze Zeit betete ich zu Gott, er möge den Jungen nicht sterben lassen.

Als ich fertig war, schaute ich den Kleinen noch einmal an. Aus seinem Gesicht war jede Farbe gewichen. Seine Augen standen jetzt ganz leicht offen, aber sie schienen ziellos umherzurollen. Ich säuberte und desinfizierte seine Kopfhaut mit Betadin und legte ihm dann einen Kopfverband an. Und dann wartete ich ab. Und betete.

Nach etwa fünfzehn Minuten wurde der Junge etwas wach. Er  wirkte immer noch ziemlich schwach, und seine Augen richteten sich noch nicht auf etwas Bestimmtes. Aber er fing wieder an zu wimmern, was ich als gutes Zeichen auffasste. Ich rief seinen Bruder und den afghanischen Koch zu mir. Dann holte ich ein Fläschchen mit Antibiotika aus dem Regal und sagte dem Koch, dass der Junge sie zwei Wochen lang jeden Tag nehmen müsse und danach zur Untersuchung wieder hierherkommen solle. Der Koch übersetzte das dem älteren Bruder, der ernst nickte.

Wir warteten noch einige Stunden, bis der kleine Junge wieder kräftig genug war, um sich aufsetzen zu können. Sein Bruder nahm ihn dann auf den Arm und trug ihn aus der Krankenstation hinaus in die kalte Nacht. Mein Herz schlug zwar nicht mehr so rasend schnell wie zuvor, aber ich war immer noch sehr besorgt.

Als ich einige Minuten später die Kantine betrat, schaute mich Ibn Sheikh erwartungsvoll an. „Kommt er wieder in Ordnung?“, fragte er mich.

„Inshallah“, antwortete ich. So Gott will.

 

In den nächsten Tagen war ich so unruhig, wie nie zuvor in meinem Leben. Ich hatte schreckliche Angst, dass ich den Jungen umgebracht haben könnte. Er war so winzig und verletzlich gewesen. Was hatte ich getan?

Als ich dann eines Tages in der Krankenstation saß, hüpfte plötzlich der Junge zusammen mit seinem Bruder herein. Seit der Operation waren noch nicht einmal zwei Wochen vergangen. Ich ließ den afghanischen Koch zum Übersetzen kommen. Der ältere Bruder erzählte mir, dass der Kleine wieder in Ordnung sei. Er schlafe und esse gut und scheine keine Probleme zu haben.

Als ich den Verband abnahm, sah ich, dass die Wunde gut verheilte. Ich desinfizierte eine Schere und zog ganz sanft die Fäden. Es schien ihm überhaupt nicht wehzutun. Als ich fertig war, legte ich ihm einen neuen Verband an. Dann bat ich sie, bald zu einer letzten Untersuchung wiederzukommen. Sie lächelten und  rannten aus der Krankenstation über das freie Feld zurück in ihr Dorf. Ich konnte sie lachen hören, als sie in der Dämmerung verschwanden. Dies war einer der glücklichsten Tage meines Lebens.

 

Die Tschetschenen verließen einige Wochen danach das Lager. Ich war an einem Nachmittag mit Abu Hamam auf den Übungsplatz gegangen, um ein Spezialtraining zu absolvieren. Als ich zurückkam, waren die Tschetschenen weg. Ich konnte mich nicht einmal von ihnen verabschieden. Ich frage mich manchmal, ob einer von ihnen noch am Leben ist.




OSAMA

Eines Tages kamen zwei kleine Jungen ins Lager. Sie waren sogar noch jünger als der jüngste Tschetschene in meiner Gruppe oder das überaus ernsthafte tadschikische Kind. Der Ältere von beiden war höchstens zwölf, der Jüngere etwa zehn Jahre alt.

Ibn Sheikh erhob sich an jenem Abend in der Moschee, um die Neulinge vorzustellen. „Bitte begrüßt eure neuen Brüder. Dies ist Hamza“, sagte er und zeigte dabei auf den Älteren. „Und dies ist Osama.“

Ich musterte die beiden und erkannte sie sofort: Es waren die beiden, die meinen Führer in der Moschee von Hayatabad in Peschawar angesprochen hatten. Mein Begleiter hatte sie damals scharf zurechtgewiesen, als sie ihn gefragt hatten, ob er mich in die Madrasat mitnehmen werde.

Wir begrüßten Hamza und Osama, und an jenem Abend fiel mir auf, dass diese Begrüßung noch feierlicher ausfiel als sonst. Die Jungen begannen sehr früh mit ihrer Ausbildung, und die Brüder waren beeindruckt.

Hamza und Osama wurden, im Unterschied zu den anderen Brüdern, keiner festen Gruppe zugewiesen. Ihre Nachmittage verbrachten sie meist mit einem Ausbilder, der sie in den Umgang mit Schusswaffen einwies. Aber manchmal leisteten sie mir Gesellschaft. Ich hatte meine Ausbildung zu diesem Zeitpunkt bereits beendet, manchmal unterwies mich Abu Hamam aber noch zu speziellen Themen, und meist hatte das mit Sprengstoff zu tun. Ich sprach Englisch mit den Jungen, und mir fiel auf, dass beide einen starken amerikanischen Akzent hatten. Anfangs erfuhr ich jedoch nicht viel über sie, denn sie konnten einander nicht ausstehen und stritten sich ständig, und zwar nicht in der Art, in der sich Brüder normalerweise zankten. Dies waren richtige Kämpfe.

Eines Tages saß eine Gruppe von uns auf dem Hügel in der Nähe des Lagers. Hamza und Osama übten unter Anleitung eines Ausbilders auf dem Schießstand. Hamza schoss mit einer Kalaschnikow, und Osama versuchte sich an einem PK-Maschinengewehr. Beide benahmen sich unmöglich, sie hatten nicht die geringste Ahnung, wie man mit Schusswaffen umgehen musste. Sie hatten offensichtlich alles wieder vergessen, was sie in der theoretischen Ausbildung gelernt hatten.

Wie üblich waren sie mehr mit ihren Streitereien als mit dem Inhalt der Ausbildung beschäftigt. Nach ein paar Minuten stellten sie das Feuer auf die Ziele ein und legten sich miteinander an. Wir hörten das Geschrei, obwohl wir weit entfernt waren. Plötzlich hob Osama sein PK-MG und nahm seinen Bruder damit aufs Korn. Hamza tat sofort dasselbe mit seiner Kalaschnikow. Wir waren alle entsetzt. Niemals richteten wir auf diese Art unsere Waffen aufeinander. Die Jungen schrien einander weiter an und wurden dabei noch lauter. Beide hatten den Finger am Abzug.

Ich glaube, jeder Bruder auf dem Hügel, der die Szene beobachtete, rechnete in diesem Augenblick damit, dass die beiden sich gegenseitig umbringen würden. Und das hätten sie vielleicht  auch getan, wenn der Ausbilder nicht dazwischengegangen wäre und sie getrennt hätte. Als alles vorbei war, schauten wir einander betreten an. So etwas hatten wir in diesem Lager noch nie erlebt. Die Jungen hatten gegen sämtliche Regeln verstoßen, die man uns ab dem ersten Tag unserer Ausbildung eingetrichtert hatte. Wenig später lachten wir bereits über den Vorfall, obwohl es da überhaupt nichts zu lachen gab. Er machte uns nervös.

 

Eines Tages kam der Vater der Jungen nach Khaldan. Er blieb nur ein paar Stunden lang. Er kam mit ein paar anderen Männern in einem Allrad-Geländewagen, aber Ibn Sheikh dirigierte die ganze Gruppe ins Sprengstofflabor, bevor ich mir diese Leute genauer ansehen konnte.

Niemals redete irgendjemand im Lager über das Sprengstofflabor. Es war hinter der Moschee untergebracht, in der Nähe des Eingangs zu den Munitionshöhlen. Das Betreten dieses Gebäudes war uns strengstens untersagt – eigentlich sollten wir es nicht einmal anschauen. Aber es hatte Glasfenster, und die gesamte Innenausstattung war leicht zu erkennen: Becher- und Reagenzgläser und all die anderen Dinge, die man auch in einem Schul-Chemiesaal erwarten würde.

Die einzige andere Person, die ich jemals dieses Gebäude betreten sah, war Assad Allah, der rothaarige algerische Ausbilder, der sich zwei Wochen lang in Khaldan aufhielt. Ihn sah ich in Ibn Sheiks Begleitung mehrmals in dieses Labor gehen. Ansonsten taten wir einfach so, als existierte diese Einrichtung nicht.

 

Die Jungen verletzten sich immer wieder und erschienen viele Male in der Krankenstation. Die beiden waren sehr verschieden. Osama konnte man fast als hyperaktiv bezeichnen – er hüpfte ständig in der Gegend herum und plapperte ohne Unterlass. Sein Bruder war viel ruhiger und vorsichtiger.

Schon nach kurzer Zeit fing Osama an, mir von seiner Familie zu erzählen. Ich erfuhr, dass der Vater der Jungen Ägypter und  Naturwissenschaftler war. Die Brüder hatten den größten Teil ihrer Kindheit in Kanada verbracht, lebten aber jetzt in Peschawar. Während der brutalen Schlacht, die Anfang 1991 um die Stadt Khost tobte und letztlich zum Sturz Nadschibullahs führte, hielten sie sich mit ihrem Vater an jenem Ort auf.

Osama redete unentwegt über seinen Vater. Er sei ein sehr bedeutender Mann, erzählte er mir, und kenne eine Menge Leute. „Mein Vater ist einer von Zubaydas besten Freunden“, sagte er zu mir.

„Wer ist Zubayda?“, fragte ich, denn ich hatte den Namen noch nie zuvor gehört.

Osama war erstaunt: „Bist du ihm in Peschawar nicht begegnet?“

„Ich weiß nicht“, gab ich zurück. „Wie sieht er denn aus?“

Osama beschrieb ihn, und mir ging auf, wen er meinte: den Mann, bei dem ich meinen letzten Abend in Pakistan verbracht hatte, in jenem seltsamen, dunklen Haus in Peschawar. Es war der Mann, der mir den alten salwar kameez beschafft und mich dem Führer übergeben hatte, der mich dann nach Afghanistan brachte.

„Zubayda ist sehr wichtig“, plapperte der Junge weiter. „Er bringt alle Araber in die Lager hinein und auch wieder heraus.“

 

Eines Tages fragte mich Osama nach einem anderen Mann: „Kennst du Osama?“

„Na klar“, antwortete ich. „Du bist Osama.“

„Nein, ich meine nicht mich. Den anderen Osama.“

„Wer ist das denn?“, fragte ich. Ich wusste, dass mir der Junge das sagen wollte.

„Er ist sehr wichtig. Er ist einer der besten Freunde meines Vaters. Er bezahlt das ganze Essen hier.“

Mit der Zeit sollte ich ein bisschen mehr über Osama erfahren. Ich hörte, er sei sehr reich. Und ich hörte, er habe nach dem Ende des Bürgerkrieges in ganz Afghanistan Straßen bauen lassen.

„Woher kommt Osama?“, fragte ich eines Tages.

Der Junge begann zu sprechen, brach dann aber plötzlich ab. Er wurde rot. „Ich glaube, er kommt aus den Emiraten … Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nicht. Vielleicht stimmt das nicht …“

Es war das erste Mal, dass ich erlebte, wie er etwas zu verbergen suchte. Das gelang ihm aber nur sehr schlecht. Damals dachte ich allerdings nur, Osama müsse eine wichtige Persönlichkeit sein, wenn selbst dieser Junge Informationen zurückzuhalten versuchte. Es sollte zwei weitere Jahre dauern, bevor ich den Grund dafür erfuhr.

 

Hamza redete nur selten – er bekam fast nie die Gelegenheit dazu, weil sein Bruder ständig plauderte. Eines Abends schickte Ibn Sheikh ihn jedoch in die Krankenstation, weil er hohes Fieber und Bauchschmerzen hatte. Hamza blieb die ganze Nacht da, und ich wachte an seinem Bett.

In jener Nacht erzählte er mir, was er während der Schlacht um Khost erlebt hatte. Er sagte, er habe den Himmel jeden Abend vom Artillerie- und Raketenfeuer brennen sehen. Eines Abends sei eine Granate auf einem öffentlichen Platz in der Stadt eingeschlagen, ganz in der Nähe des Orts, an dem er zu diesem Zeitpunkt mit seinem Vater gestanden habe. Aber die Granate explodierte nicht. Alle Anwesenden standen einige Minuten lang regungslos da und warteten ab, was jetzt geschah. Aber es passierte nichts. Die Granate lag einfach da.

Hamza erzählte, dass mehrere Afghanen sofort losrannten, als klar war, dass die Granate nicht hochgehen würde, um sich das Metall und den Sprengstoff aus dem Geschoss zu sichern. Die Menschen an diesem Ort waren so bitter arm, und sie lebten vom Rückverkauf von Munition und anderen Materialien an die Mudschahidin.

Die Afghanen drängten sich um die Granate, und einer schlug mit einem Hammer darauf, um sie aufzubrechen und an den Inhalt heranzukommen. Aber dabei explodierte sie. Es gab einen gewaltigen Feuerball, und als sich der Qualm verzogen hatte,  lagen alle Afghanen tot am Boden. Körperteile und Kleiderfetzen waren über den ganzen Platz verstreut.

Hamza lächelte, als er seinen Bericht beendete. „Ist das nicht dumm?“Er lachte und schüttelte den Kopf. „Die Afghanen sind so dumm.“Aber ich sah an seinen Augen, dass ihm diese Geschichte vier Jahre nach dem eigentlichen Geschehen immer noch zu schaffen machte.




KHYBER-PASS

Eines Tages war es an mir, Khaldan zu verlassen. Dies geschah ohne Vorwarnung. Einer der Ausbilder kam zu mir in die Krankenstation und sagte, Ibn Sheikh wolle mich sprechen, also ging ich zu seiner Hütte hinüber. Er stand vor dem Eingang, gemeinsam mit einem Afghanen, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Ibn Sheikh begrüßte mich, und dann sprach er.

„Geh und pack deine Sachen zusammen. Du verlässt das Lager in einer Stunde.“Dann übergab er mir einen versiegelten Brief. „Du gehst in ein anderes Lager und erhältst dort eine spezielle Ausbildung zum Umgang mit Sprengstoffen. Gib diesen Brief Abu Zubayda, wenn du nach Peschawar kommst. Er wird alles Weitere veranlassen.“

Ich nahm den Brief und ging in den Schlafraum, um dort meine Sachen zusammenzupacken. Ich hatte keine Zeit, über das aktuelle Geschehen nachzudenken. Alle anderen waren zur Ausbildung im Gelände, also konnte ich mich auch von niemandem verabschieden. Ich trug mein Gepäck in den Eingangsbereich des Lagers, wo Ibn Sheikh und Abu Bakr mit meinem Führer bereits auf mich warteten. Wir begrüßten einander, und dann ergriff Abu Bakr das Wort.

„Bete für uns, Bruder“, sagte er. Sein Blick war herzlich und freundlich.

In jenem Augenblick spürte ich mit überwältigender Intensität, dass ich diese beiden Männer wiedersehen würde. „Ich werde zu euch zurückkommen. Inshallah.“

 

Der Führer brachte mich nach Pakistan zurück, aber diesmal nahmen wir einen anderen Weg. Bei unserer Ankunft in Peschawar sprachen wir die salat in derselben Moschee, in der ich Osama und Hamza vor einigen Monaten das erste Mal begegnet war.

Nach dem Gebet fuhren wir mit dem Taxi in einen Stadtteil von Peschawar, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Er sah gepflegt aus, wie Hayatabad. Nach kurzer Zeit ließ der Führer den Fahrer anhalten und wartete, bis das Taxi verschwunden war. Dann gingen wir einige hundert Meter zu Fuß, bis wir ans Tor einer großen Villa kamen. Mein Führer klingelte, und wenige Augenblicke später erschien ein Mann mit einer Kalaschnikow und ließ uns ein. Wir durchquerten einen üppigen Garten und betraten das Haus. Es war wunderschön, sehr europäisch gestaltet, es sah dort aus wie auf Bildern englischer Herrenhäuser, die ich früher gesehen hatte. Mehrere Männer mit Sturmgewehren drückten sich im Innern des Hauses herum.

Wir gingen in den ersten Stock hinauf und gelangten in ein großes Zimmer, wo zwei Männer sich auf Kissen auf dem Boden niedergelassen hatten und Tee tranken. Die Wache, die uns eingelassen hatte, befahl mir, mich zu setzen und zu warten. Dann geleitete der Wachmann meinen afghanischen Führer aus dem Raum.

Einige Minuten später kam ein blonder Mann herein. Er hatte eine helle Haut und blaue Augen. Ich dachte zuerst, er sei Deutscher, aber dann stellte er sich vor.

„Assallamu Alaykum. Ich bin Abu Said al-Kurdi.“Der Mann war Kurde. Ich nannte meinen Namen, und dann sagte er, ich solle mein Gepäck nehmen und ihm folgen.

Wir nahmen ein Taxi, das uns zu einer Bushaltestelle brachte, und fuhren von dort bis zum Flüchtlingslager. Abu Said führte  mich zu dem konspirativen Haus, in dem ich damals meine erste Nacht im Flüchtlingslager zugebracht hatte, und wies mich an, meine Sachen dort zurückzulassen. Dann verließen wir dieses Haus und begaben uns in den Bereich des Lagers, den mir Abu Anas am ersten Tag gezeigt hatte – zu den großen Häusern, in denen die arabischen Kämpfer mit ihren Familien lebten. Diese Häuser waren vom übrigen Lager räumlich etwas abgesetzt. Außerdem waren sie sehr viel schöner, geräumiger und aus Ziegelsteinen errichtet.

Wir hielten vor einem dieser Häuser an, und Abu Said klingelte. Eine Wache ließ uns ein. Drinnen, im Wohnzimmer in der vorderen Haushälfte, traf ich den Mann wieder, der mich an meinem letzten Abend vor der Abreise nach Khaldan beherbergt hatte – den Mann mit der Brille und dem gestutzten Bart. Von Osama und Hamza wusste ich inzwischen, dass dies Abu Zubayda war.

Abu Zubayda führte mich in sein Arbeitszimmer, Abu Said blieb im Wohnzimmer zurück. Sobald mein neuer Gastgeber die Tür hinter sich geschlossen hatte, übergab ich ihm den Brief von Ibn Sheikh. Er las ihn, dann legte er mir die Hand auf die Schulter und lächelte.

„Masha’allah“, sagte er. „Du hast dich in Khaldan sehr gut bewährt. Ich bin stolz auf dich. Morgen wirst du in ein anderes Lager in der Nähe von Jalalabad gehen und dort mit deiner Ausbildung mit Sprengstoffen beginnen.“

 

Abu Said und ich blieben in jener Nacht im konspirativen Haus. Dort hielten sich noch mehrere andere Männer auf, aber keiner von ihnen war mir von meinem ersten Besuch dort bekannt.

Am folgenden Morgen fuhren Abu Said und ich mit einem Geländewagen-Taxi in die Berge, in Richtung des Khyber-Passes. Meine Aufregung wuchs. Während der letzten Monate in Khaldan hatte ich mich gelangweilt, und jetzt freute ich mich  auf eine neue Aufgabe. Und ich wollte unbedingt mehr über Sprengstoffe lernen, schon während der Ausbildung in Khaldan war das mein Lieblingsfach gewesen.

Die Landschaft wurde immer schöner, je weiter wir den Khyber-Pass hinauffuhren. Die Felswände auf beiden Seiten der Straße ragten Hunderte von Metern in die Höhe, und überall waren Forts und Ruinen zu sehen. Ich freute mich auf mein neues Abenteuer.

Ich hatte so viel über den Khyber-Pass gelesen, dass es fast ein unwirkliches Gefühl war, jetzt tatsächlich dort zu sein. Die größten Armeen in der Geschichte der Menschheit hatten diesen Weg genommen. Darius war dort mit seinen persischen Soldaten durchgezogen, später dann Alexander der Große und Dschingis Khan. Die Armeen der Mongolen, Tataren, Türken, der Moguln und Afghanen folgten. Und schließlich die Briten. Ich schaute aus dem Wagenfenster und stellte mir dabei die zahllosen Generationen von Kriegern vor, die durch diese ausgedörrte, erbarmungslose Landschaft marschiert waren.

Abu Said riss mich aus meinen Träumereien, als wir uns dem Grenzübergang näherten. Er sagte mir, dass ich nichts antworten solle, falls mich die Grenzer ansprachen. Stattdessen sollte ich den Verrückten spielen. Meinen Kopf von einer Seite auf die andere werfen. Einen epileptischen Anfall vortäuschen. Ich sollte kein Wort Arabisch sprechen, was immer auch geschah. Abu Said würde die Sache in die Hand nehmen.

Als wir die Grenze erreichten, sah ich sofort, dass dies eine sehr viel gefährlichere Sache werden würde als meine erste Einreise nach Afghanistan. Überall waren Menschen, Autos, Lastwagen, und es wimmelte nur so von Polizisten. Und es gab ein Zollbüro, wo ich möglicherweise meine Papiere vorzeigen musste. Meinen Pass hatte ich am Tag meiner Ankunft in Khaldan bei Abu Bakr abgegeben und seitdem nicht mehr in der Hand gehabt. Und er hätte mir natürlich auch überhaupt nichts genützt – ganz im Gegenteil. Ich war wie ein Afghane gekleidet, hatte aber  einen marokkanischen Pass, und mein Visum war bereits vor einigen Monaten abgelaufen.

Ich reihte mich in eine lange Schlange hinter dem Zollgebäude ein. Die Menge drängte sich ganz langsam durch die Tür, an der kontrolliert wurde. Als ich mich den Wachen näherte, sah ich, dass sie die meisten Leute, die sie anhielten, nur auf Waffen und Schmuggelwaren untersuchten. Einige Grenzgänger wurden allerdings länger angehalten, damit ihre Papiere geprüft werden konnten.

Als ich vor dem Grenzer stand, breitete ich die Arme aus, damit er mich durchsuchen konnte, wie er das auch bei den anderen getan hatte. Ich wartete auf eine Anweisung. Doch bevor es dazu kam, erhielt ich einen kräftigen Schubs von hinten. Ich hörte hinter mir jemand schreien. Ich wurde weiter nach vorne gedrängt, die Menschen um mich herum fingen an zu schieben.

Schon bald hatte ich den Grenzer weit hinter mir gelassen. Ich begriff nicht, was da geschehen war, aber ich wusste, dass ich Glück gehabt hatte, und ging einfach weiter. Ich schaute zurück und sah und hörte, wie Abu Said den Grenzer in einer Sprache anschrie, die ich nicht verstand. Mir wurde klar, dass er den ganzen Vorfall gesteuert hatte.

 

Sobald auch Abu Said auf der afghanischen Seite der Grenze war, nahmen wir beide wieder ein Taxi. In Jalalabad machten wir kurz halt, damit Abu Said einige Einkäufe tätigen konnte. Jalalabad war eine betriebsame Handelsstadt, die Straßen waren von Läden gesäumt, in denen alle möglichen Waren angeboten wurden. Zu meiner Überraschung sah ich, dass alle Arten von elektrischen Geräten zu haben waren, auch Fernsehgeräte und Stereoanlagen. Ich fragte Abu Said, warum die Taliban diese Art von Handel nicht unterbunden hätten, und er meinte, Jalalabad sei in diesem Bürgerkrieg eine Art Niemandsland – weder Rabbani noch Hekmatyar noch die Taliban kontrollierten die Stadt.

Sobald Abu Said die benötigten Dinge beisammen hatte, stiegen wir in ein weiteres Geländewagen-Taxi und fuhren einige Kilometer weit, bis wir in einem kleinen Dorf anlangten. Abu Said sagte mir, der Ort heiße Derunta, und das war auch der Name des Lagers, zu dem wir wollten.

Das Taxi setzte uns dort ab, und wir gingen zu Fuß durch das Dorf. Vor uns sahen wir die Straße an einem hohen Berg unserem Blick entschwinden. „Das ist die Straße nach Kabul“, sagte Abu Said. Wir gingen weiter. Zu unserer Rechten war ein Fluss, und wenig später kamen wir an eine Brücke. An den Geräuschen erkannte ich rasch, dass dies in Wirklichkeit eine Dammkrone war, wandte mich um und blickte auf einen großen Stausee.

Zwei Wachen standen am Zugang zur Brücke. Sie musterten uns kurz, unternahmen aber nichts. Auf der anderen Seite war eine schmale staubige Straße. Dort gingen wir weiter, und ich sah die rostenden Überreste verschiedener Typen von russischen Militärfahrzeugen, die über die Hügel verstreut waren. Noch ein Stück weiter sah ich etwas, was mich zunächst an große Häuser erinnerte. Als wir näher kamen und genauer hinschauen konnten, sah ich, dass das keine Häuser, sondern zwei ziemlich imposante Panzer waren. Dies war ein Kontrollpunkt.

Er wurde von mehreren Afghanen bewacht. Abu Said sprach mit ihnen, und offensichtlich kannten sie alle einander. Ich wartete auf das Ende der Unterhaltung und sah mir einstweilen die Panzer genauer an. In Khaldan hatte ich Informationen über beide Fahrzeugtypen gelesen, aber bisher noch keinen von beiden zu Gesicht bekommen. Der eine war ein BMP-1, ein sowjetischer Schützenpanzer, der mit panzerbrechenden HEAT-Raketen ausgestattet ist. Der andere war ein ZSU-23-4-Flakpanzer, ebenfalls ein sowjetisches Fahrzeug, das auch unter der Bezeichnung Schilka bekannt ist. Dieser Panzer ist noch größer als der BMP-1 und mit vier radargelenkten Kanonen bestückt.

Ich war mächtig stolz auf mich selbst, als ich dort vor diesen Panzern stand. Ich hatte das Ausbildungslager Khaldan durchlaufen und rechnete jetzt mit noch viel größeren Aufgaben.  Diese Panzer standen aus einem bestimmten Grund hier. Wir waren der Bürgerkriegsfront sehr nahe. Das, was hinter dem Kontrollpunkt lag, war offensichtlich der Bewachung wert.




DERUNTA

Wir gingen auf dieser Straße weiter bergan, und Abu Said erklärte mir, dass Derunta aus mehreren räumlich voneinander getrennten Lagern bestand, die von verschiedenen Mudschahidin-Gruppen genutzt wurden. In einem Lager hatten Araber das Sagen. Ein anderes war den Kaschmirern vorbehalten. Unser Ziel war das Lager der Hizb-i-Islami. Das war die von Hekmatyar geführte Gruppe.

Wir näherten uns den Lagern bei Sonnenuntergang, also machten wir zunächst im arabischen Lager halt, um die salat  zu verrichten. Abu Said sagte, dies sei nicht das Lager, in dem ich meine weitere Ausbildung erhalten würde. Nach dem Gebet würden wir weitergehen. Er riet mir zur Vorsicht und wies mich an, den Brüdern im Lager nichts über mich selbst zu erzählen.

Wir begaben uns zum Gebet direkt in die Moschee, und als wir fertig waren, lächelten viele der Araber uns zu und begrüßten uns. Offensichtlich kannten sie Abu Said. Es waren ausnahmslos junge, unerfahrene Männer. Sie erinnerten mich an die frisch rekrutierten jungen Burschen, die nach Khaldan gekommen waren.

Abu Said ging mit mir ins Hauptgebäude, um mich dort dem Emir des Lagers vorzustellen. Wir setzten uns, tranken gemeinsam Tee, und der Emir und Abu Said unterhielten sich auf Arabisch. Ich verstand nicht alles, was sie sagten, und deshalb ließ ich meine Augen und meine Aufmerksamkeit auf Wanderschaft gehen.

Ich sah mir diese Mudschahidin genauer an. Sie waren alle so jung. Ich versuchte mir ihre Zukunft vorzustellen. Ich dachte daran, wie sie Konsulate ausbomben, hochgestellte Persönlichkeiten und Flugzeuge entführen würden. Die Bewohner von Khaldan hatte ich niemals unter solchen Gesichtspunkten betrachtet, obwohl sie natürlich genauso jung waren und exakt die gleiche Zukunft vor sich hatten. Doch dort galt unsere ganze Aufmerksamkeit der Ausbildung, und wenn das einmal nicht zutraf, waren wir zu erschöpft, um viel nachzudenken. Es gab dort keinen Spielraum für die Einbildungskraft.

Auch unter einem weiteren Gesichtspunkt war Khaldan anders. Dort hatte es nichts gegeben, was mich von den Brüdern trennte. Ich war einer von ihnen. Aber hier war ich ein Außenstehender. Ich wusste, dass ich nicht gemeinsam mit diesen Männern ausgebildet werden würde. Deshalb konnte ich sie, zumindest für einen kurzen Augenblick, mit den Augen des Spions betrachten.

 

Abu Said signalisierte mir mit einem sanften Tippen auf die Schulter, dass es Zeit zum Gehen war. Wir verabschiedeten uns vom Emir, verließen das Lager und setzten unseren Weg auf der Straße fort. Einmal zeigte Abu Said auf einen stark befestigten Bunker, der vor uns lag. Er sagte, dies sei ein von Hekmatyar und der Hizb-i-Islami betriebener Fernseh- und Radiosender.

Als wir unsere Schritte in das Lager der Hizb-i-Islami lenkten, hielt Abu Said kurz inne und sah mich an.

„Hier wirst du ausgebildet werden“, erklärte er. „Dieses Lager gehört den Arabern von Hizb-i-Islami, und viele Kämpfer kommen von der Front hierher, um sich auszuruhen. Aber du bist keiner von ihnen, du gehörst nicht zu Hekmatyars Gruppe. Du bist aus einem anderen Grund hier. Der Emir des Lagers hat keine Befehlsgewalt über dich, mit Ausnahme organisatorischer Fragen, also der Entscheidung darüber, wer kocht, wer putzt und wer den täglichen Wachdienst übernimmt. In allen anderen Fragen kannst du tun, was du willst.“

Abu Saids Informationen kamen mir höchst merkwürdig vor. In Khaldan war jede Minute unserer Dienstzeit genau eingeteilt  worden, und der Emir hatte uneingeschränkte Macht über uns. Die Art von Freiheit, die Abu Said mir beschrieben hatte, wirkte verlockend auf mich.

Und Abu Said hatte mir noch mehr mitzuteilen: „Eben erst habe ich vom Emir des arabischen Lagers erfahren, dass dein Ausbilder noch einige Wochen abwesend sein wird. Er wurde verwundet und deshalb zur medizinischen Behandlung nach Peschawar gebracht.“

Jetzt war ich ganz durcheinander. Was sollte ich dann hier tun, ohne richtigen Emir und ohne Ausbilder?

Als wir ins Lager kamen, sah ich mich genau um. Im Eingangsbereich gab es einige Lagerschuppen, etwas weiter hinten standen die Wohnbaracken. Meine Aufmerksamkeit wurde allerdings von dem BMP-1 angezogen, der mitten im Lager stand. In fünfzehn Metern Entfernung entdeckte ich außerdem einen T-55-Panzer. Der T-55 ist eine Ikone. Er kam in fast jedem Mudschahidin-Video vor, das ich bisher gesehen hatte. Allmählich wurde mir klar, dass es für mich in Derunta auch ohne Ausbilder reichlich zu tun geben würde.

 

Abu Said lenkte mich in Richtung eines kleinen Backsteingebäudes in der Mitte des Lagers. Es war die Moschee. Im Innern des Gebäudes saßen bereits zwei Männer, mit denen mich Abu Said bekanntmachte. Der eine hieß Abu Mousa und war ein irakischer Kurde, der andere war Abu Hamid aus Jordanien. Beide lebten in dem Lager. Nach meinem Eindruck waren beide Anfang dreißig, und sie waren außerordentlich freundlich zu mir. Ich blickte mich in der Moschee um und sah, dass sie voller Bücher war. An einer der Wände entdeckte ich ein Fernsehgerät.

Abu Said ging für einen Augenblick hinaus und kam mit zwei weiteren Männern zurück. Einer von ihnen war Abu Dschihad, der Emir des Lagers. Er stammte aus Algerien. Der andere war eine Überraschung für mich – es war Abdul Kerim, mein Freund aus Khaldan. Er war seinerseits sehr überrascht, als er mich sah,  aber der Emir begann zu sprechen, noch bevor wir ein Wort miteinander wechseln konnten.

Abu Dschihad wiederholte vieles von dem, was mir Abu Said bereits gesagt hatte. Er teilte uns mit, dass das Lager Hekmatyar gehöre und dass die Brüder von der Front es als Rückzugs- und Ruheort nutzten. Jeder von uns würde seinen Teil der täglichen Pflichten übernehmen. Im Augenblick waren wir allerdings nur zu fünft: Abu Mousa, Abu Hamid, Abu Said, Abdul Kerim und ich.

Dann wandte er sich direkt an mich: „Du hast vielleicht schon gehört, dass dein Ausbilder Assad Allah heute verwundet worden ist. Vor wenigen Minuten sprachen wir mit unseren Brüdern in Peschawar und wissen jetzt, dass er leider erst in etwa einem Monat zurückkehren kann. Du kannst die Zeit bis zu seiner Rückkehr für die Ausbildung an den Panzern hier nutzen, und du kannst dich auch an jeder anderen Waffe erproben, die dich interessiert.“

Ich lachte in mich hinein. Es war ein Gefühl wie am Beginn der Sommerferien – einen Monat lang kein Unterricht, dafür aber all diese erstaunlichen Waffen als Spielzeuge. Und Abdul Kerim war da, also konnte ich auch wieder Französisch sprechen. Die Zeit hier würde sehr viel mehr Vergnügen bereiten als die Arbeit in der Krankenstation von Khaldan.

 

Als der Emir seine Einführung beendet hatte, standen wir auf. Abdul Kerim kam mit einem breiten Lächeln auf mich zu. „Alhamdulillah, dass man dich hierhergeschickt hat, Bruder.“Gott sei gelobt.

Dann führte er mich zu einer mobilen Infanterieküche, die in der Nähe der Lagermitte eingerichtet war. In dem Gebäude gab es auch einen Herd, und Abdul Kerim sagte, der Strom dafür komme von dem Staudamm, über den ich auf dem Weg hierher marschiert sei. Während dieser Unterhaltung machte er etwas Wasser heiß und goss für jeden von uns eine Tasse Nescafé auf.




ANGELN

Abdul Kerim und ich unterhielten uns an jenem ersten Abend in Derunta mehrere Stunden lang. Er erzählte mir von Assad Allah, dem Sprengstoffausbilder, der sich an diesem Tag bei der Herstellung von RDX verletzt hatte. Ich fragte Abdul Kerim, ob dies derselbe Assad Allah sei, der damals nach Khaldan gekommen war – der algerische Ausbilder, der so viel Zeit im Sprengstofflabor zugebracht hatte. Abdul Kerim antwortete, es sei derselbe Mann.

Wir berichteten uns gegenseitig, was seit unserer letzten Begegnung geschehen war.

Abdul Kerim erzählte, nach seinem Weggang aus Khaldan habe er einige Monate in Peschawar zugebracht und gelernt, wie man Dokumente fälscht – Reisepässe, Kreditkarten, Ausweispapiere. Nach Derunta war er etwa einen Monat vor mir gekommen. Seitdem sei er von Abu Mousa unterwiesen worden, dem irakischen Kurden, dem ich in der Moschee begegnet war. Von ihm lernte er, wie man Fernzündungen für Sprengladungen herstellte.

Abdul Kerim und ich schliefen in Derunta im selben Raum. Hier war auch Assad Allah untergebracht, aber jetzt, in dessen Abwesenheit, gab es dort mehr Platz.

In den folgenden Wochen leistete ich Abdul Kerim manchmal Gesellschaft, wenn er sich von Abu Mousa über elektronische Bauteile unterrichten ließ. In Khaldan hatten wir sehr einfache, grundlegende Dinge gelernt, etwa wie man eine Bombe mit Hilfe eines Weckers oder eines Mobiltelefons zündete. Doch Abdul Kerim beschäftigte sich mittlerweile mit sehr viel anspruchsvolleren Dingen. Er lernte jetzt von der Pike auf, wie man Fernzündungen baute. Im Lager gab es alle Arten von Zubehörteilen, mit denen man üben konnte: Mikroprozessoren, Motherboards. Und die eigentliche Arbeit verlangte Gewissenhaftigkeit und  enorme Konzentration. Doch Abdul Kerim war hoch motiviert. Er hatte ein Lehrbuch von enormem Umfang, mit dem er sich bis spät in die Nacht beschäftigte.

 

In Derunta gab es alle Arten von Waffen, und viele davon waren technisch sehr viel anspruchsvoller als das Material, das uns in Khaldan zur Verfügung stand. Diese Waffen waren überall untergebracht. Sie füllten zwei Lagerschuppen im Eingangsbereich, und direkt hinter der Moschee gab es eine ganze Reihe von Nachschublagern, die mit allen möglichen Schusswaffen, Minen und Granaten vollgepackt waren.

Abu Dschihad, der Emir, bildete mich in diesen Anfangswochen an vielen neuen Waffen aus. Ich erlernte den Umgang mit der AT-4 Spigot, einer tragbaren Panzerabwehrrakete, die so groß war, dass für den Transport drei Mann benötigt wurden. Das Geschoss wird mit hoher Geschwindigkeit und in gerader Flugbahn abgefeuert – anders als die Mörsergranaten, die in hohem Bogen verschossen werden. Die Rakete ist über einen nachgeschleppten Draht mit der Zielvorrichtung verbunden, die das Geschoss mit unglaublicher Genauigkeit auf bis zu zwei Kilometer entfernte Ziele lenken kann.

Ich übte auch mit der SPG-9. Das ist eine russische Abschussvorrichtung, die HEAT-Panzerabwehrraketen verschießt, so wie der BMP-1-Schützenpanzer, den ich vor dem Lager gesehen hatte. Das Gerät erzeugte beim Abfeuern einen Höllenlärm, doch es gab nichts, womit ich meine Ohren schützen konnte. Ich musste mich einfach an dieses Getöse gewöhnen.

Am besten gefielen mir jedoch die Scharfschützengewehre. In Khaldan hatte ich nie eines abgefeuert. Am nächsten war ich einer solchen Waffe an dem Tag gewesen, als ich Abu Bakr in seinem Quartier die Spritze gegeben hatte. In Derunta jedoch gab es jede Menge Dragunow-Gewehre. Es war eine aufregende Angelegenheit, endlich eine solche Waffe zu benutzen. In Belgien hatte ich für Yasin Dragunows gekauft, aber Laurent  übergab sie mir stets im zerlegten Zustand. Die Dragunow ist die Waffe eines Meisterschützen, und ich liebte ihre Präzision.

In Derunta ging uns die Munition niemals aus. Die Vorräte in den Lagerschuppen waren unerschöpflich, Abu Dschihad gab uns alles, was wir nur haben wollten. Und wir machten Gebrauch davon, wir hatten ja sonst nicht viel zu tun.

Eines Abends beschlossen Abdul Kerim und ich, mit einer Granate angeln zu gehen. Wir gingen zum See hinunter und warfen sie ins Wasser. Doch unser Timing stimmte nicht. Die Granate war auf eine Explosion nach zehn Sekunden eingestellt, aber wir warfen sie zu früh, und zum Zeitpunkt der Detonation war sie bereits zu tief abgesunken.

Beim nächsten Mal entschieden wir uns für Semtex. Wir benutzten einen Sprengzünder, und es klappte vorzüglich. Überall trieben tote Fische, und Abdul Kerim und ich schwammen in den See hinaus, um unser Abendessen einzusammeln.

Einmal benutzten wir für die Entenjagd Dragunows. Einerseits funktionierte das – wir schossen die Enten mühelos ab. Aber wir hatten den Fehler gemacht, für diesen Zweck Spezialmunition einzusetzen, die auch Panzerungen durchschlug, und als wir die Enten einsammeln wollten, fanden wir nur völlig zerfetzte Kadaver vor, die man nicht einmal mehr essen konnte.

 

Wir hatten zwar unseren Spaß miteinander, aber mir fiel auf, dass sich Abdul Kerim verändert hatte. Er war ruhiger als damals in Khaldan, und er war auch sehr viel trauriger. Wenn ich in unsere Unterkunft kam, ertappte ich ihn oft dabei, wie er zerstreut auf den Rändern seines Lehrbuches herumkritzelte, mit dessen Inhalt er sich eigentlich beschäftigen sollte.

Abdul Kerim war ein wunderbarer Künstler. Er zeichnete sehr schöne, detailreiche Bilder von Menschen. Besonders gern skizzierte er antike Krieger, wie ich sie im Museum in Brüssel gesehen hatte – die frühen Mudschahidin in voller Kampfausrüstung. Doch alle Menschen, die er zeichnete, wiesen eine Gemeinsamkeit auf: Sie hatten kein Gesicht.

Ich fragte Abdul Kerim viele Male, ob etwas nicht in Ordnung sei. Meist winkte er nur kurz ab. Aber eines Abends gab er plötzlich zu, er sei sehr deprimiert, weil ihn die französische GIA in die Lager geschickt habe, damit er dort zum Mudschahid werde. Er wolle unbedingt zum Märtyrer werden, sagte er. Aber ein Mensch hielt ihn davon ab: seine Tochter. Wenn er starb, würde seine Tochter von seiner Exfrau großgezogen werden, die tahout  war. Es würde niemanden mehr geben, der das Kind zur Muslimin erzog.




ABU DSCHIHAD

Abdul Kerim kannte das Lager schon gut und zeigte mir alles. Auf einer Seite standen einige Schuppen, die in tiefen, eigens ausgehobenen Gruben errichtet worden waren. Dort waren die einzelnen Komponenten für die Herstellung von Sprengstoffen gelagert. Diese Bombenbestandteile wurden getrennt voneinander aufbewahrt, damit sie nicht unkontrolliert miteinander reagierten. In diesen Schuppen war jeder einzelne Behälter sorgfältig beschriftet: Azeton, Salpetersäure, Schwefelsäure, Ammonium, Zellulose, Aluminiumpulver, Holzmehl und andere Zutaten.

Die Labors lagen etwa fünfzig Meter hinter diesen Schuppen, fast am Rand des Lagers. Eines war für die Ausbildung mit Sprengstoffen bestimmt, ein weiteres für den Umgang mit Giften. Ein drittes war voller Versuchskaninchen.

 

Aber es war kein Ausbilder vorhanden, der uns in den Umgang mit Sprengstoffen einweisen konnte, also hatten wir den größten Teil des Tages zu unserer freien Verfügung. Manchmal fuhren wir nach Jalalabad und gingen dort auf den Markt. An anderen  Tagen wiederum sahen wir uns in der Moschee Filme an. Es gab eine riesige Auswahl an Propagandavideos, die wir uns jederzeit ansehen konnten. Filme hatte ich immer gern gesehen, und jetzt fiel mir auf, dass mir das Fernsehgerät in Khaldan gefehlt hatte. In diesen ersten Wochen in Derunta verbrachte ich sehr viel Zeit in der Moschee, wo ich mir die riesige Sammlung von Filmen über die Mudschahidin und ihren Krieg gegen die Russen zu Gemüte führte.

Eines Tages traf ich in der Moschee auf Abu Mousa, den Kurden aus dem Irak. Wir sahen uns einen Film an, den ich damals bei meinen Besuchen im Centre Pompidou entdeckt hatte – den Film mit dem dramatischen Auftritt des Mudschahid, der auf dem Panzerturm steht, „Allahu Akbar!“ ruft und dabei seine Kalaschnikow hochhält. Ich sagte Abu Mousa, dies sei einer meiner absoluten Lieblingsfilme.

„Ja, es ist ein großartiger Film“, pflichtete er mir bei. „Dieser Panzer ist erstaunlich.“Doch Abu Mousa lachte, als er das sagte, und ich fragte nach dem Grund dafür.

„Siehst du das nicht? Das ist mein Panzer.“

Und dann begriff ich, was er meinte: Es war der T-55, der im vorderen Teil des Lagers abgestellt war. Er sagte mir, er habe ihn bei einem Gefecht in Kabul erbeutet und selbst gefahren, als der Film gedreht wurde.

Ich war verblüfft. Diese Filmszene hatte sich mir vor einem halben Jahrzehnt tief eingeprägt. Und als mich Abu Mousa fragte, ob ich lernen wollte, wie man einen Panzer fährt, ergriff ich die Gelegenheit.

Abu Mousa brachte mir alles bei, was man über den T-55 wissen musste – wie man ihn fuhr, wie man mit dem Motor umging und wie man die Kanone bediente. Er ließ mich auch selbst fahren, sobald er den Eindruck gewonnen hatte, dass ich so weit war. Unter Abu Mousas wachsamen Augen fuhr ich auf einem flachen Geländestück in der Nähe des Lagers. Der Panzer war sehr schwer, und das Manövrieren war nicht einfach. Schon bald  fuhr ich einen Hügel hinauf, in Richtung des Lagers, in dem die Kaschmirer lebten.

Aus den Augenwinkeln sah ich einen heftig gestikulierenden Abu Mousa, der mir sofortiges Anhalten signalisierte. So schnell wie möglich trat ich auf die Bremse. Abu Mousa kam rasch zu mir und erklärte, der ganze Hügel sei noch voller Minen, eine Hinterlassenschaft der Sowjets. Ich hätte mich selbst in die Luft jagen können.

Später „tröstete“ich mich selbst. Man konnte mir kaum einen Vorwurf machen, wenn ich von der vorgesehenen Fahrtroute abkam, dachte ich. Schließlich hatte ich erst wenige Monate zuvor meinen Führerschein gemacht.

 

Abdul Kerim und ich waren einige Wochen lang die einzigen noch auszubildenden Rekruten des Lagers. Ansonsten bekamen wir nur Kämpfer der Hizb-i-Islami zu Gesicht, die ein paar Tage Fronturlaub hatten. Wir vermieden jedoch jede Unterhaltung mit diesen Leuten, denn man hatte uns instruiert, dass wir nicht denselben Auftrag hatten wie sie und uns auch nicht in ihre Politik einmischen sollten.

Die Hizb-i-Islami-Kämpfer aßen mit uns zusammen und beteten auch mit uns in der Moschee, deshalb hörten wir natürlich oft ihre Gespräche mit. Am häufigsten unterhielten sie sich über die Taliban. Es war im Spätherbst 1995, und wir hatten über das Radio von den heftigen Kämpfen um Kabul gehört. Rabbani und Massoud hielten sich zwar noch dort, aber die Taliban hatten große Geländegewinne erzielt. Viele im Lager waren allerdings der Ansicht, dass die Taliban die Hauptstadt niemals aus eigener Kraft einnehmen könnten und sich zu diesem Zweck mit Hekmatyar und seinen Kämpfern oder mit General Rashid Dostum, dem usbekischen Warlord, der immer noch weite Teile des Landes beherrschte, verbünden müssten.

Die Kämpfer der Hizb-i-Islami waren alle der Ansicht, dass Hekmatyar sich mit den Taliban zusammentun sollte. Sie hassten Rabbani und sahen ein Bündnis mit den Taliban als Gelegenheit, diesen Mann endgültig loszuwerden. Aber alle Befürworter eines solches Bündnisses wussten auch, dass Abu Dschihad, der Emir des Lagers, gegen eine solche Lösung war. Er war Hekmatyar vollständig ergeben, und dieser wollte sich nicht mit den Taliban verbünden.

Abdul Kerim und ich waren natürlich auf der Seite des Emirs. Wir wussten, dass die Taliban Erneuerer waren. Aber wir hatten mit Hekmatyar nicht das Geringste zu tun, also behielten wir unsere Gedanken für uns. Das Bündnisproblem schien weder Abu Mousa noch Abu Hamid, den Jordanier, zu beschäftigen.

Schon bald kam es zu offenen Spannungen. Die Kämpfer beschlossen, dass sie Abu Dschihad durch einen neuen Emir abgelöst sehen wollten. Sie stimmten ab, waren dann aber unschlüssig, weil diese Entscheidung nicht einstimmig ausgefallen war. Einige von uns hatten sich überhaupt nicht beteiligt, und das machte den Aufrührern zu schaffen. Es spielte jedoch keine Rolle – Abu Dschihad fand auch so heraus, was geschehen war. Er regte sich deswegen nicht auf, sondern blieb in seinem Zimmer, legte sich einfach ins Bett, ließ sich das Essen bringen und teilte den Lagerinsassen mit, er sei krank.

Nach ein paar Tagen sahen Abdul Kerim und ich nach seinem Wohlergehen. Als wir Abu Dschihads Zimmer betraten, wurde uns sofort klar, dass ihm nicht das Geringste fehlte. Er war nur irritiert über die Tatsache, dass sich die Brüder gegen ihn gewandt hatten. Ihm war nicht klar, warum sie ihn nicht leiden konnten, und seine Gefühle waren verletzt.

Das ging eine Woche lang so weiter, und selbst die offenen Gegner des Emirs waren allmählich besorgt. Abu Dschihad war noch nicht von seinem Posten verdrängt, er war nach wie vor Emir des Lagers, und irgendjemand musste die Befehlsgewalt haben. Also suchte eine Gruppe von Leuten Abu Dschihad in seinem Zimmer auf. Man versicherte ihm, wie sehr man ihn sich als Emir wünschte, und bat um seine Rückkehr.

Nur wenige Stunden später tauchte Abu Dschihad wieder auf, und das Lagerleben normalisierte sich. Das Drama war beendet. Ich wurde dennoch den Gedanken nicht los, dass dies für einen Emir ein seltsames Verhalten war – ganz besonders angesichts der Tatsache, dass nur wenige Kilometer entfernt Krieg geführt wurde.

 

Abu Dschihad sagte uns eines Tages, nach der salat zur Mittagszeit, er gehe ins Lager der Kaschmirer. Er fragte, ob jemand von uns eine Botschaft habe, die nach Peschawar oder in eines der anderen Lager zu überbringen sei, oder ob einer von uns ihn begleiten wolle. Meine Neugier war geweckt, also ging ich mit.

Das Lager der Kaschmirer lag zwar nur 400 Meter von uns entfernt, doch um dorthin zu gelangen, mussten wir einen großen Umweg machen und zurückfahren, um das ganze arabische Lager herum, eine lange Straße bergab und schließlich wieder bergauf, dorthin, wo das Lager der Kaschmirer angelegt worden war. Das Gebiet zwischen unserem und ihrem Lager war mit Landminen verseucht, und für uns gab es dort kein Durchkommen.

Der Kommandant des Lagers begrüßte uns bei der Ankunft und führte uns zu einem kleinen Gebäude, in dem eine Funkanlage untergebracht war. Abu Dschihad nahm Verbindung nach Peschawar und dann zu anderen Lagern in Sarobi und Khost auf. Ich saß dabei und hörte zu, währenddessen brachte uns ein junger Kaschmirer Kekse und Tee.

Abu Dschihad funkte Ibn Sheikh an. Sie unterhielten sich mehrere Minuten lang, dann reichte mir Abu Dschihad den Kopfhörer.

„Sallamu Alaykum“, grüßte ich. „Wie geht es dir?“

„Alaykum Sallam. Wie läuft die Ausbildung?“Er schien sich zu freuen, weil er etwas von mir hörte.

„Wir warten auf Assad Allahs Rückkehr“, antwortete ich.

„Ich verstehe. Und du hast uns hier ein großes Problem hinterlassen, Abu Imam.“Einen Augenblick lang verkrampfte ich  innerlich. Ich war so sehr daran gewöhnt, von Ibn Sheikh getadelt zu werden. Aber dann fuhr er fort: „Im Dorf bist du jetzt berühmt. Seit du den Jungen geheilt hast, kommen alle Dorfbewohner zur medizinischen Versorgung hierher. Wir haben niemanden mehr hier, der sich um sie kümmern kann, und sie haben bereits unser ganzes Aspirin aufgebraucht.“

Ich hörte sein Lachen am anderen Ende der Leitung und lachte mit. Ibn Sheikh fehlte mir.




SAROBI

Eines Tages fragte uns Abu Dschihad in der Moschee, ob wir ihn auf einem Ausflug zur Lataband-Hochebene begleiten wollten. Dort waren vor kurzem zwei Panzer in eine Schlucht gestürzt, als Massoud und seine Armee von den Taliban zum Rückzug aus ihren Stellungen gezwungen worden waren. Abu Dschihad und Abu Mousa wollten hinfahren und Ausrüstungsgegenstände aus den Panzern bergen. Abu Mousa hatte es vor allem auf ein Infrarotgerät für die Zielerfassung abgesehen, das er sich sichern wollte. Abu Dschihad fragte, ob wir uns ihnen anschließen wollten. Wir würden uns dabei einige Tage lang im Lager der Hizb-i-Islami in Sarobi aufhalten.

Ich hatte die Funkgespräche mitgehört, deshalb wusste ich alles über das Lager Sarobi. Es war Hekmatyars wichtigster Stützpunkt, weil es an einem strategisch bedeutenden Ort lag. Sarobi war nur etwa 75 Kilometer von Kabul entfernt, und an jenem Ort stand auch ein riesiger Staudamm, dessen Turbinen den gesamten elektrischen Strom für Kabul produzierten. Den ganzen Herbst über hatte es in diesem Gebiet schwere Kämpfe gegeben.

Abdul Kerim und ich nutzten die Gelegenheit, die Abu Dschihad uns bot: Wir wollten die Front sehen. Unsere Reise begann früh am nächsten Morgen. Abu Dschihad fuhr einen Toyota-Pick-up, und Abu Mousa saß neben ihm im Führerhaus. Abdul Kerim und ich hockten gemeinsam mit zwei Kämpfern von  Hizb-i-Islami hinten auf der Ladefläche.

Niemals sonst in meinem Leben habe ich schlimmer gefroren als auf der Ladefläche dieses Pick-ups. Es war Spätherbst, und ein heftiger Wind peitschte durch die Schluchten dieser Gebirgslandschaft. Außerdem war die Fahrt sehr ungemütlich, weil wir über einfache, nicht asphaltierte Pisten rollten. Manchmal war überhaupt keine Straße mehr zu erkennen – große Abschnitte waren durch Bomben und Minen zerstört worden. Es gab den ganzen Weg entlang Kontrollposten, aber die Wachen winkten uns einfach durch.

Ich kannte diese Straße, die von Jalalabad nach Sarobi führte, aus meiner Lektüre und aus den Dokumentarfilmen. Dies war der Schauplatz der spektakulären Hinterhalte gewesen, die während des Krieges gegen die Sowjets gelegt worden waren. Die Spuren dieser Kämpfe konnte ich überall erkennen. Die tiefe Schlucht unterhalb der Straße war mit den Wracks sowjetischer Panzer und Artillerieausrüstung übersät. In meiner Phantasie sah ich die heldenhaften Mudschahidin wie einen Blitz auf die sowjetischen Eindringlinge niedergehen.

 

Wir kamen am späten Nachmittag in Sarobi an, fuhren durch das Dorf und noch ein kurzes Stück weiter, bis wir am Lager anlangten. Zwei Afghanen bewachten den Eingang und ließen uns anhalten. Abu Dschihad sprach kurz mit ihnen, dann öffneten sie das Tor und winkten uns durch.

Abu Dschihad sagte uns, dass Hekmatyar möglicherweise im Lager sei. Wenn das stimme, würden wir auch mit ihm zusammentreffen. Er meinte, Hekmatyar schlafe, wenn er in Sarobi sei, stets in einem Bunker am Fuß des Staudamms. Noch aufregender als die Aussicht, Hekmatyar zu treffen, war allerdings das unglaubliche Waffen- und Artilleriearsenal, das wir zu sehen bekamen. Panzer wie der T-55 und der modernere T-64, verschiedene Schilkas, zahlreiche große Raketenwerfer und die dazu passenden riesigen Raketen. Das waren wirkungsvolle Waffen für eine ernstzunehmende Armee.

In diesem Teil des Lagers waren nur Afghanen, daher fuhren wir weiter in einen anderen Teil des Lagers zu den arabischen  Hizb-i-Islami-Kämpfern. Wir fuhren über eine Brücke und sahen den Staudamm zu unserer Linken. Das war ein gewaltiges Bauwerk, und die über seine Krone hinwegfließenden Wassermassen verursachten einen ohrenbetäubenden Lärm.

Wenig später erreichten wir einige Baracken und stiegen aus. Ich zitterte vor Kälte. Abu Dschihad führte uns zu einem dieser Gebäude, wo wir von mehreren arabischen Mudschahidin begrüßt wurden. In einer kleinen Moschee in unmittelbarer Nachbarschaft sprachen wir gemeinsam unsere salat, dann blieben wir auch zum Abendessen zusammen und unterhielten uns, während in der Ferne das Rauschen des Staudamms zu hören war.

 

Am nächsten Tag fuhren wir mit einigen Männern aus dem Lager Sarobi bergauf, in Richtung der Lataband-Hochebene. Die stark verminte Straße konnten wir dabei nicht benutzen und hielten uns deshalb an ein ausgetrocknetes Flussbett.

Als der Aufstieg zum Lataband-Plateau begann, sah ich vor uns einen großen Lastwagen. Wir kamen näher, und ich bemerkte, dass drei bewaffnete Wachen das Fahrzeug umstanden. Abu Dschihad hielt an, ich warf einen Blick in den Laster und sah, dass er mit Minen und allen möglichen anderen Waffen bepackt war.

Ein Mann hatte sich am Straßenrand niedergelassen. Als er Abu Dschihad entdeckte, erhob er sich und winkte. Dort, wo seine rechte Hand hätte sein sollen, trug er eine metallene Klaue. Er unterhielt sich einige Minuten lang freundschaftlich mit Abu Dschihad, dann fuhren wir weiter. Abu Dschihad erklärte uns, dieser Mann sei ein berühmter Minenexperte, der Geld verdiene, indem er den Sprengstoff aus den Minen heraushole und an die Mudschahidin zurückverkaufe.

Nach etwa fünf Stunden erreichten wir die Absturzstelle der Panzer. Wir konnten sie von der Straße aus sehen. Sie waren etwa zwanzig Meter tief in die Schlucht gestürzt und lagen direkt unterhalb der Straße. Es waren fabrikneue T-55-Panzer.

Wir stiegen alle aus, und die anderen kauerten sich am Straßenrand nieder, um einen Blick in die Schlucht zu werfen. Ich musste mich unbedingt erleichtern und rannte den Hügel hinauf, wo ich mich hinter ein paar Felsen hockte. Als ich fertig war, stand ich auf und sah einen winkenden und rufenden Abu Dschihad. „Was machst du da oben, Abu Imam?“, schrie er. „Warum bist du von der Gruppe weggegangen?“

„Das musste sein! Es war dringend!“

„Abu Imam, dieser ganze Hügel ist vermint! Massoud hat diese Gegend erst vor kurzem geräumt!“

Plötzlich begriff ich, was er meinte. Die zurückweichende Armee verminte beim Rückzug die Straße, um ihre Flanken zu sichern. Mir blieb jedoch kaum eine andere Wahl. Ich ging einfach den Hügel wieder hinunter und vertraute auf mein Glück.

 

Der Abhang, der in die Schlucht hinunterführte, war sehr steil, und das machte die Bergung der Ausrüstungsgegenstände aus den Panzern zu einer höchst gefährlichen Angelegenheit. Wir waren zu acht, aber zwei der Brüder blieben beim Fahrzeug, während wir anderen uns an einem dicken Seil zu den Panzern hinabließen. Abu Dschihad und Abu Mousa holten sich die Elektronikteile, auf die sie es abgesehen hatten, und ich warf solange einen Blick in beide Panzer. Ich sah, dass sie mit frischem Blut bedeckt waren. Es war noch nicht ganz getrocknet.

 

Auf dem Rückweg nach Sarobi hielten wir an jenem Abend bei einem Hizb-i-Islami-Wachtposten auf einem Hochplateau.

„Lasst uns aussteigen“, sagte Abu Dschihad. „Von hier aus kann man Kabul sehen.“

Wir stiegen aus, und Abdul Kerim und ich standen an der Felskante, während die anderen sich mit den an diesem Ort stationierten Afghanen unterhielten. Unmittelbar vor uns waren Berge, dann folgte eine weite Ebene. In einiger Entfernung waren die hellen Mündungsblitze des Artilleriefeuers zu sehen. Das Krachen der Abschüsse war einige Sekunden lang unterwegs, bis es uns erreichte.

Es war das erste Mal, dass ich Kampfhandlungen zu sehen bekam. Abdul Kerim und ich blieben einige Minuten lang dort stehen, bis Abu Dschihad nach uns rief. Gemeinsam mit den Afghanen verrichteten wir unsere salat, dann brachen wir in Richtung Lager auf.




AFGHANI, AFGHANI

Wir blieben etwa zwei Wochen lang in Sarobi. Hekmatyar bekamen wir zwar nicht zu sehen, aber wir hatten einigen Spaß zusammen mit den arabischen Mudschahidin. Sie unterwiesen Abdul Kerim und mich an Waffen, die wir noch nie zuvor in der Hand gehabt hatten. Das war eine ganz neue Art von Artillerie. Ich lernte zum Beispiel mit dem Frog-7 umzugehen, einem riesigen Raketenwerfer. Die Raketen waren gewaltig, sie wogen über 500 Kilogramm.

In Sarobi beschäftigte ich mich auch mit politischen Fragen des Bürgerkriegs. Ich erfuhr, wie tief verwurzelt der Hass der  Hizb-i-Islami-Kämpfer auf Massoud war. Das irritierte mich. Sie lachten über die Art, wie er seinen pakol nach hinten geneigt trug. Nach ihrer Überzeugung war er eine Marionette der Franzosen. Eines Abends hörten sie, wie er sich per Funk mit einem seiner Männer, der in vorderster Linie stand, auf Französisch unterhielt.

Einer der Männer sagte mir, sie hätten erst vor wenigen Tagen mit Massoud gesprochen. Dabei hätten sie zunächst seine Stimme über Funk gehört und ihr eigenes Gerät dann auf diese Frequenz eingestellt. Sie hätten das Gespräch unterbrochen und ihn mit Beschimpfungen überhäuft. Massoud habe gewartet, bis sie fertig gewesen seien, und dann gesagt, sie sollten Afghanistan verlassen, denn dieser Krieg sei kein Dschihad, sondern einfach nur ein interner Streit um Land und Macht. Es gebe keinen Grund für die Araber, sich einzumischen.

Der Mann, der mir die Geschichte erzählte, amüsierte sich über Massouds Dummheit. Er sagte, sie hätten Massoud erneut beleidigt, sobald er mit seiner Antwort fertig gewesen sei. Aber selbst dieser Mann räumte ein, dass Massoud während des gesamten Wortwechsels sehr höflich geblieben sei.

 

Die Kämpfer der Hizb-i-Islami trauten den Afghanen überhaupt nicht. Sie gingen zwar gelegentlich ins afghanische Lager weiter unten an der Straße, blieben aber die meiste Zeit für sich. Sie erzählten sich Geschichten über die Kämpfe um Kabul in den frühen neunziger Jahren und sprachen auch darüber, wie sich die Loyalität der Afghanen in Minutenschnelle verändern konnte. Sie erzählten, sie hätten selbst gesehen, wie Afghanen arabische Mudschahidin töteten, selbst wenn diese auf ihrer Seite kämpften. Traut niemals den Afghanen, warnten sie uns. Schon in Khaldan hatte ich einige Äußerungen dieser Art zu hören bekommen, auch wenn es dort niemand so deutlich gesagt hatte. Ich begriff allmählich, dass es uns aus diesem Grund untersagt war, mit den afghanischen Führern oder Wachen oder Köchen zu reden.

Die Abneigung der Hizb-i-Islami-Kämpfer gegen die Afghanen war so ausgeprägt, dass selbst Hekmatyar von ihren Vorurteilen nicht verschont blieb. Manchmal lachten die Männer nur noch über den Krieg und skandierten mit einem Achselzucken: „Hekmatyar, Rabbani – Afghani, Afghani.“ Die Bedeutung war klar: Es spielte keine Rolle, wer Kabul einnahm – letztlich waren diese Leute alle gleich.

Die Männer verwirrten mich zunächst. Warum waren sie denn hier? Jahre des Kampfes hatten sie ganz offensichtlich hart und zynisch werden lassen. Sie waren viel älter als die jungen Männer, denen ich in Khaldan begegnet war, mindestens Anfang dreißig. Ihre Augen saßen tief in den Höhlen. Sie alle hatten schon im Krieg gegen die Sowjets gekämpft, und von diesem Krieg sprachen sie mit Stolz und nostalgischen Gefühlen. Aber jetzt schienen sie nur noch den Krieg zu lieben – und sonst wenig. Sie hatten nur wenige andere Gesprächsthemen und beschrieben die Schlachten zwischen den Taliban und der Nordallianz, die sie selbst miterlebt hatten, in allen Einzelheiten. Sie hassten die Nordallianz ebenso wie die Taliban. Und dennoch schienen sie bester Laune zu sein, wenn sie über deren tödliche Auseinandersetzung sprachen. Dabei ging es nicht um Politik, die Schilderung der Kämpfe brachte sie in Stimmung.

 

Abends saßen wir in den Baracken beisammen und unterhielten uns. Die einzige Beleuchtung bestand aus Gaslampen, denn die Nordallianz hatte dieses Gebiet bombardiert. Zum Schutz vor der bitterkalten Nachtluft hüllten wir uns in Decken, und die arabischen Kämpfer erzählten uns Geschichten von der Front. Diese Berichte ließen mich vor Ehrfurcht erstarren. Es waren detaillierte Beschreibungen berühmter Schlachten, von denen ich zuvor nur gelesen hatte.

Aber eines Abends erzählte einer der Mudschahidin eine Episode über ein Flugzeug, das einige Monate vor dem Sturz von Nadschibullahs Regierung im Jahr 1992 über Kabul auseinanderbrach. Das Flugzeug stürzte ab, und der afghanische Pilot betätigte den Schleudersitz und schwebte an seinem Fallschirm zu Boden. Noch in der Luft signalisierte er mit erhobenen Händen, dass er sich ergeben wollte, aber die Mudschahidin nahmen ihn  dennoch unter Feuer. Der Pilot wurde verwundet und bei seiner Landung sofort gefangen genommen.

Seine Häscher diskutierten noch über die beste Hinrichtungsart für den Gefangenen, als sie einen Funkspruch des Hizb-i-Islami -Hauptquartiers auffingen. Sie erhielten die Anweisung, den Gefangenen am Leben zu lassen, denn er könnte über wertvolle Informationen verfügen. Die Männer misshandelten den Gefangenen jedoch brutal, noch bevor die Verhörspezialisten eintrafen. Als sie endlich ankamen, war der Pilot in einem so kritischen Zustand, dass sie den arabischen Kämpfern befahlen, ihn ins Krankenhaus zu bringen. Diese Leute wollten aber nicht, dass der Pilot am Leben blieb, also injizierten sie ihm auf dem Weg dorthin Motoröl – klebriges, schwarzes Motoröl.

Als die Verhörspezialisten kurz nach den Arabern im Krankenhaus eintrafen, erzählten ihnen die Mudschahidin, der Mann habe sich bei seinem Ausstieg mit dem Schleudersitz so schwer verletzt, dass er am Rand des Todes stehe. Die Verhörspezialisten versuchten ein paar Minuten lang, mit dem Gefangenen zu sprechen, und entschieden, dass er nutzlos sei. So gaben sie schließlich den Arabern die Erlaubnis, den Mann hinzurichten. Die Kämpfer warfen den Mann zu Boden und schossen alle zugleich auf ihn. Die Kugeln zerfetzten seinen Körper, sein Magen und Darm explodierten regelrecht. Überall lagen Reiskörner.

„Der tahout hatte Reis zum Abendessen!“Das war die Pointe, und alle lachten. Es war die ekelhafteste Geschichte, die ich jemals gehört hatte.

 

Einige Abende später erzählte ein anderer Mudschahid eine Geschichte. In der Zeit des sowjetischen Rückzugs aus Afghanistan hatte er sich kurz vor Morgengrauen in eine Kaserne der Nadschibullah-Truppen geschlichen und eine Handgranate durch ein Fenster geworfen. In dem Augenblick, in dem er die Granate losließ, hörte er drinnen eine Stimme. „Allahu Akbar!“ Es war Zeit für die salat bei Sonnenaufgang.

Die Handgranate explodierte wenige Sekunden später und tötete alle Menschen, die sich in diesem Raum aufhielten.

Der Mann sagte, er habe sich zunächst mit dieser Erinnerung gequält. Die Tatsache, dass er Muslime beim Gebet getötet hatte, trieb ihn um. Er fand keine Ruhe und suchte schließlich einen hochangesehenen Korangelehrten auf.

Der Gelehrte sagte, er solle sich keine weiteren Sorgen machen. „Bruder“, sagte er, „du kämpfst unter der Fahne des Islam. Sie kämpfen unter der Fahne der Ungläubigen. Zu guter Letzt wird Gott entscheiden.“

Der Rat des Gelehrten muss für den Araber eine Erleichterung gewesen sein. Schließlich war er immer noch im Land.




ASSAD ALLAH

Bei unserer Rückkehr nach Derunta fanden wir eine Reihe von Neuankömmlingen vor. Ich kannte einige von ihnen aus Khaldan: Abu Yahya war da, der jemenitische Ausbilder, außerdem zwei Saudis, die mir ebenfalls bekannt waren. Sie alle waren gekommen, um sich, ebenso wie ich, im Umgang mit Sprengstoffen ausbilden zu lassen.

Abu Yahya sagte mir, Assad Allah gehe es inzwischen besser, und er werde schon sehr bald nach Derunta zurückkehren. Er kam nach etwa einer Woche, und in seinem Schlepptau waren drei Kirgisen. Auch diese drei sollten an unserer Ausbildung teilnehmen.

Sie begann schon am folgenden Tag. In einer der Baracken gab es eine Art Unterrichtsraum, dort stand Assad Allah vor unserer Gruppe, schrieb chemische Formeln an die Wandtafel und nahm auf einem kleinen Tisch die praktische Unterweisung vor.

Zuallererst lehrte uns Assad Allah Sicherheitsmaßnahmen. Damit verbrachten wir einige Tage. Wir lernten die Temperaturen und die Luftfeuchtigkeit auswendig, bei denen die einzelnen Komponenten zu lagern waren, und übten uns im Umgang mit  der Sicherheitsausrüstung – mit Handschuhen, Gasmasken, Schutzbrillen -, die für die Arbeit mit Chemikalien und Sprengstoffen vorgeschrieben war. Unser Ausbilder zeigte uns auch, was zu tun war, wenn ein Experiment missglückte.

Immer wieder trichterte er uns dieselbe Warnung ein: „Ihr habt hier ein Visum, das ihr auch jeden Tag zum Unterricht mitbringt. Aber ich kann es euch jederzeit wegnehmen. Ich werde euch sofort nach Hause schicken, wenn ihr auch nur gegen eine einzige Sicherheitsmaßnahme verstößt.“Wir wussten, dass er das ernst meinte.

 

Tag für Tag verbrachten wir etwa zehn Stunden im Unterrichtsraum oder im Labor. Pausen gab es nur zum Essen und zur Verrichtung der Gebete. Wir arbeiteten mit komplizierten mathematischen und chemischen Formeln, und die Arbeit verlangte enorme Konzentration. Wir lernten die Herstellung jedes einzelnen Sprengstoffs von der Pike auf. Das war der entscheidende Punkt: Wo immer wir später auch hinkommen würden, wir konnten nicht davon ausgehen, dass wir dort Armeematerial oder industriell gefertigten Sprengstoff vorfinden würden. Wir würden uns mit dem begnügen müssen, was wir selbst beschaffen konnten.

Wir stellten alle möglichen Substanzen her: Schwarzpulver, RDX, Tetryl, TNT, Dynamit, C2, C3, C4, Semtex, Nitroglyzerin und anderes mehr. Wir lernten, jeden dieser Sprengstoffe aus Komponenten herzustellen, die man in Läden kaufen oder in Schullaboratorien entwenden konnte. Maissirup, Haarfärbemittel, Zitronen, Bleistifte, Zucker, Kaffee, Epsom-Salz, Mottenkugeln, Batterien, Streichhölzer, Wandfarbe, Putz- und Bleichmittel, Bremsflüssigkeit, Dünger, Sand – all diese leicht zu besorgenden Dinge enthalten Komponenten verschiedener Sprengstoffe. Wir lernten, wie man jedes einzelne dieser Produkte in seine Bestandteile zerlegte und die passenden Substanzen dann zu starken Sprengstoffen zusammenfügte. Ich lernte sogar, wie man mit Hilfe des eigenen Urins eine Bombe herstellt.

Wir testeten unsere Arbeitsergebnisse im Freien, in der Nähe  einiger Ruinen am Rand des Lagers. Wir benutzten fast immer nur sehr geringe Mengen, hielten aber stets die Detonationsgeschwindigkeit fest, um einen Anhaltspunkt für die Wirkung sehr viel größerer Mengen zu haben. Immer sprachen wir darüber, wie und wo verschiedene Arten von Sprengstoffen einzusetzen waren. Wir lernten, welche Materialien wir zur Sprengung eines Zuges verwenden sollten, wie viel Sprengstoff wir dazu brauchten und wo an der Gleisanlage wir die Ladung anbringen mussten, um die größtmögliche Wirkung zu erzielen. Wir lernten, wie man Autos und Gebäude in die Luft sprengte.

Wir sprachen auch viel über Flugzeuge, die wegen der Sicherheitsmaßnahmen auf den Flughäfen am schwierigsten zu sprengen waren. Semtex war die einfachste Lösung, denn es war nahezu unmöglich, diese Substanz zu entdecken, doch es gab auch noch andere, flüssige Sprengstoffe, die für diesen Zweck gut geeignet waren.

 

Wir hielten alles, was wir lernten, in den kleinen Notizbüchern fest, die man uns im Lager gab. Letztlich wurde jedoch von uns erwartet, dass wir die Lerninhalte auswendig beherrschten. Wenn die Zeit für den Einsatz der Sprengstoffe gekommen war, würden wir kein Lehrbuch mehr zur Hand haben. Wir mussten instinktiv wissen, was zu tun war. Deshalb gingen wir die Formeln immer wieder durch, bis wir sie schließlich im Schlaf aufsagen konnten. Und Assad Allah gab uns jeden Sonntag eine Prüfungsaufgabe, um sicherzugehen, dass wir den Stoff beherrschten.

In Assad Allahs Unterricht wurde nicht gescherzt. Er lächelte niemals, und er verlangte unsere uneingeschränkte Aufmerksamkeit. Ich wusste, dass ich nicht den Klassenclown spielen konnte, wenn ich vor diesem Lehrer bestehen wollte. Die größte Unartigkeit, die ich mir in dieser Gruppe leistete, waren die Zettel, die ich Abdul Kerim zuschob. Er kritzelte dann im Gegenzug Bildchen an den Rand meines Notizbuchs und versah sie mit lustigen kleinen Bildunterschriften.

Eines Tages arbeiteten wir im Labor, und einer der Kirgisen schüttete ein Glas Wasser über seinem Freund aus. Spaßeshalber tat er so, als handle es sich um Schwefelsäure. Assad Allah bekam alles mit und warf den Kirgisen sofort aus dem Labor. Innerhalb einer Stunde war der Mann auf dem Weg zurück nach Pakistan. Assad Allah hatte natürlich Recht. Sprengstoffe sind äußerst gefährlich, und jeder von uns hätte durch einen kleinen Fehler die gesamte Gruppe umbringen können.

Assad Allah erzählte uns eines Tages eine Episode, die sich während seiner Ausbildung zum Sprengstoffexperten ereignet hatte. Seine Gruppe lernte, wie man Nitroglyzerin herstellte, und einer der Brüder passte nicht richtig auf. Er erhitzte die Materialien stärker als vorgeschrieben war. Zum Glück schaute ihm der Ausbilder gerade noch rechtzeitig über die Schulter und las am Thermometer ab, dass das Material kurz vor der Explosion stand. Zu diesem Zeitpunkt hielten sich sieben weitere Personen im Labor auf, und sie alle hätten ums Leben kommen können. „Das Zeug geht hoch!“, schrie er den Bruder an.

Direkt neben dem Schüler war ein Ausguss voller Eis, und er hätte das Material zur Kühlung dort hineinschütten sollen. Stattdessen rannte er mit der flüssigen Zeitbombe zur Tür hinaus. Er schaffte es gerade noch ins Freie, dann explodierte die Mixtur. Die Explosion riss ihm beide Arme ab und zerstörte ein Auge.

„Hat der Bruder überlebt?“, fragte ich.

„Ja“, antwortete Assad Allah. „Er lebt jetzt in London und predigt dort in den Moscheen. Sein Name ist Abu Hamza.“

Damals hatte ich noch keine Ahnung, wer dieser Mann war, und konnte nicht wissen, welch wichtige Rolle er in meinem Leben noch spielen würde.




SENFGAS

Eines Tages führte uns Assad Allah zum See hinunter, um dort die Vorbereitung einer gewaltigen Explosion zu üben. Am Abhang stand das Wrack eines russischen Lkw, das wir zum Ufer hinunterschoben. Dann füllten wir es mit Sprengstoff. Die Sprengladung bestand aus fünfzig Kilogramm ANFO – einem Gemisch aus Ammoniumnitrat und Dieselöl – und elf Panzerminen.

Wir verbanden den Sprengzünder mit einer langen Zündschnur und hatten bereits berechnet, dass diese exakt eine Minute und fünfzehn Sekunden lang brennen würde. Assad Allah befahl einem Kirgisen, beim Lastwagen zu bleiben und die Zündschnur in Brand zu setzen. Wir anderen gingen etwa zweihundert Meter bergauf und drängten uns dort hinter Felsen zusammen, um die Explosion zu beobachten.

Assad Allah gab dem Kirgisen auf dem Lastwagen das Zeichen zur Zündung. Wir alle hielten den Atem an, als der Bruder sich niederbeugte. Dann erhob er sich wieder und sprintete vom Lastwagen weg und den Berg hinauf. Er rannte, als ob eine ganze Armee von Teufeln hinter ihm her wäre. Noch nie in meinem Leben hatte ich jemanden so schnell rennen sehen. Er war von einer Staubwolke umgeben, erreichte schließlich die Felsen, hinter denen wir warteten, und warf sich neben uns auf den Boden.

Der Lastwagen explodierte in dem Augenblick, in dem er den Boden berührte. Es begann mit dem blauen Licht, das ich schon so oft gesehen hatte, aber dieser Lichtblitz war stärker als alles bisher Erlebte. Dann folgte ein gewaltiger Knall. Ein riesiger Feuerball brach aus dem Lastwagen hervor, gefolgt von einer dicken, schwarzen Rauchwolke, die wie ein mustergültig gewachsener Pilz aussah. Der Explosionslärm erfüllte das gesamte Tal.

Einige Augenblicke standen wir wie erstarrt da, wir waren schockiert von der Wucht dessen, was wir gerade beobachtet hatten. Und dann rannten wir den Berg hinunter, um uns den  Ort anzusehen, an dem der Lastwagen gestanden hatte. Die Explosion hatte einen Krater von fünf Metern Durchmesser und etwa sechzig Zentimetern Tiefe hinterlassen. Er war mit winzigen Metallstücken übersät, Überresten des Lastwagens. Wir alle waren außerordentlich überrascht, als wir sahen, dass nur sechs der elf Minen detoniert waren.

 

Abu Said al-Kurdi war ständig unterwegs. Mal blieb er ein paar Tage, dann war er wieder eine Woche lang fort und kehrte schließlich zurück. Häufig brachte er dann neue Rekruten mit.

Abu Said und Abu Mousa arbeiteten über mehrere Wochen hinweg an einem komplizierten Projekt. Sie waren in einem Labor zugange, das direkt neben unserer Ausbildungsstätte lag, und wir konnten sie durch ein Fenster erkennen. Oft hielten sie sich mehrere Stunden dort auf.

Ich dachte mir, dass sie vielleicht mit Giften arbeiteten. Abu Said hatte uns zuvor schon ein paar Dinge über Gifte beigebracht. Wir hatten gelernt, wie man aus Aprikosen Zyanid herstellt, und das Ergebnis dann in unterschiedlichen Dosen an Kaninchen getestet. Abu Said injizierte das Gift einem der Tiere. Es starb fast augenblicklich. Dann bestrichen wir ein paar Karotten mit Zyanid und verfütterten sie an die Kaninchen. Mit dieser Methode dauerte es länger – fast vierundzwanzig Stunden.

Eines Abends unterhielten sich Abu Said und Abu Mousa in der Moschee über ihr Projekt, und ich hörte mit. So erfuhr ich, dass sie versuchten, waffenfähiges Senfgas herzustellen, aber Schwierigkeiten mit der Verbindung der Komponenten in einer Mörsergranate hatten.

In den folgenden Wochen beobachteten wir mehrmals, wie sie mit Mörsern in das Tal unterhalb des Lagers feuerten. Dabei passierte niemals etwas. Stunden später legten sie ihre Schutzausrüstung an und trotteten ins Tal hinunter, um nachzusehen, was schiefgegangen war.

Aber eines Tages hatten sie schließlich Erfolg: Sie feuerten den  Mörser ab, und die Granate explodierte sofort, als sie unten im Tal einschlug. Es stieg eine dichte Qualmwolke auf. Abu Mousa und Abu Said beobachteten das und taten einen Freudensprung.  „Takbir! Allahu Akbar!“ Viermal riefen sie das.

Sie nahmen ihre Gewehre zur Hand und schossen wild in die Luft, und alle Männer im Lager kamen angerannt, um mit ihnen zu feiern.

 

Einige Wochen später hatte ich einen äußerst lebhaften Traum, in dem ich durch die Straßen Londons ging. Ich war noch nie in meinem Leben in London gewesen, aber in meinem Traum sah ich mich dort. Ich ging auf eine riesige weiße Kirche zu. Vor dieser Kirche standen vier indische Soldaten in Militäruniformen des 19. Jahrhunderts. Sie trugen Turbane, breite Schärpen und elegante Uniformjacken. Aber alles war in reinem Weiß gehalten.

Die Männer bewachten nicht die Kirche. Sie versuchten, sie in die Luft zu jagen. Jeder der Männer bediente eine Kanone, und sie alle feuerten unentwegt, aber ihre Geschosse trafen niemals das Ziel. Sie waren allmählich frustriert, und ich war frustriert, weil ich ihnen zusehen musste. Ich wusste, dass ich diese Aufgabe mühelos lösen konnte.

„Lasst mich mal versuchen“, sagte ich. „Ihr habt ja keine Ahnung. “

Ich lud die Kanone und feuerte. Das Geschoss traf die Kirche direkt unterhalb des Glockenturms, das Gebäude wankte und stürzte vollständig ein. Eine dichte, schwarze Rauchwolke stieg auf und verdunkelte den hellen, weißen Himmel.

 

Zitternd wachte ich auf, und als auch Abdul Kerim aufwachte, erzählte ich ihm von dem Traum. Er sah, dass ich durcheinander war, und sagte, im Araberlager gebe es einen Bruder, der sich auf die Deutung von Träumen verstehe. Abdul Kerim nannte mir den Namen des Mannes und sagte, dass ich zu ihm gehen solle.

Am Nachmittag ging ich dann ins Lager der Araber. Einem der  Brüder dort nannte ich den Namen des Traumdeuters, und er wies auf ein kleines Gebäude. Darin stieß ich auf einen jungen Mann, der eine weiße djellaba trug. Er saß mit gekreuzten Beinen da und las. Ich räusperte mich, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, und er sah auf.

„Kannst du mir einen Traum erklären?“, fragte ich.

„Natürlich“, lautete seine Antwort. „Mach die Tür zu und setz dich. Erzähl mir deinen Traum.“

Nachdem ich ihm alles erzählt hatte, stellte er mir eine Frage. „Bist du sicher, dass es eine Kirche war und keine Moschee?“

„Ja, ich bin mir sicher. Ich sah das Kreuz.“

Der Bruder stand auf und ging zu einem großen Bücherhaufen, der an der Wand aufgestapelt war. Er nahm ein Buch in die Hand und fing an zu lesen. Dann sah er mich an. „Das ist eine sehr gute Nachricht, Bruder.“

„Warum?“, fragte ich.

„Du wirst in das Land der Ungläubigen gehen. Du wirst gegen sie kämpfen, und du wirst erfolgreich sein.“




ABU KHABAB

An einem Spätherbsttag hielten wir uns im Freien auf, um einige Berechnungen zu überprüfen. Wir lernten, wie man eine Bombe an einer Bahnlinie hochgehen ließ und dabei eine konisch geformte Sprengladung benutzte. Ich sah kurz auf und bemerkte dabei einen Toyota-Geländewagen, der im Lager eintraf. Assad Allah sah über die Schulter und wandte sich dann an die Gruppe.

„Ah, Abu Khabab ist gekommen.“

Wir alle hatten diesen Namen bereits gehört. Assad Allah hatte uns im Lauf des Ausbildungskurses zahllose Male darauf hingewiesen, dass wir Techniken und Formeln erlernen würden, die von einem Mann namens Abu Khabab entwickelt worden  waren. Jetzt waren wir alle aufgeregt, weil wir diesen Mann persönlich kennenlernen sollten.

Aus dem Geländewagen stiegen fünf Männer und zwei kleine Kinder. Einen dieser Männer erkannte ich sofort wieder. Es war der Ägypter mit der Prothese, dem ich vor Monaten in Peschawar begegnet war. Er trug einen Rucksack.

In seiner Begleitung war ein weiterer Mann, der etwas älter war, mindestens Anfang vierzig. Er war eine auffällige Erscheinung. Statt des traditionellen pakol trug er einen schwarzen Turban. Er war Brillenträger, und sein Bart war mit Henna gefärbt. Die drei anderen Männer hielten sich eng an den älteren Mann. Sie waren ganz offensichtlich Leibwächter. Zwei von ihnen hatten sich eine Kalaschnikow umgehängt, der dritte Mann trug eine Panzerfaust bei sich.

Wir alle begrüßten die Gäste, dann eröffnete uns Assad Allah, der Unterricht sei für diesen Tag beendet, und entließ uns. Im Weggehen hörte ich hinter mir jemand rufen: „Abu Imam! Abu Imam!“Ich wandte mich um und sah, dass mich der ältere Mann aufforderte, mich seiner Gruppe anzuschließen. Ich ging zu den Neuankömmlingen zurück.

„Wie geht es dir, mein Sohn?“, fragte der ältere Mann mit einem starken ägyptischen Akzent.

„Alhamdulillah“, antwortete ich. Gott sei gelobt.

Dann ergriff der Mann mit der Prothese das Wort. „Wir haben Gutes über dich gehört, Bruder.“Ich fragte mich, was er damit wohl meinte. In Derunta hatte ich jetzt gerade mal einen Monat zugebracht, also musste er sich wohl auf die Zeit in Khaldan beziehen, wo ich in erster Linie dafür bekannt gewesen war, dass ich mir mehr Strafen einhandelte als alle anderen. Aber der Mann mit der Prothese fuhr fort: „Brüder wie du sind bei al-Gama’a stets willkommen.“

Ich wusste um die Existenz von al-Gama’a. Das war eine militante Gruppe in Ägypten, die in den siebziger Jahren mit der Muslimbruderschaft gebrochen hatte, als diese der Gewalt abschwor. Ich wusste vom Radiohören in Khaldan, dass al-Gama’a im Frühsommer die Verantwortung für einen fehlgeschlagenen Mordanschlag auf den ägyptischen Staatspräsidenten Hosni Mubarak übernommen hatte.

Der ältere Mann flüsterte Assad Allah etwas zu, worauf dieser leicht die Stirn runzelte. Dann führte mich der Mann mit der Prothese zu den Ruinen, wo wir die Sprengstoffe testeten. Der ältere Mann und zwei seiner Leibwächter kamen mit. Einer der Wächter blieb mit den Kindern in der Nähe des Wagens, und ich sah Assad Allah alleine zum Labor zurückgehen.

Als wir bei den Ruinen ankamen, öffnete der Mann mit der Prothese seinen Rucksack und entnahm ihm eine kleine Metallschachtel. Diese enthielt mehrere noch kleinere Behälter, und keiner davon war größer als eine Streichholzschachtel. Dann beugte er sich nach vorn, um eines der kleinen Behältnisse unmittelbar neben Mauerresten abzulegen.

„Was ist das?“, fragte ich.

„Das ist ANFO“, lautete die Antwort. „Wir prüfen es.“

Ich war beeindruckt. Wir übten stets mit kleinen Einheiten und berechneten auf dieser Grundlage die Sprengwirkung von größeren Mengen einzelner Substanzen. Noch niemals hatte ich jemanden eine so kleine Sprengstoffmenge testen sehen.

Er beorderte uns mit Gesten zurück, und der ältere Mann und ich setzten uns auf einen Felsen. Die Leibwächter hielten sich hinter uns. Dann löste der Mann mit der Prothese eine kleine Explosion aus und beugte sich vor, um das Ergebnis zu begutachten.

Derweil richtete der ältere Mann das Wort an mich. „Abu Imam, wo möchtest du deinen Dschihad führen?“

Er schaute beim Sprechen unbeirrt geradeaus. Sein Blick konzentrierte sich auf den anderen Mann, der eine weitere Explosion auslöste.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also sagte ich ihm die Wahrheit. „Ich möchte nach Tschetschenien gehen.“

Der Mann nickte stumm und starrte weiter geradeaus. Wenig  später kam der Prothesenträger zu uns zurück und sagte, er sei mit seiner Arbeit fertig. Der ältere Mann erhob sich, und ich tat es ihm gleich.

Wir gingen gemeinsam zum Geländewagen zurück, und der ältere Mann wandte sich mir zu. Er lächelte. „Ich hoffe, du wirst uns besuchen kommen, wenn du deine Ausbildung beendet hast.“Dann stieg er mit den anderen wieder ins Auto und fuhr davon.

 

Einige Tage darauf verließen wir am Spätnachmittag den Unterrichtsraum und sahen Abu Dschihad und Abu Mousa auf uns zurennen. Sie hielten an der Moschee und feuerten mit ihren Kalaschnikows in die Luft.

„Takbir!“, schrien sie beide. „Allahu Akbar!“

Als dieser Gefühlsausbruch abgeklungen war, wandte sich ein grinsender Abu Dschihad an uns.

„Sie haben es geschafft!“, rief er. „Sie haben die ägyptische Botschaft in die Luft gejagt!“Dann rannte er in sein Quartier zurück, um die Neuigkeit an die anderen Lager zu funken.

Innerhalb weniger Minuten waren in allen anderen Lagern Explosionen zu hören. Schilkas, BMP-Panzer, Flakgeschütze, alles ballerte zur gleichen Zeit los. Hunderte von blauen und grünen Geschossgarben flogen in den dunkler werdenden Abendhimmel. Einen Augenblick lang stellte ich mir vor, dass es wohl so aussehen würde, sollte Derunta jemals von Flugzeugen angegriffen werden.

„Takbir! Allahu Akbar!“ Die Rufe hallten von allen Seiten wider.

 

An jenem Abend und an den folgenden Tagen erfuhr ich mehr über das aktuelle Geschehen. Selbstmordattentäter hatten die ägyptische Botschaft in Islamabad in die Luft gesprengt. Sie waren mit Autobomben in das Gebäude gerast. Der erste Sprengsatz hatte für allgemeine Aufmerksamkeit gesorgt. Die Menschen aus allen Gebäuden in der Nachbarschaft waren ins Freie  geeilt, um nachzusehen, was passiert war. Dann explodierte die zweite Bombe mit einem gewaltigen Knall und streute Splitter in alle Richtungen.

Die Explosion brachte eine Seite des Botschaftsgebäudes vollständig zum Einsturz und riss einen drei Meter tiefen Krater. Viele Menschen wurden von Betontrümmern erschlagen. 18 Personen kamen ums Leben, weitere 75 wurden verletzt.

Al-Gama’a übernahm sofort die Verantwortung für den Anschlag und verlangte die Freilassung ihres geistlichen Führers, des Scheichs Omar Abdel Rahman. Scheich Rahman, der mutmaßliche Drahtzieher des Sprengstoffanschlags auf das World Trade Center im Jahr 1993, wartete in einem Gefängnis in den Vereinigten Staaten auf seinen Prozess.

In den nächsten Wochen und Monaten hörten wir im Radio, dass die pakistanische Ministerpräsidentin Benazir Bhutto massive Fahndungsaktionen gegen Araber auf den Weg gebracht hatte. Im ganzen Land schwärmte die Polizei zu Razzien aus. Viele Menschen flohen nach Afghanistan, ein paar davon kamen sogar nach Khaldan. Sie sagten, auf der anderen Seite der Grenze seien sie nicht mehr sicher.

 

Kurz nach dem Anschlag auf die ägyptische Botschaft wurde in Pakistan ein kanadischer Ingenieur namens Ahmed Khadr festgenommen. Man beschuldigte ihn, das Attentat mit Geldern, die er über eine kanadische Wohltätigkeitsorganisation gewaschen hatte, finanziert zu haben. Khadr beteuerte seine Unschuld und wurde einige Monate später aus der Haft entlassen. Der kanadische Premierminister hatte in der Zwischenzeit bei einem Staatsbesuch in Pakistan entsprechenden Druck auf Bhutto ausgeübt.

Über Ahmed Khadr sollte ich nach dem 11. September 2001, als er auf die US-Liste der des Terrorismus verdächtigten Personen gesetzt wurde, noch sehr viel mehr erfahren. Es stellte sich heraus, dass er bereits seit den achtziger Jahren ein enger Verbündeter von Osama Bin Laden gewesen war. Damals hatten die beiden den Krieg der Mudschahidin gegen die Sowjets finanziert. Khadr entwickelte sich schließlich zu einem der führenden Geldeintreiber Bin Ladens.

Khadr kam 2003 bei einem Feuergefecht mit pakistanischen Streitkräften in Afghanistan ums Leben. Sein jüngster Sohn Abdul war bei diesem Kampf an seiner Seite und wurde dabei so schwer verletzt, dass er von der Hüfte abwärts gelähmt blieb. Auch Khadrs andere Söhne waren zu jenem Zeitpunkt in Afghanistan. Abdullah, der Älteste, wurde im Februar 2006 im US-BUNDESSTAAT Massachusetts angeklagt. Er wird beschuldigt, Waffen für al-Qaida gekauft, die Ermordung amerikanischer Soldaten geplant und eine Verschwörung zum Einsatz von Massenvernichtungswaffen unterstützt zu haben. Ein weiterer Khadr-Sohn, Omar, wurde 2002 gefangen genommen, nachdem er angeblich einen Sanitäter der US-Armee mit einer Handgranate getötet hatte. Er ist inzwischen in Guantanamo Bay inhaftiert. Sein älterer Bruder Abdurahman wurde im November 2001 in Afghanistan festgenommen und den Amerikanern übergeben, die ihn nach Guantanamo Bay brachten. Nach einiger Zeit knickte er ein und begann für die CIA zu arbeiten, zuerst in Guantanamo, später dann in Bosnien. Er erzählte seine Geschichte im Jahr 2004 im Fernsehen, und mittlerweile wird an einem Hollywoodfilm über sein Leben gearbeitet.

Ahmed Khadr war der Mann, den ich in Khaldan mit Ibn Sheikh ins Sprengstofflabor gehen sah. Abdurahman war der Sohn, den ich unter dem Namen Hamza kannte und der mir von den Afghanen erzählte, die in Khost vor seinen Augen getötet worden waren. Omar war sein jüngerer Bruder, der mir als Osama bekannt war. Er war der gesprächige Bursche gewesen, der immer über die bedeutenden Freunde seines Vaters geplaudert hatte.

Nach allgemeiner Ansicht war ein Ägypter namens Abu Khabab al-Masri der Drahtzieher des Attentats auf die Botschaft. Abu Khabab ist natürlich nur ein Deckname, ein nom de guerre. Der wirkliche Name dieses Mannes ist Midhat al-Mursi. Es heißt, er habe die beiden Selbstmordattentäter in den Lagern von Derunta angeworben.

Nach dem 11. September 2001 erfuhr ich, dass al-Mursi der führende Bombenbauer von al-Qaida war, der sich mit chemischen und biologischen Waffen gleichermaßen auskannte. Den Anschlag in Islamabad plante er angeblich gemeinsam mit einem Mann namens Ayman al-Zawahiri, der heute Osama Bin Ladens Stellvertreter ist. Al-Mursi wurde zum Leiter der Waffenentwicklung in Derunta ernannt, als Bin Laden gegen Ende der neunziger Jahre die Befehlsgewalt über die Lager erlangte.

Al-Mursi bildete in Derunta auch einen algerischen Rekruten namens Ahmed Ressam aus, der 1999 dann an der kanadischen Grenze festgenommen wurde. Er wollte mit einer Lastwagenladung voll Sprengstoff, die für einen Anschlag auf den Flughafen von Los Angeles am Abend der Feiern zur Jahrtausendwende vorgesehen war, in die USA einreisen. Er bildete außerdem auch den „Schuhbomber“Richard Reid sowie Zacarias Moussaoui aus, den „zwanzigsten Luftpiraten“, der inzwischen, nach seiner Verurteilung im Frühjahr 2006, in den Vereinigten Staaten eine lebenslange Haftstrafe verbüßt. Außerdem wird angenommen, dass al-Mursi die Bombenattentäter ausgebildet hat, die am 12. Oktober 2000 im Hafen von Aden im Jemen den amerikanischen Zerstörer Cole angriffen.

Al-Mursi wurde im Januar 2006 in Damadola in Pakistan von einer ferngesteuerten amerikanischen Predator-Drohne getötet. Die Amerikaner hatten es dabei in erster Linie auf al-Zawahiri abgesehen, den man damals in al-Mursis Begleitung vermutete. Zum Zeitpunkt seines Todes war auf al-Mursis Kopf eine Belohnung von fünf Millionen Dollar ausgesetzt.

Es existieren keine Fotos von Midhat al-Mursi, ich habe zumindest nie welche zu Gesicht bekommen. Deshalb kann ich auch keinesfalls mit Gewissheit sagen, dass er der Mann war, dem ich an jenem Tag in Derunta begegnet bin. Aber es ist wohl ziemlich wahrscheinlich.




PSYCHOLOGISCHE KRIEGFÜHRUNG

Zu Beginn des Fastenmonats Ramadan in jenem Winter wurde ich unruhig. Wir hatten unsere Sprengstoffausbildung zu Winteranfang abgeschlossen. Eines Tages sagte uns Assad Allah, wir seien jetzt fertig, gratulierte uns und verließ dann zusammen mit all seinen Schülern das Lager, mit Ausnahme von Abdul Kerim und mir.

Danach gab es für uns nicht mehr viel zu tun, wir konnten nur noch die Dinge wiederholen, die wir während der Ausbildung gelernt hatten. Ich verbrachte immer noch mehrere Stunden täglich mit Übungen an verschiedenen Schusswaffen, lernte aber nichts Neues mehr. So unternahm ich viele Bergwanderungen, um mir die Zeit zu vertreiben. Anders als in Khaldan mussten wir keine militärischen Übungen mehr absolvieren. Jeden Freitag spielten wir im Lager der Araber mit den jungen Rekruten Fußball. Es war lustig, den Brüdern zuzusehen, die in ihren salwar kameez über das Spielfeld rannten, aber ich verbrachte die meiste Zeit an der Seitenlinie. Ich hatte nie richtig gelernt, wie man Fußball spielt.

Weil es mir an Beschäftigung fehlte, verbrachte ich viel Zeit mit Nachdenken. Ziemlich oft dachte ich dabei an den Bombenanschlag in Pakistan. Immer wieder sah ich das Gesicht des Ägypters vor mir. „Ich hoffe, du wirst uns besuchen kommen.“„Ich hoffe, du wirst uns besuchen kommen.“ Es war wie in einem Alptraum. Ich wusste, dass er mich zu einem seiner Selbstmordattentäter hatte machen wollen. Er musste die Geschichte gehört  haben, wie ich mich freiwillig gemeldet hatte, um die Bombe im Fluss zu entschärfen, und sich dabei gedacht haben, dass ich es nicht erwarten konnte, ein Märtyrer zu werden.

Damals war ich meinem Schicksal entgangen, aber ich war mir sicher, dass ich schon bald für einen anderen Auftrag angeworben werden würde. Sie mussten etwas mit mir vorhaben – warum sonst sollten sie mich in Derunta behalten? Und würde ich beim nächsten Mal gebeten werden, mich einem Unternehmen anzuschließen, oder einfach den Befehl dazu erhalten?

Auch wegen anderer Dinge war ich besorgt. Je länger ich an diesem Ort blieb, desto wahrscheinlicher war es, dass ich als Agent entlarvt wurde. Überall waren Algerier. Irgendwann würde einer dieser Männer mit Amin und Yasin sprechen und herausbekommen, wer ich war. Ich dachte an die grässliche Geschichte, die ich in Sarobi gehört hatte, über den Piloten, dem man Motoröl injiziert hatte und der von Gewehrkugeln zerfetzt worden war. Ich wollte nicht wie dieser Mann enden.

Ab und zu dachte ich auch an Gilles. Ich erinnerte mich an das, was er mir in dem Garten in Istanbul gesagt hatte. Mir blieben sieben Monate Zeit – danach würde die Verbindung zu mir gekappt. Meine sieben Monate waren längst abgelaufen.

 

Eines Tages gingen Abdul Kerim und ich in die Moschee und sahen dort einen Mann, der an den Füßen an einem Dachbalken aufgehängt worden war. Der Mann trug eine Augenbinde und schrie. Mehrere Brüder umstanden ihn, darunter einige aus dem Lager der Araber. Sie brüllten den Gefangenen an, und einer von ihnen zielte mit der Waffe auf seinen Kopf.

Mir lief es kalt den Rücken hinunter, als ich diese Szene sah. So gehen sie also mit Spionen um, dachte ich. So wird es auch mir ergehen, wenn sie mich erwischen. Mein Magen krampfte sich zusammen. Aber mir blieb nur wenig Zeit für solche Grübeleien, denn hinter uns erschien Abu Mousa und bugsierte uns aus der Moschee. „Kommt mit. Das hier ist nichts für euch.“

„Was ist hier los?“, fragte ich, denn ich war mehr als neugierig.

„Das ist einer der Brüder aus dem Lager der Araber. Er bereitet sich auf einen Auftrag vor. Die anderen simulieren eine Verhörsituation mit ihm, für den Fall, dass er gefangen genommen wird.“

„Warum können wir dabei nicht zusehen?“, fragte Abdul Kerim.

Abu Mousa schüttelte den Kopf. „Weil wir nicht wissen, was er sagen wird. Er könnte etwas über seinen Auftrag verraten, und davon dürft ihr überhaupt nichts wissen.“

Abu Mousa muss bemerkt haben, wie enttäuscht wir über diese Auskunft waren, denn wenige Augenblicke später bot er uns ein Buch über Verhörtechniken zur Lektüre an. Als wir dieses Buch aufschlugen, sahen wir, dass es in arabischer Sprache verfasst war. Der Text war viel zu anspruchsvoll für Abdul Kerim wie auch für mich, denn keiner von uns beiden sprach fließend Arabisch.

Abu Mousa erklärte sich schließlich bereit, uns Teile des Buches laut vorzulesen. Wir gingen in unser Quartier, setzten uns nieder, und er trug den Anfang des Textes vor. Diese Lektion war von den ersten Sätzen an faszinierend und unglaublich detailliert. Das Buch gab zunächst einen Überblick über sämtliche Phasen eines Verhörs – von der Festnahme über die freundliche Befragung bis zu den Drohungen, auf die schon bald Folterungen folgten. Dann kam die Liste der verschiedenen Maßnahmen, zu denen die Verhörspezialisten greifen könnten: kopfunter in der Zelle aufhängen; Schläge mit der Hand, mit Stöcken oder Kabeln; tagelang nackt dastehen lassen; Fingernägel ausreißen; die Haut mit Zigaretten oder offenen Flammen verbrennen; Beißattacken von Hunden; Schläge auf die Genitalien oder Elektroschocks am selben Körperteil. Die Liste ging endlos weiter, und Abu Mousa sagte, all diese Foltertechniken seien in verschiedenen Ländern gegen die Brüder eingesetzt worden.

Die erste Lektion war einfach: Ein Mudschahid darf niemals etwas preisgeben. Die beste Methode, Geheimnisse zu bewahren, bestand natürlich darin, sie gar nicht erst zu kennen. Ich begriff, dass dies der Grund dafür gewesen war, warum wir ganz am Anfang den Befehl erhalten hatten, uns mit niemandem über die Welt außerhalb des Lagers zu unterhalten. Der Grund dafür war nicht nur die Furcht vor Spionen gewesen. Sie wollten einfach sichergehen, dass keiner der Brüder zu viel verraten konnte, wenn er unter dem Druck der Verhörmethoden zerbrach.

Die mit Abstand wichtigste Waffe des Mudschahid war jedoch nicht die Geheimhaltung, sondern der Glaube. Ein wahrer Mudschahid kann allem und jedem widerstehen, wenn er für Gott tätig ist. Er muss sich auf Folter und Verhöre ebenso vorbereiten wie auf jede andere Art des Kampfes. Das Buch sprach eine sehr deutliche Sprache: Ein Verhör ist eine Form der psychologischen Kriegführung. Und wie im richtigen Krieg war es ausgeschlossen, dass ein Bruder seinen Kampf verlieren konnte. Entweder er besiegte seinen Feind oder er starb als Märtyrer.

Dennoch gab es auch ganz konkrete Maßnahmen, die der Vorbereitung dienten. Ein Bruder muss, bevor er einem Auftrag folgt, mit seinem Vorgesetzten besprechen, was er seinen Vernehmern im Fall einer Gefangennahme sagen wird. Er darf niemals von diesem Plan abweichen. Er darf niemals irgendeine Information preisgeben, und er muss erkennen, dass durch die Preisgabe seines Wissens niemals etwas zu gewinnen ist. Sie würde nur zu weiterer Folter führen, weil die Vernehmer davon ausgehen, dass es noch mehr Geheimnisse zu enthüllen gibt. Aber diese Vernehmer werden den Bruder niemals töten, weil er ihnen nach seinem Tod nichts mehr nützt.

Abu Mousa erklärte uns, dass ein Verhör für einen Bruder eine große Chance sei. Hier könne er mehr über den Feind erfahren und falsche Informationen verbreiten, die ihm beim Erreichen der eigenen Ziele von Nutzen seien. Diese Art der Manipulation war sehr anspruchsvoll, und ein Bruder musste sich darin üben, so wie er auch den Gebrauch einer Waffe erlernen musste. Er musste lernen, wie man die eigenen Vernehmer aus der Reserve lockte. Je länger das Verhör andauerte, desto mehr Informationen gaben sie selbst über ihr Wissen und ihre Strategie preis. Der Bruder konnte diese Informationen für die Gestaltung der eigenen Antworten nutzen, er konnte dem Feind Lügen erzählen, die wie die Wahrheit klangen. Für einen Mudschahid war die Gegenwehr in der Verhörsituation nur eine weitere Kampftaktik.

 

Ich dachte über das Gelernte nach, als Abu Mousa an jenem Nachmittag das Vorlesen beendet hatte. Jetzt verstand ich besser, warum Abu Bakr von dem Verhalten des Bruders, den er bei dem nächtlichen Überfall in Khaldan als Geisel genommen hatte, so angetan gewesen war. Dieser Mann hatte die Verhörsituation zum Vorteil seiner Brüder genutzt, indem er versuchte, den Feind so einzuschüchtern, dass dieser sich zurückzog.

Einige Jahre später, in einer Zeit, in der ich allmählich mehr erfuhr über Ibn al-Sheikh al-Libi und seine Funktion innerhalb dessen, was mittlerweile unter der Bezeichnung al-Qaida bekannt geworden ist, dachte ich erneut über diese Lektion nach. Ibn Sheikh leitete während der gesamten neunziger Jahre Ausbildungslager in Afghanistan und war ein enger Verbündeter Bin Ladens. Bei der amerikanischen Invasion in Afghanistan, die auf die Anschläge des 11. September 2001 folgte, wurde er in einer frühen Phase gefangen genommen, nach Ägypten ausgeflogen und von der CIA gefoltert. Er erzählte seinen Vernehmern, Saddam Hussein habe Informationen zur Herstellung chemischer Waffen an al-Qaida weitergegeben. George W. Bush und Colin Powell bezogen sich auf Ibn Sheikhs Informationen, als sie öffentlich von Beweisen für Verbindungen Saddam Husseins zu al-Qaida sprachen. Mit Ibn Sheikhs Informationen rechtfertigten sie die Invasion im Irak.

Später widerrief Ibn Sheikh dann die Geschichte über Saddam Hussein. Die CIA hatte seine Aussage allerdings schon lange vor Colin Powells berühmtem Auftritt vor den Vereinten Nationen  für unzuverlässig erklärt. Als diese Tatsache bekannt wurde, spielte das allerdings keine Rolle mehr: Amerika befand sich bereits im Krieg.

Viele Leute sagen, Ibn Sheikh habe seine Häscher aus Verzweiflung belogen, weil er brutal gefoltert worden sei. Ich weiß, dass das nicht stimmt. Er leitete diese Lager, und alles, was wir dort lernten, hatte er schon lange vor uns gelernt. Er hatte sich auf die Verhörsituation vorbereitet, so wie sich auch der Bruder in der Moschee vorbereitete. Er wusste, was er zu tun hatte.

Ein wahrer Mudschahid fürchtet sich nicht vor Schmerz, und für jemanden, der so fanatisch ist wie Ibn Sheikh, gilt dies ganz gewiss. Schmerz ist nichtig – man kann sich darin üben, ihn zu ignorieren. Und ein wahrer Mudschahid fürchtet auch den Tod nicht. Für Gott zu sterben ist der Sinn des Lebens.

Nein, Ibn Sheikh zerbrach nicht unter dem Druck der Folter. Seine Vernehmer behandelte er mit dem gleichen großen Geschick, das er auch im Umgang mit der Waffe bewies. Er wusste, was seine Vernehmer hören wollten, und gab es ihnen mit Freuden. Saddams Sturz wünschte er sich noch mehr als die Amerikaner. Schon in Khaldan hatte er uns gesagt, der nächste große Dschihad werde im Irak geführt.

Irgendwo in einer geheimen Folterkammer hatte Ibn Sheikh seine Schlacht gewonnen.




PROPAGANDA

Ich langweilte mich so sehr, dass ich eines Tages beschloss, die Vorratsschuppen in der Nähe des Lagereingangs aufzuräumen. Abu Dschihad und ich hatten sie aufgesucht, um nach bestimmten Munitionssorten zu suchen, und dabei hatte ich gesehen, welche Unordnung dort herrschte. Ich fragte Abu Dschihad, ob ich aufräumen dürfe. Er schien von diesem Ansinnen überrascht zu sein, antwortete aber, das könne ich gerne tun.

Am nächsten Tag gab er mir die Schlüssel zu den Schuppen, und ich begann, mir einen Überblick zu verschaffen. Den größten Teil des Lagerbestands bildeten zahlreiche Waffen, die, nach Eigentümern geordnet, in verschiedenen Behältern gelagert waren. In Khaldan gehörten alle Waffen dem Lager, aber in Derunta waren sie persönliches Eigentum der Mudschahidin. Wir alle durften sie zwar benutzen, aber die Eigentumsverhältnisse waren klar. An der Front konnten die Mudschahidin alles, was sie vom Feind erbeuteten, für sich selbst beanspruchen.

Im Schuppen lagerten auch verschiedene Holzkisten. Eine dieser Kisten fiel mir besonders auf. Sie gehörte einem arabischen Filmemacher, der vor einigen Wochen nach Derunta gekommen war. Er hatte nur eine Nacht im Lager verbracht, aber an jenem Abend hatten wir alle in der Moschee beisammengesessen, und er hatte uns einige der Filme aus seiner bisherigen Produktion gezeigt. Ich war überrascht, weil ich so viele dieser Filme bereits in Europa gesehen hatte – Filme über Afghanistan, Bosnien und Tschetschenien.

Später am Abend hatte mir dann einer der Hizb-i-Islami-Kämpfer erklärt, dass der Filmemacher ein berühmter Mann sei. Er hatte Hunderte von Propagandafilmen gedreht. Sie wurden in Europa kopiert und nach dem Freitagsgebet in den Moscheen verkauft.

 

Der Filmemacher hatte eine Kiste ins Lager mitgebracht, und ich hatte gesehen, wie er sie vor seiner Abreise im Schuppen weggeschlossen hatte. Ich hatte diesen Vorgang ganz vergessen, aber jetzt schien es mir sehr wichtig, dies alles noch einmal zu rekapitulieren. Ich hatte dieses instinktive Gefühl, dass ich Afghanistan bald verlassen würde. Ich musste nach Europa zurückkehren, bevor Gilles den Kontakt abbrach. Und ich musste etwas vorzuweisen haben. Ich war immerhin seit beinahe einem Jahr in Afghanistan und kannte noch immer keinen einzigen Klarnamen irgendeines Mudschahid.

Zuerst räumte ich den Schuppen auf, dann vergewisserte ich mich, dass mich niemand beobachtete, und dann machte ich mich daran, das Schloss an der Kiste des Filmemachers zu knacken. Mein Herz klopfte heftig. Sollte ich erwischt werden, würde man mich sofort töten. Wir sollten einander ja nicht einmal Fragen stellen, aber das Durchwühlen des persönlichen Eigentums eines Bruders war eine schwere Verletzung sämtlicher Prinzipien, die man uns beigebracht hatte. Das Bild vom Piloten, dem man Motoröl injiziert hatte, schoss mir wieder durch den Kopf.

Ich spürte den Schweiß auf meiner Stirn, als ich die Kiste öffnete. Sie enthielt mehrere Videobänder, eine 9-mm-Makarow-Pistole und verschiedene von europäischen sowie von Golfstaaten ausgestellte Reisepässe. Dort gab es nichts, was für mich besonders nützlich gewesen wäre, und so schloss ich die Kiste schnell wieder und stellte sie zu den anderen zurück. Ich fühlte, wie ich zitterte, als ich zu den Baracken hinüberging, um Abu Dschihad die Schlüssel zurückzugeben.

Der Emir nahm aber nicht einfach nur die Schlüssel an sich, sondern bat mich, ihn zu den Schuppen zurückzubegleiten, damit er dort meine Arbeit begutachten könne. Er dachte wohl, dass ich vielleicht einen der Brüder bestohlen hatte. Er zählte alle Waffen und Kisten nach und sah, dass nichts fehlte. Dann dankte er mir für meine Arbeit.

 

Einige Wochen später kehrte der Filmemacher ins Lager zurück. Er war in Tschetschenien gewesen. Am Abend seiner Rückkehr zeigte er uns einige Filme, die er während seines Aufenthalts dort gedreht hatte, einschließlich eines Werkes über Schamil Bassajew. Ich wusste alles über Bassajew – er war ein großer Held. Ich hatte während meines Aufenthalts in Khaldan, wo ich mir immer die Radionachrichten anhörte, alles über ihn erfahren.

Bassajew hatte im vergangenen Sommer mit einer kleinen  Gruppe von Mudschahidin ein Krankenhaus in der südrussischen Stadt Budjonnowsk besetzt. Bassajew und seine Männer nahmen die 1200 Menschen, die sich in dem Gebäude befanden, allesamt als Geiseln. Die Russen versuchten zweimal, das Krankenhaus zu stürmen und die Geiseln zu befreien, aber Bassajew und seine Kämpfer schlugen sie zurück. Schließlich einigte sich Bassajew mit dem russischen Ministerpräsidenten auf ein Abkommen. Russland musste Bassajew als Gegenleistung für die Schonung der Geiseln freies Geleit zusichern. Außerdem sagten die Russen zu, ihre militärischen Operationen auf tschetschenischem Gebiet einzustellen.

In dem Film unseres Regisseurs protzte Bassajew mit der Vorführung eines neuen Maschinengewehrs. Es war mit einem Schalldämpfer versehen, und wenn er den Abzug betätigte, hörten wir nur ein leises Klicken im Lauf. Bassajew sprach mit Hilfe eines Dolmetschers zu uns und erklärte, diese Waffe sei das modernste russische Modell dieser Art. In einer Szene sah Bassajew direkt in die Kamera, winkte und schickte zugleich Grüße an all die Brüder, die sich in den Ausbildungslagern in Afghanistan aufhielten. Er musste gewusst haben, dass der Filmemacher nach Derunta zurückgehen würde, weil er uns eigens erwähnte.

 

Der Regisseur war auch am nächsten Tag noch da. Ich sah ihn bei der salat am Morgen, später dann auch zur Mittagszeit. Beim zweiten Mal sah ich aber, dass etwas nicht in Ordnung war. Der Mann schaute missmutig drein. All meine Sinne schalteten sofort auf die höchste Alarmstufe um.

Abu Dschihad erhob sich nach der salat und sprach mit ernster Stimme zu uns.

„Heute Morgen entdeckten wir, dass jemand die Kiste unseres Bruders im Lagerschuppen geöffnet hat“, hob er an und sah dabei zum Filmemacher hinüber. „Ihr könnt euch wohl vorstellen, dass wir deswegen sehr erregt sind.“

Ich schaute mit unbewegter Miene stur geradeaus, aber mein Herz raste vor Aufregung. Ich war kaum überrascht, als Abu Dschihad mich persönlich ansprach.

„Abu Imam, du hast mehrere Stunden lang ganz allein in den Lagerschuppen gearbeitet. Hast du die Kiste geöffnet?“

Ich hatte meine Antwort parat. „Nein, Bruder, das habe ich nicht“, erwiderte ich ruhig. „Hast du vergessen, dass du gemeinsam mit mir den Schuppen kontrolliert hast, nachdem ich ihn vollständig aufgeräumt hatte? Du hättest doch sicher bemerkt, wenn ich eine Kiste aufgebrochen hätte?“

Ich sah, wie Abu Dschihad rot wurde. „Ja, natürlich erinnere ich mich“, antwortete er und versuchte sich dabei an einem gezwungenen Lächeln. „Du hast Recht, Abu Imam. Es tut mir leid.“

Dann wandte er sich an die anderen Anwesenden und erklärte in einer Demonstration falscher Stärke, ab sofort dürften alle Bewohner des Lagers nur noch in seiner Begleitung die Schuppen betreten.

 

Nach diesem Auftritt waren die anderen unglaublich freundlich zu mir. Die Spannungen zwischen Abu Dschihad und den Kämpfern hatten sich im Lauf des Winters, in dem die Taliban ihren Vormarsch auf Kabul fortgesetzt hatten, nur noch verschlimmert. Alle Brüder waren sehr erfreut darüber, dass ich dem Emir die Grenzen aufgezeigt hatte.




DAS LAND DES DSCHIHAD IST GROSS

Eines Abends war ich in der Küche mit Spülen beschäftigt, als ich einen Geländewagen ins Lager fahren sah. Mehrere Männer stiegen aus, und unter ihnen war auch Ibn Sheikh.

Ich legte das Geschirr aus der Hand, ging zu ihm, und wir begrüßten einander. Ich freute mich über dieses Wiedersehen. Wenig später kamen die anderen aus den Baracken, und wir  gingen in die Moschee, um uns zu unterhalten. Ibn Sheikh berichtete von seiner Reise und den damit verbundenen Schwierigkeiten. Sie hatten sich auf gefährlichen Straßen über die schneebedeckten Berge wagen müssen, um einen Grenzübertritt nach Pakisten auf der einen und eine Durchquerung von Kriegsgebiet auf der anderen Seite zu vermeiden.

Als er seinen Bericht beendet hatte, sprach er mich an.

„Abu Imam, wollen wir nicht ein Stück spazieren gehen?“

Ich folgte ihm aus der Moschee hinaus, aber sobald wir im Freien waren, setzte uns der eisige Wind zu, so dass wir uns schließlich in sein Fahrzeug flüchteten.

„Abu Imam“, eröffnete er die Unterhaltung, „es ist jetzt fast ein Jahr vergangen, seit Abu Anas dich zu uns gebracht hat. Und in dieser Zeit hast du so viele verschiedene Möglichkeiten des Kampfes gegen die tawagheet kennengelernt.“Ich nickte beifällig, und er fuhr fort. „Ich erinnere mich, dass du in Khaldan gesagt hast, du wolltest deinen Dschihad in Tschetschenien führen?“

„Ja“, antwortete ich, „das ist mein Wunsch.“

Der Scheich atmete hörbar aus. „Abu Imam, das Land des Dschihad ist groß. Aber der allerwichtigste Teil davon ist der Dschihad für Al-Quds Al-Sharif. Dort, in Jerusalem, fügen die Feinde Gottes unseren muslimischen Brüdern und Schwestern großes Leid zu.“

Ibn Sheikh hatte dies in Khaldan oft gesagt: Jerusalem ist das Herz des Islam und die allererste Priorität für die Mudschahidin. Aber ich wollte nicht nach Jerusalem gehen. Ich hatte nie den Wunsch verspürt, dorthin zu gehen, weil ich meinen Dschihad nicht führen wollte, indem ich mich auf einem Marktplatz oder in einem Bus in die Luft sprengte. Diese lange Ausbildung hatte ich doch bestimmt nicht absolviert, um so zu enden?

Aber dann erklärte Ibn Sheikh: „Wir müssen die Zionisten wirksam bekämpfen und sie dort treffen, wo sie am ehesten verwundbar sind. Wir brauchen Brüder, die unter ihnen leben können, die sie beobachten und überwachen können. Wir brauchen  Lageskizzen und Fotos von ihren Clubs, ihren Synagogen, ihren Banken und Konsulaten. Von allen Orten, an denen sich viele von ihnen versammeln.“

„Wir können nicht jeden mit einer solchen Aufgabe betrauen“, erläuterte er. „Wir brauchen einen Bruder, der allen Versuchungen widersteht und reinen Herzens bleibt, auch wenn er unter den kaffir lebt. Wir brauchen jemanden, der unendlich geduldig und zugleich auch entschlossen ist. Es wird eine Weile dauern, sich einzugewöhnen, eine Arbeit zu finden, die richtigen Unterlagen zusammenzustellen. Es wird dauern, bis eine Gruppe von Brüdern beisammen ist, vier oder fünf Muslime, die sich an dieser Aufgabe beteiligen.“

Ich wusste, was jetzt folgen würde.

„Abu Imam“, sagte er, und starrte mir direkt in die Augen, „du hast viele Jahre in Europa gelebt und du sprichst mehrere Sprachen. Du bist klug, du bist mutig und du bist ungebunden. Aus all diesen Gründen sind wir der Ansicht, dass du der Umma am besten dienen kannst, indem du nach Europa zurückgehst.“

„Ibn Sheikh“, antwortete ich, „ich werde immer jeden Befehl befolgen, den du mir gibst. Aber warum kann ich nicht nach Tschetschenien gehen?“

 

Ich sagte das, aber ich meinte es nicht so. Natürlich wäre ich nach Tschetschenien gegangen, wenn Ibn Sheikh mir das an jenem Tag befohlen hätte. Ich glaubte an diesen Dschihad. Zu jenem Zeitpunkt war mein dringendster Wunsch allerdings, aus Derunta herauszukommen. Ich wollte etwas tun, irgendetwas,  etwas Neues, das bedeutender war als das, was ich dort tat.

Ich war selbst überrascht von meiner freudigen Erregung, als Ibn Sheikh mir sagte, ich würde nach Europa zurückgeschickt. Fast ein Jahr lang hatte ich diesen Teil meiner selbst verdrängt. Ich hatte ihn in der Tat nahezu vollständig ausgelöscht. Ich war ein Mudschahid und konnte mir nicht leisten, an irgendetwas anderes zu denken. Hätte ich das getan, wäre ich daran zerbrochen. Das Leben wäre für mich unerträglich geworden, und andere hätten meine Maske durchschaut.

Plötzlich war alles wieder da, alles auf einmal, die vollständige Erinnerung. Mir fehlte mein westliches Leben. Mir fehlten der Wein und die Zigaretten. Mir fehlten das gute Essen, die Zeitungen und die weichen Leintücher. Und mehr als alles andere fehlte mir Sex.

Deshalb war ich diesmal, als Ibn Sheikh mir eröffnete, ich könne nicht nach Tschetschenien gehen, auch keineswegs niedergeschlagen. Ich war erleichtert.

 

„Die Brüder in Tschetschenien brauchen dich nicht für den Kampf in vorderster Front“, fuhr Ibn Sheikh fort. „Sie brauchen Geld. Und du kannst sie am besten unterstützen, indem du ihnen finanziell hilfst und über das Maktab Geld an die Lager schickst.“Er hielt inne. „Und was wir alle am dringendsten brauchen, das sind mehr Brüder im Land der kaffir.“

Ibn Sheikh war fertig. Er hatte mir einen Befehl erteilt. Und ich nickte zustimmend.

Dann veränderte sich sein Tonfall. „Kannst du unter deinem eigenen Namen reisen oder hattest du Ärger mit den Behörden?“

„In die Türkei könnte ich wohl einreisen, und dort könnte ich mir einen Pass kaufen.“

„Gut. Wir regeln das, wenn wir in Peschawar sind. Dein Pass und deine anderen Sachen sind dort in Abu Zubaydas Obhut. Wir reisen morgen ab. Du musst aber wissen, Abu Imam, dass dies für Araber in Pakistan eine sehr gefährliche Zeit ist.“Er klang düster. „Die Polizei hat im ganzen Land Häuser durchsucht. Ein Araber, der kein Visum vorzuweisen hat, wird verhaftet.“

Ich dachte an meinen Pass und an das Visum, das schon vor acht Monaten abgelaufen war.

„Und jetzt gib mir deine Notizbücher, Abu Imam.“Damit meinte er die Notizen, die ich mir während des Unterrichts bei Assad Allah gemacht hatte.

Ich öffnete die Autotür und rannte zu den Unterkünften hinüber, um meine Notizbücher zu holen. Ich kehrte zum Lastwagen zurück und übergab sie Ibn Sheikh. Er griff in seine Jacke und zog ein Bündel Geldscheine heraus.

„Hier, das ist für dich“, sagte er, als er mir das Geld überreichte. „Das ist ein Geschenk des Scheichs für jeden der Brüder.“Dann stieg er aus dem Auto und ging zur Moschee zurück.

Ich ging zu den Baracken und sah mir das Geld an. Er hatte mir pakistanische Rupien gegeben, im Gegenwert von etwa 400 Dollar. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch keine Ahnung, wen er meinte, wenn er vom Scheich sprach, von dem das Geld stamme. Heute gehe ich natürlich davon aus, dass er Osama Bin Laden meinte.

 

Als ich in mein Zimmer kam, saß dort schon Abdul Kerim. Er hatte ebenfalls 400 Dollar erhalten.

Ich erzählte Abdul Kerim von meiner bevorstehenden Abreise, und er sah traurig drein. „Aber du bist nach mir gekommen, und jetzt gehst du vor mir!“, sagte er. Er schien es genauso eilig zu haben, aus Derunta wegzukommen, wie ich selbst.

„Hast du genug vom Dschihad, Abdul Kerim?“, fragte ich.

„Nein, nein. Darum geht es nicht. Ich möchte nur an die Front kommen. Ich will nach Europa zurück. Ich möchte mit meinem Auftrag beginnen.“

Das verstand ich natürlich. Ich wollte das auch, auf meine eigene Art.

„Mach dir keine Sorgen, Bruder. Deine Zeit wird bald genug kommen, inshallah.“

Er lächelte. „Inshallah.“

 

Ich war ganz ruhig an jenem Abend, als ich mich auf die Nachtruhe einrichtete, ruhiger, als ich seit meinem letzten Abend in Istanbul jemals gewesen war. Natürlich war ich auch ein bisschen nervös, wegen der Bemerkung, die Ibn Sheikh über die Gefahren der Reise durch Pakistan gemacht hatte. Aber in meinem Bauch spürte ich, dass ich es schaffen würde, dass meine Bestimmung mich nach Europa zurückführte.

Ich dachte auch über das nach, was mir Ibn Sheikh zu seiner Entscheidung, mich nach Europa zurückzuschicken, gesagt hatte. Inzwischen verstand ich besser, warum er mich damals in Khaldan anders als die anderen behandelt hatte, warum er mich dableiben ließ und schließlich sogar förderte, obwohl ich beim Geländelauf Abkürzungen nahm, den Ausbildern mit meinen Kommentaren zusetzte und eine Taschenlampe bei mir hatte, obwohl dies streng untersagt war. Heute Abend hatte Ibn Sheikh mir den Grund dafür genannt: Er sah meine Unabhängigkeit als etwas Positives an. Ich dachte selbständig, im Unterschied zu den meisten Mudschahidin im Lager. Ich brauchte keine anderen, die mir Halt gaben. Im Gefecht musste ein Mudschahid wie seine Brüder denken und sich vollständig auf sie verlassen können. Wenn ich aber eine Zelle in Europa bilden sollte – und das war mit Sicherheit das, was er von mir wollte -, musste ich selbständig handeln können.

Das alles hatte etwas aberwitzig Ironisches an sich: In den Augen von Ibn Sheikh war ich der perfekte Mudschahid für diesen Auftrag, weil ich Individualist war. Aber ich war Individualist, weil ich im Westen aufgewachsen war, mit allen dort üblichen Freiheiten. Ibn Sheikh wollte den Westen mit dessen eigenen Waffen vernichten.




ÜBER DIE GRENZE

Am folgenden Morgen standen wir alle vor der Moschee, als ein blauer Toyota-Geländewagen vorfuhr. Er war wie ein Krankenwagen lackiert, mit dem Roten Halbmond auf der Seite. Einer der Hizb-i-Islami-Kämpfer sagte mir, dieser Wagen gehöre Hekmatyar. Ibn Sheikh stieg aus dem Fahrzeug und grüßte die versammelten Brüder. Dann sagte er zu mir: „Abu Imam, es ist Zeit zu gehen.“

Ich verabschiedete mich von allen und versprach, sie künftig in meine Gebete einzuschließen, und sie sagten dasselbe zu mir. Dann stieg ich mit Ibn Sheikh in den Geländewagen. Im Fahrzeug saßen drei weitere Männer. Der erste, der mir ins Auge fiel, war der afghanische Führer, der mich damals nach Khaldan gebracht hatte. Dann war da noch der Fahrer. Und hinten, auf dem Boden, lag ein Afrikaner auf einer Tragbahre.

Ibn Sheikh sagte mir, der Patient sei bei Hekmatyars Putschversuch gegen Rabbani 1994 als Geisel genommen und erst vor kurzem freigelassen worden. Der Mann sei in der Haft verrückt geworden und könne nicht mehr an der Front eingesetzt werden.

Ibn Sheikh gab mir zwei Spritzen und eine Flasche mit Chloroform sowie einige Stoffstücke. Er sagte, es sei meine Aufgabe, den Bruder während der gesamten Fahrt nach Peschawar ruhigzustellen. Dafür sollte ich das Chloroform benutzen, bis wir uns dem Grenzübergang auf dem Khyber-Pass näherten, dann sollte ich ihm eine der Spritzen geben. Die zweite Spritze war für den Augenblick vorgesehen, in dem wir den letzten Polizei-Kontrollpunkt vor dem Flüchtlingslager erreichten.

Wir fuhren aus dem Lager hinaus, und eine Viertelstunde später öffnete der Patient langsam die Augen. Ich griff zur Chloroformflasche und befeuchtete vorsichtig das Tuch, wie ich es bei unserem Entführungstraining in Khaldan gelernt hatte.

Als ich das Tuch um die Nase des Mannes legte, riss er die Augen weit auf. Sie waren hell und wild. Nach einigen Augenblicken merkte ich, dass er den Atem anhielt, also drückte ich das Tuch fester in seine Nasenlöcher. Ich sah die Anstrengung in seinem Gesicht, als er sich gegen das Einatmen wehrte. Ich musste ihn wieder in den Schlaf versetzen, wusste aber auch aus der Ausbildung, dass ich ihn umbringen könnte, wenn ich ihm das Tuch zu lange aufs Gesicht drückte. Als sein Blick etwas matter wurde, nahm ich das Tuch sofort weg.

Diese Prozedur musste ich etwa jede halbe Stunde wiederholen. Der Patient wehrte sich jedes Mal, und jedes Mal musste ich ihm das Tuch länger aufs Gesicht drücken. Mit diesem Mann stimmte ganz offensichtlich etwas nicht. Ich begriff, warum ihn die Brüder nicht an der Front haben wollten – er war ein Psychopath.

 

Wir waren schon weit oben auf der Passhöhe, als Ibn Sheikh mich anwies, dem Patienten die Spritze zu geben. Er schlief bereits, als ich dem Befehl nachkam, also gab es keine Gegenwehr. Dann hielt der Fahrer an, und Ibn Sheikh, der Führer und ich stiegen aus. Wir standen etwa 200 Meter vor dem Grenzübergang.

„Wir werden die Grenze zu Fuß überqueren“, sagte Ibn Sheikh zu mir. Der Toyota würde mit all den anderen Fahrzeugen durchkommen. Ibn Sheikh schärfte mir nochmals ein, ich solle nicht sprechen. Ein Wort auf Arabisch reichte für eine Verhaftung aus.

Als wir uns dem Kontrollpunkt näherten, sahen wir, dass eine große Menschenmenge in Richtung Grenze drängte. Ich reihte mich in die Schlange ein, und sofort spürte ich, wie ich von den Menschen hinter mir weitergeschoben wurde. Diesmal war ich zuversichtlicher als damals beim Grenzübertritt mit Abu Said. Ich wusste, dass Ibn Sheikh einen Plan hatte, wie er uns an den Grenzern vorbeibringen könnte.

„Abu Imam!“Ich hörte hinter mir meinen Namen rufen und wandte mich um. „Abu Imam!“Es war der afghanische Führer. Er und Ibn Sheikh standen bereits fünfzehn Meter hinter mir. Ich hatte nicht bemerkt, dass sie angehalten hatten. Beide Männer winkten hektisch und gaben mir Zeichen, zurückzukommen.

Ich drehte mich rasch wieder zum Kontrollpunkt um und sah, wie zwei Grenzer den Mann, den sie gerade durchsuchten, losließen und auf mich zurannten. Sie schrien mich an, aber ich verstand ihre Sprache nicht. Ich wusste, was in einer solchen Situation zu tun war: Ich blieb stehen und hob die Hände hoch. Plötzlich fühlte ich einen stechenden Schmerz im Bein. Einer der Grenzer hatte mich mit seinem Schlagstock getroffen. Der andere hob seine Kalaschnikow und legte auf mich an.

Ich sah, dass zwei weitere Grenzer Ibn Sheikh und den Führer festgenommen hatten. Sie schubsten die beiden in meine Richtung. Die Grenzer traktierten sie mit ihren Stöcken und traten sie brutal. Keiner schrie auf; beide verhielten sich völlig still. Wir waren alle trainiert, im Fall einer Gefangennahme so zu reagieren. Aber ich hatte dies noch nie in einer realen Situation erlebt, und ich war besonders von Ibn Sheikh beeindruckt. Er war der vielleicht vitalste Mann, den ich jemals getroffen hatte. Da war immer eine stolze Energie hinter seinem strengen Blick verborgen. Nun, in den Händen der Wachtposten, schien es, als sei alles Leben aus seinem Körper gewichen. Seine Augen waren vollkommen leer. Er hatte sich selbst vollständig transformiert.

Mir blieb keine Zeit, darüber nachzudenken. Wir mussten entkommen. Ich nahm Blickkontakt zu dem Afghanen auf und neigte den Kopf leicht nach links, in Richtung meiner Manteltasche. An seiner Mimik erkannte ich, dass er mich verstanden hatte: Dort war mein Geld. Der Führer flüsterte dem Grenzer, der ihn festhielt, ein paar Worte zu. Plötzlich ließ ihn der Grenzer los, der Afghane drängte sich in meine Richtung und griff in meine Tasche. Er nahm etwa die Hälfte der Geldscheine an sich. Es war das Geld, das mir Ibn Sheikh am Vorabend gegeben hatte. Diskret reichte er es an den Grenzer weiter.

Der besah sich die Scheine und flüsterte irgendetwas. Dann schubste er den Führer in meine Richtung zurück. Offensichtlich hatte der Grenzer das Geld geprüft, und jetzt wollte er noch mehr sehen. Der Afghane nahm mein restliches Geld an sich, und ich sah zu Ibn Sheikh hinüber. Der Grenzer hielt ihn mit einer Hand fest und schlug mit der anderen, die den Stock hielt, immer wieder auf ihn ein. Es war ein fürchterlicher Anblick. Diese Schläge mussten unglaublich wehtun. Aber Ibn Sheikh gab keinen Laut von sich. Er zeigte ein gelassenes Lächeln, während der Grenzer unentwegt zuschlug, und das machte den Prügler nur noch wütender.

Aber dann hörte die Knüppelei auf. Der Führer hatte das gesamte Geld übergeben. Die Grenzer ließen uns alle los und wiesen in Richtung des Übergangs. Ibn Sheikh war der Erste und warf mir einen wütenden Blick zu, als er an mir vorüberging.

Ich ärgerte mich mächtig über mich selbst, als ich durch den Kontrollpunkt ging. Es war mein Fehler gewesen, dass dies geschehen war. Ich begriff, dass Ibn Sheikh niemals die Absicht gehabt hatte, den Weg über den Kontrollpunkt zu nehmen. Er und der Führer waren nur in Richtung des Schlagbaums gegangen, um sich zu vergewissern, dass das Auto auch durchkam. Sie mussten einen anderen, geheimen Weg im Sinn gehabt haben, aber ich hatte alles verdorben, weil ich nicht aufgepasst hatte. Ich ärgerte mich über mich selbst. Ich hatte Ibn Sheikh enttäuscht.

Aber an diesem Abend lernte ich etwas – etwas Wichtiges. Ich hatte niemals die Art und Weise ganz verstanden, wie Amin und Yasin damals in Brüssel reagiert hatten, als ich ihnen eröffnete, dass ich für die DGSE arbeitete. Mit allem Recht hätten sie mich töten müssen. Es war das zweite Mal, dass ich sie verraten hatte, und sie schuldeten mir keine Vergebung mehr. Doch stattdessen hatten sie nichts gesagt, nichts getan.

An diesem Abend, durch die leeren Augen von Ibn Sheikh, verstand ich ihre damalige seltsame Reaktion. Amin und Yasin wussten, dass sie in der Falle saßen. Vielleicht trug ich einen Sender, war verwanzt. Vielleicht hatte die Polizei das Auto umstellt, bereit, sie festzunehmen. Zumindest wurden sie beobachtet. Amin und Yasin waren in den Ausbildungslagern gewesen und für Augenblicke wie diesen trainiert. Mir wurde bewusst, dass sie nicht ein Wort meiner Erklärung geglaubt hatten. Sie wussten nur, dass sie Schweigen zu bewahren hatten, denn was sie betraf, so hatte das Verhör bereits begonnen.




GEISTERSTADT

Wir kamen nach Peschawar und fuhren in Richtung des Flüchtlingslagers. Ich war schockiert, als ich mich umsah: Überall standen Polizisten, und eine Straßensperre folgte der anderen. Als wir uns dem Lager näherten, warf ich Ibn Sheikh einen Blick zu, und er gab mir mit einem Nicken zu verstehen, dass ich dem Patienten die zweite Spritze verabreichen sollte. Der Afrikaner war im Tiefschlaf, als wir uns der letzten Straßensperre näherten.

Unmittelbar vor der Sperre stiegen Ibn Sheikh und ich aus und gingen zu Fuß hinüber zum arabischen Teil des Lagers. Ich staunte, als wir dort ankamen. Schon zweimal war ich an diesem Ort gewesen, aber diesmal sah alles anders aus. Es war gespenstisch, auf der Straße ließ sich niemand blicken. Ibn Sheikh erklärte mir, dass die meisten Häuser jetzt leer stünden und dass die Polizei nach dem Anschlag auf die ägyptische Botschaft das Lager eine Woche lang umstellt und viele Brüder verhaftet habe. Einige hatten Glück und entkamen über die Grenze nach Afghanistan.

Ibn Sheikh führte mich zu dem konspirativen Haus zurück, in dem ich bei beiden Aufenthalten in Peschawar gewohnt hatte. Er sagte mir, ich solle zwei Wochen lang hierbleiben und das Haus bewachen. Dann zog er einen kleinen Schlüsselbund aus der Tasche und ging zu drei weiteren Häusern. Er sagte, ich solle einen täglichen Kontrollgang machen, um sicherzugehen, dass sich in diesen Gebäuden kein Unbefugter niederließ. All diese Häuser standen leer, bis auf ein paar Kisten und Koffer. Ibn Sheikh sagte, ich solle diese Sachen in das konspirative Haus schaffen. Ein Bruder werde dann in ein paar Tagen vorbeikommen, um sie abzuholen.

Dann gingen wir zu einem vierten Haus, das dem konspirativen Haus genau gegenüberlag. Ibn Sheikh öffnete die Tür, und wir schauten hinein. Wir sahen zwei Saudis, die ich aus Khaldan  kannte, und einen Pakistani, der nicht älter als fünfzehn war. Wir begrüßten einander, und dann erklärte Ibn Sheikh, dass ich täglich zum Mittag- und Abendessen hierherkommen solle.

Ibn Sheikh kehrte dann mit mir zu unserem konspirativen Haus zurück. Er ging zu einer der Vorratskammern, griff sich dort ein Pistolenhalfter und eine Makarow und überreichte mir beides. Er sagte, falls irgendetwas schiefgehe, solle ich mich an die Saudis im Nachbarhaus wenden, diese Leute könnten dann über Abu Zubayda den Kontakt zu ihm selbst herstellen. Er lächelte, grüßte mich zum Abschied und ging.

 

Ibn Sheikh verließ das Haus am Spätnachmittag, und es war Zeit für die salat zum Sonnenuntergang. Ich nahm meine Waschungen vor und ging über die Straße. Auf mein Klingeln öffnete der junge Pakistani die Tür, und ich trat ein.

Diesmal hatte ich genügend Zeit, um mich umzusehen. Ich erkannte rasch, dass dies das Zuhause einer wohlhabenden Familie gewesen war. Es gab eine Küche mit Mikrowelle und Tiefkühltruhe, und im Wohnzimmer standen ein großes Fernsehgerät und ein Videorekorder. Der Garten hinter dem Haus war durch hohe Mauern vor neugierigen Blicken geschützt. In einer Ecke war ein Gemüsegärtchen angelegt, ein kleiner Fußballrasen war vorhanden, und überall hoppelten Kaninchen herum.

Wir verrichteten unsere salat und aßen dann gemeinsam zu Abend. Die Saudis sagten, sie seien sehr glücklich, mich wiederzusehen, und berichteten, dass sie das Haus fast drei Monate lang nicht verlassen hätten. Nach dem Essen ging ich zu meinem Quartier zurück. Als ich mich zum Schlafen niederlegte, wurde mir bewusst, dass ich meinen Schlafraum zum ersten Mal seit fast einem Jahr mit niemand anderem teilte.

 

Die folgenden beiden Wochen verbrachte ich in Peschawar. Meine erste Aufgabe war, die Kisten und Koffer zu durchsuchen, bevor jemand kam, um sie abzuholen. Ich wollte nachsehen, ob  da irgendetwas war, von dem ich Gilles bei unserem ersten Wiedersehen berichten konnte. Ich wartete bis zum Einbruch der Dunkelheit, dann durchsuchte ich jedes einzelne Gepäckstück mit Hilfe meiner Taschenlampe. Aber ich fand nichts Interessantes, das meiste waren Kleider und andere persönliche Habseligkeiten.

Ich verbrachte viel Zeit in Gesellschaft der Saudis. Wir spielten im Garten Badminton und sahen uns gemeinsam Videofilme an. Sie hatten einen Riesenvorrat an Videos, die meisten davon waren Lehrfilme. Es waren Filme über Kidnapping, Überwachungstechniken und Bombenbau. Und eine Menge Propagandavideos: Kämpfe der GIA, die Ermordung von Anwar al-Sadat, das Attentat von 1983 auf das US-Hauptquartier in Beirut.

Einmal fragte ich den pakistanischen Jungen, ob der Ägypter in der Gegend sei, der Mann mit den Prothesen. Der Junge nickte, und ich fragte ihn, ob er diesen Mann um ein paar weitere Filme zum Thema Sprengstoff bitten könne. Er rannte aus dem Haus und kehrte nach einer halben Stunde mit fünf Ausbildungsvideos zurück, die allesamt detaillierte Hinweise zur Herstellung hochexplosiver Sprengstoffe enthielten.

 

Jeden Tag köpften wir zwei Kaninchen, die wir zum Abendessen verspeisten. Ich hoffte dabei, dass sie nicht – wie ihre Artgenossen in Derunta – als Versuchstiere für Gifte oder sonstige Chemikalien verwendet worden waren. Dessen konnte ich mir allerdings nicht sicher sein, denn bei einem Erkundungsgang durchs Haus entdeckte ich eines Tages auf dem Fußboden eines Hinterzimmers ein silberfarbenes Pulver. Ich befühlte es mit dem Finger – es war Aluminiumpulver, wie wir es in Derunta beim Bombenbau verwendet hatten. Einige Tage später entdeckte ich in der Garage eines der anderen Häuser geringe Spuren von Ammoniumnitrat, das in Verbindung mit Dieselöl zu ANFO wird.

Offensichtlich war alles – oder nahezu alles – aufgeräumt und gründlich gereinigt worden, bevor die Polizei kam. Aber vor diesem Zeitpunkt, so dachte ich mir, musste das gesamte Araberlager ein einziges riesiges Waffenlaboratorium gewesen sein.

 

Eines Tages erschien der pakistanische Junge an meiner Tür. Er sagte, wir müssten alle weg, denn keiner von uns sei in diesem Lager noch sicher. Ich packte rasch meine Sachen zusammen und verließ mit ihm das Haus. Die Saudis warteten draußen schon, und wir vier verließen zu Fuß das Lager in Richtung Hauptstraße.

Wir nahmen einen Bus nach Peschawar und stiegen anschließend in einen zweiten Bus um, der uns wieder stadtauswärts brachte, in eine bescheiden wirkende Wohngegend, die mir unbekannt war. Dort stiegen wir aus und gingen zu einem großen Haus, wo der pakistanische Junge die Klingel nach einem bestimmten Code betätigte. Die Tür ging auf, und vor uns stand Abu Said al-Kurdi, der Bruder, der mich über die Grenze und nach Derunta gebracht hatte. Er bat uns herein und geleitete uns in den rückwärtigen Teil des Hauses. Dort führte er uns in einen Raum, der wie ein Büro eingerichtet war. Auf dem Schreibtisch stand ein Laptop, und es lagen dort mehrere Pässe.

Abu Zubayda und Ibn Sheikh saßen auf Stühlen in der hinteren Raumhälfte, und sie erhoben sich, um uns zu begrüßen. Dann gab Ibn Sheikh den anderen das Zeichen, zu gehen, damit Abu Zubayda mit mir alleine sprechen konnte.

„Abu Imam, du wirst morgen nach Islamabad gehen. Ich schreibe dir den Namen eines Bruders an der Universität auf, der dir helfen wird, deine Papiere in Ordnung zu bringen. Du musst das Land sofort verlassen, jeder weitere Aufenthalt ist zu gefährlich für dich. Sie könnten dich jederzeit verhaften, und mit einem abgelaufenen Visum werden sie dich ins Gefängnis werfen.“Er machte eine kurze Pause. „Und dort kommst du nicht wieder heraus.“

Er gab mir Geld für mein Flugticket und händigte mir meinen Pass wieder aus. Ich hatte ihn seit einem Jahr nicht mehr in den  Händen gehabt, seit ich ihn an meinem ersten Tag in Khaldan bei Abu Bakr abgegeben hatte. Dann schrieb Abu Zubayda drei Telefonnummern auf ein Stück Papier.

„Die ersten beiden sind die Nummern meiner Mobiltelefone. Du kannst diese Nummern benutzen, sobald du in Europa angekommen bist. Du erreichst mich Freitag morgens. Die dritte Nummer benutzt du erst, nachdem du die beiden anderen versucht hast. Es ist die Nummer eines Bruders an der Universität hier in Peschawar. Bei ihm kannst du jede Art von Nachricht hinterlassen.“

Dann notierte er noch zwei Postfachnummern sowie die Nummer eines Bankkontos. Er sagte mir, ich solle Geld auf dieses Konto überweisen, sobald ich mich in Europa niedergelassen habe und ein Gehalt beziehe. Außerdem schrieb er mir eine Funkfrequenz auf. Dies sei die Frequenz, die zur Kommunikation mit und zwischen den Lagern benutzt werde. Mit einer leistungsfähigen Funkausrüstung könne ich auf diesem Weg auch aus Europa kommunizieren.

Schließlich öffnete er seine Schreibtischschublade und hielt ein Notizbuch hoch. Es waren meine Aufzeichnungen aus Derunta.

„Das werde ich dir schicken, sobald du dich eingerichtet hast und uns eine sichere Adresse angeben kannst.“Dann redete er darüber, wohin ich mich wenden sollte. Er schien kein bestimmtes Land im Kopf zu haben. Großbritannien, Frankreich, Belgien, Deutschland – in jedem dieser Länder könne ich nützliche Arbeit leisten, meinte er.

Abu Zubayda stand schließlich auf und öffnete die Tür. Er rief nach Abu Said al-Kurdi, der sich mit den Saudis unterhielt. Dann richtete er das Wort an mich.

„Abu Said wird dich jetzt in die Stadt mitnehmen, dort müsst ihr ein paar neue Kleidungsstücke für dich kaufen. Ab jetzt musst du wie ein Pakistani aussehen.“

Abu Said fuhr mit mir nach Peschawar, wo er einen neuen pakistanischen salwar kameez für mich erstand. Dann begleitete er mich zu einem Friseur, wo ich mich rasieren lassen sollte.

Ich setzte mich in den Friseurstuhl und betrachtete mein Gesicht in dem trüben Spiegel. In den Lagern gab es keine Spiegel, also war dies das erste Mal seit fast einem Jahr, dass ich mein eigenes Gesicht genau besehen konnte. Ich erkannte mich selbst kaum wieder: Mein Bart war fünfzehn Zentimeter lang, und meine Haut war rissig und von der Sonne stark gebräunt.

Doch das Verblüffendste waren die Ringe unter den Augen. Sie waren so dunkel, dass sie fast wie eine Gesichtsbemalung aussahen. Mir wurde klar, dass ich seit meinem Aufenthalt in der Türkei keine einzige Nacht mehr richtig geschlafen hatte. Das Gebet vor Morgengrauen, die nächtlichen Geländeübungen, der ständige Stress – all das war an meinem Gesicht abzulesen. Diese Augen hatte ich schon viele Male zuvor gesehen, bei Amin und Yasin und auch bei allen Brüdern in den Lagern. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass auch meine eigenen Augen einmal so aussehen könnten.

 

Als mein Bart abrasiert war, gingen Abu Said und ich zum Quartier zurück. Er führte mich in ein Zimmer, in dem mehrere Schlafsäcke lagen, und auf dem Fußboden dort sah ich den Koffer, den ich damals aus Europa mitgebracht hatte. Ich öffnete ihn, und alles war noch vorhanden: meine Kleider, mein Rasierer, meine Ray-Ban-Sonnenbrille. Es fehlte nur ein einziger Gegenstand: mein Schweizer Armeemesser, das mit dem Kreuz.

 

Am nächsten Morgen war der Zeitpunkt der Abreise gekommen. Wir verrichteten unsere Gebete, dann versammelten wir uns an der Tür: Abu Said, Ibn Sheikh, Abu Zubayda und ich.

„Vergiss nicht, dass du mit niemandem sprechen darfst“, mahnte mich Ibn Sheikh. „Es ist nicht sicher.“Ich nickte und lächelte dabei. An diese Art von Befehl hatte ich mich bereits  gewöhnt. Dann grüßten mich die drei und wünschten mir eine sichere Ausreise aus Pakistan. Sie sagten, sie würden mich in ihre Gebete aufnehmen, und ich versicherte ihnen dasselbe.

Ich beugte mich hinunter, nahm die Sonnenbrille aus dem Koffer und setzte sie auf. Ibn Sheikh lachte, als ich mich wieder erhob.

„Sieh dich nur an“, sagte er herzlich, „du siehst schon aus wie einer von ihnen.“

Ich lachte mit. Dann wandte ich mich um, öffnete die Tür und ging ins frühe Morgenlicht hinaus.




LONDONISTAN
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ZEITLEISTE

4. November 1995 Rachid Ramda wird in London im Zusammenhang mit den Pariser Bombenanschlägen vom Juli 1995 verhaftet  November 1996 Der GIA-Emir Antar Zouabri verkündet in einer im Untergrund zirkulierenden Stellungnahme die Einführung der Scharia-Gesetzgebung in Algerien  November 1996 Ali Touchent wird in London gesehen  Herbst 1996 Abu Hamza beginnt in der Moschee Finsbury Park zu predigen; Abu Qatada distanziert sich von der GIA

3. Dezember 1996 Im Bahnhof Port-Royal in Paris explodiert in einem Vorortzug eine Bombe; vier Tote, fast 100 Verletzte  März 1997 Abu Hamza übernimmt die Moschee Finsbury Park

29. August 1997 Die GIA ermordet im algerischen Dorf Sidi Moussa mehrere Hundert Menschen  Oktober 1997 Abu Hamza distanziert sich von der GIA

23. November 1997 In Paris beginnt der Prozess gegen 39 militante Islamisten, die der Beteiligung an den Anschlägen von 1995 auf die Pariser Metro verdächtigt werden

13. Februar 1998 Die algerischen Behörden geben bekannt, dass Ali Touchent im Mai 1997 in Algerien getötet worden sei

18. Februar 1998 Ein Pariser Gericht verurteilt 36 Personen im Zusammenhang mit den Metro-Bombenanschlägen von 1995; das Urteil gegen Ali Touchent ergeht in Abwesenheit und lautet auf zehn Jahre Haft

23. Februar 1998 Osama Bin Laden und Ayman al-Zawahiri veröffentlichen eine Fatwa, mit der sie zum Dschihad gegen militärische und zivile Einrichtungen der USA in aller Welt aufrufen

5. März 1998 Farid Melouk (alias „Abdul Kerim“) wird nach einer Schießerei mit der belgischen Polizei in Brüssel verhaftet

26. Mai 1998 Die Polizei in Frankreich, Belgien, Deutschland, Italien und der Schweiz nimmt bei einer Serie von Razzien Hunderte von mutmaßlichen GIA-Kämpfern fest

7. August 1998 Bei Bombenanschlägen auf die amerikanischen Botschaften in Nairobi (Kenia) und Daressalam (Tansania) werden 271 Menschen getötet und Tausende verletzt





GALATABRÜCKE

Es war ein wunderschöner Frühlingsabend, und ich trank Wein auf der Galatabrücke in Istanbul und genoss dabei die Aussicht aufs Goldene Horn. Um mich herum wimmelte es von Touristen. Draußen auf dem Bosporus sah man die Segelboote, und ganz oben auf der Brücke standen die Angler, deren Leinen beim Auswerfen in der Abendsonne glitzerten.

Vor etwas mehr als einer Woche hatte ich mich in Peschawar von Ibn Sheikh und Abu Zubayda verabschiedet, und es folgte eine der gefährlichsten Wochen meines Lebens. Die Straße nach Islamabad wie auch die Stadt selbst waren voller Polizisten und Spitzel, die nach festzunehmenden Arabern Ausschau hielten. Um ein Haar wäre ich auch verhaftet worden, weil ich den Fehler beging, einem Hotelangestellten einen Blick auf meinen Pass mit dem abgelaufenen Visum zu gestatten. Aber mit sehr viel Angstschweiß und der Hilfe eines äußerst naiven Beamten in der marokkanischen Botschaft beschaffte ich mir die notwendigen Papiere.

Zu diesem Zeitpunkt wollte ich nur noch aus Pakistan heraus und buchte deshalb einen Flug von Islamabad nach Istanbul mit einem absurden Umweg über Abu Dhabi und Kairo. Das machte mir aber überhaupt nichts aus. Ich empfand die Stille im Flugzeug nach einem Jahr der beständigen Anspannung als unglaublich wohltuend. Ich jagte der Stewardess auf dem ersten Abschnitt dieser Strecke wohl einen gelinden Schrecken ein, denn nach dem regulären Essen, das gereicht wurde, bestellte ich noch vier weitere Portionen, eine nach der andern. Ich fand sie alle unglaublich lecker.

 

Sofort nach der Landung in Istanbul rief ich Gilles an. Zumindest versuchte ich das. Die Telefonnummer, die ich früher immer benutzt hatte, existierte nicht mehr. Ich war nicht überrascht.

Ich hatte nur noch wenige Dollar in der Tasche. Das Geld, das Gilles mir gegeben hatte, war vollständig ausgegeben. Ich hatte es Ibn Sheikh gegeben, der damit Lebensmittel, Ausrüstungsgegenstände und Waffen kaufte. Deshalb ging ich in das Hotel, in dem ich schon bei meinem ersten Istanbul-Aufenthalt gewohnt hatte. Ich dachte, man würde mich dort vielleicht wiedererkennen, und lag damit richtig. Dem Mann an der Rezeption erklärte ich, ich müsse bei der Bank erst Geld abheben, bevor ich bezahlen könne, und er gab mir ein Zimmer.

Mein nächster Weg führte mich zum französischen Konsulat. Dort ging ich nach demselben Muster vor wie beim letzten Mal in Istanbul, als ich ebenfalls den Kontakt zu Gilles herstellen musste. Dem Wachmann an der Tür erzählte ich, dass ich französischer Staatsbürger sei und meinen Pass verloren hätte. Ich ging zum selben Büro wie damals und traf dort auf denselben Mann. Diesmal wirkte er sehr überrascht, als er mich kommen sah. Er lotste mich in eine Ecke des Raumes und fragte diskret nach einer Telefonnummer, unter der ich erreichbar sei.

Zwei Stunden später rief mich Gilles im Hotel an.

„Wie geht es dir?“, fragte er. „Wie war die Reise?“Die Worte sollten freundlich klingen, aber die Stimme war voller Zweifel.

„Danke, es geht mir gut. Die Reise war großartig. Allerdings ein bisschen lang.“Ich redete, als hätte ich gerade ein paar Urlaubswochen hinter mir. „Mir ist das Geld ausgegangen.“

„Hast du gar kein Geld mehr?“

„Nur noch etwa zehn Dollar.“

„Das kann ich regeln. Ich rufe dich in einer halben Stunde wieder an.“

Beim nächsten Anruf sagte er, Geld sei bereits auf dem Weg. Und er fügte hinzu, er sei im Augenblick noch beschäftigt, werde aber in drei Tagen nach Istanbul kommen.

„In der Zwischenzeit solltest Du ein bisschen schlafen. Ruh dich aus.“

Eine Stunde später rief mich der Rezeptionist an, um mir mitzuteilen, dass ein Päckchen für mich angekommen sei. Ich ging nach unten, und er übergab mir einen Umschlag. Er enthielt mehrere hundert Dollar.

An jenem Abend genoss ich also auf der Galatabrücke den Sonnenuntergang, speiste vorzüglich – es gab Lammfleisch und Fisch – und trank dazu türkischen Wein. Ich fühlte mich ganz obenauf. Niemand hatte an mich geglaubt, niemand hatte gedacht, dass ich irgendetwas anzubieten hätte. Die DGSE war kurz davor gewesen, mich ins Gefängnis zu werfen und zu verleugnen. Dann versuchte sie es mit Geld, damit ich endlich verschwand. Aber jetzt war ich wieder da, eben erst aus den afghanischen Ausbildungslagern zurückgekehrt, mit jeder Menge Informationen im Gepäck. Diesmal würden sie nicht versuchen, mich loszuwerden. Diesmal brauchten sie mich.

 

Ich schlief sechzehn Stunden durch, und nach dem Aufwachen ging ich in einen Hamam. Dem Mann an der Tür sagte ich, für ein wirklich gründliches Bad würde ich den doppelten Preis bezahlen. Er wies auf einen der Bediensteten, der mich zur Umkleidekabine führte. Dort zog ich mich aus und ging in den Schwitzraum, in dem mich dichter, heißer Dampf erwartete.

Als mein Betreuer meine Haut dann mit einem groben Schwamm bearbeitete, ging mir auf, dass ich ihm den zehnfachen Preis hätte bieten sollen. Dies war mein erstes richtiges Bad seit meiner Ankunft in Pakistan. Natürlich hatten wir uns in Khaldan im Fluss und in Derunta im See gewaschen, aber während meiner gesamten Zeit in den Lagern war ich niemals auch nur annähernd sauber.

Mein Betreuer brauchte mehr als eine Stunde, um meinen Körper vollständig abzuschrubben. Ich starrte auf das Wasser, das im Abfluss verschwand, es war eine dicke, schwarze Brühe.

 

Nach dem Besuch des Hamam war ich erschöpft, ging ins Hotel zurück und schlief nochmals ein paar Stunden. Dann machte  ich einen Stadtspaziergang und fand dabei ein Restaurant mit Blick auf die Ataköy-Marina.

Ich bestellte meine erste Flasche Wein, zündete mir eine Zigarette an und dachte darüber nach, wie leicht es mir gefallen war, meine Rolle als Mudschahid abzulegen – es war ebenso leicht gewesen wie die Annahme dieser Rolle. Während meiner letzten Tage in Pakistan hatte ich wieder mit dem Rauchen angefangen, um zu beweisen, dass ich kein arabischer Extremist war. Natürlich war ich kein arabischer Extremist. Ich war Europäer.

Hier in Istanbul gewöhnte ich mich schnell wieder an den westlichen Lebensstil. An den Wein, das Essen, die sauberen Bettlaken. Seit dem Augenblick meiner Ankunft hatte ich ferngesehen – CNN, BBC, alles, was die Apparate hergaben. Ich merkte, wie sehr mich die Lager ausgehungert hatten. Über das Radio hatten wir nur Informationsschnipsel mitbekommen, und wenn wir, was selten genug geschah, eine Zeitung in die Hand bekamen, war sie mehrere Wochen alt. In den Lagern hatten wir die Zeit nur am Weg der Sonne über das Firmament und am langsamen Wechsel der Jahreszeiten abgelesen. Wir lebten in unserer eigenen Welt.

Zuerst stellte ich mir das wie einen Schalter vor, wie einen Mechanismus, den ich in meinem Inneren betätigte, wenn ich eine bestimmte Rolle einzunehmen hatte. Jeder Spion braucht einen solchen Schalter, die Fähigkeit, ganze Teile der eigenen Persönlichkeit ab einem bestimmten Zeitpunkt monate-, wenn nicht gar jahrelang stillzulegen. Ein Jahr zuvor hatte ich diesen Schalter auf meinem Flug von Karatschi nach Islamabad umgelegt.

Den Schalter erneut zu betätigen war inzwischen leichter und schwerer zugleich. Einerseits war es leichter, weil ich mein Leben und meine Freiheit im Westen liebte. Ebenso liebte ich die Annehmlichkeiten, sosehr ich mich auch dafür hasste: all die materiellen Güter, auf die ich als Mudschahid verzichtet hatte.

Andererseits war diese Rückverwandlung aber auch schwieriger, weil ich mich während meiner Abwesenheit verändert hatte. 

Ich hatte etwas Grundlegendes über mich selbst gelernt. Ich hatte erfahren, dass ich im tiefsten Innern meiner Persönlichkeit Muslim war. Natürlich hatte ich das schon immer gewusst. Ich hatte immer an Gott geglaubt. Und seit meinen frühen Jahren in der katholischen Schule in der Nähe von Brüssel war mir bewusst, dass ich als Muslim irgendwie anders war, etwas Besonderes. Aber dieses Gefühl ging nicht tiefer.

In Belgien hatte ich Hakim und die anderen wegen ihrer Frömmelei und ihres religiösen Getues verspottet. Inzwischen war ich mir meiner Sache nicht mehr so sicher. In den Lagern war ich Männern aus so vielen verschiedenen Ländern, Gesellschaftsschichten und ethnischen Gruppen begegnet, die allesamt eines gemeinsam hatten: Ihr Antrieb war die heiße Liebe zum Islam und zu ihrem Heimatland. Diese heiße Liebe trieb auch mich an. Zuweilen hatte sie mich fast verschlungen.

Ich war im Westen erzogen worden und als Spion nach Afghanistan gegangen. Ich war dort gewesen, um gegen diese Terroristen zu kämpfen, gegen Männer, die auf den Schlachtfeldern Algeriens Frauen und Kinder umbrachten. Wenn die Flammen der Liebe dennoch in meinem Innern loderten, wie mussten sie dann erst die Herzen junger Muslime in aller Welt versengen?

Ich wusste, dass ich niemals imstande sein würde, so weit zu gehen wie manche der Männer, die ich in Afghanistan getroffen hatte. Ganz sicher würde ich niemals so weit gehen wie jene Männer in Sarobi, die einen anderen Muslim gefoltert und ermordet hatten, nachdem er sich bereits ergeben hatte. Es waren die Exzesse, die mich letztlich abschreckten – die riesige Diskrepanz zwischen der Theologie, die uns gelehrt wurde, und den Schlachten, die in der Wirklichkeit ausgefochten wurden.

Dennoch verstand ich die Motive dieser Männer, auch wenn ich mich von ihren Methoden distanzierte. Ich verstand ihre Wut und ihre Qual, weil ihnen mehr und mehr von ihrem Land weggenommen wurde. Jerusalem, Afghanistan, Bosnien, Algerien, Tschetschenien – das gehörte für sie alles zusammen. Es  waren nur die jüngsten Konfliktherde in einem Krieg, der seit Jahrhunderten andauerte – in einem fortwährenden Krieg gegen den Islam.

Die Mudschahidin waren keine geborenen Mörder. Sie waren geborene Muslime, und als Muslime waren sie für die Verteidigung ihres Heimatlandes verantwortlich.

 

Am dritten Tag, dem letzten vor Gilles’ Ankunft, ging ich in Sultanahmet, der historischen Altstadt von Istanbul, spazieren. Diese Altstadt ist einer der schönsten Orte auf Erden – die gepflasterten Straßen, der berühmte Topkapi-Palast und vor allen anderen die Hagia Sophia und die Blaue Moschee, die einander gegenüberliegen und durch einen üppigen, grünen Park voneinander getrennt sind. Bei meinem ersten Aufenthalt in Istanbul wollte ich so schnell wie möglich mit meinem Auftrag beginnen und sah deshalb überhaupt nichts von der Stadt. Aber jetzt war eine Übergangszeit zwischen verschiedenen Tätigkeiten. Ich hatte reichlich Zeit.

Am Spätnachmittag betrat ich die Hagia Sophia und ihre schiere Größe versetzte mich in Erstaunen. Im Inneren des Gebäudes erkannte ich aber auch die Schönheit der Architektur – die herrliche Kuppel, die scheinbar schwerelos über den Fensterbögen thronte. Der ganze Innenraum war von goldenem Licht erfüllt.

Es war die schönste Moschee, die ich jemals zu sehen bekam. Aber sie war auch eine Kirche, was mich am meisten verblüffte. Die prächtigen Mosaiken von Jesus Christus und Maria und dem heiligen Johannes Chrysostomos, sie waren alle noch vorhanden. Eigentlich dürfte das nicht sein, denn jede Art von Abbildung eines Menschen gilt den Muslimen als Gotteslästerung. Die Osmanen wandelten die Kirche nach der Eroberung Konstantinopels in eine Moschee um und gipsten die Mosaiken zu. Osmanische Architekten entfernten den Gips jedoch im Lauf der Jahrhunderte immer wieder, säuberten und restaurierten die Mosaiken, um sie dann wieder zu bedecken.

Die Osmanen hätten diese Bildnisse einfach zerstören können, aber das taten sie nicht. Sie entschieden sich für deren Erhaltung.




WIEDERSEHEN

Zur Mittagszeit wartete ich vor dem Bahnhof in Eminönü wie verabredet auf Gilles. Ein paar Minuten später entdeckte ich ihn in einiger Entfernung. Wie üblich rauchte er eine Zigarette.

Er ging los, und ich folgte ihm, wie ich das früher schon so oft getan hatte. Er führte mich zunächst am Goldenen Horn entlang und dann bergauf, durch Straßen voller Händler. Wir spazierten durch enge Passagen, durch leere Straßen und Basare, die von intensiven Gewürzdüften erfüllt waren. Eine halbe Stunde verging, dann noch eine. Natürlich wurde ich beschattet. Die DGSE hatte keinen Grund, mir weiterhin zu vertrauen – ich war eben erst aus Afghanistan zurückgekehrt, und die Franzosen müssen sich gefragt haben, auf wessen Seite ich mittlerweile stand.

Schließlich führte unser Weg in die Altstadt hinein. Wir waren fast zwei Stunden gegangen, als Gilles schließlich auf einer gepflasterten Straße hinter der Hagia Sophia anhielt. Ich schloss zu ihm auf.

„Glaubst du, dass dir jemand folgt?“, fragte er. Er lächelte, die Augenbrauen waren hochgezogen.

Ich lachte. „Nein, natürlich nicht!“

„Bist du sicher?“

„Vollkommen sicher.“

Dann lachten wir beide, schüttelten uns die Hand und nahmen den Spaziergang Seite an Seite wieder auf.

 

Gilles und ich gingen an jenem Nachmittag stundenlang spazieren, durch die Altstadt und den Gülhane-Park zum Meer hinunter und wieder zurück. Ich erzählte ihm die Geschichte meiner Reise, die an jenem Morgen begann, an dem wir uns in den Dolmabahçe-Gärten getrennt hatten: die Begegnung mit dem Mann im Flugzeug, mein Aufenthalt bei den Tabligh, meine Begegnung mit Abu Anas; dann folgten Peschawar und Khaldan und Ibn Sheikh und Abdul Kerim und Sarobi und Derunta und das Senfgas und die ägyptische Botschaft und Abu Zubayda und die Telefonnummern und all die einzelnen Schritte, die ich unternommen hatte, um hierher, nach Europa, zurückzukommen.

Die meiste Zeit redete ich. Gilles reagierte in keiner Weise auf das, was ich ihm erzählte, und er sagte auch fast nichts. Er bat mich jedoch dreimal, langsamer zu gehen: Ich hatte in der Zwischenzeit in den Bergen Afghanistans trainiert, und er konnte kaum mit mir Schritt halten.

Schließlich setzten wir uns in ein Café. „Im Augenblick musst du mir nicht mehr berichten“, sagte er. „In zwei Tagen treffen wir einen Freund von mir, der dir weitere Fragen stellen wird.“Er übergab mir einen prallvollen Umschlag mit Geldscheinen. Wir unterhielten uns noch einige Minuten, dann erhob er sich.

„Bring beim nächsten Mal deinen Pass mit“, sagte er. Dann verschwand er in der belebten Straße.

 

Zwei Tage später traf ich Gilles an der Rezeption eines eleganten Hotels in Taksim, auf der anderen Seite des Goldenen Horns. Ich gab ihm meinen Pass. Im Aufzug sprach dann Gilles zu mir.

„Mein Freund wird dir einige Fragen stellen. Er möchte wissen, wie du nach Pakistan gekommen bist, wen du dort getroffen hast, was du in Afghanistan getan hast, und so weiter. Bitte sei nicht gekränkt wegen irgendeiner dieser Fragen oder der Art, in der er sie stellt. Antworte nur deutlich und ehrlich. Was du, wie ich weiß, ja tun wirst.“Dabei setzte er ein dünnes Lächeln auf.

Gilles führte mich dann in eine Suite, deren Mitte von einem großen Tisch eingenommen wurde. Einige Minuten später erschien ein kahlköpfiger Mann mittleren Alters. Er hatte einen Lederkoffer dabei und trug einen beigefarbenen Trenchcoat von der Art, die Agenten in drittklassigen Spionagethrillern benutzen. Zur Begrüßung entbot er uns beiden eine Art Brummen, dann warf er seinen Mantel aufs Bett und setzte sich.

„Kann ich Ihren Pass haben?“Das waren seine ersten Worte. Gilles gab ihm das Dokument. Allmählich verstand ich Gilles’ noch im Aufzug ergangene Warnung.

„Ich möchte, dass Sie mir alles erzählen, was sich von Ihrer Landung in Pakistan bis zu Ihrer Rückkehr nach Istanbul abgespielt hat.“

Ich wiederholte den Bericht, den ich Gilles schon vor zwei Tagen gegeben hatte, aber dieser Mann stellte mir zwischendurch alle möglichen Fragen. Keine interessanten Fragen danach, was ich gesehen hatte, oder zu den Leuten, denen ich in den Lagern begegnet war, oder den Dingen, die ich dort gelernt hatte. Nur Fragen, mit denen er meine Geschichte überprüfte. Wie lange dauerte die Fahrt von der Grenze bis nach Khaldan? Wie sah es im Flüchtlingslager in Peschawar aus? Wie alt ist Abu Zubayda?

An der Art, wie der Mann fragte, erkannte ich, dass er viel über Pakistan wusste und dort auch einige Zeit verbracht hatte. Aber ich erkannte auch, dass er mich aufs Glatteis führen wollte. Während unserer gesamten Unterhaltung streute er eine Menge lächerlicher Fangfragen ein: Abu Zubayda ist also der Emir von Derunta? Sie sind von Karatschi aus nach Afghanistan gegangen? Khaldan liegt in der Nähe von Islamabad?

Schließlich reichte es mir.

„Was zum Teufel soll das?“, fragte ich zurück. Ich war gekommen, um mich über ernsthafte Sachen zu unterhalten – über Gifte und Bomben und Zellen von Schläfern. Aber von alldem wollten sie gar nichts wissen. Sie glaubten, ich hätte mir das alles nur ausgedacht.

„Wir verschwenden hier alle nur unsere Zeit“, fuhr ich ihn an. „Warum wollen Sie, dass ich Dinge sage, von denen wir beide wissen, dass sie nicht wahr sind?“

Gilles erhob sich schnell. „Ich glaube, das reicht für heute“, sagte er.

Der Kahlkopf wirkte zunächst überrascht, packte dann aber seine Sachen zusammen, zog den Mantel an und ging. Sobald die Tür zu war, wandte sich Gilles mit einem verlegenen Lächeln an mich: „Ich habe dich gewarnt, dass das Ganze zu einem Ärgernis ausarten könnte.“

 

Am nächsten Tag lief die Befragung besser. Der Kahlkopf war höflicher und stellte mir keine Fangfragen mehr. Als wir fertig waren, unternahmen Gilles und ich einen weiteren Spaziergang in der Innenstadt. Er schien besorgt.

„Wie willst du es anfangen?“, fragte er schließlich.

„Was anfangen?“

„Wie willst du Abu Zubaydas und Ibn Sheikhs Befehl ausführen? Wie und wo willst du dich niederlassen, eine Zelle bilden?“

Die Frage überraschte mich, aber ich hätte wohl nicht überrascht sein sollen.

„Mit deiner Hilfe, nehme ich mal an“, entgegnete ich fest.

„Oh, aber damit rechnen sie wohl nicht.“Gilles erklärte mir, dass sich ein Schläfer im Normalfall wohl irgendwie einen gefälschten Pass besorgte oder sich in Ländern wie Bulgarien oder Rumänien entsprechend eindeckte.

Ich sah, welche Wendung das Gespräch nahm, und wurde sofort deutlich. „So werde ich nicht vorgehen“, sagte ich und sah Gilles dabei in die Augen. „In Afghanistan habe ich mein Leben hundertmal riskiert. Warum sollte ich mit dir abermals ein Risiko eingehen? Was ist, wenn etwas schiefgeht? Was wird, wenn man mich verhaftet? Dann stehe ich dumm da mit meinem bulgarischen Pass, und du könntest behaupten, dass du zum ersten Mal von mir gehört hast.“

Gilles hielt meinem Blick stand, sagte aber nichts. Er konnte meine Feststellung kaum bestreiten, denn er hatte schon einmal versucht, mich ins Gefängnis zu bringen.

Ich fuhr fort: „Als ich mich verpflichtet habe, fragtest du, was ich als Gegenleistung für meine Arbeit haben wolle. Ich sagte  dir: den Schutz der DGSE. Ich glaube, dass die Zeit dafür jetzt gekommen ist.“

Gilles war dieser Auftritt höchst peinlich. Offensichtlich war er auf so etwas nicht gefasst gewesen. Es dauerte fast eine Minute, bis er die Sprache wiederfand.

„Ich muss nach Paris zurück. In zwei Wochen komme ich wieder. “Dann gab er mir eine neue Telefonnummer und sagte, unter der Nummer könne ich eine Nachricht hinterlassen, wenn ich ihn zu sprechen wünschte.

 

Bei seiner Rückkehr sagte mir Gilles, ich müsse nach Dakar gehen, wenn ich einen französischen Pass haben wolle. Einen Grund dafür nannte er nicht. Er erklärte mir entschuldigend, ich könne wegen des fehlenden Transitvisums nicht über Europa nach Dakar fliegen. Dann reichte er mir einen Umschlag.

„Hier drin sind fünftausend Dollar. Geh in ein Reisebüro und finde einen Weg nach Senegal, der nicht über Europa führt. Ruf mich an, wenn du fündig geworden bist, und dann treffen wir uns wieder.“

Schließlich buchte ich einen lächerlichen Umweg. Es stellte sich nämlich heraus, dass es nahezu unmöglich war, ohne Zwischenlandung in Europa nach Dakar zu kommen. Deshalb musste ich eine Route über Dubai, Nairobi und Abidjan zusammenstellen, was insgesamt mehr als vier Tage in Anspruch nehmen würde.

Ich traf Gilles einen Tag später in einem Café am Bosporus. Er sagte, er habe für mich in Dakar ein Treffen mit einem Freund arrangiert. Diesem Mann sollte ich im Tausch für einen neuen französischen Pass meinen marokkanischen Pass übergeben. Ihn selbst würde ich dann in Paris wiedersehen.

Nachdem all dies geregelt war, entspannte sich die Gesprächsatmosphäre zwischen uns. Wir ließen die Lager hinter uns und sprachen stattdessen über Istanbul, die Touristen, das Essen und die Architektur der Stadt.

Als wir unser Mittagessen beendet hatten, sah er mich plötzlich mit ernster Miene an.

„Weißt du, niemand hat geglaubt, dass du zurückkommen würdest. Ich habe denen das Gegenteil gesagt. Ich habe ihnen gesagt, ich würde mir die rechte Hand abschneiden, falls du verschwinden würdest. So sicher war ich mir mit dir. Aber in den letzten paar Monaten hat sich stets jemand über mich lustig gemacht, wenn ich ins Büro kam.,Warum ist deine rechte Hand immer noch dran?‘, fragten sie mich immer wieder.“

Gilles lachte verhalten, als er diese Geschichte erzählte. Dann wurde er wieder ernst und näherte sein Gesicht dem meinen.

„Danke fürs Zurückkommen.“




PARIS

Im Senegal wartete ich einen Monat lang auf meinen Pass. Schließlich erschien ein Mann in meinem Hotel und stellte sich als Freund von Gilles vor. Er übergab mir ein dickes Bündel mit Dollar- und Franc-Scheinen und einen neuen Pass. Ich schlug ihn auf und sah, dass er auf den Namen Abu Imam al-Mughrabi ausgestellt war – auf den marokkanischen Namen, den ich in den Lagern benutzt hatte. Das ärgerte mich. Ich durchschaute, was die DGSE damit bezweckte. Diese Leute wussten sehr wohl, dass es für mich fast unmöglich war, mit einem auf diesen Namen lautenden Pass auf eigene Faust irgendwohin zu fliegen. Und genau das wollten sie. Sie wollten mich unter Kontrolle halten.

Ich traf Gilles gleich nach meiner Landung auf dem Flughafen Charles de Gaulle. Er brachte mich in das Hotel, in dem ich bereits nach der Ausreise aus Belgien gewohnt hatte. Wir gingen direkt zu einem Zimmer, ohne uns an der Rezeption aufzuhalten, und Gilles schloss auf. Sobald die Tür zu war, nahm ich den Pass heraus und gab ihn ihm.

„Der Name ist clever gewählt“, sagte ich, „aber du musst mir einen neuen geben.“

Gilles deutete ein leichtes Grinsen an und nahm den Pass entgegen.

„Das war ein Scherz“, sagte er.

Es war eine lahme Ausrede. Die DGSE war nicht unbedingt für einen ausgeprägten Sinn für Humor bekannt. Aber ich hielt mich zurück.

Gilles kündigte mir schließlich an, ich müsse einige Wochen in Paris bleiben, damit sie die Vorbereitungen für meinen nächsten Auftrag treffen könnten. Er meinte, ich solle mich ausruhen und die Stadt genießen.

„Du solltest dir einen Regenmantel kaufen“, riet er noch, als er sich zum Gehen anschickte.

„Warum?“, fragte ich. Es war Hochsommer.

„Da, wo du hingehen wirst, regnet es oft.“Und dann war er fort.

 

In den folgenden Wochen kam Gilles häufig zu mir ins Hotel. Er stellte eine Menge Fragen zu Afghanistan. Wir sprachen über meine Ausbildung dort, und er interessierte sich besonders für die Sprengstoffe. Ich berichtete ihm, dass wir gelernt hätten, aus einfachen Zutaten viele hochexplosive Stoffe herzustellen, und dass man uns beigebracht habe, wie man Autos, Züge, Gebäude und Flugzeuge in die Luft jagte. Ich erzählte ihm von den Experimenten mit Senfgas und Zyanid.

Am meisten interessierten Gilles jedoch die Europäer in den Lagern. Ich erzählte ihm von dem Marokkaner, der in London lebte, dem Mann, der statt meiner das GPS in die Hand bekam. Und natürlich erzählte ich ihm von Abdul Kerim, der für Gilles am interessantesten war. Er stellte mir alle möglichen Fragen über ihn. Ich beschrieb ihm Abdul Kerims Aussehen und sagte auch, dass er von der GIA in die Lager geschickt worden sei. Ich sagte, dass er gemeinsam mit mir im Umgang mit Sprengstoffen  ausgebildet worden sei und die Lager ebenfalls bald verlassen wollte.

„Glaubst du, dass er nach Frankreich zurückkehren wird?“

„Das bezweifle ich. Er sagte, dass er hier Ärger mit der Polizei hatte.“

„Wird er in Europa bleiben oder woanders hingehen?“

„Er wird in Europa bleiben. Er hat eine Tochter hier. Vielleicht geht er nach Belgien. Ich weiß, dass er dort Leute kennt.“

Auf Abdul Kerim kam Gilles noch häufig zu sprechen.

 

Den größten Teil meiner Zeit in Paris genoss ich die Stadt. Ich war früher schon in Paris gewesen, aber jetzt hatte ich zum ersten Mal Geld in der Tasche. Ich fuhr auf den Eiffelturm, besuchte alle möglichen Museen, aß in teuren Restaurants zu Abend und trank in eleganten Bars. Überall gab es wunderschöne junge Frauen, und ich genoss den Umgang mit jeder von ihnen, nachdem ich ein Jahr lang nur unter Männern gelebt hatte.

Und eines Nachmittags begegnete ich meiner Frau. Natürlich war sie damals noch nicht meine Frau, aber sobald ich sie sah, wusste ich, dass sie es werden würde. Mit vier Freundinnen stand sie in der Hotellobby. Alle fünf waren wunderschön, aber meine Augen blieben an dieser einen hängen. Sie war leiser als die anderen, außerdem kleiner. Sie hatte langes, schwarzes Haar und eine helle Haut. Ich erkannte sie sofort: Sie war das Mädchen, das ich damals auf dem Berg in Khaldan in meiner Vision gesehen hatte, als ich Gott um eine Frau und eine Familie anflehte.

Ich ging zu den Frauen hin und begann einen Flirt. Ich erzählte, ich sei allein in Paris, und wenig später luden sie mich ein, gemeinsam mit ihnen zu Abend zu essen. Wir gingen zu sechst in ein Restaurant am Seineufer. Diese Frauen waren allesamt witzig und charmant – zumindest glaube ich das. Ich hörte nämlich nicht richtig zu. Den ganzen Abend hatte ich nur Augen für eine von ihnen, Fatima.

Sie war so schüchtern und sah mich kaum an. Einmal jedoch bot sie mir eine Krabbe von ihrem Teller an, dabei trafen sich unsere Blicke, und ich wusste, dass sie ähnliche Gefühle hegte wie ich.

Nach dem Abendessen bat ich sie, mit mir spazieren zu gehen. Stundenlang gingen wir an diesem warmen Sommerabend durch die Stadt. Sie erzählte mir von ihrem Leben als Araberin, die in Deutschland aufwuchs, und ich erzählte von mir. Nach einiger Zeit fragte sie, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiente. Ich hielt inne und fasste sie am Handgelenk, um sie ebenfalls zum Anhalten zu bewegen.

„Ich kann dir nicht alles sagen. Alles, was ich dir sagen kann, ist dies: Es gibt Menschen in dieser Welt, die sehr böse Dinge tun wollen. Ich bin einer derjenigen, die diese Menschen aufhalten wollen.“

Sie sah mich verwirrt an, stellte aber keine weiteren Fragen, und wir setzten unseren Spaziergang fort.

Ich wollte Fatima unbedingt so weit bringen, dass sie diese Nacht bei mir blieb. Ich versuchte immer wieder, sie zu küssen, aber stets schob sie mich weg. Allerdings ging sie auch nicht nach Hause. Als die Sonne bereits über der Stadt aufging, gestattete sie mir schließlich einen Kuss.

„Heirate mich“, sagte ich, als ich sie losließ.

Sie lächelte. Und sagte weder ja noch nein.

 

Am selben Nachmittag klopfte Fatima an meine Zimmertür, um sich zu verabschieden. Ihr Urlaub war vorbei, und sie fuhr nach Deutschland zurück. Sie gab mir einen Zettel, auf dem eine Telefonnummer notiert war, sagte, dies sei die Nummer einer Freundin, und fügte hinzu, sie würde mich nicht gut genug kennen, um mir ihre eigene Nummer zu geben. Wir küssten uns noch einmal, und dann war sie fort.

Mir blieb nicht viel Zeit, an Fatima zu denken, denn früh am nächsten Morgen kam Gilles zu mir ins Hotel. Er gab mir einen  Pass und einen französischen Personalausweis. Beide waren auf den Namen Paolo Rodriguez ausgestellt. Mit einem spanischen Namen könne ich sehr viel unbeschwerter reisen als mit einem arabischen, erklärte Gilles. Ich sprach gut Spanisch – ich hatte es gelernt, als ich in Marokko Touristen herumführte.

Gilles sagte, schon am nächsten Morgen würde ich nach London abreisen. Das überraschte mich. Ich war immer davon ausgegangen, dass mir eine Tätigkeit irgendwo auf dem Kontinent zugewiesen würde. England bedeutete mir nichts. Nördlich von Frankreich stellte ich mir nur Wasser vor. Und das, was ich über London wusste, gefiel mir nicht. Ich dachte an Schmutz und Nebel und Jack the Ripper.

„Warum London?“, fragte ich.

„Dort gibt es eine Menge interessante Leute, über die wir gerne mehr wüssten.“Dann verstand ich, was er meinte: In den Zeitungen hatte ich von dem harten Durchgreifen gegen die GIA nach den Anschlägen in Paris gelesen. Viele GIA-Mitglieder waren nach England gegangen.

„Hast du Angst?“, fragte Gilles.

„Natürlich nicht“, gab ich zurück. Und dennoch ging mir die Frage durch den Kopf, auf wen ich in London wohl treffen würde. Ich wusste, dass Hakim, Amin und Yasin alle im Gefängnis saßen. Aber mit wem hatten sie vorher noch gesprochen? Und wann wurden sie entlassen?




LONDON

Am nächsten Tag verließ ich zusammen mit Gilles Paris. Dabei taten wir so, als kennten wir uns nicht. Wir nahmen den Bus nach Calais und gingen dort durch die Zollkontrolle. Zum ersten Mal reiste ich mit einem europäischen Pass und geriet dabei ins Staunen. Der Beamte ließ mich einfach durch und warf nur einen flüchtigen Blick auf meinen Ausweis. Ich dachte an all die  demütigenden Befragungen, die ich mit meinem marokkanischen Pass hatte erdulden müssen. Wie lange bleiben Sie im Land? Wo? Kann ich Ihre Rückfahrkarte sehen? Ihr Bargeld? Es sah so aus, als wäre ich ein völlig anderer Mensch geworden, nur weil ich mit einem europäischen Pass reiste.

Wir fuhren mit dem Eurostar nach Dover und stiegen anschließend in einen Bus nach London. Gilles saß die ganze Zeit neben mir. Beim Aussteigen an der Victoria Station gab er mir die Buchungsbestätigung für ein Hotelzimmer in West Kensington. Er sagte, dort würde ich zunächst eine Zeitlang wohnen. Ich solle ihn am nächsten Morgen anrufen, dann würden wir unser nächstes Treffen vereinbaren. Anschließend verschwand er in der Menge.

Ich begriff, dass Gilles die ganze Reise von Paris hierher mitgemacht hatte, um sicherzugehen, dass ich nicht verschwand. Ich war schließlich ein ausgebildeter Terrorist, und er musste mich im Auge behalten. Jetzt, wo ich in London war, würden mit Sicherheit eine Menge aufmerksamer Augenpaare britischer Geheimdienstler jeden meiner Schritte überwachen.

 

Ich ging ins Hotel, und die Rezeptionistin führte mich zu meinem Zimmer. Ich legte meine Sachen aufs Bett und ging wieder raus, um die Stadt zu erkunden.

London war ganz anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Es war wesentlich sauberer als Paris und überhaupt nicht schmutzig, wie ich eigentlich erwartet hatte. In einem Doppeldeckerbus ging ich auf Besichtigungstour und verliebte mich auf den ersten Blick in die viktorianische Architektur. In diesem Teil der Stadt standen keine Wolkenkratzer, die Proportionen der Gebäude waren durchgehend aufeinander abgestimmt.

Am meisten staunte ich allerdings über die Polizei. Als ich aus dem Bus stieg, hatte ich die Orientierung verloren. Ich studierte intensiv meinen Stadtplan, und als ich einmal aufblickte, sah ich einen Polizisten auf mich zukommen. Ich verkrampfte instinktiv. Aber dann fragte dieser Polizist nur, ob er mir den Weg zeigen könne. Nach all den Jahren auf der Flucht vor der Polizei in Marokko, vor kurzem auch noch in Pakistan, verblüffte mich diese Freundlichkeit.

 

Gilles und ich trafen uns am folgenden Tag in einem sehr eleganten Hotel in der Nähe des Green Park. Er begrüßte mich am Rezeptionstresen. Die britischen Dienste hatten mich seit meiner Ankunft in London beschattet – dessen war ich mir sicher -, deshalb hatte es auch wenig Sinn, hier unser übliches Katz-und-Maus-Spiel aufzuführen.

Gilles führte mich in einen Konferenzraum. Er sagte, ich solle jetzt noch keine Moscheen besuchen und auch nicht versuchen, Kontakte zu knüpfen. In den nächsten beiden Wochen sollte ich mich erst einmal mit der Stadt vertraut machen. Auch nach einer Wohnung sollte ich mich umsehen. Ich fragte, wie ich das anfangen solle, und er meinte, das müsse ich alleine hinbekommen – so wie jeder andere Einwanderer auch. Er erklärte, es sei jetzt wichtig für mich, eine Tarnexistenz aufzubauen. Ich sollte in einer Woche wieder anrufen und mich anschließend mit ihm treffen.

Bei diesem Treffen bat ich Gilles nur um eine Sache: Hörkassetten mit Korantexten. Ich spürte bereits, wie mir dessen Sprache und ihre Rhythmen entglitten. Ich besuchte die Moschee nicht mehr und hatte auch keinen Gesprächspartner mehr, dem die Sprache des Korans so vertraut war wie den Brüdern in den Lagern. Ich wusste aber, dass ich über eine gewisse Zungenfertigkeit verfügen musste, wenn ich die muslimischen Brüder in London davon überzeugen wollte, dass ich „echt“war.

 

Ich nahm Gilles beim Wort. In den folgenden beiden Wochen erkundete ich London. Tagsüber ging ich zu Fuß durch die Innenstadt oder besuchte die Museen, und abends ging ich in die Pubs oder die Kinos in der Umgebung des Leicester Square. Ich  liebte die Energie Londons, die hellen Lichter und den Anblick so vieler verschiedener Hautfarben.

Nach einer Woche rief ich Gilles an, und bei seinem Rückruf instruierte er mich: Ich sollte am nächsten Tag zum Bahnhof gehen und dort einen Zug zum Flughafen Stansted nehmen. Er nannte mir den Namen eines Hotels in Flughafennähe, und dort sollte ich ihn an der Rezeption treffen.

Die Fahrt nach Stansted dauerte etwa eine Stunde. Ich ging in Richtung des als Treffpunkt vereinbarten Hotels, da sah ich einen Mann hinter einem Fenster stehen und eine Kamera auf mich richten.

Ich betrat das Hotel und wartete im Empfangsbereich auf Gilles. Während ich dort saß, sah ich draußen, direkt vor dem Eingang, einen Mann herumspazieren, der sich eine riesige Kamera umgehängt hatte. Ein derartiger Mangel an Subtilität verblüffte mich.

Es wurde nur noch schlimmer, als Gilles eintraf und mit mir nach oben ging. Ich konnte das Lachen kaum zurückhalten, als ich das Besprechungszimmer betrat: Es war vollständig mit Spiegeln versehen. Aber ich sagte nichts. Gilles öffnete seinen Koffer und entnahm ihm eine Schachtel.

„Danke, dass du hierhergekommen bist“, sagte Gilles mit einem Lächeln. „Ich wollte dir das hier geben.“Er gab mir die Schachtel, und ich warf einen Blick auf den Inhalt. Es waren die Koranaufnahmen, um die ich gebeten hatte.

Dann runzelte er die Augenbrauen. „Es tut mir sehr leid. Ich habe etwas vergessen, in einer Minute bin ich zurück.“

Gilles verließ das Zimmer, und ich sah mich um. Das Erste, was mir ins Auge fiel, war Gilles’ Portemonnaie. Es lag offen auf dem Koffer und war so prallvoll, dass oben ein paar Fünfzig-Pfund-Scheine herauslugten.

Ich war wütend. Glaubten die Briten wirklich, dass ich so dumm sein würde, Gilles zu bestehlen? Ich wusste, dass sich Gilles niemals ein derart lächerliches Vorhaben ausgedacht hätte,  aber mein Zorn richtete sich auch gegen ihn, weil er dieses Vorgehen duldete.

Ich lächelte in die Spiegel an allen vier Wänden und ging dann ins Badezimmer. Dort setzte ich mich zum Scheißen auf die Toilette. Dabei ließ ich die Tür offen, um sicherzustellen, dass sie auch das mit der Kamera einfingen.

 

Als Gilles zurückkam, versuchte er nicht einmal, so zu tun, als diene unser Treffen irgendeinem anderen Zweck. Die Situation war unangenehm, also beschloss ich, das Schweigen zu brechen.

„Herzlichen Dank für die Kassetten“, sagte ich, „aber ich brauche eine Stereoanlage, um sie mir anhören zu können.“

Dann schenkte ich Gilles mein breitestes Lächeln. „Ich bin sicher, dass du mir eine besorgen kannst“, sagte ich mit honigsüßer Stimme. „Es fehlt dir ja wohl nicht am nötigen Kleingeld.“




DANIEL

In der folgenden Woche traf ich mich mit Gilles in einem anderen Hotel in der Nähe des Green Park. Als wir das Zimmer dort betraten, sagte er, ein britischer Freund von ihm werde noch zu uns stoßen. Ein paar Minuten später platzte ein großer Mann in den Dreißigern herein. Er warf seine Aktentasche auf die Couch und streckte mir zur Begrüßung die Hand entgegen.

„Mein Name ist Daniel. Ich arbeite für den britischen Geheimdienst. Während deines Aufenthalts in England bin ich dein Betreuer. “Wir gaben uns die Hand, dann setzte er sich an den Tisch.

Daniel war mir auf den ersten Blick unsympathisch. Mir gefiel nicht, wie er seine Aktentasche hinwarf, und seine allgemeine Ausdrucksweise gefiel mir ebenso wenig wie die Art, in der er mir mitteilte, er werde mich „betreuen“- als wäre ich ein Zirkustier. Ich warf Gilles einen Blick zu, und er schenkte mir ein verständnisvolles Lächeln. Dann setzten wir uns beide.

„Du sagst also, dass du in Afghanistan warst?“Sein höhnisches Grinsen konnte man nicht missverstehen. Es hatte auch seine Gründe. Dieser Mann hatte mich bereits zwei Wochen lang beobachtet oder zumindest Berichte von Leuten erhalten, die das für ihn erledigt hatten. Er wusste, dass ich tanzen gegangen war, dass ich geraucht und Alkohol getrunken hatte. Er hatte sich jemand anderen vorgestellt, als er diesen Auftrag erhalten hatte, und jetzt war er enttäuscht.

„Was glaubst du wohl, warum ich hier bin?“, antwortete ich.

„In Ordnung“, sagte er und fixierte mich genau. „Dann werde ich dir jetzt einige Fragen stellen.“

Ich war wütend und öffnete meinen Mund, um etwas zu entgegnen.

Daniel kam mir zuvor. „Nein. Ich werde dir Fragen stellen. Du  fragst mich nichts.“

Ich sah zu Gilles hinüber. Er betrachtete seine Fingernägel.

„Weißt du was?“, antwortete ich Daniel. „Mir geht es nicht gut. Eigentlich ist mir ziemlich schlecht. Ich brauche einen Arzt.“Ich wollte es nicht zulassen, dass dieser Bastard die Spielregeln unserer Unterhaltung bestimmte.

Er wirkte überrascht und verwirrt.

„Wie finde ich hier in London einen Arzt?“, fragte ich.

„Ich nehme an, du kannst jeden praktischen Arzt aufsuchen“, stammelte er.

„Aber ich bin kein britischer Staatsbürger.“

„Du musst einfach nur deine Adresse angeben, nachweisen, dass du hier einen Wohnsitz hast.“

„Aber ich habe noch keine Wohnung“, sagte ich. „Du wirst mir helfen müssen. Hast du einen Arzt? Kannst du mich zur Praxis deines Arztes bringen?“

Daniel war jetzt vollkommen durcheinander. Erst versuchte er mir den Weg zu beschreiben – rechts abbiegen, dann links, an einer Ampel geradeaus, und so weiter. Aber ich spielte den Verwirrten, und er gab entnervt auf und entwarf eine Skizze für mich. Er konzentrierte sich auf diese Karte, und ich sah zu Gilles hinüber. Der starrte immer noch auf seine Fingernägel, aber ich sah, dass er lächelte.

 

Ich verließ diese Besprechung, sobald Daniel seine Kartenskizze fertiggestellt hatte. Das eine Woche später angesetzte nächste Treffen verlief nicht viel besser. Gilles und ich trafen uns in einem anderen Hotel in derselben Gegend. Daniel stellte diesmal bei seinem Auftritt die Aktentasche auf dem Fußboden ab und warf sie nicht mehr durch die Gegend. Davon abgesehen hatte sich sein Verhalten aber nicht geändert.

Er nahm Platz und setzte eine Brille auf.

„Ich möchte, dass du mir alle Orte nennst, an denen du warst, und alles berichtest, was du getan hast, seit ich dich vor einer Woche getroffen habe.“

Seine Arroganz machte mich rasend. „Was meinst du mit,alles‘?“, fragte ich mit sarkastischem Unterton. „Soll ich dir alles aufzählen, was ich gegessen habe? Jedes Restaurant, in dem ich gewesen bin? Jedes Mädchen, das ich geküsst habe? Was ist, wenn es Jungs waren? Willst du wissen, wie viel Zeit ich in der Disco, im Kino und im Pub verbringe? Willst du wirklich alles wissen? “

Daniel lehnte sich zurück und nickte.

„Ja, genau das will ich wissen.“

„Nun, den Gefallen werde ich dir nicht tun. Zu diesen Bedingungen arbeite ich nicht für dich. Ich bin nicht dein Eigentum.“

Danach herrschte langes Schweigen. Gilles sagte immer noch nichts. Ich sah, dass er sich ebenfalls unbehaglich fühlte. Er gab hier nicht wie gewohnt den Ton an. Er war jetzt in England und musste sich mit diesem Arschloch hier abgeben, so wie ich auch.

Daniels Antwort klang diesmal ruhiger.

„Wir müssen diese Dinge wissen, um deiner Sicherheit willen.“

Jetzt reichte es.

„Scheiße“, explodierte ich. „Hast du dich um meine Sicherheit gekümmert, als ich in Afghanistan Sprengzünder und Landminen entschärft habe? Warst du um meine Sicherheit besorgt, als die Polizei in Pakistan an jedem Kontrollpunkt jeden gottverdammten Araber verhaftet hat, den sie finden konnte? Wo warst du denn da?“

Daniels Augen waren jetzt weit aufgerissen, aber sein Mund blieb geschlossen.

„Erzähl mir nicht diesen Scheiß über Sicherheit“, schäumte ich. „Ich kümmere mich selbst um meine Sicherheit. Und mein Privatleben behalte ich auch für mich.“

 

Beim dritten Treffen war Daniel kaum weniger unausstehlich.

Ich erschien bereits geladen zu diesem Termin, denn nach drei Wochen Wohnungssuche hatte ich immer noch nichts gefunden. Ich bat Gilles und Daniel, mir zu helfen, aber sie sagten, das könnten sie nicht. Es sei wichtig für mich, selbst fündig zu werden, so wie alle anderen Menschen auch. Ich müsse mir eine Tarnexistenz aufbauen.

Dann griff Daniel in seine Aktentasche und zog einen Umschlag voller Fotos hervor, die er auf den Tisch legte. Er breitete sie aus und bat mich, ihm die Personen zu zeigen, die ich kannte. Ich schaute mir diese Fotos an, und da waren sie alle: meine Mutter, Hakim, Amin, Yasin, Tarek. Ich hatte Belgien vor eineinhalb Jahren verlassen, und hier saß ich nun und musste mir dieselben Bilder wie damals anschauen.

Ich zeigte auf die Leute, die ich kannte, und schaute dabei zu Gilles hoch. Er starrte bemüht auf den Tisch. An der Zornesader auf seiner Stirn konnte ich ablesen, dass er wütend war. Ich begriff, dass diese Übung auch für ihn frustrierend war. Die britischen Dienste trauten den Franzosen nicht – sie prüften mich immer noch, um herauszufinden, ob ich auch derjenige war, für den ich mich ausgab. Das war für uns beide gleichermaßen beleidigend.

Daniel packte schließlich die Fotos weg und setzte zu einem  kleinen Vortrag an über das, was die britischen Dienste von mir haben wollten.

„Es gibt ein paar Leute, über die wir mit deiner Hilfe mehr erfahren möchten“, sagte er. „Einige radikale Islamisten. Wir wollen, dass du diese Personen hier in London in den Moscheen und Gebetsräumen in London aufspürst.“

Das hatte ich erwartet. „O. k.“, antwortete ich, „warum gibst du mir nicht einfach eine Liste ihrer Moscheen, und ich fange auf diese Weise an.“

Daniel schüttelte den Kopf. „Nein, das geht nicht. Du musst sie selbst finden. Du kannst nicht einfach auftauchen wie ein Tourist.“

„Aber woher soll ich wissen, wo ich suchen muss? Ich bin erst seit einem Monat hier.“

„Das ist der entscheidende Punkt. Du musst alles selbst herausbekommen. Du musst Zeit mit anderen Arabern verbringen.“Daniel sprach jetzt zwar nicht weiter, aber sein Gesicht verriet mir ganz genau, was er als Nächstes hatte sagen wollen: „… und aufhören, deine Zeit mit jungen Frauen in Cafés zu vertändeln.“

Dann gab mir Daniel eine Telefonnummer. „Mit dieser Nummer kannst du sowohl mich als auch Gilles erreichen. Es ist die einzige Nummer, die du hier in England anrufen solltest.“

Ich sah zu Gilles hinüber: „Was ist mit deiner Nummer?“

Gilles schwieg einige Sekunden lang. Er sah sehr unglücklich aus. Schließlich sprach er doch, aber mir fiel auf, dass er seine Worte sorgfältig wählte.

„Du kannst meine Nummer wählen, wenn du irgendwelche persönlichen Fragen direkt an mich hast. Aber in allen Angelegenheiten, die mit deiner Tätigkeit hier zu tun haben, musst du Daniel anrufen.“




ABU QATADA

Am folgenden Freitag ging ich zum Freitagsgebet in die Moschee im Regent’s Park. Dort gab es eine ganze Reihe von Schaukästen, in denen die Geschichte der Moschee kurz beschrieben wurde. Churchills Kriegskabinett hatte das Anwesen 1940 erworben, um damit den indischen Muslimen zu danken, die für die Verteidigung des Britischen Empires ihr Leben gelassen hatten. Mir war ziemlich klar, dass ich dort keine muslimischen Extremisten finden würde.

Die Moschee hatte enorme Ausmaße. Auf den Fußböden lagen farbenprächtige Teppiche, und von der Decke hing ein riesiger Kronleuchter.

Ich setzte mich, als die Gläubigen in den Versammlungsraum strömten, und hörte dann dem Imam zu, der darüber sprach, wie wichtig Ehrlichkeit und Hilfsbereitschaft seien. Das war wohl kaum eine radikale Predigt.

Zum Abschluss der Predigt erinnerte uns der Imam an die dritte Säule des Islams, die zakat – die Pflicht, Almosen zu geben. Er sagte, beim Hinausgehen sollten wir großzügig für die Armen spenden. In jeder Moschee in allen Ländern der Welt wird der Imam über die zakat sprechen. Aber ein radikaler Imam wird dabei nicht auf die Armen eingehen. Er wird seine Zuhörer anweisen, Geld für die Mudschahidin an der Front zu geben – und für deren Hinterbliebene, die Witwen und Waisen.

Nach der Predigt verrichtete ich mein Gebet und ging in Richtung Ausgang. Dort stand ein zakat-Sammler hinter einem Tisch, auf dem eine Sammlung von Rundbriefen aller Art auslag. Ich ging an dem Mann vorbei ins Freie. Ich wusste, nach wem ich zu suchen hatte. Nach dem Freitagsgebet warten vor jeder Moschee Europas draußen vor der Tür Männer, die politische Pamphlete aller möglichen Gruppen anbieten. Sofort entdeckte ich den Mann, der al-Ansar feilbot, und steckte einen  Zwanzig-Pfund-Schein in seine Sammelbüchse. Das weckte wohl seine Aufmerksamkeit, aber er sagte nichts.

Ich las das Blatt gleich vor der Moschee. Der GIA-Stempel war nicht derjenige, den Tarek in Brüssel benutzt hatte, aber sonst hatte sich nichts Wesentliches geändert. Zu lesen gab es Jubelberichte über Angriffe auf Dörfer, Armeekonvois und Polizeiwachen, die durch Listen zur Zahl der getöteten Soldaten sowie der erbeuteten Waffen und Munitionsbestände ergänzt wurden. Auf den hinteren Seiten fanden sich Berichte über die Kämpfe in Palästina, Tschetschenien und Afghanistan. Der für mich interessanteste Teil folgte erst auf der allerletzten Seite. Es war eine Einladung zu einer Konferenz am kommenden Sonntag. Dort sollte ein Scheich namens Abu Qatada als Redner auftreten.

Wenn al-Ansar für diesen Scheich warb, musste er über Verbindungen zur GIA verfügen. Bei Abu Qatada konnte ich ansetzen.

 

Am Spätnachmittag traf ich mich mit Gilles und Daniel. Wir trafen uns immer am Freitag. Ich zeigte ihnen das Exemplar von  al-Ansar.

„Ich werde hingehen“, sagte ich. „Ich glaube, dass das für mich eine gute Gelegenheit ist, erste Kontakte zu knüpfen.“

„Ja, du solltest hingehen“, sagte Daniel. „Aber halte dich zurück. Die Leute sollen dich dort sehen, aber sprich vorerst noch mit niemandem.“

 

Die Konferenz wurde in einer Schulsporthalle abgehalten. Bei meiner Ankunft saßen dort bereits etwa fünfzig Männer und hielten den Blick aufs Podium gerichtet. Fast alle Anwesenden waren glattrasiert und trugen westliche Kleidung.

Die Veranstaltung hatte bereits begonnen, als ich eintraf. Vorne saßen drei Männer, die sich auf Arabisch unterhielten. Ich hatte noch nie ein Bild von Abu Qatada gesehen, erkannte ihn aber sofort. Er hatte eine gewisse Ausstrahlung, und es war klar, dass er die Unterhaltung bestimmte.

Abu Qatada war in den Dreißigern, hatte aber bereits einen dicken Bauch. Er trug afghanische Kleidung, doch ich sah gleich, dass er kein Afghane war. Seine Kleidung war eine politische Stellungnahme – der Träger demonstrierte seine Unterstützung für das Land des Dschihad.

Ich hörte Abu Qatada zu, und es wurde rasch deutlich, dass er sehr intelligent und sehr gebildet war. Ich verstand nicht alles, was auf Arabisch gesagt wurde, aber dieser Mann, das war mir klar, leitete die Unterhaltung über den Wahrheitsgehalt bestimmter Hadithe. Die beiden anderen ergänzten seine Ausführungen gelegentlich, und einige Zuhörer stellten auch Fragen. Die meisten von ihnen erkannte ich am Akzent als Marokkaner und Algerier, es waren aber auch einige Pakistaner darunter. Die Diskussion verlief konsequent im Ton der Gelehrsamkeit – das einzig Subversive an dieser Konferenz war die Tatsache, dass sie in al-Ansar angekündigt worden war.

Als die Konferenz endete, erhob sich Abu Qatada und zitierte Hadith Qudsi, Nummer 11:

„Abu Huraira, Allahs Wohlgefallen sei auf ihm, berichtete: Der Prophet, Allahs Segen und Heil sei auf ihm, erzählte, dass Allah, der Segensreiche und Hocherhabene, sagte: O Sohn Adams, spende, damit ich für dich spende!“

„Bitte gebt für die Mudschahidin, so viel ihr könnt“, schloss Abu Qatada, „und für ihre Familien und für die Witwen und Waisen, die sie hinterlassen haben.“

 

Beim Hinausgehen steckte ich fünfzig Pfund in die Sammelbüchse und nahm von dem Tisch an der Tür ein Exemplar des dort ausliegenden Rundbriefes. Darin entdeckte ich eine Einladung zu einer Diskussion über das Thema Dschihad, bei der Abu Qatada und drei weitere Geistliche auftreten sollten. Sie sollte am kommenden Donnerstag in einem Jugendzentrum namens Four Feathers stattfinden.




FOUR FEATHERS

Einige Tage später fand ich endlich eine Wohnung. Das hatte mehrere Wochen gedauert. Jeden Sonntag sah ich in den Zeitungen die Wohnungsangebote durch, aber wenn ich anrief, war stets schon alles vergeben. Schließlich entdeckte ich auf einem Anschlagbrett vor einer U-Bahn-Station ein Mietangebot. So landete ich in einer winzigen Wohnung in Kensal Green, in einem Haus, das einem portugiesischen Taxifahrer gehörte.

 

An jenem Donnerstag fuhr ich mit der Bakerloo Line von Kensal Green nach Marylebone. Ich folgte der Wegbeschreibung in dem Rundbrief und ging in Richtung Regent’s Park. Unmittelbar vor mir sah ich einen Mann in afghanischer Kleidung. Ich schloß zu ihm auf und zeigte ihm den Rundbrief mit der Einladung.

„Sallamu Alaykum, Bruder. Kannst du mir sagen, wie ich diese Adresse finde?“

„Alaykum Sallam, Bruder. Ich bin auf dem Weg dorthin.“Er sprach Englisch mit einem sehr starken afghanischen Akzent.

Der Mann führte mich zu einem großen Backsteingebäude in der Rossmore Road, und wir traten ein. Dort saßen mindestens 150 Männer auf Gebetsteppichen auf dem Boden eines Basketballspielfeldes. Der Afghane wies auf eine Treppe, und ich ging nach unten, um meine Waschungen vorzunehmen. Dann ging ich wieder nach oben und gesellte mich zu den anderen Männern in der Sporthalle.

Ich betrachtete die Gesichter um mich herum. Die meisten dieser Männer waren Nordafrikaner. Ich sah auch ein paar Inder und Pakistaner und wenige Schwarzafrikaner. Die meisten Anwesenden trugen westliche Alltagskleidung, aber ich sah auch einige Männer in djellabas sowie einige im afghanischen salwar kameez. Aber viele derjenigen, die im salwar kameez erschienen  waren, stammten nicht aus Afghanistan, sondern aus dem Nahen Osten oder aus Nordafrika.

Vorne auf dem Podium saßen drei Männer. Unmittelbar vor ihnen war eine Videokamera aufgebaut. Einer der Männer war Abu Qatada, ein weiterer war einer der Geistlichen, mit dem er bereits bei der Konferenz am vergangenen Sonntag aufgetreten war. Den dritten Mann kannte ich nicht.

Abu Qatada gab dem Publikum ein Zeichen, und sofort saßen alle still und ruhig da.

„Assallamu Alaykum wa Rahmatuh Allah wa Barakatuh. Bismillah Arahman Arahim wa Asalatu wa Assallam Ala Rasoul Allah, Sayedna Muhammad Salat Allah Alihi wa Sallam.“

Abu Qatada sprach das Gebet mit tiefer, klangvoller Stimme. Lob und Dank gebühren Allah allein, Friede und Segen seien auf seinem Gesandten.

Dann sprach Abu Qatada über die mit dem Dschihad verbundenen Pflichten. Er sagte, wenn auch nur eine Frau von den Ungläubigen als Geisel genommen würde, seien alle Muslime auf der ganze Welt für ihre Befreiung mitverantwortlich. Er fuhr fort mit einer Liste der verschiedenen Ebenen, auf denen sich der Dschihad abspielte, sprach über den Dschihad des Herzens, der Zunge, des Wissens, der Hand und des Schwertes. Er machte deutlich, dass der bewaffnete Dschihad die vornehmste unter all diesen Erscheinungsformen sei.

Die Ausdrucksweise Abu Qatadas verblüffte mich. Sie glich fast aufs Haar der Sprache, die ich in den Ausbildungslagern gehört hatte. Einen Augenblick lang musste ich an die Moschee in Khaldan denken. Als ich mich wieder auf das aktuelle Geschehen um mich herum konzentrierte, war Abu Qatada bereits zu der Unterscheidung zwischen dem obligatorischen und defensiven Dschihad und dem Dschihad übergegangen, der offensiv ausgerichtet und mit Kampf und Krieg verbunden ist.

Dann sprach Abu Qatada über Algerien. Jetzt bemerkte ich im Publikum, das sich bis dahin still verhalten hatte, eine gewisse  Unruhe. Einige der Männer flüsterten miteinander. Abu Qatada eröffnete schließlich die Diskussion und bat um Fragen, und einige der Anwesenden meldeten sich. Sie stellten sehr direkte Fragen: Ist der Dschihad in Algerien eine Pflicht? Sind die Muslime, die nicht die GIA unterstützen, überhaupt richtige Muslime?

Abu Qatada beantwortete die meisten Fragen selbst, aber gelegentlich erteilte er auch dem Mann, der ihm am nächsten saß, das Wort. Das war der Geistliche, der ebenfalls an der anderen Konferenz teilgenommen hatte. Abu Qatada stellte ihn als Abu Walid vor.

Im Unterschied zu Abu Qatada war Abu Walid sehr dünn. Er war außerdem etwas jünger als Abu Qatada und hatte ausgeprägte arabische Gesichtszüge. Ich hörte sehr genau auf seine Stimme, wenn er eine Frage beantwortete. Plötzlich war mir klar: Abu Walid war in den Lagern gewesen. Seine Stimme blieb ruhig und gelassen, auch als es in der Zuhörerschaft unruhiger wurde. Dann betrachtete ich abermals Abu Qatada, um zu prüfen, ob mich mein erster Eindruck von ihm getäuscht hatte, aber dem war nicht so. Er hatte andere typische Eigenarten – seine Stimme war modulationsfähiger, und seine Gesichtszüge waren zu weich. Abu Qatada war nie ein Mudschahid gewesen.

 

Ich traf Gilles und Daniel am folgenden Tag und berichtete ihnen von den beiden Veranstaltungen, auf denen ich Abu Qatada hatte auftreten sehen. Ich sagte ihnen, dass es im Jugendzentrum Four Feathers Extremisten gab und dass Abu Walid in den Ausbildungslagern gewesen sei. Ich berichtete, dass sich der größte Teil des Gespräches am Vortag um die GIA gedreht hatte.

Daniel wie auch Gilles schienen von meiner Arbeit angetan. Daniel wiederholte, was er mir schon bei unserem letzten Treffen gesagt hatte: dass ich mich vorläufig noch zurückhalten solle.

Im Zusammenhang mit Abu Qatada schien Daniel sich nur für ein Thema zu interessieren: „Hat er irgendetwas über einen Angriff auf England gesagt?“




GELD

Am Tag nach der Veranstaltung kehrte ich zum Freitagsgebet ins Four Feathers zurück, ebenso an jedem Freitag danach. An anderen Wochentagen wurden Vorträge und Diskussionen angeboten, und oft besuchte ich auch solche Veranstaltungen. Abu Qatada trug stets sehr gelehrt vor. Er sprach über Theologie, und es war offensichtlich, dass er sehr viel über den Islam wusste. Die Vorträge waren keineswegs leichtverständlich. Der Redner verlangte seiner Zuhörerschaft sehr viel ab.

Abu Walid saß meist unmittelbar neben Abu Qatada, und wenn dieser einmal nicht anwesend war, hielt er am Freitag auch die Predigt. Wenn ich nach dem abschließenden Gebet noch blieb, um beim Säubern der Gebetsteppiche zu helfen, sah ich manchmal, wie Abu Qatada und Abu Walid das Geld aus der Sammelbüchse zählten. Sobald sie damit fertig waren, nahm Abu Walid das Geld an sich und ging.

Auch die Männer, die ins Four Feathers kamen, sah ich mir genau an. Einige waren jung, aber ich sah auch viele Männer in den Dreißigern und Vierzigern. Sie wirkten gebildet, waren mit dem Koran gut vertraut und hörten den Predigten aufmerksam zu. Es wurde deutlich, dass Abu Qatada sich einer Sprache bediente, die sie verstanden.

Ganz offensichtlich gab es im Four Feathers aber auch eine gewisse Zahl von Extremisten. All die Dinge, die mir Hakim einige Jahre zuvor in Marokko beigebracht hatte, entgingen mir nicht: die Art, in der diese Männer beständig im stillen Gebet die Lippen bewegten; die Art, in der sie ihre salat verrichteten; die Art, in der sie die Augen auf den Boden vor sich gerichtet hielten; die Hosen, die niemals über die Knöchel herabhingen.

An sehr wenigen der Anwesenden fiel mir etwas Weiteres auf: ihre Gangart. Es war derselbe, leichte Schritt, den ich in den Lagern beobachtet und erlernt hatte. Wenn ich diese Männer noch aufmerksamer betrachtete, fielen mir außerdem die gelassene Sprechweise und der ruhige, stählerne Blick auf.

 

Freitags nach dem Besuch des Gottesdienstes traf ich mich mit Daniel und Gilles und sie befragten mich stets zum Four Feathers. Daniel wollte immer wieder dasselbe wissen: Ruft Abu Qatada die Menschen zum Dschihad in Großbritannien selbst auf? Ermutigt er seine Anhänger zu Angriffen auf Amerikaner auf britischem Territorium?

Daniel und Gilles wollten wissen, ob ich in Afghanistan jemals Abu Qatadas Namen gehört hätte, und ich verneinte das. Sie wollten wissen, ob ich den Eindruck hätte, dass Abu Qatada Rekruten für die Ausbildungslager anwarb. Ich sagte ihnen, das wisse ich nicht, aber mir sei klar, dass es im Four Feathers Männer gab, die an solchen Orten ausgebildet worden waren. Und ich erinnerte sie daran, dass Abu Qatada in aller Deutlichkeit immer wieder erklärt hatte, die höchste Berufung für jeden Muslim sei, das Leben eines Mudschahid zu führen.

 

Eines Tages gab Daniel mir ein Mobiltelefon. „Verlier das nicht“, sagte er, während er das Gerät vor sich hinhielt.

„Keine Sorge, das wird nicht passieren.“

Daniel ließ das Telefon nicht los. „Ich meine das ernst. Du musst wirklich sorgfältig damit umgehen. Lass es nirgendwo liegen. Vergewissere dich, dass du es stets bei dir trägst. O.k.?“

„O.k.“Ich streckte die Hand aus, um das Telefon entgegenzunehmen, aber er gab es immer noch nicht heraus.

Daniel fuhr fort: „Gib es mir zurück, wenn es kaputt ist. O.k.? Bring es nicht zu einem Elektrogeschäft oder sonst irgendwohin.“

Allmählich wurde ich wütend. Ich hatte verstanden: Das Telefon wurde angezapft. Daniel war wirklich nicht besonders trickreich in seiner Art, wie er Dinge präsentierte.

Zu unseren Treffen brachte Daniel stets Fotos mit. Jede Menge Fotos, jedes Mal. Er breitete sie auf dem Tisch aus und bat mich, sie durchzusehen und mir jede Person zu zeigen, die ich erkannte.

Ich erkannte eine Menge Leute, denn die meisten dieser Bilder waren vor dem Jugendzentrum Four Feathers aufgenommen worden. Also zeigte ich auf die Männer, die ich dort gesehen hatte, und Daniel fragte mich bei jedem Einzelnen, was ich über diese Person wisse. Ich wusste über niemenden etwas, denn er selbst hatte mich angewiesen, Zurückhaltung zu üben und noch keine Kontakte zu knüpfen. Dann befragte mich Daniel zu meinem allgemeinen Eindruck. Ist dieser Mann von Interesse? Sieht jener dort wie ein Fanatiker aus? Ich wusste die Leute durchaus zu unterscheiden und sagte ihm, wen er meiner Ansicht nach im Auge behalten sollte. Seine Notizen füllten eine Seite nach der anderen.

 

Bei einem dieser freitäglichen Treffen sagten mir Daniel und Gilles, ich solle Abu Zubayda anrufen und ihm die Nummer meines Mobiltelefons geben.

Ich wählte die Nummer, die mir Abu Zubayda gegeben hatte, erkannte dann aber die Stimme des Mannes nicht, der sich meldete. Ich sagte ihm, ich wolle Abu Zubayda sprechen, und er fragte nach meinem Namen. „Abu Imam al-Mughrabi“, war meine Antwort.

Es rauschte in der Leitung, und dann hörte ich eine andere Stimme. „Assallam Alaykum, Abu Imam. Hier spricht Abu Said. Wie geht es dir, Bruder?“Es war Abu Said al-Kurdi, der Mann, den ich in Peschawar getroffen hatte und der mit mir nach Derunta gefahren war. Er schien sich über diesen Anruf zu freuen.

„Alhamdulillah, Abu Said“, antwortete ich. „Wie geht es dir?“

Abu Said sagte, Abu Zubayda sei nicht da, aber er könne ihm eine Nachricht von mir überbringen. Ich sagte, ich sei in London, und gab ihm meine Telefonnummer. Meine Adresse würde  ich Abu Zubayda zukommen lassen, sobald ich mich eingerichtet hätte.

Daniel und Gilles wirkten sehr aufgeregt, als ich das Gespräch beendete. Daniel hatte wohl endlich erkannt, dass ich „echt“war und für sie noch von großem Nutzen sein konnte.

„Ich werde jetzt ein Postfach einrichten“, sagte ich ihnen. „Und ich werde etwas Geld brauchen, das ich Abu Zubayda schicken kann.“

Daniel und Gilles war das Lächeln vergangen. Sie wirkten schockiert. „Was meinst du damit?“, wollte Daniel wissen.

„Ich muss Abu Zubayda ein bisschen Geld schicken. Zu diesem Zweck hat er mir die Nummer des Bankkontos gegeben.“Ich erzählte noch einmal, was mir Ibn Sheikh an jenem letzten Abend in Derunta gesagt hatte – man erwarte von mir, dass ich zur Unterstützung des Dschihad Geld schickte. Das war einer der Gründe für meine Entsendung.

„Wir können diesen Leuten kein Geld schicken“, sagte Daniel. Er sprach sehr langsam, und Gilles nickte zustimmend. „Das ist illegal.“

„Und wie soll ich dann meine Tarnexistenz aufrechterhalten? Ich habe diesen Leuten gerade gesagt, dass ich in London lebe und ein Mobiltelefon besitze. Natürlich gehen sie davon aus, dass ich ihnen Geld schicken werde.“Ich war wütend auf die beiden. Sie überließen mir alle Risiken, und selbst riskierten sie nichts.

Daniel und Gilles sahen mich schweigend an, dann warfen sie sich gegenseitig einen Blick zu. Schließlich räusperte sich Gilles und sagte ruhig: „Wir sollten ein andermal darüber reden.“




NACHRICHT

Während meiner ersten Besuche im Four Feathers fiel mir auf, dass die Spannungen zunahmen. Einige Zuhörer stellten immer  hartnäckigere Fragen zum Krieg in Algerien. Der Bürgerkrieg dort eskalierte, und die GIA ging immer aggressiver vor. Inzwischen löschte sie ganze Familien aus, manchmal auch ganze Dörfer. Wer die GIA nicht unterstützte, wurde zum Freiwild. In einem Fall verkleideten sich GIA-Kämpfer als Polizisten, errichteten eine Straßensperre und stoppten zwei vollbesetzte Busse mit Zivilisten. Sie schnitten allen Insassen die Kehle durch – mehr als sechzig Menschen, darunter viele Frauen, Kinder und Alte. Ein andermal drangen sie während des Gebets in eine Moschee ein. Vor den Augen des Imams und der versammelten Gläubigen enthaupteten sie vier Männer mit Dolchen und Äxten.

Die GIA hatte sich selbst zur einzigen rechtmäßigen Opposition gegen das Militärregime erklärt. Nur die GIA konnte die Scharia durchsetzen und entscheiden, wer ein wahrer Muslim war und wer nicht. Wer nicht betete, wer die zakat nicht direkt bei der GIA ablieferte, jede Frau, die unverschleiert aus dem Haus ging – alle diese Menschen waren Apostaten, vom Glauben Abgefallene, die den Tod verdienten. Die GIA wurde den Taliban von Tag zu Tag ähnlicher.

Im Four Feathers gab es viele Fragen zur GIA. Die Algerier diskutierten dabei natürlich besonders engagiert. Viele von ihnen glaubten den Zeitungsberichten nicht. Sie nahmen an, dass die algerische Armee diese Gräueltaten beging, um die Menschen gegen die GIA aufzubringen.

Abu Qatada interessierte sich wie immer mehr für theologische Fragen. Einmal hielt er eine Freitagspredigt, die sehr viel länger dauerte als sonst. Zunächst sprach er über die Ulama, die Gelehrten, die den Koran, die Sunna und die Hadithe kannten. Nach seinen Worten bestand die Aufgabe der Ulama in der Verteidigung des wahren Islam gegen die Erneuerer.

Abu Qatada ging anfangs nicht direkt auf die GIA ein, aber er sprach über den Begriff des takfir – die Feststellung, dass eine Einzelperson oder eine ganze Gruppe nicht mehr zu den wahren Muslimen zählten. Dies kommt letztlich einem Todesurteil gleich. 

Abu Qatada erklärte, die Fatwa mit der Feststellung, jemand sei  takfir, könne nur von Korangelehrten ausgesprochen werden. Die GIA war zu weit gegangen. Eine Entscheidung darüber, wer zu den wahren Muslimen zählte und wer nicht, stand ihr nicht zu. Abu Qatada machte deutlich, dass nach seiner Überzeugung jeder Muslim weltweit zur Mitarbeit am Sturz säkularer Regime aufgerufen war. Aber er hielt auch fest, dass die GIA überhaupt kein Recht hatte, andere Muslime zu töten.

Das Publikum hörte aufmerksam zu, aber ich bemerkte, dass einige der Algerier im Verlauf dieser Predigt wütend wurden. Das galt aber längst nicht für alle – andere Algerier zeigten durch Kopfnicken ihr deutliches Einverständnis mit dem, was sie da hörten.

Am Schluss der Predigt kündigte Abu Qatada an, er werde seine Verbindungen zur GIA lösen. Er verurteilte die Mitglieder dieser Gruppe als Erneuerer. Dann schloss er mit einem Gebet.

Es herrschte dicke Luft, als wir uns erhoben, um die Versammlung zu verlassen. Eine Gruppe von Männern umstand Abu Qatada und Abu Walid, und an anderer Stelle sah ich einige Brüder miteinander streiten. Als ich den Saal verließ, stand am Ausgang ein Mann, der Kopien einer auf Arabisch verfassten Stellungnahme verteilte. Abu Qatada gab förmlich bekannt, dass er die Beziehungen zu al-Ansar hiermit abbrach.

 

Beim nachmittäglichen Treffen mit Daniel und Gilles zeigte ich beiden diese Erklärung. Außerdem hatte ich inzwischen ein Postfach angemietet, das gefiel ihnen. Jetzt sollte ich auf ihr Geheiß erneut Abu Zubayda anrufen, um ihm die Adresse zu geben. Ich fragte abermals nach dem Geld, und wieder wichen sie dem Thema aus und sagten, darüber würden wir später reden.

Als ich Abu Zubayda anrief, meldete sich ein alter Mann. Ich nannte meinen Namen, und er sagte, Abu Zubayda sei nicht da. Er bot mir an, ihm eine Nachricht auszurichten, und deshalb gab ich ihm die Postfachadresse.

„Du bist in London?“, fragte er.

„Ja. Ich wohne hier.“

„Kennst du einen Mann namens Abu Qatada?“, fragte er. Die Frage überraschte mich. In Pakistan oder Afghanistan hatte ich Abu Qatadas Namen nie gehört.

„Ja, ich kenne ihn. Ich sehe ihn jede Woche.“

„Könntest du ihm eine Nachricht von mir überbringen? Bitte sag ihm, dass er Bruder Abdullah in Pakistan anrufen soll. Sag ihm, es sei wichtig.“

Ich versprach, diese Nachricht weiterzugeben, dann legte ich auf. Als ich Daniel und Gilles von diesem Vorgang berichtete, waren beide sehr erfreut.

 

Am nächsten Freitag ging ich, nachdem die Gebete beendet waren, auf Abu Qatada zu. Ich hatte bisher noch kein Wort mit ihm gewechselt und wartete ab, bis er alleine war, bevor ich ihm die Nachricht überbrachte. Er wirkte zunächst überrascht.

„Wer hat dir diese Nachricht mitgeteilt?“

„Ein Bruder in Pakistan“, antwortete ich.

Wir sahen einander mehrere Sekunden lang in die Augen, aber keiner von uns sagte ein weiteres Wort.

 

Als ich einige Wochen später zum Treffen mit Gilles und Daniel erschien, lag ein Umschlag auf dem Tisch. Er enthielt eintausend Dollar.

„Das ist das Geld, um das du gebeten hattest“, sagte Daniel.

Am Spätnachmittag ging ich zu einem Geldwechselbüro für Touristen in der Nähe des Trafalgar Square. Ich überwies das Geld auf das Bankkonto, das mir Abu Zubayda aufgeschrieben hatte.

Die Geheimdienste übergaben mir noch zweimal denselben Betrag zur Überweisung nach Pakistan. Ich musste stets nach dem Geld fragen, aber es war nicht mehr nötig, ihnen dabei so zuzusetzen wie beim ersten Mal.




ABU HAMZA

Abu Qatadas freitägliche Zuhörerschar wurde etwas kleiner, nachdem er seine Stellungnahme zur GIA abgegeben hatte. Mir fiel auf, dass einige der Algerier jetzt wegblieben. Diejenigen, die weiter erschienen, sprachen immer noch über Algerien und diskutierten über die Vorgehensweise der GIA, aber die Spannungen im Four Feathers ließen nach. Offensichtlich kamen die zornigsten Zuhörer des Predigers einfach nicht mehr.

Eines Freitags erhielt ich im Weggehen ein Faltblatt mit einer Einladung zu einer Diskussion in der darauffolgenden Woche. Abu Qatada und Abu Walid wollten sie gemeinsam mit zwei weiteren Geistlichen bestreiten, mit Abu Hamza und Scheich Omar Bakri Mohammed. Von Abu Hamza hatte ich noch nie gehört, aber Omar Bakri Mohammeds Namen kannte ich, weil er vor einigen Monaten in der Presse und im Fernsehen aufgetaucht war. Er wollte damals in London eine riesige Versammlung von Muslimen abhalten, aber die britische Regierung kam ihm mit einem Verbot zuvor.

Ich beschloss, an dieser Diskussion teilzunehmen, auch wenn sie in einem weit entfernten Stadtteil stattfand, in dem ich noch nie gewesen war. Als ich aus der U-Bahn-Station auf die Straße trat, war ich desorientiert. Zur gleichen Zeit kamen aber zwei junge Männer des Weges, die ich von den Veranstaltungen im Four Feathers kannte. Ich zeigte ihnen das Faltblatt und fragte nach dem Weg, und einer der beiden antwortete, sie gingen ebenfalls dorthin, wir könnten zusammen weitergehen.

Beide Männer waren Algerier. Der eine war etwas älter als sein Begleiter, außerdem größer. Mir war klar, dass beide es mit der GIA hielten. Winzige Indizien unterscheiden Extremisten von anderen Muslimen: Beide hatten ihre Jeans umgeschlagen, so dass sie nur bis knapp über die Knöchel reichten, und sie trugen Skimützen, obwohl es draußen warm war.

Ich stellte mich als Imam vor, und sie nannten mir ihre Namen. Der Größere hieß Khaled, der andere Samir. Wir begannen eine Unterhaltung, und ich merkte gleich, dass sie eher Algerier als Frankoalgerier waren, weil sie ein schreckliches Französisch sprachen. Wir unterhielten uns die meiste Zeit auf Arabisch.

„Woher kommst du?“, fragte Khaled.

„Aus Marokko.“

Er lächelte. „Nein, ich meine, woher du jetzt gekommen bist.“

Ich machte eine kurze Pause und antwortete dann: „Aus Belgien.“

„Oh, ich kenne eine Menge Leute in Belgien“. Er klang erfreut. „Warum bist du weggegangen?“

Innerhalb von Sekundenbruchteilen ging ich meine Optionen durch. Ich konnte ihm von Amin und Yasin erzählen. Es war ziemlich wahrscheinlich, dass mich so etwas in den Augen dieser Männer sofort glaubwürdig machen würde, wie damals bei Ibn Sheikh in Peschawar. Es bestand natürlich auch die – wenn auch geringe – Möglichkeit, dass sie mit Amin und Yasin gesprochen hatten und so herausbekamen, wer ich war. Das schien mir aber eher unwahrscheinlich, also ging ich das Wagnis ein.

„Ich ging, weil ich gehen musste“, erklärte ich. „Kennt ihr die Brüder Amin und Yasin?“

„Ja, natürlich!“Khaled wirkte überrascht.

„Ich arbeitete mit ihnen zusammen für al-Ansar. Die Polizei war hinter mir her, als die Razzien anfingen, deshalb musste ich das Land verlassen.“

Khaled und Samir zeigten kein Misstrauen. Sie schienen sich einfach nur darüber zu freuen, dass sie mich getroffen hatten. In diesem Augenblick wusste ich, dass wir Freunde werden würden.

 

An jenem Tag sah ich Abu Hamza zum ersten Mal. Dieser Mann bot einen sehr seltsamen Anblick – er hatte nur ein Auge und keine Hände. Seine rechte Hand war durch eine merkwürdige Prothese ersetzt, die in einen silbernen Haken auslief. Er sah wie  ein Pirat aus. Ich starrte ihn einige Augenblicke lang an, und dann fiel es mir ein: Das war der Bruder, von dem mir Assad Allah erzählt hatte. Der, der sich bei der Herstellung von Nitroglyzerin die Hände zerfetzt hatte. Ich war verblüfft. Und meine Verblüffung wuchs noch, als ich Abu Hamza sprechen hörte. Er wusste nicht das Geringste über Theologie, was bei einem Mann, der die afghanischen Ausbildungslager durchlaufen hatte, merkwürdig anmutete. Er war sehr laut und sehr leidenschaftlich, aber mir kam er auch sehr dumm vor. Er versuchte das Vorgehen der GIA mit Hilfe von Begriffen des islamischen Rechts zu verteidigen, aber es wurde sehr deutlich, dass er von dem Thema, über das er sich verbreitete, keine Ahnung hatte. Auch Abu Qatada und Abu Walid erkannten das – sie nahmen jedes Argument auseinander, das er vorbrachte. Omar Bakri Mohammed drückte sich verständlicher aus, und er unterstützte Abu Hamza bei der Erläuterung seiner Gedanken.

Aus dieser Versammlung ging ich mit einer klaren Erkenntnis heraus: Abu Qatada war ein wirklicher Gelehrter, und Abu Hamza war einfach nur ein Demagoge.

 

Daniel und Gilles waren sehr zufrieden mit meinem Bericht über die Diskussion mit Abu Hamza. Als ich schilderte, was Assad Allah über Abu Hamza erzählt hatte, waren sie überrascht und amüsiert zugleich. Sie sagten, Abu Hamza behaupte nach wie vor, er habe seine Hände an der Front in Afghanistan beim Entschärfen einer Landmine verloren.

Daniel und Gilles interessierten sich sehr stark für Khaled und Samir, und das Interesse nahm noch zu, als ich ihnen sagte, dass die beiden Amin und Yasin kannten. Amin und Yasin waren natürlich Decknamen, die in keiner Zeitung auftauchten. Deshalb wussten Daniel und Gilles so gut wie ich, dass Khaled und Samir über gute Verbindungen zur GIA verfügen mussten. Sie wiesen mich an, engere Kontakte zu beiden Männern zu knüpfen.

Eines Freitags erschien ich zu meinem routinemäßigen Treffen mit Daniel und Gilles, aber nur Daniel war gekommen. Im Aufzug, der uns zu unserem Zimmer brachte, sagte er mir, er habe Gilles gebeten, diesmal nicht zu kommen. Ich war überrascht – Gilles kam sonst immer zu unseren Treffen.

Als wir das Zimmer betraten, war der Tisch für ein sehr gepflegtes Mittagessen bereits gedeckt. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen und bat Daniel um eine Erklärung.

„Wir hatten keinen guten Einstieg miteinander“, sagte er. „Ich glaube, es ist Zeit für einen Neuanfang.“

An diesem Tag unterhielten wir uns mehrere Stunden lang. Daniel war ein interessanter Mann. Er wusste sehr viel über Politik, wenn auch nicht unbedingt über den Islam. Er stellte mir auch Fragen zu meinem Lebenslauf. Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass ich mehr für ihn war als nur eine kleine Schachfigur. Unsere Beziehung war danach viel unkomplizierter.




DICKER FISCH

Ich war jetzt häufiger mit Khaled und Samir zusammen. Durch die Erwähnung von Amins und Yasins Namen hatte ich mich ihnen gegenüber als GIA-Insider ausgewiesen, und im Gegenzug unterhielten sie sich offen mit mir. Den Großteil der Unterhaltung bestritt jedoch Khaled. Samir verhielt sich im Umgang mit seinem dominanten Freund sehr ruhig und unterwürfig.

Schon bald erzählte mir Khaled, dass ihn die französische Polizei nach den Bombenanschlägen des Jahres 1995 gesucht habe. Er habe sich deshalb nach Deutschland abgesetzt und eine Zeitlang in Wuppertal gelebt. Aber er sagte, dort habe er sich auch nicht sicher gefühlt und sei aus diesem Grund nach England weitergezogen.

Khaled sagte mir eines Tages, einige Freunde von ihm würden aus Deutschland zu einem Besuch nach London kommen und  zum Freitagsgebet im Four Feathers vorbeischauen. Sie waren aber noch nicht eingetroffen, als der Gottesdienst begann, deshalb setzten sich Khaled, Samir und ich, um Abu Walid zuzuhören.

Nach ein paar Minuten bemerkte ich, wie Khaled sich in Richtung der Sporthallentür umsah. Ich tat es ihm gleich und sah drei Männer im Eingang stehen. Mir lief es kalt den Rücken hinunter: Einen dieser drei Männer kannte ich. Doch obwohl mir klar war, dass ich ihn kannte, fiel mir der Name nicht ein.

Khaled und Samir standen auf und gingen zu ihren Freunden hinüber, während ich nur diesen einen Mann anstarrte. Er war todschick gekleidet und trug eine dunkle Lederjacke, Jeans und Sportschuhe. Mir fiel immer noch nicht ein, woher ich ihn kannte, aber dass ich ihm schon einmal begegnet war, stand außer Zweifel.

An dem Mann war etwas Gefährliches – das spürte ich instinktiv. Während die Predigt noch andauerte, überlegte ich fieberhaft, wer er war. Ich war der Lösung so nahe und kam dennoch nicht darauf. Aber ich wusste, dass dieser Mann aus irgendeinem Grund wichtig war – und ich am besten Abstand zu ihm hielt.

Als der Gottesdienst beendet war, eilte ich schnurstracks in Richtung Ausgang. Beim Hinausgehen kam ich an Khaled und Samir vorbei und verabschiedete mich hastig. Dabei warf ich einen letzten Blick auf den Mann und trat auf die Straße hinaus.

Und dann tat ich etwas, was mir Daniel strikt untersagt hatte: Ich rief ihn mit meinem Mobiltelefon an, direkt vom Four Feathers aus. Daniel hatte mich vor so etwas gewarnt, weil ich damit seiner Ansicht nach Misstrauen wecken könnte, aber mit der Information zu diesem Mann konnte ich nicht bis zu unserem nachmittäglichen Treffen warten. Ich hinterließ eine Nachricht für Daniel, und er rief sofort zurück.

„Daniel, hier draußen im Four Feathers ist jemand, der euch interessieren dürfte. Deine Leute müssen sich sofort um ihn kümmern.“Ich hatte so viele Fotos gesehen, die unmittelbar vor  dieser Einrichtung aufgenommen worden waren, also mussten auch diesmal Fotografen in unmittelbarer Nähe sein.

„Wer ist es?“, fragte Daniel.

„Ich kann es nicht genau sagen“, musste ich zugeben. „Aber ich kenne den Mann von früher, und ich weiß, das ist ein ganz dicker Fisch.“

 

Ich traf Daniel und Gilles zwei Stunden später. Sie wirkten aufgeregt, als ich den Raum betrat. Besonders Gilles war regelrecht außer sich.

„Weißt du, wer das war?“, fragte er.

„Nein“, antwortete ich. Ich war immer noch nicht draufgekommen. „Aber ich glaube, dass er wichtig ist.“

Gilles grinste. „Ja, du hast völlig Recht. Das war Ali Touchent – Tarek aus Brüssel. Der Mann, der für die Attentate in Frankreich letztes Jahr verantwortlich ist.“

Ich war sprachlos. Ich konnte nicht glauben, dass ich den Mann nicht erkannt hatte. In Brüssel hatten wir wochenlang unter einem Dach gewohnt.

„Seid ihr sicher?“

„Wir sind absolut sicher“, sagte Gilles. „Unsere Fotografen haben ihn abgelichtet.“

Ich dachte noch einmal über die Sache nach. Tarek hatte sehr sportlich ausgesehen, als ich ihn kennengelernt hatte, aber dieser Mann hier hatte ein paar Kilo mehr. Es war denkbar, dass Tarek zugenommen hatte und dies auch an seinem Gesicht abzulesen war. Auch sein Haar war länger, und ich fragte mich, ob ich deswegen so verwirrt gewesen war. Was Daniel und Gilles mir erzählten, wirkte, so gesehen, allmählich plausibler. Wenn es zutraf, hatte ich den Geheimdiensten einen Riesenerfolg ermöglicht.

„Was werdet ihr jetzt tun?“, fragte ich.

„Unsere Leute sind ihm auf den Fersen“, sagte Daniel zuversichtlich. „Diesmal kriegen wir ihn.“

Beim nächsten Treffen fragte ich Daniel und Gilles, ob Ali Touchent inzwischen verhaftet sei. Die beiden sahen sich schweigend an.

„Also, was war los?“, hakte ich nach.

Schließlich antwortete Daniel: „Wir haben seine Spur verloren.“

„Was?“Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte. Ich sah zu Gilles hinüber und sah, dass er innerlich kochte. „Wie konntet ihr ihn nur verlieren?“

Daniel zuckte mit den Schultern und schaute betreten drein. „Er saß in einem Café. Unsere Leute hatten ihn im Auge. Und dann verschwand er irgendwie.“

Wieder sah ich zu Gilles hinüber, aber er starrte nur auf den Tisch. Dann wanderte mein Blick zurück zu Daniel, aber ich begriff, dass es hier nichts mehr zu sagen gab. Ich verschwende hier nur meine Zeit, dachte ich. Die Briten haben keine Ahnung von dem, was sie tun.

 

Wenige Wochen später ging in der Pariser Metro eine weitere Bombe hoch. Die Details waren alle wohlvertraut. Wie schon bei dem Attentat, das noch in meine Zeit in Khaldan fiel, wurde auch dieser Sprengsatz zur Hauptverkehrszeit in einem Vorortzug platziert. Die Bombe selbst – eine mit Sprengstoff und Nägeln gefüllte Gasflasche – war von gleicher Bauart.

Die Explosion tötete zwei Menschen und verletzte fast hundert weitere. Die Behörden in ganz Europa starteten eine intensive Fahndung nach Touchent. Zu diesem Zeitpunkt war er der Verhaftung schon öfter entgangen, während der Razzien in Brüssel und dann mehrmals nach den Pariser Bombenanschlägen in jenem Sommer. Und er sollte auch diesmal entkommen.

Die algerischen Behörden teilten im Februar 1998 mit, Touchent sei neun Monate zuvor in Algier getötet worden. Die Franzosen forderten Fingerabdrücke an, und als diese eintrafen, bestätigte die französische Polizei, dass sie den Abdrücken aus dem eigenen Archiv entsprachen. Als die Franzosen noch im selben  Monat Dutzende mutmaßlicher GIA-Mitglieder wegen angeblicher Beteiligung an den Bombenattentaten von 1995 vor Gericht stellten, wurde Ali Touchent dennoch in Abwesenheit verurteilt. Die französische Justiz war von seinem Tod nicht überzeugt.

Einige der Angeklagten behaupteten im Verlauf des Prozesses, Ali Touchent sei überhaupt kein GIA-Mitglied. Sie sagten, sie seien von ihm an der Nase herumgeführt worden, und in Wirklichkeit sei er ein vom algerischen Militärgeheimdienst lancierter agent provocateur. Diese Gerüchte sind bis zum heutigen Tag im Umlauf. In der Sache Ali Touchent scheint es keine Gewissheiten zu geben.




ÜBERNAHME

Khaled war überhaupt nicht glücklich darüber, dass Abu Qatada mit der GIA gebrochen hatte. Er tauchte zwar immer noch ab und zu im Four Feathers auf, beschwerte sich aber ständig, dass Abu Qatada die Brüder in Algerien betrogen habe. Er erzählte mir auch, dass er in letzter Zeit einige Versammlungen von Abu Hamza besucht habe. An einem Freitag schlug er mir dann vor, ihn in der folgenden Woche zur Finsbury-Park-Moschee zu begleiten, in der Abu Hamza nun regelmäßig predigte.

Ich hatte zuvor noch nie von dieser Finsbury-Park-Moschee gehört, aber als ich gegenüber Daniel und Gilles diesen Namen erwähnte, spitzten beide die Ohren. Also fuhr ich am darauffolgenden Freitag mit der U-Bahn zur angegebenen Adresse, um mich dort mit Khaled und Samir zu treffen.

Die Moschee war ein sehr seltsames, modernes Gebäude. Ich wartete einige Minuten, bis die anderen eintrafen, dann gingen wir gemeinsam hinein. Khaled führte uns zwei Treppen hoch. Dann traten wir auf eine Empore hinaus und sahen unter uns eine große Halle, die mit wenigstens zweihundert Männern gefüllt war.

Ich hatte eigentlich etwas ganz anderes erwartet. Nach den Reaktionen von Daniel und Gilles hatte ich angenommen, einen Saal voller Extremisten vorzufinden. Aber die meisten Männer, die ich hier erblickte, sahen ganz anders aus. Dies waren einfach Einwanderer aus Pakistan, Indien, Nordafrika und dem Nahen und Mittleren Osten, nichts anderes. Einige trugen einen salwar kameez, konnten aber Afghanen sein; ich war mir nicht sicher. Die meisten waren offensichtlich in diese Moschee gekommen, um ihr Freitagsgebet zu verrichten.

Ganz vorne im Raum befand sich eine erhöhte Plattform, auf der Abu Hamza saß. Allerdings predigte an diesem Tag ein pakistanischer Imam vom minbar, der Kanzel, aus. Da er weder Englisch noch Arabisch sprach, konnte ich keines seiner Worte verstehen.

 

Am nächsten Freitag traf ich Khaled erneut in der Finsbury-Park-Moschee. Dieses Mal fanden wir eine noch seltsamere Situation vor. Tatsächlich herrschte das totale Chaos. Überall schrien Leute sich gegenseitig an, im großen Saal, im Treppenhaus, in der Eingangshalle.

Die Fronten waren klar: Araber stritten sich mit Pakistanern. Sie sprachen dabei Englisch, deswegen konnte ich alles verstehen, was gesagt wurde. Es ging um nichts anderes als um die Kontrolle über diese Moschee. Die Pakistaner wollten ihren Imam haben, und die Araber wollten Abu Hamza.

Da ich wusste, welche Seite Khaled und Samir unterstützten, hielt ich mich im Hintergrund und beobachtete das Geschehen. Mir fielen einige Männer auf, die ich in der Woche davor nicht gesehen hatte. Sie waren noch recht jung und stammten zum größten Teil aus Nordafrika. Sie scharten sich um Abu Hamza.

In der Moschee wurde es immer lauter. Inzwischen brüllten sich die Anwesenden mit einer solchen Intensität an, dass ich mich nicht gewundert hätte, wenn sie jetzt auch körperlich aufeinander losgegangen wären. Aber dann, als die Zeit für das  Gebet gekommen war, wurde es plötzlich ganz still. Sie traten in den Streik: Dutzende Pakistaner und Inder, aber auch einige Nordafrikaner verließen ganz einfach die Moschee. Danach ging Abu Hamza zum minbar hinüber und begann zu sprechen.

 

Ich war von dem, was ich an diesem Tag gesehen hatte, erst einmal völlig verwirrt. Aber in den folgenden Wochen erfuhr ich aus den Zeitungen, dass Abu Hamza die Finsbury-Park-Moschee übernommen und unter seine Kontrolle gebracht hatte. Das Ganze war aber noch nicht völlig ausgestanden. Die Pakistaner waren wütend und wollten ihre Moschee unbedingt zurückhaben.

Aber Abu Hamza hatte sich jetzt dort festgesetzt, und das Leben in der Moschee änderte sich zusehends in seinem Sinne. Sie wurde nun von völlig anderen Männern aufgesucht, die viel jünger und weit weniger arriviert waren.

Außerdem waren diese neuen Zuhörer auch viel weniger gebildet. Niemand, der eine echte islamische Bildung genossen hatte, würde Abu Hamza freiwillig zuhören, dessen war ich mir sicher. Er schien offensichtlich keinerlei Ahnung zu haben. Er wedelte nur mit seinem Haken herum und hielt aufrüttelnde Brandreden. Ständig ging es dabei um „Dschihad“. Dabei erklärte er diesen Begriff niemals, wie Abu Qatada es getan hatte, sondern hämmerte seinen Zuhörern nur ein, wie notwendig dieser Dschihad sei: Dschihad gegen Amerika. Dschihad gegen die Juden. Dschihad gegen die Ungläubigen. Dschihad gegen die Regierungen von Algerien, Ägypten und des Jemen. Dschihad, Dschihad, Dschihad.

Abu Hamza zuzuhören, fiel mir sehr schwer, und dies nicht wegen seiner Lautstärke, sondern weil seine Predigt so dumm war. Aber ich begriff sehr wohl, dass Abu Hamza selbst nicht dumm war. Er redete seiner Zuhörerschaft nach dem Munde. Und in den folgenden Wochen erkannte ich diese Zuhörerschaft mehr und mehr wieder: Viele waren Khaleds und Samirs Beispiel gefolgt und vom Four Feathers zur Finsbury-Park-Moschee hinübergewechselt. Nein, Abu Hamza war überhaupt nicht dumm. Er wusste, dass viele jetzt auf Abu Qatada wütend waren, weil er mit der GIA gebrochen hatte. Abu Hamza hatte diesen günstigen Moment für seine Zwecke genutzt.

 

Nach diesen Ereignissen suchte ich Finsbury Park regelmäßig auf. Wenn ich Daniel und Gilles dann von Abu Hamzas Tiraden berichtete, stellte mir Daniel immer wieder dieselbe Frage: Wiegelt Abu Hamza seine Anhänger zu Anschlägen in Großbritannien auf?

Tatsächlich hütete Abu Hamza sich, das zu tun. Er forderte seine Zuhörer auf, fast überall auf dieser Welt zuzuschlagen, aber niemals in Großbritannien. Viele Male kam er einer solchen Aufforderung allerdings recht nahe, wenn er seine Anhänger dazu aufhetzte, jeden anzugreifen, der sich eines muslimischen Landes bemächtigte. Viele Male sagte er, dass britische Soldaten und Kolonisten, die sich auf muslimischer Erde aufhielten, Freiwild darstellten.

Aber niemals konnte ich Daniel die konkrete Aussage liefern, auf die er hoffte. Solange ich die Predigten in Finsbury Park besuchte, überschritt Abu Hamza diese Grenze nicht.




DER GEISTIGE FÜHRER

Obwohl ich regelmäßig mit Khaled die Finsbury-Park-Moschee besuchte, nahm ich doch auch weiterhin an Gebetsveranstaltungen, Predigten und Vorträgen im Four Feathers teil. Tatsächlich ging ich dort viel lieber hin, da Abu Qatadas und Abu Walids Art der Lehre weit klüger und konsequenter war. Sie waren nicht weniger extrem als Abu Hamza, ganz im Gegenteil. Aber ihre Vorgehensweise war ganz anders. Sie sprachen über den Koran, die Sunna und die Hadithen. Sie belehrten ihre Zuhörer über die  Gesetze des Dschihad. Und sie sprachen darüber, wie ein Mann zu einem Mudschahid werden konnte.

Ich wusste aus meiner Zeit in den Lagern, wie verführerisch diese Sprache sein konnte. Ich war mir sicher, dass Abu Qatada und Abu Walid über einen Zugang zum Denken und Handeln ihrer Anhänger verfügten, den Abu Hamza nie erreichen würde. Abu Hamza klang nur gefährlich, Abu Qatada und Abu Walid  waren es wirklich.

Natürlich kannte ich deren Gefährlichkeit noch aus einem anderen Grund: Ich übermittelte ihnen direkte Botschaften von Abu Zubayda und dessen Umgebung in Peschawar. Eines Tages hatte ich sogar Abu Zubayda selbst am Apparat. Er bat mich, Abu Walid etwas von ihm auszurichten.

„Erzähle ihm, die amana sei nie angekommen. Und bitte ihn, das Buch für die Brüder mitzubringen, wenn er das nächste Mal kommt.“

Diese Botschaften waren immer so dunkel und verschlüsselt. Aber es war eigentlich gar nicht so wichtig, ob ich sie verstand oder nicht. Das Entscheidende war, dass Botschaften von Männern, die die Ausbildungslager in Afghanistan organisierten und unterhielten, direkt zum Four Feathers geschickt wurden.

 

Wenigstens dachte ich, dass dies wichtig sei. Daniel und Gilles schienen aber anderer Meinung zu sein, da sie mich kurz nach der Übernahme der Finsbury-Park-Moschee durch Abu Hamza anwiesen, das Four Feathers nicht mehr zu besuchen.

Ich war verwirrt, und ich war wütend. Ich hatte im Four Feathers schon große Fortschritte gemacht. Ich hatte sowohl Abu Qatada als auch Abu Walid Botschaften aus Peschawar übermittelt. Im Four Feathers verkehrten Leute, die aus den Ausbildungslagern kamen. Und ich hatte dort Ali Touchent entdeckt.

Abu Hamza war ein Demagoge, ein bellender Hund, nichts weiter. Ich stritt mich mit Daniel und Gilles und versuchte, ihnen zu erklären, dass Abu Qatada viel gefährlicher sei als Abu  Hamza, obgleich er ein weniger wildes und radikales Auftreten zeigte. Aber sie wollten mir nicht zuhören und ihren Entschluss auch nicht mehr ändern.

Ich hatte meine Befehle. Von nun an würde ich nur noch die Finsbury-Park-Moschee besuchen.

 

Ich weiß bis heute nicht, warum mir Daniel und Gilles verboten, weiterhin im Four Feathers tätig zu sein. Vielleicht arbeitete dort jemand anderes für sie und sie brauchten mich deshalb dort nicht mehr. Vielleicht haben sie sich auch einfach nur getäuscht. Heute weiß ich, dass ich mit Abu Qatada und Abu Walid Recht hatte.

Abu Qatada ist heute in der ganzen Welt bekannt. Man hat ihn als den geistigen Führer der militanten Islamisten in Europa bezeichnet. Gegenwärtig sitzt er in einem englischen Gefängnis und wartet auf seine Auslieferung nach Jordanien, wo er bereits in Abwesenheit wegen der Planung von Terroranschlägen verurteilt wurde.

Viele glauben, dass Abu Qatada in London Leute für al-Qaida anwarb. Sicherlich wurden viele der gefährlichsten al-Qaida-Leute von ihm betreut oder beeinflusst. Seine Videos fand man unter anderem in der Wohnung von Mohammed Atta, dem Anführer der Attentäter vom 11. September.

Jamal Beghal, der später gestand, einen Anschlag auf die amerikanische Botschaft in Paris geplant zu haben, sagte, er sei ursprünglich wegen Abu Qatada zum radikalen Islamismus gekommen. Und in zahlreichen Berichten heißt es, dass die Madrider Bombenattentäter, als sie von der Polizei in ihrer Wohnung umzingelt waren, Abu Qatada im Gefängnis anzurufen versuchten, bevor sie sich selbst in die Luft sprengten.

Auch Abu Walid hatte Verbindungen zu Beghal und den Madrider Terroristen. Über ihn ist allerdings weit weniger bekannt, da er sich nach Afghanistan abgesetzt hatte und dort verschwand. Niemand scheint zu wissen, wo er sich jetzt aufhält.

Wir wissen heute, wo sich Abu Zubayda aufhält: Er sitzt im Gefängnis von Guantanamo Bay. Zur Zeit seiner Verhaftung im Jahr 2002 war er die Nummer drei auf Amerikas Liste der meistgesuchten Terroristen, direkt hinter Bin Laden und dessen Stellvertreter Ayman al-Zawahiri. Al-Zawahiri war der wichtigste Anwerber von al-Qaida und gleichzeitig deren Operationschef. Man nimmt an, dass er mit Hilfe seines Netzwerks von Schläferzellen zahlreiche Anschläge in der ganzen Welt organisierte.




FATIMA

Daniel und Gilles interessierten sich sehr für Khaled und forderten mich auf, engeren Umgang mit ihm zu pflegen. Ich folgte ihren Anordnungen, sprach regelmäßig mit ihm, und wir gingen jede Woche zusammen in die Finsbury-Park-Moschee.

Khaled hatte enge Verbindungen nach Afghanistan und nach Algerien. Er informierte mich oft über Ereignisse, lange bevor diese in den Zeitungen auftauchten, zum Beispiel über die Tötung eines GIA-Führers in Peschawar oder einen Autobombenanschlag in Algerien.

Eines Tages entschloss ich mich, Khaled zu erzählen, dass ich ein Jahr in den afghanischen Ausbildungslagern verbracht hatte. Ich wusste, dass er mir daraufhin mehr von sich selbst enthüllen würde. Dies war dann tatsächlich der Fall. Khaled teilte mir mit, dass er sich selbst darauf vorbereite, nach Afghanistan zu gehen, um dort in den Lagern zu trainieren. Er brauche nur noch die richtigen Dokumente. Er werde diese aber schon bald erhalten. Er habe einen Freund, der ihm gerade einen italienischen Pass fälsche. Er brauche allerdings dazu ein Foto, auf dem er etwas anders aussehe als normal. Er versuche sich deshalb grüne Kontaktlinsen zu verschaffen.

Daniel und Gilles waren über diese Nachrichten regelrecht begeistert. Sie konnten die Geschichten, die Khaled von seinen  ausländischen Kontaktpersonen erfuhr, immer verifizieren. Sie wollten mehr über ihn wissen und herausfinden, wie weit er gehen würde.

Eines Tages kam Daniel mit einem Plan. Der britische Geheimdienst würde eine Lagerhalle mieten. Dann würde ich Khaled erzählen, dass ich dort Waffen lagere, die später nach Algerien geschickt würden, und ihn fragen, ob er irgendwelche Brüder kenne, die ein geheimes Munitions- und Waffenversteck benötigten. Ich würde ihnen gern mein Lager zur Verfügung stellen. Wenn dann Khaled oder jemand anderer mit Waffen auftauchte, könnte die Polizei ihn gleich festnehmen.

Ich wäre beinahe in lautes Lachen ausgebrochen. „Glaubst du nicht, dass so etwas deren Verdacht erregen würde?“, fragte ich.

„Wieso?“Daniel schaute mich verblüfft an.

„Ich glaube, diese Jungs sind klug genug, ihren Status hier in England nicht durch solche Abenteuer aufs Spiel zu setzen“, erklärte ich ihm. „Dieses Land ist doch ein sicherer Rückzugsraum und Aufenthaltsort für sie.“

Daniel nickte, aber es war klar, dass er das Ganze immer noch nicht begriff. Ich erklärte ihm weiter, dass England sowieso ein ausgesprochen idiotischer Ort sei, um dort Waffen zu lagern. Grenzkontrollen seien bekanntlich der gefährlichste Teil jedes Waffenschmuggels. Frankreich, Spanien, Deutschland und Italien seien alle Mitgliedsländer des Schengen-Abkommens, so dass es zwischen ihnen keine solchen Kontrollen mehr gebe. England sei aber nun einmal kein Schengen-Land. Warum sollte die GIA also das Risiko eingehen, ihre Waffen in einem Land zu lagern, in dem es dieses Kontrollrisiko noch gibt?

Eigentlich hätte ich Daniel dies alles nicht erklären müssen, aber ich begriff allmählich, dass der britische Geheimdienst kaum verstand, wie diese Gruppen arbeiteten.

 

Einige Wochen später hatte Daniel eine weitere Idee.

„Erzähl doch Khaled, dass du eine Granate besitzt“, forderte er  mich auf. „Das wird seine Aufmerksamkeit erregen. Wenn du sie ihm zeigst, wird er dich bestimmt bitten, sie ihm zu geben.“

Ich war überrascht. „Du möchtest, dass ich Khaled eine scharfe Granate übergebe?“, fragte ich ihn.

Daniel schüttelte den Kopf. „Nein, natürlich nicht. Keine scharfe Granate.“

Ich wusste, was sie beabsichtigten: Sie wollten, dass ich ihm eine Granate übergäbe, in die ein Trackingsystem eingebaut war. Sie wollten damit herausfinden, wo die GIA ihre Waffen lagerte. Es war eine völlig verrückte Idee.

„Machst du Witze?“, fragte ich ihn.

„Nein“, sagte Daniel. „Warum?“

„Weil dadurch meine Tarnung sofort auffliegen und man mich wahrscheinlich umbringen würde.“

„Wieso? Ich meine, die würden doch wahrscheinlich diese Granate gar nicht öffnen.“

Das Ganze war unfassbar. „Natürlich würden sie sie öffnen!“, rief ich aus. „In Afghanistan haben wir alles über Granaten gelernt, wie man sie scharf macht und wie man sie dann wieder entschärft. Wir haben sogar gelernt, wie man aus ihnen trinken kann! Glaubst du wirklich, dass jemand, der sich mit Sprengkörpern auskennt, sie nicht öffnen und hineinschauen würde?“

Es war fast lachhaft, wie wenig diese sogenannten Terrorismusexperten über den eigenen Feind wussten. Sie schienen nicht zu begreifen, dass ihre Gegner ernsthafte Menschen waren, die über ein großes Wissen verfügten – und nicht Kinder, die mit Spielzeugwaffen herumalberten.

Außerdem machten mich Daniels Pläne wütend, weil sie bewiesen, welchen Gefahren mich diese Geheimdienste auszusetzen bereit waren. Sie dachten nichts zu Ende und versuchten nicht herauszufinden, wie ihr Feind operierte. Sie ließen einfach die Phantasie mit ihnen durchgehen, ohne die Konsequenzen zu bedenken, die ihre Planungen für mich haben könnten.

Mir wurde immer klarer, dass ich hier mit dem Feuer spielte. Natürlich wussten weder Daniel noch Gilles, in welch großer Gefahr ich schwebte, da keiner von ihnen etwas von der Unterhaltung wusste, die ich am Tag vor der Razzia geführt hatte. Sie wussten daher auch nicht, dass Amin, Yasin und Hakim damals erfahren hatten, dass ich zur DGSE übergelaufen war.

Diese Gefahr bestand seit dem Augenblick, als ich Khaled von Amin und Yasin erzählt hatte. Aber diese Namen waren auch meine Visitenkarte gewesen. Sie hatten mir einen direkten Zugang zu den Ausbildungslagern verschafft. In Khaldan hatte ich ja mitbekommen, wie viele der anderen Brüder erst einmal monatelang in Peschawar und anderswo auf Herz und Nieren geprüft wurden, bevor sie ein Lager betreten durften. Mich hatte das nur einen Tag gekostet.

Aber jetzt befand ich mich selbst in einer schwierigen Lage. Der Umstand, der es mir erlaubt hatte, meine Aufgabe als Spion zu erfüllen, machte es jetzt immer wahrscheinlicher, dass ich schließlich doch noch auffliegen würde.

Eines Tages wurde mir endgültig klar, wie nahe ich inzwischen am Abgrund stand. Khaled erzählte mir, dass einige seiner Freunde Amin und Yasin in Belgien im Gefängnis besucht hätten. Da er nicht mehr sagte, konnte ich davon ausgehen, dass dieses Mal niemand irgendwelche Verbindungen zwischen mir und ihnen gezogen hatte. Aber was würde das nächste Mal geschehen, oder das übernächste Mal?

 

Allmählich verursachte mein Aufenthalt in London mir mehr Stress, als ich ihn in meinem Leben in den Lagern jemals empfunden hatte. Ich war teilweise frustriert, da meine Aktivitäten hier so ziellos zu sein schienen. Als ich mit Gilles in Belgien zusammengearbeitet hatte, war mir immer klar gewesen, dass wir beide auf ein gemeinsames Ziel hinarbeiteten. Die DGSE wollte das GIA-NETZWERK zerstören und die Leute, die ihm angehörten, verhaften.

Aber hier in London war ich mir meiner Rolle überhaupt  nicht mehr sicher. Offensichtlich sollte ich mich als reiner Beobachter betätigen. Jede Woche ging ich in die Finsbury-Park-Moschee, und jede Woche stellte mir Daniel die gleichen Fragen. Ich schaute mir unzählige Fotos an und niemals schien diese Arbeit irgendwelche Folgen zu haben. Das einzige Mal, als ich ihnen etwas wirklich Großes verschafft hatte – Ali Touchent -, hatten sie die ganze Angelegenheit schrecklich verbockt.

Mehr denn je musste ich in London Dampf ablassen. Ich verbrachte viele Abende in Covent Garden, trank Wein im Restaurant im Erdgeschoss und hörte den Musikern zu. Ich wusste, dass Daniel das gar nicht gerne sah. Er wollte, dass ich mich mit weiteren Arabern anfreundete und Extremisten aufspürte. Aber ich wollte auch weiterhin ein Leben behalten, das nur mir ganz allein gehörte.

 

Eines Tages entschloss ich mich, Fatima anzurufen. In den ersten Monaten in London war ich sehr beschäftigt gewesen und hatte es deshalb immer wieder verschoben. Aber jetzt wollte ich mit ihr sprechen und sie wiedersehen. Ich wählte die Nummer einer ihrer Freundinnen, die sie mir gegeben hatte.

Das Ganze war ein kleines Wunder. Als ihre Freundin den Hörer abhob, hielt sich Fatima im selben Zimmer auf. Die beiden verpackten gerade die Sachen der Freundin, da diese am Tag darauf umziehen wollte. Hätte ich nur vierundzwanzig Stunden länger gewartet, hätte ich Fatima niemals wiedergefunden.

Fatima und ich machten genau dort weiter, wo wir in Paris aufgehört hatten. Und wenn wir einmal zu sprechen angefangen hatten, konnten wir nie ein Ende finden. Ich rief sie jeden Tag an. In dieser Zeit belief sich meine Telefonrechnung auf mehrere tausend Pfund.




NOTIZBUCH

Ich war überrascht, dass Daniel mich niemals nach den Ausbildungslagern in Afghanistan fragte. Gilles hatte mir einige Fragen gestellt, als wir noch in Paris waren, aber Daniel schien sich überhaupt nicht dafür zu interessieren. Ich konnte mir das nur so erklären, dass der britische Geheimdienst eigene Spione in Afghanistan besaß. Ich dachte an den Führer, der mich nach Khaldan gebracht hatte, die Köche oder die Fahrer. Es hätte sicherlich nicht viel gekostet und wäre auch nicht weiter schwierig gewesen, einen von ihnen zu kaufen.

Daniel war kein übler Kerl, er schien nur einfach nicht zu begreifen, mit wem es der Westen zu tun hatte. Ganz am Anfang fragten er und Gilles mich, ob ich den Begriff „al-Qaida“in den Lagern gehört hätte und ob ich wisse, was er bedeute. Ich wusste, was er bedeutete – al-Qaida heißt auf Arabisch „Basis“oder „Stützpunkt“-, aber ich hatte diesen Ausdruck in den Lagern nie gehört. Dann fragten sie mich, ob ich etwas von einem Osama Bin Laden gehört hätte. Als sie mir etwas mehr über ihn erzählten, wurde mir klar, dass sie sich auf die Person bezogen, von der die kanadischen Jungen Osama und Hamza in Khaldan gesprochen hatten. Daniel fragte mich danach, ob Bin Laden der Anführer des Dschihad sei. Ich musste ihm erklären, dass die Person Bin Laden selbst unwichtig sei, da es sich bei „Dschihad“um keine politische Bewegung handele. Dschihad sei nicht die IRA oder die Baader-Meinhof-Bande, sondern ein göttlicher Befehl, weswegen er auch keinen menschlichen Mittelsmann benötige.

Gilles schien dies besser zu verstehen als Daniel. Natürlich standen die Franzosen schon seit Jahrhunderten mit der muslimischen Welt in Kontakt. Aber Gilles verstand auch die Sprache des Islam. Er stellte mir interessante Fragen über Abu Qatadas und Abu Hamzas Reden. Er bat mich, einen theologischen Begriff zu erläutern oder ihm die Bedeutung einer bestimmten  Sure zu erklären. Dagegen schien sich Daniel nur für die unmittelbare Gefahr zu interessieren, die diese Männer für Großbritannien und dessen Bewohner darstellten.

Allerdings kamen Daniel und ich nach dem schwierigen Anfang unserer Beziehung immer besser miteinander aus. Manchmal gingen wir zusammen essen oder einen trinken. Er war immer sehr nett zu mir. Einmal tröstete er mich sogar, als ich mich mit Fatima gestritten hatte. Aber bei jedem Zusammentreffen sagte ich ihm dasselbe.

„Daniel, ich habe nicht den Eindruck, dass ich hier in England irgendetwas tue. Ich habe nicht das Gefühl, dass ich nützlich bin.“

„Natürlich bist du nützlich für uns!“, pflegte er dann zu antworten. Er setzte dann noch hinzu, dass die Geheimdienste von mir alle möglichen nützlichen neuen Erkenntnisse erhielten. Aber diesen Eindruck hatte ich nie. Weder er noch Gilles gaben mir jemals den geringsten Anhaltspunkt, in welches größere Bild die Informationen hineinpassten, die ich ihnen vermittelte.

Eines Tages sprach ich es dann endlich aus. „Daniel, ich glaube, ich könnte bedeutend mehr leisten“, brach es aus mir heraus. „Im Moment finde ich meinen Job nicht sehr befriedigend.“

Daniel starrte auf den Tisch hinunter und schüttelte den Kopf.

„Du hast Recht“, sagte er dann. „Du hast Recht.“

 

Natürlich gab es da auch einige Erfolge. Einmal in der Woche überprüfte ich mein Postfach am Trafalgar Square, und eines Tages kam es an. Ein Päckchen von der Universität in Peschawar. Ich öffnete es, und da war es – mein Notizbuch aus Derunta, in dem all diese Formeln und Berechnungen zur Herstellung von Bomben standen.

Als ich danach mit dem Bus nach Hause fuhr, war ich in absoluter Hochstimmung. Das hier war eine ganz große Sache. Nicht nur die Informationen über die Sprengkörper, die sie herstellten, waren äußerst wichtig. Vielleicht noch wichtiger waren die Anmerkungen, die Abdul Kerim an den Rand gekritzelt hatte.  Gilles hatte mich seit meiner Rückkehr aus Afghanistan immer wieder nach Abdul Kerim gefragt. Ich wusste also, dass er dieses Notizbuch unbedingt haben wollte, um ein Muster von Abdul Kerims Handschrift in die Hand zu bekommen.

Als ich mich am Tag darauf mit Daniel und Gilles traf, konnten diese überhaupt nicht mehr aufhören zu lächeln. Ich hatte ihnen mehrmals versichert, dass dieses Notizbuch eines Tages eintreffen würde, aber anscheinend glaubten sie mir erst, als sie es jetzt tatsächlich vor sich liegen sahen.

 

In den Londoner Moscheen wimmelte es nur so von Spionen. Ich wusste dies nicht zuletzt deshalb, weil Daniel und Gilles selten von den Informationen überrascht waren, die ich ihnen aus der Finsbury-Park-Moschee beschaffte. Dies vergrößerte meine Frustration noch weiter. Warum sollte ich Abu Hamza beschatten, wenn sie schon längst andere auf ihn angesetzt hatten?

In London blieb ich immer am Rand der Ereignisse, und das war hart für mich. In Brüssel hatte ich direkten Anteil an den Operationen der GIA gehabt und konnte Gilles deshalb etwas anbieten, das er von niemand anderem bekommen konnte. Dies galt umso mehr für meinen Aufenthalt in Afghanistan. In London war ich nur einer von vielen Leuten, die Ausschau hielten und darauf warteten, dass endlich etwas – irgendetwas – passieren würde.

Eines Tages ging ich zu einem kleinen Gegenangriff über. Als mich Daniel fragte, ob ich in dieser Woche in Finsbury Park jemand Verdächtigen gesehen hätte, erzählte ich ihm, dass mir ein Mann aufgefallen sei, der offensichtlich für den MI5 arbeiten würde. Daniel schaute mich fassungslos an. „Wie kommst du denn darauf?“, fragte er mich.

Ich sagte ihm daraufhin die Wahrheit: Man könne so etwas unmöglich erklären. Es seien nur kleine Zeichen, die Anspannung in seinem Gesicht, die Art, wie er die Augen bewege, oder der leicht zögernde Schritt.

Daniel fixierte mich genau. „Wie sieht dieser Mann aus?“

„Das muss ich dir doch nicht erklären“, antwortete ich ihm mit einem Lächeln.

Daniel atmete scharf ein. Ich merkte, dass er wütend war. Er näherte sein Gesicht dem meinen. „Spiel nicht diese Spielchen mit mir“, zischte er mich an. „Sag mir endlich, wie er aussieht. Und zwar jetzt gleich!“

„Das kann ich dir nicht jetzt gleich sagen. Ich muss noch einmal dorthin gehen und ihn mir genau anschauen. Ich sehe jede Woche Hunderte von Gesichtern.“

Ich wusste, dass Daniel damit nicht zufrieden war, aber da war nichts, was er hätte tun können.

„In Ordnung“, sagte er nur. „Ich möchte, dass du dich auf diesen Mann konzentrierst und uns nächste Woche eine detaillierte Beschreibung von ihm lieferst.“

Am nächsten Freitag wählte ich den Versammlungsteilnehmer aus, der am unschuldigsten aussah, und prägte mir dessen Merkmale ein. Es war ein marokkanischer Einwanderer, der bestimmt nichts mit dem islamischen Radikalismus zu tun hatte. Als ich ihn dann Daniel beschrieb, war dieser ungeheuer erleichtert.

Ich wusste nicht, wer die Spione in Finsbury Park waren. Ich wusste nur, dass es sie gab. Und ich wollte Daniel und Gilles zeigen, dass sie mich nicht für dumm verkaufen konnten.




JEMEN

Nach meinen ersten Monaten in London begannen Daniel, Gilles und ich uns in Wohnungen und nicht mehr in Hotels zu treffen. Es gab mehrere Wohnungen, zwischen denen wir hin- und herwechselten. Eine lag in der Nähe von Elephant and Castle, eine andere direkt neben dem Regent’s Park und eine dritte in der Londoner Stadtmitte. Sie waren alle nett eingerichtet, aber völlig anonym. Nur gelegentlich bemerkte ich im Badezimmer einen Lippenstift oder eine Rasierwasserflasche.

Eines Tages brachten Daniel und Gilles zu einem dieser Treffen einen dritten Mann mit. Er war jung, sicherlich noch keine fünfundzwanzig Jahre alt. Gilles stellte ihn unter dem Namen Alexandre vor. Gilles erklärte mir, dass Alexandre von nun an seinen Platz einnehmen werde. Ich war überrascht. Ich arbeitete nun bereits seit Jahren mit Gilles zusammen und hatte nie daran gedacht, dass er eines Tages nicht mehr für mich zuständig sein könnte. Alexandre erschien mir zuerst etwas schüchtern und zurückhaltend. Ich führte dies auf sein Alter und seine mangelnde Berufserfahrung zurück.

Einige Wochen später verabschiedete sich dann auch Daniel von mir. Seinen Platz nahm nun ein Mann mittleren Alters namens Mark ein. Mark war ruhig, aber nicht in der Art, wie Alexandre es war. Er war älter und schien hartgesotten zu sein. Daniel und Mark nahmen noch einige Wochen lang gemeinsam an den Sitzungen teil, bevor Mark endgültig die Verantwortung übernahm.

Nach dem letzten Treffen, an dem er teilnahm, lud uns Daniel alle – mich, Mark, Gilles und Alexandre – zu einem unglaublichen Dinner ins River Café ein. Mark brachte an diesem Abend eine sehr junge Frau namens Penny mit. Er machte uns miteinander bekannt und erzählte mir, dass Penny für ihn arbeite und sie sich beide die Verantwortlichkeit für mich teilen würden.

Im Verlauf von nur ein paar Wochen hatte ich drei neue Führungsleute gewonnen und zwei alte verloren. Später sollte ich auch den Grund dafür erfahren: Von nun an fiel ich nicht mehr unter die Zuständigkeit des britischen Auslandsgeheimdiensts MI6, sondern unter die des MI5, der für die britische innere Sicherheit verantwortlich war. Ich war zwar immer noch ein französischer Spion, aber die Briten begannen immer mehr die Kontrolle zu übernehmen. Wahrscheinlich war deswegen auch Gilles abgezogen worden.

 

Wir verbrachten einen wunderbaren Abend im River Café. Ich war gerührt, dass Daniel ein so gutes Restaurant ausgesucht  hatte. Ich nehme an, dass dies seine Art war, mir seinen Respekt zu zeigen. Als wir damals über die Themse schauten, uns unterhielten und lachten, war ich zum ersten Mal nach langer Zeit wieder einmal richtig glücklich. Die ganzen Spannungen, die es zwischen mir und Daniel, mir und Gilles und Gilles und Daniel gegeben hatte, waren plötzlich verschwunden.

Bevor er ging, nahm mich Daniel beiseite, um sich persönlich von mir zu verabschieden. Er dankte mir für meine Arbeit und streckte mir dann die Hand entgegen. „Es tut mir leid, dass all das nun vorbei ist“, sagte er. „Es hat Spaß gemacht, mit dir zusammenzuarbeiten. “

Spaß. Als ich ihm zum letzten Mal die Hand schüttelte, dachte ich darüber nach, was er gerade gesagt hatte. „Spaß“schien mir ein seltsames Wort zu sein, unsere Zusammenarbeit zu beschreiben. Aber ich wusste, dass er mir zum Abschied einfach nur etwas Nettes sagen wollte.

 

Unter Mark, Penny und Alexandre sollte sich kaum etwas ändern. Meine Tätigkeiten waren immer noch die gleichen: Ich besuchte die Finsbury-Park-Moschee, ich sah Dutzende von Fotos durch, dann besuchte ich wieder die Finsbury-Park-Moschee und sah wieder Dutzende von Fotos durch.

Finsbury Park hatte sich allerdings seit meinen ersten Besuche dort sehr verändert. Inzwischen traf man dort fast nur noch junge, zornige Männer an. Die ehemaligen Besucher ließen sich überhaupt nicht mehr blicken. Gleichzeitig tauchten immer mehr neue Leute auf. Einige Zimmer im Erdgeschoss hatte man in Schlafräume umgewandelt. Dies wussten nur sehr wenige Leute. Ich konnte allerdings einige Male, wenn ich an den Abenden dort war, weil gerade die Türen offenstanden, sehen, dass auf dem Boden zahlreiche Schlafsäcke lagen.

Abu Hamza setzte seine Tiraden fort, wobei sich der Brennpunkt seines Interesses leicht verschoben hatte. Algerien war selbst in Finsbury Park zu einem recht schwierigen Thema geworden. Die Massaker der GIA wurden jeden Monat schlimmer und blutiger, und manchmal hörte ich auch in dieser Moschee einige im Flüsterton darüber debattieren.

Die GIA und Algerien waren sowieso nie Abu Hamzas Hauptanliegen gewesen. Tatsächlich war er vom Jemen besessen. Er glaubte, dass die islamische Weltrevolution dort beginnen werde. „Sie wird aus Aden kommen“, pflegte er zu sagen. Wenn die echte Scharia im Jemen eingeführt würde, dann würden die restlichen weltlichen Regime wie Dominosteine fallen.

Ich versuchte, dies alles Mark und Alexandre zu erklären. Sie schienen nicht zu verstehen, warum ein Ägypter wie Abu Hamza so auf den Jemen fixiert war. Ich erzählte ihnen daraufhin von  al-Mahdi, dem großen Erlöser des Islam, der vor dem Yaum al-Qiyamah, dem Tag der Auferstehung, die ganze Welt in eine perfekte islamische Gesellschaft umwandeln würde. Es gibt Zeichen, die die Ankunft des Mahdi ankündigten. Eines davon war ein großes Feuer in Aden. Abu Hamza hatte nicht nur politische Ambitionen. Er hatte eine apokalyptische Vision.

Alexandre schien sich für meine Erklärungen weit mehr zu interessieren als Mark. Es war zwar von Anfang an zu spüren, dass Mark viel klüger als Daniel war, aber wie dieser hatte er nur sehr geringe Kenntnisse über den Islam. Es war äußerst frustrierend für mich, wenn ich ihm diese wichtigen Ideen zu erklären versuchte und er darauf immer nur die ewige Frage stellte: „Ja, aber hat er auch etwas über Anschläge hier in England erzählt?“

 

Im Laufe dieser Monate entwickelte sich zwischen mir und Khaled ein immer engeres Verhältnis. Gleichzeitig drang ich immer tiefer in Abu Hamzas inneren Kreis vor. Oft ging ich abends in die Finsbury-Park-Moschee, um dort an religiösen Diskussionen im kleinen Kreis teilzunehmen. Manchmal zeigte uns Abu Hamza dabei Propagandavideos aus Algerien.

Eines Tages stellte mich Khaled ihm vor. Er erzählte ihm, dass ich in den afghanischen Ausbildungslagern gewesen sei.  „Masha’allah, Bruder“, sagte Abu Hamza und schaute mich mit seinem gesunden Auge an. „Kannst du mich nach der salat in meinem Büro aufsuchen?“

„Natürlich“, antwortete ich.

Nach dem Ende des Gebets wartete ich vor dem kleinen Büro im Erdgeschoss auf ihn. Bald näherte sich Abu Hamza mit einem kleinen Jungen an seiner Seite. Er winkte mich mit seinem Haken herbei, und der Junge öffnete die Bürotür. Drinnen setzten wir uns auf den Boden und Abu Hamza bat den Jungen, uns Tee zu bringen.

Danach fragte er mich, in welchen Lagern ich gewesen sei. Meine Antworten schienen ihn sehr zu interessieren. Dann beugte ich mich ganz leicht nach vorne. „Ich bin dort jemandem begegnet, den du kennst“, sagte ich leise.

Abu Hamza runzelte nur ganz leicht die Stirn.

„Einer meiner Ausbilder war Assad Allah“, erzählte ich ihm. „Er hat mir von dem Nitroglyzerin erzählt und wie du deine Hände verloren hast.“

Abu Hamza schaute sofort weg. „Bruder“, flüsterte er und blickte mich dabei immer noch nicht an, „bitte erzähle diese Geschichte niemandem weiter.“

Er schien erleichtert, als ich ihm das zusicherte. Bald darauf kam der Junge mit dem Tee zurück. Wir saßen einige Augenblicke da, und dann stand Abu Hamza auf, um zu signalisieren, dass das Gespräch beendet war.

Als ich hinausging, sprach er mich noch einmal an. „Alhamdulillah, dass Gott dich uns gesandt hat. Eines Tages werden wir deine Hilfe und dein Wissen benötigen.“

 

Daniel und Gilles hatten vor ihrem Abschied nicht mehr viel über das Sprengstoff-Notizbuch erzählt. Ich war neugierig, was aus ihm geworden war. Nach einigen Monaten fragte ich Mark danach.

„Da musst du Alexandre fragen“, sagte er. „Die Franzosen haben  es immer noch.“Ich spürte eine gewisse Verärgerung in seiner Stimme. Mir war von Anfang an aufgefallen, dass die Beziehung zwischen den französischen und englischen Geheimdiensten nicht ganz reibungslos verlief. Daniel hatte mir noch kurz vor seinem Weggang erzählt, dass die beiden Länder noch niemals gemeinsam einen Agenten auf diese Weise geführt hätten. Alles schien auch jetzt noch nicht glattzugehen. Es sollte noch mehrere Monate dauern, bis die Franzosen den Briten das Notizbuch aushändigten.

Später erzählte mir dann Mark, dass der britische Geheimdienst alle Formeln überprüft und getestet habe. Er erzählte mir, dass sie über deren Ausgereiftheit und Raffinesse höchst erstaunt gewesen seien. „Weißt du“, sagte er, „unsere Spezialisten haben mir gegenüber sogar zugegeben, dass selbst sie aus diesem Notizbuch noch einiges lernen konnten.“




VERÄNDERUNGEN

In den folgenden Monaten gab es Enttäuschungen, aber auch Erfolge. Mit der Hilfe von Khaled und Samir wurde mein Verhältnis zu Abu Hamza immer enger. Wir hielten uns nach dem Freitagsgebet in seinem Büro auf, und ich konnte beobachten, wie er und seine Gefolgsleute die großen Mengen an Bargeld zählten, die sie zuvor als zakat eingesammelt hatten. Ich bezweifelte sehr, dass sie an die Armen weitergeleitet wurden.

Einmal bat mich Abu Hamza um einen Gefallen. Ich sollte ihm ein zusätzliches Telefon und ein Faxgerät für sein Büro kaufen. Die Geheimdienste kamen dieser Bitte natürlich mehr als freudig nach.

 

Jeder, ob nun Mark, Alexandre oder Penny, drängte mich ständig, meine Verbindungen zu Khaled weiter zu vertiefen. Als dieser mich einmal zu sich nach Hause eingeladen hatte, forderten  sie mich auf, ihn im Gegenzug zu mir einzuladen. Ich weigerte mich kategorisch. Ich wollte nicht, dass er wusste, wo ich wohnte.

Trotzdem konnte er uns ungewollt viele Informationen verschaffen. Einmal konnte er sein Mobiltelefon nicht mehr finden und bat mich, ihm meines zu leihen. Ich gab ihm das Handy, das mir die Geheimdienste zur Verfügung gestellt hatten, und er rief damit eine Nummer in Algerien an. Er lieh es sich danach noch mehrere Male aus, um damit Anrufe nach Algerien und alle möglichen europäischen Länder zu tätigen. Den Geheimdiensten gelang es, sie alle aufzuzeichnen.

Allerdings durfte ich, was Khaled anging, nicht mehr unternehmen. Nicht, dass ich persönlich Angst gehabt hätte. Vielmehr ließen meine Dienste mich nicht die Dinge tun, die mir einen wirklichen Zugang zu seinen Kreisen verschafft hätten. So erzählte mir Khaled eines Tages, dass Abu Hamza ein Kampftraining für ein paar Brüder angesetzt habe, und schlug mir vor, dass ich mitkommen und ihnen einige der Fertigkeiten beibringen solle, die ich mir in den Lagern angeeignet hätte.

Als ich Mark und Alexandre von Khaleds Vorschlag berichtete, wurden sie beide blass. Danach verboten sie mir, jemals an irgendeinem physischen Training der Männer von Finsbury Park teilzunehmen. Es sei einem Agenten verboten, seine Fähigkeiten mit Terroristen zu teilen. Wenn Khaled mir noch einmal so etwas vorschlagen würde, sollte ich ihm mitteilen, dass ich an diesem Termin dringend etwas anderes zu erledigen hätte.

 

Als ich mich an einem Freitag wieder einmal vor der Finsbury-Park-Moschee mit Khaled traf, war Samir nicht mitgekommen. Als ich nach ihm fragte, wurde Khaled wütend. Er erzählte mir, Samir habe Arbeit gefunden und sei deshalb nach Swindon gezogen. Er war zornig, dass sich Samir für ein bequemes Leben entschieden hatte, anstatt für die muslimische Umma zu kämpfen.

Als ich Mark von Samir erzählte, lächelte er.

„Wusstest du, dass Samir ein Homosexueller ist?“, fragte er. In  seinen Augen war ein verdächtiges Schimmern zu erkennen. „Der Islam mag Homosexuelle ja nicht so besonders.“

Da wusste ich, was geschehen war: Der Geheimdienst hatte Samir erpresst, und jetzt arbeitete er für sie.

 

An einem Freitag forderten mich Mark und Alexandre auf, die Finsbury-Park-Moschee nicht zu besuchen. Sie gaben mir keine weiteren Auskünfte, nur, dass ich ihr fernbleiben solle. Zwei Tage später erzählte mir Khaled, dass die Polizei einige Häuser in verschiedenen Londoner Stadtteilen gestürmt und einige Brüder verhaftet habe. Danach hörte ich nie mehr etwas davon.




AFGHANISTAN

Ich war nun schon länger als ein Jahr in London, und ich langweilte mich. Ich hatte die Nase voll. In dieser ganzen Zeit tat ich Woche für Woche dasselbe – Finsbury Park, Fotos, Finsbury Park -, und es schien nirgendwohin zu führen. Und ich hatte mich in Fatima verliebt, die ich nur selten sehen konnte, da sie ja in Deutschland lebte.

Ich bekam langsam Angst, dass mein Leben immer so weitergehen könnte, wenn ich nicht von mir aus einen Schlussstrich ziehen würde. Bei einem Treffen mit Mark und Alexandre bestand ich deshalb darauf, mit ihnen über meinen Ausstieg zu reden. Beide erklärten mir, dass eine solche Frage ihre Kompetenzen übersteige, versicherten mir aber gleichzeitig, dass sich in nächster Zeit jemand mit mir in Verbindung setzen würde. Ich sagte ihnen dann noch, dass ich meine Geheimdienstarbeit einstellen würde, bis ich mit einem Zuständigen gesprochen hätte.

Drei Tage später rief mich Gilles an. Ich hatte seit dem Abend im River Café nicht mehr mit ihm gesprochen. Wir vereinbarten, dass er, ich und Mark uns einige Tage später in London treffen würden. Bei diesem Treffen fragte mich Gilles, was ich denn  wolle. Ich antwortete ihm, dass es noch immer dieselben Dinge seien, um die ich ihn bei unserer ersten Begegnung in Brüssel gebeten hatte: eine neue Identität, ein Pass und Unterstützung bei der Jobsuche. Ich erklärte ihm, dass ich heiraten und deshalb meine Karriere als Spion beenden wolle.

Gilles und Mark schauten sich an, und dann begann Gilles zu sprechen. „Wir haben noch nicht mit dir darüber geredet“, sagte er, „aber wir überlegen uns, dich wieder nach Afghanistan zu schicken.“

Afghanistan. Diese Idee gefiel mir. Das wäre weit interessanter als meine jetzigen Tätigkeiten. Und vielleicht würden sie mir dieses Mal ein geeignetes Ziel geben. Dort konnte ich wirklich etwas erreichen.

„Wann?“, fragte ich zurück.

Ich bemerkte, wie Gilles und Mark sich ganz kurz anschauten. „Vielleicht nächstes Jahr?“, sagte Gilles.

Ich war mir in diesem Augenblick ziemlich sicher, dass diese Afghanistan-Reise niemals stattfinden würde.

 

Drei Tage später hatte ich in Paris ein weiteres Treffen mit Gilles, um über meinen Ausstieg zu sprechen.

„Ich werde in Afghanistan ein Jahr bleiben“, sagte ich ihm. „Nicht länger. Wenn ich zurückkomme, möchte ich den Abschied nehmen und Fatima heiraten und mit ihr in Deutschland leben.“

Gilles schwieg ein paar Sekunden, dann antwortete er: „Das liegt nicht in meiner Machtbefugnis. Aber ich möchte, dass du all das morgen mit meinem Chef diskutierst.“

Nie zuvor hatte Gilles seinen Vorgesetzten erwähnt.

„Ich will nicht mit deinem Chef sprechen“, sagte ich. „Ich will mit dir sprechen. Du bist derjenige, der mir versprochen hat, auf mich achtzugeben, damals in Brüssel, als ich das erste Mal zu dir gekommen bin.“

Gilles schaute mich nicht an – er schüttelte nur den Kopf. Ich  sah, dass auch er nicht glücklich war. Also standen wir auf, reichten uns die Hände und verabschiedeten uns.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung, dass dies die letzte Unterhaltung war, die ich mit Gilles führen würde.

 

„Da gibt es einen Bruder, der dich gerne sprechen möchte.“

Diese Worte überraschten mich. Ich hielt mich mit Khaled in der Finsbury-Park-Moschee auf, und das Freitagsgebet war gerade zu Ende gegangen.

„Wer?“, fragte ich nach. Mein Herz begann zu rasen. Ich hatte Angst, dass es jemand aus Brüssel sein könnte, der wusste, was ich getan hatte.

„Jemand, den du kennst“, antwortete er. „Jemand aus al-Jibal.“  Jemand aus den Bergen. Den Ausbildungslagern. Mein Herz schlug etwas langsamer, aber ich war nach wie vor leicht beunruhigt, wie immer, wenn meine beiden Lebenswelten aufeinanderzustoßen zu drohten. Khaled forderte mich auf, mich am folgenden Freitag im Four Feathers einzufinden. Dort würden sie auf mich warten.

Als ich das meinen Agentenführern mitteilte, waren sie von dieser Nachricht begeistert. Sie wiesen mich an, das Treffen so lange wie möglich auszudehnen und hinterher nach Möglichkeit mit meinem Gesprächspartner nach draußen zu gehen, damit sie gute Aufnahmen von ihm machen könnten.

Als ich ins Four Feathers kam, konnte ich Khaled zuerst einmal nicht finden. Ich setzte mich ganz hinten in den Raum und verrichtete meine salat. Als ich aufstand, entdeckte ich Khaled. Neben ihm stand Abdul Haq, der Marokkaner aus Khaldan, der in London bei seiner Schwester lebte und der damals als Erster das GPS ausprobieren durfte.

Es war sehr seltsam, ihn hier in einer überfüllten Londoner Sporthalle zu sehen. Ich erinnerte mich plötzlich ganz deutlich an mein Leben in den Lagern, an den Geschmack des Essens, den Lärm der Schusswaffen und Explosionen und an den  harten, kalten Erdboden, auf dem ich jede Nacht schlafen musste.

Ich ging hinüber, um Abdul Haq zu begrüßen. Khaled ließ uns beide daraufhin alleine.

„Man sollte uns hier nicht zusammen sehen“, flüsterte mir Abdul Haq zu. Dann forderte er mich auf, ihn am folgenden Freitag nach dem Gebet in der Regent’s-Park-Moschee zu treffen. Ich versprach ihm, zu kommen.

Als ich mich an diesem Nachmittag mit Penny und Alexandre traf, waren beide begeistert. Sie hatten Hunderte von Fotos von Abdul Haq aufgenommen, als wir aus dem Gebäude getreten waren. Sie wollten weitere im Regent’s Park machen.

Am Freitag darauf verbrachten Abdul Haq und ich zwei Stunden miteinander. Wir saßen auf einer Bank im Park, und er richtete mir Grüße von Ibn Sheikh und Abu Bakr aus. Er erzählte mir, dass sich Assad Allah beim Herumexperimentieren mit einem Sprengstoff schwer verletzt und dabei eine Hand verloren habe.

Abdul Haq berichtete mir, dass er sich bereits seit sechs Wochen in London aufhalte und in ein paar Tagen nach Pakistan zurückgehen werde. Er fragte mich, ob auch ich plane, in die Lager zurückzukehren.

„Ja“, antwortete ich. „Wahrscheinlich in einem Jahr oder so.“

 

Abdul Haq war die einzige Person aus den Lagern, die mir in London jemals begegnet ist. Aber ich erfuhr von Alexandre auch Neuigkeiten von Abu Bakr. Eines Tages legte er bei einem unserer Treffen ein Foto von Abu Bakr vor mich auf den Tisch.

„Weißt du, wer das ist?“, fragte er mich. Er schien wirklich begeistert zu sein.

„Das ist Abu Bakr“, antwortete ich. Ich war begierig, mehr zu erfahren.

„Stimmt genau!“Alexandre grinste über das ganze Gesicht. „Wir haben ihn gerade in Jordanien aufgegriffen.“

Das war das Letzte, was ich seitdem von Abu Bakr gehört habe.




GIA

Den ganzen Sommer des Jahres 1997 über wütete der Krieg in Algerien. Beinahe jeden Tag konnte man in den Zeitungen neue Berichte über Massaker lesen. Der Konflikt forderte auch in Finsbury Park seinen Tribut. Selbst einige der Männer, die einst wegen Abu Hamzas Unterstützung der GIA vom Four Feathers herübergewechselt waren, zeigten ein zunehmendes Unverständnis für deren Verhalten. Die Kritik daran, die vorher nur hinter vorgehaltener Hand geäußert worden war, wurde nun immer lauter und öffentlicher.

Im August erreichten dann die Massaker eine ganz neue Größenordnung. Ende des Monats tötete die GIA bei einem Angriff auf Sidi Moussa, eine Gemeinde etwas außerhalb von Algier, Hunderte von Menschen. Die GIA-Kämpfer kamen spät in der Nacht und setzten ihr Morden bis zum Anbruch des nächsten Tages fort. Sie verbrannten Leichen und hinterließen im ganzen Dorf abgeschlagene Köpfe. Als sie abzogen, nahmen sie einige junge Frauen als Trophäen mit.

Sogar Khaled kamen jetzt erste Zweifel. Es liefen zwar auch Gerüchte um, dass die Massaker von der Armee begangen worden seien, um das Volk gegen die GIA aufzuwiegeln, aber auch Khaled konnte dies immer weniger glauben. Schließlich erzählte er mir, er habe erfahren, dass die GIA vom Mukhabarat, dem algerischen Geheimdienst, unterwandert worden sei. Aus diesem Grund werde er sie in Zukunft auch nicht mehr unterstützen.

Abu Hamza war klug genug, die Zeichen der Zeit zu erkennen. Obwohl er seine neuen Anhänger Anfang des Jahres wegen seiner Unterstützung der GIA gewonnen hatte, wurde er vorsichtiger und erwähnte in seinen Predigten Algerien immer seltener.

An einem Abend lud er ein paar von uns in sein Büro ein, um dort über die GIA zu diskutieren. Nachdem sich alle Beteiligten hingesetzt hatten, ging er ans Telefon und wählte eine Nummer.  Als sich schließlich jemand meldete, schaltete er die Freisprechanlage ein, so dass wir alle mithören konnten. Dann erklärte er uns, dass die Stimme einem Befehlshaber der GIA gehöre, der sich irgendwo in Algerien aufhalte.

Abu Hamza ging den Kommandeur an diesem Abend hart an und verlangte von ihm, uns die Aktionen der GIA zu erklären. Da dieser ein Satellitentelefon benutzte, war er nur schwer zu verstehen. Dennoch verstand ich genug. Die Dorfbewohner hätten die FIS unterstützt. Nur die GIA vertrete den wahren Islam. Aus diesem Grund hätten diese Dorfbewohner aufgehört, Muslime zu sein.

Einige Wochen später verurteilte Abu Hamza öffentlich die GIA, so wie es Abu Qatada viele Monate zuvor bereits getan hatte. Und wie damals Abu Qatada kündigte er jetzt an, dass er  al-Ansar nicht länger unterstützen werde.

Mehr als alles andere zeigte mir diese Episode, dass Abu Hamza ein Heuchler und Opportunist war, der immer nur sein Fähnlein nach dem Wind drehte. Er hatte die GIA benutzt, um einige Anhänger Abu Qatadas zu sich herüberzuziehen. Jetzt merkte er, dass er mehr verlieren als gewinnen würde, wenn er sie weiterhin unterstützte. Abu Hamza war nur an der zakat interessiert, dem Geld, das er jede Woche nach dem Freitagsgebet einsammeln konnte. Je mehr Menschen daran teilnahmen, desto mehr Bargeld konnte man an diesem Tag einnehmen.

Ich war mir ziemlich sicher, wohin dieses Geld geschickt wurde. Algerien war für Abu Hamza noch niemals wichtig gewesen. Für ihn zählte nur der Jemen.

 

Es würde Jahre dauern, bis die Briten dem Treiben Abu Hamzas endlich ein Ende machten. Er wurde erst im Jahre 2004 verhaftet, und dies auch nur deshalb, weil die Amerikaner seine Auslieferung verlangten – Abu Hamza hatte versucht, ein Ausbildungslager in Oregon einzurichten.

Bereits 1998 hatte er sich in großen Schwierigkeiten befunden,  als man ihn mit der Entführung von sechzehn westlichen Touristen im Jemen in Verbindung brachte. Die Entführer verlangten angeblich die Freilassung von fünf britischen Männern, die einige Wochen zuvor im Jemen verhaftet worden waren und denen man nun vorwarf, Terrorattentate in diesem Land geplant zu haben. Einer dieser Männer war Abu Hamzas Sohn.

Abu Hamza wurde Anfang 2006 in Großbritannien unter anderem wegen Anstiftung zum Mord und Aufrufs zum Rassenhass angeklagt. Er wurde schließlich zu sieben Jahren Gefängnis verurteilt. Die Vereinigten Staaten hoffen immer noch, ihn ausgeliefert zu bekommen, um ihm selbst den Prozess machen zu können. Das FBI ermittelt wegen verschiedener Anschuldigungen gegen ihn, unter anderem, dass er seinem alten Freund und Mentor Abu Khabab al-Masri, seinem früheren Sprengstoffausbilder in Derunta, beträchtliche Geldsummen überwiesen haben soll.

 

Sowohl Abu Hamza als auch Abu Qatada waren an der Herausgabe von al-Ansar in London beteiligt. Aber es gab noch mindestens einen weiteren Herausgeber. Sein Name war Rachid Ramda. Er wurde Ende 1995 in London verhaftet. Die Franzosen warfen ihm vor, einer der Organisatoren der U-Bahn-Bombenanschläge des Sommers davor gewesen zu sein. Sie forderten seine Auslieferung, aber die Briten kamen ein volles Jahrzehnt diesem Verlangen nicht nach. Die lange Verzögerung führte zu beträchtlichen Spannungen zwischen den französischen und britischen Sicherheitsdiensten. Die Franzosen waren über das Verhalten der Briten so frustriert, dass sie sogar einmal daran dachten, Abu Hamza einfach auf offener Straße aufzugreifen und ihn nach Frankreich zu schaffen, um ihn dort vor Gericht zu stellen. Sie wussten, dass dies die Briten von sich aus niemals tun würden.

Rachid Ramda wurde Anfang 2006 schließlich doch an Frankreich ausgeliefert. Im März 2006 wurde er als einer der Drahtzieher der Bombenattentate auf die Pariser Metro zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt und muss sich vielleicht später noch wegen  Mordes oder Mordversuchs bei diesen Attentaten verantworten. Er hat Berufung eingelegt.

Rachid Ramda operierte in Europa unter dem Decknamen „Elias“, ein Name, den ich in Brüssel aus dem Munde von Amin, Yasin und dem Mann, den ich später als Ali Touchent kennenlernte, unzählige Male gehört hatte.




WELTMEISTERSCHAFT

Eines Tages brachte Alexandre zu einem unserer Treffen nur ein einziges Foto mit. Das war ungewöhnlich. Er und Mark ließen mich gewöhnlich ganze Stapel durchsehen. Er legte das Bild vor mich auf den Tisch, und ich studierte es sorgfältig. Der Mann auf dem Foto erschien mir irgendwie vertraut, ohne dass ich den Grund dafür hätte nennen können.

„Das ist Abdul Kerim“, sagte Alexandre. „Aus den Lagern.“

„Nein.“Ich schüttelte den Kopf. Ich war mir ziemlich sicher, dass er es nicht war. Der Mann auf dem Foto hatte zwar einige Ähnlichkeit mit Abdul Kerim, aber es war doch nicht derselbe Mann.

In der folgenden Woche kam Alexandre mit einem anderen Foto an.

„Das ist Abdul Kerim“, sagte ich. Diesmal hatte ich ihn erkannt, schon bevor Alexandre das Foto überhaupt nur auf den Tisch legen konnte.

„Das stimmt“, sagte er. Er lächelte über das ganze Gesicht. „Wir haben ihn erwischt. Sein Name ist Farid Melouk.“

Ich war wie vom Donner gerührt und wartete darauf, dass mir Alexandre mehr über ihn und seinen Hintergrund erzählen würde.

„Du hast uns in diesem Fall sehr geholfen“, sagte er dann. Das war alles. Wir sprachen nie wieder über Abdul Kerim.

Farid Melouk wurde Anfang März 1998 bei einer Razzia im Raum Brüssel verhaftet. Diese und andere gleichzeitig ablaufende Razzien sollten eine GIA-Zelle zerschlagen. Melouk stand seit 1995 auf der französischen Liste der meistgesuchten Verbrecher. Er war bereits 1997 in Frankreich wegen seiner Beteiligung an den Pariser Metro-Anschlägen in Abwesenheit verurteilt worden.

Als sein Haus gestürmt wurde, wollte Farid Melouk nicht aufgeben, stattdessen feuerte er auf die Polizei. Erst nach mehr als zwölf Stunden gelang es, ihn zu überwältigen. Die Zeitungen berichteten, dass die Polizei bei der Durchsuchung des Hauses falsche Pässe, Zünder und anderes Material zur Herstellung von Sprengkörpern gefunden habe. Farid Melouk und die anderen verhafteten Männer planten angeblich einen Anschlag auf die Fußballweltmeisterschaft, die in diesem Sommer in Frankreich ausgerichtet wurde. Im späten Frühjahr fanden in ganz Europa weitere Razzien statt, die gegen GIA-Netzwerke gerichtet waren. In Belgien, Frankreich, Deutschland, Italien und der Schweiz gab es Verhaftungen. Auch diese Razzien sollen angeblich einen größeren Angriff auf die Weltmeisterschaft verhindert haben.

1999 wurde Farid Melouk in Brüssel zu neun Jahren Gefängnis verurteilt. Ihm war unter anderem vorgeworfen worden, für die GIA Waffen gelagert und in ganz Europa gefälschte Pässe und Ausweise besorgt oder mit diesen gehandelt zu haben.

Die Weltmeisterschaft lief dann tatsächlich ohne jede Störung ab. Ich schaute mir die meisten Spiele mit dem Telefonhörer am Ohr an. Ich war nie ein guter Fußballspieler gewesen und hatte mich bisher auch nicht für Fernsehübertragungen von Fußballspielen interessiert. Aber Fatima war ein großer Fußballfan, und wir schauten uns gern gemeinsam die Spiele an, auch wenn wir weit voneinander entfernt waren.

 

Manchmal unterhielt ich mich mit Mark über Politik. Mark war sehr klug, und ich merkte, dass er seine Gegner besser begreifen wollte. Aber er war für einige Tatsachen einfach blind. So verstand er zum Beispiel durchaus, warum die sowjetische Invasion in Afghanistan für die Muslime eine solch wichtige Angelegenheit war. Er verstand, dass die Mudschahidin in diesem Fall für ihr Land kämpften.

Aber dann versuchte ich ihm zu erklären, dass es nicht nur fremde Armeen waren, die in die muslimischen Länder einfielen. Genauso oft waren es fremdes Geld, fremde Propaganda oder fremde Waffen. Und dann gab es da noch all diese westlichen Marionetten, die den Nahen und Mittleren Osten und Nordafrika regierten, und die russischen Marionettenregime in Zentralasien.

„Ihr werdet das, was ihr Terrorismus nennt, nicht loswerden“, sagte ich ihm, „wenn ihr nicht unser Land verlasst und euch nicht mehr in unsere Politik einmischt.“

Mark schien immer noch nicht genau zu verstehen, was ich meinte, deshalb versuchte ich es ihm noch deutlicher zu machen.

„Schau, was ihr in Algerien angerichtet habt“, sagte ich. „Die Algerier konnten zum ersten Mal frei wählen, aber als der Westen merkte, dass der Ausgang der Wahl nicht in seinem Sinne sein würde, beendete er die ganze Sache ganz einfach.“

„Das war doch nicht unsere Schuld!“, protestierte Mark. „Das algerische Militär brach diese Wahl ab.“

„Und was habt ihr daraufhin unternommen?“, erwiderte ich. „Nichts. Ihr habt nichts getan. Und jetzt verhandelt ihr mit ihnen, als ob sie eine legitime Regierung wären.“

„Was sollen wir denn sonst tun?“, rief er aus. „Wir müssen doch mit irgendjemandem reden.“




AMIN

Eines Tages passierte es dann. Es ereignete sich das, was ich befürchtet hatte, seitdem ich vor drei Jahren Brüssel verlassen hatte. Meine Vergangenheit holte mich ein. Wenigstens dachte ich, dass es so wäre.

Als ich eines Abends die Finsbury-Park-Moschee verließ und zur U-Bahn-Station hinüberging, wurde ich von drei Männern angehalten. Sie waren jung, nicht älter als zwanzig. Die drei umstellten mich und blockierten mir den Weg. Ich spürte sofort, dass ich in Gefahr war.

„Sallamu Alaykum“, sprach mich einer der Männer an. Weder er noch die anderen zeigten ein Lächeln.

„Alaykum Assallam“, antwortete ich und schaute ihm direkt in die Augen.

Er hielt mir ein Stück Papier vor die Nase. „Amin möchte dich sehen“, sagte er.

Mir blieb fast das Herz stehen. Ich nahm das Papier und faltete es auf. Jemand hatte eine kurze arabische Notiz daraufgekritzelt: „Folge den Brüdern. Sie werden dich zu mir bringen. Amin.“

Ich blieb ganz ruhig und schaute dem Mann erneut in die Augen. „Ich kenne niemanden, der Amin heißt“, sagte ich. „Es muss sich hier um eine Verwechslung handeln.“Ich gab ihm die Notiz zurück.

„Wir täuschen uns nicht“, sagte er. „Amin war heute Abend in der Moschee und stand nur einige Meter von dir entfernt. Er hat uns dich genau gezeigt.“

Ich schüttelte den Kopf. „Es tut mir leid, aber ihr macht da einen Fehler. Ich weiß wirklich nicht, wer dieser Amin sein soll.“Danach drückte ich mich an ihnen vorbei und eilte zur U-Bahn-Station.

 

Für den Rest dieses Abends waren meine Sinne hellwach. Ich achtete auf jede Person und jede Bewegung. Ich ließ meine Augen durch die U-Bahn-Station wandern. Ich beobachtete alles und jeden im Zug. Ich beobachtete alles und jeden auf dem Weg in meine Wohnung. Ich beobachtete alles und jeden, um sicherzugehen, dass mir niemand folgte.

Daheim verriegelte ich die Türen und legte mich ins Bett. Da ich nicht einschlafen konnte, stand ich wieder auf, zog mich an und ging nach draußen. Ich spazierte ums Karree und dann um  die nächsten beiden Blocks, um herauszufinden, ob jemand das Haus überwachte, in dem ich lebte. Da ich nichts finden konnte, kehrte ich in meine Wohnung zurück.

Danach lag ich wach im Bett und dachte darüber nach, was dieses Ereignis bedeuten könnte. Mein erster Gedanke war natürlich, dass Amin aus dem Gefängnis entlassen worden war und mich nun in London aufsuchen wollte. Er könnte Rache an mir üben und mich für meinen Verrat töten lassen wollen.

Aber da gab es noch eine andere Möglichkeit, die genauso beängstigend war. Vielleicht war dieser Amin jemand anderer. Vielleicht hatten diese Männer den Namen als einen Code für Eingeweihte benutzt, wie ich das bereits bei Khaled und Ibn Sheikh erlebt hatte. Sie wussten vielleicht, dass das ein Name war, auf den ich reagieren würde.

Was wollten sie dann aber tatsächlich? Ich konnte mir nur eine Möglichkeit vorstellen: Man wollte mich zu einer ganz bestimmten Mission verpflichten. Ich war jetzt bereits fast zwei Jahre in London, und vielleicht war meine Zeit jetzt gekommen. Ich hatte seit fast einem Jahr nicht mehr mit Abu Zubayda oder jemand anderem in Peschawar gesprochen, aber das bedeutete gar nichts. Mein Job war ja gerade, zu beobachten und abzuwarten.

Auf jeden Fall steckte ich nun in großen Schwierigkeiten. Ich wälzte mich die ganze Nacht unruhig im Bett hin und her. Manchmal schlief ich kurz ein, nur um dann zehn Minuten später in einem absolut panischen Zustand wieder aufzuwachen. Jahrelang hatte ich zwei ganz unterschiedliche Rollen gespielt: Spion und Mudschahid. Aber jetzt schien diese ganze Konstruktion zusammenzubrechen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.

 

Mark, Alexandre und Penny waren böse auf mich, als ich ihnen erzählte, was geschehen war. Sie wollten wissen, warum ich den Männern nicht gefolgt sei. Natürlich konnte ich ihnen das nicht erklären. Ich hatte einfach gespürt, dass mit der ganzen Geschichte etwas nicht stimmte. Sie wollten nun, dass ich diese  Brüder in der Finsbury-Park-Moschee wiederfände und dieses Mal auf ihren Vorschlag einginge.

„Wir werden für deine Sicherheit sorgen“, versicherte mir Mark. Natürlich war mir völlig klar, dass sich hier niemand allzu sehr um meine Sicherheit Gedanken machte. Das hatten sie noch nie getan. Aber das spielte hier gar keine Rolle. Auch die besten Sicherheitsvorkehrungen hätten mich nicht dazu gebracht, diesen Männern zu folgen.

Ich wusste nur eines: Ich musste hier weg. Ich musste London verlassen und mein Leben als Spion beenden.




AFRIKA

In den Wochen nach der Begegnung mit den drei Männern stand ich unter einem unglaublichen Druck. Meine inneren Antennen waren ständig ausgefahren. Ich achtete auf alles, was mich umgab. Freitags besuchte ich zwar weiterhin die Finsbury-Park-Moschee, vermied es aber nun, zu anderen Zeiten dorthin zu gehen. Ich wollte diesen Männern nicht erneut in die Arme laufen. Auch Khaled ging ich so weit wie möglich aus dem Weg. Wenn ich ihm doch einmal begegnete, passte ich sehr auf, was ich sagte.

Ich hatte Schlafschwierigkeiten und konnte mich nicht mehr entspannen. Selbst Fatima schaffte es nicht, mich zu beruhigen, da ich ihr ja nicht erzählen durfte, was geschehen war. Ich wollte sie nicht beunruhigen. Und so ging ich jeden Abend nach Covent Garden. Ich wusste, dass ich dort sicher war. Niemand würde hier nach mir suchen. Selbst wenn, würde man mich unter diesen vielen Menschen kaum finden. Ich saß stundenlang im Café, hörte der Musik zu und trank guten Wein. Die Spannung in meiner Brust ließ dann etwas nach, und mir gingen nicht mehr so viele Gedanken durch den Kopf wie in der restlichen Zeit. Es war das Beste, was ich tun konnte.

Und dann änderte sich in einem einzigen Augenblick mein ganzes Leben – wieder einmal. Am 7. August 1998 fanden fast gleichzeitig Anschläge auf die amerikanischen Botschaften in Daressalam und Nairobi statt. Hunderte von Menschen wurden getötet und Tausende verletzt.

Ich verfolgte diese Ereignisse den ganzen Morgen auf CNN. Bilder der Zerstörung wechselten sich dort mit Auftritten sogenannter Experten ab, die zu erklären versuchten, was hier geschehen war und warum. Diese angeblichen Fachleute brachten mich fast dazu, aus der Haut zu fahren. Sie verstanden überhaupt nichts. Sie benutzten zwar unterschiedliche Ausdrücke und Worte, aber am Ende sagte jeder von ihnen immer das Gleiche: Dies alles geschah, weil die Muslime uns hassen.

Es waren aber gar nicht die Experten, die mich am meisten aufregten. Es war eine Szene, die sich in Nairobi abspielte. Große Teile des Botschaftsgebäudes waren eingestürzt, und auf dem ganzen Gelände herrschte ein einziges Chaos. Überall liefen amerikanische Soldaten herum, die allerdings keine Uniform trugen. Sie waren wohl alle einfach in ihrer Straßenkleidung zum Ort des Geschehens geeilt, da so etwas niemand erwartet hatte. Allerdings trugen sie alle Gewehre.

Aber dann konnte ich etwas Schreckliches beobachten. Es dauerte nur einen Moment. Man sah einen Afrikaner durch die Trümmer gehen. Er wirkte wie benommen. Er war entweder ein Opfer oder jemand, der nach einem solchen suchte. Aber dann stieß ein amerikanischer Soldat ihn weg. Ich sah, wie der Soldat den Mann anschrie und bedrohte. Obwohl die Botschaft verschwunden war, wollte dieser Amerikaner sie immer noch bewachen.

Bei diesem Bild wurde mir fast übel. Hunderte von Afrikanern waren an diesem Tag gestorben, und zwar nicht, weil sie etwas Bestimmtes getan hatten, sondern weil sie einfach im Weg gestanden hatten, als die Amerikaner angegriffen wurden. Sie waren nur ein Kollateralschaden, nicht mehr. Sie starben, weil die  Amerikaner in ihrem Land waren. Aber das kümmerte diesen amerikanischen Soldaten nicht. Er kümmerte sich nur um die amerikanischen Opfer und die amerikanische Botschaft. Alles andere war ihm vollkommen unwichtig.

 

An diesem Nachmittag tat ich etwas, was ich niemals zuvor getan hatte. Ich schaltete mein Mobiltelefon aus. Bei seiner Übergabe hatte mich Daniel angewiesen, es von nun an immer bei mir zu tragen. Das hatte ich bisher auch immer befolgt. Es war auch immer angeschaltet, falls mich einer meiner Führungsleute oder jemand aus Peschawar oder Khaled anrufen wollte. Khaleds Anrufe wurden übrigens immer aufgezeichnet. Aber an diesem Tag schaltete ich mein Handy aus und ließ es auf dem Nachttisch neben meinem Bett liegen.

An diesem Nachmittag und frühen Abend ging ich stundenlang durch die Londoner Straßen. Dabei ging mir plötzlich alles durch den Kopf, was ich bisher mehr oder weniger erfolgreich verdrängt hatte. Es war, als ob ein riesiger Damm gebrochen wäre. Völlig vergessene Erinnerungen kamen mir plötzlich wieder in den Sinn. Die Auseinandersetzungen zwischen meinem Vater und meiner Mutter. Der Unfalltod meines Bruders. Buck Danny und mein Ohr und Édouard und Hakim und Amin und Yasin und Laurent und Tarek und mein erstes Treffen mit Gilles und die Autofahrt nach Marokko und die Razzien und dann Pakistan und Afghanistan und die Gewehre und die Bomben und die Tschetschenen und Ibn Sheikh und Abu Bakr und Assad Allah und Abu Khabab und der Bombenanschlag auf die Botschaft in Islamabad und das Wiedersehen mit Gilles in Istanbul. Bild auf Bild auf Bild, wie die Fotos, die mir Gilles, Alexandre, Mark, Daniel und Penny immer zeigten. Aber im Gegensatz zu diesen Fotos erkannte ich jedes von diesen Bildern wieder, obgleich sie sich in meinem Kopf veränderten und die Form wechselten. Sie schienen sich jetzt alle verfinstert zu haben.

Als ich spät in der Nacht heimkehrte, klingelte das Telefon. Ich hob ab.

„Sie haben mich angerufen.“Es war Fatimas Stimme.

„Wer hat dich angerufen?“, fragte ich zurück.

„Mark und Alexandre“, sagte sie. „Sie konnten dich nicht finden. Du hattest dein Handy nicht dabei. Du sollst sie sofort anrufen.“

Niemand vom Geheimdienst hatte jemals zuvor Fatima angerufen. Ich hatte Gilles vor langer Zeit ihre Adresse und ihre Telefonnummer mitgeteilt, hatte aber niemals daran gedacht, dass sie sie tatsächlich verwenden würden. Ich wusste sofort, dass es sich um etwas Wichtiges handeln musste, deshalb wählte ich Marks Nummer und hinterließ eine Nachricht. Er rief unmittelbar darauf zurück, und wir vereinbarten ein Treffen für den nächsten Morgen. Seiner Stimme war anzuhören, wie angespannt er war.

 

Als ich in der Kontaktwohnung eintraf, waren Mark und Alexandre bereits da. Wir setzten uns, und Alexandre fing an.

„Dies mag dich jetzt überraschen“, sagte er. „aber wegen der Bombenanschläge gestern haben wir uns entschieden, den Zeitpunkt deiner Afghanistanreise vorzuverlegen.“Dann schob er mir über den Tisch ein Flugticket zu. „Du wirst noch heute nach Dakar fliegen.“

Das Ganze überraschte mich nicht besonders. Ich fühlte nur eine ungeheure Erleichterung. Zu diesem Zeitpunkt hätten sie mich überallhin schicken können, solange es mich nur aus London wegbrachte.

Nun ergriff Mark das Wort. „Wir möchten, dass du jetzt heimgehst und nur das einpackst, was du für den Anfang benötigst“, sagte er. „Den Rest schicken wir dir später zu.“Dann beugte er sich ganz leicht nach vorne. „Lass alles da, was dich mit London verbindet, Telefonnummern, Adressen, Fotos. Alles.“

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass die Briten mich  loswerden wollten. Ich war am Tag der Bombenanschläge plötzlich verschwunden. Sie mussten befürchten, dass ich in Wirklichkeit ein Schläfer war und jetzt abgetaucht war, um irgendeine Aktion durchzuführen. Ich konnte ihnen einen solchen Verdacht nicht verdenken. Ich war ja tatsächlich ein ausgebildeter Killer. Außerdem wusste ich, dass sie mir von Anfang an nicht getraut hatten. Manchmal hatte ich sie in ihren Augen zu sehr bedrängt, zum Beispiel, was das Geld anging. Dann hatte ich mich geweigert, bestimmte Dinge zu erledigen. Ich nahm an, dass sie auch über meine politischen Ansichten nicht allzu glücklich waren. Es wäre einfacher gewesen, wenn ich die Welt ganz schlicht in Gut und Böse eingeteilt hätte.

Allmählich müssen sich die Briten gefragt haben, auf welcher Seite ich eigentlich stand. Natürlich wusste ich, auf welcher Seite ich stand. Ich war kein Doppelagent. Ich hatte in beiden Welten gelebt und ich verstand sie beide. Aber ich hatte niemals für Ibn Sheikh oder Abu Zubayda gearbeitet, während ich in London war. Ich wusste das, im Gegensatz zu ihnen.

Nicht zuletzt hatten die Briten meiner Meinung nach ein ganz bestimmtes Bild im Kopf, wie ein Spion zu sein hatte, und diesem Bild entsprach ich in der Tat überhaupt nicht. Ich war kein James Bond, der für die Königin und sein Land kämpfte. Ich glaube, ich hatte sie immer verwirrt. Aber jetzt, nachdem zwei Botschaften in die Luft geflogen waren, begann ich ihnen wahrscheinlich auch Angst zu machen.

 

Da Mark angeordnet hatte, dass ich alles zurücklassen solle, was mich mit London verband, gab ich ihm auch das Mobiltelefon zurück, das mir Daniel zwei Jahre zuvor gegeben hatte.

„O nein, das kannst du behalten“, sagte er und schob es mir wieder zu. „Nimm es mit nach Dakar. Du kannst es dort deinem Kontaktmann geben.“

So sehr sie es auch immer wieder versuchten, war doch Raffinesse nicht gerade eine Stärke meiner britischen Führungsleute.

„Sie trauen mir nicht, nicht wahr?“, fragte ich Mark. Natürlich kannte ich ebenso wie er die Antwort. Solange ich dieses Handy dabeihatte, konnten sie zu jeder Zeit meinen Aufenthaltsort feststellen. Sie wollten mich loswerden, aber sie wollten auch jede Minute des Tages genau wissen, wo ich mich gerade aufhielt.

Am Ende des Treffens machte ich mit Alexandre aus, dass er mich zum Flughafen bringen würde. Da klar war, dass ich Mark nie wieder sehen würde, gab ich ihm die Hand und sagte ihm Lebewohl. Dann ging ich heim, um meine Sachen zu packen.

 

Später genehmigte ich mir vor meinem Abflug mit Alexandre noch einige Drinks im Flughafen. Von meinen drei Führungsleuten mochte ich Alexandre am meisten. Er war zwar noch jung, nahm aber seine Aufgabe sehr ernst. Man merkte, dass ihm seine Arbeit viel bedeutete.

„Ich hoffe, ich habe deine Zeit nicht vergeudet“, sagte ich ihm während dieses Gesprächs.

Alexandre verstand sofort, was ich damit sagen wollte. Er verstand, dass ich in London nie zufrieden gewesen war.

„Du hast unsere Zeit nicht vergeudet“, entgegnete er. „Das kann ich dir versichern. Du solltest einmal den Aktenberg sehen, der all das enthält, was du uns erzählt hast. Er ist größer als ich es bin.“

Ich war ihm für diese Bemerkung sehr dankbar.




DEUTSCHLAND




DAKAR

Ich traf Philippe auf dem Flughafen in Dakar. Alexandre hatte mir vor der Abreise aus London gesagt, Philippe sei der Chef. Er selbst wie auch Gilles seien ihm unterstellt. Aber auch wenn er mir das nicht gesagt hätte, wäre mir sofort klargeworden, dass ich es hier mit jemand Wichtigem zu tun hatte. Der Mann war im mittleren Alter, und sein Gesicht war in keiner Weise auffällig, aber ich sah Narben an seinen Händen und Armen. Echte Narben von richtigen Kämpfen. Ich war beeindruckt.

Auf dem Weg zum Hotel fiel mir noch etwas anderes auf – seine Stimme. Ich hatte sie schon einmal gehört, brauchte aber mehrere Minuten, um mich zu erinnern, wo das gewesen war. Und dann dämmerte es mir: Philippe war der Mann, mit dem ich in der Nacht nach den Razzien von Brüssel gesprochen hatte, im Kommissariat an der französischen Grenze. Er hatte sich damals sehr höflich mit mir unterhalten und mich mit dem Vornamen angesprochen. Ich erinnerte mich daran, weil es das einzige Mal gewesen war, dass mich irgendein Geheimdienstmitarbeiter mit Namen angeredet hatte.

Bei der Begegnung in Dakar lächelte Philippe nur, als ich ihn fragte, ob er der Mann gewesen sei, der mich in jener Nacht angerufen hatte. Einige Monate später würde er diese Frage bejahen.

 

Kurz nach meiner Ankunft in Dakar ordnete Bill Clinton als Vergeltung für die Anschläge auf die Botschaften in Ostafrika Luftangriffe auf den Sudan und Afghanistan an. Die Amerikaner nahmen Terroristen-Stützpunkte in der Nähe von Khost, nur ein paar Kilometer von Khaldan entfernt, und Jalalabad, nahe bei Derunta, ins Visier. Ich konnte nicht glauben, dass mich die DGSE nach diesen Ereignissen nach Afghanistan zurückschicken wollte, aber Philippe versicherte mir, mein Auftrag  sei noch nicht erfüllt. Er meldete mich in einem Fitnesscenter an, wo ich einen persönlichen Betreuer zugewiesen erhielt und mich wieder in Form bringen sollte. Und er sagte mir, ich solle diese Zeit genießen, während die DGSE ihre Pläne ausarbeitete. Er sagte, er sei ständig auf Reisen, werde aber mehrmals im Monat einen Zwischenstopp in Dakar einlegen, um sich mit mir zu treffen.

Ich war in einem Luxushotel in Dakar untergebracht und erhielt Woche für Woche jeweils einen unerhörten Geldbetrag. Es waren Tausende von Dollar, mehr als ich jemals zuvor bekommen hatte. Zunächst verstand ich das nicht. Und es war mir auch ziemlich egal. Ich konzentrierte mich auf den bevorstehenden neuen Einsatz an vorderster Front. Aus vielerlei Gründen freute ich mich auf Afghanistan. Nach fast zwei Jahren der Langeweile in England wirkte die intensive Tätigkeit, die mich in den Lagern erwartete, verlockend. Und ich freute mich darauf, Ibn Sheikh und die anderen nach so langer Zeit wiederzusehen.

Meine Arbeit als Spion schien jetzt auch vordringlicher zu sein. Die Welt schenkte Afghanistan inzwischen Beachtung. Bin Laden hatte einige Monate zuvor seine Fatwa gegen die Vereinigten Staaten veröffentlicht, und jetzt, nach den Anschlägen auf die Botschaften, war die ganze Welt alarmiert. Jetzt endlich interessierte sich die Weltöffentlichkeit für das, was in den Ausbildungslagern vor sich ging.

Aber zwei Monate nach meiner Ankunft in Dakar sagte mir Philippe, der Auftrag sei abgeblasen worden. Ich war keineswegs überrascht. Seit Gilles das Thema im Gespräch mit mir in London das erste Mal erwähnt hatte, zweifelte ich daran, dass es jemals akut werden würde. Den Grund für die Absage wollte ich dennoch wissen.

„Sie haben herausgefunden, wer ich bin, stimmt’s?“Ich konnte Philippe kaum einmal eine Information entlocken, aber wenn ich ihm eine Vorlage gab, konnte ich manchmal an seiner Reaktion erkennen, ob ich den Nagel auf den Kopf getroffen hatte  oder nicht. Diesmal verriet sein Gesichtsausdruck jedoch gar nichts.

„Es gibt eine ganze Reihe von Gründen“, sagte er. „Ein paar davon haben mit dir zu tun, einige andere mit dem, was in der Welt so passiert.“

Eine genauere Begründung erhielt ich nie.

 

Einige Tage später gab mir Philippe meinen marokkanischen Pass und nahm dafür den französischen Pass wieder an sich, den mir Gilles in Paris übergeben hatte. Der letzte Stempel im marokkanischen Pass stammte von meinem Aufenthalt in Dakar vor mehr als zwei Jahren, bevor ich nach London ging. Ich konnte ihn unmöglich benutzen. Sollte ich dieses Dokument beim Einchecken auf dem Flughafen vorlegen, würde ich sofort verhaftet werden, wenn die Beamten sahen, dass ich so lange ohne gültiges Visum im Land gewesen war. Auf meinen Protest antwortete Philippe mit der Bemerkung, ich solle mir keine Sorgen machen. Er meinte, in ein paar Wochen würde die DGSE einen neuen Pass für mich haben.

Natürlich kam dieser Pass nicht an, weder nach ein paar Wochen noch nach weiterer Wartezeit. Philippe begründete dies mit kleinen Verzögerungen, das Dokument könne jederzeit eintreffen. Nach wie vor ließ er mir Woche für Woche absurd hohe Geldbeträge zukommen.

Bald hatte ich die Nase voll und sagte Philippe, ich wolle, wenn ich schon nicht nach Afghanistan geschickt würde, nach Deutschland zurückgehen, um dort zu heiraten. Ich hatte mit der DGSE abgeschlossen, die DGSE aber nicht mit mir. Und Philippe versuchte, mich umzustimmen. Bei jedem Treffen fragte er, ob ich mir ganz sicher sei, dass ich Fatima heiraten wolle. Jedes Mal antwortete ich ihm, dass dem so sei. Eines Tages rückte er mit der Sprache heraus.

„Ich glaube, dass du einen Fehler machst.“

„Was meinst du damit?“

„Ich glaube, dass du heiraten und dann aussteigen wirst, und nach drei Monaten wird dir etwas fehlen, und du wirst zurückkommen wollen.“

„Ich könnte beides tun. Ich kann weiterarbeiten, wenn ich verheiratet bin.“

Philippe schüttelte den Kopf.

„Nein. Ein verheirateter Agent ist nur ein halber Agent.“Er lächelte und betrachtete seinen Ehering. „Glaube mir. Ich weiß es.“

 

Monatelang saß ich in Dakar fest. Philippe versicherte mir bei jedem Treffen, dass die DGSE mit den Deutschen zusammen Pläne für mein Leben dort entwickele. Doch dabei kam nie etwas heraus.

Nach fünf Monaten des Wartens reichte es mir. Philippe hatte mein britisches Mobiltelefon durch ein von der DGSE angezapftes Gerät ersetzt, auch wenn er das Abhörmanöver natürlich niemals zugab. Also rief ich mit diesem Telefon Fatima an.

„Ich habe lange genug auf diese Leute gewartet“, sagte ich zu ihr, „ich werde eine Möglichkeit finden, wie ich auch ohne sie nach Deutschland komme.“Es war die einzige Möglichkeit, die DGSE unter Druck zu setzen. Ich wusste, dass sie mich unter Kontrolle behalten wollten – sie wussten nicht, was ich tun würde. Aber sie wussten, dass ich mühelos selbständig nach Europa gelangen könnte, wenn ich mich ernsthaft darum bemühte. Schließlich war ich auch ohne ihre Hilfe in die afghanischen Lager gelangt.

Deshalb war ich auch nicht im Mindesten überrascht, als Philippe am folgenden Tag auftauchte.

„Gute Neuigkeiten!“, verkündete er mit breitem Grinsen. „Wir haben alles geklärt. In zwei Tagen fliegst du nach Deutschland.“

 

Erst sehr viel später verstand ich, was die DGSE in Dakar im Schild führte: Sie wollten verhindern, dass ich heiratete. Dafür gaben sie das ganze Geld aus. Sie wollten mir zeigen, wie glamourös das Leben eines Spions war: exotische Städte, teure Restaurants, Luxushotels.

Mein Leben als Spion war natürlich nie glamourös gewesen. In Afghanistan hatte ich ein Jahr lang auf dem nackten Boden geschlafen und nur Linsen und altes Brot zu essen bekommen. In London lebte ich in einer Wohnung, die nicht viel größer war als ich selbst. Doch all das hatte mir nicht viel ausgemacht.

Das hatte die DGSE niemals begriffen: Mir ging es niemals um Geld. Gilles hatte aber das Gegenteil vermutet, deshalb glaubte er ganz am Anfang auch nicht, dass ich Tarek die 25 000 Francs zurückgeben würde. In Istanbul hatte er den gleichen Fehler begangen, als er glaubte, er könne mich für 15 000 Dollar loswerden. Und jetzt, in Dakar, machte Philippe denselben Fehler.

Natürlich gefiel mir das Geld, und ich gab es aus, wenn ich welches hatte. Die schicken Restaurants und die Fünf-Sterne-Hotels sagten mir zu, aber ich brauchte sie nicht. Es waren nicht diese Annehmlichkeiten, die mich motivierten.

Was motivierte mich dann? Die Beweggründe änderten sich wohl im Laufe der Zeit. Anfangs, als ich noch in Belgien lebte, brauchte ich den Schutz der DGSE für mich und meine Familie. Ich arbeitete nicht für diese Leute, weil ich an das glaubte, was sie taten, sondern weil ich nicht umgebracht werden wollte. Doch das änderte sich nach und nach, sobald ich mehr über die Gruppe erfuhr, in deren Tätigkeit ich verstrickt worden war: über die GIA. Dann wurde die Sache der DGSE auch die meine.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt, während meines Aufenthalts in den Lagern, hatten sich unsere Ziele dann auseinanderentwickelt. Natürlich stimmten wir immer noch in vielen Punkten überein: Wir wollten nicht, dass unschuldige Menschen umgebracht wurden, weder in der Metro in Paris noch in einer Botschaft in Nairobi. Nach meiner Rückkehr aus Afghanistan wusste ich jedoch, dass ich nur wenig tun konnte, um solche Anschläge zu verhindern. Selbst wenn ich mithelfen könnte, einen Terrorakt zu verhindern, etwa ein Attentat während der Fußballweltmeisterschaft, würde schon bald der nächste Versuch folgen. Diese Angriffe waren unvermeidlich, solange sich der Westen weigerte, zu versuchen, das muslimische Denken, die Logik des Dschihad zu verstehen. Ich hatte mich immer wieder bemüht, dies meinen Agentenführern bei den Geheimdiensten auseinanderzusetzen, hatte versucht, ihnen zu erklären, was ich in jenen Lagern gesehen, gehört und empfunden hatte. Aber sie wollten mir nicht zuhören.

 

Philippe erklärte mir am Tag vor meiner Abreise, was nun in Deutschland geschehen würde. Er sagte, eine französische Kontaktperson würde am Flughafen auf mich warten und mir bei der Einreise nach Deutschland behilflich sein. Ich solle den deutschen Behörden erzählen, ich sei ein Algerier auf der Flucht vor dem Bürgerkrieg, und dann Asyl beantragen. Ich würde eine neue Identität erhalten, und die deutschen Dienste würden mir beim Einstieg in eine neue Existenz behilflich sein. Ich würde heiraten und in Sicherheit leben.

Philippe war mir während der fünf Monate, die ich in Dakar verbrachte, sympathisch geworden. Ich mochte ihn, weil er in der Nacht nach den Razzien in Brüssel am Telefon so freundlich mit mir umgegangen war. Und ich mochte ihn, weil er auch in Dakar freundlich gewesen war – auf seine Weise. Ich hatte den Eindruck, dass er an mich glaubte und auch wollte, dass ich als Agent tätig blieb. Meinem Empfinden nach glaubte er wirklich daran, dass ich für ein solches Leben bestimmt sei.

An meinem letzten Abend lud er mich in ein vornehmes Restaurant außerhalb der Stadt ein. Ich war allerbester Laune, weil ich mich auf das neue Leben freute, das nun bald beginnen sollte. Mir war zum Feiern zumute, also bestellte ich langoustines, das teuerste Gericht auf der Speisekarte.

„O nein“, sagte Philippe. „Lieber nicht. Du solltest lieber den Barsch versuchen. Er schmeckt fabelhaft hier.“

Ich begriff sofort, wie Philippe zu diesen Kenntnissen gekommen war, und musste lachen.

„Du führst deine Geliebten hierher aus, stimmt’s?“Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen, und diese Vermutung schien mir völlig plausibel: das Kerzenlicht, die gedämpfte Musik.

Philippe gab sich zuerst schockiert, dann lachte er ebenfalls, und ich wusste, dass ich Recht hatte. Er schüttelte den Kopf und grinste. „Du bist ein echter Scheißkerl“, sagte er, immer noch lachend.

In jenem Augenblick haben wir uns wohl vollkommen verstanden.




DEUTSCHLAND

Philippe hatte mir für die Reise nach Deutschland meinen französischen Pass zurückgegeben, und so passierte ich die Zollkontrolle in Frankfurt am Main ohne jede Mühe. Olivier, mein Kontaktmann, wartete vor der Gepäckausgabe. Er war Ende zwanzig und eine ziemlich außergewöhnliche Erscheinung – einer der am besten durchtrainierten Europäer, die ich je zu sehen bekommen hatte. Er hatte ein hübsches Gesicht und wirkte sehr elegant. Dabei war seine Kleidung nichts Besonderes, nur Jeans und Blazer, aber sie war geschmackvoll und saß perfekt. Er war der einzige Geheimdienstbeamte, mit dem ich je zu tun hatte, der wirklich wie James Bond aussah.

Olivier gab mir sorgfältige Anweisungen zu den unmittelbar anstehenden Aufgaben. Ich solle zur Polizeiwache gehen und mich dort als Flüchtling vorstellen. Dort würde ich Papiere bekommen und mit diesen zur nahe gelegenen Aufnahmestelle für Flüchtlinge gehen. Dort würde ich die Nacht verbringen, und anschließend würde man mich in ein Aufnahmelager für Asylbewerber verlegen. Dort würde ich schließlich mit einem deutschen Agenten zusammentreffen, der mich durch das darauf folgende Verfahren lotsen sollte.

Olivier gab mir, bevor er mich absetzte, noch einige Notizen zur Vorgeschichte meiner Reise nach Deutschland. Ich sollte der Polizei und allen anderen Menschen, die mich befragten, erzählen, ich sei von Algerien in die Türkei gereist und hätte mich dann quer durch Europa durchgeschlagen, über Bulgarien, Rumänien, Ungarn, die Slowakei und die Tschechische Republik. Er gab mir Geld in der Währung jedes der genannten Länder, so dass ich meinen Reiseweg belegen konnte.

Olivier sagte vor dem Abschied, ich solle mir keinerlei Sorgen machen. Der deutsche Geheimdienst sei auf meine Ankunft vorbereitet. Er gab mir noch eine Telefonnummer, unter der ich ihn erreichen konnte, und nahm meinen französischen Pass an sich. Dann fuhr er.

 

Ich folgte Oliviers Anweisungen und ging zur Polizeiwache, von wo ich zur Aufnahmestelle weitergeleitet wurde. Der Beamte dort sagte mir, am nächsten Morgen würde ich mit dem Bus nach Eisenhüttenstadt gebracht, das an der polnischen Grenze liege.

Ich hatte nicht die Absicht, die Nacht in der Aufnahmestelle zu verbringen, und bezog stattdessen ein Hotelzimmer in der Frankfurter Innenstadt. Außerdem hatte ich auch keine Lust, das ganze Land mit dem Bus zu durchqueren, deshalb kaufte ich mir am folgenden Tag eine Zugfahrkarte nach Eisenhüttenstadt.

Eisenhüttenstadt ist eine großenteils in den fünfziger und sechziger Jahren errichtete, hässliche Stadt am Ostrand Deutschlands. Einige Kilometer vor der Stadt liegt eine Kaserne, die früher von der Roten Armee genutzt wurde. Heute ist dort eine Zentrale Aufnahmestelle für Asylbewerber untergebracht.

Dort meldete ich mich mit den Papieren an, die ich in Frankfurt erhalten hatte. Es folgte ein sechstägiger Aufenthalt ohne jeden Kontakt zu den Geheimdiensten. Das war unglaublich  deprimierend. Diese Einrichtung quoll über vor Flüchtlingen aus den Elendsregionen dieser Welt: Afrika, Sri Lanka, Afghanistan. Diese Menschen waren wochenlang unterwegs gewesen, und sie waren schmutzig.

Es waren verzweifelte Menschen. Sie hatten ihr Zuhause aufgegeben, um diese Reise anzutreten. Unter ihnen waren natürlich auch viele, die nicht vor Krieg oder politischer Verfolgung flüchteten. Viele wollten dem Hunger oder bedrückender Armut entkommen. Natürlich waren das diejenigen, denen die Ablehnung und Rückführung in die Heimat drohte. Furchtbare Leiden waren kein Asylgrund.

Letzten Endes hatten die Gründe, die diese Menschen zu ihrer Reise bewegt hatten, keine entscheidende Bedeutung, denn die meisten von ihnen würden zurückgeschickt werden. Sehr viele von ihnen würden anschließend sterben. Ich wusste, wie gleichgültig sich die Europäer gegenüber Asylbewerbern verhielten, und wie wenig sie gewillt waren, all diese dunkelhäutigen Menschen bei sich aufzunehmen.

Die Atmosphäre in diesem Lager war unglaublich deprimierend, und ich musste es unbedingt hinter mir lassen. Ich erfuhr, dass ich mit einer schriftlichen Erlaubnis das Lager für einige Stunden verlassen und mich in der Stadt umsehen konnte. Aber nie wollte mich jemand begleiten. Nach ein paar Tagen fragte ich einen Afghanen, warum alle im Lager blieben. Er sagte mir, die Menschen hätten Angst. In der ganzen Stadt gebe es Skinheads, die es auf Flüchtlinge abgesehen hätten. Sie würden sie erbarmungslos verprügeln und hätten auch schon mehrere Morde begangen.

An jedem beliebigen Tag beten Tausende von Menschen aus aller Welt aufs Neue um die Chance, in einem Land wie diesem zu leben.

 

In Eisenhüttenstadt begegnete ich zum ersten Mal Klaus. Es war eine vollständige Katastrophe. Ein Wachmann kam in meinen  Schlafsaal und begleitete mich zu einem Büro, in dem Klaus auf mich wartete.

„Guten Tag. Mein Name ist Klaus. Wissen Sie, wer ich bin?“

Ich verstand Deutsch – Fatima hatte mir einiges beigebracht -, aber ich ärgerte mich dennoch. Ich dachte an all die Flüchtlinge in dem Lager und stellte mir vor, was sie wohl empfinden mochten, wenn sie von diesen arroganten Europäern in einer Sprache angeredet wurden, die sie nicht verstanden.

„I’m sorry“, antwortete ich. „Could you repeat that in English? “

„I’m Klaus“, sagte er ungeduldig. „Do you know who I am?“

Klaus war offensichtlich in jeder Sprache ein Arschloch.

„Ja, ich weiß, wer Sie sind. Sie arbeiten für den deutschen Geheimdienst. “

„Das stimmt“, sagt er. Seine selbstgefällige Mimik gefiel mir nicht. „Sie werden mir jetzt einige Fragen beantworten.“

Ich hatte genug. Fast eine Woche lang hatte ich in dieser Hölle ausgeharrt. Ich hatte keine Geduld mehr für diesen grässlichen, herablassenden Deutschen.

„Hier beantworte ich überhaupt keine Fragen. Wenn Sie mich etwas fragen wollen, dann können wir das in Westdeutschland erledigen.“Ich wollte ihm keine Macht über mich einräumen, und solange wir hier in diesem Lager saßen, hatte er sie. Eine unterschwellige Drohung lag hier in der Luft: Wenn ich seine Anweisungen nicht befolgte, konnte er mich hier schmoren lassen. Aber ich wusste etwas Besseres. Ich stand auf.

„Was tun Sie da?“, fragte er.

„Ich gehe.“

„Ohne Papiere können Sie nicht gehen.“

„Ich brauche keine Papiere. Ich kann gehen, wohin ich will.“Dann schrieb ich die Nummer meines Mobiltelefons auf und gab sie Klaus. „Rufen Sie mich in ein paar Tagen an. Wir finden einen anderen Ort, an dem wir uns unterhalten können.“

Ich verließ das Lager und nahm ein Taxi zum Bahnhof. Dort  kaufte ich mir eine Fahrkarte nach Köln, wo Fatima lebte. Kaum saß ich im Zug, klingelte mein Telefon.

„Sie müssen sofort zurückkommen.“Es war Klaus. „Sie brauchen diese Papiere.“Er sagte, ich müsse, wie alle anderen Flüchtlinge auch, diese ganze Prozedur durchlaufen, wenn ich mir eine Tarnexistenz aufbauen wolle.

Ich würde keinerlei bürokratische Prozeduren mehr durchlaufen. Ich erinnerte mich an Gilles’ Worte bei unserem allerersten Treffen: „Wenn Sie all das haben wollen, müssen Sie noch mehr für uns tun.“

Ich hatte mehr getan – mehr, als alle erwartet hatten. Ich hatte sechs Jahre lang für diese Leute gearbeitet. Immer wieder hatte ich mein Leben riskiert. Ich war bis ins Herz dieser weltweiten Bedrohung vorgedrungen, die man inzwischen unter dem Namen al-Qaida kannte. Was gab es für mich noch zu tun?

„Nein“, antwortete ich Klaus. „Nein. Das werde ich nicht tun. Sie sind für die Beschaffung meiner Papiere verantwortlich. Sie regeln das.“Dann unterbrach ich die Verbindung.

 

Ich traf Klaus erst zwei Wochen später in einem Flughafenhotel in Hannover wieder. Dort erschien er mit einem weiteren Mann, der sich als Matthias vorstellte. Schon als ich eintraf, herrschte eine gespannte Atmosphäre im Raum, und als Klaus und Matthias dann das Gespräch eröffneten, wurde schnell deutlich, dass die beiden einander nicht ausstehen konnten. Matthias war mir sofort sympathisch, weil er Klaus nicht mochte.

Bei dieser Besprechung – wie auch bei mehreren weiteren Treffen, die noch folgen sollten – wurde vollkommen deutlich, dass die Deutschen keinerlei Pläne für meine Zukunft hatten. Ohne Papiere hatte ich aber auch keine Chance auf eine feste Arbeit. Klaus und Matthias gaben wiederholt Versprechungen ab, erfüllten sie aber nie. Ich konnte deshalb auch nicht heiraten, was für mich noch frustrierender war. Vor unserer Hochzeit konnten wir nicht zusammenleben. Vorläufig kam ich in einer  kleinen Wohnung unter, die Fatima unter ihrem Namen angemietet hatte.

Während meiner ersten Monate in Deutschland traf ich mich noch mehrere Male mit Olivier. Er sagte mir immer wieder, er könne nichts für mich tun. Solange ich in Deutschland sei, müsse ich mich an Klaus und Matthias halten. Die DGSE habe alles mit ihnen abgesprochen. Ich hatte allerdings nicht den Eindruck, dass hier besonders viel abgesprochen worden war. Sobald ich Oliviers Namen im Gespräch mit Klaus oder Matthias fallenließ, schüttelten sie den Kopf und sagten, ich solle nicht über ihn reden. Sie gaben niemals offen zu, dass zwischen dem deutschen und dem französischen Geheimdienst so etwas wie eine Übereinkunft bestand. Auch wenn sie es niemals aussprachen, war doch offensichtlich, dass sie im Fall des Falles alles abstreiten wollten. Und sie wollten auch keine Verantwortung für mich übernehmen.

 

Ich brauchte Geld. Ich lebte von Fatimas winzigem Einkommen und hasste diesen Zustand. Ich brauchte Geld, um meine Wohnung und mein Essen selbst bezahlen zu können. Und ich musste Geld für meine Hochzeit sparen. Ohne Papiere konnte ich jedoch kein eigenes Geld verdienen. Auch mit Papieren wäre das schon sehr schwierig gewesen: Ich war zweiunddreißig Jahre alt und hatte noch nie einen festen Arbeitsplatz gehabt. Zumindest keinen, den ich in meinem Lebenslauf anführen könnte.

Es gab für mich nur eine Verdienstmöglichkeit: Ich musste als Spion arbeiten. Das klang zunächst wie eine gute Idee. Bestimmt erwarteten die Deutschen so etwas auch von mir. Ich musste allerdings nicht lange nachdenken, um zu dem Schluss zu kommen, dass sie mir keine richtige Arbeit anzubieten hatten. Ich wurde auf ein muslimisches Gemeindezentrum in Oberhausen angesetzt, einer etwa siebzig Kilometer nördlich von Köln gelegenen Stadt mit einer großen nordafrikanischen Bevölkerungsgruppe. Jeden Freitag fuhr ich dorthin.

Matthias und Klaus legten mir bei den Treffen, die auf jeden dieser Abstecher folgten, nicht einmal Fotos vor. „Welchen Eindruck haben Sie?“, fragten sie routinemäßig. Mein Eindruck war sehr schlicht: Das war eine Gruppe marokkanischer Teenager, die miteinander Sport trieben und den Koran studierten. Es bestand kein Grund zur Besorgnis.

Diese Arbeit war noch viel schlimmer als das, was ich in England getan hatte. Der Job war unglaublich langweilig und völlig nutzlos. Aber das wirkliche Problem bestand darin, dass ich mir diese Tätigkeit nicht einmal finanziell leisten konnte. Ich gab mehrere hundert Mark im Monat nur für Benzin aus, aber die Deutschen bezahlten mir so gut wie nichts. Sie wussten, dass sie mit diesem Verhalten durchkommen würden, weil ich in der Falle saß. Ich hatte keine Papiere, also konnte ich keine andere Arbeit aufnehmen.

Nach ein paar Monaten drehte ich allmählich durch. Ich sagte den Deutschen, dass ich mehr Geld bräuchte, aber sie reagierten nicht. Ich hatte den Eindruck, dass Klaus sich für mein Verhalten bei unserer ersten Begegnung revanchieren wollte. Er ließ mich um ein paar Mark mehr betteln, nur um mir dann mit Freuden eine Abfuhr zu erteilen. Ich verachtete ihn, und wir gerieten ständig aneinander.

Matthias versuchte mir zu helfen, so gut er konnte, aber auch er wirkte in diesem Konflikt machtlos. Als wir einmal unter uns waren, erklärte er mir, dass er und Klaus für verschiedene Abteilungen des Dienstes arbeiteten und er nicht die Befugnis habe, in diesem Fall einzuschreiten. Manchmal gab er mir sogar Geld aus seiner eigenen Tasche. Offensichtlich fühlte er sich genauso hilflos wie ich.

 

Schließlich geschah doch etwas Gutes. Nach neun Monaten Aufenthalt in Deutschland erhielt ich schließlich meine Heiratserlaubnis. Seit ich Fatima in Paris zum ersten Mal begegnet war, waren fast drei Jahre vergangen. Seit jenem Tag war sie für mich  niemals meine Freundin gewesen. Sie war meine zukünftige Frau. Jetzt waren wir endlich in der Zukunft angekommen.

Einige Tage nach dem Eintreffen der Papiere hatte ich eine Verabredung mit Olivier. Ich brauchte Geld für die Hochzeit, und von Klaus hatte ich hierfür nichts zu erwarten. Ich hätte ein Anrecht auf dieses Geld, sagte ich zu Olivier. Die DGSE habe versprochen, mir bei meiner Heirat behilflich zu sein, und jetzt benötigte ich ihre Hilfe.

Einige Tage später trafen wir uns in einem Hotelzimmer. Olivier war vor mir da und saß an einem Tisch, als ich den Raum betrat. Vor ihm lag ein dicker, oben offener Umschlag. In dem Umschlag nahm ich das auffällige Grün amerikanischer Dollars wahr. Auch mein französischer Pass lag auf dem Tisch. Und ein Flugticket.

Ich setzte mich Olivier gegenüber.

„Bist du sicher, dass du das so willst?“, fragte er.

„Was meinst du damit?“

„Bist du sicher, dass du heiraten willst?“

„Natürlich bin ich das.“

Olivier runzelte die Stirn. „Du bist ein Spion. Ich glaube nicht, dass du fürs Eheleben geschaffen bist. Du wirst dich langweilen. “

„Ich habe drei Jahre lang darüber nachgedacht. Das war keine überstürzte Entscheidung. Ich weiß, was ich will.“

Olivier seufzte. „Das ist jammerschade.“Er sah mir in die Augen. „Ich glaube, dass wir beide gemeinsam noch Großartiges leisten könnten.“Er wirkte ehrlich enttäuscht. Es entstand eine lange Pause, während der er immer noch auf eine Sinnesänderung meinerseits wartete.

Ich schüttelte den Kopf. „Ich weiß, was ich tue.“

Olivier lächelte dünn. „Also gut. Dann gebe ich dir am besten ein bisschen Geld für deine Hochzeit.“Doch er gab mir nicht den Umschlag auf dem Tisch. Stattdessen griff er in seine Tasche, die auf dem Boden stand, und entnahm ihr einen sehr  viel kleineren Umschlag. Ich öffnete ihn und prüfte den Inhalt. Es war ein dünnes Bündel deutscher Banknoten.

Olivier stand auf, um sich zu verabschieden, und ich erhob mich ebenfalls. Er streckte mir die Hand entgegen, doch als ich sie ergreifen wollte, zog er sie zurück.

„Warte. Fast hätte ich’s vergessen. Ich habe noch etwas anderes für dich.“Er bückte sich, griff nach einem zweiten Gegenstand aus seiner Tasche und hielt ihn mir hin.

Es war mein Notizbuch aus Derunta.

Das war so abwegig, dass ich fast lachen musste. Diese Leute kannten wirklich keine Skrupel. Die DGSE hatte endlich begriffen, dass kein Geld der Welt mich zum Bleiben bewegen konnte. Also wollten sie mich zum Bleiben zwingen. Draußen wartete bereits die Polizei auf mich, dessen war ich mir sicher. Wenn ich dieses Buch an mich nahm, würde ich verhaftet werden, sobald ich ging. Ich war ein Terrorist, das Buch bewies es. Sie würden mich jahrelang einsperren. Es sei denn, ich entschloss mich zur Rückkehr.

Ich warf einen Blick auf das Notizbuch, dann sah ich Olivier an.

„Du machst wohl Witze.“Dann ging ich.

 

Bald darauf heiratete ich.

Einige Tage nach der Hochzeit traf ich Matthias in einem Café. Wir unterhielten uns ein bisschen, und er gratulierte mir. Als wir das Café verließen, reichte er mir einen Umschlag.

„Jemand bat mich, dir dies hier zu geben.“Mehr sagte er nicht dazu.

Ich öffnete den Umschlag. Er enthielt ein einziges Foto, ein Bild von Fatima und mir bei unserer offiziellen Verlobungsfeier. Ich trug einen Anzug, sie trug ein Kleid, und wir waren beide so glücklich. Man sah uns lächeln, als ob wir irre wären. Es war mein Lieblingsfoto von uns beiden, aber ich hatte es mit all meinen anderen Sachen bei der eiligen Abreise nach den Botschaftsattentaten zurückgelassen. Kein einziger Gegenstand aus jener  Wohnung war mir jemals zurückgegeben worden, und ich hatte auch das Bild längst abgeschrieben.

Das Foto war mein Hochzeitsgeschenk von Philippe. Ich war mir sicher. Das war seine Art, mir zu zeigen, dass er, von allem anderen einmal abgesehen, diesen Teil des Versprechens eingelöst hatte.




DAS LEBEN DANACH

Sie lösten keines ihrer anderen Versprechen ein.

Nach meiner Hochzeit arbeitete ich noch einige Monate lang für die Deutschen, doch es war eine Sackgasse. Ich hatte jetzt eine Frau zu ernähren, aber sie zahlten mir weniger, als ich für meinen eigenen Lebensunterhalt brauchte. Sie besorgten mir schließlich sogar einen Pass – der auf meinen richtigen Namen lautete. Es wurde nichts mit der neuen Identität und der Tarngeschichte, die mir den Einstieg in ein neues, privates Leben ermöglicht hätte. Dahinter steckte natürlich Klaus. Er wollte Macht über mich besitzen, und er wollte mich bestrafen.

Schließlich reichten mich Klaus und Matthias an einen neuen Agentenführer weiter, an einen jungen Mann namens Georg. Aber ich war zu demoralisiert, um noch einmal von vorne anzufangen, deshalb sagte ich Georg beim ersten Treffen unter vier Augen, dass ich aussteigen wolle. Er war keineswegs überrascht. Offensichtlich war er über meine desaströse Beziehung zu Klaus unterrichtet und machte nicht den geringsten Versuch, mich umzustimmen.

Georg saß einige Minuten lang da und schüttelte nur den Kopf. „Ich hätte mir etwas anderes gewünscht“, sagte er schließlich. „Das ist nicht in Ordnung.“

Ich sah, dass er sich unwohl fühlte. Dann griff er in seine Manteltasche, zog eine Schachtel Zigaretten heraus und reichte sie mir.

Ich war irritiert. „Wofür sind die?“

Georg schenkte mir ein traurig-sanftes Lächeln und sagte mit einem Schulterzucken: „Ich habe das Gefühl, dass wir Ihnen etwas schuldig sind. Aber das ist alles, was ich habe.“Wir mussten beide lachen.

 

Matthias traf ich einige Wochen später. Er war eher wütend als traurig. „Du solltest dir einen Rechtsanwalt nehmen“, riet er mir. „Dir ist Unrecht geschehen.“

Es kam mir merkwürdig vor, dass ein Geheimdienstbeamter mir riet, gegen seinen Arbeitgeber zu klagen. Und was hatte ich schon zu meinen Gunsten vorzutragen? Ich hatte keinerlei Beweise in der Hand. Spione erhalten keine Arbeitsverträge.

„Ich bin mir nicht sicher, was das bringen könnte“, antwortete ich. „Ich wüsste auch keinen Rechtsanwalt für mich.“

„Ich kenne einen“, sagte er und schrieb einen Namen und eine Telefonnummer auf einen Zettel, den er mir dann gab. „Er ist sehr gut. Du solltest ihn anrufen.“

Den Rechtsanwalt rief ich nie an, aber Matthias traf ich einige Wochen später erneut. Diesmal empfahl er mir, mich an die Medien zu wenden. Er gab mir Tipps zu möglichen Ansprechpartnern und skizzierte dann, was ich diesen Leuten sagen sollte.

Ich begriff, dass ich hier in eine weitere Intrige verwickelt werden sollte, und der Gedanke gefiel mir nicht. Ich stellte Fragen. Nach und nach rückte Matthias mit der Wahrheit heraus: Alle hassten Klaus. Sie wussten, dass er ein Problemfall war, aber ihnen waren die Hände gebunden, weil ein Bundestagsabgeordneter diesen Mann dem Bundesamt für Verfassungsschutz aufgenötigt hatte. Die einzige Möglichkeit, ihn loszuwerden, war eine öffentliche Bloßstellung, zum Beispiel mit einem Prozess oder durch eine für diese Behörde peinliche Berichterstattung in den Medien.

Matthias versuchte mehrmals, mich für diese Schlacht anzuwerben, aber ich hatte kein Interesse.

„Willst du deine Geschichte nicht erzählen? Willst du nicht, dass die Leute erfahren, was er gemacht hat?“

„Keine Sorge“, antwortete ich, „ich erzähle meine Geschichte noch. Aber nicht jetzt und nicht auf diese Art.“

 

Jetzt habe ich meine Geschichte erzählt. Warum gerade jetzt?

Als ich mit dem Schreiben begann, war der Zorn wohl mein stärkster Antrieb. Seit fünf Jahren hatte ich ohne jegliche Papiere in Deutschland gelebt und die entwürdigendsten Jobs übernommen, die man sich nur vorstellen kann. Ich stand an Fließbändern und putzte Toiletten. Ich arbeitete für Chefs, die mich wie Dreck behandelten, weil ich ein Ausländer bin, ein Araber. Ganz gleich, wie viel ich arbeitete, ich konnte meine Frau nie ernähren. Ich lebe immer noch von Fatimas Verdienst.

Matthias hatte Recht: Was mir widerfuhr, war ungerecht. Schließlich gab ich alles auf. Jahrelang wollte ich sie bloßstellen – die Deutschen, die DGSE. Aber ich tat es nicht, weil ich um Fatima Angst hatte. Und ich habe heute noch Angst. Aber schließlich begriff ich, dass ich Fatima ohnehin verlieren würde. Es war eine sehr, sehr harte Zeit für sie. Es ist nicht einfach, mit einem Mann ohne Vergangenheit zusammenzuleben. Meistens kann ich nicht einmal meinen richtigen Namen benutzen. Meine Frau hat meine Familie nie kennengelernt, und ihrer eigenen Familie kann sie nicht sagen, wer ich bin und woher ich gekommen bin. Ihre Freunde muss sie belügen, wenn von mir die Rede ist. Ständig verstecken wir uns.

Dieses Leben war unerträglich für uns, und es hat uns fast auseinandergebracht. Wir wissen beide, dass ich durch die Veröffentlichung dieses Buches unser beider Leben aufs Spiel setze. Aber wir haben in diesem Leben auch nicht viel zu verlieren.

 

Es gibt aber noch einen anderen Grund, warum ich meine Geschichte erzähle. Er ist wichtiger. Die Welt hat sich seit dem Jahr 2000, in dem ich mein Leben als Spion aufgab, auf dramatische  Art und Weise verändert, und ich bin zutiefst erschüttert von den Dingen, die ich sehe.

Wie alle anderen Menschen auch war ich über die Anschläge vom 11. September 2001 entsetzt. Aber ich war nicht überrascht. Ich hatte jahrelang in al-Qaida-Kreisen gelebt, und auf mich wirkten diese Anschläge wie die unvermeidliche Folge der Anstrengungen all jener Kräfte, deren Entstehung und Entwicklung ich in den neunziger Jahren vor Ort beobachtet hatte. Der 11. September war nur eine spektakuläre Erweiterung der perversen Logik, mit der die GIA die Ermordung so vieler unschuldiger Menschen in ganz Algerien rechtfertigte. Es war die Logik der Bombenattentate von Paris, die Logik der Anschläge auf die Botschaften in Islamabad, Nairobi und Daressalam. Auch die Bombenanschläge in Madrid und in London sollten später derselben Logik folgen. Es ist die Logik der Supply Chain: Jeder Mensch, der den Feind unterstützt, ist ein legitimes Ziel. Es gibt keine Zivilisten mehr. Wir alle befinden uns im Krieg.

Das ist die Logik des globalen Dschihad. Und ich verachte sie. Es gibt Soldaten, und es gibt Zivilisten. Soldaten zu töten ist eine Kriegshandlung. Die Tötung von Zivilisten ist Mord. Das ist für mich mehr als nur eine Meinung. Es ist einer meiner Glaubensartikel.

Ich will mich klar und deutlich ausdrücken: Ich bin Muslim, und bis zum heutigen Tag würde ich für meinen Glauben in den Krieg ziehen. Ich bin kein Spion mehr, aber ein Teil meiner Persönlichkeit bleibt ein Mudschahid. Ich bin der Ansicht, dass die Amerikaner und all die anderen aus unserem Land verschwinden und ihm fernbleiben sollten. Ich glaube, sie sollten sich nicht weiter in die Politik muslimischer Staaten einmischen. Sie sollten uns in Ruhe lassen, und wenn sie das nicht tun, sollten sie getötet werden, denn so verfährt man mit Invasionsarmeen und Besatzern.

Ich war entsetzt über die amerikanische Reaktion auf den  11. September. Diese unendlich naive Empörung: Man hat uns  auf amerikanischem Boden angegriffen! Dreitausend Amerikaner wurden auf amerikanischem Boden getötet! Das war zweifellos eine Tragödie. Und ein Verbrechen.

Aber was ist mit den Millionen und Abermillionen von Muslimen, die auf muslimischem Boden getötet werden, im Nahen und Mittleren Osten, in Afrika, in Bosnien, in Tschetschenien, in Afghanistan? Hat die Welt ihretwegen den Atem angehalten?

Deshalb glaube ich, dass es Schlachten gibt, die geschlagen werden müssen. Ich glaube, dass es Land gibt, für das es sich zu sterben lohnt. Aber ich glaube auch an Gesetze. Der Islam kennt, vielleicht eher als jede andere Religion, sehr klare Gesetze, die regeln, wann und wie man in den Krieg zieht. In den afghanischen Ausbildungslagern habe ich diese Gesetze selbst gelernt. Und ich habe gelernt, dass diese Gesetze uns von den Amerikanern, Franzosen, Deutschen und Russen, von den Engländern und allen anderen unterscheiden und zu etwas Besserem machen. Sie  töten mit allen Mitteln, die ihnen zur Verfügung stehen. Sie werfen Atombomben auf Großstädte und ermorden Millionen Menschen in Gaskammern und vernichten ganze Völker, um deren Land und Reichtümer zu stehlen. Sie töten Frauen und Kinder und erklären dies dann mit einem Schulterzucken zum „Kollateralschaden“.

Diese Dinge sind wahr. Die anderen tun so etwas. Sie haben es jahrhundertelang so gehalten. Aber wir sind Muslime, und der Koran untersagt uns solche Taten. Das ist der wahre Islam, es ist der Islam, den ich in den Lagern gelernt habe, zumindest in der Theorie. Allzu oft sah dann das, was ich in der Praxis erlebt habe, ganz anders aus.

Das ist der Grund, warum ich meine Geschichte erzählt habe. Ich habe sie nicht erzählt, um den Westen vor den Terroristen zu retten. Das war niemals mein Ziel. Mein stärkster Wunsch ist es, den Islam vor diesen fürchterlichen Exzessen und Entstellungen zu bewahren.

Von Anfang an habe ich mich über die Uzis geärgert. Über die Tatsache, dass die muslimische Welt so weit heruntergekommen ist, dass wir für unsere Kriege die Waffen des Feindes benutzen müssen. Aber jetzt ist etwas noch viel Schlimmeres geschehen: Wir führen unsere Kriege mit der Taktik unseres Feindes. Wenn wir als Muslime es zulassen, dass wir so wie sie werden – und das heißt: wie ihr -, wird nichts mehr übrigbleiben, für das es sich zu kämpfen lohnt.

Das ist mein Dschihad.
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GLOSSAR

Abu Hamza Bis zu seiner Verhaftung im Mai 2004 war er Imam an der Finsbury-Park-Moschee in London. Abu Hamza emigrierte 1979 von Ägypten nach Großbritannien. 1987 begegnete er Abdullah Azzam, der ihn dazu brachte, nach Afghanistan zu reisen, um dort die Mudschahidin zu unterstützen. 1995 ging er dann nach Bosnien, um den bosnischen Muslimen beizustehen. 1996 kam er erstmals nach Finsbury Park und übernahm die Moschee schließlich im März 1997. Die britische Polizei verhaftete Abu Hamza im Mai 2004, nachdem die Vereinigten Staaten, die ihn der Einrichtung von Terroristenlagern auf amerikanischem Boden beschuldigten, seine Auslieferung verlangt hatten. In einem Prozess in London wurde er wegen Anstiftung zum Mord und Schürens von Rassenhass im Februar 2006 zu sieben Jahren Gefängnis verurteilt.

 

Abu Qatada Der auch als geistlicher Führer al-Qaidas in Europa bezeichnete Abu Qatada hatte seine Basis im Jugendzentrum Four Feathers in London. Im Dezember 2001 tauchte er unmittelbar vor einer Initiative der britischen Regierung zur Verabschiedung neuer Gesetze zur Terrorbekämpfung unter. Im Oktober 2002 wurde er aufgespürt und wegen seiner vermeintlichen Kontakte zur Terrorszene festgenommen. In seiner Heimat Jordanien war er wegen terroristischer Verbrechen zweimal in Abwesenheit verurteilt worden. Er ist derzeit noch im Londoner Hochsicherheitsgefängnis Belmarsh inhaftiert und muss mit der Auslieferung nach Jordanien rechnen.

 

Abu Zubayda Bis zu seiner Festnahme am 28. März 2002 in Faisalabad (Pakistan) war er ein Spitzenfunktionär und oberster Rekrutenwerber al-Qaidas. Er organisierte und leitete al-Qaidas weltweites Rekrutierungssystem für Osama Bin Ladens Ausbildungslager in Afghanistan. In Jordanien wurde das Todesurteil gegen ihn verhängt und mit der Planung des vereitelten „Millenium“-Bombenanschlags auf das Radisson-Hotel in Amman begründet. US-Regierungsvertreter sind der Ansicht, dass Abu Zubayda auch mit den angeblichen Attentatsplänen gegen die US-Botschaften in Sarajevo und Paris zu tun hatte.

 

Algerischer Bürgerkrieg Ein blutiger Konflikt, der Algerien von 1992 bis zu einer von Staatspräsident Abdelaziz Bouteflika 1999 verkündeten Amnestie verwüstete. Dieser auch als „la sale guerre“(„der schmutzige Krieg“) bezeichnete Bürgerkrieg forderte nach Schätzungen 100 000 bis 150 000 Menschenleben. Die herrschende Nationale Befreiungsfront (Front de Libération Nationale, FLN) hob 1989 das Verbot der Gründung neuer politischer Parteien auf. Im Dezember 1991 wurden Parlamentswahlen abgehalten, und im ersten Wahlgang errang die Islamische Heilsfront (Front Islamique du Salut, FIS) die Mehrheit der Sitze. Die Regierung, die einen Sieg der Islamisten im zweiten Wahlgang befürchtete, annullierte im Januar 1992 das Wahlergebnis. Außerdem verbot sie die FIS und verhaftete Tausende ihrer Mitglieder. Die FIS drängte dennoch unbeirrt auf Neuwahlen, während eine radikalere Splittergruppe, die Bewaffnete Islamische Gruppe (Groupe Islamique Armé, GIA), auf den Plan trat und die Errichtung einer islamischen Theokratie forderte. Die GIA wurde von einer großen Zahl arabischer Mudschahidin unterstützt, die zuvor in Afghanistan gegen die sowjetische Besatzungsmacht gekämpft hatten, und ging im Lauf der neunziger Jahre immer gewalttätiger vor. Die GIA wandte sich sowohl gegen die herrschende Militärregierung wie auch gegen die FIS, sie schüchterte die Zivilbevölkerung ein, indem sie ganze Familien, ja sogar die Einwohner ganzer Dörfer abschlachtete, wenn auch nur eine Person aus diesem Kreis der Zusammenarbeit mit der Regierung oder der FIS bezichtigt wurde. Doch auch die Regierung und ihre Sicherheitsorgane waren möglicherweise für einen Teil der Gewalttaten verantwortlich. Sie wurden wiederholt beschuldigt, die GIA infiltriert und auf diesem Weg zu Angriffen verleitet zu haben, durch die ihr Rückhalt in der Bevölkerung geschwächt werden sollte. (Vgl. GIA.)

 

Azzam, Abdullah Abdullah Azzam, der auch den Beinamen „Pate des Dschihad“trägt, spielte bei der Entwicklung des zeitgenössischen radikalen Islamismus eine wichtige Rolle. Seine Vision eines panislamischen Dschihad lieferte eine ideologische Grundlage für al-Qaida. Der 1941 im Westjordanland geborene Azzam schloss sich bereits in jungen Jahren der Palästinensischen Muslimischen Bruderschaft an. An der al-Azhar-Universität in Kairo erwarb er den Doktortitel in islamischer Rechtswissenschaft und nahm sich der Familie von Sayyid Qutb an, dessen Werk einen tiefen Einfluss auf ihn selbst ausübte. Er entwickelte auch eine enge Freundschaft zu Ayman al-Zawahiri, der später Osama Bin Ladens Stellvertreter wurde. Als Dozent an der König-Abdul-Aziz-Universität in Dschidda (Saudi-Arabien) unterrichtete Azzam Bin Laden persönlich.

Unmittelbar nach der sowjetischen Invasion in Afghanistan verfasste Azzam seine einflussreiche Fatwa „Verteidigung der muslimischen Länder“, in der er das Konzept eines defensiven und allgemein verpflichtenden panislamischen Dschihad gegen alle Ungläubigen entwickelte, die Teile des ehemaligen islamischen Kalifats besetzten.

In Zusammenarbeit mit seinem früheren Studenten Bin Laden gründete Azzam im Jahr 1984 das „Dienstleistungsbüro“Maktab al-Khidmat (MAK). Das MAK diente als Anlaufstelle und Ausbildungszentrum für neue Mudschahidin-Rekruten aus dem Ausland. Azzam bereiste die ganze Welt – unter anderem machte er in mehr als fünfzig Städten der USA Station -, um Rekruten  anzuwerben, Geldspenden zu sammeln und seine Vision von einem globalen Dschihad zu predigen. Experten schätzen, dass Azzam im Lauf der achtziger Jahre bis zu 20 000 Rekruten aus insgesamt zwanzig Ländern angeworben hat.

Azzam überwarf sich mit Bin Laden, als der afghanische Krieg gegen die Sowjetunion dem Ende zuging. Für Azzam war Palästina nach wie vor der wichtigste Dschihad für Muslime, während Bin Laden Krieg gegen die USA und die verschiedenen säkularen muslimischen Länder führen wollte, aus denen das Maktab al-Khidmat Rekruten angeworben hatte. Azzam wurde 1989 in der pakistanischen Stadt Peschawar durch eine Autobombe getötet. Danach übernahm Bin Laden die Kontrolle über das Maktab al-Khidmat, das sich zum Kern einer Gruppe entwickeln sollte, die schließlich unter der Bezeichnung al-Qaida bekannt wurde.

 

Bassajew, Schamil Salmanowitsch Der Vizepräsident der separatistischen Regierung der tschetschenischen Republik Itschkeria wurde 1991 weltweit bekannt, als er ein russisches Passagierflugzeug entführte, um die Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit auf die tschetschenische Sache zu lenken. Bassajew übernahm während des ersten und zweiten Tschetschenienkrieges (1994 bis 1996 und 1999 bis heute) die Verantwortung für verschiedene terroristische und militärische Operationen. Unter anderem leitete er im Juni 1995 die Geiselnahme von 1200 Menschen in einem Krankenhaus der südrussischen Stadt Budjonnowsk. Außerdem war er für die Geiselnahme in einem Moskauer Musicaltheater im Oktober 2002 und für das Massaker in der Schule von Beslan verantwortlich, bei dem im September 2004 350 Menschen – die meisten von ihnen Kinder – getötet wurden. Einige russische Behörden vertraten die Ansicht, Bassajew unterhalte Beziehungen zu al-Qaida, doch der Beschuldigte selbst bestritt dies. Russische Sicherheitskräfte töteten Bassajew im Juli 2006.

 

Bhutto, Benazir Sie war zweimal pakistanische Ministerpräsidentin: 1988 bis 1990 sowie 1993 bis 1996. Ihr Vater Zulfikar Ali Bhutto war von 1971 bis 1977 pakistanischer Ministerpräsident. Nach der Hinrichtung Ali Bhuttos durch das Militärregime von Zia ul-Haq im Jahr 1979 wurde Benazir Bhutto Vorsitzende der zuvor von ihrem Vater geführten Pakistan People’s Party. Ihre Koalitionsregierung wurde 1990 unter dem Vorwurf der Korruption entlassen, doch 1993 gelangte Bhutto erneut an die Macht. In ihrer zweiten Amtszeit scheiterte sie mit ihren Bemühungen, den wachsenden Einfluss des islamischen Extremismus in Pakistan einzudämmen. Im November 1996 wurde ihre Regierung, begleitet von Vorwürfen der Korruption und der Misswirtschaft, entlassen.

 

DGSE (Direction Générale de la Securité Extérieure) Französischer Auslandsgeheimdienst. Die DGSE ist dem französischen Verteidigungsministerium unterstellt. Ihr Zuständigkeitsbereich umfasst militärische Spionage, strategische Informationen, elektronische Spionage sowie Gegenspionage jenseits der französischen Grenzen.

 

DST (Direction de la Surveillance du Territoire) Französischer Inlandsgeheimdienst. Die DST wurde 1944 gegründet, um „Spionageaktivitäten und die Aktivitäten fremder Mächte auf den unter französischer Souveränität stehenden Gebieten zu bekämpfen“.

 

GIA (Groupe Islamique Armé, Bewaffnete Islamische Gruppe) Eine militante islamistische Gruppe, die nach der Annullierung der algerischen Parlamentswahl entstand. Die GIA massakrierte im Verlauf eines Konflikts, der als Algerischer Bürgerkrieg bekannt werden sollte, Tausende algerischer Zivilisten. Frankreich wurde in dieser Zeit der Zusammenarbeit mit dem algerischen Militärregime verdächtigt. Von diesem Verdacht und dem Zorn über die französische Kolonialvergangenheit in Algerien angetrieben, dehnte die GIA ihr Operationsgebiet Mitte der neunziger Jahre auf Frankreich aus. GIA-Kämpfer brachten 1994 eine Maschine der Air France in ihre Gewalt und übernahmen außerdem die Verantwortung für zahlreiche Terroranschläge, unter denen die Serie von Bombenattentaten im Sommer 1995 herausragte. Die GIA-Angriffe ließen nach, als 1999 in Algerien ein allgemeines Friedensabkommen zustande kam. Nourredine Boudiafi, der GIA-Anführer, wurde im November 2004 in Algier verhaftet und die GIA daraufhin für aufgelöst erklärt. (Vgl. Algerischer Bürgerkrieg.)

 

Hekmatyar, Gulbuddin Ein paschtunischer Warlord, Gründer der Mudschahidin-Gruppe Hizb-i-Islami („Partei des Islam“). Mit seinen militärischen Leistungen hatte er Anteil an der Beendigung der sowjetischen Besatzung, aber er weigerte sich, in die Mudschahidin-Regierung einzutreten, die nach der Entmachtung Mohammed Nadschibullahs eingesetzt wurde, und bezeichnete diese als „unislamisch“. Seine Kämpfer versuchten von 1992 bis 1996 Kabul zu erobern und ein fundamentalistisches islamisches Regime in Afghanistan auszurufen. Unter der Regierung Rabbani übernahm er zweimal (1992 und 1993) das Amt des Ministerpräsidenten, aber in beiden Fällen hielt die Übereinkunft nicht lange, und Hekmatyar nahm den bewaffneten Kampf wieder auf. Im Juni 1996 wurde er abermals Ministerpräsident, aber seine Versöhnung mit der Regierung Rabbani fand nur drei Monate später ihr Ende, als die Taliban die Hauptstadt überrannten. (Vgl. Nordallianz, Ahmad Shah Massoud, Burhanuddin Rabbani.)

 

Khadr, Ahmed Said Der ägyptische Staatsbürger Khadr wanderte 1977 nach Kanada aus. In den achtziger Jahren arbeitete er für die in der kanadischen Hauptstadt Ottawa ansässige muslimische Wohltätigkeitsorganisation Human Concern International (HCI). Im Rahmen seiner Tätigkeit bei HCI reiste Khadr nach

Pakistan und Afghanistan, um dort von der sowjetischen Invasion vertriebene Flüchtlinge zu unterstützen. Seine erste Begegnung mit Osama Bin Laden fiel in das Jahr 1985. Khadr wurde 1995 in Pakistan verhaftet, weil er als Finanzier des Autobombenanschlags auf die ägyptische Botschaft verdächtigt wurde, bei dem im November jenes Jahres achtzehn Menschen ums Leben kamen. Nach einer Intervention des kanadischen Ministerpräsidenten Jean-Pierre Chrétien zu seinen Gunsten kam er 1996 frei. Khadr wurde im Oktober 2003 bei einem Feuergefecht mit pakistanischen Sicherheitskräften an der afghanisch-pakistanischen Grenze von einer Hubschrauberrakete getötet.

 

al-Libi, Ibn al-Sheikh Ibn al-Sheikh al-Libi betrieb in den neunziger Jahren in Afghanistan mehrere Ausbildungslager und entwickelte sich zu einem hochrangigen Mitglied von al-Qaida. Er wurde im November 2001 in Pakistan verhaftet und im Januar 2002 von der CIA zu weiteren Verhören nach Ägypten gebracht. Dort sagte er aus, der Irak habe Mitglieder von al-Qaida im Umgang mit chemischen und biologischen Waffen ausgebildet. Die Defense Intelligence Agency (DIA) verbreitete seine Aussagen im Februar 2002 innerhalb der US-Geheimdienste, erklärte aber zugleich, es sei „wahrscheinlich, dass [al-Libi] seine Verhörer gezielt irreführe“. Mitglieder der Regierung Bush griffen dennoch auf al-Libis Behauptungen zurück, als sie für eine Invasion im Irak plädierten. Das bekannteste Beispiel hierfür ist der Hinweis auf al-Libis Aussagen durch US-Außenminister Colin Powell bei dessen Rede vor dem Sicherheitsrat der Vereinten Nationen im Februar 2003. Al-Libi widerrief seine Behauptungen im Januar 2004 in aller Form, die CIA zog daraus im Februar 2004 die Konsequenzen und zog alle eigenen Behauptungen zurück, die sich auf al-Libis Informationen stützten. Al-Libi wurde im Frühjahr 2006 angeblich den libyschen Behörden übergeben.

 

Maaroufi, Tarek Maaroufi wurde bei den Razzien im März 1995 in Belgien verhaftet, aber schon nach einem Jahr wieder freigelassen. Er wurde anschließend Kommandeur (und war möglicherweise auch der Gründer) der Tunesischen Kampfgruppe (Tunisian Combat Group, TCG), einer Organisation mit Verbindungen zu al-Qaida. Bis zu seiner erneuten Verhaftung in Belgien im Dezember 2001 – die Anklage lautete auf Beschaffung gefälschter belgischer Pässe für die Mörder Ahmad Shah Massouds – fungierte er angeblich als Werber von al-Qaida-Rekruten in Europa. Sein Urteil lautete auf sechs Jahre Haft.

 

Maktab al-Khidmat „Dienstleistungsbüro“in Peschawar, vgl. Abdullah Azzam.

 

al-Masri, Abu Khabab Dies ist der Deckname von Midhat Mursi al-Sayid Umar, dem führenden Bombenbauer und Chemiewaffenexperten von al-Qaida. Al-Masri wurde am 13. Januar 2006 bei einem amerikanischen Luftangriff in Damadola (Pakistan) getötet. Über seinen persönlichen Werdegang und seine Tätigkeit vor dem Mai 1999 ist nur wenig bekannt. Zu diesem Zeitpunkt beauftragte ihn Ayman al-Zawahiri angeblich mit der Entwicklung eines Programms nichtkonventioneller Waffen für al-Qaida.

 

Massoud, Ahmad Shah Ein afghanischer Mudschahidin-Befehlshaber im sowjetisch-afghanischen Krieg. Massouds Armee eroberte 1992 Kabul. Der neue Präsident Burhanuddin Rabbani ernannte Massoud nach dem Zusammenbruch der Regierung Nadschibullah zum Verteidigungsminister. Von 1992 bis 1996 führte Massoud seine Truppen in den Kämpfen gegen rivalisierende Mudschahidin-Gruppen, die versuchten, Rabbanis Regierung zu stürzen. Zu diesen Gegnern zählten unter anderen auch Gulbuddin Hekmatyars Hizb-i-Islami und die Taliban. Letztere eroberten 1996 Kabul, und Massouds und Rabbanis Kämpfer  zogen sich nach Nordafghanistan zurück, wo ihre Nordallianz als Widerstandsgruppe gegen die Taliban operierte. Massoud wurde am 9. September 2001 von al-Qaida-Agenten ermordet, die sich als Journalisten verkleidet hatten. (Vgl. Burhanuddin Rabbani, Nordallianz, Gulbuddin Hekmatyar, Tarek Maaroufi.)

 

Melouk, Farid Melouk, ein französischer Staatsbürger algerischer Herkunft, wurde 1997 von einem französischen Gericht wegen materieller Unterstützung der Bewaffneten Islamischen Gruppe (GIA) in Verbindung mit den Bombenattentaten auf die Pariser Metro im Sommer 1995 in Abwesenheit zu sieben Jahren Haft verurteilt. Die belgische Polizei stürmte 1998 Melouks Haus in Brüssel und verhaftete ihn nach einer zwölf Stunden andauernden Schießerei. 1999 wurde er wegen versuchten Mordes, Besitzes von Schusswaffen und Sprengstoffen, bewaffneten Aufruhrs, Bildung einer kriminellen Vereinigung und Gebrauchs falscher Ausweispapiere zu neun Jahren Haft verurteilt. (Vgl. GIA, Algerischer Bürgerkrieg.)

 

Nadschibullah, Mohammed Präsident Afghanistans von 1986 bis 1992. Während der sowjetischen Besatzungszeit war er Chef der afghanischen Geheimpolizei und in dieser Eigenschaft für seine brutalen Methoden bei der Bekämpfung der Mudschahidin-Widerstandsgruppen bekannt. Russland unterstützte seine Regierung auch nach dem Rückzug der sowjetischen Truppen im Jahr 1989 mit Wirtschaftshilfe und Geheimdienstinformationen. Nadschibullah blieb als Präsident im Amt, bis Mudschahidin-Widerstandsgruppen die Hauptstadt im Jahr 1992 eroberten. Die folgenden vier Jahre verbrachte er in Kabul unter der Obhut der Vereinten Nationen. Die Taliban entführten ihn 1996 aus seinem UN-Zufluchtsort und exekutierten ihn.

 

Nordallianz Die Nordallianz entstand ursprünglich als Bündnis dreier nichtpaschtunischer Mudschahidin-Gruppen: Tadschiken,  Usbeken und Hazara. Sie entriss Mohammed Nadschibullah die Macht, nachdem dessen Regierung 1992 zusammengebrochen war. Im Juni 1992 wurde Burhanuddin Rabbani Präsident Afghanistans, doch seine Regierung und ihre von Verteidigungsminister Ahmad Shah Massoud geführten Truppen kontrollierten stets nur Teile des Landes. Rabbanis Regierung war angesichts des fortdauernden Bürgerkriegs gezwungen, im ganzen Land gegen einzelne Warlords zu kämpfen. Die Hizb-i-Islami unter Führung von Gulbuddin Hekmatyar tat sich dabei als besonders schlagkräftiger Gegner hervor.

Die Nordallianz wurde 1996 von den Taliban aus Kabul vertrieben und reorganisierte sich anschließend als Widerstandsgruppe. Von 1996 bis 2001 kontrollierte sie verschiedene Provinzen im Norden des Landes. Nach dem 11. September 2001 gelang der Nordallianz mit Unterstützung amerikanischer Truppen die Rückeroberung Kabuls. Rabbani, der während der Herrschaft der Taliban von vielen Staaten weiterhin als rechtmäßiger Präsident Afghanistans anerkannt wurde, erklärte sich im November 2001 wieder zum Staatsoberhaupt. Im Dezember 2001 legte er die Macht in die Hände einer von Hamid Karzai geführten Übergangsregierung. (Vgl. Ahmad Shah Massoud, Taliban, Mohammed Nadschibullah.)

 

Qutb, Sayyid Ein einflussreicher ägyptischer Gelehrter, dessen Schriften die philosophische und theologische Grundlage zahlreicher moderner dschihadistischer Bewegungen bilden. Qutb schloss sich zu Beginn der fünfziger Jahre der ägyptischen Muslimbruderschaft an. Der ägyptische Staatspräsident Gamal Abdel Nasser verbot die Gruppe im Januar 1955 und ließ zahlreiche Mitglieder, darunter auch Qutb, einsperren. Qutb schrieb viele seiner einflussreichsten Bücher, darunter auch Meilensteine und  Im Schatten des Korans, im Gefängnis. Er war ein heftiger Kritiker säkularer Regime in muslimischen Ländern und ein konsequenter Befürworter einer Herrschaft, die sich auf die Scharia  gründete, das islamische Recht. Sein Werk hatte einen enormen Einfluss auf zahlreiche Islamisten, unter anderem auch auf Abdullah Azzam und Osama Bin Laden. Nasser ließ Qutb 1966 hinrichten. (Vgl. Abdullah Azzam.)

 

Rabbani, Burhanuddin Der 1992 in sein Amt eingesetzte afghanische Staatspräsident Rabbani wurde 1996 vertrieben, als die Taliban Kabul eroberten. Die Vereinten Nationen erkannten ihn dennoch weiterhin als Präsidenten des Landes an, bis er im Dezember 2001 sein Amt an Hamid Karzai übergab. (Vgl. Ahmad Shah Massoud, Gulbuddin Hekmatyar, Nordallianz.)

 

Ramda, Rachid Ramda war Mitte der neunziger Jahre Redakteur des GIA-Rundbriefs al-Ansar. Auf Bitten der französischen Regierung wurde er im November 1995 in London verhaftet. Ein französisches Gericht klagte ihn in Abwesenheit wegen dreiundzwanzig krimineller Vergehen in Verbindung mit den Anschlägen auf die Pariser Metro von 1995 an. Zu den Anklagepunkten zählten die logistische Unterstützung für die GIA und die Tätigkeit als deren Finanzier. Ramda saß zehn Jahre lang im Londoner Hochsicherheitsgefängnis Belmarsh ein und wartete auf seine Auslieferung an Frankreich, zu der es dann im Dezember 2005 kam. Im März 2006 wurde er in Frankreich zu zehn Jahren Haft verurteilt, wogegen er Berufung einlegte. In französischer Haft wartet er heute auf einen zweiten Prozess, er steht unter der Anklage des Mordes und des versuchten Mordes an den Opfern der Bombenanschläge von 1995.

 

Sûreté de l’État Der belgische Staatssicherheitsdienst, eine zivile Behörde, die dem Justizministerium unterstellt ist.

 

Tablighi Jama‘at Auch Jama’at al-Tabligh, eine Graswurzelbewegung, die 1926 in Indien von dem Religionsgelehrten Mawlana Mohammed Ilyas gegründet wurde. In der muslimischen Welt  wie auch im Westen hat sie Millionen von Anhängern. Der arabische Name bedeutet „Vereinigung zur Verbreitung des Glaubens“. Ihre Anhänger werden dazu ermutigt, ihre Zeit und ihr Geld in Reisen (khurooj) zu investieren, bei denen sie religiöses Wissen erwerben und den Glauben propagieren sollen, häufig unter vom Glauben abgefallenen Muslimen. Die Gruppe beschreibt sich selbst zwar als unpolitisch und gewaltfrei, geriet aber im Lauf des letzten Jahrzehnts wegen ihrer Verbindungen zu terroristischen Aktivitäten ins Visier der Ermittler. Eine Gruppe von Tabligh-Mitgliedern in der pakistanischen Armee war im Oktober 1995 in eine Verschwörung zum Sturz der Ministerpräsidentin Benazir Bhutto verwickelt. In jüngerer Zeit waren verschiedene verdächtige Personen aus der Gruppe, die geplant haben soll, zahlreiche vom Londoner Flughafen Heathrow nach Zielen in den Vereinigten Staaten fliegende Maschinen in die Luft zu sprengen, wegen ihrer Verbindungen zur Tablighi Jama’at bekannt. Die Gruppe hat bisher jede Verbindung zu terroristischen Aktivitäten energisch bestritten.

 

Taliban Eine fundamentalistische islamische Bewegung, die in Afghanistan erstmals 1994 öffentlich in Erscheinung trat und 1996 im Kampf mit der Regierung von Burhanuddin Rabbani die Hauptstadt Kabul eroberte. Die Taliban versprachen in einem vom Bürgerkrieg zerrissenen Land die Wiederherstellung der gesellschaftlichen Ordnung und die Beseitigung der Korruption und wurden zunächst von ethnischen Paschtunen im Süden des Landes unterstützt. Bis zum Jahr 2000 erlangten sie nach und nach die Kontrolle über das gesamte Land, mit Ausnahme des äußersten Nordens, der weiterhin von der Nordallianz beherrscht wurde. Die Taliban wurden wegen ihrer Menschenrechtsverletzungen weltweit kritisiert und von den Vereinten Nationen mit Sanktionen belegt. Frauen sahen sich unter den Taliban im öffentlichen Leben extremen Einschränkungen ausgesetzt, außerdem beherbergten und unterstützten die neuen

Machthaber islamistische Terroristen, darunter auch Osama Bin Laden. Die Taliban wurden im November 2001 durch amerikanische Streitkräfte, die gemeinsam mit der Nordallianz gegen sie vorgingen, von der Macht vertrieben, doch die Gruppe reorganisierte sich später als kampfstarke Widerstandsbewegung in Afghanistan.

 

Touchent, Ali Er wurde von den algerischen Behörden als europäischer Kopf der Bewaffneten Islamischen Gruppe (GIA) bezeichnet. Touchent war einer der mutmaßlichen Planer der Bombenanschläge in Frankreich im Verlauf des Sommers 1995. Zu einem späteren Zeitpunkt 1995 verhaftete die französische Polizei vierzig militante Islamisten, die dieser Delikte verdächtigt wurden, doch Touchent selbst entging der Festnahme. 1998 wurde er in Abwesenheit wegen Beteiligung an den Pariser Metroanschlägen angeklagt. Noch während des Prozesses teilten die algerischen Behörden mit erheblicher Verzögerung mit, Touchent sei im Mai 1997 von der Polizei seines Heimatlandes getötet worden. Bilder des Leichnams wurden jedoch niemals als Beweisstücke vorgelegt. Die algerischen Behörden ließen den Franzosen stattdessen einen Satz Fingerabdrücke zum Vergleich zukommen. Die französische Polizei erklärte zwar, diese Abdrücke entsprächen den Vergleichsstücken in Touchents französischer Akte, doch der Vorsitzende Richter des Prozesses von 1998 blieb von dieser Feststellung unbeeindruckt und verurteilte Touchent in Abwesenheit zu einer Haftstrafe von zehn Jahren. (Vgl. Algerischer Bürgerkrieg, GIA.)




NACHWORT

Die Anschläge des 11. September 2001 kamen nicht aus heiterem Himmel. Im Lauf der neunziger Jahre schloss sich eine Reihe gewalttätiger islamistischer Bewegungen zusammen und nahm statt örtlich begrenzter Konflikte den „fernen Feind“ins Visier: die Vereinigten Staaten und die westlichen Länder. Die Organisation, die sich damals herausbildete, sollte unter der Bezeichnung al-Qaida bekannt werden. Omar Nasiris Bericht gibt einen einzigartigen Einblick in die Entwicklungen in dieser entscheidenden Zeitspanne, über die immer noch wenig bekannt ist. Seine Geschichte ist nicht zuletzt deshalb einzigartig, weil er aus der ungewöhnlichen Perspektive eines Mannes schreibt, der in diese Netzwerke eingedrungen ist. Die häufig geäußerte Ansicht, dass ein Sieg über den Terrorismus gute Geheimdienstarbeit voraussetze, verdeckt die Realität: Gute Geheimdienstarbeit bedeutet, dass Einzelpersonen bereit sind, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, indem sie sich als Spione zur Verfügung stellen. Was sie erleben, gelangt selten in die Öffentlichkeit.

Nasiri liefert eine Beschreibung der wachsenden Stärke islamistischer Terrorgruppen in den neunziger Jahren, er zeigt, wie diese Gruppen unterwandert werden können, und er schildert außerdem, wie gering das Verständnis der staatlichen Behörden für die sich entwickelnde Bedrohung war. Nasiris Kontakte zum terroristischen Netzwerk entsprangen seinem familiären Umfeld, und die ungewöhnlichen Begleitumstände seines Heranwachsens in Nordafrika und Belgien gaben ihm die Mittel und Kenntnisse an die Hand, mit denen er ein Doppelleben führen konnte.

Nasiri arbeitete mehr als sieben Jahre lang mit dem französischen, britischen und deutschen Geheimdienst zusammen und liefert einen Insiderbericht zur Arbeitsweise dieser Institutionen. Dieser Bericht über Zusammenkünfte, Besprechungen und das „Handwerk“der verschiedenen Dienste ist ungewöhnlich detailliert. Ungewöhnlich ist bei Nasiri außerdem, dass er während seiner Zeit in Großbritannien von Franzosen und Briten gemeinsam „geführt“wurde, was ein Schlaglicht auf die Zusammenarbeit beider Länder wirft, bei der es dennoch unterschiedliche Einschätzungen der Bedrohung durch den Terrorismus gab. Nasiri schildert die komplexen eigenen Motive wie auch die moralischen Kompromisse, die Spione und Agentenführer eingehen müssen. Der moralische Zwiespalt, in dem sich Nasiri wie auch seine Agentenführer bei ihren Entscheidungen befinden, macht Schluss mit allzu einfachen Vorstellungen von der Praxis der Antiterrorspionage. Nasiris eigene offenkundige Verwirrung in der Frage, wem denn nun zu unterschiedlichen Zeitpunkten seine Loyalität galt, unterstreicht die Schwierigkeiten, die mit einem Doppelleben als Spion und Dschihadist verbunden sind und denen sich auch die Geheimdienstmitarbeiter gegenübersehen, die mit solchen Menschen zu tun haben.

Es mag unmöglich sein, jedes Detail von Nasiris Geschichte zu verifizieren, aber am Wahrheitsgehalt seiner ungewöhnlichen Laufbahn besteht kein Zweifel: Er wurde in die Tätigkeit eines bedeutenden algerischen Terrornetzwerks in Europa verwickelt, arbeitete dann für den französischen Geheimdienst, gelangte in die afghanischen Ausbildungslager und verschaffte sich schließlich Zugang zu radikalen islamistischen Kreisen in London. Jede persönliche Schilderung dieser Art spiegelt notwendigerweise den Standpunkt des Betrachters wider und liefert ein höchst subjektives und bisweilen unvollständiges Bild der Ereignisse. Aus diesem Bericht geht jedoch klar hervor, dass das entstehende Netzwerk sehr viel effizienter organisiert und sehr viel entschlossener war, als früher angenommen wurde. Die afghanischen Ausbildungslager waren die Brutstätte der gegenwärtigen terroristischen Bedrohung, und Nasiri gibt die bisher detaillierteste Beschreibung des Lebens in den Lagern, eine Beschreibung, die sehr viel inhaltsstärker und sehr viel beunruhigender ist als alles, was man bisher zu lesen bekam.

Die Algerier nehmen im Bericht Nasiris, der selbst aus Marokko stammt, eine wichtige Rolle ein. Sie bildeten vor dem 11. September 2001 den Kern des islamistischen Terrornetzwerks in Europa. Algerien war in einen Bürgerkrieg gestürzt worden, nachdem die Armee im Januar 1992 das Ergebnis des ersten Wahlgangs der Parlamentswahlen vom Dezember 1991 annulliert und den zweiten Wahlgang untersagt hatte, um zu verhindern, dass die Islamische Heilsfront (Front Islamique du Salut, FIS) an die Macht kam. Es kam zu gewaltsamen Auseinandersetzungen, und mehrere Gruppen von Aufständischen traten auf den Plan. Die gewalttätigste Kraft unter diesen Organisationen war die Bewaffnete Islamische Gruppe (Groupe Islamique Armé, GIA). Schätzungen zufolge kämpften bis zu 3000 Algerier in den achtziger Jahren in Afghanistan gegen die Sowjets, und ihr Heimatland bekam die Kampfkraft der heimkehrenden Kriegsveteranen als Erstes zu spüren. Die GIA wurde von Hunderten dieser kampferprobten Männer angeführt, die radikalisiert aus dem Krieg zurückgekehrt und zur Anwendung immer brutalerer Kampftaktiken bereit waren. Netzwerke innerhalb der Immigrantengemeinschaften in Europa unterstützten die Gruppe. Anfangs widmeten sich diese Unterstützerkreise in erster Linie der Propaganda, aber schon bald sammelten sie auch Geld für die GIA und boten ihr logistische Unterstützung, etwa durch gefälschte Pässe und schließlich auch durch Waffenlieferungen.

Nasiri entdeckte 1994 bei der Rückkehr nach Belgien, dass sich das Haus seiner Mutter zu einer wichtigen Drehscheibe für GIA-OPERATIONEN entwickelt hatte. Belgien hatte nur lückenhafte Antiterrorgesetze, deshalb mussten sich diese Gruppen dort weniger vor der Überwachung und dem Zugriff durch Polizei und Sicherheitsdienste fürchten als im benachbarten Frankreich. Nasiri ließ sich seinen Aussagen zufolge nicht aus ideologischen Gründen auf die GIA ein, sondern wollte zunächst nur Geld verdienen, indem er Waffen besorgte. Schon bald verstrickte er sich jedoch tief in deren Aktivitäten.

Nasiri musste eine schicksalhafte Entscheidung treffen, als er nach einem Gelddiebstahl eine Auseinandersetzung mit den GIA-Mitgliedern hatte. Wie so viele andere Menschen, die zu Spionen wurden, ging er diesen Weg eher aufgrund von Nützlichkeitserwägungen, moralische Fragen spielten hierbei eine geringere Rolle. So bot er dem französischen Auslandsgeheimdienst DGSE, der ihn im Gegenzug aus einer schwierigen Situation befreien sollte, seine Dienste an. Frankreich begann in jener Zeit eine enge Zusammenarbeit mit Belgien, es kam zu einer Reihe länger andauernder gemeinsamer Überwachungsaktionen, vor allem nachdem die Franzosen die personelle Stärke der Netzwerke und die Bedrohung, die von ihnen ausging, erkannt hatten.

Ein veritables „Who’s who“algerischer Kämpfer und Aktivisten nutzte das Haus der Familie Nasiri als zeitweilige Unterkunft. Und dabei blieb es nicht, auch die wichtigste Publikation der GIA, der al-Ansar-Rundbrief, wurde dort zusammengestellt, kopiert und anschließend verschickt. Die Entwicklung von  al-Ansar war schon für sich genommen ein Indikator der Wandlungsprozesse, die die islamistischen Netzwerke in den neunziger Jahren durchliefen. Das Blatt erschien zunächst als offizielles Organ der GIA in Algerien, nach und nach tauchten aber auch Artikel aus anderen Quellen auf, auch aus den Reihen anderer islamistischer Organisationen, etwa von der Islamischen Kampfgruppe in Libyen, von marokkanischen Gruppen und auch ägyptischen, die Verbindungen zu Ayman al-Zawahiri unterhielten. Autoren des Artikels propagierten verstärkt die Anwendung von Gewalt und rechtfertigten die Ermordung aller Zivilisten, die der GIA die Unterstützung verweigerten. Al-Ansar nahm bei der Vereinigung vormals national begrenzter militant-islamistischer  Netzwerke zu einer weltweiten Bewegung eine Vorreiterrolle ein, und sein Inhalt war eine Warnung an die Adresse staatlicher Behörden in aller Welt, was auf sie zukommen sollte.

Es dauerte nicht lange, bis der blutige Konflikt in Algerien nach Europa übergriff. Frankreich, Algeriens ehemalige Kolonialmacht, wurde von den Dschihadisten als Unterstützer des dortigen Staatsstreichs von oben bewertet und deshalb zum Zielobjekt. Das erste, dramatische Indiz für die Bedrohung war die Kaperung einer Air-France-Maschine durch GIA-Kämpfer am 24. Dezember 1994 auf dem Rollfeld des Flughafens von Algier. Die GIA könnte außerdem geplant haben, mit diesem Flugzeug den Eiffelturm zu rammen – eines der ersten Beispiele für den potentiellen Einsatz von Verkehrsflugzeugen als Waffen. Schließlich wurde die Maschine nach Marseille geflogen, wo dann eine französische Antiterroreinheit bei einem Sturmangriff alle vier Luftpiraten tötete.

Die belgischen Behörden starteten im März 1995 eine Serie von Razzien, die Nasiri beschreibt. Dies war eine der ersten größeren Polizeiaktionen gegen die algerischen Netzwerke in Europa. Bei der Durchsuchung des Hauses der Familie Nasiri, aber auch in weiteren Häusern, Garagen und Fahrzeugen fand man Waffen, Munition und gefälschte Ausweispapiere. Bei der Durchsuchung eines Fahrzeugs fand man außerdem ein Paket, das ein achttausend Seiten umfassendes Handbuch zur Ausbildung von Terroristen enthielt. Das Frontispiz war Osama Bin Laden und dessen Mentor Abdullah Azzam gewidmet. Nach Angaben von Alain Grignard, einem belgischen Antiterrorfahnder, der an den Razzien beteiligt war, erwies sich dieses Handbuch als wahre Fundgrube von Informationen und war eines der ersten Indizien für die Reichweite des Netzwerks und die Rolle, die Bin Laden darin einnahm.

Die Razzien waren ein Beleg für die wachsende Besorgnis auf Seiten der Sicherheitsbehörden, dass das Netzwerk zu Kampagnen in Europa selbst übergehen könnte. Diese Vermutung wurde nur wenige Monate später bestätigt, als Frankreich und  insbesondere die Pariser Metro im Sommer 1995 von einer Serie von Bombenattentaten erschüttert wurden. Einige der an dieser Anschlagsserie beteiligten Personen hatten Verbindungen zu dem Netzwerk, das bei den Razzien im März desselben Jahres aufgedeckt worden war. Diese Attentatsserie veränderte Frankreichs Haltung gegenüber den Terrornetzwerken. Das Land wurde zu einer der ersten westlichen Nationen, die das Gefahrenpotential erkannten. Allerdings wurde das Problem in Frankreich in erster Linie als ein Übergreifen aus Algerien und als Ergebnis der eigenen Verwicklung in den dortigen Konflikt bewertet, weniger als Teil eines umfassenderen, internationalen Dschihad.

Einer der Männer, die im Haus der Nasiris zu Gast waren, entging bei den Razzien im März 1995 der Verhaftung: ein hochrangiger GIA-Funktionär namens Ali Touchent. Touchent ist ein Musterbeispiel für die undurchsichtigen Verflechtungen zwischen Terrorismus und Terrorbekämpfung in jener Zeit und für das Ausmaß der Verwirrung, das bei der Einschätzung der Loyalität von Einzelpersonen herrschte. Eine Theorie geht davon aus, dass die GIA von Anfang an von Spionen des algerischen Geheimdienstes unterwandert war. Unter diesen Leuten hätten sich auch Lockspitzel befunden, die im Jahr 1995 die Kampagne der Gewalt bewusst nach Frankreich trugen, um Paris als Gegner der Islamisten und Verbündeten des algerischen Staates in den Konflikt hineinzuziehen. Ein Großteil der Verdächtigungen konzentrierte sich auf Ali Touchent, der nach Ansicht mancher Beobachter möglicherweise die ganze Zeit für den algerischen Staat arbeitete und deshalb mehrfach der Verhaftung entging. Einiges Gewicht erhält dieser Verdacht durch die Aussagen französischer Beamter: Sie seien Touchent auf den Fersen geblieben, bis sie schließlich auf Beweise für seine Rückkehr nach Algerien stießen – und bis sie feststellten, dass er der Sohn eines Polizeikommissars war.

Die Franzosen ließen die Algerier wissen, nach ihren Erkenntnissen sei Touchent nach Algerien zurückgekehrt, und erhielten  daraufhin die Antwort, man habe vergessen mitzuteilen, dass dieser Mann im Mai 1997 bei einer Schießerei in Algier getötet worden sei. „Wir wissen nicht, ob er tot ist oder noch lebt und ob er ein Agent ist oder nicht“, sagt ein ehemaliger französischer Geheimdienstoffizier. Nasiri ist sich außerdem sicher, dass er Touchent in London gesehen hat. Touchent wurde zwar identifiziert, aber nicht verhaftet, was erneut einige Fragen aufwirft. Es gibt nur wenige Antworten darauf, wer er wirklich war und für wen er letztlich arbeitete.

Nach den Razzien in Belgien wandte sich Nasiri einem neuen Auftrag zu: der Infiltration der Ausbildungslager in Afghanistan. Französische Beamte scheinen damals gewusst zu haben, dass eine bestimmte Anzahl französischer Bürger plötzlich verschwand und nach einigen Monaten wieder auftauchte. Nach Auskunft eines ehemaligen Geheimdienstlers reisten in den neunziger Jahren etwa hundert bis zweihundert in Frankreich gemeldete Personen zur militärischen Ausbildung nach Afghanistan. Einige brachen auf, um sich einem internationalen Dschihad anzuschließen, andere wiederum wollten bei ihrer Rückkehr einfach nur prahlen können, sie wüssten, wie man mit einer Kalaschnikow feuert.

Nasiri erfüllte seinen Auftrag mit Geschick. Sein Reisebericht ist eine persönliche, zugleich aber auch höchst aufschlussreiche Beschreibung seines Vordringens in die Kreise der Dschihadisten und seines weiteren Wegs ins Herz von al-Qaida. Er reiste über die Türkei nach Pakistan und fand dort Zugang zu radikalen islamistischen Gruppen. Er verbrachte einige Zeit in einer Einrichtung der Tablighi Jama’at, einer auf Bekehrung abzielenden Gruppe, die Gewalt ablehnt – obwohl Kritiker dieser Aussage entgegenhalten, die Zentren dieser Gruppe seien in jüngster Zeit zu einer Rekrutierungsstelle für Aktivisten des gewalttätigen Dschihad geworden. Durch eine Kontaktperson fand Nasiri dort seinen Weg zur Anlaufstelle für den Übergang von Pakistan nach Afghanistan: die geschäftige Großstadt Peschawar, eine  Stadt der Spione, der militanten Aktivisten und der Geheimnisse. Peschawar war auch die Basis für viele Araber, die im Dschihad der achtziger Jahre in Afghanistan mitkämpften und in dieser Region blieben.

Hier traf Nasiri den Palästinenser Abu Zubayda, den Koordinator und Torwächter einer ganzen Reihe von Ausbildungslagern in Afghanistan. „Er war ein Mann, der, im administrativen Sinn, effizient arbeitete“, erklärt Mike Scheuer, Leiter der Bin-Laden-Arbeitsgruppe der CIA von 1996 bis 1999. „Abu Zubayda spielte immer eine sehr wichtige Rolle, wenn es darum ging, Leute in die Lager zu bringen, aus den Lagern herauszuholen, ihnen zu essen zu geben, sie zu registrieren, zu bewaffnen und auszubilden.“Im März 2002 wurde Abu Zubayda schließlich verhaftet. (Diese Verhaftung führte in Washington zu einer heftigen Debatte über die Frage, wie hart der Gefangene anzufassen sei.) Abu Zubaydas Beziehung zu Bin Laden scheint, wie bei vielen anderen Männern, die später als hochrangige Führer von al-Qaida bezeichnet wurden, komplexer als allgemein angenommen, denn er arbeitete bereits vor Bin Ladens Ankunft als Werber und Organisator in den Lagern. Es bleibt unklar, wann er Bin Laden einen förmlichen Treueeid schwor – oder ob er so etwas überhaupt tat.

Nasiri überquerte schließlich die Grenze nach Afghanistan, um seine Ausbildung aufzunehmen. In Afghanistan bestanden rund zwei Dutzend Ausbildungslager, die meisten stammten noch aus der Zeit des Kampfes gegen die Sowjetunion. Die Lager spielten eine Schlüsselrolle beim Übergang von dem in Afghanistan geführten beispielgebenden Dschihad der achtziger Jahre zu den in vielen Ländern geführten Kämpfen der neunzigerJahre bis hin zum Entstehen des globalen Dschihad unter al-Qaida Ende der neunziger Jahre. Sie waren der Schmelztiegel, in dem verschiedene Gruppen zusammenarbeiteten und eine gemeinsame Identität schmiedeten.

In diesen Lagern gab es kein Monopol der Geldbeschaffung  oder der Machtausübung. Afghanistan befand sich Mitte der neunziger Jahre im Chaos. Die Sowjets waren 1989 vertrieben worden, aber wie wenig sich ihre militärischen Gegner untereinander einig waren, sollte schon bald deutlich werden. Eine Marionettenregierung unter Mohammed Nadschibullah hielt sich nur bis 1992, sie wurde von den verschiedenen Mudschahidin-Gruppen gestürzt, die anschließend untereinander um die Macht kämpften, und lokale und regionale Warlords übernahmen die Kontrolle über ihren Teil des Landes.

Das Umfeld eines gescheiterten Staatswesens war ideal für die Errichtung internationaler Ausbildungslager. Einige dieser Lager wurden von örtlichen Warlords betrieben, zu denen etwa Gulbuddin Hektmatyar und Abd al-Rabb al-Rasul Sayyaf gehörten, und häufig von Unterstützern des Dschihad aus der Region des Persischen Golfs finanziert. Bin Laden verließ zwar Afghanistan nach dem Ende des Kampfes gegen die Sowjets (zum Teil aus Enttäuschung über die Fraktionskämpfe) und ließ sich Anfang der neunziger Jahre im Sudan nieder, aber er finanzierte weiterhin Unterkünfte und Ausbildungsstätten in Afghanistan, und nach Nasiris Angaben kam er auch für die Verpflegung eines der Lager auf, in dem er sich aufhielt.

Der pakistanische Geheimdienst, die Inter-Services Intelligence Agency (ISI), war ebenfalls in die Unterstützung einiger afghanischer Lager verstrickt. Die Vereinigten Staaten setzten Pakistan ab 1993 wegen der Ausbildungslager unter Druck, weil die Besorgnisse angesichts der dschihadistischen Aktivitäten in Kaschmir wuchsen. Washington ging bei seinen Drohungen sogar so weit, dass man Pakistan gegebenenfalls auf die von den USA herausgegebene Liste der staatlichen Unterstützer des Terrorismus setzen werde. Viele der Lager waren im von Pakistan beherrschten Teil Kaschmirs angesiedelt, scheinen aber aufgrund der US-Intervention geschlossen worden zu sein. Nach 1993 wurden die Ausbildungslager nach Afghanistan verlegt. Schon bald begann die ISI, die Taliban als Stellvertreterstreitmacht zu fördern, im Interesse der Sicherheit Pakistans und zur Stabilisierung Afghanistans.

Nasiris Aufenthalt in zwei Ausbildungslagern in den Jahren 1995 und 1996 fiel zeitlich mit dem raschen Aufstieg der Taliban zusammen. In seiner Erinnerung waren die Beziehungen zwischen den Arabern, die in den Lagern das Sagen hatten, und den Afghanen im Allgemeinen (und insbesondere zu den Taliban) außerordentlich angespannt. Die Araber verdächtigten die Taliban, sie wollten die Lager schließen und sich deren Waffenbestände aneignen. Die Taliban wurden außerdem als gefährliche religiöse Erneuerer wahrgenommen. Das für beide Seiten vorteilhafte Bündnis sollte erst später zustande kommen.

Das Lager Khaldan war die Eingangsstufe, die Nasiri zunächst durchlief. Seiner Erzählung nach waren noch Mitte der neunziger Jahre das Spektrum der vertretenen Nationen wie auch die Ausbildungsdisziplin bemerkenswert und sehr viel größer als bisher vermutet. Gruppen aus Algerien, Tschetschenien, Kaschmir, Kirgisien, von den Philippinen, aus Tadschikistan und Usbekistan durchliefen eine militärische Ausbildung, die ihnen nach der Rückkehr in ihre Heimatländer dann im Kampf zugutekam. Eine große Zahl von Arabern, vor allem aus Saudi-Arabien, Ägypten, Jordanien und dem Jemen, durchlief ebenso die Lager wie eine Reihe von Einzelpersonen aus Europa, Nordafrika und anderen Teilen der Welt, die am Dschihad teilnehmen wollten. Der Krieg in Bosnien-Herzegowina, in dem viele dieser Männer zu Beginn der neunziger Jahre mitgekämpft hatten, ging zu Ende, aber Tschetschenien blieb ein unverändert populäres Ziel. Diese beiden Schlüsselkonflikte der neunziger Jahre standen im Brennpunkt der Radikalisierung, des Kampftrainings und der Bildung von Netzwerken militanter Kämpfer, deren wahre Ausmaße zum damaligen Zeitpunkt nicht erkannt wurden. Wie der afghanische Konflikt der achtziger Jahre lieferten sie außerdem die Mittel, über die verschiedene Gruppen und Einzelpersonen zusammenfanden und Verbindungen knüpften.

Die Ausbildung, die Nasiri in Khaldan absolvierte, war sehr gut organisiert und umfassend. In diesen Lagern herrschte eine strenge Disziplin, unter den Teilnehmern entwickelte sich aber auch ein Gefühl der Kameradschaft. Die Rekruten wurden mit einem ganzen Arsenal von Waffen und Sprengstoffen vertraut gemacht, außerdem lernten sie, wie man Spezialaufträge ausführte: Mordanschläge, Bombenattentate, Entführungen, Guerillakrieg in den Städten. Ein großer Teil des Lernstoffes entstammte US-Ausbildungshandbüchern, die während des Krieges gegen die Sowjets zur Verfügung gestellt worden waren.

Die Rekruten in den Lagern verbrachten fast genauso viel Zeit mit religiöser Unterweisung wie mit Kampftraining. Die spirituelle Vorbereitung wurde als zentraler Aspekt des Dschihad betrachtet, der wichtiger war als das körperliche Training. Die Lager waren für die Entwicklung und Verbreitung einer weit gefassten, theologisch fundierten Rechtfertigung für den Einsatz extremer Gewalt, die sich auch gegen Zivilisten richtete, von entscheidender Bedeutung. Die theologischen Lehren, die in den neunziger Jahren nicht nur in Afghanistan, sondern auch in Europa entwickelt wurden, beeinflussten Zehntausende. Diese Leitgedanken dienten der Fundierung der dschihadistischen Ideologie nach dem 11. September 2001, die sich nicht nur gehalten, sondern noch an Einfluss gewonnen hat, seit die Führung von al-Qaida ins Visier genommen wurde.

Das Lager Khaldan, Nasiris erster Aufenthaltsort, wurde von Bin Ladens Mentor Abdullah Azzam in den achtziger Jahren gegründet. Zu den Absolventen dieses Lagers zählten Attentäter der beiden Anschläge auf das World Trade Center von 1993 und 2001, darunter auch Mohammed Atta, der Anführer der Flugzeugentführer vom 11. September; Personen, die an den Botschaftsattentaten von 1998 beteiligt waren; Ahmed Ressam, der gescheiterte Millenium-Attentäter; die beiden britischen „Schuh-Bomber“Richard Reid und Sajid Badat; außerdem Zacarias Moussaoui, der 2006 wegen seiner Verstrickung in die Anschläge  des 11. September zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Befehlshaber des Lagers war Mitte der neunziger Jahre ein Mann namens Ibn al-Sheikh al-Libi, mit dem Nasiri sehr viel Zeit verbrachte. Al-Libi hatte in den achtziger Jahren in Afghanistan gekämpft; wie andere Personen aus diesem Umfeld war er in den Neunzigern weniger ein Teil von al-Qaida als ein unabhängig operierender Unternehmer, dessen Arbeit und Lager schließlich unter das Banner von al-Qaida kamen.

Al-Libi wurde später zu einer Schlüsselfigur in der Diskussion um die Geheimdiensterkenntnisse im Vorfeld des Irakkrieges. Der im November 2001 festgenommene libysche Ausbilder war das erste hochrangige Mitglied von al-Qaida, das den Vereinigten Staaten nach den Anschlägen in die Hände fiel. Die CIA, die sich im Kompetenzgerangel mit dem FBI durchgesetzt hatte, lieferte ihn an Ägypten aus, wo er möglicherweise misshandelt oder gefoltert wurde.

Hochrangige US-Regierungsbeamte bedienten sich der Informationen, die aus den Verhören al-Libis stammten, um eine Verbindung zwischen dem Irak und al-Qaida herzustellen. Diese These stützte sich auf al-Libis Behauptung, dass der Irak Mitgliedern von al-Qaida ab Dezember 2000 Ausbildungsmöglichkeiten geboten habe. Sie wurde zitiert von US-Vizepräsident Dick Cheney, von Außenminister Colin Powell in seiner Erklärung vor dem Sicherheitsrat der Vereinten Nationen im Februar 2003 und von Präsident George W. Bush selbst, der im Oktober 2002 in Cincinnati sagte: „Wir haben erfahren, dass der Irak Mitglieder von al-Qaida in der Herstellung von Bomben, Giften und Giftgasen ausgebildet hat.“

Das Problem dabei war, dass al-Libi log. Bereits im Februar 2002 war in einem Bericht der Defense Intelligence Agency zu lesen, es sei wahrscheinlich, dass er „seine Vernehmer absichtlich irreführte“, weil er keine Details zu dieser angeblichen Ausbildung anzubieten hatte. Al-Libi widerrief im Januar 2004 seine Behauptungen über den Irak und zwang so die CIA, ihrerseits  die Geheimdienstberichte, die auf seinen vorherigen Erklärungen basierten, zurückzuziehen.

Es kam deshalb zu Spekulationen, al-Libi habe absichtlich falsche Informationen geliefert, um die Vereinigten Staaten zu einem Angriff auf den Irak zu veranlassen. Nasiris Bericht unterstützt diesen Standpunkt, denn er berichtet von al-Libis Abneigung gegen Saddam Husseins säkular orientiertes Regime und von dessen hoher Kunstfertigkeit bei der Abwehr von Verhörtechniken. Dokumente und Ausbildungshandbücher, die nach 2001 in Afghanistan entdeckt wurden, zeigten außerdem, dass die Mitglieder von al-Qaida instruiert wurden, den Dschihad nicht nur als das Geschehen auf dem Schlachtfeld zu betrachten, sondern auch als Kampf, der durch gezielte Desinformation noch nach der Gefangennahme fortgeführt werden könne. Im Frühjahr 2006 wurde al-Libi angeblich den libyschen Behörden übergeben.

Nasiris persönlicher Hintergrund scheint ihn in Khaldan aus der Gruppe der übrigen Rekruten herausgehoben zu haben. Zuvor hatten schon die westlichen Geheimdienste festgestellt, dass ihn seine ungewöhnliche Kindheit und Jugend zu einem guten Spion machen würden, und jetzt gelangten auch die Anführer im Lager zu der Überzeugung, er könnte nützlich sein. Diese Einschätzung beruhte zum Teil darauf, dass er sich in westlichen Ländern unauffälliger bewegen konnte, teilweise aber auch auf seinem unabhängigen Denken, das ihn von den meisten anderen im Lager unterschied. Schließlich war er einer der wenigen, die für einen Aufenthalt im noch anspruchsvolleren Lager Derunta ausgewählt wurden.

Der Schwerpunkt in Khaldan lag auf der Kampfausbildung, die häufig in Gruppen absolviert wurde, während man in Derunta denjenigen, die die Eingangsphase mit Erfolg überstanden hatten, ein stärker auf die Einzelpersonen zugeschnittenes Programm mit Sprengstoffen und der Planung von Terrorakten anbot. In Khaldan lernten die Rekruten, wie man Sprengstoffe hochgehen ließ; in Derunta unterwies man sie in der Herstellung  von Sprengstoffen und Zündern. Wer in Derunta ausgebildet wurde, gehörte eher selten einer Gruppe an, die für den militärischen Kampf in der Heimat vorbereitet wurde. Es handelte sich hier eher um Einzelpersonen, die sich auf das Leben als klassische terroristische „Schläfer“einstellten, für das ganz andere Fähigkeiten gebraucht wurden.

Derunta entstand auf dem Gelände eines ehemaligen sowjetischen Militärstützpunkts westlich von Jalalabad. Der Komplex umfasste eine Reihe von Gebäuden und Lagern, die von mehreren militanten Gruppen genutzt wurden. Unter den Rekruten, die in Derunta eine Ausbildung durchliefen, bevor die Anlage im Oktober 2001 durch US-Luftangriffe zerstört wurde, war auch Ahmed Ressam, der wegen seiner Beteiligung an der Planung eines für den Jahrtausendwechsel vorgesehenen Bombenattentats auf den Flughafen von Los Angeles verurteilt wurde.

In Derunta experimentierte al-Qaida mit Chemiewaffen. Dies geschah unter der Leitung von Abu Khabab al-Masri, dem Nasiri, wie er sagt, ebenfalls begegnet ist. Die US-Geheimdienste erfuhren etwa in den Jahren 1998/1999 von al-Masris dilettantischen Versuchen mit chemischen Waffen. Nach dem Sturz der Taliban im Herbst 2001 wurden diese Erkenntnisse bestätigt, als Reporter ein Labor entdeckten, in dem man chemische Verbindungen und Dokumente mit Hinweisen zur Herstellung des Nervengases Sarin fand. Vor dem Labor stieß man auf die an Eisenstäben angeketteten Kadaver von Versuchstieren, die für diese Experimente benutzt worden waren. Nasiris Bericht verweist auf Experimente mit Chemiewaffen, die in die Mitte der neunziger Jahre fielen, also in einem früheren Zeitraum stattfanden, als bereits vorliegende Schilderungen nahelegten.

Wie viel wussten die Vereinigten Staaten über die Lager und die Ausbildung, die dort betrieben wurde? Die Entscheidungsträger der amerikanischen Politik hatten sich nach dem Rückzug der sowjetischen Truppen im Jahr 1989 von Afghanistan abgewandt, aber die amerikanischen Geheimdienst- und Terrorbekämpfungsexperten wurden sich der Rolle der Lager und der Gefahr, die von ihnen ausging, zunehmend bewusst. Die Ermittler, die das Attentat auf das World Trade Center von 1993 und andere terroristische Vorkommnisse untersuchten, stießen stets auf einen roten Faden, der mit all diesen frühen Operationen zu tun hatte: Afghanistan.

Ramzi Yousef, der den Anschlag von 1993 plante, wurde in Khaldan ausgebildet und traf seinen Mitverschwörer dort. Ein bis heute als Verschlusssache eingestufter, bereits 1995 erarbeiteter National Intelligence Estimate mit dem Titel „The Foreign Terrorist Threat to the United States“hält fest, dass die größte Bedrohung für die USA aus dem Ausland von radikalen Islamisten ausgeht, die Verbindungen nach Afghanistan haben.

Die geheimdienstlichen Informationen blieben jedoch fragmentarisch und erfassten nur Teilbereiche. Aus den Lagern in der Nähe der pakistanischen Grenze lagen einige Informationen durch Agentenberichte vor, aber andere Lager, zum Beispiel Derunta, waren sehr viel schwerer zu infiltrieren. Die Vereinigten Staaten verließen sich hier im Wesentlichen auf Satellitenbilder, bis die CIA 1996 Alec Station bildete, eine Einheit, deren Auftrag die Verfolgung der Aktivitäten Bin Ladens war. Einige Schätzungen gehen davon aus, dass von 1996 bis zum 11. September 2001 zehn- bis zwanzigtausend Personen die Ausbildung in den Lagern absolvierten. Anderen Annahmen zufolge könnte diese Zahl noch viel höher liegen und sogar bis zu hunderttausend betragen. Niemand verfügt über Informationen darüber, wohin diese Leute anschließend gingen oder wen sie später ihrerseits ausbildeten.

Etwa zur gleichen Zeit als Nasiri im Frühjahr 1996 Afghanistan verließ, kehrte Bin Laden zurück. Er traf am 19. Mai 1996 mit einer zwölfsitzigen Chartermaschine aus dem Sudan ein. Der pakistanische Geheimdienst ISI hatte dafür gesorgt, dass er eine Landeerlaubnis in Jalalabad erhielt. Der Druck auf seine ehemaligen Gastgeber im Sudan war zu stark geworden, und  es war durchgesickert, dass er nicht mehr mit dem Schutz rechnen könne, der ihm in den vergangenen Jahren zuteil geworden war.

Bin Laden traf zu einem entscheidenden Zeitpunkt ein: Die Taliban kamen jetzt an die Macht. Anfangs hatte er Abstand zu ihnen gehalten, aber im Sommer 1996 waren die Taliban eindeutig auf dem Weg nach oben. In einem möglicherweise vom ISI arrangierten Treffen mit Mullah Omar und weiteren hochrangigen Anführern der Taliban bot Bin Laden seine Unterstützung an, einschließlich der Geldmittel und Kämpfer, die den Sieg dieser Gruppe in den erbitterten internen Auseinandersetzungen zwischen den Mudschahidin sichern sollten.

Im September eroberten die Taliban Jalalabad. Sie boten Bin Laden und al-Qaida einen sicheren Zufluchtsort, an dem die Planung dramatischerer Aktionen beginnen konnte. Die Taliban hatten nur geringes Interesse an den Ausbildungslagern, und am unwichtigsten waren ihnen die Einrichtungen, über die Araber und andere Ausländer ins Land kamen, aber Bin Laden überredete sie höchstwahrscheinlich dazu, ihm die Lager zu überlassen.

Nasiri fand nach seiner Rückkehr aus Afghanistan und nach längerer Zeit ohne Kontakt wieder Anschluss an die DGSE und bot seine Dienste für einen neuen Auftrag an. Nach den Razzien im März 1995 und der Serie von Bombenanschlägen im darauffolgenden Sommer hatte das Unterstützer-Umfeld der GIA – einschließlich der Redaktion und des Vertriebs von al-Ansar – die kurze Reise von Frankreich und Belgien nach Großbritannien angetreten. Als Frankreich und Belgien zugriffen, suchten viele Dschihadisten Zuflucht in Londons toleranterem Umfeld. „London war der Brennpunkt“, sagt der belgische Antiterrorexperte Alain Grignard, der davon ausgeht, dass diese Stadt das „Sprungbrett“für den Übergang von der Ära national operierender islamischer Extremisten zum globalen Netzwerk darstellte, dessen Ausgangspunkt im afghanischen Schmelztiegel lag.

Mitte bis Ende der neunziger Jahre handelte sich die britische  Hauptstadt den Beinamen „Londonistan“ein. Sie erhielt ihn von französischen Beamten, die wegen der zunehmenden Präsenz radikaler Islamisten in London und der Untätigkeit der britischen Behörden auf diesem Gebiet erbost waren. London war im Lauf der Geschichte stets eine Heimstatt für Dissidenten gewesen, und seit den achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurde es auch zu einer Zuflucht für eine stetig größer werdende Zahl islamischer Extremisten. Sie erhielten Asyl von Beamten, die nur wenig von den Aktivitäten der Menschen verstanden, die sie da ins Land ließen.

Nasiris Bericht zeigt, dass die Beziehungen zwischen dem französischen und dem britischen Geheimdienst freundschaftlich waren, aber die Franzosen verliehen ihrer Frustration allmählich Ausdruck. Bei Razzien in Frankreich und Belgien war man auf Telefon- und Faxnummern in Großbritannien gestoßen, und die Namen von Verdächtigen wurden weitergegeben. Einige französische Beamte sind der Ansicht, das hinter den Bombenanschlägen von 1995 stehende Netzwerk hätte zerstört, die Attentate verhindert werden können, wenn die Briten mehr getan hätten.

Nasiri fand schon bald nach seinem Eintreffen in London erneut Kontakt zu al-Ansar, dem jetzt in London produzierten Rundbrief. Rachid Ramda, der sich zuvor in Frankreich und Belgien in GIA-Kreisen bewegt hatte und dabei gesehen worden war, zählte bereits vor Nasiris Ankunft in London zu den Mitarbeitern des Blattes. Der französische Richter Jean-Louis Bruguière, der mit Terrorabwehr befasst war, bat die Briten um die Verhaftung Ramdas, weil dieser in Verbindung mit der Finanzierung der Anschläge auf die Pariser Metro gesucht wurde. Die erste britische Reaktion war negativ und wurde mit der Feststellung begründet, es sei nicht möglich, Ramda zu verhaften, weil er sich im Vereinigten Königreich nichts habe zuschulden kommen lassen, ein Sachverhalt, auf den sich britische Beamte häufiger berufen. Ramda wurde schließlich dennoch verhaftet, wehrte sich jedoch zum wachsenden Ärger der Franzosen zehn Jahre lang gegen  seine Auslieferung an Frankreich. Sein Fall wurde zum Symbol für die Spannungen zwischen den beiden Ländern in Fragen der Terrorbekämpfung. Erst im Dezember 2005 übergaben ihn die Briten schließlich in französischen Gewahrsam. Im März 2006 wurde Ramda in Paris wegen seiner Beteiligung an den Bombenanschlägen Mitte der neunziger Jahre verurteilt, wogegen er jedoch Berufung einlegte.

Nasiri wurde in London vom französischen und britischen Geheimdienst gemeinsam geführt und erhielt den Auftrag, die radikale islamistische Szene zu infiltrieren. Er brauchte nicht lange, um Zugang zur Moschee Finsbury Park in Nordlondon zu finden, und das in einem entscheidenden Augenblick in der Geschichte dieser Einrichtung. Eben erst war ein neuer Prediger eingetroffen, ein aufstrebender Mann namens Abu Hamza. Ihm fehlten ein Auge und beide Hände – eine Hand war durch einen Haken ersetzt worden. Der Ägypter hatte sich in den afghanischen Lagern aufgehalten, und es war ihm gelungen, seine extremistischen Ansichten vor den Vorstandsmitgliedern zu verbergen, die ihn zum Prediger in Finsbury Park ernannten. Doch schon bald kam es zu Spannungen zwischen Abu Hamzas zum größten Teil aus Nordafrika stammenden Anhängern und der alten Garde in dieser Moschee, die mehrheitlich der pakistanischen und bengalischen Bevölkerungsgruppe entstammte. Aus den Spannungen wurden schon bald offene Einschüchterungen, und es wurde klar, dass eine neue, jüngere und radikalere Gruppe die Moschee übernahm.

Abu Hamza und seine Anhänger machten die Finsbury-Park-Moschee zum wichtigsten europäischen Zufluchtsort und zur Netzwerkstelle für Aktivisten des internationalen Dschihad. Zeitweise übernachteten bis zu zweihundert Menschen im Untergeschoss des Gebäudes. Unter denjenigen, die sich dieser Anlaufstelle bedienten, waren Zacarias Moussaoui, der ehemalige Profifußballer Nizar Trabelsi und der französische Konvertit Jérôme Courtailler. Letztere wurden wegen der Planung von Anschlägen auf amerikanische Ziele in Europa verurteilt. Ein Bericht aus jüngerer Zeit schätzt die Zahl der Männer aus dem Umfeld dieser Moschee, die bei Terroraktionen und Angriffen von Aufständischen in mehr als einem Dutzend Konflikten im Ausland ums Leben kamen, auf bis zu fünfzig.

Abu Hamza bezeichnete sich anfangs als geistlicher Berater der GIA und Redakteur von al-Ansar. Um das Jahr 1997 war die GIA jedoch wegen ihrer extremen Gewaltausübung selbst in islamistischen Kreisen zunehmend umstritten. Die Massaker an Zivilisten ließen Dschihadisten fragen, ob die GIA außer Kontrolle geraten sei, und es kam zu Abspaltungen. Nasiri war ein unmittelbarer Augenzeuge der Debatten unter den europäischen Islamisten über die Frage, ob man sich der GIA weiter zugehörig fühlen oder sich von ihr trennen sollte. Abu Hamza distanzierte sich im Oktober 1997 von den Aktivitäten der GIA, wie auch andere ehemalige Anhänger im Lauf der Zeit.

Abu Hamza hielt Predigten, die von Hass geprägt waren und zur Gewalt aufriefen und auf zahllose junge Männer eine nachhaltige Wirkung ausübten. Er steigerte seine Glaubwürdigkeit mit Hilfe von Gerüchten darüber, wie er wohl sein Auge und seine Hände als Kämpfer im Dschihad verloren habe. Nasiri kannte die wahre Geschichte: Seine Verletzungen waren die Folge eines Sprengstoffunfalls in einem Ausbildungslager. Als er Abu Hamza daran erinnerte, bat ihn der Prediger, diese Sache geheim zu halten, damit sein Ansehen nicht leide.

Die Moschee fungierte als zentrale Anwerbestelle für mit al-Qaida verbündete Gruppen. Von dort wurden Einzelpersonen nach Afghanistan geschickt und mit Flugzeugtickets, Geld und Empfehlungsschreiben von Abu Hamza ausgestattet. Jérôme Courtailler behauptete, eine Referenz von Abu Hamza habe ihm in Khaldan Zutritt verschafft, außerdem habe er von ihm 2000 Dollar Spesen erhalten. Man nimmt an, dass US-Ermittler auch über Informationen verfügen, aus denen hervorgeht, dass Abu Hamza die Ausbildungslager in Afghanistan direkt finanzierte,  einschließlich des Lagers Derunta und der Arbeit von al-Masri. Einige der effizientesten Werber von Dschihadisten bedienten sich der Moschee, um Ausschau nach neuen Rekruten zu halten. Einer der wichtigsten war ein Algerier namens Jamil Beghal. Er zog 1997 von Paris nach London um und wurde schließlich in Dubai verhaftet. Seine Festnahme zog eine Verhaftungswelle quer durch Europa nach sich und führte auch zur Vereitelung eines geplanten Anschlags auf die amerikanische Botschaft in Paris. Beghal gab zunächst zu, von Abu Zubayda rekrutiert worden zu sein, widerrief diese Aussage aber später. Derzeit wartet er in Frankreich auf seinen Prozess.

Der britische Inlandsgeheimdienst (allgemein bekannt als MI5) und die Polizei unterhielten geheime Kontakte zu Abu Hamza, unmittelbar nachdem dieser 1997 die Moschee übernommen hatte. Sie scheinen ihn aber unterschätzt zu haben. Die Behörden wussten ganz offensichtlich – nicht zuletzt durch Nasiris Informationen und vermutlich auch durch andere Spitzel -, dass Abu Hamza zumindest ein Unruhestifter war, aber sie gingen davon aus, dass er keine britischen Ziele ins Visier nehmen würde und deshalb nicht belangt werden könne. Kritiker der britischen Haltung bewerten dies als Kuhhandel mit den militanten Aktivisten: In Übersee könnt ihr tun, was ihr wollt, und wir werden euch in Ruhe lassen, solange ihr Großbritannien verschont. Die britischen Beamten erwidern auf diesen Vorwurf, dies sei keine förmliche Übereinkunft gewesen, sondern habe sich einfach aus den rechtlichen Rahmenbedingungen ergeben, unter denen sie gearbeitet hätten. Sie hätten niemanden wegen in Übersee begangener Straftaten verfolgen können und hätten stattdessen Einzelpersonen davor gewarnt, in irgendeiner Form das Vereinigte Königreich anzugreifen.

Die Toleranz der Briten wurde ebenso missbraucht wie die britische Tradition der freien Meinungsäußerung, des Multikulturalismus und das Asylrecht. Die britischen Behörden, bestrebt, das Recht auf freie Meinungsäußerung nicht zu beschneiden, täuschten sich bei ihrer Einschätzung der Hasspredigten, die in Finsbury Park gehalten wurden, ebenso wie bei der Bewertung der sonstigen Aktivitäten, die von dieser Einrichtung ausgingen.

Neben Frankreich beschwerten sich noch zahlreiche andere Länder über das Geschehen in der Finsbury-Park-Moschee, aber niemand unternahm etwas. Erst im Januar 2003 handelten die britischen Behörden entschlossen. Informationen über eine mögliche Verschwörung zur Produktion des Giftes Ricin führten zu einer frühmorgendlichen Razzia in der Moschee, bei der eine Reihe belastender Indizien gefunden wurde.

Doch Abu Hamza blieb auf freiem Fuß und predigte auf der Straße vor der Moschee. (Unter den Zuhörern bei diesen Auftritten waren auch einige der Attentäter, die die Anschläge vom 7. Juli 2005 in London verübten.) Die britischen Behörden handelten erst, als die Vereinigten Staaten einen Auslieferungsantrag stellten, der sich auf angebliche Pläne zur Einrichtung eines Ausbildungslagers in Oregon stützte, und zum Teil wohl aus Verlegenheit wegen des amerikanischen Drucks. Abu Hamza wurde im Oktober 2004 wegen Anstiftung zum Mord und anderen Delikten angeklagt und schließlich auch verurteilt.

Eine andere Schlüsselfigur, die von Nasiri ausspioniert wurde, war Abu Qatada, ein aus Jordanien stammender Palästinenser. Er war 1993 mit einem gefälschten Pass der Vereinigten Arabischen Emirate eingereist. Jordanien bemühte sich, nachdem Abu Qatada in Abwesenheit wegen Terrorismusdelikten verurteilt worden war, um seine Auslieferung, aber die Briten verweigerten dies und stuften ihn 1994 als politischen Flüchtling ein. Abu Qatada war, im Unterschied zu Abu Hamza, ein ernstzunehmender Gelehrter. Er war kein Führer oder Funktionär einer bestimmten Gruppe, sondern eine sehr viel bedeutendere Person: ein Ideologe und geistlicher Mentor.

Für militante Islamisten ist das Bedürfnis nach religiösen Vorschriften sehr bezeichnend. Viele militante Aktivisten suchten  Abu Qatada auf, um von ihm geistliche Führung sowie eine religiöse Rechtfertigung für ihr Handeln zu empfangen. Die Namen der Männer, von denen man annimmt, dass sie bei ihm religiöse Unterweisung erhielten, ergeben ein Verzeichnis militanter Islamisten mit europäischer Operationsbasis. Unter diesen Leuten waren Zacarias Moussaoui, Nizar Trabelsi und Kamal Daoudi. Jamil Beghal ging ursprünglich nach London, um unter Abu Qatadas Anleitung den Islam zu studieren. Aufzeichnungen von Abu Qatadas Predigten fand man auch in der Hamburger Wohnung von Mohammed Atta, dem Anführer der Attentäter vom 11. September. Spaniens leitender Ermittler in Sachen Terrorabwehr bezeichnete Abu Qatada einmal als „geistlichen Führer“der militanten Islamisten in Europa.

Abu Qatadas Operationsbasis war ein in der Nähe der Londoner Baker Street beheimateter Jugendklub namens Four Feathers. Laut Nasiri sind die Predigten von Abu Qatada sehr viel gefährlicher als die von Abu Hamza, eben weil sie stringenter argumentierten und sich eher auf die geistliche Vorbereitung zum Handeln konzentrierten, anstatt sich in bloßer Rhetorik zu ergehen. Nasiri glaubt außerdem, dass die Lehren Abu Qatadas nahezu vollständig den Inhalten entsprechen, die er in den afghanischen Ausbildungslagern als Teil des Indoktrinationsprozesses und der auf einheitliches Denken ausgerichteten Disziplinierung der Dschihadisten zu hören bekommen hatte. Dennoch berichtete Nasiri, britische Beamte hätten ihn angewiesen, Abu Qatada zu ignorieren und sich stattdessen auf die Beobachtung von Abu Hamza zu konzentrieren. Der Grund hierfür bleibt unklar. Bei Abu Qatada nimmt man – wie auch bei Abu Hamza – an, dass er Kontakte zum MI5 unterhielt, aber es wird nicht unbedingt deutlich, wer hier wen manipulierte.

Abu Qatada wurde im Februar 2001 von der Polizei verhört, die in seinem Haus 170 000 Pfund in bar entdeckte, einen Teil davon in einem Umschlag mit der Aufschrift „Für die Mudschahidin in Tschetschenien“. Offiziell lebte er von staatlicher Sozialhilfe. Aber es kam zu keiner Anklage. Abu Qatada floh kurz vor dem Inkrafttreten neuer Gesetze zur Terrorbekämpfung im Dezember 2001 überraschend aus seinem Haus im Westen Londons, ein Vorgang, der den Behörden sehr peinlich war. Bemerkenswerterweise gelang es ihm, fast ein Jahr lang auf freiem Fuß zu bleiben, bis er schließlich in London festgenommen wurde. An diese Verhaftung schloss sich eine Reihe von Gerichtsverfahren an, da die britische Regierung ihn nach Jordanien ausliefern will.

Die Franzosen, die über Abu Qatadas und Abu Hamzas Aktivitäten gut informiert waren, machten sich Sorgen wegen des potentiellen Einflusses der beiden auf junge Menschen in den Banlieues. Sobald die französischen Geheimdienstbeamten jedoch ihre britischen Kollegen bedrängten, erhielten sie auf ihre Berichte die übliche Antwort, Großbritannien sei ein Land, in dem das Recht auf freie Meinungsäußerung gelte. Die Franzosen sagen, auch von ihnen vorgelegte Beweise der Gefahr hätten vor dem 11. September 2001 kaum zu Konsequenzen geführt. Ihrem Eindruck nach war die britische Entscheidung, nicht einzuschreiten, politisch motiviert: Man neigte nicht zu einem harten Vorgehen gegen muslimische Prediger, weil man als Konsequenz eine Entfremdung auf Seiten der großen muslimischen Bevölkerungsgruppe befürchtete. Es wird auch angenommen, dass die Franzosen die Entführung Abu Hamzas erwogen – eine französische Variante der aktuellen US-Praxis der „extraordinary rendition“(„Sonderüberstellung“). Die DGSE schickte nach Angaben eines ehemaligen Geheimdienstbeamten sogar ein Team nach London, das die Machbarkeit eines solchen Vorhabens einschätzen sollte, und ging dabei wohl von der Prämisse aus, die britischen Sicherheitsdienste könnten möglicherweise einfach wegsehen, aber die Polizei, so lautete die Vermutung, hätte sich wohl weniger entgegenkommend verhalten.

Britische Beamte behaupten dagegen, sie hätten mit den Franzosen eng zusammengearbeitet, um die Unterstützung und die  Geldsammel-Netzwerke der GIA und somit die Quellen des Geldflusses zu ermitteln und in den Griff zu bekommen. Sie führen die rechtlichen Rahmenbedingungen als Problem an. Noch Mitte der neunziger Jahre war eine innerhalb der britischen Grenzen betriebene Verschwörung zur Begehung von Terroranschlägen im Ausland keine Straftat. Deshalb benutzten Gruppen wie die Hamas, die Tamil Tigers und auch die GIA Großbritannien als Operationsbasis. Die Polizei ermittelte nur dann, wenn ein Hinweis vorlag, dass eine Straftat begangen und gegen Gesetze verstoßen worden war. Für die Polizei und die Sicherheitsdienste hatte die Beschaffung von Informationen über diese Gruppen keinen hohen Stellenwert. „Hatten wir einen guten Informationsstand? Das hatte keine Priorität“, sagt ein britischer Beamter, der Mitte der neunziger Jahre für die Beschaffung von Informationen zuständig war. „Warum sollte man sich für die Aktivitäten von Pfadfindern interessieren?“Mit dieser Frage deutet er an, wie die Bedrohung damals eingestuft wurde.

Britische Terrorabwehrexperten konzentrierten sich nach wie vor auf die Bedrohung, die vom irisch-republikanischen Terror ausging, der islamistische Terrorismus war für sie weniger bedeutend. Und die zuerst genannte Bedrohung wirkte sehr viel realer. Im Februar 1996 detonierte eine gewaltige Fünfhundert-Kilo-Bombe in den Londoner Docklands und signalisierte eine neue Phase terroristischer Aktivitäten im Anschluss an einen Waffenstillstand. MI5 und Polizei waren außerdem in ein bürokratisches Kompetenzgerangel über die Federführung in der Antiterrorpolitik in Nordirland verstrickt – gewinnen sollte schließlich der MI5 -, durch das auch Ressourcen und Energien an dieses Thema gebunden wurden.

Erst Anfang 1998 erfuhren die britischen Behörden mehr über al-Qaida. Zu jenem Zeitpunkt konzentrierte sich die Besorgnis nicht auf Abu Qatada, Abu Hamza oder irgendeines der nordafrikanischen Netzwerke. Die größte Aufmerksamkeit galt vielmehr Gruppen von Arabern, die 1998 ins Land gekommen waren (größtenteils aus Ägypten), sowie anderen Arabern, die Verbindungen zu Bin Laden hatten, zum Beispiel Khalid al-Fawwaz. Letzterer galt als Leiter von Bin Ladens Londoner Medienbüro, der für seinen Auftraggeber Interviews mit westlichen Journalisten arrangierte und in seinem Namen Pressemitteilungen veröffentlichte. John O’Neill, der damalige Leiter der FBI-Abteilung für Terrorbekämpfung – er kam am 11. September 2001 im World Trade Center ums Leben -, flog einige Monate vor den Anschlägen auf die Botschaften in Kenia und Tansania nach London, um Beweismaterial gegen Bin Laden zu sammeln. Dieser hatte 1996 in einer in London in arabischer Sprache erscheinenden Zeitung eine Fatwa (ein religiöses Gutachten) veröffentlicht, worauf das FBI ein Ermittlungsverfahren gegen ihn eröffnete. Die Bombenanschläge auf die beiden Botschaften vom August 1998 hinterließen eine noch deutlichere Spur von Indizien, die nach London führte. Es folgten Razzien an Orten, an die ein Fax verschickt worden war, dessen Urheber die Verantwortung für die Anschläge übernahmen. Die Original-Kopf- und Fußzeile der Faxnachricht wurden angeblich aufgefunden, sie gingen vor den Attacken in einem Büro ein, das mit Khalid al-Fawwaz und zwei anderen Männern verbunden war. Fawwaz sitzt gegenwärtig in britischer Auslieferungshaft und wartet auf seine Überstellung an die USA.

Die Geheimdienste der Vereinigten Staaten und Großbritanniens unterhielten zwar nach wie vor enge Beziehungen, aber die polizeiliche Zusammenarbeit zwischen beiden Ländern war, gerade in Fragen der Terrorbekämpfung, sehr viel schlechter. O’Neill und seine FBI-Mitarbeiter hatten bei ihren britischen Amtskollegen außerdem einen schweren Stand, weil die Briten glaubten, dass die IRA die Vereinigten Staaten als sicheres Rückzugsgebiet für ihre Aktivitäten nutzte, also ähnlich dachten wie die Franzosen, die ja ihrerseits annahmen, Großbritannien sei eine sichere Zuflucht für den algerischen Terrorismus. Im Endeffekt glaubten beide Seiten, ihren Bitten um Amtshilfe würden häufig nicht entsprochen.

Die britischen Behörden erkannten zwar seit Anfang 1998 allmählich, dass von al-Qaida eine Bedrohung ausging, sie brachten sie aber nicht in einen Zusammenhang mit Personen wie Abu Qatada, Abu Hamza und den in Großbritannien tätigen Algeriern. Abu Hamza und Abu Qatada erschienen zwar auf dem Radarschirm der britischen Behörden, standen jedoch auf der Prioritätenliste weit unten, gemeinsam mit Veteranen des Afghanistankrieges, die nach Auskunft damals beteiligter Beamter im Vereinigten Königreich sogar Asyl erhielten. Die Briten setzten damals schlicht und einfach andere Schwerpunkte. Der internationale Terrorismus und ganz besonders der mit dem Islamismus verbundene Terrorismus wurden noch nicht als unmittelbare Bedrohung des eigenen Landes empfunden. Frankreich mochte wegen seiner Verwicklung in den Konflikt in Algerien ein erstrangiges Ziel sein, nicht aber das Vereinigte Königreich.

Großbritannien bekommt heute die Langzeitwirkungen der eigenen Politik zu spüren, die diesen radikalen Elementen in den neunziger Jahren mit Toleranz begegnete. Die Radikalisierung, die sich in einigen britischen Gemeinden entwickelt hat, entstand nicht über Nacht. Sie ist das Ergebnis einer langen Entwicklung, in deren Verlauf sich Einzelpersonen wie auch Gruppen gezielt um junge Leute bemühten.

Mittlerweile wurden diese verschiedenen Stränge dschihadistischer Aktivitäten zusammengeführt. Eine neue Welle von Razzien in Belgien erbrachte 1998 weiteres Beweismaterial zum internationalen Charakter der dschihadistischen Netzwerke und zur Bedrohung, die von ihnen ausging. Die Verhafteten stammten aus Algerien, Marokko, Syrien und Tunesien und hatten Kontakte zu einer Reihe unterschiedlicher islamischer Gruppen wie auch zu Abu Zubayda sowie nach Afghanistan, Bosnien und Pakistan. Es wurden Sprengzünder und Materialien zur Sprengstoffherstellung gefunden, außerdem gab es Anhaltspunkte für den (niemals definitiv bestätigten) Verdacht, dass die im darauffolgenden Sommer in Frankreich stattfindende Fußballweltmeisterschaft zum Ziel von Anschlägen werden sollte. Es folgte eine Welle von Verhaftungen in ganz Europa. Die Franzosen hielten London für das organisatorische Zentrum. Die Umrisse eines komplexeren terroristischen Netzwerks zeichneten sich ab.

Europa ist immer eine wichtige Operationsbasis für al-Qaida gewesen, ein Ort, an dem verschiedene radikalislamistische Gruppen ihre Bündnisse geschmiedet haben. Die Warnsignale waren erkennbar, aber nur wenige Personen wussten sie zu deuten. Zu viele Menschen in Europa und anderswo konzentrierten ihre Energien auf andere Themen und zahlen jetzt den Preis dafür. Fünf Jahre nach den Anschlägen des 11. September droht Europa – und ganz besonders Großbritannien -, nicht den Vereinigten Staaten, die größte Gefahr durch den Terrorismus.

Osama Bin Laden ist es gelungen, das Konzept des Dschihad zu globalisieren. Er hat Gruppen, die sich zuvor nur mit ihren eigenen lokalen Konflikten beschäftigten – in Algerien, Zentralasien, Tschetschenien und anderswo -, davon überzeugt, dass sie Teil eines umfassenderen Kampfes seien. Eines Kampfes gegen den „fernen Feind“, die Vereinigten Staaten, die die Regierungen unterstützten, gegen die sie selbst kämpften. Eines Kampfes, der unter dem Banner von al-Qaida ausgetragen werden sollte. Bin Laden veröffentlichte im Februar 1998 eine Erklärung, in der die Gründung der weltweiten islamischen Front für den Dschihad gegen die Juden und Kreuzzügler bekanntgegeben wurde. Er verbreitete eine Fatwa, nach der „die Tötung der Amerikaner und ihrer – zivilen und militärischen – Verbündeten die persönliche Pflicht jedes Muslims ist, der er in jedem Land, in dem dies möglich ist, nachkommen kann“. Schon bald darauf, im August 1998, sollten die ersten großen und erfolgreichen Operationen gegen die Vereinigten Staaten folgen, nämlich die Anschläge auf die Botschaften in Tansania und Kenia.

Nasiris Geschichte endet mit seiner Übersiedlung nach Deutschland. Dort kollabiert seine Beziehung zu den deutschen Sicherheitsdiensten. Nach seiner Schilderung ließen sie ihn im Stich und gaben ihm niemals den Schutz und die neue Identität, die ihm die Franzosen zuvor versprochen hatten. Im Anschluss an den 11. September versuchte er erneut Kontakt zum Geheimdienstapparat aufzunehmen, wurde jedoch abgewiesen. Fast vier Jahre später, als er Fernsehberichte über die Anschläge in London am 7. Juli 2005 sah, beschloss er, seine Geschichte zu erzählen. Dies führte zu einem Kontakt mit der BBC und schließlich zur Niederschrift seines Berichts, der einen Zeitraum von sieben Jahren umfasst, in dem er die sich entwickelnde dschihadistische Bewegung als Spion infiltrierte.

 

Gordon Corera

London, im September 2006
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