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				Für meine Eltern

				Und für meine Tochter Daisy Pennicott Levell, die unsere Geschichte weiterträgt.

			

		

	
		
			
				

				Aus meiner festen Überzeugung heraus bitte ich euch zu glauben, dass das Leben (so banal das auch klingen mag) nicht leer und sinnlos ist, sondern dass es in all seinen Bruchstücken irgendwie zusammenpasst; und dass die Welt weitergeht – schön und seltsam, schrecklich und erhaben.

				William Morris

			

		

	
		
			
				
PROLOG

				Pencubitt, Tasmanien, Sonntag, 12. Juli 1936

				Irgendetwas stimmte nicht.

				Thomasina wusste, dass auf einmal alles anders war. Ihre jüngere Schwester Marguerite schob ihre Puppe im Wägelchen, das Vater für sie gebaut hatte, über die Wiese und bemerkte nichts. Der Himmel war immer noch vom selben Grau wie schon den ganzen Tag. »Es wird Schnee geben«, hatten die Ladenbesitzer morgens gesagt, als Thomasina im Ort einige Besorgungen für ihre Mutter erledigte. Doch statt des Schnees hatte sich ganz unerwartet eine Nebeldecke über die Stadt gelegt. Der dickste Nebel seit hundert Jahren in Pencubitt, meinte Daddy, bevor er Mutter anbrüllte und türenknallend aus dem Haus stürmte.

				Jetzt spielte drinnen das Grammophon. Sie konnte die Klänge von »Ain’t Misbehavin’« hören, einem der Lieblingslieder ihrer Mutter. Auf dem Rasen lag ein Jahrbuch mit Abenteuergeschichten für Mädchen. Alles war genau so, wie es den ganzen Tag über gewesen war – und doch war etwas anders. Thomasina erhob sich von ihrem Beobachterposten, wo sie zitternd und ohne Mantel gekauert hatte. Sie musste auf die Toilette. Obwohl ihr Magen verkündete, dass die Mittagessenszeit längst vorüber war, hatte ihre Mutter die Mädchen gewarnt, sie ja nicht zu stören. »Ich schreibe«, hatte sie gesagt. »Geht nach draußen spielen, bis man euch ruft. Falls mich eine von euch unterbricht, wird euer Leben nicht mehr lebenswert sein – dann hetze ich nämlich meinen Teufel auf euch!«

				Thomasina und Marguerite hatten große Angst vor dem Tasmanischen Teufel, den ihre Mutter angeblich aus der Falle eines Jägers befreit hatte. Er lag im Keller angekettet und war bereit, jeden Befehl ihrer Mutter auszuführen. Gesehen hatten die Mädchen ihn nie, dafür aber sein Fauchen gehört, und das reichte. Normalerweise ernährten sich Teufel von Aas, aber Mutter fütterte ihm bloß ein paar Essensabfälle. Dadurch war der Teufel so hungrig, dass er sich mit seinem gedrungenen schwarzen Körper auch auf lebende Beute stürzen würde. Hungrig und verzweifelt genug, um möglicherweise zwei eigensinnigen Mädchen hinterherzujagen. Und er konnte rennen wie der Wind.

				Obwohl ihre Mutter es behauptet hatte, wusste Thomasina, dass sie nicht arbeitete. Die Schreibmaschine klapperte nicht, und kurz nachdem ihr Vater das Haus verlassen hatte – seine Stimme so kalt wie der Morgenfrost, als er mit Mutter sprach –, hatte Thomasina zwei laute Stimmen gehört. Mutter brüllte oft jemanden an – sogar sich selbst –, wenn sie einen ihrer Anfälle hatte. Oder hatte der Teufel sprechen gelernt, wie so viele der Tiergestalten in ihren Büchern? In Mutters Welt schien nichts unmöglich zu sein.

				Thomasina blickte sich im Garten um. Darin standen einige Statuen, die Schöpfungen ihrer Mutter darstellten: Herr Lachvogel, mit Namen Kenny Kookaburra, die Waran-Dame Gertrude Goanna und nicht zu vergessen Billy Blauzunge, die kleine Echse. Die Riesenspinnen-Frau Harriet Huntsman, aus Leder und Stroh, saß auf einem Baum, während die Stachelranken-Männer mit stechend bösem Blick hinter einem Busch hervorlugten. Sowohl Harriet als auch die Stachelranken-Männer jagten Thomasina ab und zu immer noch einen Schrecken ein. Wurden sie wirklich nachts lebendig, wie Mutter behauptete? Sie warf einen Blick auf ihre Schwester und fragte sich, ob Marguerite wohl inzwischen bemerkt hatte, dass etwas nicht stimmte, doch ihre Schwester redete immer noch plappernd auf ihre blöde Puppe ein. Es würde Marguerite nie in den Sinn kommen, sich ihrer heißgeliebten Mutter zu widersetzen, nicht mal wenn ihre Hände und Beine ganz blau vor Kälte wären.

				Thomasina spürte ein weiteres stechendes Warnsignal ihrer Blase. Die Musik aus dem Haus war furchtbar laut. Obwohl sie wusste, dass es unmöglich war, rechnete Thomasina fast damit, dass ihre Mutter jeden Moment herausgetänzelt käme, um den Mädchen einige Tanzschritte beizubringen. Oder um sich hinzustellen und sie wegen irgendeines eingebildeten Vergehens anzukreischen.

				Plötzlich brach die Musik ab. War der Teufel fertig mit Mutter und nahm nun die Witterung der beiden Kinder auf? Alles war still.

				Wie die aufflackernden Lichtsignale eines Leuchtturms sah Thomasina wieder die Szenen vor sich, die sie einige Minuten zuvor miterlebt hatte: das Dämmerlicht neben der untersten Treppenstufe. Schummrige Reihen eingelagerter Weinflaschen, Packkisten, Gartenutensilien. Ihre Mutter auf einem hölzernen Tisch, die Arme über dem Kopf. Über sie gebeugt der Teufel, der lange Stränge von etwas Schrecklichem aus ihrem Bauch zog. Der Geruch von Blut. Die Grunzlaute des Teufels waren schauerlich: ein zufriedenes, falsches Geräusch. Er drückte sich an ihre Mutter, stöhnend, fauchend und mit wildem Gebrüll. Mutters Körper zuckte und gab kleine Laute von sich, die für ihre Tochter keinen Sinn ergaben.

				Sie stand draußen im Hof und der Himmel trug immer noch seine schwere Schneelast. Marguerite spielte mit ihrer Puppe, als sei nichts geschehen. Vielleicht war es ja nichts sonderlich Wichtiges gewesen.

				Thomasina verdrückte sich hinter einen Busch, zog ihre Unterwäsche herunter, hockte sich hin und gab dem Druck ihrer Blase nach. Dampf stieg vom Urinstrahl auf, und ein paar Tropfen spritzten auf ihre neuen Schuhe. Sehr gut. Sie hasste diese Schuhe.

				Sie dachte wieder an den dunklen Keller und die Bestie, die Mutter dort angekettet hielt. Die jetzt ihre Kerkermeisterin verzehrte. »Geschieht ihr recht«, murmelte sie. »Geschieht ihr recht.«

				Sie spürte eine Bewegung hinter sich und wusste, dass etwas Schreckliches nahte. Langsam drehte sie den Kopf und erblickte mit wachsendem Entsetzen das, was dort stand – nicht der Teufel, endlich aus seinem Kellerverlies befreit, sondern etwas Schlimmeres. Am ganzen Leib zitternd, schloss Thomasina die Augen: Sie wusste, wie sie das Gespenst vertreiben konnte – Angel hatte es ihr beigebracht. Mit geschlossenen Augen summte sie eine Melodie vor sich hin. Eines wusste sie nämlich sicher über Geister: Wenn man sie nicht sehen konnte, dann waren sie auch nicht da.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 1

				Rückkehr ins Poet’s Cottage

				Pencubitt, Tasmanien, Oktober, Gegenwart

				Die Einheimischen behaupteten, es hätten schon immer Dichter dort gelebt. Es war, als riefe das Haus nach den Seinen.

				Sadie und Betty verstummten, als sie das beeindruckende, im georgianischen Stil erbaute Haus mit dem halben Dutzend Schornsteinen auf dem Blechdach vor sich sahen. Die Fassade war von einer üppigen Kletterrosenpracht bedeckt. Das Poet’s Cottage schien sie herbeizuwinken, als würde sogar das Fundament spüren, dass die Familie heimkehrte. »Das ist ja traumhaft!« Betty klang begeisterter, als Sadie zu hoffen gewagt hatte. »Wie aus einem dieser BBC-Filme!«

				Dies war also das Haus, in dem Sadies unkonventionelle Großmutter, Pearl Tatlow, in den dreißiger Jahren die Einwohner von Pencubitt mit ihren »Jazz und Mord«-Partys geschockt hatte. Sadie war mit den Geschichten darüber aufgewachsen, was für exotische Möbel Pearl aus aller Welt hatte herbeischaffen lassen und mit welchen Statuen sie die verwunschenen Gärten des Hauses gefüllt hatte – Skulpturen, die Figuren aus ihren Büchern darstellten: die Hairy-Scary-Elfen, die Stachelranken-Männer, Kenny Kookaburra, Maisie M. Magpie, Polly Possum, Harriet Huntsman und andere. Nachdem Pearls Werke in den 1930ern nur eine begrenzte Berühmtheit erlangten, waren sie nun, im Zuge des wiederauflebenden Interesses an australischen Schriftstellerinnen, erneut en vogue. Sadie war überzeugt, dass es sich um den perfekten Zeitpunkt für ihr eigenes Buch über Pearl handelte. Seit Jahren träumte sie schon davon, es zu schreiben, und hoffte, dass der Aufenthalt im Poet’s Cottage ihr die nötige Inspiration liefern würde.

				Sadies Handy klingelte und unterbrach ihren Tagtraum. Sie holte es aus der Tasche. Auf dem Display leuchtete Jacks Name auf. Der konnte warten.

				»War das Dad?«, wollte Betty wissen und wirkte einen Moment lang verstimmt.

				»Ja. Ich rufe ihn später zurück.« Sadie bemühte sich um einen neutralen Tonfall. Betty hatte schon genug durchgemacht und musste sich jetzt nicht auch noch Gedanken über die Wut ihrer Mutter auf ihren Vater machen.

				Trotzdem war auf Jack Verlass, dass er selbst diesen Moment störte. Das Poet’s Cottage beschäftigte Sadie schon seit Jahren. Jetzt befand sie sich endlich in greifbarer Nähe jenes Hauses, in dem einst ihre Mutter gespielt, gelacht und geträumt hatte. Sie spürte Marguerites Freude über die Rückkehr ihrer Tochter fast körperlich. Abgesehen von jenem verstörenden Zwischenfall kurz nach dem Tod ihrer Mutter vor acht Monaten war es Sadie schwergefallen, Marguerites Geist in der Hektik Sydneys überhaupt wahrzunehmen. In der Ruhe dieses tasmanischen Fischerdörfchens hingegen, wo man den Rauch aus den Kaminen schnuppern und die Schreie der Vögel hören konnte, war es schwer vorstellbar, dass es die Großstadt überhaupt gab. Auf der anderen Straßenseite, gegenüber vom Poet’s Cottage, hoppelten Hasen über den Streifen Wiese, der zum Meer hinunterführte, und Möwen flogen kreischend übers Wasser. Die Leere und Schönheit der Landschaft war fast überwältigend.

				Das Haus lag an der Küstenstraße, die aus Pencubitt herausführte. Links und rechts gab es noch ein paar andere Strandhäuser, einige von ihnen aus einer ähnlichen Bauzeit wie das Poet’s Cottage. Am Fenster eines Hauses in der Nähe bewegte sich der Vorhang. Zwischen dem Poet’s Cottage und dem Wasser trug ein großer Friedhof mit verwitterten Steinkreuzen und Engelstatuen, die aufs Meer hinausblickten, zum leicht morbiden Charme der Küste bei. Generationen von Pencubitt-Familien, die bis in alle Ewigkeit neben dem Poet’s Cottage ruhten. Der Wind peitschte die Wellen auf den meilenlangen weißen Sandstrand, und Shelley Beach schien ihnen einen wilden Willkommensgruß entgegenzurufen. Hinter dem Haus begann das Buschland, dessen grüne Hügellandschaft einen angenehmen Kontrast zu den weißen Steincottages bildete, die sich um den Hafen gruppierten. Das hier könnte ebenso gut in Cornwall sein, dachte Sadie. Nachdem sie jahrelang Sydneys Abgase in möglichst flachen Atemzügen inhaliert hatten, labten sich ihre Lungen nun gierig an der klaren tasmanischen Luft.

				»Mrs Jeffreys?« Ein großer, rotwangiger Mann mit rotkarierter Mütze kam den Trampelpfad entlang auf sie zu. »Ich bin Jeremy Flannery, Gärtner und Mädchen für alles im Poet’s. Freut mich, Sie kennenzulernen. Ein bisschen Leben in der Bude wird dem alten Haus guttun.«

				»Hallo, Jeremy. Nennen Sie mich doch Sadie. Und das ist meine Tochter, Betty.«

				Betty ignorierte Jeremy und starrte weiter an der Hausfront hinauf. »Ich glaube, ich habe oben am Fenster gerade eine Frau gesehen«, meinte sie.

				»Das war vermutlich der Geist, junges Fräulein«, sagte Jeremy und beobachtete Betty aufmerksam.

				»Das Haus hat einen Geist?«, erkundigte sich Sadie leichthin, in der Hoffnung, dass ihre Tochter das Thema nicht wirklich ernst nehmen würde. Sie hatte unter dem Tod ihrer Großmutter, der Trennung ihrer Eltern und dem Mobbing, das sie an St. Catherine’s ertragen musste, schon genug gelitten. Es schien zwar, als hätte sich Betty von ihrer Essstörung erholt, aber sollte sie sich überfordert fühlen, war es durchaus möglich, dass sie wieder anfing, Nahrung zu verweigern.

				Jeremy lachte. »Sagt man zumindest im Dorf. Ich habe den Geist nie selbst gesehen. Trotzdem meinen die Leute, Ihre Großmutter Pearl würde sich weigern, das Poet’s zu verlassen – ist zwar nur das Gegacker von ein paar alten Hennen, aber da es die Kinder davon abhält, ins Haus einzubrechen, verbreite ich eben auch die Geschichte vom Gespenst.«

				»Cool«, meinte Betty, die immer noch nach oben sah. »Ich wette, ihr Geist spukt in dem Haus herum. Sie wurde umgebracht, nicht wahr? Vermutlich ist ihr Geist an diesen Ort gebunden, weil er versucht, ihren Mörder der gerechten Strafe zuzuführen.«

				»O Betty, du und deine Phantasie.« Es war Sadie vor dem Gärtner peinlich und gleichzeitig hasste sie sich selbst, weil es ihr etwas ausmachte, was Jeremy dachte. Sie wandte sich mit einem höflichen Lächeln an ihn. »Der Garten sieht sagenhaft aus. Sie haben sich wirklich toll um das Grundstück gekümmert.« Einen Moment lang standen sie schweigend da und bewunderten den Garten des Hauses mit seiner Überfülle an Stiefmütterchen, Leinkraut, Rhododendren, Azaleen und einer Vielzahl anderer Blumen, die Sadie nicht identifizieren konnte.

				»Das ist nicht nur mein Verdienst. Der Garten bleibt viel sich selbst überlassen, aber der Frost im letzten Winter war nicht allzu hart«, erklärte Jeremy. »Meine Frau Nancy hat hinten ein paar Tulpen gepflanzt und einigen Rosen neues Leben eingehaucht. Sie übernimmt einen Großteil der Putzarbeiten im Haus und ich helfe mit den schwereren Sachen aus.« Er hielt kurz inne, ehe er hinzufügte: »Das mit Marguerite tut uns leid.«

				Der Schmerz in Sadies Innerem wütete heftig. »Vielen Dank, Jeremy. Das ist sehr nett von Ihnen. Ich habe Ihre Karte bekommen und Ihre Worte sehr zu schätzen gewusst. Meine Mutter hatte immer solch glückliche Erinnerungen an das Poet’s Cottage.«

				»Sie sind Schriftstellerin, nicht wahr?«, wollte er wissen. Sadie nickte. »Das ist gut. Davon haben wir alle gehört. Deshalb ziehen jetzt ja auch Sie hier ein und nicht die da.« Er wies mit dem Daumen in Richtung des hinteren Gartenteils. »Dieses Haus braucht kreative Menschen.«

				Sadie warf Betty einen besorgten Blick zu, aber ihre Tochter nickte nur zustimmend.

				»Dann wollen wir mal reingehen.« Jeremy holte einen Umschlag mit dem Schlüssel heraus. »Ich würde sagen, diese Ehre gebührt Ihnen, Sadie.«

				Als sie den mit Steinplatten gepflasterten Weg zum Haus hinaufgingen, sah Sadie vor ihrem inneren Auge die junge Familie Tatlow vor all den Jahren hier ankommen: ihre Großmutter mit einem Fuchspelz um den Hals, an jeder Hand ein kleines Mädchen, die beide nach der langen Reise noch ganz verschlafen waren und die gleichen, bis oben hin zugeknöpften Mäntel trugen. Alle vier sahen am Poet’s Cottage hinauf. Dann lachte Pearl, weil ihr junger Ehemann sie plötzlich packte, um sie über die Schwelle zu tragen. Sadie hörte Kinderstimmen, die der Wind der Vergangenheit herbeitrug. Ihre Mutter und Thomasina, die den Weg hinaufrannten und ein kleines, bemaltes Wägelchen aus Holz hinter sich herzogen. All die Hoffnungen und Freuden eines neuen Lebens, einer liebenden Familie. Es war schwer zu fassen, dass nur ein gutes Jahr später Pearl Tatlow in ihrem eigenen Haus brutal ermordet worden war und Marguerite, die ihr geliebtes Poet’s Cottage danach nie mehr wiedergesehen hatte, in einem Krankenhaus in Sydney einen schleichenden Tod gestorben war.

				Die Haustür aus Eichenholz mit ihrem bunten Bleiglasfenster und dem Messingklopfer gab den Blick auf einen langen Flur frei. Auf einem kleinen Holztisch stand eine Vase mit gelben Rosen, und ein weiteres buntes Glasfenster am anderen Ende des Gangs warf ein buntes Muster auf die Kiefernholzdielen. Im Haus roch es ein wenig nach Moder und Lavendel.

				»Nancy hat alles für Sie hergerichtet«, erklärte Jeremy und durchbrach damit die Stille. »Ich hoffe, es gefällt Ihnen.«

				»Es ist wunderbar«, versicherte Sadie ihm. Das Haus fühlte sich so einladend an, doch die Erinnerung an ihre Mutter war so stark, dass sie dem Bedürfnis widerstehen musste, sich auf den Boden zu legen und zu schluchzen. Wie konnte ihre Trauer nach fast einem Jahr immer noch derart mächtig sein?

				Nahe der Eingangstür hing ein Gemälde in einem aufwendigen Holzrahmen. Sadie kannte das Porträt noch aus ihrer Kindheit: Ihre Großmutter begegnete dem Blick des Betrachters mit leicht zur Seite geneigtem Kopf, einem leicht spöttischen Ausdruck in den Augen und einer langen Perlenkette um den Hals. Das Gemälde zierte das Buchcover von Die Netzespinnerin und wurde von Kenny Kookaburra, Gertrude Goanna, den Heimtückischen Bulldoggenameisen-Zwillingen, Harriet Huntsman und anderen Figuren aus Pearls Phantasie umrahmt, die ihre Schöpferin in buntem Farbenspiel umringten.

				»Möchten Sie, dass ich Ihr Gepäck für Sie nach oben trage?«, bot Jeremy an.

				»Nein, danke, das geht schon.« Sadie wollte die Atmosphäre erst auf sich wirken lassen.

				»Dann kommen Sie jetzt erst einmal in Ruhe an. Sie haben ja meine Nummer, falls Sie mich brauchen. Und lassen Sie sich nicht vom Geist oder von Thomasina verscheuchen.« Sadie hörte ihn eine Melodie pfeifen, als er draußen durchs Tor hinausging.

				»Sadie!«, rief Betty aus dem ersten Stock. »Schau dir mal die Zimmer hier oben an. Die sind spitze!«

				Sadie lief die Treppe hinauf und musste feststellen, dass Betty den größeren Raum, der Meer und Friedhof überblickte, bereits mit Beschlag belegt hatte. Offensichtlich war ihre Tochter von der wild gemusterten Tapete mit den rosafarbenen und gelben Pfauen sowie dem Himmelbett mit seinen schweren Vorhängen restlos begeistert. Sadie war erleichtert, dass Betty hier im Haus anscheinend so glücklich war. Ihre Tochter hatte geweint und geschmollt, weil sie ihre Freundinnen zurücklassen musste, doch nun wirkte sie bereits wie ein neuer Mensch.

				Sadie stellte ihren Koffer im Schlafzimmer nebenan ab, das mit Jugendstil-Möbeln und einer rosa-golden gemusterten Tapete dekoriert war. Während sie gemeinsam durch alle Räume wanderten, spürte Sadie nach wie vor Marguerites Anwesenheit – besonders stark im früheren Kinderzimmer, an dessen Wänden immer noch die bunte Tapete mit den Kinderreimen hing. Sie berührte eine Messlatte bei der Tür, wo in sorgfältiger Handschrift neben den Markierungen, die ihre jeweilige Größe dokumentiert hatten, die Namen »Thomasina« und »Marguerite« notiert waren. Jemand hatte die beiden kleinen Mädchen lieb genug gehabt, um ihr Größerwerden für die Nachwelt festzuhalten.

				Obwohl das Poet’s Cottage von außen so imposant wirkte, war es innen doch recht überschaubar. Es gab drei Schlafzimmer, zwei Bäder – eines davon offensichtlich nachträglich eingebaut –, einen Raum, der sowohl als formelles Esszimmer als auch als Bibliothek diente, eine Küche mit angeschlossener Speisekammer und ein kleines Waschhaus nach hinten hinaus. Die meisten der Originalmöbel waren noch vorhanden. Zwei große Porzellanhunde bewachten den gemauerten Kamin in der Bibliothek. Außerdem gab es ein Klavier und in der Küche, die mit ihren bloßen Holzbalken und den Blumenfenstern sehr gemütlich wirkte, einen Eisschrank.

				Im Gegensatz dazu ließ der nasskalte Keller Sadie bis ins Mark erschaudern. Er war der dunkelste Schatten im Netz des Lebens ihrer Großmutter, der Ort, wo dieses Leben so blutig geendet hatte. Zu jenem Zeitpunkt schien sie alles zu besitzen: zwei wunderhübsche Töchter, ihre eigene vielgepriesene Schönheit, einen liebenden Ehemann und eine erfolgreiche Karriere als Schriftstellerin. Weder Mutter noch Tochter wollten allzu lange in diesem dämmrigen, beklemmenden Raum verweilen. »Wir sollten ihn weiß anstreichen«, meinte Sadie zu Betty.

				»Möglicherweise brauchen wir einen Priester, der ihn segnet«, antwortete diese.

				»Betty, Schatz, du hast zu viele Folgen Medium angeschaut!« Sadie lachte und schwankte zwischen Belustigung und Entsetzen. Obwohl von zwei Atheisten erzogen, verlangte Betty jetzt nach einem Priester.

				Pearls Anwesenheit war jedoch überall spürbar. Sie mochte 1936 gestorben sein, aber es war, als sei sie nie fortgegangen – in fast jedem Zimmer hingen gerahmte Fotografien, Bilder und Skizzen von ihr. Ihre Aufmachung und Schönheit im Stil von Louise Brooks wurde vor allem in den offiziellen Studioaufnahmen deutlich: das kindliche Porzellangesicht, der schwarze Bob, der stolze Blick und rote Schmollmund, der entweder ein Zeichen von Launenhaftigkeit oder Sinnlichkeit sein konnte. Auf ihrem Hochzeitfoto strahlte sie wie ein glamouröser Filmstar. Sie umklammerte einen riesigen Orchideenstrauß, und Maxwell, dem eine dunkle Haarlocke ins Auge fiel, stand neben ihr, ein Lächeln auf seinem attraktiven Gesicht. Ein weiteres Porträt, zusammen mit ihren beiden Töchtern, zeigte Marguerite, die zu ihrer Mutter aufsah, und Pearl, die den Blick mit einem kleinen Lächeln erwiderte. Thomasinas Gesicht war halb abgewandt und ihre Miene von einem bis unter die Augenbrauen reichenden Pony verborgen. Der Bob-Haarschnitt der Mädchen imitierte den Look ihrer Mutter. Sogar in diesem zarten Alter waren ihre unterschiedlichen Persönlichkeiten bereits am Gesichtsausdruck ablesbar. Das strahlende Gesicht der zweijährigen Marguerite zeigte nichts als Liebe und Bewunderung für ihre Mutter, während Thomasina sich offensichtlich den Anweisungen des Fotografen, zu posieren, widersetzte.

				»Sie ist so wunderschön!« Betty starrte Pearl an. »Schwer zu glauben, dass sie mit uns verwandt ist.« Sie schwieg einen Moment, während sie die beiden kleinen Mädchen studierte. »Warum hasst Thomasina sie so sehr?«

				»Ich weiß es nicht. Mum wollte mir nie die ganze Geschichte erzählen.« Marguerite hatte Sadie viele liebevolle Anekdoten über ihre Mutter und aus ihrer Kindheit erzählt, jedoch sehr wenig über ihre anderen Verwandten von beiden Seiten der Familie. Wann immer Sadie nachgebohrt hatte, war ihre Mutter unheimlich emotional geworden und hatte behauptet, sie wisse selbst sehr wenig. Einen Teil ihrer Geschichte behielt Marguerite stets für sich, und Sadie hatte das Gefühl herumzuschnüffeln, wenn sie versuchte, mehr zu erfahren. Bedauern und Schuldgefühle machten sich in Sadie breit, weil sie sich nie genug Mühe gegeben hatte, Marguerite all diese Fragen über die Familie zu stellen. Wie Chloe, die Pflegerin, kurz vor Marguerites Tod gesagt hatte, war Sadie nun die »Familienchronistin«. Eines Tages würde Betty vielleicht anfangen, sich für ihre Verwandten zu interessieren, doch das Problem war, dass Sadie selbst diese Familie kaum kannte. Zu viel war mit dem letzten Atemzug ihrer Mutter erloschen. »Thomasina hat immer behauptet, ihre Mutter würde sie schlecht behandeln und Marguerite bevorzugen. Vielleicht war sie psychisch krank?«

				»Pearl oder Thomasina?« Betty betrachtete immer noch das Porträt.

				»Wir wissen nicht, ob Pearl psychisch krank war. Birdie Pinkerton hat es in ihrem Buch über Pearl zwar behauptet, aber sie war wohl kaum unvoreingenommen. Schließlich war sie in Pearls Mann verliebt. Aber genug der Spekulationen. Am besten geben wir uns gleich einen Ruck und gehen Tante Thomasina hallo sagen.«

				Betty verzog das Gesicht und Sadie gab ihr innerlich recht. Auch ihr grauste vor dieser Begegnung. Sie hatte die Schwester ihrer Mutter seit Jahren nicht mehr gesehen, und sie nahm es Thomasina übel, dass diese vor langer Zeit den Kontakt zu Marguerite abgebrochen hatte. Nur zu ihrem Tod hatte sie eine Karte geschickt. Das Poet’s Cottage war seinerzeit an beide Töchter übergegangen, doch Thomasina hatte ihr Erbe abgelehnt. Marguerite hatte Thomasina ermuntert, mietfrei im Haus zu wohnen, doch diese weigerte sich mit der Behauptung, es sei dort zu feucht und kalt. Stattdessen hatte sie sich draußen im kleinen Bedienstetenhaus eingerichtet.

				Sadie und Betty spazierten durch den herrlich verwilderten hinteren Garten, an Eisenkraut und einem Walnussbaum vorbei, wobei sie immer wieder Spinnweben beiseitestreichen mussten. Die Luft war klar und frisch, und Sadie freute sich darauf, herauszufinden, ob sie einen grünen Daumen hatte.

				Vor der großen Steinskulptur eines Stachelranken-Mannes blieb Betty stehen. »Weißt du noch, wie ich von denen immer Alpträume bekommen habe, als ich noch klein war?« Sie tätschelte die riesigen, gekrümmten Finger der Statue. »Dad kam dann immer zu mir rein und hat mich in den Arm genommen, bis ich wieder eingeschlafen bin.« Traurigkeit flackerte in ihrem Gesicht auf und ein dunkler Dorn aus Schuldgefühlen versetzte Sadie einen Stich.

				»Die sehen aber auch ziemlich gruselig aus«, stimmte sie zu. »Ich habe von ihnen auch Alpträume bekommen. Mum hat mir dann erlaubt, das Licht anzulassen. Pearl hat mehreren Generationen ihrer Familie Alpträume beschert! Ob sie wohl deshalb zu ihrer Zeit nicht noch erfolgreicher war?«

				»Schau mal, da ist Harriet Huntsman!« Betty zeigte auf die riesige Spinne mit dem freundlichen Gesicht, die mit ihren acht steinernen Beinen die Rinde eines Baumes umklammerte.

				»Alle Figuren von Pearl sind hier versammelt«, erklärte Sadie. »Wenn das Haus in England stünde, wäre es sicher für die Öffentlichkeit zugänglich.«

				»Gute Idee, Mum, mit Thomasina im hinteren Teil des Gartens. Sie würde eine gute Haushexe abgeben.«

				»Schhh«, warnte Sadie, als sie das kleine ehemalige Steinhaus für die Dienstboten erreichten.

				Thomasina öffnete sofort die Tür, als hätte sie das Nahen ihrer Besucher schon durchs Fenster beobachtet. »Da seid ihr also«, meinte sie. »Nicht sonderlich überraschend.« Sie sah Betty an. »Sie ist gewachsen!«, stellte sie erstaunt fest, als hätte sie ein Baby erwartet und nicht eine Vierzehnjährige. »Sieht gut aus, nicht wahr? Hübsch und groß gewachsen – nicht wie du, Sadie. Und eine anständige Oberweite. Tee?«

				Sadie und Betty blinzelten, verdattert ob des barschen Auftretens der alten Frau. Thomasina war ihrer Mutter und Schwester so unähnlich, wie man nur sein konnte. Ihr weißes Haar war unschmeichelhaft kurz geschnitten, sie trug kein Make-up und aus ihrem Kinn sprossen Barthaare. Die schäbige graue Strickjacke und der rote Wollrock waren ganz offensichtlich wegen ihrer wärmenden Eigenschaften und nicht wegen ihres Schicks gewählt worden. An den Füßen trug sie Hausschuhe mit Hundegesichtern. Betty bemühte sich, die Schuhe nicht anzusehen, weil sie wusste – befürchtete –, sonst in hysterisches Kichern auszubrechen.

				»Warum warst du dir so sicher, dass wir kommen würden?«, fragte Sadie einige Minuten später, als sie gemeinsam in der winzigen Ziegelsteinküche saßen und unbehaglich an ihrem Tee nippten. Sadie verglich zwangsläufig das unordentliche, schäbige kleine Haus ihrer Tante mit Marguerites komfortabler Wohnung in Sydney, die mit Möbeln im provenzalischen Stil eingerichtet war.

				Thomasina machte eine ruckartige Kopfbewegung. »Das Haus hat es mir gesagt«, erwiderte sie ruhig.

				Aus Sorge, Betty könnte womöglich lachen, trat Sadie ihre Tochter unterm Tisch gegen das Schienbein.

				»Das mag vielleicht verrückt klingen, aber deshalb brauchst du mich nicht zu treten!« Thomasina funkelte Sadie an, die sofort errötete. »Das Haus teilt mir Dinge mit. Sobald ich gehört habe, dass Marguerite gestorben ist, wusste ich, dass ihr kommen würdet. Ich wette, sie hat dich am Sterbebett darum gebeten, nicht wahr? Genau wie Mum hatte sie eine reizende Art, dafür zu sorgen, dass die Leute das taten, was sie wollte. Marguerite wollte selbst nie hier wohnen. Sie war nicht geschaffen für das Haus – hatte keinen Funken Kreativität in sich, außer man versteht darunter Blumenarrangieren, Kartenspielen und unsere Mutter anderen Leuten gegenüber zu beschreiben. Offensichtlich bist du, Sadie, die Richtige für das Poet’s.«

				Sie ist verrückt, aber harmlos. Sadie versuchte, ihrer Tochter diesen Gedanken stumm zu vermitteln. Ob das wohl von Thomasinas Kinderlosigkeit herrührte, und daher, dass sie keine Freunde hatte? Oder vielleicht lag Wahnsinn ja einfach in der Familie.

				»Glaubst du, Pearls Geist ist hier?«, erkundigte sich Betty.

				Beim Namen ihrer Mutter verschloss sich Thomasinas Gesicht. »Mum mag vielleicht gerne geglaubt haben, dass das Poet’s Cottage ein Teil von ihr war, aber das stimmte nicht. Sie glaubte, alles existierte nur für sie, aber das Haus gehört niemandem. Es hat seine eigene Seele. Es sucht sich aus, von wem es betreten werden möchte.«

				»Dann hat es dich also nicht ausgewählt, dort zu wohnen?«, wagte Sadie zu fragen.

				»Wir respektieren einander«, antwortete Thomasina. »Das Haus weiß, dass ich in der Nähe bin und mich um es kümmere. Nein, es hat mich nie zum dort Wohnen ausgesucht.«

				»Ich schreibe ein Buch über Pearl«, sagte Sadie vorsichtig.

				»Was für eine Verschwendung deiner Zeit«, erwiderte Thomasina scharf. »Die ist doch sicher ein alter Hut? Wer um alles in der Welt sollte sich heute noch für Mutters alberne Hairy Fairies und Gertrude Goanna interessieren? Sie war sowieso nur eine mittelmäßige Schriftstellerin – sie hat nie kapiert, wie Kinder denken. Herrgott, sie hat ja nicht mal ihre eigenen Kinder verstanden. Ihre Geschichten waren so langweilig und weitschweifig. Ich habe Kenny Kookaburra gehasst – als Kind wollte ich ihn am liebsten erschießen.«

				»Das Interesse an Pearl ist groß«, beharrte Sadie. »Sie hat sogar ihre eigene Fan-Website. Pearltatlow.com.«

				»Die Leute haben heutzutage zu viel Zeit. Ich vermute, Fernsehen und Handys weichen ihre Gehirne auf. Nicht wie zu meiner Zeit. Wir brauchen noch einen weiteren großen Krieg, um all die Idioten auszusortieren. Oder um alle auszulöschen und den Planeten den Kakerlaken zu überlassen. Mir haben irgendwelche Verlage wegen Mutter geschrieben, aber ich verbrenne solche Briefe immer. Warum können sie sie nicht in Frieden vermodern lassen? Ich hab wirklich keine Ahnung, was aus diesem Land noch werden soll!« Thomasina brach abrupt ab und verzog angewidert das Gesicht. Der Himmel gab ein tiefes Grollen von sich. »Meine Wäsche! Ich hätte sie schon vor Stunden reinholen sollen.«

				»Thomasina, wirst du etwas zu dem Buch beitragen?«, wagte Sadie zu fragen. »Ich muss mit so vielen Leuten wie möglich reden, die sie tatsächlich gekannt haben – und du kanntest sie vielleicht besser als alle anderen.«

				Thomasina stand auf. »Na gut«, antwortete sie ganz unerwartet. »Ich werde mit dir über Mutter reden. Was ich zu sagen habe, willst du aber vielleicht nicht hören oder in deinem Buch verwenden. Meine Mutter war eine geistesgestörte, eitle Hure. Die Welt ist ohne sie viel besser dran. Mögen ihre blöden Figuren in der Vergangenheit verlorengehen. Sie war eine schlechte Autorin und eine noch schlechtere Mutter. Bitte, da hast du den Klappentext für deinen Buchumschlag!«

			

		

	
		
			
				KAPITEL 2

				Die Zeit verändert die Erinnerung

				Sadie und Betty verbrachten den Abend damit, sich an das alte Haus zu gewöhnen, das ächzte und stöhnte, während draußen der Sturm tobte. Jeremy hatte dafür gesorgt, dass es mehr als genug Holzscheite und Späne gab, und Sadie war selbst beeindruckt, wie gut ihr das Feuermachen gelang.

				Sie hatte Ärger erwartet, weil sie ihre Tochter in ein Haus ohne Fernseher gebracht hatte, doch Betty überraschte sie damit, wie begeistert sie die Zimmer erkundete. Immer wieder kam sie mit irgendeinem neuen Schatz, den sie gefunden hatte, zu Sadie gerannt: eine wunderschöne Brosche aus den dreißiger Jahren, eine lange Perlenkette, eine leere Flasche Shalimar-Parfüm von Guerlain, in der sich noch ein Hauch Duft gehalten hatte. Eine zerfledderte Ausgabe von Dot, die kleinste Haarige Elfe, und das besorgte Krokodil löste bei Sadie eine erneute Gefühlswelle aus. Vorne drin stand nämlich in kindlicher Handschrift geschrieben: Dieses von Mummy geschriebene Buch gehört mir, Marguerite Tatlow.

				Betty fand ihre schluchzende Mutter und nahm sie in den Arm. »Bitte, Mum, wein doch nicht. Ich bin sicher, Oma ist jetzt bei Pa und sehr glücklich, dass wir ins Poet’s Cottage gekommen sind.«

				»Sie fehlt mir so!«, schniefte Sadie. Angst und Zweifel packten sie. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, Betty hier in diesen winzigen Fischerort zu bringen? Für pensionierte Ehepaare mochten grundlegende Veränderungen dieser Art keine Erschütterung ihrer Welt bedeuten, aber für ein junges Mädchen, das seine ganze Zukunft noch vor sich hatte? Hatte Jack womöglich recht, wenn er behauptete, sie sei nicht in der Verfassung, eine solch bedeutende, lebensverändernde Entscheidung zu treffen? Was hätte Marguerite geraten?

				Sadie kämpfte die aufsteigende Panik nieder. Sie war übermüdet vom Flug, der Fahrt und den Gefühlen, die ihre Rückkehr ins Poet’s Cottage auslöste. Jack würde schon sehen, wie sehr er sich täuschte! Das Beste, was sie je getan hatte, war dieser Umzug nach Pencubitt. Das Leben in Sydney war nur noch eine leere Hülle gewesen, seit Marguerite gestorben und Jack ausgezogen war. Sie rang sich ein erschöpftes Lächeln für Betty ab, die ihre Mutter immer noch genau beobachtete. »Ich bin total erledigt von der ganzen Aufregung«, meinte sie.

				»Ist schon gut, Mum. Ich mach uns mal einen Kakao«, erwiderte Betty.

				In dieser Nacht fand Sadie kaum Schlaf. Wind und Regen trommelten aufs Dach und die Wellen klatschten wie zur Begleitung wild ans Ufer. Sie sehnte sich verzweifelt nach ihrer Mutter. Der schmerzhafte Wunsch, mit ihr reden zu können, war überwältigend. Warum hatte sie ihre Mutter als so selbstverständlich betrachtet, geglaubt, dass Marguerite immer da sein würde? Sonst war Jack derjenige gewesen, der Entscheidungen fällte, der die richtige Vorgehensweise beschloss, der vernünftigen Rat erteilte. Sadie fragte sich erneut, weshalb sie Betty in dieses Dorf gebracht hatte, auf der Spur einer Frau, die längst tot war. Wie sollte Betty hier Freunde finden? Was, wenn sie einen Rückfall erlitt, weil ihre labile, selbstsüchtige Mutter sie aus ihrem Leben in Sydney gerissen hatte? Seit der schlimmsten Phase von Bettys Magersucht waren fast zwei Jahre vergangen, aber Sadie wusste, wie viel Betty mit der Trennung ihrer Eltern, gefolgt von Marguerites raschem Verfall und Tod durchgemacht hatte. Sie konnte sich nie wirklich in dem Glauben entspannen, dass Betty vollkommen geheilt war.

				Und was wusste sie schon über alte Häuser? Wie sollte sie die Gärten instand halten? Der Modergeruch im Haus war heftig – wie sicher war es dort überhaupt? Horrorvisionen von giftigem Schimmel, Asbest, Bleifarben, undichten Dächern, verrosteten Abflussrohren plagten sie – ganz zu schweigen von den rastlosen Untoten.

				Ab und zu erstarrte Sadie, wenn sie ein Knarren hörte, das wie Schritte klang. Scherze über Gespenster und Exorzismus schienen bei Nacht nicht mehr halb so spaßig wie am Tag. Was, wenn Pearl im Poet’s Cottage herumspukte, weil sie ihr geliebtes Haus nicht verlassen wollte? Ihr Geist ruhte vielleicht nicht in Frieden, sondern grollte den Neuankömmlingen. Oder hatte sie vielleicht irgendeine Botschaft für Sadie? Jedes Quietschen, jedes seltsame Geräusch auf dem Dach jagte Sadie mehr und mehr Angst ein. Erlösung von den wilden Bildern ihres Gehirns kam erst in den frühen Morgenstunden, als sie schließlich völlig erschöpft einschlief; allerdings fiel sie sofort in einen beunruhigenden Traum.

				In diesem Traum stand sie vor der Haustür des Poet’s Cottage, als diese plötzlich aufflog. In der Dunkelheit des Flurs war Kinderlachen zu hören.

				»Mum?«, rief Sadie. »Mum?«

				Sie trat ins Haus. Aus der Küche ertönte Musik, eine fröhliche Jazzmelodie. Auf dem Fußboden lag eine Puppe mit dreckverschmiertem Gesicht, deren Augen vor langer Zeit abgerissen worden waren. Salzwasserpfützen bedeckten die Dielenbretter.

				Ich darf nicht hinsehen, wenn ich an der Küche vorbeigehe, dachte Sadie in ihrem Traum. Sie stand an der Kellertür und blickte die Stufen hinunter, gleichzeitig hörte sie ein Klopfgeräusch in der Küche. Aus dem dunklen Keller klang das schaurige Knurren eines wilden Tieres herauf. »Jack?«, rief sie. »Mum? Ist irgendjemand zu Hause?«

				Etwas kam die Kellertreppe herauf auf sie zu gestürmt und sie spürte einen Druck gegen ihre Hüften wie von einem kleinen Kind, das sich an sie drängte. Ein Kind, das verzweifelt versuchte, vor einem wilden Tier zu fliehen. Er ist da drin! Der Stachelranken-Mann ist da unten!

				»Mum. Mum!« Betty schüttelte sie. »Da ist jemand an der Tür.«

				Sadie wachte auf, völlig verwirrt und in die Bettlaken und ihren Alptraum verstrickt. Sie hörte den Türklopfer unten, was sich möglicherweise mit ihrem Traum vermischt hatte. Sie lief zum Fenster und sah etwas Buntes auf der Türschwelle liegen. Gerade noch rechtzeitig hob sie den Blick, um eine schick gekleidete blonde Frau ungefähr in ihrem Alter durchs Tor gehen zu sehen. Die Frau blieb stehen und schaute zum Haus hinauf, wo ihre Blicke sich eine Sekunde lang begegneten, ehe Sadie vom Fenster zurückwich. Wie peinlich. Die Besucherin konnte wahrscheinlich sehen, dass Sadie sich gerade erst aus dem Bett gequält hatte.

				»Sie hat etwas vor die Tür gestellt.« Sadie wandte sich an Betty. »Lauf doch mal runter und schau nach, was es ist, während ich dusche.«

				Das »Etwas vor der Tür« entpuppte sich als ein Korb mit selbstgemachter Marmelade und Chutneys, zusammen mit einer kleinen Karte, auf der stand: Willkommen in Pencubitt. Ich hoffe, Sie werden in unserem Dorf sehr glücklich sein. Von Ihrer Nachbarin, Maria.

				»Wie lieb«, stellte Sadie fest, die alle Sorgen, die sie während ihres unruhigen Schlafes gequält hatten, beiseiteschob. Vielleicht würde das Leben in Pencubitt doch nicht die soziale Einöde sein, die sie sich vergangene Nacht ausgemalt hatte. Nachbarn, die als Willkommensgruß ein Geschenk vorbeibrachten, hätte Marguerite auf jeden Fall gutgeheißen. Es war überraschend, dass eine solche kleine Geste der Freundlichkeit dem Empfänger so viel bedeuten konnte. Sadie nahm sich vor herauszufinden, wo Maria wohnte, und vorbeizugehen, um sich zu bedanken.

				Sie zogen sich rasch an, um das Dorf zu erkunden. In dem kleinen Fischerort hatte sich im Lauf der Jahre wenig verändert, obwohl er inzwischen als eines von Tasmaniens Haupttouristenzielen beworben wurde. Nur einige wenige Autos fuhren langsam an ihnen vorbei, als Sadie und Betty eine lange, kurvige Straße hinunterspazierten, die von Kiefern gesäumt war. Die Hauptstraße sah genauso aus, wie die Postkarten es versprachen: mit Teestuben und Läden wie aus einem Enid-Blighton-Roman, die Namen wie »Der gestrandete Wal«, »Ye Olde Chocolate Shoppe« oder »Teestube zum schaukelnden Anker« trugen. Hinter der Touristenmeile lagen ein großer Supermarkt, der Gemeindesaal und ein kleiner Kindergarten am oberen Ende des Städtchens, in der Nähe der katholischen Kirche.

				Auf der Landzunge auf der anderen Seite der Bucht thronte das Blackness House, die prächtige Kolonialvilla des Ortes.

				»Stell dir vor, dort zu leben«, meinte Betty. »Die müssen so einsam gewesen sein. Und was für ein grässlicher Name noch dazu.«

				»Da wohne ich auch lieber im Poet’s Cottage«, stimmte Sadie ihr zu und umarmte ihre Tochter. »Im Blackness House gibt es zu viele Zimmer zu putzen. Der Name stammt von einem alten schottischen Schloss, Blackness Castle – der Vater oder irgendein anderer Verwandter des tasmanischen Besitzers wurde angeblich dort eingesperrt und ist im Kerker gestorben. Wenn es irgendwo in Pencubitt spukt, dann sicher an diesem Ort.« Ihr fiel noch etwas anderes ein. »Wusstest du, dass das Poet’s Cottage vom selben Architekten entworfen wurde wie das Blackness House? Edward Frick Hellyer – der hat auch das Poet’s gebaut. Zu seiner Zeit war er recht bekannt, aber angeblich hat er sich 1837 das Leben genommen.«

				»Echt?« Betty betrachtete immer noch die Villa in der Ferne. »Das klingt schaurig. Ob er sich wohl im Poet’s umgebracht hat? Dann hätten wir schon einen Mord und einen Selbstmord.« Sie wandte sich an Sadie und fröstelte in der frischen Meerbrise. »Ich bin am Verhungern, Mum. Können wir was essen gehen?«

				Sadie traten die Tränen in die Augen, aber sie versuchte, sie vor ihrer Tochter zu verbergen, denn jegliche Emotion zum Thema Essen konnte für Betty gefährlich sein. Es war so lange her, seit ihre Tochter den Wunsch nach Essen geäußert hatte, dass ein solch normaler Satz aus ihrem Mund fast schon überwältigend war.

				»Natürlich können wir das, mein Schatz.«

				Als Sadie und Betty ins Dorf zurückspazierten und versuchten zu entscheiden, wo sie essen wollten, kamen sie an einer älteren Dame vorbei, die auf einer Holzbank vor einem Steincottage die Wintersonne genoss. Zu ihren Füßen lag ein Malteserhund. Ihr kleiner Garten war erfüllt von Seidelbast, Leinkraut, Kamille, Gänseblümchen, roten Geranien, Mohnblüten, Schmucklilien, Rosen und Lavendel. Seagull Cottage stand auf einer kleinen weißen Tafel an der Tür. Die alte Frau rief ihnen einen Gruß zu, und Sadie blieb am Gartentor stehen.

				»Guten Morgen«, sagte sie und betrachtete bewundernd den Garten. »Ich bin Sadie. Das ist meine Tochter Betty.«

				Die alte Frau sah Sadie aufmerksam an. »Sie sind eine Tatlow«, sagte sie. »Marguerites Tochter, Sadie. Ich habe schon gehört, dass Sie herkommen. Die Tatlows kommen immer zurück auf die Insel. Schön für Sie! Das Poet’s braucht kreative, liebevolle Seelen. Ja, ich kann Marguerite in Ihnen erkennen. Es hat mir so leidgetan, als ich von ihrem Tod erfuhr. Sie war so ein liebes kleines Mädchen.«

				Sadie hatte das Gefühl, als würde sämtliche Luft aus ihr herausgepresst. Dass jemand von Marguerite in der Vergangenheit sprach, mutete sie erschreckend und unwirklich an. »Vielen Dank«, brachte sie mühsam hervor. »Sie fehlt mir entsetzlich.«

				Es folgte ein kurzes Schweigen, währenddessen die Frau sie weiter musterte. »Ich heiße Birdie Pinkerton«, meinte sie schließlich. »Ich kannte Ihre Großmutter sehr gut. Ich habe ein Buch über sie geschrieben.«

				»Birdie?« Sadie musste sich anstrengen, ihre Aufregung zu verbergen. »Ich bin ja so froh, dass ich Sie kennenlerne. Selbstverständlich habe ich Die Netzespinnerin gelesen. Es ist faszinierend. Vielen Dank, dass Sie es geschrieben haben. Es hat mir als Kind so viel bedeutet, mehr über meine Großmutter zu erfahren, und es stand so vieles darin, was meine Mutter mir nie erzählen wollte. Ich kann gar nicht fassen, dass ich Ihnen einfach so über den Weg gelaufen bin. Sie sehen so jung aus!« Sie wusste, dass Birdie um die hundert sein musste, aber die Frau vor ihr hätte locker für zwanzig Jahre jünger durchgehen können. Sie hatte das lange weiße Haar mit einem strassbesetzten Kamm hochgesteckt und trug eine lavendelfarbene Strickjacke. Eine Perlenkette schmückte ihren Hals und den schmalen Mund zierte ein leuchtend rosafarbener Strich Lippenstift. Ihre milchigen hellblauen Augen blickten wachsam.

				»Das machen die Luft und die Lebensart von Pencubitt. Einer der Ärzte, der hier eine Weile gearbeitet hat, sagte mal, die Luft aus der Antarktis sei so kalt und rein, dass sie alle Bazillen wegbläst. Er hat sich oft beschwert, er hätte nicht genug Arbeit!«, erklärte Birdie. »Glauben Sie mir, ich spüre mein Alter. Es macht nicht viel Spaß, alt zu werden. Eine furchtbar trostlose Sache. Zu viel Zeit zum Herumsitzen und an all die Lieben zu denken, die man verloren hat. Es ist schrecklich, eine der letzten Übriggebliebenen zu sein.« Sie richtete ihren scharfen Blick auf Betty. »Das muss Ihre Tochter sein. Was für ein hübsches kleines Gesicht! Ist sie Ihre einzige?«

				»Ja, das ist Betty.« Sadie verspürte einmal mehr den vertrauten Anflug von Traurigkeit, dass sie kein zweites Kind hatte bekommen können.

				»Sie sind gesegnet, eines zu haben«, erwiderte Birdie, als wären ihre Gedanken an ihrer Miene ablesbar gewesen. »Maxwell und ich haben versucht ein Kind zu bekommen, aber Gott hat uns dieses Geschenk nicht gemacht.« Ihre Augen glänzten, als verweile sie in einer Erinnerung. Ihr Blick blieb genauso wachsam, aber ihre Stimme wurde zu einem Flüstern, als sei sie sich bewusst, dass das Thema für Sadie vielleicht unangenehm war. »Das war eines der Dinge, die mir in meinem Leben Kummer bereitet haben. Ich vermisse Maxwell unheimlich. Ihr Großvater war ein wunderbarer Mann.«

				»Das tut mir sehr leid«, meinte Sadie, obwohl sie sich nie sicher war, was sie von der Affäre zwischen ihrem Großvater und Birdie, Pearls Freundin, halten sollte. Trotzdem verspürte sie einen Anflug von Mitleid. Was das Thema Maxwell und Birdie anging, war Marguerite ein Buch mit sieben Siegeln gewesen, und sie hatte mit ihnen über die Jahre hinweg kaum Kontakt gehabt. In Sadies romantischen und auch schrecklichen Phantasien hatte sie sich gefragt, ob ihre Mutter wohl einen der beiden – oder beide zusammen – verdächtigt hatte, etwas mit Pearls Ermordung zu tun zu haben.

				Birdie nickte nur. »Ich nehme an, Sie sind hergekommen, um an Ihrem Buch über Pearl zu arbeiten?«

				»Woher wissen Sie das?« Aber warum noch Überraschung heucheln? Anscheinend gab es in Pencubitt keinerlei Geheimnisse. Die Dorfbewohner wussten offenbar über einen Bescheid, noch ehe man es selbst tat.

				Birdie lachte. »Als ich gehört habe, dass Pearls Enkelin Schriftstellerin ist, wusste ich, es ist nur eine Frage der Zeit, bevor sie auf der Suche nach Pearl hierherkommen würde. Ich wusste, Sie würden sich nicht mit Journalismus oder Ghostwriting für andere Leute zufriedengeben – und noch nicht einmal mit einem eigenen Roman. Aussaat, nicht wahr?« Sie lächelte über Sadies erstaunte Miene. »Ich versuche, auf dem Laufenden zu bleiben. Die Zeitungen aus Sydney sind hier teuer, aber ich kaufe die Spectrum und die Review wegen ihres Kulturteils. Ich halte Kevin Blaineys Rezension für unfair. Aussaat hatte vielleicht ein paar Schwächen, aber nichts im Vergleich zu seinen eigenen schrecklichen Büchern! Ich fand, in Ihrem Buch steckten einige interessante Gedanken und stilistisch wunderbare Stellen. All die Fehler eines Erstlingsromans, aber auch alle Wagnisse und Leidenschaft. O ja, in Ihren Adern fließt Pearls Blut, und natürlich wollen Sie ihre Geschichte erfahren.«

				»Wäre es eine große Zumutung für Sie, wenn ich Sie für einige Teile meines Buches interviewen würde?«, wollte Sadie wissen.

				»Ich fürchte, Sie werden feststellen, dass ich dem, was ich schon geschrieben habe, nur wenig hinzufügen kann«, antwortete Birdie knapp.

				»Die Zeit verändert die Erinnerung«, gab Sadie sanft zu bedenken. »Vielleicht gibt es Fragmente, bei denen Sie in Netzespinnerin gezögert haben, sie zu veröffentlichen, aber die Sie im Rückblick vielleicht doch festgehalten haben wollen.«

				»Vielleicht«, entgegnete Birdie. »Aber woher wollen Sie wissen, ob Sie diese Teile der Geschichte überhaupt hören wollen und ob sie Ihnen gefallen?«

				»Ich will nur die Wahrheit.«

				Birdie lächelte wissend. »Das glauben Sie vielleicht, aber meiner Erfahrung nach können die Menschen die Wahrheit nur selten wertschätzen. Es gab Dinge, die ich in Netzespinnerin ausgelassen habe, aus Respekt Pearl und ihrer Familie gegenüber. Die Zeiten haben sich geändert und der moderne Trend, der mir gar nicht gefällt, geht dahin, jedermanns schmutzige Wäsche zu waschen.« Sie warf Betty einen Blick zu und beschloss dann offenbar, die Unterhaltung nicht fortzusetzen. »Ich will Sie nicht aufhalten, aber falls Sie abends mal vorbeikommen und mich besuchen mögen, sind Sie herzlich willkommen. Ich gehe mittlerweile früh zu Bett, deshalb würde ich es schätzen, wenn es nicht später als sieben wäre. Nehmen Sie sich doch von meinem Seidelbast mit, bevor Sie gehen.«

				»Sehen Sie nur, die Zaunkönige!«, fügte sie hinzu und zeigte in den Himmel, doch Sadie konnte nichts sehen. »Die Vogelwelt von Pencubitt war schon immer eine der großen Freuden meines Lebens«, fuhr Birdie fort. »Man kann von Vögeln so viel lernen, und wir haben hier eine solch wunderbare Vielfalt: Mauerschwalben, Tölpel, Möwen, Sturmtaucher, Falken, Papageien. Einer der Vorteile, zu meiner Zeit aufzuwachsen, war, dass es keine Fernseher und keine Computer gab – deshalb waren wir viel mehr draußen in der Natur. Von klein auf waren die Vögel, die Bäume und das Meer meine Freunde.« Sie lächelte Betty an. »Ich klinge genau wie eine alte Frau, die ich ja auch bin. Die Zeiten haben sich gewandelt, aber ich habe mich nicht geändert und werde es nie tun. Vergessen Sie nicht, ein paar Blumen mitzunehmen, meine Liebe.«

				Als Betty und sie davonspazierten, spürte Sadie Birdies stechenden Blick im Rücken.

				Im Gegensatz zu den niedlichen, schrulligen Cafés im Zentrum gab es in der Nähe des Stadtparks eine einsame, ziemlich auffällige Fish-and-Chips-Bude, auf deren Dach eine riesige Garnele thronte. Ganz offensichtlich war es bei den Einheimischen der beliebteste Fastfoodladen: Schulkinder in den weinrot-grauen Uniformen der Pencubitt-Grundschule nippten draußen an Milchshakes, während ihre Mütter mit Freundinnen plauderten und Kartons mit paniertem Fisch und Pommes an die Brust drückten. Sadie und Betty gingen hinein, um sich ein Mittagessen zu bestellen, das sie dann auf den Docks nahe des Dorfparks verzehrten und dabei den Fischern zusahen, die ihren Tagesfang ausluden. Auf der anderen Seite der Bucht bildeten leuchtende smaragdgrüne Hügel einen perfekten Farbkontrast zum kalten Graublau des Meeres. Möwen und Kiebitze segelten in der Hoffnung auf ein Stück Fisch durch die Luft. Ein paar Touristen spazierten vorbei oder blieben stehen, um das Meer und das Denkmal auf dem Rasenplatz zu fotografieren. Ein Pärchen, das seinen Hund spazieren führte, rief Sadie und Betty einen Gruß zu. Sadie nahm an, dass sie bereits wussten, wer sie war. Auf einmal sah sie sich und ihre Tochter durch deren Augen: Sadie mit ihren kurz geschnittenen dunklen Haaren, dem schwarzen Spitzenkleid über den gerippten Strumpfhosen, Betty neben ihr in einem rosa Kunstfellmantel mit einem langen pinkfarbenen Seidenrock darunter und einem Männerfilzhut.

				Sie beobachtete, wie Betty sich heiße Pommes in den Mund schob, und spürte wieder das Glücksgefühl, das sie immer überkam, wenn sie ihre Tochter essen sah. Die tasmanische Luft hatte sie hungrig gemacht, und die heißen, mit Essig beträufelten Pommes schmeckten so gut, wie sie rochen. »Ich war am Verhungern!«, stellte Sadie fest. »Das Essen hier ist viel besser als in Sydney.«

				»Stimmt.« Betty konnte kaum antworten, weil sie den Mund voll Fisch hatte.

				Warum waren die einfachsten Momente oft die besten?, fragte sich Sadie. Lang ersehnte Ereignisse erfüllten oft nicht die Erwartungen, aber einfach nur mit ihrer Tochter dazusitzen und Fish and Chips zu essen, bereitete ihr so viel Freude.

				Nach dem Essen spazierten sie zur Dorfwiese hinüber, die von weiß gekalkten Cottages aus Blaustein eingefasst wurde und an ein englisches Dorf erinnerte. In der Mitte der Grünfläche befand sich ein riesiges steinernes Denkmal, das mit keltisch anmutenden Zeichnungen von Nixen und Fischern und geheimnisvollen Symbolen verziert war. Am Fuß des Denkmals standen frische Blumen. Sadie kannte die Inschrift bereits.

				In liebevoller Erinnerung an Edward Noah Stephens
Gestorben am 11. Juni 1936
Von der Siren’s Tresses ins Meer gespült.
Trotz all unseren tapferen
Rettungsversuchen wurde er von unserem Herrn 
in den Schlaf des ewigen Friedens geholt.
Dieses Denkmal wurde von seinen trauernden Eltern
Dennis und Maggie Stephens und 
seinem Bruder Arthur Dennis Stephens errichtet.
Möge unser Junge in Frieden ruhen.

				»Tragisch, nicht wahr?«, bemerkte Sadie. »Die armen Eltern. So viel Trauer.« Wie schon in der Vergangenheit sann sie über die Möglichkeit nach, ob Teddy Stephens wohl der Auslöser für den Tod ihrer Großmutter gewesen war. Vor seinem Tod hatte man allerorts gemunkelt, die beiden hätten eine Affäre. »Findest du Geschichte nicht auch faszinierend, Betty? All die Leidenschaft und die großen Dramen, die das Leben eines Menschen formen und es wie in einem Spinnennetz mit der nächsten Generation verknüpfen.«

				»Nicht wirklich«, entgegnete Betty. »Ich bevorzuge die Gegenwart. Das sind doch bloß tote Menschen, Mum. Von Würmern aufgefressen und zu Staub zerfallen. Ich glaube, die Leute sind manchmal zu sehr von der Vergangenheit besessen. Das Hier und Jetzt ist das, was zählt.«

				Sadie sah ihre Tochter an und ihr Herz schien sich zusammenzuziehen und zu flattern wie immer, wenn sie bewusst wahrnahm, wie schön Betty war: das karamellfarbene Haar, das ihr über den Rücken fiel, ihre schlanke Gestalt und die dunklen Rehaugen, die immer so viel wahrnahmen und eine innere Traurigkeit widerspiegelten, die Sadie nie durchdringen konnte. Wie konnte ich etwas so Wunderschönes erschaffen?, dachte sie und erwiderte dann: »Also, mein Hier und Jetzt ist perfekt, weil ich mit dir zusammen bin.«

				Sie hakten sich ein und spazierten langsam zum Haus zurück.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 3

				Das Miauen der Katze

				Es vergingen zwei Wochen, bis Sadie Gelegenheit hatte, Birdie zu besuchen. Termine an der Burnie Highschool mussten wahrgenommen werden, die Betty besuchen würde, weil es in Pencubitt selbst keine Highschool gab, sowie Einkäufe fürs Haus getätigt werden. Außerdem hatte Sadie einen Abgabetermin für die Zeitschrift Women’s World. Sobald sie ihren Artikel über Frauen mittleren Alters per E-Mail weggeschickt hatte, war endlich genug Zeit, um Birdies Einladung zu folgen.

				»Kommen Sie rein, meine Liebe. Oh! Heute Abend ist es kalt draußen! Nein, Liebes, es ist nicht zu spät. Ich habe zu Abend gegessen und wollte mir gerade einen Tee kochen.« Birdie zog ihren Umhang fester um die Schultern und führte Sadie ins Haus. »Wie schön, Sie hier bei mir daheim begrüßen zu dürfen. Lassen Sie sich von Dash nicht stören. Dash! Sei still! Benimm dich. Sadie ist unser Gast!« Der kleine Malteser-Terrier sprang aufgeregt kläffend um Sadie herum. »Dash!«, rief Birdie, woraufhin der Hund schließlich verstummte und sich hechelnd auf den Boden fallen ließ. Birdie wandte sich an Sadie. »Kommen Sie mit in den Wintergarten, Liebes. Möchten Sie eine Tasse Tee?«

				»Sehr gerne. Aber Sie müssen mich nicht bedienen, Birdie. Lassen Sie mich das machen.«

				»Unsinn! Ich bin vielleicht alt, aber nicht krank. Sie warten hier mit Dash, und ich setze das Wasser auf.« Sie verschwand im Flur und ließ Dash zurück, der Sadie misstrauisch anfunkelte und knurrte.

				Sie versuchte, ihn zu ignorieren, und zog ihr Handy heraus, um Betty eine SMS zu schicken. Ihr war nie wohl dabei, ihre Tochter abends allein zu lassen, doch Betty hatte darauf bestanden, dass es kein Problem sei. Sie würde sich mit ihrem Buch ins Bett legen. Während Sadie auf eine Antwortnachricht wartete, musterte sie die Buchrücken in den Regalen. Abgesehen von Dickens und den Brontë-Schwestern gab es Bücher über Fotografie, Kunst, Mondrian und tasmanische Geschichte. In der Ecke stand die Plastik eines ziemlich hässlichen Vogels, der einen roten Samthut trug, und das Fensterbrett zierte eine Sammlung Muscheln sowie rot und silber bemalte Seesterne. An der Wand hingen gerahmte Porträts von Dash, schwarzweiße Schnappschüsse von Menschen, bei denen es sich wohl um Verwandte und Freunde von Birdie handelte, sowie eine Ansammlung Schwarzweißfotografien von Pencubitt. Ein großes, gerahmtes Foto zeigte eine jüngere, lächelnde Birdie in ihrem Garten neben einem freundlich aussehenden, attraktiven weißhaarigen Mann, der ein violettes Samtjackett und einen Schal mit Schottenkaro trug. Maxwell. Sadie unterdrückte den Impuls, das Bild ihres Großvaters in die Hand zu nehmen, um ihn genauer zu betrachten. Seit so langer Zeit war er in ihrem Leben unerwähnt und doch stumm präsent gewesen. Hier, im Haus seiner Geliebten, wurde er plötzlich real.

				»Da wären wir! Oh, was ist denn das für ein Krach?«

				Eilig las Sadie die Nachricht von ihrer Tochter – Prima. Bis später. Kuss –, ehe sie Birdie das Tablett abnahm. Dicke Scheiben selbstgemachtes Früchtebrot schmiegten sich an eine Teekanne. Birdie bestand darauf, Sadie einzuschenken.

				»War das von Ihrer Tochter?« Sie zeigte auf das Handy, sprach aber weiter, ohne eine Antwort abzuwarten. »Lionel vom Krankenhaus hat versucht, mich zu so einem zu überreden. Aber daran habe ich kein Interesse. Er sagt, wenn ich in Schwierigkeiten bin, könnte ich sie zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen. Stellen Sie sich vor, Leute, die Tag und Nacht angerufen werden wollen! All diese Mikrowellen, die da die ganze Zeit ins Ohr strömen, müssen sich doch aufs Gehirn auswirken. Sie ist wirklich ein hübsches Mädchen – Ihre Tochter, meine ich. Kommt äußerlich nach Ihrer Großmutter. Aber Sie auch, mit diesen schönen dunklen Haaren. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie wunderschön Pearl war«, sagte sie traurig. »Wie ein Filmstar. Sie hatte ein Gesicht wie aus einer Schokoladenwerbung. Es war ihr Segen und ihr Fluch zugleich.«

				»Wie meinen Sie das?« Sadie wünschte sich, sie hätte daran gedacht, ihr Aufnahmegerät einzuschalten. Jetzt war es zu spät. Sie konnte nicht riskieren, Birdies Gedankengang zu unterbrechen, der ohnehin schon sprunghaft genug war.

				»Es machte sie träge. Weniger dazu geneigt, andere Seiten an sich weiterzuentwickeln. Sie war ziemlich verwöhnt von all der Aufmerksamkeit. Von der Venus gesegnet, aber die Götter verlangten einen Preis für ihre Gabe. Ich war oft froh, dass ich immer nur durchschnittlich aussah.« Sie nippte an ihrem Tee, doch ihr Blick ruhte weiterhin auf Sadies Gesicht.

				»Also, ich würde Sie jetzt nicht als Durchschnitt bezeichnen«, widersprach Sadie, die das Gefühl hatte, es würde eine Antwort von ihr erwartet. »Sie sahen aus wie die junge Vivien Leigh.«

				»Wie lustig, Ihre Großmutter sagte genau dasselbe«, meinte Birdie. »Ich selbst konnte es nicht sehen. Ich hatte kein Selbstbewusstsein. Wir wurden damals nicht dazu erzogen, uns etwas auf uns selbst einzubilden. Wenn ich mir jetzt die Fotos anschaue, kann ich sehen, dass ich ein wenig hübsch war, doch damals war mir das nicht bewusst. Nicht wie Pearl! Nein, sie hielt sich wirklich für die Größte! Spüren Sie sie im Haus?«, wollte sie plötzlich wissen.

				Sadie wusste nicht, was sie antworten sollte. »Nicht im Sinne von rasselnden Ketten und einem Gespenst, das nachts durch die Flure wandert«, erwiderte sie schließlich zögernd. »Aber ich habe das Gefühl, dass das Poet’s Cottage ihr Haus ist. Als wären wir die Gäste, und die Seele des Ortes gehört Pearl.«

				»Ja. Sie hat nie gerne etwas losgelassen, die Arme«, sagte Birdie. »Essen Sie noch Früchtebrot! Es ist aus der Bäckerei am Ort – Mrs Pennyquick bäckt es. Sie hat vor sieben Jahren ihre Zwillinge verloren, die Arme. Wurden beide überfahren, ein Unfall mit Fahrerflucht. Ich würde sagen, jemand vom Festland. Die fahren hier immer wie die Verrückten. Das hat sie nie verwunden. Ihr Mann ist ein Jahr später mit der Tochter des Postlers durchgebrannt. Es muss der Schock gewesen sein. Ein junges Ding, gerade mal zwanzig und ein Gesicht wie ein Schaf. Also die war wirklich keine Schönheit, aber Mr Pennyquick muss irgendwas in ihr gesehen haben. Mrs Pennyquick blieb hier, backte Kuchen und führt inzwischen das Geschäft besser, als er es je getan hat, der Depp. Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass er in Hobart lebt und zwei weitere Kinder hat. Männer sind seltsame Tiere, nicht wahr? Ich bin stets dankbar, dass ich Maxwell hatte. Er war so anders als der übliche schwächliche Typ Mann, dem man für gewöhnlich so begegnet. Viele Männer scheinen sich nur für Weiber, Pferderennen und Alkohol zu interessieren. Haben Sie das Brot von dort schon mal probiert? Die Leute kommen am Wochenende sogar aus Launceton, um Mrs Pennyquicks Kuchen und Brote zu kaufen. Vielleicht verleiht all die Trauer und der Verlust, den sie erlitten hat, den Sachen einen besonderen Geschmack, ihrem Backen eine intensivere Energie? Traurigkeit und Sorgen, gesprenkelt mit Sesam und Körnern … Die Menschen versuchen heutzutage so sehr, glücklich zu sein, nicht wahr? Arme Trottel mit ihren Selbsthilfebüchern und Fernsehshows. Als ich jung war, haben die Leute das Leben viel mehr akzeptiert. Man hat einfach weitergemacht. Ich bin sicher, es ist das Fernsehen, das diese unerreichbaren Erwartungen schafft.«

				»Welche Dinge hat Pearl nicht gerne loslassen wollen?«, fragte Sadie im Versuch, die Unterhaltung wieder zurück aufs Thema zu lenken.

				Birdie warf ihr einen schelmischen Blick zu. »Nun, vor allem Maxwell. Er sagte Pearl schon Monate vor ihrem Tod, dass er sie verlassen wollte. Sie hat es sehr schlecht aufgenommen. Für sie war es schwierig, zu begreifen, dass er wirklich absolut genug von all ihren Faxen hatte und sie nicht mehr liebte. Pearl glaubte, es sei ihr gottgegebenes Recht, dass die Leute sich vor ihrem Altar verneigten – sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie es mit jemandem zu weit treiben konnte. Seltsam, wie die Menschen mitunter so clever auf manchen Gebieten und so dumm auf anderen sein können. Ich schätze mal, wir sind eben komplexe Wesen.«

				»Maxwell wollte sie verlassen, weil er sich in Sie verliebt hatte«, wagte Sadie einzuwerfen. »Das muss für meine Großmutter ziemlich hart gewesen sein.«

				»Es hat ihr nicht gefallen, nein. Aber Pearl hatte ihre eigenen Liebeleien. Ich kann Ihnen ehrlich sagen, dass sie sich, als Maxwell gehen wollte, keine grauen Haare hat wachsen lassen.«

				»Haben Sie irgendeine Vorstellung davon, wer meine Großmutter umgebracht hat?«, fragte Sadie.

				Birdie klopfte sich an die Schläfe. »Da oben war sie schwach«, sagte sie. »Heute würde man das vermutlich als bipolare Störung oder als Zwangsneurose bezeichnen und medikamentös behandeln. Damals wusste man wenig über psychische Krankheiten und hatte auch nicht viel Mitgefühl. Wir wussten, dass viele der Männer, die aus dem Krieg zurückkamen, nicht ganz richtig im Kopf waren, aber das nahmen alle eben so hin – da gab es keine Therapie und keine Medikamente. Diese Männer haben ihre Launen möglicherweise an ihren Frauen und Familien ausgelassen, aber auch das akzeptierte man. Ihre Generation ist viel empfindlicher. Zu meiner Zeit tolerierten die Leute exzentrisches Verhalten einfach – wie Madge Bunnings Sohn. Er war immer ein sehr seltsamer Junge. Hatte so einen gewissen unsteten Blick, wenn Sie verstehen, was ich meine. Wenn man versuchte, mit ihm zu reden, kicherte er nur, grunzte wie ein Schwein oder tat so, als sei er ein deutscher Soldat, oder irgendein Unfug dieser Art. Eines Tages zog er alle seine Kleider aus, marschierte mit einem Gewehr die High Street hinunter und brüllte, die Würmer würden seine Innereien fressen und seine Augäpfel würden brennen. Hat alle Passanten verschreckt. Bald darauf hat man ihn nach New Norfolk geschickt. Madge hatte noch acht weitere Kinder und wohnte in einem winzigen Cottage in der Earl Street, bevor es abgebrannt ist. Zweifellos war es für sie ein Segen, als man Errol weggeschickt hat. O meine Liebe, ich bin schon wieder abgeschweift.«

				»Was hat Pearl gemacht, dass Sie glauben, sie sei psychisch krank gewesen?«

				»Was sie gemacht hat? Viel zu viel, um darauf in dieser kurzen Unterhaltung einzugehen!« Birdie stand mühsam auf, lehnte aber Sadies Hilfsangebot ab. »Nein, es geht schon, Liebes.« Sie ging zur Anrichte hinüber, wo sie eine Schublade öffnete und ein moosgrünes Fotoalbum herausnahm. Dann setzte sie sich neben Sadie aufs Sofa und legte das Album auf ihre Knie.

				»Also«, meinte sie, während sie die Seiten durchblätterte, »wo sind wir? Ah – da!«

				Sadies Herz setzte einen Schlag aus, als sie die Bilder ihrer Großmutter sah. Da war sie im Badeanzug mit einem kurzen Rock darüber, einen riesigen Sonnenhut auf ihrem glatten Haar, und warf sich auf dem unverkennbaren Shelley Beach fürs Foto in Pose. Neben ihr saß ein gutaussehender junger Maxwell und lächelte hinauf in die Kamera. Lächelte er Birdie an, die das Foto aufgenommen hatte? Thomasina und Marguerite mit ihren Zöpfen und Schwimmreifen waren von Eimern, Schaufeln und Puppen umgeben. Es sah aus wie das Bild einer glücklichen Familie.

				»Fotos lügen«, sagte Birdie, als hätte sie Sadies Gedanken gelesen. »Ich erinnere mich noch so genau an diesen Tag. Pearl hatte eine ihrer Launen, weil sie zu Hause sein und schreiben wollte – oder, was wahrscheinlicher war, darauf versessen war, Teddy oder irgendeinen anderen Mann zu treffen –, und Maxwell hatte ihr einen Strich durch die Rechnung gemacht, indem er auf einem Familientag am Strand bestand.«

				Sadie hörte eine seltsame Stimme in ihrem Kopf: Ein Familientag mit dir, Birdie. Der Frau, die schließlich mit Maxwell zusammenkam. Es war fast, als sei der Gedanke nicht Sadies eigener gewesen. Sie sagte: »Teddy? Meinen Sie Edward Stephens?«

				»Ja, Edward, aber wir haben ihn alle Teddy genannt. Der Fischer, dem das Denkmal im Dorf gewidmet ist. Wie die meisten Männer und Frauen in Pencubitt über dreißig war auch er völlig vernarrt in Pearl. Und sie erwiderte seine Leidenschaft.« Birdie beugte sich mit blitzenden Augen vor. »Sie hatte eine Affäre mit ihm, von der Maxwell wusste. Es hat ihn fast kaputtgemacht, den armen Kerl.«

				Und darum hat er sich an dich gewandt, Birdie. Pearls tolle Freundin, die nur zu gerne bereit war, deren Mann zu trösten. Sadie versuchte, die Stimme in ihrem Kopf zu ignorieren und blätterte im Fotoalbum herum. Es fiel ihr schwer, nicht auf die wenigen Aufnahmen, die Marguerite als Kind zeigten, zu reagieren. Sie hatte einen Kloß im Hals, und die Tränen in ihren Augen verschleierten ihr einen Moment lang die Sicht. Als sie aufblickte, merkte sie, dass Birdie sie mitfühlend ansah.

				»Nehmen Sie das Album zum Anschauen mit nach Hause. Es gibt nur ein paar Bilder von den Mädchen. Damals hat niemand viel fotografiert. Die meisten Leute konnten sich keine Kamera leisten, aber irgendwie ist es Pearl immer gelungen, an Luxusgüter zu kommen. Bitte passen Sie gut darauf auf«, bat Birdie. »Ich habe auch noch etwas anderes für Sie.« Sie stand wieder auf, schloss den unteren Schrankteil der Anrichte auf und holte einen Karton hervor. »Das hier könnte Ihnen bei Ihrer Recherche helfen. Es ist das Manuskript von Netzespinnerin.«

				»Aber ich habe Die Netzespinnerin doch schon ge–«, setzte Sadie an.

				»Das hier ist das Original. Sie werden eine Menge Änderungen finden.« Birdie streichelte mit ihrer runzligen Hand, die von Altersflecken übersät war, über den Kartondeckel. »Der Verlag hat darauf bestanden – sie waren mit der Originalversion der Ereignisse nicht zufrieden. Es ist eine Rohfassung, also seien Sie gewarnt. Einige Schimpfwörter. Völlig unüberarbeitet.« Ein weiterer spitzbübisch listiger Blick, und dann ging der Karton in Sadies Hände über. Es war, als seufze die Luft.

				Sadie drückte auf dem Heimweg das Manuskript fest an die Brust und bewunderte den Mond, der sein Licht über das gesamte Städtchen ergoss. Er war noch nicht ganz voll, aber sein Leuchten machte die altmodischen Gaslampen entlang der Straße unnötig. Die Luft prickelte vor Kälte und Sadie atmete ganz tief ein, denn sie genoss es, wie ihr Zwerchfell sich mit der reinen Luft ausdehnte. Sie blieb stehen, um die High Street zu bewundern. Nächtlicher Nebel verhüllte die lange Reihe der historischen Häuser, die sich die kurvige Straße hinunter bis zum schwarzen Meer zogen. Mit den altmodischen Straßenlaternen und den Ladenfronten wirkte die Szenerie wie aus einem englischen Dorf. Von einem großen, schönen georgianischen Haus miaute ihr eine Katze freundlich zu.

				»Hallo, Mieze«, begrüßte Sadie sie. »Sei nur schön vorsichtig auf der Straße!«

				»Sie sind aber spät noch unterwegs.«

				Eine verrückte Sekunde lang dachte Sadie, die Katze hätte gesprochen, dann drehte sie sich um und sah eine Frau hinter sich stehen. Es war die elegante Blonde, die sie an ihrem ersten Morgen im Poet’s Cottage vom Fenster aus erspäht hatte. Wie schon damals war die Frau auch an diesem Abend perfekt zurechtgemacht: Sie hatte ein violettes Tuch um den Hals geschlungen und ihr Make-up war makellos. Das einzige Unpassende war der Karton Milch in ihrer Hand. Sadie war sich ihres abgesplitterten Nagellacks und der abgetragenen, flachen schwarzen Schuhe plötzlich sehr bewusst.

				»Hallo, ich bin Maria. Maria Collins. Ich wohne in der Lodge.« Maria zeigte auf das eindrucksvolle georgianische Gebäude. »Großartiger Name, nicht wahr? Sie ist trotzdem eine großartige, alte, schäbige Dame. Willkommen in Pencubitt. Oder eher, willkommen zurück! Sie sind eine Tatlow, und die Tatlows kehren immer wieder zurück!«

				»Das habe ich jetzt schon ein paar Mal gehört.« Sadie schüttelte Marias ausgestreckte Hand. »Vielen Dank für den Korb, den Sie uns vor die Tür gestellt haben. Ich hatte vor, Sie anzurufen. Sind Sie aus Pencubitt?«

				»Nein. Wir sind sozusagen frisches Blut. Wir sind jetzt seit ungefähr elf Jahren hier, und ich vermute mal, man wird uns immer noch als frisches Blut betrachten, wenn wir dreißig Jahre hier wohnen. Ich komme vom Festland und mein Mann, Allister, ist Engländer. Wir wohnen hier in der Lodge und uns gehört das Piratennest Bed & Breakfast unten am Wasser.«

				»Das habe ich gesehen. Es ist bezaubernd!«, stellte Sadie begeistert fest. »Ist es schwierig, sich in einer Stadt dieser Größe mit Pensionsgästen den Lebensunterhalt zu verdienen? Falls das keine unhöfliche Frage ist!«

				»Nein, fragen Sie nur! Es geht einigermaßen. Wir werden den Kindern keine Schulden hinterlassen, aber zu Millionären werden wir sie auch nicht machen. Es war verdammt viel einfacher, bis Gracie angefangen hat, die Stadt aufzukaufen.«

				»Gracie?«

				»Sie haben noch nicht von Gracie gehört? Sie müssen wirklich mehr unter die Leute! Ich bin überrascht, dass eine von den alten Gänsen hier Sie noch nicht eingeweiht hat. Gracie Johnson Mason – die Königin von Pencubitt, wie ich sie nenne. Sie stammt ursprünglich aus Kanada und hat in den letzten acht Jahren so viele alte Häuser in Pencubitt aufgekauft, wie sie nur konnte, einschließlich das Blackness House. Ich glaube, sie besitzt jetzt ungefähr sieben. Darunter auch ein paar hier in der Straße: Sie hat es speziell auf historische Gebäude abgesehen. Allerdings machen sie es ihr hier natürlich auch leicht.« Maria blickte sich um und senkte dann die Stimme, obwohl nirgends jemand zu sehen war. »Die Einheimischen mögen die alten Häuser nicht. Zu feucht und kalt, sagen sie, man muss zu viel Arbeit reinstecken. Sie wohnen lieber weiter draußen in modernen Backsteingebäuden.« Sie zog eine Grimasse, die ihre Einstellung dazu deutlich zum Ausdruck brachte.

				»Und was hat die Königin von Pencubitt mit all diesen Häusern vor? Pensionen?«

				»Mit B&Bs käme ich besser klar als mit der Realität. Nein, sie ist eine Exzentrikerin, die sie kauft, ein Vermögen in die Renovierung investiert und die Häuser dann leer stehen lässt. Sie lagert darin die Möbel, die sie auf ihren Reisen um die Welt gesammelt hat. Sie erzählt allen, sie würde sie für ihre Kinder herrichten, aber keines von denen hat je mehr als zehn Minuten in Pencubitt verbracht. Sie sind zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, um sich für dieses Provinznest zu interessieren. Die arme Gracie. Ich glaube, sie sah es als eine Möglichkeit, ihre Familie zusammenzuhalten, nachdem sie ihren Sohn verloren hatte.«

				Flüsternd fuhr Maria fort: »Sie ist ziemlich verrückt, müssen Sie wissen. Reich und verrückt. Sie macht mich wahnsinnig! Ich hatte da ein Haus im Auge, aber sie hat es sich sofort gekrallt, als Ruby gestorben ist. Alte Häuser verdienen es, dass man ihre Seelen wiederherstellt und in ihnen wohnt. Nicht renoviert zu werden, damit sich Spinnen und Staub darin ungestört versammeln können. Gott behüte sie, sie ist eine der nettesten, liebenswürdigsten Damen, der Sie je begegnen werden – aber völlig verrückt. Es überrascht mich, dass sie noch nicht bei Ihnen geklopft und versucht hat, das Poet’s Cottage zu kaufen. Ich persönlich würde das Poet’s wegen seiner Gespenster und seiner Geschichte lieben. Nichts zieht Gäste mehr an als ein schöner Geist im Zimmer. Sollten Sie je verkaufen wollen, kommen Sie zuerst zu mir! Es war ein ganz schöner Schlag, als wir erfuhren, dass Sie vorhatten, das Haus zu übernehmen – also nichts für ungut. Haben Sie sie schon gesehen?«

				Sadie, die immer noch versuchte, die Vorstellung zu verdauen, dass Leute vom Festland hier Häuser aufkauften, als handle es sich um ein Monopoly-Spiel, schüttelte den Kopf. »Meine Großmutter? Nein, ich weiß nicht, ob ich an Geister glaube, obwohl das Haus etwas von ihrem Wesen behalten zu haben scheint. Ich wünschte, ich hätte sie gekannt.« Eine Welle des Bedauerns wegen der Großmutter, die sie nur durch die Geschichten ihrer Mutter kannte, überrollte Sadie, gefolgt von überwältigender Sehnsucht nach ihrer Mutter. Wie sehr Marguerite dieses ganze Lokalkolorit und den Tratsch genossen hätte! Der einzige Geist, den Sadie sehen wollte, war der von Marguerite, doch sie konnte ihre Mutter hier irgendwie überhaupt nicht spüren.

				»Familie, was?«, meinte Maria. »Man kann nicht mit, aber auch nicht ohne. Ihre Großmutter ist hier eine echte Berühmtheit. Sie war wunderschön, nicht wahr? Wobei die Frauen damals immer so elegant aussahen.« Maria musterte ihre Gesprächspartnerin, und ihre wachen meergrünen Augen erinnerten Sadie an den stets gegenwärtigen Ozean.

				Die freundliche Katze tauchte wieder auf, rieb sich an ihren Beinen und schnurrte. Maria hob sie hoch und kraulte sie unterm Kinn. »Sie sehen ihr ein bisschen ähnlich. Es muss wunderbar sein, mit einer solch schillernden, glamourösen Frau verwandt zu sein. In meinem Stammbaum gibt es einen Sträfling, aber das ist auch so ziemlich das Interessanteste. Man hat ihn hierher deportiert, weil er Brot geklaut hat, der arme Kerl.

				Wir haben übrigens noch ein paar andere Schriftsteller und Künstler in Pencubitt. Da ist zum Beispiel Jeremy, der Gedichte schreibt und hübsche Bilder von düsteren, abstrakten Meerlandschaften malt. Nicht ganz mein Geschmack, aber die Leute vom Festland stehen drauf. Momentan sind tasmanische Künstler durchaus gefragt. Angeblich sind wir in! Mary Donaldson und so. Dann gibt es noch Birdie. Sie ist eine seltsame Frau, nicht wahr? Erstaunlich für ihr Alter. Sie ist immer noch ganz da.« Maria tippte sich an die Stirn. »Ich habe die Biographie gelesen. Wirklich eine ziemliche Spinnerin, Ihre Großmutter, wenn Sie es mir nicht übelnehmen, aber eine echte Persönlichkeit. Ich hätte sie zu gerne kennengelernt! Sie ist so etwas wie die Norman Lindsay von Tasmanien – können Sie sich vorstellen, wie sie es am Strand getrieben hat oder nackt hier herumgelaufen ist? Den Kindern haben ihre Bücher gut gefallen, als sie noch klein waren. Ich würde zu gerne schreiben, wenn ich die Zeit dazu hätte. Keine Kindergeschichten wie Pearl, sondern Romane für Erwachsene. Im Piratennest bekomme ich jedenfalls genug Material, um mehrere Bücher zu füllen. Ich könnte die Jackie Collins von Pencubitt sein!« Die beiden Frauen lachten. »Also, ich sollte wohl besser mal reingehen. Sonst denkt Allister noch, ich bin mit einem der Fischer durchgebrannt. Vielleicht mögen Sie ja mal auf einen Kaffee vorbeikommen?«

				»Sehr gerne«, erwiderte Sadie und meinte es auch so. Sie hatte das Gefühl, in der lebenslustigen, fröhlichen Maria eine mögliche Freundin gefunden zu haben.

				Während ihres zehnminütigen Heimwegs hoffte Sadie, dass auch Betty bald gute Freundinnen finden würde. Sie wollte, dass ihre Tochter das neue Leben genoss. Es versetzte ihr immer wieder einen Stich, wenn sie an die Hänseleien dachte, die Betty so lange schweigend erduldet hatte. Sadie blieb stehen und sah zum Poet’s Cottage hinauf. Der riesige Mond schien fast die Kamine zu berühren und der Nebel hüllte Haus und Garten ein. Sie schüttelte verwundert den Kopf, dass das Leben sie in dieses Haus gezogen hatte. Es war, als sei der Geist von Poet’s Cottage ein lebendiges Wesen, das die Hand nach ihr ausstreckte und sie bat, renoviert und bewohnt zu werden. Als würde es sich nach Poesie, Lachen, Kreativität und Leben sehnen. Lieber Gott, falls es in diesem Haus Geister gibt, dachte Sadie, dann lass sie bitte sanft sein. In diesem Moment verspürte sie nichts als Liebe und die Sehnsucht, geliebt zu werden.

				»Mummy? Bist du da?«, flüsterte Sadie. Das Donnern der Wellen auf dem Strand war die einzige Antwort. Als sie das Haus betrat, fühlte sie sich töricht. Für einen Beobachter von der Straße aus hätte es so ausgesehen, als hätte das Poet’s Cottage sie verschluckt.

				Betty hörte ihre Mutter die Treppe heraufkommen und schob Die Netzespinnerin unter ihr Kopfkissen. Hoffentlich würde ihre Mutter nicht bemerken, dass es fehlte. Seit sie hierhergezogen waren, hatte sie das dringende Bedürfnis, so viel wie möglich über ihre Großmutter herauszufinden.

				Die Leute machten immer wieder Bemerkungen über ihre Ähnlichkeit mit Pearl, aber Betty selbst konnte sie nicht erkennen. Pearl war wie ein alter Filmstar mit ihren riesigen Augen und dem kleinen Gesicht. Sie war dünn und elegant. Betty fühlte sich nie dünn oder elegant. Ihre Mutter sah für eine Frau über fünfzig nicht schlecht aus. Die Männer schauten ihr auf der Straße immer noch hinterher und manchmal erntete sie anerkennende Pfiffe. Sogar Bettys Freundinnen erwähnten immer wieder, wie gut ihre Mutter aussah. Betty hatte das Gefühl, sie selbst hätte die Gelegenheit verpasst, als die Schönheit verteilt wurde. Wenn sie nur ein bisschen abnehmen könnte, dann würde das ihre Züge vielleicht verbessern. Ihr Gesicht erschien ihr so rund im Vergleich zu den anderen Frauen in ihrer Familie, ihre Schultern zu breit, ihr Busen zu groß, die Hüften und Oberschenkel zu stramm. Aber sie wusste, dass sie diese zerstörerischen Gedanken nicht zulassen durfte. Sie lag im Bett und versuchte, die depressive Stimmung und den Selbsthass zu bekämpfen, die wie schwarzer Nebel durch sie hindurchwaberten. Sie versuchte es mit einer Visualisierung, die Sarah ihr in einer der Therapiesitzungen beigebracht hatte: Sie stellte sich vor, wie sie mit Hilfe eines großen Schwerts die negativen Gedanken angriff und außer Gefecht setzte, um sich danach darauf zu konzentrieren, Licht und Schönheit in sich hineinzuatmen.

				Seit ihre Mutter von der neuen Schule angefangen hatte, merkte sie, dass sie sich zunehmend gestresster fühlte. Schrecken erfüllte Betty, wann immer sie daran dachte, dass sie dort mit Freundeskreisen konfrontiert würde, die schon seit Jahren bestanden. Im Poet’s Cottage jedoch fühlte sie sich beschützt und sicher. Gleichzeitig vermisste sie ihren Vater. Es stiegen ihr immer noch Tränen in die Augen, wenn sie daran dachte, wie ihre Mutter ihn behandelt hatte. Es war kein Wunder, dass er Mum wegen einer anderen Frau verlassen hatte, so wie sie ständig an ihm herumnörgelte.

				Betty lauschte, wie ihre Mutter sich auf der anderen Seite des Flurs bettfertig machte. Das Rauschen der Toilettenspülung, das Summen der elektrischen Zahnbürste, laufende Wasserhähne. Bettys Tür wurde leise geöffnet und sie spürte, wie ihre Mutter dort stand und nach ihr sah, wie sie es immer getan hatte. Dann entfernten sich ihre Schritte wieder.

				Betty lag in der Dunkelheit und lauschte dem Wind, der an den Fensterläden rüttelte, dem Krachen der Wellen und den knarrenden Geräuschen im Haus. Sie fragte sich, weshalb ihre Urgroßmutter, die doch offensichtlich alles besaß – bejubelte Schönheit, zwei bezaubernde Töchter, eine Karriere als Schriftstellerin, einen ihr treu ergebenen Ehemann, und, in Bettys Augen das Beste von allem, einen schlanken Körper –, Opfer eines sadistischen Killers geworden war. Wer hatte ihrer Urgroßmutter an jenem Tag im Keller das Leben genommen? Ein Freund oder ein Fremder? Als sie hörte, wie die Tür ihrer Mutter geschlossen wurde, setzte sie sich auf, schaltete die Nachttischlampe an und klappte ihren Laptop auf, in der Hoffnung, dass Sadie das Geräusch des hochfahrenden Computers nicht hören würde.

				Sie checkte ihren Blog und ihre Laune sank. Keine interessanten Freundschaftsangebote und nur ein Kommentar. Nichts von Brad. Vermisste er sie überhaupt? Es war, als sei sie vom Erdboden verschwunden. Betty las ihren letzten Blog-Eintrag noch einmal: Es ist total irre, in einem Haus zu wohnen, in dem es spukt. Die gesamte Stadt spricht von diesem Geist und man kann seine Gegenwart hier wirklich spüren. Nicht wie bei Stephen King, sondern eher wie eine tiefe Traurigkeit, als gäbe es etwas, das noch gelöst werden müsste. Wenn ihr sehen wollt, wie meine Urgroßmutter aussah, hier ist ein Link zu ihrer Fan-Website: www.pearltatlow.com. Seht euch nur die tollen Klamotten an, die sie trägt. Ganz schön cool, was? Die würden bei eBay oder auf den Märkten in Paddington eine Menge einbringen. Ich finde ihre Schuhe total klasse!

				Abgesehen vom Geist meiner Urgroßmutter habe ich eine wirklich verrückte Großtante, die wie eine hutzlige, alte, böse Hexe am Ende des Gartens wohnt. Ich glaube, sie ist mega-eifersüchtig auf meine Urgroßmutter, denn Thomasina ist kein bisschen hübsch. Sie sieht aus wie eine Kartoffel auf zwei Beinen mit Strickjacke drüber. Ihr Kleidungsstil ist der Hammer und sie hat Barthaare! Voll eklig!

				Ich hoffe, dass ich den Geist finde, bevor die Schule anfängt. Auf die Schule freue ich mich so was von überhaupt nicht! Mum wollte, dass ich in Launceston aufs Internat gehe, aber ich bin total durchgedreht, als sie mir das gesagt hat. Ich würde am liebsten hierbleiben und Hausunterricht bekommen. Ich glaube, das wäre cool, aber Mum sagt, das geht auf keinen Fall. Also habe ich beschlossen, dass ich vielleicht an die Burnie High gehe. Das ist eine gemischte Schule mit Jungs und Mädchen. Davor hab ich eine Scheißangst!

				Abgesehen davon stopfe ich mich pausenlos voll. Das Essen ist hier echt total gut! Fish and Chips, frische Krebse und anderes Meeresgetier – göttlich. Abends hab ich sogar mal Kartoffelbrei gegessen. Selbst Pastinaken schmecken hier lecker! Ich hätte nie gedacht, dass Gemüse so klasse schmecken kann! Vom Kartoffelbrei habe ich nur ein paar Löffel gegessen, aber ich hab mich trotzdem schlecht gefühlt. Ich hab zwar nicht den Finger benutzt – mein alter Trick –, aber dafür mehr Sport gemacht, um die Ausrutscher auszugleichen. Ich hab echt so Schiss, dass ich zunehme. In Pencubitt scheint es eine Menge fetter Frauen zu geben. Die sind alle total süchtig nach Kohlehydraten. Vermutlich liegt’s am Wetter, denn es ist wirklich saukalt. Es macht Mum glücklich, wenn ich esse, und weil sie mit meiner Magersucht so viel hat durchmachen müssen, versuche ich mein Bestes, alles drinzubehalten.

				Bisher hab ich noch keine süßen Jungs entdeckt – die Stadt ist so klein. Hier gibt es haufenweise alte Leute. Im Vergleich dazu sieht man in Sydney kaum alte Leute. Warum wohl? Neulich haben wir eine alte Dame getroffen, Birdie Pinkerton. Mum mag sie total, aber ich fand sie ein bisschen unheimlich. Ihre Augen schauen direkt in einen hinein. Findet ihr nicht auch, dass ältere Menschen manchmal ein bisschen seltsam sein können?

				Und wenn wir schon von gruselig sprechen: Meine Urgroßmutter wurde genau hier im Keller dieses Hauses mit einem Messer getötet. Echt, kein Witz.

				Lasst mich wissen, was in Sydney los ist. Falls irgendeiner von euch das liest und falls ihr mich noch nicht vergessen habt: Ich vermisse euch, Leute!

				Betty hielt inne und löschte dann die letzten beiden Sätze. Wem wollte sie etwas vormachen? Sie vermisste ihre sogenannten »Freunde« nicht wirklich, und vermutlich würde keiner von denen ihren Blog lesen. In der St. Catherine’s Highschool war sie das Gespött ihrer Mitschülerinnen gewesen, ausgelacht und ausgegrenzt. Die Mädchen hatten sie höchstwahrscheinlich längst vergessen. Sie sollte den Blog einstampfen …, aber andererseits war es eine kreative Beschäftigung und vielleicht las ihn jetzt gerade irgendein süßer Kerl in Deutschland und verliebte sich in sie.

				Während Betty die Nachricht auf ihrem Blog postete und dann den Computer herunterfuhr, saß Sadie im Bett gegenüber, das Netzespinnerin-Manuskript auf dem Schoß, und genoss das stürmische Wetter draußen, das seit ihrer Heimkehr heftiger geworden war.

				In Birdies Blick hatte etwas Wissendes gelegen, als sie Sadie das Manuskript übergab. Enthielt dieser erste Entwurf das Geheimnis, was mit Pearl geschehen war? Sadie hoffte inbrünstig, einen Hinweis darauf zu finden, warum ihre Großmutter im Keller des Poet’s Cottage so grausam zu Tode gekommen war. Erstaunt darüber, wie anders die ersten Absätze im Vergleich zur veröffentlichten Version waren, begann sie zu lesen.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 4

				Die Netzespinnerin: Eine tasmanische Geschichte, gesponnen von Birdie Pinkerton

				Pencubitt, 1936

				Ich werde nie vergessen, wie ich Pearl Tatlow das erste Mal sah. Sie spazierte die High Street hinunter und war gekleidet, als sei sie direkt einem der Kaufhauskataloge entstiegen, über denen Mutter und ich brüteten, während wir uns ein anderes Leben erträumten. Pearl trug einen Filzhut für Männer – für unsere kleine Stadt ein höchst unkonventioneller Kopfschmuck –, einen Fuchsschwanz über der Schulter, einen Rock, der nur einen Hauch unanständig kurz wirkte – er reichte fast bis zu den Knien – und modische, zweifarbige Schnallenschuhe. Um den Hals hatte sie eine Kette geschlungen, die nach echten Perlen aussah, und ihr Gesicht war mit Puder, Rouge und leuchtend rotem Lippenstift geschminkt. Sie erregte eine Menge Aufsehen. Es waren nicht nur ihre Kleider, sondern auch ihre Art zu gehen: Sie stolzierte mehr, als dass sie ging. Mit schwingenden Hüften, die üppigen Brüste herausgestreckt, und ein Lächeln im Gesicht, als wäre sie sich ihres Effektes die ganze Zeit voll bewusst. Sie war wirklich die Größte. Die Einheimischen versammelten sich auf der Straße, um einen Blick auf sie zu erhaschen. Männer und Frauen riskierten gleichermaßen einen steifen Nacken, so sehr verrenkten sie sich die Köpfe. Es hatte in Pencubitt nicht mehr so viel Aufregung gegeben, seit vor ein paar Jahren der Zirkus hier gastiert hatte. Ich war so mit Staunen beschäftigt, dass ich Maxwell und die beiden kleinen Mädchen, ungefähr neun und sieben Jahre alt, gar nicht bemerkt hatte, die mit Einkaufstüten in der Hand einige Schritte hinter mir gingen.

				»Hallo, Birdie!«, rief er. »Pearl, bleib mal stehen!«

				Die Erscheinung brach ihre Eroberung der Pencubitt High Street ab und drehte sich langsam zu mir um. Ihre dunklen, kajalumrahmten Augen ruhten auf mir. Ein schwerer, fast überwältigender Duft benebelte meine Sinne. Das Parfüm, das sie stets trug: Shalimar. Ich war schüchtern, meine Handflächen wurden feucht, und ich fühlte mich in der Anwesenheit dieser Göttin sofort völlig unzulänglich. Ich drückte meinen Stapel Bücher aus der Bibliothek an die Brust und wünschte mir, ich könnte darin verschwinden. Mich einfach in den Sätzen, Fotografien und Gemälden der Künstler auflösen, die ich bewunderte.

				»Pearl, das ist Birdie Pinkerton, von der ich dir so oft erzählt habe. Erinnerst du dich? Sie schreibt Gedichte und zeichnet. Ich habe dir ihr Buch gezeigt, Historische Gebäude von Pencubitt.« Maxwells Tonfall war begeistert und sein jugendliches Gesicht leuchtete vor Leidenschaft und Optimismus, die er besaß, bis das Leben sie in ihm auslöschte. »Ich kenne Birdie schon ewig. Ihre Mutter hat auf mich aufgepasst, als ich noch ein Knirps war. Meiner Meinung nach ist sie das Beste an Pencubitt. Birdie, du hast mir damals prophezeit, ich würde zurückkommen, und wie immer hattest du recht. Ihr zwei werdet euch sicher blendend verstehen.« Der arme Maxwell hatte ja keine Ahnung, wie abschreckend eine solche Aussage für das weibliche Geschlecht sein konnte! In mancher Hinsicht war er so weltgewandt, in anderer so naiv. Maxwell war in Pencubitt immer hoch angesehen gewesen, da er aus einer der wohlhabenderen, alteingesessenen Familien der Stadt stammte. Sein Vater, Maxwell Lin, Manager der Holzfirma Cooper and Tatlow Brothers, war ein gutaussehender, distinguierter grauhaariger Herr. Er liebte die Kinder von Pencubitt und war stets damit beschäftigt, Wohltätigkeitsveranstaltungen zu organisieren, um die weniger begünstigten Mitbürger zu unterstützen. Enid, Maxwells extravagante Mutter, gab mit ihren modischen Kleidern und Partys dem örtlichen Tratsch Futter. Als die Tatlows unerwartet nach Launceston zogen, war das für unsere Gemeinde ein echter Verlust. Als Grund gaben sie an, so näher bei ihrem angebeteten einzigen Sohn zu sein, als der ein Privatinternat besuchte. Da ich den wahren Grund hinter dem plötzlichen Umzug kannte, war der Schock für mich geringer als für viele in Pencubitt, als die Zeitungen über den Tod der hübschen, lebensfrohen Enid Tatlow berichteten. Maxwell hatte lange gebraucht, um sich vom Tod seiner Mutter zu erholen. Im Lauf der Jahre wurden seine Besuche in Pencubitt seltener, denn ich nehme an, dass die Stadt ihn zu sehr an sie erinnert hat.

				Pearl musterte meine dunklen, gewellten Haare, die ich mit einem Band zurückgebunden hatte. Meine grünen Augen, das bleiche Gesicht, die formlose braune Strickjacke und den praktischen, schlichten Wollrock, den ich trug. Mein Hut und meine Schuhe waren längst aus der Mode, meine Bluse selbst genäht. Amüsiert beobachtete sie, wie ich rot wurde. Ich fühlte mich so unbeholfen!

				»Birdie, das ist Pearl«, Maxwell zögerte einen winzigen Augenblick lang, »meine Frau. Und das hier sind meine beiden Töchter. Thomasina und Marguerite. Mädchen, sagt hallo!«

				Natürlich war diese glamouröse Erscheinung seine Frau. Selbst während dieses ersten kurzen Treffens, als wir etwas linkisch beisammenstanden, spürte ich, dass Pearl viel härter war als Enid. Ich fragte mich insgeheim, ob Maxwell wohl so von ihrer Schönheit geblendet gewesen war, dass er den stählernen, trotzigen, herausfordernden Geist falsch gedeutet hatte, den ich in ihren Augen sah. Wir wussten alle, dass Pearl Tatlow, die berühmte Kinderbuchautorin, schließlich ihre starke Abneigung gegen das Landleben überwunden und eingewilligt hatte, von Hobart nach Pencubitt zu ziehen. Während des vergangenen Jahres war das Poet’s Cottage umfangreichen Renovierungsarbeiten unterzogen worden, bei denen die Handwerker vom Ort sich bemüht hatten, es für Maxwells Familie bewohnbar zu machen.

				»Wie geht es Ihnen, Birdie?«, fragte Pearl. »Sie müssen mal vorbeikommen und mich im Poet’s Cottage besuchen. Ich könnte inspirierende Gesellschaft gut gebrauchen. Jeder Kumpel meines Schatzes Spider ist auch mein Freund. Cheerio!« Nachdem sie diese Worte in meine Richtung geschmettert hatte, stolzierte sie weiter die Straße entlang. Mehrere Jugendliche, die vor dem Haus des Schmieds herumlungerten und gerade eine Rauchpause machten, sahen ihr mit großen Augen nach. Der dreiste Sohn der Pennyquicks – was für ein Frechdachs – wagte einen bewundernden Pfiff, als sie vorbeiging. Als Belohnung erhielt er von Pearl ein Nicken und ein Lächeln. Dies war offensichtlich eine Frau, die Männer und männliche Aufmerksamkeit liebte.

				Maxwell schickte seine Töchter ihrer Mutter hinterher und griff nach meinem Arm. »Und, was sagst du, Birdie? Ist sie nicht der Wahnsinn?«

				»Sie ist sehr schön«, stimmte ich zu und konnte mir dann nicht verkneifen hinzuzufügen: »Spider?«

				Maxwell lachte und wurde ein bisschen rot. »Du wirst bald merken, dass Pearl gerne Spitznamen verteilt. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund bin ich Spider. Besuch uns doch bald mal zum Tee! Ich weiß, dass sich meine zwei Lieblingsmädels gut verstehen werden. Ich bin der glücklichste Mann der Welt!« Er tätschelte meinen Arm, ehe er seiner Familie mit langen, eleganten Schritten nacheilte.

				Sein Eifer hatte mich ganz verwirrt, doch ich konnte eine gewisse Sorge nicht unterdrücken, als ich zusah, wie Maxwell Pearl hinterherrannte. Mir fiel eine Zeile aus einem Brief wieder ein, den er mir geschrieben hatte, als er ihr damals einen Heiratsantrag machte: Sie hätte jeden haben können, aber sie hat mich gewählt! Ich bezweifelte stark, dass Pearl und ich uns so gut verstehen würden, wie Maxwell das vorausgesagt hatte. Wir schienen wenig Gemeinsamkeiten zu haben, abgesehen von einer Vorliebe für Worte und für Maxwell.

				Im Lauf der nächsten paar Monate versuchte ich, einen Bogen ums Poet’s Cottage und seine neuen Bewohner zu machen. Ich hatte dabei zwar ein schlechtes Gewissen, da ich doch Maxwell versprochen hatte, mich mit Pearl anzufreunden. Stattdessen kümmerte ich mich um die Pflege meiner Mutter, der es in den kälteren Monaten gesundheitlich immer schlechter ging, und um die Erstellung mehrerer Skizzen von Blackness House für ein Buch, das ich über die Geschichte des Herrenhauses schreiben wollte. Bücher und Geschichte, Kunst und Fotografie waren meine Leidenschaft: Kein Mann konnte mein Interesse so wecken wie diese vier.

				Rasch wurde aus dem Herbst ein bitterkalter Winter. Es gab schwere Schneefälle und viel Frost, so dass die Hälfte der Stadt mit Grippe darniederlag. Während ich mein Versprechen Maxwell gegenüber nicht gehalten hatte, lösten verschiedene andere Einwohner ihres ein. Fast alle von ihnen beschwerten sich anschließend darüber, wie Pearl sie behandelt hatte. Pamela Watson, die Frau des Polizisten, machte Pearl sich regelrecht zur Feindin, indem sie mehrere ihrer Besuche mit einem kurzen »Das ist jetzt meine Schreibzeit!« abgewiegelt hatte. Verschiedene andere, die sich einen Blick auf die neue Lady des Poet’s Cottage und das Ergebnis der Renovierungsarbeiten im alten Haus erhofften, wurden enttäuscht, weil Pearl gar nicht erst erschien. Maxwell war gezwungen, mit ihnen im Wohnzimmer Konversation zu machen, während das Klappern von Pearls Schreibmaschine im ersten Stock ihr Missfallen ob der uneingeladenen Gäste zum Ausdruck brachte. Pearl ging nicht in die Kirche – obwohl Maxwell und die Töchter es taten –, und der Milchmann behauptete, sie hätte ihm eines Tages nackt die Tür geöffnet und ihn damit fast dazu gebracht, seine Flaschen fallen zu lassen, was ihm von seinen Zuhörern viele derbe Lacher einbrachte.

				Als ich mich schließlich mit Pearl anfreundete, lachte sie über diese Besuche der neugierigen Dorfbewohner und den Streit, den sie und Maxwell wegen ihres Nichterscheinens gehabt hatten. Ich glaube, was alle in Pencubitt nicht bedachten, war, dass Pearl eine ernsthafte Schriftstellerin war. Sie nahm ihr Handwerk ernst, und es ärgerte sie immer wieder, dass andere das nicht taten. Maxwell, der Gute, hatte keinen Funken Kreativität im Leib und war entsetzt über Pearls Unhöflichkeit, ihre Schreibzeit nicht der Unterhaltung von Besuch zu opfern, selbst wenn es sich dabei um ungebetene Gäste handelte. Wie die meisten Männer damals betrachtete Maxwell es als selbstverständlich, dass bei jeder achtbaren Frau das Heim an erster Stelle stand. Wie wir jedoch herausfinden sollten, war Pearl alles andere als achtbar. Sie wurde oft als »halbseiden« bezeichnet, weil sie sich schminkte und außerdem rauchte. »Halbseiden« war eine Bezeichnung, die mich gleichermaßen abstieß und faszinierte. Trotz Mutters Verachtung für halbseidene oder liederliche Frauen, interessierten sie mich. Mit siebzehn war ich noch völlig unschuldig. Ich weiß noch, wie schockiert ich war, als ich mit fünfzehn durch Gespräche auf dem Schulhof herausfand, wo Babys herkommen. Ich hätte Mutter nie etwas über Sex fragen können. Frauen, die halbseiden waren, stellten für mich eine gefährliche Art der Freiheit dar.

				Die einzigen Gäste, die Pearl hereinbat, waren Mrs Bydrenbaugh vom Blackness House und ihre neunzehnjährige Tochter, Violet. »Geld und Geld gesellt sich gern«, schnaubten die Dorfbewohner, als sie Pearl Arm in Arm mit den beiden Frauen herumspazieren sahen oder als Mrs Bydrenbaughs Wagen, Marke Vauxhall – darin das lachende Trio, die Frisuren durch Hüte mit Schleier geschützt –, an den Passanten vorbeischoss und den Frieden der High Street störte. Mich erstaunte die ungewöhnliche Paarung der dunkelhaarigen, kultivierten Pearl mit Violet, die eher einer hübschen blonden Milchmagd glich. Oberflächlich betrachtet hatten die beiden wenig Gemeinsamkeiten: Pearl war Ehefrau und Mutter, Violet ein unverheiratetes Mädchen. Ich war außerdem, um ganz ehrlich zu sein, neidisch. Meine Schüchternheit machte es mir schwer, Freunde zu finden, und nur wenige in Pencubitt teilten meine künstlerischen Interessen. Pearl und Violet wirkten so sorglos und selbstbewusst. Das lag am Geld, sagte ich mir, und glühte vor Bitterkeit, dass es in unserem Haus so knapp war. Geld öffnete einem Türen, die sonst für immer verschlossen blieben. Bevor Pearl auftauchte, hatte sich Violet nie mit jemandem aus Pencubitt abgegeben. Sie war immer die unnahbare Märchenprinzessin gewesen, ging in Launceston aufs Internat und ließ sich nur selten auf der Straße blicken. Ich machte denselben Fehler wie so viele von uns in Pencubitt, nämlich Dinge anzunehmen, von denen wir keinerlei Kenntnis hatten: Man glaubte allenthalben, Pearl sei reich. Die Pelze, die sie trug, und die teuren Schuhe, all das nährte diesen Mythos. Wir betrachteten es als Selbstverständlichkeit, dass sie zu jener Zeit zwischen den Kriegen, als so viele mit finanzieller Not kämpften, einfach glücklich gewesen sein musste. Sie hatte schließlich alles, oder etwa nicht?

				Ich begegnete Maxwell einige Male und spürte seine Enttäuschung, dass ich noch nicht im Poet’s Cottage vorbeigeschaut hatte. Er schien meine Ausreden über den Gesundheitszustand meiner Mutter und mein Blackness-House-Projekt zu akzeptieren, doch sein attraktives Gesicht wirkte einen Hauch verschlossener als früher. In seinem Blick lag eine Frage, die er aber nicht aussprach. Das Schicksal war jedoch fest entschlossen, dass ich mein mangelndes Selbstbewusstsein überwinden sollte. Nachdem ich Pearl über mehrere Monate hinweg erfolgreich aus dem Weg gegangen war, stellte es mich ihr eines Tages direkt in den Weg.

				Es war am Spätnachmittag und ich führte Snowy, meinen West-Highland-Terrier, am Shelley Beach spazieren, wo wir die Meerbrise genossen, die meine Haare flattern und Snowy wie verrückt herumtollen ließ. Seine akrobatische Darbietung, wie er in die Luft sprang und unsichtbare Kobolde jagte, sollte mich beeindrucken. Riesige Wellen mit weißen Schaumkronen brandeten an Land und die Abgeschiedenheit des Strandes regte meine Phantasien über Meerjungfrauen, Piraten und fremde Länder an. Dann ein unwillkommener Eindringling: Die unverwechselbare Gestalt von Pearl Tatlow kam auf mich zuspaziert, gegen die Kälte in einen dicken Mantel gewickelt. Ich war gefangen. Kein Ort, an dem ich mich hätte verstecken können.

				Sie blieb vor mir stehen und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Na, wenn das nicht die einzige Person in Pencubitt ist, die mich noch nicht besucht hat! Birdie, nicht wahr? Maxwells schriftstellernde Freundin?«

				»Ja«, erwiderte ich, und weil ich das Gefühl hatte, die peinliche Stille füllen zu müssen, platzte ich heraus: »Meine Mutter ist gesundheitlich sehr angeschlagen. Ich habe mich um sie gekümmert.«

				Pearls Miene zeigte deutlich, dass sie mir nicht glaubte. »Sie sehen gar nicht aus wie eine Birdie«, stellte sie gedehnt fest und musterte mich dabei von oben bis unten. »Ich glaube, ich werde Sie Tricky nennen.« Ich blinzelte, verwirrt von ihrer Exzentrik und Freundlichkeit. »Wer ist denn dieser kleine Kerl?« Sie zeigte auf Snowy. »Ein West-Highland-Terrier, richtig?«

				»Das ist Snowy.«

				»Genau richtig für einen Spaziergang, nicht wahr? Ich mag diese Tageszeit besonders gern. Man spürt förmlich, wie sich die Geister sammeln. Zwielicht. Eine gefährliche Zeit, in der man ausrutschen und zwischen den Welten verlorengehen könnte. Halten Sie das für abstrus, Birdie?«

				»Nein«, erwiderte ich wahrheitsgemäß und bestaunte ihre Schönheit, jetzt wo ich sie direkt vor mir hatte. Ihre Haut war fast durchsichtig, ihre Augen hatten die Farbe von klarem grünem Glas.

				»Das hatte ich mir gedacht.« Sie sah mich aufmerksam an. »Sie sind schüchtern«, verkündete sie. »Das gefällt mir. Ich mag schüchterne Menschen.«

				Ich spürte, wie mein Gesicht vor Peinlichkeit und so etwas wie Freude anfing zu glühen.

				»Ich bin auch schüchtern, deshalb verstehe ich das«, fuhr sie fort.

				Natürlich glaubte ich ihr nicht. In diesem Augenblick war ich viel zu sehr von ihrem Glanz verzaubert, so in ihren Bann gezogen, um in Erwägung zu ziehen, dass ihre Worte womöglich wahr sein könnten. Zu dieser Zeit war ich naiv genug zu glauben, dass Schönheit alles ausglich. In meiner Vorstellung bluteten schöne Leute nicht, sie waren unverwundbar und weinten nicht einmal.

				»Wenn Ihnen je nach einem Besuch bei mir ist, sind Sie herzlich willkommen«, sagte sie.

				Der Wind riss ihre Worte weg, und ich fragte mich, ob ich sie richtig verstanden hatte. Sie beugte sich hinunter, um Snowy zu streicheln, der seine Eskapaden unterbrochen hatte und hechelnd zu ihren Füßen saß. Als sie sich wieder aufrichtete, glaubte ich eine Spur Traurigkeit in ihren Augen zu sehen. »Ich bin hier heruntergekommen, um nachzudenken«, sagte sie. »Ich musste einfach raus. Es kam mir vor, als würde mein Kopf in einem dunklen Schraubstock stecken. In einer furchtbaren eisernen Hand, die jeden guten Gedanken erstickt. Zu viele Geister aus meiner Vergangenheit sind mir nach Pencubitt gefolgt. Sie scheinen ein vernünftiges, kluges kleines Ding zu sein. Glauben Sie an Gott, Birdie?«

				Ich hatte keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte. »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Vielleicht nicht an den Gott, an den die meisten Leute glauben.« Es war eine Frage, über die ich schon oft nachgedacht hatte, während ich am Strand entlangging oder im Gottesdienst saß. Ich wäre jedoch nie mutig genug gewesen, sie einem anderen Menschen zu stellen.

				»Wenn es einen Gott gibt, dann muss er ein Monster sein«, stieß Pearl heftig hervor. »Die Dinge, die er uns ertragen lässt. Gott muss ein böser, gefühlloser, müder alter Mann sein.«

				»Der Mensch hat seinen freien Willen«, fand ich schließlich die Sprache wieder, obwohl ich beim Sprechen vor Nervosität zitterte. »Gott hat uns als sein Ebenbild erschaffen, aber der Mensch hat ein Gehirn, um sein eigenes Schicksal zu gestalten. Das war die Vertreibung aus dem Garten der Lüste.«

				»Dann ist Gott schlimmer als böse, dann ist er wirkungslos. Seine Schöpfung hat ihn verdrängt. Gott ist tot.« Pearl nickte ein paar Mal. Dann nahm sie ein Päckchen Zigaretten aus ihrer Tasche und bot sie mir an (ich lehnte ab). Sie steckte eine in eine schwarze Zigarettenspitze und zündete sie an. Während ich beobachtete, wie sie den Rauch in einem langen, eleganten Atemzug ausstieß, schwor ich mir, das zu Hause auch zu üben, obwohl ich bezweifelte, dass ich je Pearls mühelose Perfektion erreichen würde.

				Dann sprach sie weiter. »Ich bin an diesen Strand gekommen und in meiner Verzweiflung habe ich etwas versucht, was manche Leute als Gebet bezeichnen würden. Ich habe um Hilfe gebeten, um einen Engel, und dann sind Sie aufgetaucht, Miss Birdie.« Sie richtete ihren intensiven Blick auf mich. »Ich glaube, Sie sind die Antwort, Birdie. Das Zeichen, auf das ich gewartet habe.«

				Dann tat sie etwas völlig Unerwartetes und Schockierendes. Nachdem sie ihre Zigarette weggeschnippt hatte, entledigte sie sich ihres Mantels und offenbarte, dass sie darunter vollkommen nackt war. »Ich bade gerne kurz, sogar in diesem Wetter«, meinte sie und schleuderte ihre Schuhe von den Füßen. Sie rannte zum Wasser, während ich mit offenem Mund dastand und zusah, wie sie lachend umhertollte und quietschte. Ich war sprachlos, konnte kaum begreifen, was ich da sah. Noch nie hatte ich eine andere Frau nackt gesehen, und Pearl war so ungehemmt, so sorglos. Ihr Körper war weiß wie meine Baumwolllaken. Ich hatte einen verwirrenden Eindruck von vollen Brüsten und einem dichten dunklen Haardreieck zwischen ihren Beinen. Und ich hatte eine Heidenangst, die arbeitenden Fischer könnten sie von ihren draußen verankerten Booten sehen.

				Nach ein paar Minuten kam sie zu mir zurückgerannt und schüttelte ihre nassen Haare aus. Verlegen wandte ich mich ab. »Jetzt geht es mir schon besser! Das war Aphrodite zu Ehren. Ach, Birdie, es ist doch nur ein Körper! Du lieber Himmel, meine Gute. Musst du dich setzen? Du wirst mir doch nicht ohnmächtig werden, oder? Ach, Birdie!« Sie schlug sich vor Erheiterung die Hand vor den Mund, als ich in Tränen ausbrach. Das war der Anfang unserer seltsamen Freundschaft.

				Als ich Pearl das erste Mal im Poet’s Cottage besuchte, war ich so nervös, dass ich beinahe davongerannt wäre, ehe ich mich zusammenriss und an die Tür klopfte. Sie wurde von einem strahlenden Maxwell geöffnet: »Birdie! Wie schön, dich zu sehen! Wie geht es Eva?«

				»Dank des wärmeren Wetters geht es Mutter ein bisschen besser. Das war ein harter Winter für sie.« Er half mir aus dem Mantel, und mit Erstaunen bemerkte ich, dass ich in Maxwells Gesellschaft nie schüchtern war. Ich plapperte einfach weiter: »Ja, hart für viele. Heute ist es auch kalt. Ich habe daheim ein Feuer gemacht. Das war der kälteste Winter seit Jahren, solange ich mich erinnern kann. Father Kelly hatte viel zu tun. Einige der Alten haben es nicht geschafft.«

				Die Kinder spielten lautstark hinten im Garten und von oben hörte man das Klappern einer Schreibmaschine. Maxwell warf einen besorgten Blick hinauf. »Wie ich höre, hast du einen Verehrer«, zog er mich auf, doch sein Verhalten war ein wenig angestrengt.

				»Victor? Das tratscht man im Dorf, aber selbst wenn es so sein sollte, weiß ich nichts davon.« Victor war der Sohn von Pamela und George Watson. Er war in Launceston auf dem Internat gewesen und vor kurzem zurückgekommen. Er sah gut aus, wie ein blonder Valentino, und ein paar Klatschtanten hatten beobachtet, wie er sich bei Blackness House mit mir unterhielt, als ich dort Skizzen machte. Im Ort galten wir deswegen nun als Paar.

				»Ich kenne Vic«, meinte Maxwell. »Er ist ein ganz anständiger Kerl – jeder Joe-Lyons-Anhänger ist mein Freund. Aber ich will ihm geraten haben, dich gut zu behandeln, altes Haus, oder er bekommt es mit mir zu tun. Vielleicht lade ich ihn ja mal zum Abendessen ein oder wir könnten zu viert etwas unternehmen. Warte da drin, Birdie, beim Feuer. Ich hole schnell Pearl.« Er führte mich ins Wohnzimmer, wo knisternde Musik aus einem Grammophon ertönte, ehe er die Treppe hinaufstürmte und rief: »Pearl! Pearl!«

				Ich setzte mich vors Feuer und betrachtete die Lyrikbände, die Dickens-Ausgaben und die Märchenbücher für Kinder, die vor mir auf dem Teppich gestapelt waren; dabei versuchte ich, nicht auf Pearls wütende Stimme aus dem ersten Stock zu hören. »Wie oft muss ich es dir noch sagen? Ich bin am Schreiben!« Maxwell erwiderte etwas in flehendem Tonfall, und das Tippen verstummte. »Dann sag du’s ihr doch!«, rief Pearl.

				Ich wollte sofort das Haus verlassen, doch Loyalität Maxwell gegenüber hielt mich fest. Ich studierte die umfangreiche Sammlung gerahmter und ungerahmter Drucke und Kunstwerke, die an den roten Wänden hingen oder am Boden dagegenlehnten. Ich fragte mich, wer wohl die Pastellzeichnung angefertigt hatte, die Pearl nackt auf einem Bett zeigte. Doch sicher nicht Maxwell? Auf einem Diwan stapelten sich bunt zusammengewürfelte Kissen. Es gab einige Jugendstilskulpturen und zwei Lampen mit roten Fransen, die schon ein wenig zerschlissen und schäbig waren. Auf dem Fußboden lag Kinderspielzeug herum und auf der Tapete waren Bleistiftkritzeleien zu sehen. In jeder Ecke türmten sich Bücher. Das Zimmer hätte eine Runde Abstauben, eine Dielenpolitur mit Fisher’s Bohnerwachs und eine ordentliche Portion Muskelschmalz vertragen. Meine Mutter wäre entsetzt gewesen, eine solche Vernachlässigung der Haushaltspflichten zu erleben, und mir war unwillkürlich ebenfalls unwohl dabei, das hübsche, helle Zimmer in einem solch beschämenden Zustand zu sehen. Ich fragte mich, ob diese Verachtung von Ordnung wohl ein wesentlicher Teil der Künstlerpersönlichkeit war.

				Nach einigen Minuten angespannter Stille hörte ich Schritte auf der Treppe. Dann betrat Pearl den Raum. Erleichtert stellte ich fest, dass sie vollkommen angezogen war. Sie war so schön wie immer, nur noch etwas blasser.

				»Hallo, Birdie«, begrüßte sie mich und nahm dabei ihre Zigaretten aus einer schwarzen Lackkiste. »Ich bin gerade mitten in einer Szene, die ganz wunderbar läuft. Würde es dir viel ausmachen, wenn ich dich rausschmeiße? Tut mir echt leid, Süße, aber du weißt ja, wie das ist.«

				»Natürlich verstehe ich das«, sagte ich. Meine Wangen glühten, aber auf eine seltsame Art verstand ich Pearls Widerwillen, ihre Arbeit zu verlassen, tatsächlich. Ich wusste, wie vertieft ich war, wenn ich zeichnete, schrieb oder meinen Tagträumen nachhing, und wie sehr ich Unterbrechungen hasste. »Tut mir leid, dass ich gestört habe. Ich komme wann anders wieder.«

				»Danke, Birdie. Du bist ein guter Kumpel. Maxwell wird immer so böse, wenn ich die Leute bitte, zu gehen, aber ich weiß, dass du auch künstlerisch veranlagt bist und das verstehst. Wir denken einfach nicht so wie normale Menschen.« Beim Wort »normal« verzog sie verächtlich das Gesicht und in diesem Moment hätte ich ihr alles vergeben. Sie nahm mich in den Arm, küsste mich auf die Wange, und der Duft ihres Parfüms stieg mir in die Nase. »Ich habe diesen mageren, nervigen Kookaburra-Lachvogel endlich da hinbekommen, wo ich ihn haben will, und dann möchte ich die Muse einfach nicht stören.«

				Als ich meinen Mantel, die Handschuhe und den Schal einsammelte, kam Maxwell herein. »Gehst du schon, Birdie?« Er klang enttäuscht.

				Ich blickte zwischen den beiden hin und her. »Ja. Ich konnte ohnehin nicht lange bleiben, Maxwell«, log ich. »Mutter möchte, dass ich ein paar Einkäufe erledige. Ich komme wieder, wenn ich mehr Zeit habe.«

				»Komm heute Abend wieder«, befahl Pearl. »Würde es dir so gegen fünf passen? Nein, sagen wir sieben, nachdem wir die Mädchen ins Bett gebracht haben. Dann können wir plaudern und einen Happen essen. Jetzt schau nicht so finster drein, Maxwell. Du siehst aus wie eine Eule mit Verstopfung. Ich muss mich jetzt einfach um Kenny kümmern. Am liebsten würde ich diesen gefiederten Teufel abmurksen – aber die Kinder wären außer sich! Wie garstig vom Verlag, darauf zu bestehen, dass er weiterlebt. Es bringt nichts, wenn du garstig deswegen bist, Maxwell.« Sie packte ihn am Kinn. »Sieh dir nur die Falten an, die sich in diesem hübschen Gesicht bilden! Deine kleine Birdie versteht das. Gott sei Dank versteht mich irgendwer hier in dieser Provinz!« Sie verschwand nach oben und Maxwell brachte mich an die Tür.

				»Es tut mir so leid, Birdie.« Er zog eine Grimasse. »›Die Muse‹, du weißt schon.«

				»Das ist völlig in Ordnung, Maxwell«, erwiderte ich. »Ich verstehe das vollkommen.« Und das tat ich. Wirklich. Viel besser, als der alte Maxwell dazu in der Lage war.

				Am Abend kehrte ich ins Poet’s Cottage zurück und noch an vielen Abenden danach. In den glücklichsten Erinnerungen aus dieser Zeit sitzen wir vor dem offenen Feuer, werfen Pinienzapfen in die Flammen und lesen uns gegenseitig vor. Meist hatte ich ein unberührtes Glas Wein neben mir stehen (im Gegensatz zu Pearl fiel es mir schwer, unsere Huldigung an Dionysos zu genießen). Manchmal spielten wir Mahjong, wobei das angenehme Klacken der Steine das Knistern des Feuers begleitete, oder auch Rommé oder andere Kartenspiele für ein paar Pennys Einsatz. Die Unterhaltung war immer angeregt und abwechslungsreich und manchmal albern. Pearl konnte sich zum Beispiel mit genauso viel Eifer über verschiedene Methoden auslassen, wie man Elfen in den Garten lockte, oder über das neueste Cole’s Picture Book, wie sie für ihre hitzigen, intensiven Diskussionen über Dichter, Philosophen und Politik aufbrachte.

				Während dieser Besuche bemerkte ich selten irgendwelche Anzeichen für die Spannungen, die sich später zwischen ihr und Maxwell breitmachten, obwohl es schon erste kleine Vorboten der Melancholie gab, die sich ihrer schließlich bemächtigte. Ein oder zwei Mal verbrachte sie den Großteil des Abends damit, ins Feuer zu starren, und verweigerte sich allen Versuchen, sie in die Unterhaltung miteinzubeziehen. Ich erinnere mich auch noch, wie sie einmal aufbrausend auf irgendeine Bemerkung reagierte, die Maxwell über ihre neue Frisur machte: Sie brüllte, knurrte wie ein Tiger, stieß ein vulgäres Wort aus und warf ein Buch nach ihm. Das Erschreckendste an diesem frühen Vorfall war die Geschwindigkeit, mit der sie wegen einer solchen Kleinigkeit von unbekümmert auf wütend umschalten konnte.

				Abgesehen von solch kleinen Vorkommnissen begrüßte ich das Leben, in das Pearl mich einführte, mit offenen Armen. Wir gingen frühmorgens, wenn der Frost noch den Boden überzog, zusammen Pilze Sammeln. Thomasina und Marguerite lauschten mit großen Augen, wenn ihre Mutter ihnen von den Festen erzählte, die die Elfen um die Pilze mit ihren weißen Hüten herum feierten, die über Nacht emporgeschossen waren. Dann kehrten wir gemeinsam in ihre unordentliche Küche zurück, wo die Kochutensilien von der Decke hingen und sich unzählige Töpfe und Schöpfkellen stapelten, und brieten die Feenpilze in Butter an. Oder wir experimentierten lachend damit herum, aus Rüben und Rhabarber Wein zu machen.

				Selbst ihre eher eigenwilligen Gewohnheiten, etwa ihre Vorliebe für Nacktheit, verloren einen Teil der anfänglichen Anstößigkeit. Sie war Pearl: künstlerisch, unkonventionell, frei. Auch wenn sie sich nicht immer entsprechend der gesellschaftlichen Normen verhielt – so wie Maxwell –, entschied ich, dem keine Beachtung zu schenken und es als »Künstlerpersönlichkeit« abzutun. Es kam mir nie in den Sinn, dass auch ich künstlerisch veranlagt war und mich trotzdem nicht ähnlich benahm. Ich war einfach zu sehr hingerissen von Pearl und den beiden Mädchen (auch wenn ich diese selten zu Gesicht bekam, denn Maxwell hatte eine junge Frau aus dem Ort, Emily McCarthy, engagiert, um auf sie aufzupassen) sowie vom Haus mit seinen Samtvorhängen, der großen Bibliothek und den Kunstdrucken.

				In der Tat war sich das Dorf, völlig abgesehen von dem, was Pearl tat oder nicht tat – wie zum Beispiel Abstauben –, in einer Sache einig: Es war ihr tatsächlich gelungen, das Poet’s Cottage in weit mehr als seinem früheren Glanz erstrahlen zu lassen. Wie die meisten anderen Einwohner war ich vom Poet’s fasziniert. Irgendwie schien es eine dominante Stellung in unserer kleinen Stadt einzunehmen. Da ich seine Vergangenheit für mein Buch Die Historischen Gebäude Pencubitts recherchiert hatte, wusste ich, dass es vom selben Architekten wie Blackness House entworfen worden war: Edward Frick Hellyer, dessen neunköpfige Familie in Blackness House gewohnt hatte. Die Hellyers hatten eine tragische Geschichte gehabt, die oft erzählt wurde. Er verlor in diesem Anwesen ein Kind, einen Säugling, der bei der Geburt starb, was damals kein seltenes Vorkommnis war. Dann starb 1835 eine Tochter im Alter von ungefähr sechs Jahren in Blackness House, als sie in einem Holzkarren spielte, der vom Hund der Familie gezogen wurde. Hellyers Frau starb ein Jahr später und sechs Monate danach nahm sich Edward im Poet’s Cottage das Leben. Die Touristen wurden dieser tragischen Geschichte nie überdrüssig. Kein Wunder, dass sich Gerüchte über unruhige Geister um beide Orte rankten. Aufgrund der kleinen Gruppe künstlerisch tätiger Personen, die dort gelebt hatten, hatte sich in Pencubitt im Lauf der Jahrzehnte der Glaube eingenistet, das Poet’s Cottage bevorzuge als Bewohner kreative Menschen. In den späten 1940er Jahren war es kurzzeitig an eine extravagante Tanzlehrerin aus Hobart vermietet, die später tot am Shelley Beach angespült wurde.

				Auch wenn die vorherigen Bewohner nicht ruhig in ihren Gräbern schliefen, machte es Pearl offensichtlich Spaß, das Poet’s wieder herzurichten und sämtliche Geister aufzuscheuchen, die dort noch weilen mochten. Vor ihrer Ankunft hatte sich Moder im Haus breitgemacht und die Wände waren von Schimmel bedeckt. Der Putz hatte Risse und die Dielenbretter waren zerkratzt, fleckig und so schadhaft, dass man eine Hand durchstecken konnte. Maxwell war wegen seiner bodenständigen Art in Pencubitt immer beliebt gewesen, doch als er beschloss, im Poet’s Cottage zu bleiben, fürchtete man, er würde sein Geld bald los sein. Als er damals das Haus von seinen Eltern erbte, mietete er sich in einem Zimmer in der alten Bäckerei in der Ortsmitte ein, was wärmer war, als draußen im Cottage dem Meer ausgesetzt zu sein. Den Großteil seiner Zeit verbrachte er jedoch ohnehin im gesellschaftlichen Trubel von Hobart, zweihundert Meilen entfernt, oder in Launceston, denn beide Städte boten ihm mehr Ablenkung.

				Als er und Pearl beschlossen, nach Pencubitt zu ziehen, waren die Handwerker des Ortes fieberhaft damit beschäftigt, das Haus für ihre Ankunft bewohnbar zu machen. Viele äußerten ihr Missfallen darüber, so viel Mühe in die Renovierung von Poet’s Cottage zu stecken, wo es doch ganz in der Nähe höherwertige Häuser in besserem Zustand gab. Möbel, Decken und Wände wurden ersetzt, Vorhänge angebracht, Kaminfeuer vorbereitet, Kronleuchter hergerichtet. Auf die Böden kamen neue Fliesen, Lampen wurden installiert, Bäume beschnitten und Blumen neu gepflanzt. Die luxuriöseste Maßnahme war der Bau einer Garage, in der ein Auto untergestellt werden konnte. Tag für Tag konnten die Bewohner der benachbarten Häuser hinter ihren Vorhängen einen neuen An- oder Abtransport erspähen, und in den Läden am Ort wetzten sich die Hausfrauen die Zunge, während ihnen der Schinken und Käse in Scheiben geschnitten wurde. In jenen harten Jahren zwischen den Kriegen warf niemand mit Geld um sich, wie Pearl und Maxwell das taten. Die meisten Menschen begnügten sich mit praktischer Vernunft.

				Tatsächlich konnte Pearl übertrieben großzügig sein. Es war gefährlich, eine Brosche, eine Perlenkette oder ein Kleid zu bewundern, denn sie versuchte sofort, einem das Stück aufzudrängen. Auch konnte sie völlig blind sein, was die Wirkung ihrer Worte oder Taten betraf. Die Spielchen, die sie mit den Menschen gerne spielte, waren mitunter ein wenig sadistisch. Sie hatte eine gewisse unschuldige Grausamkeit an sich, und ich musste oft an ein Kind denken, das einer Fliege die Flügel ausreißt. Und so sind die vielen glücklichen Erinnerungen – wie wir zwei im Poet’s Cottage tanzen, Pearl lauthals lachend, während sie versucht, mir den Charleston beizubringen, oder wie Pearl Gedichte vorträgt, während Maxwell und ich auf dem Diwan und dem Fußboden liegen und gebannt ihren Worten lauschen – vermischt mit ihren dunkleren Momenten. Die Phasen, in denen »der schwarze Wolf sie in den dunklen Wald zerrte«, wie sie selbst es nannte. Dann wurde sie launisch, war nach innen gekehrt, starrte ins Feuer und trug die Verzweiflung und Erschöpfung wie eine Maske. Während eines solchen Ausflugs in den dunklen Wald zeichnete sie einmal den Tod als eine Gestalt, in einen weiten Mantel gehüllt, die zerteilte Babys verschlang.

				Und doch, trotz des gelegentlichen Schattens, der übers Poet’s Cottage fiel, waren meine regelmäßigen Besuche dort für eine Weile die glücklichste Zeit meines Lebens. Pearl machte mich mit einer intensiveren Art zu leben bekannt. Im Gegensatz zu den meisten Menschen, mit denen ich in Pencubitt aufgewachsen war, dachte sie über dieselben Dinge nach und interessierte sich für dieselben Sachen, die meine Seele nährten. Meine Nachbarn unterhielten sich nur über das Wetter, die Lebensmittelpreise, die Fabriken, die entlang der Küste dichtgemacht hatten, oder den schmucken Prinz von Wales. Pearl sprach von alten Mythen, von Sophokles, Paris und Virginia Woolf, Freud und Mondrian. Sie zitierte Picasso, Colette, Blavatsky, Blake und Shelley, erzählte von den Brontës, als wohnten sie ein Stück die Straße hinunter, und kaufte Zeitschriften aus Übersee mit glänzenden, farbigen Titelbildern. In ihrer Gegenwart wurde alles leuchtender, intensiver. Unabsichtlich fing ich an, sie zu imitieren: Was war ich doch für eine Närrin – als könnte ein Spatz einem Pfau nacheifern! Sicher haben sich einige Leute heimlich darüber amüsiert, als ich mir Tücher um den Kopf wickelte, vorsichtig Lippenstift auftrug, Rouge auf meinen Wangen verrieb und mir Perlenketten um den Hals schlang. Selbst den unvermeidbaren Gerüchten, wir hätten im Poet’s Cottage eine Ménage à trois, und der Missbilligung meiner Mutter für »diese Hure« gelang es nicht, mir meine Freude an den Besuchen zu verderben.

				Dann richtete Pearl das Mördersuchspiel und die Séance im Poet’s Cottage aus und alles wurde anders.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 5

				Einladung zum Mord

				Hiermit sind Sie zu einer Mordnacht eingeladen.
Die teuflische Veranstaltung findet am Samstag, 
den 26. Juni, im Poet’s Cottage statt.

				Nach der grauenhaften Ermordung wird das weltberühmte Medium, Madame Rosa Drake, anwesend sein, um mit der Hilfe von Geistern dieses Verbrechen aufzuklären.

				Sollten Sie eher nervös veranlagt sein oder unter Herzproblemen leiden, so bleiben Sie besser zu Hause.
Sollten Sie allerdings in Stimmung sein, das Schicksal herauszufordern, dann tragen Sie bitte Kleidung, der ein paar Blutflecken nicht schaden – 
Sie könnten schließlich das Opfer sein!!

				u. A. w. g., an Maxwell oder Pearl – Poet’s Cottage.

				»Was für ein schrecklich amerikanisches Motto für eine Party!«, mokierte sich meine Mutter mit gerümpfter Nase, genau wie ich es erwartet hatte. Sie hielt die Einladung mit der schwarzen Prägung mit spitzen Fingern von sich weg wie etwas Übelriechendes. »Außerdem eine sündhafte Verschwendung, wo so viele Menschen gar nichts haben. Wie sie mit Geld um sich wirft! Eine fürchterliche, vulgäre Person! Ich habe kürzlich einige wirklich schlimme Dinge über sie gehört. Ihre armen kleinen Mädchen – eins von ihnen ist nicht einmal seine Tochter!« Mutter hatte sich so in Rage geredet, dass sie einen ganz roten Kopf hatte.

				»Mutter, bitte! Es ist nicht gut für dein Herz, wenn du dich so über die Tatlows aufregst«, flehte ich sie an. »Lass sie einfach. Pearl tut doch niemandem weh.«

				»Tut niemandem weh? Bist du blind, Birdie? Mich verletzt es, wenn ich sehe, wie mein mir noch gebliebenes Kind allen Anstand vergisst und dieser üblen Schlampe gar nicht schnell genug hinterherlaufen kann. Schau dich doch nur an! Du trägst Farbe im Gesicht wie ein gewöhnliches Flittchen. Armer Maxwell! Sie führt ihn komplett an der Nase herum. Die Fischer haben beobachtet, wie sie splitterfasernackt geschwommen ist. Höchst verderblich! Ich hätte nie gedacht, dass ich noch solche Lasterhaftigkeit in meiner Stadt erleben müsste. Um ihrer armen Mädchen willen sollte man sie wirklich in eine Anstalt einweisen. Es gibt Gerüchte, dass sie mit einem der Stephens-Jungen am Strand Unzucht getrieben hat – in Sichtweite der ganzen Stadt! Und dann ist da noch diese nichtsnutzige Emily McCarthy, die eigentlich die Mädchen erziehen soll und sich stattdessen mächtig aufspielt. Sie treibt es mit Maxwell, während sie mit ihm und seiner Frau unter demselben Dach lebt!«

				»Ach, Mutter, das sind doch nur leere Gerüchte, die wahrscheinlich die Stephens-Jungs selbst verbreitet haben. Du weißt doch, wie die sind. Als ob Pearl sich für Teddy oder Arthur interessieren würde, wo sie doch Maxwell hat! Außerdem bin ich ihre Freundin. Wenn irgendetwas davon wahr wäre, hätte sie es mir erzählt.«

				Ich versuchte, Mutters Bemerkung über Emily zu ignorieren, die mir einen eifersüchtigen Stich versetzt hatte, der mir nicht zustand. Maxwell und Pearl waren inzwischen so abhängig von Emily, dass sie ihr den Spitznamen »Angel« gegeben hatten. Bevor sie das Mädchen angestellt hatten, war ich der einzige Mensch aus dem Ort gewesen, der bei ihnen wirklich willkommen war. Oh, da gab es auch noch Violet, aber sie stammte aus einer anderen Schicht und zählte daher nicht.

				Aber Mutter hörte einfach nicht auf: »Father Kelly war ein paar Mal dort, und sie hat ihn immer ausgesprochen unhöflich behandelt. Hat versucht, mit ihm über die Existenz Gottes zu diskutieren! Immerhin kann er froh sein, dass sie bei seinen Besuchen ihre Kleider anhatte. Laut dem armen Father Kelly hat sie auf eine ungehörige Art und Weise mit ihm geflirtet. Die Kinder schienen beinahe schwachsinnig zu sein. Sie trugen keine Schuhe und malten auf den Wänden herum. Kannst du dir das vorstellen?« Mutter konnte es offensichtlich nicht. Die Augen traten ihr aus dem Kopf, als sie sich auf die Brust schlug, um ihre Erregung zu demonstrieren. Ich wagte nicht, zu erwähnen, dass Father Kelly die Einladung zur Party bereits angenommen hatte, aus Furcht, Mutter würde mich womöglich begleiten wollen.

				Sie knallte die Einladung auf den Tisch. »Ein Mörderspiel?«, schnaubte sie verächtlich. »Irgendjemand wird dieses Flittchen noch umbringen, wenn sie nicht aufpasst!«

				An jenem Samstagabend kam Victor vorbei, um mich zu der Party abzuholen, und wir spazierten gemeinsam die stockdunkle Hauptstraße zum Poet’s Cottage hinauf. Ich hörte das Meer – diese beruhigende Hintergrundmusik zu meinem Leben. Und ich fragte mich, ob Victor versuchen würde, meine Hand zu halten, und war mir nicht sicher, ob ich erleichtert oder enttäuscht sein sollte, als er es nicht tat.

				»Deine Mutter war ja nicht gerade begeistert«, meinte er. »Hat sie was dagegen, dass ihre Tochter von einem Gentleman abgeholt wird?«

				»Sie hat nur Kopfschmerzen«, log ich, um Mutter zu verteidigen. »Außerdem gefällt es ihr nicht, wenn Mord zu einem Unterhaltungsspiel gemacht wird. Ich glaube nicht, dass sie persönlich etwas gegen dich hat, sie hat schon oft erwähnt, wie sehr sie deine Familie schätzt.«

				»Das freut mich zu hören«, erwiderte Victor. Ein unbehagliches Schweigen entstand zwischen uns. Wir hatten das Tor zum Poet’s Cottage erreicht. Ich konnte von drinnen aus der hell erleuchteten Wärme Jazzmusik und Gelächter hören. »Ich habe nämlich vor, dich noch oft abzuholen, Birdie Pinkerton. Hab ich dir schon gesagt, wie hübsch du heute Abend aussiehst?«

				Ich starrte ihn an, und ein Gefühl freudiger Verwirrung durchströmte meinen Körper. Anlässlich der Party hatte ich mir mit meinem Äußeren besondere Mühe gegeben: Ich hatte mir eine dieser neuen Dauerwellen machen lassen und Mutter und ich hatten wochenlang an dem marineblauen Kleid genäht, das ich trug. Es war nach einem Muster aus der letzten Vogue geschneidert. Mutter hatte mir ihre schöne Perlenkette und das passende Armband geliehen. Das Geld reichte nicht für neue Schuhe, deshalb hoffte ich, dass meine schwarzen Mary Janes genügen würden. Es war wichtig, so gut wie möglich auszusehen. Nicht nur, weil es sich um mein erstes Date mit Victor handelte, sondern weil ich heute Abend außerdem Mrs Bydrenbaugh und Violet vorgestellt werden sollte. Victor neigte den Kopf zu mir herunter, und ich überlegte panisch, was ich tun sollte, falls er mich küssen würde. Wie sollte ich reagieren? Wohin mit den Nasen? Doch noch ehe ich das alles herausfinden konnte, öffnete sich die Tür.

				»Birdie! Victor!« Maxwell stand in einem schwarzen Nadelstreifenanzug mit einer Klappe über einem Auge vor uns. (Um wie ein Pirat auszusehen, wie er mir später gestand.) »Kommt herein aus dieser Kälte, damit wir unsere Mördersuche beginnen können!«

				»Tante Birdie!« Marguerite erschien in einem rosafarbenen Bademantel an der Tür, die Haare zu Zöpfen geflochten. »Daddy hat gesagt, dass wir aufbleiben dürfen, um dein Kleid zu sehen. Ist das der Mann, den du heiratest? Daddy meint, dass es sein kann, aber Mummy hat gesagt, er würde dich niemals heiraten.«

				»Marguerite!« Maxwell gab ihr einen leichten Klaps auf den Kopf. »Es reicht. Kleine Mädchen mit großen Ohren und noch größeren Mäulchen sollten aufpassen, dass sie nichts missverstehen. Wer sollte Birdie nicht heiraten wollen? Ich würde sie selbst heiraten, wenn ich nicht schon verheiratet wäre.«

				»Aber Mummy hat gesagt …«, begann Marguerite wieder, bis ein warnender Blick von Maxwell sie zum Schweigen brachte.

				»Ab ins Bett und vergiss nicht, Zähne zu putzen. Wo ist Angel? Ich möchte nicht, dass ihr Mädchen alleine herumlauft, solange der Mörder unter uns weilt.«

				Marguerite quietschte.

				»Also wirklich, Maxwell! Musst du sie so aufregen?«

				Pearl erschien in der Tür. Ich fand ihr gewagtes Kostüm so schockierend, dass ich es vermied, Victor anzusehen. Ein rotes Tuch, nachlässig um ihre Brust geschlungen, drohte jeden Moment zu verrutschen und sie halb zu entblößen. Dazu trug sie Hosen von Maxwell. Außerdem hatte sie einen seidenen Turban um ihr Haar gewickelt, der von einer großen Brosche im ägyptischen Stil zusammengehalten wurde. Ein halbes Dutzend Perlenschnüre hing um ihren Hals und ihre Augen waren mit dunklem Kohlestift umrandet. Sie sah äußerst exotisch und sinnlich aus, und ich fühlte mich in meinem blauen Kleid sofort zu fein herausgeputzt und furchtbar jung.

				»Wie kannst du von Mord sprechen, wenn meine Mädchen ins Bett gehen sollen?«, fragte Pearl kopfschüttelnd. Doch dann lächelte sie. »Komm herein, Birdie, du siehst ganz reizend aus. Tretet ein, ich werde euch schon nicht fressen! Hallo, Victor! Hm, dich könnte ich eventuell vernaschen!«

				»Wo ist Thomasina?«, fragte Maxwell Marguerite, als er sie den Flur hinunter davonbrachte.

				»Mummy hat sie vorhin verhauen, weil sie den kleinen Porzellanhund von Opa zerbrochen hat. Seither hat Thomasina schlechte Laune. Und sie sagt dauernd, dass sie krank ist. Angel bringt sie gerade ins Bett. Mummy hat gesagt, sie kriegt kein Abendessen.«

				»Na, jedenfalls musst du jetzt auch ins Bett«, meinte Maxwell. »Komm, meine kleine Prinzessin, bevor du dich noch in einen Frosch verwandelst.«

				»Daddy! Das Märchen geht doch ganz anders!«

				Pearl beobachtete den Wortwechsel mit einem seltsam bitteren Lächeln. »Maxwell verwöhnt die Mädchen viel zu sehr. Ich könnte schwören, dass er lieber mit ihnen als mit mir zusammen ist.«

				Ich musste an Pearls ständige Stimmungsschwankungen denken und ihre Neigung, sich in den unpassendsten Momenten zu entblößen, und einen tückischen Augenblick lang konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, dass man dem Ehemann wohl kaum einen Vorwurf machen konnte, wenn er die Gesellschaft seiner unschuldigen Töchterchen bevorzugte. Wie so oft in letzter Zeit verspürte ich eine Spannung zwischen den beiden, wie bei zwei Haien, die unter der Wasseroberfläche eines kalten Ozeans dahingleiten.

				»Komm mit, Victor«, sagte Pearl und hakte sich bei ihm unter. »Komm, damit ich dich unseren Gästen vorstellen kann. Und du auch, Birdie.«

				Ich folgte ihnen ins Wohnzimmer, das von einer tulpenförmigen Stehlampe und dem Schein des Feuers erleuchtet wurde. Natürlich hatte Pearl sich nicht die Mühe gemacht, für die Party aufzuräumen. Deshalb war der Raum so unordentlich wie immer.

				»Alle mal herhören!«, verkündete Pearl lauthals. »Das hier ist eine meiner besten Freundinnen in Pencubitt, Miss Birdie Pinkerton. Und ihr gutaussehender Begleiter ist Victor Watson. Ich kann euch versichern, dass wir uns heute Abend in sicheren Händen befinden, weil Victors Vater George, wie ihr wisst, Chef der örtlichen Polizei ist. Demnächst wird hier ein schrecklicher Mord passieren. Deswegen haben wir auch den Pfarrer eingeladen!«

				Obwohl es nur ein paar Leute waren, die in Pearls kleinem Wohnzimmer auf Stühlen oder auf dem Boden saßen, hatte ich in meiner Panik das Gefühl, Hunderte von Menschen hätten den Kopf in unsere Richtung gedreht, und eine Woge von Gelächter hallte in meinen Ohren. Mir schien, als würden sie über mich lachen, wie ich so linkisch und unattraktiv in meinem selbstgenähten Kleid dastand, während Pearl Victor umschlungen hielt und ihre Brüste beinahe aus dem Tuch fielen.

				»Diana und Violet kennt ihr sicher.«

				Diana? Ich schielte entsetzt zu Mrs Bydrenbaugh und ihrer Tochter hinüber, die zusammen auf dem Sofa saßen. Mrs Bydrenbaugh trug ein cremefarbenes Abendkleid mit einem Fuchspelz über der Schulter, Violet ein Kleid aus grüner Seide mit einem weißen Pelz.

				»Ach ja, das ist das kleine Mädchen, das eine geschichtliche Abhandlung über Blackness House schreibt.« Mrs Bydrenbaugh musterte mich durch ihren Kneifer. »Wie kommen Sie voran, Miss Pinkerton?«

				»Um Himmels willen, Diana! Sei doch nicht so steif! Sie heißt Birdie«, wurde sie von Pearl unterbrochen, die unser Zusammentreffen amüsiert beobachtete.

				»Wie kommen Sie voran, Miss Birdie?«

				»Nur langsam, Mrs Bydrenbaugh«, gestand ich. »Wegen des schlechten Wetters konnte ich einige Tage nicht zeichnen. Außerdem ging es Mutter nicht gut, so dass sie zu Hause meine Hilfe benötigte.«

				»Nicht gut? Was fehlt ihr denn?«

				»Religiöser Wahn«, warf Pearl ein.

				»Darling, sprich nicht so über Birdies Mama«, mischte sich Maxwell ein, der eben hereinkam. »Die Mädchen sind im Bett und hoffen auf einen Gutenachtkuss.«

				»Ach, die können warten«, meinte Pearl leichthin.

				»Wenn du nicht hinaufgehst, dann wird Thomasina im Haus herumwandern. Sie jammert, dass ihr der Zahn wieder weh tut.« Maxwell stocherte mit abgewandtem Gesicht im Feuer, aber ich hatte den Eindruck, dass er verärgert war.

				»Na schön, ich gehe. Bist du dann zufrieden, Maxwell? Komm, Victor! Geben wir meinen Monstern gemeinsam einen Gutenachtkuss.« Sie zerrte Victor förmlich hinter sich her.

				Nachdem sie den Raum verlassen hatten, legte sich ein angespanntes Schweigen über unsere kleine Gruppe. Ich konnte hören, wie Pearl auf der Treppe kicherte und Victors tiefere Stimme einfiel. Maxwell stocherte immer noch im Feuer herum. Funken stoben aus dem Kamin und ich zwang mich, der Versuchung zu widerstehen, Victor hinterherzulaufen, um ihn vor Pearl zu beschützen.

				»Blackness House hat eine überaus faszinierende Geschichte, finden Sie nicht auch?«, sagte Mrs Bydrenbaugh schließlich. »Seit ich als kleines Mädchen dort aufgewachsen bin, spüre ich die Geister innerhalb seiner Mauern. Ich war schon immer der Meinung, dass jemand einen Roman darüber schreiben sollte. Natürlich gab es da die Biographie von Edward Frick Hellyer, aber Blackness House wurde darin nur kurz erwähnt und der Selbstmord des armen Mannes beinahe unter den Teppich gekehrt. Ich bin fest davon überzeugt, dass er ein Genie war. Dass er auch das Poet’s Cottage gebaut hat, wissen Sie doch sicherlich? So ein schönes Haus. Es ist eine Tragödie, was der arme Mann alles erleiden musste. Kein Wunder, dass er darüber den Verstand verloren hat. Das waren harte Zeiten damals. Heutzutage jammern die Leute über das Wetter und die Lebenshaltungskosten. Wie hätten sie je das ertragen, was unsere Vorfahren aushalten mussten?«

				»Mutter, müssen wir unbedingt über Geschichte sprechen?«, ertönte ungeduldig eine gehauchte Kleinmädchenstimme. »Bestimmt langweilst du Birdie zu Tode. Hallo, Birdie, ich bin Violet.«

				Ich blickte hinunter zu Violets kleinem, hübschem Gesicht, das von hochgesteckten goldenen Löckchen umrahmt wurde. Das Einzige, was ihre Schönheit schmälerte, war ein permanent gelangweilter Gesichtsausdruck. »Sehr erfreut, Violet«, erwiderte ich. »Aber ich finde Geschichte eigentlich sehr interessant. Sie haben wirklich Glück, in einem Haus mit so viel Atmosphäre zu leben.«

				»Glück, in diesem zugigen, rattenverseuchten Mausoleum zu hausen? Wenn es nach mir ginge, würde ich den alten Kasten abreißen und etwas Neues bauen, das moderner und praktischer ist. Etwas, wo es sich unterhaltsamer wohnt. Vielleicht im Stil des Art déco.«

				»Dann bin ich, wenn Sie verzeihen, wirklich froh, dass Sie das nicht zu entscheiden haben.« Vor Schreck hatte ich die Sprache wiedergefunden. »Wir müssen unsere Geschichte bewahren. Für künftige Generationen wird es von größter Bedeutung sein, dass die Herrenhäuser von Tasmanien erhalten bleiben.« Mrs Bydrenbaugh warf mir einen anerkennenden Blick zu, während die Miene ihrer Tochter unmissverständlich ausdrückte: Was sind Sie doch für eine schreckliche Langweilerin!

				Ich sah zu Father Kelly hinüber, der in einem Sessel beim Feuer saß und sich offensichtlich wohl fühlte. Bedeutungsvoll blickte er zwischen mir und Maxwell hin und her, ehe er mir kühl zunickte und dabei ohne Zweifel an meine letzte Beichte dachte (an die Verachtung in seiner Stimme erinnerte ich mich nur ungern). Ich hatte geglaubt, Priester würden niemanden verurteilen, aber da hatte ich mich offensichtlich getäuscht. Kein Ave-Maria konnte die Peinlichkeit vergessen machen, dass sogar ein geweihter Mann mein Geheimnis dermaßen verwerflich fand.

				Pearl kehrte ins Zimmer zurück, wobei ihr Oberteil noch weiter verrutscht war. Es fiel uns wohl allen auf, obwohl wir taten, als hätten wir nichts bemerkt. Ich vermied es, Maxwell anzusehen, für den Fall, dass er denselben Verdacht hegte wie ich.

				»Die Mädchen wollen Victor nicht gehen lassen«, erklärte sie. »Thomasina besteht darauf, dass er ihr Milly-Molly-Mandy vorliest. Außerdem versucht sie, mit Lügengeschichten über ihren Zahn Aufmerksamkeit zu bekommen.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Draußen tobt ein ziemlicher Sturm«, fuhr sie fort. »Nach dem Mord sollten wir uns alle ausziehen und im Mondschein tanzen.« Victor, der eben zurückkam, lachte sie aus, und ich tat so, als würde ich meine Nägel untersuchen, während ich innerlich schäumte, weil sie so billig und durchschaubar klang.

				»Niemals!«, rief Mrs Bydrenbaugh und warf Father Kelly einen Seitenblick zu. »Nach dem Mord werde ich gemütlich in meinem Bett liegen und dem Wind lauschen. Sie werden mich nicht zu Ihren heidnischen Machenschaften verführen.«

				Violet brach in krampfhaftes Gelächter aus, vermutlich beim Gedanken, ihre Mutter könnte tatsächlich nackt herumtanzen. Sie klang wie ein Pferd mit einem hysterischen Lachanfall.

				»Hört, hört!«, erwiderte Pearl. »Hört ihr auch den alten Köter der Nachbarn zwei Häuser weiter? Irgendwann erwürge ich diesen Hund noch. Kläfft Tag und Nacht bei jeder Kleinigkeit. Unsere nächsten Gäste kommen wohl!«

				Man hörte ein Klopfen an der Tür und sie lief, um ihnen aufzumachen. Dann kam sie mit zwei Männern zurück, die ich vom Sehen her kannte, Edward Stephens und sein Bruder Arthur. Die Familienähnlichkeit war unverkennbar, auch wenn Arthur etwas kräftiger gebaut war. Sie trugen billig wirkende Anzüge und Gummistiefel an den Füßen. Ich konnte hören, wie Pearl ihnen befahl, die Schuhe abzuwischen oder auszuziehen, bevor sie eintreten durften.

				»Da draußen schüttet es«, sagte Edward. Beide Männer hatten nasse Haare und feuchte Gesichter.

				»Jetzt sind wir fast komplett«, verkündete Pearl gut gelaunt. »Wir warten nur noch auf unser Medium.«

				Wie aufs Stichwort ertönte draußen auf der dunklen Straße Hufgeklapper und ein »Brrr! Dobbie, halt!«.

				»Klingt, als wäre unser Medium eingetroffen! Warum bloß nennen sie alle ihre Pferde Dobbie? Warum keine interessanteren Namen, wie zum Beispiel Brutus?« Pearl eilte zur Tür.

				Die Ankunft der Stephens-Brüder hatte die Atmosphäre im Raum verändert. Sie erinnerten mich an Elefanten im Porzellanladen. Beide waren auf eine augenscheinliche, etwas grobe Art und Weise attraktiv. Violet starrte sie mit großen Augen an, aber Diana wirkte gänzlich unbeeindruckt von der Tatsache, dass Fischer am selben gesellschaftlichen Ereignis teilnahmen wie sie.

				Father Kelly erhob sich und ging hinaus zur Eingangstür. Ich hörte laute Stimmen. Die Annahme lag nahe, dass er etwas gegen die Anwesenheit eines Mediums einzuwenden hatte. Pearl lachte, wie sie es manchmal tat, wenn sie zu viel Wein getrunken hatte. Es war so typisch für ihn, dass er eine Einladung annahm, nur um allen seine Meinung aufzuzwingen, während er sich Maxwells Wein hinter die Binde goss.

				Maxwell, wie immer der vollendete Gastgeber, bot den Neuankömmlingen Getränke an. Die Stephens-Brüder entschieden sich für Apfelwein. Ich versuchte währenddessen nicht darüber nachzudenken, was Pearl mit Victor getrieben hatte. Sie würde doch sicherlich respektieren, dass er mein Begleiter war? Immerhin war ich ihre Freundin. Und nicht nur das, Maxwell war ja auch noch hier. Bildete ich es mir nur ein, oder wirkte Victor jetzt irgendwie distanzierter? Unterhielt er sich auf einmal viel lebhafter, obwohl sein Blick meinem auswich?

				Ich hörte eine Tür schlagen, und kurz darauf betrat Pearl wieder das Zimmer, gefolgt von einer großen Frau mit forscher, bodenständiger Ausstrahlung und hüftlangem schwarzem Haar, das von grauen Strähnen durchzogen war. »Father Kelly, der Gute, musste leider zu einer anderen Verabredung«, verkündete Pearl. »Diese großartige Frau ist Jean, oder wie ich sie nenne, die weltberühmte Madame Rosa Drake.«

				Jean schien sich unwohl zu fühlen – kein Wunder, nachdem sie an der Tür von einem schimpfenden Priester und einer halbnackten Exotin begrüßt worden war. »Richtig, Madam, ich bin Jean. Das Madame Drake können Sie sich sparen! Jean ist ein guter, einfacher Name. War der Name meiner Mutter und davor ihrer Mutter. Von denen hab ich auch die Gabe geerbt.« Sie sah sich im Zimmer um und sehnte sich höchstwahrscheinlich nach einem Lappen, Putzmittel und Wasser. »Kein Alkohol für mich«, wies sie Maxwell mit der Weinflasche ab. »Wenn ich etwas trinke, sehe ich die Geister nicht so klar. Die alte Stadt hat sich kein bisschen verändert. Ich war als kleines Mädchen schon mal hier. Dort draußen ist völlig tote Hose. Keine Menschenseele, weder tot oder lebendig, auf der Straße, und ich dachte immer, schon Hobart wäre schlimm!« Ein Schauer überlief sie. »Aber ich spüre ganz stark die Anwesenheit von Geistern, die sich heute Abend hier versammeln. Offensichtlich haben sie etwas mitzuteilen.«

				»Einfach göttlich!«, jubelte Pearl, während Mrs Bydrenbaugh missbilligend schnaubte.

				»Ich muss schon sagen«, verkündete sie, »ich bin mir nicht sicher, ob ich es gutheißen kann, den Schlaf der Toten zu stören. Woher sollen wir wissen, dass Sie uns heute Abend nicht einfach ein Haufen Unsinn erzählen?«

				Jean nickte, als hätte sie diese Einwände schon tausendmal gehört. »Schön für Sie, Madam«, erwiderte sie. »Ich dagegen kann mir den Luxus leider nicht leisten, zu entscheiden, ob ich ihren Frieden stören will oder nicht. Seit ich an der Brust meiner Mutter lag, habe ich Geister und Engel gesehen und ihre Weisen gehört. Mum, Gott hab sie selig, konnte die Geisterwelt nicht sehen, nur hören. Mein Bruder hörte das Wispern, als er klein war, doch dann nicht mehr. Welch wunderbare Musik die Engel machen! Einige Leute würden das bestimmt beunruhigend finden, aber auf meine alte Mutter hatte es eine tröstliche Wirkung. Sie flüsterten ihr sogar den genauen Todeszeitpunkt zu, und dann kamen sie und holten sie zu sich.«

				»Wie entsetzlich!«, rief Violet. »Ich wäre vor Angst gestorben! Wie verantwortungslos von den Geistern oder Engeln! Solche Dinge sollten ein Geheimnis bleiben!«

				»Nun, wir sind eben alle verschieden, meine Liebe. Meine Mum fand es tröstlich. Sie trug ihr schönstes Kleid und hatte alle irdischen Dinge geregelt, als es Zeit für sie war. So war meine Mum. Der Glaube kann eine große Hilfe sein. Es gibt nicht viele Menschen, die den exakten Zeitpunkt und die Art ihres Todes wissen wollen. Glücklicherweise verraten die Geister nichts – jedenfalls meistens.«

				Ihre Worte verbreiteten einen Kältehauch im ganzen Raum. Maxwell legte einen weiteren Scheit aufs Feuer.

				»Es wird kalt im Zimmer, weil so viele Geister hier versammelt sind«, erklärte Jean fröstelnd. »Das ist ein Zeichen ihrer Anwesenheit.«

				»Dann muss es in Blackness House Milliarden davon geben, so eiskalt wie es dort immer ist«, meinte Mrs Bydrenbaugh mit einem verächtlichen Lachen.

				»Diana, halt den Mund, sonst bring ich dich um«, rief Pearl. »Und da wir schon davon sprechen, jetzt ist der richtige Zeitpunkt für unseren Mord – ehe alle zu betrunken sind.«

				Maxwell hob den Deckel der Sitztruhe am Fenster an, holte Kostüme heraus und verteilte sie an die Anwesenden, damit sie sie über ihre Garderobe ziehen konnten. Mrs Bydrenbaugh wurde zur Archäologin, während sich die Stephens-Jungs als Ägypter verkleideten. Jean ging als Filmproduzent und ich bekam die Rolle der Naiven an »seiner« Seite, einschließlich blonder Perücke. Maxwell zog einen Damenrock und eine Bluse an und komplettierte seine Verkleidung sogar mit Make-up und einer Perlenkette. Ich staunte über die vielen Kostüme, die Pearl zusammengetragen hatte.

				Sobald wir alle über unsere neue Identität im Bilde waren, verteilte Pearl die Handlungsanweisungen. Was folgte, war die lustig-heitere Version eines Mördersuchspiels, dessen Schauplatz eine archäologische Ausgrabungsstätte in Ägypten war. Violet war das »Opfer«. Unter lautem Gelächter wurde sie nahe der Tür auf den Boden gelegt, wo sie angeblich mit einem schweren Gegenstand erschlagen worden war. Die anderen Figuren mussten sich gegenseitig Fragen stellen, um die Identität des Mörders herauszufinden. Das Ganze war nicht sonderlich ernst, und sogar Diana ließ sich dazu herab, mitzuspielen. Sie übertraf sich selbst, indem sie mich, die Naive, als Mörderin entlarvte. Ich hatte Violet getötet, nachdem sie beobachtet hatte, wie ich eine echte Skarabäus-Brosche durch eine Imitation austauschte.

				Nur Jean hatte anscheinend keinen Spaß an der Sache. Immer wieder sah sie im Zimmer umher, das Gesicht leicht nach oben gewendet, als würde sie Engelsmusik lauschen. Als Pearl sie drängte, sich mehr einzubringen und ihre Gabe zu nutzen, um die Identität des Mörders aufzudecken, wehrte sie kopfschüttelnd ab. »Mord ist kein Spiel«, stellte sie entschieden fest. »Es würde den Geistern und meiner alten Mutter gar nicht gefallen, wenn ich mit meiner Gabe solche Scherze treibe.« Sie erschauerte wieder und rückte noch näher ans Feuer. »Außerdem sind sie heute Abend alle schrecklich beschäftigt. Ich hab genug damit zu tun, ihnen zu folgen.«

				Kurz danach ließen wir uns zu einem Abendessen aus köstlichen Hors d’œuvres, kaltem Braten und Salat nieder, gefolgt von Pavlova und Nachtischcreme. Dazu hörten wir bekannte und beliebte Lieder vom Grammophon. Trotz der ausgelassenen Stimmung und des lauten Gelächters fühlte ich mich jedoch immer unwohler, je später es wurde. Der ganze Abend hatte einen schrecklichen Misston – irgendetwas stimmte überhaupt nicht. Vielleicht lag es auch einfach an Jeans Einfluss und wie sehr sie darauf beharrte, dass die Bewohner der anderen Welt äußerst unruhig waren und angefangen hatten, sich zu versammeln. Trotzdem hatte ich irgendwie das Gefühl, dass noch mehr dahintersteckte. Maxwell sah mit seinen Perlen und dem geschmacklosen Make-up unmännlich, ja sogar schwächlich aus. Kam die Missstimmung, die ich spürte, etwa von Maxwell? Ich fragte mich, warum er zuließ, dass sich seine Frau so danebenbenahm. Und ich muss gestehen, dass ich Maxwell zum ersten Mal wegen seiner Schwäche Pearl gegenüber verachtete. Während er bei »Bye Bye Blackbird« mitsang, starrte er seine Frau wie ein verliebter Welpe an. Mein Blick wanderte zu den Stephens-Jungs, die sich in ihren »ägyptischen« Umhängen unwohl zu fühlen schienen. Sie verschlangen Pearl mit Blicken wie hungrige wilde Hunde, die an einem köstlichen, verbotenen Stück Fleisch schnupperten.

				Auch Violet war völlig auf Pearl fixiert. Sie unterhielt sich angeregt, aber ihre Stimme war laut und schrill und ihre Mimik so übertrieben, als bemühte sie sich zu sehr, gesellig zu erscheinen. Ihre Mutter dagegen zeigte ein merkwürdiges Lächeln, als würde sie sich insgeheim über etwas amüsieren.

				Die Tatsache, dass Victor es immer noch vermied, mir in die Augen zu sehen, schnürte mir den Hals zu. Was war nur zwischen ihm und Pearl dort oben passiert? Hatte meine Freundin mein Vertrauen missbraucht?

				Pearl lachte weiterhin schallend und brachte einen albernen Trinkspruch nach dem anderen aus. »Ich möchte einen Toast auf alle verstorbenen Dichter, rastlosen Untoten, T. S. Eliots Hollow Men, auf Dionysos, Jean Cocteau, Old Mother Hubbard aussprechen, sowie auf den Penis und die Muschi, die euch gezeugt haben. Auf Sweeney Todd, Rudolph Valentino und selbstverständlich auf den König!«

				Ich gebe zu, dass mir Pearl an diesem Abend schrecklich auf die Nerven ging. Ihr Benehmen war – wie meine Mutter es genannt hätte – unreif und vulgär. Ich sehnte mich nach einem ruhigen Zufluchtsort, an dem ich mich meiner zunehmenden Ernüchterung stellen konnte.

				Nach dem ausgedehnten Dinner bestand Pearl darauf, dass wir uns alle nach draußen begaben, um vor der Séance im Mondlicht zu tanzen. Es regnete immer noch, aber wie immer setzte Pearl ihren Willen durch.

				»Seid mir gegrüßt, Artemis und Hekate!«, rief sie und wiegte sich wie ein Derwisch hin und her. Dann packte sie einen der Stephens-Jungs und versuchte, sich mit ihm im Kreis zu drehen. Ich erwartete schon fast, dass sie sich die Kleider vom Leib reißen und den Mond anbellen würde. Einerseits beneidete ich sie wegen ihrer Hemmungslosigkeit, andererseits stieß mich ihr Gebaren ab. Das war das erste Mal, dass ich die beinahe kindliche Unreife und Kälte im Zentrum von Pearls Persönlichkeit verspürte: diesen habsüchtigen, gierigen Kern, der sich keinen Deut um die Gefühle oder Bedürfnisse anderer scherte, solange nur ihre eigenen Wünsche sofort erfüllt wurden.

				Mit Ausnahme von Jean versammelten wir uns alle in einem Halbkreis. Ich sah zu Maxwell hinüber, der beobachtete, wie seine Frau auf dem Rasen einen anderen Mann umarmte, und ich war mir nicht sicher, ob Tränen oder Regen auf seinem Gesicht glänzten. Ich glaube, dass sich auf eine geheimnisvolle Art und Weise in diesem Moment, während ihres bacchantischen Rituals, Pearls Schicksal besiegelte.

				»Das hier ist mir der kostbarste Freund auf der ganzen Welt«, erklärte Jean, als wir irgendwann ins Haus zurückkehrten und uns um den Küchentisch setzten, um endlich mit der Séance zu beginnen. »Meine Mutter hat sie von meiner Großmutter geerbt.« Mit zärtlicher Sorgfalt wickelte sie eine schwarze Kristallkugel aus.

				»Was hat die Dame da in der Hand?«

				Die Frage ließ uns alle zusammenzucken. In der Tür stand Thomasina in einem schmuddeligen grünen Morgenmantel.

				»Oh! Du unartiges Kind!«, schimpfte Mrs Bydrenbaugh. »Was fällt dir ein, uns alle so zu erschrecken! Ich hätte beinahe einen Herzinfarkt bekommen!«

				Auch Pearls Miene veränderte sich von ausgelassener Fröhlichkeit in Zorn. »Was ist denn jetzt wieder? Hab ich dir nicht gesagt, dass du unter keinen Umständen herunterkommen darfst?«

				»Ich konnte nicht schlafen«, erwiderte Thomasina. »Ihr habt alle so viel Lärm gemacht. Mein Mund und mein Bauch und mein Kopf tun mir weh. Und als ich aus dem Fenster geschaut hab, hab ich im Garten einen Geist gesehen und in der Küche Geräusche gehört.«

				»Du sollst Erwachsenen nicht widersprechen, kleines Fräulein«, wies Mrs Bydrenbaugh sie zurecht.

				»Immer musst du alles kaputtmachen!«, zischte Pearl ihr zu, und das Mädchen erwiderte ihren Blick voller Abscheu. »Wenn ich dir sage, dass du etwas nicht tun darfst, dann bedeutet das genau das!«

				»Ich hab Hunger«, murrte Thomasina störrisch. »Ihr habt alle gelacht und geschrien. Was macht diese Dame mit ihrer Kugel in unserer Küche? Sagt sie die Zukunft voraus?«

				»Das geht dich überhaupt nichts an! Und jetzt verrate ich dir deine Zukunft: Du gehst sofort wieder ins Bett und wirst eine Woche lang keine Süßigkeiten bekommen. Dieser ganze Naschkram, den du dauernd futterst, macht dir noch die Zähne kaputt! Komm jetzt, ehe ich dich vor allen Leuten verhaue.«

				»Ich bringe sie hoch«, setzte Maxwell an, wurde aber von Pearl sogleich zum Schweigen gebracht.

				»Das wirst du nicht tun. Nur weil du sie dauernd verhätschelst, meint sie, sie kommt mit allem durch. Ich werde nicht zulassen, dass sie sich mir vor all meinen Gästen widersetzt!«

				Als sie Pearls Hand an ihrem Arm spürte, begann Thomasina zu strampeln. »Ich will nicht zurück nach oben! Sonst kommt der Geist und holt mich!«

				»Sei still, du böses Kind! Wenn dich irgendein Gespenst mitnehmen würde, wäre das eine Erleichterung! Dann hätte ich zur Abwechslung mal meine Ruhe. Du erzählst ja mehr Geschichten als ich! Wieso nur musst du dich immer so aufspielen? Ich hab deine Schwindeleien so satt!« Pearl zerrte Thomasina aus der Küche und die Treppe hinauf.

				Wir saßen schweigend da und lauschten dem Geschrei von Mutter und Tochter, gefolgt von einem lauten Klaps und Geheul. Ich hatte Thomasina noch nie besonders gemocht und fand ihr mürrisches Wesen und ihre unwirsche Art abstoßend. Ein Zigeunerbalg, nannte Pearl sie oft. Und so grausam diese Stichelei auch war, sie schien tatsächlich zu Thomasina zu passen.

				»Mit der werdet ihr noch ordentlich Ärger haben«, meinte Mrs Bydrenbaugh zu Maxwell. »Wenn ihr jetzt die Rute schont, müsst ihr später die Rechnung dafür bezahlen.«

				Pearl kam zurück in die Küche. »Wie wahr, Diana!«, rief sie. »Aber das kannst du Maxwell erzählen, bis du schwarz wirst. Er verhätschelt die beiden, bis sie das Gefühl haben, sich alles erlauben zu können. Ihr hättet hören sollen, wie sie mich gerade beschimpft hat. Manchmal würde ich sie wirklich am liebsten umbringen. Und dann hab ich noch Angel ertappt: Sie probierte gerade meine Schminke aus, das eitle Ding! Also hat sie auch gleich noch eine Standpauke bekommen. Hausangestellte haben heutzutage keinen Respekt mehr!«

				»Pearl, sei doch still! Du vertreibst uns noch die Geister!«, schimpfte Violet.

				»Ach, so ein Unsinn, Violet!«, entgegnete Mrs Bydrenbaugh.

				Wir blickten alle zu Jean hinüber, die am Kopfende des Tisches saß, das Haupt wie zum Gebet geneigt, die Kristallkugel gegen die Stirn gedrückt. Nachdem sie sich bekreuzigt hatte, hob sie die Kugel hoch über den Kopf. Fasziniert beobachteten wir ihre Darbietung.

				»Dieses Haus hat viel Leid, Sorgen und Traurigkeit erlebt«, sprach sie in die Stille hinein. »Überall ist tiefer Kummer zu spüren.« Violet kicherte nervös, und Pearl starrte sie böse an. »Auch der Boden, auf dem das Haus erbaut wurde, ist kein glücklicher. Die Erde will gesegnet werden. Der Rote Drache muss genährt und besänftigt werden. Ruhelos murmelt der Rote Drache in seinem großen Traum. Er schläft einen unruhigen Schlaf unter der Erde, für die Sterblichen unsichtbar. Dort gibt es ein Medaillon mit einer Haarlocke und die Träne einer Mutter – der Drache bewacht die Locke zwischen seinen Krallen, tief, tief unter der Erde.«

				Ich fröstelte, während ich mir eine solche Szene vorstellte, in den Tiefen der Erde. Beinahe konnte ich die Feuchtigkeit riechen und die riesigen, verkrusteten schwarzen Klauen des Drachen sehen, die das Medaillon und die Locke umklammert hielten.

				»Das sind ja lustige alte Geschichten, die Sie da empfangen, Jean«, meinte Pearl, während sie eine Zigarette in ihre Spitze steckte und anzündete. »Können Sie Ihren Sender nicht auf irgendwelche ruhelosen Geister einstellen, die wollen, dass ihr grausamer Tod gerächt wird? Nicht solche langweiligen alten roten Drachen. Wir brauchen richtige Geister. Irgendwo hier im Haus wird es ja wohl eine graue Nonne oder ein Kind geben, das in seinem Sarg nicht schlafen kann. Alle Häuser in Tasmanien, die was auf sich halten, haben welche!«

				»Gib acht, was du dir wünschst, meine Liebe«, mahnte Maxwell. »Und hör auf, so einen Unsinn zu reden. Du machst Violet Angst.«

				»Buh!«, rief Pearl. Violet schrie erschrocken auf, und Pearl lachte, bis ihr die Tränen kamen.

				Jean funkelte sie an. »Ich kann nur wiederholen: Alles, was ich in Ihrem Haus spüre, ist Elend und Verzweiflung. Die Engel warnen Sie mit ihren Liedern, und es wäre dumm von Ihnen, nicht auf sie zu hören. Ich spreche jetzt nicht von der Vergangenheit, sondern von der Zukunft.«

				Anspannung legte sich über uns. Wie als Antwort auf das Gesagte sprühte das Feuer Funken und der Wind rüttelte an den Läden.

				Pearl lachte noch lauter. »Nicht doch, Darling!«, sagte sie. »Das ist ja wundervoll düster. Und bestimmt verkünden Sie gleich mit derselben Grabesstimme, dass wir alle innerhalb eines Jahres tot sein werden. Wir sind Figuren in einem Roman von Dumas!« Sie sah uns an, aber niemand ging darauf ein. Gebannt starrten wir alle auf Jean.

				»Ich erzähle Ihnen überhaupt nichts, Madam«, erwiderte Jean. »Ich gebe lediglich weiter, was die Engel mir zuflüstern.«

				»Aber natürlich«, meinte Pearl. »Und? Was flüstern sie denn? Bitte, spannen Sie uns nicht länger auf die Folter, sagen Sie es uns!«

				Jeans Gesicht lag halb im Schatten des Feuerscheins. Als sie fortfuhr, klang ihre Stimme älter und tiefer. Man konnte leicht glauben, dass Wesen aus einer anderen Welt durch sie zu uns sprachen. Der Raum hatte sich irgendwie verändert, die Luft war von einem Prickeln durchsetzt, und das alltägliche Leben schien weit weg und unwirklich. Sogar Mrs Bydrenbaugh hatte ihre widerwillige Miene abgelegt.

				Nur Pearl wirkte unbeeindruckt. »Und wen trifft’s?«, fragte sie. »Sie können es ruhig ausspucken. Vermutlich mich, oder? In solchen Fällen muss immer die glamouröse Femme fatale dran glauben. Die braven, langweiligen Mädchen dagegen leben glücklich und zufrieden.« Unwillkürlich traf mich ihr Blick.

				»Um Himmels willen, hört auf!«, bettelte Violet.

				Doch zu spät. Jean sprach bereits weiter. »Zwei der Anwesenden … tot innerhalb von zwei Jahren. Die beiden, welche durch eine Liebe verbunden sind, die nicht sein darf. Die Feuer der Hölle greifen nach mehreren Gästen. Und einer unter uns hat Blut an den Händen. Blut, das ich bei meiner Ankunft sofort gesehen und gerochen habe. Die blutigen Hände werden dem Henker entkommen, aber nicht dem Zorn des Roten Drachen.«

				»Welche Erleichterung«, säuselte Pearl und drückte ihre Zigarette aus. »Es würde mich wirklich sehr belasten, wenn ein Mörder, mit dem ich befreundet bin, einfach so davonkäme.« Niemand von uns lachte mit ihr. Jean warf Pearl einen langen, intensiven Blick zu. Plötzlich verzog sich ihr Gesicht zu einem leichten Lächeln, als hätte ihr jemand etwas ins Ohr geflüstert. Daraufhin wickelte sie ihre Kristallkugel wieder ein, erhob sich und verließ den Raum in würdevollem Schweigen.

				»Was für eine Langweilerin!«, stöhnte Pearl, nachdem sie Jean hinausbegleitet hatte. »Zuerst macht sie der armen Violet Angst, und dann so etwas! Erzählt meinen Freunden, dass sie entweder sterben oder einen Mord begehen werden. Und, was noch viel schlimmer ist, habt ihr gesehen, dass sie einen Schnurrbart hatte? Man sollte doch meinen, dagegen ließe sich etwas unternehmen.«

				»Pearl, sei still. Du hast sie schließlich eingeladen. Ich habe dir gleich gesagt, das ist eine lausige Idee.« Es war das erste Mal, dass ich miterlebte, wie Maxwell sie öffentlich zurechtwies.

				Aber Pearl ließ sich davon nicht beeindrucken. »Und du bist auch ein Langweiler, Maxwell. Deine Vorstellung von einem schönen Abend ist, wenn ich zuhören muss, wie du mit Birdie in Erinnerungen an die guten alten Zeiten im Strampelhöschen schwelgst.«

				»Ich denke, wir gehen jetzt besser.« Ich erhob mich. »Victor? Kommst du mit?« Es versetzte mir einen Stich, als mir klarwurde, dass Victor mich gar nicht richtig gehört hatte. Er starrte Pearl mit einem unverhohlenen Ausdruck des Verlangens an.

				Du warst mein Begleiter. Du hast dich für mich interessiert.

				Mrs Bydrenbaugh nahm meine missliche Lage wahr, und ihre Augen funkelten vor boshaftem Vergnügen. In diesem Moment hasste ich sie – wegen ihres Geldes, ihrer Freude an dem doppelten Verrat an Maxwell und mir, und weil sie eine so hübsche, aber verwöhnte und rückgratlose Tochter hervorgebracht hatte.

				»Zeit zu gehen, mein Junge.« Maxwell übernahm die Führung, indem er sich an Victor wandte. Auch er hatte meinen Schmerz gespürt, meine Demütigung.

				Ich verabschiedete mich von den Anwesenden. Mrs Bydrenbaugh neigte den Kopf mit einem falschen Lächeln. »Ihre Perlen sind wirklich reizend«, sagte sie. »Und Ihr Kleid ist auch ganz bezaubernd. Ich wünschte, Violet würde so etwas tragen.« Violet ignorierte uns. Seit Jeans Prophezeiungen blickte sie ängstlich umher, als wollte sie erraten, wer die Opfer sein würden. Auch die Stephens-Jungs wollten trotz Pearls Protest aufbrechen, weil sie angeblich tags darauf früh mit den Booten raus mussten. Beide sahen sie mit demselben intensiven Verlangen an, das ich auch deutlich in Victors Miene lesen konnte. Alle anwesenden Männer verzehrten sich nach Pearl. Ich verachtete sie dafür, obwohl ich sie verstehen konnte. So betrunken und widerwärtig sie auch war, so war sie dennoch das Schönste, was ich je gesehen hatte.

				»Gute Nacht, ihr Turteltäubchen.« Sie lehnte sich an die Haustür, um sich von Victor und mir zu verabschieden. »Und keine Fummeleien unterwegs.«

				»Gute Nacht«, erwiderte ich kalt und schritt vor Victor den Pfad entlang.

				Der Regen hatte aufgehört, und wir marschierten im hellen Mondlicht nach Hause. Der Wind war allerdings noch nicht abgeflaut, und mein dunkelblauer Rock drohte, mir vom Sturm über den Kopf geweht zu werden und so mein Unterkleid zu entblößen. Victor bemühte sich um etwas höfliche Konversation, doch ich antwortete mürrisch und einsilbig. Kühl verabschiedeten wir uns vor meiner Haustür.

				Er will sie. Er will sie. Nicht mich. Wie dumm von mir, dass ich nicht auf Mutter gehört hatte!

				Der Abend, auf den ich mich so sehr gefreut hatte, war zu einem einzigen Desaster geraten. Ich konnte es gar nicht erwarten, mich im Bett zu verkriechen und mich in der Abgeschiedenheit meines Kinderzimmers in den Schlaf zu weinen.

				»Wie war dein Abend?«

				Ich blieb in der Diele stehen. Natürlich, Mutter war noch wach und hatte auf mich gewartet.

				»Mir geht’s gut«, rief ich. »Es war amüsant. Gute Nacht, Mutter.«

				Aber sie ließ sich selbstverständlich nicht täuschen. Sie wusste sofort, dass etwas nicht in Ordnung war und ließ mich in ihr Schlafzimmer kommen, um zu erfahren, was genau dieses etwas war. Nach einem Blick auf mein tränennasses Gesicht bohrte sie nach jedem winzigen Detail wie ein Spürhund auf der Suche nach Trüffeln. Ich verschwieg ihr nichts. Ich war todmüde, litt an gebrochenem Herzen und fühlte mich verraten. Nicht von Victor – dass er sich von mir abgewandt hatte, konnte ich ertragen –, sondern von der Frau, die ich für meine Freundin gehalten hatte. Pearl.

				Mutter hörte sich meine Geschichte an und trocknete meine Tränen mit ihrem Taschentuch. »Wann hörst du endlich auf mich, mein Schatz?«, meinte sie schließlich. »Diese Frau ist eine hinterlistige Schlange! Und besitzt auch noch die Unverfrorenheit, die Stephens’ einzuladen! Wusstest du, dass sie mit beiden gleichzeitig was am Laufen hat? Der arme Maxwell.«

				Dieses Mal musste ich ihr zustimmen. Der arme Maxwell.

				»Du wirst noch an meine Worte denken«, prophezeite Mutter und lehnte sich in ihr besticktes Kissen zurück. »Sie wird ein schlimmes Ende nehmen. Das ist bei solchen Frauen immer so. Um das herauszufinden, hätte dieses Flittchen wirklich keine gottlose Wahrsagerin gebraucht. Das hätte ich ihr kostenlos mitteilen können. Bete mit mir, mein Schatz. Bring deinen Schmerz vor den Schöpfer, der alles weiß und alles sieht. Nicht zu hellseherischen Scharlatanen, die Worte des Teufels sprechen.«

				Wie befohlen kniete ich neben Mutters Bett nieder, und als ich wieder aufstand, schwor ich mir, nie wieder mit Pearl zu sprechen. Ich dachte daran, wie Victor meinem Blick ausgewichen war. Und so ging ich zu Bett, überzeugt davon, dass ich Pearl hasste und unsere Freundschaft zu Ende war.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 6

				Der Zahnarzt

				Pencubitt, Gegenwart

				Der Montagmorgen, an dem Betty in ihrer neuen Schule anfangen sollte, war düster und bewölkt. Ein Sturm schien sich zusammenzubrauen und die Stimmung im Poet’s Cottage passte dazu. Nervös und trotzig weigerte sich Betty etwas zu essen, was Sadie mit großer Sorge erfüllte. Und dann, als sie gerade in ihren Frühstückstoast biss, spürte Sadie ein Knacken.

				»Verdammt!« Sie hatte sich ein Stück vom Backenzahn abgebrochen. Betty vergaß ihre schlechte Laune, als sie gemeinsam das abgesplitterte Stück betrachteten. »O nein!«, jammerte Sadie. »Ich war vor gar nicht allzu langer Zeit bei der Routineuntersuchung und da war alles in Ordnung. Außerdem weiß ich gar nicht, ob es in Pencubitt überhaupt einen Zahnarzt gibt.«

				Schnell fanden sie mit Hilfe des Telefonbuchs heraus, dass es in der Stadt tatsächlich einen Zahnarzt gab, Gary Karilla. Während Betty ihre Schultasche packte, rief Sadie dort an. Eine automatische Ansage teilte ihr mit, dass die Praxis erst in einer Stunde öffnen würde, daher hinterließ sie eine Nachricht, in der sie um einen Notfalltermin bat.

				»Beeil dich, Betty!« Wie sehr sie den Stress am Morgen hasste, wenn sie Betty antreiben musste, rechtzeitig zur Schule zu kommen. Mutter und Tochter beschuldigten sich immer gegenseitig, zu spät dran zu sein.

				»Ich komme!«, rief Betty und tauchte bei Sadie an der Haustür auf. Gemeinsam liefen sie durch den Regen zum Auto. Keine von beiden bemerkte Thomasina, die neben dem Poet’s Cottage stand und ihren Aufbruch beobachtete.

				Zum Glück kamen sie auf der Hauptstraße gut durch.

				»Au revoir, mein Schatz. Um Himmels willen, Kopf hoch! Vielleicht gefällt es dir ja in der Schule, und du findest neue Freunde.« Sadie küsste Betty auf die Wange, als sie sie an der Bushaltestelle nach Burnie aussteigen ließ.

				»Mum, bitte, das ist so peinlich«, murmelte Betty. »Die Leute da beobachten uns.«

				»Na und? Lass sie doch. Wahrscheinlich denken sie sich, was deine Mutter für ein heißer Feger ist.«

				»Träum weiter, Mum. Fahr los – nun fahr schon!«

				Während Sadie beobachtete, wie Betty in den Schulbus einstieg, spürte sie das vertraute Gefühl der Erleichterung, dass sie jetzt etwas Zeit für sich hatte – vermischt mit Angst um ihre Tochter. Sie hoffte, dass die Burnie Highschool wirklich keinerlei Schikanen unter Schülern duldete und dass Betty nicht wieder unter gemeinen Klassenkameradinnen zu leiden hätte. Sie winkte dem Bus nach und warf ihr ein Kusshändchen zu. Betty winkte etwas verkrampft zurück, dann setzte sie sich auf einen freien Platz, wobei sie verletzlich und allein wirkte.

				Mist, dachte Sadie. Und jetzt zum Zahnarzt.

				»Neue Patientin?« Die sympathische Frau am Empfang blickte auf und lächelte. »Ah, natürlich, Sie sind Sadie Jeffreys. Ich habe Ihre Nachricht gehört. Wenn Sie bitte dieses Formular ausfüllen würden? Sie können gerne dort drüben Platz nehmen.« Sie deutete auf ein paar Stühle im Wartezimmer.

				Eine andere Frau saß bereits dort. Sie sah neugierig von ihrer Zeitschrift auf, und Sadie konnte nicht anders, als sie ebenfalls anzustarren. Es handelte sich um eine der exzentrischsten Personen, denen Sadie in Pencubitt bisher begegnet war: Die Dame trug einen violetten Hut mit einer großen Feder und einen hellgelben Künstlerkittel, der an der Seite von einer schwarzen Schleife zusammengehalten wurde. Platinblond gefärbtes Haar umrahmte ihr rundes, kindliches Gesicht, und an den Füßen trug sie goldene Turnschuhe. Sie erinnerte Sadie an eine überdimensionale Puppe. Noch bevor die Frau sie ansprach, hatte Sadie bereits erraten, um wen es sich handelte.

				»Verzeihen Sie«, sagte die Dame mit einem Lächeln. »Ich konnte es gerade nicht überhören. Sind Sie die Tatlow, die ins Poet’s Cottage zurückgekehrt ist? Sadie?«

				»Ja, das bin ich. Und Sie müssen Gracie sein.« Sadie lächelte zurück und streckte ihr die Hand hin.

				»In Pencubitt gibt es keine Geheimnisse. Scheußliches Wetter, nicht wahr?«, erwiderte Gracie und schüttelte Sadies Hand. Dann bot sie ihr eine Tüte sündhaft verführerischer Bonbons an. »Mögen Sie ein Toffee? Nein? Wahrscheinlich keine gute Idee, was? Wenn man bedenkt, wo wir gerade sind! Aber ich bin einfach abhängig von dem Zeug. Kommen Sie zum Anhimmeln oder zum Nachschauen?«

				»Wie bitte?« Sadie war sich nicht sicher, ob sie richtig gehört hatte.

				»Aha, dann wohl eher zum Nachschauen.« Gracie wickelte ein Toffee aus. »Ich hab versucht, das Poet’s Cottage zu kaufen, müssen Sie wissen. Nicht für mich, sondern für meine jüngste Tochter, Bambi. Das Letzte, was ich brauche, ist noch so ein altes, feuchtes Haus am Meer. Meine Bambi hat drei Kleine, und ich dachte, ein hübsches, romantisches Haus mit Geschichte wäre ein Anreiz für sie, nach Pencubitt zu ziehen. Aber wegen Ihnen hab ich es nicht bekommen.« Traurig starrte sie Sadie an, die der Versuchung widerstehen musste, sich dafür zu entschuldigen. »Bambi hat gesagt, dass sie Sydney niemals verlassen würde. Sie wohnen im Westen der Stadt in einem umgebauten Reihenhaus. Ich ließ Mr – Mr Wiehießerdochgleich? – von der Zeitung ihr einen Link mailen, aber sie hat nie darauf geantwortet.«

				Sadie verbiss sich die Bemerkung, dass jemand mit dem Namen Bambi wohl gute Gründe hatte, sich möglichst von seiner Mutter fernzuhalten. Sie versuchte, sich eine Zukunft vorzustellen, in der Betty ein von ihr unabhängiges Leben führen würde. Das Gefühl war unerwartet schmerzhaft.

				»Ihnen gehören hier in der Gegend einige Häuser, was man so hört«, sagte sie in einem Versuch, Gracie abzulenken.

				»O ja, das stimmt!«, bestätigte Gracie. »Ich besitze, warten Sie …« Sie zählte sie an ihren fleischigen, schwer beringten Fingern ab. »Das alte Pfarrhaus, das Schmugglernest, die Bäckerei, das Daffodil Cottage, das alte Gefängnis. Was noch? Ach, mir fallen nie alle ein! Ich selbst wohne in Blackness House, also gehört mir das natürlich auch. Mein Sohn Oscar ist letztes Jahr gestorben. Ein Flugzeugabsturz in New Mexiko. Toffee? Ups, ich vergaß.«

				»Das tut mir leid«, sagte Sadie und spürte, wie sich ihr Herz der anderen Frau öffnete.

				»Ich wollte, dass er hierher zu mir nach Pencubitt zieht, aber er hat mich immer nur ausgelacht. Mummy, sagte er, da würde ich mir lieber die Eier abschneiden, als in dieses verschlafene Nest zu ziehen. Tasmanien ist was für Sträflings- und Meeresfrüchtefans. Amerika ist für den Mann der Zukunft. Na ja, eine große Zukunft hatte er nicht, mein Liebling. Ach, es ist wirklich grausam, wenn man das eigene Kind überlebt. Haben Sie Kinder?«

				»Ja – ein Mädchen, Betty.«

				»Da haben Sie Glück. Ein Mädchen wird eher in Ihrer Nähe bleiben, statt auf Safaris loszuziehen oder kleine Maschinen zu fliegen. Andererseits, meine Trixie-Belle lebt in Paris, und die sehe ich auch nie. Und ihr armer Daddy, der liegt ebenfalls kalt und tot in kanadischer Erde.«

				»Gracie?« Ein attraktiver dunkelhaariger Mann war im Türrahmen aufgetaucht.

				»Ich habe jetzt Zeit für Sie.« Sein Blick wanderte zu Sadie. »Es wird nicht lange dauern, Mrs Jeffreys«, sagte er.

				»Verstehen Sie jetzt?«, zischte Gracie Sadie zu, ehe sie ihre Siebensachen zusammensammelte und ins Behandlungszimmer marschierte. Verstehen Sie jetzt?, sollte wahrscheinlich so viel heißen wie Verstehen Sie jetzt, wieso ich herkomme?, begriff Sadie. Sie musste nicht lange warten, denn schon bald starrte auch sie von unten in das schöne Gesicht des Zahnarzts, was aufgrund der Nähe ziemlich verwirrend war.

				»Bitte aufmachen.« Garys Hand berührte vorsichtig ihren Kiefer. Er blickte forschend in ihren Mund und begann, darin herumzustochern. »Ja, Sie haben sich eindeutig ein Stück vom Backenzahn abgebrochen, aber ich denke, ich kann Ihnen eine Füllung machen. Ich werde Ihnen jetzt eine Spritze geben, aber es sollte nicht besonders unangenehm werden.«

				Na toll, dachte Sadie. Kann denn nie etwas glattgehen?

				Eine junge hellblonde Helferin bereitete ein Tablett vor, und Gary zog ein Betäubungsmittel aus einer Glasphiole. »Nur ein kleiner Pikser.«

				Sadie lehnte sich zurück und schloss die Augen, während sie spürte, wie sich die Nadel in ihr Zahnfleisch bohrte.

				»Ist er verheiratet? Schwul?«

				Sadie musste über die Fragen ihrer Tochter abends lachen – die zwei Fragen, die sich in Sydney jede Frau bei der Begegnung mit einem Exemplar des anderen Geschlechts stellte. »Ich weiß es nicht, und es interessiert mich auch nicht. Männer sind so ziemlich das Letzte, was mich im Moment interessiert. Wie war’s denn in der Schule?« Sie sah von den Salatblättern auf, die sie gerade wusch, in der Hoffnung, es zu merken, falls ihre Tochter log.

				»Ganz okay. Irgendwie komisch mit Jungs in der Klasse. Die Lehrer scheinen in Ordnung zu sein. Da waren noch ein paar andere neue Schüler in meiner Klasse. Noch ein Mädchen aus Sydney. Es ist ganz anders als in St. Catherine’s.«

				»Na, das ist doch gut, oder?« Sadie versuchte neutral zu klingen. Bring sie nicht gegen dich auf. Bleib normal und entspannt.

				»Kann sein. Es ist ein bisschen seltsam. Fast alle dort kennen sich schon von klein auf. Einige von ihnen haben sogar als Babys miteinander gespielt.«

				»Du hast ja anscheinend bereits einiges über sie in Erfahrung gebracht. Hast du schon Anschluss gefunden?« Locker und entspannt, Sadie, ermahnte sie sich selbst, während sie die Tomaten für den Salat in Scheiben schnitt.

				»Sie waren ganz nett. Ein paar Mädchen haben in der Mittagspause mit mir geredet. Eine war total fett, aber irgendwie schien sie sich gar nichts draus zu machen. Sie meinte, Männer würden üppige Frauen sowieso lieber mögen. Aber ich fand sie einfach nur fett.«

				»Wie hieß sie denn?« Sadie betrachtete die zarte Gestalt ihrer Tochter mit einem innerlichen Seufzer.

				»Keine Ahnung. Hab ich vergessen.« Betty nahm sich ein Stück Sellerie und kaute geräuschvoll darauf herum. »Sie hatte ein hübsches Gesicht und riesige Brüste. Männer finden sie wahrscheinlich attraktiv.«

				Wie inzwischen immer, aßen sie im etwas förmlichen Speisezimmer, dessen Ambiente sie mit einer Vase voller pinkfarbener Rosen aus dem Garten aufgelockert hatten. In Sydney hatte Sadie lieber in der Küche gegessen: Das war für sie das Herz eines jeden Hauses, ein perfekter Treffpunkt für die Familie. In der Küche des Poet’s Cottage herrschte jedoch eine unheimliche Atmosphäre, mit dieser kleinen Tür zum Keller und den feuchten Stufen, die hinabführten zum dunklen Geheimnis des Cottages.

				Betty schwieg die meiste Zeit während des Abendessens. Sadie hoffte, dass sie lediglich müde war von ihrem ersten Tag an der neuen Schule. War diese ganze Umstellung für ihre Tochter zu viel gewesen? Würde sie an der Burnie Highschool Freunde finden und in eine Clique aufgenommen werden? Oder würde Jack recht behalten, dass sie besser auf St. Catherine’s geblieben wäre, trotz der gemeinen Zicken, die die ganze Schule terrorisierten? Es war schwierig, die Mutter eines Einzelkinds zu sein. Mit Geschwistern hatte man automatisch Spielkameraden. Sadie wusste gar nicht mehr, wie oft sie sich in den letzten Jahren darum gesorgt hatte, ob Betty von anderen Kindern akzeptiert wurde oder nicht.

				Jack dagegen hatte sich nie besonders viele Gedanken gemacht. »Du machst dir zu viele Sorgen«, hatte er gesagt. »Sie wird ihren Weg gehen. Wenn du wie eine Glucke dauernd über sie wachst, bestätigst du sie doch nur in ihrer Angst, dass sie keine Freunde finden wird. Sie ist ein hübsches, talentiertes Mädchen. Natürlich werden die Leute sie mögen! Wer sollte nicht mit ihr befreundet sein wollen.«

				Jack verstand nicht, dass hübsche, talentierte Mädchen genau wegen dieser Merkmale zu Außenseitern wurden. Betty war an ihrer alten Schule oft wegen ihrer Schönheit und der Tatsache, dass sie aus einem anderen gesellschaftlichen Umfeld als die meisten stammte, gepiesackt worden. Sie bekam ein Stipendium und war eine Fremde in einer Welt, in der Daddy Mitglied im Yachtclub war und Mummy ihre Zeit in teuren Boutiquen, bei Kosmetikbehandlungen und Wohltätigkeitsveranstaltungen verbrachte. Wie ungern war Sadie zu den Elternabenden gegangen, wo es niemanden zu interessieren schien, was man über die Schule dachte oder wie man sich dort fühlte. Wichtig waren lediglich Schuhe, Haarschnitt und das Renommee des Ortes, an dem man seine Ausbildung erhalten hatte – kurz, ob man zu ihnen gehörte. Sadie und Betty waren Außenseiter gewesen und hatten einen hohen Preis dafür bezahlen müssen. Sadie wusste, dass sie niemals eine Toilettenspülung nach dem Essen hören konnte, ohne sofort zu befürchten, Bettys Essstörung könnte zurückgekehrt sein. Sie gab sich selbst die Schuld, dass Betty an ihrer Schule so viel hatte erleiden müssen, auch dafür, dass sie die Warnsignale nicht sofort erkannt hatte. Zu jener Zeit war sie so mit ihrer Arbeit als freie Journalistin für diese blöde Zeitschrift und den ständigen Abgabeterminen beschäftigt gewesen, dass ihr entging, was direkt vor ihrer Nase passierte.

				Alte Gewohnheiten lassen sich nur schwer ablegen, und so griff Sadie, als Betty nach dem Abendessen hochgegangen war, um ihre Hausaufgaben zu machen, zum Telefon und wählte Jacks Nummer. Sie konnte den Fernseher im Hintergrund laufen hören, als er abnahm. Gemütlich. Häuslich. Sie stellte sich vor, wie er mit Jackie im Arm auf der Couch lag und fernsah.

				»Sie wird schon klarkommen«, versicherte er ihr, nachdem Sadie von Bettys Tag erzählt hatte. »Mit deinen ständigen Sorgen bringst du dich noch vorzeitig ins Grab, Sadie. Bets ist eine Kämpfernatur. Sie wird nicht aufgeben.«

				»Ich dachte nur …« Sadie atmete tief durch. »Ich habe einfach Schuldgefühle, dass ich sie aus ihrer vertrauten Umgebung in Sydney gerissen habe. Das ganze Umfeld, ihre Freunde ……«

				»Ihre Freunde? Dieser Haufen hochnäsiger Flittchen hätte sie beinahe in den Tod getrieben! Außerdem habe ich dich davor gewarnt, wegzuziehen. Ich hätte mich verdammt noch mal durchsetzen sollen. Wann wirst du endlich lernen, dass ich immer recht habe?« Es entstand eine kurze Pause. »Sadie? Was ist denn wirklich los? Ist irgendwas passiert?«

				»Nein! Es ist nur alles so anders. Mum fehlt mir so sehr.«

				»Sadie, ist alles in Ordnung mit dir? Soll ich zu euch fliegen?«

				»Nein! Mir geht’s gut. Uns geht es gut.« Sadie konnte Kindergeschrei aus dem Fernseher hören. »Wie läuft’s mit Jackie?« Jack und Jackie. Sie sind für einander gemacht.

				»Gut. Großartig! In einem Monat machen wir zusammen eine Motivationsreise. Die hat sie für uns gebucht.«

				»Eine was?«

				»Motivationsreise. Wo man positives Denken lernt. Du weißt schon, wie in diesem Buch Das Geheimnis.«

				»Das Geheimnis?«, wiederholte Sadie ungläubig. Hatte sie diesen Mann jemals wirklich gekannt?

				Jack klang angespannt. »Na gut, es ist nicht wirklich meine Welt. Lauter Psycho-Scharlatane. Aber Jackie ist ein tolles Mädchen, und sie fährt total darauf ab. Stell dir vor, bei einer Visualisierung wurde der perfekte Seelenverwandte für sie entworfen, und dann hat sie mich getroffen, und ich entsprach exakt dieser Beschreibung.«

				»Tatsächlich?« Sadie konnte sich nicht zurückhalten. »Und wie lautete die? Gesucht: Verheirateter Mann mit Tochter im Teenageralter. Leichter Bauchansatz und ergrauendes Haar. Schürzenjäger, rechthaberisch und mit einem übersteigerten Selbstbild?«

				Schweigen. »Du hast mich angerufen, Sadie. Du hast dich kein bisschen verändert, was? Immer bereit, noch mal nachzutreten.«

				»Du hast mich betrogen, Jack, vergiss das nicht.« Unglaublich, wie schnell das Gespräch in sein altes Fahrwasser zurückgekehrt war.

				»Ach, verdammt! Ich will Betty sehen. Warum bestrafst du mich, indem du sie dorthin geschleppt hast? Sie fehlt mir schrecklich. Ich hätte euch nicht gehen lassen dürfen. Wie konnte ich mich bloß darauf einlassen, meine Tochter nur noch in den Ferien zu sehen! Bets braucht auch ihren Vater. Es geht nicht nur um dich, Sadie. Und ich weiß genau, dass du den Umzug bereust. Gib einfach zu, dass es ein Fehler war, und komm zurück nach Sydney. Jackie und ich werden dir helfen, eine gute Schule für Betty zu finden. Ihr müsst ja nicht mitten im Zentrum wohnen. Zieht hinaus in die Vororte – vielleicht sogar in die Blue Mountains.«

				Ärger schnürte Sadie die Kehle zu, als sie sich vorstellte, wie um alles in der Welt Jackie mit ihren strahlend weißen Zähnen, die von ihrem Job als Zahnarzthelferin kündeten, und ihrer überdimensionalen Schuhsammlung ihr bei irgendetwas helfen sollte. Jackie war praktisch noch ein Teenager. »Tut mir leid, aber das kommt nicht in Frage«, erwiderte sie. »Stell dir vor, ich habe auch den perfekten Mann visualisiert. Gut aussehend, wohlhabend, mit guten Beziehungen, alleinstehend, perfekte Zähne. Und weißt du was? Ich habe einen kennengelernt, auf den diese Beschreibung passt. Der Zahnarzt hier in der Stadt! Diese Ironie des Schicksals würde deiner kleinen Zahnarzthelferin doch bestimmt gefallen, nicht wahr? Das Universum hat Humor. Und das muss es auch, schließlich hat es mich ja auch mit dir zusammengebracht. Du hattest die Affäre, Jack, nicht ich!« Sie beendete grußlos das Gespräch und legte dann den Hörer neben den Apparat, um Jack nicht das letzte Wort zu lassen. Sollte er doch glauben, sie hätte jemanden getroffen, der ihr gefiel. Sie war wütend auf sich selbst, weil sie ihn angerufen hatte.

				Betty, die die Treppe hinuntergeschlichen war, um zu lauschen, hörte das Knallen des Telefonhörers und das Fluchen ihrer Mutter. Hastig floh sie wieder nach oben. Das war ja wieder typisch, dass ihre Mutter ihren Vater einfach so abwürgte! Sie machte manchmal ein dermaßen unreifes Theater. Sadie würde bis ans Ende ihrer Tage über St. Catherine’s jammern und Zowie und ihrer Clique die Schuld an allem geben, was in Bettys Leben schieflief. Niemals würde sie auf die Idee kommen, sich auch mal an die eigene Nase zu fassen. Wenn es nach ihrer Mutter ging, waren immer die anderen an allem schuld. Betty liebte ihre Mutter wirklich sehr, aber es frustrierte sie, dass in ihrer Beziehung immer sie sich in der Mutterrolle fühlte. Wenn nur Nanna M Sadie nicht so sehr verwöhnt hätte, dann wäre sie vielleicht eher in der Lage, sich den Herausforderungen des Alltags zu stellen, statt sich dauernd von ihrer Schreiberei so ablenken zu lassen. Ihre Mutter konnte durchaus Stärke zeigen, aber sie machte es sich lieber zu Hause mit einem Buch gemütlich oder arbeitete an einem Roman, als sich um die Welt vor ihrer Haustür zu kümmern. Betty wusste, dass sich ihre Mutter noch mehr Kinder gewünscht hätte, und auch sie selbst sehnte sich nach Geschwistern. Bei mehreren Kindern würde Sadie sich vielleicht weniger um die Gemütsverfassung ihrer einzigen Tochter sorgen.

				Armer Dad. Sie wusste, wie sehr er sie vermisste. Ihr Vater pflegte zwar das Image eines unbekümmerten Menschen, aber sie wusste, dass er dahinter ein ausgesprochen liebevolles Wesen verbarg. Sie hatte niemals an seiner Liebe gezweifelt. Sogar ihre Mutter musste zugeben, dass er ein hingebungsvoller Vater war. Betty glaubte, dass ihre Mutter ihren Vater für seine Affäre bestrafen wollte. Aber wenn Sadie nicht so damit beschäftigt gewesen wäre, sich um Marguerite und Betty Sorgen zu machen und sich mit ihrer Schreiberei abzuschotten, dann wäre ihr Dad vielleicht auch nicht fremdgegangen. Bei diesem Gedanken bekam Betty sofort Schuldgefühle. Ihre Mutter hatte im Lauf der Jahre so viel für sie getan. Alle sagten immer, sie seien mehr wie Schwestern als wie Mutter und Tochter. Und doch hatte Betty manchmal das Gefühl, sie hätte lieber eine richtige Mutter-Tochter-Beziehung.

				Und noch etwas beschäftigte Betty an diesem Abend. Als sie sich so in ihrem Zimmer umsah, lag irgendetwas Seltsames in der Luft, als hätte ein fremdes Wesen ihm einen Besuch abgestattet. Auf den ersten Blick war nichts verändert, und es fehlte auch nichts. Sadie hatte doch sicher nicht in ihren Sachen herumgeschnüffelt? Es war einfach nicht ihre Art, sich einzumischen, dafür schätzte sie ihre eigene Privatsphäre viel zu sehr.

				Die Veränderungen waren kaum merklich: Die Art, wie die Tagesdecke auf ihrem Bett lag, ein Buch auf der Kommode wirkte etwas verschoben, und ein BH hing aus der Schublade. Außerdem lag ein leichter, unangenehmer Geruch in der Luft. Im Bad, das sie sich mit Sadie teilte, schienen sogar mehrere Dinge nicht an ihrem Platz zu liegen. Betty sah sich nervös um. War ein Einbrecher hier gewesen? Was, wenn er immer noch im Haus war? Sie wollte ihrer aufkeimenden Panik nicht nachgeben und ging zu dem großen Schrank hinüber, in dem sich ihre Kleidung befand, und spähte hinein. Nichts. Niemand. Sie kam sich zwar lächerlich dabei vor, doch sie wusste, sie würde sonst nicht schlafen können – oder wieder einen dieser verstörenden Träume haben wie in den letzten Nächten –, und sah unterm Bett nach. Auch da war nichts zu entdecken.

				Daraufhin ging sie zum Fenster hinüber und blickte auf die dunkle Straße mit der einsamen Laterne hinab. Alles, was sie vom Ozean erkennen konnte, war lediglich ein breiterer schwarzer Streifen, aber sie hörte, wie sich die Wellen donnernd am Strand brachen. Zum ersten Mal, seit sie im Poet’s Cottage angekommen war, beschlich Betty ein Gefühl des Abgeschnittenseins von der Welt. Sadie und sie, zwei Frauen, an einer sehr ruhigen Straße, eingesperrt in einem Haus, das bereits gewaltsame Tode erlebt hatte und dessen steinerne Mauern so dick waren, dass sie alle Schreie dämpften. Im gesamten Bezirk gab es nur zwei Polizeibeamte. Ihre Mutter und sie wären eine leichte Beute. Betty überlegte, ob sie ihrer Mutter von den Alpträumen erzählen sollte, die sie in letzter Zeit gequält hatten, richtig gruselige Träume, in denen der Keller eine Rolle spielte. Außerdem hatte sie immer wieder das Gefühl, dass jemand neben ihrem Bett stand und ihr beim Schlafen zusah.

				Boah, echt! Um sich von ihren Horrorphantasien abzulenken, schaltete Betty ihren Laptop ein. Sie freute sich, zwischen all den üblichen Spam-Mails auch eine Nachricht zu finden, dass Zowie auf ihrem Blog einen Kommentar hinterlassen hatte. Begierig las sie.

				Hi Süße,

				Du fehlst mir total. Über wen soll ich denn jetzt lachen? War ein Witz! Wie ist das Leben so im Kartoffelland? Klingt echt wie am Arsch der Welt! Haha. Ich hab mir mal diese Website angeschaut. Deine Uroma war voll der Knaller, oder? Keinerlei Familienähnlichkeit mit Dir. Grins.

				Hier ist alles Scheiße. Sie haben Alison rausgeworfen, weil sie ein paar Fotos von sich auf Facebook gestellt hat, auf denen sie nicht viel anhat. Unfassbar, der totale Überwachungsstaat! Ein paar von uns waren im Red Door in Bondi. Total abgefahren. Brad Coulson war auch da. Er ist sooo sexy. Ich hab ihm erzählt, dass Du auf die Apfelinsel ausgewandert bist. Hab ihn ordentlich getröstet, wenn Du verstehst, was ich meine. Ich glaub, bei dem Typen ging schon echt lange nichts mehr. Warst Du nicht als Letzte mit ihm zusammen? Kleiner Scherz am Rande, Süße.

				Hey, schau doch mal bei meinem Blog vorbei und hinterlass einen Kommentar. Ziemlich tote Hose hier bei Dir.

				Küsschen, Ciao, ciao

				Betty holte tief Luft. Brad und Zowie? Er hatte immer behauptet, er könnte sie nicht ausstehen mit ihren blondierten Haaren, den Designer-Handtaschen und ihrer sarkastischen Art. Ob das wohl stimmte? Und selbst wenn nicht, Brad hatte ihr jedenfalls nie gemailt oder eine SMS geschickt, wie er bei ihrer Abreise aus Sydney versprochen hatte. Sie löschte Zowies Mail. Blöde Kuh. Warum war Zowie immer so gemein zu ihr? Sadie hatte behauptet, es wäre pure Eifersucht, aber Sadie hielt Betty ja auch für das perfekteste Wesen auf Erden. Dabei war Zowie diejenige, die alles hatte. Sie plante gerade ihr Auslandsjahr in Florenz, und zu ihrem riesigen Freundeskreis gehörten Soap Stars und Bandmitglieder. Sie war bereits mit mehreren Jungs zusammen gewesen – und jetzt war auch noch Brad ihrem Charme erlegen. Wenn Sadie sie nur nicht in dieses verdammte Tasmanien verschleppt hätte! Wenn sie jetzt in Sydney wäre, dann wären sie bestimmt noch zusammen.

				Ganz spontan öffnete sie ein neues E-Mail-Fenster und schrieb hastig:

				Lieber Dad,

				wie geht’s Dir? Du fehlst mir soooooooo sehr. Es ist wirklich schwer hier, weil alles so anders ist. Ich würde Dich total gerne sehen – gibt es irgendeine Möglichkeit, dass Du herkommst? Wenn Mum Dich sieht, beschließt sie vielleicht, nach Sydney zurückzugehen. Hier gibt es echt so gut wie nichts für mich zu tun, Dad. Ich kann mit Mum nicht darüber reden. Du weißt ja, wie sie ist. Seit Nannabellas Tod ist sie besessen von irgendeiner alten Mörderstory. Und jetzt ist sie hinter dem Zahnarzt her. Unter uns, Dad, ich glaube, sie ist im Moment sehr verwundbar. Irgendein Typ könnte das jederzeit ausnutzen. Außerdem denkt sie nicht an mich und meine Zukunft. Ich sollte eigentlich in St. Catherine’s sein, statt hier in der Pampa festzusitzen!

				Bitte hilf mir, Dad. Gib mir einen guten Rat und sag bitte Mum nicht, dass ich Dir geschrieben hab. Großes Indianerehrenwort?

				Deine Dich liebende Tochter,

				Betty

				Als sie die Mail wegschickte, fühlte sie sich gleichzeitig schuldbewusst und ganz aufgeregt. Sie hasste es, irgendetwas hinter dem Rücken ihrer Mutter zu tun, aber diese Situation erforderte zweifelsohne rasches Handeln. Sie musste so schnell wie möglich nach Sydney und zu Brad zurückkehren.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 7

				Das Halsband des Teufels

				»Stellen Sie sich vor, Sie wären eine Verlängerung der Sonne – eine ihrer Strahlen. Ja, genau so, meine Damen! Heben Sie die Arme hoch, strecken Sie sich, so weit Sie können. Sehr gut, Sadie. Gracie, konzentrieren Sie sich! Holen Sie tief Luft, meine Damen. Vergessen Sie das Atmen nicht! Ja, wunderbar!«

				Sadie streckte sich in eine imaginäre Sonne hinein und stellte sich dabei vor, wie die goldenen Energiestrahlen jede ihrer Zellen zum Leuchten brachten. Sie musste sich das Lachen verkneifen, wann immer sie zu Gracie hinübersah, die knallpinkfarbene Leggins, ein rotes T-Shirt und gelbe Bänder im Haar trug und sich streckte, so hoch sie konnte. Maria neben ihr, schick wie immer – sogar in Sportkleidung –, kicherte verhalten.

				Nach dem Unterricht gingen die drei Frauen zu Fuß die kurze Strecke zum Lieblingscafé der Einheimischen, dem Silver Seahorse.

				»Nach der ganzen Anstrengung habe ich mir aber was Leckeres mit vielen Kalorien verdient!«, verkündete Gracie, klatschte vergnügt in die Hände und bestellte sich ein Schokocroissant. Sie runzelte missbilligend die Stirn, als Maria und Sadie die Angebotstafel auf der Suche nach gesünderen Optionen studierten. »Ich zahle«, betonte sie. »Nun kommt schon, ich will, dass alle glücklich sind!«

				»Wir könnten uns ein Devonshire teilen«, flüsterte Maria. »Gracie wird nicht lockerlassen, bis wir etwas furchtbar Üppiges bestellen.«

				Ein Tisch mit älteren Damen in Bowlingkleidung warf Sadie neugierige Blicke zu, als die drei Frauen Platz nahmen.

				»Die wissen, dass eine Tatlow zurückgekommen ist«, murmelte Maria. Mit gespieltem Entsetzen flötete sie: »Jane, da ist eine Fremde in der Stadt, und sie ist es, Jane, die junge Tatlow!«

				»Ich nehme mal an, in einer Kleinstadt wie dieser fallen Fremde eben auf.« Sadie sah fasziniert zu, wie Gracie ihr Schokocroissant in Sekundenschnelle verdrückte.

				»Ja und nein«, erwiderte Maria. »Es gibt so viele Touristen hier, dass ich manchmal das Gefühl habe, die Ausnahme ist eher, jemanden zu treffen, den man kennt.«

				»Wie es wohl damals zu Zeiten meiner Großmutter war? Wäre es möglich, dass sie von einem Fremden auf der Durchreise ermordet wurde?«

				»Möglich. Pencubitt war bei Touristen schon immer beliebt«, meinte Maria. »Vermutlich war es ganz ähnlich wie heute. Zwar war es nicht so einfach, von A nach B zu kommen – schließlich hatten damals nur die gut Betuchten Autos –, aber es gab immerhin den Zug. Leute aus dem Süden konnten problemlos per Bahn hierherfahren.« Sie betrachtete Sadies Miene. »Du machst aber jetzt nicht einen auf Amateurdetektivin à la Nancy Drew, oder?«

				»Ich liebe Nancy Drew. Soll ich uns noch was bestellen?« Gracie sah sich nach der Bedienung um. »Und Donna Parker! Ach, und Trixie Belden – die mag ich auch sehr. Es geht doch nichts über einen guten Krimi, nicht wahr? Wisst ihr was?« Ein Leuchten breitete sich auf ihrem Gesicht aus, und man konnte förmlich ein Lämpchen in ihr aufblitzen sehen. »Warum versuchen wir nicht, das Geheimnis selbst zu lüften? Wie die Fünf Freunde?«

				»Mal abgesehen davon, dass wir zu dritt sind, meine Liebe.« Maria sah Sadie mit hochgezogenen Augenbrauen an.

				»Natürlich sind wir nur zu dritt, Dummerchen! Aber deshalb können wir trotzdem das Rätsel von Poet’s Cottage lösen. Lasst uns mal sehen, drei …« Sie zählte an den Fingern ab. »Wir wären wie Poirot, Hastings und Miss Lemon auf heißer Spur!«

				»Famos«, kommentierte Maria bissig. »Dann erklär uns aber liebenswürdigerweise auch noch, wie du einen Mordfall lösen willst, der bald siebzig Jahre zurückliegt! Pearl Tatlow wurde 1936 umgebracht, möglicherweise von einem Unbekannten auf der Durchreise. Mal ganz zu schweigen von der unwesentlichen Tatsache, dass die meisten der damaligen Besetzung auf dem örtlichen Friedhof ruhen.«

				Gracie hielt eine der vorbei eilenden Kellnerinnen an und bestellte sich ein zweites Schokocroissant. »Was, wenn sie von jemandem umgebracht wurde, den sie kannte und dem sie vertraut hat?«, meinte sie, nachdem die Bedienung ihren Tisch verlassen hatte. »Von einem Freund oder Liebhaber, der im Haus ein und aus ging? Dann ist jemand mit Mord davongekommen. Irgendjemand – der vielleicht immer noch lebt – hat Blut an den Händen.«

				Ihre Worte schienen in der Luft zu hängen.

				»In Büchern ist es oft diejenige Person, die man am wenigsten verdächtigt«, fuhr Gracie fort. »Wer wäre der oder die am wenigsten Verdächtige, was würdet ihr sagen?«

				»Im echten Leben ist es oft der Ehemann«, erwiderte Maria. »Und ist es nicht häufig auch die Person, die am meisten profitiert hat – in unserem Fall von Pearls Tod? Maxwell war bereits wohlhabend, und er besaß noch dazu das Poet’s Cottage. Aber vielleicht war es ein Verbrechen aus Leidenschaft? Hat sie es mit ihm zu weit getrieben?«

				»Der arme Maxwell. Nach der Rückkehr aus Europa muss er versucht haben, für seine Mädchen ein Zuhause zu schaffen. Aber er war einfach zu sensibel, um weiter in dem Haus leben zu können, in dem seine Frau umgebracht wurde«, sagte Sadie. »Er ist zu Birdie ins Seagull Cottage gezogen. Aber das Poet’s hat er nicht verkauft, sondern seinen Töchtern vererbt. Also muss er irgendwie daran gehangen haben. Ich glaube mich daran zu erinnern, dass Marguerite mal gesagt hat, er hätte in seinem Testament festgelegt, dass das Haus in der Familie bleibt.« Verdammt, warum hatte sie Marguerites Erzählungen über ihre Familie nicht aufmerksamer zugehört?

				»Die Töchter!« Gracie erhob sich. »Es müssen die Töchter gewesen sein!«

				Maria lachte. »Du machst mich echt fertig, Gracie.« Sie wischte sich die Lachtränen weg. »Monsieur Poirot, wie sind Ihre kleinen grauen Zellen zu dieser Schlussfolgerung gekommen?«

				»Kinder morden durchaus«, beharrte Gracie. »Man liest dauernd davon in der Zeitung.«

				»Was für Zeitungen liest du denn, Gracie?«, wollte Maria wissen. »Außerdem wollen wir nicht vergessen, dass wir hier von Sadies Mutter sprechen.« Sie warf Gracie einen warnenden Blick zu.

				»Du bist mir doch hoffentlich nicht böse, Sadie?« Gracies Miene spiegelte Besorgnis wider. »Ich möchte, dass wir gute Freundinnen werden und vielleicht das Rätsel lösen. Dann hätte ich was zu tun!«

				»Schon in Ordnung«, beruhigte Sadie sie. Bei der Vorstellung, dass Marguerite jemanden umbrachte – ganz zu schweigen von ihrer geliebten Mutter –, wäre ihr beinahe ein Lacher herausgerutscht.

				»Wir tun alles, was dich davon abhält, weitere Häuser zu kaufen, Gracie, damit wir anderen auch noch eine Chance haben«, murmelte Maria in ihre Teetasse. »Aber könntest du stattdessen nicht einfach Schachspielen lernen oder so was? Oder dich für wohltätige Zwecke engagieren?«

				Gracie wischte ihre Kommentare beiseite. »Vielleicht wurden die Kinder provoziert. Pearl konnte ziemlich grausam sein, wenn man ihrer Biographie Glauben schenken darf. Vielleicht haben sie sich verbündet, um ihre tyrannische Mutter loszuwerden. Wer würde schon zwei engelsgleiche kleine Mädchen verdächtigen?«

				»Wir haben nur Birdie Pinkertons Aussage, dass Pearl so war«, gab Maria zu bedenken. »Woher willst du wissen, dass ihr Buch die Wahrheit sagt? Vielleicht war Pearl die beste Mutter der Welt. Vielleicht hat Birdie sie umgebracht. Sie war schließlich in Maxwell verliebt, nicht wahr? Das müssen heiße Zeiten gewesen sein, damals – schließlich hat Pearl es mit allen Männern der Stadt getrieben! Verzeih mir, Sadie.«

				Sadie stellte sich Birdie mit ihren stahlgrauen Augen vor, die so viel sahen, und versuchte, sich auszumalen, wie sie Pearl in einem Anfall eifersüchtiger Wut erstach. Ja, das Szenario war akzeptabel. Aus Die Netzespinnerin ging eindeutig hervor, dass Birdie auf ihre Freundin eifersüchtig gewesen war. Da wäre es ein Leichtes für sie gewesen, eine Biographie zu schreiben, in der sie Pearls Ruf schädigte und ihre eigene Sicht auf die Ereignisse propagierte.

				»Wo wir gerade vom Teufel sprechen«, stellte Maria fest. »Da ist sie, führt diesen kläffenden Dash spazieren.«

				Vom warmen Café aus beobachtete das Trio, wie Birdie, ein Tuch um den Kopf geschlungen, energischen Schrittes vorbeiging. Sie ist so rüstig für ihr Alter, dachte Sadie. Da wäre sie vor siebzig Jahren sicher in der Lage gewesen, Pearl in einem Zweikampf zu überwältigen. Vor allem, wenn sie die andere Frau im dunklen Keller überrascht hatte …

				Dann fiel Sadie ein weiteres Detail des Verbrechens ein, und sie verwarf ihre düsteren Spekulationen über die alte Dame rasch. »Ihr dürft nicht vergessen, dass meine Großmutter auch vergewaltigt wurde«, sagte sie. »Das würde eher auf einen Mann hindeuten.«

				»Wurde sie das?« Gracie nippte an ihrer heißen Schokolade. »In Die Netzespinnerin steht nur was von sexuellem Missbrauch oder irgend so ein Kauderwelsch-Begriff. Wurde sie tatsächlich penetriert? Wisst ihr was, nach der ganzen Aufregung jetzt bin ich echt hungrig. Ich glaube, ich nehme noch eins von den Scones.«

				Dann ist sie also cleverer, als es scheint. Sadie sah zu, wie Gracie das Gebäckstück mit Butter, Marmelade und Schlagsahne verschlang.

				»Guten Tag, die Damen.« Als Sadie aufschaute, erblickte sie zu ihrer Überraschung Gary, den Zahnarzt, in einer schwarzen Lederjacke. Er steuerte auf einen Tisch in der Ecke zu und wurde von einer jungen Frau mit langen dunklen Haaren begleitet. Sie trug einen Minirock mit Leopardenmuster, schwarze Stiefel und ein enges schwarzes T-Shirt. Seine Tochter? Hoffentlich. Aber wer in Pencubitt zog sich so an?

				Maria beobachtete amüsiert Sadies Gesicht. »Der ist ein ganz schöner Leckerbissen, nicht wahr? Leider weiß er das auch. Er könnte jede Frau auf der Insel haben. Das da ist seine neueste Eroberung. Kristie vom Schönheitssalon.« Ihr trockener Tonfall offenbarte ihre Meinung über das Mädchen.

				Gracie gab einen leisen Laut von sich. Entsetzt stellten die anderen beiden Frauen fest, dass sie weinte. »Gracie? Was zum Henker?!« Maria wirkte total schockiert.

				»Ach, beachtet mich einfach gar nicht. Ich bin bloß eine dumme alte Frau. Ich hatte gehofft. Ich dachte …, aber ich weiß, es ist Unsinn. Ich dummes, dummes Ding. Ich dachte, er würde … Aber doch nicht mit ihr – gerade mal achtzehn und so angezogen.« Sie zeigte auf Kristie. Sadie hätte sich am liebsten unterm Tisch verkrochen, als Gary nun zu ihnen herübersah. Offensichtlich hatte ihn das Schauspiel neugierig gemacht. Gracie tupfte sich mit der Serviette die Augen. »Ich bin alt, fett und hässlich!«, heulte sie.

				»Gracie! Reiß dich zusammen – er schaut her!«, zischte Maria. »Erstens bist du nicht alt – und selbst wenn, wen interessiert das schon? Besser alt als tot! Birdie Pinkerton ist alt, und sie hat mehr Energie als die meisten jungen Leute in dieser Stadt, die überall mit dem Auto hinfahren! Du bist nicht hässlich. Du hast ein sehr hübsches Gesicht und ganz tolle Haut. Kaum eine Falte. Du bist … nun ja, du bist nicht schlank, das stimmt, aber du kannst daran arbeiten, straffer zu werden. Mach dir doch wegen Mr Filmstar-Wichtigtuer-Zahnarzt keinen Kopf!«

				»Das Einzige, was ich tue, ist Häuser kaufen. Ich weiß, dass ich das Gespött der ganzen Stadt bin!«, jammerte Gracie. »Selbst meine eigenen Kinder halten sich von mir fern, dabei war ich so eine wunderbare Mutter!« Sie fing an laut zu schluchzen, woraufhin die Angestellten besorgt hinter der Theke hervorspähten.

				»Mach dir nicht so viele Gedanken, Gracie«, hörte Sadie sich sagen, so sehr berührte sie der verzweifelte Hilferuf ihrer Freundin. Warum um alles in der Welt kamen ihre undankbaren Kinder sie nicht besuchen? Gracie mochte exzentrisch sein, aber sie war immerhin ihre Mutter. Sie dachte an Thomasina, die in ihrem winzigen Haus herumschlurfte und immer noch ihren Groll auf eine Frau hegte, die bereits so viele Jahre tot war. »Wie wär’s, wenn ihr beide mit zu mir kommt, sobald wir hier fertig sind, und dann erkunden wir den Keller vom Poet’s? Vielleicht findest du ja ein paar Hinweise!«

				Der Trick funktionierte. Gracies Miene hellte sich auf. »Oh, Sadie, das wäre toll! Ich habe immer das Gefühl, erst richtig mit jemandem befreundet zu sein, wenn derjenige mich zu sich eingeladen hat. Geht’s dir nicht auch so?«

				Die drei Frauen stießen mit ihren Wassergläsern auf die neue Freundschaft an, und Sadie staunte wieder einmal über ihr Glück, innerhalb von ein paar Wochen in Pencubitt zwei solch interessante Frauen kennengelernt zu haben.

				Als sie die Straße zum Poet’s Cottage hinauffuhren, löste der Anblick ihres Heims in Sadie das übliche Gefühl der Freude aus. Sie liebte die hohen Bäume mit ihren nackten Zweigen, die den Eingang des Hauses bewachten. Auch die Fenster mit den braunen Läden, die Rosenbüsche, die perfekte Symmetrie des Hauses und der lose aufgeschichteten Mauer, die es umgab, hoben stets ihre Stimmung.

				Maria, die offensichtlich ihre Gedanken teilte, stieß einen tiefen Seufzer aus. »Die wussten damals noch echt, wie man Häuser baut, nicht wahr? Es ist so perfekt.«

				Als Sadie die Haustür öffnete, bereute sie vorübergehend ihre unüberlegte Entscheidung, die neuen Freundinnen einzuladen, ehe sie Gelegenheit gehabt hatte aufzuräumen. Zum Glück war es halbwegs ordentlich, obwohl sie sich am Morgen wieder hatten beeilen müssen, damit Betty rechtzeitig zur Schule kam.

				»Ich bin im Lauf der Jahre ein paar Mal hier gewesen«, erzählte Maria, während sie einen Blick ins Esszimmer warf. »Oh, Sadie, das ist wunderbar. Du hast es schon in ein Zuhause verwandelt, wie schön! Die Dielen sind perfekt. Kiefernholz, nicht wahr? Und auch die Lampen sind hinreißend. Seht euch nur diesen Originalkamin an! Die Fliesen sind einfach zum Niederknien!«

				»Ich musste nicht viel machen, denn das meiste war schon da. Ich bin immer noch damit beschäftigt, unsere Sachen auszupacken. Wir haben eine Menge eingelagert, darum verzeiht bitte die Unordnung.«

				Gracie studierte ein Foto von Pearl, das auf einem Sideboard stand. »Sie war wirklich schön. Was für ein tragisches Ende für die arme Frau. Die Götter haben ihr Schönheit geschenkt, aber sie haben auch einen Preis für Aphrodites Segen verlangt. Diese Schönheit muss im Herzen irgendeines Menschen eine Art Ur-Wut geweckt haben. Es hat durchaus auch Vorteile, unattraktiv, fett und ungeliebt zu sein.«

				»Hör auf, dir selber leid zu tun, Gracie«, schnaubte Maria und begutachtete die ausladende Porzellanfigur eines jungen Mädchens, das eine Obstschale in den Händen hielt. »Ist das nicht hübsch? Hat das auch zum Haus gehört? Wow! Wie toll, den Kasten praktisch mit der kompletten Originalausstattung zu erben! Ich müsste das Obstmädchen eigentlich schon mal gesehen haben, aber ich kann mich nicht daran erinnern.«

				Sadie führte sie in die Küche. Erleichtert stellte sie fest, dass sich im Spülbecken nur ein paar benutzte Teller stapelten. Maria bewunderte gerade den Eisschrank, und als Sadie sich umdrehte, fiel ihr auf, dass die Kellertür offen stand. Sie hielt inne. Die war doch gewiss zu gewesen, als sie das Haus verlassen hatte? Sadie schloss die Tür immer ab, als könnte sie damit sämtliche dunklen Energien bändigen, die dort unten noch lauern mochten.

				»Da unten ist es passiert, nicht wahr?« Gracie ging auf die offene Tür zu.

				Geh da nicht runter! Einen Moment lang glaubte Sadie, die Worte laut ausgesprochen zu haben.

				»Sadie, ist alles in Ordnung?« Maria starrte sie an. »Du siehst aus, als würdest du gleich ohnmächtig werden.«

				Ein Schwindelgefühl überkam Sadie. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und barg den Kopf in den Händen. »Mir ist ein bisschen schummrig«, gab sie zu. »Dass die Kellertür offen steht, hat mich irgendwie drausgebracht. Ich war mir sicher, ich hätte sie zugemacht.«

				»Vielleicht habt ihr einen Geist?« Gracies Augen waren vor Begeisterung weit aufgerissen. »Es könnte Pearl selbst sein, die auf Rache für ihren Mörder sinnt. Vielleicht ist im Keller etwas versteckt, das wir finden sollen! Eine eingemauerte Leiche? Ein Dokument, das die Identität des Killers preisgibt!«

				»Bleib einfach einen Moment sitzen«, drängte Maria sie. »Gracie, könntest du bitte aufhören, dich wie ein übereifriger Bluthund zu benehmen?«

				»Schon gut.« Sadie stand auf und rang sich ein Lächeln ab. »Ich muss mich getäuscht haben.« Sie wusste jedoch, dass sie sich nicht getäuscht hatte. Die Tür war verschlossen gewesen. Sie nahm eine Taschenlampe vom Küchenregal und ging zur Treppe. Dann war die Tür eben offen. Reiß dich zusammen. Vielleicht war Betty dort unten gewesen? Andererseits mied Betty den Keller, und außerdem war sie den ganzen Vormittag über in der Schule gewesen. Möglicherweise war die Tür defekt?

				Sadie konnte die Vorstellung nicht unterdrücken, dass sich in der Dunkelheit des Kellers ein Angreifer versteckte, dessen Nerven so blanklagen wie ihre, während er, ein Messer in der Hand, darauf wartete, dass sie herunterstieg. Und dann das Messer, das immer und immer wieder in ihr schutzloses Fleisch gestoßen wurde.

				Maria und Gracie sahen sie mit seltsamer Miene an. »Sadie? Ist alles in Ordnung?«, wollte Maria wissen.

				Ohne zu antworten schob Sadie die Tür weiter auf und leuchtete die Holzstufen hinunter. Einen Moment lang glaubte sie Flecken an der Wand zu sehen, wie von Blut, aber nein – es handelte sich nur um ihre Phantasie und die Schattenrisse.

				Die drei Frauen stiegen die verwinkelten Stufen in den kleinen, gemauerten Raum hinab, in dem es streng nach Feuchtigkeit und altem Mäusedreck roch. Ein Haufen uralter Zeitungen und Post-Zeitschriften lag neben einem verfallenen Holzschrank und einigen Dosen mit eingetrockneter Farbe.

				Maria rümpfte missbilligend die Nase. »Du solltest das mal von jemandem ansehen lassen. Das könnte Schimmel sein, der sich weiter ausbreitet. Es würde auch einen tollen Vorratskeller abgeben, aber jetzt ist es nichts als toter Raum.« Sadie verzog das Gesicht. »Du willst nichts unternehmen, weil hier damals das mit deiner Großmutter passiert ist?« Maria drehte eine Runde, um alles zu begutachten. »Wenn du längerfristig im Poet’s Cottage wohnen willst, solltest du hier saubermachen. Das ist ja wie die Kulisse aus einem Horrorfilm. Lass es streichen. Eine Schicht weiße Farbe wirkt Wunder! Du könntest auch ein paar Regale einziehen – leg sie mit alter Tapete aus, dann kannst du darauf jede Menge Kram lagern. Allein beim Gedanken daran werd ich schon ganz aufgeregt! Ich könnte dir helfen, meine Liebe. So was macht mir Spaß.«

				»Meine Hellseherin könnte vorbeikommen und Karten lesen«, schlug Gracie vor.

				»Deine was, Gracie?« Maria schüttelte belustigt den Kopf. »Sag bloß, du hast eine persönliche Hellseherin?«

				»Aber natürlich«, erwiderte Gracie. »Als würde ich je ein Haus kaufen, ohne sie vorher zu Rate gezogen zu haben!«

				»Als würdest du je …« Maria zwinkerte Sadie zu. »Ich persönlich habe immer Kammerjäger und Bauinspektoren hinzugezogen. Vielleicht liegt darin mein Fehler.«

				»Vielleicht«, murmelte Gracie und sah sich um. »Ich könnte dich mit ihr bekannt machen. Sie heißt Emily Kittani. Sie ist oft ausgebucht, aber wenn es dir ernst ist, kann ich es versuchen. Ganz schön gruselig hier, nicht? Ich frage mich, was Pearl an diesem Tag hier unten wollte? Wozu hat sie diesen Raum benutzt? So viele Fragen im Verlies der Zeit eingeschlossen! Emily könnte versuchen, sie für uns zu beantworten. Huch! Was ist denn das?«

				Das »Es« war ein dickes Halsband aus abgewetztem Leder, von Spinnweben und einem grünlichen Schleier überzogen. Es war mit einem ausgefransten Lederriemen an der Wand befestigt. Maria beugte sich hinunter, um es sich genauer anzuschauen. »Seht euch den Durchmesser an! Damit könnte man sogar einen Tiger anleinen.«

				Sadie wurde beim Anblick des Halsbandes ganz kalt. »Oder einen Tasmanischen Teufel?«, fragte sie.

				»Einen Teufel?« Maria drehte sich zu ihr um. »Niemals! Du meinst, wie in Die Netzespinnerin? Pearl hätte doch keinen Teufel in ihrem Keller halten können. Die sind nicht wie Hunde, die sind viel zu wild. Arme alte Teufel. Wie traurig, dass ihre Zahl so geschrumpft ist.«

				Die drei Frauen betrachteten schweigend das Halsband. Sadie fiel die Stelle in Die Netzespinnerin wieder ein, in der es um Pearls Tasmanischen Teufel ging – sie hatte sie immer als reine Erfindung abgetan. Wie der Sandmann oder die böse Fee schien der Teufel immer einem Märchenbuch entsprungen zu sein, einem Schauermärchen, um Kinder zu erschrecken, damit sie gehorchten.

				Ich habe Pearl zuerst nicht geglaubt, als sie mir von dem Teufel erzählte, den sie im Keller aufzog, schrieb Birdie. Ich habe es für eine ihrer Geschichten gehalten. Da sie sich stets weigerte, ihn mir zu zeigen, glaubte ich, er sei Teil ihres »Leidens« – inzwischen hegte ich nämlich keinen Zweifel mehr daran, dass Pearl an irgendeiner Form von Geisteskrankheit litt. Manchmal fürchtete ich mich vor ihr. Ihre Stimmung konnte so schnell umschlagen. Auch Maxwell war ängstlich, und selbst ihre armen kleinen Mädchen litten unter ihr. Ich sah ihre Töchter in Tränen aufgelöst, weil Pearl ihnen androhte, sie an ihren Teufel zu verfüttern, sollten die beiden Lärm veranstalten, während sie schrieb. Ich werde mir immer Vorwürfe machen, dass ich die Kreatur bloß als ein weiteres Symptom ihres fortschreitenden geistigen Verfalls abtat.

				Sadie konnte sich nur zu gut vorstellen, wie Pearls Teufel in der Dunkelheit darauf wartete, dass sich die Kellertür öffnete. Auf den Lichtstrahl und die nahenden Schritte der Frauenfüße. Die Füße der Frau, die ihn gefangen hielt und fütterte. Wo befand sich das Tier jetzt? Unter ihnen begraben? Von einer unbekannten dritten Person weggeschafft? Oder war es doch nur eine Erfindung gewesen, um den Kindern Angst einzujagen?

				Sadie sah die Gesichter ihrer Freundinnen und ihr wurde klar, dass die beiden sich vor der seltsamen Atmosphäre im Keller genauso gruselten wie sie. »Ich glaube, wir könnten eine Tasse Tee vertragen. Hier unten ist es ja eiskalt«, sagte sie. »Gracie, vielleicht überlege ich mir doch, mit deiner Kittani Kontakt aufzunehmen.«

			

		

	
		
			
				KAPITEL 8

				Bradley’s Cave

				Pencubitt, November 1935

				»Diese Frau ist hier und will dich sehen.« Ich brauchte nicht nachzufragen, wen Mutter meinte: Ihr Tonfall konnte nur einen Menschen bedeuten. Mutter würde einem unangemeldeten Besucher die fehlende Etikette nie verzeihen. Besuche zu Hause waren vorher anzukündigen, so dass Mutter Zeit hatte, ihre gute Tischdecke aufzulegen, gefolgt von einer Auswahl selbstgebackener Scones und Kuchen, sowie der besten silbernen Teekanne. Dass Pearl unerwartet hereinschneite, war ein weiterer Beweis ihres sündigen Lebenswandels.

				»Hier?« Ich starrte sie an. Pearl Tatlow, hier im Seagull Cottage, das überfrachtet war mit Mutters Bibelillustrationen, Porzellanfigürchen und Spitzendeckchen? Wir kochten gerade Marmelade, und ich war entsprechend angezogen. Meine Schürze war fleckig und meine Haare eine Katastrophe. Nervös wollte ich die Schürze ablegen, doch Mutter hielt mich zurück.

				»Lass sie an«, befahl sie. »Die Uniform einer anständigen Frau ist keine Schande. Lass die Hure ruhig sehen, wie eine Frau unseres Herrn sich kleidet.«

				»Mutter, bitte! Sie wird uns hören«, zischte ich und wünschte mir, ich könnte mich in einem Mauseloch verkriechen.

				»Mögen ihre Ohren sich der Stimme des Herrn öffnen. Die Schlange persönlich ist an der Tür und begehrt Einlass. Lass dich nicht verführen, törichte Tochter.« Sie schwenkte ihren Marmeladenlöffel in meine Richtung.

				»Mutter! Bitte sprich leiser und beruhig dich!« Ich musste sie wegschieben, um mich zu befreien.

				Mutters fanatische Predigten machten mir Sorgen und betrübten mich. Inzwischen schalt sie mich sogar dafür, dass ich nicht täglich in die Kirche ging. Father Kelly schien dauernd bei uns zu Hause zu sitzen und fachte Mutters Empörung durch Gemeindetratsch noch weiter an. Zuerst dachte ich, er wäre nette Gesellschaft für Mutter und könnte etwas von der Einsamkeit vertreiben, die sie seit Vaters Tod verspürte, doch der beleibte kleine Mann mit den hellblauen Augen und fleischigen Lippen hatte etwas Abstoßendes an sich. Ich wusste, dass es Pearl großes Vergnügen bereitete, ihn zu provozieren – und ihn mit ihrer Nacktheit zu schockieren. Father Kelly behauptete, seine regelmäßigen Besuche im Poet’s Cottage wären dazu gedacht, Pearls arme Seele zu retten. Insgeheim fragte ich mich, ob seine Motive möglicherweise weniger heilig waren. Vielleicht fand der blasse, biedere Priester Pearl genauso verlockend wie einige seiner Gemeindemitglieder.

				Als ich schließlich auftauchte, nachdem ich mir hastig die Haare zurückgestrichen hatte, lehnte Pearl an der Haustür und rauchte eine Zigarette. Eine ihrer Töchter saß auf der Stufe, dem Haus den Rücken zugekehrt. Handelte es sich um Marguerite oder Thomasina? Von hinten waren die beiden schwer auseinanderzuhalten. Das Kind trug dicke grüne Strümpfe unter einem roten Mantel mit passender Mütze. Dann wandte sie mir ihr beleidigtes, tränennasses Gesicht zu. Ich seufzte innerlich: Es war Thomasina.

				»Ich glaube, deine Mutter mag mich nicht.« Pearl begrüßte mich mit einem Lächeln. Dann trat sie auf der Treppenstufe mit dem Absatz ihre Zigarette aus. »Meinst du, wir können kurz reinkommen? Die Schlange erfriert sonst hier draußen. Dieses Mistwetter ist wirklich unerträglich!« Sie sah aus, als hätte auch sie geweint. Sie schien eine wilde, nervöse Energie auszustrahlen.

				Ich warf einen Blick über die Schulter. Mutter würde fuchsteufelswild werden, wenn ich sie mitten im Marmeladekochen allein ließ, doch die Vorstellung, wie sie Pearl im Haus nicht von der Seite weichen würde, voll selbstgefälliger biblischer Feindseligkeit, machte mich verwegen. Außerdem würde ich vor Scham sterben, wenn Pearl unser schäbiges Cottage sah.

				»Nicht hier.« Ich zog meine Schürze aus. »Mutter geht es nicht gut. Wir können am Strand spazieren und uns unterhalten.« Der Himmel war grau. Es würde regnen, aber mir war es egal, und ich wusste, dass Pearl gern bei jedem Wetter draußen war.

				»Birdie!« Mutters Stimme war so scharf wie der Schnabel einer Elster. Ich würde später dafür bezahlen müssen. »Wo gehst du mit dieser Frau hin? Birdie! Ich rede mit dir. Birdie, komm zurück. Es wird regnen, du gottloses Gör. Du wirst dich erkälten!«

				Die Vorhänge bewegten sich an den Fenstern der Cottages, an denen wir vorbei gingen.

				»Sieh sie dir nur an«, murmelte Pearl. Sie drohte mit der Faust und streckte meinen Nachbarn die Zunge raus. Der Wind fuhr ihr ins Haar und peitschte etwas Farbe in ihr blasses Gesicht. Obwohl ich sie dafür bewunderte, dass sie sich traute, was ich mir seit Jahren insgeheim wünschte, beunruhigte mich ihr extremes Verhalten trotzdem. Was war nur los mit dieser Frau? »Vertrocknete Vogelscheuchen, die nichts Besseres zu tun haben, als zu glotzen und andere zu verurteilen!«, rief sie in Richtung der Häuser.

				Als wir uns dem Strand näherten, griff sie nach meiner Hand, und ich konnte die Knöchelchen in ihrer winzigen, kindlichen Hand spüren. Leicht hätte ich sie in meiner zerquetschen können. »Warum hasst deine Mutter mich so sehr?«, fragte sie plötzlich. »Was zum Henker habe ich ihr getan? Sie hat noch keine zehn Worte mit mir gewechselt, aber sie hasst mich. Warum?«

				Die Verletztheit in ihrem Tonfall überraschte mich. »Du verkörperst alles, was sie verachtet und fürchtet«, antwortete ich. »Sie versucht, sich an die Zehn Gebote zu halten.«

				»Ja, und was ist mit ›Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächsten‹? Würdest du bitte versuchen, Schritt zu halten, Thomasina!«, herrschte sie ihre Tochter an, die stehen geblieben war, um einer Gruppe Kinder auf der Straße beim Spielen zuzusehen. »Sie macht das absichtlich!«, zischte sie mir zu. »Entweder trödelt sie herum wie eine Schnecke auf Krücken oder rennt voraus, so dass ich nicht nachkomme. Sie tut es, weil sie weiß, dass es mich verrückt macht!« Sie schloss die Augen und atmete ein paar Mal tief durch. Eine Ader pochte an ihrer Schläfe. »Thomasina schafft es immer, dass ich eine von meinen Kopfwehattacken bekomme. Sie ist ein verschlagenes, böses, niederträchtiges Kind!« Thomasina tat mir beinahe leid, so hart waren Pearls Worte. Ja, die Kleine war mürrisch – aber verdiente sie deshalb diese konstante, verletzende Kritik?

				Von dort, wo wir standen, konnten wir das Poet’s Cottage und in der anderen Richtung den Bahnhof sehen. Gerade fuhr ein Dampfzug in einer dichten Rauchwolke und mit langgezogenem Tuten los. Das Geräusch war allen in Pencubitt vertraut und weckte in mir jedes Mal angenehme Assoziationen ans Reisen, an neue Möglichkeiten, an ein anderes Leben an einem anderen Ort. Ich liebte es, dem abfahrenden Zug nachzusehen, dessen Insassen sich winkend aus den Fenstern beugten, um sich von ihren Angehörigen am Bahnsteig zu verabschieden. Mutter mochte den Anblick einst ebenfalls, ehe sie beschloss, dass Züge gottlos waren.

				»Ich wünschte, ich säße in diesem Zug.« Pearl ließ meine Hand los, packte Thomasina am Arm und schleifte sie über den Sand. »Ich würde alles tun, um dieser Stadt zu entkommen. Selbst eine Rückkehr nach Hobart wäre besser als das hier. Ich habe diesen ganzen kleingeistigen, engstirnigen Tratsch hinter meinem Rücken so satt. Ich könnte mir die eigenen Augen ausstechen. Alles, was die Leute hier interessiert, ist, was es zum Abendessen gibt. Sago oder Kartoffeln? Oh, meine Liebe, der Preis für Butter, unfassbare Sixpence, und das Brot zwei Pence der Laib – behalt die Butter, reich mir das Bratfett und rate mal, wer hier wen vernascht!«

				»Bitte, red doch nicht so vor Thomasina«, bat ich angeekelt.

				»Du bist bloß eine jüngere Version deiner Mutter!«, gab Pearl zurück. »Spider hat recht, niemand hat je seine Hände in die Nähe deines Schlüpfers gebracht, um dir einzuheizen. Ich wette, du betest zu deinem geliebten Jesus, er möge dir deine lüsternen Gedanken über meinen Mann vergeben. Ach, wenn du wüsstest, wie oft Spider und ich uns über deine kleine Schwäche für ihn totgelacht haben.«

				Die Vorstellung, dass Maxwell und Pearl die ganze Zeit von meinen Gefühlen gewusst und sich darüber lustig gemacht hatten, ließ mich vor Scham erschaudern. Doch ich wusste, dass Pearl in einer ihrer Launen alles behaupten würde. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Maxwell mich je mit den groben Worten verspotten würde, die sie ihm in den Mund gelegt hatte. Innerlich kochte ich, doch ich hielt meine Miene so neutral wie möglich, während ich krampfhaft überlegte, was passiert sein konnte, um Pearl in eine solch negative Stimmung zu versetzen.

				Wir hatten den Strand erreicht. Einige Tropfen fielen aus dem schweren grauen Himmel.

				»Regen.« Ich streckte die Hand aus. Ich fragte mich, ob Pearl wohl verrückt geworden war, und war fest entschlossen, ihren Spott zu ignorieren.

				»Und selbst wenn es schüttet?« Sie grinste höhnisch, wie ich es erwartet hatte. Dann zündete sie sich eine weitere Zigarette an, ohne mir eine anzubieten. »Wir sind schließlich nicht aus Zucker. Thomasina! Bleib hier!« Ihre Tochter spazierte mit gesenktem Kopf in die entgegengesetzte Richtung davon. »Sie benimmt sich mir gegenüber heute einfach unmöglich«, schimpfte Pearl. »Ich habe ihr vorhin eine gescheuert, weil sie Spider dummes Zeug erzählt hat. Üble Dinge. Dann habe ich ihre Haare abgeschnitten. Ich werde es der kleinen Hexe schon austreiben, mich bei ihrem Vater zu verpetzen.«

				»Was für Dinge?«, fragte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob ich es wirklich wissen wollte. Ich zog meine Strickjacke enger um mich und wünschte mir, ich hätte einen Mantel angezogen. Hier am Meer war es eisig, doch Pearl schien nichts davon zu bemerken, selbst als der Wind ihr den Rock um die Beine peitschte.

				»Dass sie mich nackt mit einem Mann in unserem Küchenkeller gesehen hat, wie wir unsere Körper aneinanderrieben. Ach, jetzt schau mich nicht so schockiert an wie eine vertrocknete Jungfer!«, rief sie. »Du hast mich noch nicht mal gefragt, ob es stimmt. Sie ist einfach eine gerissene kleine Lügnerin. Und sie versucht immer, Unfrieden zwischen Spider und mir zu stiften!«

				»Hat sie denn gelogen?« Ich beobachtete, wie Thomasina Steine nach den Möwen warf. Auch wenn ich versuchte, es nicht zu zeigen, war ich doch bis ins Mark erschüttert, dass ein Kind sich überhaupt zwei Menschen auf diese Weise vorstellen konnte – ganz zu schweigen davon, es einem Erwachsenen gegenüber auszusprechen.

				»Nein, sie hat mich erwischt«, gab Pearl zu. »Dafür wurde sie ja auch versohlt. Schleicht da herum und spioniert mich aus, damit sie es Spider petzen kann!«

				»Mit wem warst du zusammen?« Mir war ganz eng in der Brust, so schwer wog mein Verdacht. Ich sah wieder ihren triumphierenden Gesichtsausdruck vor mir, als sie am Abend des Mördersuchspiels nach unten kam und Victor noch oben blieb.

				»Ist das wichtig?«

				Ich starrte in ihre seltsamen Tigeraugen. Mir wurde plötzlich klar, dass sie mich auslachte. Sie spielte mit mir, wie eine Katze mit einer Maus. »War es Victor?« Ich bemühte mich um einen neutralen Tonfall. Auf keinen Fall würde ich ihr zeigen, wie aufgewühlt ich war. Sie verdrehte die Augen. Ich sah weg und versuchte nicht zu weinen. »Ich dachte, wir wären Freundinnen.« Meine Stimme bebte vor Wut. »Ich habe dich so bewundert, aber ich kann nicht danebenstehen und zusehen, wie du Maxwell betrügst. Die ganze Stadt redet über dich. Die Leute behaupten, dass du dich mit jedem Mann einlässt, der dich auch nur zweimal ansieht!«

				»Warum ist es dir so wichtig, was andere Leute denken?« Sie packte meinen Arm und drückte so fest zu, dass ich vor Schmerz nach Luft schnappte. »Du glaubst alles zu wissen, Tricky – aber du bist wie deine Mutter. Du fällst dein Urteil anhand von Äußerlichkeiten und fühlst dich ja so überlegen.« Sie zog mich näher an sich heran. »Wer bin ich? Weißt du es wirklich? Ich bin doch eine Fremde für dich! Und da stehst du nun, Tricky, und hechelst meinem Ehemann hinterher wie eine läufige Hündin, mit heraushängender Zunge. Du hältst Spider ja für so perfekt und arm. Aber was weißt du schon? Du hast keine Ahnung, was ich aushalten muss. Keine! In meinem Kopf zu stecken, meine Gedanken zu haben! Manchmal wünsche ich mir den Tod, damit diese Folter aufhört.« Sie schlug sich selbst ein paar Mal gegen den Kopf. Ich hatte Angst vor ihrem abscheulichen Zorn und ihren wilden Reden. Sie wirkte völlig von Sinnen, zu allem fähig.

				»Mummy? Können wir jetzt gehen? Mir ist kalt.« Das Kind war es leid geworden, die Möwen zu quälen, und beobachtete uns.

				»Nein, können wir nicht«, fuhr Pearl sie an. »Bleib hier, solange ich zum Nachdenken in Bradley’s Cave gehe. Ich bin bald zurück. Aunty Birdie wird auf dich aufpassen.« Pearl sah mich scharf an, als wolle sie meinen Widerspruch herausfordern.

				Wie alle, die in Pencubitt aufgewachsen waren, hatte ich als Kind in den Höhlen entlang der Küste gespielt. Die größte von ihnen war nach dem tasmanischen Buschranger Larry Bradley benannt. Es hieß, er habe monatelang dort gelebt, um sich vor der Polizei zu verstecken. Bradley’s Cave war für Kinder immer ein Lieblingsort gewesen.

				»Bradley’s Cave? Was willst du dort?«, wagte ich zu fragen. Thomasina und ich warfen uns missmutige Blicke zu, da keine von uns auf die Gesellschaft der anderen erpicht war.

				»Bitte, Tricky! Ich hatte wirklich den denkbar lausigsten Tag. Und dieser talentbefreite Edgar Cabret hat eben einen weiteren Haufen hoffnungsloser Kenny-Zeichnungen geschickt! Warum ich keinen anständigen Illustrator haben kann, werde ich nie begreifen. Da könnte ich selbst es ja noch besser. Sogar sie könnte es besser.« Pearl zeigte auf Thomasina, die finster dreinblickte und ein Büschel Seegras mit den Füßen zerrupfte.

				Ich biss mir auf die Zunge, da ich wusste, wie sinnlos es war, Pearl zu widersprechen, wenn sie einen ihrer Anfälle hatte. Natürlich war es ebenfalls sinnlos zu erwähnen, dass ja auch ich in Frage gekommen wäre, um einige ihrer Silbertal-Geschichten zu illustrieren. Denn in Pearls Augen war sie die kreative Künstlerin und ich Maxwells alte Freundin, die langweilige Bücher über historische Gebäude schrieb. Sie hätte mir nie irgendwelche künstlerischen Fähigkeiten zugestanden – und ganz gleich, ob Edgar Talent hatte oder nicht, ich wusste genau, dass ich ihren Figuren gerechter werden würde. Die Zeichnungen des Illustrators aus Sydney riefen oft heftige Ausbrüche bei Pearl hervor. Sie war mit seinen Interpretationen ihrer Figuren nie zufrieden. Das hitzige Paar stürzte sich gerne per Post in ausgedehnte Streitereien, bei denen es um absolute Kleinigkeiten ging und die dem Verlag sicher endloses Kopfzerbrechen bereiteten.

				Ich hielt Pearl für kindisch, weil sie darauf beharrte, dass Kenny eine rote Fliege trug statt der goldenen, mit der Edgar ihn gerne darstellte. Dieses winzige Detail konnte bei ihr stundenlange Schimpftiraden auslösen.

				»Bitte, Tricky, bitte. Ich muss meine Gedanken ordnen. Länger als eine Viertelstunde brauche ich nicht. Sei ein guter Kumpel!«

				Im Nachhinein betrachtet muss mir die wahre Bedeutung ihres »Nachdenkens« in Bradley’s Cave durchaus bewusst gewesen sein. Ein Gefühl der Vorahnung überkam mich – fast wie ein Unheilsbote –, als ich zum Eingang der Höhle hinblickte, der sich nur einen Steinwurf von uns entfernt zwischen Brombeergestrüpp und Farnen befand. Als ich dorthin starrte, hatte ich den seltsamen Eindruck, dass jemand anderes mein Starren erwiderte.

				»Pearl, bitte geh nicht!« Ich streckte die Hand aus, um sie zurückzuhalten. »Bleib bei mir und rede darüber.« Verächtlich schüttelte sie meine Hand ab. »Dann beeil dich!«, rief ich ihr hinterher.

				Thomasina beobachtete mich argwöhnisch, während sie eine tote Qualle anstupste. Ich war in Gegenwart von Pearls älterer Tochter immer unsicher gewesen. Marguerite war die Art von Kind, die in einem den Wunsch nach einem eigenen kleinen Mädchen weckte. Thomasina hatte die entgegengesetzte Wirkung. Ihr direkter Blick, der sich einem ins Innerste zu bohren schien – und einen als unzulänglich befand –, brachte einen aus der Fassung. Sie zeigte selten Gefühle und wirkte viel älter, als sie war.

				»Mummy hat einen Teufel«, verkündete sie nun.

				Wollte sie damit ausdrücken, dass Pearl besessen war? Sicher nicht.

				»Im Keller. Einer der Fischer hat ihn Mummy geschenkt. Sie hält ihn dort angekettet. Er ist Mummys spezieller Vertrauter, wie bei den alten Hexen mit ihren Katzen. Sie sagt, wenn wir in den Keller gehen, frisst er uns. Die fressen nämlich Kinder!«

				»Ein Tasmanischer Teufel?« Ich war beeindruckt, wie viel Mühe Pearl sich machte. Ihre Vorlieben waren dermaßen makaber, und sie genoss es sicherlich, ihre Töchter mit wilden Geschichten über einen zahmen Teufel zu erschrecken, um sie fügsam zu machen. »Nun, dann solltest du wohl auf deine Mutter hören und nicht in den Keller gehen. Vielleicht hast du missverstanden, was sie gesagt hat? Es wäre ziemlich schwierig, einen Tasmanischen Teufel gefangen zu halten, Thomasina.«

				»Er ist da«, beharrte Thomasina. »Ich habe ihn gehört. Ein grunzendes, schreckliches Geräusch.« Ihr Blick drückte ganz deutlich aus: Was verstehst du schon davon? Sie riss sich die Mütze vom Kopf. Beim Anblick ihrer Haare schnappte ich erschrocken nach Luft. Sie war am Hinterkopf bis auf die Kopfhaut geschoren worden, so dass nur vorne einige lange Strähnen geblieben waren.

				»Mummy hat das gemacht«, sagte sie. »Ich habe geschrien und nach ihr getreten. Daddy hat gesagt, es wächst nach. Ich hasse Mummy! Ich wünschte, sie wäre tot. Wenn Mummy tot wäre, dann wäre ich glücklich. Eines Tages laufe ich weg, dahin, wo mich niemand finden kann! Ich werde mir eine andere, nette Mummy suchen!«

				»So darfst du nicht reden«, schalt ich sie. »Es ist eine Sünde, so über seine Eltern zu sprechen.«

				»Dich hasse ich auch. Ich wünschte, du wärst tot wie Mummy!«

				Mit diesen Worten drehte sie mir den Rücken zu und wanderte auf der Suche nach Muscheln weiter den Strand entlang. Ich blieb mit einer Mischung aus Mitleid und Abneigung zitternd zurück. Wäre sie nicht so kratzbürstig gewesen, hätte ich mich vielleicht mehr für sie erwärmt. Ich wusste nur, dass ich sie nicht mochte. Ehrlich gesagt fürchtete ich mich vor ihr. Sie war Pearl einfach zu ähnlich. Wenn es sich um Marguerite gehandelt hätte, hätten wir uns die Zeit mit Geschichten über Meerjungfrauen, Piraten und Ozeanelfen vertreiben können. Marguerite war so ein sanftes, unkompliziertes Kind.

				Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Pearl wieder zu uns stieß. Ihre Wangen waren gerötet. »Es geht doch nichts über stille Einkehr, um die Spinnweben zu vertreiben«, sagte sie. Mein Blick wanderte zum Vorderteil ihrer Bluse, das nun falsch geknöpft war. Sie grinste, als sie mich ertappte, wie ich auf ihre Brust starrte, und steckte sich eine weitere Zigarette an.

				»Thomasina hat mir erzählt, dass du einen Teufel im Keller hältst«, wagte ich zu sagen.

				»Ja. Lustig, nicht wahr? Ich habe vor, den kleinen Kerl von Hand aufzuziehen und ihn an einer Leine in Pencubitt spazieren zu führen. Dann haben sie mal was anderes zu reden als immer dieselbe alte Leier über meine Unzucht. Ich werde ihn Samuel nennen und ihm einen Rüschenkragen um den Hals binden. Er ist wirklich süß.« Es gab Zeiten, da war es unmöglich festzustellen, wann Pearls Phantasie an die Stelle der Realität trat. Sie konnte so phantasievoll und selbstvergessen sein wie ein Kind – vielleicht war das der Schlüssel zu ihrem tragischen Schicksal. Wie ein Kind nahm Pearl sich, was immer sie wollte, ohne sich dabei der möglichen Folgen ihrer Taten bewusst zu sein. Doch wie wir alle herausfinden sollten, waren die Konsequenzen ihres Verhaltens entsetzlich.

				Dieser November (ein wesentlich kälterer und stürmischerer November als gewöhnlich) war rückblickend wohl der Anfang vom Ende. In weniger als acht Monaten würde Pencubitt den Verlust von Pearls Liebhaber, Teddy, betrauern, und kurz darauf Pearl selbst.

				

			

		

	
		
			
				KAPITEL 9

				Ein Engel im Poet’s Cottage

				Pencubitt, Dezember 1935

				Emily McCarthy, das Mädchen vom Ort, das Maxwell angestellt hatte, um Pearl bei Haushalt und Kinderbetreuung zu helfen (in Pearls Worten: die Bälger ruhigzustellen, während sie schrieb), war eine korpulente junge Frau mit Kurven, wie sie gerade gar nicht modern waren. Sie trug ihr langes blondes Haar zu einem unordentlichen Knoten hochgesteckt und ihr schiefes Lächeln entblößte einige fehlende Zähne. Ihr einziges Schönheitskapital war ihr Teint, der ganz glatt war und schimmerte wie Mondschein. Wie viele in Pencubitt hatte sie die Schule früh verlassen, da sie sich um ihre Brüder und Schwestern kümmern musste, zwölf an der Zahl, doch obwohl sie nicht sonderlich helle war, erledigte sie ihre Pflichten zweifellos sehr tüchtig. Thomasina und Marguerite himmelten sie an. In Emilys Gegenwart verwandelte sich sogar Thomasina in ein völlig anderes Mädchen.

				Pearl, die ihre nervtötende Angewohnheit, den Leuten Spitznamen zu geben, nicht ablegen konnte, taufte sie »Angel«. Ich fand das Spiel irgendwie ermüdend, denn Pearl tauschte die Namen nach Belieben aus und war dann beleidigt, wenn man seinen vergaß. Ich hielt Emily für ein wenig zu derb, um als Engel bezeichnet zu werden. Ehrlich gesagt war ich gekränkt. Emily war gerade mal siebzehn Jahre alt und verbrachte nun jeden Tag mit Maxwell und Pearl. Wann immer ich zu Besuch war, drückte sie sich in der Nähe herum, einen Putzlappen in der Hand, den Mund halb offen, und tat beschäftigt (derweil sie, da bin ich mir sicher, jedes Wort aufschnappte, um es ihrer klatschfreudigen Mutter, Rhonda McCarthy, zu berichten). Ich fühlte mich wie ein Eindringling. Maxwell freute sich immer noch, mich zu sehen, aber es störte mich, dass ich nun seine Aufmerksamkeit mit seinem »Engel« teilen musste. Pearl und Maxwell behandelten Emily wie eine wertvolle Puppe, bestaunten unablässig ihre Fähigkeiten in Haushaltsdingen und verkündeten, wie sehr die Kinder sie liebten. Kein Wunder fing das Ding an, sich so aufzuspielen!

				Eines Tages Anfang Dezember schaute ich im Poet’s Cottage vorbei, um Pearl ein Rezept für Shortbread vorbeizubringen, um das sie mich wegen eines nahenden Nachmittagstees dringend gebeten hatte. Es war ein warmer Tag, ein echter Kontrast zum eisigen November, den wir durchlitten hatten. Auf mein Klopfen hin öffnete niemand. Da ich annahm, dass Pearl und die Mädchen an den Strand gegangen waren, beschloss ich, einfach hineinzugehen und das Rezept auf den Tisch im Flur zu legen. Niemand in Pencubitt schloss je seine Haustür ab. Warum auch? In unserem Städtchen war nie ein Verbrechen geschehen, und wir kannten und vertrauten uns alle. (Nachdem Pearl ermordet worden war, sah die Sache natürlich ganz anders aus. Nachbarn beäugten sich ängstlich und misstrauisch, und nach und nach wurden Türen selbst vor bekannten Gesichtern verriegelt.)

				Als ich das Haus betrat, hörte ich jemanden hinten im Garten lachen. Nach dem grellen Sonnenlicht fühlte sich das Cottage kühl an, und im Flur roch es nach Lavendel und Essen. Ich erhaschte einen Blick auf mein Antlitz im Spiegel. Ich sah erhitzt, aufgeregt und hübsch aus. Als ich die freudige Erwartung in meinem Gesicht sah, wurde ich plötzlich von einer wilden Sehnsucht erfüllt, die ich kaum zum Ausdruck bringen konnte. Eine Lust auf wilde Erdbeeren und Sonnenlicht auf meinem nackten Körper. Den Mund eines Mannes auf meinem. Die Wärme seines Atems. Das Gewicht seines Körpers und die Weichheit seines Haars, wenn ich mit den Fingern hindurchfuhr. So viele Sinne, Geschmäcker und Erfahrungen, die ich nicht kannte – nach denen ich mich sehnte!

				Das Lachen eines Mädchens klang aus dem Garten herein – ja, an diesem sonnigen Tag war selbst Thomasina glücklich. Ich ging in die Küche. Der Eisschrank gab sein übliches Tropfgeräusch von sich, und aus dem vorderen Zimmer ertönte Musik. Eine amerikanische Jazzmelodie. Mir fiel auf, dass die Küche blitzblank war, zweifellos dank Angel. Ein Schinken hing an einem großen Haken von einem der Deckenbalken, und auf einem Teller auf der Bank lag ein Stück Käse. Die Tür zum Keller stand offen. Ich warf einen Blick auf die dunkle Öffnung, denn mir fiel Thomasinas wilde Geschichte wieder ein. Ein seltsamer Geruch schien die Kellerstufen heraufzudringen – und eine Sekunde lang glaubte ich ein leises Knurren zu vernehmen sowie das Klirren einer Kette. Ich schob es jedoch auf meine blühende Phantasie.

				Durch die offene Hintertür sah ich hinaus in den Garten. Die Familie befand sich in der Tat draußen. Ich konnte den überwältigenden Duft des Jasmins riechen. Die unförmigen neuen Skulpturen der Stachelranken-Männer, die Pearl bestellt hatte, waren immer noch in Papier verpackt. Die Mädchen jagten einander mit Schmetterlingsnetzen. Mit ihren rosafarbenen Spitzenkleidchen und den moosgrünen Schleifen im Haar wirkten sie beide engelsgleich. Maxwell saß auf dem Gras, wo sie offensichtlich ein Picknick veranstaltet hatten. Neben ihm saßen mehrere Puppen auf einem weißen Tischtuch, das mit winzigen Porzellantassen und Tellern mit Kuchenkrümeln und übriggebliebenen Sandwichs gedeckt war. Pearl hatte sich ausgestreckt, den Kopf in Maxwells Schoß. Sie trug einen großen Sonnenhut, und er fütterte sie mit Trauben. Neben ihm saß Angel in einem himmelblauen Rock und einer weißen Baumwollbluse mit aufgedruckten rosa Rosen. Ich starrte das Grüppchen an, so sehr machte mich die offensichtliche Vertrautheit zwischen den dreien betroffen. Sie glichen einem herrlichen Monet-Gemälde, von Sonnenlicht betupft. Emily sah viel schöner aus, als ich sie in Erinnerung hatte. Woher hatte sie das Geld für diese schönen Kleider? Während ich noch hinsah, fütterte Maxwell auch sie mit einigen Trauben: Sie öffnete den Mund und kaute gierig die Früchte. So stand ich da, unbemerkt, und spürte die Eifersucht wie Stiche in meinem Herzen. Maxwell hatte mich nie so intim mit etwas gefüttert. Warum wurde Emily, eine bloße Angestellte, dermaßen bevorzugt?

				Maxwell streckte die Hand aus und streichelte Emilys Gesicht, während Pearl lächelnd zusah. Keinen von ihnen schien es zu stören, dass die beiden kleinen Mädchen in der Nähe waren. Seine Hand rutschte auf Emilys Schulter hinab und wanderte dann langsam zu ihrer großen Brust, die er umfasste, während sie ihre Trauben kaute. Lüsternheit hatte sein attraktives, vertrautes Gesicht verändert. Pearl lachte, als er das Ding knetete, woraufhin er den Kopf senkte, um seine Frau zu küssen. Er war nicht länger der freundliche, zuvorkommende und liebevolle Maxwell, den ich kannte.

				Da ich mehr nicht ertrug, stahl ich mich davon, das blöde Rezept immer noch in der Hand, während mir die Tränen übers Gesicht liefen. Soweit ich wusste, hatten sie keine Ahnung, dass ich da gewesen war.

				Als ich nach Hause kam, war Mutter entsetzt über mein verweintes Gesicht. Ich rannte in mein Zimmer, wo ich schluchzend den Teddybär meiner Kindheit an mich drückte. Dort fand mich Mutter.

				»Was hat sie diesmal getan?«, wollte sie wissen und streichelte mir dabei den Rücken. Ihre Miene war mürrisch und vor Ärger ganz verkniffen.

				Ich erzählte ihr alles, obwohl ich wusste, dass es gefährlich war, ihr solches Wissen an die Hand zu geben. Wie erwartet blähte sie sich vor Wut auf wie eine Kröte, bekreuzigte sich und schüttelte mich dann unsanft. Sie flehte mich an, nicht mehr zum Poet’s Cottage zu gehen. Sie sagte, sie würde dem Pfarrer diesen jüngsten Beweis für Pearls Schandtaten unterbreiten. Spucketröpfchen flogen aus ihren Mundwinkeln, während sie schimpfte und tobte. Ich klammerte mich an ihren Rock und bat sie, niemandem davon zu erzählen. Ich wusste, wenn Father Kelly im Poet’s Cottage erwähnte, dass ich ihre schmutzige Beziehung gepetzt hatte, würde Pearl nie wieder mit mir sprechen. Das würde bedeuten, auch kein Maxwell mehr. Maxwell, den ich so lange geliebt und respektiert hatte. Ein Leben ohne ihn war undenkbar. Egal, wie beschmutzt er nun in meinen Gedanken war, so redete ich mir bereits ein, dass Angel und Pearl ihn verdorben hatten. Die beiden besaßen keinerlei Anstand, und alle Männer waren schwach, wenn sie den Verlockungen freizügiger Frauen ausgesetzt waren.

				Mutter kreischte weiter etwas von den Höllenfeuern, die ihre Seelen verbrennen würden. Ich weinte untröstlich, wiegte mich hin und her. Ich schluchzte und flehte Mutter an, mein Vertrauen nicht zu missbrauchen. Ich hatte das Gefühl, als wäre ein Leben, auf das ich nur einen kurzen Blick erhascht hatte, für mich für immer verloren. Ich weiß nicht, ob Mutter ihre Drohung wahr machte, zu Father Kelly zu gehen. Mir war mein Gefühlsausbruch zu peinlich, als dass ich das Thema je wieder angesprochen hätte.

				Vielleicht hatte das törichte Mädchen sich selbst überschätzt, denn es schien, als sei Angel über Nacht in Ungnade gefallen. Das erste Anzeichen dafür bemerkte ich, als mir Angel und die Mädchen eine Woche später in der High Street begegneten. Ich blieb stehen, um sie zu begrüßen. Dabei fiel mir auf, wie nervös und angespannt die drei wirkten. Thomasinas Haare sahen noch schlimmer aus als am Strand. Mich schauderte, als ich mir vorstellte, welche Wut Pearl verspürt haben musste, um das Haar ihrer Tochter so grausam abzuhacken. Angel trug ein leichtes, geblümtes Baumwollkleid mit Strohhut und Handschuhen. Ein übler dunkelvioletter Fleck zierte ihr Auge. Ich wartete darauf, dass sie etwas zu ihrer Verletzung sagen würde, doch sie befriedigte meine Neugier nicht mit einer Erklärung. Wie wir so in der heißen Mittagssonne standen, lag ein seltsamer Ausdruck in Marguerites Augen, als wolle sie mir irgendeine Botschaft übermitteln. Thomasina war natürlich wie immer ungezogen. Sie verbrachte die gesamte Zeit damit, mir hinter Angels Rücken Grimassen zu schneiden. Was für ein nervtötendes Kind! So leid sie mir tat, so gerne hätte ich ihr auch den Hintern versohlt, und zwar ordentlich.

				Angel plapperte nervös über das Wetter (viel zu heiß für diese Jahreszeit). Ich stimmte ihr zu, dass ein glühend heißer Weihnachtstag furchtbar wäre. Schließlich konnte ich es mir dann doch nicht verkneifen, ich musste einfach fragen: »Hattest du einen Unfall, Angel?«

				Das erbärmliche Ding warf mir einen lauernden Blick zu. »Unfall? Ja, ich bin neulich abends gegen eine Tür gelaufen.«

				Ich sah sie eindringlich an. »Wirklich? Wie seltsam. Ich habe noch nie eine solche Verletzung von einer Tür gesehen.« Mir fielen die Worte meiner Mutter wieder ein, dass Angel sich aufspielte und Maxwell schöne Augen machte. Auf einmal wurde ich unheimlich wütend auf sie. Wie konnte sie, ein einfaches, ungebildetes Mädchen, mit ihrem derben Dialekt und ihrer plumpen Art annehmen, sie habe irgendeine Beziehung zu Maxwell? Ich musste wieder an seine Hand auf ihrer Brust denken – wie Angel auf den Trauben herumgekaut hatte wie eine fette, wiederkäuende Kuh, als er sie berührte – und ich hätte sie am liebsten auch geschlagen.

				»Komm jetzt, Angel!« Thomasina zog an ihrer Hand. »Waspy wird sauer, wenn wir uns verspäten.«

				Waspy? Pearls neuer Kosename vermutlich. Angel war bereits in einen geheimen Spitznamen eingeweiht, von dem ich ausgeschlossen war.

				Als Thomasina sie ansprach, zuckte Angel verängstigt zusammen und griff nach den Händen der Mädchen, wie um mit ihnen davonzueilen. Marguerite stand einen Moment lang da und starrte mich an. »Kommst du uns bald besuchen, Auntie Birdie?«

				»Sei kein Baby«, schimpfte Thomasina mit ihr. »Sie ist nicht unsere richtige Tante. Sie ist bloß … eigentlich niemand.«

				Sie ist niemand. Ich stand da, sah ihnen nach und fragte mich, wo diese Formulierung hergekommen war. Wiederholte Thomasina etwas, das Pearl gesagt hatte?

				Ein paar Wochen vor Weihnachten beschloss ich, wie es die Jahreszeit gebot, als freundschaftliche Geste das Poet’s Cottage zu besuchen. Maxwell öffnete mir die Tür. Er trug seine weiße Kricket-Kleidung. »Birdie! Wo hast du bloß gesteckt, schöne Frau? Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, seit wir dich das letzte Mal gesehen haben! Pearl hat neulich schon nach ihrer Tricky gefragt.«

				»Ich habe in Blackness House gearbeitet«, antwortete ich, was der Wahrheit entsprach. Mir fiel auf, wie gut Maxwell in Weiß aussah. Von oben hörte ich die Schreibmaschine klappern, und aus der Küche klangen Stimmen herüber. »Komme ich ungelegen, Maxwell?«

				»Du lieber Himmel, nein, du kommst nie ungelegen, Tricky. Komm rein. Pearl arbeitet, aber wir können uns ja in der Küche unterhalten. Hast du schon irgendwelche Geister gesehen drüben in Blackness?«

				Wir betraten die Küche, wo eine gelangweilt wirkende Violet Bydrenbaugh in einem fliederfarbenen Kleid mit knallroten Lippen zusammen mit Teddy Stephens am Tisch saß. »Ich muss sagen, ich finde es ganz schön öde von Pearl, mich hierher einzuladen und dann einfach zum Schreiben zu verschwinden«, nölte sie. »Sie hat gesagt, sie ist nur zehn Minuten weg, aber jetzt ist es bald eine Stunde! Es ist ja nicht so, als hätte ich nichts Besseres zu tun.«

				Ich setzte mich neben sie, woraufhin sie mich mit einem kühlen Nicken bedachte. Offensichtlich hatte sie mir immer noch nicht verziehen, dass ich mich bei unserer letzten Begegnung so für Geschichte begeistert hatte.

				»Ihr erinnert euch beide an meine gute Freundin Birdie?«, fragte Maxwell.

				Teddy Stephens grunzte seine Zustimmung. Ich fragte mich, weshalb er hier war. War es Maxwell wirklich egal, dass Pearl ihre Untreue so offen zur Schau stellte? Wo blieb sein Stolz? Ich konnte Alkohol im Atem des Fischers riechen, obwohl es noch früh war. Ich betrachtete sein Gesicht und fragte mich dabei, warum Pearl ihn wohl attraktiv fand. Auf mich wirkte er derb, nicht so gutaussehend und kultiviert wie Maxwell. Außerdem bekam Teddy kaum mehr als fünf Worte raus.

				»Ich habe Sie neulich gesehen«, sagte Violet zu mir. »Sie sind in der Nähe der alten Kapelle von Blackness House rumgekrochen. Da sollten Sie besser vorsichtig sein. Man hat auf dem alten Friedhof Nester von Tigerottern gefunden. Von den Geistern ganz zu schweigen.«

				»Es ist so friedlich dort«, gab ich zurück. »Die Geister machen mir nichts aus und die Schlangen auch nicht.« Es sind die Lebenden, die mir Angst machen, dachte ich.

				Violet zeigte auf die selbstgebastelten Papiergirlanden und Untertassen mit Klebstoff, die den Küchentisch bedeckten. »Ich bin hergekommen, um Pearl und den Mädchen beim Basteln von Weihnachtsschmuck zu helfen, aber natürlich fanden sie das alles langweilig und sind weggerannt. Pearl wurde von ihrer Muse wie von einer summenden Wespe heimgesucht und musste nach oben eilen, um irgendeine alberne Kenny-Geschichte einzufangen. Sie redet ständig davon, wie sehr sie Kenny hasst, aber sie kann sich anscheinend nie von diesem verdammten Vogel losreißen.« Sie klopfte sich eine Zigarette aus einem goldenen Etui, woraufhin sich sowohl Teddy als auch Maxwell beeilten, ihr Feuer zu geben. »Und was machen Sie hier? Besuchen Sie Pearl oder Maxwell?« Ihre Augen funkelten vor boshafter Freude.

				»Beide. Ich bringe ein Buch zurück, das ich ausgeliehen hatte.« Ich bemühte mich, ruhig und souverän zu klingen, doch ihre offensichtliche Abneigung verletzte mich trotzdem. Was hatte ich Violet Bydrenbaugh je getan, dass sie so gehässig mit mir sprach? War es meine Schuld, dass ich nicht derselben gesellschaftlichen Klasse angehörte wie sie? Ich verabscheute Menschen wie Violet, denen von Geburt an all die Annehmlichkeiten zur Verfügung standen, nach denen ich mich sehnte: Geld, Bildung, Zugang zu Kultur und Reisen nach Übersee. Violet besaß das Selbstbewusstsein all jener, die mit einem silbernen Löffel im Mund geboren wurden, während ich mich haushoch unterlegen fühlte.

				Sie nahm mir die Ausgabe von Dumas’ Die Drei Musketiere aus der Hand. »Sieht langweilig aus«, stellte sie fest. »Ich finde alle Bücher langweilig. Geht es Ihnen nicht auch so, Mr Stephens?«

				»So ziemlich, Miss Violet«, murmelte Teddy. Er sah aus, als würde er jeden Augenblick vor ihr den Hut ziehen. »Gibt genug, was ich lieber täte, als die Nase in ein Buch zu stecken. Macht einem die Augen kaputt, sagt meine Ma immer. Bei uns zu Hause haben wir uns nie viel aus Lesen gemacht. Ich bin lieber auf dem Boot!«

				»Sehr vernünftig von Ihnen, Teddy. Gut zu wissen, dass wir noch etwas gemeinsam haben.« Sie schnaubte wieder, und ich ergötzte mich an der Vorstellung, ihr das Buch auf den Kopf zu hauen, bis ihr der Schädel barst. Sie war ein solcher Einfaltspinsel. Ich konnte nicht verstehen, weshalb Pearl die Freundschaft mit ihr pflegte.

				»Mag jemand kalte Limonade?« Maxwell ging pfeifend hinüber zum Eisschrank. »Der Eismann war gerade da. Ist echt widerlich da draußen.« Er fing an, Eis zu zerstoßen.

				»Hast du die gestrandeten Wale schon gesehen, Birdie? Hunderte von ihnen! Ich glaube, so viele gab es in Pencubitt noch nie, wenn ich mich recht erinnere. Wie viele würden Sie sagen, Teddy?«

				»Ungefähr dreihundert«, antwortete Teddy. »Das wird der Stadt Unglück bringen. Und stinken tun sie auch, wenn sie verrotten. Einer der großen ist bestimmt neunzig Fuß lang.«

				Ich hatte Teddy selten so viele Sätze am Stück sagen hören und wollte mehr über die gestrandeten Tiere erfahren, aber Violet, der nicht gefiel, dass die Aufmerksamkeit nicht länger ihr gehörte, unterbrach ihn.

				»Angel hat die Limonade gemacht«, sagte Violet. »Was für ein tüchtiges Mädchen, nicht wahr? Es scheint nichts zu geben, was sie nicht kann!« Ihr Blick wanderte zu Maxwell, und sie lächelte ihr verschlagenes Lächeln. »Ich schätze mal, sie ist es gewöhnt, sich nützlich zu machen, wo ihre Mutter doch so viele Kinder hat. Die armen Dinger schlafen sicherlich aufeinandergestapelt wie Welpen.« Über ihr schnaubendes Lachen hinweg waren die Mädchen zu hören, die draußen mit Angel spielten. Ich stellte mir vor, wie die drei wie verzauberte Elfen im sonnenlichtgesprenkelten Garten umhertanzten. Mit Hilfe einiger Männer vom Ort hatte Pearl ihren Garten in einen magischen Ort verwandelt. Es gab dort funkelnde Lichterketten, selbstgebaute Feennester und jede Menge Skulpturen aus ihren Büchern sowie unzählige Pflanzen und Blumen.

				Während ich dem Lachen seiner Töchter lauschte, beobachtete ich Maxwell und fragte mich, ob die Eifersucht, die sich wie ein Krake um meinen Brustkorb schlang, je ihre zerstörerischen Tentakeln verlieren würde. Wie leicht war ich in Ungnade gefallen, und wusste noch nicht einmal, weshalb. Vor Angel war ich die Bevorzugte gewesen. Ich hatte die jüngsten Einladungen ins Poet’s Cottage ignoriert und das Gefühl, dass Pearl kein Verlangen mehr nach unserer Freundschaft hatte. Alles hatte sich verändert. Wie schnell konnte ich jetzt von dort wohl wieder verschwinden? Wo ich nicht willkommen war, wollte ich nicht verweilen. Es widerstrebte mir, wie wir alle so dasaßen, in stumpfer Lethargie, und darauf warteten, dass die Kaiserin Pearl uns von dem Bann erlöste, mit dem sie uns belegt hatte.

				»Übrigens«, meinte Violet plötzlich. »Denkt einer von euch ab und zu noch daran, was diese dumme Wahrsagerin behauptet hat?« Eine leichte Röte überzog ihre Wangen, während sie ihre Zigarette ausdrückte. »Ich weiß, das war alles zum Totlachen, und Mutter meinte, sie wäre ein alter Scharlatan, aber es geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Was, wenn sie recht hatte?«

				»Du meine Güte, Violet! Du machst doch wohl nicht immer noch da dran rum, oder?« Unsere Köpfe wandten sich alle nach Pearl um, die im Türrahmen aufgetaucht war. Sie war barfuß und trug ein weißes Kleid. Die Haare hatte sie hochgesteckt und wirkte, wie so oft, blass und gereizt. »Ich kann nicht richtig arbeiten, wenn Angel draußen so viel Lärm macht. Sie ist schlimmer als die Kinder. Spider, geh und sag ihr, sie soll die Bälger mit an den Strand nehmen oder so.«

				Maxwell verschwand, und Pearl fing an, ihre Zigaretten zu suchen. »Teddy, du bist immer noch hier? Und Tricky auch?« Sie stieß eine Rauchwolke aus. »Das ist ja wie in der Grand Central Station. Kein Wunder, dass ich nicht schreiben kann. Ich merke schon, dass ich wieder Kopfweh bekomme. Es ist diese verdammte Hitze.«

				Teddy stand auf, das Gesicht rot vor Wut. Ich sah, dass seine Hose von Fischinnereien besudelt war. »Du hast mich hierher eingeladen, Pearl, und bist dann nach oben verschwunden, unhöfliches Miststück. Also, ich geh dann mal. Ich bin lieber auf meinem Boot, anstatt wie ein Schoßhund herumzusitzen und zu warten, dass du mich tätschelst. Eine Makrele hat bessere Manieren als du.« Er verließ die Küche. Wir saßen sprachlos da. Violet fiel buchstäblich die Kinnlade herunter. Ich hatte noch nie erlebt, dass ein Mann auf diese Weise mit einer Frau sprach.

				Pearl fing an zu lachen. »Dieser Fischer hat vielleicht ein Temperament!«, sagte sie. »Ich sollte versuchen, die wilde Bestie zu beruhigen.« Sein Ausbruch schien ihre gute Laune wiederhergestellt zu haben, und sie summte zufrieden vor sich hin, als sie Teddy nacheilte.

				Violet schien immer noch in ihre eigenen Sorgen versunken. Vermutlich regte sie sich über Jeans Prophezeiung auf und fragte sich, ob sie wohl diejenige war, die ermordet würde. Ich lächelte vor mich hin, denn insgeheim freute es mich, sie so verunsichert zu sehen. Ihre herablassende Art machte es mir schwer, Mitleid mit ihr zu haben.

				Dann erhob ich mich und ging zur Hintertür hinüber. Draußen stand Maxwell auf seinen Kricketschläger gestützt und unterhielt sich mit Angel. Die Mädchen zupften ihn am Ärmel und wollten, dass er mit ihnen spielte, doch das Paar ignorierte die Kinder, so versunken waren sie in ihr Gespräch. Der allgegenwärtige Klang der Zikaden erfüllte den Sommertag. Eine große Traurigkeit mischte sich in meinen Ärger. Maxwell wusste, dass ich in der Küche saß, und trotzdem zog er es vor, so vertraut mit einem Dummkopf wie Angel zu reden. Es war, als sei der Maxwell, den ich kannte, ein Fremder geworden – auf irgendeine Art beschmutzt. War Angel eine Zigeunerin, die ihn mit einem Zauber belegt hatte? Und dann war da noch Pearl, die einem Fischer hinterherrannte, dessen Kleider nach Fischinnereien stanken. Nichts davon ergab für mich irgendeinen Sinn, und ich hatte das Gefühl, dass all das nichts Gutes verhieß. Es fühlte sich an wie ein verhängnisvolles Gebräu, das im Poet’s Cottage vor sich hin köchelte.

				In diesem Moment kam Pearl zurück und legte den Arm um mich. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Spider verwechselt Sex mit Liebe«, sagte sie. »Er hätte eine Frau werden sollen. Ich fürchte, nach Weihnachten muss sie gehen, Tricky. Ich würde sie ja jetzt rauswerfen, aber ich kriege Weihnachten auf gar keinen Fall alleine hin. Wie ärgerlich, dass sich die Dinge so entwickelt haben. Neulich abends war sie richtig frech. Ich musste ihr eine runterhauen. Warum können sie nicht vernünftiger sein?« Ich glaubte, einen Hauch von Traurigkeit in ihrer Stimme zu hören.

				Ich drückte meine Hand gegen ihre und roch den Duft von Zitronen auf ihrer feuchten Haut. So standen wir Hüfte an Hüfte, während unser Schweiß uns durch die Baumwollkleider hindurch miteinander verband, und wir beobachteten, wie Angel mit Maxwell flirtete.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 10

				Der Ruf des Blutes

				Pencubitt, Gegenwart

				Einen Moment lang glaubte Sadie, ihr vorweihnachtlicher Einkaufsstress hätte eine äußerst lebensechte Halluzination hervorgerufen. Dort kamen nämlich ihr Exmann Jack und seine Freundin Jackie die High Street entlang auf sie zuspaziert. Beide trugen Weiß und das gleiche verlegene Grinsen im Gesicht. Jack hatte außerdem einen Hut auf, als sei er Humphrey Bogart, während Jackie sich kunstvoll irgendeinen seidigen Stoff um ihr langes blondes Haar geschlungen hatte. Dazu trug sie ihre übliche Ladung kristallener Arm- und Halskettchen.

				Als Jackie Sadie entdeckte, rannte sie auf sie zu und küsste sie auf beide Wangen, als sei sie eine lange verschollene Freundin und nicht die Frau, deren Mann sie gestohlen hatte. »Überraschung!«, kreischte sie. Einige neugierige Ortsbewohner blieben stehen, um zuzusehen.

				»Und was für eine Überraschung! Was zum Teufel macht ihr zwei hier?« Sadie hoffte, ihr Tonfall klänge einladender, als sie sich fühlte. Eine Welle der Übelkeit packte sie. Wie konnte das sein? »Bist du gekommen, um Betty zu besuchen?«, wollte sie von Jack wissen.

				Er zuckte mit den Schultern und warf Jackie einen Blick zu, die leicht verwirrt einen Schritt zurücktrat. Negative Schwingungen wurden von Jackies Bewusstsein nicht wahrgenommen.

				»Sadie?« Ihre Stimme klang fragend. »Ich dachte, du würdest dich freuen, uns zu sehen. Maria hat gesagt, du bist im hiesigen Schönheitssalon, um dir die Haare für den Tanz richten zu lassen. Wir dachten, wir überraschen dich.« Sie klang wie eine Zweijährige. Dann erst bahnten sich ihre Worte den Weg in Sadies Hirn. Maria? Sie hatten Maria getroffen?

				»Warum seid ihr mir hierher gefolgt?«, wollte sie wissen.

				»Jetzt mach doch nicht gleich ein Drama draus«, erwiderte Jack. »Die Leute schauen schon komisch, Madame Verfolgungswahn. Betty hat mir vor etwa einer Woche geschrieben und mich gebeten, sie zurück nach Sydney zu holen.«

				»Sie hat was? Sie hat dir geschrieben?« Die Welt schien aus den Angeln zu kippen. Sadie barg das Gesicht in den Händen, während ihr Atem immer hektischer ging. Wie konnte Betty sie so hintergehen? Log Jack? Aber Lügen waren nicht sein Stil. Zumindest nicht in Bezug auf Betty.

				»Sadie, lass uns doch von der Straße weggehen. Können wir irgendwo einen Kaffee trinken? Gibt es hier Kaffee? Aber bitte nicht das Lokal mit dem Hummer auf dem Dach.« Er sah sich um, so fern der Großstadt hoffnungslos deplatziert.

				Sadie schnappte nach Luft und zwang sich, tief durchzuatmen. Sie suchte nach einem passenden Ort und beschloss, die beiden mit ins Silver Starfish zu nehmen. Im Café saß Birdie Pinkerton und teilte sich mit einer anderen weißhaarigen Dame eine Kanne Tee. Sie nickte Sadie zu und musterte die Neuankömmlinge höchst neugierig.

				»Was für ein göttliches Café! So retro!« Jackie betrachtete die Aushänge zur Ortsgeschichte an den Wänden. »Ich würde ja total gern in Bondi so was aufmachen.« Sadie wollte gerade eine sarkastische Bemerkung fallenlassen, doch sie biss sich auf die Zunge, als sie Jackies Miene sah und ihr klarwurde, dass Jackie es ernst meinte.

				Sie bestellten sich etwas zu trinken, und Jack zeigte Sadie Bettys E-Mail. »Hab ich’s dir nicht gesagt?«, meinte er. »Ich hab dich gewarnt, dass es nicht fair ist, sie mit hierher zu schleppen. Du warst wegen Marguerite einfach nicht bei Sinnen. Sadie, ich mach mir selbst Vorwürfe. Ich hätte ein Machtwort sprechen sollen. Du hattest schon genug durchgemacht, als ich gegangen bin, und dann Marguerites Tod sechs Monate später. Du warst einfach nicht in der Verfassung, um eine solche Entscheidung für unsere Tochter zu treffen.« Er löffelte Zucker in seinen Kaffee. Jackie sah ihn mit gerunzelter Stirn an. Es geht ihm nicht gut, dachte Sadie. Jack hatte immer Verlangen nach Süßem, wenn ihn etwas bewegte. Gleichzeitig hätte sie am liebsten die Zuckerdose über seinem Kopf ausgekippt oder deren kompletten Inhalt selbst gegessen. Was hatte Betty hinter ihrem Rücken angestellt?

				»Jack hat recht«, meldete sich jetzt Jackie zu Wort. »Dein Herz-Chakra ist völlig zerschlagen, Sadie. Du könntest nachher von mir eine Reiki-Behandlung bekommen, wenn du magst. Wenn wir die Blockaden auflösen, wirst du auch wieder klarer denken können. Dann kannst du das übersinnliche Band zwischen dir und Marguerite durchtrennen.«

				Sadie sah Jack an. »Du hast ihr von Marguerite erzählt?« Es war ein weiterer Schlag, ein doppelter Verrat innerhalb von weniger als zwanzig Minuten.

				Jack sah schuldbewusst drein. »Nicht wirklich«, erwiderte er. »Zumindest nicht die ganze Geschichte.« Er gab einen weiteren Löffel Zucker in seinen Kaffee, ehe Jackie ihm die Dose wegzog. Er hob abwehrend die Hand. »Nur noch ein paar Körnchen, zur Geschmacksabrundung …«

				Sadie las die E-Mail noch mal, und ein einzelner Satz brannte sich in ihrem Gehirn ein: Außerdem denkt sie nicht an mich und meine Zukunft. Ich sollte eigentlich in St. Catherine’s sein, statt hier in der Pampa festzusitzen! Tränen traten ihr in die Augen, doch sie schämte sich augenblicklich wegen ihrer mangelnden Selbstkontrolle. Vor ihrem Exmann und seiner neuen Freundin zu weinen!

				»Ach, Betty«, flüsterte sie. »Was hab ich dir angetan?« Wenn es eines in Sadies Leben gab, worauf sie stolz war, dann eine gute Mutter zu sein. Eine E-Mail zu lesen, in der ihre geliebte Tochter sie als egoistisch beschrieb, brach ihr das Herz.

				Jackie hatte sich vor ihr aufgebaut und hob die Hände. »Atme tief ein. Hol die Energie in deinen Körper, Sadie.« Sie kramte in ihrer riesigen Schultertasche herum. »Ich hab hier irgendwo Notfalltropfen und Rosenquarz.«

				»Ich will deine Kristalle nicht!« Sadie brüllte die Worte fast, so dass sich einige Köpfe in ihre Richtung umwandten. »Ich will einfach, dass ihr zwei uns in Ruhe lasst! Du hast sie dazu angestiftet, nicht wahr, Jack? Lüg mich nicht an. Du erträgst den Gedanken einfach nicht, dass wir uns anderswo was aufbauen. Das hättest du dir lieber überlegen sollen, bevor du Betty verlassen hast!«

				»Jackie, um Gottes willen, setz dich hin!«, bat Jack. »Sadie, bitte wein doch nicht. Es tut mir so leid, Liebes. Ich fühle mich wie ein totales Schwein. Du hast so viel durchgemacht, altes Mädchen.«

				»Ich weine nicht, und ich brauche auch dein Mitleid nicht.« Sadie griff nach einer Serviette und putzte sich die Nase. »Hör auf, mich altes Mädchen zu nennen, Jack, oder ich hau dir eine rein.«

				»Ist alles in Ordnung?« Birdie Pinkerton kam zu ihnen herüber. Ihr durchdringender Blick signalisierte Sadie Stärke und Mitgefühl.

				»J-ja, vielen Dank«, stotterte sie. »Nur ein kleines Familiendrama.« Sie putzte sich noch einmal lautstark die Nase. Birdie sah sie immer noch an. »Mir wird nur gerade klar, dass ich möglicherweise einen großen Fehler begangen habe, Betty nach Pencubitt zu bringen.« Sadie hatte das Gefühl, das Schweigen füllen zu müssen, das sich über den Tisch gesenkt hatte.

				Birdies Blick wanderte von Sadie zu Jack. »Als ich Ihre Tochter das letzte Mal gesehen habe, wirkte sie gesund und munter«, verkündete sie knapp. »Egal, welchen Fehler Sie auch glauben, gemacht zu haben, Sadie, Sie sollten jetzt nicht überreagieren.« Birdie streckte Jackie die Hand hin. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Birdie Pinkerton, eine Freundin von Sadie.«

				Sadie erkannte, dass Jack sofort begriff, um wen es sich hier handelte. Die alte Dame besaß wirklich Rückgrat. Allein schon in ihrer Nähe zu sein gab Sadie neue Kraft.

				»Ich kann nicht fassen, dass sie noch lebt!«, flüsterte Jack Sadie zu, als Birdie an ihren Tisch zurückkehrte. »Sie sieht phantastisch aus!«

				Jackie, die damit beschäftigt war, einen großen Lapislazuliring an ihrem Finger zu studieren, zeigte erst Interesse, als Sadie beschrieb, wie sie Birdie kurz nach ihrer Ankunft begegnet war. »Das ist Synchronizität.« Sie nickte wissend. »Das Universum hat eure Wege aus gutem Grund sich kreuzen lassen. Es gibt keine Zufälle, Sadie.«

				Jack schnaubte, und Sadie lächelte still in sich hinein. Geschah Jack recht, dachte sie. Soll er doch vierundzwanzig Stunden am Tag solchem New-Age-Quatsch lauschen. Ihre Heiterkeit verflog, als Jack berichtete, dass sie im Piratennest übernachteten. Er erklärte, sie würden in Pencubitt bleiben, bis sie geklärt hatten, was Betty tun wollte, in Tasmanien bleiben oder nach Sydney zurückkehren. Sadie wurde mulmig zumute: Der Neuanfang, den sie sich in Pencubitt erhofft hatte, schien sich rasch zu verflüchtigen.

				Als ihr plötzlich klarwurde, wie spät es war, entschuldigte sie sich und rannte die Straße hinunter zum Salon Venus. Da sie zu ihrem Termin nun zehn Minuten zu spät kam, stürmte sie hektisch in den parfümierten Salon hinein, wo als Erstes die Tapete mit Leopardenmuster ihr Missfallen erregte, ehe sie Kristie am Tresen stehen und in aller Ruhe telefonieren sah. Wie neulich im Silver Seahorse trug die junge Frau ein pinkfarbenes Oberteil mit Tiermotiven. Ihre Haare hatte sie zu einer beeindruckenden Beehive-Frisur auftoupiert und ihre Augen dick mit Eyeliner umrandet. Sie nickte Sadie kurz zu, ehe sie ihr Gespräch fortsetzte. Konnte dieser Tag noch schlimmer werden? Sadie wünschte, sie hätte für ihren Haarschnitt einen Ausflug nach Launceston unternommen, und sehnte sich sogar schon in die vertraute Umgebung ihres schicken Salons in Sydney zurück.

				»Hallo, Mrs Jeffreys«, meinte Kristie schließlich und bedeckte dabei mit der Hand den Hörer. »Ich bin gleich für Sie da.« Dann wandte sie sich wieder dem Telefon zu. »Süßer, ich muss Schluss machen. Eine Kundin wartet.« Sie legte auf und rang sich ein Lächeln ab, während sie einen pinkfarbenen Plastikumhang ausschüttelte und ihn dann Sadie um den Hals legte. Nachdem sie Sadie in den Stuhl mit dem Tigermuster platziert hatte – offensichtlich spielten Tierdrucke eine große Rolle in ihrem Leben –, betrachtete Kristie sie von allen Seiten. »Was kann ich heute für Sie tun?«, fragte sie, wobei ihr Tonfall nahelegte, dass bei Sadie vermutlich ohnehin alles aussichtslos war.

				»Nur ein bisschen kürzer«, antwortete Sadie mit dem Mut der Verzweifelten. Nach ihrer Begegnung mit Jack und der Information, dass Betty so unglücklich war, zitterte sie innerlich immer noch. Sie hatte das Gefühl, ein neues Image zu brauchen, ein neues Leben. Um keinen Small Talk machen oder Kristie im Spiegel ansehen zu müssen, vertiefte Sadie sich in einen Stapel Frauenzeitschriften. Diättipps, Neues vom Laufsteg, Horoskope: Sämtliche Banalitäten waren ihr recht, um sich vom Schock ihrer Begegnung mit Jack zu erholen. Als sie der Hochglanzbilder schließlich müde wurde, schloss sie einfach die Augen und stellte sich vor, sie stünde am Strand und das Meer rausche ganz in ihrer Nähe.

				Eine Stunde später starrte Sadie in den Spiegel und spürte, wie sich Bestürzung in ihrem Körper ausbreitete. Ja, der Tag hatte sich gerade drastisch verschlimmert. Kristie wedelte mit dem Spiegel einmal hektisch um ihren Kopf herum, als hoffe sie, dass Sadie dadurch die Rückansicht nicht sehen würde.

				»Das ist aber nicht das, worum ich gebeten hatte.« Sadie bemühte sich krampfhaft um einen neutralen Tonfall. Als daraufhin keine Reaktion kam, fügte sie hinzu: »Sie sind zu kurz.«

				»So kurz sind sie nun auch wieder nicht!«, verteidigte Kristie ihr Werk. »Sehen Sie, an den Haaren hier auf dem Boden kann man erkennen, dass ich kaum was abgeschnitten habe.« Mit der Fußspitze schob sie längere Strähnen unter ihren Rollwagen.

				»Sie sind zu kurz«, wiederholte Sadie. Sie wäre beim Anblick ihres geschorenen Spiegelbilds am liebsten in Tränen ausgebrochen. Noch kürzer und es wäre ein Bürstenschnitt!

				»Ich finde wirklich, es steht Ihnen.« Kristie würde auf keinen Fall einlenken. Sie stemmte die Hände in die Hüften und wurde ganz rot im Gesicht. »So kommen Ihre Augen viel besser zur Geltung. Außerdem sind kurze Bobs momentan total in. Alle Stars haben diesen Schnitt – Victoria Beckham, Audrey Tautou. Ab einem bestimmten Alter ist es besser, das Haar kurz zu tragen, weil es sonst das Gesicht nach unten zieht. Der lange Bob, den Sie vorher hatten, war nichts für Ihr Alter, wenn Sie meine ehrliche, professionelle Meinung hören wollen.«

				Das war der Funken, der das Dynamit entzündete. »Um ganz ehrlich zu Ihnen zu sein, Kristie, meiner professionellen Meinung nach ist das der schlechteste Haarschnitt, den ich je hatte. Ich weigere mich, auch nur einen Cent dafür zu bezahlen!« Sadie kämpfte mit dem Umhang. »Sie haben sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, sich zu entschuldigen. Ich sagte, ein bisschen kürzer, nicht völlig zerschneiden!«

				Kristie schienen fast die Augen aus dem Kopf zu fallen. »Ich will Ihr Geld sowieso nicht, Sie eingebildete Tussi. Sie können mich mal – verschwinden Sie aus meiner Venus!«

				Draußen auf der Straße erhaschte Sadie in einem Schaufenster einen Blick auf ihr Spiegelbild und stöhnte laut. Sie sah grässlich aus. Und das ausgerechnet jetzt, wo Jackie mit ihrer mädchenhaften Hippieschönheit hier ätherisch herumschwebte und Sadie damit dauernd unter die Nase rieb, dass sie ihren Mann nicht hatte halten können. Ausgerechnet jetzt sah sie aus wie eine ältere, fettere Ausgabe von Mia Farrow.

				Sie würde es nicht ertragen, nach Hause zu gehen. Was erwartete sie da auch schon? Betty war in der Schule. Jack und Jackie erkundeten sicherlich die Stadt, schüttelten ihre top-frisierten Häupter und lachten darüber, in was für ein Kaff Sadie Betty verschleppt hatte. Obwohl sie wusste, dass es unsinnig war, nahm Sadie es sogar Maria übel, dass sie die beiden als Übernachtungsgäste aufgenommen hatte.

				Da sie nicht wusste, wo sie hingehen sollte, spazierte sie zum Strand. Es war warm genug, um kurze Ärmel zu tragen, aber nicht zum Baden. Ganze Autoladungen voll Touristen machten hier Picknicks und schossen Fotos. Es tat weh, glückliche Familien zu sehen, während sie selbst sich so allein fühlte. Sie ging weiter, bis sie Bradley’s Cave erreichte. Hier, hatte Birdies Manuskript angedeutet, war Pearl mit ihrem Liebhaber verabredet gewesen, während Birdie am Strand auf Thomasina aufpasste. Neugierig ging sie zum Höhleneingang. Nachdem sie ein paar Schritte über große, algenbedeckte Felsen gestolpert war, musste sie Dornenranken und Brombeersträucher beiseiteschieben, die vor der Öffnung wucherten. Dabei hielt sie sicherheitshalber Ausschau nach Schlangen. Nur ein paar Schafe oben auf den Klippen sahen ihr dabei zu.

				Bradley’s Cave wurde offensichtlich von den Einheimischen immer noch als Treffpunkt verwendet. Leere Bierflaschen, Zigarettenkippen und benutzte Kondome lagen um die verkohlten Überreste eines Lagerfeuers herum. Die Telefonnummern gewisser Damen waren als Graffitis an die Wände gekritzelt. Im oberen Teil der Höhle formte eine Schicht Steine einen natürlichen Sims. Es war ein befremdliches Gefühl, den Strand und das Meer vom Höhleneingang aus zu sehen und zu wissen, dass 1935 Pearl genau hier gestanden und Birdie beobachtet hatte. Traf Pearl ihren Liebhaber damals wirklich in der Höhle, wie Birdie glaubte? Falls ja, war es Teddy? Victor? Oder jemand anderes? Es gab so viele unbeantwortete Fragen!

				Als Sadie sich umdrehte und ihren Blick in der Höhle schweifen ließ, weckte ein Graffiti ihre Aufmerksamkeit. Zwischen den Telefonnummern und Oralsex-Versprechungen standen, mit roter Farbe geschrieben, die Worte: Pearl Tatlow hat es verdient zu sterben. Erschrocken trat Sadie näher an die feuchte Höhlenwand, um die Worte ein zweites Mal zu lesen. Die Farbe wirkte frisch, aber das konnte auch daran liegen, dass sich der Schriftzug nahe der Höhlendecke befand, wo es relativ trocken und geschützt war. Eine große Huntsman-Spinne, die ganz in der Nähe hockte, hielt Sadie davon ab, das Ganze noch genauer unter die Lupe zu nehmen. Wenn ihr eine von denen in die Haare krabbelte, würde sie durchdrehen. Sie schüttelte ihr neues kurzes Haar aus der Stirn – nun, wenigstens ein Vorteil: Es war nicht mehr genug davon übrig, als dass sich eine Spinne darin hätte verstecken können.

				Aber wer konnte so etwas geschrieben haben? Sadie drehte sich langsam um, denn irgendwie fühlte sie sich durch die Botschaft bedroht. Der Rest der Graffitis war offenbar älter, einige Worte schon verblasst. Dieser Satz in Rot sah jedoch wesentlich frischer aus, und irgendetwas daran wirkte beabsichtigt, sogar bedrohlich. War es ein Zufall, dass er erst vor kurzem dort hingeschrieben worden war, vielleicht sogar erst seit Sadie und Betty ins Poet’s Cottage gezogen waren? Waren die Worte womöglich sogar für sie bestimmt?

				Gelächter vom Strand her signalisierten ihr, dass sich Menschen über die Steine näherten. Als sie die Höhle verließ, konnte sie den Eindruck nicht abschütteln, dass es sich bei dem Satz irgendwie um eine Warnung handelte, die an sie gerichtet war. Draußen schimmerte das Meer bei Ebbe wie ein stahlblaues Band am Horizont. Während sich Sadie ihren Weg durchs Brombeergestrüpp bahnte, hatte sie das seltsame Gefühl, beobachtet zu werden. Sie sah sich um. Abgesehen von einer Familie, die in der Nähe über die Felsen kletterte, war jedoch niemand zu sehen. Sadie schalt sich, dass sie mal wieder ihrer Phantasie freien Lauf gelassen hatte. Sie nickte der Familie grüßend zu und begab sich wieder hinunter zum Strand. Als sie kurz darauf die grasige Böschung zum Poet’s Cottage hinauf ging, folgte sie einem spontanen Impuls und betrat den großen Friedhof. Generationen von Pencubitt-Einwohnern lagen Seite an Seite begraben, und gotische Gräber und Grabmale hoben sich vor der spektakulären Küstenkulisse ab. Viele waren am Zerfallen und durch Zäune ringsherum geschützt worden.

				Sadie stieß bald auf Maxwells Grabstein, eher durch Zufall als durch gezieltes Suchen. Er war verziert mit einem Paar schwarzer Steintauben, und am Fuß lag ein kleiner, bunter Rosenstrauß. Aus Birdies Garten, vermutete sie. Die andere Grabseite war reserviert – für Birdie? Sadie fragte sich, wie es wohl war, in einem Alter zu sein, in dem die Leute damit rechneten, dass man starb. Was ging Birdie durch den Kopf, wenn sie Maxwells Grab besuchte? Sehnte sie sich nach dem Frieden des Todes? Für alle Ewigkeit neben ihrer großen Liebe zu ruhen? Oder scheute sie sich – selbst in ihrem hohen Alter – davor, diese große, unbekannte Grenze zu überschreiten?

				Während sie weiterhin die Augen nach Schlangen offen hielt, setzte Sadie ihre Erkundungstour fort. Jeder der verwitterten Grabsteine barg so viele Geschichten. Babys in ihren winzigen Gräbern standen für ein ganzes Leben mit Kummer und Trauer für deren Eltern. Ehemänner und Ehefrauen ruhten neben ihren Kindern, und namenlose Grabsteine kündeten wortlos von ungeahnter Trauer und Verlust. Die ganze Bandbreite menschlicher Dramen lag vor ihr, Leben, die nur in den wenigen Worten auf ihren Grabsteinen festgehalten waren. Einige Hasen hoppelten davon völlig unberührt fröhlich umher, und ein paar Schafe grasten in aller Seelenruhe.

				Sadie wusste, wonach sie suchte, wurde jedoch nicht gleich fündig. Es waren die Blumen am Fuße des Grabsteins, die sie schließlich darauf aufmerksam machten, dieselben Rosen wie auf Maxwells Grab. Pearl. Sie war auf Pearls letzte Ruhestätte gestoßen – oder von ihr angezogen worden.

				Sadie stand vor dem Grab ihrer Großmutter und musste den Impuls unterdrücken, den Kopf zu senken und zu beten. Zwischen den Seiten eines Buches schien Pearl so fern wie eine fiktive Figur. Doch hier, auf diesem wilden Friedhof am Meer, lagen ihre sterblichen Überreste. Das machte sie realer. Sadie hatte ein riesiges Denkmal erwartet – einen Stachelranken-Mann aus Stein, eine marmorne Spinne oder Elster –, doch Pearls Grab bestand nur aus einem grauen Steinkreuz, mit Engeln links und rechts, die ihre Hände zum Gebet erhoben hatten. Es wirkte zu traditionell, zu diskret für die Frau, über die Sadie so viel gelesen hatte. Die in den Stein eingemeißelten Worte waren ebenfalls hart:

				Pearl Tatlow

				Ehefrau und Mutter

				die in dieser Gemeinde lebte

				und am Sonntag, den zwölften Juli 1936,

				mit Anzeichen von Gewalteinwirkung

				tot aufgefunden wurde.

				DER RUF DES BLUTES

				wird ihn verfolgen bis zu seinem 

				schrecklichen, aber gerechten

				URTEIL

				Der Ruf des Blutes wird ihn verfolgen? Sadie schauderte. Während der vergangenen achtzehn Monate war es ihr so vorgekommen, als hätten sich die normalen Grenzen des Lebens irgendwie aufgelöst. Nach Marguerites Tod, als ihre Nerven vom Zerbrechen ihrer Ehe noch völlig blanklagen, war Sadies Leben zu einem dämmrigen Traum geworden, in dem alles und jedes möglich schien. Es fiel ihr immer noch schwer, an die Nacht zurückzudenken, in der ihre Mutter gestorben war. Die Organisation der Beerdigung und die Dankesschreiben an Marguerites Freunde und Verwandte, die gekommen waren oder Kondolenzkarten geschickt hatten, hatten ihr wenig Zeit zum Nachdenken gelassen. Die Erinnerung war in ihrem Gedächtnis weggeschlossen bis zu einem Zeitpunkt, an dem sie sich stark genug fühlte, sie zu bewerten. Obwohl sie getrennt waren, hatte Jack sie auf seine übliche direkte Art darauf angesprochen: Er glaubte, sie erlitte einen Nervenzusammenbruch und wies darauf hin, dass es in ihrer Familie ja eine Vorgeschichte psychischer Erkrankungen gab. Sie müsse Betty zuliebe besser auf sich achtgeben. Obwohl Sadie Jack seine brutale Ehrlichkeit übelnahm, wusste sie, dass er es gut meinte und sich um seine Familie sorgte. Jack hatte seine Fehler, doch hinter seiner Tendenz, sich einzumischen, verbarg sich ein sensibles Herz. Sie hätte sich ihm nie anvertrauen dürfen, aber er war so lange ihr bester Freund gewesen. Innerhalb kurzer Zeit hatte sie ihren besten Freund und ihre Mutter verloren. Die heutige Erkenntnis, dass Betty ebenfalls bereit war, sie zu verlassen, war kaum zu ertragen.

				Sadie wusste nicht, wie lange sie am Grab ihrer Großmutter gestanden hatte, doch als sie sich schließlich losriss, war die Sonne verschwunden und durch unheilverkündende graue Wolken ersetzt worden. Mit einem der typischen dramatischen Wetterumschwünge, für die Tasmanien berühmt war, setzte nun ein Regenschauer ein. Als Sadie sich umdrehte, sah sie eine Gestalt zwischen zwei Gräbern stehen. Es handelte sich um eine Frau in einem langen schwarzen Mantel, und unter der Kapuze war verschwommen ein bleiches, entstelltes Gesicht zu sehen. Es war das Antlitz eines Monsters. Sadies Herz begann schmerzhaft zu rasen. »Hallo?«, rief sie.

				Die verhüllte Frau stieß einen Schrei aus, einen animalischen, gequälten Laut. Sadie stand wie angewurzelt da. Die Frau hob warnend die Hand und wiederholte ihren Schrei, ehe sie quer durch den Friedhof davoneilte, so dass der schwarze Mantel hinter ihr herwehte. Sie lief Richtung Strand, stellte Sadie fest, und dieser Gedanke löste sie aus ihrer Starre. Sie rannte hinterher. »Warten Sie! Bitte bleiben Sie stehen!« Die fliehende Gestalt verschwand hinter einem hohen Grabstein.

				Der Strand lag völlig verlassen da. Die Frau war nirgends zu sehen. Sie hatte sich in Meer und Himmel aufgelöst.

				Sadie stand mit weit aufgerissenen Augen da. »Was ist los mit mir?«, flüsterte sie. Sie sah sich wieder nach der verhüllten Frau um, doch die war spurlos verschwunden. Spielte Sadies Gehirn ihr Streiche? Sie konnte Jacks Spott förmlich hören: Noch eine? Einen Geist könnte ich ja noch verstehen – aber zwei innerhalb von sechs Monaten, das ist ja eine regelrechte Invasion. Bist du sicher, dass du nicht den Verstand verlierst, altes Mädchen?

				»Wahnsinn ist erblich«, sagte sie laut.

				»Ist alles in Ordnung mit Ihnen?« Die Stimme hinter ihr ließ Sadie zusammenfahren. Als sie sich umdrehte, erblickte sie einen großgewachsenen Mann, in dessen schwarzes Haar sich etwas Grau mischte. Neben ihm stand ein blonder, etwa siebenjähriger Junge. Im Gegensatz zu Sadie waren sie dem Wetter angemessen in dicke Jacken und Schals gehüllt.

				»Oh! Sie haben mich aber erschreckt!«

				»Verzeihen Sie, aber Sie wirkten ein wenig unglücklich. Ich bin Simon Parish und das ist mein Sohn Liam. Ich bin Rektor der Schule hier.« Seine Stimme war klar und sein Verhalten etwas schroff. Sadie konnte sich gut vorstellen, wie sie auf ihn wirken musste – eine halb hysterische Frau mit erschrockener Miene (und komischer Frisur), die auf einem Friedhof mit sich selbst sprach. Sein Blick wanderte rasch über ihr unpassendes Schuhwerk und ihre Kleidung. Zweifellos tat er sie als törichte Touristin ab.

				»Mir geht es bestens«, log sie. »Ich bin Sadie Jeffreys. Ich bin im Poet’s Cottage eingezogen. Meine Mutter …« Sie konnte den Satz nicht beenden. Sonst wäre sie vor diesem ernst aussehenden Mann zusammengebrochen.

				»Ja. Ich weiß, wer Sie sind. In dieser Stadt weiß jeder alles. Nun, wenn es Ihnen gut geht, dann werden wir unseren Spaziergang jetzt fortsetzen. Guten Tag.« Er nickte, und die beiden wanderten weiter zum Strand hinunter, ungeachtet des heraufziehenden Unwetters. Der Junge blickte noch einmal zu ihr zurück und fragte sich sicherlich, ob sie eine Verrückte war. Es war Sadie furchtbar peinlich, von einem solch grimmig wirkenden Mann bei Selbstgesprächen ertappt worden zu sein. Der hiesige Schulleiter sah aus, als hätte er in seinem ganzen Leben noch keinen phantasievollen Gedanken gehegt. Gott sei Dank ging Betty in Burnie zur Schule und musste sich nicht mit ihm herumschlagen.

				Beim Gedanken an Betty sah sie erschrocken auf die Uhr. Sie hätte ihre Tochter vor einer halben Stunde an der Bushaltestelle abholen sollen! Betty würde sich ärgern, dass sie laufen musste, selbst wenn es nur zwanzig Minuten waren. Dauernd redete sie übers Sporttreiben, aber aktiv darum bemühen tat sie sich nie.

				Als sie im Poet’s Cottage ankam und die Küche betrat, fand sie dort Jack, Jackie und Betty vor, die sich eine Kanne Tee und Muffins teilten. Bettys zuerst schuldbewusste Miene wich fassungslosem Staunen, als sie Sadies neue Frisur bemerkte. »Mum! Was hast du bloß mit deinen Haaren gemacht? Das ist ja furchtbar! Du siehst aus wie ein Punk! Warum hast du sie abgeschnitten?«

				»Das reicht, Betty«, mischte sich Jack ein. »So redet man nicht mit seiner Mutter. Deine Frisur ist furchtbar, Sadie«, stimmte er ihr jedoch zu und griff fröhlich nach einem Muffin. »Länger hat dir besser gestanden.«

				»Wie kommst du darauf, dass mich deine Meinung interessiert?«, gab Sadie zurück. »Oder berate ich dich etwa zum Thema Toupet?«

				»Vielleicht hättest du sie gleich ganz abrasieren sollen?«, gab nun auch Jackie ihren Senf dazu. »Es ist spirituell unheimlich befreiend, sich von seinem Haar zu trennen.«

				»Machen das deshalb die Leute, die anschließend losziehen und hundert Menschen in einem Einkaufszentrum abknallen?«, fragte Sadie.

				Jack versuchte verlegen das Thema zu wechseln, indem er mit vollem Mund verkündete: »Die sind total lecker. Magst du einen?« Er hielt Sadie den Teller hin. »Deine neue Freundin Maria hat sie für uns gebacken. Die ist ganz schön appetitlich, nicht wahr? Und kochen kann sie auch!« Er warf Jackie einen vielsagenden Blick zu, die ihm eine Grimasse schnitt.

				Sadie sah zu, wie die beiden miteinander an ihrem Küchentisch schäkerten. Wie hatte es mit ihrem Leben nur so weit kommen können? Sie vermisste die Zeit als Familie mit Jack, Betty und Marguerite. So vieles hatte sie als selbstverständlich betrachtet und geglaubt, ihre Familie würde ewig halten. Es war ein Leichtes, sich ein ähnliches Szenario in genau dieser Küche mit Pearl, Maxwell und Birdie vorzustellen. Auch sie hatten geglaubt, unzerstörbar zu sein, hatten ihre Freundschaft, Gesundheit und Familie als selbstverständlich betrachtet. Nun lagen zwei von ihnen auf dem Friedhof, und die dritte war allein mit ihren Erinnerungen.

				»Im Keller stinkt es fürchterlich«, sagte Jack gerade. »Vielleicht eine tote Ratte. Den solltest du wirklich mal säubern lassen, Sadie. Womöglich ist es was Gesundheitsschädliches. Man kann es auch in anderen Teilen des Hauses riechen, ist dir das nicht aufgefallen?«

				Bebend vor Wut ignorierte ihn Sadie und ging hinauf in ihr Schlafzimmer, auf der Suche nach etwas Ruhe und Frieden. Dort legte sie sich aufs Bett, schloss die Augen und versuchte sich zu entspannen.

				»Mum?« Betty betrat das Zimmer und ließ sich neben ihr auf dem Bett nieder. »Mum, ist alles in Ordnung?«

				Sadie drehte sich um und streckte ihrer Tochter die Arme entgegen. »Warum hast du mir denn nichts gesagt?«, wollte sie wissen. »Warum hast du zuerst deinem Vater geschrieben? Kann man mit mir so wenig sprechen?«

				»Er hätte dir die E-Mail nicht zeigen sollen!«, verteidigte sich Betty. »Das war eine persönliche Nachricht von mir an ihn. Ich werde ihm so etwas nie wieder anvertrauen. Ich kann gar niemandem trauen! Ich hasse es, wie ein Kind behandelt zu werden!«

				Sie rauschte aus dem Zimmer, und Sadie gab ein Stöhnen von sich. Es war einfach alles zu viel: die schreckliche neue Frisur, die erniedrigende Begegnung mit diesem missbilligenden Mann, und Jack samt Jackie, die hergekommen waren, um ihr ihre Tochter wegzunehmen.

				Dann war da noch der Gestank im Keller. Jack hatte recht – auch ihr war ein leicht fauliger Geruch in anderen Räumen aufgefallen. Sie hatte ihn auf ein totes Tier unter den Dielenbrettern geschoben und auf kindische Weise versucht, ihn zu ignorieren, weil sie nicht wollte, dass irgendein Aspekt ihres Neuanfangs in Pencubitt negativ war. Aber natürlich musste Jack so etwas gleich zur Sprache bringen.

				Wenigstens wusste er nichts von den schlimmen Träumen, die sie jede Nacht heimsuchten. Obwohl sie sich bei Tageslicht kaum noch daran erinnern konnte, war das bedrohliche Gefühl, das mit ihren Alpträumen einherging, überwältigend. Seit sie begonnen hatten, schien es Sadie, als sickerten sie langsam auch in ihren Alltag hinein; sie fühlte sich stets leicht beklommen und beobachtet – als hätten die Wände Augen, und sie wäre bedroht.

				Sadie lag bäuchlings auf dem Bett und wünschte sich, sie könnte die Uhr zu einer Zeit zurückdrehen, in der sie sich glücklich und umsorgt gefühlt hatte. Die Worte von Pearls Grabstein hallten in ihrem Kopf nach: Der Ruf des Blutes wird ihn verfolgen bis zu seinem schrecklichen, aber gerechten Urteil. Könnte dies der Grund für ihre Alpträume sein und dafür, dass sie sich so verunsichert fühlte? Sann Pearls Geist auf Rache? Wenn es einen Ort gab, an dem es spukte, dann doch sicher im Keller des Poet’s Cottage. Sadie hatte ihre Gäste unten völlig vergessen, so versunken war sie in die Vergangenheit.

				Dunkelheit senkte sich auf das Haus. Lichter wurden eingeschaltet, und das Trio in der Küche machte angestrengt Konversation. Vor allem Jackie sah immer wieder zum Keller hin. Mit Einbruch der Nacht schien es, als sei ein großer Schatten auf das Haus gefallen. Die Bewohner beschlich ein vages Gefühl, dass sie dort vielleicht nicht so willkommen waren, wie sie angenommen hatten. Immer wieder drangen leise Geräusche aus dem Keller herauf, bei denen Jack verärgert den Kopf schüttelte.

				»Verdammte Ratten. Ich werde Fallen aufstellen müssen. Am besten sollte ich gleich runtergehen und mich umsehen.«

				Sie wussten alle, dass er die lange Holztreppe nicht vor dem Morgen hinuntersteigen würde. Es war, als habe ein Wesen vollkommen vom Haus Besitz ergriffen. Jedes Knarren, jeder Vogelruf, jedes Klopfen auf dem Dach und Klappern der alten Fensterläden war eine Warnung, sich bloß nicht zu sicher oder behaglich zu fühlen. Selbst Jack, der jeglichen Glauben an Geister ganz offen verspottete, war erleichtert, als es schließlich Zeit war, zu Marias warmer und gemütlicher Pension aufzubrechen.

				Nachdem die uneingeladenen Gäste gegangen waren, raffte Sadie sich auf, in Bettys Zimmer hinüberzugehen. Falls Betty wach war, so reagierte sie zumindest nicht auf die Stimme ihrer Mutter, so dass Sadie irgendwann aufgeben musste. Als sie in ihr Schlafzimmer zurückkehrte, fröstelte sie – das Haus fühlte sich jede Nacht eiskalt an, egal, wie heiß der Tag gewesen war. Kein Wunder, dass sich Thomasina weigerte, darin zu wohnen.

				»Dieser Kasten muss mal gründlich energetisch gereinigt werden«, verkündete Jackie, sobald sie die Haustür von Poet’s Cottage hinter sich geschlossen hatten. »Ich werde Sadie fragen, ob sie was dagegen hat, wenn ich morgen ein solches Space Clearing in Angriff nehme. Mich hat’s richtig gegruselt da drin. Dieser Geruch! Und ich hab Gänsehaut auf den Armen bekommen! Lazariel hat mir sogar in den Nacken gepustet – wenn er das tut, ist es ein sicheres Zeichen, dass in der nahen Umgebung ordentlich was los ist!«

				Ausnahmsweise ließ Jack keine spöttischen Kommentare über Lazariel, Jackies Geistführer, fallen, oder über die Vorstellung, Orte energetisch säubern zu können – doch er fragte sich im Stillen, ob eine solche Säuberung und Lazariel in diesem Fall ausreichen würden. Er hatte das Gefühl, als hinge die drückende, klamme Atmosphäre der Küche immer noch an ihm. Er war sich sicher, dass er einen Schatten die Kellertreppe hatte heraufkommen sehen – zum Glück hatte er sich beherrschen können, nicht zu schreien. Jackie faselte immer noch davon, dass sie ihre tibetischen Glocken und Öle am nächsten Morgen mitbringen würde. Jack konnte sich Sadies Entrüstung gut vorstellen, wenn Jackie mit diesem Unfug ankam. Jackie war eine wunderschöne Frau mit einem sonnigen, offenen Herzen. Er war verrückt nach ihr, aber leider war sie für Jacks Geschmack etwas zu offen für spirituelle Angelegenheiten. So offen, dass sie mitunter Gefahr lief, ihren Verstand zu verlieren. Es schien nichts zu geben, an das sie nicht glaubte: Zucker für die Feen bei Vollmond, Gesänge zu Ehren alter Gottheiten, um Segen zu erhalten, Motivationsexperten, die aussahen wie Autoverkäufer. Jack glaubte an drei Dinge: Man wurde allein geboren, man starb allein und man sollte aus der Zeit dazwischen das Beste machen. Er glaubte nicht an irgendwelchen Humbug, egal in welcher Form, und war von seinen Reaktionen auf das Haus ziemlich irritiert.

				Als sie durchs Gartentor traten, drehte sich Jack nach dem Haus um. Selbst aus dieser Entfernung fühlte er sich noch unwohl. Er hatte das Bedürfnis, Betty und Sadie zu beschützen. Sie schienen beide die seltsame Atmosphäre des Hauses nicht wahrzunehmen. Eine Gestalt blickte aus dem Fenster des oberen Schlafzimmers – Betty oder Sadie? Wer immer es auch war, schien sie zu beobachten. Die Silhouette glich jedoch weder seiner Exfrau noch seiner Tochter. Er versuchte gerade herauszufinden, um wen es sich handelte, als Jackie seine Gedanken unterbrach, indem sie ihn zur Eile antrieb, weil ihr kalt war. Als er noch einmal hinsah, war die Gestalt verschwunden.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 11

				Space Clearing

				Sadie erwachte am nächsten Morgen nach einer schlechten Nacht in ziemlich gereizter Stimmung. In ihren Träumen schien das Haus zu flüstern. Sie hatte ein Geräusch gehört, das wie Schritte klang, wie das Aufdrehen eines Wasserhahns, gefolgt von einem seltsamen Schleif- und Tropflaut. In einem ihrer Träume war sie in einem langen Tunnel gestanden: Sie hatte auf ihre Hände hinabgeblickt und festgestellt, dass sie blutverschmiert waren. Wessen Blut war das? Dann befand sie sich auf dem Friedhof, wo das Meer hinter ihr heftig brauste. Die verhüllte Gestalt, die sie tags zuvor beobachtet hatte, stand mit dem Rücken zu ihr da. Sadie versuchte, auf sie zuzurennen, da sie überzeugt war, es handle sich um ihre Mutter. Sie musste Marguerite erreichen, sie festhalten. Doch sie war wie festgewachsen am Boden, und die Frau ging davon. Sadie versuchte zu schreien, aber sie brachte keinen Ton heraus. Als sie nach unten blickte, sah sie, dass sie auf Pearl Tatlows Grab stand. Beim Versuch sich zu bewegen versank sie langsam im Boden. Der Name auf dem Grabstein war nun ihr eigener. Sie wurde in ihr eigenes Grab hineingezogen!

				Als Sadie sich schließlich nach unten schleppte, war sie wenig erfreut, Jack und Jackie mit Betty am Frühstückstisch sitzen zu sehen. »Macht Maria im Piratennest kein Frühstück?«, schnauzte sie die Gäste an und suchte nach Zitronen zum Auspressen.

				Jackie, die einen fließenden weißen Kaftan und einige riesige Quarze und Amethyste um den Hals trug, lächelte ihr übliches gelassenes Lächeln und berührte einen der Kristalle, als wollte sie Sadies negative Energie abwenden. »Jack hat sich Sorgen gemacht, wie ihr beide heute Nacht zurechtgekommen seid«, erklärte sie. »Und ich muss mit dem Space Clearing anfangen.«

				»Jackie, ich weiß, du meinst es gut, aber ich glaube nicht an diesen Humbug. Du verschwendest deine Zeit, und ich muss hier heute arbeiten.« Da sie sich bewusst war, wie aufmerksam Betty den Wortwechsel verfolgte, tat sie ihr Möglichstes, ruhig zu klingen.

				»Sadie, bitte gib der Sache doch eine Chance. Ich kann ja verstehen, dass du dich dieser Praktik verschlossen hast, aber das ist einfach nur eine Weiterentwicklung von Fengshui.«

				»Oh, vielen Dank für die Aufklärung«, gab Sadie bissig zurück.

				Jackie senkte ihre Stimme, um Sadie zu beschwichtigen. »Sadie, Fengshui wird in China seit rund dreitausend Jahren praktiziert.« Während Jackie weiter in ihrem sanften, eindringlichen Tonfall über Fengshui und Space Clearing plapperte, merkte Sadie, wie sie allmählich nachgab. Jackie spürte eine Schwäche in Sadies Panzer und drängte weiter: »Dein Haus ist sozusagen die äußere Erscheinungsform dessen, was in deinem Leben gerade passiert. Ich kann dir dabei helfen, das wieder ins Gleichgewicht zu bringen.«

				»Indem du gehst?«, entgegnete Sadie, nur halb im Scherz. Jack hob die Hände, als wollte er sagen, Ich habe versucht, sie davon abzubringen. Sadie schnitt die Zitronen in Stücke und stellte sich dabei vor, es wäre sein Hals.

				»Warum hast du dir Sorgen gemacht, Dad?«, schaltete sich Betty ein und warf ihrer Mutter einen flehenden Blick zu.

				»Er glaubt, dass es hier spukt«, antwortete Jackie. »Könnte ich bitte noch etwas Toast haben? Ihr habt vermutlich kein glutenfreies Brot, oder?«

				Sadie vermied es, Jack anzusehen, während sie ein Ei kochte und Toastscheiben mit Butter bestrich. Sie hatte noch nie erlebt, dass Jack vor etwas Angst hatte, und ganz sicher nicht vor Geistern. War das ernst gemeint? Hatte er wirklich etwas im Poet’s Cottage gesehen? Oder handelte es sich nur um eine geschickte Strategie, um Sadie zur Rückkehr nach Sydney zu bewegen? Nun, sie würde ihm nicht seinen Willen lassen! Sadie fürchtete die Machtprobe, die drohend im Raum stand. War Betty wirklich bereit, das neue Leben, das Sadie für sie beide eingerichtet hatte, zurückzulassen? Könnte Sadie sich ein Leben in Tasmanien ohne ihre Tochter vorstellen? Sie wünschte, sie hätte gestern Abend mit Betty reden können. Nun verhinderte Jacks und Jackies Anwesenheit beim Frühstück jegliche normale Unterhaltung mit ihrer Tochter.

				Um die Lage noch weiter zu komplizieren, bot Jack an, Betty in die Schule zu fahren. Zweifellos konnte sie da noch mal so richtig darüber jammern, wie ihre Mutter sie behandelte, dachte Sadie. Schuldbewusst mied Betty Sadies Blick, während sie ihre Schulbücher zusammensuchte.

				»Bin bald wieder da«, meinte Jack. »Jackie, versuch es mit dem ganzen Hokuspokus nicht zu übertreiben. Vergiss nicht, Sadie glaubt nicht daran. Übrigens, Sadie, deine Frisur sieht heute Morgen ein bisschen besser aus. Wie eine niedliche kleine …« Er hielt inne und suchte nach dem passenden Wort.

				»Ratte?«, schlug Sadie vor und warf ein Geschirrhandtuch nach ihm. Alle lachten erleichtert auf, und die Spannung, die zwischen ihnen knisterte, flaute ein wenig ab.

				Nachdem Jack und Betty verschwunden waren, beobachtete Sadie Jackie misstrauisch. Die junge Frau war aufgestanden und läutete in den Ecken des Raumes mit einer Goldglocke. »Tu einfach so, als wäre ich nicht da«, wies sie Sadie fröhlich an. Auf Sadies vernichtenden Blick hin fügte sie hinzu: »Vielleicht fange ich am besten oben in den Schlafzimmern an und lass dich hier unten erst mal in Ruhe. Trink doch noch einen Kaffee. In der Zwischenzeit beseitige ich den Astralschutt und reinige die Räume für dich.« Sie strahlte.

				Es gab einmal eine Zeit, dachte Sadie, während sie den klingelnden Glöckchen, dem Händeklatschen und den Gesängen von oben lauschte, da hätte sie sich Jack niemals mit jemandem wie Jackie vorstellen können. Exzentrisch, ungeschickt und esoterisch abgehoben wie sie war, verkörperte sie genau die Art von Mensch, die er früher verachtet hatte. Ja, Jackie war jung, mit strahlendem Teint, blauen Augen und silberblonden Haaren, die ihr bis zur Taille reichten – aber Jack zusammen mit einer Frau, die ihren Menstruationsfluss feierte? Eine Frau, die sich nach den Mondzyklen richtete? Wie wenig sie doch ihren Exmann wirklich gekannt hatte! Wenn es sich hierbei um seine Midlife-Crisis handelte, dann ging diese jedenfalls mit einer drastischen Persönlichkeitsveränderung einher. Jack, der immer von Immobilien und materiellen Gütern besessen gewesen war, sollte sich in eine schillernde Hippiemeerjungfrau verliebt haben, die Peter Singer und den Propheten im selben Atemzug zitierte? Wäre es nicht so schmerzhaft gewesen, dann könnte es zum Brüllen komisch sein.

				Oben wurde weiter energetisch gereinigt. Jackie ließ sich offensichtlich Zeit, und sosehr sie sich auch dagegen wehrte, verspürte Sadie einen Hauch von Zuneigung der jungen Frau gegenüber. Es war irgendwie liebenswert, dass Jackie so ernsthaft an die New-Age-Theorien glaubte, nach denen sie lebte.

				Ein Blick auf den Wandkalender in der Küche erinnerte Sadie an ihren nahenden Abgabetermin für ein Reisemagazin in Sydney. Bei allem, was um sie herum passierte, war es schwierig, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, doch sie musste sich zwingen. Sie versuchte sich an einem prägnanten, informativen Artikel über Witwenspinnen, Trichternetze, Nacktschnecken und Kakerlaken in den Hinterhöfen der Innenstädte. Die nächsten beiden Stunden verbrachte sie im Schlafzimmer an ihrem Laptop. Obwohl Jackie ihr versichert hatte, dass sie den Raum nun »gereinigt« hatte und Sadie deshalb produktiver würde arbeiten können, stellte Sadie keinerlei Unterschied fest. Jackie erklärte ihr außerdem, sie hätte Sadies Bett ein kleines Stück verschoben, um mehr Leidenschaft in Sadies Leben zu locken. Wie fürsorglich, dachte Sadie – und welche Ironie, wenn man bedachte, dass schließlich Jackie mit Sadies Ehemann durchgebrannt war.

				Während Sadie arbeitete, zog Jackie weiter durchs Haus. Ihr fiel auf, dass einige Zimmer leichter zu reinigen waren als andere, doch überall häuften sich die energetischen Überreste wie Seetangstränge. Es war Jackies Pflicht, diese Stränge zu beseitigen. Sie glaubte fest daran, dass sie mit Sadie und Betty karmisch verbunden war. Ihre Aufgabe war es, den Schmerz wiedergutzumachen, den sie den beiden zugefügt hatte, als sie sich in Big Bear, wie sie Jack nannte, verliebte.

				Space Clearing war eine Fähigkeit, auf die Jackie sehr stolz war. Sie besaß starke übernatürliche Kräfte und konnte seelischen Müll, Chaos und negative Energie schon riechen, wenn sie einen Raum betrat. Sie hatte in Singapur bei einer der weltbesten Space-Clearing-Expertinnen gelernt. Zugegeben, viel Übung hatte sie nicht darin, denn Light Vibrations, das Unternehmen, das sie mit einer Freundin in Sydney aufgezogen hatte, war eingegangen, als die Freundin sie übers Ohr gehauen hatte. Das Poet’s Cottage war eine enorme Herausforderung – ganz offensichtlich spukte es in dem Haus –, doch sie schuldete Sadie zumindest einen Versuch. All das hatte sie Jack am Morgen ganz ernsthaft erklärt, doch er hatte nur auf die Art und Weise gegrunzt, die ihm den Spitznamen Big Bear eingebracht hatte (zusammen mit seinen braunen Augen, seinem knuffigen Wesen, seinem runden Bauch und seiner Vorliebe für Honig).

				Jackie musste zugeben (sosehr sie auch nur den leisesten negativen Gedanken hasste, denn was erschuf man damit für eine Realität?), dass Big Bear nicht wirklich er selbst war, seit sie nach Pencubitt gekommen waren. Jackie ahnte, dass er immer noch Gefühle für seine Exfrau hegte. Das war nachvollziehbar: Für ihr Alter war Sadie eine schöne Frau und von Natur aus elegant, selbst mit den abgeschnittenen Haaren. Im Vergleich zu ihr fühlte Jackie sich oft linkisch und unbeholfen.

				Als sie auf einmal ihr eigenes Spiegelbild im Esszimmerspiegel erblickte, zuckte Jackie zusammen. Einen Moment lang hatte sie sich für einen Geist gehalten, so blond und blass wirkte sie im dämmrigen Licht.

				»Wie läuft’s?« Jack kam hereinspaziert, nachdem er Betty abgeliefert und wahrscheinlich in einem Café haltgemacht hatte, um die Wirtschaftsnachrichten zu lesen.

				Sie gebot ihm, still zu sein, und nahm ihr Glockenklingeln und Händeklatschen wieder auf. Ja, in der Ecke da hockte ein mieser, muffiger Energieklumpen, der vor sich hin faulte und sich an die Wände klammerte wie ein Kind, das starr vor Angst war. Sie klatschte flink darüber hinweg, und das dunkelgrüne Feld zog sich in sich zusammen, als würde es schrumpfen. Tu mir nicht weh! Mummy, hau mich nicht! Mummy, bitte hör auf! Die Worte in Jackies Kopf hätten ihre eigenen Gedanken sein können, doch sie wusste, dass sie von einem Menschen aus einer anderen Zeit stammten. Sie sprenkelte eine Mischung aus Aromaölen über die Stelle und fing an, ihre tibetischen Glocken zu läuten, während sich das armselige, winzige Gebilde vor Entsetzen wand.

				Schließlich betrat Jackie die Küche. Die ganze Zeit hatte sie gewusst, was auf sie wartete: der kleine Keller, der Mund, der Leib und das Herz all dessen, was das Poet’s Cottage an Abscheulichem barg. Ihr wurde bald klar, dass sie sich verschätzt hatte – sie hätte ihre energetische Arbeit hier beginnen sollen, solange sie noch frisch war. Energieranken wanden sich durch die Küche, und Jackie hatte das Gefühl, Dunkelheit würde sie umschließen und die Lichter weniger hell brennen. Sie fing an, die Glocken zu läuten, doch eigentlich wusste sie, dass es vergeblich war. Ihr fehlte die Erfahrung, um einen solchen Raum zu reinigen. Ein signiertes Diplom von einer lächelnden Frau in Weiß aus Singapur bedeutete wenig angesichts einer solch mächtigen Energie.

				Die Kellertreppe zog sie magisch an. Der Ort, an dem Sadies Großmutter erstochen worden war, musste gereinigt werden. Jackie rief sich ins Bewusstsein, dass die Dunkelheit zurückwich, wo das Licht wandelte; sie nahm all ihren Mut zusammen und machte den ersten Schritt nach unten.

				Sie konnte die hölzernen Stufen kaum erkennen, während sie sich langsam in die Dunkelheit hinabtastete. Wo war der Lichtschalter? Die Mauern fühlten sich feucht an, und über dem durchdringenden Modergeruch lag ein stechender Gestank, der sie fast überwältigte – laut Jack eine tote Ratte. Einige Sekunden später hatten sich ihre Augen ans Dunkel gewöhnt, und sie sah den herunterbaumelnden Schalter. Sie griff nach der Schnur und knipste das Licht an, dann erstarrte sie vor Entsetzen, als sie eine verhüllte Gestalt auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes stehen sah. Schreiend drehte sie sich um, und rannte die Treppe hinauf.

				»Jackie? Wo bist du?«, rief Jack aus der Küche.

				»Hilf mir!«, brüllte Jackie und versuchte verzweifelt, die Stufen zu erklimmen. Sie hatte die Hälfte geschafft, als ihr Fuß abrutschte, sich verdrehte und etwas riss. Scheiße, Scheiße, Scheiße! Der Schmerz war heftig, doch sie musste der Gestalt – der Erscheinung, was auch immer – entkommen. Jackie rappelte sich mühsam auf, wobei ihr Herz wild klopfte, und dann zog Jack sie die restlichen Treppenstufen herauf.

				Sadie hatte Jacks Wagen zurückkommen hören, gefolgt vom Schlagen der Haustür. Es regnete, was das Arbeiten angenehmer machte. In regelmäßigen Abständen hörte sie von unten Gesänge und Klatschen. Sadie überarbeitete gerade ihre endgültige Fassung, als ein ohrenbetäubender Schrei durchs Haus drang. Sie lief in die Küche hinunter, wo Jack Jackie im Arm hielt und die Kellertür anstarrte. Sein Gesicht wirkte seltsam verjüngt. Wäre es nicht Jack gewesen, hätte Sadie vielleicht gefunden, er wirke verängstigt.

				»Sie hat da unten eine Frau gesehen.« Er blickte Sadie an. »Ich muss das überprüfen. Könnte irgendjemand im Keller herumlungern?«

				»Natürlich nicht!« Sadie machte eine wegwerfende Handbewegung.

				»Sie hat aber irgendwas da unten gesehen, deshalb sollte ich besser nachschauen gehen. Sie hat sich am Fuß verletzt.«

				Ernsthaft betroffen half Sadie Jackie auf einen Stuhl, während Jack die Stufen hinunterstieg. »Könntest du dir eingebildet haben, dass du jemanden gesehen hast?«, erkundigte sie sich sanft bei Jackie und bemerkte die Tränen auf deren Gesicht. »Vielleicht hast du dich während deiner Reinigungsarbeit zu sehr hineingesteigert. Es ist so finster und dunkel da unten.«

				Sie hörten Jack im Keller umhergehen. »Ist da jemand? Hallo?« Seine Stimme klang leise.

				Jackie schüttelte den Kopf. »Ich habe sie gesehen, Sadie. Sie hatte einen langen Mangel an. Sie war so echt wie du und ich.«

				Sadie hatte den Eindruck, als schwanke der Boden unter ihren Füßen. Sie musste wieder an die grässliche Gestalt denken, die sie tags zuvor auf dem Friedhof gesehen hatte, und wurde von einem intensiven Gefühl des Grauens gepackt. Sie durchquerte die Küche, um den Kellerabgang hinunterzuspähen. Ein stechender Verwesungsgeruch drang zu ihr herauf. Es roch wirklich so, als handle es sich um etwas Totes. Plötzlich durchflutete Licht die Dunkelheit des unterirdischen Raumes. Jack hatte den Schalter gefunden. Sie hörte, wie er einige Gegenstände umher schob, dann ein unterdrücktes »Verdammt!«.

				»Jack, ist alles in Ordnung?«, rief sie.

				Jack kam eilig die Treppe herauf und hielt sich dabei die Nase zu. »Nur ein paar tote Ratten. Ich hol mir Handschuhe und bring sie weg. Keine Frau in Sicht.«

				Aus Jacks Tonfall konnte Sadie jedoch heraushören, dass es da noch etwas gab, das er ihr aber nicht sagte. Sie ignorierte also seine Anweisung, in der Küche zu bleiben, und stieg hinab in den Keller. Was sollte sie nicht sehen?

				Der Gestank in dem kleinen unterirdischen Raum war nun schlimmer. Dann sah sie die beiden: zwei tote Ratten in Babykleidern, die auf einem Stück Pappe lagen. Sadie las die in Blockbuchstaben geschriebenen Worte auf dem Karton: MÖGE SIE IN DER HÖLLE SCHMOREN. TOD ALLEN HUREN UND RATTEN, DIE BABYS STEHLEN.

				Jack tauchte hinter ihr auf und zog sich ein Paar Gummihandschuhe über. »Du solltest zur Polizei gehen«, sagte er. »Sieht aus, als hättest du hier irgendwo einen Feind. Irgendein Verrückter.«

				»Warum sollte ich einen Feind in Pencubitt haben? Niemand kennt mich! Das ist absurd. Und die Ratten waren neulich definitiv noch nicht hier unten. Wie sind die hierhergekommen?« Sadie konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme zitterte. »Hast du das getan, Jack? Ist das irgendein Plan, den du mit Jackie ausgeheckt hast, um uns hier zu vertreiben?«

				Er warf ihr einen feindseligen Blick zu. »Da solltest du mich aber besser kennen, Sadie.«

				Sadie fiel plötzlich auf, wie kalt es im Keller war. Auf ihren Armen hatte sich Gänsehaut gebildet. »Ich habe das Gefühl, dich überhaupt nicht zu kennen!«, zischte sie. »Ich hätte mir nie träumen lassen, dass du mal mit einer Spinnerin wie Jackie zusammen bist oder an Geister glaubst!«

				»Jackie schwört, sie hat hier eine Frau in einem langen Mantel gesehen. Ich weiß, sie ist ein bisschen abgehoben und esoterisch, aber so etwas denkt sie sich nicht aus.« Sichtlich angewidert trug Jack das Pappestück vor sich her, auf dem er die Ratten vorsichtig balancierte. »Maden! Maden und Babykleider passen für mich nicht zusammen. Igitt! Da ist eine Made auf meiner Hose!« Er zeigte auf die Handschrift auf dem Karton. »Damit solltest du zur Polizei gehen. Vielleicht sind die hier kriminaltechnisch auf dem neuesten Stand. Zumindest von Fingerabdrücken haben sie sicher schon gehört.«

				Sadie war kurz davor gewesen, ihm ihr Erlebnis mit der verhüllten Frau auf dem Friedhof anzuvertrauen, doch seine herablassende Bemerkung brachte sie zum Schweigen. Sie hatte seine mitleidige Verachtung noch gut in Erinnerung, als sie ihm damals erzählte, wie sie Marguerite kurz nach deren Tod noch einmal gesehen hatte. Wenn sie ihm von der Friedhofsfrau berichtete, würde er sie nur damit aufziehen. Oder noch schlimmer, es als weiteren Beweis ihrer geistigen Verwirrung betrachten und somit als zusätzliche Handhabe im Kampf um Betty benutzen.

				»Jackie und ich sollten für eine Weile bei euch hier einziehen«, erklärte Jack gerade. »Du weißt ja nicht, mit was du es hier zu tun hast. Zu mehreren ist man sicherer.«

				»Wann wirst du endlich lernen, dich nicht in meine Angelegenheiten einzumischen?« Sadie hatte ihre Stimme wiedergefunden. »In dem Moment, als du beschlossen hast, mit Jackie zu schlafen, hast du jegliches Recht verloren, mein Leben zu kommentieren. Was auch immer hier passiert, ich schaffe das schon. Ich brauche dich und Jackie nicht zu meiner Rettung. Ich habe euch beide auch nicht darum gebeten, hierherzukommen und mein Haus ›energetisch zu reinigen‹.«

				»Meine Tochter hat mich gebeten zu kommen«, gab Jack zurück. »Ich mag es nicht, wenn sie mit Mist wie diesem hier in Berührung kommt.« Er sah die Ratten an. »Wer weiß, was du hier anzettelst! Ich habe dich gewarnt, nicht an einen Ort wie diesen zu ziehen!«

				Er ging nach draußen, um die Ratten zu beerdigen, und Sadie rief im Krankenhaus an, um einen Termin für Jackie auszumachen. Sie wusste, dass sich hinter Jacks Ärger Angst verbarg. Er hasste es, nicht die Kontrolle zu haben.

				Jackie starrte sie an, als sie ihr ins Auto half. »Du weißt es, Sadie. Du hast sie auch gesehen, nicht wahr?«

				Sadie schüttelte entschieden den Kopf. Jackie war nun wirklich die Letzte, der sie sich anvertrauen wollte. Alles, was sie zu ihr sagte, würde als Bettgeflüster Jack gegenüber wiederholt werden. Als sie sich umdrehte, um auf der Fahrerseite einzusteigen, entdeckte Sadie Thomasina, die im Vorgarten stand und sie beobachtete. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und grinste feixend.

				»Da vergräbt irgendein Mann etwas hinten im Garten«, meinte die alte Frau. »Ich frage mich, ob du darüber wohl Bescheid weißt?«

				»Vielen Dank. Das ist mein Exmann«, erwiderte Sadie mit zusammengebissenen Zähnen.

				»Dachte ich mir schon. So was strahlt er aus. Die Dinger sahen aus wie schick angezogene Rattenpuppen.« Thomasina zeigte auf das Auto. »Was fehlt ihr?«

				»Sie hat sich den Fuß verletzt. Ist im Keller gestürzt.« Beim Sprechen studierte Sadie aufmerksam die Miene ihrer Tante und fragte sich zum ersten Mal, ob Thomasina da wohl irgendwie die Finger im Spiel hatte. Ihr plötzliches Auftauchen war jedenfalls irritierend. Es erinnerte Sadie an Brandstifter, die kamen, um das Feuer anzuschauen, das sie gelegt hatten. Vielleicht war dieses Grinsen daran schuld.

				»Sie sollte sich von diesem Ort fernhalten!«, zischte Thomasina. Die Veränderung an ihr war alarmierend. »Manche Orte sind der körperlichen und geistigen Gesundheit nicht zuträglich. Hör auf mich, ich weiß es! Dort unten hat meine Mutter den Teufel an der Leine gehalten. Mich hat sie auch mal dort angekettet! Bin fast wahnsinnig geworden. Was für eine Mutter macht so was? Würdest du je deine Tochter in einem dunklen Keller anketten und ihr erzählen, der Teufel würde kommen und sie fressen?« Sie blickte Sadie eindringlich an. Diese wusste nicht, was sie sagen sollte. »Natürlich würdest du das nicht! Aber du hast das schlechte Blut von der in dir, die es getan hat! Als ich das letzte Mal diese Stufen hinuntergestiegen bin, hat der Teufel meine Mutter gefressen. Hat ihre Innereien herausgerissen. Darum gehe ich dort nicht hin und du solltest es auch nicht! Es ist ein schlechter, schlechter Ort!« Sie stürmte am Haus vorbei davon. Sadie blickte eine ebenso sprachlose Jackie an. Sie war unendlich dankbar, dass Jack die Szene nicht miterlebt hatte, auch wenn Jackie ihm später zweifellos alles berichten würde.

				»Nun, das war meine Tante Thomasina, die hinten im Garten wohnt«, erklärte sie betont munter. »Wir sind eine große, glückliche Familie.«

				Jackie wirkte völlig verstört. »Wie entsetzlich, einem Kind so etwas anzutun! Die arme, arme Frau. Und dann Zeugin davon zu werden, wie ihre Mutter umgebracht wurde. Pearl muss ein Monster gewesen sein, dass sie ihre Kinder so behandelt hat!«

				Sadie erwiderte nichts, doch auf dem Weg zum Krankenhaus fragte sie sich insgeheim, wie wahr Thomasinas Aussagen waren. Marguerite hatte Pearl angebetet und im Lauf der Jahre mehrmals durchscheinen lassen, Thomasina sei psychisch labil und habe Geschichten über ihre Mutter erfunden. Wie konnte Pearl dem einen Kind eine solch liebende Mutter sein und dem anderen gegenüber nicht?

				Vielleicht gab es weitere Hinweise im Netzespinnerin-Manuskript. Schlüssel, mit deren Hilfe sie das Rätsel der Pearl Tatlow lösen konnte, und die ihr vielleicht dabei helfen würden, die Identität der Frau im schwarzen Mantel herauszufinden.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 12

				Flüstern

				Pencubitt, Dezember 1935

				Ich war gerade dabei, das Grabmonument der Hellyer-Kinder im Garten von Blackness House zu zeichnen. Es war ein wunderschöner Sommermorgen, und ich genoss es, von Lavendelbüschen, Sonnenblumen, Schmetterlingen, Bienen, Jasmin und einem alten Pfau namens Oliver umgeben zu sein. Ein Pärchen Honigfresser hockte nebeneinander auf dem Steinzaun, und ich machte rasch eine Skizze von den beiden Vögeln. Nur der Lärm von Bauarbeitern störte die Idylle. Es schienen immer irgendwelche Männer an Blackness House zu arbeiten, wodurch Mrs Bydrenbaugh sich anhaltende Beliebtheit in Pencubitt sicherte, zu einer Zeit, in der so viele arbeitslos waren und am Hungertuch nagten. Im Lauf der Monate hatte ich mich an ihr Klopfen und die lauten Stimmen gewöhnt.

				Violet kam vom Haus her auf mich zu. »Nicht schlecht! Das ist sogar ziemlich gut, nicht wahr?«, trällerte sie. »Ich kann kein bisschen zeichnen. Mutter sagt, du hättest ein Auge für so was.« Sie ließ sich neben mir auf der eisernen Bank nieder und drapierte übertrieben sorgfältig die Falten ihres fliederfarbenen Kleides um sich herum. Ich stöhnte innerlich. In letzter Zeit kam Violet häufig heraus, um sich mit mir zu unterhalten, wann immer ich versuchte zu arbeiten – dummes, mädchenhaftes Geplapper über Kinohelden, den König, Jazzmusik und die Bewohner des Poet’s Cottage. Ich zog meine eigene Gesellschaft vor: Einsamkeit belohnte mich stets mit kreativer Inspiration. Violet hatte jedoch kein Verständnis für die Bedürfnisse eines Künstlers. Wenn es nach ihr ging, war die Welt nur dazu da, sämtliche ihrer Wünsche zu erfüllen. In dieser Hinsicht war sie Pearl sehr ähnlich. Wie kleine Kinder kreisten sie nur um sich selbst. Der mangelnde Ehrgeiz der jungen Frau, die selbstzufriedene Akzeptanz ihres eingeschränkten Verstandes ärgerten mich. Warum wurde Geld an jemanden verschwendet, der es so wenig verdiente? Ich, die nach Wissen hungerte und dem Altar der kreativen Künste huldigte, hatte so geringe Mittel, um den Drang in mir zu nähren. Violet war ausreichend hübsch und niedlich, doch sie besaß keinerlei Tiefe. Ich wusste, dass eine Freundschaft zwischen uns niemals ebenbürtig sein würde. Sie besaß den gesellschaftlichen Hintergrund und das Geld, ich hingegen nur den Wunsch nach dem, was sie als selbstverständlich betrachtete. Ich würde ihr das immer übelnehmen und sie insgeheim verachten.

				Ich seufzte tief und ignorierte ihr Geplapper über Clark Gable, Mae West und einige andere Namen, die mir nichts sagten. Mutter würde eine solche Unterhaltung nicht gutheißen. Sie glaubte, dass die moderne Musik und das Kino Werke des Teufels waren, die für einen faulen Geist und dekadente Köpfe erschaffen wurden. Leider ließ sich Violet von einsilbigen Antworten nicht abschrecken, und ihre Worte flatterten wie Schmetterlinge um mich herum. Ich versuchte weiterzuzeichnen, aber meine Konzentration war dahin.

				Ein Großteil von Violets Gesprächen drehte sich darum, wie unzumutbar ihre Mutter war. »Mutter hält ständig todlangweilige Predigten über das Leiden der Armen von Pencubitt. Wie glücklich wir uns schätzen könnten und dass wir Gutes tun müssten. Das ist ja so öde! Ich kann schließlich nichts dafür, dass ich reich geboren wurde, oder? Halten die Eltern der leidenden Armen denen endlose Vorträge über die Leiden der Reichen? Sicher nicht, vermute ich mal! Das Leben ist so gemein und unfair!« (Da musste ich ihr in Gedanken recht geben, wenn man bedachte, wie viel Geld für ihre Ausbildung verschwendet wurde.)

				Oder: »Wenn Mutter doch nur einwilligen würde, nach Amerika zu reisen. Dann würde ich nach Los Angeles fahren und Mr Gable treffen! Ich finde ihn ja so stattlich und viel begehrenswerter als alle Männer in Tasmanien. Da kann auch kein Fred Astaire mithalten. Nicht mal Rudolph Valentino. Die sind beide so langweilig! Ich habe gestern Nacht geträumt, Mr Gable würde mich küssen und seine Hand auf meine Brust legen. Es war so aufregend!«

				Dann: »Mutter kennt … aber davon darfst du niemandem etwas erzählen. Du musst es mit ins Grab nehmen! Gibst du mir dein Ehrenwort?« Das jämmerliche Ding verhakte tatsächlich ihre Finger mit meinen und ließ mich die andere Hand aufs Herz legen, ehe sie fortfuhr: »Mutter kennt eine Frau in Hobart, die sich an Pearl erinnert, als sie noch ein kleines Mädchen war. Pearls Familie kam auf der Lady Mary Anne mit irgendwelchen Freifahrkarten aus England. Ihre Familie war, wie Mutter es ausdrückt, von nicht einwandfreiem Charakter.« Da hörte ich Violet zum ersten Mal richtig zu. »Es heißt, Pearls Mutter war verrückt. Ja, so richtig verrückt. Sie hat sich umgebracht, kurz nachdem sie in Hobart ankamen. Sie hat auf der Reise ein Kind verloren. Ich frage mich, wie? Ist es über Bord gegangen?« Violet kicherte über irgendeine krankhafte Phantasievorstellung, die sie erheiterte, ehe sie mit großen Augen fortfuhr, wobei sie die Stimme theatralisch senkte: »Sie glaubten, das hätte sie vollends verstört. Pearls Vater musste die restlichen Kinder großziehen. Man sagt, er war kaltherzig und ein Langweiler. Pearl wurde sich selbst überlassen. Das erklärt doch ihre ziemlich seltsamen Geschichten und ihr Verhalten, findest du nicht?« Sie kicherte wieder in sich hinein. »Ich hoffe, sie kommt nicht nach ihrer Mutter und tut irgendetwas Dummes. Sie droht ja immer damit, sich umzubringen, wenn sie für immer in Pencubitt bleiben muss. Ich finde es unglaublich unanständig und dreist, wie sie da alle miteinander schlafen. Mutter wird richtig wütend, wenn ich versuche darüber zu reden. Stell dir nur mal vor, wie Maxwell mit diesem Pudding Angel schläft! Er sieht gar nicht schlecht aus, aber sie ist wie ein Früchtebrot auf zwei Beinen.« Sie hielt inne, woraufhin ich das Bedürfnis unterdrücken musste, sie zum Weiterreden zu drängen. Also war mein Verdacht richtig. Maxwell hatte, aus welchen Gründen auch immer, eine Affäre mit Angel.

				»Ich weiß, warum Pearl das unterstützt.« Violet spürte, dass sie nun meine volle Aufmerksamkeit besaß, und fuhr triumphierend fort. »Sie hat es mir gesagt. Sie will frei sein, um ihre eigene Affäre mit diesem stinkenden Fischer fortsetzen zu können.« Sie schnaubte vor Lachen. »Sie hat mir erzählt, er sei wirklich ein unglaublicher – also, ich kann mich an das genaue Wort nicht mehr erinnern, das sie verwendet hat, aber sie meinte Liebhaber. Ja! Das hat sie gesagt! Schau mich nicht so an! Sie ist schon unglaublich, was? Ich glaube, sie hat auch mal versucht, eine Affäre mit mir anzufangen. Sie hat mich unter irgendeinem Vorwand in ihr Schlafzimmer hinaufgelockt und …«

				Ich hatte genug gehört. Rasch unterbrach ich die schmutzige Geschichte, die sie mir anvertrauen wollte, mit der kurzen Frage, ob ihre Mutter sie wohl inzwischen suche. Und was ihre Mutter wohl davon halten würde, wenn sie wüsste, dass Violet die Angestellten von ihren Pflichten abhielt.

				Das dumme Ding zog schließlich ab, aber nicht ohne vorher zu kommentieren, wie rot mein Gesicht war, und mir zu versprechen, dass sie mir auf Blackness ein »Geheimnis« zeigen wolle, das mir ganz sicher gefallen würde. Sie küsste mich zum Abschied auf eine unangenehm anhängliche Art. »Ich bin ja so froh, dass du zum Arbeiten hierhergekommen bist, Birdie. Es ist einfach unsagbar trist, wenn ich nur mit Mutter, der Langweilerin, hier bin. Es ist seltsam – ich hab dich immer für öde und eine alte Jungfer gehalten, aber jetzt hab ich das Gefühl, wir können Freundinnen sein. Ich vermisse meine Freundinnen von der Schule, und Pearl ist so mit ihrem Fischer beschäftigt. Wir werden doch Freundinnen, nicht wahr, Birdie? Da wird Pearl aber überrascht sein, wenn wir auch gute Freunde werden!«

				Ich bestätigte, dass Pearl in der Tat überrascht sein würde. Violet hob die Arme über den Kopf, drehte eine langsame Pirouette und warf sich für mich in Pose. Sie wusste, dass ich sie in diesem Moment schön fand. Mit ihren blonden Locken und dem Porzellanteint glich sie einer kleinen Puppe, die im Sonnenlicht auf dem Rasen tanzte. Dann rannte sie zurück zum Haus, wobei sie mir Luftküsse zuwarf und versprach, morgen ihr »Geheimnis« zu enthüllen. Ich muss zugeben, dass ich keinen zweiten Gedanken an dieses Versprechen verschwendete. Es erschien mir wie die kindischen Spiele eines jungen Mädchens, das viel zu viel Zeit und einen leeren Kopf hatte, den sie mit Phantasien füllte. Wenn überhaupt, dann erwartete ich ein Sammelbuch voller Bilder von Filmstars oder irgendeinen Unsinn dieser Art.

				Und doch, als ich zusah, wie sie in den Schatten von Blackness House verschwand, kamen mir plötzlich einige Zeilen von William Shakespeares Romeo und Julia in den Sinn:

				Werd ich dann nicht in dem Gewölb ersticken,

				Des giftger Mund nie reine Lüfte einhaucht,

				Und so erwürgt da liegen, wann er kommt?

				Und leb ich auch, könnt es nicht leicht geschehn,

				Dass mich das grause Bild von Tod und Nacht

				Zusammen mit den Schrecken jenes Ortes

				Dort im Gewölb in alter Katakombe,

				Wo die Gebeine aller meiner Ahnen

				Seit vielen hundert Jahren aufgehäuft,

				Wo frisch beerdigt erst der blutge Tybalt

				Im Leichentuch verwest; wo, wie man sagt,

				In mitternächtger Stunde Geister hausen –

				Weh, weh! – könnt es nicht leicht geschehn, dass ich,

				Zu früh erwachend – und nun ekler Dunst,

				Gekreisch wie von Alraunen, die man aufwühlt,

				Das Sterbliche, die’s hören, sinnlos macht …

				Es war, als hätte sich ein Schatten auf mich herabgesenkt, und auf einmal kam es mir vor, als wären Schönheit, Jugend, Freundschaft und Sonnenschein allesamt vergänglich. Ich sah die Wahrheit: Die Menschheit drückt der Erde einen unbeständigen Stempel auf. Wir sind lebende Gespenster, armselige, verschwommene Träume unserer selbst, glauben, jeder Moment daure ewig, und sind doch so substanzlos wie Wolken.

				Während ich dort saß, waren die Stimmen der Arbeiter beim Haus lauter geworden. Ich blickte hinüber, da ich einen Streit vermutete, und sah einige Männer vom Anwesen fortgehen. Sie kamen aus der alten Kapelle, die Mr Hellyer nach dem Tod seiner Frau erbaut hatte. Mrs Bydrenbaughs jüngster Beschluss, die Kapelle als Außenraum für Violet restaurieren zu lassen, war bei den Handwerkern nicht sonderlich beliebt. Die Gerüchtemacher von Pencubitt munkelten, es wären mehr Geister um Blackness House gesichtet worden, seit die Arbeiten dort begonnen hatten. Selbst in diesen harten Zeiten hatten einige der Handwerker den Auftrag von Anfang an abgelehnt. Nun traten vier Männer vom Ort durch das Haupttor von Blackness House, während die anderen ihnen spöttisch hinterherjohlten. Ich sah, wie Mrs Bydrenbaugh aus dem Haus gelaufen kam, um mit dem Vorarbeiter zu sprechen.

				Old Tom, der Gärtner, kam begleitet von seinem Gehilfen Percy mit einem Schubkarren auf mich zu. Ich kannte Tom, seit ich ein kleines Mädchen war, und unterhielt mich gern mit ihm. Die Neugier trieb mich dazu, ihn zu fragen, was denn die Männer erschreckt hatte.

				Er lachte verächtlich und hob dabei einen Sack Pferdemist mit solcher Lässigkeit vom Schubkarren, dass es einem viel jüngeren Mann zur Ehre gereicht hätte. »Dieses ganze Geschwätz über Geister! Sollten sich was schämen. Der junge Bertie ist auch gegangen, und das obwohl er vierzehn hungrige Mäuler zu stopfen hat! Ausgewachsene Männer, die was von Gespenstern faseln. Hab noch nie einen solchen Unsinn gehört. Da, verteil mal den Dung, Junge!« Old Tom sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und zeigte auf Percy. »Der hat auch Angst, aber ich lass ihn nicht gehen. Nein, der bleibt schön beim alten Tom. Ich arbeite hier in Blackness House, seit ich kurze Hosen getragen habe, und ich hab nie einen Geist gesehen! Mein alter Vater glaubt, er hätte sie mal gesehen, aber der mochte den Apfelwein ein bisschen zu gern, wenn Sie verstehen, was ich meine, Miss Birdie. Mein Dad hat sie wohl immer dann gesehen, wenn er ein paar Gläser Apfelwein getrunken hatte.« Er zwinkerte mir zu und lachte über seinen eigenen Scherz.

				»Wen gesehen?«, hakte ich nach.

				»Die verhüllte Frau, Miss Birdie. Die Frau, von der sie behaupten, sie würde hier herumspuken, seit sie das zugemauerte Versteck in der Kapelle gefunden haben. Da lagen Knochen und die Wand war zerkratzt.« Er warf einen Blick zurück zum Haus. »Sie behaupten, es sei Hellyers Frau gewesen. Dass sie verrückt geworden ist, nachdem ihr Kind starb, und er sie da eingeschlossen hat, um sie verhungern zu lassen. Jetzt zieht ihr Geist rastlos umher, weil ihr Ruheort zerstört wird. Haben Sie schon mal einen solchen Haufen Unsinn gehört?« Er lachte, bis er von einem Hustenanfall geschüttelt wurde. »Oh, da kommt die Chefin. Besser, wenn ich mich bei den Rosen blicken lasse.« Er verschwand zwischen den Rosenbüschen in der Nähe und tat so, als kümmere er sich um die Blumen, während er Percy Anweisungen zurief.

				Mrs Bydrenbaugh ließ sich neben mir auf der Gartenbank nieder und warf einen Blick in mein Skizzenbuch. Sie schwitzte und wirkte aufgewühlt. »Violet hat gesagt, Ihre Skizze sei gut, und das ist sie. Zweifellos haben Sie diese Narren gesehen, die eben davongelaufen sind, und haben sich Old Toms Tratsch angehört?« Sie warf einen scharfen Blick zu den Rosenbüschen hinüber, wo Tom und Percy bestimmt aufmerksam lauschten. »Ich würde es zu schätzen wissen, wenn Sie für sich behalten, was hier heute passiert ist. Es ist schwierig genug, gute Handwerker zu bekommen, auch ohne dass noch mehr von ihnen hysterisch die Arbeit verweigern. Nichts als ein Haufen Tagediebe, die ein paar alte Tierknochen finden und anfangen herumzuheulen, Geister seien hinter ihnen her. Ich bin nur froh, dass Violets Vater, Charles, nicht mehr am Leben ist – er konnte faule Angestellte nicht ausstehen.«

				»Sie glauben nicht an Geister?«, wagte ich zu fragen.

				Es folgte ein kurzes Schweigen, währenddessen sie das Grabmal betrachtete. »Ich glaube an ein Flüstern aus der Vergangenheit, für das manche Menschen empfänglich sind. Ich habe diese Frau im langen Mantel, von der alle reden, nie gesehen, aber ich spüre manchmal ihre Gegenwart, wie eine Art Schattenrest, mit dem ich zusammenstoße, wenn ich meinem Tagwerk nachgehe. Dieses Haus ist voll von Geschichten und Geheimnissen.« Sie fuhr in einem unbewussten Echo von Violets voriger Aussage fort: »Ich glaube nicht an wilde Erzählungen, die bei jedem Mal unheimlicher werden, weil müßige Arbeiter nach Ausreden suchen, um ihren Lohn zu versaufen. Ich brauche mehr Leute wie den alten Tom hier: kein Grips, wenig Phantasie, aber handwerklich geschickt.«

				Als sie weiter so daherredete, vermochte ich das Blut ihrer Vorfahren in ihren Adern zu erahnen. Die stählerne Sicht auf die Dinge und die Entschlossenheit, die Hellyer dazu getrieben hatte, in solch trostloser tasmanischer Wildnis einen englischen Landsitz zu erbauen, nur um dann miterleben zu müssen, wie seine heißgeliebte jüngste Tochter vor seinen Augen in dem Wägelchen, das er für sie gebaut hatte, ums Leben kam, gefolgt vom Tod seiner Frau weniger als ein Jahr später. Die meisten Einwohner von Pencubitt glaubten, sie sei aus Kummer gestorben: Es hieß, ihr Haar wäre vor Schreck weiß geworden, als sie aus dem Haus gerannt kam und ihr Kind blutig und zerschlagen in der Auffahrt liegen sah. Vielleicht handelte es sich auch bloß, wie Mrs Bydrenbaugh gesagt hatte, um eine Geschichte, die mit der Zeit immer mehr ausgeschmückt wurde.

				Irgendwann verstummte sie, und wir saßen in unbehaglichem Schweigen da. Ich hatte das Gefühl, dass Mrs Bydrenbaugh mir noch etwas anderes anvertrauen wollte, doch auf ihre nächsten Worte war ich nicht vorbereitet. »Ich weiß, dass Sie und ich Geschichte beide sehr schätzen. Ich wünschte nur, Violet hätte das auch geerbt. Sie ist ein liebes Mädchen, aber sie kommt nach ihrem verstorbenen Vater und hat einen hohlen Kopf. Wenn sich eine Unterhaltung nicht um einen amerikanischen Filmstar oder irgendeinen Schlager dreht, hat sie keinerlei Interesse. Ich spüre, dass Sie sind wie ich und für Sie im Flüstern der Vergangenheit eine gewisse Romantik liegt.«

				Ich war überrascht und zugegebenermaßen geschmeichelt von ihrer Bemerkung. Innerhalb eines Vormittags hatten mir sowohl Mutter als auch Tochter von Blackness House freundschaftliche Avancen gemacht. Als Mrs Bydrenbaugh sodann anbot, mir die Kammer zu zeigen, welche die Männer freigelegt hatten, nahm ich dankbar an. Zuerst musste ich ihr jedoch versprechen, dass ich nicht darüber schreiben würde, bevor ich nicht ihre Genehmigung dazu hatte.

				Indem ich das hier niederschreibe, breche ich natürlich dieses Versprechen, doch ich glaube nicht, dass das noch von Bedeutung ist. Vermutlich wäre es ihr nun egal. Denn wie hätten wir an diesem wunderschönen Sommertag, als so viel Hoffnung in der Luft lag, ahnen können, dass Blackness House und das Poet’s Cottage von einer solchen Tragödie heimgesucht würden? Als ich ihr durch den Rosengarten zu dem imposanten Anwesen folgte, war nicht mal ein Hauch der drohenden Ereignisse zu spüren.

				Eine Gruppe von Männern war bei unserem Herankommen offenbar in eine hitzige Diskussion vertieft. Wir befanden uns nun auf der Rückseite des Hauses, wo die Hühner um das Waschhaus und den alten Abort herumgluckten. Ein Stück entfernt, neben dem steinernen Schulgebäude und gegenüber des Kräutergartens, stand die kleine Kapelle. Im Schulgebäude fanden immer noch öffentliche Versammlungen statt. Die Kapelle hingegen war nicht mehr genutzt worden, bis Mrs Bydrenbaugh ihre schicksalsträchtige Entscheidung gefällt hatte, sie für Violet restaurieren zu lassen.

				Die Arbeiter verstummten, als sie uns erblickten. Einige nahmen ihre Kappen ab. Ich kannte diese Männer schon mein ganzes Leben, und trotzdem spürte ich ihre Abneigung uns gegenüber, was mich verwirrte. Werkzeug lag ringsherum verstreut, und in der Luft schwebte immer noch Staub. Ich warf einen Blick auf die Tür der kleinen, dunklen Kapelle, denn ich war neugierig, was wohl ihre Aufregung verursacht hatte.

				»Alles wieder ruhig, Peter?«, herrschte Mrs Bydrenbaugh den Vorarbeiter an. »Ich habe Miss Pinkerton mitgebracht, damit sie sich mal Ihr geheimes Zimmer ansehen kann. Sie wird nicht die Flucht ergreifen und Trost im Bierkrug suchen, im Gegensatz zu einigen Ihrer Männer. Kann sie es gefahrlos betreten? Haben Sie drinnen nach Schlangen geschlagen?«

				»Haben wir, Madam. Es gab ein paar Tigerschlangen, aber die haben wir erledigt.« Er zeigte auf den hinteren Zaun, über dem zwei große Schlangen hingen.

				»Na, dann sind Ihre Männer wenigstens zu etwas gut«, kommentierte Mrs Bydrenbaugh. Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Machen so einen Aufstand wegen ein paar Geistern! So einen Unsinn habe ich ja noch nie gehört!«

				»Das habe ich ihnen auch gesagt, Madam«, erwiderte Peter. Er warf mir einen Blick zu, und ich sah, dass ihm trotz seiner Worte nicht ganz wohl in seiner Haut war.

				Zu dritt betraten wir die Kapelle. Die Arbeit war hastig abgebrochen worden: Auf dem Boden lag überall Werkzeug herum und daneben halb ausgepacktes Essen für die Mittagspause. Edward Hellyer hatte die Kapelle zum Gedenken an seine Frau Elizabeth und für private Familienandachten erbaut. Ich war früher bereits einmal dort gewesen und wusste, dass es sich um ein einfaches, rustikales Gebäude handelte. An einigen Stellen war der Sandstein brüchig geworden, und es gab ein halbes Dutzend Bänke sowie einen kleinen Holzaltar. Ein winziges Bleiglasfenster spendete rot gefärbtes Licht. Vom Dach hingen riesige Spinnweben herunter und Peter warnte uns, nicht hineinzulaufen.

				»Hier ist ja noch nicht viel vorangegangen!«, schnauzte Mrs Bydrenbaugh ihn an. »Es ist hinterm Altar«, erklärte sie an mich gewandt. »Passen Sie auf, wo Sie hintreten, denn es könnte noch mehr Schlangen geben.« Ich persönlich bezweifelte, dass irgendeine Schlange es wagen würde, sich in Mrs Bydrenbaughs Nähe zu begeben, blieb aber trotzdem wachsam.

				Ich entdeckte es sofort – man hatte ein großes Loch durch die eine Wand geschlagen – und bald erkannte ich auch, weshalb die Männer solche Angst hatten. Hinter der Wand verbarg sich ein winziger Raum. Wenn ich die Arme ausstreckte, konnte ich die Wände auf allen Seiten berühren. In der Ecke lag ein Haufen schimmliger Lumpen, die längst verrottet waren. Als ich sah, dass an einer Stelle einige Worte in den Stein gekratzt standen, ging ich näher hin und las: ICH VERGEBE EUCH. MÖGE GOTT MIR BEISTEHEN.

				Ich spürte, wie mir die Haare im Nacken zu Berge standen. Mein Atem ging flach, und ich wäre am liebsten davongelaufen. In dieser winzigen Kammer war irgendetwas Schreckliches passiert, sie barg irgendein dunkles Geheimnis, das nun zum Vorschein kam. Ich verstand nun, weshalb einige der Männer sich dorthin geflüchtet hatten, wo Leben und Gelächter herrschte.

				Als ich mich nach Mrs Bydrenbaugh umsah, las sie die Frage in meinen Augen. »Der Streich irgendeines Kindes«, meinte sie. »Ich finde dauernd irgendwelche Wandkritzeleien von Kindern früherer Generationen. Besitz zu verschandeln ist leider eine der eher ärgerlichen Kinderangewohnheiten. Ich musste es aus Violet, als sie klein war, auch herausprügeln.«

				Sie zeigte auf einen Rupfensack in der Ecke. »Ich habe Peter die Knochen einpacken lassen, die sie gefunden haben. Das hat den Männern Angst eingejagt. Ein paar alte Knochen, und schon bellen sie rum, man hätte hier irgendeine Frau eingesperrt. Ich weiß, dass die meisten von ihnen nicht lesen können, aber man könnte schwören, sie seien mit den Schauerromanen von Ann Radcliffe groß geworden oder anderem Schund dieser Art.«

				Ich schaute Peter an. Er sah genau so aus, wie ich mich fühlte, und ließ den Blick unruhig umherschweifen.

				»Sollten die Knochen nicht von der Polizei untersucht werden?« Schließlich hatte ich meine Stimme wiedergefunden. »Woher wollen Sie wissen, dass da ein Tier verendet ist? Vielleicht wurde ein Verbrechen begangen.«

				»Du lieber Himmel, Birdie. Ich hatte angenommen, Sie hätten mehr Verstand!«, rief Mrs Bydrenbaugh. »Sie sprechen von meinen Vorfahren. Ich erbitte mir also einen respektvolleren Ton! Es gab kein Verbrechen. Vermutlich laufen Sie gleich den Männern hinterher ins Wirtshaus. Heben Sie sich Ihre Phantasie für Ihre Kunst auf!«

				Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben, doch ich wollte einfach nur weg. Der Raum fühlte sich verunreinigt an. Vielleicht war es die abgestandene Luft, die mir zu schaffen machte, sagte ich mir, denn ich wollte ja glauben, dass es einen logischen Grund für die Furcht gab, die mir durch die Adern kroch. Doch es war, als sei dies ein Ort, an dem großes Unglück und Unheil gediehen war. Und durch das Aufbrechen der Wand hatten wir dieses nun entfesselt und auf die Welt losgelassen.

				Die Kammer hätte nie geöffnet werden dürfen. Die Arbeiter hatten die Büchse der Pandora aufgemacht und alles freigelassen, was darin hätte gefangen bleiben sollen. Ich wünschte mir, Mrs Bydrenbaugh hätte mir den versteckten Alkoven in der Kapelle nie gezeigt. Er verfolgt mich immer noch.

				Wenn ein Flüstern aus der Vergangenheit Leben zerstören kann, dann wurden wir an jenem Tag alle vom blutigen Pfeil des Schicksals getroffen.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 13

				Heiligabend

				Pencubitt, Dezember 1935

				An Heiligabend war ich zum Abendessen ins Poet’s Cottage eingeladen. Als ich Mutter die Einladung zeigte, war sie ungewöhnlich still. Ich hatte erwartet, dass sie lautstark über »diese schreckliche Frau« schimpfen würde, doch sie verzog nur missbilligend den Mund.

				Es waren mehr Menschen als gewöhnlich auf der Hauptstraße unterwegs, als ich diese hinuntereilte. Viele der bekannten Gesichter wirkten angespannt. Der Gestank der vor kurzem gestrandeten Wale schien der Stadt anzuhaften. Einige der Alten behaupteten, es handle sich um ein Zeichen: Das Rumoren in Europa, von dem wir gehört hatten, wo angeblich jüdische Menschen verfolgt und aus ihren Berufen verdrängt wurden, werde zu Krieg führen. Andere machten sich darüber lustig, schließlich schien Europa auf der anderen Seite des Mondes zu liegen. Auch wenn die Lokalzeitung optimistisch vom zunehmenden Schiffsverkehr zwischen Tasmanien und dem australischen Festland sowie von den steigenden Lammfleischexporten berichtete, auch wenn wir alle stolz darauf waren, dass Joe Lyons, praktisch einer von uns, Premierminister war, so blieb für die meisten von uns das Leben doch bestimmt vom täglichen Existenzkampf.

				Während Hobart stolz war auf sein erstes Oberleitungsbussystem und die neue Bank, beschäftigten uns in Pencubitt die Feierlichkeiten zum hundertsten Geburtstag von Polly Jones. Diese allseits beliebte alte Dame, die mindestens zwanzig Jahre jünger aussah – wie alle Alten schrieb sie es der guten Luft von Pencubitt zu –, veranstaltete eine große Geburtstagsparty in Blackness House, und die Menschen strömten zu uns ins Städtchen, um auf ihr Wohl anzustoßen. Es erschien sogar ein kurzer Artikel in der Hobart-Ausgabe des Mercury über das kleine tasmanische Städtchen mit der saubersten Luft auf dem Planeten, wo neunzigjährige Männer am Strand Drachen steigen ließen und Frauen mit knapp hundert neben ihnen herrannten! Der örtliche Allgemeinarzt Dr. Nettles erklärte im Gespräch mit der Zeitung, es gebe für ihn nicht genug Arbeit, weil die Menschen zu gesund seien – die Winde, die von der Antarktis herwehten, bliesen alle Bazillen hinaus aufs Meer! Er hatte wirklich einen spitzbübischen Sinn für Humor.

				In der High Street nahm ein Phänomen währenddessen stetig zu: der Anblick von Stadtstreichern. Männer, die in Schwierigkeiten geraten und nun gezwungen waren, von Stadt zu Stadt zu ziehen, und um Geld und Essen zu betteln. Es war unmöglich, jedem etwas zu geben, doch ich fand in meinen Taschen ein paar Münzen, die ich einigen von ihnen im Vorbeigehen in ihre Schalen legte, und dafür mit tiefer Dankbarkeit und besten Weihnachtswünschen seitens dieser bedauernswerten Herren belohnt wurde.

				Als ich an einem Chor vorbeikam, blieb ich stehen, um einigen Takten von »Oh Come All Ye Faithful« zu lauschen, wurde jedoch alsbald von einem hartnäckigen Bettler zum Weitergehen gezwungen. Die wenigen Münzen in meinem Beutel hatte ich bereits verteilt, doch er ließ trotzdem nicht locker. Harte Zeiten und die Verzweiflung holten das Schlechteste aus diesem armen Mann heraus.

				Unten am Hafen winkte ich den paar Fischern zu, die herumsaßen, Netze flickten und sich unterhielten. Einer der Jüngeren pfiff mir hinterher, was mir die Röte in die Wangen trieb. Ich tat so, als hätte ich nichts gehört, und eilte weiter. Seit jenem Abend des Mördersuchspiels hatte ich Victor nicht mehr gesehen. Mir war zu Ohren gekommen, er arbeite inzwischen in Burnie, aber ich war nach wie vor verletzt und wütend darüber, wie er mich behandelt hatte. Jedes Mal, wenn ich den Schrank öffnete und das Kleid sah, das Mutter und ich genäht hatten, kehrte der Schmerz zurück. Es gab keine Romanze in meinem Leben, obwohl ich oft von einem Geliebten träumte, der all das war, was ich mir ersehnte: ein Freund, ein Vertrauter, ein Gleichgesinnter. Nur sehr wenige Männer in Pencubitt interessierten mich. Ich verstand beim besten Willen nicht, was Pearl an diesem Fischer Teddy so attraktiv fand – vor allem, da sie meiner Meinung nach mit Maxwell bereits den perfekten Mann besaß. Manchmal fragte ich mich, ob ich in einer solch kleinen Stadt jemals einen Liebsten finden würde. Die meisten Mädchen, mit denen ich zur Schule gegangen war, hatten inzwischen geheiratet und Kinder bekommen. Ich fürchtete, zur alten Jungfer zu werden. Andererseits, wie konnte ich Mutter verlassen, wo sie doch bei so schlechter Gesundheit war? Ich fühlte mich wie eine Gefangene.

				Als ich am Poet’s Cottage ankam, öffnete Pearl mir in einem unpassenden, hellrosafarbenen Négligé aus Crêpe de Chine die Tür. »Hallo, Birdie«, säuselte sie. »Komm rein und feier mit uns. Ich habe gerade mein Buch an den Verlag weggeschickt. Es ist das Beste bisher.«

				»Das sagst du immer!«, rief Maxwell aus dem Wohnzimmer, als Pearl mich durch den Flur schob.

				Die Kinder saßen auf dem Fußboden und spielten mit Angel und Maxwell Karten. Teddy hockte auf einem der Sofas. Sein Blick folgte Pearl wie der eines hungrigen Hundes. Auf einem Stuhl saß Violet mit ihrer üblichen gelangweilten Miene, die sich aufhellte, als ich den Raum betrat. Sie gab zu verstehen, dass ich mich zu ihr setzen sollte, während Pearl sich neben Teddy niederließ.

				»Hol dir doch was zu trinken, Birdie«, bot Pearl mir an. »Du siehst aus, als hättest du eine Zitrone verschluckt. Für diesen Gesichtsausdruck bist du viel zu jung.«

				»Achte einfach nicht auf sie«, meinte Maxwell. »Du siehst heute Abend sehr hübsch aus.« Pearl warf ein Kissen nach ihm, und Thomasina wies ihren Vater lautstark an, das Spiel richtig zu spielen.

				Ich ging in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen. Nun, da ich im Poet’s Cottage angekommen war, merkte ich, dass ich nicht in Stimmung war, die Party zu genießen, und wäre am liebsten wieder gegangen. Das Einzige, woran ich heute denken konnte, war, wie Pearl mir meine Chancen auf eine Beziehung mit Victor zerstört hatte. Sie hatte meine Freundschaft missbraucht. Ich war für sie nur eine Witzfigur, die sie verspotten und verachten konnte. Langsam trank ich das Wasser und beobachtete dabei mein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Ich wünschte mir, Pearl wäre tot. Ja, rückblickend erscheint es furchtbar, einen solchen Gedanken gehegt zu haben. Ich meinte es auch nur in diesem einen Moment ernst, ähnlich wie ein kleines Kind sich schmollend etwas Derartiges wünschen könnte. Pearl schien so viele Leben zerstört und Träume zerschlagen zu haben. Ich gab ihr, so unfair das auch gewesen sein mag, die Schuld daran, dass Victor die Stadt abrupt verlassen hatte, und sie hatte Maxwell zum Gespött gemacht. Außerdem war sie eine schreckliche Mutter, die ihre Töchter zugunsten ihrer mittelmäßigen Schreiberei vernachlässigte. Ich hatte oft miterlebt, wie sie Thomasina geradezu grausam behandelte. Obendrein war sie eine schlampige Hausfrau und eine miese, unaufrichtige Freundin. Meine innerliche Liste der Anklagepunkte wuchs an, bis ich das Gefühl hatte, an all dem Gift, das in mir kochte, zu ersticken. Während ich mein Spiegelbild betrachtete, überließ ich mich dunklen Phantasievorstellungen, in denen ich mir ausmalte, Pearl würde ins Meer gehen, um sich zu ertränken, oder zerfetzt unter einem Zug liegen. Ohne Pearl wären wir alle glücklicher. Und Maxwell wäre frei, eine Beziehung mit einer anständigen, liebevollen Frau einzugehen. Einer Frau wie mir, die ihn für das liebte, was er war, und ihn nicht pausenlos dafür schalt, nicht mehr Ehrgeiz zu besitzen. Er könnte Golf und Kricket spielen und die Mädchen mit Güte großziehen. Es gäbe unschuldiges Familienlachen im Poet’s Cottage, wenn Pearl tot wäre.

				Als man Pearl dann so brutal ermordet nur ein paar Meter von der Stelle entfernt fand, wo ich mir ihr grausiges Ende vorgestellt hatte, konnte ich mir selbst kaum vergeben. Kennen wir die Macht unserer Gedanken? Hatte ich, indem ich mir ihren Tod ausmalte, eine Art dunkle Energie im Haus erschaffen? Und hatte sich diese Energie an einen willensschwachen, schlechten Menschen geheftet, der dann vom Wunsch erfüllt wurde, Pearl umzubringen? Obwohl mir bewusst war, wie albern und melodramatisch diese Überlegungen waren, so quälte ich mich doch mit ihnen herum.

				Jedenfalls dauerten meine makabren Phantasien an jenem Abend nur so lange an, wie ich brauchte, um das Wasser auszutrinken. Als ich zur Gruppe zurückkehrte, sah man auf meinem Gesicht keine Spuren meiner düsteren Gedanken. Ich fühlte mich an jenem Abend weiterhin einsam und schwermütig, während ich sinnleere Unterhaltungen führte, die vier Liebenden um mich herum beobachtete – Pearl, Teddy, Angel und Maxwell – und ihre schmutzigen Geheimnisse teilte. Falls Violet meine Gefühle erahnte, so war ihrer Miene und ihrem endlosen Geplapper nichts davon anzumerken.

				Es war Heiligabend, eine Zeit des Friedens auf Erden, doch ich verspürte meinen Gefährten gegenüber nur wenig Wohlwollen. Als ich so verdrossen dasaß, schwor ich mir, dass mit dem neuen Jahr meine Besuche im Poet’s Cottage aufhören würden und ich mich stattdessen auf meine eigenen Ziele konzentrieren wollte. Ich hegte schon lange den Wunsch, mehr Geschichten aus unserer kleinen Stadt aufzuschreiben, oder sogar eigene Kinderbücher zu verfassen. Ich hatte ja keine Ahnung, dass das Schicksal dafür sorgen würde, dass ich die anderen Gäste nach diesem Abend nie mehr in diesem Raum versammelt sehen würde. Es gab keinen Hinweis darauf, dass es sich um das letzte Treffen handelte.

				Teddy, dessen Gesicht vom Alkohol gerötet war, verriet seine Leidenschaft jedes Mal, wenn er Pearl ansah. Ich hatte damals keine Ahnung, dass ich ihn das nächste Mal am Strand würde liegen sehen, vom Meer der Augen beraubt, während winzige Krabben aus seiner Nase krabbelten.

				Selbst Marguerite, die normalerweise ein überaus freundliches Kind war, schien etwas von der Atmosphäre aufgesogen zu haben, denn sie war mürrisch und griesgrämig. Als Angel sie nach oben ins Bett schickte, damit der Weihnachtsmann sie in der Nacht besuchen konnte, brüllte sie: »Ich muss nicht tun, was du mir sagst! Du bist nicht meine Mutter. Und Mummy sagt, nach Weihnachten bist du sowieso nicht mehr hier!«

				»Und darüber sind wir froh«, fügte die grässliche Thomasina hinzu, die stets dazu bereit war, die Erwachsenen zu bekriegen, selbst ihre angebetete Angel. »Weil du nach Kacka stinken tust!« Die Mädchen lachten sich kaputt, und Angel sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Sie tat mir beinahe leid, als ich sah, wie sie zitterte. Dem kleinen Dummchen Angel war offenbar nicht in den Sinn gekommen, dass ihre Liaison mit Maxwell bei seiner Frau vielleicht nicht so gut ankam. Es war jedenfalls klar, dass die Nachricht ihrer Entlassung ein Schock für sie war. Violet lachte gemeinsam mit den Mädchen.

				Nachdem Maxwell darauf bestanden hatte, dass sie sich bei Angel entschuldigten, schleppte er seine Töchter nach oben ins Bett. Pearl sah Angel mit einem seltsamen Lächeln an. Da begriff ich, dass Pearl das Mädchen hasste, obwohl ich den Grund dafür nicht ganz nachvollziehen konnte. Pearl schien nie sonderlich interessiert an Maxwell zu sein, dafür war sie viel zu sehr mit Teddy beschäftigt. Eigentlich hätte sie doch froh sein müssen, dass Maxwell abgelenkt war, damit sie weiterhin ihre eigene Affäre genießen konnte. Selbst zu diesem Zeitpunkt hatte ich Pearls narzisstische Persönlichkeit immer noch nicht ganz begriffen: Kaiserin Pearl duldete keine Konkurrentinnen an ihrem Hof.

				Den Blick immer noch auf Angel gerichtet, flüsterte Pearl Teddy kichernd etwas ins Ohr. Violet stand auf und tanzte alleine Walzer durchs Zimmer, und ihr weiter lavendelfarbener Rock schwang dabei um sie herum. Ich musste ihr eine Warnung zurufen, als sie einer brennenden Kerze gefährlich nahe kam. Sie lachte, warf den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und tanzte weiter. Sie war jung und glaubte, sie würde ewig leben und raschelnde Röcke tragen. Sie setzte ihren einsamen Tanz fort, lachte leise in sich hinein und erklärte uns, sie tanze mit Clark Gable.

				Das Zimmer um mich herum befand sich in seinem üblichen chaotischen Zustand: Die Spielkarten der Kinder lagen zusammen mit ihren Spielsachen über den Boden verteilt. Auf jeder freien Fläche stapelten sich Bücher und zerfledderte Kinderzeitschriften, darunter Peg’s Paper und Schoolgirl’s Own. An der Wand hing ein präparierter Hirschkopf neben einem großen gekreuzigten Jesus. Darunter lehnten einige gerahmte Schwarzweißfotografien an der Wand, die ich nur als schlüpfrig bezeichnen konnte – nackte Showgirls aus Paris, die für Thomasina und Marguerite frei sichtbar waren. Wenn Mutter diese sähe, würde man sie aus dem Zimmer tragen müssen! Einst hatte mich die Unordnung im Haus fasziniert. Ich hatte sie als befreiend erlebt und den sauberen, aufgeräumten, langweiligen Haushalten, in denen ich aufgewachsen war, vorgezogen. Nun sehnte ich mich nach den schlichten, unkomplizierten Behausungen der Einheimischen von Pencubitt. Es gab zu viel, was ich an den Spannungen, die im Poet’s Cottage wie Pfeile umherflogen, nicht verstand oder was mir nicht gefiel.

				Plötzlich durchbrach eine Stimme die Musik. »Ich muss mit Ihnen sprechen.« Wir alle starrten Angel an, schockiert, dass sie so viele Worte ungefragt von sich gegeben hatte.

				Pearl ignorierte sie. Sie flüsterte Teddy wieder etwas ins Ohr, der daraufhin lachte. Ich beobachtete, wie seine Hand weiter ihren Oberschenkel hinaufwanderte.

				Violet sah Angel erstaunt an, während sie eine Pirouette drehte.

				»Haben Sie mich gehört? Ich sagte, ich muss mit Ihnen sprechen«, beharrte das arme Mädchen. Ich spürte, wie ich errötete, so sehr schämte ich mich für sie. Ich konnte nicht fassen, dass sie die Dreistigkeit besaß, mit Pearl vor ihren Gästen so zu sprechen. Wir sahen alle wie gebannt zu. Ich stellte mir vor, wie Maxwell mit einer solch derben Kreatur intim wurde, und konnte es kaum erwarten, dass Pearl sie zurechtstutzen würde.

				Schließlich blickte Pearl auf. Der Ausdruck auf ihrem schönen Gesicht war freundlich, als sie ihre Angestellte betrachtete. »Gib mir eine Zigarette, Teddy, sei ein Schatz. Hast du etwas gesagt, Angel?«

				»Ich muss mit Ihnen sprechen«, wiederholte Angel und ballte dabei die Hände zu Fäusten. Mir fiel auf, wie groß ihre Hände waren und dachte daran, für wie viele kleine Kinder diese Hände schon gesorgt hatten und wie tüchtig das Mädchen war. Diese Hände hatten Maxwell an Stellen liebkost, die ich nie berühren würde. Doch ich besaß moralischen Anstand, im Gegensatz zu diesem unbedeutenden, schmutzigen Mädchen, das mit seinem geröteten grobschlächtigen Gesicht und den roten Händen trotzig vor uns stand.

				Pearl zündete sich ihre Zigarette an und blies den Rauch an die Decke. »Es gibt nichts zu sagen, Schätzchen«, erklärte sie. »Mein Mann ist es müde, dich zu beschlafen, und möchte deinen Anstellungsvertrag beenden. Wir wollen, dass du bis zum zweiten Weihnachtsfeiertag verschwunden bist.«

				»Er liebt mich.« Das Mädchen sprach leise, doch es kam uns vor, als hallten ihre Worte im Zimmer laut wie Donner. Violet hörte auf, Walzer zu tanzen, und holte tief Luft, ehe sie loskicherte. Mir krampfte sich der Magen zusammen.

				Maxwell war hereingekommen, während sie sprach, und stand fassungslos da. Angel drehte sich zu ihm um, die Augen tränennass, ein verzweifeltes Flehen in ihrem schlichten Gesicht. »Du hast es gesagt!«, heulte sie. »Sag’s ihnen, Maxwell! Sag dem Luder, deiner tollen Frau, was du gesagt hast!«

				Die Welt schien Kopf zu stehen, während ich auf seine Antwort wartete. War es möglich? Konnte er dieses dumme, ungebildete Gör mit ihrer gewöhnlichen Stimme und ihrem Dialekt wirklich lieben? Doch Maxwell schwieg. Er fasste sich lediglich an die Stirn, und ein Zittern durchlief seinen Körper.

				Pearl legte den Kopf in den Nacken und lachte rau. In diesem Moment erinnerte sie mich auf seltsame Weise an ihre eigene Schöpfung, Kenny Kookaburra. Nach einer kurzen Pause, stimmte Violet mit ein, gefolgt von Teddy. Ich muss zugeben, dass auch ich anfing zu lachen. Es fühlte sich gut und richtig an, das törichte Mädchen vor uns auszulachen. Sie hatte es gewagt, sich über ihren Rang zu erheben, indem sie ihre Position als Magd benutzt hatte, um Maxwell zu verführen. Ihr musste eine Lehre erteilt werden. Und so lachte ich, auch wenn mein Lachen zum Teil nur gespielt war.

				Pearl lachte, bis ihr die Tränen übers Gesicht liefen. »Ich glaube, da hast du deine Antwort, Angel«, meinte sie schließlich. »Sein Interesse ist erlahmt.« Dann sagte sie etwas so Obszönes, dass wir alle nach Luft schnappten, eine abscheuliche Bemerkung über Angels Geschlechtsteile. Noch nie hatte ich eine Frau so reden hören. »Das macht deinen Mangel an Intelligenz nicht wett«, fuhr Pearl fort, offensichtlich höchst erfreut über unsere Reaktion. »Männer sind so wankelmütig, nicht wahr, mein Täubchen? Geh nach oben, pack deine Sachen und lauf zu deiner Mutter zurück. Ich habe vor, ihr mitzuteilen, dass wir dich rauswerfen mussten, weil du dich an meinen Mann rangemacht hast.«

				»Maxwell, sag es ihnen!«, rief das Mädchen. »Bitte sag ihnen, was du versprochen hast. Wirf mich nicht raus. Hab Mitleid mit mir. Ich trage dein Kind!«

				Ihre Aussage ließ mich nach Luft schnappen. Violet schlug sich die Hand vor den Mund – ihr Gesicht leuchtete vor Begeisterung, dass sie einer solch geschmacklosen Szene beiwohnen durfte. Maxwell stöhnte und setzte sich mit gesenktem Kopf neben Pearl. Ich beobachtete ihn verwirrt. Pearl lachte nur noch lauter. Sie legte die Arme um Maxwell und zog ihn an sich.

				»Du bist wirklich dreist«, fauchte sie Angel an. »Hier solch einen bodenlosen Unfug zu erzählen. Als ob irgendjemand dir glauben würde. Sieh mich an! Würde irgendein Mann, der mit mir verheiratet ist, sich für jemanden wie dich interessieren?« Violet, Teddy und ich blickten folgsam zwischen den beiden Frauen hin und her. Pearl sah aus wie ein Filmstar auf einer Pralinenpackung, Angel war ein blondes Puddinggesicht.

				Angel muss den grausamen Vergleich gespürt haben, denn ihre Schultern fingen an zu beben. »Ich gehe«, sagte sie. »Ich muss nicht bleiben, wo ich nicht erwünscht bin. Meine Mum wird mich zurücknehmen. Sie weiß, wie Sie sind. Die ganze Stadt spricht über Sie. Man nennt Sie eine dreckige Hure, die hinter Maxwells Rücken mit allen Fischern schläft. Sie glauben, Sie sind so supertoll mit Ihren blöden Büchern. Was für eine Kinderbuchautorin sind Sie überhaupt! Sie kümmern sich ja nicht mal um Ihre eigenen Töchter.« Sie stürmte aus dem Zimmer. Sobald sie weg war, vermieden wir es, Pearl anzusehen.

				Ich überlegte mir gerade, wie ich mich verdrücken könnte, als Pearl sagte: »Die Stadt hat mehr Phantasie als ich. Wo um alles in der Welt sollte ich die Zeit oder Energie hernehmen, mit all diesen Männern zu schlafen? Dieses dumme Gör ist so hinterhältig wie noch was. Seit sie hier ist, verschwindet plötzlich mein Parfüm oder Kleingeld, wofür es keine Erklärung gibt. Violet, du hast mich vor ihren diebischen Fingern gewarnt. Sie wagt es, mich eine Hure zu nennen, nachdem sie unter meinem eigenen Dach meinen Mann verführt hat?« Dann wandte sie sich an Maxwell. »Und du, sitzt hier und zitterst wie Wackelpudding. Du hast mich überhaupt nicht verteidigt, du feiger, rückgratloser Kerl! Sieh nur, in was für ein Schlamassel du uns gestürzt hast!«

				Ich stellte mein Glas ab und verabschiedete mich hastig. Ich hatte Pearl noch nie so wütend gesehen, und ich schämte mich für Maxwell. Warum bot er ihr nicht Paroli? Seit Monaten stolzierte sie vor ihm mit diesem Fischer herum! Obwohl ich bei Angels Demütigung mitgemacht hatte, war mir unangenehm bewusst, dass leicht auch ich an ihrer Stelle hätte stehen können. Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein. Ich war nicht ohne Sünde – das wusste ich. Ich hegte mein eigenes schmutziges Geheimnis, und auch wenn ich mir vielleicht einbildete, den anderen moralisch überlegen zu sein, so hatte der Ausdruck in Angels Blick mir doch die Wahrheit gezeigt: Ich war nicht besser als sie. Ich wollte raus aus Poet’s Cottage – in seinem Dunst aus Leid und Zorn meinte ich zu ersticken. Ich wollte reine Nachtluft atmen und die glitzernden Sterne über mir betrachten. Wenn ich noch länger in diesem Haus des Schmerzes bliebe, wäre ich ebenso verloren wie die Menschen um mich herum.

				Pearl akzeptierte jedoch meinen gestammelten Abschiedsgruß nicht, sondern zerrte mich in die Küche. Lächelnd lehnte sie sich an den Esstisch. Ihre dünnen Arme hatten blaue Flecken und ihre Haut wirkte gelblich. Ich roch den Alkohol in ihrem Atem.

				»Die Mädchen trauen sich nicht mehr, in meinen Keller hinunterzugehen, weil ich ihnen gesagt habe, dass da unten ein Tasmanischer Teufel haust«, sagte sie. »Du würdest mir nicht glauben, was sich in Wirklichkeit dort unten verbirgt!« Sie fuchtelte mit dem Zeigefinger vor meinem Gesicht herum. »Ich würde es dir ja sagen, aber du hast wieder diesen langweiligen sauertöpfischen Gesichtsausdruck. Nein, ich sage nichts, bevor du nicht diese gequälte Alte-Jungfern-Miene ablegst!« Plötzlich griff sie nach mir und drückte mich kurz an sich. Meine Nase wurde gegen ihr dunkles Kleid gepresst, und ich roch den vertrauten Duft ihres Parfüms. Ihre Knochen fühlten sich so zerbrechlich an.

				»Bist du des Lebens manchmal auch so müde, dass du es einfach nur beenden willst?«, flüsterte sie. »Oder hast du genug Hoffnung, dich an dem festzuhalten, was du nicht weißt …« Pearl sprach weiter; was sie sagte, wurde immer zusammenhangsloser, und sie brabbelte von Poesie und dem Ozean und ihrer Mutter. Sie redete von den Ereignissen in Europa und dass sie diese nicht ertrug, dass sie nachts nicht schlafen konnte, weil sie daran denken musste, wie die Juden in Deutschland behandelt wurden. »Die Welt spielt verrückt!«, wimmerte sie. »Was da passiert, ist bösartig, und niemanden hier scheint das zu kümmern! Wir werden Zeugen, wie eine ganze Rasse zu Flüchtlingen wird – der Wahnsinn steckt uns alle an! Aber schert das die schläfrigen Menschen in Pencubitt, Tricky? Dingsbums McDonald, der Hochkommissar des Völkerbundes, ist aus Protest von seinem Amt zurückgetreten. Aber kümmert das irgendjemand hier am Ende der Welt, was das Dritte Reich macht? Sie interessieren sich viel mehr für den Mehlpreis und den Stuhlgang ihrer Nachbarn.«

				Pearl hatte sich beim Sprechen so sehr hineingesteigert, dass sie sich selbst ohrfeigte, um sich zu beruhigen. Nicht zum ersten Mal machte ich mir Sorgen um ihren Verstand und überlegte, Maxwell zu rufen. Als sie meinen fragenden Ausdruck sah, klammerte sie sich an der Tischkante fest und atmete ein paar Mal tief durch, ehe sie etwas gemäßigter fortfuhr: »Schau mich nicht so an, Tricky! Ich bin genauso normal wie du. Ich habe nur solche Angst vor der kommenden Nacht! Es wird uns verschlucken, Tricky. Bei lebendigem Leibe verschlingen. Die Menschen hier glauben, dass der Frieden ewig währen wird, doch das Maul der Hölle öffnet sich. Eine ganze Rasse – das ist so unglaublich entsetzlich. Die Wale müssen ein Zeichen gewesen sein, Tricky. Alle Fischer sagen das. Die Hölle will uns verschlingen. Mich für meine eigene Schlechtigkeit bezahlen lassen!«

				Nichts davon ergab einen Sinn. Irgendwann muss sie begriffen haben, dass ich ihr nicht folgen konnte, denn sie hielt inne, um Atem zu schöpfen.

				»Spider und ich haben uns mal so sehr geliebt, doch es ist alles vorbei«, murmelte sie schließlich. »Alles verwurstet und zerkocht.«

				Ich wiederholte, ich müsse jetzt gehen. Sie nickte ein paar Mal. »Natürlich musst du das«, sagte sie. Sie ging zur Anrichte hinüber, wobei sie beim Gehen etwas schwankte, und kam mit einer kleinen, wunderhübsch eingepackten Schachtel zurück.

				»Das ist für dich«, sagte sie. »Du darfst es aber erst morgen aufmachen, nicht heute Abend. Es ist ein Dankeschön dafür, dass du meine Freundin bist. Dafür, dass du zu mir gehalten hast. Dafür, dass du an mich geglaubt hast, als es sonst niemand tat. Ich liebe dich, Birdie.« Sie lachte durch ihre Tränen hindurch. »Du siehst immer noch so aus, als hättest du eine Grapefruit verschluckt. Du wirst dich nie ändern, was? Sag’s einfach, Birdie. Du musst nur was sagen, und er gehört dir. Verlass mich nicht, Birdie. Ich hatte einen schrecklichen Traum, dass ich in diesem Haus ermordet wurde. Verflucht sei diese Wahrsagerin, die ihre morbiden Phantasien überall verbreitet, wo sie geht und steht!«

				Sie packte mich und zeigte auf die Kellertür. »Da unten«, flüsterte sie, wobei ihre Stimme nun zitterte. »Da unten erstochen. Mein Blut war überall. Ich konnte mein eigenes Blut riechen und die Stachelranken-Männer haben es aufgeschleckt. Ich werde nicht alt, das habe ich immer gespürt, aber ich will unbedingt leben! Ich muss mit Teddy weggehen, dann werde ich sicher sein! Bitte verlass mich hier nicht, Birdie! Du bist meine einzig wahre Freundin. Ich kann sonst niemandem trauen. Ich habe Angst.« Sie ließ sich auf den Küchenstuhl sinken, den Blick starr auf die Kellertür gerichtet, und Tränen liefen ihr über die Wangen.

				Trotzdem habe ich sie verlassen. Ich konnte es keinen Moment länger ertragen. Ich wollte die Nachtluft spüren und friedliche Straßen entlangspazieren, an Häusern vorbeigehen, in denen die Menschen in Vorfreude auf den Weihnachtstag schlummerten. Als ich das Zimmer verließ, rief Pearl mir noch ein weiteres Mal hinterher. Ich blickte nicht zurück.

				Als ich tags darauf das Geschenk öffnete, stellte ich fassungslos fest, dass ihr Geschenk aus einem großen dunkelblauen Knopf bestand. Da lag er mit etwas ausgerissenem Baumwollstoff in seiner schicken Schachtel. Was um alles in der Welt sollte das bedeuten?

			

		

	
		
			
				KAPITEL 14

				Das Kricketmatch

				Pencubitt, Januar 1936

				Ich sah Pearl das nächste Mal am Neujahrstag beim Kricketmatch. Es handelte sich dabei um ein alljährliches Ereignis in Pencubitt. Während Mutter und ich den Sport selbst sterbenslangweilig fanden, freuten wir uns immer auf den Jahrmarkt von Pencubitt, der zugleich mit dem großen Match stattfand, einschließlich Wurfbude, Ponyreiten, einem Clown mit Zaubertricks und Luftballons, vielen weiteren Attraktionen, Schreib- und Zeichenwettbewerben und – das Spektakulärste von allem – der gefürchteten Schlangengrube! Für Mutter war eines der Highlights die Aufführung des Kirchenchors zur Mittagszeit. Und während die Teams den Sieg auf dem Kricketfeld ausfochten, versuchten sich die Hausfrauen von Pencubitt und Burnie gegenseitig mit den besten Biskuittorten, Apfelkuchen, Sandwichs, selbstgebrautem Ingwerbier, Sahnebaisers, Lamingtons und Pasteten zu übertreffen. Alle zogen sich schick an, die Männer Nadelstreifenanzug und Pork-Pie-Hüte, die Frauen ihre besten Kleider, Hüte und Handschuhe. Kinder brachten die paar wenigen Weihnachtsgeschenke mit, die sie, mit viel Glück, vielleicht bekommen hatten, damit ihre Freunde sie bewundern und beneiden konnten.

				Ich hatte mein Outfit für diesen Anlass sorgfältig ausgewählt: ein helles, himmelblaues Kleid mit zitronengelben Tupfen, das ich nach einem Buttericks-Schnittmuster genäht hatte, dazu ein neues Paar weißer Pumps, für die ich fast das ganze Jahr hatte sparen müssen. Carole Lombard hatte in einer Zeitschrift etwas ganz Ähnliches angehabt. Dazu trug ich einen weißen Strohhut und Handschuhe, und als ich in den Spiegel sah, fand ich mich fast hübsch. Mein Haar, das ich tags zuvor mit Stofffetzen aufgewickelt hatte, fiel in glänzenden, braunen Wellen herab. Ich wagte sogar, etwas Rouge auf meine Wangen und Lippen aufzutragen, in der Hoffnung, dass Mutter es nicht bemerken würde.

				Sie blickte finster drein, als sie sah, wie ich mich im Spiegel bewunderte. »Eitelkeit ist eine Sünde.«

				Father Kelly holte uns zu Hause ab, um Mutter zu begleiten. Er war mürrisch und ernst wie immer, machte mir jedoch ein Kompliment über mein Äußeres. Er sagte, er möge Blau an jungen Frauen. Wir trugen Körbe mit Scones, Sandwichs mit Fischpaste und Tomaten sowie einen Victoria-Biskuitkuchen, den wir für das Picknick gebacken hatten.

				Als wir das Gelände betraten, die Girlanden ringsherum in den Bäumen und die vielen Menschen sahen, alle fein herausgeputzt, empfand ich die vertraute Begeisterung. Überall konnte man die freudige Erwartung der Dorfbewohner spüren: Ein neues Jahr war angebrochen mit dem Versprechen, dass die Dinge sich bessern würden. Wie zur Verstärkung unserer optimistischen Gefühle schien die Sonne von einem aquamarinblauen Himmel herab. Nachdem wir unseren Beitrag zum Picknick im entsprechenden Zelt abgeliefert hatten, ließ ich Mutter mit einer Flasche Limonade und einigen ihrer Freundinnen im Schatten eines Baumes zurück und schlenderte zur Wurfbude hinüber, um mein Glück zu versuchen. Nie hatte ich meine Freude vergessen, als ich mit zwölf eine wunderschöne Feenpuppe an einem Stab gewann. Mutter nahm sie mir weg und gab sie der Kirche für ein kleines Mädchen, das ärmer war als ich. Monatelang weinte ich jeden Abend und sehnte ich mich nach dieser Puppe. Seitdem hoffte ich, meinen Triumph aus jenem Jahr zu wiederholen und meine kindliche Freude an einem wunderschönen Preis wiederzuerleben, so töricht mein Wunsch auch war.

				»Na, wenn das nicht unsere blaue Birdie ist«, erklang eine vertraute Stimme. Ich erstarrte und verfluchte mich selbst, dass ich nicht bei Mutter unter dem Baum in Sicherheit geblieben war. Vor mir an der Bude stand Pearl, zusammen mit Violet, Maxwell und den beiden Mädchen. Thomasina sah mich über einen riesigen Schokoapfel hinweg finster an. Pearl küsste mich demonstrativ auf beide Wangen, während Maxwell mich begrüßte, ohne mir dabei in die Augen zu sehen. Ich spürte eine seltsame Anspannung und fragte mich, ob es wohl daran lag, dass ich seit jenem schrecklichen Heiligabend nicht mehr im Poet’s Cottage gewesen war. Maxwell war nicht mehr der Mann, wie ich ihn einst gekannt hatte, nicht nur in seiner äußerlichen Erscheinung – er wirkte hager und gealtert –, sondern auch in seinem jüngsten Verhalten Angel gegenüber. Pearl war schöner denn je in ihrem bodenlangen zitronenfarbenen Kleid mit breiten dunkelblauen Streifen, weißen Plateauschuhen und einer langen Perlenkette. Dazu trug sie einen leuchtend gelben Sonnenschirm. Ihr modisches Outfit zog viele Blicke auf sich. Einige Passanten lachten heimlich hinter vorgehaltener Hand.

				Violet nickte mir zu, doch im Gegensatz zu unseren früheren Begegnungen machte sie keine Anstalten, mich in ein Gespräch zu verwickeln. Sie hielt Marguerite an der Hand und kicherte nicht wie sonst mädchenhaft. Als ich genauer hinsah, stellte ich fest, dass ihr Gesicht blass wirkte und sie dunkle Schatten unter den Augen hatte.

				Ich kam mir komisch vor, wie ich da vor ihnen stand. Mit Ausnahme von Pearl taten sie alle so, als wollten sie nicht mit mir reden. Nachdem ich Pearl, die von ihrem neuesten Buch faselte, ein paar Minuten gelauscht hatte, entschuldigte ich mich unter dem Vorwand, Mutter etwas zu essen vom Buffet holen zu müssen.

				Als ich durch die Menge davonging, fühlte ich mich unerträglich einsam. Trotz unserer unterschiedlichen Temperamente war es mir zu Beginn meiner Freundschaft mit Pearl vorgekommen, als hätte ich eine Geistesverwandte getroffen. Wie auch ich liebte sie Literatur, Poesie und die schönen Künste, und ich hatte geglaubt, unsere gemeinsame Begeisterung für Kultur würde eine Brücke zwischen den eher ungleichen Aspekten unserer Persönlichkeit bilden. Diese Brücke war nun eingestürzt, und ich fühlte mich wie die Außenseiterin, die ich war.

				Das Kricketmatch wurde vor einer jubelnden Menge eröffnet, nachdem der Kapitän des gegnerischen Teams eine Münze geworfen hatte. Ich saß neben Mutter und wünschte mich tausend Meilen weit weg. Trotz der Hitze war Mutter aufgekratzt und teilte mit ihren Freundinnen Klatsch, Sandwichs und Scheiben gekühlter Wassermelone. Zu meiner Bestürzung ließen sich die Tatlows und Violet, die Mädchen im Schlepptau, im Schatten eines großen Baumes neben uns nieder. Ich kochte vor Wut, dass sie mir bei all dem zur Verfügung stehenden Platz ausgerechnet meinen Ausschluss aus ihrer Runde unter die Nase reiben mussten. Ich hörte die Mädchen zanken und auch Pearls scharfen Tonfall, als sie die beiden zurechtwies. Maxwell schaute kurz herüber und hob die Hand, doch er lud mich nicht zu ihnen ein. Schließlich begegneten sich zumindest unsere Blicke, und er schien eine Art Entschuldigung anzubieten. Ich senkte den Blick und tat so, als betrachte ich meine neuen Schuhe, während ich mit den Tränen kämpfte.

				Als Mutter und ihre Freundinnen missbilligende Geräusche von sich gaben, riskierte ich einen weiteren Blick hinüber und sah, dass sich Teddy und Victor Pearls Grüppchen angeschlossen hatten. Hastig schaute ich weg, aus Angst, Victor könne mich dabei ertappen, wie ich zu ihnen hinüberstarrte. Zweifellos verbrachte er die Feiertage daheim in Pencubitt.

				»Von dem Moment an, als sie hier ankam, wusste ich, dass es Ärger geben würde!«, schnaufte Mutter. Aus dem Kreis der Frauen kamen zustimmende Laute. Jede von ihnen hatte irgendeine Geschichte über eine liederliche Tat von Pearl auf Lager, jede davon empörender als die zuvor. Ich hörte nur halb zu, bis irgendwann Angels Name fiel.

				»Sie war schon immer ein Dummerchen«, sagte Mutter. »Beschränkt und faul. Ich wusste, dass es nicht gutgehen konnte, als sie zu denen in Anstellung ging! Ihre arme alte Mutter hat nichts mehr von ihr gehört, seit sie abgehauen ist. Keinen Ton. Sollte man nicht meinen, dieses verdorbene Mädchen würde ihr wenigstens eine kurze Nachricht schicken? Allerdings ist die Mutter auch ein schlichtes Gemüt, das steht fest! All diese Kinder, und dann lässt sie auch noch die Hühner und Schafe mit ins Haus! Könnt ihr euch diese Schweinerei vorstellen?« Sie warf einen Blick zu Maxwell hinüber. »Wenn ihr mich fragt«, meinte sie, und ihre Augen erinnerten mich an eine Kröte vor einer saftigen Fliege, »vermutlich hat sie sich mit dem da in Schwierigkeiten gebracht, wenn ihr versteht, was ich meine. Wann immer ich die beiden auf der Straße zusammen gesehen habe, haben sie sich angeschmachtet. Vielleicht ist es ja ein Segen für ihre Mutter, dass sie abgehauen ist.« Die versammelten Frauen brachten im Chor ihr angemessenes Entsetzen zum Ausdruck.

				Ich beobachtete eine große Jack-Jumper-Ameise, die in der Nähe meiner Hand krabbelte, und dachte über die Worte meiner Mutter nach. Es war mir neu, dass Angel verschwunden war, und es ergab auch gar keinen Sinn, dass sie keinen Kontakt zu ihrer Mutter aufgenommen hatte. Auch wenn sie ihre Fehler hatte, so war sie mir ihrer Familie gegenüber doch stets loyal und besorgt vorgekommen. Mir war unbehaglich zumute, da ich das Geheimnis kannte, über das Mutter wohl unbeabsichtigt gestolpert war. War Angel dermaßen verzweifelt darüber gewesen, dass sie in anderen Umständen war (falls das wirklich stimmte), dass sie fortgelaufen war? Wo konnte sie mit so wenig Geld überhaupt hingehen? War ihr etwas zugestoßen? Und falls Angel tatsächlich verschwunden war, sollte man dann nicht die Polizei informieren?

				Mutter zog einen Schuh aus und schlug die Ameise platt. »Ich würde sagen«, verkündete sie und betrachtete dabei Maxwell mit zufriedener Miene, »dieser junge Mann dort weiß ganz genau, warum das Mädchen abgehauen ist. Sie hat es vermutlich vorgezogen, zu verschwinden, bevor die Stadt herausfindet, dass sie eine Dirne und eine Sünderin ist.«

				Aber sie war doch in Maxwell verliebt.

				Die Menge klatschte verhalten, als einem der Jungs vom Burnie-Team ein spektakulärer Vierer gelang. Ich stand auf, denn ich brauchte etwas Zeit, um meine Gedanken zu sortieren.

				Am Limonadenstand der örtlichen Pfadfinderinnengruppe kaufte ich mir etwas zu trinken und wechselte ein paar höfliche Worte mit einer alten Klassenkameradin. Sie war seit fünf Jahren verheiratet, hatte bereits vier Kinder. Die Unterschiede zwischen ihrem und meinem Leben betrübten mich ein wenig. Phoebe Green, die während unserer gesamten Schulzeit in jeglicher Hinsicht so unscheinbar gewesen war, kannte die Leidenschaft eines Mannes und die Schmerzen der Geburt, während ich – in der Schule für mein künstlerisches Talent und meine Leistungen gelobt sowie für mein Äußeres gepriesen – noch immer alleine war.

				Mein Blick wanderte wieder zur Tatlow-Familie hinüber. Marguerite, in ihrem hellrosa Spitzenkleid hübsch wie immer, rannte um den Baumstamm herum und schnitt Maxwell Grimassen, wobei ihr blondes Haar im Wind flatterte. Ihre Schwester ignorierte währenddessen das Spiel und stocherte mit einem Stock an der Baumrinde herum. Sicher versuchte sie irgendein Insekt zu töten.

				»Da ist sie! Hab ich dir nicht gesagt, dass sie heute das hübscheste Mädchen hier ist?«

				Ich drehte mich um und sah Victor und Teddy hinter mir. Teddys Kompliment ließ mich erröten, und ich nippte verwirrt an meinem Getränk.

				»Victor hat nach dir gefragt, also hab ich ihm gesagt, er soll dich besser schnell suchen, bevor dich irgendein anderer wegschnappt«, meinte Teddy. Der normalerweise so stille Fischer war heute redseliger, als ich es gewohnt war. Vielleicht lag es auch nur am Bier, das er in sich hineinschüttete. »Na, jetzt wo wir sie gefunden haben, lass ich euch beide mal quatschen.« Teddy schlenderte in Richtung von Pearls Gruppe davon.

				Victor erkundigte sich, ob ich schon etwas gegessen hätte, und als ich verneinte, schlug er vor, wir könnten uns etwas vom Grillstand hinter der Haupttribüne holen, an dem es hoch herging. Nachdem wir unsere Teller mit Würstchen, Zwiebelringen, gebratenen Tomaten und einigen welken Salatblättern beladen hatten, setzten wir uns auf die Tribüne, um das Spiel anzuschauen. Es war an der Zeit für Pencubitts Durchgänge, und die Einheimischen feuerten ihr Team laut an, als die ersten Schlagmänner auf den Platz marschierten.

				Victor erzählte mir von seiner neuen Arbeit als Volontär bei der Zeitung in Burnie. Sein Vater war enttäuscht, dass er sich gegen den Eintritt bei der Polizei entschieden hatte. »Er hatte gehofft, ich würde dort die Ausbildung durchlaufen, nach Pencubitt zurückkommen und dann hier übernehmen, wenn er sich zur Ruhe setzt«, sagte er. »Kannst du dir vorstellen, das ganze Leben in diesem Kaff zu verbringen? Ich will die Welt erleben, Birdie! Ich will in London, Paris, New York arbeiten. Ach, egal wo, bloß nicht hier!« Ich teilte seine Sehnsucht nicht. Ich war glücklich in Pencubitt. Ich liebte es, am Meer zu sein und den Wechsel von Ebbe und Flut und die durchziehenden Wolken zu beobachten. Ich verstand seine Rastlosigkeit und den Wunsch, fremde Küsten zu sehen, doch mehr als nach allem anderen sehnte ich mich nach einem eigenen Heim und nach Kindern. Es war für mich fast unmöglich, mir Reisen nach Melbourne vorzustellen, von Europa ganz zu schweigen.

				Von der Tribüne aus hatte ich einen freien Blick auf Mutter und Pearl unter ihren jeweiligen Bäumen. Father Kelly näherte sich Pearls Gruppe, unterhielt sich ein paar Minuten mit ihnen und zog dann mit zorniger Miene von dannen. Kurz darauf erhob sich auch Violet, herrschte Pearl offenbar an und lief dann davon, wobei sie sich mit der Hand an die Stirn fasste, als würde sie etwas quälen und ihr Schmerzen bereiten. Ich grübelte jedoch nicht darüber nach, was wohl vorgefallen war. Maxwell sah ab und an zu mir herüber, und ich war eitel genug, mir einzubilden, er sei eifersüchtig darauf, mich mit Victor zu sehen. Von dieser Vorstellung beflügelt, schob ich meinen anhaltenden Groll auf Victor wegen seines Verhaltens an jenem Abend des Mördersuchspiels beiseite und flirtete auf eine Weise mit ihm, die mir gar nicht ähnlich sah. Immer wieder sagte er mir, wie hübsch ich aussähe und dass Blau seine Lieblingsfarbe sei. Er beharrte darauf, dass er mich vermisst hatte und dass es in Burnie keine Mädchen gab, die es mit meinem Äußeren und meinem Verstand aufnehmen könnten. Seine Schmeicheleien stiegen mir zu Kopf, und als er nach meiner Hand griff, ließ ich die Berührung zu, genoss sogar die Wärme seiner Hand auf meiner.

				Das Match ging zu Ende. Burnie hatte gewonnen, was den auswärtigen Spielern eine Runde gutmütigen Applaus und Jubel seitens der Heimmannschaft einbrachte, gefolgt von Racheschwüren, Burnie im folgenden Jahr haushoch zu schlagen. Victor hatte den Druck seiner Hand verstärkt: Sein Daumen erkundete meine Handinnenfläche, was mir angenehme Schauer durch den Körper jagte. Sein rechtes Bein an meinem Oberschenkel hatte eine ähnliche Wirkung.

				Maxwell schaute hinauf auf die Tribüne. Ich warf ihm einen Blick zu. War es möglich, dass Maxwell eifersüchtig war? All die grausamen Sticheleien, mit denen Pearl mich wegen meiner Gefühle für Maxwell gequält hatte, fielen mir wieder ein. Maxwell, der mich jahrelang wie eine Art weiblichen Kumpel behandelt hatte und der Angel gegenüber dann doch so wenig Zurückhaltung an den Tag gelegt hatte. Ich ertrug es nicht. Mutter war durch ihre Freundinnen abgelenkt. Ich warf meine Bedenken über Bord und neigte meinen Kopf Victor entgegen. Wir küssten uns, zuerst ganz leicht, dann inniger. Ich zog ihn zu mir heran und genoss die Art und Weise, wie seine Hände meine Taille umfingen, doch noch mehr genoss ich das Wissen, dass Maxwell von unten zusah. Vielleicht heirate ich Victor, dachte ich. Er ist attraktiv genug, und wir könnten in einer anderen Stadt neu anfangen, wo ich Maxwell nicht sehen musste. Ich würde Victor seine einmalige Verfehlung mit Pearl verzeihen. Wie konnte ich es ihm verübeln? So wie sie sich den Männern an den Hals warf – da fiel es jedem Mann schwer, zu widerstehen.

				Nun knabberte Victor an meinem Ohr und blies sanft hinein. Sein Atem war ein wenig unangenehm, und ich musste den Impuls unterdrücken, ihn von mir wegzuschieben. »Ich bin verrückt nach dir, Birdie«, flüsterte er. »Du siehst so hübsch aus heute. Seit der Party damals kann ich nicht aufhören, an dich zu denken.«

				Ich hörte ihm jedoch nicht länger zu. Pearl und Maxwell waren aufgestanden, als wollten sie gehen. Ehe sie verschwanden, blickte Maxwell noch einmal hinauf auf die Tribüne und hob die Hand. Pearl sah nicht in unsere Richtung.

				Mutter war natürlich fuchsteufelswild. »Führt sich vor allen derart auf!«, zischte sie, sobald wir zu Hause ankamen. »Die ganze Stadt hat zugesehen, wie du dich von diesem nichtsnutzigen Kerl hast begrapschen lassen. Vor all meinen Freundinnen und vor Father Kelly! Ich wäre am liebsten auf der Stelle gestorben! Das ist ihr Einfluss. Sie hat dich angesteckt mit ihrer Gossenmoral! Dein armer Vater hätte sich so was von geschämt, wenn er noch leben würde, das mit anzusehen!«

				Es war sinnlos, mit ihr argumentieren zu wollen, wenn sie eine ihrer Launen hatte. Ich musste es aussitzen und hoffen, dass sie irgendwann erschöpft aufhören würde. Ich flüchtete nach draußen und setzte mich auf die vordere Veranda in die kühle Abendluft. Von Moskitos zerstochen zu werden war besser, als Mutter zu lauschen. Ich konnte sie drinnen immer noch für die Erlösung meiner Seele beten hören. So kann ich nicht weiterleben, dachte ich. Ich stellte mir vor, mit Victor durchzubrennen, mit ihm in Burnie zu leben oder sogar in Hobart, wo Mutter mir nichts anhaben konnte. Wenn ich auch sonst nichts von Pearl gelernt hatte, dann hatte sie mir doch zumindest gezeigt, dass es eine andere Lebensform gab. Ein Leben, in dem die Menschen nicht fürchteten, von einem strafenden Gott bis in alle Ewigkeit verurteilt zu werden, sondern im Hier und Jetzt und zu ihrem eigenen Vergnügen lebten. Wo Menschen es wagten, die Bibel in Frage zu stellen, anstatt sich zu bemühen, wortwörtlich nach ihr zu leben.

				Victors Mund auf meinem hatte eine schlummernde Leidenschaft geweckt. Ich erinnerte mich daran, wie er mich angesehen hatte, und ich wollte, dass er mich wieder so ansah. Ich wollte seinen Mund auf meinem spüren.

				Später, im Bett, schob ich die Hände unter die Decke und rief mir wieder den Ausdruck in Victors Augen in Erinnerung, die Berührung seiner Haut und seines Mundes. Als meine Lust ihren Höhepunkt erreichte, und ich mir den Mund zuhielt, damit Mutter nichts hörte, hatte ich Maxwells Gesicht vor Augen.

				Es war immer Maxwells Gesicht, das ich sah.

				Gegen Ende dieses brütend heißen Januars erhielt ich folgende Nachricht:

				Hallo alter Kumpel,

				hab Dich schon eine Weile nicht mehr im Poet’s gesehen und dachte, es würde Dich vielleicht interessieren, dass man Dich vermisst. Die Mädchen haben nach Dir gefragt und wollten wissen, wann Du mal wieder mit zu einem unserer Strandpicknicks kommst. Du wirst nicht glauben, wie sehr die beiden in die Höhe geschossen sind!

				Sonst ist hier alles wie immer. Ich habe im Garten gearbeitet und die alten Dienstbotenunterkünfte entrümpelt – ich bin am Überlegen, das Gebäude in einen Werkzeugschuppen zu verwandeln. Pearl ist so beschäftigt wie immer. Sie arbeitet an Gertrude Goannas Kaffeekränzchen – oder war es Billy Blauzunge und die Wattle-Elfe? Ich weiß es nicht … irgendein alberner Nonsens. Nach einer Weile kann ich nicht mehr folgen! Aber es macht Pearl zufrieden.

				Ich schätze mal, Du hast gehört, dass Angel abgehauen ist? Das war ein ganz schöner Schlag. Sie war echt ein liebes Mädchen und kam so gut mit unseren zwei Teufelinnen zurecht.

				Verdammt, Birdie! Du fehlst mir wirklich sehr. Bleib nicht zu lange weg, alte Freundin.

				Alles Liebe,

				Maxwell

				PS: Ist es nicht widerlich heiß? Ich denke die ganze Zeit, dass diese Hitze doch mal aufhören muss.

				Ich las diese Nachricht unzählige Male. Ich kannte jede Leerstelle, jeden Absatz. Ich lernte die Worte auswendig, bis ich sie mir im Schlaf vorsagen konnte.

				Doch ich blieb weg.

				Der Januar 1936 war einer der heißesten Sommer, die ich je erlebt hatte. Alle waren reizbar und alle, die es konnten, hielten sich in ihren Häusern auf, um der Hitze zu entkommen. Fliegen und Insekten wurden zu echten Plagen. In der Zwischenzeit wurde Edward VIII. zum König gekrönt. Noel Cowards neues Stück Astonished Heart wurde in London uraufgeführt. Rudyard Kipling starb. Der letzte Tasmanische Wolf würde in sieben Monaten in einem Zoo in Hobart verenden. Und Pearl Tatlow hatte nur noch sechs Monate zu leben.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 15

				Auf Gräbern tanzen

				Pencubitt, Gegenwart

				Das Letzte, worauf Sadie jetzt Lust hatte, war ein Dorftanz – vor allem zusammen mit Jack und Jackie, die sich benahmen wie verliebte Teenager –, aber Maria hatte darauf bestanden, dass sie alle teilnahmen. »Zum Tanz in Blackness House kommt jeder!«, hatte sie verkündet. »Sogar die alten Herrschaften lassen sich dort blicken. Es ist das größte gesellschaftliche Ereignis hier, mal abgesehen von Weihnachten. Außerdem habe ich einen Bekannten, den ich dir gerne vorstellen möchte, Sadie. Meine Intuition sagt mir, dass ihr zwei euch gut verstehen werdet. Ihr seid euch so ähnlich!«

				Und auf Sadies entsetzten Blick hin fuhr sie verschwörerisch fort: »Und für Betty wäre es doch auch schön, ein paar der Jungs vom Ort kennenzulernen. Die jungen Leute kommen alle. Denk doch nur, du würdest damit in die Fußstapfen deiner verstorbenen Großmutter treten. Das Tanzvergnügen Ende November findet schließlich seit den Gründungszeiten von Pencubitt statt. Garantiert hat sie zu ihrer Zeit dort selbst das Tanzbein geschwungen und die restliche Gemeinde schockiert.« Als letztes Lockmittel fügte sie noch hinzu: »Gracie wäre sicher schrecklich enttäuscht, wenn du kneifst. Das arme Ding steckt schließlich ihre ganze Energie in die Organisation der Veranstaltung.«

				Der Dorftanz wurde in einem alten Scherschuppen von Blackness House abgehalten. Als Sadie an diesem Abend mit Jack, Jackie und Betty hinfuhr, wünschte sie sich, sie hätte auf ihr Bauchgefühl gehört und wäre mit der Lektüre von Birdies Manuskript früh ins Bett gegangen. Zuletzt hatte sie über das Kricketmatch gelesen und war gespannt, was nun passieren würde. Gleichzeitig war sie sich nicht sicher, inwieweit sie Birdies Schilderungen trauen konnte. Irgendwie hatte das Buch einen unehrlichen Unterton, der Sadie gar nicht gefiel. Sie konnte sich allerdings nicht daran erinnern, dieses Misstrauen auch empfunden zu haben, als sie zum ersten Mal die veröffentlichte Version von Netzespinnerin gelesen hatte. Vielleicht war sie durch ihren Aufenthalt im Poet’s Cottage empfänglicher für die Nuancen der Geschichte geworden? Hatte Birdie Vorfälle absichtlich weggelassen oder verändert, um Pearl in Verruf zu bringen? Was sollte sie dadurch gewinnen? Sadie konnte sich Maxwell sehr gut vorstellen: attraktiv, begeisterungsfähig, charmant, und dazu eine junge, naive, hübsche Birdie. Hatte Birdie absichtlich Realität und Fiktion vermischt, um die Wahrheit zu verschleiern? Je mehr Sadie las, umso stärker wurde das nagende Gefühl, etwas übersehen zu haben, einen Hinweis, wer Pearl umgebracht hatte, und warum.

				Bevor sie im Poet’s Cottage losgefahren waren, hatte Sadie einen Blick auf die Straßenkarte geworfen, was sich jedoch als unnötig herausstellte, denn fast die ganze Stadt schien dasselbe Ziel zu haben. Sie hörte Betty und Jack über den Namen eines Schauspielers in einem Film diskutieren, den sie am Abend zuvor angeschaut hatten, und lächelte in sich hinein: Manche Dinge änderten sich nie. So nahe Jack und Betty sich standen, so hitzig konnten sie über Nichtigkeiten streiten, nur weil sie beide gerne die eigene Stimme hörten. Da Jackie von dieser Familientradition nichts wusste, versuchte sie Frieden zu stiften. Es war richtig erleichternd, Betty so streitlustig und fröhlich wie früher zu erleben. Sadie war überrascht gewesen, wie sehr Betty sich während der vergangenen Woche auf den Tanz gefreut hatte. Sie hatte lange herumüberlegt und sich schließlich für ihr jadegrünes Ballkleid entschieden. Auch Jackie hatte sich für diesen Anlass herausgeputzt und trug ein weißes Satinkleid, das ihren Körper umschmeichelte. Sadie, die bei Marias Androhung, Kupplerin zu spielen, in Panik geraten war, hatte sich eher schlicht gekleidet. Sie trug ein schwarzes Cocktailkleid aus Samt mit einem perlenbesetzten schwarzen Schultertuch darüber und dazu ein unauffälliges Paar Ohrhänger, die Marguerite ihr geschenkt hatte.

				»O Mum!«, hatte Betty geklagt. »Du siehst aus wie eine Schwarze Witwe! Kannst du dir nicht ein bisschen mehr Mühe geben? Und deine Haare sind einfach scheußlich!«

				Um ihre Tochter zu besänftigen, hatte Sadie immerhin roten Lippenstift aufgelegt, sich jedoch gegen noch mehr Glamour in Form des bestickten malvenfarbenen Kleides gewehrt, das Betty sie angefleht hatte zu tragen. Sie trauerte schließlich immer noch um ihre Mutter und ihren Ehemann, und sie würde sich ganz gewiss nicht für Marias Bekannten aufdonnern. Außerdem war eine Affäre das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte.

				Da sie es nicht gewohnt war, nachts auf dem Land Auto zu fahren, wo kaum Straßenlaternen und Verkehrsschilder ihr den Weg wiesen, war Sadie erleichtert, als ein Strom von Fahrzeugen in die lange Auffahrt einbog, die zum Anwesen führte.

				»Ganz schön gruselig, was?«, scherzte Jack vom Rücksitz aus, während Sadie nach einem Parkplatz suchte. »Ein von Sträflingen erbautes Schloss, in dem es spukt – perfekt.«

				»Hier haben sich unglaubliche Tragödien abgespielt«, ließ sich Jackie mit entrückter Stimme vernehmen, denn sie hatte den Tag über brav die verschiedenen Broschüren des Fremdenverkehrsbüros studiert. Betty stupste Sadie unauffällig mit dem Bein an, und diese musste sich ein Kichern verkneifen.

				»Aber bitte starte hier keine Space-Clearing-Aktionen, ja, Schatz?«, bat Jack. »Sonst brichst du dir womöglich noch das Genick.«

				Sadie fand schließlich eine Parklücke auf einer überfüllten Koppel. Beim Aussteigen bewunderten sie alle die hell leuchtenden Sterne am Nachthimmel. Sadie musste an die erste Herrin dieses Hauses denken, die als junge Frau aus England hierhergekommen war. Was für ein Kulturschock musste das gewesen sein, in diesem fremden Land so weit entfernt von ihrer Familie und ihren Lieben ein Leben aufzubauen. Irgendwie hatte sie es wohl ertragen, auch wenn in den wenigen überlieferten Briefen oft von ihrer Abneigung gegenüber den Kolonien und ihrem Heimweh nach England die Rede war.

				»Sadie!« Maria winkte ihnen zu, als sie den Scherschuppen betraten, nachdem sie zuerst einige Tombola-Lose erstanden hatten. In ihrem türkisblauen Neckholder-Kleid sah sie noch zauberhafter aus als sonst. Mit einem glatzköpfigen Mann an der Hand, den sie sogleich als ihren Gatten Allister vorstellte, kam sie auf die Neuankömmlinge zugerauscht. »Ihr kommt gerade rechtzeitig. Die Band fängt gleich an. Ihr seht alle phantastisch aus!« Ihr Blick streifte Sadie. »Du trägst die Haare anders, nicht wahr? Damit siehst du deiner Großmutter noch ähnlicher. Kennt ihr den Tanz The Pride of Erin?« Obwohl sie alle verneinten, zog Maria sie mit in den Kreis der Einheimischen und versicherte ihnen, sie würden die Schritte ganz automatisch lernen.

				Während Sadie versuchte mitzuhalten, musste sie zugeben, dass ihr die Sache Spaß machte. Es tat gut, sich zur Abwechslung mal auf etwas anderes als auf Die Netzespinnerin zu konzentrieren. Betty tanzte kichernd mit einem Fischer vom Ort, und Jack wirbelte eine lachende ältere Dame im Kreis herum. Die gute Laune war ansteckend. Niemanden kümmerte es, falls man einen Tanzschritt ausließ – alle Fehler trugen lediglich zur gelösten Stimmung bei.

				»Hallo, schöne Frau!« Ihr Partner war nun Gary Karilla, dessen perfekt gebleichte Zähne nur so strahlten. Sadie lächelte zurück, doch dann entdeckte sie Kristie in einem tief geschlitzten Abendkleid, die sie von der anderen Seite des Kreises aus böse anfunkelte. »Ich hätte nicht erwartet, Sie hier zu treffen.«

				»Ich auch nicht, aber es ist jedenfalls eine spaßige Art, den Abend zu verbringen«, erwiderte Sadie.

				»Ich habe mich gefragt …« Was auch immer Gary hatte sagen wollen, verlor sich, als die Musik erneut wechselte und Sadie ihn mit einem Winken und einem Lächeln verabschieden musste. Sie wirbelte direkt weiter in die Arme des grimmig dreinschauenden Simon Parish.

				»Oh, hallo!«, begrüßte Sadie ihn. »So schnell sieht man sich wieder!« Bei der Erinnerung an ihre letzte Begegnung zuckte sie innerlich zusammen.

				»Wie ich sehe, haben Sie die Zeit schon gut genutzt, die Leute hier kennenzulernen«, erwiderte Simon nur und bestätigte mit seinem Tonfall Sadies ersten Eindruck von ihm. Es war genau, wie sie vermutet hatte: Er stand ihr und allem, was sie repräsentierte, von vornherein ablehnend gegenüber. Während der nächsten Tanzschritte schwieg Simon hartnäckig, so dass sie sich schließlich erleichtert umdrehte, um ihren nächsten Tanzpartner zu begrüßen.

				Nach dem Tanz gesellte Sadie sich zu Betty, die sich mit einem Mädchen ihrer Altersgruppe unterhielt.

				»Mum? Das ist Melissa, eine Freundin aus der Schule.« Sadie gab dem lächelnden Teenager die Hand. Melissa war offensichtlich das etwas »kräftigere« Mädchen, von dem Betty erzählt hatte. Sie hatte wellige blonde Haare und stellte die Rundungen ihres Körpers stolz in einem schwarzen Satinkleid zur Schau. Dazu trug sie einen Haufen Glitzerschmuck, zu dem sogar eine rote Tiara gehörte. Offensichtlich mangelte es ihr nicht an Selbstbewusstsein und in Sadie keimte die leise Hoffnung auf, dass etwas davon auf ihre Tochter abfärben würde.

				»Melissas älterer Bruder Dylan ist Fischer auf einem der Kähne, die wir in der Nähe vom Poet’s Cottage haben liegen sehen«, fuhr Betty fort, während sie auf eine Gruppe junger Männer am anderen Ende der Scheune zeigte. »Der Große, Blonde, Gutaussehende.«

				Melissa zog eine Schnute. »Er würde Betty gerne zum Tanzen auffordern, aber er ist zu schüchtern. Komm, Betty! Mischen wir diese Jungs mal ein bisschen auf!« Sie musste Betty förmlich hinter sich herschleifen, und Sadie beobachtete lächelnd das nervöse Gesicht des jungen Mannes, während er sich mit Betty unterhielt. Ihre Tochter würde es zwar nie zugeben, aber Pencubitt tat ihr unheimlich gut.

				Als Sadie den Blick durch den Raum schweifen ließ, entdeckte sie Birdie, die neben ein paar älteren Herren saß. Die alte Dame winkte, woraufhin Sadie hinüberging, um sie zu begrüßen. Beim Näherkommen musste sie wieder einmal feststellen, wie hübsch Birdie für ihr Alter aussah. Sie trug ein altrosafarbenes Kleid mit einem weißen Häkeltuch und hatte ihr hochgestecktes Haar mit einer Blume geschmückt. Als junge Frau musste sie wirklich umwerfend gewesen sein.

				»Ich hätte nicht erwartet, Sie hier zu sehen. Ich dachte, Sie gehen lieber früh ins Bett?«, neckte Sadie sie.

				»Ich werde auch nicht mehr lange bleiben«, erwiderte Birdie. »Aber ich komme jedes Jahr zu diesem Tanz, seit ich ein junges Mädchen war. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr sich die ganze Stadt damals, als es noch kein Fernsehen gab, auf solche Ereignisse gefreut hat. Wir liehen uns Abendkleider in Launceston aus, und die Männer trugen Zylinder und schicke Anzüge. Ich habe so viele schöne Erinnerungen an diese Tanzveranstaltungen. Maxwell tanzte unheimlich gern, und ich kann ihn hier immer noch spüren.« Sehnsucht lag in ihrer Stimme. Sie zeigte auf Betty, die inzwischen mit Melissas Bruder tanzte. »Die beiden geben ein hübsches junges Paar ab, nicht wahr?«

				Sadie nickte und lächelte. »Es ist so schön, zu sehen, dass Betty sich amüsiert.«

				Birdie zögerte kurz, dann meinte sie: »Als ich Sie heute Abend entdeckt habe, bin ich ganz schön erschrocken. Sie haben ja Ihre Haare abgeschnitten. Eine Sekunde lang hielt ich Sie für Pearl. Irgendeine Ähnlichkeit in der Art, wie Sie sich bewegt haben. Hat mir einen ziemlichen Schrecken eingejagt.«

				»Ach, wirklich?!«, entgegnete Sadie erstaunt. »Das ist ja interessant. Ich kann nicht viel Ähnlichkeit erkennen, aber ich fühle mich geschmeichelt.«

				»Aber ich glaube, Sie haben nicht ihren Charakter«, fuhr Birdie auf ihre übliche direkte Art fort. »Pearl genoss ihre eigene Grausamkeit, während Sie wesentlich weicher sind. Sie müssen Marguerites Sanftheit geerbt haben.«

				»Kam Pearl früher auch zu diesen Veranstaltungen?«

				»Nur ein einziges Mal«, antwortete Birdie. »Denn das war natürlich alles weit unter ihrer Würde. Sie hatte keine Lust auf die altmodischen Tänze und schockierte die Anwesenden, indem sie sich mit Teddy davonstahl. Außerdem machte sie sich lautstark über die selbstgenähten und ausgeliehenen Kleider der Frauen vom Ort lustig. An jenem Abend brachte sie einen Großteil der Stadt gegen sich auf, und Maxwell war völlig niedergeschmettert. Ich glaube, sie blieb nicht mal den ganzen Abend, und im Jahr darauf war sie tot.«

				Sie betrachtete Sadie von der Seite. »Einen Moment lang dachte ich wirklich, sie wäre zurückgekehrt.« Birdie schüttelte sich. »Als würde ein Geist über mein Grab spazieren – oder, besser noch, auf meinem Grab tanzen. Jedes Jahr frage ich mich, ob ich im nächsten Jahr wohl noch hier sein werde. Man sieht sich die Tänzer an, und nach und nach werden die vertrauten Gesichter weniger. Manchmal sind ihre Knochen einfach zu steif und alt, um noch zu tanzen, manchmal werden sie von uns genommen. Ich erwarte den Tod hinter jeder Ecke, aber Pearl – sie war so jung und schön. Sie konnte sich gewiss nicht vorstellen, dass ihre Zeit auf Erden von solch kurzer Dauer sein würde. Und Teddy genauso wenig. Ich wiederum hätte nie damit gerechnet, dass meine so lange dauern würde. Es ist gut, dass wir unsere Zukunft nicht vorhersehen können.«

				Sie erhob sich. »Ah, meine Mitfahrgelegenheit ist eingetroffen. Welch eine Erleichterung! Ich denke, es ist an der Zeit, den Jungen das Tanzen zu überlassen. Ich werde sentimental und klinge schon wie die müde alte Frau, die ich bin.« Sie küsste Sadie auf beide Wangen, wobei Sadie den Hauch eines vertrauten Parfüms wahrnahm. Was war es nur? Sie suchte in ihrem Gedächtnis nach dem Duft, als sie über die Musik hinweg Marias Stimme vernahm.

				»Da bist du ja! Ich möchte dir gern einen Freund vorstellen«, verkündete sie mit einem bedeutungsvollen Blick. Sie ignorierte Sadies Protest, nahm sie bei der Hand und führte sie zu einem kleinen Grüppchen hinüber. »Ich bin mir sicher, ihr zwei werdet euch blendend verstehen!«, rief sie. »Sadie, das hier ist mein guter Freund Simon, Rektor der örtlichen Schule.«

				Bestürzt blickte Sadie in das mürrische Gesicht von Simon Parish. Maria neben ihr strahlte zufrieden.

				»Hallo«, begrüßte er sie und imitierte dann ihre Reaktion von vorhin beim Tanzen: » So schnell sieht man sich wieder!«

				Als Sadie und Maria kurze Zeit später auf der zartrosafarbenen Damentoilette im Fifties-Look – von Gracie mit ihrem typischen Hang zur Übertreibung renoviert – ihren Lippenstift auffrischten, seufzte Maria: »Ich versteh das nicht, er ist ein großartiger Kerl. Kannst du ihm nicht wenigstens eine Chance geben?«

				»An mir liegt es nicht«, protestierte Sadie. »Er benimmt sich mir gegenüber unhöflich, seit wir uns das erste Mal begegnet sind.«

				»So kenne ich Simon aber gar nicht.« Maria schwieg einen Moment lang, während sie ihre Zähne auf Lippenstiftspuren kontrollierte. »Er hatte es nicht leicht die letzten paar Jahre«, meinte sie. »Seine Frau Clare ist nach langem Kampf an Brustkrebs gestorben. Das war hart für Simon und für Liam.«

				»Wie schrecklich«, erwiderte Sadie entsetzt. Die Vorstellung, was die kleine Familie durchlitten haben musste, machte sie sofort betroffen, wobei damit Simons Unhöflichkeit trotzdem nicht entschuldigt war.

				»Clare war auch eine Freundin von mir«, fuhr Maria fort. »Das war ehrlich gesagt ein ziemlicher Alptraum.« Sie schien Sadie noch etwas anvertrauen zu wollen, wurde jedoch von einer Gruppe hereinkommender Frauen unterbrochen.

				Als sie wieder in die Tanzscheune zurückkehrten, lachte Maria plötzlich prustend los. »Sieh dir nur Gracie an.« Sie stupste Sadie an. »Ich hatte mich schon gefragt, wo sie bleibt! Vermutlich hat sie sich noch zurechtgemacht. Hast du so was schon mal gesehen?«

				Sadie musste wahrheitsgemäß verneinen.

				Gracie glänzte in einem aufwendigen roten Ballkleid, das direkt aus dem Kostümfundus von Vom Winde verweht zu stammen schien. Im Haar trug sie eine große rote Schleife und so viel Schmuck, dass sie nur wie durch ein Wunder überhaupt noch aufrecht gehen konnte, von tanzen ganz zu schweigen. Doch sie tanzte, und zwar mit Gary Karilla, den Kopf mit einem seligen Lächeln in den Nacken gelegt, die Augen vor Verzückung geschlossen. Vermutlich war es gut, dass sie Garys gequälte Miene nicht sehen konnte, während sich die beiden im Walzertakt durch den Saal drehten.

				»Sie ist wirklich ganz verrückt nach ihm!« Maria lachte.

				Lächelnd beobachtete Sadie, wie Betty mit Dylan Walzer tanzte, und fragte sich, wo ihre Tochter die Schritte gelernt hatte. Es war immer überraschend, etwas an Betty zu entdecken, von dem sie nichts gewusst hatte. Sie glaubte nur zu gerne, dass sie ihre Tochter besser kannte als sich selbst.

				Schließlich gelang es Gary, sich von der enttäuschten Gracie zu lösen, die dann mit ansehen musste, wie er die Tanzfläche überquerte und Sadie aufforderte.

				Der Tanz begann. Unter den Blicken von Gracie, Kristie und den anderen Einheimischen fühlte sich Sadie ziemlich befangen. Als sie an Simon und Maria vorbeikamen, flüsterte Gary ihr neckend etwas zu. Sadie ertappte sich beim Gedanken, wie schade es sei, dass er schon vergeben war. Nach einem Jahr selbstauferlegter Einsamkeit und Enthaltsamkeit tat es einfach unheimlich gut, dass ein Mann Interesse an ihr zeigte. Gary war zwar ein bisschen eingebildet, aber seine Attraktivität war nicht von der Hand zu weisen. Während sie tanzten, bemerkte Sadie, dass Simon immer wieder mit strenger Miene zu ihnen herübersah. Sein offensichtliches Missfallen brachte sie dazu, sich noch tiefer in Garys Arme sinken zu lassen und laut über seine Scherze zu lachen.

				»Das hat Spaß gemacht.« Gracie gesellte sich nach einem schwungvollen Quickstepp zu Sadie und Maria an die Bar und fächelte sich mit der Hand Luft zu. »Ich bin ganz schön ins Schwitzen gekommen. Sadie, ich glaube, der da hat’s gar nicht gefallen, dass du mit Gary getanzt hast.« Gracie wies mit dem Kopf auf Kristie, die während der letzten beiden Tänze die Arme fest um Garys Hals geschlungen hatte. Trotz Gracies lockerem Tonfall war Sadie zuvor der gekränkte Blick in ihre Richtung nicht entgangen. Lag es in der Natur des Menschen, immer das Unerreichbare haben zu wollen?, fragte sie sich beim Anblick von Gracies sehnsüchtiger Miene. Doch trotz ihres Körperumfangs war Gracie auf ihre etwas schrille Art sehr hübsch, und es gab sicher eine ganze Reihe Männer im Ort, die nur zu gerne eine Beziehung mit ihr eingehen würden.

				Im Lauf des Abends beschlich Sadie ein Gefühl der Melancholie. Sie beobachtete die bunte Menschenmenge, die feierte, trank und tanzte. Jack und Jackie stritten sich in einer Ecke, während Betty sich lächelnd mit Dylan unterhielt und mit ihm lachte. Sadie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass es niemandem auffallen würde, wenn sie sich jetzt in Luft auflöste. Alle waren so sehr mit ihrem eigenen Leben, ihren eigenen Dramen beschäftigt. Wie gerne hätte sie heute Abend ihre Mutter angerufen und ihr in allen Einzelheiten vom Tanz erzählt. Marguerite hatte stets die unterschiedlichen Seiten eines Problems mit ihrer überaus pragmatischen Ader betrachten können. Als Betty das Mobbing und die Bulimie durchmachte, war sie unersetzlich gewesen.

				Ein weiteres Lied endete, und die Paare applaudierten. Der Pianist setzte zur nächsten Melodie an, obwohl bereits Tische mit Bergen von Sandwichs und selbstgebackenen Kuchen, sowie Tee- und Kaffeekannen aufgebaut wurden.

				Sadie ging nach draußen, um etwas frische Luft zu schnappen. Ein paar der jüngeren Leute standen trinkend und rauchend herum, aber die meisten hatten sich zum Abendessen in die Halle begeben. Der Mond hing leuchtend hell über der Koppel. Darunter konnte Sadie die reizvolle Silhouette von Blackness House erkennen und dahinter das Meer, das an die Felsen brandete.

				»Alles in Ordnung?« Gary tauchte mit einem Plastikbecher in der Hand neben ihr auf. »Ich muss mich vor Gracie verstecken, bevor sie mich zu noch einem verdammten Walzer zwingt.« Gemeinsam betrachteten sie Blackness House.

				»Es heißt, dass es dort spukt. Fällt mir nicht schwer, das zu glauben«, meinte Sadie fröstelnd. »Ich verstehe nicht, wie Gracie dort wohnen kann.«

				»Tut sie ja die meiste Zeit auch nicht, oder? Wandert von einem Haus zum nächsten, je nach Laune«, erwiderte Gary. »Glauben Sie, dass die alte Mrs Bydrenbaugh dort herumgeistert und um ihre Tochter trauert?«

				»Warum? Was meinen Sie damit?«

				»Nach dem Feuer –«, fing er an, wurde dann aber von Maria unterbrochen, die nach ihnen rief.

				»Ach, da seid ihr!« Als Sadie sich umdrehte, sah sie Maria und Simon Parish in der Tür stehen. Maria hielt ihnen einen Teller mit Sandwichs hin. »Wir haben schon nach dir gesucht. Ich wollte nicht, dass du das Abendessen verpasst.«

				»Ich glaube, Ihre Freundin vermisst Sie«, erklärte Simon Gary kühl.

				»Gary? Ich hab dich überall gesucht!« Wie aufs Stichwort kam Kristie auf sie zugestürmt. Als Sadie hier so neben Gary stand, begann sie auf einmal zu ahnen, wie sich Pearl gefühlt haben musste: das von wütenden Dorfbewohnern umringte verruchte Frauenzimmer.

				»Er hat gerade ältere Damen unterhalten. Wahrscheinlich hat ihn die Frisur dazu verführt.« Diesen Seitenhieb konnte sich Sadie nicht verkneifen.

				Kristies Augen wurden schmal, und Gary trat rasch einen Schritt vor und nahm sie in die Arme. »Entspann dich, Liebling! Ich bin doch bloß nett zu einer neuen Mitbürgerin, die gerade erst hergezogen ist.«

				»Du lernst deine Lektion nie, was? Du eingebildeter Mistkerl!« Simon kam auf Gary zu.

				»Simon! Lass dich nicht zu so was herab!«, fuhr Maria ihn an.

				Was zum Henker ging hier vor? Sadie war total verwirrt, als würden alle von einem oft geprobten Skript ablesen, das nur sie nicht kannte.

				»Mum? Was machst du denn da? Dad will schon seit Ewigkeiten gehen. Du hast doch hier draußen nicht etwa rumgeknutscht, oder?«

				»Um Himmels willen, Betty! Lass gut sein. Und mecker mich nicht an. Ich bin schließlich deine Mutter, schon vergessen?«

				Das ganze Grüppchen wandte sich nun Sadie zu. Kristie schnappte entsetzt nach Luft. »Gary, wie konntest du nur? Sie ist doch alt!« Woraufhin Gary Sadie eine Entschuldigung zubrummte und seine aufgebrachte Freundin hinter sich herzog.

				Sadies Blamage war perfekt. Sie folgte dem abweisenden Rücken ihrer Tochter zum Auto, während Jack und Jackie schweigend hinter ihnen herliefen. Zitternd versuchte Sadie, den Motor zu starten und gleichzeitig Jacks Erstaunen zu ignorieren, als Betty ihm erzählte, was passiert war.

				»Hast du was getrunken?«, wollte er wissen. »Vielleicht solltest du nicht mehr fahren. Du flirtest im Dunkeln mit dem hiesigen Zahnarzt? Bist du verrückt geworden? Und das vor Bettys Augen.«

				»Ich weiß wirklich nicht, wer von euch beiden schlimmer ist, Betty oder du! Könnt ihr euch bitte mal beruhigen. Betty war nicht da, und ich muss dich außerdem wohl nicht dauernd daran erinnern, dass wir nicht mehr verheiratet sind!«

				»Ärger dich nicht über Big Bear«, mischte Jackie sich ein. »Er hat furchtbar schlechte Laune, weil ich ihm gesagt habe, dass seine Aura einen wunderschönen violetten Farbton hat, und das hält er für einen Haufen Müll.«

				Big Bear? Sadie und Betty sahen sich in einvernehmlichem Entsetzen an. Ein Klopfen ans Fenster ließ Sadie zusammenfahren. Draußen stand Simon Parish mit ihrem bestickten Schultertuch. »Ich glaube, das gehört Ihnen«, verkündete er in seinem üblichen kühlen Tonfall. Seine Miene schien weicher zu werden, als er ihr gerötetes Gesicht bemerkte. »Noch ein kleiner Tipp, auch wenn ich sicher bin, dass Sie ihn weder wollen noch brauchen: Passen Sie auf, wem Sie in dieser Stadt trauen. Nicht alle sind das, was sie zu sein vorgeben.«

				»Was für ein netter Mann«, säuselte Jackie, nachdem er weg war. »Und so besorgt. Das klang, als würde das Universum dir durch ihn diese Warnung zukommen lassen. Ich wette, seine Aura hat eine ganz tolle Farbe.«

				»Jackie, sei still!«, schimpften Jack und Sadie einstimmig.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 16

				Markttag

				Am nächsten Morgen wurde Sadie früh vom Brummen eines Rasenmähers geweckt. Verärgert kletterte sie aus dem Bett. Wer mähte samstagmorgens um diese Zeit seinen Rasen? Ein Blick aus dem Fenster zeigte einen Mann, der im Vorgarten des nachbarlichen Backsteinhauses zugange war. Überwacht wurde er von Gracie in knallorangefarbenen Hosen, einem geblümten limettengrünen Top und einem Sonnenhut in Orange. Wie viele Häuser besaß Gracie eigentlich?, fragte sich Sadie. Gehörte das hier etwa auch dazu? Als spürte sie Sadies prüfenden Blick, hob Gracie den Kopf und sah zu ihr hinauf.

				Dann drehte sie sich abrupt weg und setzte die Sonnenbrille auf, woraufhin Sadie die Spitzengardine sinken ließ. Es tat ihr leid, dass sie ihre Freundin verletzt hatte, indem sie mit Gary flirtete – aber Gracie würde sicher irgendwann darüber hinwegkommen. Offensichtlich interessierte sich Gary einfach nicht für sie.

				Unter der Dusche dachte Sadie noch einmal über den Tanzabend nach. Pencubitt wirkte zwar wie ein verschlafenes, idyllisches Küstenstädtchen, aber mit all seinen Geheimnissen und Skandalen ähnelte es Peyton Place aus dem Film Glut unter der Asche. Während sie sich die nach Apfel duftende Spülung aus den Haaren wusch, überlegte Sadie, ob sie den Tag damit verbringen sollte, über den Markt zu schlendern und einen Strandspaziergang zu machen oder zu Hause zu bleiben, um an einem Artikel über Lavendel in Australien für die Zeitschrift Java zu arbeiten.

				Betty tauchte in der Küche auf, als Sadie gerade Frühstücksspeck briet und Rührei zubereitete. »Das riecht ja super, Mum. Kann ich extra Speck bekommen?« Sie hielt Sadie ihr Handy hin. »Dylan hat mir geschrieben. Er möchte mich gerne heut Nachmittag treffen, um mir sein Boot zu zeigen. Darf ich? Bitte!«

				Sadie wendete den Speck und schwankte zwischen Erleichterung, dass Betty zurzeit so einen gesunden Appetit hatte, und Sorge wegen dieser neuen Beziehung ihrer Tochter. Obwohl sie wusste, dass Betty nie vollkommen von ihrer Magersucht »geheilt« werden konnte, hatte sie zu hoffen gewagt, dass diese schreckliche Phase der Essensverweigerung endgültig vorbei war.

				»Ich hoffe, du gehst die Sache mit diesem Jungen vernünftig an«, meinte sie. »Denk daran, nichts überstürzen.« Sie warf ihrer Tochter einen bedeutungsvollen Blick zu, woraufhin Betty die Augen verdrehte.

				»Nicht so wie du gestern Abend mit diesem schleimigen Zahnarzt«, erwiderte sie frech. Mit rotem Gesicht reichte Sadie ihrer Tochter eine großzügige Portion Eier mit Speck.

				Als Sadie einige Minuten später ihre Einkaufstaschen zusammensuchte, weil sie beschlossen hatte, tatsächlich auf den Markt zu gehen, meinte Betty plötzlich: »Du, Mum?«

				»Was denn?« Sadie ging davon aus, dass Betty sie um etwas Geld bitten würde.

				»Glaubst du, es besteht die Chance, dass du wieder mit Dad zusammenkommst?«

				»Warum fragst du?«, wollte Sadie wissen, der Bettys Gesichtsausdruck einen Stich ins Herz versetzte. Mit voller Wucht kamen die Schuldgefühle zurück.

				»Er schien ein bisschen eifersüchtig zu sein, als du mit diesem ekligen Zahnklempner draußen warst …«

				»Ach ja?« Sadie schüttelte den Kopf und versuchte, sich an die Szene zu erinnern. Das Ganze war ihr dermaßen peinlich gewesen, dass sie sich nur auf ihre eigenen Gefühle hatte konzentrieren können. Sie war sich nicht sicher, was sie darauf erwidern sollte, entschied sich dann aber für Ehrlichkeit. »Und selbst wenn, bedeutet das nicht, dass er eifersüchtig ist und sich versöhnen will. Dein Vater liebt Jackie. Das hat er mir mehrfach gesagt. Ich weiß, es ist hart für dich, Betty, aber du musst es akzeptieren. Ich bin ihm immer noch sehr wichtig, und er liebt dich mehr als alles andere auf der Welt, aber er hat sich für ein Leben mit Jackie entschieden.« Jack und seine Freundin sollte der Teufel holen für das, was sie Betty angetan hatten. Sadie wollte solche Gespräche mit ihrer Tochter nicht führen müssen.

				»Vielleicht täuschst du dich ja«, entgegnete Betty. »Er ist in letzter Zeit ziemlich schroff zu Jackie. Vielleicht schüttelt er sie ab und kommt zu uns zurück.«

				Sadie seufzte. Wie sollte sie ihrer idealistischen Tochter erklären, dass das Leben sich nicht immer so entwickelte, wie man es sich wünschte? »Mach dir keine allzu großen Hoffnungen«, warnte sie so sanft wie möglich. »Denk einfach immer daran, auch wenn dein Vater und ich nicht mehr zusammenleben, hat sich an unserer Liebe zu dir nichts geändert.« Ihre Stimme zitterte und Betty kam auf sie zu, um sie zu umarmen.

				»Tut mir leid, Mum. Ich wollte dich nicht traurig machen.«

				Nachdem ihre Mutter gegangen war – mit dem Pariser Vintage-Schal um den Kopf und ihren abgetragenen rosafarbenen Converse-Turnschuhen wirkte sie zerbrechlich und wunderschön zugleich –, überlegte Betty, was sie mit dem Vormittag anstellen sollte. Auf den Markt wollte sie nicht mitgehen, weil sie dachte, sie würde die seltene Gelegenheit, das Haus für sich allein zu haben, vielleicht genießen. Doch kaum war ihre Mutter weg, schien sich der Himmel zu verdunkeln, als käme ein Sturm auf, und die Atmosphäre im Haus wurde plötzlich drückend.

				Betty wollte sich eigentlich aufs Bett legen und Die Netzespinnerin lesen, doch irgendwie war ihr unwohl dabei. Als sie sich in ihrem Zimmer umsah, hatte sie wieder das Gefühl, als hätte jemand in ihren Sachen gewühlt. Mehrmals hatte sie in den letzten Tagen mit Sadie über ihren Verdacht reden wollen, dass jemand im Haus gewesen war, zögerte dann aber doch, ihre Ängste zuzugeben, falls es ihre Mutter unglücklich machen könnte. Sie ärgerte sich über sich selbst: Wem war schon samstagvormittags in einem Haus unheimlich? Das Wissen, dass Pearl in diesem Haus ermordet worden war, brachte jedoch die Vergangenheit irgendwie in die Gegenwart. Es war, als wären die Schreie ihrer sterbenden Urgroßmutter immer noch in den Mauern von Poet’s Cottage eingeschlossen.

				Da sie sich nicht aufs Lesen konzentrieren konnte, fuhr sie ihren Laptop hoch, um ihren Blog zu checken. Keine Kommentare. Zowie war offensichtlich zu beschäftigt, um sie weiterhin zu hänseln. Zowie, Brad und die Clique aus St. Catherine’s gehörten bereits zu einem anderen Leben.

				Ich habe jemanden kennengelernt. Er ist cool und sieht richtig gut aus. Er ist Fischer, und seine Schwester ist inzwischen eine gute Freundin von mir. Auch sie ist total cool. Sie ist schon irre viel herumgereist, außerdem lernt sie Bauchtanz und hat einen Wahnsinnskörper. Ich glaube, sie ist der selbstbewussteste Mensch, den ich je getroffen habe. Ihr Bruder hat nach mir gefragt, seit ich hier angekommen bin, was wirklich unglaublich ist. Ich habe ihn erst gestern Abend bei einem Tanz im Scherschuppen kennengelernt. Er scheint sich für mich zu interessieren, denn er hat mich geküsst und –

				Betty kaute auf ihrem Kugelschreiber herum und starrte versonnen auf den Bildschirm. Die Gedanken an Brad und Zowie brachten Gewissensbisse mit sich, weil sie nach Zowies letzter E-Mail so überreagiert hatte. Seit sie Dylan kennengelernt hatte, wollte Betty nämlich auf gar keinen Fall mehr aus Pencubitt weg. Und doch hatte sich ihr Vater nach ihrer Nachricht damals solche Sorgen gemacht, dass er alles stehen und liegen gelassen hatte und nach Tasmanien geflogen war. Noch dazu hatte sie ihre Mutter verletzt, indem sie sich hinter ihrem Rücken bei Dad ausgeweint hatte. Auch wenn Betty immer wieder ordentlich mit ihrer Mutter aneinandergeriet, so hasste sie die Vorstellung, ihr nach dem entsetzlichen letzten Jahr noch mehr Leid zugefügt zu haben.

				Wenn sich nur ihre Eltern wieder ineinander verlieben würden. Warum konnte das Leben nicht einfach glatt verlaufen? Jackie war lieb und echt hübsch, aber ihre Eltern gehörten nun mal zusammen!

				Wütend auf sich selbst, weil sie versucht hatte, ihre alten Klassenkameraden zu beeindrucken, markierte sie den Blog-Eintrag und löschte ihn. Dann kam ihr plötzlich ein Gedanke – warum sollte sie nicht probieren, ihre eigene Geschichte zu schreiben? Vielleicht hatte sie das schriftstellerische Talent von ihrer Mutter und ihrer Urgroßmutter geerbt. In der Schule hatte sie Englisch immer gemocht. Begeistert machte sie sich daran, eine Geschichte über ein Mädchengymnasium zu entwerfen, in dem Engel und Zombies als Lehrer unterrichteten. Sie war gerade voller Elan dabei, sich eine unausstehliche Schülerin auszudenken (die Zowie ziemlich ähnlich war), als sie durch ein lautes Pochen unterbrochen wurde. Was um alles in der Welt war das? Betty ließ den Laptop aufgeklappt liegen und schlich sich mit klopfendem Herzen nach unten, wobei sie versuchte, kein Geräusch zu machen. Sie war jederzeit bereit, zurück nach oben in ihr Zimmer zu flüchten. Das Geräusch schien aus der Küche zu kommen. Betty verfluchte sich für ihre Angst, während sie auf Zehenspitzen hineinschlich, blieb dann aber erstaunt stehen, als sie sah, dass die Hintertür offen stand. Das Leben in Sydney hatte Betty gelehrt, stets auf Sicherheit bedacht zu sein: Auf gar keinen Fall wäre sie nach oben gegangen, ohne vorher die Hintertür zu verriegeln.

				War das Klopfen Pearls Geist gewesen, der versuchte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen? »Falls du das bist, Pearl, geh weg!«, flüsterte sie. »Geh ins Licht oder irgend so was, aber verlass dieses Haus.« Sie wartete. An der drückenden, beklemmenden Atmosphäre im Haus schien sich wenig zu ändern. Betty hatte von Toten gelesen, die zwischen den Welten gefangen waren. Vielleicht war das die Energie, die sie spürte? Möglicherweise versuchte ihre Urgroßmutter, mit ihr zu kommunizieren, das Geheimnis ihrer letzten Augenblicke zu lüften – oder versuchte sie etwa, Betty zu warnen? Betty schauderte. Dann kam ihr ein noch beängstigenderer Gedanke: In Die Netzespinnerin wurde Pearl nicht gerade als netter Mensch dargestellt. Was, wenn sie mit irgendeiner bösartigen Absicht durchs Haus spukte. »Jetzt reiß dich mal zusammen«, murmelte Betty. Sie konnte sich Zowies Häme vorstellen, wenn diese wüsste, dass Betty beim Gedanken an ein Gespenst in Poet’s Cottage zitternd in der Küche stand.

				Zur Ablenkung ging sie an die Spüle, um Wasser aufzusetzen. Draußen ertönte ein lauter Donnerschlag, dann begann es zu regnen. Absolut perfekt. Genau das richtige Horrorfilm-Wetter. Sie ließ Wasser in den Kessel laufen. Dann hob sie den Blick und schrie vor Entsetzen auf: An der Wand direkt neben dem Wasserhahn saß die größte Riesenkrabbenspinne, die sie je gesehen hatte. Betty hätte sie beinahe berührt!

				»Was ist los? Ist was passiert?« Thomasina kam mit angstvoller Miene in die Küche gerannt. Zitternd zeigte Betty auf die Spinne, woraufhin Thomasina nur große Augen machte.

				»Mein lieber Scholli, das ist aber ein Prachtexemplar«, meinte sie. »Kam wahrscheinlich mit dem Regen rein.«

				»Bring sie um! Kannst du sie bitte umbringen?«, flehte Betty sie an. »Mir ist fast das Herz stehen geblieben.«

				Thomasina wirkte richtiggehend gekränkt. »Das arme kleine Ding da töten?«, rief sie. »Das ist auch eine von Gottes Kreaturen! Du solltest dich schämen. Ein großes Mädchen wie du hat Angst vor dieser kleinen Spinne! Wir bringen sie einfach wieder nach draußen, damit sie sich ein paar Fliegen und Käfer fangen kann.«

				Betty versteckte sich hinterm Küchentisch und spähte zwischen den Fingern hindurch. »Igitt! Sie hat sich bewegt! Schlag mit irgendwas drauf! Mir wird schlecht! Bring sie um!«

				»Himmel Herrgott!«, schimpfte Thomasina. Sie ignorierte Bettys Schreie, streckte die Hand nach der Spinne aus und ließ sie auf ihre alten, verkrümmten Finger krabbeln. »Komm schon, meine haarige Schöne«, gurrte sie. »Wir bringen dich besser mal nach draußen, bevor der große Angsthase da drüben dich in Stücke haut.«

				Mit ausgestrecktem Arm ging Thomasina ins Freie, wo sie die Spinne sachte auf einem großen Blatt absetzte. Dann drehte sie sich nach Betty um, die inzwischen im Türrahmen stand. »Wie es aussieht, hast du die Feigheit deiner Großmutter geerbt. Marguerite hat sich jedes Mal in die Hose gemacht, wenn sie eine Spinne oder einen Wurm gesehen hat. Du tust mir leid!«

				Betty musste ein Lächeln unterdrücken, als sie sich daran erinnerte, wie sehr Nannabella sich vor allem Krabbelgetier gefürchtet hatte. Sadie hatte sich immer Sorgen gemacht, ihre Mutter könnte sich irgendwann mal durch ihre regelmäßigen Kammerjägerbesuche und chemischen Sprays selbst vergiften. Offensichtlich hatte Marguerite ihre Kindheitsphobien nie abgelegt.

				»Und du hast überhaupt keine Angst vor ihnen?«, wollte sie von ihrer Großtante wissen.

				»Natürlich nicht!«, schnauzte Thomasina sie an. »Ihr Biss tut nicht weh – im Gegensatz zu dem der meisten Menschen, die ich kenne. Die verdammten Leute sind es, die ich nicht ausstehen kann. Lieber lebe ich in einem Haus voller Huntsman-Spinnen als voller Menschen.«

				Ganz spontan fragte Betty: »Magst du einen Tee mit mir trinken? Ich hab gerade Wasser aufgesetzt.« Sie wollte nicht allein in die Küche zurück.

				Thomasina wirkte überrascht. »Wenn du meinst«, erwiderte sie langsam. »Aber nicht da drin.« Sie wies mit dem Kopf aufs Poet’s Cottage.

				Betty nickte. Nach dem, was Thomasina dort miterlebt hatte, war es ein Wunder, dass sie selbst hinten im Garten noch wohnen mochte.

				»Warum kommst du nicht einfach mit zu mir?«, schlug Thomasina mit einem gackernden Lachen vor.

				Betty begriff, dass ihre Großtante sie damit irgendwie herausforderte. »Okay, aber was für Teesorten hast du denn?«, erkundigte sie sich misstrauisch.

				»Nichts von dem ganzen neumodischen Zeug, das du gewohnt bist, Fräulein, aber es ist ein anständiges Gebräu.« Thomasina marschierte davon und erwartete offenbar, dass Betty nachkommen würde.

				Diese folgte ihrer Großtante durch den Garten in das winzige Steinhaus in der Hoffnung, der Tee würde nicht allzu grässlich schmecken. Irgendwie bezweifelte sie, dass Thomasina die Zitronenverbene-Mischung aufbrühen würde, die sie am liebsten trank. Doch vor allem hoffte sie, dass es dort keine Spinnen gab.

				Sie hatte Pech. Einige große Exemplare hockten über Türrahmen und Wanduhren, worauf Thomasina sie vergnügt hinwies. »Sie leisten mir Gesellschaft und kümmern sich um die Insekten«, meinte sie.

				Zu Bettys großer Erleichterung fasste Thomasina die Spinnen wenigstens nicht an, sondern machte sich in ihrer unordentlichen Küche daran, Teewasser zu kochen. Betty sah sich in dem Raum um, der ihr noch interessanter erschien als bei ihrem letzten kurzen Besuch, während ihre Großtante den Tee in einer braunen Kanne aufgoss. Auf dem Tisch lag ein Stapel alter Zeitschriften, eine davon war bei einem halbfertigen Kreuzworträtsel aufgeschlagen. Ein großer, offener Malblock zeigte ein Bild mit wunderschön gezeichneten Feen und Elfen, die in einem Garten voller Gummibäume und australischer Blumen spielten. Daneben lag ein Notizbuch, in dem offenbar einige Zeilen einer Geschichte notiert waren. Betty konnte nur den Titel erkennen: »Das Auge der Elster«.

				»Die Zeichnungen hier sind wunderschön«, staunte sie. »Und du schreibst auch? Du bist eine Netzespinnerin?«

				Thomasinas Miene verdunkelte sich, und sie klappte das Notizbuch zu. »Ich spiele nur herum, um mir die Zeit zu vertreiben«, sagte sie. »Ich bin keine Netzespinnerin – was für ein unsinniger Begriff! Nur dieser durchtriebenen Birdie Pinkerton konnte ein solcher Name einfallen. Ich bin in keiner Weise wie meine Mutter. Ich habe sie gehasst.«

				»Tut mir leid«, versuchte Betty sie zu besänftigen. Sie fühlte sich unwohl. Noch nie war sie einem Erwachsenen wie Thomasina begegnet. Die alte Frau schien sämtliche normalen Regeln gesellschaftlicher Etikette abgelegt zu haben und sprach einfach genau das aus, was sie dachte. Während sie an ihrem Tee nippte, behielt Betty eine große Spinne nahe der Küchenuhr misstrauisch im Auge. Das Gebräu war überraschend lecker. Als sie es lobte und nach den Zutaten fragte, zuckte ihre Tante bloß mit den Schultern und meinte, sie hätte eben ein paar Kräuter zusammengemischt.

				So saßen sie eine Weile schweigend da, während Thomasina Bettys Gesicht betrachtete. »Du bist ein hübsches Mädchen. Hast du einen Freund?«

				Betty erzählte ihr von Dylan, und Thomasina nickte. »Ich glaube, ich kenne ihn. Keine schlechte Familie. Und wie geht’s dir mit dem Haus?«

				Ohne richtig zu wissen, weshalb, berichtete Betty ihrer schrulligen, exzentrischen Großtante von all den Dingen, die sie ihrer Mutter nicht hatte sagen können: von der beklemmenden Atmosphäre im Haus, den seltsamen Geräuschen spät am Abend, als würde jemand umhergehen, vom Gefühl, es wäre jemand in ihrem Zimmer gewesen, wenn sie heimkam. Vom Gefühl beobachtet zu werden – und von den Alpträumen, die sie hatte. Sobald sie einmal angefangen hatte, brach ein Strom von Worten scheinbar unaufhaltsam aus ihr heraus. Sie erzählte Thomasina von der Space-Clearing-Geschichte und der Gestalt, die Jackie angeblich im Keller gesehen hatte. Sie schilderte sogar ihr Entsetzen, als sie ihre Mutter beim Dorftanz draußen mit dem Zahnarzt erwischt hatte, und offenbarte ihre Hoffnung, dass ihre Eltern sich wieder versöhnen würden. Dann war da noch das Mobbing an ihrer alten Schule, ihre Magersucht und dass sie sich die Schuld für die Trennung ihrer Eltern gab. Sie beschrieb, wie es gewesen war, mit Sadie und Marguerite, die beide so perfekt und miteinander vertraut schienen, in Sydney aufzuwachsen – und im Schatten von Pearl. Marguerite, die stets so makellos war, hatte dauernd zwanghaft ihr blitzsauberes Haus geputzt, und Betty war oft aufgefallen, wie kritisch die alte Dame gegenüber allem Exzentrischen und Auffälligem war. Sie würde nie den enttäuschten Gesichtsausdruck ihrer Großmutter vergessen, als sie sich eines Winters die Haare kirschrot gefärbt und gescherzt hatte, sie würde sich auch ein Tattoo machen lassen. Anhand der wenigen Geschichten, die Betty von ihrer Großmutter gehört hatte, war ihr klargeworden, dass Pearl für Marguerite unantastbar war. Wie konnte irgendjemand auch nur hoffen, es mit der legendären Pearl Tatlow aufnehmen zu können? Und obwohl fast nie über Pearl gesprochen wurde, schien sie doch überall präsent zu sein, wie ein Dufthauch aus der Vergangenheit, der unterschwellig fast alle ihre Handlungen beeinflusste.

				Thomasina hörte ihr geduldig zu, nippte an ihrem Tee und ließ Betty nicht aus den Augen. Als Betty schließlich kurz Luft holte, sagte sie: »Du tust dir gerne selber leid, was?« Ehe Betty protestieren konnte, fuhr sie fort: »Ich will damit nicht behaupten, du hättest es leicht. In Marguerites Umfeld aufzuwachsen muss mühsam gewesen sein – doch allen Widrigkeiten zum Trotz scheint deine Mutter ja durchaus eine halbwegs vernünftige Person geworden zu sein. Du selbst hast offensichtlich einen leichten Hang zu Dramatik und genießt das Trübsalblasen ein bisschen zu sehr. Dieses ganze Teenager-Theater … falls unsere verdammte Mutter sich immer noch drüben im Haus herumtreiben sollte, wirst du sie bald verscheucht haben, denn so was findet sie einfach nur langweilig!« Als sie Bettys verletzten Gesichtsausdruck sah, schenkte Thomasina ihr ein säuerliches Lächeln. »Ich meine, du bist doch jung und hübsch. Du hast einen netten jungen Mann als Verehrer, und trotzdem bist du deprimiert, weil das Leben dir nicht alles gegeben hat, was du wolltest. Aber das kannst du dir abschminken, denn so wird es nie sein. Ich weiß, du wünschst dir, dass deine Eltern wieder zusammenkommen. Ich hätte auch gerne einen Wunschsessel bei mir im Garten, aber manchmal schenkt uns das Leben nicht mehr als Zitronen und einen Haufen Müll.« Sie tätschelte einen Moment lang unbeholfen Bettys Hand, ehe sie ihren Arm hastig zurückzog, als wäre die Berührung zu viel gewesen. »Mach Limonade draus!«, bellte sie.

				Betty tupfte sich die Augen mit einem Taschentuch ab, das sie in ihrer Hosentasche gefunden hatte, und beschloss, ihre Großtante zu hassen und sie nie wieder zu besuchen. Trotzdem konnte sie sich eine letzte Frage nicht verkneifen: »Meinst du, dass es im Haus spukt?«

				»Aber natürlich tue ich das!«, schnaubte Thomasina. »Als würde meine Mutter je von etwas lassen. Vor allem vom Poet’s Cottage. Warum, glaubst du, gehe ich da nicht rein, außer wenn ich muss? Ja, es ist typisch für sie, dass sie uns nicht in Frieden lässt.«

				Jacks Stimme klang vom Haus her zu ihnen herüber. Er rief nach Betty, und sie stand auf, um zu gehen.

				»Kannst mich jederzeit besuchen, wenn du magst«, verkündete Thomasina schroff. »Aber lass deine Mutter zu Hause. Ich mag nicht von Besuchern überrollt werden.«

				Thomasina war komplett plemplem, dachte Betty, als sie zum Haus zurückging. Irgendwie freute sie sich trotzdem ein bisschen über die erneute Einladung. Vielleicht würde sie Thomasina tatsächlich noch mal besuchen – nur noch ein Mal.

				Betty lief durch die Hintertür ins Haus und rief nach ihrem Vater. Als sie die Melodie eines alten Jazzsongs aus dem vorderen Teil des Hauses hörte, blieb sie stehen. »Dad?«

				Jack trat in die Küche. »Da bist du ja, Bets! Die Tür war offen, da sind wir einfach reingekommen. Es wundert mich nicht, dass du unser Klopfen nicht bemerkt hast, wenn du so laut Musik hörst. Ich muss sagen, das ist durchaus eine Verbesserung zu Nick Cave.«

				Verwirrt folgte Betty ihm ins Esszimmer, und ein Gefühl der Furcht beschlich sie. Jackie tanzte alleine Walzer zu »Ain’t Misbehavin’«, das von dem uralten Grammophon erklang. Das Knistern der Schallplatte jagte Betty Schauer über den Rücken.

				»Unglaublich, dass du das wieder in Gang gebracht hast«, meinte Jack. »Wobei sie damals noch was von Qualität verstanden haben. Heutzutage hält kaum etwas länger als sechs Monate.«

				»Ich hab das Ding nicht angefasst«, erwiderte Betty. »Ich hab doch keine Ahnung, wie so ein antikes Teil funktioniert.«

				»Ja, aber wenn du es nicht warst«, meinte Jack, »wer denn dann, verdammt noch mal?«

				Trotz des Regens genoss Sadie ihren Ausflug auf den Markt. In Sydney war sie auch gerne über den Markt von Rozelle oder Paddington gestreift, aber der hier in Pencubitt war eine echte Fundgrube. Es gab Enten, Biogemüse, DVDs, Hirschgeweihe, Duftkerzen, Seifen, Schmuckstücke aus Nachlässen, von Hand genähte und gestrickte Waren. In der Ferne erspähte sie Simon Parish und seinen Sohn, die ganze Tüten voll Gemüse kauften. Schnell schlug sie eine andere Richtung ein, bevor er sie entdecken konnte. Eine ältere Dame verkaufte exquisite Laken, Tischtücher und Kopfkissenbezüge mit Spitzenbesatz. Sadie blieb stehen, um sie sich näher anzusehen. Als sie sich gerade für zwei Tischdecken entschieden hatte, fiel ihr Blick auf einen Stapel alter Zeitschriften der Pencubitt Historical Society am Stand nebenan. In der Hoffnung, daraus vielleicht eine Lokalgeschichte stricken zu können, erstand sie den ganzen Packen, sowie die Tischdecken. Dann sah sie auf die Uhr – Zeit, nach Hause zu gehen, ehe sich Betty zu ihrer Verabredung mit Dylan aufmachte.

				»Sadie!« Maria, in Jeans und einem blauweiß gestreiften Oberteil, fasste Sadie am Arm. »Ich hab mir fast gedacht, dass ich dich hier möglicherweise treffe. Hast du Zeit für einen Kaffee? Ich würde gerne etwas mit dir besprechen.«

				Als Sadie einwilligte, wirkte Maria richtig erleichtert. »Lass uns zu den Docks runtergehen, wo wir ein bisschen mehr Ruhe haben. Wenn du magst, geh doch schon mal vor und such uns einen Tisch, während ich am Schulstand den Kaffee hole.« Sie senkte die Stimme. »Ist nicht gerade der beste, aber alle Einnahmen gehen zugunsten der Schule hier am Ort.«

				Auch wenn der Markt nur fünf Gehminuten vom Pier entfernt lag, war es ein malerisches Plätzchen für eine kulinarische Pause, und mehrere Leute hatten sich nach ihrem Marktbesuch bereits dort niedergelassen. Sadie fand trotzdem noch eine freie Bank und genoss die Aussicht, bis Maria mit zwei Bechern Kaffee und Karottenkuchen erschien.

				»Ich bin gerade Simon über den Weg gelaufen.« Maria stellte die Getränke und den Kuchen auf den Tisch. »Ich habe ihn eingeladen, sich zu uns zu gesellen, aber er muss Liam zu einem Freund bringen. Ist vermutlich auch besser so, denn das, worüber ich reden will, hat mit ihm zu tun.«

				»Keine Kuppeleien mehr, Maria!«, protestierte Sadie.

				»Sadie, ich weiß, dass Simon mir sehr böse wäre, wenn er wüsste, was ich jetzt sage, weil er nicht gerne über Privates spricht, aber ich kann nicht einfach zusehen, wie Gary sich mit seinem schmierigen Charme an dich ranschmeißt, ohne dir zu erklären, weshalb ich ihn so wenig mag.« Sie sah sich um, um sicherzugehen, dass niemand mithörte, ehe sie fortfuhr: »Das mit gestern Abend tut mir furchtbar leid. Ich konnte kaum schlafen, weil ich dauernd daran denken musste, wie du dich wohl gefühlt hast, und wie Simon und ich auf dich gewirkt haben müssen. Wie ich gestern Abend schon sagen wollte, war Clare eine gute Freundin von mir. Gary hat sie total umgarnt, und um es kurz zu machen, sie ist ihm auf den Leim gegangen. Sie hatte zu der Zeit Probleme mit Liam, Simon arbeitete unheimlich viel, und Clare, Gott hab sie selig, war ein sehr hilfsbedürftiger, unsicherer Mensch.«

				Maria biss in ihr Kuchenstück. Ihr Blick wurde hart, als sie die schmerzhaften Erinnerungen noch einmal durchlebte. »Als bei Clare der Krebs diagnostiziert wurde, war die Hölle los. Simon war bereit, alles für sie zu tun, aber sie hat ihm einen doppelten Schlag verpasst, indem sie ihm ihre Affäre gestand und verkündete, sie werde ihn wegen Gary verlassen.«

				»Sag jetzt nicht, Gary hat sie abserviert?« Sadie war ehrlich erschüttert, auch wenn sie der Frau nie begegnet war.

				Maria nickte. »Volltreffer. Er bandelte mit Prinzessin Venus an, denn eine Frau, die mit dem Krebs kämpft, hatte für ihn keinen Reiz mehr, nehme ich mal an. Ich weiß, ich darf Gary nicht für Clares Tod verantwortlich machen, aber wenn er sie nicht so brutal hätte fallen lassen, hätte sie vielleicht ein bisschen mehr Kraft gehabt, um sich gegen die Krankheit zu wehren. Sie starb nur wenige Monate nach der Diagnose.«

				Maria traten die Tränen in die Augen und Sadie streichelte die Hand ihrer Freundin. Maria kramte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch, um sich die Nase zu putzen, trank ihren Kaffee aus und stand auf.

				»Ich muss gehen. Allister und ich wollen noch nach Burnie in den Baumarkt. Allister hat ja gemeint, ich soll mich nicht einmischen, aber ich betrachte sowohl dich als auch Simon als gute Freunde. Ich hoffe, ich bin dir nicht zu nahe getreten, Sadie?«

				Sadie versicherte ihr, dass sie Marias Sorge zu schätzen wusste, und bedankte sich für ihr Vertrauen.

				Nachdem Maria gegangen war, trank Sadie langsam ihren Kaffee aus und dachte über Marias Geschichte nach. Nun verstand sie Simons und Marias Feindseligkeit, als es um Gary ging, und Simons abweisende Haltung ihr gegenüber.

				Auf dem Rückweg zum Markt fiel auch ihr Bettys Abneigung gegen den Zahnarzt wieder ein. Meine eigene Tochter hat ein besseres Gespür für Männer als ich, dachte sie. Als sie zwischen den Ständen hindurchschlenderte, meldete sich ihr schlechtes Gewissen, dass sie eine Begegnung mit Simon vorhin bewusst vermieden hatte. Hoffentlich würde sie dem Schulleiter mit der strengen Miene noch mal über den Weg laufen, damit sie wenigstens hallo sagen konnte. Was für schreckliche Dinge hatte er durchgemacht! Sadie wusste nur zu gut, wie schmerzhaft es war, wenn sich der Partner in jemand anderen verliebte. Sie traf jedoch nicht Simon, sondern den Don Juan höchstpersönlich, als sie gerade an einem Stand originelle Muschelfigürchen betrachtete.

				»Hallo, schöne Frau!« Gary hatte eine Kiste mit Gemüse im Arm und trug Freizeithosen zu einem langärmeligen schwarzen Shirt. »Sie sind eine absolute Augenweide. Lust auf einen Kaffee?«

				»Ich habe gerade erst mit Maria einen getrunken und wollte gleich gehen«, erwiderte Sadie kühl.

				Gary sah sie prüfend an, als er ihren Tonfall registrierte. »Ich wette, Maria hat Ihnen den ganzen hiesigen Tratsch aufgetischt«, meinte er gereizt. »Hab ehrlich gesagt nichts anderes erwartet. Dank der großen Klappe dieser Frau habe ich einige Patienten hier in der Stadt verloren. Sie sollte ein bisschen besser aufpassen, was sie über andere Leute erzählt. Ich habe keine Ahnung, warum sie so schlecht auf mich zu sprechen ist. Vermutlich weil ich vor ein paar Jahren nicht auf ihre Annäherungsversuche eingegangen bin.«

				Sadie fiel auf, dass er Marias Geschichte jedoch nicht geleugnet hatte. »Maria ist eine Freundin von mir«, erklärte sie. »Auf Wiedersehen, Gary.«

				Als sie davonging, rief ihr Gary etwas hinterher, was die Aufmerksamkeit einiger Einkäufer weckte. Wie hatte sie ihn nur jemals attraktiv finden können?

				Auf dem kurzen Weg nach Hause versuchte Sadie die unschöne Begegnung zu vergessen und nickte Einheimischen und Wochenendtouristen grüßend zu. Sosehr ihr Garys Aufmerksamkeit auch geschmeichelt hatte, das Gefühl war nun verdorben. Vielleicht war sie besser dran, männliche Gesellschaft für eine Weile zu meiden.

				Als sie sich der Haustür des Poet’s Cottage näherte, beschlich sie ein plötzliches Unbehagen. Das Gefühl überraschte sie: Sie liebte den Anblick des Hauses so sehr, dass ihre Reaktion ihr unverständlich war. Wie sie so dastand und das Haus ansah, krächzte ein großer schwarzer Vogel auf dem Dach. Sadie nahm den Geruch des frisch gemähten Rasens nebenan wahr. Sie musste unbedingt Gracie anrufen, um über Gary zu sprechen. Warum war immer alles so kompliziert?

				Dann betrat sie das Haus und rief nach Betty, erhielt jedoch keine Antwort. Enttäuscht, dass sie ihre Tochter verpasst hatte, bevor diese zu ihrer Verabredung aufgebrochen war, ging Sadie nach oben und blieb an ihrer Zimmertür stehen. Das Netzespinnerin-Manuskript lag wahllos aufgeschlagen auf ihrem Bett. Hatte Betty darin gelesen? Ein Brief war zwischen den Seiten eingefügt, den Birdie wohl dort hingeheftet haben musste. Hatte der Verlag beschlossen, ihn in der offiziellen Version des Buches nicht zu veröffentlichen?

				15. Februar 1936

				Sehr verehrte Pearl,

				mit großem Bedauern muss ich Ihnen leider »Tod eines Lachvogels« zurücksenden. Wir hier wissen, was für Ihre Karriere am besten ist, meine Liebe. Nach dem doppelseitigen Artikel in Women’s Weekly und in Home wäre es absolut nicht ratsam, diesen Lachvogel jetzt umzubringen. Wir haben das doch schon mehrmals besprochen. Kenny Kookaburra muss bleiben. Er ist einfach zu beliebt, um ihn sterben zu lassen. Machen Sie irgendetwas Lustiges mit Kenny, meine Liebe. Geben Sie ihm eine Partnerin an die Seite oder schicken Sie ihn nach England in den Urlaub. Alles, was in England spielt, verkauft sich gut!

				Als Ihr Freund und Verleger seit einigen Jahren, muss ich Sie darauf hinweisen, dass es bereits leise Beschwerden über die düsteren Aspekte Ihrer Geschichten gegeben hat. Die Verkaufszahlen für Silbertal gehen stetig zurück. Man hat Sie jüngst in einem Artikel in The Argus erwähnt, in dem es um den Verfall von Kinderliteratur und die Auswirkungen auf die Entwicklung des kindlichen Geistes und der Phantasie ging. Ich habe Ihnen den Ausschnitt beigelegt. Ich muss Ihnen wohl nicht erklären, welche Folgen für den Absatz dies aufgrund besorgter Eltern haben kann. Zum Glück wird Ihr Name nur ein Mal relativ weit am Ende erwähnt, daher ist zu hoffen, dass er überlesen wird.

				Ich hoffe, Ihre zwei reizenden Töchter sind wohlauf. Beste Grüße auch an Maxwell. Ich würde Sie sehr gerne einmal besuchen. Das Poet’s Cottage klingt wirklich nach einer schriftstellerischen Oase. Wenn Sie diese Kenny-Geschichte umschreiben, könnten Sie doch eine kleine Episode einbauen, in der er das Poet’s Cottage besucht? Ich bitte Sie außerdem inständig, England als Schauplatz in Erwägung zu ziehen.

				Sollten Sie die Sache noch weiter besprechen wollen, rufen Sie am besten Helen an und vereinbaren Sie einen Termin.

				Mit freundlichen Grüßen,

				Brian Hollow

				Red Lion Print Publishing Ltd.

				Kein Wunder, dass es Pearl zunehmend schlechter gegangen war! Ihre einst so blühende Karriere als Schriftstellerin schien gefährdet, und obendrein war sie nicht zufrieden damit, welche künstlerische Richtung sie eingeschlagen hatte. Vielleicht liegt es an diesem Haus, dachte Sadie mit leisem Schauder. Sie sah sich fröstelnd um. Ein seltsamer Geruch lag in der Luft, und sie wurde das Gefühl nicht los, dass vor noch gar nicht langer Zeit jemand im Zimmer gewesen war. Dann schalt sie sich selbst für solch unsinnige Gedanken, legte sich aufs Bett, blätterte auf der Suche nach der Stelle, bis zu der sie gekommen war, im Manuskript herum und las weiter.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 17

				Teddy

				Pencubitt, Juni 1936

				Ich würde Victor heiraten. Er wusste zwar noch nichts davon, aber das war mein Vorsatz fürs neue Jahr. Er war meine Fahrkarte weg aus Pencubitt, weg von Mutter und Father Kelly. Ich würde ein Zuhause für uns beide schaffen und so sehr mit Haushaltspflichten beschäftigt sein, dass ich nicht länger an Maxwell denken würde. Es war ein guter Plan, ein sicherer Plan. Wie anders mein Leben verlaufen wäre, wenn ich ihn hätte umsetzen können. Wie arrogant von mir zu glauben, ich hätte irgendeine Kontrolle über mein Schicksal.

				Als ich Maxwells Nachricht erhielt, las ich sie viele Male und verspürte dabei das vertraute Gefühl schmerzhafter Sehnsucht. Ich zwang mich dazu, seine Einladung zu ignorieren. Die Freundschaft zu den Bewohnern von Poet’s Cottage weiter zu pflegen konnte nichts Gutes bringen. Im Lauf der Zeit, sobald ich mit Victor verheiratet und in Sicherheit war, würde ich Maxwell vergessen. In Tagträumen malte ich mir sogar das Haus aus, das wir uns in Melbourne kaufen würden – mit all den modernen Annehmlichkeiten, von denen ich in der Zeitung gelesen hatte. Ich glaube, Victor und ich hätten tatsächlich geheiratet, wenn die Ereignisse sich anders entwickelt hätten. Stattdessen wurde er Kassierer bei einer Bank in Sydney. Er starb mit Anfang sechzig, erschossen während eines Raubüberfalls, und hinterließ eine Frau und drei erwachsene Kinder.

				Es war ein Donnerstag. Ich hatte die Nacht zuvor wegen eines Gewitters schlecht geschlafen. Strömender Regen, Blitz und Donner hatten mich stundenlang wach gehalten. Auch Mutter hatte nicht gut geschlafen, und um ihrer miesen Laune zu entkommen, beschloss ich, mit Snowy einen erfrischenden Morgenspaziergang am Strand zu machen. Als ich die Docks erreichte, sah ich dort den weißen Transporter des Krankenhauses und die aufgeregte Menschenmenge ringsherum. Meine Schritte beschleunigten sich, je näher ich kam, im Takt mit meinem Herzschlag. Ich dachte an so etwas wie einen Herzinfarkt oder sogar einen Haiangriff. Auf den Anblick von Teddy, der da am Boden lag, war ich nicht vorbereitet. Dr. Nettles stand mit gesenktem Kopf neben ihm.

				Mir war sofort klar, dass der Arzt gar nicht erst versuchen musste, ihn wiederzubeleben. Teddy war ganz eindeutig tot. Ich habe nie etwas Erschreckenderes gesehen als seine Leiche, mit seinen vom Meer und Meeresgetier halb weggefressenen Augen, die aus leeren Höhlen in den Himmel starrten. Ein überraschter Ausdruck lag auf seinem Gesicht, als könnte er kaum glauben, wo er sich befand. Seine Haut hatte eine blaugraue Färbung, und Tang schlang sich um seine Hände, seinen Kopf und seine Beine. Ich sah, dass von den Fingern seiner linken Hand nur noch blutige Stumpen übrig waren, als hätte irgendein großer Fisch sie abgenagt. Einige der Frauen weinten. Andere standen bloß stumm da. Die Männer hatten ihre Mützen abgenommen.

				»Da sitzt ein Krebs in seiner Nase!«, rief ein kleiner Junge, der dafür eine Kopfnuss von seinem Vater erntete.

				Einige Fischer standen in der Nähe mit dem Ortspolizisten zusammen, Victors Vater George Watson, der sich Notizen machte. Wir hatten Teddy alle gekannt. Sein Bruder Arthur hockte bei seinem Boot, der Siren’s Tresses, den Kopf in den Händen vergraben, und eine Frau versuchte, ihn zu trösten.

				Plötzlich fuhr eine schreiende Furie in die versammelte Menschenmenge hinein. Es war Pearl, unter deren Négligé aus Crêpe de Chine ihre nackten Füße hervorschauten. »Wo ist er?«, rief sie. Ein Raunen ging durch die anwesende Schar – ob missbilligend oder mitfühlend, konnte ich nicht sagen. »Teddy! Bitte stirb nicht, bitte verlass mich nicht!« Sie warf sich auf die Wasserleiche und bedeckte sein Gesicht mit Küssen, als könnte sie ihn damit aus seinem Todesschlaf erwecken.

				Eine Frau aus der Menge johlte bei ihrem Anblick. Einige Männer versuchten Pearl wegzuziehen, doch sie wurde nur noch hysterischer, trat wild um sich und brüllte sie an, sie sollten sie mit ihrem Liebsten alleine lassen. Dass er aufwachen würde, dass er aufwachen musste, dass er nur so täte, als ob. »Ich liebe dich«, schluchzte sie immer wieder. »Und du liebst mich auch, Teddy. Bitte, tu mir das nicht an. Tu mir das nicht an.« Als Teddy nicht reagierte, legte sie den Kopf in den Nacken und stieß das Heulen eines wilden Tieres aus. »Fahr zur Hölle, Gott! Ich hasse dich!«

				Ich musste etwas unternehmen, ehe sie Pencubitt mit noch mehr Klatschstoff versorgte. Ich packte sie an der Schulter. »Pearl! Komm mit. Er ist tot, Pearl. Lass uns nach Hause zu deiner Familie gehen. Du kannst hier nichts mehr für ihn tun. Er würde das nicht wollen.«

				»Woher willst du wissen, was er will, Tricky? Was irgendein Mann will? Du vertrocknete, frigide alte Jungfer!«, zischte sie mich an.

				Daraufhin johlten die Frauen noch lauter, und jemand rief: »Dafür solltest du ihr eine verpassen, Birdie!«

				Arthur erhob sich und ging auf Pearl zu. »Wenn du ihn in Ruhe gelassen hättest, wäre er nicht dort, wo er jetzt ist!«, schrie er sie an. »Die ganze Zeit hast du deine Spielchen mit ihm getrieben. Deshalb hat er sich so betrunken und deshalb haben wir ihn verloren, weil du mit ihm gestritten hast, du Hure!«

				»Scher dich zum Teufel!«, brüllte Pearl zurück. Ich musste sie mit aller Kraft festhalten. »Nur weil ich ihn dir vorgezogen habe!«

				»Pearl! Du kommst jetzt sofort mit mir mit!« Ich klang wie meine Mutter, doch mein scharfer Tonfall zeigte die gewünschte Wirkung. Sie klammerte sich an mich und ließ sich von mir wegführen.

				»Bring die Hure fort, Birdie! Sie hat hier nichts zu suchen«, rief uns ein Fischer hinterher, und Pearl gab ein Stöhnen von sich.

				»Birdie, wie konnten sie nur?«, wimmerte sie wie ein kleines Kind. »Warum hassen sie mich so sehr? Was habe ich ihnen getan? Ich bin ein menschliches Wesen, verdammt noch mal! Ich liebe ihn! Ich liebe ihn so sehr. Ich will nicht ohne ihn leben.« Sie fing an zu weinen, laute, heftige Schluchzer. Ich blieb stehen, um sie zu umarmen. Dabei spürte ich ihre dünnen Knochen und roch ihren abgestandenen Atem. Es war, als hielte ich ein winziges, schutzloses Vögelchen in den Armen.

				Wir waren gerade noch rechtzeitig gegangen. Maggie, Teddys Mutter, lief an uns vorbei in Richtung des Piers. Sie trug noch ihre Hausschuhe und die Schürze. Ich war froh, Pearl weggebracht zu haben. Zum ersten Mal hatte ich Angst vor den Bewohnern unseres Städtchens. In ihrem aufgebrachten Gemütszustand traute ich ihnen sogar zu, Pearl zu steinigen.

				Maxwell, erschöpft und blass, öffnete auf mein wiederholtes Klopfen hin die Tür. »Warum bist du dorthin gegangen?«, wollte er von Pearl wissen. »Du hattest kein Recht, dich mir zu widersetzen.« Von mir nahm er kaum Notiz. »Um Himmels willen, Pearl. Du bist ja noch nicht mal angezogen. Was sollen denn die Leute denken? Stimmt es? Ist er wirklich tot?«

				»Nimm deine Frau, Maxwell«, sagte ich und schob Pearl vor mir her. »Ja, es stimmt. Teddy ist tot.« Ich sah Maxwells entsetzte Miene, als er seine schluchzende Frau in den Armen hielt. »Lass sie nicht mehr raus, bis sich die Lage wieder etwas beruhigt hat. Ich weiß nicht, wie sicher sie in Pencubitt ist.«

				Ich ließ die beiden im Türrahmen stehen und zog Snowy, der mit den Kindern spielen wollte, mit mir fort. Ich weinte. Um uns alle. Um Pearl, Maxwell, Teddy und mich selbst.

				Zu Hause platzte Mutter fast vor selbstgefälliger Genugtuung, während sie eine Schinken-Ei-Pastete zubereitete. »Es gibt einfach Frauen«, lamentierte sie, während sie etwas übereifrig die Eier verquirlte, »die den bedauernswerten, einfach gestrickten Männern mit wenig Moral Unglück bringen. Ich sage dir, die wird ein schlimmes Ende finden«, verkündete sie zufrieden und pikste dabei mit der Gabel in die Teigplatte.

				An diesen Moment musste ich oft denken, nachdem man Pearls Leiche gefunden hatte. Mutter, in unserer winzigen Küche, die Haare zu einem strengen Knoten zurückgebunden, Mehlstaub im geröteten Gesicht. Die karierte Schürze bedeckte kaum ihre riesigen Brüste. Trotz der häuslichen Umgebung hatte sie wie ein Prophet des Alten Testaments geklungen. Mir war unbehaglich zumute, als ich an meinem Tee nippte und Mutters Schimpftirade nicht entkommen konnte. Sollte ich Pearl warnen? Sie trauerte um Teddy, und ich wusste, dass sie mich auslachen würde, weil ich Mutter so ernst nahm und es mir wichtig war, was die »Grauhaarigen« von Pencubitt dachten.

				Den Rest des Tages flüchtete ich vor Mutter in die Bibliothek, wo ich an meinem Buch über Blackness House arbeitete. Bilder vom Morgen tauchten immer wieder vor meinem inneren Auge auf: die Leiche, so leer, als wäre alles, was Teddy ausgemacht hatte, vom Ozean ausgesaugt worden. Mutter, mit ihrem gehässigen Blick. Und der Ausdruck schicksalsergebener Bitterkeit auf Maxwells Gesicht, als er Pearl sah. Sie tat mir beinahe leid, und gleichzeitig konnte ich nicht anders, als sie um ihre Lust am Leben zu beneiden, um ihre Leidenschaft für den toten Fischer. Pearls grausame Zunge hatte die Wahrheit ausgesprochen: Was wusste ich denn schon von solchen Dingen? Selbst meine Phantasien, Pencubitt zu entfliehen, drehten sich um eintönige Häuslichkeit, eine Rolle als Hausfrau für Victor. So egoistisch Pearl auch war, sie hatte zumindest den Mut, einen tiefen Schluck vom Trank des Lebens zu nehmen. Ich hingegen hatte das Gefühl, nur zu existieren, die Tage halb zu verschlafen.

				Der heftige Regen hatte wieder eingesetzt und dafür gesorgt, dass sich nur noch eine einzige andere Person in der Bibliothek befand. Die Einwohner des Städtchens versuchten sich entweder bei einem Mittagschlaf zu erholen oder waren unten am Shelley Beach. Aus der überschaubaren Abteilung für tasmanische Geschichte hatte ich mir einen Stapel Bücher geholt, die meiner Meinung nach für mein Projekt irgendwie nützlich sein könnten. Ich blätterte gerade etwas unaufmerksam durch eine schöne, gebundene Ausgabe der Historischen Geschichten des Tasmanischen Nordwestens, als ich auf ein KAPITEL stieß, das Edward Frick Hellyer gewidmet war. Mit großem Interesse betrachtete ich die Fotografie, die ihn zeigte. Auf eine gewisse grüblerische Art war er ein attraktiver Mann. Mir fiel wieder ein, dass die Leute sich erzählten, die männlichen Hellyers wären ungewöhnlich gutaussehend gewesen. Ich überflog das Material über seine tragische Familiengeschichte – der Tod seiner Kinder, seiner Frau und seinen drauffolgenden Selbstmord –, doch dann zog ein Absatz plötzlich meine Aufmerksamkeit auf sich.

				Mr Hellyer gilt weithin als anerkanntes Genie auf dem Gebiet der Baukunst. Zu seinen innovativen architektonischen Fähigkeiten gehören ebenfalls verborgene Räume und Tunnel in beiden Häusern. Es heißt, das Poet’s Cottage verfüge angeblich über einen Tunnel, der zum Meer führt und über den Sträflinge aus Tasmanien herausgeschmuggelt wurden. Gerüchten zufolge soll es einen weiteren Geheimgang zwischen Blackness House und dem Poet’s Cottage geben.

				Ich ließ das Buch sinken und starrte wie hypnotisiert in die Luft. Vielleicht handelte es sich bloß um eine irre Geschichte. Ich hatte weder Pearl noch Maxwell je irgendwelche Tunnel erwähnen hören, die zum Haus führten. Mir fiel die Angst der Arbeiter wieder ein, als sie die versteckte Kammer in Blackness House entdeckten – dieses Zimmer war zweifellos eine von Hellyers heimlichen Ergänzungen gewesen. Falls dieser Teil der Geschichte stimmte, dann gab es im Poet’s Cottage möglicherweise tatsächlich verborgene Gänge. Ich wurde ganz aufgeregt und beschloss, Maxwell zu fragen, ob er irgendetwas über deren Existenz wusste, worüber ich meinen vorherigen Schwur, mich von ihm fernzuhalten, völlig vergaß.

				Wieder starrte ich das Foto des dunkelhaarigen, jugendlichen Edward an. Was für ein tragisches Ende, bei so viel Talent und Potential! Ich verspürte eine Verbundenheit mit ihm, die ich nicht rational erklären konnte. Wie gerne würde ich seine Biographie schreiben und seine ganze Geschichte erzählen.

				Als ich Stimmen hörte, blickte ich auf. Der Bibliothekar unterhielt sich flüsternd mit einer Dame vom Ort, und ich ertappte die beiden dabei, wie sie in meine Richtung sahen. Zweifellos tratschten sie über Teddy. Der Bibliothekar hatte sich schon komisch benommen, als ich vorhin meine Bücher auslieh. Er kannte mich seit Jahren – war sein Verhalten also eine Folge meiner Freundschaft mit Pearl? Hatte Mutter die ganze Zeit recht gehabt und mein Ruf war nun durch Pearl und ihr skandalöses Verhalten ebenfalls beschädigt?

				Als ich auf den Heimweg war, zogen zwei Pferde eine Kutsche durch den Regen an mir vorbei. Mein geblümtes Kleid war nass und meine Hände in den Baumwollhandschuhen feucht. Das Atmen fiel mir schwer, denn ich war gleichzeitig nervös und innerlich angespannt. An der Anlegestelle der Fischer blieb ich stehen, um die Meerluft einzuatmen. Von Teddys Familie war niemand mehr zu sehen. Vermutlich hatten sie sich zu Hause mit ihrer Trauer eingeschlossen. Das Leben in einem Dorf war nervtötend, weil jeder über alles Bescheid wusste, aber wenn ein Unglück passierte, konnte man auf seine Nachbarn zählen. Die Frauen buken jetzt sicher für die kommenden Wochen, so dass Mrs Stephens sich nicht um die Mahlzeiten für die Familie kümmern musste. Die Männer saßen mit einem weinenden oder schweigenden Mr Stephens zusammen und boten ihm Zigaretten und Bier an. Verschiedene gute Werke würden getan werden, für die niemand Dank oder Entschädigung erwartete: Geld, das anonym in einem Umschlag hinterlassen wurde, Blumensträuße vor der Tür. Die Stephens’ trauerten um ihr Fleisch und Blut, Pencubitt betrauerte den Verlust eines seiner Söhne.

				Ich setzte mich auf eine alte Holzbank nahe der Docks, ohne Rücksicht auf das stürmische Wetter, und schloss die Augen. Ich musste an Jean denken, das Medium bei Pearls Party, und den warnenden Ausdruck in ihren Augen, als sie sagte: Zwei der Anwesenden … tot innerhalb von zwei Jahren. Die beiden, die durch eine Liebe verbunden sind, die nicht sein darf. Die Feuer der Hölle greifen nach mehreren Gästen. Und einer unter uns hat Blut an den Händen. Blut, das ich bei meiner Ankunft sofort gesehen und gerochen habe. Die blutigen Hände werden dem Henker entkommen, aber nicht dem Zorn des Roten Drachen. Hatte sie Teddy in jener Nacht gesehen, so jung, vor Manneskraft strotzend und selbstzufrieden, eine leere Hülle, die vom Meer eingefordert wurde? Was war mit ihren anderen Prophezeiungen? Würden sie ebenfalls wahr werden? Oder war Teddys Tod nur ein grausamer Zufall?

				Ich hatte das Meer immer als heilsam empfunden. Der Rhythmus der Wellen und Gezeiten übte stets eine beruhigende Wirkung auf meine Seele aus. Der heutige Tag war da keine Ausnahme, als ich den weißen Schaumkronen und herabschießenden Möwen zusah. Und trotz der schrecklichen Ereignisse des Morgens konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass ich dem Schicksal vertrauen konnte, mir das Glück zu bringen, nach dem ich mich so lange gesehnt hatte. Die Zukunft barg Liebe für mich, einen Mann, dem ich wichtig war, und ein eigenes Heim. Und dieser Mann würde nicht Victor sein. Wir waren nie für einander bestimmt gewesen, und ich begehrte ihn auch nicht mehr. Endlich konnte ich mich der Wahrheit stellen: Mein dummes Hirn hatte Victor als Ersatz für den Mann benutzt, nach dem ich mich wirklich verzehrte. Der Mann, den ich wollte und von dem ich geglaubt hatte, wir könnten nie zusammenkommen. Doch in diesem Augenblick hatte ich einen Moment der Erleuchtung, während ich der Botschaft lauschte, die das Meer mir brachte. Alles war möglich, und das Unmögliche bereits unterwegs. In diesem ganz gewöhnlichen Moment am Wasser – im Rückblick so kostbar – spürte ich mit Gewissheit, dass alles gut werden würde. Das Leben würde mich dafür belohnen, eine aufopferungsvolle Tochter gewesen zu sein, eine treue Freundin. An jenem schrecklichen Tag von Teddys Tod flüsterte mir das Meer dieses Versprechen zu. Es würde Kameradschaft, Lachen und Leidenschaft geben. Ein neuer Tagesanbruch nach so vielen grauen Jahren.

				Ich schloss die Augen und sah Maxwells Gesicht vor mir, das mich mit großer Zärtlichkeit anlächelte. Ich glaube, genau in diesem Moment wusste ich, dass Pearl sterben würde. Ich wusste es so sicher, wie ich wusste, dass wir nach der Schinken-Ei-Pastete am Abend Bananenpudding essen würden. Es war ganz einfach, so zwingend wie die Flut an den Strand rollte und die Nacht auf den Tag folgte.

				Pearl würde sterben und Maxwell mir gehören.

				

			

		

	
		
			
				KAPITEL 18

				Die Warnung des Stachelranken-Mannes

				Pencubitt, Juni 1936

				Am Morgen von Teddys Beerdigung begrüßte mich beim Erwachen das willkommene Rauschen des Regens. Ich lag im dunklen Zimmer und dachte über den Alptraum nach, der mir immer noch nachhing. Ich hatte vom Stachelranken-Mann geträumt, Pearls düsterer Kreation. Er spazierte den Shelley Beach entlang, eine große, bedrohliche Gestalt, deren überlange Arme und Beine sich als grober Schatten vor dem leuchtend blauen Himmel abzeichneten. Ich spürte, dass Unheil über Pencubitt kommen würde. Sein langsamer, gemessener Schritt löste in meiner Brust ein beklemmendes Gefühl aus. Seine langen Finger machten ein klickendes Geräusch, als er sie fächerförmig nach mir ausstreckte. Er war so schrecklich, dass er auch die Sonne hätte verschlucken können. Ich konnte ihn riechen: den Gestank menschlichen Abfalls, den Gestank von Alpträumen. Als er näher kam, sah ich, dass er Teddys Kleider trug. Hufeisenförmige Abdrücke bildeten seine Spur hinter ihm im Sand.

				Bring dich in Sicherheit. Seine Stimme dröhnte. Ich schrie im Traum auf. Krebse und Fische hingen an seinem verrottenden Körper. Alles war Zerfall. Alles Lügen und Unwahrheiten. Ich sah die Lügen in seinem Lächeln.

				Nun war er so nah, dass ich ihn hätte berühren können. Seine langen, schwarzen, knochigen Finger zeigten auf Bradley’s Cave. Bring dich in Sicherheit. Er lächelte. Er hatte Pearls Augen und trug eine Kette aus Haifischzähnen. Gekrönt wurde er von gammligem Fleisch und Fliegen. Ich erwachte mit einem Schrei, und er setzte seinen entsetzlichen Gang vor meinem inneren Auge fort.

				Unten klapperte Mutter mit ihren Töpfen herum, obwohl es noch dunkel war. Sie schlief schlecht und hatte begonnen, spät in der Nacht durchs Haus zu geistern. Nach und nach wurde sie immer desorientierter, und ich hatte oft Angst, sie würde mit ihrer Kerze irgendwann das Haus anzünden. Father Kelly leistete ihr zwar Gesellschaft und bot ihr geistlichen Trost, aber das hatte ihre nachlassende Geisteskraft nicht verbessert.

				Ich wusste, dass sie sich auf die Beerdigung freute. Die Todesanzeigen zu lesen war eine der wenigen Freuden, die sie sich gönnte. Vielleicht tröstete sie das Wissen, dass der oder die Verstorbene nun frei war von irdischen Fesseln und für immer beim göttlichen Schöpfer ruhen durfte, oder vielleicht war es auch nur eine morbide Lust. In unserer langlebigen Stadt hatten wir seit etwa einem halben Jahr kein Begräbnis mehr gehabt, allerdings hatte es nach dem Weltkrieg zu viele davon gegeben, und ich fürchte, Mutter war süchtig danach geworden. Mir grauste davor.

				Wer würde noch sterben? Wem von uns klebte Blut an den Händen? Die Fragen und die Angst, die seit jener Nacht der grässlichen Party vor sich hin schwelten, waren durch Teddys Tod stärker geworden. Mich drängte es förmlich danach, Trost bei Father Kelly zu suchen. Es war unlogisch und albern, doch ich brauchte den Schutz der Kirche. Ich musste mich vor Gott freisprechen. Ich hatte furchtbare Angst, doch es blieb keine Zeit für mich, denn der Pfarrer würde mit den Stephens’ und der Beerdigung beschäftigt sein. Meine Beichte musste warten.

				Die Kirchenglocken läuteten, als wir durch die Straßen gingen. Die meisten kamen zu Fuß, obwohl uns auch ein paar Karren überholten, die Leute von außerhalb herbrachten. Eine düstere Stimmung lag über der Stadt: Die Männer trugen schwarze Armbinden und schlechtsitzende Anzüge, und die Menschen nickten sich nur knapp zu. Ich war dankbar für den Regen, weil ich unter dem schwarzen Regenschirm mein Gesicht vor neugierigen Passanten verstecken konnte.

				Die Gemeindemitglieder hatten sich zahlreicher als sonst versammelt. Verwandte der Familie Stephens waren mit dem Zug aus anderen Teilen des Landes angereist und sorgten dafür, dass die kleine Kirche fast voll war. Die Familie saß in der ersten Reihe, und Mrs Stephens weinte an der Schulter einer Frau, die ich nicht kannte. Mr Stephens saß mit gesenktem Kopf da und blickte nicht ein einziges Mal auf. Im Gegensatz dazu sah sich Arthur pausenlos um, als suche er nach jemandem. Ich wusste, nach wem er Ausschau hielt. Ich hatte gefürchtet, Pearl würde auftauchen, doch sie war nirgends zu sehen. Zweifellos würde man auch das kommentieren. Man konnte es den Leuten nicht recht machen: Egal, ob Pearl am Begräbnis teilnahm oder nicht, sie würden sie so oder so kritisieren.

				Von Father Kellys Predigt nahm ich kaum ein Wort auf. Stattdessen hörte ich in mir die Stimme des Mediums.

				Der Schulchor sang einen Choral, und ein Fischer, der mit auf der Siren’s Tresses gewesen war, sprach über Teddy und seine Fröhlichkeit auf dieser schicksalsträchtigen Fahrt. »Er liebte das Meer. Er fühlte sich dort mehr zu Hause als auf dem Land.« Ein zustimmendes Murmeln ging durch die Gemeinde. Das Meer mochte sich einen jungen Mann geholt haben, aber Pencubitt war abhängig vom Meer. Tief in unserem Herzen wussten wir, dass man den Wind, die Gezeiten und die Launen des Ozeans nicht bändigen konnte. Niemand erwähnte, dass Teddy getrunken hatte.

				Ein weiterer junger Fischer, der mit Teddy seit Kindertagen befreundet gewesen war, stand auf. Während er sprach, erschien Pearl, gefolgt von Maxwell, Thomasina und Marguerite. Sie trugen alle Schwarz, sogar die Mädchen. Pearl, die in ihrem schwarzen Kleid und der Jacke mit Pelzbesatz eine trotzige Schönheit ausstrahlte, trug Perlen an den Ohren und um den Hals. Ihr stählerner Blick forderte die Menge heraus. Maxwells blasses Antlitz wirkte verwirrt, als würde er seine Nachbarn nicht mehr erkennen. Bildete ich es mir ein, oder wurde seine Miene weicher, als er mich entdeckte, als wäre er erleichtert, ein freundliches Gesicht zu sehen? Beide Mädchen wirkten mürrisch und müde – vermutlich hatten sie nicht mitkommen wollen. Pearl schob sie in eine der halbleeren hinteren Bänke. Wütendes Getuschel lief wie eine Welle durch die Menge. Mutter bewegte die Lippen in einem geflüsterten Gebet und schüttelte dabei missbilligend den Kopf. Arthur warf einen zornigen Blick in den hinteren Teil der Kirche, denn auch er hatte die Nachzügler entdeckt. Seine Mutter legte ihm jedoch warnend die Hand auf den Arm, um ihn am Aufstehen zu hindern.

				Der Rest des Gottesdiensts zog wie in einem Nebel an mir vorbei, während ich versuchte, mir vorzustellen, was Pearl wohl durch den Kopf ging. Jede andere Frau hätte den Anstand besessen, zu Hause zu trauern, statt ihren Ehemann und die Kinder zum Begräbnis eines Liebhabers zu schleppen, doch Pearl scherte sich wie üblich nicht um die Gefühle anderer Menschen, nicht einmal um die von Teddys Mutter.

				Wir beerdigten Teddy auf dem Friedhof, mit einem Ausblick auf das Meer, auf dem er sich so zu Hause gefühlt hatte. Es regnete immer noch. Mit Regenschirmen und im Wind flatternden Mänteln standen wir da, während Teddys Sarg in die Erde hinabgesenkt wurde. Ich hatte mit einem Drama gerechnet – dass Pearl sich ins offene Grab stürzen oder Arthur seine aufgestaute Wut an ihr auslassen würde –, doch sie schmiegte sich bloß an Maxwell, die Augen halb geschlossen, während Arthur dicht bei seiner Mutter blieb.

				Erde wurde auf den Sarg geworfen. Klonk! Ich sah Jeans Gesicht vor mir, wie sie ihre unheilvolle Botschaft verkündete. Klonk! Teddy, der Pearl schmachtend ansah. Klonk! Mrs Stephens stieß einen spitzen Schrei aus, als ihr Sohn unter der Erde verschwand. Der Wind vom Meer wurde stärker, fegte über uns hinweg und kehrte die Regenschirme nach außen um.

				Wie es die Tradition gebot, versammelten wir uns anschließend alle im Gemeindesaal, wo provisorische Tische mit so vielen Pasteten, belegten Broten und Kuchen beladen waren, dass eine ganze Armee davon satt geworden wäre. Zunächst tauschten sich Nachbarn untereinander aus, dann wurden die Unterhaltungen entspannter, als sich die Gäste stärker vermischten – alle außer Maxwell und seiner Familie, die alleine in einer Ecke des Raumes standen.

				Mutter und ich unterhielten uns gerade mit Father Kelly, als Mutter auf einmal eine kampfbereite Haltung einnahm wie eine Katze mit gesträubtem Fell.

				»Hallo, Eva, Father Kelly, Birdie.« Pearl war vor uns aufgetaucht. Hinter ihr stand Maxwell mit wütender Miene und hielt die Mädchen an der Hand. »Ich bin bloß hergekommen, um tschüs zu sagen, Tricky. Wir gehen jetzt. Maxwell ist furchtbar sauer, dass ich überhaupt hergekommen bin.«

				Mutter schnaubte missbilligend, während Maxwells Gesicht rot anlief. Er tat mir leid, so in aller Öffentlichkeit bloßgestellt zu werden.

				»Komm schon, Pearl«, drängte er. »Das hier ist weder der richtige Ort noch der richtige Zeitpunkt.«

				»Nein«, erwiderte Pearl. »Das war eine schöne Predigt, Father Kelly – zumindest der Teil, den wir mitbekommen haben. Teddy meinte, ich würde selbst zu meiner eigenen Beerdigung zu spät kommen. Es hätte ihn amüsiert, dass ich bei seiner nicht pünktlich war. Sie haben ihm alle Ehre erwiesen.«

				»Also wirklich!«, hob Mutter an, aber Pearl redete einfach über ihren Kopf hinweg weiter.

				»Ich habe ihn so sehr geliebt«, sagte sie.

				»Pearl!« Maxwells Tonfall war nun schärfer.

				»Mummy, komm jetzt!«, rief Thomasina, doch Pearl starrte sie an, als wäre ihr die eigene Tochter fremd.

				Sie beugte sich zu mir herüber: »Du glaubst, er lag heute dort unter der Erde, nicht wahr, Tricky? Stimmt nicht! Er stand die ganze Zeit neben mir und hat gelacht. Er lag nicht dort unten! Er lebt. Das ist ein toller Scherz, den er sich da mit uns allen erlaubt. Ein doller Jux. Er ist sogar noch trickreicher als du, Tricky!« Sie zwinkerte mir zu und fingerte an ihrer Perlenkette herum. »Er ist jetzt hier und freut sich, dass so viele wegen ihm gekommen sind. Alle glauben, er ist tot! Das ist einfach zu lustig, wirklich!«

				Wir schauten zu, wie Maxwell sie aus dem Saal führte. Stumm dankte ich dem Herrn, dass niemand sonst diese Unterhaltung mitbekommen hatte.

				»Eine zutiefst verstörte junge Frau«, kommentierte Father Kelly.

				Mutter nickte und tippte sich an die Stirn. »Man wird sie nach Süden ins Irrenhaus schicken, wenn sie weiterhin so daherredet! Ich bin mir sicher, sie trinkt.«

				Der Tag hatte noch mehr verstörende Überraschungen in petto. Als ich später an diesem verregneten Nachmittag auf dem Bett lag und versuchte zu lesen, kam plötzlich Mutter atemlos vor Aufregung hereingestürzt und verkündete, in unserem winzigen Wohnzimmer warte eine Besucherin. Violet Bydrenbaugh. Ich stand auf und ging hinunter, wo ich stehen blieb und sie verlegen anblickte, denn ich schämte mich für unser kleines, schäbiges Haus, und gleichzeitig fragte ich mich, was sie uneingeladen hierherbrachte. Umgeben von Mutters religiösem Krimskrams wirkte sie ziemlich deplatziert, wie sie da auf unserem ungemütlichen, hart gepolsterten Sofa saß und mit den Beinen baumelte. Ihre Füße steckten in kamelbraunen Mary Janes.

				Während Mutter sich in der Küche herumdrückte, offensichtlich in der Hoffnung, uns zu belauschen, erzählte mir Violet, dass Maxwell sie angerufen und angefleht habe, vorbeizukommen und im Haus auszuhelfen. Pearls Zustand habe sich drastisch verschlechtert. Daraufhin hatte Violet unbedingt zunächst bei mir vorbeischauen wollen, um herauszufinden, ob ich wusste, was dort los war. Ich verspürte einen Stich der Eifersucht, dass Maxwell nicht mich um Hilfe gebeten hatte. Wie konnte er die verwöhnte, alberne Violet meinem praktischen und gesunden Menschenverstand vorziehen? Doch vielleicht hatte Pearl befohlen, dass man mich nicht rief – wer wusste schließlich, was für paranoide Gedanken sich in ihrem Kopf eingenistet hatten?

				Ich verbarg also meine Verletztheit und erklärte Violet, ich hätte keine Ahnung, was im Poet’s Cottage los war. Daraufhin zuckte sie bloß mit den Schultern und plapperte dann weiter mit ihrer Kleinmädchenstimme über die Beerdigung. Ihre Mutter hatte ihr verboten, einem solch »vulgären« Ereignis beizuwohnen.

				»Sie hat ganz miese Laune«, verkündete Violet mit einem schnaubenden Kichern. »Seit man die Knochen in der Kapelle gefunden hat und die Arbeiter sich weigern, weiterzumachen, ist sie nörglerisch und unausstehlich.«

				Ich hörte ihrem Geschwätz kaum zu, sondern versuchte immer noch zu verstehen, weshalb Maxwell sich an Violet gewandt hatte. Was war im Poet’s Cottage geschehen?

				Auf Violets Fragen hin erzählte ich ihr ein bisschen vom Begräbnis, wobei ich Pearls seltsames Verhalten verschwieg. Ich fand Violets Neugier bezüglich der Beerdigung fast schon sensationslustig, daher wechselte ich rasch das Thema. Wir unterhielten uns kurz über den Leopardenfellmantel, den sie seit neuestem unbedingt haben wollte, und über irgendeinen dummen neuen Film, Top Hat, über den sie etwas gelesen hatte. Mehr um die Lücken in unserer Unterhaltung zu füllen als sonst etwas. Dann erwähnte ich die Geheimgänge. Auf ihre Reaktion war ich jedoch nicht vorbereitet gewesen. Sie lief rot an. »So etwas Albernes habe ich ja noch nie gehört! Das klingt wie eine Geschichte aus einem Abenteuerbuch für Jungs. Ich glaube, Maxwell hat schon genug um die Ohren, auch ohne dass du ihn mit einer solchen Sache behelligst. Falls du auch nur einen Funken Vernunft oder Feingefühl besitzt, erwähnst du nichts davon.«

				Ich fühlte mich durch ihre Erwiderung angegriffen und verunsichert, und die verbleibenden zehn Minuten unseres Gesprächs verliefen angestrengt. Ich war erleichtert, als sie schließlich nach ihren Handschuhen griff und aufstand, um zu gehen.

				Ich sah ihr nach, als sie das Haus verließ und ihren Schirm aufspannte. Ihr kornblumenblaues Kleid bildete einen aparten Kontrast zu ihren blonden Locken. Als ich über ihre seltsam heftige Reaktion auf meine Bemerkung über die Tunnel nachdachte, beschlich mich das unerklärliche Gefühl, dass sie Angst hatte. Aber wovor sollte sich Violet Bydrenbaugh fürchten müssen? Eine Sekunde lang, während ich die Farbe ihres Kleides betrachtete, sah ich den Stachelranken-Mann aus meinem Traum vor mir. Seine Stimme hallte noch in meinem Kopf wider, und vor meinen Augen tauchten wieder der Tang, die Krebse und die toten Fische auf, die seinen Körper bedeckten. Ich hörte seine gebieterische, tiefe, durchdringende, vom Salzwasser raue Alptraumstimme: Bring dich in Sicherheit.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 19

				Geister

				Pencubitt, Gegenwart

				Sadie küsste Jackie auf die Wange, ehe sie sich Jack zuwandte. So erleichtert sie auch war, dass die beiden abreisten, so schwer fiel ihr der Abschied.

				Betty klammerte sich an ihren Vater, und Jack selbst war den Tränen nahe. »Komm uns in den nächsten Ferien besuchen, Prinzessin«, sagte er. »Ich schick dir das Flugticket. Und falls du deine Freundin mitbringen willst, dann bezahl ich auch ihren Flug. Und für ihren Bruder.« Betty quietschte vor Freude, während Sadie ihm einen warnenden Blick zuwarf. Sie wollte nicht, dass Jack Versprechungen machte, die er nicht vorhatte zu halten. Und er hatte sich auch nicht die Mühe gemacht, vorher mit ihr abzusprechen, ob sie Betty nach Sydney fliegen lassen würde.

				Sadie war überrascht gewesen, als Jack am Sonntag im Poet’s Cottage aufgetaucht war und verkündete, er und Jackie würden am nächsten Morgen abreisen. Zuerst behauptete er, sie müssten nach Hause, weil Jackie wieder zur Arbeit musste, doch dann gab er zu, dass Jackie Angst hatte, in Pencubitt zu bleiben.

				»Ich weiß, es ist lächerlich«, sagte er, »aber wegen diesem verdammten alten Grammophon ist sie völlig ausgeflippt. Sie glaubt, es spukt im Haus, und diese ›Energie‹ will uns alle vertreiben. Sadie, ich finde, irgendetwas ist tatsächlich seltsam mit diesem Haus, meinst du nicht auch? Nicht unbedingt ein Spuk, aber irgendetwas stimmt da nicht.«

				»Jack, ich glaube, du solltest auf dieser Kreuzfahrt demnächst mal ein bisschen ausspannen«, zog Sadie ihn auf. »Als Nächstes gehst du womöglich noch zur Wahrsagerin.« Obwohl Sadie dieselbe Beklommenheit empfand wie er, wollte sie auf keinen Fall, dass Jack seine Meinung änderte und Betty doch noch mit zurück nach Sydney nahm.

				»Jedenfalls machst du das wie immer sehr gut, Sadie. Betty sieht richtig gesund aus. Ich hab mir Sorgen gemacht, als sie mich angemailt hat, aber ich sehe, dass sie sich hier in Tasmanien schon ganz gut eingelebt hat. Ich hoffe einfach, wir haben euch nicht zu sehr gestört. Versprich mir, dass du dich meldest, falls du irgendwas braucht. Ich mein’s ernst. Versprochen?« Beim Sprechen betrachtete er das Haus, und Sadie verspürte ein gewisses Unbehagen, als sie die Besorgnis in seinem Blick sah.

				»Keine Sorge, Jack«, versicherte sie ihm mit mehr Überzeugung, als sie wirklich verspürte. »Ich verspreche dir, wir melden uns bei dir, und vergiss nicht, dass Thomasina ja auch noch hinten im Garten wohnt. Es tut Betty gut, ihre Verwandten kennenzulernen.« Selbst wenn diese Verwandte ein bisschen verrückt ist, hätte sie gerne hinzugefügt.

				Jacks Miene brachte deutlich zum Ausdruck, dass Thomasina eines der Dinge war, um die er sich Gedanken machte, aber er sagte nur: »Es ist ein wunderschönes Haus. Ich verstehe, weshalb du es magst, obwohl ich immer noch behaupten möchte, dass irgendetwas daran gruselig ist.«

				»Jack, du solltest nicht mehr so viele Horrorfilme schauen«, neckte Sadie ihn im Versuch, die Stimmung aufzulockern.

				Als sie Jack und Jackie wegfahren sah, kam es ihr fast so vor, als würde das Haus erleichtert aufseufzen. War sie dabei, ihren Verstand zu verlieren, wenn sie ihrem Haus jetzt schon Gefühle zubilligte? Betty stand mit gesenktem Kopf neben ihr und verkündete dann, sie würde jetzt Thomasina besuchen gehen. Sadies Herz zog sich schmerzhaft zusammen, als sie beobachtete, wie Betty mit hängenden Schultern am Haus vorbei davonging. Die Trennung war für keinen von ihnen leicht gewesen, aber Betty hatte am meisten gelitten. Herauszufinden, dass die geliebten Eltern sich zwar immer noch gernhatten, aber nicht mehr zusammenleben wollten, und dann damit klarzukommen, war eine schwierige Sache. Sadie war sich nicht sicher, ob sie selbst es verstand. Trotz allem gehörte ein großer Teil ihres Herzens immer noch Jack. Ja, er hatte sie mit Jackie betrogen, aber er war immerhin der Vater ihres Kindes. Er hatte mit ihr finanzielle Engpässe, schriftstellerische Erfolge und Misserfolge sowie gesundheitliche Probleme durchgestanden und sie hatten gemeinsam den Kauf ihres ersten Hauses gestemmt. Er würde immer ein Teil von ihr sein – vor allem weil er der erste Mensch gewesen war, der Bettys Ankunft auf dieser Welt miterlebt hatte, da Sadie zu benebelt von den Schmerzmitteln gewesen war, um zu begreifen, was gerade passierte.

				Sie war sich nicht sicher, was sie von Bettys aufkeimender Beziehung zu ihrer Tante halten sollte. Thomasina wirkte so exzentrisch, und es war befremdlich, zu hören, dass sie selbst in dem kleinen Häuschen nicht willkommen war. »Sie hat nur mich eingeladen«, hatte Betty extra betont. Trotzdem hatte Sadie nicht das Gefühl, dass sie versuchen sollte, die Freundschaft zu unterbinden. Schließlich hatte sie sich für Betty immer mehr Verwandte gewünscht. Jack war Einzelkind älterer Eltern, während Sadie aufgrund von Marguerites Verschlossenheit so gut wie nichts über ihre Familie wusste. Sie hätte sich über das Band freuen sollen, das Betty zu Thomasina knüpfte, doch stattdessen hoffte sie, ihre Tochter würde so vernünftig sein, auf ihre Intuition zu hören und das Gerede der alten Frau nicht allzu ernst zu nehmen. Thomasina war offensichtlich immer noch traumatisiert von ihren Erlebnissen als Kind. Außerdem war psychische Labilität im Familienstammbaum prächtig gediehen – ein Gedanke, den Sadie nur ungern weiterverfolgte.

				Es würde ein heißer Tag werden. Im Radio brachten sie schon den ganzen Vormittag Warnungen über Buschfeuer. Sie würde sich, so gut es eben ging, beschäftigen, um nicht über Jacks unerwartete Abreise nachzudenken. Sie hatte gerade zwei Artikel zu schreiben, die sie beide demnächst einsenden musste, und beschloss, sie im Lauf des Vormittags fertigzustellen. Da sie noch etwas zusätzliche Motivation brauchte, um das bis zur Mittagszeit zu schaffen, rief sie Maria an und fragte, ob sie Lust auf ein gemeinsames Mittagessen hätte. »Nichts Aufregendes, aber ich könnte ein bisschen Fisch und Salat machen.«

				»Klingt prima.« Maria klang so begeistert wie immer. »Ich bringe eine Flasche Wein mit und hole auf dem Weg im Silver Starfish noch was von dem köstlichen hausgemachten Pistazieneis. Schreib du jetzt mal deine Artikel fertig, damit wir es uns dann richtig gemütlich machen können!«

				Als Friedensangebot rief Sadie als Nächstes Gracie an. Da sich nur der Anrufbeantworter meldete, hinterließ sie eine mündliche Einladung und legte dann wieder auf. Ob Gracie wohl kommen würde? Sie hatte auf Garys Zurückweisung schon ein bisschen überreagiert. Eigentlich müsste ihr doch klar sein, dass er kein Interesse an ihr hatte. Schließlich hatte er bereits eine Freundin, und Gracie war überhaupt nicht sein Typ. Abgesehen davon war Sadie überzeugt davon, dass Gracie ohne ihn besser dran war, nach dem, was sie jüngst über Gary erfahren hatte. Sie hatte Gracies ungewöhnliche Gesellschaft liebgewonnen. Wenn sie doch nur vernünftig mit Gracie reden und sie dazu bringen könnte, ihre eifersüchtigen, verdrehten Gedanken über Sadie und Gary zu vergessen!

				Sadie ließ sich im ehemaligen Kinderzimmer nieder, das sie in ein Arbeitszimmer verwandeln wollte; dort warteten Kisten mit Büchern und Papieren darauf, ausgepackt zu werden. Zwei Stunden vergingen wie im Flug, und es gelang ihr, zumindest einen der Artikel fertig zu schreiben. Sie legte ihn beiseite, um ihn später am Nachmittag noch einmal zu lesen. Dann klappte sie den Laptop zu, streckte sich und ging nach unten, um den Fisch zu grillen.

				Maria kam um zwölf mit zwei Flaschen Wein und dem versprochenen Eis im Arm. »Bei der Hitze ist es vermutlich schon geschmolzen«, beschwerte sie sich. »Unten im Süden gibt’s sogar Buschfeuer. Du siehst hübsch aus! Was für ein tolles Kleid.« Sadie trug ein Kleid im Stil der fünfziger Jahre, bedruckt mit einem Retromuster aus Pariser Straßenszenen. »Vor allem dieser hübsche Stoff«, meinte Maria bewundernd, als Sadie für sie eine Drehung vollführte. »In diesem Haus ist es himmlisch kühl, nicht wahr?«

				Sadie musste zugeben, dass es im Haus in der Tat eiskalt war. An einem Tag wie diesem stellte das eine willkommene Zuflucht vor der brennenden Hitze dar – aber die kühlen Temperaturen hatten auch etwas Anstrengendes an sich, als würde einem die Kälte in die Knochen kriechen und sich dort festsetzen, gepaart mit einer seltsamen Lethargie.

				»Ich bin heute Morgen Gracie begegnet, und sie hat uns zwei Flaschen von ihrem eigenen Wein gestiftet. Sie meinte, sie hätte einen Zahnarzttermin.« Maria hielt ihr die Flaschen hin.

				Sadie hatte einen grünen Salat mit Oliven und Schafskäse vorbereitet, dazu knuspriges Baguette vom Bäcker. Sie beschloss, im Garten zu essen, trug alles hinaus, stellte Gläser für Gracies selbstgekelterten Wein auf den Tisch und rief Betty zum Essen.

				Ihre Tochter streckte den Kopf aus Thomasinas Tür. »Nein, Mum! Wir unterhalten uns«, meinte sie. »Ich hatte schon ein paar von Thomasinas Currymuscheln. Die waren echt lecker.« Sie verschwand, tauchte aber eine Minute später wieder mit einem kleinen zugedeckten Teller auf. »Thomasina schickt dir welche zum Probieren. Sie sind köstlich!«

				Sadie beschloss, die kleine Portion dampfender Muscheln in Currysauce als Vorspeise zu servieren. »Na los, greif zu!«, forderte sie Maria auf. Sie verspeisten das einfache Mahl, und Maria erzählte ihr nebenher den ganzen Tratsch aus der Stadt.

				»Ich hatte gehofft, dass Gracie kommt«, meinte Sadie. »Ich hab sie eingeladen, aber sie hat nicht geantwortet.«

				»Ach, du kennst doch Gracie. Sie schmollt wegen Gary wie eine Dreijährige. Lass ihr ein bisschen Zeit, sie kommt schon drüber weg. Und es wird ihr leidtun, dass sie den Nachtisch verpasst hat.« Grinsend löffelte Maria den letzten Rest Eiscreme. »Hat dir Simon eigentlich gefallen?«, fragte sie plötzlich. »Er schien ziemlich angetan von dir.«

				»Meinst du das ernst?« Sadie öffnete die zweite Flasche von Gracies Wein. »Ich fand, er wirkte recht barsch. Ich hatte das Gefühl, dass er absolut nichts von mir hält. Es waren ja kaum mehr als zehn höfliche Worte aus ihm herauszubekommen.«

				»Deshalb weiß ich, dass er von dir angetan war.« Maria lächelte. »Wie ich schon auf dem Markt sagte, es geht mich nichts an und ich werde auch nichts weiter dazu sagen, falls du etwas mit Gary anfängst. Aber ich würde nur ungern zusehen, wie er das Leben einer weiteren meiner Freundinnen zerstört. Und die Leute reden hier. Das ist das Schlimmste an einer Kleinstadt. Sie zerreißen sich schon das Maul, seit man dich mit ihm vor der Scheune gesehen hat.«

				»Keine Sorge, Maria«, versicherte Sadie ihr. »Ich gebe zu, als ich Gary das erste Mal gesehen habe, fand ich ihn schon irgendwie attraktiv. Aber er ist nicht wirklich mein Typ. Ich wünschte nur, Gracie würde ihm nicht weiter nachstellen und mir verzeihen, was auch immer ich ihrer Meinung nach getan habe. Ich vermisse sie!«

				Maria erhob ihr Glas. »Auf abwesende Freunde!« Als sie miteinander anstießen, fragte sich Sadie, was wohl ihre Großmutter von all diesem sensationslüsternen Klatsch gehalten hätte. Manche Dinge veränderten sich selbst über Jahrzehnte hinweg nicht. Die Leute waren immer wild darauf, sich über Sex und Skandale auszulassen.

				»Ich sollte dann mal los«, verkündete Maria schließlich widerwillig. »Warum vereinbaren wir nicht einen Termin, um diesen Keller zu streichen? Ist doch eine Schande, den einfach den Spinnen und dem Staub zu überlassen.«

				»Maria, glaubst du an Geister?« Sadie kam sich albern vor, ihrer pragmatisch denkenden Freundin diese Frage überhaupt zu stellen.

				»Tue ich«, antwortete Maria überraschenderweise. »Ich habe sogar mal einen Geist im Piratennest gesehen, kurz nachdem wir es gekauft hatten. Davor dachte ich immer, Leute, die behaupten, sie hätten Geister gesehen, wären ein bisschen plemplem. Aber sie stand da im oberen Schlafzimmer, so klar und deutlich, wie ich dich jetzt vor mir sehe. Eine Art Dienstmagd mit langer weißer Schürze und altmodischen Kleidern und steckte das Bettzeug fest. Ich habe sie gesehen und sie hat sich umgedreht, als könnte sie mich nicht sehen – dann ist sie verblasst. Das Ganze war so bizarr. Ich habe sie Rhonda getauft, und wir hatten gehofft, sie wieder zu sehen, aber nein. Die Gäste lassen sich trotzdem gerne von unserer Geistermagd erzählen.«

				»Glaubst du, in diesem Haus hier spukt es?«, fragte Sadie.

				Maria schaute sich um. »Alle behaupten, dass es so ist, weil Pearl hier umgebracht wurde. Und es ist wirklich kalt da drinnen. Ich weiß nicht. Ich müsste sie sehen, bevor ich es glaube!« Maria lachte. »Pearl war schon ein seltsamer Vogel, nicht wahr?« Sie wies mit der Hand auf die Skulpturen im Garten. »Ihre Geschichten sind ziemlich düster. Diese ganzen Stachelranken-Männer, die Dinge verschlingen. Ich glaube, eine Menge kreativer Menschen sind ein bisschen verrückt.« Sie senkte die Stimme. »Thomasina scheint mir auch nicht alle Tassen im Schrank zu haben, wenn ich das so sagen darf.«

				Nachdem Maria gegangen war, saß Sadie noch eine Weile im Garten und versuchte, nicht an die wartenden Artikel zu denken. Es war so verlockend, in der Sommerhitze ein Schläfchen zu halten, und der Alkohol machte sie müde. Durch halb geschlossene Lider betrachtete sie die Statuen der Stachelranken-Männer mit ihren erhobenen Fäusten und offenen, schreienden Mündern. Als kleines Kind hatte sie Alpträume bekommen, als Marguerite ihr zum ersten Mal die Geschichten vorlas. Daraufhin hatte Marguerite die Bücher versteckt, aber natürlich machte die Angst für die kleine Sadie einen Teil des Reizes aus. Obwohl sie die Bücher von Enid Blyton, Roald Dahl, Edith Nesbit und Ethel Turner bevorzugte, blieb die Erinnerung an die Figuren in Pearls dunklen, seltsamen »Silbertalgeschichten«. Der Gedanke war schon komisch, dass ihre Großmutter sich einige davon an genau dem Ort ausgedacht hatte, an dem Sadie jetzt saß.

				Sie schloss die Augen und sah Pearl vor sich, die hektisch etwas aufs Papier kritzelte, während die Kinder, gegen die Kälte warm eingepackt, in der Nähe spielten. Ein Teil von Sadie war sich vollkommen bewusst, dass sie sich in der Gegenwart befand – sie konnte Thomasina und Betty im Häuschen drüben lachen hören. Dann vernahm sie die fernen Klänge eines alten Jazz-Songs: »Ain’t Misbehavin’«. Thomasina hat wohl das Radio an, dachte sie. Als die Sonne sie immer tiefer in den Schlaf lullte, sah Sadie eine andere Szene im selben Garten vor sich, in der Pearl rauchend im weißen Schnee stand, während ihre Kinder einen Schneemann bauten.

				»Was macht Angels Schürze auf diesem Ding?« Ein gutaussehender junger Maxwell war an ihre Seite getreten. »Verflixt! Ist das kalt hier draußen! Komm doch rein, Liebling.«

				Pearl lachte. In Sadies Traum war sie sogar noch schöner als auf allen Fotos. Ihre Haut leuchtete, ihre Augen waren riesig und dunkel. Doch trotz ihrer Schönheit hatte sie etwas Hartes und Sprödes an sich. Eine Zerbrechlichkeit, wie Zweige aus Glas.

				»Ich finde, sie steht Miss Frosty viel besser, als sie ihr je gestanden hat. Und dort, wo sie jetzt ist, wird sie ihre Schürze sowieso nicht brauchen, nicht wahr, Miss Frosty? Mein Gott, Maxwell, das war doch nur ein Witz! Er hat überhaupt keinen Sinn für Humor, was, Miss Frosty?«

				»Kommt ins Haus, ihr zwei!«, rief Maxwell den Mädchen zu. »Sonst verwandelt ihr euch noch in Eisklötze.«

				Ein Vogel über ihnen stieß einen krächzenden Ruf aus. Pearl blickte zum Himmel und auch Sadie sah kurz hinauf, wo sich nackte, hexengleiche, schwarze Äste wie Arme nach oben streckten. Etwas an der Bewegung und Neigung von Pearls Hals, ihr schwarzer Bob vor dem graublauen Winterhimmel, erinnerte Sadie an die Stachelranken-Männer.

				»Liebling, nicht!« Sie hörte Maxwells erschrockene Stimme.

				Sadie stieß einen Schrei aus. Pearl kam auf sie zu, das Gesicht vor Bosheit verzerrt. Sie hielt einen Stock in der erhobenen Hand. »Wie kannst du es wagen, du kleines Luder!«, kreischte sie. »Wag es ja nicht, mich zu ignorieren. Schau mich an, wenn ich mit dir rede!« Der Stock fuhr hart auf Sadies Rücken nieder.

				Sadie öffnete die Augen. Ihr war übel und etwas schummrig. Sie saß immer noch im Garten, und vor ihr standen Thomasina und Betty und starrten sie an.

				»Mum? Ist alles in Ordnung? Du hast geschrien.« Betty wirkte verängstigt. »Hast du schlecht geträumt? Du hast Thomasinas Namen gerufen.«

				»Wirklich?« Sadie sah Thomasina an, die sie mit einem seltsamen Gesichtsausdruck beobachtete. »Ich glaube, der Wein ist mir nicht bekommen. Ich hatte einen seltsamen Traum.« Sadie richtete ihren Blick wieder auf Betty. Am liebsten hätte sie das Poet’s Cottage auf der Stelle verlassen, hätte ihre Koffer gepackt und wäre zurück nach Sydney geflogen. Sie hatte den Hass auf Pearls Gesicht immer noch vor Augen und fühlte den Stockschlag auf dem Rücken. Der Traum hatte so echt gewirkt.

				Sadie zuckte zusammen, als Thomasina plötzlich mit ihrem Gummistiefel aufstampfte.

				»Wespe«, erklärte sie. »Besser, man bringt die Mistviecher um.«

				Sadie erhob sich mit wackligen Beinen. Ich muss einen Sonnenstich haben, dachte sie. Die Wespe zappelte kraftlos am Boden und die Hälfte ihrer Innereien hing aus dem winzigen Körper heraus. Thomasina trat ein weiteres Mal auf das Insekt.

				»Besser, man bringt sie schnell um«, meinte sie nüchtern.

				Sadie spürte, wie der Boden plötzlich auf sie zugerast kam, als ihr etwas passierte, wovon sie bisher nur in Büchern gelesen hatte. Sie wurde ohnmächtig.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 20

				Blackness House

				Sadie war sich vage bewusst, dass Betty und Thomasina ihr nach oben ins Schlafzimmer halfen und ihr das Nachthemd anzogen. Sie lag auf dem Bett und hatte das Gefühl, als schwankten die Wände des Zimmers, während ihre Tochter sie zudeckte. »Nun geht schon, lasst gut sein«, versicherte sie den beiden immer wieder, doch sie schenkten ihr keine Beachtung. Thomasina tupfte Sadies Gesicht unbeholfen mit einem feuchten Waschlappen ab. Hätte sich Sadie nicht so krank gefühlt, hätte sie über die ernste Miene ihrer Tante gelacht.

				»Ruh dich einfach aus, Mum. Wir rufen einen Arzt, damit er mal nach dir sieht.« Bettys Stimme kam von der Zimmerdecke oder von einem anderen Planeten. »Du bist doch nicht schwanger, oder?«

				Sadie versuchte, vom Bett aufzustehen, doch die Wände torkelten auf sie zu und sie brach wieder zusammen.

				Leise Musik war zu hören. Sadie sah die zertretene Wespe und Pearls wütendes Gesicht, als sie mit dem Stock ausholte. Die fröhliche Maria, wie sie sich im Garten zuprosteten – und die Statue des Stachelranken-Mannes mit dem erhobenen Arm, dessen Steinfinger sich nach ihr ausstreckten. Dann schwebte Maxwells lachendes Gesicht in ihr Bewusstsein. Er tanzte mit Pearl, und ihre langen Röcke schwangen im Takt des Walzers. Er war schwach. Er war so schwach. Sie sah die Kellerstufen und jemanden, der sie hinaufgerannt kam – Angel, das Kindermädchen. Sie weinte und hielt ihre Schürze umklammert. Die kleine Thomasina stand hinter Sadie. Sie hatte den Eiscrusher des Kühlschranks in der Hand, und ihre Hände waren blutverschmiert. Maxwell lachte, als er Pearl zu irgendeiner munteren Jazzmelodie herumschwenkte.

				Sadie ging hinaus in den Garten. Die Statue des Stachelranken-Mannes war verschwunden, und an ihrem Platz stand Birdie Pinkerton. »Komm näher.« Sie lächelte. »Tritt näher, und ich spinne dir eine Geschichte.« Sie streckte die Hand aus, die von etwas bedeckt war, das wie blutgetränktes schwarzes Haar aussah. »Komm zu mir, Pearl«, sagte sie.

				Pearl? Sie war nicht Pearl! Sadie warf sich im Bett herum.

				Stimmen. Betty unterhielt sich mit jemandem, sie klang ängstlich. War es Kenny Kookaburra, mit einem Stethoskop um den Hals? Auf seltsame Art und Weise schien alles irgendwie zusammenzupassen.

				Als Sadie aufwachte, war alles friedlich. Die Vorhänge waren offen, und sie konnte den mit Sternen gesprenkelten Nachthimmel sehen. Das Haus war still, aber sie wusste, dass jemand bei ihr im Zimmer stand. Die verhüllte Frau. Sadie stieß einen spitzen Schrei aus. »Wer sind Sie? Was wollen Sie von mir?« Sie wich zurück, als sie in der Dunkelheit die verzerrte weiße Fratze des Monstergesichts aufleuchten sah. Die Frau stöhnte. Sadie versuchte, sich im Bett aufzurichten, aber sie war immer noch zu schwach, um sich zu bewegen. Sie konnte nur angsterfüllt zusehen, wie die Gestalt im Mantel aus dem Zimmer eilte.

				Betty kam herein und schaltete das Licht an.

				»Sie ist im Haus!«, schrie Sadie. »Ruf irgendjemanden an, der das Haus durchsuchen soll!« Dann sank sie zurück in die Kissen, die sie zu verschlucken schienen.

				Bald waren mehr Stimmen zu hören, ein Rufen, und plötzlich blickte Simon Parish auf sie herab. »Sie wird schon wieder gesund«, meinte er. »Muss irgendein Infekt sein. Maria hat’s auch erwischt. Wir sollten die Laken wechseln, was meinst du? Kannst du das mal für mich halten, Betty?«

				Sadie wollte ihm etwas zurufen, ihm sagen, dass es ihr nicht gut ging und dass ein bösartiger verhüllter Geist durchs Haus wanderte. »B-B-Betty«, war jedoch das einzige Wort, das sie herausbrachte.

				»Alles in Ordnung, Sadie.« Simons Tonfall war überraschend freundlich. »Betty geht es gut. Es ist niemand im Haus. Sie sind ein bisschen weggetreten. Hilf mir mal, deine Mutter auf die Füße zu stellen, Betty.«

				Ich bin definitiv immer noch weggetreten, beschloss Sadie einige Minuten später, bevor sie sich wieder dem tiefen Schlaf ergab, der sie bald umfing. Ihr fiebriges Hirn hatte nicht nur die Monsterfrau im Mantel herbeigezaubert, sondern auch noch einen liebevollen, besorgten Simon Parish.

				Am nächsten Morgen weckte Betty ihre Mutter mit einer Tasse Tee.

				»Ich hatte letzte Nacht einen ganz seltsamen Traum, mein Schatz.« Als Sadie anfing, ihrer Tochter den Traum zu beschreiben, sah Betty sie an, als sei sie nicht ganz bei Trost.

				»Das war echt, Mum«, meinte sie. »Er war hier. Du hast mir gesagt, ich soll jemanden rufen, nachdem du den Geist gesehen hast, und ich hatte solche Angst, also hab ich Maria angerufen. Sie war krank, ihr Mann war in Launceston, aber Simon hat sich um sie gekümmert. Als ich ihm erklärt habe, was passiert ist, kam er vorbei. Er hat für mich das gesamte Haus abgesucht. Für einen Schulleiter scheint er echt nett zu sein. Kannst du dich an gar nichts mehr erinnern? Du warst total außer dir! Wahrscheinlich hält er dich jetzt für geistesgestört«, fügte sie vergnügt hinzu.

				Sadie wurde von einer ganzen Flut peinlicher Gefühle überrollt. »Er hat mich in meinem Nachthemd gesehen?« Sie blickte an ihrem altmodischen, weißen, knielangen Nachthemd hinunter und sandte ein stummes Dankgebet aus, dass sie weder in einem durchsichtigen Négligé noch in einem Flintstones-Pyjama schlief.

				Sie beschloss, nicht mit ihrer Tochter zu schimpfen. Betty musste wirklich Panik bekommen haben, weil ihre Mutter nun schon zum zweiten Mal einen Geist sah. Es war schlimm genug gewesen, als Marguerite gestorben war. Damals hatten sowohl Betty als auch Jack geglaubt, sie hätte den Verstand verloren. Sie hasste die Vorstellung, dass sie ihrer Tochter schon wieder Angst eingejagt hatte, und war heilfroh, dass Jack bereits nach Sydney zurückgekehrt war. Trotz seines jüngsten Sinneswandels, was übernatürliche Erscheinungen betraf, hätte er vielleicht trotzdem beschlossen, Betty mitzunehmen, wenn er weitere Unterhaltungen über dieses Thema mitbekommen hätte.

				Der Kookaburra-Lachvogel mit dem Stethoskop fiel ihr wieder ein. »Du hast nicht zufällig auch einen Arzt gerufen, oder?«, fragte sie.

				Betty nickte glücklich, so stolz war sie auf ihre Tüchtigkeit. »Doch, irgendein alter Kerl vom Krankenhaus. Ein kleiner, grauhaariger. Er hat dich untersucht, konnte aber nichts Auffallendes feststellen. Er meinte, vermutlich ein Magen-Darm-Infekt oder eine Lebensmittelvergiftung. Maria ging es letzte Nacht auch schlecht, also war es wahrscheinlich euer Fisch zum Mittagessen. Zum Glück hab ich nichts davon gegessen!«, schloss sie triumphierend. »Weißt du, dass du das komplette Schlafzimmer vollgespuckt hast? Simon und ich mussten alles Bettzeug waschen.«

				»Genug!« Sadie hob abwehrend die Hand und fragte sich, wie sie dafür sorgen konnte, dass sie Simon Parish nie wieder unter die Augen treten musste. Beim Gedanken an das Essen, das sie mit Maria geteilt hatte, krampfte sich ihr Magen zusammen. »Ich esse nie wieder Fisch«, schwor sie.

				»Es könnten auch die Muscheln gewesen sein«, meinte Betty. »Ich weiß, dass einem von Meeresfrüchten ziemlich schlecht werden kann, aber Thomasina und ich hatten nichts. Ob Maria sich wohl auch übergeben hat? Der arme Simon, musste hinter euch beiden herputzen.«

				»Betty, es reicht!«

				Später am Vormittag rief Sadie bei Maria an, die sich von ihrem nächtlichen Unwohlsein rasch erholt hatte und wieder ganz die Alte war. Sadie entschuldigte sich, falls ihr Mahl die plötzliche Krankheit ausgelöst haben sollte. Maria versicherte ihr fröhlich, sie fühle sich kerngesund, und schien das Ganze eher lustig zu finden. »Gott sei Dank war Simon da. Er hat seinen Beruf verfehlt. Allister ist zu nichts zu gebrauchen, wenn es um Krankenpflege geht!« Sie war immer noch versessen darauf, vorbeizukommen und den Keller zu streichen. Also verabredeten sie sich für das kommende Wochenende. Spontan fragte Sadie sie nach Simon Parishs Telefonnummer. Die Höflichkeit gebot, sich bei ihm für seine Hilfe zu bedanken.

				Sadie hatte gehofft, den Anrufbeantworter zu erwischen. Leider hob er jedoch nach dem dritten Klingeln persönlich ab.

				»Ja?« Er klang kurz angebunden und müde, woraufhin Sadie sofort errötete, während sie ihr Dankeschön stammelte.

				»Keine Ursache«, erwiderte er. »Ich war froh, dass ich helfen konnte. Ihre Tochter war ziemlich verängstigt.« Er klang, als hielte er sie für eine unmögliche Frau, die durch ihren hysterischen Anfall wegen eingebildeter Gespenster in unverantwortlicher Weise ihrer Tochter Angst eingejagt hatte.

				Als sie auflegte, kam sie sich ziemlich dumm vor. Verdammter Kerl mit seinem schroffen Gehabe! Warum hatte Betty ausgerechnet ihn rufen müssen?

				Sie beschloss, es mit etwas Arbeit zu versuchen, und ging mit ihrem Notizbuch und einem Stapel Zeitschriften der Pencubitt Historical Society nach draußen in den Garten, um ein bisschen zu recherchieren. Eine Stunde verging wie im Flug, während sie einen groben Plan für einen Artikel über bizarre historische Geschichten für ein Magazin entwarf, das regelmäßig Beiträge von ihr brachte. Sie blätterte gerade durch eine Ausgabe von 1938 und bestaunte die illustrierten Modeanzeigen, als sie auf einen Artikel über Blackness House stieß.

				Blackness House – Der Fluch schlägt wieder zu!

				Die Ermittler sichten immer noch den Schaden, den das Feuer in Blackness House jüngst angerichtet hat, auf der Suche nach Hinweisen auf den Auslöser des Brandes, durch den die frisch renovierte Kapelle völlig ausbrannte. Violet Bydrenbaugh, die einzige Tochter der verwitweten Mrs Diana Bydrenbaugh, erlitt schwere Verbrennungen. Sie befindet sich immer noch im Launceston General Hospital, doch es ist wahrscheinlich, dass die junge Frau zu weiteren Behandlungen ins Krankenhaus nach Melbourne verlegt wird.

				Aufgrund der Schwere der Verletzungen der bedauernswerten jungen Frau lässt sich von ihr unmöglich erfahren, wie es zu der Feuersbrunst kommen konnte. Anfänglich gab es Spekulationen, eine Kerze könnte das Bett angezündet haben, in dem sie schlief.

				Fremdeinwirkung konnte noch nicht ausgeschlossen werden. Ein Team professioneller Ermittler aus Hobart wurde mit großem Aufwand von Mrs Bydrenbaugh angeheuert, um herauszufinden, ob das Feuer absichtlich gelegt wurde.

				Fragt man jedoch die Handwerker, die an Blackness House gearbeitet haben, nach ihrer Meinung zu diesem Vorfall, so erhält man stets dieselbe Antwort: Der Fluch von Blackness hat wieder zugeschlagen.

				In Pencubitt ist weithin bekannt, dass die Bydrenbaugh-Familie Schwierigkeiten hatte, Arbeiter auf dem Anwesen zu halten. Die meisten Handwerker haben ihr Werkzeug niedergelegt und ihren Dienst quittiert, aus Angst vor den »gottlosen und seltsamen Vorfällen« rund um das Haus. Mrs Bydrenbaugh sah sich gezwungen, Arbeiter von außerhalb anzuheuern, und selbst diese blieben nicht lang. Handwerker haben sich über gestohlenes oder verräumtes Werkzeug beschwert, über etwas, das ihnen seinen Atem in den Nacken haucht, sie an den Haaren zieht und ihre Vesperbrote klaut. Die meisten weigerten sich, sich für diesen Artikel interviewen zu lassen, und sagten nur, dass »Blackness House seinen Namen und seinen Ruf verdiene und sie für alles Gold der Welt keinen Fuß mehr auf dieses Anwesen setzen würden«.

				Einige langjährige Angestellte des Hauses haben sich über die Behauptungen der Männer lustig gemacht und sie als »stinkfaule Phantasten« abgetan. Es besteht jedoch kein Zweifel an der Tatsache, dass Blackness House viel an menschlichem Leid erlebt hat. Diese jüngste Tragödie, die das Leben der jungen Violet Bydrenbaugh in Gefahr brachte, ist ein weiteres düsteres Kapitel in der dunklen, makabren Geschichte dieses Hauses. Man möchte hoffen, dass es sich um das letzte Kapitel handelt – doch die Reporterin dieses Artikels hegt schweren Herzens die Befürchtung, dass dem nicht so ist.

				Sadie ließ die Zeitschrift sinken. Warum hatte Birdie diesen entsetzlichen Vorfall nie erwähnt? Bei Geschichtlichem kam es schließlich mindestens so sehr auf das an, was man wegließ, wie auf das, was man erzählte. Sie dachte daran, wie Violet in Die Netzespinnerin dargestellt wurde, mit ihrem Porzellanteint und ihren flachsblonden Locken. Es überraschte sie, wie betroffen sie dieser Bericht über eine Fremde machte, die vermutlich schon lange tot war. Was war Violets Schicksal gewesen? Hatte sie ihre Verbrennungen überlebt? War sie lebend aus Melbourne zurückgekehrt? Sadie kritzelte einen Namen auf ihren Block: Birdie. Wenn jemand wusste, was aus Violet geworden war, dann sie. Warum hatte sie es in keiner der beiden Netzespinnerin-Versionen erwähnt? Oder auch nur beiläufig mündlich? Die Verfasserin des Zeitschriftenartikels, Louisa Wilson, war überzeugt davon gewesen, dass das Feuer in Blackness ein weiteres trauriges Detail in der Legende um das Anwesen sein würde. Stattdessen wurde es in seiner jüngsten Geschichte gar nicht mehr erwähnt.

				Sadie schrieb einen weiteren Namen auf ihren Block: Gracie. Blackness House gehörte zu ihrer Sammlung – vielleicht wusste sie ja mehr über die Sache. Falls sie ihren Ärger über Sadie überwinden und mit ihr sprechen würde.

				Schließlich fügte sie noch einen dritten Namen hinzu: Thomasina. Würde ihre Tante sich an das Ereignis erinnern? Und selbst wenn, wäre es nicht vielleicht grausam, jemanden nach der Vergangenheit zu fragen, der in seiner Kindheit solche Traumata erlebt hatte? Sadie starrte auf die drei Namen. Ene, mene, muh. Ihr Stift landete schließlich auf Birdie. Also dann, beschloss sie. Sie würde Birdie aufsuchen, um zu sehen, ob diese vielleicht etwas Licht in das geheimnisvolle Dunkel bringen konnte. Sadie war so in ihre Gedanken versunken, dass sie gar nicht merkte, wie sie von einem anderen Augenpaar beobachtet wurde.

				Hinter der Küchengardine stand Thomasina und betrachtete die lesende Sadie. Wie sehr Thomasina ihre Anwesenheit verabscheute! Diese Frau – so hübsch, mit ihrem niedlichen Pearl-Gesicht und ihren Spitzenkleidchen und ihrem Puppengetue – hatte die dunklen Erinnerungen wieder geweckt. Thomasinas Mutter war auch schön gewesen – aber nicht im Innern. Thomasina kannte das wahre Gesicht ihrer Mutter. Sie sah sich selbst wieder als Kind, wie ihre Mutter sie am Arm hinter sich herzog, das Gesicht ganz rot, während sie brüllte, dass sie Thomasina an ihren Teufel verfüttern würde. Sie erinnerte sich an den Geruch, als sie sich vor Angst in die Hose gemacht hatte, und an ihren Vater, der ihre Mutter anschrie. So viele dunkle, beunruhigende Stimmen aus der Vergangenheit.

				»Sei vorsichtig, du Pearl-Doppelgängerin«, flüsterte sie. »Er ist immer noch hier. Er ist nicht verschwunden.« Die Erinnerung an den zuckenden Körper ihrer Mutter tauchte wieder auf. Es schien so lange her zu sein, dass sie sich völlig losgelöst von diesem Bild fühlte. Manchmal fragte sie sich insgeheim, ob sie es wirklich gesehen hatte. Oder hatte sie es sich nur eingebildet, weil sie das war, als was ihre Mutter sie immer bezeichnet hatte: EIN GANZ BÖSES KIND. Vielleicht hatte sie sich bloß eingebildet, ihre Mutter auf diesem Tisch zu sehen. Schließlich hatte sie sich so viele Male gewünscht, Pearl würde sterben. Und dann gab es da eine noch dunklere Erinnerung, an die sie jedoch nicht denken wollte. Das, was sie tief in ihrem Innern versteckt hatte, aus Angst, es könnte das passieren, was ihre Mutter gesagt hatte, falls Thomasina erzählte, was sie gesehen hatte. Denn nur ein sehr böses Kind würde sehen, was sich ihr an jenem Tag gezeigt hatte.

				Wenn ihre Mutter sie geschlagen hatte, schrie Thomasina oft: »Ich hasse dich! Ich wünschte, du wärst tot!« Sie hatte ihre Mutter tatsächlich von ganzem Herzen gehasst. Pearl konnte einen anlächeln und schon im nächsten Moment füllten sich ihre Augen ohne ersichtlichen Grund mit Abscheu und sie fing mit ihren grausamen Demütigungen an. Doch sie ließ ihre furchtbaren Launen nie an Marguerite aus, immer nur an Thomasina. Viele Male hatte ihre Mutter Thomasina erklärt, dass sie die Strafen verdiente, weil SIE EIN GANZ BÖSES KIND WAR. »Du bist das schlimmste Kind, dem ich je begegnet bin. Du wirst es nie zu irgendwas bringen! Hör mir zu. Ich weiß es, denn ich kann bis in dein niederträchtiges, nutzloses Innerstes schauen.« Sie schrie und warf, was immer gerade in Reichweite war, nach Maxwell und Thomasina. Sie riss an ihren eigenen Haaren, zerkratzte sich das Gesicht und zerstörte jeden, alles Glück, jedes fröhliche Lachen. Es fiel Thomasina schwer, Leuten zuzuhören, die von der Schönheit und der künstlerischen Begabung ihrer Mutter schwärmten. Alles, was sie je gekannt hatte, war die schreiende Frau, die trat, schlug und sie grundlos bestrafte. Diese Frau sollte sterben. Und sie war gestorben, im Keller, zuckend und bebend in ihrem eigenen Blut, und Thomasina hatte zugesehen. Nun hatten Sadie und Betty sie zurückgebracht. Zur Hölle mit ihnen!

				Thomasina wusste, dass die Frau im schwarzen Mantel durchs Haus streifte. Sie hatte sich manchmal gefragt, ob sie Betty warnen sollte. Das Mädchen war intelligent, witzig und irgendwie echt. Sie brachte Thomasina zum Lachen. Würde Betty wissen, wie sie sich gegen den Teufel schützen musste, wenn er aus dem Keller kam? Aber jedes Mal, wenn Thomasinas Gewissen sie drängte, etwas zu sagen, sah sie wieder Sadie vor sich, wie sie im Garten saß oder Wäsche aufhängte, wie sie lachte und sich mit ihrer Tochter unterhielt. Die Ähnlichkeit mit Pearl versiegelte ihre Lippen.

				Sie griff nach einem großen Tranchiermesser, das immer am Waschbecken lag. Jetzt, wo sie älter war, konnte sie sich selbst verteidigen. Sollte der Teufel kommen, um sie zu holen, wäre sie vorbereitet.

				Sadie stand auf, um nach drinnen zu gehen. Sie sammelte ihre Hefte ein und sah sich um, als würde sie nun doch noch bemerken, dass sie beobachtet wurde. Ja, sie sah Pearl viel zu ähnlich, dachte Thomasina und griff wieder nach dem Messer. Sie konnte es sehen, und der Teufel würde es riechen. Er würde wieder Futter brauchen, und er würde kommen. Sollte sie die Frau warnen? Die meisten Menschen hätten es wahrscheinlich getan, aber Thomasina wusste, dass in ihr ein ECHT BÖSER MENSCH steckte. Etwas sagen oder nichts sagen? Thomasina war immer noch unentschlossen, als Sadie ins Haus ging.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 21

				Der Rote Drachen erhebt sich

				Pencubitt, 12. Juli 1936

				Noch Jahre nach Pearl Tatlows Ermordung ergötzten sich die Einheimischen regelmäßig an der Erinnerung, was genau sie gerade getan hatten, als sie von ihrem Tod erfuhren. Für unsere kleine Gemeinde war es ein grauenvolles Ereignis. Allgemein wird gemunkelt, sie sei kurz nach dem Mittagessen umgebracht worden. Die Wetterlage im Nordwesten war seltsam, mit einer für die Jahreszeit ungewöhnlichen Hitze an einem Tag und Temperaturen unter null am nächsten. Am 12. Juli 1936 lagen dicker Nebel und eisige Kälte über der Stadt. Am selben Nachmittag gab es ein schreckliches Zugunglück, als ein Baum auf den Waggon eines Zuges fiel, der nach Burnie unterwegs war. Fünf Menschen starben. Doch selbst dieser Tragödie, die Pencubitt normalerweise monatelang Gesprächsstoff geliefert hätte, gelang es nicht, uns zu berühren. Wir waren einfach zu schockiert von den Vorfällen im Poet’s Cottage. Entweder hatte einer von uns ein abscheuliches Verbrechen begangen, oder ein Fremder war in Pencubitt eingedrungen – ein Fremder, der durchaus wiederkehren konnte. Die meisten Menschen glaubten an die zweite Version, doch viele Amateurdetektive behaupteten zu wissen, wer der Mörder war. Man zeigte mit dem Finger auf Maxwell (»Es ist immer der Ehemann!«), während andere überzeugt davon waren, Arthur Stephens wäre der Schuldige, aufgrund seines Ausbruchs an den Docks. Emily McCarthy war eine weitere beliebte Verdächtige. Die Gerüchteköche munkelten, sie hätte eine Affäre mit Maxwell gehabt und sich nun zurück in die Stadt geschlichen, um Rache zu üben, nachdem Pearl sie rausgeworfen hatte. Niemand war so taktlos, mich direkt zu beschuldigen, aber ich bin sicher, auch mein Name fiel. (Selbst der arme alte Zahnarzt, der tags zuvor dort gewesen war, um Thomasina den Zahn zu ziehen, wurde vorgeladen. Die Leute fingen an, hinter seinem Rücken zu flüstern, und er zog schließlich nach Burnie, um alldem zu entkommen.) Zu meinen Aktivitäten an jenem Tag wurde ich von einem großen Aufgebot an Polizeikräften aus Hobart eingehend befragt. Sie interessierten sich besonders für mich, da ich unglücklicherweise eine der letzten gewesen war, die Pearl Tatlow lebendig gesehen hatte.

				Wie sehr ich meinen spontanen Impuls bedauerte, Pearl an jenem schicksalsreichen Morgen zu besuchen! Mutter hatte darauf bestanden, dass ich mich von der »Hure« fernhielt, aber das Bedürfnis, herauszufinden, wie es Pearl seit Teddys Beerdigung ging, war zu stark, ebenso wie meine Neugier, was die angeblichen Geheimgänge im Haus betraf. Außerdem hatte ich Maxwell schon viel zu lange nicht mehr gesehen. Ich hatte gehört, er sei abgemagert, verhärmt und niedergeschlagen und verbringe seine Abende trinkend im Hotel. Mir wurde es eng in der Brust vor Ärger, dass Pearl meinen alten Freund so dramatisch verändert hatte.

				Der Nebel sorgte dafür, dass nicht viele Leute auf den Straßen waren, als ich mich auf den Weg zum Poet’s Cottage machte. Die Menschen verkündeten später, sie hätten in Pencubitt noch nie einen so dichten Nebel erlebt. Es war, als hätte der Teufel selbst ihn geschickt, um das Böse in der Stadt zu verbergen. Ich erinnere mich auch noch daran, dass es an diesem Tag bitterkalt war. Selbst durch meinen dicken Mantel und meine wollene Unterwäsche hindurch fror ich bis auf die Knochen und konnte kaum atmen. Der heftige Frost an diesem Morgen hatte ein Pferd ausrutschen lassen, das sich auf der eisigen Straße ein Bein brach. Wir wussten, dass wir einen harten Winter vor uns hatten, und ich machte mir Sorgen um Mutters Gesundheit.

				Als ich in die Küstenstraße einbog, wehte ein so kalter Wind, dass mir das Mark in den Knochen zu gefrieren drohte. »Neugier ist der Katze Tod« lautet ein altes Sprichwort, und in meinem Fall bewahrheitete es sich beinahe. Weil ich Pearl an jenem Morgen besuchte, wurde ich für kurze Zeit zur Mordverdächtigen. Hätte man mich verurteilt, hätte das Tod durch Erhängen bedeuten können. Oder ich hätte diejenige sein können, die an jenem Tag im Poet’s Cottage umgebracht wurde. Das ist der Schrecken, der mich immer noch mitten in der Nacht hochfahren lässt – das Wissen, dass ich dem Wahnsinnigen, der sie abgeschlachtet hat, ebenfalls hätte zum Opfer fallen können, wenn ich noch länger geblieben wäre. Denn es musste doch ein Wahnsinniger gewesen sein. Wer sonst hätte ihrem Körper das antun können?

				Pearl öffnete die Tür in ihrem fleckigen Négligé. Ihr roter Lippenstift war verschmiert und dunkle Ringe unter ihren Augen zeigten mir, dass sie nicht geschlafen hatte. Sie hielt eine Tasse in der Hand, doch der Geruch verriet, dass es sich bei dem Getränk nicht um Tee handelte. Ich versuchte, mein Missfallen zu verbergen.

				»Hallo, Birdie«, säuselte sie. »Schau nicht so sauertöpfisch drein. Ich bin nicht betrunken. Das ist bloß ein Stärkungsmittelchen für Mütter.« Ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Hast du nicht auch manchmal das Gefühl, ein Stärkungsmittelchen zu brauchen, Tricky?«

				Ich starrte sie sprachlos an und bereute meinen Beschluss, sie zu besuchen.

				»Du lieber Himmel«, seufzte sie. »Jetzt komm schon rein. Und sieh mich nicht an wie eine strenge Lehrerin. Maxwell, deine kleine Tricky ist da!« Sie zog mich in den Flur. Im Haus roch es muffig, als wäre es schon lange nicht mehr mit Putzmittel und frischer Luft in Kontakt gekommen. Das Grammophon spielte ihre Lieblingsmelodie. Es schmerzte mich, das Lied zu hören, denn mir fiel sofort wieder ein, wie Pearl und Teddy getanzt hatten, ganz versunken in ihrem Verlangen nach einander.

				Sie führte mich ins Wohnzimmer, wo die Fensterbretter voller toter Fliegen lagen und Spinnweben in Fenstern und Ecken hingen. Kinderspielzeug und aus Zeitschriften herausgerissene Comics stapelten sich am Fußboden.

				»Maxwell? Tricky ist da!«, rief sie noch einmal. Die Kinder waren draußen in irgendein lautes Spiel vertieft.

				»Wie geht es dir, Pearl?«, erkundigte ich mich.

				»Wie sehe ich denn aus?«, fuhr sie mich an. Ich war mir nicht sicher, ob sie auf mich oder auf sich selbst oder einfach auf das Leben im Allgemeinen wütend war. »Du weißt, dass deine Mutter mit diesem dreckigen Priester hier war?«

				Ich war total schockiert. Mutter hatte nichts dergleichen erwähnt.

				»Eva sollte sich vor ihm in Acht nehmen.« Die Platte war zu Ende, und das Kratzen der Nadel löste die Musik ab. »Er ist ein schmutziger kleiner Teufel. Hat mal nach meiner Brust gegrapscht.« Sie zündete sich eine Zigarette an, ohne mir eine anzubieten. »Ich habe mich schon gefragt, ob er es wohl mit Eva treibt.«

				»Bitte unterlass solche Kommentare in Bezug auf meine Mutter«, wies ich sie zurecht, gezwungen Mutter zu verteidigen. Auch wenn ich Pearl insgeheim recht geben musste, dass Father Kelly einen lüsternen Blick hatte.

				»Ich hatte gehofft, du würdest anders sein, Tricky«, meinte Pearl. »Als ich dir das erste Mal begegnet bin, dachte ich, du würdest eine gewisse Lebensfreude besitzen. Ich dachte, du wärst nicht eine von den grauen Leuten, die in dieser farblosen Stadt wie Kuhfladen fallen gelassen wurden. Ich hatte gehofft, wir könnten Freundinnen sein.«

				»Wir sind Freundinnen«, setzte ich schwach an, doch sie lächelte nur unangenehm.

				»Du wirst bis ans Ende deiner Tage in diesem Kaff hocken, Birdie. Rauch und Nebel, eine alte Frau ganz allein, wie Eva. Wirst dich nachts unter der Bettdecke anfassen und immer noch von Maxwell träumen. Keine Kinder, für die du sorgen kannst. Kein Mann, der dich weckt. Nein, wir können keine Freunde sein, Birdie. Du bist mir zu verklemmt.«

				»Pearl! Was redest du denn da?« Maxwell stand mit gerötetem Gesicht im Türrahmen. Ich wagte es, ihn anzusehen, und wurde von einer Welle der Sehnsucht überwältigt. »Bist du jetzt auch noch gemein zu Tricky? Bist du vollkommen übergeschnappt?«

				»Ja!« Pearl spuckte ihm das Wort vor die Füße. »Ich bin übergeschnappt. Verrückt vor Langeweile, verrückt vor Angst, verrückt vor Wut, verrückt vor Trauer. Überlass mich meinem Wahnsinn. Lass mich in diesem Zimmer sein, wo du mich vor den braven, anständigen Langweilern von Pencubitt wegschließen kannst.« Sie wackelte mit dem Finger vor meiner Nase herum und verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Die Fliegenmenschen von Pencubitt, die mit ihren riesigen Fliegenaugen alles sehen, alles verurteilen und fürs Protokoll der Geschichte Fliegendreck hinterlassen. Die tollen Bücher des Fliegenmists von deinen freundlichen Nachbarn.«

				»Werd erwachsen, Pearl!« Maxwell klang feindselig. Sie zuckte mit den Schultern, als würde seine Kritik ihr nichts bedeuten. Dann stand sie auf und tanzte laut singend durchs Zimmer.

				Das war der Moment, in dem ich hätte gehen sollen. Sie war entweder betrunken oder litt an einer Art Nervenanfall. Sie hatte klar zum Ausdruck gebracht, dass sie mir gegenüber keinerlei Zuneigung mehr verspürte. Ich war nur da, um verachtet und verspottet zu werden. Hätte ich auch nur einen Funken Mut gehabt, hätte ich sie darauf hingewiesen, dass sie unsere Freundschaft verraten hatte, indem sie mit Victor flirtete, als er mein Begleiter war. Sie hatte mich mit ihren abfälligen Bemerkungen über Maxwell verhöhnt. Sie hatte meine Gefühle für ihren Mann erkannt, und es bereitete ihr Vergnügen, darauf herumzutrampeln. Ich hasste sie dafür, dass sie sich für etwas Besseres hielt als Menschen mit Moral und Anstand, und dafür, dass sie Leute verurteilte, die sie kaum kannte.

				»Weißt du, was ich am allerlangweiligsten finde?« Sie tanzte mit einem süffisanten Lächeln auf den Lippen. »Dass ihr beiden immer noch so nach einander lechzt. Warum gehen wir nicht einfach jetzt gleich nach oben? Dann könntet ihr das mal hinter euch bringen. Wir könnten beide von Tricky kosten.« Sie lachte tatsächlich, diese Hexe, als sie das sagte.

				Maxwell setzte sich in einen der Sessel und vergrub den Kopf in den Händen. Er zitterte. Später erzählte er mir, er sei so wütend gewesen, dass er sie am liebsten geschlagen hätte. Es zeigte, wie viel Charakterstärke er besaß – Pearl hätte selbst einen Heiligen an seine Grenzen gebracht.

				»Du hältst auch nie den Mund, was?«, murmelte er in seine Hände. »Soll ich bis in alle Ewigkeit dafür bestraft werden, dass ich dich hierhergebracht habe?«

				Pearl beachtete ihn nicht. »Warum bist du heute hier angekrochen, Tricky? Wolltest du dich daran ergötzen, dass Teddy tot ist? Du hast Blumen und eine Karte geschickt – wie süß –, aber bis jetzt hast du es nicht für nötig gehalten, dich mal zu zeigen. Violet war da, aber du nicht.«

				Also erklärte ich ihr, weshalb ich gekommen war. Ich ignorierte ihren eisigen Blick, während ich ihr von meiner Recherche und dem Buch erzählte, das den geheimen Tunnel in ihrem Haus erwähnte. Maxwell und Pearl sahen sich eine Weile schweigend an, in irgendeiner Art stummem Austausch vereint, ehe Pearl laut herauslachte. »Auf Tricky ist einfach Verlass.« Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. »Niemand außer ihr würde sich so dafür interessieren, Leichen auszubuddeln.«

				»Verdammt noch mal, sei still!«, zischte Maxwell ihr zu. »Halt dein Maul, oder ich schwöre, ich nehme die Mädchen und ziehe heute noch aus.« Ich hatte Maxwell nie zuvor einen solchen Gefühlsausbruch zeigen sehen. Seine Drohung erschütterte mich bis ins Mark.

				Pearl war zu geschockt, um etwas zu sagen. Dann traten ihr plötzlich Tränen in die Augen. »Tricky, bitte geh jetzt«, meinte sie schließlich. »Erwähne diesen Tunnel nie wieder. Dort unten sitzt mein Teufel, der ihn bewacht.«

				Maxwell warf ihr einen warnenden Blick zu. »Ich bring dich zur Tür«, erklärte er mir. Er stand auf, und ich verabschiedete mich unbeholfen von Pearl, die so tat, als hätte sie mich nicht gehört. Sie hockte in dem Sessel, wo sie oft dicht neben Teddy gesessen hatte. Ich war schon fast an der Tür, als sie meinen Namen rief. Ich drehte mich um.

				»Danke, dass du vorbeigekommen bist, Birdie«, sagte sie. »Versuch, mir das mit Victor zu verzeihen. Ich habe dir an dem Abend einen Gefallen getan. Er ist ein Blindgänger und Langweiler. Er ist nicht gut genug für dich. Leg bei deinem Gott ein gutes Wort für mich ein, falls du noch mit ihm sprichst. Mir hört er nicht zu.«

				Ich versprach es ihr. Ich wollte nicht gehen. Sie schien nicht sie selbst zu sein, und obwohl sie mich so hintergangen hatte und unsere Freundschaft zerbröckelt war, hatte ich Angst davor, wozu sie fähig sein könnte. Sie wirkte so verwirrt. Ich ertrug es nicht, ein anderes Wesen in einem solchen Zustand zu sehen. Doch ich unterdrückte meinen Impuls, zu bleiben. Wer weiß, wie anders sich die Dinge entwickelt hätten, wenn ich es getan hätte? Das war das letzte Mal, dass ich sie lebend sah. Weniger als eine Stunde später war Pearl tot.

				Die Polizei stellte mir endlos Fragen. Sie vermuteten, Maxwell und ich hätten eine Affäre und darin läge unser Motiv für den Mord an Pearl. Ich beschrieb ihnen den Mann, mit dem ich auf der Hauptstraße beinahe zusammengestoßen wäre, kurz nachdem ich Pearl verlassen hatte. Der Nebel war so dicht, dass ich sein Gesicht kaum sah. Ein Fremder, dachte ich, da er meinen Gruß nicht erwiderte. Doch die Polizei tat so, als hätte ich ihn mir nur ausgedacht. Und da es sich um eine solch seltsame Begegnung handelte in diesem ungewöhnlich dichten Nebel, hatte ich mich im Lauf der Jahre selbst gefragt, ob das der Fall war. Ihre Verdächtigungen brachten mich dazu, mich in meinen Aussagen zu verstricken. Ich widersprach mir selbst, ließ Details aus. Was ich jedoch absichtlich nicht erwähnte, war Maxwells Drohung, Pearl zu verlassen, da ich wusste, wie sie seine Worte auslegen würden. Mehr als allen anderen war mir bewusst, wie viel Maxwell durch seine Frau hatte ertragen müssen. Wie sie ihn mit ihren Affären gequält hatte. Maxwell wäre nicht dazu fähig gewesen, irgendein Geschöpf umzubringen. Er hatte einfach nicht das Zeug dazu. Ich sah seinen tiefen Kummer und seinen Schmerz, als sie ihre Leiche fanden. Er sagte, er wäre zu einem Strandspaziergang aufgebrochen, kurz nachdem ich das Poet’s Cottage verlassen hatte. Niemand konnte seine Aussage bestätigen. Ein Fischer erinnerte sich daran, jemanden am Strand gesehen zu haben, hatte demjenigen jedoch keine weitere Beachtung geschenkt. Es war auch nicht sonderlich hilfreich, dass es sich bei diesem Fischer um Jeremy Byrnes handelte, der als Stadtsäufer bekannt war.

				Aufgrund des Mangels an verlässlichen Zeugen für seinen einsamen Spaziergang wurde Maxwell auf eine Art und Weise unter die Lupe genommen, die unangemessen und beleidigend war. Wie konnte es schließlich sein, dass in einer Stadt, die so klein war wie Pencubitt, niemand Maxwell am Strand gesehen hatte? Die Zeitungen und Tratschweiber, die solche Fragen stellten, versäumten, zu erwähnen, dass sich die meisten Leute bei den eisigen Temperaturen in ihren Häusern aufgehalten hatten.

				Obwohl es nie genug Beweise gab, um Maxwell oder mich anzuklagen, hielten das Gerede und die Spekulationen noch jahrelang an. Es war auch nicht zuträglich, dass wir einige Zeit nach Maxwells Rückkehr aus Europa beschlossen, unser Leben zusammen zu verbringen und den Argwohn der Leute gemeinsam zu ertragen.

				Ich mag mir nicht ausmalen, welche Ängste Pearl empfunden haben muss, als sie plötzlich ihrem Mörder gegenüberstand, obwohl sie dachte, sie sei allein in ihrem Haus. Was mich nicht loslässt, ist die Frage, was sie im Keller wollte. Hatte es mit meinem Besuch zu tun? War sie hinuntergegangen, um nach dem Gang zu suchen, den ich erwähnt hatte, oder hatte sie versucht, etwas zu verbergen? Ich habe lange über diese Dinge nachgedacht, kam aber nie zu einem befriedigenden Schluss. Es war unmöglich, das Thema Maxwell gegenüber anzuschneiden. Wir sprachen nicht über Pearl – es quälte ihn zu sehr. Ich glaube, er verspürte unerträgliche Schuldgefühle, dass er nicht da gewesen war, um sie zu beschützen, als sie angegriffen wurde. Auch ich fühlte mich schuldig, dass ich auf ihren stummen Hilfeschrei an jenem Tag nicht reagiert, sondern das Poet’s Cottage verlassen hatte. Denn wenn ich nach all den Jahren so zurückblicke, weiß ich, dass es sich um einen Hilfeschrei handelte. Ich bin überzeugt davon, dass sich Pearl in den letzten Stunden ihres Lebens verzweifelt eine Freundin gewünscht hat. Und ich habe sie verlassen.

				Der Milchmann überbrachte Mutter als Erster die Neuigkeiten. Früh am Montagmorgen lieferte er unsere übliche Flasche Milch und die Butter, und ich hörte die beiden einige Minuten lang an der Haustür reden, während ich noch im Bett lag. Mutter hätte müßiges Geplauder mit dem Milchmann sonst niemals gutgeheißen. Mir wurde klar, dass etwas von größter Wichtigkeit passiert sein musste. Zuerst nahm ich an, dass sie sich über das Zugunglück unterhielten, doch dafür klang Mutters Tonfall zu aufgeregt. Ich lag da und wartete auf das Geräusch ihrer Schritte auf den Dielen, wenn sie kam, um es mir zu erzählen.

				Pencubitt hatte noch nie einen Schrecken dieses Ausmaßes erlebt. Wir waren an den Tod gewöhnt – zu viele junge Männer waren damals im Ersten Weltkrieg umgekommen –, doch noch nie hatte es einen grausamen Mord direkt vor unserer Haustür gegeben. Mord war etwas, das in Büchern passierte oder in großen Städten. Die Einwohner Pencubitts betrachteten einander mit ungewohntem Misstrauen, und einige beschlossen, die Stadt zu verlassen, da sie überzeugt davon waren, ein Wahnsinniger liefe frei herum. Türen, die stets unverschlossen gewesen waren, wurden nun verriegelt. Entsetzen und Angst legten sich wie ein schwerer Schleier über die Stadt.

				Das Begräbnis fand an einem Tag statt, an dem die Straßen tief verschneit waren. So unbeliebt Pearl auch gewesen war, nun wollte ihr die ganze Stadt Lebewohl sagen. Die Anwesenheit der Polizei erinnerte uns daran, dass der Mörder immer noch nicht gefasst war, und die Reporter benahmen sich vor lauter Eifer, jedes Detail festzuhalten, wie eine wilde Meute.

				Ich habe noch nie einen so gramerfüllten Mann gesehen wie Maxwell: In der Kirche zuckten seine Schultern, und er stöhnte und schluchzte laut. Das mitzuerleben war entsetzlich. Ich schämte mich fast ein wenig für ihn, denn wir waren es nicht gewöhnt, dass Männer sich so gehenließen. Maxwell jedoch, wie später alle betonten, war immer schon anders gewesen, ein bisschen weicher als die meisten Männer in Pencubitt. Sensibel und einfach zu gutherzig, meinten die meisten.

				Marguerite, das arme Lämmchen, war blass. Sie zitterte und hielt sich in ihrem Kummer an Maxwell fest. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, wie schmerzhaft es sein musste, in solch zartem Alter die Mutter zu verlieren.

				Im Gegensatz dazu war Thomasina stumm und weinte auch nicht. Es hätte mich auch überrascht, wenn sie irgendein anderes Verhalten an den Tag gelegt hätte. Damals wusste man so wenig über Schockzustände, und niemand wäre auf die Idee gekommen, dass das Kind therapeutische Hilfe bräuchte. Thomasina hatte den Mord zwar miterlebt, doch niemand wurde aus ihrem Bericht schlau. Sie faselte immer wieder davon, sie hätte gesehen, wie der Teufel, den sie im Keller hielten, ihre Mutter gefressen hätte. Während des gesamten Gottesdienstes war sie unruhig, hüpfte von einem Bein aufs andere und sah sich mit dem Anflug eines seltsamen Lächelns auf den Lippen um, als erheiterte es sie, dass ihre Mutter in dem weißen, mit Rosen bedeckten Sarg vorne in der Kirche lag. Ich war immer überzeugt davon, dass Thomasina ihre Mutter hasste. Vielleicht war es gerechtfertigt. Gleichzeitig war sie jedoch ein höchst seltsames und wenig liebenswertes Kind, das sich zu einer ebenso schwierigen jungen Frau entwickelte. Sie lehnte es ab, sich für dieses Buch interviewen zu lassen, wobei sie mir einen ziemlich obszönen Brief voll paranoidem Gefasel und schockierenden Äußerungen schickte. Thomasina hatte vielleicht nicht die Schönheit ihrer Mutter geerbt, doch sie legte einige der eher negativen Aspekte ihrer Persönlichkeit an den Tag.

				Father Kelly kam während der Predigt mehrmals ins Stolpern. Er erklärte Mutter später, die Nerven wären mit ihm durchgegangen und er hätte sich nicht imstande gesehen, Gott angemessen seinen Dienst zu erweisen. Er war an solche Menschenmengen einfach nicht gewöhnt. Ich vermute, dass möglicherweise auch ihn die Gefühle überwältigten, zumal er doch ein heimliches Verlangen nach Pearl verspürt hatte. Vielleicht hatte er sie sogar auf seine Weise geliebt. Nachdem er sie begraben hatte, war er nie wieder derselbe und fing bald darauf an, in der Öffentlichkeit zu trinken.

				Ich war bereits auf mehreren Beerdigungen in Pencubitt gewesen, aber nie auf einer, die in ganz Australien für Aufsehen sorgte. Die Journalisten benahmen sich schändlich. Einige Leute schrieben hinterher an die Zeitungen und beschwerten sich über die respektlosen Rufe in Maxwells Richtung, er solle »doch mal hierher schauen, Sir«, während die Fotoapparate der Reporter blitzten und sie Trauergäste mit den Ellbogen aus dem Weg schoben, um eine bessere Sicht auf die beiden kleinen Mädchen zu bekommen. Schönheit weckt immer Interesse, aber Schönheit, die vor ihrer Zeit ausgelöscht wurde, treibt zu ungebührlichem, sensationslüsternem Verhalten an. Bei all dem Aufruhr hätte man meinen können, Pearl wäre Olive Thomas.

				Während ich zitternd in meinem schwarzen Mantel, mit Handschuhen und Hut dastand, schoss mir auf einmal der Gedanke durch den Kopf, dass Pearl die ganze Dramatik und Aufmerksamkeit genossen hätte. Sie hätte sich für die Fotografen mit einem spöttischen Lächeln auf ihrem elfengleichen Gesicht in Pose geworfen. Den Moment ihrer größten Berühmtheit zu genießen war ihr verwehrt.

				Pearl wäre entsetzt gewesen, zu sehen, dass ihr alter Widersacher Edgar Cabret, der Illustrator ihrer Bücher, die Reise von Sydney hierher auf sich genommen hatte, um ihrer Beerdigung beizuwohnen. Er wurde von einem anderen Herrn begleitet, der, wie ich später erfuhr, ihr Verleger war. Edgars auffälliger Kleidungsstil zog einige Aufmerksamkeit auf sich: In seinem schwarzen Smoking, mit der großen Taschenuhr, die er sich an die Weste gesteckt hatte, gab er einen richtigen Dandy ab. Er hatte langes silbergraues Haar und einen ebensolchen Bart sowie einen Spazierstock mit einem geschnitzten Kenny-Kookaburra-Kopf als Knauf. Besonders belustigte mich die goldfarbene Fliege, die er trug – im Lauf der Jahre das Objekt vieler Auseinandersetzungen mit Pearl. Es war jedoch höchst freundlich von diesem angesehenen Künstler, so weit in unsere kleine Küstenstadt zu reisen, um Pearl die letzte Ehre zu erweisen. Es zeigte außerdem, wie sehr Pearls Verlag sie schätzte, auch wenn sie es tragischerweise nie erfahren würde.

				Auf ihrem wunderschönen weißen Sarg türmten sich mehr Blumen, als ich je zuvor gesehen hatte. Es schien, als würden alle Rosen Tasmaniens an diesem Tag mit Pearl beerdigt, und ich werde den intensiven Duft nie vergessen. Alles war wie eine bezaubernde Märchenbestattung, und es schien unmöglich, dass Pearl wirklich tot in diesem Sarg lag. Sicher schlief sie nur in ihrem Grab aus Blumen, bis ihr Prinz sie wachküsste – mal abgesehen davon, dass Pearl eher jener grausamen, narzisstischen Königin glich, die einem Holzfäller befahl, ihre Stieftochter zu töten und mit dem Herzen als Beweis zurückzukehren, aus Angst, dass eine andere ihre Schönheit ausstach.

				Die Leute diskutierten ungehemmt über den Zustand ihres Körpers. Es hieß, ihr Hals sei fast durchtrennt worden, und es gäbe Dutzende von Stichwunden – ich hatte von mehr als vierzig gehört, doch eine Schwester im Krankenhaus behauptete später, es seien eher an die sechzig gewesen. Pearl hatte sich eindeutig heftig gegen ihren Mörder gewehrt. Ich konnte mir ihre Panik nur annähernd vorstellen, während sie in diesem winzigen, dunklen Keller gekämpft hatte. Wie immer lief oben ihr Grammophon, wodurch die Schreie kaum zu hören gewesen waren.

				Wie ich nun neben Mutter am Grab stand, ließ ich den Blick über die anderen Trauergäste schweifen. So viele vertraute Gesichter neben Menschen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Viele, die sich auf dem Friedhof am Meer drängten, waren nur neugierige Schaulustige mit dem morbiden Bedürfnis, dem Begräbnis einer schönen und berühmten Person beizuwohnen. Einige weinten, doch die meisten hatten einen unguten Glanz in den Augen, als fänden sie das Drama faszinierend. Leute vom Ort stolzierten vor den Reportern herum, als wären sie das eigentliche Objekt des Interesses.

				Erfolglos hielt ich nach dem Mann Ausschau, den ich glaubte, auf dem Heimweg vom Poet’s Cottage auf der nebligen Straße gesehen zu haben. Was hätte ich getan, wenn ich ihn entdeckt hätte? Ich konnte den Verdacht nicht abschütteln, dass derjenige, der Pearl getötet hatte, anwesend war. Dass irgendjemand unter uns sich insgeheim den übrigen überlegen fühlte. Violet und Mrs Bydrenbaugh standen nebeneinander. Violets Gesicht war von ihrem schwarzen Schleier verdeckt, aber ich konnte sehen, dass sie weinte. Sie war vermutlich Pearls engste Freundin gewesen. Ihre Mutter schlug irgendwann ihren Schleier mit einer schwarz behandschuhten Hand zurück und starrte mich an, als wollte sie sagen: Es ist geschehen. Alles, was die Hellseherin gesagt hat, ist eingetreten.

				Klumpen dunkler Erde rieselten auf den Sarg hinab, woraufhin sich Maxwells verzweifelte Ausrufe noch steigerten. »Pearl! Verlass mich nicht! Mein Gott, verlass mich nicht, Pearl!« Entweder versuchte er, sich ins offene Grab zu stürzen, oder er war auf dem eisig-matschigen Untergrund ausgerutscht. Es war schwer nachzuvollziehen, was genau geschah, so schnell passierte alles. Die Reporter mit ihren Kameras drehten völlig durch und schubsten in ihrer Hektik, seine Trauer einzufangen, sogar die schwangere Lottie Byrnes aus dem Weg.

				Arthur Stephens und einige Fischer hielten Maxwell zurück. »Um Himmels willen! Denk an deine Kleinen!«, hörte ich Arthur sagen. »Die Mädchen sollten das nicht sehen müssen!«

				Marguerite schrie wie am Spieß, und eine Frau aus dem Ort nahm sie auf den Arm. »Ich will meine Mummy!«, heulte sie immer wieder.

				Thomasina griff nach der Hand ihres Vaters. »Ist schon in Ordnung, Daddy«, sagte sie leise und beherrscht. »Ich kümmere mich jetzt um dich. Ist schon in Ordnung. Wein doch nicht.«

				Frauen weinten beim Anblick der beiden Mädchen. Mein Herz fühlte sich an, als würde es brechen, so leid tat mir Marguerite. Thomasina sah uns alle an, als wären wir Eindringlinge in einem privaten Moment. Es war eine höchst verstörende Reaktion für ein Kind, und einige von uns bestätigten einander später, dass Thomasina »nicht ganz richtig im Kopf war«.

				Die verschneite Landschaft um uns herum war trostlos und wie eingefroren in ihrem Winterschlaf. Die Bäume hoben sich nackt und schwarz vor dem grauen Himmel ab, und der Ozean erstreckte sich unerschütterlich in seiner silbrigen Weite vor uns. Der Wind, der vom offenen Meer herein blies, trug Eissplitter mit sich. Wir waren jedoch so sehr in diesem menschlichen Drama gefangen, dass wir es kaum bemerkten.

				Ich weinte nicht an Pearls Grab, als man sie beerdigte. Mutter jedoch schon – wegen der armen kleinen Mädchen, wie sie später behauptete. Und weil Pearl nun in der Hölle war, statt geborgen in den Armen des Herrn. Ich sehnte mich danach, die Tränen fließen zu lassen, die in mir eingeschlossen waren, aber ich blieb stark, Maxwell und seinen Töchtern zuliebe. Ich glaubte, sie würden für einen Neuanfang ohne Pearl meine Hilfe brauchen. Auch war ich fest davon überzeugt, dass Maxwell keine Ahnung hatte, wie man für zwei kleine Mädchen sorgte, doch das sollte sich als falsch herausstellen. Kurze Zeit nach der Beerdigung brach Maxwell mit seinen Töchtern nach Europa auf. Ich sah sie mehrere Jahre lang nicht mehr, bis er schließlich ins Poet’s Cottage zurückkehrte, nachdem sich seine innerlichen Wogen geglättet hatten.

				Acht Jahre später kamen Maxwell, Thomasina und Marguerite schließlich wieder heim nach Pencubitt. Sie trafen ganz unerwartet im Frühjahr 1947 ein.

				Ich arbeitete gerade in meinem Vorgarten, als ich plötzlich merkte, dass jemand neben mir stand. Ich grub eine Weile weiter und beschäftigte mich mit meinem frisch gepflanzten Rosenstock, in der Hoffnung, wer auch immer es war, möge weitergehen. Es war nicht ungewöhnlich, dass Passanten den Garten bewunderten, wo ich einen Großteil meiner Zeit verbrachte, wenn ich mich nicht meinen anderen kreativen Interessen widmete. Ich erinnere mich noch an meine Freude über all das frische Wachstum: Der Lavendel gedieh, Narzissen und unzählige Tulpen sowie Mohn, Gänseblümchen und Iris umgaben mich mit ihrer Blütenpracht. Schließlich hob ich den Kopf und sah gegen das Sonnenlicht, das sie zu umhüllen schien, Maxwell und seine Töchter auf mich herabblicken.

				Maxwell war gealtert, doch sein freundliches Gesicht war trotz der Falten immer noch attraktiv, noch schöner als das des Jungen, mit dem ich früher gespielt hatte. Seine Augen blickten so fürsorglich drein wie immer, auch wenn nun ein gewisses Maß an Traurigkeit aus ihnen sprach. Er blickte mich an, als könnte er nicht glauben, was er vor sich sah, als wäre ich ein Geist, der kein Recht dazu hatte, vor Seagull Cottage zu knien. Und in diesem Moment sah ich endlich, was mein Herz die ganze Zeit gewusst hatte. Ich sah es in seinen Augen: Liebe. Eine Liebe, die rein und tief war und das Echo zu meiner bildete.

				Maxwell gestand mir später, er habe geglaubt, er könnte seinen Schuldgefühlen wegen Pearls grausamem Tod entkommen, wenn er seine Töchter mit ans andere Ende der Welt nahm und ihnen in England ein neues Zuhause schuf. Er ertrug die Erinnerung nicht, wie er an jenem schwarzen Tag im Jahr 1936 das Haus verlassen hatte, nachdem er Pearl solch harte Worte an den Kopf geschleudert hatte, und sie dann ihrem Schicksal überließ. Außerdem hatte er das Gefühl, nicht länger in einer kleinen Gemeinde leben zu können, wo hinter den bekannten Gesichtern von Nachbarn und Freunden ein Verbrecher lauern könnte. Jedes Mal, wenn er in Pencubitt jemandem begegnete, fragte er sich, ob er in die Augen des Mörders blickte, den Pearl an jenem Tag im Poet’s Cottage willkommen geheißen hatte. Doch natürlich besprachen wir all das nicht an diesem wunderbaren Frühlingsmorgen von Maxwells Heimkehr, sondern – wie so vieles, vieles andere – im Lauf der glücklichen Jahre, die folgten.

				Beide Mädchen waren inzwischen natürlich zu jungen Damen geworden. Mit achtzehn, beziehungsweise sechzehn erschienen mir Thomasina und Marguerite völlig verändert. Ich sollte jedoch bald herausfinden, dass Thomasina immer noch genauso streitsüchtig und schwierig war wie eh und je. Selbst an diesem Frühlingsmorgen kam es mir so vor, als wäre eine kleine Gewitterwolke aufgetaucht. Marguerite hingegen war eine Schönheit, strahlend und lächelnd. Sie hatte ganz offensichtlich die besten Eigenschaften beider Elternteile geerbt.

				»Was hab ich euch gesagt? Natürlich lebt sie noch! Ich wusste, sie würde hier sein.« Thomasina war die Erste, die das Schweigen brach. Marguerite gebot ihr mit einem Wink zu schweigen – doch dann blickte sie zwischen ihrem Vater und mir hin und her, weil sie wohl mit einem skeptischen Stirnrunzeln die Energie zwischen uns wahrnahm.

				»Erinnerst du dich nicht mehr an uns?«, wollte Thomasina wissen.

				Marguerite schaute Maxwell an. »Daddy?«

				Ihre Frage brach den Bann. Ich stand auf, klopfte mir die Erde vom Kleid und wünschte mir, ich hätte mir am Morgen die Mühe gemacht, meine Haare und Kleidung zu richten. Doch wie hätte ich ahnen können, dass dieser ganz normale, wundervolle Frühlingstag ein ganz besonderer sein würde?

				Maxwell machte einen Schritt auf mich zu. Sein Blick war voller Sehnsucht. »Birdie?«, sagte er.

				Ich hätte Maxwell gleich sagen können, dass man seinen Geistern niemals entkommt – ebenso wenig wie seinem Schicksal –, ganz gleich, wie weit man reist. Und da die Tatlows immer auf die Insel zurückkehren, hatte das Poet’s Cottage ihn schließlich heim nach Pencubitt gezogen. Am 11. Juni 1936, dem Tag, an dem Teddy starb, hatte mir das Meer eine Vorahnung geschickt, eine innere Gewissheit, dass Maxwell eines Tages mir gehören würde. Deshalb hatte ich nach Evas Tod Seagull Cottage nicht verkaufen können, obwohl ich einige gute Angebote bekam – und wie einsam und leer mir diese Jahre erschienen waren! Ich hatte mich um meinen Garten gekümmert und zugesehen, wie die Jahreszeiten vorüberzogen, wie die Gezeiten kamen und gingen, wie Stürme ausbrachen und Schnee fiel. Ich hatte zugesehen, wie Veränderungen ihre Spuren in unserem Fischerdorf hinterließen und das Städtchen und die Landschaft um mich herum prägten. Menschen kamen und gingen, doch alles befand sich scheinbar perfekt im Gleichgewicht und vollzog sich in einem zeitlichen Rhythmus. Ich blieb da und hörte auf mein Herz. Maxwell hatte vergessen, dass die Tatlows immer zurückkehren.

				Ich nicht.

				Und ich hatte immer auf ihn gewartet.

				Thomasina blieb in Pencubitt, doch es gelang ihr nicht, sich irgendwo in der Stadt richtig niederzulassen. Im Poet’s Cottage fühlte sie sich nicht wohl, und es wurde mehrmals vermietet, bis sie sich schließlich in einem Gebäude hinten im Garten einrichtete. Sie war immer eine eigenwillige und fordernde Person gewesen. Sie hasste sowohl ihr altes Zuhause als auch mich, und trotzdem blieb sie in unserer beider Nähe.

				Marguerite verließ Tasmanien, sobald sie die Gelegenheit dazu bekam. Ich glaube, sie ertrug es nicht, in der Stadt zu leben, in der ihre Mutter umgebracht worden war, und sosehr wir uns bemühten, konnte sie auch nicht wirklich akzeptieren, dass Maxwell und ich zusammen waren. Sie ließ sich irgendwann in Sydney nieder, wo sie einen Lehrer mit Namen Peter Parsons heiratete. Sie kehrte nur einmal nach Pencubitt zurück, mit einem nur wenige Monate alten Mädchen im Arm.

				Das Muttersein schien Marguerite nicht dabei zu helfen, sich mit Maxwell wegen seiner Beziehung mit mir zu versöhnen – eher das Gegenteil. Es brachte alte Gefühle bezüglich Pearl wieder zum Vorschein, die lange geschlummert hatten. Marguerite und ihr Vater stritten sich während dieses kurzen Besuchs heftig, und es fielen auf beiden Seiten harte Worte. Marguerite warf Maxwell und mir vor, wir hätten Pearl nicht genug unterstützt, sondern hinter ihrem Rücken irgendeine wilde Affäre am Laufen gehabt. Sie erklärte, Maxwell hätte Pearls psychische Befindlichkeit ärztlich untersuchen lassen müssen, und sie gab mir die Schuld am Auseinanderbrechen der Ehe ihrer Eltern und am psychischen Verfall ihrer Mutter im Poet’s Cottage. Ich, die tolle Tricky, hätte mich angeblich in ihrer aller Leben geschlichen, wäre zwischen den Tatlows herumgekrochen und hätte versucht, mir Maxwell zu krallen. Ich konnte den Anblick kaum ertragen, dass die schöne Marguerite – so ein braves, genügsames Kind – sich in einen Drachen verwandelte und uns beide wegen Dingen anbrüllte, die schon so lange zurücklagen! Ich konnte nicht vernünftig mit ihr reden: Sie erinnerte mich zu sehr an ihre Mutter. Ich verspürte sogar eine abergläubische Furcht, Pearl könnte in ihrer Tochter zurückgekehrt sein, um Maxwell und mich mit ihrer Verachtung und ihrem Urteil zu strafen.

				Vergeblich versuchte ich Marguerite, meine Pläne für Die Netzespinnerin zu erklären und wie sehr ich mir wünschte, dass sie die ganze Geschichte meiner Beziehung zu ihrer Mutter erfuhr – doch allein schon die Erwähnung des Projektes erzürnte sie nur noch mehr.

				»Deine Version, Tricky!«, keifte sie mich an, während ihr Mann versuchte, ihr das Baby aus dem Arm zu nehmen und sie zu beruhigen. »Egal, was du schreibst, es ist deine Version. Sie hat dir einen passenden Spitznamen gegeben, du verlogene alte Schlampe!«

				Dieser Tag brach Maxwell das Herz. Dass seine geliebte jüngere Tochter eine solche Szene machte, war für sein sanftes Wesen einfach zu viel. Er versuchte mehrmals, sich mit Marguerite zu versöhnen, doch ihre Briefe blieben förmlich und zurückhaltend. Wir hörten, dass sie nicht länger mit Mr Parsons zusammenlebte, doch weshalb ihre Beziehung auseinandergegangen war, erfuhren wir nie.

				Durch Marguerite schob sich ein neuer Schatten zwischen Maxwell und mich, sosehr er mich immer noch liebte. Vielleicht bildete ich es mir auch nur ein, aber manchmal ertappte ich ihn dabei, wie er mich mit leicht gerunzelter Stirn betrachtete, als grüble er über etwas nach, das ihn nicht losließ.

				Sobald Maxwell zurückgekehrt war und wir uns in unserem neuen Leben eingerichtet hatten, begann ich mit dem ersten Entwurf für Die Netzespinnerin. Zuerst war ich vorsichtig und es widerstrebte mir, Maxwell mit einzubeziehen, aus Angst, die Thematik könnte zu viele unglückliche Erinnerungen wecken. Er selbst wollte sich auch gar nicht einbringen, sondern ging lieber seinen neuen Hobbys, Vogelbeobachtung und Gärtnern, nach. Allerdings gab er mir zumindest die Adresse von Pearls Bruder, Benjamin Whistler. Mir war Mr Whistler bei Pearls Beerdigung vor allem deshalb aufgefallen, weil er im Rollstuhl saß und von einer Krankenschwester begleitet wurde. In meinem Schockzustand hatte ich damals jedoch kaum ein Dutzend Worte mit ihm gewechselt. Seine Antwort auf meinen Brief, den ich ihm nun in sein Pflegeheim in Hobart schrieb, gab mir einigen Aufschluss über Pearls ersten Lebensabschnitt. Er bat mich darum, diesen Brief nicht vor dem Tod seiner noch lebenden Schwester, Ruth, zu veröffentlichen, eine Bitte, an die ich mich gehalten habe. Der Brief, den ich hier auf der nächsten Seite einfüge, bot einen faszinierenden Einblick in Pearls Persönlichkeit – besonders für jemanden wie mich, der Pearl nur eine kurze Zeit gekannt hatte, oder für Außenstehende, die sich für das Rätsel Pearl Tatlow, die berühmte Kinderbuchautorin, interessierten.

				Nachdem ich Mr Whistlers Zeilen gelesen hatte, bedauerte ich zutiefst, dass ich während meiner kurzen Bekanntschaft mit Pearl nie auf den Gedanken gekommen war, etwas tiefer zu bohren. Welche Ironie, dass gerade ich – mit meinem ausgeprägten Interesse an historischen Ereignissen und den Geschichten, die sich um unsere ältesten Gebäude rankten – so gar keine Neugier an den Tag gelegt hatte, als es um die Vergangenheit meiner Freundin Pearl ging, die ja schließlich aus Fleisch und Blut war. Ja, ich betrachte Pearl als Freundin, auch wenn sie mich mitunter so schlecht behandelte. Wenn man älter wird, legt die Erinnerung einen sanfteren Schleier über alles, was war. Es wird leichter, zu verzeihen. Man erkennt, dass Menschen oft denselben Schmerz teilen. Man wird freundlicher und neigt weniger zu harten Urteilen als in jüngeren Jahren. Diese Art der Weisheit kommt jedoch leider meist zu spät.

				Liebe Miss Birdie,

				Haben Sie herzlichen Dank für Ihr nettes Schreiben und die Blumen. Ich weiß beides sehr zu schätzen. Es ist tröstlich zu wissen, dass Pearl eine solch liebenswerte und sympathische Freundin wie Sie hatte. Als sie jünger war, hat sie sich mit einigen eher vulgären Gestalten umgeben, daher bin ich erleichtert zu erfahren, dass sie in den Jahren, in denen ich keinen Kontakt mehr zu ihr hatte, gereift ist.

				Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, Miss Birdie, da ich meiner Schwester nie sehr nahestand. Pearly und ich waren uns schon viele Jahre vor ihrem Tod fremd. Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie meine Existenz lieber geleugnet hätte. Pearl legte sich gerne gewisse Allüren zu, etwas, das sie von Dad geerbt hat. Ich habe versucht, sie zu kontaktieren, als sie in Hobart war und ich hörte, dass sie Maxwell heiraten würde, doch sie wollte nichts davon wissen.

				Ich habe sie für ihre schriftstellerische Arbeit bewundert und gehört, dass sie angeblich auch ganz gut damit verdient hat. Mein Geschmack war es natürlich nicht, weil es ja Kindergeschichten waren. Wir waren bei uns zu Hause keine großartigen Leser, aber Pearl dachte sich immer schon gerne Geschichten aus. Sie erzählte die wildesten Märchen über ihre Herkunft und ihre Vergangenheit – ich weiß nicht, ob sie Ihnen vielleicht auch irgendetwas vorgemacht hat. Ich persönlich kann nicht mit Leuten, die Dinge erfinden, die nicht wahr sind.

				Mein alter Vater war nicht gerade der einfachste Zeitgenosse, aber er war völlig vernarrt in Pearl. Sie war die Jüngste und sie ähnelte Mum, deshalb verwöhnte er sie nach Strich und Faden. Ich glaube nicht, dass das ihrem Charakter gutgetan hat, denn sie hielt sich für die Königin von Saba und kam immer ungestraft davon. Sie hat Dad um den kleinen Finger gewickelt. Ich empfand meinen Vater als eher grausamen Mann, der sehr launisch war und auch nicht zögerte, seine Stiefel, Fäuste oder den Gürtel zu benutzen, wenn wir nicht gehorchten. Und das selbst dann, wenn wir brav waren, wenn Sie verstehen, was ich meine, Miss Birdie. Ich kann mich jedoch nicht daran erinnern, dass Pearl je Prügel bezogen hätte.

				Mein Vater, Dennis Whistler, brachte uns alle aufgrund einer Regierungsinitiative aus England hierher. Unsere Mutter Mary, die mit Mädchennamen Browning hieß, verstarb kurz nach der Reise unter tragischen Umständen. Ihr Säugling verschwand unterwegs vom Schiff – man glaubt, er ist über Bord gefallen, ohne dass es jemand bemerkt hat. Man durfte ihn Mum oder Dad gegenüber nie erwähnen, ohne dafür Prügel zu bekommen. Als ich älter wurde, habe ich mich oft gefragt, ob ich wohl irgendwo einen Bruder habe, der damals von einem anderen Passagier entführt wurde. Meine Mutter nahm sich aus lauter Kummer über das Verschwinden des Babys das Leben, und um Dads Launen zu entfliehen. Zumindest machte Dad eines Abends, als er mal wieder betrunken herumbrüllte, eine solche Andeutung. Er behauptete, unsere Mutter hätte das absichtlich getan, um ihm zu entkommen. Er sagte, Mum wäre nicht ganz richtig im Kopf gewesen, aber ich war immer überzeugt davon, dass Dad sie durch irgendeine Grausamkeit, von der niemand je etwas erfahren würde, zu dieser verzweifelten Tat getrieben hat.

				Ich weiß nichts über den englischen Teil unserer Familie. Ich habe mich auch nie sonderlich für sie interessiert. Die sind einfach zu weit weg! Falls sie uns irgendwie ähnlich waren, dann würde ich sowieso nicht viel mit ihnen zu tun haben wollen. Dad meinte ein paar Mal, dass er beide Elternpaare nicht ausstehen könnte, die von Mutter und seine eigenen, aber ich weiß nicht, warum. Es war bei uns zu Hause nicht ratsam, Fragen zu stellen.

				Was Ruth betrifft, sie ist eine Zigeunerin, und ich habe sie aus den Augen verloren. Wir sind beide keine großen Schreiber. Wie gesagt, wir standen uns in unserer Familie nicht sonderlich nahe, auch wenn es schön wäre, das Kriegsbeil zu begraben. Sollten Sie Ruth ausfindig machen, bitte geben Sie ihr doch meine Adresse. Wir haben versucht, sie zu kontaktieren, als Pearl starb, jedoch ohne Erfolg. Sie hat Pearl nie gemocht, aber sie hätte ihr trotzdem sicher gerne das letzte Geleit gegeben.

				Ich war der älteste von uns Kindern, und mein Vater hasste mich. Ruthie war die Mittlere, die er gar nicht beachtete. Ich nehme an, sie fiel in keiner Weise auf. Für Pearly hätte er alles getan – doch seine Liebe hatte für mich etwas Unappetitliches. Er behandelte sie wie andere Männer ihre Frauen. Wie ich schon sagte, es war dabei sicher nicht zuträglich, dass sie Mum so ähnlich sah. Beide waren sehr glamouröse Frauen. Ich habe nichts von ihrem Äußeren geerbt, leider. Und Ruthie war ebenfalls ein bisschen unansehnlich.

				Sie haben mich gefragt, was ich über Mutter weiß. Sehr wenig, muss ich gestehen. Ich glaube, ich kann mich noch daran erinnern, dass sie mir abends am Bett Geschichten vorgelesen hat. Sie hatte so ein hübsches ovales Gesicht und langes dunkles Haar, das sie immer hochsteckte. Sie lachte viel, aber vor allem habe ich sie weinend in Erinnerung. Wenn ich mit ihr die Straße entlangging, drehten sich die Leute nach ihr um. Sie war anders als normale Menschen. Sie konnte sehr witzig sein. Sie dachte sich ein Puppentheaterstück aus und spielte selbst alle Figuren, doch ansonsten erinnere ich mich an diese ersten Jahre in England nur bruchstückhaft – Schnee, schreiende Menschen, und dass mein Vater meine Mutter einmal mit dem Gürtel schlug, bis ihr das Blut übers Gesicht lief. Der Herrgott allein weiß, worum es dabei ging.

				Was unsere Kindheit betrifft – auch da kann ich nicht viel sagen. Das Geld war immer knapp. Wenn mal etwas übrig war, vertrank oder verspielte Dad es beim Pferderennen, aber das nehme ich ihm nicht übel. Uns alleine großzuziehen war sicher kein Vergnügen, nicht wahr? Ich habe selber nichts gegen einen Drink oder die Pferdchen einzuwenden.

				Wir lebten in Hobart, im Stadtteil Bellerive, der damals nicht annähernd so schick war wie heute. Dad in einem Zimmer und wir drei im anderen. Wir Kinder verstanden uns damals recht gut, auch wenn Ruthie und Pearl ziemlich viel stritten. Pearl konnte mitunter etwas nervtötend sein, denn sie rannte immer zu Dad, um sich zu beschweren, der dann den Riemen herausholte. Einmal schlug er mich so sehr, dass ich ohnmächtig wurde.

				Pearly war als Kind hübsch anzuschauen, aber noch lange nicht die Schönheit, zu der sie später heranwuchs. Ich glaube, Dad empfand es als schwierig, als sie älter wurde. Männer jeden Alters kamen plötzlich von überall her. Dad benahm sich wie ein eifersüchtiger Liebhaber und vertrieb einen von ihnen nachts sogar mal mit dem Schrotgewehr. Ich glaube, er liebte Pearl ein bisschen zu sehr. Letzten Endes verjagte er sie durch seine feste Umklammerung.

				Als sie mit fünfzehn davonlief, brachte ihn das fast um. Sie war eine egoistische Kuh, Dad das anzutun, wo er sie doch all die Jahre so gut behandelt hatte. Nachdem sie abgehauen war, saß Dad nur noch in seinem Zimmer und trank. Er ging nicht mehr zur Rennbahn und auch nicht mehr in seine alten Kneipen. Er wurde immer dünner und benahm sich wie ein Greis. Ich glaube, seine Birne wurde damals schon langsam weich – er rief nachts immer nach Pearly und machte ins Bett wie ein Zweijähriger. Ruthie musste sich die meiste Zeit um ihn kümmern, und sie hat es gehasst. Schließlich wollte er nicht sie. Aber Pearly kam nie zu ihm. Sie führte ihr neues Leben weiter und blickte nicht zurück.

				Im Winter 1922 bekam Dad eine Lungenentzündung. Das gab ihm den Rest. Wir versuchten Pearly zu überreden, ihn am Sterbebett zu besuchen, doch sie weigerte sich zu kommen. »Soll er doch in der Hölle schmoren«, schrieb sie in dem einzigen Brief, den ich je von ihr bekommen habe. Ich habe ihn beigelegt.

				Wahrscheinlich habe ich Sie jetzt genug gelangweilt, Miss Birdie, mit dieser ganzen Familiengeschichte. Ich hoffe sehr, dass mein unzusammenhängendes Geschreibsel Ihnen irgendwie weiterhelfen konnte, hübsches Fräulein. Sollten Sie je in die Nähe des Bellerive Pflegeheims kommen, würde ich mich über einen Besuch sehr freuen. Seit meine Frau gestorben ist, ist es hier ziemlich still geworden, denn uns waren keine Kinder vergönnt. Wenn man jedoch auf meine Familiengeschichte zurückblickt, hatte das vermutlich auch sein Gutes. Schließlich kann ein fauliger Baum nur faulige Früchte hervorbringen.

				Viel Glück, Miss Birdie. Und vielen Dank noch mal für die Blumen. Ich wünsche Ihnen mit Ihrem Buch allen erdenklichen Erfolg. Pearl wäre hocherfreut zu wissen, dass sie durch Ihre Worte weiterlebt.

				Mit freundlichen Grüßen,

				Benjamin Whistler

				Anlage:

				Hallo Benjamin,

				tut mir leid zu hören, dass harte Zeiten hinter Euch liegen, alter Junge, aber bei mir läuft’s auch nicht gerade rund. Ich weiß, Ruthie und Du, Ihr denkt, man kann mich jederzeit anpumpen, aber hier regiert auch der Pleitegeier. Tut mir leid, das mit Vater zu hören, aber das muss er wohl ertragen, nicht wahr? Nach dem, wie er mich und unsere Mutter behandelt hat, kann er meinetwegen in der Hölle schmoren. Ich werde sicher nicht Geld für eine Bahnfahrkarte dafür verschwenden, ihn zu besuchen.

				Bitte schreib mir nicht mehr wegen Vater. Ich habe kein Interesse daran, zu erfahren, wann er dann tatsächlich stirbt. Für mich ist er schon vor langer Zeit gestorben.

				Deine Schwester,

				Pearl

				Launceston, 1922

				Einige Monate später gelang es mir mit Maxwells Hilfe, Ruthie aufzuspüren, die damals in Brisbane lebte. Ihre Antwort war wesentlich weniger ausführlich als die ihres Bruders.

				November 1946

				Sehr geehrte Miss Pinkerton,

				haben Sie vielen Dank für die Nachricht bezüglich meiner verstorbenen Schwester, Pearl. Welch schreckliche Art zu sterben, nicht wahr? Die Zeitungsberichte waren fürchterlich. Der Mangel an guten Manieren heutzutage und Respekt anderen Menschen gegenüber ist wirklich erschreckend. Ich kann Ihnen wenig sagen, was Ihnen für Ihr Buch nützen könnte. Ich sehe keinen Sinn darin, irgendetwas über Pearl zu schreiben. Ihr grausamer Tod war vermutlich der interessanteste Augenblick ihres Lebens. Sie hatte mit ihrer Schreiberei sehr wenig Erfolg, auch wenn sie selbst das Gegenteil behauptet hat. Die Zeitungen mochten sie wegen ihres Aussehens, nicht wegen ihres Talents.

				Auch wenn wir uns als Kinder ein Zimmer teilten, kenne ich die Frau, die Ihnen als Pearl Tatlow bekannt ist, nicht. Sie war ein ganz gewöhnliches Kind, das viel Zeit mit Tagträumereien verbrachte. Als sie noch jünger war, litt sie unter Alpträumen. Sie war in der Schule nicht sonderlich gut, und mein Vater hat sie vergöttert.

				Sollte Benjamin Interesse daran haben, mit mir Kontakt aufzunehmen, was ich sehr bezweifle, so können Sie ihm gerne meine Adresse weitergeben. Er hat sich nie die Mühe gemacht, mich zu informieren, wann Pearls Beerdigung stattfand. Ich hätte ihr gerne die letzte Ehre erwiesen.

				Hochachtungsvoll,

				Ruth Whistler

			

		

	
		
			
				KAPITEL 22

				Buße

				Pencubitt, Gegenwart

				»Ich schätze es eigentlich, wenn Besucher sich vorher ankündigen, meine Liebe«, erklärte Birdie, als sie die Tür öffnete.

				»Tut mir leid, Sie zu stören, aber ich hatte gehofft, dass Sie mir vielleicht weiterhelfen könnten«, entschuldigte sich Sadie. »Es geht um Blackness House.« Obwohl sie sich nach der Krankheit am Tag davor immer noch etwas benommen fühlte, hatte sie das dringende Bedürfnis, mehr über den Brand zu erfahren.

				Birdie führte Sadie ins Wohnzimmer, wo klassische Musik mit Dashs Gebell wetteiferte. Ein Heizstrahler schaffte eine stickige und beengte Atmosphäre im Raum, was durch die Bücher und Papiere, die auf dem Tisch verstreut lagen, noch verstärkt wurde. Über einem der Sessel hing ein Männerbademantel. Sadie versuchte, nicht hinzusehen. Gehörte er Maxwell? Die Vorstellung, dass Birdie immer noch seinen Bademantel bereitlegte oder sogar trug, berührte sie tief.

				Aufgeregt entschuldigte sich Birdie mehrmals für die Unordnung, obwohl das Zimmer alles andere als chaotisch war. Dann ließ sie sich auf dem Sofa nieder und sah Sadie erwartungsvoll an. Sadie reichte ihr daraufhin die historische Zeitschrift und beobachtete das Gesicht der alten Dame beim Lesen.

				»Ein tragisches Ereignis.« Birdies Tonfall verriet keine Emotion, und auch ihre Miene zeigte keinerlei Veränderung. »Arme kleine Violet. Man fand nie heraus, wie es angefangen hat. Ich vermute, Violet selbst hat versucht, in ihrem Zimmer irgendetwas zu verbrennen, woraufhin der Raum Feuer fing. Sie war so ein hübsches kleines Ding.«

				»War?«, wiederholte Sadie. »Dann ist sie also tot?«

				Das Ticken der großen Standuhr klang wie ein nervöser Herzschlag in die Stille hinein. Birdie stand auf, um den Heizstrahler herunterzudrehen. »Es käme auf das Gleiche heraus«, erwiderte sie. »Dann wäre sie besser dran.«

				»Wo ist sie?«, wollte Sadie wissen. Eine leise Angst packte sie.

				»Wissen Sie das noch nicht?« Birdie schien ehrlich erstaunt. »Diese Stadt überrascht mich immer wieder. Ich hätte angenommen, dass Sie das inzwischen herausgefunden haben oder dass jemand getratscht hat. Ich habe sie selbst in der Nähe des Poet’s Cottage gesehen und mich gefragt, ob Ihre Ähnlichkeit mit Pearl sie wohl aufgeschreckt hat.«

				Sadie blickte sie ungläubig an und Birdie lachte. »Ich muss mit Dash rausgehen«, verkündete sie, woraufhin der Hund sofort aufsprang und aufgeregt bellte. »Spaziergang, Dash!«

				Die beiden Frauen verließen das Seagull Cottage und spazierten gemeinsam durch die Stadt. Dash führte sie an den Strand hinunter.

				»Wenn Sie ihre Schafe sehen, wissen Sie, dass sie ganz in der Nähe ist. Sie lässt sie nie lange allein«, erklärte Birdie.

				Sadie musste so verwirrt dreingeschaut haben, wie sie sich fühlte. Neben dem Friedhof graste ein halbes Dutzend Schafe.

				»Bei Fuß, Dash!«, rief Birdie, und der kleine Hund gehorchte. Birdie spähte um die Landspitze herum. »Sie beobachtet uns sicher«, meinte sie an Sadie gewandt. »Sie ist wachsam wie ein Fuchs. Sie wird Angst um ihre Schafe haben. Die sind jetzt ihre Familie. Arme kleine Violet.«

				Sadie blickte sich in der vertrauten Szenerie um: der malerische, weitläufige Friedhof, die wilde Tasmanische See, die Heidekrautbüsche, die Zwergmispel mit ihren leuchtend roten Beeren, die Büschel Buttongras, Ginster, Farn und die Disteln mit ihren violetten Blüten.

				»Schauen Sie, da ist sie!«, rief Birdie.

				Sadie blickte in die gewiesene Richtung und sah eine Gestalt. Es war die Frau im schwarzen Mantel. Sie stieß einen entsetzlichen Schrei aus, drehte sich um und rannte quer über den Friedhof, wobei ihr Umhang hinter ihr herflatterte.

				»Die schwarze Frau ist Violet?« Sadie war ehrlich verblüfft. Sie konnte kaum fassen, dass es sich bei dem, was sie für ein Gespenst gehalten hatte, nicht nur um einen echten Menschen handelte, sondern obendrein noch um das einst so hübsche Mädchen, von dem sie in Netzespinnerin gelesen hatte.

				Birdie sah in Richtung der Grabsteine, hinter denen die schreiende Gestalt verschwunden war. »Ja«, erwiderte sie. »Violet Bydrenbaugh. Die letzte Schäferin Tasmaniens. Erbin eines Vermögens, das sie wiederum ihren Schafen vermacht hat. Manchmal schläft sie in Bradley’s Cave, manchmal draußen auf der Wiese bei ihren Schafen.«

				»Und sie kommt immer noch ins Poet’s Cottage«, verkündete Sadie. Sie drehte sich zu Birdie um und der Wind peitschte ihr ins Gesicht.

				Birdie nickte. »Höchstwahrscheinlich. Zumindest das haben Sie herausgefunden. Der alte Tunnel zum Meer ist eigentlich nicht mehr sicher, aber Violet scheint nie etwas zu passieren. Sie ist bei jedem Wetter draußen auf der Straße. Im Grunde ist es ein Wunder, dass sie noch nicht überfahren wurde. Kommen Sie. Lassen Sie uns nach Hause gehen und etwas Heißes trinken. Die arme Violet bekommt sonst Angst, wir würden ihre Schafe stehlen.«

				Als die beiden Frauen wieder im Seagull Cottage saßen und an ihrem Tee nippten, beschrieb Birdie das Trauma, das Violet durchgemacht hatte. »Sie haben für ihr Gesicht alles getan, was sie konnten, aber es war so schlimm verbrannt«, erzählte sie traurig. »Ihre Stimmbänder wurden im Feuer ebenfalls zerstört. Auch ihre Arme und Hände!« Sie erschauderte bei der Erinnerung. »Die waren zu Klauen verschmolzen. Sie kam mit ihrer Mutter nach Pencubitt zurück und wurde von einigen der grausamen Kinder vom Ort als Monster gebrandmarkt. Diana versuchte, sie auf dem Anwesen zu halten, aber Violet fing an, wie eine verlorene Seele die Küste entlangzuwandern. Es brach Diana das Herz, ihre Tochter so zu sehen. Sie starb viel zu früh. Vor lauter Kummer, vermute ich. Sie war so stolz auf Violet. Und dann musste sie miterleben, wie die Kinder sie als Monster verspotteten …«

				Sadie schwieg, weil sie an ihre eigene panische Angst dachte, als sie Violet das erste Mal gesehen hatte. Sie verspürte großes Mitleid mit der Frau, zu der das Leben so grausam gewesen war.

				»Am besten, man denkt nicht zu viel darüber nach, meine Liebe«, riet Birdie ihr. »Sie ist auf ihre eigene Art glücklich. Ab und zu verliert sie ein Schaf und wir hören ihr Wehklagen. Dann schenkt ihr einer der Bauern im Frühjahr ein Lamm oder ein älteres Schaf, falls gerade keine Lämmer geboren werden, und sie beruhigt sich wieder. Die Zeiten, als sie noch jung war und von Blackness House aus die Welt regierte, mögen zwar für sie verloren sein, aber sie ist glücklich mit ihrer Schaffamilie. Vor ein paar Jahren kam sie sogar in die Zeitung und sie ist unglaublich zäh. Sie wird uns noch alle überleben! Es muss also doch was dran sein, am Leben unter freiem Himmel. Und ihre Hände sind trotz der Deformation so weich wie die eines jungen Mädchens, dank des vielen Lanolins. Aber ihr Gesicht … entsetzlich!« Sie nippte an ihrem Tee und schüttelte bekümmert den Kopf.

				»Warum um alles in der Welt ist sie nicht in Blackness House geblieben?«, wollte Sadie wissen. »Hat sie nicht das Anwesen geerbt, als ihre Mutter starb?« Sie konnte nur schwer nachvollziehen, weshalb eine Frau eine Höhle oder Koppel der weitläufigen Herrlichkeit von Blackness House vorziehen sollte. Ihr fiel die Stelle in Netzespinnerin wieder ein, wo Violet darüber gespottet hatte, wie es sei, in einem zugigen Mausoleum zu wohnen – doch es konnte schließlich nichts Zugigeres als eine Höhle geben, die zum Meer hin offen war.

				»Ja, aber sie zog auch dann noch weiterhin durch die Gegend und schlief draußen. Gracie kam in Kauflaune in die Stadt, und es gelang ihr, Blackness House für einen Appel und ein Ei zu erwerben. Es gibt Gerüchte, dass sie noch ein paar Schafe dazugegeben hat, um den Handel klar zu machen. Diese Frau wirkt zwar ein bisschen schusselig, aber sie ist gerissen wie noch was! Ich kann sie nicht ausstehen, wenn Sie meine ehrliche Meinung hören wollen. Außenstehende sollten nicht fast eine ganze Stadt aufkaufen. Das treibt die Preise in die Höhe, und junge Leute können es sich nicht mehr leisten, in ihrem eigenen Heimatort zu bleiben!«

				»Ich versteh es trotzdem nicht«, wandte Sadie ein. »Violet war so ein verhätscheltes und behütetes Mädchen. Weshalb sollte sie ein solch raues Leben wählen?«

				In Birdies Augen glitzerte eine Gefühlsregung, die Sadie nicht entziffern konnte. »Buße«, erwiderte sie.

				Es folgte eine Stille, während der Sadie sich fragte, was die alte Frau wohl damit meinte.

				»Ich habe hier etwas für Sie«, erklärte Birdie. »Violet hat es mir geschickt, kurz nachdem wir Pearl beerdigt haben. Ich hatte damals keine Ahnung, was ich damit tun sollte. Es ist eine Art Geständnis. Als sie dann durch das Feuer so schwer verletzt wurde, dachte ich, sie wäre schon grausam genug bestraft worden, also schwieg ich. Jetzt vertraue ich es Ihnen an. Es ist ein Geheimnis, das ich lange Zeit gehütet habe – selbst Maxwell habe ich es verschwiegen. Vielleicht entscheiden Sie sich ja dazu, es in Ihrem Buch zu verwenden und dadurch zu veröffentlichen. Möglicherweise ist inzwischen genug Zeit vergangen, dass es ungefährlich geworden ist. Oder vielleicht beschließen auch Sie zu schweigen.«

				Birdie ging zu ihren Bücherregalen hinüber und zog eine große rote Familienbibel heraus. »Die hat mal meiner armen Mutter gehört. Sie wurde aufs Ende ihrer Tage senil, und meine größte Angst ist, dass mit mir dasselbe passiert. Deshalb möchte ich es Ihnen jetzt erzählen. Nur für den Fall.« Sie klopfte mit dem Fingerknöchel beim Sprechen auf das hölzerne Bücherregal. »Es ist der sicherste Ort, um etwas zu verstecken. Niemand kommt je auf die Idee, meine Bibel aufzuschlagen.« Ihre Augen blitzten, und eine Sekunde lang erahnte Sadie die junge Frau, die sie einmal gewesen war. Die Frau, die sich nach einem freieren Leben gesehnt hatte als jenes, das ihr hier in Pencubitt vorbestimmt war. Die Frau, die ihr Geburtsland nie verlassen hatte, sondern sich lange Zeit um ihre alte Mutter gekümmert und sich dann mit Maxwell häuslich niedergelassen hatte.

				Birdie zog einen kleinen rosafarbenen Umschlag zwischen den Seiten hervor und reichte ihn Sadie. »Nehmen Sie ihn mit und lesen Sie ihn zu Hause.«

				Sadie starrte auf die Adresse vorne auf dem Umschlag: Birdie Pinkerton, Seagull Cottage, Pencubitt.

				»Hat Violet Pearl umgebracht?« Sadie spürte, wie ein Beben durch ihren Körper lief.

				Birdie lachte. »Glauben Sie, ich würde eine Mörderin schützen?«

				Sadie schob den Brief in ihre Tasche. »Wissen Sie, wer sie umgebracht hat?«

				»Es ist besser, nicht zu lange über solche Dinge nachzudenken. Die Vergangenheit kann einen mit falschen Erinnerungen und Verdächtigungen in die Irre führen. Ich glaube, ein Fremder kam in die Stadt, hat sie getötet und ist dann verschwunden. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass es jemand aus dem Ort gewesen sein soll. Wir kannten einander alle so gut.«

				Sadie fiel Simons Warnung am Abend des Tanzes wieder ein, sie solle nicht jedem trauen, weil nicht alle das wären, was sie vorgaben zu sein. »Was ist mit Maxwell?«

				Birdie lächelte und griff nach einem Keks. »Meine Liebe. Wenn Sie glauben, dass es Maxwell war, dann müssen Sie sich zuerst einmal fragen, weshalb die Polizei keinerlei Beweise für seine Schuld gefunden hat. Er war einer ihrer Hauptverdächtigen – zusammen mit mir natürlich. Möchten Sie einen mit Cremefüllung oder ohne?«

				»Aber er hatte doch ein Motiv, oder etwa nicht?«, beharrte Sadie. »Er hat Sie geliebt und Pearl hat ihn zur Weißglut getrieben. Niemand hat ihn damals am Strand gesehen.«

				»Es gab durchaus einen Zeugen«, widersprach Birdie. »Er wurde nur nie ernst genommen.«

				»Selbst wenn er das Haus an diesem Vormittag wirklich verließ, hätte er problemlos durch den Geheimgang zurückkehren können, nicht wahr? Hat die Polizei je von diesem Tunnel erfahren?«

				Birdie seufzte. »Ja. Das hätte sein können.« Sie zeigte auf Maxwells Foto auf dem Regal. »Er war gutmütig, sensibel und liebevoll. Ich weiß, wer er war und wozu er fähig war, und er war sicher kein Mörder. Gott weiß, Pearl konnte in jedem die Mordlust wecken, aber Maxwell? Ich fürchte, da sind Sie auf der falschen Fährte. Und die Polizei war unglaublich inkompetent damals. Die waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich zu streiten, wer die Ermittlungen leiten sollte. Außerdem genossen ihre Männer diese ganzen pikanten Unwahrheiten über Pearls sexuelle Aktivitäten dermaßen, dass sie es nicht einmal bemerkt hätten, wenn sie mit der Nase auf eine geheime Tür gestoßen wären. Wie Sie auch war die Polizei überzeugt davon, dass es Maxwell gewesen sein musste – der Gedanke an irgendetwas oder irgendjemand anderen wurde keine Sekunde lang in Erwägung gezogen. Halt, nein, das stimmt nicht: Sie steigerten sich auch ziemlich in die Verfolgung der armen Tin Lady hinein. Sie wurde nämlich an jenem Tag mit ihrem Pferd und Karren in der Stadt gesehen, wo sie ihre Messer, Backformen und Wäscheklammern verkauft hat. Als hätte die arme Tin je einer Fliege was zuleide tun können! Diese Polizisten waren wirklich ziemliche Narren! Keks?«

				Sadie konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob Birdie wirklich an Maxwells Unschuld glaubte, oder ob sie nur versuchte, sich selbst zu überzeugen. Ihr wurde jedoch klar, dass sie Birdie heute wohl kaum weitere Informationen entlocken würde. Als sie aufstand, fielen ihr die Ratten in Babykleidern wieder ein, die Jack im Keller entdeckt hatte. Sie erzählte Birdie davon sowie von den anderen mysteriösen Ereignissen im Haus und erkundigte sich, ob das wohl Violet gewesen sein könnte.

				Birdie wirkte beunruhigt. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Violet den Grips haben sollte, so etwas zu tun, von den Beweggründen mal ganz zu schweigen. Ich glaube, sie sucht das Poet’s Cottage auf, weil es sie an glücklichere Zeiten erinnert. Sie hat Pearl so geliebt. Ich glaube, sie fühlt sich ihr dort nah. Und dass Sie jetzt ins Poet’s zurückgekehrt sind, hat ihr Interesse ebenfalls geweckt. Nein, das passt irgendwie nicht zu ihr, meine Liebe, das mit den Ratten in Babykleidern. Sind Sie sicher, dass Sie keine Feinde in Pencubitt haben?«

				Sadie dachte darüber nach. Da war Kristie vom Schönheitssalon, aber irgendwie konnte sie sich nicht vorstellen, dass sie tote Ratten anfasste und durch verborgene Schmugglergänge kroch.

				»Jemand muss Ihnen Böses wollen«, beharrte Birdie. »Das klingt nach dem Werk von jemandem, der Sie aus Pencubitt vertreiben will. Können Sie sich irgendjemanden vorstellen, der möchte, dass Sie wieder gehen?«

				Nur Jack, mein Exmann, dachte Sadie. Sie schüttelte den Kopf, während Birdie sie aufmerksam beobachtete und die Strickjacke eng um den dünnen Körper zog. »Was ist mit Thomasina?«, schlug die alte Dame vor. »Sie ist ein seltsames Mädchen. Schon immer gewesen. Vielleicht hat sie das Gefühl, Sie hätten kein Recht, im Haus ihrer Mutter zu wohnen? Es klingt für mich nach der Sorte Streich, den sie gerne jemandem spielen würde.«

				Sie küsste Sadie auf beide Wangen. »Gespräche über die Vergangenheit ermüden mich immer«, erklärte sie. »Heutzutage konzentriere ich mich lieber auf die Gegenwart – wenn die alten Geister es zulassen. Die Vergangenheit ist eine Fotografie, die einen belügt. Man sieht darin die Details, die man sehen will. Deshalb habe ich das Interesse an der Netzespinnerin verloren. Entnehmen Sie daraus für Ihr Buch, was Sie wollen. Ich bin sicher, es wird wesentlich interessanter zu lesen sein als meines!«

				»Was soll ich wegen des Geheimgangs und Violet machen?«, wollte Sadie wissen. »Es erscheint mir grausam, sie auszusperren, aber ich kann sie auch nicht weiter durchs Haus schleichen lassen.«

				»Sie müssen sie aussperren«, erklärte Birdie mit Nachdruck. »Fordern Sie das Poet’s Cottage für sich ein, dann werden hoffentlich auch die Geister verschwinden.« Sie lächelte ihr spitzbübisches Lächeln und schloss die Tür. »Sie können mich gerne wieder besuchen«, sagte sie noch. »Aber versuchen Sie, mir nächstes Mal etwas früher Bescheid zu geben.«

				Als Sadie durch die Stadt nach Hause ging, grübelte sie über Birdies Version der Ereignisse nach. Wie sollten sie je die Wahrheit über ihre Großmutter herausfinden? Hatte Birdie die Geschichte in ihrem Buch so verzerrt, dass sie selbst in einem besseren Licht erschien? Es war so schwer festzustellen, wer Pearl wirklich gewesen war. Marguerite hatte ihre Mutter geliebt, aber Pearls andere Tochter verabscheute sie. Pearls Vater hatte sie angebetet – aber ihre Geschwister hatten offenbar kein Interesse an ihr. Wer auch immer sie gewesen war, sie hatte offensichtlich an irgendeiner psychischen Störung gelitten, lange bevor solche Dinge diagnostiziert wurden. Sadie nahm sich vor, ein wenig über Depressionen und kreative Persönlichkeiten zu recherchieren. Sie verfluchte die Tatsache, dass Abgabetermine für einige Zeitschriftenartikel nahten, da sie es kaum erwarten konnte, mit der Arbeit an ihrem Buch zu beginnen. Die jüngsten Ereignisse trieben sie förmlich dazu an, es zu schreiben.

				Beim Abendessen an diesem Tag stocherte Sadie nur im Essen herum, denn ihr Magen war immer noch empfindlich. In einer völlig umgekehrten Rollenverteilung drängte deshalb nun Betty ihre Mutter, doch etwas zu essen. Anschließend saßen sie zusammen vor einem kleinen Kaminfeuer in Sadies Zimmer, während Sadie Violets Brief vorlas.

				Ich, Violet Bydrenbaugh, bei klarem Verstand und guter Gesundheit, schreibe hiermit das Folgende nieder und übergebe es einer Person meines Vertrauens, Miss Birdie Pinkerton, in der Hoffnung, dass sie weiß, was damit zu tun ist. Ich sehe mich außerstande zu entscheiden, an wen ich mich mit diesem Geständnis wenden soll. Wenn ich zur Polizei gehe, verrate ich damit das Vertrauen meiner besten Freundin. Ich habe überlegt, mit einem Priester zu sprechen, aber ich bin nicht gläubig.

				Ich bin Zeugin eines Vorfalls geworden, den einige als Mord bezeichnen würden, den ich aber als tragischen Unfall empfand. Es fällt mir nicht leicht, in Worte zu fassen, was passiert ist – das Schreiben und theoretische Überlegungen sind nicht meine Stärke. Ich werde also direkt nacherzählen, was an jenem Abend geschah, als ich miterlebte, wie Miss Emily McCarthy, auch bekannt als Angel, im Poet’s Cottage getötet wurde.

				Ich habe Angel nie gemocht, weil ich sie für hinterlistig und moralisch verwerflich hielt. Ich bin überzeugt davon, dass sie Pearl Dinge gestohlen hat (kleinere Schmuckstücke, Geld, Kosmetika und so weiter). Trotzdem habe ich das Gefühl, dass sie die schlechte Behandlung nicht verdient hat. Und auch ihre Mutter hat solchen Kummer nicht verdient. Das quält mich am meisten. Ich habe mir oft gewünscht, es Mrs McCarthy zu sagen, die ihre Tochter bestimmt furchtbar vermisst, aber ich traue mich nicht. Ich habe zu große Angst vor dem Galgen! Pearl hat immer und immer wieder versichert, dass Mrs McCarthy so viele Kinder hat, dass eines weniger keinen großen Unterschied macht – aber ich glaube nicht, dass es sich so verhält. Ich habe die Katzen in Blackness House noch tagelang rufen hören, wenn sie nach den Jungen suchten, die wir ertränkt haben. Der Mutterinstinkt ist stark, ganz gleich, ob es um eines oder viele geht.

				Nun weine ich schon wieder! Die Tinte verläuft, aber ich muss mit dieser Geschichte fortfahren, solange ich noch den Mut dazu habe.

				Angel hatte eine Affäre mit Maxwell. Das war etwas, wozu Pearl sie offen ermunterte. Ich glaube, es diente ihren eigenen Zwecken, weil sie so sehr in Teddy verliebt war. Pearl hatte Angst, dass Maxwell sich wegen Teddy durchsetzen würde, also schubste sie Maxwell förmlich auf Angel zu. Angel fühlte sich ziemlich wichtig, weil der Herr des Hauses ihr seine Aufmerksamkeit schenkte, und es stieg ihr alles zu Kopf. Das dumme Gör glaubte irgendwann tatsächlich, dass Maxwell vorhatte, sie zu heiraten – dass er Pearl wegen ihr verlassen würde. Als ob irgendein Mann Pearl für eine Hausangestellte verlassen würde! Sie war auch keine Schönheit, wenn Sie verstehen, was ich meine. Angel war so verrückt, nicht zu begreifen, dass Maxwell sich nur für das Eine interessierte.

				Wie Mutter immer zu sagen pflegte, Mädchen, die hinter Männern herlaufen und nicht nein sagen, werden ein böses Ende nehmen. Angel machte sich unheimlich wichtig. Ich habe oft erlebt, wie sie sich aufspielte, als wäre sie Herrin von Poet’s Cottage, und ein paar Mal bekam ich mit, wie Pearl und Angel sich stritten. Ich erzählte Pearl von meinem Verdacht, dass Angel Sachen stahl, weil ich sie in der Stadt mit einem Lippenstift in der Farbe gesehen hatte, wie Pearl ihn besaß, und Pearl beschwerte sich, dass tatsächlich kleinere Gegenstände verschwanden.

				An jenem Abend, als ich sah, wie Angel umgebracht wurde, hatten wir alle etwas getrunken. Es war Heiligabend und Teddy Stephens war auch da – er und Pearl schütteten eine Menge in sich hinein. Birdie Pinkerton, der ich dieses Geständnis anvertraut habe, brach schon ziemlich früh am Abend auf, so gegen zehn Uhr. Ich glaube, sie fand unser Verhalten abscheulich. Ich spürte, dass sich die Dinge an diesem Abend zuspitzten. Als Pearl Angel eröffnete, dass ihre Anstellung beendet war, behauptete das Mädchen, sie wäre schwanger mit Maxwells Kind, was ziemlich schändlich von ihr war. Sie gehörte zu den Menschen, die alles behaupten würden, nur um zu bekommen, was sie wollten.

				Nachdem Birdie gegangen war, fingen Pearl und Angel oben an, sich ernsthaft zu streiten. Angel verlangte einen vollen Lohn, was Pearl ihr verweigerte. Im Gegenzug wollte sie Angels Gepäck nach den gestohlenen Dingen durchsuchen. Maxwell, der im Wohnzimmer saß, stand auf, um die beiden draußen im Flur zurechtzuweisen, weil er Angst hatte, sie könnten die Mädchen aufwecken. Sie benutzten furchtbare Ausdrücke. Teddy lümmelte derweil auf dem Sofa herum und schien von alledem nichts mitzubekommen – für ihn war es bloß ein weiterer Streit im Poet’s Cottage. Pearl kämpfte mit Angel auf dem oberen Treppenabsatz und stieß sie von sich. Ich sah, wie es passierte, und ich schwöre beim Grab meiner Mutter, dass ich keine Sekunde lang glaube, dass Pearl Angel etwas antun wollte. Sie versuchte lediglich, Angel abzuwehren.

				Doch Angel trat einen Schritt zurück, vergaß, dass sie sich so nah an der Treppe befand, und stürzte mit einem schrecklichen Überschlag die Stufen hinunter. Es war furchtbar mit anzusehen. Sie lag da ganz komisch verdreht am Fuß der Treppe, und ich wusste, sie war tot. Maxwell drehte total durch und schrie Pearl an, während er versuchte, das Mädchen wiederzubeleben. Ich zog mich zurück und hielt mir entsetzt den Mund zu. Das Bild, wie Angels Kopf zur Seite hing wie der einer komischen großen Lumpenpuppe, hat mich noch nächtelang verfolgt. Teddy kniete gerade neben Angel und versuchte, ihren Puls zu fühlen, als eines der Mädchen – ich glaube, es war Thomasina – aufwachte und herauskam, um zu sehen, was los war. Pearl schrie sie an, sie solle ins Bett zurückgehen. Ich hörte das Kind fragen: »Warum schläft Angel auf dem Fußboden? Warum weint Daddy?«

				Wenn wir nicht so betrunken gewesen wären, hätten wir uns vielleicht eine weniger beschämende Lösung ausgedacht. Aber wir waren töricht, alkoholisiert, impulsiv und verängstigt. Die Strafen für Mord waren hart. Birdie hatte zuvor bereits einen Streit zwischen Pearl und Angel miterlebt – würde da irgendjemand glauben, dass Angels Tod ein Unfall gewesen war?

				Teddy war derjenige, der auf die Idee kam, den alten Meertunnel zu benutzen, um Angel in Bradley’s Cave zu bringen. Wir stimmten alle zu, ohne weiter darüber nachzudenken. Sogar Maxwell, dessen Kopf genauso in der Schlinge steckte wie Pearls – schließlich gab ihm seine Affäre mit Angel ebenso ein Motiv, sie umzubringen, betonte Pearl immer wieder. Auch wenn ich noch nie in diesem Geheimgang gewesen war, hatte ich schon lange darüber Bescheid gewusst. Pearl hatte mich schwören lassen, Stillschweigen zu bewahren. Sie benutzte ihn, um Teddy ins Haus zu schmuggeln. Und um die Mädchen vom Keller fernzuhalten, wo sie ein provisorisches Bett für ihre Liaison mit Teddy eingerichtet hatte, erzählte sie ihnen, sie hätte dort unten einen wilden Tasmanischen Teufel angekettet.

				Die Flut kam, daher blieb uns wenig Zeit zum Nachdenken. Und was bedeutete Angel uns schon? Sie war eine Bedienstete, in meinen Augen keine vollwertige Person. Ehrlich gesagt, sobald ich mich ein wenig von dem Schreck erholt hatte, jemanden sterben zu sehen, erschien mir das Ganze ein bisschen wie ein doller Jux, wie etwas aus einem Film. So betrunken und dumm war ich. Bald sollte ich meine Taten bitter bereuen.

				Der Eingang zum alten Tunnel war geschickt versteckt und übermalt, so dass er im Dämmerlicht des Kellers kaum zu erkennen war. Pearl hatte die Stelle mit einem Holzregal markiert, auf dem alte Farbdosen standen. Wir mussten uns tief hinunterbücken, um den Gang durch eine niedrige Holztür zu betreten. Es war schwierig, Angels toten Körper mitzuschleifen, aber den Männern gelang es gemeinsam. Sie war schon ein ordentlicher Brocken von einem Mädchen. Ich hatte ziemlich Angst, weil ich dauernd an Spinnen oder Geister denken musste und mir ausmalte, dass der Tunnel über uns einstürzen könnte. Pearl versicherte mir, dies wäre ebenso unwahrscheinlich, wie dass Poet’s Cottage selbst einstürzte. Sie wies darauf hin, dass sowohl das Haus als auch der Tunnel von meinem Vorfahren Hellyer entworfen worden waren, und der wusste, was er tat. Ich konnte meine Beklemmung und Übelkeit trotzdem nicht unterdrücken, während wir in gebückter Haltung durch völlige Dunkelheit auf das entfernte Pochen zukrochen. Als es immer lauter wurde, begriff ich, dass es sich dabei um die Meeresbrandung handelte. Mir kam es vor wie Stunden, bis wir schließlich eine Lücke zwischen den Felsen erreichten: Wir befanden uns in Bradley’s Cave. Der Geruch des Ozeans, das tosende schwarze Wasser und der Mond über mir beruhigten mich. Ich hatte Angst, aber es gab kein Zurück.

				»Schnell«, drängte Teddy. »Werft sie rein, bevor die Flut noch höher steigt und diese Höhle gefährlich wird.«

				»Bist du verrückt?«, meinte Maxwell. »Was, wenn die Flut sie zurückbringt?«

				»Das Risiko müssen wir eingehen«, erwiderte Teddy. »Oder hast du eine bessere Idee? Willst du das Leben deiner Frau riskieren? Wir tun nichts Falsches. Sie ist ohnehin schon tot.«

				Es ist falsch. Es ist falsch. Sie hat eine Familie, die das Recht hat, es zu erfahren. Die Worte trommelten in meinem Kopf, doch ich weigerte mich, auf sie zu hören.

				»Haie und andere Meeresräuber. Oh, großer Neptun, du seist gepriesen!«, rief Pearl. »Nimm unsere Opfergabe an und empfange diese einfache Jungfer. Hole sie in deine Tiefen, wo sie bis in alle Ewigkeit über das Königreich des Wassers herrschen kann.«

				»Sei still und hilf mir!«, brüllte Teddy sie an.

				Ich blickte hinab auf die Leiche und sah im Mondlicht, wie sich ihre Augen für eine Sekunde öffneten. Erschrocken schrie ich auf: »Sie lebt! Tut das nicht. Um Gottes willen! Sie lebt!«

				Doch in ihrem betrunkenen Zustand zogen sie Angel bis ans Wasser. Ich hielt sie an den Beinen fest, aber Pearl schubste mich lachend zurück. »Sei nicht närrisch, Violet! Sie ist tot.«

				Ich sah zu, wie die drei Schwung holten. »Eins, zwei und los!«, riefen sie im Chor. Dann schrie ich in meine Hände, als ich mit ansah, wie Angel in die Dunkelheit des Meeres hinausgeschleudert wurde.

				Und das war alles. Ich bin nicht stolz auf meinen Anteil an dieser Geschichte. Ich habe viele elende Nächte in Tränen und Todesängsten zugebracht. Ich sehne mich schon lange danach, mich meiner Mutter anzuvertrauen, fürchte mich jedoch vor ihrer Enttäuschung.

				Von uns vieren, die wir Angel durch diesen Tunnel trugen, schien diese Nacht nur mich dermaßen zu belasten. Ich weiß nicht, ob die anderen ebenso sicher wussten wie ich, dass Angel nicht tot war. Vielleicht waren sie zu betrunken, um sich Gedanken darüber zu machen. Maxwell sprach danach tagelang nicht mit uns, aber weshalb genau, weiß ich nicht. Er vertraute sich mir nicht an – ich glaube, er betrachtete mich stets als töricht und als unguten Umgang für Pearl.

				Pearl schien keinerlei Gewissensbisse zu haben. Das Einzige, was sie zu mir über diesen Vorfall je sagte, war, dass ich das Rückgrat einer Qualle bewiesen und sie zutiefst enttäuscht hätte. Wäre es denn wert, Gefängnis oder den Galgen zu riskieren, wenn sich das Mädchen das alles doch selbst eingebrockt hatte? »Du hast doch gesehen, was an jenem Abend passiert ist«, sagte Pearl zu mir. »Es war ein Unfall.«

				Und, ja, es war ein Unfall, aber ich weiß, dass unser Verhalten trotzdem falsch war und wir ihrer Mutter eine Menge Leid zugefügt haben. Wann immer ich die arme Frau mit ihrem faltigen, traurigen Gesicht die High Street hinuntergehen sehe, bin ich völlig außer mir. Sie erinnert mich so sehr an die Katze, die ihre Jungen vermisst hat.

				Angels Körper wurde nie an Land gespült. Vielleicht findet man ihn eines Tages an irgendeiner wilden Küste, doch wer wird dann noch feststellen können, was mit ihr geschehen ist?

				In manchen Nächten kann ich überhaupt nicht schlafen. Ich liege da und denke voller Furcht an den Moment, als Angel die Augen öffnete und mich ansah. Der Sturz die Treppe hinunter war ein Unfall, aber wir haben eine unschuldige Frau ins Meer geworfen. Wir sind Mörder.

				Und jetzt ist auch Pearl tot. Sie wurde von irgendeinem Wahnsinnigen ermordet und die gesamte Stadt hat Angst. Niemand kann sich schützen. Meine schöne, betörende Freundin lebt nicht mehr. Ich weiß nicht, bei wem ich beichten soll. Ich würde ja mit Maxwell reden, wenn er mich empfangen würde, aber er ist immer noch in tiefer Trauer. Außerdem hat er mich nie gemocht, und ich weiß nicht, ob er mir zuhören würde. Ich vertraue dieses Geständnis deshalb Birdie Pinkerton an und hoffe, sie weiß, was damit zu tun ist.

				Möge die Wahrheit ans Licht kommen und die Gerechtigkeit meine Seele läutern, falls sie Mitleid hat.

				Ich habe Angst. Ich fürchte mich vor den feurigen Flammen der Hölle, wenn denn ein solcher Ort tatsächlich existiert.

				Violet Bydrenbaugh

				Blackness House, September 1936

				Sadie hörte auf zu lesen. »Die arme Frau. Und das Höllenfeuer musste sie tatsächlich erleiden, nur dass es hier auf Erden stattfand. Was für ein schreckliches Ende für Violet.«

				Betty saß nachdenklich da. »Ein schreckliches Ende für Violet?«, meinte sie. »Was ist mit Angel? Ins Meer geworfen wie ein Sack Müll. Ich schäme mich so, dass meine Urgroßeltern zu einer solchen Tat fähig waren. Thomasina hat recht, was Pearl betrifft – was bedeutet, dass Nan unrecht hatte. Die ganzen Jahre, deine ganze Kindheit und Jugend lang hat sie Pearl auf einen Sockel gestellt – obwohl ihre Mutter eine Mörderin war! Wie konnte Marguerite ihrer eigenen Mutter gegenüber so blind sein?«

				»Woher wollen wir mit Sicherheit wissen, was wirklich stimmt und was nicht?«, fragte Sadie. »Ich bin so durcheinander. Wir haben nichts weiter als unterschiedliche Versionen der Ereignisse.« Sie hatte ein schlechtes Gewissen, ihre Tochter so verstört zu sehen. Jack hatte sie gewarnt, nicht zu tief in der Vergangenheit zu bohren wegen der sprichwörtlichen Leichen im Keller, auf die sie stoßen könnte. »Für uns ist es einfach, hier zu sitzen und zu beurteilen, was in jener Nacht richtig oder falsch war. Aber woher wollen wir wissen, ob wir uns nicht ganz genauso verhalten hätten?«

				»Ach, komm schon, Mum! Würdest du eine junge Frau ins Meer werfen?«

				»Vielleicht würde ich das. Wenn ich davon ausginge, dass sie schon tot ist, und ich betrunken wäre und auf Mord die Todesstrafe steht. Es ist schwierig, jemanden aus einer anderen Zeit zu verurteilen.«

				Betty warf ihr einen ungläubigen Blick zu. »Woher wollen wir wissen, dass Violets Verbrennungen ein Unfall waren?«, meinte sie. »Was, wenn Pearls Mörder ihr Zimmer abgefackelt hat, um sie zum Schweigen zu bringen?«

				»Wieso zum Schweigen?«

				»Mum? Bist du wirklich so blind? Um zu verhindern, dass sie über Angels Tod spricht! Nachdem Teddy und Pearl tot waren, wer blieb da noch übrig, der davon wusste? Maxwell und Violet. Das ist es! Maxwell ist der Mörder!«

				Sadie merkte, wie sich ihr Magen krampfhaft zusammenzog. »Wie bitte?« Sie starrte ihre Tochter an und geriet unweigerlich ins Wanken. »Du glaubst wirklich, Maxwell könnte es getan haben?«

				»Aber total!« Betty ließ sich aufs Bett fallen, setzte sich aber sogleich mit Detektivmiene wieder auf. »Er hatte ein Motiv, und du weißt doch, dass man diese sanften, raffinierten Typen, die kein Wässerchen trüben können, immer im Auge behalten sollte. Vermutlich war er vom Typ Jekyll und Hyde, der jahrelang vor sich hin geköchelt hat, während sich in seinem Inneren diese geheime Wut aufgestaut hat. Jeder weiß doch, dass Erstechen ein Verbrechen aus sexueller Leidenschaft ist!«

				»Ach ja?« Sadie wunderte sich über das Wissen ihrer Tochter, zu dem zweifelsfrei eine große Anzahl an Fernsehkrimis beigetragen hatte.

				»Mum! Er hat es getan und Birdie deckt ihn! Sie hat das Geständnis all die Jahre aufgehoben, um ihn zu schützen! Ich weiß einfach, dass er’s getan hat. Das sagt mir mein Bauchgefühl. Es ist oft derjenige, den man am wenigsten verdächtigen würde«, schloss Betty zufrieden und wiederholte damit unwissentlich Gracies Worte.

				»Alle scheinen ihn verdächtigt zu haben!«, wandte Sadie ein. Sie schwieg eine Weile, während sie Violets Geständnis noch einmal las. »Oder« – Sadie bereitete sich auf ihre eigene instinktive Schlussfolgerung vor – »Birdie ist die Mörderin! Sie steckt hinter alledem und hat Pearl ganz geschickt mit ihrer Netzespinnerin verleumdet. Sie hatte ein Motiv, sie war bis über beide Ohren in Maxwell verliebt, also musste sie Pearl aus dem Weg schaffen.«

				»Vielleicht …« Betty wirkte nicht sonderlich überzeugt. »Es ist aber schwer vorstellbar, wie Birdie Pinkerton aus eifersüchtiger Wut heraus mehrmals auf jemanden einsticht, Mum. Sie sieht aus, als würde schon ein Windhauch sie umwehen.«

				»Damals war sie wesentlich robuster, und sie ist auch jetzt noch eine ziemlich resolute alte Dame.« Sadie musste wieder an Birdies stahlharten Blick denken. »Ich würde es mir nur ungern mit ihr verscherzen.«

				»Jetzt bräuchten wir Jean, das Medium! Ich wette, sie hätte alle Antworten parat!«, verkündete Betty. »Es ist so frustrierend, wie wenn man ein Buch verliert, bevor man es ausgelesen hat.«

				»Nun ja, das hier ist das richtige Leben, Betty, und manchmal ist das Leben eben ein Rätsel.«

				Unten an der Haustür erklang lautes Klopfen, und Betty zuckte erschrocken zusammen. Sadie sah auf die Uhr – es war zehn Uhr abends, aber es hätte genauso gut Mitternacht sein können. Wer könnte das um diese Zeit noch sein?

				»Sadie? Hallo?«

				Sadie ging zum Fenster. Unten standen drei Gestalten.

				»Sadie? Ich bin’s, Maria! Ich habe Simon und Gracie dabei. Kannst du uns reinlassen? Es ist wichtig! Gracie muss dir was sagen.«

				Erstaunt blickte Sadie ihre Tochter an. »Was wollen die denn?«, zischte sie ihr zu. »Ist Gracie jetzt komplett verrückt geworden? Und auch noch Simon? O nein, so wie ich aussehe!« Sie hatte ihren Bademantel an, dazu umrahmten ein paar Lockenwickler ihr Gesicht, um ihre kurzen Haaren ein wenig in Form zu bringen.

				»Sadie? Es ist wichtig!«

				Sadie kam sich vor wie Alice im Wunderland, als sie die Treppe hinunter zur Haustür ging. »Da bin ich ja mal gespannt«, murmelte sie vor sich hin.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 23

				Ein Geständnis

				Die Besucher versammelten sich in der Küche. »Tut mir leid«, entschuldigte sich Maria. »Ich weiß, es ist schon spät, aber wir hatten das Gefühl, du solltest dir das anhören. Gracie?« Sie sah Gracie streng an, die mit gesenktem Kopf dastand. »Hast du Sadie etwas zu sagen?«

				»Tut mir leid«, murmelte Gracie.

				»Was tut dir leid?« Sadie fragte sich, ob denn auf einmal die ganze Welt verrückt geworden war. »Was hast du gemacht?«

				»Erzähl es ihr, Gracie!«, drängte Maria. »Erzähl ihr, warum wir dich hierher geschleppt haben.«

				»Ich h-h-hab versucht, euch zu vergiften! Nicht richtig, nur ein kleines bisschen!«, stammelte Gracie und brach in lautes Wehklagen aus.

				Sadie musste sich setzen, denn sie hatte das Gefühl, ihre Beine würden sonst nachgeben. »Du hast was?«

				Gracie brabbelte nun etwas Unzusammenhängendes vor sich hin, von Gary und wie traurig und einsam sie sei, und dass sie Angst gehabt habe, Gary könnte sich in Sadie verlieben.

				»Sie hat Farbverdünner benutzt«, erklärte Simon. Er wirkte wütend. »Es kam mir schon verdächtig vor, als Sie und Maria gleichzeitig so heftig krank wurden. Und mir ist aufgefallen, dass Gracie sich in letzter Zeit viel in der Nähe von Bradley’s Cave und bei Violet herumgetrieben hat.«

				»Simon war klasse. Wie ein echter Poirot!«, unterbrach Maria ihn. »Er ist Gracie tatsächlich in die Höhle gefolgt und hat sie dabei erwischt, wie sie Violet Geld und Essen übergeben hat. Sie hat Violet dafür bezahlt, Sachen zu dir ins Haus zu schmuggeln und dich zu belästigen.«

				»Aber warum, Gracie?«, wollte Sadie wissen.

				»Warum wohl?«, schimpfte Maria. »Sie wollte das Poet’s Cottage für ihre Sammlung. Und du warst ihr im Weg.«

				Gracie betupfte sich die Lider mit einem weißen Taschentuch. Sadie fiel jedoch auf, dass ihre Augen trotz ihres Schluchzens und Wehklagens trocken waren.

				»Ich weiß genau, wenn ich das Poet’s Cottage hätte, würde Bambi hierherziehen«, verkündete Gracie. »Ich vermisse Bambi, Trixie-Belle und Oscar so sehr. Jetzt, wo Oscar tot ist, muss ich meine Enkelkinder öfter sehen. Wie könnt ihr mir das verweigern? Ihr habt alle Familie. Ich bin ganz allein!«

				»Gracie, deine Kinder haben im Lauf der Jahre immer wieder deutlich gezeigt, dass sie weder Interesse an Pencubitt noch an dir haben«, stellte Maria brutal klar. »Du hättest Sadie oder mich umbringen können, als du Verdünnungsmittel in deinen Hauswein gemischt hast!«

				»Es war doch nur ein ganz kleines bisschen«, verteidigte sich Gracie. »Ich hab es nicht böse gemeint. Bloß ein paar Tropfen mit der Pipette.«

				»Sie sollten sie anzeigen«, meinte Simon an Sadie gewandt. »Ich wollte aber erst Ihre Zustimmung einholen, bevor wir sie auf die Polizeiwache bringen.«

				»Bitte nicht!«, rief Gracie. »Mir geht es einfach nicht gut, seit mein Sohn gestorben ist. Ich bin für meinen Geisteszustand nicht verantwortlich.«

				»Noch ein Grund mehr, dass die Polizei dich an jemanden weiterverweist, der dir helfen kann«, erwiderte Simon, woraufhin Gracie anfing, richtig zu weinen.

				Sadie war ganz durcheinander. Gegen ihren Willen tat ihr die Frau auch irgendwie leid. Maria und Simon teilten diese Empfindung jedoch offensichtlich nicht, denn sie wirkten beide abweisend und wütend. Und Sadie fühlte sich durchaus von Gracie hintergangen: Wie sollte sie ihr je wieder vertrauen können? War sie so davon besessen, die ganze Stadt aufzukaufen, dass sie für niemanden sonst mehr etwas empfand? Und warum wollten ihre Kinder nichts mit ihr zu tun haben? Gab es diese Kinder überhaupt? Sadie war verwirrt. Alles, was sie über Gracie zu wissen geglaubt hatte, stellte sich als falsch heraus.

				»Mum, wenn du sie nicht anzeigen willst, warum bestehst du dann nicht einfach darauf, dass sie in Launceston eine Therapie macht, die auch kontrolliert wird?«, schlug Betty vor. »Und wenn sie nicht zu ihren Sitzungen erscheint, dann könnt ihr mit eurer Beschwerde immer noch zur Polizei gehen.«

				Sadie war beeindruckt von Bettys gesundem Menschenverstand und stellte staunend fest, wie erwachsen ihre Tochter reagierte.

				»Ich verspreche euch, ich tue alles, was ihr wollt!« Gracies Angst wirkte glaubhaft. »Aber bringt mich bitte nicht zur Polizei! Bitte, Sadie. Ich bin kein schlechter Mensch. Ich wollte euch nicht umbringen. Ich wollte euch nur ein Weilchen krank machen. Wenn ich das Poet’s Cottage hätte, dann würde Bambi ganz sicher zurückkommen. Sie hat das Haus immer gemocht, wegen der Geschichte mit Pearl.«

				Maria betrachtete Gracie angewidert. Sadie empfand eine Mischung aus Mitleid und Ärger. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass sich unter Gracies fröhlicher Oberfläche diese dunklere, psychisch instabile Seite verbarg. Vielleicht stimmte ihre Geschichte, vielleicht war sie aber auch nur eine einsame, alternde Frau, die sich ein Phantasieleben zurechtgestrickt hatte, an das sie inzwischen selbst glaubte.

				»Ich kann nicht fassen, dass du Betty und mir gegenüber einen solchen Groll hegst und dass du so weit gegangen bist.« Sadies Stimme zitterte, und sie versuchte, sich unter Kontrolle zu halten. Schlimm genug, dass sie deswegen nun in Bademantel und Lockenwicklern in ihrer eigenen Küche stand, und Simon Parish direkt neben ihr. Warum musste dieser Mann sie immer in ihrer Nachtwäsche sehen? Aber sie würde jetzt nicht zusammenbrechen wie die Heldin in einer Seifenoper – das war einfach nicht ihr Stil. »Ich habe in dir eine Freundin gesehen, Gracie. Ich dachte, im Poet’s spukt es, dabei warst das die ganze Zeit bloß du! Ich kann es nicht fassen.«

				»Aber es spukt hier tatsächlich.« Die Stimme, die von der hinteren Küchentür erklang, ließ sie alle zusammenfahren, und Gracie stieß einen schrillen Schrei aus. Dort stand Thomasina in einem Herrenpyjama aus Flanell, mit Gummistiefeln an den Füßen und einer Wollmütze auf dem Kopf. Sadie spürte, dass Maria kurz davor war, hysterisch loszulachen. »Also, es hat zumindest mal gespukt – bis ihr alle es mit eurem Geschnatter vertrieben habt. Ich dachte, hier passiert irgendwas. Ich bin hergekommen, um euch zu beschützen.« Entgeistert bemerkte Sadie, dass Thomasina einen alten Kricketschläger in der Hand hielt. War denn die ganze Stadt verrückt?

				»Thomasina, hast du irgendetwas darüber gewusst, dass Violet sich ins Haus geschlichen hat?«, wollte Sadie wissen.

				»Hab ich. Ich beobachte schon ewig, dass sie sich hier wie ein verängstigter Hund herumdrückt. Ich hab angenommen, es macht sie scheu, dass ihr hier eingezogen seid. Sie benutzt gerne das Badezimmer, um sich dort zu waschen. Schon seit Jahren«, erwiderte Thomasina.

				»Aber warum hast du uns nichts davon erzählt?«, fragte Sadie vorwurfsvoll.

				Thomasina zuckte mit den Schultern. »Du hast nie gefragt.« Und mehr war aus ihr zu diesem Thema auch nicht herauszubekommen.

				Nachdem sie Gracie das Versprechen abgenommen hatten, dass sie sich bei einem von ihnen ausgewählten Therapeuten in Behandlung begeben würde, kündigten Simon und Maria an, am nächsten Tag wiederzukommen, um Sadie beim Versperren des Tunnelzugangs zu helfen. Sadie war ganz gerührt von ihrem Angebot. Sie konnte nun nachvollziehen, weshalb Maria in solch lobenden Tönen von Simon gesprochen hatte. Er war wirklich ein Mann, auf den man im Notfall zählen konnte. Sein Ton ihr gegenüber war an diesem Abend auch deutlich freundlicher gewesen. Vielleicht hatte es ihn milder gestimmt, sie so schrecklich krank zu sehen? Oder vielleicht hatte Maria ihm erzählt, dass sie nicht an Gary interessiert war? Als Sadie die beiden verabschiedete, fragte sie sich, wie sie nach alledem die Nacht durchschlafen sollte. Nun da sie wusste, dass da dieser Geheimgang zum Meer existierte, fühlte sie sich nicht mehr sicher. Sie hatte Angst davor, aufzuwachen und Violet neben dem Bett stehen zu sehen. Betty ging es wohl genauso, denn sie fragte, ob sie vielleicht für eine Nacht bei Sadie schlafen dürfte.

				Als sie sich zudeckten, fing Betty auf einmal an zu kichern, weil ihr Thomasina mit ihrer Wollmütze wieder einfiel.

				»Aber du magst sie doch, oder?«, erkundigte sich Sadie.

				»Sie ist auf eine bekloppte Art irgendwie cool.«

				Obwohl Sadie gedacht hatte, sie würde garantiert nicht schlafen können, versank sie bald in einem wirren Traum, in dem sie rennend versuchte, einen Zug zu erreichen, in den Pearl bereits eingestiegen war. Pearl rief ihr vom Fenster aus zu, sich zu beeilen, aber Sadies Füße waren wie aus Blei. Entsetzt beobachtete sie, wie sich der Zug mit einer dicken Rauchwolke in Bewegung setzte. Pearl winkte ihr mit behandschuhter Hand zum Abschied und warf ihr Kusshändchen zu. Sadie wusste – aber sie konnte es Pearl nicht mitteilen –, dass sich noch jemand anderes in dem Waggon befand. Jemand Böses, der Pearl schreckliches Unheil zufügen wollte.

				»Haltet den Zug an!«, schrie sie. Doch niemand schenkte ihr Beachtung. Pearl winkte immer noch, sich der Gefahr überhaupt nicht bewusst … bis eine dunkle Gestalt sie vom Fenster weg außer Sichtweite zerrte.

				Sadie erwachte ruckartig im hellgrauen Licht des frühen Morgens. Sie sah auf den Wecker – erst fünf Uhr. In ein paar Stunden würden Maria und Simon kommen, um ihr beim Putzen des Kellers zu helfen. Sie lag neben ihrer leise schnarchenden Tochter, und ihre Gedanken wanderten zurück zu Gracie und Violet. Wie sehr sie sich doch in Bezug auf die beiden getäuscht hatte.

				Ich erkenne noch nicht mal in meinem eigenen Leben, welche Menschen Freunde und welche Feinde sind – wie um alles in der Welt sollte ich da je in der Lage sein, herauszufinden, wer Pearl im Jahr 1936 umgebracht hat? Birdie hatte recht – es war am wahrscheinlichsten, dass es sich beim Täter um einen durchreisenden Fremden gehandelt hatte.

				Und Jack hatte recht gehabt, als er sie gewarnt hatte, die Toten ruhen zu lassen. Birdie, dachte sie plötzlich. Ich muss mich mit Violet versöhnen, und ich werde Birdie mitnehmen. Vielleicht ist Violet bei einem vertrauten Gesicht empfänglicher.

				Etwas später am Morgen folgten Simon und Maria Sadie die Kellertreppe hinunter. Beide waren ziemlich still.

				»Hier ist es echt eiskalt«, beschwerte sich Maria. Simon breitete Plastikplanen aus, während Sadie einige Kerzen anzündete. »Passt aber auf, dass nichts Feuer fängt«, warnte Maria. »Das Letzte, was wir jetzt noch brauchen, ist, bei einem Brand hier unten festzusitzen. Wo ist denn dieser Geheimtunnel, falls ich mich schnell aus dem Staub machen muss?«

				»Ich glaube, ich weiß genau, wo«, erwiderte Sadie. »Ich wette, Pearls sogenannter Teufel hat den Eingang bewacht.« Sie fing an, das Mauerwerk abzutasten.

				Maria und Simon schlossen sich der Suche an. »Hier ist was«, rief Maria. »Das ist so weit unten, dass man sich bücken muss. Deshalb ist es leicht zu übersehen.« Das Etwas war eine weiße Holztür. Wenn man dagegen drückte, öffnete sie sich wie eine Katzenklappe und gab den Blick auf einen dunklen, modrig riechenden, schmalen Backsteintunnel frei.

				»Simon? Bist du bereit, da durchzukriechen, um zu sehen, ob du in Bradley’s Cave rauskommst?«, wollte Maria wissen.

				»Ganz sicher nicht«, erwiderte Simon. »Das sieht mir alles andere als stabil aus. Violet hat Glück gehabt, dass ihr bis jetzt nichts passiert ist.«

				»Nun sei kein Feigling, Simon!«, zog Maria ihn auf. »Ich würde es ja zu gerne selber ausprobieren, wenn ich mich nicht vor Spinnen, engen Räumen und unerwarteten Begegnungen mit verrückten Schäferinnen fürchten würde. Keine Ahnung, warum sie immer wieder hierhergekommen ist. Da drin ist ja kaum genug Platz für ein Schaf, von ihr ganz zu schweigen.«

				»Ich komme mir grausam vor, den Eingang zu verschließen«, gestand Sadie. »Ist es außerdem nicht verboten, an solchen historischen Dingen herumzupfuschen?«

				»Haben Sie denn eine Wahl, wenn Leute den Gang benutzen, um sich unrechtmäßig in Ihr Haus zu schleichen?«, wandte Simon vernünftig ein. »Was wir hier machen, ist schließlich nur vorübergehend. Wir machen den Tunnel dabei ja nicht kaputt.«

				Sie zerrten das breite Holzregal vor die Klappe.

				»Den anderen Eingang in der Höhle müssen wir aber auch verschließen«, gab Simon zu bedenken. »Hellyer muss schon ein ausgefuchster Kerl gewesen sein, sich das auszudenken. Meint ihr, die Geschichten über den Sträflingsschmuggel stimmen?«

				»Die Mauern von Poet’s Cottage bergen so viele Geschichten«, erwiderte Maria. »Wie gut, dass das Haus jetzt eine Schriftstellerin beherbergt, die sie alle erzählen kann.«

				Es hatten schon immer Dichter hier gelebt. Es war, als riefe das Haus nach den Seinen. Diese Sätze gingen Sadie plötzlich durch Kopf. Sie sah zu, wie ihre beiden neuen Freunde herumalberten, während sie das alte Gemäuer zur Vorbereitung der ersten Farbschicht abwuschen. Die Atmosphäre im Keller fühlte sich bereits weniger bedrückend an, seit der geheime Eingang verschlossen war. Ob Pearls Mörder auch durch diesen Tunnel gekommen ist? Wenn ja, dann muss dieser Jemand davon gewusst haben. Und es hätte problemlos Maxwell sein können. Sie sah das freundliche Gesicht des netten alten Mannes in Birdies Fotografie vor sich. War es das Gesicht eines Mörders? Hatte Pearls Verhalten ihn zum Äußersten getrieben? Oder war es jemand gewesen, dem Pearl im Vertrauen von diesem Geheimgang erzählt hatte? Violet? Birdie? Oder lag Birdie mit ihrer Vermutung richtig, und ein Fremder hatte die Gelegenheit ergriffen?

				Simon sah zu Sadie herüber und lächelte, als ahnte er, in welche düstere Richtung ihre Gedanken gewandert waren, und versuchte nun, sie zu beruhigen. Er ist wirklich nett, dachte Sadie. Wie irreführend der erste Eindruck doch sein konnte!

				Maria beobachtete den Blickwechsel mit einem kleinen, triumphierenden Lächeln. Sie sagte jedoch nur: »Sadie? Hast du vor, was zu arbeiten oder willst du hier gemütlich deinen Tagträumen nachhängen?«

				Im Lauf des Vormittags kamen sie nicht sonderlich weit voran, aber der kleine Raum fühlte sich bereits vollkommen anders an. Nachdem die Wände und der Boden abgewaschen waren und sie die weiße Grundierung aufgetragen hatten, wirkte der Keller wie ein ungefährlicher, harmloser Ort, ohne jedes Anzeichen seiner dunklen Vergangenheit.

				»Ich kann euch beiden gar nicht genug danken«, sagte Sadie.

				»Es ist zumindest mal ein Anfang«, erwiderte Maria. »Noch ein paar Schichten weiße Farbe, und dieser Keller ist tadellos. Wir haben ein paar Spinnen vertrieben, ein paar alte Geister und hoffentlich auch Violet.«

				»Was mich an etwas erinnert«, meinte Sadie. »Ich muss Birdie anrufen und sie um einen Gefallen bitten. Ich will Violet heute Nachmittag aufsuchen und ihr erklären, weshalb ich sie aussperre.«

				»Ich glaube nicht, dass du da große Chancen hast«, spöttelte Maria. »Außer du verkleidest dich als Schaf. Das ist das Einzige, was Violet interessiert. Aber warte mal! Was ist mit Andrew Weeding, Simon? Ihr zwei seid doch gute Kumpels. Meinst du, er würde dir für den wolligen Kuhhandel ein paar Schafe verkaufen?«

				»Ich frag ihn, aber nur, wenn du versprichst, keine müden Witze mäh-hhh-r zu reißen.« Simon griff nach seinem Handy.

				Sadie beobachtete Simons Miene, während er sich scherzend mit seinem Freund unterhielt. Wo war der strenge, abweisende Mann geblieben, für den sie ihn gehalten hatte? Wie hatte sie sich so täuschen können?

				»Andrew ist einverstanden.« Grinsend steckte Simon sein Handy weg. »Er bringt sie gegen drei Uhr vorbei. Wollen wir uns dann wieder hier treffen, um Violet zu suchen?«

				Maria meinte bedauernd, sie hätte bereits anderweitige Verpflichtungen, aber Sadie nickte. Es verwirrte sie, wie entspannt und wohl sie sich inzwischen in Simons Gesellschaft fühlte. Während er mit Weeding telefonierte, hatte sie ihn irgendwie die ganze Zeit anschauen müssen. Sie war glücklich in seiner Nähe. Es war ein Gefühl des Nachhausekommens – und so kitschig es auch klang –, als würde sie ihn schon lange kennen.

				Wie sie sich nun in ihrem frisch gestrichenen Keller umsah, während ihre beiden Freunde Arbeitspläne fürs kommende Wochenende schmiedeten, hatte Sadie den Eindruck, als würde sich alles zum Guten wenden. Poet’s Cottage hatte sie alle mit einem Bann belegt – doch jetzt blühte das Leben voller Hoffnung und Freude für Betty und sie selbst auf.

				Nun war nur noch eines zu erledigen. Sadie ging nach oben, um Birdie anzurufen. Sie würde sich erst richtig entspannen können, wenn sie ihr Handeln Violet gegenüber erklärt hatte, selbst wenn der Versuch so sinnlos war, wie Maria vorausgesagt hatte. Sie wollte es wenigstens versucht haben.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 24

				Violet

				Andrew Weeding, ein rotwangiger Landwirt mit blondem, leicht schütterem Haar, hielt Wort. Er saß in seinem Geländewagen mit zwei Schafen auf der Ladefläche vor dem Poet’s Cottage und wartete auf Birdie und Sadie.

				»Die beiden Damen hier möchte ich nur ungern trennen«, erklärte er. »Sie werden es bei Violet gut haben. Ich kenne niemanden, der Schafe besser behandelt als sie.« Er schnappte sich einen zerbeulten Cowboyhut und setzte ihn auf. »Wie geht’s dir, Birdie? Jane lässt dich herzlich grüßen, und ich hab im Auto auch noch einen ihrer Christmas Puddings für dich. Der wird sich problemlos noch eine Weile halten.«

				»Dann wollen wir mal hoffen, dass das für mich ebenfalls gilt, Andrew«, entgegnete Birdie. »Richte deiner lieben Jane herzlichen Dank von mir aus. Wie geht’s den Zwillingen?«

				»Die sind schon so groß, ich kann es selbst kaum fassen. Kommt mir so vor, als wären sie erst gestern in Windeln herumgekrabbelt, und jetzt gehen sie in Launceston aufs Internat. Der alte Kasten ist ziemlich still ohne sie.«

				»Die Zeit ist ein Gauner«, meinte Birdie. »Man dreht ihr kurz den Rücken zu, und schon ist ein ganzes Leben vorübergezogen, ehe man es richtig bemerkt. Als ich jung war, kam mir ein Jahr ewig lang vor, aber jetzt rauscht es vorbei wie ein Wimpernschlag.«

				Andrew schüttelte Sadie die Hand. »Ich hab von Simon viel Gutes über Sie gehört«, erklärte er ihr. »Da müssen Ihnen neulich eigentlich die Ohren geklingelt haben.«

				Sadie errötete und hätte ihn am liebsten gefragt, was genau Simon über sie gesagt hatte, doch da Birdies wacher Blick auf ihr ruhte, fehlte ihr der Mut dazu.

				»Die Vöglein in Pencubitt zwitschern, man hätte Simon Parish im Poet’s Cottage ein und aus gehen sehen«, säuselte Birdie. »So ein netter Mann. Und nach allem, was er durchgemacht hat …«

				Andrew und Birdie wechselten einen Blick. »Ist ein Spitzenmann, der Simon. Ein echter Glücksfall, ihn hier an der Schule zu haben«, bestätigte Andrew. »Ist Violet in der Nähe? Die Gute ist nirgends zu sehen, aber da drüben sind ihre Mädels.« Er zeigte die Straße hinunter, wo einige Schafe auf dem grasigen Randstreifen neben dem Friedhof weideten. »Dann wollen wir sie mal mit ihren neuen Töchtern bekannt machen.« Zu Sadies großem Erstaunen steckte er zwei Finger in den Mund und stieß einen lauten Pfiff aus. »Violet!«, rief er. »Ich bin’s, Andrew! Wir haben dir zwei neue Mädchen mitgebracht!«

				Keine Antwort. Seine blauen Augen blickten sich um. »Das arme alte Ding«, meinte er an Sadie gewandt. »Scheu wie eine Maus. Birdie hat mir erzählt, dass sie früher eine echte Schönheit war, vor dem Feuer. Das Leben ist schon grausam, nicht wahr? All das Geld, die Äußerlichkeiten – und jetzt das hier.« Er pfiff erneut. »Okay, sie ist da draußen. Dann wollen wir die beiden Vierbeiner mal in Bewegung setzen. Da wird sie nicht widerstehen können.«

				Dash kläffte aufgeregt, während Andrew die beiden Schafe vom Wagen herunterlockte. Birdie nahm den kleinen Hund auf den Arm und stellte sich neben Sadie, als die beiden Schafe hintereinander zum alten Friedhof hinuntertrippelten.

				»Violet vertraut Andrew, weil er hier in der Gegend die größte Schaffarm betreibt«, erklärte sie. »Er ist im Lauf der Jahre sehr großzügig zu ihr gewesen, hat ihr Futter und Lämmer geschenkt. Es gibt in der Stadt ein paar Leute, die Violet für ein öffentliches Ärgernis halten, weil ihre Schafe frei auf der Straße herumlaufen. Sie wollen sie in ein Pflegeheim in Burnie stecken, aber das würde sie umbringen. Sie gehört hierher, auf diesen Landstrich und zu ihrer Familie aus Schafen.« Birdies frische Stimme klang trauriger, als Sadie sie je gehört hatte.

				»Haben Sie deshalb ihr Geständnis nie irgendjemandem gegenüber erwähnt?«, wagte sie zu fragen.

				Birdie drückte ihren kleinen Hund an sich und drehte sich zu Sadie um. »Ich hatte das Gefühl, dass Violet schon genug gelitten hat. Vielleicht war es die falsche Entscheidung. Angels Mutter ist tot, aber ihre Geschwister leben immer noch in Tasmanien. Wenn Sie Ihr Buch schreiben, müssen Sie selbst entscheiden, was Ihnen Ihr Gewissen diktiert. Da kommt sie!«

				Die verhüllte Gestalt näherte sich Andrew zwischen den alten Grabsteinen hindurch. Andrew sprach ein paar Minuten mit ihr. Violet tätschelte die beiden Schafe und trieb sie dann zum Rest ihrer Herde hinüber. Andrew wandte sich um und winkte Birdie und Sadie herbei.

				Die Kulisse mit den grasenden Schafen, den historischen Gräbern und dem Ozean verlieh der Szene eine beinahe filmreife Atmosphäre, als die beiden Frauen nun langsam auf Andrew und Violet zugingen. Als sie etwa einen Meter vor Violet stehen blieben, spürte Sadie die Panik der Schäferin.

				»Keine Sorge«, versuchte Andrew sie zu beruhigen. »Die beiden sind Freunde. Das hier ist Sadie, die im Poet’s Cottage wohnt.«

				Als die Frau sich nun zu ihr umwandte, zwang sich Sadie, keine Reaktion auf Violets vernarbtes Gesicht zu zeigen. Von der jungen, hübschen Frau, von der sie gelesen hatte, war nicht viel übrig geblieben.

				Violet zeigte auf Sadie. »Grampf!«, sagte sie oder etwas, das so ähnlich klang.

				»Ich glaube, sie hat Angst, dass Sadie Pearl ist«, meinte Birdie. »Es besteht eine gewisse Ähnlichkeit, und vielleicht begreift Violet das nicht.«

				Sadie ging einen Schritt auf sie zu, denn sie hatte das Gefühl, dass ein Teil von Violet alles ausgezeichnet verstehen konnte. Aber wie sollte sie die Verbindung dazu herstellen?

				»Violet? Ich bin nicht Pearl. Ich bin ihre Enkelin, Sadie. Ich wohne jetzt im Poet’s Cottage. Erinnern Sie sich an Marguerite? Sie war meine Mutter. Sie ist gestorben und das Haus gehört jetzt mir. Verstehen Sie?« Violet gab ein paar Laute von sich, die möglicherweise Zustimmung ausdrückten. Ermutigt fuhr Sadie fort: »Wir haben den Zugang, den Sie benutzt haben, um ins Haus zu kommen, verschlossen. Wenn Sie uns also besuchen möchten, müssen Sie ab jetzt an die Haustür kommen und klopfen. Dazu sind Sie herzlich eingeladen. Sie können auch Ihre Schafe mitbringen und auf dem Rasen weiden lassen. Ich weiß, dass Sie das Badezimmer benutzt haben, um sich zu waschen. Das dürfen Sie gerne weiterhin tun, aber dann, wenn wir zu Hause sind. Das ist die richtige und höfliche Art und Weise.«

				Wenn man die entstellenden Narben ringsherum nicht beachtete, sah man, dass Violets Augen wach, gescheit und aufmerksam dreinblickten. Ihre Sprache war beeinträchtigt, begriff Sadie, nicht ihr Verstand.

				»Sadie hat Ihnen die Schafe gekauft«, erklärte Andrew. »Sie müssen sich gut benehmen, Miss Violet, und nicht in irgendwelchen Tunneln herumkriechen. Ihre Schafe brauchen Sie gesund und unversehrt, verstanden?«

				Violet nickte Andrew zu, und ihre Lippen verzogen sich zu etwas, das ein Lächeln hätte sein können.

				»Also, meine Liebe«, fuhr Andrew fort. »Ich muss heim zu Jean, aber Sie kümmern sich ja gut um meine Mädels.« Er lächelte und tätschelte ihre Wange. Sadie konnte seine tiefe Zuneigung für die bedauernswerte alte Frau spüren und freute sich darauf, Simons Kumpel irgendwann besser kennenzulernen.

				»Auf Wiedersehen, Violet.« Ganz spontan berührte Sadie die klauenartige Hand und, wie Birdie vorausgesagt hatte, fühlte sie sich so weich an wie die eines jungen Mädchens. »Sie dürfen mich sehr gerne besuchen, aber denken Sie daran, die Haustür zu benutzen.«

				Als sie gemeinsam zum Poet’s Cottage zurückspazierten und Violet im Kreise ihrer grasenden Schafe zurückließen, meinte Birdie: »Das war sehr nett und großzügig von Ihnen. Ich fress jedoch meinen alten Strohhut, wenn sie tatsächlich auftaucht. Ich glaube, sie braucht heutzutage nicht viel mehr als ihre Herde, den Himmel und die weiten Felder. Es macht mir das Herz schwer, mit anzusehen, was aus Violet Bydrenbaugh geworden ist.«

				Ein paar Mal im Lauf der Woche sah Sadie, wenn sie aus dem Fenster blickte, Violets schwarz gewandete Gestalt auf der anderen Straßenseite stehen, als versuchte sie den Mut aufzubringen, hereinzukommen. Einmal hob Sadie die Hand zum Gruß und war überrascht, dass ihr die Tränen in die Augen traten, als die Frau als Antwort ebenfalls langsam die Hand hob.

				Am nächsten Freitag saß Betty mit einer heftigen Erkältung zu Hause und hatte schlechte Laune, weil sie ihre Verabredung mit Dylan an diesem Abend hatte absagen müssen. Im Gegensatz dazu war Sadie ganz aufgeregt, weil Simon Parish sie für Samstagabend zu einer Grillparty auf Andrews Farm eingeladen hatte. Das würde ihr Gelegenheit geben, seinen Sohn Liam kennenzulernen. Nun pendelte sie aufgeregt zwischen ihrem Zimmer und dem ihrer Tochter hin und her, weil sie sich nicht entscheiden konnte, was sie anziehen sollte.

				»Es darf nicht so wirken, als hätte ich mich extra in Schale geschmissen, aber ich will trotzdem so gut wie möglich aussehen.«

				»Wozu der ganze Aufwand?«, fragte Betty. »Er hat dich doch ohnehin schon im Nachthemd gesehen, als du dich im Delirium völlig unkontrolliert übergeben hast. Danach kann doch eigentlich alles nur besser werden. Du magst ihn wirklich, stimmt’s?«

				Sadie nickte. »Ja, ich glaube schon.« Sie spielte nervös mit einem Tiegel Erkältungsbalsam herum. »Und was hältst du von ihm?«

				»Er ist ganz in Ordnung«, erwiderte Betty unverbindlich. Sadie blickte enttäuscht auf, woraufhin ihre Tochter laut loslachte. »Für einen alten Knacker ist er echt in Ordnung. Solange ihr verhütet.«

				»Betty!« Sadie warf sich auf ihre Tochter und tat, als wollte sie sie erwürgen.

				»Ich vermisse Dad«, sagte Betty. »Ich wünschte …« Sie verstummte.

				Sadie spürte die alten Schuldgefühle und das Bedauern in sich aufsteigen. Dieses Mal weigerte sie sich jedoch, sich davon überwältigen zu lassen. »Das weiß ich, Betty«, erwiderte sie. »Ich würde alles dafür geben, es für dich leichter zu machen. Ich habe es versucht, mein Herz, du weißt, wie sehr ich es versucht habe.«

				»Ist schon okay. Bitte sei nicht traurig, Mum.« Betty umarmte ihre Mutter. »Gestern Abend habe ich gedacht, wenn ihr euch nicht getrennt hättet, Dad und du, dann wären wir nie nach Pencubitt gekommen und ich hätte Dylan nicht kennengelernt. Manche Dinge sollen einfach so sein.« Sie lächelte Sadie aufmunternd an. »Simon wirkt ziemlich cool. Auf einer Skala von eins bis fünf würde ich ihm eine Vier geben. Und er ist tausendmal besser als dieser egomanische Zahnklempner.«

				»Da bin ich ganz deiner Meinung.« Sadie warf ihrer Tochter eine Kusshand zu und dankte im Stillen dem Himmel, dass Betty so eine tolle Tochter war. Dann ging sie ins ehemalige Kinderzimmer hinüber, um einige Unterlagen zu sortieren. Sie steckte gerade mitten im Ausräumen verschiedener Kartons, die vor kurzem aus Sydney gekommen waren, als das Telefon klingelte.

				»Was für Gewürze soll ich drauftun?« Es war Birdie. 
Sadie versuchte, die Bedeutung ihrer Worte zu entschlüsseln. »Der Strohhut. Ich war eben mit Dash spazieren und habe Violet und ihre Mädels in der Nähe Ihres Hauses gesehen.«

				Sadie legte auf und eilte zum Fenster. Draußen stand Violet mit ihren Schafen.

				»Warten Sie!«, rief Sadie. Sie hatte Angst, Violet könnte verschwinden, falls sie ihr nicht rasch genug öffnete.

				Violet schreckte erst einmal zurück, als sie die Tür aufmachte. Sie denkt an Pearl, begriff Sadie, und fragte sich, welche Erinnerungen die verängstigte Frau noch mit sich herumtrug.

				Sadie streckte ihr die Hand entgegen und versuchte so sanft wie möglich zu sprechen. »Violet? Ich bin es, Sadie. Kommen Sie doch rein.« Sie sah über Violets Schulter. »Die Schafe müssen aber draußen bleiben.«

				Violet nickte verständig. Drinnen merkte Sadie, wie vertraut Violet mit dem Grundriss des Hauses war, auch wenn es aussah, als würde sie sofort davonrennen, falls Sadie sie irgendwie erschreckte. Was sollte sie nun mit ihr anstellen? Der Geruch nach ungewaschenen Kleidern und Schafen war entsetzlich. Sadie fiel wieder ein, dass Thomasina gesagt hatte, dass Violet gerne die Badewanne benutzte. Konnte sie damit ihr Vertrauen gewinnen?

				»Violet, ich freue mich über Ihren Besuch. Möchten Sie zuerst ein Bad nehmen? Ich hole Ihnen auch ein paar frische Kleider.« Sie würde ihr etwas aus ihrer alten Wintergarderobe schenken, falls die Teile passten. Violet gab einen leisen Laut von sich. Ermutigt rief Sadie nach ihrer Tochter: »Betty, kannst du ein Bad einlassen und uns Wasser aufsetzen? Wir haben Besuch.«

				Wie hatte sie je annehmen können, dass das Leben in einem tasmanischen Fischerort langweilig werden könnte? Sadie hatte den seltsamen Eindruck, dass durch Violets Anwesenheit im Poet’s Cottage der Geist ihrer eigenen Mutter und der von Pearl ebenfalls anwesend waren.

				Violet warf Sadie einen merkwürdigen Blick zu und ging zu dem Porträt von Pearl hinüber, das im Flur hing. Sie sah zwischen der gemalten Pearl und Sadie hin und her.

				»Ist schon in Ordnung, Violet«, beschwichtigte Sadie sie. »Das ist meine Großmutter, Pearl. Sie war Ihre Freundin, nicht wahr?«

				Doch Violet ruckelte etwas ungelenk am Bilderrahmen herum. Sadie schaute ihr verwirrt dabei zu und löste sich erst aus ihrer Starre, als Violet das Porträt von der Wand nahm, woraufhin ein kleiner Schrank zum Vorschein kam, der dieselbe Farbe hatte wie die Wand.

				»Machen Sie ihn auf«, forderte Sadie Violet zitternd auf. Dann wurde ihr klar, dass Violet bereits wusste, was sich in diesem Versteck befand.

				Die Schranktür öffnete sich, und zum Vorschein kam ein weiterer verschlossener Kasten. Violet warf Sadie einen rätselhaften Blick zu. Dann schnallte sie einen Reisegeldbeutel ab, den sie unter ihrem Umhang um den Bauch gebunden trug und holte einen kleinen Schlüssel heraus, der perfekt ins Schloss passte. Die Tür schwang auf. Sadie hielt den Atem an. In diesem seltsamen Augenblick kam es ihr so vor, als könnte sich darin alles Erdenkliche befinden – ein Tor zu einem uralten, mystischen Garten, oder eine Landkarte, die zu vergessenen Piratenschätzen führte. Stattdessen lag darin lediglich ein dunkelblauer Knopf, ein silbernes Medaillon, ein paar vergilbte Papiere und ein Umschlag, der entlang der oberen Kante aufgerissen war. Violet nahm sie vorsichtig heraus und reichte sie dann an Sadie weiter.

				»Vielen Dank.« Sadie nahm die Blätter behutsam entgegen, aus Angst, das alte Papier zu zerknittern. Was auch immer sie da in der Hand hielt, barg womöglich den Schlüssel zum Rätsel, wer Pearl Tatlow wirklich gewesen war – und vielleicht auch das Geheimnis ihrer Ermordung. »Vielen Dank«, hauchte sie erneut, woraufhin Violet einen leisen Knurrlaut von sich gab, der vielleicht »Gern geschehen« bedeuten sollte.

				Violet planschte im nach Lavendel duftenden Bad herum, während Betty und Sadie in Sadies Schlafzimmer den Inhalt des Geheimschrankes untersuchten.

				»Die Sachen müssen eine Bedeutung haben«, sagte Sadie. »Pearl hat sich so viel Mühe gegeben, sie zu verbergen. Aber wozu der Knopf?« Im Innern des Medaillons befand sich eine silberblonde Haarlocke. »Glaubst du, die hat ihrer Mutter gehört?«, meinte Betty.

				»Keine Ahnung. Vielleicht auch Marguerite oder Thomasina? Die hatten als Kinder beide blonde Haare.«

				Sadie zog einen Brief aus dem Umschlag, der in Hobart abgestempelt worden war.

				29. Juni 1936

				Sehr geehrte Mrs Tatlow,

				es enttäuscht mich schon, dass das Flüstern der Engel Sie dermaßen aus der Fassung gebracht hat, als ich auf Ihre Einladung hin Ihre Gesellschaft besuchte. Diesbezüglich kann ich nur betonen, dass alle meine Kunden bisher mehr als zufrieden waren. Ich bin mir sicher, dass die Dinge, die ich an jenem Abend sagte und sah, absolut stimmen. Meine Engel irren sich nie. Ich bitte Sie deshalb darum, die Gebühr, die mir zusteht, doch noch zu begleichen. Denken Sie daran: Die Arbeit, die ich leiste, kommt vom Himmel. Auch ich muss essen und die Zeiten sind hart. Ich unterstütze außerdem meinen Bruder, der seit einem Unfall nicht mehr arbeitsfähig ist. Mein Honorar ist bescheiden und zusätzlich fallen sonst nur noch die Reisekosten an.

				Was Ihre Frage betrifft, ob ich gesehen habe, wer der Mörder ist, so kann ich Ihnen mitteilen, dass ich die Person in der Tat gesehen habe, die Ihnen, in nicht allzu ferner Zukunft, das Leben nehmen könnte. Möge Gott mich niederstrecken, falls ich lügen sollte. Ich werde in den nächsten zwei Monaten in Launceston als Medium arbeiten und könnte Sie bei Ihnen zu Hause aufsuchen, um Ihnen mehr darüber zu erzählen. Jedoch nur, wenn Sie meinen Bedingungen zustimmen.

				Ich möchte Sie warnen, vorsichtig zu sein, werte Mrs Tatlow. Sprechen Sie mit niemandem darüber, auch nicht mit Ihren Liebsten.

				Ich bitte Sie, meine verehrte Mrs Tatlow, vertrauen Sie niemandem. Ich kenne das falsche Gesicht der Person, die Ihnen so nahe steht.

				Hochachtungsvoll,

				Jean

				»Pearl muss sich furchtbare Sorgen wegen der Prophezeiung gemacht haben«, stellte Sadie fest.

				»Seltsam, wie sie den Brief aufbewahrt hat«, meinte Betty.

				»Nicht wirklich, wenn man bedenkt, dass sie auch einen Knopf aufgehoben hat.«

				Als Nächstes nahm Sadie den vergilbten Papierstapel zur Hand. Sie sah, dass es sich um eine handschriftliche Geschichte handelte, deren Ränder mit Pearls eigenen Entwürfen für ihre Figuren bedeckt waren statt mit Edgar Cabrets unverwechselbaren Illustrationen. Sadie überflog die Geschichte und blickte dann mit großen Augen auf. »Du meine Güte, sie hat Kenny am Ende tatsächlich umgebracht.«

				Betty kuschelte sich an ihre Mutter, als wäre sie immer noch das Kind, dem Sadie einst vorgelesen hatte, und Sadie begann »Tod eines Lachvogels« vorzulesen.

				Als sie geendet hatte, saßen die beiden einen Moment lang schweigend da.

				»Das ist schrecklich, oder?«, meinte Sadie schließlich. »So düster und grausig für eine Kindergeschichte! Arme Pearl. Sie muss nervlich ziemlich krank gewesen sein, um so etwas zu schreiben.«

				»Aber die ganzen alten Märchen waren auch grausam, bevor die Viktorianer und Walt Disney sie in die Finger gekriegt haben«, gab Betty zu bedenken.

				»Stimmt. Aber warum sollte sie den Entwurf zusammen mit einer Haarlocke, einem Brief von ihrem Medium und einem Knopf verstecken?«

				»Vielleicht litt sie unter irgendeiner Art von Zwangsstörung? Wenn sie psychisch krank war, dann können wir schließlich keine logischen Handlungen von ihr erwarten«, erwiderte Betty.

				»Vielleicht. Sobald Violet aus dem Bad kommt, werde ich sie fragen, ob sie irgendetwas darüber weiß. Wenn nicht, dann wird es wohl Teil des Rätsels von Poet’s Cottage bleiben.«

				»Falls sie aus dem Bad kommt«, meinte Betty. »Offensichtlich ist ihr das Badezimmer ziemlich vertraut. Ich hab das Gefühl, wir sind in unserem eigenen Haus zu Gast!«

				Als Violet schließlich auftauchte, trug sie einen alten Wollrock und einen Pulli von Sadie und roch verdächtig nach Sadies Chanel-Parfüm. Sadie zeigte ihr den Papierstapel aus dem Schrank. »Was bedeutet das, Violet?«, fragte sie.

				Violet zeigte auf den Knopf und das Medaillon. Sie nahm den Knopf und ging nach unten. Sadie und Betty folgten ihr ins Wohnzimmer, wo sie vor einem alten Foto stehen blieb, das ein junges Mädchen mit langen Haaren, einem verträumten Gesichtsausdruck und einem weißen Spitzenkleid aus der Zeit Eduards dem Siebten zeigte.

				»Das ist Pearls Mutter«, sagte Sadie. »Kommt da der Knopf her?« Violet nickte. »Und die Haare? Sind die auch von ihrer Mutter?«

				Violet schüttelte den Kopf. Ihre Augen wurden feucht. Plötzlich verstand Sadie. »Das Haar ist von Ihnen?«, fragte sie. »Sie haben Pearl eine Haarlocke von sich gegeben?« Violet nickte. »Weil Sie sie sehr geliebt haben«, fügte Sadie hinzu. »Das verstehe ich, Violet. Ist schon gut. Und ich bin sicher, sie hat Sie ebenfalls sehr gerngehabt. Pearl hat Ihnen vertraut, nicht wahr? Sie hat Ihnen ihre Geheimnisse anvertraut?«

				Violet nickte wieder, doch sie blickte misstrauisch drein. Sadie wusste, dass sie das kleine bisschen Vertrauen, das sie gewonnen hatte, sofort wieder verlieren würde, wenn sie jetzt etwas Falsches sagte. Violet war scheuer als alle ihre Schafe zusammen.

				»Violet, am Tag als Pearl umgebracht wurde, haben Sie da etwas gesehen?«, fragte Sadie vorsichtig. »Kam irgendjemand, den Sie kannten, hier ins Haus?«

				Nach längerem Schweigen stieß Violet einen leisen Seufzer aus und gebot Sadie und Betty ihr zu folgen. Sie führte die beiden in die Küche. Dort zeigte sie auf den alten Eisschrank, der immer noch an der Wand stand, und tat so, als würde sie nach dem Eiscrusher greifen.

				»Jemand kam ins Haus und hat sich den Eiscrusher genommen«, übersetzte Sadie. Violet drehte sich um und führte sie die Kellertreppe hinunter. Sie war wesentlich gelenkiger, als man es bei ihrem Alter erwarten könnte, und es war deutlich, dass sie diese Stufen regelmäßig hinauf- und hinunterstieg.

				Sie zeigte auf den Tunnel und kauerte sich dann zusammen, als würde sie sich verstecken. Betty und Sadie hatten Schwierigkeiten der Pantomime zu folgen.

				»Sie waren im Tunnel und haben Pearl beobachtet? Sie haben sich vor Pearl versteckt? Jemand kam mit dem Eiscrusher in der Hand die Treppe herunter und hat Pearl erstochen?« Als Violet zustimmend nickte und ein leises Stöhnen ausstieß, packte Sadie Violet am Arm, denn vor lauter Aufregung vergaß sie, wie vorsichtig sie vorgehen musste. »Wer? Wer war es, Violet? Jemand, den Sie kannten?«

				»Mrafm!« Violet mühte sich mit dem Sprechen ab.

				»War es Maxwell?« Sadie hatte die Stimme erhoben. »War es Maxwell, Violet?«

				Violet schüttelte den Kopf.

				»Wen haben Sie gesehen?« Sadie ging alle Namen durch, die sie kannte, doch bei jedem schüttelte die schluchzende Violet den Kopf.

				»War es ein Fremder?«, fragte Sadie zu guter Letzt. »War es ein Mann, den Sie nie zuvor gesehen haben?« Erst da nickte die halb hysterische alte Frau. Ja. Der Mann, den sie gesehen hatte, war ein Fremder.

				»Was für ein Reinfall!«, stöhnte Betty, nachdem Violet mit einer Tüte voller Lebensmittel und Kleidern gegangen war. »So hören die Geschichten in Büchern oder Filmen nie auf. Ich dachte, Violet würde uns verkünden, dass es sich um Birdie oder Thomasina gehandelt hat. Oder um jemanden, den wir kennen, aber nicht verdächtigt haben! Ein Fremder ist so langweilig! Bist du sicher, dass es nicht Violet selbst war, in einem Anfall eifersüchtiger Wut? Waren die beiden lesbisch?«

				»Es gab Gerüchte, Pearl sei bisexuell gewesen, aber wie unschuldig die Beziehung der beiden war, werden wir wahrscheinlich nie wissen«, erwiderte Sadie. »Ach, Betty, ist es nicht viel besser, dass es niemand war, den Pearl kannte – oder womöglich jemand, der vielleicht noch lebt? Da ist dir ein Fremder doch sicher auch lieber?«

				»Nicht, wenn das bedeutet, dass der Fremde dann wegging und weitere unschuldige Leute umgebracht hat.«

				Sadie wollte gerade antworten, als das Telefon klingelte. Sie hob ab und signalisierte Betty dann tonlos: »Birdie.«

				»Ich weiß, es ist ziemlich dreist von mir«, erklang Birdies leicht altmodischer Tonfall knisternd aus dem Hörer. »Aber ich werde heute Nacht kein Auge zutun können, ehe ich nicht gehört habe, was Violet so lange im Poet’s Cottage gemacht hat. Die ganze Stadt summt nach dieser Neuigkeit schon wie ein Bienenkorb. Und gerade eben habe ich sie mit Kleidern, die offensichtlich Ihnen gehören, an meinem Haus vorbeimarschieren sehen. Ein Schal und eine Mütze. Würde es Ihnen sehr viel ausmachen?«

				»Kommen Sie ruhig vorbei, Birdie. Ich setze schon mal das Teewasser auf.« Sadie zwinkerte ihrer Tochter zu. »Dem alten Weib entgeht wirklich nichts«, meinte sie, als sie den Hörer auflegte. »Als Nächstes taucht womöglich auch noch die da auf.« Sie wies mit dem Daumen in Richtung von Thomasinas Haus.

				»Eher unwahrscheinlich.« Betty lachte. »Hast du gehört, wie sie die Schafe angebrüllt hat, dass sie aus dem Garten verschwinden sollen? Obwohl sie mir gegenüber neulich zugegeben hat, dass du vielleicht doch nicht so schlimm bist, wie du aussiehst. Von Thomasina ist das ein großes Lob.«

				»Verzeih, wenn ich das andersherum nicht behaupten kann.«

				Sadie setzte gerade Wasser für den Tee auf, als es an der Tür klopfte. »Es wird nie langweilig! Sie muss förmlich hergejoggt sein, um den neuesten Tratsch zu erfahren. Dann wollen wir doch mal sehen, was Birdie zu alledem zu sagen hat. Vielleicht kann sie über diesen mysteriösen Fremden Aufschluss geben.«

				Sadie servierte zum Tee einige süße Teilchen vom Kirchenfest. Birdie biss vorsichtig von einem Himbeertörtchen ab, während Sadie Violets aufgeregte Pantomime beschrieb. Dann betrachtete sie die Gegenstände aus dem Schrank. »Ich hatte keine Ahnung, dass dieses Geheimfach existiert«, meinte sie. Sie sah sich den Knopf an. »Mir hat sie auch mal genau so einen geschenkt und dazu betont, was für eine gute und von ihr geschätzte Freundin ich ihr gewesen bin. Ich hielt es damals für einen Witz, aber es muss wohl mehr Bedeutung gehabt haben, als mir klar war.«

				Als Sadie von Violets Andeutung erzählte, dass er Pearls Mutter gehört hatte, legte Birdie den Knopf mit einem Seufzen zurück auf den Tisch. »Arme Pearl. Ich habe sie so falsch eingeschätzt. Manchmal bedaure ich sehr, dass wir uns nicht mehr angestrengt haben, ihr eine Chance zu geben, aber wir waren an Menschen wie sie hier einfach nicht gewöhnt. Im Grunde hat sie uns Angst gemacht. Sie wirkte so unberechenbar – als wäre sie stets in der Lage, alles Erdenkliche zu sagen oder zu tun.«

				Sadie reichte Birdie das Medaillon. »Die Haare sind von Violet«, erklärte sie vorsichtig, aber Birdies Reaktion überraschte sie.

				»Ich habe mich oft gefragt, ob die beiden wohl Geliebte waren«, erklärte sie ganz sachlich. »Pearl hätte es als kleinen Spaß betrachtet und machte sich wenig Gedanken über die Auswirkungen auf andere. Violet hingegen hätte es sicher nicht so leichtgenommen. Sie muss Pearl geliebt haben, wenn sie ihr so ein Geschenk machte, selbst als eine gute Freundin.«

				»Offenbar hat es Pearl ebenfalls etwas bedeutet, sonst hätte sie es nicht an ihrem geheimen Ort aufbewahrt«, gab Sadie zu bedenken.

				Als Sadie Birdie anschließend die Szene im Keller beschrieb, nickte diese. »Was habe ich Ihnen gesagt?« Sie rührte in ihrem Tee herum. »Falls Violet sich tatsächlich im Tunnel versteckt hat – was für ein seltsames Verhalten! Aber sie war schon immer ein bisschen merkwürdig – und wenn sie somit Zeugin von Pearls Ermordung wurde, hätte sie bestimmt viel zu viel Angst gehabt, um einzugreifen. Daher ihre Schuldgefühle und nach dem Unfall ihr Rückzug aus der Realität mit Hilfe ihrer Schafe.«

				»Wenn es tatsächlich ein Unfall war«, wandte Sadie ein.

				»Meine liebe Sadie, Pencubitt ist nur ein kleiner Fischerort. Sie können nicht hinter jedem Ereignis üble Machenschaften vermuten. Nicht mal in unserer kleinen Stadt, wo so viel getratscht wird, gab es auch nur den leisesten Hinweis, dass der Brand in Blackness House irgendetwas anderes als ein schlimmer Unfall war. Die ganze Zeit sage ich schon, dass Pearl ihren Mörder nicht kannte. Ich kenne diese Stadt. Ich kenne die Menschen hier.«

				Kennen wir denn überhaupt irgendjemanden richtig?, fragte sich Sadie im Stillen. Oder kennen wir nur die Masken, die sich die Leute aufsetzen?

				»Ich muss nach Hause. Dash fragt sich bestimmt, wo ich so eilig hinmusste.« Birdie erhob sich. »Sie dürfen nicht vergessen, dass ich einen fremden Mann gesehen habe, als ich am Tag von Pearls Tod das Haus hier verließ. Der Nebel war so dicht, dass er direkt an mir vorbeiging und ich ihn trotzdem nicht genau beschreiben konnte. Ich weiß, er war nicht von hier, sonst hätte er mich beim Namen genannt. Die Polizei hat meine Aussage damals nicht ernst genommen, weil ich eine der Hauptverdächtigen war, aber ich bin überzeugt, dass dieser Mann Pearl umgebracht hat. Es quält mich, dass ich ihm auf seinem Weg zum Poet’s Cottage begegnet bin. Nicht dass ich etwas hätte unternehmen können, aber wenn ich ihn angesprochen hätte, vielleicht hätte er sein grässliches Vorhaben dann unterlassen.«

				»Oder stattdessen Sie umgebracht«, meinte Sadie. »Es ist so frustrierend, aber ich habe das Gefühl, als stünde ich kurz vor der Lösung, nur gelingt es mir irgendwie nicht, die einzelnen Puzzlestücke zusammenzusetzen.«

				»Es ist vernünftiger, sich auf die Gegenwart zu konzentrieren, meine Liebe.« Birdie griff nach Jeans Brief. »Wenn das Medium einen Bruder hatte, wäre es dann möglich, dass die beiden zusammen hinter dieser Sache stecken? Er könnte der Mann sein, den ich im Nebel erahnt habe.«

				»Am Abend des Mördersuchspiels haben Sie ihn aber nicht gesehen?«, wollte Sadie wissen. Sie starrte den Brief an und fragte sich wieder, weshalb Pearl diesen Brief zusammen mit ihren besonderen Schätzen weggeschlossen, statt bei ihren üblichen Unterlagen aufbewahrt hatte.

				»Nein.« Birdie klopfte mit dem Brief sachte gegen ihre Hand und kniff die Augen zusammen, während sie versuchte, sich an den Abend vor so vielen Jahren zu erinnern. »Aber ich weiß, wer etwas gesehen haben könnte.« Sie zeigte auf den Garten hinterm Haus.

				»Thomasina? Aber sie war doch noch ein Kind. Sie hat behauptet gesehen zu haben, wie der Tasmanische Teufel ihre Mutter angegriffen hat!«

				»Ich brauche sie gar nicht erst danach zu fragen, denn sie hat mich nie leiden können«, erklärte Birdie auf ihre unverblümte Art. »Aber wenn Sie beide ein bisschen nachbohren, vielleicht könnte sie sich dann an mehr erinnern. Ich glaube, sie hat an jenem Abend der Party etwas Seltsames gesagt: Sie hätte draußen einen Geist gesehen. Ich dachte damals, es wäre einer ihrer üblichen Versuche, Aufmerksamkeit zu bekommen, aber was, wenn sie es sich doch nicht eingebildet hat? Vielleicht war das der Bruder dieser Jean. Falls er einmal beim Poet’s Cottage war, dann hätte er problemlos ein weiteres Mal zurückkommen können …« Sie blickte auf die Uhr und stellte erstaunt fest, wie spät es war. »Jetzt muss ich aber wirklich gehen! Ich muss noch ein paar Blumengestecke für den Gemeindesaal machen.« Dann fügte sie mit einem schelmischen Lächeln hinzu: »Wie ich höre, entwickelt sich da eine Freundschaft zwischen Simon Parish und Ihnen? Er ist ein liebenswürdiger Mann, der Simon. Ein wunderbarer Gärtner. Er hat unserer kleinen Schule so viel Gutes gebracht.«

				Sadie warf Betty einen vielsagenden Blick zu, bevor sie Birdie an die Tür brachte. Siehst du? In dieser Stadt bleibt nichts geheim. Als die beiden Frauen den nach Lavendel duftenden Flur entlanggingen, blieben sie vor Pearls Porträt stehen.

				»Meine liebe Freundin«, seufzte Birdie. »So verloren und so schön.« Sie drehte sich um und sah Sadie und Betty an. Im Licht der offenen Tür schien sie von einer leuchtenden Aura umgeben zu sein, fast so, als trete sie zwischen zwei Welten hindurch. »Dieses Haus hat auf Sie gewartet«, erklärte sie. »Hört sich das abstrus an? Ich habe das Gefühl, als hätte sich das Poet’s Cottage beruhigt und als wäre es zufrieden mit seinen neuen Besitzern. Thomasina hat sich mit Ihrer kleinen Tochter angefreundet, obwohl sie ihr Leben lang den Menschen aus dem Weg gegangen ist. Violet hat Kontakt zu etwas aufgenommen, das nicht vier Beine und ein wolliges Fell hat. Die Geister sind zur Ruhe gekommen.«

				»Dann glauben Sie also doch an etwas?«, neckte Sadie sie.

				Birdie legte den Kopf schief. »Wenn wir die Vergangenheit nicht loslassen können, dann lassen wir dadurch das auferstehen, was eigentlich ruhen sollte«, sagte sie schließlich. »Es spukt, wenn man die Tür zur Erinnerung öffnet und zu lange dort verweilt.« Sie blickte sich mit einem traurigen Lächeln im Haus um. »Ich kann Pearl überall im Poet’s Cottage spüren«, meinte sie. »Aber jetzt kann ich auch Sie hier spüren. Das Leben erholt sich vom Tod, der zum Leben gehört. Ich vermisse Maxwell jede Sekunde jedes Tages – aber in einem Reich außerhalb der Zeit gehört er zu mir.« Sie lächelte, als sie Sadie von der Türschwelle aus betrachtete. »Wie Sie da so stehen, könnten Sie Pearl sein.«

				Sadie sah der alten Dame nach, die sich forschen Schrittes die Straße hinunter entfernte.

				»Hat man hier denn nie seine Ruhe?« Thomasina blickte finster drein, als sie Betty und Sadie vor ihrer Tür stehen sah. »Zuerst rennen Violets Schafe durch mein Haus und jetzt ihr beide! Was hat Birdie Pinkerton behauptet? Ach, ihr braucht euch gar nicht so anzuschauen! Ich bin schließlich nicht blöd. Ich weiß, dass sie da war. Wahrscheinlich bastelt ihr alle zusammen fröhlich an deinem blöden Buch über Mum. Da blökt ihr drei dann vor euch hin und hofft, ein Vermögen aus etwas zu machen, was in Frieden gelassen werden sollte. Birdie Pinkerton schüttelt gerne mal die Leichen durch, in der Hoffnung, dass ein paar Münzen rausfallen! Sie war schon immer besessen von Mum. Der Herrgott weiß, warum, denn Mum konnte sie nicht ausstehen!«

				Sadie ging auf ihre Schimpftirade einfach gar nicht ein. »Thomasina, wir brauchen deine Hilfe. Nein, mach die Tür nicht zu!« Sie schob den Fuß über die Schwelle, um Thomasina davon abzuhalten, sie auszusperren. »Ich werde dich nicht in Ruhe lassen, bevor du nicht mit uns gesprochen hast. Also hör auf mit dem Gemecker. Warum setzt du nicht lieber Teewasser auf?«

				»Na gut, dann kommt rein, damit wir das hinter uns bringen können«, gab Thomasina brummend nach. »Ihr könnt Tee haben, aber ich brauch was Stärkeres. Werdet ihr alle je bereit sein, das Thema ruhen zu lassen? Ich bin ihre Tochter und ich habe keinerlei Interesse daran – warum also ihr?«

				Als sie sich um den kleinen Tisch gesetzt hatten, berichtete Sadie von den Ereignissen des Tages und zeigte Thomasina die Gegenstände aus dem Geheimschrank. Thomasina schien wenig Interesse an dem Knopf zu haben und für das Medaillon hatte sie bloß ein Grunzen übrig. »Ihr könntet genauso gut mit einem von Violets Schafen sprechen wie mit deren Besitzerin«, spottete sie. »Aus denen kriegt ihr wahrscheinlich mehr Sinnvolles raus als alles, was aus Violets Mund kommt. Ich weiß, alle fassen sie wegen ihrer Verbrennungen nur noch mit Samthandschuhen an, aber einmal Trottel, immer Trottel!«

				»Tod eines Lachvogels« las Thomasina jedoch mit großem Interesse und lachte am Ende laut heraus. »Bin ich froh, dass sie den Mistkerl abgemurkst hat.« Sie kicherte glucksend. »Ich habe im Lauf der Jahre oft davon geträumt, ihm den Kragen umzudrehen. Ich konnte diesen verdammten Vogel nicht ausstehen.«

				Da sie befürchtete, Thomasina könnte sich von ihren Schmähungen des verhassten Lachvogels zu sehr ablenken lassen, versuchte Sadie ihr den Brief von Jean zu zeigen. »Birdie hat gesagt, du wärst diejenige, die man zu dem Abend der Mördersuchspielparty, als Jean ins Poet’s Cottage kam, befragen müsste. Sie meinte, du hättest damals etwas Merkwürdiges gesehen.«

				Thomasina schenkte ihr jedoch keine Beachtung, sondern nippte an ihrer großzügigen Portion Sherry und las das Ende von »Tod eines Lachvogels« amüsiert ein zweites Mal.

				Sadie blieb hartnäckig. »Was war da los, Thomasina? Hast du jemanden gesehen? War der Bruder des Mediums an diesem Abend anwesend?«

				Thomasina summte eine Melodie vor sich hin, um Sadies Worte auszublenden. »Wenn ich es nicht sehe, ist es nicht da«, sang sie.

				Betty lehnte sich nach vorn. »Du hast etwas gesehen, stimmt’s? Was ist mit dem Geist?«

				Thomasina funkelte ihre Großnichte an. »Diese listige Pinkerton hat ein Elefantengedächtnis!«, schimpfte sie. »Ich habe geglaubt, ich hätte an diesem Abend einen Geist gesehen. Aber natürlich hat meine liebende Mutter diesen Gedanken aus mir herausgeprügelt. Dabei hatte ich an dem Abend schon mal Schläge wegen irgendeiner angeblichen Missetat bekommen, die ich laut Mutter begangen hatte.« Zwei rote Flecken waren auf Thomasinas Wangen aufgetaucht. Ihre Atmung ging schwerer und in ihren Augen blitzte der uralte Groll.

				»Thomasina, ich weiß, das ist schwer für dich.« Sadies Stimme war ganz sanft. »Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie es gewesen sein muss, Zeugin von etwas so Schrecklichem zu werden, wie du es in diesem Keller hast mit ansehen müssen. Es besteht überhaupt kein Zweifel daran, dass Pearl dich misshandelt hat. Sie hat wahrscheinlich unter irgendeiner nervlichen Störung gelitten und konnte nicht anders. Ihre beiden Eltern waren offensichtlich psychisch krank. Aber das entschuldigt nicht, was sie dir, einem unschuldigen Kind, angetan hat.«

				»Warum musst du dann pausenlos darauf herumreiten?«, rief Thomasina. »Warum wühlt ihr dauernd weiter in diesem ganzen Dreck? Ich habe es euch gesagt! Sie war ein Miststück. Ich habe sie gehasst, und als sie umgebracht wurde, war mir das egal. Sie hat mir das Leben zur Hölle gemacht. Die Leute glauben, sie war so toll, bloß weil sie ein hübsches Gesicht und schöne Kleider hatte, aber sie war ein Monster!« Thomasinas Gesicht zuckte, als sie versuchte die Tränen zurückzuhalten.

				»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Sadie. »Ich hätte nicht nachbohren sollen. Ich wollte dich nicht unglücklich machen. Es ist nur so … Ich weiß, dass du an diesem Tag etwas gesehen hast. Und das war kein Teufel, der deine Mutter angegriffen hat, Thomasina. Du musst doch wissen, dass der Teufel eine Geschichte war, die sie sich ausgedacht hat, um euch Mädchen davon abzuhalten, in den Keller zu gehen. Ich glaube, dass etwas viel Schlimmeres eurer Mutter dort hinunter gefolgt ist. Und die Wahrscheinlichkeit ist ziemlich groß, dass du es gesehen hast, auch wenn du vielleicht noch zu klein warst, um richtig zu verstehen, um was es sich gehandelt hat. Vielleicht war es dein Geist? Der gar kein Geist war, sondern ein Mann aus Fleisch und Blut.«

				»Du glaubst, du bist hier in einem Agatha-Christie-Roman, was?« Thomasina goss noch mehr Sherry in ihren Becher. »Kommst hierher, störst meinen Frieden. Bringst Birdie Pinkerton zurück ins Poet’s Cottage, zwitscherst herum und hältst dich für Miss Marple.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Mein Gott, selbst Violet spaziert hier ungeniert durch die Gegend, scheucht ihre verdammten Schafe in meinen Garten, wann immer ihr nach einem Bad zumute ist. Wie oft muss ich es noch sagen? Es interessiert mich nicht, was mit ihr passiert ist! Warum sollte es das auch? Sie hat mich nie geliebt!«

				Der letzte Satz glich einem verzweifelten, verzerrten Schrei, und Sadie stand hastig auf. »Es tut mir leid, Thomasina. Wir lassen es fürs Erste gut sein. Ich werde dich nicht weiter verärgern.«

				Als sie durch den Märchenskulpturengarten spazierten, flüsterte Sadie Betty zu: »Was für eine Zeitverschwendung. Aber was will man machen, wenn sie sich nicht erinnern will? Ich fühle mich grässlich, dass ich sie so aufgewühlt habe.«

				Thomasina saß immer noch mit ihrem Sherry am Küchentisch, und die Gedanken schossen ihr wild durch den Kopf. Verflucht sollte sie sein, Marguerites Tochter, mit ihrer Neugier und ihrer Schnüffelei! »Es ist mir egal, was dir an jenem Tag passiert ist, Mutter … Ich hoffe nur, du schmorst in der Hölle!«

				Ihre Zunge fuhr automatisch zu der großen Zahnlücke hinten im Mund. Seit dieser schmerzhaften Erfahrung waren viele Jahre vergangen, doch sie hatte die Qual nie vergessen: Wie Pearl sie auf dem Küchentisch festhielt und sie anbrüllte, während dieser sadistische Zahnarzt ihren Kiefer entzweizureißen schien.

				Sie dachte an den Brief von dieser Jean, der Hellseherin. Es war möglich, dass der Geist kein Geist gewesen war. Thomasinas Erinnerung an die Gestalt war verschwommen. Als Kind hatte sie sich gerne Geschichten ausgedacht, um Marguerite Angst zu machen, und wenn sie im Lauf der Jahre an ihren Geist dachte, hatte sie sich längst selbst davon überzeugt, dass es sich um ein weiteres Phantasiegespinst gehandelt haben musste.

				Thomasina erlaubte ihren Gedanken, zu jenem Abend der Party zurückzuwandern. Mutter hatte sie und Marguerite mit der strengen Anweisung ins Bett geschickt, auf keinen Fall nach unten zu kommen, aber Thomasina konnte nicht schlafen. Als Strafe, weil Mutter gemein zu ihr war und ihr keine Süßigkeiten kaufte, hatte sie nachmittags einen kleinen Porzellanhund zerbrochen, den ihre Mutter sehr schätzte, und die Scherben rasch in der Nähe des Stachelranken-Mannes versteckt. Sie hatte Angst, ihre Mutter würde die Scherben finden und beschloss deshalb, nach draußen zu gehen und sie zu vergraben. Also schlich sie auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und zur Hintertür hinaus, ohne von den Erwachsenen bemerkt zu werden. Als sie durch den Garten ging und am duftenden Eisenkrautbusch vorbeikam, hörte sie das schrille, falsche Lachen ihrer Mutter. Bis die Skulptur des Stachelranken-Mannes schließlich vor ihr auftauchte, hatten sich Thomasinas Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnt.

				Und da sah sie ihn, den Geist. Er stand hinter der Statue, als würde er auf sie warten: ein großer, dunkelhaariger Geist mit unglaublich bleichem Gesicht und seltsamen, wilden Augen. Vor lauter Schreck stand sie wie angewurzelt da, und er blickte starr geradeaus, ohne ein Wort zu sagen, sah durch sie hindurch wie jemand in einem Traum. Er war ein Wesen, das aus Schatten erschaffen schien und aus einer anderen Welt durch ein Tor in diese irdische getreten war.

				Thomasina brach den Bann, indem sie ins Haus zurückrannte, zum Licht, in die Sicherheit und Normalität des Gelächters ihrer Mutter – das sich rasch in Wut verwandelte, als sie Thomasina im Türrahmen stehen sah. Pearl hatte sie nach oben geschleift und verprügelt, während Marguerite sich daneben unter die Bettdecke verkroch und so tat, als würde sie schlafen.

				Jetzt, so viele Jahre später, war Marguerites Tochter hierhergekommen, schnüffelte herum und grub all die alten Erinnerungen wieder aus. Und wie es schien, hatte sie das Geheimnis erraten, das Thomasina fest umschlossen wie von einer Riesenfaust in ihrem Herzen versteckte: Sie hatte den Geist tatsächlich wiedergesehen. Er war an jenem Tag zurückgekehrt, als Mutter umgebracht wurde. Doch Pearl hatte ihr befohlen, den Geist niemals irgendjemandem gegenüber zu erwähnen, und das hatte sie befolgt.

				Kein Sherry der Welt konnte Thomasina trösten, als sie mit halb geschlossenen Augen dasaß, während ein dumpfer Schmerz in ihren Schläfen pochte und sie sich an den Tag erinnerte, an dem ihre Mutter ermordet wurde. War das wirklich schon so lange her?

			

		

	
		
			
				KAPITEL 25

				Die Riesenfaust öffnet sich

				Pencubitt, Sonntag, 12. Juli 1936

				»Bist du jetzt zufrieden, du egoistisches Miststück?« Maxwell stürmte ins Wohnzimmer hinein. »Wie konntest du nur so unverschämt zu Birdie sein. Sie ist meine älteste Freundin. Hörst du mir überhaupt zu?«

				»Mein Gott, den lieben langen Tag muss ich mir dein Geblöke über Tricky anhören! Glaubst du, ich weiß nicht, wie ihr euch die ganzen Jahre über angehimmelt habt? Ihr seid beide so langweilig. Mähh! Mähhh! Warum tut ihr euch nicht zusammen und langweilt euch gegenseitig zu Tode? Ihr seid wie für einander geschaffen.« Pearl zündete sich eine Zigarette an und schenkte sich einen Drink ein. Keiner der beiden Erwachsenen bemerkte Thomasina, die sich im Flur hinter der Tür versteckt hatte und lauschte.

				»Ich mach das nicht mehr mit. Ich kann einfach nicht. Die Mädchen leiden Höllenqualen wegen dieses Fischers. Du hast mich überall zum Gespött gemacht.«

				»Hab ich das?« Pearl ging hinüber zum Grammophon. »Lass uns einfach tanzen, lachen und normal sein, Maxwell! Warum hast du mich je hierhergebracht? Ich kann nicht so sein wie die mürrische Tricky in ihrer Blumenschürze, die ihre Bildchen zeichnet und Angst hat, was die Leute in der Stadt wohl denken.«

				»Wenn du Pencubitt so sehr hasst, warum gehst du dann nicht weg? Geh nach Paris oder New York, Sydney oder Afrika – wo immer deiner Meinung nach die große Party ist, Pearl. Ich will dich hier nicht mehr haben. Du hast alles kaputtgemacht.«

				Pearl fing an, sich im Takt der Musik zu wiegen. »Sei doch nicht so garstig und pathetisch, Maxwell. Das steht dir nicht. Komm schon, ich weiß, du willst tanzen. Du bist immer so grässlicher Laune, wenn Tricky geht. Und ich weiß auch, warum! Du bist ein sentimentaler Narr, weil du auf Trickys endloses Bewunderungsgurren hereinfällst. Aber, Tricky, du bist die Verliererin! Egal, wie trickreich du auch bist, nicht trickreich genug für mich! Ach, zur Hölle mit dir, Maxwell!«

				Thomasina drückte sich eng an die Wand, als ihr Vater aus dem Zimmer und zur Haustür hinausstürmte, die er geräuschvoll hinter sich zuknallte. Sie schloss die Augen, erleichtert, dass er sie in seiner Wut nicht bemerkt hatte.

				»Ich hasse dieses Haus. Ich hasse diese Stadt. Ich hasse Tasmanien.« Thomasina lauschte dem vertrauten Refrain. Sie wusste, sie sollte sich lieber verdrücken, bevor sie entdeckt wurde. Mutter hatte ihr befohlen, im Garten zu bleiben. Pearl, die im Wohnzimmer auf und ab tigerte, war bereits außer sich vor Wut, und falls sie den Verdacht hatte, Thomasina hätte ihr hinterherspioniert … Ja, sie sollte sofort abhauen, aber sie erhaschte einen Blick auf ihre Mutter, die an ihren eigenen Haaren riss. Thomasina hätte bei dem seltsamen Anblick fast laut herausgelacht – Mutter führte sich auf, als hätte sie den Verstand verloren. Thomasina genoss das Schauspiel zu sehr, um sich allzu viele Sorgen darüber zu machen, ob man sie dabei erwischte, wie sie sich den Anweisungen ihrer Mutter widersetzte. Außerdem hatte sie Hunger. Das Frühstück aus Haferbrei war schon lange her. Warum rief ihre Mutter sie nicht zum Mittagessen? Es machte Thomasina immer wütend, wenn ihre Mutter Mahlzeiten vergaß, weil sie sich oben eingeschlossen hatte, um irgendeines ihrer doofen Bücher zu schreiben. Mummy lachte dann immer bloß und erzählte irgendeine Geschichte: Kenny hätte seine Flügel so fest um sie geschlungen, dass sie ihn nicht allein lassen konnte, oder dergleichen. Aber jetzt gerade schrieb sie nicht, deshalb gab es keine Entschuldigung.

				Thomasina schloss die Augen und stellte sich vor, sie wäre in der Lage, ihre Mutter in einen Frosch zu verwandeln. Wie gern würde sie Pearl als kleines, grünes, warziges Etwas sehen. Dann würde sie den Frosch hinaus in den Garten tragen, ihn Marguerite zeigen (die natürlich schreien und in Ohnmacht fallen würde), und dann würde Thomasina den Mummy-Frosch sanft auf den Boden setzen und darauf warten, dass ein Vogel herabgeschossen kam. Thomasina lächelte, als sie sich ausmalte, wie die winzigen Froschbeine im Schnabel des Vogels zappeln würden, während dieser in den blauen Himmel davonflog. Daddy wäre glücklich, weil Mummy ihn nicht mehr anschreien könnte, und Thomasina selbst würde sich aus der Speisekammer alles zu essen nehmen, was sie wollte! Und sie würde Daddy befehlen, Angel als Kindermädchen zurückzuholen. Daddy könnte Angel heiraten, und dann wären alle für immer und ewig glücklich.

				»Ich habe mein erbärmliches Leben so satt!« Der Schrei ihrer Mutter holte Thomasina wieder in die Gegenwart zurück. War ihre Mutter betrunken? Angel hatte dieses Wort oft benutzt. Sie hatte mit verkniffenem Gesicht gesagt, Pearl würde wieder »betrunken riechen«.

				»Ich habe meine dummen Bücher satt, meinen rückgratlosen Ehemann und diese verdammte, trotzige Thomasina! Mein Gott, warum musste ich die bekommen? Warum nicht einfach nur Marguerite?«

				Dieser Aufschrei traf Thomasina ins Herz wie ein Dolch. Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie wischte sie ärgerlich mit dem Ärmel fort. »Stock und Stein brechen mein Gebein, doch Worte bringen keine Pein«, hatte Angel Thomasina mit verständnisvollem Blick zugeflüstert, wann immer Pearl gemeine Dinge sagte. Aber Thomasina hasste es, wegen Mummys Sticheleien zu weinen. Nur Babys und kleine Mädchen wie Marguerite weinten wegen so was. »Ich hasse dich auch«, flüsterte sie. »Eines Tages bringe ich dich um. Ich wünschte, Angel wäre meine Mummy.«

				Thomasina war erfüllt von widersprüchlichen Gefühlen. Sie verachtete ihre Mutter für ihre mangelnde Selbstkontrolle – schließlich tat sie sich bloß selber leid! Thomasina wiederum würde für ein solches Verhalten sofort von ihr gescholten! Aber irgendwie hatte sie ganz gegen ihren Willen auch Mitleid mit ihrer Mutter. Pearl schluchzte herzzerreißend, weil sie nie die Orte auf der Welt sehen würde, an die sie gerne reisen wollte. Und Thomasina verspürte einen vertrauten Stich des schlechten Gewissens, denn zweifellos würde ihre Mutter später ihr die Schuld an dieser Stimmung geben.

				Thomasinas Magen gab ein weiteres ungeduldiges Knurren von sich. Wann würde Mutter sie endlich zum Mittagessen rufen? Doch die schlug inzwischen gegen die Wände und schrie, sie habe Lachvogel- und Spinnenabenteuer so satt, und alles, was sonst noch an tollen Büchern pausenlos in ihr auftauchte. Wenn sie doch nur Zeit hätte, sie zu schreiben! Bumm! Bumm! Immer weiter tobte sie und hämmerte gegen die Wand.

				»Verrückt«, flüsterte Thomasina. »Sie ist verrückt geworden.« Wie konnte ihre Mutter behaupten, sie hätte keine Zeit zum Schreiben, wenn sie nichts anderes tat, als in ihrem Schreibzimmer zu sitzen und sich Geschichten auszudenken? Sie hatte nie Zeit, mit ihren Töchtern zu spielen oder ihnen vorzulesen oder ihnen wenigstens etwas zu essen zu machen – Schreiben war alles, was sie den lieben langen Tag machte.

				»Teddy. Oh, Teddy!« Nun gab Pearl ein anderes Geräusch von sich, ein ersticktes Schluchzen. Thomasina runzelte die Stirn. Ihr Magen krampfte sich vor Übelkeit und Empörung zusammen. Warum um alles in der Welt rief Mutter nach Teddy, wenn der doch tot war? Dann erschrak sie noch mehr, als sie Pearl nach ihrer eigenen Mutter rufen hörte. Thomasina hielt sich die Ohren zu, um das erbärmliche Heulen nicht mehr mit anhören zu müssen. Die Wut ihrer Mutter war ihr bei weitem lieber als dieses furchtbare, verlorene Weinen.

				Die Uhr im Flur schlug eins. Zu Thomasinas großem Entsetzen klopfte es kurz darauf laut an der Tür. In ihrer Panik drückte sie sich mit geschlossenen Augen so flach sie nur konnte an die Wand und betete, dass ihre Mutter sie nicht entdecken würde, wenn sie die Haustür öffnete.

				»Na, das wurde aber auch Zeit. Sie haben behauptet, Sie wären ein Muster an Pünktlichkeit!«, verkündete Mutter in einem ihrer manischen Stimmungsumschwünge. »Dass Sie so ein hübscher Junge sind, hat sie ja gar nicht erwähnt. Ich wollte gerade meine Mädchen zum Mittagessen rufen. Ich bin Ihrer Bitte nachgekommen und habe dafür gesorgt, dass Maxwell nicht da ist. Wie lange er wegbleiben wird, kann ich aber nicht sagen.«

				Wer war das? Oder spielte ihre Mutter eines ihrer seltsamen Spiele? Vielleicht wusste sie, dass Thomasina in der Nähe war und lauschte. Sie war früher schon auf die Tricks ihrer Mutter hereingefallen. Thomasina versuchte angestrengt zu hören, was der Besucher erwiderte, aber Mutter war zurück ins Wohnzimmer gegangen – zum Glück, ohne Thomasina zu entdecken – und hatte das Grammophon wieder angeschaltet. Falls es eine Antwort gab, so wurde sie von der Musik übertönt. Was sollte sie jetzt tun? Hinaus in den Garten rennen, bevor Mutter sie rufen kam? Sie floh, so leise sie konnte, und hatte soeben die Küche erreicht, als sich bereits Schritte im Flur näherten. Thomasina konnte sich gerade noch rechtzeitig hinter die Küchentür quetschen, da betrat ihre Mutter auch schon den Raum.

				Plötzlich vernahm Thomasina ein leises Geräusch aus dem Keller und hielt vor lauter Angst den Atem an. Der Teufel! Was, wenn er seine Kette abgestreift hatte und seine Beute witterte? War er womöglich schon auf dem Weg nach oben, um das ungezogene kleine Mädchen hinter der Tür zu verschlingen? Sie wollte wegrennen, aber die Stimme ihrer Mutter hielt sie gefangen. Sie wusste nicht, wovor sie mehr Angst hatte: vor dem Zorn ihrer Mutter, weil sie ungehorsam war und ihr nachspioniert hatte, oder vor dem Tasmanischen Teufel, der womöglich frei im Haus herumlief.

				»Ich habe das Geld für Sie!«, verkündete Mutter in munterem, gekünsteltem, irgendwie falschem Tonfall. Thomasina versuchte, nicht zu atmen und auch sonst kein Geräusch zu machen. Ihre Mutter klang, als würde sie jemandem etwas vorspielen, und Thomasina rechnete fast damit, dass Pearl jeden Moment in Lachen ausbrechen würde. Dann würde sie ihre Tochter hinter der Tür hervorzerren und sie mit dem Schürhaken verdreschen.

				»Sapperlot, Sie benehmen sich ja gerade so, als wären Sie hier zu Hause! Also, Sie geben mir jetzt die Information und ich gebe Ihnen das Geld. Sie erinnern sich an unsere Vereinbarung? Warten Sie kurz! Warum grinsen Sie denn so?« Es folgte eine kurze Pause. Thomasina hörte, wie ihre Mutter Dosen öffnete, als suche sie etwas. Die Luft in der Küche fühlte sich plötzlich merkwürdig an, so als würde gleich etwas passieren und als hätte ihre Mutter irgendwie Angst davor. Aber Mutter hatte doch nie vor etwas Angst! Thomasina kniff weiterhin fest die Augen zusammen und betete, ihre Mutter würde die Küche verlassen, ehe sie ihr Versteck hinter der Tür entdeckte und sich der ausgehungerte Teufel aus dem Keller wild auf das Fleisch eines kleinen Mädchens stürzen würde.

				»Mein Mann ist draußen im Garten«, beeilte sich Pearl zu sagen. »Moment mal! Wo gehen Sie denn hin?«

				Thomasina, die sich gerade noch gefragt hatte, weshalb ihre Mutter wegen Daddy log, erstarrte vor Panik. Sie hörte Schritte die Kellertreppe hinuntergehen. Ihre Mutter redete dabei immer noch so gekünstelt, als spräche sie mit sich selbst. Sollte sie ihre Mutter warnen, dass sich dort unten der Teufel von seiner Leine befreit hatte?

				Weil sie sich nicht entscheiden konnte, schlich sie auf Zehenspitzen näher an die Kellertür heran und hörte ihre Mutter lachen. Thomasina atmete erleichtert auf. Wenn sie lachte, dann würde vielleicht alles gut werden. Sie hörte Mutter sagen: »Ach, das ist es, was Sie wollen! Na gut, aber machen Sie schnell und verschwinden Sie dann wieder. Na los! Wehe, meine Strümpfe kriegen was ab oder gehen kaputt!« Thomasina lauschte angestrengt und hörte, wie etwas zu Boden fiel und ein Reißverschluss geöffnet wurde. »Und, gefällt dir, was du siehst?«, gurrte ihre Mutter in dem aufreizenden Tonfall, den Thomasina nicht zum ersten Mal hörte. Es war eine widerliche, ekelhafte Stimme, die Männer immer dazu brachte, ihre Mutter ganz seltsam anzusehen. Mutter hatte auf diese eklige Art sogar schon mit Violet geredet, wenn Daddy nicht da war.

				»Hure.« Thomasina spitzte die Ohren. Das hatte nicht wie die Stimme ihrer Mutter geklungen. War da unten noch jemand oder verstellte ihre Mutter die Stimme, wie sie es manchmal tat, wenn sie an einer ihrer Figuren arbeitete? Aber warum nannte sie sich selbst Hure? Was bedeutete das?

				Dann schrie ihre Mutter auf, ein durchdringender Laut, der Thomasina zusammenfahren ließ. Der Teufel musste sich doch befreit haben! Der Schrei wurde schnell erstickt, doch dann drangen furchtbare, grunzende, zermalmende Geräusche aus den düsteren Tiefen des Kellers herauf. Angst breitete sich in jeder Zelle von Thomasinas Körper aus, aber sie musste trotzdem wissen, was der Teufel ihrer Mutter angetan hatte. Langsam schlich sie die Treppe hinunter und klammerte sich dabei am Geländer fest. Sie folgte den knurrenden, bestialischen Lauten. Mit klopfendem Herzen bewegte sie sich darauf zu. Ein Schritt nach dem anderen, jederzeit bereit zur Flucht, falls sich plötzlich etwas auf sie stürzen sollte. Im Gegensatz zu Marguerite, die sich nachts unter der Bettdecke versteckte, war Thomasina kein Feigling. Noch ein Schritt. Sie musste es sehen. Sie musste es einfach wissen.

				Im Dämmerlicht nahe der untersten Treppenstufe konnte sie einige schummrige Reihen eingelagerter Weinflaschen erkennen, außerdem große Packkisten und Gartenutensilien. Ihre Mutter lag in einem komischen Winkel auf einem hölzernen Tisch, die Arme über dem Kopf, die Beine gespreizt. Über sie gebeugt stand der Teufel. Der Geruch von Blut lag in der Luft, und im Halbdunkel konnte Thomasina erkennen, wie der Teufel lange Stränge von etwas Schrecklichem aus dem Bauch ihrer Mutter zog. Die Grunzlaute des Teufels waren schauerlich: ein zufriedenes, falsches Geräusch. Mutters Körper zuckte und gab kleine Laute von sich, die für ihre Tochter keinen Sinn ergaben. Und dann, tief unten in der Mauer hinter dem Teufel, erblickte Thomasina ein weiteres Gesicht in der Dunkelheit. So klein, blass und verängstigt war es, dass Thomasina sich in ihrem verstörten Zustand nicht sicher war, ob es vielleicht einem Tier oder sogar einer Stachelranken-Frau gehören könnte.

				Nahezu bewegungsunfähig vor Schock kroch Thomasina langsam wieder die Treppe hinauf, eine Stufe nach der anderen. Sie erreichte das Licht, die Speisekammer, die Küche, die Hintertür.

				Draußen im Garten pinkelte sie hinter einen Busch. Wenn Marguerite sie gesehen hätte, würde sie bestimmt damit drohen, es Mutter zu erzählen, aber dazu war es zu spät. Ihre Petzschwester spielte immer noch Babyspiele im Garten und hatte keine Ahnung, was mit Mutter passiert war. Thomasina fragte sich, was sie wegen des Teufels unternehmen sollte, der im Keller ihre Mutter fraß. Was konnte sie tun? Marguerite wäre ihr keine Hilfe: eine lächerliche Heulsuse, die schon wegen Ameisen und Echsen zu schreien anfing. Thomasina wusste, dass ihre Mutter tot war. Statt Trauer hatte sie bloß das Gefühl, von einer großen Wolke ausgefüllt zu sein. Als wäre ihr der dichte Nebel, der sich über die Stadt gelegt hatte, irgendwie durch die Knochen und ins Gehirn gekrochen. Ein Teil von ihr wusste, dass sie trauriger sein sollte, aber sie musste dauernd an Mutters Spott denken, an die vielen Sticheleien und Prügel, die sie hatte ertragen müssen, während Marguerite immer verhätschelt wurde. Nein! Sie würde um jemanden, der Angel fortgeschickt und Daddy so unglücklich gemacht hatte, keine Träne vergießen. Jetzt musste er nicht mehr gehen. Es ist mir ganz egal. Jetzt kann ich tun, was ich will. Ich werde alleine im Haus wohnen und für Daddy kochen. Thomasina hatte sich ihre Mutter oft tot gewünscht, und nun war sie es tatsächlich. Niemand würde sie mehr schikanieren, und sie würde auch nicht mehr dem Klappern dieser blöden Schreibmaschine lauschen müssen. Es würde still sein im Haus ohne Mutters heftige Stimmungsschwankungen, und Thomasina würde endlich ihre eigenen Gedanken hören können und ihre eigenen Geschichten erzählen.

				Und dann erstarrte sie vor Schreck. Der Geist, den sie am Abend der Party gesehen hatte, stand auf einmal im Garten und sah sie an. Irgendwie war er durch den Nebel aus dem Nichts aufgetaucht. Er starrte ihr direkt ins Gesicht, so dass sie automatisch einen Schritt zurück trat. Er war so blass, wie sie ihn in Erinnerung hatte, mit dunklen Haaren und Augen. Er lächelte Thomasina an wie ein Hund, der die Zähne bleckt. Marguerite, ganz in der Nähe, bemerkte die Anwesenheit des Geistes nicht einmal. Verzweifelt versuchte Thomasina die Augen zu schließen und sich einzureden, dass er nicht da war, wenn sie ihn nicht sehen konnte. Die liebe Angel hatte ihr diesen Trick beigebracht, bevor sie fortgelaufen war. Die schöne Angel mit ihrem goldenen Haar und der freundlichen Stimme, die den Mädchen Dauerlutscher und Bonbons gekauft hatte, wenn sie mit ihnen einkaufen war. Nicht wie Mutter, die immer nur wegen ihrer Zähne herumnörgelte und diesen furchtbaren Zahnarzt gerufen hatte, der sie fast umbrachte. Thomasina summte eine Melodie vor sich hin, um dem Geist zu zeigen, dass sie keine Angst hatte, dass sie nicht an ihn glaubte.

				Irgendwann öffnete sie zitternd die Augen wieder und sah, dass der Geist verschwunden war. Er ist nicht echt. Mutter hat gesagt, er ist nicht echt. Ich habe ihn mir ausgedacht, weil ich ein böses, ungehorsames Mädchen bin. Er ist aus Nebel und Träumen gemacht, und er ist nicht echt.

				Ein Klopfen an der Tür holte Thomasina abrupt in die Gegenwart zurück. Sie war nicht mehr das verängstigte kleine Mädchen in einem eiskalten Garten, das nicht begriff, was es soeben gesehen hatte. Stattdessen war sie eine verbitterte, einsame alte Frau, die – viel zu lange nach dem eigentlichen Ereignis – anfing, die nebelhaften Teile eines makaberen Puzzles zusammenzusetzen. Wie ein verstörender, undeutlicher Traum ergaben die einzelnen Stücke keinen Sinn, bis sie auf eine bestimmte Weise betrachtet wurden. Und dann bekam das Bild eine klare, entsetzliche Bedeutung.

				Vor der Tür stand Betty, woraufhin Thomasina die säuerliche Begrüßung, die sie auf den Lippen hatte, hinunterschluckte. Es war merkwürdig, wie es Marguerites Enkelin gelungen war, an ihr Herz zu rühren. Mit ihrer Verletzlichkeit und Unschuld verkörperte Betty die Jugend, die Thomasina selbst, ihrem Gefühl nach, nie gehabt hatte.

				»Was denn noch?«, grummelte sie nun.

				»Mum wollte wissen, ob du vielleicht ihr Hühner-Curry probieren magst.« Betty hielt ihr eine rote Auflaufform hin, aus der köstliche, würzige Düfte stiegen.

				Diese schlichte Geste der Freundlichkeit traf Thomasina völlig unvorbereitet. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann das letzte Mal jemand eine Mahlzeit für sie gekocht hatte, für die sie nicht hatte bezahlen müssen. Als sie nun das Mädchen zu sich hereinwinkte, kam es Thomasina so vor, als würde etwas in ihrem Bauch rumoren: ein Gefühl, als wäre die Hand eines schlafenden Riesen erwacht und würde nun beim Versuch zu fliehen an ihren Innereien kratzen.

				»Geht’s dir gut?« Betty sah sie besorgt an.

				Thomasina schluckte und dachte angestrengt nach. Reden oder schweigen? Ihre Mutter war lang tot: Es gab nichts, womit Pearl ihr jetzt noch weh tun konnte. Hatte sie damals einen Geist gesehen? Oder war der Geist in Wirklichkeit ein Mann aus Fleisch und Blut gewesen?

				Sie fing an zu erzählen. Der Currygeruch erfüllte die Küche und vermischte sich mit ihren Worten und der Erinnerung, die so lange weggeschlossen gewesen war. Ihr Vater, der normalerweise so sanft und liebevoll war, brüllte, als er die Tür zuschlug. Pipi auf ihren neuen Schuhen, der blutige Wattebausch im Mund, der Geschmack ihres eigenen Blutes von dem frischen Loch in ihrem Kiefer. Das seltsame Lächeln des Geistes, seine leichenblasse Haut. Marguerites Schreie, als man ihr sagte, ihre Mutter sei tot. Die Angst, die Thomasina monatelang mit sich herumtrug, der Geist könne zurückkommen. Die wiederkehrenden Träume, in denen sie die schrecklichen Laute hörte und die grauenvolle Gestalt sich an ihrer Mutter labte. Thomasina hatte von den höllischen Geräuschen gehört, die Tasmanische Teufel machen, wenn sie Kadaver verschlingen, und Mutter hatte ihnen immer wieder gerne vom ihrem gruseligen Geheul und Knurren erzählt, wenn sie sich durch Knochen und Fleisch bissen. Thomasina hatte geglaubt, das wären die Geräusche gewesen, die sie unten in diesem Keller gehört hatte: ein Teufel im Fressrausch. Nun wusste sie, dass kein Tier im Keller gewesen war, sondern ihr Geist. Die Erkenntnis, die geheime Wahrheit, die sie immer unterdrückt hatte: Es war gar kein Geist gewesen, sondern ein Mann.

				Die Worte sprudelten aus ihr heraus, während Betty ihr zuhörte, ab und an nickte, sie aber nicht unterbrach. Thomasina war regelmäßig schreiend aus Alpträumen erwacht, weil sie dachte, der Geist stünde im Zimmer und lächelte sie an. Oder sie erwachte voller Panik, weil sie das Gewicht eines gedrungenen Teufels auf ihrer Brust hocken fühlte. Alle schrieben diese Träume jedoch bloß dem Trauma zu, dass sie ihre Mutter verloren hatte. Vater nahm sie mit nach Übersee, um dem Gerede und den Erinnerungen zu entfliehen, und allmählich verblasste auch der Geist. Als die Monate dann zu Jahren wurden, hatte er schließlich nach und nach seine Macht verloren.

				Sie weinte nicht beim Reden, sondern starrte bloß ins Leere, während alter Zorn und Demütigungen ihre Erinnerungen spickten. Betty saß da, hörte zu und nahm die Sturzflut der Worte in sich auf.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 26

				Ein perfektes Netz

				Pencubitt, Morgen des ersten Weihnachtsfeiertags

				Sadie erwachte kurz vor dem Weckerklingeln im abgedunkelten Zimmer. Ihr Herz klopfte nach dem Alptraum immer noch heftig, und sie brauchte mehrere Minuten, um sich an die Tatsache zu gewöhnen, dass sie sich nicht im Jahr 1936 befand. Zum Glück hatten die Träume im Lauf der vergangenen Wochen nachgelassen, aber sie schrie trotzdem noch manchmal im Schlaf auf und erwachte voll panischer Angst, weil ein Stachelranken-Mann mit verzerrtem Gesicht und knirschenden Zähnen auf sie zugelaufen kam. Oder sie ging im Traum die Kellertreppe hinunter und lauschte dem Fauchen des Teufels, der unten Fleisch und Knochen in Stücke riss.

				Sadie war überzeugt davon, dass der heutige Tag eine ganz wesentliche Rolle dabei spielte, sie vom Trauma der vergangenen zwei Jahre zu erlösen. Zwar hatte Jackie im Poet’s Cottage bereits ein Space Clearing vorgenommen, aber das hier war Sadies Chance, sich selbst zu reinigen, wieder ins Gleichgewicht zu kommen und heil zu werden.

				Am Fuß des Bettes sah sie den Stapel an Geschenken, die sie noch bis spät in die Nacht eingepackt hatte. Daneben lag ihr Laptop mit dem neuen, gerade erst begonnenen Buch: Noch gab es keinen Titel, aber es handelte sich dabei um die Geschichte von Poet’s Cottage. Es war an der Zeit, die Wahrheit zu erzählen – und Sadie wusste, dass sie für diese Aufgabe die Richtige war. Die Worte waren nur so aus ihr herausgeflossen. Außerdem hatte sie bereits eine Idee für ein weiteres Buch, diesmal für eine fiktive Krimi-Liebesgeschichte, die in einem tasmanischen Fischerdorf spielte. Sadie hatte sich seit Jahren nicht mehr so inspiriert gefühlt, und es kam ihr vor, als summe das Haus förmlich vor Glück, weil die Kreativität innerhalb seiner Mauern wieder Blüten trieb.

				Sie ging zum Fenster hinüber, zog die Spitzengardinen zur Seite und blickte hinaus aufs Meer, das in der Morgendämmerung noch kaum zu erkennen war. Sterne sprenkelten den Himmel und verliehen der Szenerie, die Sadie so liebte, eine magische Wirkung.

				Während sie dem Wind und dem Tosen der Brandung lauschte, zwei Geräusche, die sie immer als beruhigend erlebt hatte, dachte sie an vergangene Weihnachtsfeste zurück. Marguerite hatte Weihnachten stets geliebt, und als Sadie noch ein Kind war, hatte sie alles darangesetzt, den Tag so zauberhaft wie möglich zu gestalten. Sadie hatte viele der Traditionen ihrer Mutter übernommen. Dies war für Betty und sie das erste Weihnachten im Poet’s Cottage, und es würde so wunderbar werden wie all die Weihnachtsfeste, die Sadie früher erlebt hatte. Maria hatte sie zum Mittagessen ins Piratennest eingeladen, zusammen mit Simon, Liam und Birdie. Es gab Geschenke auszupacken und zu bestaunen, Kerzen mit Muskat-, Zitronengras- und Weihrauchduft, Anrufe zum Festland waren zu tätigen und haufenweise köstliches Essen zu vertilgen. Sadie wurde vor Aufregung ganz kribbelig beim Gedanken an das brandneue dunkelrote Kleid im Schrank, zusammen mit der passenden Unterwäsche, die sie extra für heute gekauft hatte. Vorher hatte sie jedoch noch etwas anderes geplant, denn sie wusste, dass sich der heutige Tag perfekt für die Zeremonie eignete, die sie abhalten wollte.

				Sie kleidete sich rasch an und wählte dafür ein langes Blumenkleid, das Marguerite immer besonders an ihr gemocht hatte. Um die Schultern schlang sie sich ein graublaues Tuch, um sich vor der kühlen Morgenluft zu schützen. Dann holte sie die Schachtel aus ihrem Kleiderschrank, die dort auf diesen besonderen Tag gewartet hatte.

				Unten in der Küche saß bereits Betty in einem schwarz-weiß getupften Kleid im Fünfzigerjahrestil und trank Kaffee. Manche Dinge änderten sich nie. Betty war an Weihnachten immer ganz aufgeregt und schlief in der Nacht davor selten mehr als ein paar Stunden. Sadie lächelte, als sie sah, dass auch ihre Tochter ein Outfit gewählt hatte, das Marguerite sehr gefallen hätte.

				»Frohe Weihnachten, mein Schatz.« Sie gab Betty einen Kuss. »Am besten machen wir uns gleich auf den Weg. Sie warten bestimmt schon auf uns.«

				So war es tatsächlich. Als sie den Strand entlanggingen, sah Sadie in der Nähe von Bradley’s Cave Birdie und Violet nebeneinander stehen. Violets Schafe grasten auf dem grünen Streifen oberhalb vom Sand.

				»Ich hab Dads Neuigkeiten immer noch nicht ganz verdaut!«, meinte Betty, während sie sich den beiden Frauen näherten.

				»Welchen Teil davon? Das mit dem Baby? Oder das mit Jean und Louis?«

				»Beides.« Betty grinste. »Ich bekomme also einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester!«

				»Das wird deinen Vater auf Trab halten«, erwiderte Sadie. »Er liebt kleine Kinder. Er hat dich förmlich angebetet, als du ein Baby warst – tut er natürlich immer noch.« Sie hakte sich bei Betty unter und dachte amüsiert daran, dass Jack jetzt wieder schlaflose Nächte und einen Kinderwagen haben würde, der den ganzen Flur blockierte.

				»Es wird Jackie guttun«, fuhr Betty fort. »Vielleicht erdet es sie wieder ein bisschen.«

				»Aber hoffentlich nicht zu viel«, protestierte Sadie. »Ihre Verrücktheit wächst mir langsam ans Herz.« Mit großer Zuneigung dachte sie daran, wie sehr ihr Jackie am Telefon und in ihrem E-Mail-Wechsel dabei geholfen hatte, dieses Weihnachtsritual vorzubereiten.

				»Mir geht dauernd durch den Kopf, was Dad über diese widerliche Hellseherin herausgefunden hat«, fuhr Betty fort. »Glaubst du, sie und ihr Bruder kamen wirklich bei diesem Zugunglück ums Leben, oder meinst du, sie haben ihren Tod nur inszeniert und sind ungeschoren davongekommen?«

				»Ich glaube schon, dass es stimmt«, entgegnete Sadie lachend. Betty und ihre Fernsehkrimis! »Es passt alles zusammen. Unter den Opfern waren eine Jean und ein Louis Brown aufgelistet. Falls sie nach Melbourne fliehen wollten, hatten sie wahrscheinlich vor, am Fährhafen in Burnie auf die Taroona umzusteigen. Aber niemand hat je den Namen ›Jean Brown‹ mit der geladenen Hellseherin auf Pearls Party in Verbindung gebracht.«

				»Auch schlimm, das mit dem kleinen Jungen, dessen Mutter dabei ums Leben kam.«

				»Ja, er war der einzige Überlebende. Und was für ein außergewöhnlicher Unfall! Es wurde in ganz Australien in den Nachrichten darüber berichtet. Für Pencubitt war Pearls Tod trotzdem mit Abstand der größere Schock, vermutlich weil keine der einheimischen Familien jemanden durch das Zugunglück verloren hat.«

				»Es ist traurig, dass die anderen Menschen sterben mussten«, meinte Betty, »Aber falls Jean und Louis zusammen wirklich so eine Art Team des Bösen waren, dann hatten zukünftige Opfer der beiden echtes Glück. Sonst hätten die vielleicht weitergemordet, bis man sie irgendwann gefasst hätte.«

				Sadie seufzte und dachte wieder an die Krimiserien, für die ihre Tochter sich so begeisterte. Traurig nur, dass ihre Familie ganz real von einer solch brutalen Tat betroffen war, statt davon bloß in einer Fernsehsendung oder einem Buch zu erfahren, wo das Geschehen spannend und ungefährlich aufbereitet war. Das echte Leben war so viel schwieriger und komplexer. Gebrochene Menschen brauchten lange, um sich vom Trauma eines gewaltsamen Todes zu erholen. Man musste sich bloß Thomasina und Marguerite anschauen, um zu sehen, wie unwiderruflich Pearls Ermordung ihr Leben verändert hatte – ganz zu schweigen von jemandem wie Violet, die massiv unter dem Schmerz gelitten hatte, einen geliebten Menschen auf diese Art zu verlieren. Noch Generationen später konnten Familienmitglieder unter den Nachwehen eines Verbrechens leiden, ohne sich dessen überhaupt bewusst zu sein.

				»Wir sind da«, meinte Sadie. »Lass uns später weiter darüber reden. Jetzt würde ich mich gerne auf Marguerite und Pearl konzentrieren.« Sie ging auf Birdie und Violet zu. »Vielen Dank, dass ihr gekommen seid«, begrüßte Sadie die beiden Frauen. »Ich weiß, es ist noch früh, aber es bedeutet mir sehr viel, dass ihr hier seid. Ich habe auch Thomasina eingeladen, aber ihr könnt euch ihre Reaktion sicher vorstellen.«

				»Vielen Dank für die Einladung, meine Liebe«, erwiderte Birdie. Sie hatte einen Strauß Rosen aus ihrem Garten dabei. »Es ist eine Ehre, an dieser Zeremonie teilnehmen zu dürfen. Und ich bin schon immer früh aufgestanden. Der Morgen ist der beste Teil des Tages.«

				Violet, die neben Birdie stand, sah interessiert zu, als Sadie ein paar Schritte aufs Wasser zuging. Jetzt bei Flut reichte es ein gutes Stück den Strand hinauf. Sadie rief sich noch einmal Jackies Anweisungen ins Bewusstsein, holte tief Luft und blickte hinaus zum Horizont. Sie nahm die Urne mit der Asche ihrer Mutter aus der Schachtel, die sie mitgebracht hatte, und hielt sie mit gestreckten Armen zu einem stummen Segen in die Höhe. Birdie reichte ein paar ihrer Rosen an Betty weiter, dann traten die beiden vor, um einige der Blüten ins Meer zu werfen.

				Obwohl Sadie sich etwas komisch dabei vorkam, begann sie den Segensspruch aufzusagen, den sie auswendig gelernt hatte, denn sie war entschlossen, ihr Vorhaben jetzt durchzuziehen. »Wir haben uns an diesem Weihnachtsmorgen hier versammelt, um die Asche meiner Mutter Marguerite zu verstreuen. Auf heilige und liebevolle Art geben wir sie dem Meer zurück – nahe dem Haus und dem Landstrich, wo sie aufgewachsen ist und die sie so geliebt hat. Mum war immer gerne am Meer. Wie das Wasser selbst besaß auch sie heilende Kräfte und war voller Tiefen und Rätsel.«

				Birdies erstaunter Ausruf ließ Sadie innehalten. Überrascht stellte sie fest, dass Thomasina sich ihnen langsam näherte. Sie trug einen alten Pullover und Männerhosen. Um den Kopf hatte sie einen Schal gewickelt.

				»Ich fass es nicht«, flüsterte Birdie. »Sie hat es sich doch noch anders überlegt.« Thomasina glich einem misstrauischen Tier, das bei der geringsten Bewegung bereit war, die Flucht zu ergreifen.

				»Danke.« Das unerwartete Erscheinen ihrer Tante schnürte Sadie die Kehle zu.

				Thomasina nahm ihren Platz neben Betty ein. »Verdammt bescheuert, so was in aller Herrgottsfrühe zu veranstalten«, grummelte sie, »aber ich hab mir gedacht, Blut ist nun mal dicker als Wasser, und da konnte ich ja nicht einfach Birdie Pinkerton die Bühne überlassen.« Sie funkelte Birdie böse an, die sich wegdrehte und so tat, als würde sie ihr Schultertuch zurechtzupfen, damit Thomasina ihr Lächeln nicht sehen konnte.

				Sadie begann, die Asche aus der Urne ins Meer zu streuen. »Ich bitte die hier Anwesenden, für meine Mutter zu beten und auch für Marguerites Mutter, Pearl, während ich Mums Asche verstreue. Wir sind alle miteinander verbunden, durch Raum und Zeit. Und im Morgengrauen des Weihnachtstages – ein heiliger Tag, den Mum immer ganz besonders gernhatte – geben wir Marguerite dem Meer zurück, das sie so liebte. Mum ist nun eins mit allem Raum und aller Zeit. Und wenn wir die Brandung hören und wenn die Gezeiten kommen und gehen, dann werden wir uns an Marguerite erinnern. Bei Aufgang und Untergang der Sonne werden wir uns an Marguerite erinnern. Solange wir leben, werden wir uns an sie erinnern.«

				Das kleine Grüppchen versammelter Frauen fiel in das Versprechen mit ein, sogar Violet mit den gebrochenen Überresten ihrer Stimme. »Wir werden uns an sie erinnern!«

				Als Sadie die letzten Krümel der Asche langsam ins Meer rieseln ließ, zog Thomasina – zu Sadies großem Erstaunen – ein Stück Papier aus der Tasche und fing laut und in breitestem tasmanischem Tonfall an zu lesen: »Ich bin nur mal eben nach nebenan gegangen. Bete, lächle, denk an mich, bete für mich. Möge mein Name stets ohne den Anflug eines Schattens ausgesprochen werden. Das Leben geht weiter genau wie zuvor, es besteht ungebrochen fort. Warum sollte man mich vergessen, nur weil man mich nicht mehr sieht? Ich warte auf euch, irgendwo ganz in der Nähe, gleich um die Ecke. Alles ist gut.« Nach diesen Worten zog Thomasina ein Taschentuch heraus und putzte sich lautstark die Nase. Dann fügte sie hinzu. »Das hab ich irgendwo mal gelesen und aufgehoben. Total rührselig und bescheuert, aber Marguerite hätte es gefallen. Sie war immer ein sentimentales Ding.«

				Sadie lächelte ihre Tante an und musste mühsam die Tränen zurückhalten, als sie einen Blick auf das verletzte Kind erhaschte, das sie durch Thomasinas Augen hindurch ansah. »Ich danke dir, Thomasina. Das bedeutet mir sehr viel«, flüsterte sie und berührte ihre Hand.

				Die alte Frau zog rasch den Arm weg. »Aber glaub bloß nicht, dass ich das jetzt jedes Jahr mache!«, bellte sie.

				Betty trat nun ebenfalls vor. Sie sah sehr jung und hübsch aus, und Sadie spürte, wo auch immer Marguerite in diesem Moment war, sie wäre sehr stolz auf ihre Enkelin.

				»Ein Segensspruch für Nanna M.«, las Betty aus ihrem Notizbuch ab. »Wir ehren sie und danken ihrem Leben, das uns alle gesegnet hat. Das Leben geht weiter, es ist ein unendlicher Kreis. Und so lasst uns heute an diesem besonderen Ort Abschied nehmen und den Blick ins Licht des Tagesanbruchs lenken, denn wir wissen, dass aus der Dunkelheit die Sonne aufsteigt.

				Das Leben gibt und das Leben nimmt. Geburt und Tod sind auf ewig miteinander verbunden. Die Wahrheit über das Poet’s Cottage hat uns alle befreit, und die Liebe zu unseren Ahnen führt uns aus dem Dunkel ins Licht. Ich bitte die Schatten, nun zu weichen.«

				»Seht nur!«, rief Birdie und zeigte in den Himmel. Zwei prächtige Seeadler näherten sich der Gruppe mit gleichmäßigem Flügelschlag. Kurz bevor es so aussah, als würden sie geradewegs in die Anwesenden hineinfliegen, schossen sie hinauf in die Höhe.

				»Juhuuu!« Thomasina riss ihren Schal herunter und winkte aufgeregt damit herum. Die Frauen sahen sich an und lächelten mit Tränen in den Augen. Dann fingen sie spontan an zu klatschen. Violet stand still da, doch ihre wachsamen Augen verfolgten den Flug der Vögel, bis sie nur noch winzige Punkte waren und schließlich verschwanden.

				Das Grüppchen stand einmütig zusammen und sah zu, wie das Tageslicht sich über dem Ozean ausbreitete. Sadie fühlte, dass Marguerite und Pearl ihnen in diesem Moment tatsächlich nahe waren, und sie verspürte eine ungewohnte Akzeptanz und Stärke. Sie erinnerte sich an die Nacht, als Marguerite gestorben war. Ihre Mutter schien sich von ihrem Kampf gegen den Krebs zu erholen. Sie hatte sogar wieder etwas von dem Gewicht zugelegt, das sie zuvor verloren hatte. Sadie hatte gehofft, dass die stärkere Chemotherapie, die der Spezialist bei Marguerite ausprobierte, funktionierte.

				Nachdem sie sich an diesem Abend im Krankenhaus mit einem Kuss verabschiedet hatte, ließ Sadie ihre Mutter im Bett sitzend zurück, neben ihr eine oft gelesene Ausgabe von Jane Eyre. In einer langen Vase stand eine einzelne pinkfarbene Rose. Sadie und Betty holten sich beim Inder ein Takeaway und fuhren nach Hause. Sadie war bald in einen erschöpften Schlaf gefallen, doch morgens um vier wurde sie von der Stimme ihrer Mutter geweckt: »Sadie!«

				Marguerite stand am Fuß ihres Bettes, lächelte ihre Tochter zärtlich an und verschwand kurz darauf. Zitternd war Sadie zum Telefon geeilt, um im Krankenhaus anzurufen und die Nachtschwester zu bitten, nach ihrer Mutter zu sehen. Sie wusste jedoch bereits, was diese vorfinden würde.

				Als sie Jack und Betty von ihrer Erscheinung erzählte, erklärte Jack sie für verrückt, während Betty Nachforschungen im Internet anstellte, wie häufig es vorkam, dass Verwandte von ihren jüngst verstorbenen Lieben noch einmal Besuch bekamen. Ich weiß, ich habe dich gesehen, Mum, dachte sie. Ich weiß, du bist ganz in der Nähe.

				Sie wusste auch, dass sie ihre Mutter und die Vergangenheit jetzt loslassen konnte. Der Wunsch, die Geheimnisse der Vergangenheit auszugraben, war verschwunden – Sadie konnte ihre Mutter und Großmutter nun ruhen lassen.

				Die Wellen schwappten an den Strand, wie sie es in Pencubitt seit Anbeginn der Zeit getan hatten, und die Vögel setzten zu ihrem Morgengesang an. In den Häusern entlang der Küste flackerten die Lichter auf. Kinder erwachten und bestaunten freudig und aufgeregt die Geschenke, die sie auspacken durften. Pencubitt erhob sich, um das alljährliche Fest der Geburt und der Wiederkehr des Lichts zu feiern. Es wurde Tag an diesem fünfundzwanzigsten Dezember.

			

		

	
		
			
				EPILOG

				 

				 

				 

				 

				Es war Nacht. Die Sterne funkelten wie winzige, strahlende Lichtsplitter am Himmel. Zuvor war leichter Regen gefallen und hatte den Garten mit zarten Wassertropfen benetzt. Nun war alles still. Ein praller Mond hing über dem Poet’s Cottage. Er tauchte die weißen Mauersteine des Hauses und den Garten dahinter in sein Licht, und warf dabei unwirkliche Schatten.

				Das Haus war immer da, immer wach. Es nahm wahr, dass im Obergeschoss Sadie und ihre Tochter einen traumlosen Schlaf schliefen, erschöpft von diesem emotionsreichen Tag. Im Gartenhäuschen lag Thomasina in ihrem Bett, starrte in die Luft und strickte Geschichten aus den Schatten. Das Haus allein wusste, wie es sie besänftigen und trösten konnte.

				Das Poet’s Cottage kannte keine Erinnerung und keine Zukunft, denn alle Zeit war eins. Türen würden schlagen und die Sonne würde aufgehen. An manchen Tagen hörte es Pearls Lachen, das Klappern ihrer Schreibmaschine und das Grammophon. An anderen Tagen die Unterhaltungen der Handwerker, die vor langer Zeit die ersten Steine gelegt hatten. Jahreszeiten bestanden aus einer Mischung aus Wind, Schnee, Nebel und Sonnenschein. Kinder wurden geboren, lebten, alterten und starben, in einem kaleidoskopischen Wirbel. Es gab Freude, Feste, Trauer und Blut.

				Touristen fotografierten das Haus, das über dem Meer und dem Friedhof thronte. Die Menschen gingen wie in einem Traum vorbei und zeigten hinauf zu seiner Fassade.

				»In den dreißiger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts ist dort ein Mord passiert«, sagten sie zueinander. »In diesem Haus spukt es.«

				»Das ist das Poet’s Cottage, wo einst eine berühmte Kinderbuchautorin gelebt hat.«

				»Das ist das Poet’s Cottage. Dort haben schon immer Dichter und Schriftsteller gewohnt.«

				Spinnen und Schlangen krochen durch den Garten. Ein Opossum huschte hinter den Skulpturen der Stachelranken-Männer vorbei.

				Der erste Spatenstich traf die Erde, wo das Fundament für das Haus gelegt wurde. Ein schüchterner und zurückhaltender Mann, der seine Frau und seine Kinder liebte – ein Mann, an den man sich wegen seiner Genialität erinnern würde –, studierte die Pläne und gab dem Haus seiner Träume für seine Familie Gestalt.

				Sträflinge versammelten sich dort bei Nacht, um sich in Sicherheit schmuggeln zu lassen. Walnuss-, Eisenkraut- und Magnolienbäume wurden gepflanzt. Sie wuchsen, blühten, warfen ihre Blätter ab und blühten erneut.

				Ein Mann mit einem starren Lächeln schritt durch den dichten Nebel, so leise wie die Erinnerung eines Geistes. Seine Schwester, Jean, überlief ein Schauer, während sie am Bahnhof wartete, und sie lachte leise in sich hinein, weil ihre Prophezeiung über den Tod einer gewissen dunkelhaarigen hochnäsigen Schönheit sich nun bewahrheiten würde. Ihre Worte legten sich für immer über das Mauerwerk des Poet’s Cottage, wie eine tödliche Kletterrose, die droht, es zu erwürgen: Meine Engel täuschen sich nie … Der Schuldige mit den befleckten Händen ist ganz nahe. Gib Acht!

				Vor dem Haus stand Pearl Tatlow mit einer Zigarette in der Hand. Der Rauch formte einen Ring um Sadies Kopf, die ganz in ihrer Nähe stand. Beide Frauen blickten sich um, weil sie einen Schatten spürten, doch keine sah die andere.

				Einstweilen ruhte das Haus in Frieden, während es mit seinen Geistern schlummerte. Das Poet’s Cottage lag zwischen den Welten und Zeiten. Die Lebenden und die Toten teilten sich dieselben Räume, doch keiner erkannte den anderen. Das Haus konnte sich verbiegen und formen, um sie alle zu beherbergen, denn das Haus wusste, dass es sich nur um Schatten handelte.

				Tausend Gebete, Wünsche, Träume, kaputte Knochen, verlorene Zähne und gebrochene Herzen. Das Poet’s Cottage behütete alle voll Zärtlichkeit. Seine Geheimnisse wuchsen wie Efeu und verwoben dabei Träume und Fleisch.

				Nacht.

				Frieden.

				Zuhause.
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				Liebe Leser,

				Im Jahr 2007, während eines Familienurlaubs im malerischen Fischerdörfchen Stanley an der Nordwestküste Tasmaniens, erblickte ich zum ersten Mal das Haus am Meer, das den Funken entzündete, aus dem Dornentöchter entstand. Tasmanien, mit seiner wilden Schönheit und seiner dramatischen Geschichte bot natürlich schon vielen Schriftstellern reichlich Inspiration, von Carmel Bird über Chloe Hooper bis hin zu Nicholas Shakespeare.

				Ich bin eine stolze Tasmanierin der fünften Generation und leide oft unter Heimweh nach meinem Geburtsland. Mein Mann hat sich schon daran gewöhnt, dass ich mich auf all unseren Reisen ständig in irgendwelche Häuser verliebe. Diesmal war es jedoch etwas anderes, denn ich hatte das Gefühl, als hätte mir dieses Haus etwas zu erzählen. Immer wieder stand ich draußen vor dem Tor, sah zu, wie der Mond über den Schornsteinen aufging, schloss die Augen und versuchte, der Geschichte und den Geheimnissen zu lauschen, die das Haus meiner Überzeugung nach barg.

				Im Zuge einer Unterhaltung mit einem freundlichen Herrn im Ort erwähnte ich zufällig meine Begeisterung für das Haus, und er strahlte: »Das ist das Poet’s Cottage, und ich bin der Dichter, der einst dort gewohnt hat!« Dieser Mann war Lin Eldridge, und als er erfuhr, dass ich ebenfalls Schriftstellerin bin, machte er mich mit seiner Frau, Marguerite Eldridge, bekannt. Ich hatte damals keine Ahnung, dass Marguerite in Tasmanien eine sehr bekannte Persönlichkeit ist. Im Januar 2011 wurde sie für ihre Dienste für die Gemeinschaft und die Künste sogar mit dem »Order of Australia« ausgezeichnet.

				Marguerite, die in ihren erfolgreichen, selbstverlegten Büchern von ihrem Leben in Stanley erzählt, war eine wahre Fundgrube an Informationen über das Leben in einer Kleinstadt. Marguerite wohnte im Gull Cottage, so wie meine Birdie Pinkerton im Seagull Cottage. Beide Frauen waren erstaunlich jugendlich für ihr Alter, außerdem kreativ veranlagt und voller Liebe für ihre Heimat, doch an diesem Punkt hören die Ähnlichkeiten auch schon auf. Birdie ist eine erfundene Person, so wie auch die anderen Figuren in meiner Geschichte.

				Während des Urlaubs damals fing ich an, mir Notizen zu machen. Mit seinen Gegensätzen von geheimnisvoller, wilder Küste und dem Charme eines Fischerdorfs in Cornwall ist Stanley der perfekte Ort für einen Schriftsteller mit viel Phantasie. Mich hatten die entgegengesetzten Ansichten der Töchter Enid Blytons, Imogen und Gillian, über ihre Mutter schon lange fasziniert. Außerdem habe ich als Jugendliche die Bücher von Agatha Christie und Daphne du Maurier verschlungen, und beide gehören seither zu meinen Lieblingsautorinnen. Die Fernsehserie Midsomer Murders, mit der ungewöhnlichen Verbindung von Mord und Totschlag inmitten der gemütlichen, pittoresken Kulisse englischer Dörfer, hat mich ebenfalls beeinflusst. Ich spielte daher schon über einen längeren Zeitraum mit der Idee, einen Kriminalroman im englischen Stil an einem australischen Schauplatz zu erzählen. Während des besagten Familienurlaubs fanden alle diese Versatzstücke zueinander. Ich besitze immer noch mein Notizbuch von dieser Reise, in das ich die ersten Zeilen der Geschichte gekritzelt habe: Die Einheimischen behaupteten, es hätten schon immer Dichter dort gelebt. Es war, als riefe das Haus nach den Seinen. Wir kamen sogar in den Genuss eines herrlich undurchdringlichen Nebels. »Es kommt ganz selten vor, dass der Nebel hier so dicht ist«, erklärte mir einer der Männer vom Ort. Dieser Nebel trug in der Geschichte zur Atmosphäre und zu den Wendungen in der Handlung am Tag von Pearl Tatlows Ermordung bei.

				Nachdem wir in unser winziges Haus in der Innenstadt von Sydney zurückgekehrt waren, mit Flugzeugen über dem Kopf und rauschendem Verkehr vor der Tür, begann die drei Jahre dauernde Schreibphase, während derer ich mich in meiner Schreibhütte draußen im Garten in meine kleine Phantasiewelt namens Pencubitt flüchtete.

				Es gibt in diesem Roman zwei Häuser. Die Idee für Blackness House hat ihren Ursprung im historischen Highfield House in Stanley, zu dem die tragische Geschichte von Juliana Curr gehört, der dreijährigen Tochter von Edward Curr, Direktor der Van Diemen’s Land Company. Das kleine Mädchen fuhr in einem von ihrem Hund gezogenen Wägelchen, als der Hund plötzlich erschrak und in Panik davonrannte, wobei das Kind ums Leben kam. Dieser Verlust und Kummer sind in Highfield immer noch spürbar, vor allem im Schlafgemach von Julianas Mutter, wo ein Trauerzimmer eingerichtet wurde.

				Der Name Hellyer meines fiktiven Architekten stammt vom tasmanischen Entdecker Henry Hellyer. Hellyer und Tatlow sind zwei Familiennamen, über die man auf dem direkt am Meer gelegenen, düster-malerischen Friedhof von Stanley häufig stolpert. Natürlich musste dieser eindrucksvolle Ort im Buch ebenfalls vorkommen.

				Auch wenn Pencubitt vollkommen meiner Phantasie entsprungen ist, so trägt es doch einige Züge von Stanley, sowie von Oatlands, dem kleinen Städtchen im Landesinneren von Tasmanien, wo ich aufgewachsen bin und wo sich bereits Generationen von Pennicotts niedergelassen haben. In Oatlands gibt es eine Schäferin, die unter freiem Himmel bei ihren Schafen schläft. Während meiner Kindheit wohnte dort außerdem noch eine andere ältere Dame, die ich ab und zu besuchte und die einige der Charaktereigenschaften besaß, die sich jetzt in der Figur von Birdie wiederfinden. Wie Marguerite Eldridge liebte auch sie es, das Leben in ihrem Dorf aufzuzeichnen, und begeisterte sich für Kunst und Kultur.

				Im Lauf der Jahre, während dieser Roman entstand, benutzte ich eine Reihe von Materialien für meine Recherche. Die von mir bevorzugten Bücher habe ich unten aufgelistet. Die meisten von ihnen stammen aus der Feder ganz »normaler Australier«, die ihre Lebensgeschichte aufgeschrieben haben. Der Großteil ist inzwischen vergriffen, so dass ich sie online über Antiquariate beziehen musste. Deshalb schätze ich Menschen wie Marguerite Eldridge so sehr: Sie tragen wie Chronistinnen die Kultur ihrer Heimatorte weiter, und man hat durch sie an zahlreichen Erfahrungen teil und erfährt so viel über das tägliche Leben dort.

				Stories of Stanley, Tasmania, von Marguerite Eldridge (Harris Print, Burnie, Tasmanien)

				A Suburban Girl: Australia 1918–1948, von Moira Lambert (Macmillan, Australien)

				The Trees Were Green – Memories of Growing Up After the Great War, von Mary Drake (Hale & Iremonger, Australien)

				Twenties Child: A Childhood Recollection, von V. Arney (Collins Dove, Melbourne)

				Good Talk: The Extraordinary Lives of Ten Ordinary Australian Women, herausgegeben von Rhonda Wilson (McPhee/Gribble/Penguin, Australien)

				Wild Girls, von Diana Souhami (Orion)

				The Rare and the Beautiful, the Art, Loves and Lives of the Gorman Sisters, von Cressida Connolly (Harper Perennial)

				Während der vergangenen fünf Jahre hat mein geliebter Vater gegen seine Krebserkrankung angekämpft. Da er immer schwächer wurde, war es unmöglich, ihm seine Kindheitserinnerungen zu entlocken. Während ich dieses Buch schrieb, wurde mir unter anderem klar, dass es für mich in dieser Geschichte nicht nur um ein weiteres romantisch besetztes, historisches Gebäude ging, in das ich mich verliebt hatte – sondern um eine Stätte, wo meine Vorfahren gelebt haben und von wo aus sie mich riefen. Ein Haus zwischen den Welten voller Geheimnisse, Lügen, großer Liebe, Träume und dem Flüstern vergangener Generationen.

				Es war mir eine ausgesprochene Freude, von meinem Schreibtisch in Sydney aus in mein Heimatland zu reisen. Ich bin mit einer Sehnsucht nach Cottages, rauchenden Kaminen, Trockenmauern, tasmanischen Gärten, wilden, einsamen Küstenstrichen, Heidekraut, verborgenen Höhlen und natürlich all den Intrigen und Skandalen von Kleinstädten aufgewachsen. Liebe Leser, ich hoffe, Sie haben ebenso viel Spaß beim Lesen, wie mir das Schreiben gemacht hat. Und in der besten Krimitradition: Bitte verraten Sie anderen das Ende nicht im Voraus.

				Josephine Pennicott, Sydney 2012
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				Dieses Buch hatte das große Glück, dass viele Menschen an seine Geschichte in all ihren Stadien geglaubt, sie gefördert und gehegt haben. Mein wärmster und aufrichtigster Dank gebührt daher den folgenden Personen:

				Selwa Anthony, seit zwölf Jahren meine Agentin, die mir mit wertvollen Ratschlägen zur Seite stand, nachdem sie die ersten Kapitel gelesen hatte. Ich möchte mich deshalb an dieser Stelle ganz herzlich für ihre Begeisterung für australische Autoren und Geschichten bedanken, für ihre ungebrochene Loyalität mir gegenüber und für ihren weisen Rat.

				Dem dynamischen und professionellen Team von Pan Macmillan – Cate Paterson, Verlagsleiterin; Alex Nahlous, Commissioning Editor; Brianne Collins, Lektorin, und Clara Finlay, deren systematische und beeindruckende Redaktionsarbeit mich während mehrerer aufeinanderfolgender Bearbeitungsdurchgänge auf Trab gehalten hat. Es war mir eine Ehre und Freude, mit ihnen allen zusammenzuarbeiten, und ihr Interesse und ihre Fürsorge sowohl in Bezug auf meine Person als auch auf dieses Buch erleben zu dürfen.

				Mein Dank gilt außerdem dem talentierten Graphiker-Team, allen voran Nada Backovic, das meine Worte in ein so umwerfendes Titelbild verwandelt hat.

				Den Leuten vom Vertrieb und vom Marketing, die sich für dieses Buch so engagiert ins Zeug gelegt haben.

				Bolinda Audio Publishing für ihre Mühen, Poet’s Cottage in ein Hörbuch zu verwandeln.

				Belinda Alexandra, die den Klappentext geschrieben hat. Es ist eine wahre Freude, Belindas Energie rund um das Buch herum zu spüren.

				Marguerite und Lin Eldridge aus Stanley, Tasmanien, danke ich für den Titel der englischen Originalausgabe, Poet’s Cottage, und für Marguerites Buch Stories of Stanley, Tasmania – das von unschätzbarem Wert beim Entwurf von Pencubitt war. Außerdem möchte ich Christine Milne vom Captain’s Cottage in Stanley danken, die meine Familie während mehrerer Schreibaufenthalte in der Stadt so gastfreundlich beherbergt hat.

				Mo Hayder, Selena Hanet-Hutchins und Trac Williams – die mich alle in der entscheidenden Phase meiner schriftstellerischen Laufbahn mit der nötigen Inspiration versorgt und mit unglaublicher Freundlichkeit bedacht haben.

				Meinem Mann, David Levell, dem ich für seine Liebe, Unterstützung und Motivation mehrere Lebenszeiten an Dankbarkeit schulde – vor allem auch, weil er so viel seiner eigenen kostbaren Zeit zum Schreiben dafür geopfert hat, frühe Fassungen zu lesen und mir beim Überarbeiten sowie mit Vorschlägen zu den Personen und der Handlung geholfen hat. David, ich könnte die Schreibhütte mit keinem besseren Gefährten teilen.

				Ian und Barbara Pennicott: Von meinem Vater habe ich die Liebe für Worte und Sprache geerbt, und an seinem festen Glauben an meine schriftstellerische Arbeit hat sich im Lauf der Jahre nie etwas geändert. Als Tochter fühle ich mich gesegnet, solch mutige und großzügige Eltern zu haben. Mein Dank gilt ebenso Anne und George Levell für ihre anhaltende Unterstützung.

				Meinen Freundinnen, die mich immer noch gernhaben und selbst dann noch aufsuchen, wenn ich über längere Schreib-Phasen hinweg verschollen bin oder wenn ich geistesabwesend erscheine, weil die Figuren meiner Geschichte nach mir rufen. Ich möchte ihnen für ihre Freundschaft danken und weiß sie alle sehr zu schätzen.

				Den Bücherfans von »The Magic Hat Bookclub« für all die anregenden Unterhaltungen, sowie »Better Read than Dead« in Newton dafür, dass sie die Truppe beherbergt haben. Ein Dankeschön außerdem an die Buchhändler überall, die die zauberhaftesten Orte überhaupt schaffen, an denen man seine Zeit verbringen kann: Buchhandlungen.

				Den Menschen auf der ganzen Welt, die meinen Blog Tale Peddler lesen und kommentieren.

				Mein ganz besonderer Dank aber gilt Ihnen, liebe Leser, dass Sie dieses Buch ausgewählt haben und mir vertrauen, Ihnen eine Geschichte zu erzählen. Ich hoffe, Sie haben beim Lesen ebenso viel Spaß wie ich beim Schreiben.

				Zu guter Letzt möchte ich Daisy danken, die mit ihrer Unschuld und ihrem Strahlen meinem Leben unvorstellbare Tiefe geschenkt hat. Mögest du deinen eigenen Weg finden, liebste Tochter – und möge die Kraft unserer Vorfahren auf dieser Reise durchs Leben immer bei dir sein. Daisy: mein Herz, mein Zuhause.
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