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"Heute Morgen habe ich den Zeitungsjungen getötet." Mit diesem Satz beginnt James Owen seinen zweiten Mythenwelt-Roman, nur um sich sogleich aus der Ich-Perspektive zurückzuziehen und die Aussage seiner Hauptfigur zu korrigieren beziehungsweise zu präzisieren: Meredith Strugatski hat den Zeitungsjungen nicht nur getötet, sie hat ihn aufgegessen.
Was dann folgt, ist eine ebenso komische wie albtraumhafte Geschichte, die ihren Anfang nimmt, als das Ehepaar Kawaminami in das kleine Städtchen Silvertown im Norden der Vereinigten Staaten zieht. Tetsuo und Fujiko teilen zwei Leidenschaften: Bücher und die italienische Renaissance. Sie kaufen eine stillgelegte Essigfabrik, die sie -- in Anlehnung an die Peterskirche in Rom -- mit einer riesenhafen Kuppel versehen. Darunter eröffnen sie das Café Soame's, das sich zum kulturellen Mittelpunkt der Region entwickelt -- und zum Zentrum der fantastischen Ereignisse, die wie eine Flutwelle über das Land hereinbrechen.
Merediths Appetit auf Zeitungsjungen ist nur ein Aspekt dieser drastischen Veränderungen. Anknüpfend an das Finale von Die ewige Bibliothek werden die Einwohner von Silvertown von den unterschiedlichsten Geschöpfen aus Mythen und Legenden heimgesucht. Und sie müssen lernen, dass der wahre Schrecken nicht von außen kommt -- er liegt in uns selbst verborgen.
Der erste Band von Kai Meyers Mythenwelt, Die ewige Bibliothek, gehört zu jenen Büchern, die man mit leuchtenden Augen aus der Hand legt, allerdings auch mit der brennenden Frage, wie der Autor diesen Serienauftakt noch einmal toppen möchte. James Owen geht so verschwenderisch mit Figuren und Ideen um, dass man unwillkürlich fürchtet, ihm könnte die Puste ausgehen. Der unsichtbare Mond beweist das genaue Gegenteil: Owen erzählt eine völlig neue Geschichte, die aber immer wieder an die Ereignisse des ersten Bandes anknüpft. Schräge Figuren, witzige Dialoge und überraschende Wendungen scheinen ihm nur so aus der Feder zu fließen. Und am Schluss bleibt man erneut atemlos zurück und fiebert dem nächsten Band entgegen. --Helge Basler
Über den Autor
James A. Owen, geboren 1969, schreibt und zeichnet seit seiner Kindheit. Er ist Mitbegründer eines Comic- und Zeichentrickstudios, des Coppervale Studios in Silvertown, USA. James A. Owen lebt mit seiner Frau und seinen Kindern in Arizona. 
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  PROLOG


  Der Neunundzwanzigste

  und/oder der Dreißigste

  (möglicherweise)


   


  Heute Morgen habe ich den Zeitungsjungen
  getötet.


  Von allen Gedanken, die träge durch Meredith Strugatskis
  Kopf wanderten, während sie Sahnewirbel in ihre dritte Tasse
  Kaffee rührte, war es ausgerechnet dieser, der stehen blieb
  und Haltung annahm. Nach einem Augenblick des Zögerns
  marschierte der Gedanke forsch weiter und korrigierte sich: Sie
  hatte den Zeitungsjungen getötet und gegessen.


  Haarspalterei, vielleicht. Doch als sie darüber
  nachdachte, entdeckte sie zwischen den beiden Feststellungen
  einen himmelweiten Unterschied. Hätte sie ihn einfach nur
  getötet – nun ja, was sollte man dazu sagen? Das
  wäre, offen gestanden, nicht besonders nett gewesen.
  Würde jeder laufend andere Leute töten, dann wäre
  die Welt kein besonders gastlicher Ort. Dass sie ihn
  umgebracht hatte, stand außer Frage, wenngleich er wenig
  Gefallen daran gefunden hatte: er hatte schrecklich gestrampelt
  und geschrien. Die Jugend von heute besaß einfach nicht
  mehr die gleiche Disziplin wie zu Zeiten von Merediths eigener
  Kindheit – selbst wenn diese noch gar nicht so lange
  zurück lag, schließlich war sie erst sechsundzwanzig.
  Allerdings hatte auch keiner ihrer damaligen Nachbarn irgendeines
  der Kinder aus der Gegend getötet, geschweige denn gegessen.
  Es handelte sich also wohl eher um ein allgemeines
  gesellschaftliches Versagen, nicht um irgendwelche
  Erziehungsfehler, die Kevins Eltern anzulasten waren.


  Hätte sie es dabei belassen – nun, die Vorstellung
  war Meredith unerträglich. Es war abscheulich, ein Kind zu
  töten, wenn man ihm nicht zugleich die nötige Achtung
  erwies. Und wenn es irgendetwas gab, das Kevin McMillan verdient
  hatte, so war es Achtung.


  Als Meredith damals das Haus ihrer Großeltern in Wien
  verlassen hatte und nach Silvertown gezogen war, hatte sie sich
  in New York City einen Lastwagen gemietet, und – wie ein
  dummes Huhn, dachte sie – beschlossen, dass sie den ganzen
  Umzug allein bewältigen konnte. Sie wurde eines Besseren
  belehrt, als sie versuchte, die Laderampe an der Rückseite
  des Wagens auszuziehen und dabei den Motor laufen ließ. Er
  schaltete selbsttätig von Parken auf
  Rückwärts und hätte sie beinahe
  zweigeteilt. Glücklicherweise harkte Kevin McMillans Vater
  drei Häuser weiter gerade seinen Vorgarten (das grüne
  Haus an der Ecke – mit dem rostigen Ford in der Einfahrt),
  hörte Meredith Zeter und Mordio schreien und kam mit Kevin
  im Schlepptau angelaufen. Kevin rief den Notarzt und holte eine
  Wolldecke aus dem Laderaum des Wagens, während sein Vater
  den Motor abstellte und Erste Hilfe leistete.


  Eigentlich war es keine Wolldecke gewesen, wie sich Meredith
  mit Bedauern erinnerte, sondern ein unbezahlbarer Schal, den ihre
  Großmutter ihr geschenkt hatte. Eines der wenigen
  Erbstücke, die sie mitgenommen hatte, als Merediths
  Urgroßeltern ihr Dorf in der Ukraine verließen, um
  nach Wien zu gehen. Doch es war die Hilfsbereitschaft, die
  zählte, und dafür war sie äußerst
  dankbar.


  Meredith verbrachte die ersten beiden Monate im Norden New
  Yorks in ihrem Wohnzimmer, bis zur Brust eingegipst. Eigentlich
  hatte sie die Papiere ihres Vaters durchsehen und seine
  Angelegenheiten regeln wollen – von der Suche nach dem
  Arschloch, das ihn umgebracht hatte, ganz zu schweigen. Ihr
  einziger Kontakt zur Außenwelt war der Fernseher, ihr
  verdammtes Telefon (das immer noch nicht einwandfrei
  funktionierte; sie nahm sich vor, einen Techniker kommen zu
  lassen), außerdem der Typ von FedEx, der ihr Aufträge
  vorbeibrachte, die sie wegen ihrer kaputten Hüfte allesamt
  ablehnen musste. Und der Zeitungsjunge – Kevin McMillan.
  Gewissenhaft wie er war, machte sich Kevin stets die Mühe,
  von seinem Fahrrad abzusteigen, um Merediths Wagen herum zu ihrer
  Hintertür zu laufen und die Zeitung durch ein offenes
  Fenster zu schieben. Von dort fiel sie auf einen Tisch, den
  Meredith von ihrem Bett aus erreichen konnte. Selbst als sie
  schon wieder auf den Beinen war, ließ er es sich nicht
  nehmen, die Zeitung auf einen Stuhl in der Garage zu legen, damit
  sie nicht weit laufen (sie ging immer noch an Krücken) oder
  sich bücken musste, um sie aufzuheben.


   


  


   


  Wenn sie im Nachhinein über alles nachdachte, das er
  für sie getan hatte, hätte sie ihm wirklich mehr
  Trinkgeld geben sollen. Sie nahm sich vor, zu seinem Nachfolger
  auf jeden Fall großzügiger zu sein.


   


  


   


  Eigentlich sollte sie Harald Van Hassel, mit dem sie manchmal
  bei der Zeitung zusammenarbeitete, im Soame’s auf
  einen Kaffee treffen, um mit ihm über einen neuen Auftrag zu
  sprechen, den er sich zusammengesponnen hatte – über
  Alligatoren in der Kanalisation oder etwas ähnlich
  Dämliches. Doch aus irgendeinem Grund fühlte sie sich
  genötigt, am Frühstückstisch sitzen zu bleiben und
  nachzudenken. Es musste etwas mit Kevin zu tun haben –
  über den Schinken in ihrem Rührei grübelte
  Meredith niemals nach. Es war ein Jammer, dachte sie, dass nichts
  übrig blieb, um das Blaine und Helen McMillan trauern
  konnten (jedenfalls nichts, das Meredith nicht später noch
  brauchen würde). Ein solches Unglück kann für
  Eltern niederschmetternd sein, besonders wenn sich keine
  stichhaltige Erklärung findet. Allerdings bestand immer noch
  die Möglichkeit, dass sie sich einfach einreden würden,
  er sei verschwunden oder weggelaufen.


  Das war es, dachte Meredith mit einem selbstzufriedenen
  Nicken, das war die Lösung. Sie sollte sie in der Annahme
  bestärken, dass er einfach nur weggelaufen sei und nicht
  irgendwo tot in einem Graben liegen oder als Fleischbeilage einen
  Eintopf bereichern würde. Es wäre wohl nur
  anständig, ihnen etwas Hoffnung zu geben. Schließlich
  sollte jedermann Hoffnung haben – und jeder, der in der
  Lage war, sie zu bieten, es aber nicht tat, musste schon ein
  ziemlich schlechter Nachbar sein.


  Vielleicht, dachte Meredith, während sie Tasse und
  Untertasse in die Spüle zu dem restlichen Geschirr
  räumte, sollte sie nach ihrem Treffen mit Harald ein wenig
  vom Kuchen ihrer Großmutter zu den McMillans
  hinüberbringen. Und vielleicht besaß sie sogar das
  nötige Einfühlungsvermögen, um ihnen
  verständlich zu machen – auch wenn sie ihnen nicht
  wirklich die Wahrheit sagen konnte, kein Sterbenswörtchen
  –, dass es natürlich furchtbar war, ein Kind zu
  verlieren. Allerdings hätte es einen Mangel an Achtung
  bedeutet, wenn der Junge umsonst gestorben wäre.


  



   


  KAPITEL EINS


  Mondtag


   


  Die meisten Kriminalgeschichten kreisen um vier Fragen: Wer,
  Wo, Wie und Warum. Die Frage nach dem Wo ist die einfachste, da
  der Tatort für gewöhnlich mit dem Ort
  übereinstimmt, an dem die Leiche gefunden wird. Im Fall von
  Merediths Vater handelte es sich um eine kleine Schonung auf
  halbem Wege zwischen Silvertown und Brendan’s Ferry. Ein
  Freund der Familie hatte ihr kurz nach ihrer Ankunft in New York
  geholfen, dorthin zu humpeln. Ihrer Einschätzung nach war
  das Wie wohl als Nächstes zu beantworten. Sind
  natürliche Ursachen und Unfälle erst einmal
  ausgeschlossen, wird die Leiche auf ungewöhnliche oder
  verdächtige Schrammen oder Schädelverletzungen
  untersucht. Und da sich der Kopf ihres Vaters nicht mehr auf
  seinem Hals und, genau genommen, überhaupt nicht am Tatort
  befand, schien Mord wahrscheinlicher zu sein als ein
  Schlaganfall. Das Warum sieht manchmal ein Blinder, und manchmal
  liegt es völlig im Verborgenen. Obgleich sie in diesem Fall
  den Verdacht hatte, dass es ziemlich eng mit der Frage nach dem
  Wer zusammenhing, denn ihr Vater hatte den größten
  Teil der letzten zwanzig Jahre in Silvertown gelebt und selten
  mehr als nur einen Tagesausflug unternommen. Das Rätsel
  bestand also darin, die verfügbaren Wers zusammenzutragen
  und durchzugehen, wobei sich hoffentlich die Antwort auf die
  Frage Welcher herauskristallisierte.


  Dann, sagte sich Meredith, und das schwöre ich bei Gott,
  werde ich dem Scheißkerl das Herz herausreißen und es
  aufessen.


  Soame’s wardas letzte Gebäude in einer
  breiten, von Bäumen gesäumten Straße. Es
  hätte, als ein graubraunes Gebäude unter vielen, in
  einer Gegend voller baumbestandener Straßen wenig Aufsehen
  erregt – wäre da nicht die Kuppel gewesen.


  Die Inhaber waren ein höfliches japanisches Ehepaar,
  Tetsuo und Fujiko Kawaminami, der Kürze halber Ted und Fuji
  genannt, die vor ungefähr zwanzig Jahren nach Silvertown
  gekommen und damals noch typische Immigranten gewesen waren. Sie
  hatten ein kleines Haus mit zwei Zimmern und Atelier gemietet,
  das jeder vernünftige Mensch in der Stadt mied, denn es
  gehörte der alten Lady Watkiss, die alle Menschen
  gleichermaßen hasste. Sie sprachen so gut wie kein Englisch
  und erwarben unglücklicherweise gleich mit ihrer ersten
  Mahlzeit einen Eindruck von amerikanischer Verkaufskunst.
  Während Tetsuo unter dem wachsamen Auge der alten Lady
  Watkiss ihren kärglichen Besitz in das Haus einräumte
  und sich sein Lächeln angesichts der stetigen Salven ihrer
  kaum übersetzbaren Unflätigkeiten ein wenig
  verhärtete (»Gab noch nich’ viele Japsen hier,
  keine an die ich vermietet hätte, jedenfalls… Na,
  wohl besser als wenn ihr Chilifresser wärt…
  Allerdings haben die Chilifresser nie Pearl Harbor
  hochgejagt… Kochen trotzdem ganz gut… Mögt ihr
  Mexikanisch, oder bloß diesen Fischreis?«), ging Fuji
  zu dem kleinen Lebensmittelgeschäft sechs Häuserblocks
  weiter, an dem sie bei ihrer Ankunft vorbeigefahren waren. Sie
  suchte die Regalreihen nach Angeboten für das Mittagessen ab
  und kam zu dem Schluss, dass sie nun, da sie in Amerika waren,
  auch amerikanisch essen sollten. Also kaufte sie sechs Packungen
  mit dem Bild schöner goldener Brathähnchen auf der
  Vorderseite.


  Als Tetsuo und Fuji die erste davon öffneten – es
  handelte sich in Wirklichkeit um Pflanzenfett –, nahmen sie
  an, sie hätten es mit einem Fließbandfehler der Fabrik
  zu tun, und öffneten eine weitere, doch das Ergebnis blieb
  das gleiche. Nach der vierten Packung kämpfte Fuji mit den
  Tränen.


   


  


   


  Als die Kawaminamis erst einmal andere essbare Dinge
  außer Bratfett ausfindig gemacht hatten, integrierten sie
  sich schnell in die kleine New Yorker Gemeinde. Der St. Lawrence
  River lag nur einige Meilen weiter nördlich, und die St.
  Lawrence Wasserstraße, die den Atlantik mit den
  großen Seen verband, sorgte für eine
  ungewöhnliche Mischung aus Immigranten und durchreisenden
  Besuchern der verschiedensten Kulturen. Einige der Gemeinden
  dieser Region waren von Siedlern aus den baltischen Ländern
  gegründet worden, doch zu einem gewissen Grad war beinahe
  jede ethnische Gruppe vertreten. In Silvertown waren Tetsuo und
  Fuji allerdings die ersten Asiaten, und das machte sie ein wenig
  auffälliger. Es kam ihnen zugute, dass sie durchaus gesellig
  waren, über ihre Vergangenheit jedoch weitgehend schwiegen
  – sie ließen niemals etwas über ihre beruflichen
  Laufbahnen oder Interessen verlauten –, und nach ihrer
  Ankunft erwiesen sie sich innerhalb kürzester Zeit als die
  wohl interessantesten Exzentriker in einer Stadt, in der es von
  interessanten Exzentrikern geradezu wimmelte.


  Das breite, rechteckige Gebäude mit der Stuckfassade am
  Ende der Salomonstraße stand seit einigen Jahren leer. Die
  Flora hatte bereits langsam begonnen, in die verlassene
  ›Essigfabrik‹ – wie die Einheimischen sie
  liebevoll nannten – vorzudringen, als Tetsuo und Fuji der
  Besitzerin des Gebäudes, Ida Webb, ein Kaufangebot machten.
  Da abgesehen von einer Horde Kindern, die Verstecken spielten,
  oder vielleicht einigen Teenagern, die einen dunklen, ruhigen Ort
  für ein wenig Gefummel suchten, bisher noch nie jemand
  irgendwelches Interesse an dem Haus gezeigt hatte, verkaufte Ida
  es für einen Spottpreis, und ein Jahr später war das
  Soame’s geboren.


  Die Kawaminamis verfügten über zwei Leidenschaften,
  auf die sie sich zu jener Zeit stürzten, die jedoch für
  den Rest der Stadt erst bei der großen Eröffnung
  offenbar wurden – bis zu diesem Zeitpunkt stand
  Geheimhaltung auf der Tagesordnung. Zuerst kam die
  Überdachung: ein riesiger, schwarzer Vorhang, der im Laufe
  einer Woche über ein Gerüst gespannt wurde, das Tetsuo
  und die von ihm eingestellten Arbeiter um die Essigfabrik herum
  errichtet hatten. Als nächstes fuhren die Lastwagen vor und
  brachten anfangs Baumaterial, dann Kisten und zum Ende des Jahres
  hin mysteriöse Pakete in allen Formen und Größen.
  Auf den ganzen Aufwand hin angesprochen, lächelten Tetsuo
  und Fuji nur und nickten höflich. Worauf sich viele zu
  fragen begannen, ob ihr mangelndes Vermögen, Englisch zu
  sprechen, tatsächlich echt sei, oder lediglich eine
  wohldurchdachte Fassade. Doch kein Ton über das, was
  geschah, kam über ihre Lippen – noch über die von
  jemand anderem. Die Arbeiter kamen alle aus Brendan’s
  Ferry, achtzehn Kilometer flussabwärts, und blieben unter
  sich, wenn sie in Silvertown waren. Merediths Freund Harald,
  seines Zeichens Zenmeister und Journalist, versuchte sogar
  einmal, sich als Mauertrockenleger einzuschmuggeln, um einen
  kurzen Blick hinter den Vorhang zu erhaschen. Doch Tetsuo
  lächelte nur, nickte und schob ihn sanft beiseite, bevor er
  die Tür vor ihm schloss.


  Schließlich kam der Tag der großen Eröffnung,
  was die ganze Gemeinde zum Anlass für einen Feiertag nahm
  – durchaus verständlich, wenn man bedachte, dass
  Silvertown selbst für die Provinz eine recht kleine
  Ortschaft ist. Der Bürgermeister schlug eine Reihe von
  öffentlichen Veranstaltungen vor, um das neue Geschäft
  in der Stadt zu feiern. Ein Grillfest fand statt und ein
  Wettlauf, ebenso wie Aktivitäten für Kinder und ihre
  Familien. Die Jennings Band trat im offenen Laderaum eines
  Tiefladers auf, und die Arbeiter aus Brendan’s Ferry
  brachten einige Ambosse und Schwarzpulverladungen mit, die
  normalerweise für den 4. Juli reserviert waren.


  Der Trick mit den Ambossen funktionierte folgendermaßen:
  Man stellte einen umgekehrt auf den anderen und brachte
  dazwischen eine Pulverladung an. Diese wurde mit einem
  Streichholz an einer fünf Meter langen Stange
  angezündet. Mit einem ungeheuren Knall schleuderte die
  Explosion den oberen Amboss hoch in die Luft.
  Unglücklicherweise wurde die erste Ladung nicht genau in der
  Mitte angebracht und der Amboss landete direkt im Schaufenster
  von Hatch’s Haushaltswarenladen. Der Besitzer, ein
  Gemütsmensch namens Lloyd Willis, wollte die Feierlichkeiten
  nicht unterbrechen und bot an, sich damit zufrieden zu geben,
  wenn er den Amboss behalten könne. Die Gesellschaft willigte
  ein und fragte Lloyd gutmütig, ob er die nächste Ladung
  zünden wolle. Er machte sich vergnügt ans Werk -Jungs
  lieben einfach ihr Feuerwerk –, doch
  unglücklicherweise saß auch die zweite Ladung nicht in
  der Mitte, und der Amboss krachte in das Dach des Volvos vom
  Bürgermeister. Damit war das Ambossschießen für
  diesen Tag beendet.


  Als die Kawaminamis die Türen aufstießen, begleitet
  von der Jennings Band, die ›Sergeant Pepper‹
  spielte (nachdem sich ihr Sousa-Repertoire erschöpft hatte),
  erlebte die Stadt eine bemerkenswerte Verwandlung. Mit dem Bau
  des Soame’s war aus der Essigfabrik Wonkas
  Schokoladenfabrik geworden, und die Bürger von
  Silvertown stellten erfreut fest, dass sie alle goldene
  Eintrittskarten besaßen, die ihnen Einlass gewährten,
  wann immer sie wollten – sechs Tage die Woche von neun bis
  halb acht und sonntags von zehn bis sechs. Dank CNN kam
  außerdem die Wahrheit über Tetsuo und Fuji ans
  Tageslicht.


  Allem Anschein nach war der sanfte, unauffällige Tetsuo
  in Japan so etwas wie ein Technik-Wunderkind und hatte eine
  grüne Diode erfunden, oder eine blaue, oder was immer
  für eine Diode es sein mochte, die noch niemand vor ihm
  erfunden hatte. Anscheinend waren Forscher überall auf der
  Welt schon lange begierig auf diese Erfindung, und Tetsuo wusste
  das. Er gründete eine Firma um seine Erfindung
  weiterzuentwickeln (die er komplett während seines Studiums
  ausgearbeitet hatte), verkaufte sie, nachdem die Aktien
  entsprechend gestiegen waren, und räumte weit über
  sechzig Millionen Dollar ab. Dann zog er mit seiner Braut nach
  Amerika, um dort seine eigene Version des amerikanischen Traums
  aufzubauen: ein Kaffeehaus, das in eine Ausstellung für die
  gemeinsamen Leidenschaften der beiden verwandelt werden konnte
  – Bücher und die italienische Renaissance.


  Keine Frage – in dem Rennen der interessantesten
  Exzentriker hatten die Kawaminamis gegenüber den restlichen
  Windhunden in Silvertown eindeutig die Nase vorn.


  Ausstattung, Innenaufbau und Name des Soame’s
  leiteten sich von einem bemerkenswerten Museum ab, das sie auf
  ihrer verschlungenen Reise in die Staaten in London besucht
  hatten. Es war 1812 von einem weltberühmten Architekten als
  persönlicher Wohnsitz und Ausstellungsort für seine
  Sammlung von Antiquitäten und Kunstwerken erbaut worden. Die
  vielen Tausenden von Besuchern, die jedes Jahr in das Museum
  kamen, konnten eine Vielfalt von Objekten besichtigen, die von
  zwei berühmten Gemälde-Ensembles von Hogarth
  (»Der Weg des Liederlichen« und die so genannte
  »Parlaments-Wahl«-Serie), einem meisterhaften
  Ganaletto und drei prächtigen Turners bis hin zu
  Edelsteinen, Silber, illuminierten Manuskripten,
  großartigen Skulpturen und einigen äußerst
  sehenswerten Möbelstücken reichte. Es gab dort
  Rüstungen, mit Edelsteinen besetzte
  Elefantenstoßzähne, Musikinstrumente und
  natürlich Bücher. Es war jedoch immer der Wunsch des
  Architekten gewesen, dass seine ›Akademie‹ den
  Architekturstudenten und Gelehrten von Nutzen sein sollte, denen
  es an Zugang zu vielen Materialien zur Vervollkommnung ihrer
  Studien mangelte. Zu diesem Zweck trug er Modelle, Abgüsse
  und Fragmente außergewöhnlicher Gebäude von sechs
  Kontinenten zusammen. Außerdem erwarb er 30.000
  architektonische Zeichnungen und baute eine Bibliothek von etwa
  10.000 Büchern auf, die eine sensationelle Sammlung
  technischer Abhandlungen aus dem 18. und 19. Jahrhundert
  beinhaltete. Seit seinem Tod hält das Museum diese Vorgaben
  in Ehren, und die Forschungsbibliothek wird fünf Tage die
  Woche von Gelehrten und Studenten genutzt. Das Museum stellte
  außerdem seinen Modellraum wieder her, so dass die
  Öffentlichkeit nun auch die ganze Bandbreite seiner
  architektonischen Modelle besichtigen konnte, die gereinigt und
  repariert worden waren. Nachdem Tetsuo und Fuji Stunde um Stunde
  ehrfürchtig durch die Räume gestreift waren, trugen sie
  die Vision des Museums auf ihren Reisen durch Europa und Amerika
  mit sich, bis sie schließlich den Ort und das Gebäude
  fanden, wo sie es nach ihren Vorstellungen neu aufbauen
  konnten.


  Meredith hatte in Oxford studiert (mit Hilfe eines Stipendiums
  und den großen Bemühungen und liebenswürdigen
  Spenden ihrer Großeltern) und das Museum oft besucht. Daher
  konnte sie die Begeisterung der Kawaminamis gut verstehen. Der
  Name des Architekten lautete, nebenbei bemerkt, Sir John Soane,
  und das Museum hieß Soane’s und unterschied
  sich damit vom Namen des Kaffeehauses um genau einen
  Buchstaben.


  Die meisten Gäste hätten die beiden Einrichtungen
  niemals miteinander in Verbindung gebracht. Jenen, die es dennoch
  taten, ist – im Unterschied zu Meredith, die es nie
  übers Herz brachte, die Sache zu erwähnen –
  vielleicht niemals aufgefallen, dass das kleine Ehepaar den Namen
  falsch geschrieben hatte. Wenn Tetsuo jedoch mit jenem schmalen,
  höflichen japanischen Lächeln den Kaffee servierte,
  machte sich Meredith durchaus ihre Gedanken.


   


  


   


  Von außen betrachtet war das Gebäude recht
  unauffällig – es gab kein Schild oder eine andere
  Verzierung. Eine Sache jedoch war groß genug, dass sie
  eigentlich kein Beiwerk mehr benötigte und umgekehrt jede
  Konkurrenz um die Aufmerksamkeit erstickt hätte, ganz gleich
  an welchem Ort in der Stadt man sie errichtete: die Kuppel.


  Seit Jahren war Tetsuo von der italienischen Renaissance
  besessen, besonders von ihren strahlenden Söhnen Leonardo Da
  Vinci und seinem jüngeren florentinischen Zeitgenossen, dem
  Bildhauer Michelangelo Buonarotti – von ihm am meisten.


  Unter dem riesigen Vorhang, der beinahe achtzehn Meter hoch
  war, hatten Tetsuo und seine tüchtigen Arbeiter innerhalb
  von zwölf Monaten und für mehrere Millionen Dollar
  jenen Bau neu errichtet, auf den Michelangelo die letzten
  achtzehn Jahre seines Lebens verwandt hatte und für den er
  keine Bezahlung annehmen wollte – die Kuppel der
  Peterskirche in Rom. Wie die römische Kuppel, stellte auch
  Tetsuos eine Arbeit aus Liebe dar. Sie ruhte auf sechzehn
  gigantischen Säulenpaaren auf dem Dach der Essigfabrik und
  schwang sich mit der Linie und Anmut göttlich inspirierter
  Bildhauerkunst empor. Sie wäre an jedem Ort, an dem man sie
  erbaut hätte, eine bemerkenswerte Errungenschaft gewesen.
  Außerdem verstieß sie gegen etwa achtzig Bau- und
  Bezirksvorschriften, und das erklärte auch die
  Geheimnistuerei, die sie umgeben hatte, und Tetsuos Weigerung,
  den Vorhang vor dem Eröffnungstag zu senken. Dass es dem
  Bürgermeister oder dem Stadtrat niemals in den Sinn gekommen
  war, dass Vorhang und Gerüst für die Umgestaltung der
  Essigfabrik das Originalgebäude etwa um das Dreifache an
  Höhe überragten, war eine großmütig
  übergangene Peinlichkeit. Man hatte sie außer Acht
  gelassen, um die noch größere potentielle Peinlichkeit
  zu vermeiden, eine Einrichtung wegen Verletzung der
  Bezirksvorschriften schließen zu müssen, zu deren
  Eröffnung der Bürgermeister selbst die gesamte Stadt
  eingeladen hatte. (Später kamen die Stadtältesten in
  einer Versammlung, die wohl das bestgehütetste Geheimnis von
  St. Lawrence County darstellte, zu einer Entscheidung:
  Würden die Pläne für die Kuppel zufällig den
  Datumsstempel der Originalkonstruktion tragen – 1886 gab es
  noch keine Bezirksgesetze –, ließe sich ein
  folgenreicher Skandal vielleicht vermeiden. Die Stadt hatte mit
  dem Soame’s das Beste bekommen, was der Gegend seit
  der Wasserstraße passiert war, und so stellte es niemand in
  Frage. Die gemeinsamen Illusionen der Menschen sind, wie es
  scheint, die überzeugendsten.)


  Da Michelangelo der Ansicht gewesen war, dass alle Künste
  – Malerei, Bildhauerkunst und Architektur – von einer
  gemeinsamen Inspiration ausgingen, nämlich der Zeichnung,
  hatte sich Tetsuo mit religiösem Eifer daran gemacht, die
  Zeichenkunst zu erlernen. Wo immer er in Silvertown auftauchte,
  trug er ein kleines schwarzes Skizzenbuch bei sich, in das er mit
  einem Bleistift alles hineinkritzelte, was er sah. Als die
  Türen des Soame’s sich öffneten, wurde
  offenbar, wozu er sein erworbenes Wissen genutzt hatte.


  Oberhalb des zweiten Stockwerks – das von einer Galerie
  aus Eichenholz umgeben war, die wiederum etwa vier Meter
  über dem Eingang entlang der Wände verlief –
  befand sich ein weiteres Gerüst, das sich weit in das Innere
  der Kuppel hinein erstreckte. Darüber waren die Anfänge
  jenes Projektes sichtbar, dem Tetsuo viele Jahre zu widmen
  gedachte: seine eigene Interpretation von Michelangelos
  ›Jüngstem Gericht‹ an der Decke der
  Sixtinischen Kapelle.


  Um nicht zurückzustehen, hatte Fujiko die letzten Monate
  der Bauarbeiten damit verbracht, den Innenaufbau des
  Erdgeschosses zu entwerfen und zu lernen, wie man Kaffee kocht.
  Meredith, die zwei Jahrzehnte nach dem Beginn des ganzen
  Unterfangens angekommen war, konnte zwei Dinge aufrichtig
  bestätigen: Es gab einen Grund dafür, dass
  Michelangelos gesamte Einstellung zur Kunst lautete: ›Es
  ist fertig, wenn es fertig ist.‹. Nach ungefähr
  zweihundertvierzig Monaten Arbeit hatte Tetsuo erst etwa ein
  Viertel der Szene geschafft, und wenn man nach einem Jahr immer
  noch keinen guten Kaffee machen kann, dann wird man es
  wahrscheinlich niemals lernen. Nach drei Jahren gab Fuji es
  schließlich auf und stellte ein freundliches,
  gesprächiges Ehepaar aus der Gegend ein, Glen und Delna
  Beecroft, die das Cafe betreiben sollten, während sie ihre
  Aufmerksamkeit ihrer wahren Liebe zuwandte – alten
  Büchern.


  Die für die Öffentlichkeit bestimmte Bibliothek
  säumte die Haupthalle und wurde sorgfältig in Ordnung
  gehalten. Sie umfasste eine breite Auswahl an esoterischen
  Themen. Auf der Rückseite der Essigfabrik befand sich jedoch
  ein drei Stockwerke umfassender Anbau, der aus zwei Gründen
  gebaut worden war: Die Kawaminamis nutzten ihn als ihr
  persönliches Wohnhaus und als eine gesicherte Einrichtung,
  in der sie ihre private Sammlung unterbrachten – Fujis
  geschlossenes Magazin. Es wurde gemunkelt, dass sie Stücke
  besaß, auf die es auch einflussreiche Institutionen wie die
  Huntington Library oder das Smithsonian Institut abgesehen
  hatten. Nur mit großem Widerwillen verlieh sie etwas oder
  gestattete jemandem auch nur einen Blick darauf. Lediglich drei
  weitere Personen hatten Zugang zu dem geschlossenen Magazin: ihr
  persönlicher Bibliothekar; Tetsuo; und der Erbe des
  Familienvermächtnisses, Shingo.


   


  


   


  Tetsuo war für die Kosten von Merediths Umzug aus Wien
  aufgekommen, damit sie bei der Beerdigung ihres Vaters zugegen
  sein und sich um seine Angelegenheiten kümmern konnte;
  ebenso für ihre Miete und medizinische Versorgung nach dem
  Unfall, als sie nicht arbeiten konnte. Außerdem ließ
  er sie im Soame’s niemals eine Rechnung bezahlen.
  (Vermutlich war das der Hauptgrund, warum Harald es vorzog, ihre
  Auftragsbesprechungen dorthin zu verlegen, denn er war immer
  vollkommen pleite.)


  Die Legende erzählte, dass Tetsuo etwa zwei Jahre nach
  der Eröffnung des Cafes auf dem Gerüst gestanden und an
  Moses oder jemandem von ähnlicher Bedeutung gearbeitet
  hatte, als sich ein Teil der Stützen auseinanderbog und
  zusammenzubrechen begann. Tetsuo wurde sofort klar, dass er aller
  Wahrscheinlichkeit nach zu Tode stürzen würde. Aber
  noch schlimmer war für ihn die Erkenntnis, dass die gesamte
  Konstruktion in Richtung Theke kippte, an der gerade Fuji
  arbeitete – ein Konstruktionsfehler würde sie beide
  töten!


  Beinahe im selben Augenblick sprang ein großer,
  kräftiger Mann in dunkler Kleidung auf, der den ganzen
  Morgen an einem Tisch in der Nähe der Theke über einer
  einzigen Tasse Kaffee zugebracht hatte, und zwängte sich
  unter das zusammenbrechende Gerüst. Mit angespannten Muskeln
  richtete er sich langsam auf und drückte es nach oben. So
  konnte Fuji aus der Gefahrenzone flüchten und Tetsuo auf
  stabilere Stangen und Bretter klettern. Von Fujis schrillen
  Schreien angezogen, eilten einige andere Gäste und Passanten
  herbei und halfen, die Konstruktion zu stützen, bis es
  Tetsuo gelungen war, die Schwachstelle zu reparieren und sie mit
  Verstrebungen zu sichern. Erst dann bemerkten sie, dass sich ein
  fünf Zentimeter breites Stahlrohr in das Genick des
  großen Mannes gebohrt hatte und auf der anderen Seite
  wieder herausragte. Nur einen Millimeter weiter links oder rechts
  und er wäre verblutet oder sein Rückgrat wäre
  durchtrennt worden. Er zuckte oder schrie nicht, bis die
  Sanitäter kamen und die Stange vom Rahmen absägten, und
  dabei die ganze Zeit staunten, dass er noch am Leben war. Dann
  wurde er behutsam auf eine Trage gelegt und auf dem schnellsten
  Wege ins Krankenhaus gebracht. Nach kurzer Zeit war er vollkommen
  wiederhergestellt und nahm in der Gemeinde seinen Platz als
  gefeierter Held ein.


  Dieser Mann war Merediths Vater, Wasily Strugatski.


  Kaum mehr als ein Jahr später bekamen die Kawaminamis
  einen Sohn und sie schlugen aus Dankbarkeit vor, ihm den Namen
  ihres Retters zu geben. Strugatski war jedoch der Meinung, es sei
  furchtbar, einem Kind den Namen Wasily aufzuhalsen –
  insbesondere wenn es nicht wie ein Einheimischer aussah –,
  und er schlug eine Alternative vor. Als Wasily ursprünglich
  nach Amerika gekommen war, hatte er immer noch eine Menge Unsinn
  im Kopf gehabt. Während er durch eine Vorstadt von Phoenix
  fuhr, beschloss er, über den Zaun eines Bürokomplexes
  zu klettern und in den Büros nach etwas zu suchen, das er
  versetzen konnte. Der Sicherheitsbeamte erwischte ihn, doch statt
  ihn der Polizei zu übergeben, bot er dem großen jungen
  Mann eine Stelle als Hilfswachtposten an (Wasily war immerhin
  hineingelangt, also schienen die Sicherheitsmaßnahmen nicht
  ausreichend zu sein). Außerdem nahm er ihn zum Mittagessen
  mit nach Hause, kaufte ihm Kleidung und lieh ihm ein wenig
  Geld.


  Wasily blieb nicht lange in Arizona. Er wurde auch nicht zum
  Musterknaben, doch dieser Vorfall änderte seine Einstellung
  zu den Menschen und der Zivilisation grundlegend. Er vergaß
  diese Lektion nie.


  Und so schlug er vor, dass Tetsuo und Fuji ihr Kind nach
  seinem Wohltäter in der Wüste benennen sollten,
  gleichermaßen als eine Gefälligkeit und ein Zeichen
  der Hochachtung. Sie fanden die Idee äußerst passend
  und ehrenhaft, und so erhielt das Kind den Namen Shingo Earl
  Kawaminami.


   


  


   


  Als Meredith die breiten Milchglas-Doppeltüren am Eingang
  zum Soame’s aufschwang, sah sie Harald an ihrem
  Stammtisch unter den Tintorettos sitzen. So weit Meredith wusste,
  war sie die einzige seiner Bekannten, die ihn tatsächlich
  nur Harald nannte. Abgesehen von ihrem Herausgeber bei der
  Ontario Daily Sun, Mr. Janes, der zwischen Van Hassel und
  VanHasselSieIdiot wechselte, nannte ihn jedermann den Wirren
  Harold. Es schien ihm nichts auszumachen. Meredith hatte manchmal
  sogar den Verdacht, dass er sich den Spitznamen selbst zugelegt
  hatte, nur so zum Spaß.


  Allerdings traf der Name durchaus zu; schließlich
  reichten die Aspekte seiner Arbeit von der Entführung von
  Rindern durch Außerirdische bis zu einer Geschichte
  über den Yeti in Cleveland. Das war seiner Meinung nach der
  einzige Ort, an dem man noch nach dem Yeti suchen konnte, da sein
  für den Pulitzer-Preis nominierter Bericht aus dem Jahr
  zuvor den Himalaja-Yeti als einen großen Polarbären
  entlarvt hatte – sehr zur Bestürzung der Nepalesen.
  Ganz zu schweigen davon, dass er die Schreibung seines Namens
  alle paar Wochen einmal änderte. Als Meredith ihm zum ersten
  Mal begegnet war, hieß er einfach nur Harold. Das lag
  allerdings daran, dass sie ihn in der Mitte eines Zyklus’
  kennen lernte. Oft hieß er Harald, wie in der
  vorangegangenen Woche (und wahrscheinlich immer noch), manchmal
  Jerald, mit lateinischer Betonung. Und manchmal nannte er sich
  sogar einfach nur H – ein Buchstabe, sonst nichts –
  wie einer der alten Männer in den James-Bond-Filmen.


  Die einzige Beschreibung, von der er selbst behauptete, dass
  sie entfernt auf ihn zutreffe, war jener Titel, den er auch auf
  die Visitenkarten drucken ließ, die er der Daily Sun
  abgeschwatzt hatte: Zen-Journalist. Er behauptete, dass er nur
  durch die Anwendung der Zen-Praktik – dem Versuch, die Welt
  so zu sehen, wie sie war, was nur mit einem von vernünftigen
  Gedanken und Gefühlen befreiten Geist und einem
  Bewusstseinszustand erreicht werden konnte, in dem Gedanken sich
  bewegten, ohne eine Spur zu hinterlassen – dass er also nur
  dadurch Ereignisse und Gegenstände von wirklichem Wert
  miteinander in Verbindung bringen, betrachten und darüber
  berichten könne. Seine Schlüsse erwiesen sich so oft
  als falsch, dass Mr. Janes automatisch eine seiner Herztabletten
  schluckte, wann immer Harald sein Büro betrat. Dennoch lag
  er oft genug richtig, und Mr. Janes hatte heimlich seine
  Privatnummer in der Schnellwahl gespeichert. Weder das Eine noch
  das Andere brachte ihm mehr als die Verachtung seiner Kollegen
  ein, die durchaus auch von Neid gespeist sein mochte. Was davon
  zutraf, wusste Harald nicht – aber schließlich
  wussten es die anderen auch nicht. Das freute ihn mehr, als er
  sich eingestehen wollte. Zen-Journalist: Null. Übellaunige
  Menschheit: Null. Die leere Seite ist die Definition.


  »Hallo, Harald. Was steht diese Woche an?«,
  erkundigte sich Meredith, als sie forsch durch die Türen des
  Soame’s hereingeschritten kam.


  »Grüß dich, Reedy«, sagte Harald,
  prustete einen noch nicht getrunkenen Schluck Kaffee heraus und
  erhob sich linkisch, aber zuvorkommend. Er war der einzige, der
  Meredith Reedy nannte – ihre Großmutter nannte sie
  Nadja, da sie gehofft hatte, Merediths Eltern würden ihr
  diesen Namen geben. Alle anderen blieben bei Meredith.
  Wahrscheinlich hatte jeder, der mit einem Spitznamen wie der
  Wirre Harold gestraft war, das Recht, andere Leute so zu nennen,
  wie er es wollte. Außerdem war er ein wirklich netter Kerl.
  Meredith zog sich einen Stuhl heran, während er sich wieder
  setzte, und winkte Delna, ihr eine Tasse von ihrem üblichen
  Giftgebräu zu bringen.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Harald und machte es
  sich bequem.


  »Deinen Namen. Wäre nicht mal wieder eine
  Änderung fällig?«


  »Oh, ich heiße jetzt Hjerold. Danke der
  Nachfrage.«


  Meredith blinzelte, ein Lächeln spielte um ihre
  Mundwinkel. »Der ist neu.«


  »Eigentlich nicht«, entgegnete er mit einem
  Schulterzucken. »Ich habe ihn nur noch nicht so oft
  benutzt. Diese Woche schien er mir jedoch passend.«


  »Warum das?«


  »Weil er so europäisch klingt, weißt du
  – wie Björn Borg.« Er lehnte sich zu ihr
  hinüber, den Rücken gebeugt, die Stimme zu einem
  verschwörerischen Flüstern gesenkt. »Ich bin
  diesmal an einer großen Sache dran, die vor zwei Tagen
  passiert ist. Wir werden uns also wirklich ranhalten müssen.
  Ich hab davon durch eine europäische Nachrichtenagentur
  erfahren und das Ganze über einige meiner eigenen Kontakte
  im Krankenhaus weiterverfolgt.«


  »Krankenhaus? Wieso, ist jemand gestorben?«


  »Ja, aber der ist nicht so wichtig. Der Typ, der ihn
  umgebracht hat, ist dagegen recht viel versprechend. Wie es
  aussieht, ist er in Wirklichkeit der Rektor der Universität
  Wien…«


  Meredith spürte einen leichten Stich – ihr
  Stiefvater lehrte an dieser Universität –, jener
  Stiefvater, mit dem sie nicht mehr redete. Sie sollte es besser
  nicht erwähnen, sonst würde Hjerold sie dazu
  drängen, ihn als Quelle zu benutzen.


  »Und er ist in dieser Stadt in Bayern durchgedreht, wie
  hieß sie doch gleich… ähem, Baywatch, oder
  so.« Er begann halblaut zu fluchen und in seiner
  überfüllten Tasche zu wühlen. Das war allerdings
  nicht mehr nötig – Meredith, die angesichts seiner
  letzten Worte wie versteinert dasaß, hörte nicht mehr
  zu.


  »Du meinst Bayreuth.«


  Hjerold hörte auf zu kramen. »Was? Ja, das ist es.
  Ich hab ganz vergessen, dass du von dort kommst.«


  »Eigentlich stamme ich aus Wien. Was ist mit
  Bayreuth?«


  »Also, dieser Typ, der hat sich diese Oper auf dem
  Festival angesehen – du weißt schon, über Ringe
  und Nibelungen und Walküren und das ganze Zeug? Wie Eimer
  Fudd in diesem Zeichentrickfilm ›Ich bring das Kaninchen
  um, ich bring es um, ich bring es uuum -‹«


  »Hjerold, wenn du nicht die Klappe hältst und mir
  sagst, wovon du sprichst, dann schwöre ich bei Gott, ich
  werde dir die Lunge durch die Nase rausziehen.«


  Meredith bereute ihre Worte noch im selben Augenblick. Hjerold
  wirkte ziemlich erschüttert. »Was ich sagen wollte:
  Das klingt hochinteressant – erzähl mir mehr
  darüber.«


  »Schon gut, schon gut – mein Gott. Du brauchst gar
  nicht so herablassend zu tun, Reedy.«


  »Tschuldigung.«


  »Schon in Ordnung.« Hjerold durchwühlte noch
  einige Sekunden lang sein Rattennest aus Papieren, bevor er den
  Telegrammausschnitt hervorzog. »Da ist er ja. Hier steht,
  dieser Typ von der Universität stürmte auf die
  Bühne und tat so, als würde er eine Figur namens Hagen
  spielen. Und dann kommt er zu dem Teil der Oper, in dem er den
  Helden umbringen soll, richtig?«


  »Siegfried.«


  »Ja, genau den. Jedenfalls tötet ihn dieser Hagen
  wirklich. Alle rasten aus, er wird ins örtliche Irrenhaus
  eingeliefert und damit ist das Festival zu Ende. Aber das ist
  noch nicht das Interessanteste.«


  »Fein. Was wird Mr. Janes dazu bringen, unsere
  Schuldscheine abzuzeichnen?«


  »Dazu wollte ich gerade kommen. Es wird dir gefallen,
  Reedy.«


  Meredith stellte fest, dass Hjerold nun wirklich in Fahrt kam.
  Wundervoll, er war in seinem Element. Es hatte wirklich etwas
  für sich, ihm als Partner zugeteilt zu sein: Das Zeug, das
  er sich ausdachte, war zumindest interessant, wenn es auch meist
  etwas abseits der Realität lag.


  »Also, ich habe herausgefunden, in welches Krankenhaus
  dieser Hagen gebracht wurde, und wie sich herausgestellt hat, ist
  er heute Morgen entflohen. Noch dazu mit Hilfe eines der
  Ärzte.«


  »Wirklich? Ein Wagner-Groupie?«


  »Etwas in der Art. Ein Freund von mir, von einem
  Nachrichtenbüro in München, hat mir eine Abschrift der
  Aufzeichnungen des Arztes besorgt. Anscheinend glaubte dieser Typ
  wirklich, er sei Hagen – und mehr noch, dass er es
  beweisen könne, indem er den Arzt zu dem verlorenen Schatz
  der Nibelungen führt, der im Rhein versenkt sein soll.
  Anscheinend hat er seine Sache auch ziemlich gut gemacht –
  es gab keine Spur von ihnen.«


  »Keine Spur von den Nibelungen?«


  »Nein, von Hagen oder dem Arzt. Meiner Meinung nach ist
  er entweder wirklich verrückt, oder er ist tatsächlich
  Hagen – und wenn das wahr ist, dann existiert der Schatz
  vielleicht sogar tatsächlich. Genau das ist unsere
  Story.«


  »Hjerold, Mr. Janes wird uns niemals nach Deutschland
  fliegen lassen«, wollte Meredith gerade widersprechen, als
  ein Capuccino vor ihr abgestellt wurde – und sein
  himmlischer Duft zerstreute jede pseudo-redaktionelle Bissigkeit,
  die sie heraufbeschwören wollte. »Vielen Dank, Del.
  Das riecht wunderbar.«


  Delna Beecroft war eine rundliche Frau mit kurz geschnittenem
  rotem Haar und einem fröhlichen Lächeln. Ihr Mann Glen
  sah ihr sehr ähnlich – er entsprach in etwa dem, was
  dabei herauskommen würde, wenn man einhundert Kilogramm
  Helium in einen waschechten Kobold pumpte und eine
  Immobilienlizenz oben drauflegte. Gemeinsam kümmerten sie
  sich um alles im Soame’s, was mit den Gästen zu
  tun hatte, und sie waren erstklassig. Ohne sie wären Tetsuo
  und Fuji dazu gezwungen gewesen, von den Zinsen der Millionen zu
  leben, die sie übrig haben mochten. Was jedoch nicht
  heißen soll, dass die Beecrofts – besonders Glen
  – nicht ihre Marotten hatten.


  »Sicher, meine Süße. Wenn du sonst noch
  irgendetwas brauchst, sag einfach Glen Bescheid.« Delna
  wippte mit dem Kopf und zwinkerte Glen zu, der auf seinem Posten
  in der Nähe der Theke stand. »Ich muss mal eben zu
  Hatch hinübergehen – wir haben anscheinend heute
  Morgen die Zeitung verlegt.«


  »Du ranzige Schubkarre voll eitrigem Achselhaar!«,
  rief Glen herüber.


  Delna lächelte vergnügt. »Er hat beim
  Sortieren von Teds Abfall ein Buch mit Schimpfwörtern
  gefunden, das von Harvard-Studenten zusammengestellt
  wurde«, sagte sie. »Er war noch nie im Leben
  glücklicher.«


  Hjerold und Meredith winkten ihm zur Begrüßung zu.
  »Hallo, Glen.«


  »Furzsammelnde Frischluftschnüffler! Wie
  geht’s euch, Kinder? Kann ich euch irgendetwas bringen? Ich
  habe hier ein paar frisch gebackene Biscotti.«


  »Wir haben alles, danke.« Meredith nickte ihm
  zu.


  »Sicher?«, antwortete Glen. »Also gut. Ruft,
  wenn ihr etwas braucht. Rotztriefende Mullfresser!«


  »Das geht vorbei«, sagte Delna.
  »Spätestens morgen hat er das
  überwunden.«


  »Das wäre sicherlich gut«, sagte Hjerold und
  warf dem unseligen Burschen, der gerade ein Sodawasser kaufte,
  einen mitfühlenden Blick zu.


  »Sie-dessen-Name-fällt-wenn-
  Hundescheiße-weiß-wird, vielen Dank für den
  Besuch im Soame’s«, sagte Glen und reichte dem
  verwirrten Mann eine Tüte, während Delna die Tür
  aufhielt. »Schauen Sie mal wieder rein.«


  Meredith wandte sich wieder Hjerold zu. »Du hast noch
  nicht gesagt, was wir wegen dieses Auftrags machen
  wollen.«


  »Ich hab mir schon alles zurechtgelegt. Sieh mal, wenn
  Hagen und der Arzt sowieso unauffindbar sind, erfährt auch
  sonst niemand etwas direkt von der Quelle, richtig? Es hat also
  keinen Zweck, wenn wir nach Bayreuth fahren. Stattdessen
  können wir die Story einfach von hier aus schreiben und sie
  mit Recherchen und so weiter anreichern. Und wir können
  einfach die Fotos der Nachrichtenagenturen benutzen. Ich bin
  sicher, ich kann es Mr. Janes verkaufen.«


  »Speckfressender frankophiler
  Zeitungspapierbeißer«, brummte Glen hilfsbereit.


  »Vielen Dank, Hjerold«, sagte Meredith
  ärgerlich. »Wenn wir nicht zusammen wegfahren und du
  Archiv- und Agenturfotos verwenden willst, wozu hast du mich dann
  hierher bestellt?«


  »Wahrscheinlich«, ertönte eine sanfte Stimme
  von der mit einem Vorhang verhangenen Seitentür hinter ihr,
  »weil er erstens weiß, dass er seinen Kaffee umsonst
  bekommt, wenn er mit dir hier sitzt. Zweitens, dass ich
  wahrscheinlich früher oder später auftauchen werde,
  wenn du hier bist. Und wenn ich hier bin, könnt ihr beiden
  wahrscheinlich Zutritt zu Mutters geschlossenem Magazin
  erhalten.«


  Die Vorhänge teilten sich und der Sohn der Kawaminamis
  betrat die Haupthalle, die Arme voll beladen mit
  Reißschienen und Pergamentpapierrollen. Er war groß
  und schlank – ein Architektur-Student, dessen
  Hauptbeschäftigung es zu sein schien, in der Bibliothek
  seiner Eltern zu lesen und Klausuren zu schreiben. Und wenn er
  sich nicht seinen Studien widmete, dann studierte er die
  Architektur von Merediths Körper.


  »Hallo, Meredith«, sagte er fröhlich und
  küsste sie auf die Stirn. »So war es gedacht,
  oder?«


  »Ganz genau«, sagte Hjerold ohne eine Spur von
  Beschämung. »Ich vermute, dass es uns mit dem Material
  in eurer Bibliothek und meinem Verständnis der Wolken am
  Himmel und des Wassers im Krug gelingt, eine bessere
  mythologische und historische Zusammenschau zu basteln, als jedes
  andere Team im Land.«


  Shingo blinzelte. »Die Wolken am Himmel und das Wasser
  im Krug?« Fragend sah er Meredith an.


  Sie verbiss sich ein amüsiertes Grinsen. »Das hat
  etwas mit Zen zu tun«, sagte sie achselzuckend.


  Was die Brauchbarkeit der Bibliothek betraf, hatte er Recht:
  Die Regale im Soame’s, die sich entlang der
  Haupthalle aufreihten, enthielten eine außerordentliche
  Anzahl jener Bücher, die sie benötigten –
  wirklich unbezahlbares Material, beinahe so gut, wie Sir John
  Soane es für das Originalmuseum vorgesehen hatte.


  Doch das geschlossene Magazin war eine vollkommen andere
  Sache.


  Tetsuo gab Millionen von Dollar dafür aus, den Petersdom
  nachzubauen, und Fuji verwandte eine ähnliche Summe auf den
  Kauf von Büchern. Dabei traf sie auch keine genauere
  Auswahl, jedenfalls nicht beim Einkauf – das kam erst
  hinterher. Sie kaufte ganze Bibliotheken auf, sogar ganze
  Auktionen, und transportierte sie nach Silvertown, um sie
  durchzusehen. Die äußerst begehrte Stelle eines
  privaten Bibliothekars (Hjerold hatte gut fünfzehn
  Bewerbungsanträge ausgefüllt, die alle höflich
  abgelehnt wurden) hatten sie mit einem großen,
  bärtigen ehemaligen Drucker besetzt, einem tugendhaften,
  zugeknöpften Mann namens Rod Bristol. Bristol war
  gründlich und tüchtig. Für das
  Soame’s wählte er nur die besten Bücher
  aus und stiftete den Rest auf Fujis Anweisungen hin der
  örtlichen Bibliothek und Schule. Diese
  Großzügigkeit hatte eine ungewöhnliche
  Nebenwirkung: Seit Jahren hatte jeder, der einen
  Bücherverkauf zugunsten der Bibliothek besuchte, gute
  Chancen, Wiegendrucke aus dem 15. Jahrhundert neben Büchern
  von James Herriot und Thrillern von Tom Clancy zu entdecken.


  Jemand, der solche Bücher aussortieren ließ, musste
  eine umwerfende Sammlung besitzen – und von dieser Sammlung
  wurde nur ein Zehntel tatsächlich ausgestellt, darunter
  einige Blätter einer Gutenberg-Bibel, die zugänglich
  waren, weil die Kawaminamis sie doppelt hatten.


  Natürlich war Meredith schon immer neugierig auf das
  geschlossene Magazin gewesen, hatte jedoch nie zu fragen gewagt.
  Hjerold dagegen war aus einem anderen Holz geschnitzt.


  »Ihr braucht nicht zu fragen«, erklang eine
  geisterhafte Stimme von irgendwo über ihnen.


  Das allgegenwärtige Gerüst klapperte, als Tetsuo zum
  Boden herabstieg. Anscheinend war er die ganze Zeit, während
  sie sich unterhalten hatten, über ihnen mit dem Malen
  beschäftigt gewesen und hatte, zu Merediths Verdruss, jedes
  ihrer Worte gehört. Er war einige Zentimeter kleiner als
  sein Sohn und besaß immer noch das gute Aussehen und die
  Vitalität der Jugend, gepaart mit der Neugier des
  Technikers, der er nach wie vor war.


  »Hallo, Papa«, sagte Shingo.


  »Earl«, sagte Tetsuo und kam näher. »Du
  arbeitest hart, wie ich sehe?«, sagte er und wies auf das
  Pergamentpapier.


  »Aber klar.« Shingo machte es sich auf dem Stuhl
  neben Meredith bequem. »Diese Woche beschäftige ich
  mich mit Roark. Es macht Spaß, ist aber auch
  anstrengend.«


  »Ted«, setzte Meredith an, halb
  entschuldigend.


  »Psst«, machte er, um sie zum Schweigen zu bringen
  und ergriff ihre Hände. »Für die Tochter von
  Wasily Strugatski – alles!«


  Shingo blickte ein wenig unsicher drein, aber Hjerold sprang
  sofort auf, salutierte und verbeugte sich.


  »Ja, Sir, vielen Dank, Sir«, stotterte
  Hjerold.


  »Mein Wirrer Freund«, sagte Tetsuo geduldig,
  »du bist ebenfalls willkommen – vorausgesetzt, du
  hörst mit dem Salutieren auf.«


  »Ja, Sir«, sagte Hjerold, die Hand halb erhoben.
  Blitzschnell riss er sie nach unten und steckte sie in den
  Hosenbund.


  »Hühnerwürgender Tastaturschänder«,
  steuerte Glen bei.


  Shingo grinste und drückte unter dem Tisch Merediths
  Schenkel.


  Tetsuo lächelte nur.


  »Sapperlot«, sagte Hjerold.


  Man nannte ihn nicht umsonst den Wirren Harold.


   


  


   


  »Sag mal«, wandte sich Meredith vorsichtig an
  Hjerold, als sie vom Tisch aufstanden, um Tetsuo in die
  Hinterräume zu folgen, »weißt du, wie dieser
  Rektor hieß – der Typ, der meinte, er würde
  Hagen spielen?«


  »Soundso-Gunnar-soundso. Auf dem Fax war es nicht
  besonders deutlich zu erkennen.«


  »Mmm. Und der Kerl, den er umgebracht hat, der
  Siegfried-Darsteller?«


  »Sicher – hier steht es. Langbein. Michael
  Langbein. Im Telegramm heißt es… Reedy? Meredith?
  Ist alles in Ordnung mit dir?«


  Sie hatte sich bereits gefragt, wann eins zum anderen kommen
  würde – und nachdem sie über sechs Monate
  gewartet hatte, war es nun soweit.


  Wenn es möglich war, eine Person gleichermaßen zu
  lieben und zu hassen, dann ließen sich damit vielleicht
  Meredith Strugatskis Gefühle für Michael Langbein in
  Worte fassen; jedenfalls als er noch am Leben gewesen war. Jetzt
  konnte sie nur noch daran denken, dass der einzige Mensch, der
  einen triftigen Grund dafür hatte, ihrem Vater den Tod zu
  wünschen, der einzige mögliche Verdächtige, der
  nicht in oder um Silvertown lebte, nun ebenfalls tot war.


  Michael, dachte sie, als der Raum um sie herum ins Schwanken
  geriet.


  Dann wurde es schwarz um sie.


  



   


  KAPITEL ZWEI


  Tyrstag


   


  Meredith wusste nicht, ob sie wach war oder schlief. Sie
  konnte sehen, als sei sie wach, doch ihr Sichtfeld war trübe
  und verschwommen. Blauschwarze Wolken, die sich weich
  aufbauschten, zogen an ihr vorüber und in ihnen erschien die
  Schlange. Sie krümmte sich elegant vor dem
  Hintergrund aus Meer und Himmel und schien gegen etwas
  anzukämpfen, während die Fluten gegen die Küste
  peitschten. Meredith erkannte, dass ihre Anmut aus rasender
  Anstrengung erwuchs, dem mächtigen Streben an Land zu
  gelangen, sich windend vor Zorn. Ein Teil von ihr wollte der
  Schlange die Landung verweigern, sie verscheuchen. Doch ein
  anderer, tiefer liegender Teil, wollte nichts sehnlicher als sie
  zu umarmen, sie und ihre schrecklichen Gifte an die Brust zu
  drücken. Meredith streckte die Arme nach ihr aus…


  … und erwachte.


  Sie lag in einem riesigen, weichen Bett im Wohnhaus der
  Kawaminamis. Auf der Markise über ihr befand sich die
  schöne Stickerei eines Drachen – geschmeidig, rot und
  schrecklich.


  Er besaß keinerlei Ähnlichkeit mit der Schlange in
  ihrem Traum.


  Fuji hatte sich offenbar zu Merediths Krankenschwester
  ernannt. Als sie sah, dass Meredith wach war, trat sie rasch an
  das Bett. »Hier, Meredith. Ich habe Grünen Tee
  aufgebrüht – er wird dich stärken.«


  Sie half der jüngeren Frau an dem Tee zu nippen und schob
  ihr ein paar Kissen in den Rücken. »Danke«,
  sagte Meredith schwach. »Was… was ist denn
  passiert?«


  »Ich glaube«, sagte Fuji, und ein verschmitztes
  Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, »dein Geist hat
  beschlossen, eine kurze Auszeit zu nehmen, ohne vorher deinen
  Körper darüber zu informieren. Du musst es gebraucht
  haben – du hast den ganzen Nachmittag und die Nacht
  durchgeschlafen.«


  Meredith stöhnte. »Toll. Ganz toll.«


  Es klopfte an der Tür, die sich gleich darauf einen Spalt
  breit öffnete. Die besorgten Gesichter von Tetsuo, Shingo
  und Hjerold wurden sichtbar. Als Antwort auf Tetsuos hochgezogene
  Augenbraue winkte Fuji sie herein. Shingo und Tetsuo küssten
  Meredith auf die Stirn, und sogar Hjerold klopfte ihr liebevoll
  auf die Schulter.


  »Mein Gott, Reedy, du hast uns zu Tode
  erschreckt!«, sagte Hjerold. »Was ist passiert? Bist
  du krank? Wie fühlst du dich?«


  »Nein, nein. Ich war nur…« Nur was?
  Überrascht, dass ihr Stiefvater getötet worden war,
  während er in einer Oper mitspielte? Überarbeitet?
  Beides?


  »Ich glaube«, sagte Fuji, »dir fehlt jemand,
  der sich richtig um dich kümmert. Wann hast du dir das
  letzte Mal hierfür Zeit genommen?« Sie machte eine
  Bewegung, als würde sie einen Wasserhahn aufdrehen und dann
  aus einer Tasse trinken.


  »Wasser? Oh, ich weiß nicht. Ich schätze, es
  ist ein paar Wochen her«, gab Meredith zu.


  Tetsuo und Fuji nickten übereinstimmend.
  »Ausgetrocknet. Zu viel Cappuccino, nicht genug Wasser. Du
  solltest den Tee trinken und dir von Mr. Beecroft unten ein paar
  Flaschen geben lassen. Und denk daran, jeden Tag ein wenig davon
  zu trinken.«


  »In Ordnung. Vielen Dank.«


  Shingo schüttelte den Kopf, die Arme nachdenklich
  verschränkt. »Nein, das ist es nicht gewesen –
  jedenfalls nicht nur. Du hattest ihr gerade etwas
  erzählt«, sagte er und wies auf Hjerold, »und
  sie sah aus, als hättest du ihren Hund überfahren. Dann
  wurde sie ohnmächtig.«


  »Schau nicht mich an«, sagte Hjerold. »Wir
  haben nur über unsere Story geredet und einen Typen, der
  umgebracht wurde, drüben in… Oh, mein Gott, Reedy
  – das war nicht etwa dein Freund oder so etwas?«


  »Nein, das war nicht mein Freund«, antwortete sie
  schwermütig und bemerkte, wie Shingo sie irritiert ansah.
  »Das war mein Stiefvater.«


   


  


   


  Merediths Eltern, das heißt ihre Mutter und Michael,
  lernten sich in Wien kennen. Ursprünglich stammte Michael
  jedoch aus Linz. Seine Urgroßeltern waren vor etwa hundert
  Jahren mit ihrer Familie aus Dresden dorthin gezogen. Michael war
  in Österreich aufgewachsen, hatte jedoch viel Zeit in
  Deutschland verbracht. Er liebte die Wagner-Festspiele und machte
  jedes Jahr einen Ausflug nach Bayreuth. Er hatte Meredith oft
  gefragt, ob sie ihn begleiten wolle. Doch sie war immer zu
  beschäftigt gewesen, oder in der Schule, oder einfach zu
  sehr auf ihre eigene Unabhängigkeit konzentriert, um sich
  wirklich darum zu kümmern, was jemand anderen glücklich
  machen würde. Michael verstand das – es gehörte
  sich eben für ein Kind, die Existenz seiner Eltern nicht vor
  Mitte Zwanzig wahrzunehmen.


  Wie die Dinge standen, scherte sich Meredith einen Dreck
  darum, was Michael wollte. Doch es hätte ihre Mutter
  glücklich gemacht, wenn sie mit ihm gegangen wäre, und
  Meredith wusste, dass das noch lange Zeit schwer auf ihr lasten
  würde.


  Ihr leiblicher Vater – Wasily – war ihrer Mutter
  begegnet, als er bereits weit über das Stadium eines
  schlaksigen, mädchenscheuen Jugendlichen hinaus gewesen war,
  der sich gerade erst an den Köper eines Mannes
  gewöhnte. Doch sein Wesen und Aussehen glichen immer noch
  dem eines Menschen, der niemals die Unschuld der Kindheit
  verliert. Er und seine Eltern waren Bauern und lebten in Bingen
  am Rhein, wo sich vor Hunderten von Jahren seine Vorväter
  niedergelassen hatten, nachdem sie die lange Reise von der
  Ukraine über den Kontinent hinter sich gebracht hatten. Doch
  Mitte des 19. Jahrhunderts war in Bingen eine schlechte Zeit
  für die Weinberge und Ernten aller Art. Jahre der Dürre
  und des Grabens in trockener Erde, die von Jahr zu Jahr weniger
  einbrachte, hatten die Familie davon überzeugt, dass die
  Arbeit auf dem Land nicht die beste aller Tätigkeiten war.
  So zog sie mit ihrem Hab und Gut nach Wien, wo Merediths
  Großvater die Arbeit in einem Schlachthaus aufnahm. Er
  hatte Freunde in Wien und hoffte auf einen Neuanfang für die
  Familie.


  Andernorts war die erbarmungslose Verarbeitung von Tieren zu
  Nahrungsmitteln vielleicht schon zu einem gewissen Grad
  automatisiert worden. Im Wien der 70er Jahre handelte es sich
  jedoch immer noch um einen Akt roher Gewalt, von Menschenhand
  ausgeführt. Es funktionierte folgendermaßen: Die
  Rinder wurden aus ihren Pferchen in einen schmalen,
  umzäunten Gang geführt, wo man sie eines nach dem
  anderen festhielt und ihnen brutal mit einem Vorschlaghammer den
  Kopf einschlug. Merediths Großvater glaubte, es gebe keine
  schlimmere Arbeit – er hatte Unrecht. Viel, viel schlimmer
  war es, das ängstliche Tier festzuhalten, während es
  brüllend den Schlag erwartete, mit Augen, die vor Angst
  hervorquollen. Jede Nacht, sagte Wasily, kam ihr Großvater
  nach Hause, das Gesicht und die Arme blutverschmiert. Er brachte
  Stunden damit zu, sich über dem Waschtrog zu schrubben,
  während ihre Großmutter den Trog wieder und wieder mit
  dampfendem Wasser füllte, das sie auf dem Herd erhitzte.
  Manchmal, so hatte man Meredith erzählt, schrubbte er selbst
  dann weiter, wenn es längst nichts mehr abzuwaschen gab.


  Merediths Vater hatte ihre Mutter auf einem Markt kennen
  gelernt, wo sie Webarbeiten verkaufte. Er suchte sich einen Schal
  aus, weil er glaubte, das zarte Muster würde seiner Mutter
  gefallen, und zahlte zu viel dafür, weil ihm das Gesicht des
  schüchternen Mädchens gefiel.


  Sie hieß Elena und fühlte sich ebenso zu dem
  großen, unbeholfenen Bauernsohn hingezogen, wie er sich zu
  ihr. Unglücklicherweise gab es ein Problem – nicht so
  sehr für Wasily, als vielmehr für seine Eltern. Elena
  war eine Zigeunerin, und nicht nur in den Steppen der Ukraine war
  weithin bekannt, dass dieses Volk einem das Haus stehlen und
  einen obendrein dazu bringen konnte, lächelnd dabei
  zuzusehen. Es spielte keine Rolle, dass dies üble Nachrede
  war oder bestenfalls ein Klischee – Wasilys Eltern glaubten
  daran.


  Wasily dagegen hatte bereits entschieden, dass Elena haben
  konnte, was immer sie wollte, und er ihr großzügig
  alles geben würde, was er besaß, sollte sie ihn darum
  bitten.


  Sie heirateten und Merediths Vater errichtete für sie
  einen Anbau am Haus ihrer Großeltern. Dann nahm er im
  Schlachthof einen Platz an der Seite seines Vaters ein, um seine
  Ehefrau unterhalten zu können. Tag für Tag blickten
  sich die beiden Männer in die Augen, während eine
  endlose Prozession von Vieh zwischen die Lederriemen
  geprügelt wurde, die sich spannten, kurz bevor der Hammer
  fiel. Jeden Abend kamen die beiden Männer beschmiert und
  bespritzt nach Hause und wuschen sich.


  Zwei Dinge sprachen dafür, dass Elena von Wasilys Familie
  akzeptiert worden war: Wasilys Mutter kaufte (nicht oft, aber
  manchmal) auf dem Markt ein Tuch oder einen Schal von Elenas
  Mutter und feilschte dabei nur wenig um den Preis. Wasilys Vater
  war glücklich – er arbeitete Seite an Seite mit seinem
  Sohn, der mit einer Frau verheiratet war, die ihn liebte und
  schöne, breite, gebärfreudige Hüften besaß.
  Er hatte Essen auf seinem Tisch und ein Dach über dem
  Kopf.


  Ein Jahr lang war er glücklich.


  Als Merediths Vater Wien verließ, tat er das ohne
  vorherige Ankündigung. Er erzählte es seiner Mutter,
  damit sie nicht fürchten musste, ihr Sohn sei tot. Er sagte,
  er würde schreiben (ein Versprechen, dem er bis zu seinem
  Tode treu blieb), obgleich er nur an Meredith schrieb und an ihre
  Großmutter – niemals an Elena.


  Merediths Großvater bemerkte, dass sein Sohn fort war,
  als er im Schlachthaus eintraf und niemand ihm gegenüber in
  der Box stand, um die Riemen festzuhalten. An jenem Tag arbeitete
  er allein, hielt die Rinder fest und bemühte sich, nicht mit
  den blutbespritzten Händen seine verweinten Augen
  abzuwischen.


  Eine weitere bedeutungsvolle Sache geschah in der Nacht, als
  Wasily fort ging – seine Frau brachte eine Tochter zur
  Welt.


  Merediths Vater sah sie einmal und ging für immer fort.
  Sechs Monate später heiratete ihre Mutter zum zweiten Mal,
  einen Mann namens Michael Langbein.


   


  


   


  Langbein, wie ihre Großmutter ihn immer nur nannte,
  wurde nur teilweise in den Kreis um Merediths Mutter aufgenommen.
  Elenas Familie mochte ihn, und Wasilys Mutter akzeptierte ihn des
  Kindes und seiner Mutter willen. Merediths Großvater
  dagegen sprach weder mit ihm, noch nahm er seine Anwesenheit
  während der seltenen Familienbesuche im Haus ihrer
  Großeltern väterlicherseits auch nur zur Kenntnis.


  Michael war groß, gebräunt und hatte lockiges Haar.
  Er war schlanker als Merediths Vater und besaß ein
  vornehmes Auftreten, das Wasily unangenehm gewesen wäre
  – ihrem Großvater war es das mit Sicherheit. Michael
  hatte vor kurzem eine Stelle als Gastprofessor für Altere
  Literatur und Geschichte an der Universität Wien erhalten,
  doch den größten Teil des Jahres unterrichtete er
  Philosophie an örtlichen Oberschulen. Ihm war es auch
  gelungen, Meredith über die richtigen Kanäle
  schließlich ein Stipendium in Oxford zu besorgen –
  obwohl sie zu dieser Zeit bereits nicht mehr mit Michael sprach
  und ihre Großeltern alle anfallenden finanziellen
  Belastungen übernahmen.


  Elena schien Wasily schrecklich zu vermissen, doch sie
  erzählte ihrer Tochter niemals, warum er sich entschlossen
  hatte, sie zu verlassen. Er wiederum schrieb fleißig und
  schickte die Briefe an seine Mutter, damit diese sie an Meredith
  weiterreichte. Sie bat ihren Vater wieder und wieder, sie zu
  besuchen oder ihr zu gestatten, ihn besuchen zu dürfen. Doch
  er lehnte stets ab – liebevoll, aber energisch. Den
  einzigen – wenn auch unbeabsichtigten – Hinweis zu
  seinem Verschwinden erhielt Meredith kurz bevor sie ihr Studium
  in England aufnahm. Er genügte jedoch, um ihr Leben
  grundlegend zu verändern.


  Eines Abends, als Meredith mit den Vorbereitungen für
  ihre Abreise aus Wien beschäftigt war, bat ihre
  Großmutter sie zu einer Unterredung in ihr Zimmer. Ihr
  Großvater, der es sich mit seiner Pfeife vor dem Feuer
  gemütlich gemacht hatte, bemerkte ihr Fortgehen nicht, wie
  es Merediths Meinung nach auch beabsichtigt gewesen war. In ihrem
  Zimmer schob die alte Frau eine Anrichte beiseite und nahm eine
  kleine Metallkassette aus dem darunter befindlichen Zwischenraum.
  Sie schloss sie mit einem kleinen Schlüssel auf, den sie an
  ihrer Schürze trug, öffnete sie und enthüllte ein
  Bündel Briefe – Dutzende von Schreiben, die Wasily
  über die Jahre hinweg an Elena geschickt hatte.


  »Aber«, stammelte Meredith verständnislos,
  »ich dachte, Vater hätte nie an Mutter geschrieben.
  Was also ist das hier?«


  »Er hat geschrieben«, sagte ihre
  Großmutter. »Jeden Monat, manchmal öfter. Aber
  ich habe ihr die Briefe nie gegeben. Du bist jetzt alt genug, um
  alles zu erfahren – und ich glaube, wenn deine Mutter diese
  Briefe jemals lesen wird, dann solltest du diejenige sein, die
  ihr das gestattet.«


  »Warum?«


  Die alte Frau schüttelte nur den Kopf und drückte
  das Bündel in die zitternden Hände ihrer Enkelin.
  »Lies. Lies und lerne deine Familie kennen – dann
  entscheide.« Damit erhob sie sich, verließ das Zimmer
  und schloss die Tür leise hinter sich.


  Meredith las die Briefe. Dann trug sie sie ins Nachbarzimmer
  und warf sie ins Feuer. Ihre Großmutter saß still da
  und betete. Ihr Großvater drückte schweigend ihre
  Hand, während sie gemeinsam zusahen, wie das Papier
  verbrannte. Am nächsten Tag reiste Meredith ab, um ihr
  Studium aufzunehmen. Sie sprach nie wieder mit Michael.


   


  


   


  »Wie wurde er getötet?«, fragte Tetsuo.


  Hjerold wiederholte die Geschichte, die er Meredith
  erzählt hatte und wiederholte sie noch ein weiteres Mal
  für die Beecrofts, die auf der Stelle zu Fujis Zimmer geeilt
  kamen, als sie hörten, was am Tag zuvor geschehen war. Glen
  war so besorgt, dass er sogar vergaß, irgend jemanden zu
  beschimpfen. Und Delna war überzeugt, dass Meredith sofort
  ein umfangreiches und anständiges Frühstück
  benötige, ebenso wie eine Portion Lasagne, die sie
  später mit nach Hause nehmen konnte. So machte sie sich auf
  den Weg in die Küche um alles vorzubereiten.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte sich die Gruppe in eines der
  kunstvoll eingerichteten Wohnzimmer der Kawaminamis begeben, das
  in braunem Samt gehalten war und in dem Originale von William
  Morris Hunt und Frank Millet hingen. Meredith hatte sich auf
  einem Stuhl niedergelassen und alle machten schon weit weniger
  Aufhebens um sie. Tetsuo blickte noch immer besorgt drein, und
  Shingo sah etwas unbehaglich aus – er schien einige
  ernsthafte Probleme mit dem Tod und dem Töten zu haben und
  verabscheute sogar den Gedanken, Fleisch zu verzehren. (Wie seine
  Eltern war er strikter Vegetarier und folgte dem Prinzip, nichts
  zu essen, das ein Gesicht besaß. Wahrscheinlich war es gut,
  dass er am gestrigen Morgen nicht zum Frühstück
  vorbeigekommen war. Obwohl Kevin, wenn man es genau nahm, kein
  Gesicht mehr gehabt hatte, als Meredith mit ihm fertig war.)


  Fuji war in die Küche zurückgegangen um Delna zu
  helfen, und Hjerold zappelte nervös herum. Da die Krise
  anscheinend vorüber war, wollte er unbedingt wissen, ob
  Tetsuos Angebot, ihnen Zugang zu dem geschlossenen Magazin zu
  gewähren, noch immer galt.


  »Mein Wirrer Freund«, sagte Tetsuo in strengem
  Tonfall, »hör auf, mit den Füßen zu
  scharren. Ich verstehe dein Verlangen, Zutritt zur Bibliothek zu
  erhalten, doch Meredith muss unsere erste Sorge sein.«


  »Ja«, sagte Shingo. »Halt dich im
  Zaum.«


  »Ted, mir geht es gut«, mahnte Meredith sanft,
  »wirklich.«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte Hjerold.
  »Ich muss sowieso gehen – ich habe meinem Redakteur
  versprochen, dass ich um die Mittagszeit bei ihm vorbeischaue und
  ihm einen kurzen Abriss der Story gebe.«


  »Ich komme mit«, sagte Meredith.


  »Also, Meredith«, ermahnte Tetsuo sie,
  »meinst du nicht, dass es klüger ist, sich ein wenig
  auszuruhen und diese Angelegenheit auf morgen zu
  verschieben?«


  »Ehrlich, ich fühle mich schon viel besser«,
  erwiderte Meredith. »Es wird mir gut tun, ein wenig an die
  Luft zu kommen.«


  Shingo wandte sich ihr zu und legte ihr beruhigend eine Hand
  aufs Knie. »Möchtest du über Michael reden,
  Meredith? Es scheint dir wichtig zu sein.«


  »Das würde ich wirklich gern«, sagte sie.
  »Vielleicht ist der Gedanke etwas abwegig, aber ich habe
  das starke Gefühl, dass es eine Menge mit diesem fruchtlosen
  Unterfangen zu tun haben könnte.«


  »Also wirklich«, sagte Hjerold beleidigt.


  »Entschuldigung – Hjerolds Geschichte über
  diesen Hagen und den Schatz der Nibelungen.«


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Fuji, die mit
  einer frischen Kanne Tee ins Zimmer zurückgekehrt war.
  »Glaubst du, dass mehr dahintersteckt und er nicht einfach
  nur zur falschen Zeit am falschen Ort war?«


  »Vielleicht«, sagte Meredith. »Das ist eher
  Hjerolds Spezialgebiet als meines, und bei solchen Dingen neige
  ich dazu, seinen Instinkten zu vertrauen. Aber ich möchte
  noch ein wenig länger darüber nachdenken, bevor ich
  darüber rede. Wenn ich mit Hjerold nach Ottawa fahre, wird
  mir das Gelegenheit bieten, meine Gedanken zu sammeln, bevor ich
  alles erzähle.«


  »Ich weiß die moralische Unterstützung
  wirklich zu schätzen«, sagte Hjerold, »besonders
  nach dem Vorfall in Cleveland.«


  »Das Gleiche gilt für mich«, sagte Shingo.
  »Ich muss einige Zeichnungen beenden und sie bis um drei
  zur FedEx bringen – dann habe ich den Nachmittag und den
  Abend frei, und ich würde wirklich gern mehr über diese
  Sache erfahren.«


  »Dann ist es also beschlossen«, sagte Tetsuo.
  »Lasst uns wieder hier zusammenkommen, wenn die Beecrofts
  geschlossen haben. Dann essen wir zu Abend und unterhalten
  uns.«


  »Und gehen in die Bibliothek«, sagte Hjerold.


  »Ja, mein Wirrer Freund. Und gehen in die
  Bibliothek.«


  »Sapperlot«, sagte Hjerold.


   


  


   


  »Was zum Henker ist das für Schwachsinn?«


  Nestor Janes war der Chefredakteur der Ontario Daily
  Sun und das perfekte Bild eines Redakteurs der 50er mit
  seiner
  Wir-sind-über-den-großen-Krieg-hinweg-und-jetzt-haben-wir-diesen-verdammten-Kalten-Krieg-Einstellung.
  Gerüchte besagten, dass einer der Praktikanten ihn einmal im
  Spaß als Perry White bezeichnet hatte, den Herausgeber des
  Daily Planet in den Superman Comics. Der Legende zufolge soll Mr.
  Janes den armen Kerl an der Kehle gepackt und in einen
  Fahrstuhlschacht geworfen haben. Meredith war ziemlich sicher,
  dass dieser Teil der Geschichte erfunden war.
  Größtenteils. Auf jeden Fall nannte ihn seitdem
  niemand mehr anders als Mr. Janes oder Sir – zumindest
  nicht, wenn man Grips hatte.


  »Kommen Sie, Chef – ich bin da an einer
  großen Sache dran, ich schwöre es!«


  »Verdammt noch mal, Van Hassel! Das Gleiche haben Sie
  auch über den Riesenkraken im Lake Ontario
  gesagt.«


  »Niemand hat das Gegenteil bewiesen.«


  »Und über die Invasion der fliegenden
  Wühlmäuse in Kairo.«


  »Eigentlich waren es Kaninchen.«


  »Was auch immer. Und dann noch diese Sache mit der armen
  Frau in Cleveland.«


  »Hey, wenn sie nicht gewollt hätte, dass man sie
  für einen Yeti hält, dann hätte sie nicht im Wald
  herumbuddeln sollen.«


  »VanHasselSieIdiot – Sie wühlen da in Ihrem
  eigenen Dreck!«


  »Ja, aber trotzdem…«


  Hjerold hatte eine Menge skurriler Ideen, und das ist nicht
  unbedingt eine Eigenschaft, die Chefredakteure schätzen,
  wenn sie an glaubwürdigen, von Tatsachen untermauerten
  Geschichten interessiert sind. In Hjerolds Fall hätte sich
  Mr. Janes schon mit einfachen Beweisstücken zufrieden
  gegeben. Geschichten à la Hjerold eigneten sich meist nur
  als Futter für die Boulevardpresse und erforderten oftmals
  nicht mehr Recherche als er beim Tagträumen nach zwölf
  Dosen Bier anstellte. Meredith arbeitete nur mit ihm zusammen
  (abgesehen von der Tatsache, dass sie ihn persönlich mochte)
  – und Mr. Janes gab sich überhaupt nur deswegen mit
  ihm ab – weil er vor einiger Zeit eine verrückte
  Geschichte zusammengeschustert hatte, über einen
  Staatsstreich, der von der Opposition der damals amtierenden
  Regierung in Mexiko geplant wurde. Sie wurde versehentlich
  gedruckt – ein solcher Fehler geht normalerweise auf das
  Konto des Chefredakteurs, doch Mr. Janes wurde dafür nie zur
  Rechenschaft gezogen – und es stellte sich heraus, dass sie
  vollkommen der Wahrheit entsprach. Der Staatsstreich wurde
  niedergeschlagen, bevor er auch nur angefangen hatte, und mit
  großer Wahrscheinlichkeit rettete Hjerold dem mexikanischen
  Präsidenten und seinem gesamten Kabinett das Leben.


  Für Hjerold Van Hassel nahm Mr. Janes sich danach immer
  Zeit, ganz gleich, wie verrückt er erscheinen mochte oder
  wie absonderlich seine Vorschläge.


  In Wahrheit war Hjerold der Grund, weshalb Meredith für
  die Sun arbeitete. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er
  eine Reihe von Artikeln über eine Expedition geschrieben,
  die er initiiert hatte, um den berühmten Himalaja-Yeti
  ausfindig zu machen. Und nach Monaten des Spotts von der
  journalistischen Gemeinschaft und einer qualvollen Reise durch
  Tibet kehrte er mit einer auf Tatsachen basierenden Story in die
  Zivilisation zurück, die bewies, dass es sich bei den
  sagenumwobenen Tieren um seltene Mitglieder der Familie der
  Polarbären handelte. Er verkaufte die Story der Sun,
  weil Ottawa das erste westliche Reiseziel war, für das er in
  Neu Dehli einen Flug hatte buchen können.


  Meredith stellte gerade Recherchen für die Londoner
  Zeitung an, für die sie arbeitete, als sie auf die
  Yeti-Artikel stieß, und war weniger von deren Inhalt
  beeindruckt, als vielmehr von der Hartnäckigkeit ihres
  Verfassers. Er hatte sich allein in den Himalaja begeben, auf
  eine von allen verlachte Mission, war ans Ziel gelangt, nur um
  einen Flugzeugabsturz zu überleben und mehrere Monate lang
  eines der unwirtlichsten Terrains der Erde zu Fuß zu
  durchqueren. Das sprach Bände darüber, was für ein
  Mensch er war, und mit jemandem wie ihm wollte sie
  zusammenarbeiten. Sie begann damit, Fotografien für den
  allgemeinen Gebrauch bei der Ontario Daily Sun
  einzureichen. Bald darauf erhielt sie als europäische
  Korrespondentin regelmäßige Aufträge von Nestor
  Janes. Sie kehrte nach Wien zurück und bat erst dann um
  einen Vollzeit-Auftrag und eine feste Anstellung, als sie einen
  Kriminalbericht las, den Hjerold für die Zeitung geschrieben
  hatte. Es handelte sich um einen Bericht über die Ermordung
  von Wasily Strugatski.


  Als sie in den Büros der Daily Sun angekommen
  waren, unterbreitete Hjerold auf seine lebhafte Weise seinen
  Vorschlag. Während er sprach, saß Mr. Janes einfach
  nur da und kaute auf dem Ende seiner Zigarre herum. Nachdem
  Hjerold geendet hatte, zündete Mr. Janes die Zigarre an und
  wandte sich an Meredith.


  »Was halten Sie von der Idee dieses Idioten, Strugatski?
  Schließlich sind Sie die einzige Spitzenfotografin der
  Belegschaft, die tatsächlich noch mit ihm arbeitet.«
  Das war nicht ganz richtig, doch Mr. Janes musste ein wenig
  Autorität zur Schau stellen.


  »Eigentlich bin ich der Meinung, dass er da auf etwas
  gestoßen ist – vielleicht sogar auf etwas, das noch
  größer ist, als er glaubt.«


  »Wirklich?«, sagten die beiden Männer im
  Chor. Mr. Janes’ Zigarre hing einen Augenblick lang an
  seiner Lippe und fiel dann auf den Schreibtisch. Er blinzelte
  kurz und drückte sie fluchend aus.


  »Also gut, also gut – Gott vergebe mir, ich werde
  die Spesenabrechnung abzeichnen. Van Hassel sagte, Sie kommen mit
  Agenturberichten und Archivfotos aus. Wenn das stimmt, dann sind
  wir fertig. Wenn nicht…«


  »Reisespesen?«, schlug Hjerold behutsam vor.


  »Wenn nicht, dann werde ich darüber nachdenken
  – nachdenken, Van Hassel«, betonte er und richtete
  einen Finger auf Hjerolds Nase, »Reisespesen zu genehmigen.
  Aber nur – nur, Van Hassel –, wenn es nachweislich
  etwas gibt, das eine Reise wert ist. Etwas, das Sie nicht von
  hier aus oder über die Agenturen herausfinden können.
  Ich werde keine Flugtickets und Hotelzimmer für einen neuen
  Aufguss von Area 51 bezahlen.«


  »Wir könnten uns ein Zimmer teilen«, sagte
  Hjerold hoffnungsvoll.


  »Nein, können wir nicht«, entgegnete
  Meredith.


  »Einen Versuch war es wert.«


  »Raus!«, fauchte Mr. Janes.


   


  


   


  Auf der anderen Seite des Flusses genossen Hjerold und
  Meredith im Soame’s ein wunderbares Abendessen, das
  Fuji und Delna zubereitet hatten. Für die Gäste gab es
  sogar Kalbfleisch, ein ungewöhnliches Zugeständnis,
  doch ein ausgezeichnetes, gemessen an dem Heißhunger, mit
  dem Hjerold seine Portion verschlang. Meredith hatte noch nie
  zuvor darüber nachgedacht, doch Fleisch schien
  tatsächlich am besten zu sein, wenn es jung war – je
  jünger, desto besser.


  Nach dem Essen ließ sich die Gruppe mit etwas Kaffee in
  demselben Wohnzimmer nieder, in dem sie sich zuvor aufgehalten
  hatten. Nachdem sie Glen und Delna, die ins Kino gingen, eine
  Gute Nacht gewünscht hatten, nahmen sie ihr früheres
  Gespräch wieder auf.


  »Also, Meredith«, begann Tetsuo, »du
  sagtest, du hättest das Gefühl, der Tod deines
  Stiefvaters sei mehr als nur ein einfacher Mord gewesen –
  er könnte möglicherweise mit den Tatumständen
  selbst in Zusammenhang stehen und mit dieser
  ›Story‹, die du mit dem Wirren Harold verfolgst,
  ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Nun, ich weiß, womit Michael sich seinen
  Lebensunterhalt verdient hat. Er war, wie gesagt, Professor
  für vergleichende Literaturwissenschaft und hatte sich auf
  Studien der älteren und mittelalterlichen Literatur
  spezialisiert.«


  »Du meinst, so was wie Shakespeare?«, fragte
  Hjerold.


  »Kaum«, sagte Meredith. »In den Kreisen, in
  denen Michael sich bewegte, hielt man moderne Literatur für
  wertlos – und ›modern‹ fing für sie bei
  Chaucer an.«


  »Wow.«


  »Ja. Wenn man nicht mindestens drei Sprachen
  beherrschte, und zwar von Kulturen, die ausgestorben waren
  bevor die Menschen den Schornstein erfunden hatten,
  genügte man wahrscheinlich ihren Anforderungen nicht.
  Jedenfalls galt Michaels Interesse hauptsächlich einer Reihe
  von Schriften, die als die ›Edda‹ bezeichnet
  werden. Es handelt sich dabei im Wesentlichen um die alte
  Literatur Islands, die in zwei Büchern aus dem 13.
  Jahrhundert gesammelt wurde: die ›Prosa- oder Jüngere
  Edda‹, und die ›Lieder- oder Ältere
  Edda‹. Die Prosa-Edda ist ein einzigartiges Werk,
  niedergeschrieben von einem altklugen Isländer namens Snorri
  Sturluson. Er gewann viel Ruhm und Anerkennung für sein
  erzählerisches Geschick, sowohl in seiner Heimat, als auch
  in Norwegen, und wurde sogar dorthin gerufen, um das Leben der
  Könige niederzuschreiben. Doch das Werk, das alle anderen an
  Einfluss übertraf, war die Edda. Die Prosa-Edda – das
  Wort ›edda‹ lässt sich ungefähr mit
  Gesang oder Dichtung übersetzen – war anfänglich
  beinahe so etwas wie ein Lehrbuch. Sie war als Nachschlagewerk
  gedacht, als eine Grundlage für Dichter, die im Stil und auf
  die Weise der Skalden der Wikinger-Ära dichten
  wollten.«


  »Skalden?«, fragte Shingo.


  »Hast du schon einmal etwas von den Barden Englands
  gehört?«, fragte Tetsuo. Shingo nickte. »Gut,
  dann denk dir einen großkotzigen Helm mit Hörnern dazu
  und etwa drei Meter Schnee, und du hast einen
  Wikinger-Skalden.«


  »Großkotzig?«, fragte Meredith grinsend.


  »Ich will nur, dass der Wirre Harold sich wohl
  fühlt«, erwiderte Tetsuo.


  »Vielen Dank, Mann«, sagte Hjerold.


  »Alles klar«, sagte Shingo. »Entschuldige
  die Unterbrechung, Meredith.«


  »Das ist schon in Ordnung. Gute Antwort, Ted.«
  Tetsuo verbeugte sich errötend und sie fuhr fort.
  »Sturluson befürchtete offenbar, dass die
  traditionellen Erzähltechniken verloren gehen und die
  mythologischen Anspielungen und Andeutungen in den Geschichten
  selbst verblassen könnten. Die Schuld daran gab er der
  wachsenden Popularität neuer Formen von Dichtung und Prosa,
  die im westlichen Europa aufgekommen waren und einen
  erbarmungslosen Marsch über den Kontinent begonnen
  hatten.«


  »Bacon, dieses Arschloch«, sagte Hjerold.
  »Es ist seine Schuld, diese ganzen Dramen: ›Weg, du
  verdammter Flecken‹, und das alles.«


  »Das ist von Shakespeare«, warf Shingo ein.


  »Ja, das ist es, was wir glauben sollen«,
  erwiderte Hjerold.


  »Shakespeare oder Bacon kamen viel später«,
  sagte Meredith und fuhr fort: »Sturluson machte sich Sorgen
  um die grundsätzlichen Dinge – die Form der
  Geschichten selbst und das Wesen jenes archetypischen Glaubens,
  der sie anfänglich inspiriert hatte. Also unterteilte er die
  Prosa-Edda in drei Abschnitte, von denen jeder eine
  Erläuterung der Regeln poetischer Sprache darstellte, und
  baute die Anwendung dieser Regeln in die Nacherzählung der
  Mythen und Legenden ein, die er so sehr liebte. Das erste Buch
  hieß das Gylfaginning, oder ›Wie Gylfi
  getäuscht wurde‹ und ist im Wesentlichen ein
  großes Sagenbuch. Es stellt mehr oder weniger ein Handbuch
  zu den frühesten Mythologien dar – so etwas wie eine
  Bibel, in der die Götter ebenso viel Zeit damit verbringen,
  sich gegenseitig zu verprügeln, wie mit den Menschen auf der
  Erde herumzumachen. Im Mittelalter war es eine sehr beliebte und
  viel kopierte Sammlung von Geschichten. Der zweite Teil
  hieß Skáldskaparmál, oder ›Die
  Sprache der Dichtkunst‹ und beinhaltete weitere Beispiele
  technischer Ausdrücke – Kenninge und solche
  Dinge.«


  »Kenninge?«, fragte Shingo.


  Wieder sprang sein Vater ein. »Das ist eine Form von
  Metapher«, erklärte Tetsuo, »die meist aus einer
  Wortverbindung bestand und als Name verwendet wurde.«


  »So wie Thor als ›Gott des Donners‹
  bezeichnet wurde?«


  »So ungefähr«, antwortete Meredith.
  »Jedenfalls wurde der letzte Teil der Prosa-Edda
  Háttatal genannt, ein langes Gedicht über die
  beiden Edelmänner König Hakon und Herzog Skuli, in dem
  Sturluson viele der Formen und Motive verwendete, die er in den
  ersten zwei Teilen entwickelt hatte.«


  Fuji hob ihre Hand und unterbrach sie höflich.
  »Aber du hast gesagt, es gäbe zwei, äh, Eddas
  – wovon handelt die zweite?«


  »Die Ältere Edda ist diejenige, die in mir den
  Verdacht weckt, es könnte bei Hjerolds Geschichte um mehr
  gehen, als um einen Verrückten und einen Mordfall.
  Während die Prosa-Edda teils Lehrbuch und teils eine
  Erzählung über die altnordischen Götter und ihr
  Schicksal ist, enthält die Ältere Edda, die etwa
  fünfzig Jahre später zusammengestellt wurde, sogar noch
  älteres Material aus dem vorchristlichen Island -Mythen und
  Archetypen, Heldenlegenden, die allesamt etwa dreihundert Jahre
  vor Sturlusons Geburt niedergeschrieben wurden. Das Wichtigste
  ist, dass die Lieder-Edda die älteste dichterische
  Wiedergabe der großen germanischen Legenden von den
  Nibelungen enthält und als Grundlage für Wagners Oper
  diente, wie auch für das gesamte Festival in Bayreuth. Und
  eine der zentralen Sagen des Zyklus’ betrifft den Tod des
  Helden Siegfried durch die Hand des Bösewichts
  Hagen.«


  »Heilige Scheiße«, sagte Shingo.


  Unvermittelt erloschen die Lichter – nicht nur im
  Soame’s, sondern überall in Silvertown.


  »Wow«, sagte Hjerold, »mach das noch mal,
  Reedy.«


   


  


   


  Nachdem Glen und Delna (die den Weg zurück zum
  Soame’s in der Dunkelheit gefunden hatten,
  schließlich war es das auffälligste Wahrzeichen der
  Stadt) Kerzen und Laternen hervorgeholt hatten (die es, der Natur
  und der Ausstattung des Museums entsprechend, im Überfluss
  gab), konnte die Gruppe das Ausmaß des Stromausfalls
  abschätzen. Sie hatten sich so lange unterhalten, dass es
  bereits später Abend war und die Dunkelheit
  undurchdringlich. Glen, Hjerold und Shingo gingen auf die
  Straße hinaus und stellten fest, dass so gut wie ganz
  Silvertown ohne Strom war. Kurz darauf machten sie eine noch viel
  beunruhigendere Entdeckung – nichts funktionierte mehr. Die
  Telefone waren außer Betrieb, nicht einmal ein Freizeichen
  ertönte. Elektrische Geräte waren abgeschaltet, das
  Radio tot. Das Fernsehen tot. Selbst die Küchengeräte
  funktionierten nicht mehr, was eine Katastrophe wie einen
  Atomangriff ausschloss; sogar ein elektromagnetischer Impuls
  würde nicht alles so komplett lahm legen.


  Alle Maschinen, die nicht mit Wasser, Luft oder Muskelkraft
  betrieben wurden, waren außer Betrieb, und das nicht nur in
  Silvertown. Boten, die von Brendan’s Ferry kamen, um
  dieselbe Frage zu stellen, die man sich auch in Silvertown
  stellte, teilten den Stadtältesten mit, dass man sich der
  gleichen Situation gegenüber sah. Ein Boot, das von Ontario
  aus den Fluss überquerte, brachte die Nachricht, dass das
  Ereignis selbst vor Landesgrenzen nicht Halt machte –
  Kanada lag ebenso im Dunkeln.


  Den ersten Beweis für den Verdacht, das Problem
  könnte möglicherweise noch größer sein,
  brachte der britische Jumbo-Jet, der auf seiner Route von New
  York nach Chicago brüllend und in Flammen gehüllt vom
  Himmel fiel und in einer albtraumhaften Explosion Brendan’s
  Ferry nahezu dem Erdboden gleichmachte.


  »Scheiße«, sagte Hjerold, »jetzt
  werden wir unsere Reisespesen niemals erstattet
  bekommen.«


   


  


   


  Während sich die Gemeinde auf dem höher gelegenen
  Gelände des Tals versammelte um besser sehen zu können,
  wie ihre Nachbarn im Südwesten zu Asche verbrannten,
  begannen Tetsuo und Glen in der Haupthalle des
  Soame’s die Männer von Silvertown zu
  organisieren, um nach Brendan’s Ferry zu ziehen und
  nachzusehen, ob man irgendetwas tun konnte – oder um
  schlimmstenfalls jene Menschen, denen nicht mehr geholfen werden
  konnte, zu begraben.


  Shingo schlich zu Meredith hinüber und legte einen Arm um
  sie, zögerte und drückte sie dann schüchtern an
  sich. Nach einer Weile sprach er schließlich aus, was ihn
  den ganzen Abend lang beschäftigt hatte.


  »Was stand in den Briefen? Was war so schlimm, dass du
  nie wieder mit dem Mann gesprochen hast, der dich aufgezogen
  hat?«


  Meredith ging im Kopf ihre Antwortmöglichkeiten durch,
  bevor sie entschied, dass von allen Anwesenden (mit der
  möglichen Ausnahme von Tetsuo) Shingo die Wahrheit am
  ehesten verdient hatte.


  Sie lehnte sich an ihn, während sie weiter das Leuchten
  am Horizont beobachteten.


  »Es waren Liebesbriefe, Shingo, und ich glaube, er hat
  vielleicht sogar gewusst, dass sie meine Mutter niemals erreichen
  würden. Denn die frühesten von ihnen waren
  ungeöffnet -Briefe, die er noch in Wien geschrieben hatte
  – und in ihnen wurde Michael Langbein namentlich
  erwähnt.«


  Shingo drehte sie zu sich um, seine Augen verengten sich
  ungläubig. »Du machst Witze, oder? Ich dachte, deine
  Mutter hätte Langbein erst einige Monate nach dem Fortgehen
  deines Vaters kennen gelernt.«


  »Das habe ich auch gedacht – und das hatte sie mir
  auch weisgemacht. Ich wollte immer mit ihr darüber sprechen,
  doch das Thema schien für sie zu schmerzlich zu sein. Als
  sie dann letztes Jahr gestorben ist, dachte ich, Vater würde
  mir endlich die Wahrheit sagen, wenn wir nur zusammenkommen
  könnten…«


  »Ich bin sicher, er hätte es getan, wenn er es
  gekonnt hätte. Meine Eltern mochten ihn sehr«, sagte
  Shingo sanft.


  »Ich weiß.«


  »Hast du mit deinem Stiefvater jemals darüber
  gesprochen?«


  »Nie«, sagte Meredith kopfschüttelnd.
  »Schlimm genug, dass Mutter eine Affäre mit ihm hatte
  und meinen Vater in Schmerz und Schande vertrieben hat –
  aber so lange meinen Vater zu spielen…«


  »Meredith, er war dein Vater.«


  »Er war nicht mein Vater! Soviel ich weiß, hat er
  ihn umgebracht und meine Mutter auch.«


  »Deine Mutter ist an einer Lungenentzündung
  gestorben – das weißt du.«


  »Ja – aber wenn man einem Menschen lange genug die
  Seele aussaugt, dann stirbt er innerlich ab und kann ebenso gut
  wirklich sterben. Und bei manchen ist es so.«


  Das schien die Unterhaltung zum Stillstand zu bringen.
  Meredith und Shingo standen eine Zeitlang nur da und blickten zu
  Boden. Dann fragte Meredith unvermittelt: »Warum sollte ihn
  jemand umbringen, Shingo? Was war der Grund
  dafür?«


  »Rache vielleicht. Ehebruch ist eine erschütternde
  Angelegenheit. Er kann Leben ruinieren. Und wenn solche Kosten
  auflaufen, dann muss normalerweise jemand den Preis dafür
  zahlen.«


  »Ich habe von meinem Vater gesprochen,
  Shingo.«


  Er sah sie an und überlegte. »Ich meinte Langbein.
  Vielleicht war jemand noch aufgebrachter über sein
  Verbrechen als du und wollte deine Mutter rächen.«


  »Meine Mutter?«, antwortete Meredith
  überrascht. »Sie war daran beteiligt – mein
  Vater war es, der gelitten hat, und ich bin diejenige, die den
  Preis zahlt.«


  »Sie hatte sich nie daran beteiligt, Meredith. Es war
  immer er. Immer!«, sagte Shingo aufgebracht. Dann gewann er
  wieder die Beherrschung über sich und lächelte
  dünn. »Es tut mir Leid. Ich schätze, ich werde
  einfach defensiv, wenn es um Menschen geht, die ich
  liebe.«


  »Schon gut«, sagte Meredith. »Ich verstehe
  das.«


  »Ich werde mal nachsehen, ob Papa Hilfe braucht. Bis
  später, okay?«


  »Sicher.«


  Er gab ihr einen langen Kuss auf die Lippen und trabte davon.
  Es stimmte, dachte Meredith, sie verstand seinen
  Beschützerinstinkt und seine Gründe. Sie hätte ihn
  jedoch noch mehr verstanden, wenn sie wirklich geglaubt
  hätte, dass er gerade von ihr gesprochen hatte.


   


  


   


  »Hallo, Reedy«, sagte Hjerold, der mit einer Kerze
  und einigen Butterbroten herüber geschlendert kam.
  »Bei diesem Licht sehen deine Haare aus, als würden
  sie grau werden.«


  »Vielen Dank, Hjerold«, sagte Meredith.


  »Hee, ich habe doch nur gesagt…«


  »Schon gut. Bringst du mich nach Hause?«, fragte
  Meredith und bot ihm einen Arm an.


  »Klar.«


  Entgegen Fujis Einwand, sie solle die Nacht im
  Soame’s bleiben, hatte Meredith darauf beharrt, dass
  sie eine ruhige Nacht in ihrem eigenen Bett nötig habe, und
  sie trat mit Hjerold und einer Ladung Kerzen in die Dunkelheit
  der Stadt hinaus.


  Hier und dort flackerten einige Lichter hinter den Fenstern
  und hin und wieder begegnete ihnen ein Schatten mit einer
  Laterne. Für gewöhnlich wechselten die Leute auf die
  andere Straßenseite, wenn sie Hjerold und Meredith kommen
  sahen, als hätten sie Angst vor ihnen. Angesichts gewisser
  Ereignisse, die immer häufiger auftraten, konnte Meredith es
  ihnen nicht verübeln.


  Sie waren nur wenige Häuserblocks von Merediths Haus
  entfernt, als das Grollen begann. Hjerold spürte es als
  erster und brachte sie mit einem nachdrücklichen Ziehen an
  ihrem Arm zum Stehen.


  »Was ist los?«


  »Sag mal, Reedy – hörst du das?«


  Einen Augenblick später hörte sie es
  tatsächlich: Der Zug von Ogdensburg auf dem Weg nach
  Watertown fuhr mit fast sieben Stunden Verspätung durch.


  Meredith zuckte mit den Achseln und zog ihren Anorak fester um
  sich. »Und? Das ist der Zug. Er hat ein wenig
  Verspätung, aber…«


  Mit einem Mal dämmerte ihr, warum Hjerold sich Sorgen
  machte. Sie konnten den Zug jetzt deutlich hören, und das
  war das Problem – keine Maschine funktionierte, kein Auto,
  keine elektrischen Schiffe, rein gar nichts. Der Zug hätte
  nicht nur Verspätung haben sollen – er hätte
  überhaupt nicht fahren dürfen.


  »Komm mit, Reedy«, sagte Hjerold und zog an ihr.
  »Vielleicht können wir zu den Gleisen gelangen, bevor
  er vorbei ist.«


  Meredith und Hjerold ließen die Kerzen an der
  Straßenecke liegen und liefen zur Tumbleweed Lane
  hinüber und zum Kartchner Platz, wo der Wassertank über
  den Gleisen hing. Der Tank war leer, da alle Lokomotiven schon
  lange auf Diesel umgestellt worden waren. Aber es war ein guter
  Ort, um sich heimlich zu küssen, wassergefüllte Ballons
  auf das angrenzende Baseballstadion zu werfen oder sich Züge
  anzuschauen, die eigentlich nicht durch Silvertown hätten
  tuckern dürfen.


  Wie sich herausstellte, hatten sie das Grollen zu spät
  gehört. Als sie den Tank erreichten, sauste gerade der
  letzte Wagon vorüber. Es gelang ihnen nur einen kurzen Blick
  zu erhaschen, doch das genügte: Was für Voodoo-Zauber
  es auch sein mochten, die den Zug fahren ließen, sie
  reichten nicht aus, um den Zug vollkommen zu schützen
  – sämtliche Wagons waren dunkel. Keine Fahrtlichter,
  keine Scheinwerfer an der Lokomotive und keine Lichter in den
  Passagierwagons.


  »Mann«, sagte Hjerold. »Ein toter
  Zug.«


  »Hast du die Lok gehört?«, fragte Meredith.
  »Sie funktioniert – der Zug ist nicht einfach nur
  vorbeigerollt.«


  »Ja«, stimmte Hjerold zu, »aber es war
  trotzdem ein toter Zug.«


  In der Ferne, hinter dem Friedhof am Stadtrand, gellte ihrer
  Einschätzung zum Trotz das Pfeifen des Zuges durch die
  Nachtluft.


  Meredith sah, wie Hjerold schauderte, und fühlte
  ebenfalls ein Zittern. Das Pfeifen hatte wie ein Schrei
  geklungen.


  Sie machten kehrt, hakten einander unter und gingen auf dem
  gleichen Weg in die Stadt zurück.


   


  


   


  Auf dem Weg nach Hause stellte Meredith fest, dass Silvertown
  sich abgesehen von einigen Ausbrüchen von Wahnsinn
  angesichts der Krise gut hielt – keine Panik, großes
  nachbarschaftliches Wohlwollen. Das war beruhigend, besonders da
  sie sich auch noch um ihre persönlichen Krisen kümmern
  musste. Meredith machte kurz Zwischenstation in ihrem Haus und
  zündete einige Kerzen an. Da sie Hunger verspürte (seit
  dem Abendessen war eine Menge geschehen), schlüpfte sie
  durch eines der Fenster ins Haus der Jensen-Familie, ein
  Stück weiter die Straße hinunter. Es gelang ihr, deren
  kleine Tochter Megan mit nach Hause zu nehmen, ohne sie
  aufzuwecken. Jeder hielt sie für ein süßes Kind,
  diese Megan.


  Süß? Unsinn, dachte Meredith – sie war
  köstlich.


  



   


  KAPITEL DREI


  Wodanstag


   


  Da Meredith keine wirklichen Erinnerungen an ihren Vater
  besaß, sondern nur aus seinen Briefen und den
  Erzählungen ihrer Großeltern von ihm wusste, stammten
  ihre Vorstellungen von ihm zum größten Teil aus ihren
  Träumen. In einem häufig wiederkehrenden Traum sah sie
  sich selbst auf der Suche nach ihm durch die Hallen Walhallas
  streifen, der Stätte der gefallenen Helden. Es heißt,
  dass es in Walhalla über sechshundertvierzig Türen
  gibt. In ihren Träumen klopfte Meredith an jede von ihnen,
  doch sie fand nichts.


  Sie erzählte Michael von diesen Träumen. Er lachte
  und zitierte aus einer der Eddas:


   


  »Nach allen Türen,


  eh’ du ins Haus trittst,


  sollst du sehen,


  sollst scharf du schauen;


  denn nie kannst du wissen,


  ob Feinde nicht warten


  im Hause auf dich.«


   


  Danach erzählte Meredith ihm nie wieder von ihren
  Träumen.


   


  


   


  Meredith war nur einmal, kurz nach ihrer Ankunft in
  Silvertown, mit Tetsuo an den Ort gegangen, wo ihr Vater
  getötet worden war. Es war ein schönes Waldstück
  mit Ulmen und Ahornbäumen und vereinzelten Eichen. Da
  jedermann in der Stadt noch immer mit den Ereignissen der
  vergangenen Nacht beschäftigt war – es funktionierte
  immer noch nichts und für diesen
  außergewöhnlichen Umstand konnte keine Ursache
  festgestellt werden –, verspürte Meredith unvermittelt
  das Bedürfnis, die Stelle noch einmal aufzusuchen.
  Vielleicht lag es an Michaels Tod, auch wenn sie sich, was ihn
  betraf, niemals irgendwelche Sentimentalitäten eingestehen
  würde. Aber er hatte Meredith wie ein eigenes Kind
  aufgezogen und sie auf seine Art geliebt. Sie hatte genau
  genommen dreimal einen Vater verloren: das erste Mal, als Wasily
  Wien verließ; ein zweites Mal, als er in Silvertown
  ermordet wurde; und am Montag, als Hagen-Soundso-Gunnar-Soundso
  Michael erschlagen hatte.


  Merediths Großeltern nahmen es ihrem Vater sehr
  übel, dass er sie verlassen hatte. Zugegeben, es war ihre
  Schwiegertochter gewesen, die eine Affäre gehabt hatte. Doch
  wie ihr Volk, die Zigeuner, waren sie der Meinung, dass ein Mann
  verteidigen sollte, was ihm gehörte, um seine Ehre zu
  bewahren. Merediths Großmutter glaubte, er sei gegangen,
  weil er mit dem Verrat nicht fertig wurde. Ihr Großvater
  meinte jedoch, dass Merediths Vater fortgegangen war, weil die
  Verteidigung seiner Ehre bedeutet hätte, seine Frau und
  ihren Liebhaber zu töten. Damit hätte er ein Kind
  zurückgelassen, das eines Tages erfahren würde, dass
  sein Vater seine Mutter getötet hatte. Er ging lieber fort,
  als beide zu zwingen, das ertragen zu müssen.


  Merediths Großeltern konnten ihm einfach nicht
  verzeihen, dass er ihrer Mutter den Segen gegeben hatte, Michael
  zu heiraten. Ob ihn das zu einem Romantiker oder einem Feigling
  machte, darüber hatte sie nie ernsthaft nachgedacht.


  Auf der Stelle, an der er getötet worden war, wuchs kein
  Gras. Die Pflanzen waren im Laufe der Ermittlungen des
  Polizeichefs totgetrampelt worden. Man hatte nie etwas gefunden,
  jedenfalls nichts, das aussagekräftig gewesen wäre. An
  der Leiche gab es keine Spuren, keine Anzeichen eines Kampfes.
  Hätte nicht sein Kopf gefehlt, so hätte man vermuten
  können, er sei einfach hierher gewandert und unter den
  Bäumen eingeschlafen.


  Plötzlich bemerkte Meredith, dass sich etwas
  verändert hatte – unter dem Baum lag ein Haufen
  Zweige, der nicht dorthin gehörte. Als sie genauer hinsah,
  stellte sie fest, dass es sich bei den zusammengebundenen,
  vertrockneten Überresten um Blumen handelte: Schnittblumen.
  Jemand hatte erst vor kurzem diesen Ort aufgesucht und Blumen an
  der Stelle hinterlassen, wo ihr Vater gestorben war. Doch wer?
  Außer den Kawaminamis besaß ihr Vater in Silvertown
  keine engeren Freunde; und auch sonst nirgendwo, soweit sie
  wusste. Er hatte als Tagelöhner für die Reedereien
  gearbeitet, die die Wasserstraße entlang fuhren, und hatte
  Kameraden gehabt, mit denen er gemeinsam zechte. Sie hatte jedoch
  in den Monaten seit ihrer Ankunft niemanden getroffen, der mit
  ihm befreundet gewesen wäre und Blumen hinterlassen
  würde.


  Meredith nahm sich vor, darüber nachzudenken.


  Sie sah sich ein letztes Mal bekümmert um und machte sich
  wieder auf den Weg zurück in die Stadt.


   


  


   


  Als der Morgen kam, begann sich das Ausmaß dessen
  abzuzeichnen, womit sie es zu tun hatten. Rauch bedeckte den
  Horizont von einem Ende zum anderen. Die Tragödie von
  Brendan’s Ferry war kein Einzelfall. Noch ein oder zweimal
  wurden Flugzeuge gesichtet, obwohl keines mehr abstürzte
  oder auch nur in die Nähe der Stadt kam. Die Stimmung unter
  den Bewohnern war grauenvoll. Die in die Luft aufwirbelnden
  Aschewolken hatten die Sonne verdunkelt und ließen nur
  trübes Licht durchscheinen.


  Etwa um zehn bekamen alle einen ziemlichen Schreck. Die Gruppe
  von Männern, die nach Brendan’s Ferry gegangen waren,
  um die Katastrophe zu begutachten, kehrte mit einem
  Überlebenden nach Silvertown zurück. Es war keiner der
  Stadtbewohner, von denen viele unverletzt geblieben waren,
  sondern ein Passagier des abgestürzten Flugzeuges.


  Er war in Decken und Druckmanschetten gehüllt, die
  Körpertemperatur und Blutdruck aufrecht erhalten sollten,
  und Lloyd Willis, der zum freiwilligen Sanitäterteam
  gehörte, hatte in das Handgelenk des Mannes eine Kanüle
  eingesetzt, um ihm Schmerzmittel und Salzlösung verabreichen
  zu können.


  Der unglückselige Bursche, der Stephen Moore hieß,
  war auf dem Weg nach Chicago gewesen, um einen Vertrag über
  den Verleih von dreitausend Flipperautomaten an
  Familienrestaurants auf den Philippinen zu unterzeichnen.
  Anscheinend waren nach etwa zwanzig Flugminuten die
  Sauerstoffmasken ohne jeden Grund heruntergefallen. Etwa
  fünfzehn Minuten später überzogen sich die Fenster
  mit einer zähflüssigen, öligen Substanz, die
  zunächst undurchsichtig wurde und sich schließlich
  verhärtete.


  Dann begannen die Fenster zu blinzeln.


  Eine Menge Geschrei und Herumgerenne folgte, Gebete wurden
  gesprochen, der Bordservice eingestellt. Die Piloten waren im
  Schweiße ihres Angesichts darum bemüht,
  einigermaßen gleichmäßig an Höhe zu
  verlieren; ein schwieriges Unterfangen, vor allem da sich die
  Windschutzscheibe auflöste und das Cockpit sich in
  Nüstern verwandelte.


  Moore wiederum war ein Passagier von der leicht paranoiden
  Sorte und hatte sich deshalb beim ersten Anzeichen
  merkwürdiger Geschehnisse in der Toilette im hinteren Teil
  des Flugzeuges eingeschlossen (er hatte einmal in einem
  Comic-Heft gelesen, dies sei bei einer Flugzeugkatastrophe der
  sicherste Ort). Wie sich herausstellte, war das eine gute Idee
  gewesen – während sich die Umwandlungen fortsetzten,
  wurde er sicher (wenn auch unfreiwillig) in etwas eingeschlossen,
  das man am ehesten als Mastdarm bezeichnen konnte. Zuvor gelang
  es ihm jedoch, einen Blick auf die einzige Sache zu werfen, die
  noch merkwürdiger war als ein Flugzeug, das sich bei neun
  Kilometern pro Sekunde in einen Drachen verwandelte: ein zweites
  Flugzeug, das sich in einen Drachen verwandelt hatte, und zwar in
  einen Drachen mit besser entwickelter Lunge und schlechter
  Laune.


  Was folgte, lässt sich mit den Worten Flammen, Absturz
  und Bewusstlosigkeit zusammenfassen.


  »Mann«, sagte Hjerold. »Ich hoffe, Sie
  lassen sich die Flugkosten zurückerstatten.«


  Moore blickte auf und seufzte. »Das kann ich
  nicht«, sagte er und seufzte noch einmal. »Ich habe
  die Tickets ohne Rückgaberecht gekauft.«


  »Au, verdammt«, sagte Hjerold.


   


  


   


  Etwa zur selben Zeit, als die Männer mit Neuigkeiten von
  Brendan’s Ferry zurückkehrten, hörten Blaine und
  Helen McMillan auf, die Nachbarschaft nach Kevin abzusuchen.
  Angefangen hatten sie damit, an allen Türen nach ihm zu
  fragen. (Eine unangenehme Situation, besonders als Helen Meredith
  darum bat, ihnen Bescheid zu sagen, falls sie auf eine Spur von
  ihm stoßen sollte. Um die Wahrheit zu sagen, gab es
  überall in ihrem Haus Spuren von ihm, doch sie waren
  entweder in Gebrauch oder wurden für später aufgehoben.
  Und so konnte sie nur mitfühlend nicken.) Das war vor zwei
  Tagen gewesen. Nach den Ereignissen des Vortages war jedermann
  abgelenkt. Die einzigen Menschen, die das besondere Dilemma und
  die Befürchtungen der MacMillans nachvollziehen konnten,
  waren die Jensens, die Howards und die Burtons, die alle selbst
  nach ihren vermissten Kindern suchten.


  Meredith kam zu dem Schluss, dass Blaine die Suche eingestellt
  hatte, weil er durchgedreht war – die Woche war furchtbar
  gewesen und sie hatten erst Mittwoch. Helen hörte auf zu
  suchen, weil sich der rostige Ford, den Blaine und Kevin
  wiederhergerichtet hatten, in einen Greif verwandelte und sie
  auffraß.


  Genau genommen, dachte Meredith, könnte es auch der
  Anblick der über den Rasen und das Dach verstreuten
  Überreste seiner Frau gewesen sein, die Blaine den Rest
  gaben. Jedenfalls trugen sie nicht zu seinem Wohlbefinden bei.
  Doch das gehört zu den Risiken, die man eingeht, wenn man
  sich ein amerikanisches Auto kauft.


   


  


   


  Das Soame’s hatte sich im übertragenen wie
  im wörtlichen Sinne in den prominentesten Versammlungsort
  der Stadt verwandelt; abgesehen von der Schule, die
  merkwürdigerweise über Nacht von Fledermäusen
  bevölkert wurde (zumindest hoffte jeder in der Stadt
  inbrünstig, dass es sich um Fledermäuse handelte); und
  den verschiedenen Kirchen, die voller Menschen waren, die klagten
  und beichteten und den jeweiligen Gott um Vergebung baten, von
  dem sie glaubten, er beabsichtige Höllenfeuer und Schwefel
  auf ihre sündigen Häupter regnen zu lassen – und
  das konnte allem Anschein nach nur Cecil B. DeMille oder George
  Lucas an einem schlechten Tag sein.


  Sollte mythologisch gesehen tatsächlich das Ende der Welt
  gekommen sein oder die Apokalypse oder was auch immer, so
  deuteten die Archetypen, in die sich alles zu verwandeln schien,
  darauf hin, dass noch am ehesten die Menschen des Mittelalters
  und die Skandinavier jene Kräfte des Universums verstehen
  mochten, die mächtiger sind als der Mensch. Das bedeutete
  außerdem, dass unter all jenen, die möglicherweise
  Anspruch auf die Gabe der Prophetie erheben konnten, Hjerold
  immer noch den besten Riecher hatte.


  »Coole Sache«, sagte Hjerold.


  Die Stadtältesten nahmen die Haupthalle des
  Soame’s für Versammlungen in Beschlag. Sie
  diskutierten darüber, was sie als erstes besprechen wollten
  (nicht einmal die Apokalypse kann dem Lauf der Bürokratie
  Einhalt gebieten) und Glen und Delna hatten alle Hände voll
  zu tun. Unterdessen beschlossen Tetsuo, Fuji, Meredith und
  Hjerold (der gewaltsam mitgeschleppt werden musste, denn er hatte
  entdeckt, dass ein paar einheimische Gruftis von seiner
  Geschichte gehört und die Kirche des Heiligen Hjerold
  gegründet hatten – mit immerhin elf
  Gemeindemitgliedern), dass die einzige Hoffnung auf Antworten
  darin bestand, ihrem ursprünglichen Plan zu folgen –
  die Bibliothek der Kawaminamis nach allem zu durchkämmen,
  was einen Hinweis auf das Chaos liefern mochte, das um sie herum
  ausbrach.


  Keiner von ihnen musste erwähnen, dass ihr Verdacht zu
  einer Überzeugung geworden war – das ganze Geschehen
  hing irgendwie mit den Ereignissen in Deutschland zusammen. Mit
  Kerzen und Laternen ausgerüstet, öffneten sie die
  breiten Hartholztüren, die zu einer schmiedeeisernen Treppe
  führten, und stiegen in die Bibliothek hinab.


   


  


   


  Wenn es etwas gab, das Rod Bristol ernst nahm, dann war es
  seine Arbeit. Als persönlicher Bibliothekar der Kawaminamis
  war er nicht nur für das öffentlich zugängliche
  Material verantwortlich, sondern auch für das geschlossene
  Magazin, dessen Wert auf einige Millionen geschätzt wurde.
  Er begrüßte die Besucher – seine Arbeitgeber
  eingeschlossen – mit einer Mischung aus Misstrauen und
  Verachtung.


  »Nun, ich nehme an, dass Sie einen legitimen Grund
  dafür haben, die Bibliothek zu benutzen«, begann er
  und sein Bart zuckte. »Aber«, sagte er im Tonfall
  strengster Autorität, »die Kerzen müssen
  draußen bleiben – in der Nähe der Bücher
  sind nur Laternen gestattet.«


  Hjerold hustete. »Was für ein
  Schnösel.«


  »Wie bitte?«


  »Nichts«, sagte Hjerold.


  Gehorsam ließen sie die Kerzen auf dem Schreibtisch
  zurück, nahmen sich den Karteikasten vor und schwärmten
  zwischen den Magazinen aus. Sie suchten nach allem, was auch nur
  entfernt mit dem Wahnsinn draußen in Zusammenhang stehen
  mochte. Nach einer Stunde trug die kleine Forschergruppe ihre
  Funde auf dem breiten Mahagonitisch in der Mitte des Raumes
  zusammen.


  »Wir müssen verrückt sein«, sagte
  Shingo, »auch nur in Erwägung zu ziehen, dass
  irgendetwas von diesem Zeug mit dem, was passiert,
  zusammenhängen könnte.«


  Meredith musste zugeben, dass sie sich ebenfalls ein wenig
  dumm vorkam, wenn sie den Stapel Bücher betrachtete. Es war
  eine ausgezeichnete Auswahl und hätte die Grundlage für
  einen guten Seminarplan in einem von Michaels Kursen abgegeben;
  oder zumindest interessanten Lesestoff für einige
  Wochen.


  Fujis Stapel enthielt die meisten Schätze,
  schließlich war es ihre Bibliothek. Sie hatte frühe
  gebundene Exemplare von Beowulf und Sir Gawain und der
  Grüne Ritter aufgespürt, ebenso wie die
  isländische Wölsungensaga und einige Exemplare
  beider Eddas – in Ausgaben, die vom modernen Paperback bis
  zu illuminierten Texten aus der Zeit vor Kolumbus reichten.


  Tetsuo hatte einen ähnlichen Stapel zusammengetragen. Er
  war auf wissenschaftliche Texte zu den Eddas auf Schwedisch und
  Englisch gestoßen, ebenfalls in Ausgaben, die im Laufe von
  Jahrhunderten hergestellt worden waren.


  Shingo war einer allgemeineren Richtung gefolgt und hatte
  Exemplare von Hamiltons Mythologie ausgegraben, sowie etwa
  zwanzig Bücher von und über Joseph Campbell. Campbell
  hatte sich auf Mythen und Urbilder spezialisiert, ungeachtet
  ihrer kulturellen Basis. Er kam dem modernen Beispiel eines
  Gelehrten wie Snorri Sturluson wahrscheinlich am
  nächsten.


  Meredith durchsuchte das Zeitschriftenverzeichnis und machte
  zeitgenössische wissenschaftliche Schriften über die
  Eddas, die Nibelungen und altnordische Mythologie ausfindig.
  Mehrmals stieß sie auf einen Verweis oder eine Arbeit von
  Michael und gab sich Mühe, nicht zusammenzuzucken.


  Hjerold fand mehrere Bücher, die Kinderbuch-Adaptionen
  des Rings und isländischer und skandinavischer Mythen
  enthielten; ein Hardcover mit mehreren Heften der Comic-Serie
  Thor in deutscher Sprache; und ein Exemplar der
  Walt-Disney-Fassung von Peter und der Wolf.


  »Peter und der Wolf?«, fragte Fuji.


  »Hey«, sagte Hjerold. »Ich fand den Film
  toll.«


  »Jetzt mach mal halblang«, sagte Shingo.


  »Earl«, ermahnte ihn Tetsuo, »oft bleiben
  gerade in Kindermärchen die Keime der Wahrheit erhalten,
  weil Kinder sich immer noch für sie interessieren. Sie
  reichen sie in Erzählungen und Nacherzählungen weiter,
  wenn die Erwachsenen längst zu anderen Dingen
  übergegangen sind.«


  »Tut mir Leid, Papa. Entschuldige«, sagte er und
  wandte sich an Hjerold. »Ich wollte mich nicht vor den
  Erwachsenen über dich lustig machen.«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte Hjerold.
  »Halt, warte mal einen Augenblick…«


  Meredith sah sich im Raum um. Mit einem Mal wurde ihr bewusst,
  dass die anderen nicht nur gekommen waren, um mythologische
  Zusammenhänge nachzuschlagen, sondern auch um sie zu
  unterstützen – ganz zu schweigen davon, dass es ihnen
  allen eine Möglichkeit zu produktiver Arbeit gab.


  »Also, wo wollen wir anfangen?«


  »Hagen«, sagte Tetsuo. »Hagen und
  Siegfried.«


  »Hier steht etwas darüber«, sagte Fuji und
  griff nach einem britischen Lehrbuch über die Nibelungen aus
  dem 19. Jahrhundert mit dem Titel ›Das Nibelungenlied:
  Eine neue Betrachtung‹. »Es ist ein wenig trocken,
  enthält aber eine präzise Zusammenfassung der
  Geschichte. Der Nibelungenhort selbst ist ein Schatz im Besitz
  des Helden Siegfried und für die Erzählung eher
  nebensächlich. Sein einziger Anteil an der Handlung besteht
  darin, dass Hagen ihn Siegfrieds Witwe Kriemhild stiehlt und im
  Rhein versenkt, um ihn zu verstecken. Natürlich hat Hagen
  vor, den Schatz am Ende wieder herauszuholen – doch bevor
  er dazu kommt…«


  »Wird er umgebracht, weil er nämlich ein übler
  Hurensohn ist«, sagte Hjerold.


  »Das stimmt«, fand Fuji. »Woher wusstest du
  das?«


  »So enden alle guten Geschichten«, entgegnete
  Hjerold. »Das ist der Lauf der Dinge.«


  »Ah, mein Wirrer Freund«, sagte Tetsuo, »du
  hast ein gutes Herz.«


  »Danke, Mann.«


  »Er wurde getötet«, fuhr Fuji fort und nickte
  Hjerold zu, »wegen seiner bösen Taten –
  besonders wegen des Mordes an Siegfried.«


  Als sie das hörte, konnte Meredith ein Schaudern nicht
  unterdrücken. Shingo schob seinen Stuhl näher heran und
  legte ihr beruhigend eine Hand aufs Knie.


  »Der Schatz ging verloren, weil Hagen vor seinem Tod
  niemandem erzählt hatte, wo er sich befand.«


  »Wie kam es, dass Siegfried und Hagen überhaupt
  aneinander gerieten?«, fragte Tetsuo.


  »Das steht hier«, sagte Hjerold. »Alle diese
  Geschichten wurden ziemlich romantisiert – mehrere
  Jahrhunderte lang existierten sie sogar nur in Form von
  mündlicher Überlieferung, bevor man sie aufgeschrieben
  und mit anderen Legenden vermischt hat.«


  »Gut«, sagte Meredith. »Das erklärt,
  wie die schwedischen, altnordischen und isländischen
  Geschichten alle miteinander verbunden und gesammelt
  wurden.«


  »Treffer. Die ursprünglichen historischen
  Ereignisse, auf die sich die Geschichten über die Nibelungen
  beziehen, fanden etwa im fünften Jahrhundert statt, als
  Attila der Hunne durch Europa getobt ist. Vier oder fünf
  Jahrhunderte später wurden die Geschichten in der
  Älteren Edda zusammengepackt, und einige hundert Jahre
  danach von Snorri Sturluson noch einmal durchgerührt. Es
  wurde eine Menge aufgebauscht, aber die ganze Sache dreht sich um
  eine Frau namens Kriemhild, die Schwester von Gunther, dem
  König der Burgunder – ihr wisst schon, die Typen, die
  Attila verprügelt hat.«


  Alle nickten ermutigend – Tetsuo und Fuji ebenso
  überrascht wie zustimmend. Die Erkenntnis, dass irgendwo in
  dem Wirren Harold ein gewissenhafter Forscher steckte, der
  Informationen genau herausarbeiten und wiedergeben konnte, war
  zumindest für Meredith eine Offenbarung, die sich mit
  Flugzeugen, welche sich in Drachen verwandeln, durchaus messen
  konnte.


  »Jedenfalls ist Siegfried scharf auf Kriemhild, richtig?
  Also heiraten sie. Gunther dagegen, der König, hat ein Auge
  auf eine Frau namens Brünhild geworfen, eine Prinzessin aus
  Island – wahrscheinlich war sie das Vorbild für den
  Begriff ›Eisprinzessin‹.«


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Shingo.


  »Weil sie ein ziemlich fieses Weibsbild war – so
  eine Art weiblicher Lancelot, die sich im Kampf beinahe genauso
  gut schlug wie die Männer. Es wurde bekannt gegeben, dass
  nur ein Mann, der sie in drei Wettkämpfen an
  Geschicklichkeit und Kraft übertraf, das Recht erringen
  konnte, um sie zu buhlen.«


  Meredith konnte sich ein Kichern nicht verkneifen. »Um
  sie zu buhlen, Hjerold?«


  »Ja, zu buhlen. Also, Gunther macht sich daran, diese
  Aufgaben zu erfüllen, und weil Siegfried Brünhild als
  Krieger im Wesentlichen ebenbürtig ist, ihr wisst schon, so
  wie Lancelot…«


  »… nur männlich?«, warf Tetsuo ein.
  Sogar Fuji musste lächeln.


  »Ja. Nein. Ihr wisst, was ich meine. Also Siegfried und
  Gunther, Freunde und Verbündete, machen sich auf den Weg zu
  Brünhild, und, ähm, nun im Prinzip schummeln sie.
  Siegfried benutzt einen Tarnmantel, um sich unsichtbar zu machen,
  und hilft Gunther, Brünhild in den drei Prüfungen, die
  sie von ihm verlangt, zu besiegen. Beide heiraten und sie geht
  nach Worms, um mit dem König zusammenzuleben.«


  »Worms?«, fragte Fuji.


  »So heißt der Ort am Rhein, wo er seinen Hof
  hatte. Hat nichts mit Würmern zu tun.«


  »Hm«, murrte Shingo. »So viel zur
  Ritterlichkeit, was?«


  »Oh, letztendlich haben sie sich damit selber in den
  Arsch gebissen«, sagte Hjerold. »Brünhild fand
  heraus, dass sie hereingelegt worden war, und dass es in Wahrheit
  Siegfried gewesen war, der ihre Hand gewonnen hatte und nicht
  Gunther. Das führt zu einer Menge Zwietracht an Gunthers Hof
  und einer seiner Kumpane tötete Siegfried.«


  »Hagen.«


  »Richtig. Zu diesem Zeitpunkt verschwindet
  Brünhild. Der Rest der Geschichte handelt von Kriemhilds
  Rache, die hauptsächlich von ihrem zweiten Mann in die Tat
  umgesetzt wird – Attila, der…«


  »… der durch Burgund tobt«, sagte Tetsuo
  beeindruckt. »Das ist eine fantastische Geschichte,
  Harold.«


  »Also«, sagte Shingo, »jemand, der die Rolle
  von Siegfried spielte, wurde von einem Mann getötet, der
  sich für Hagen hielt. Wonach sollen wir als nächstes
  Ausschau halten? Wie steht es mit diesem Festival, dieser Sache
  in Bayreuth?«


  »Soweit ich das verstehe«, sagte Hjerold und ging
  die Ausschnitte durch, die er aus seiner allgegenwärtigen,
  überfüllten Tasche gezogen hatte, »geht es dabei
  um die Aufführung von Richard Wagners vierteiliger Oper
  ›Der Ring des Nibelungen‹.«


  »Das könnte die Untertreibung des Tages
  sein«, sagte Meredith lächelnd. »Ich habe hier
  ein paar Ausschnitte aus den Zeitschriften, aber ich kann es euch
  ebenso gut aus dem Kopf erzählen. Im Wesentlichen geht es
  bei diesen Festspielen um Wagner – Bayreuth dreht sich um
  ihn wie ein Mond, und dort hat man ein gewaltiges Opernhaus
  erbaut, nur für die Aufführungen seiner Werke, aber
  insbesondere für den Ring-Zyklus. Das Festival gibt es seit
  Jahrzehnten, und es ist eines der großen Treffen der High
  Society in Deutschland, vielleicht sogar in ganz Europa. So was
  wie die Oscarverleihung mit Opern. Michael hat mich immer
  gefragt, ob ich ihn begleiten möchte, und ich habe es nie
  getan. Aber soweit ich weiß, ist er mehrmals dort gewesen
  und hat es jedes Mal sehr genossen. Ich habe keinen weiteren
  Gedanken an das Festival verschwendet, bis mir Hjerold
  erzählt hat, dass Michael am Montag dort ermordet
  wurde.«


  »Wie werden die Künstler für das Festival
  ausgewählt?«, fragte Tetsuo.


  »Kennst du den Witz darüber, wie man in die
  Carnegie Hall kommt?«, fragte Meredith. »Nun, es
  braucht eine ganze Menge mehr als das, um das Festival in
  Bayreuth überhaupt nur zu besuchen, geschweige denn dort
  aufzutreten. Man muss Weltklasse sein, nur um vorsprechen zu
  dürfen. Caruso-Klasse, Pavarotti-Klasse. Nach Bayreuth kommt
  nur die Elite. Er mag ein Mörder sein und er mag
  verrückt sein, aber eins sage ich euch – wer immer
  dieser Hagen ist: Ich wette, er hat eine tolle Stimme.«


  Hjerold klopfte mit dem Bleistift auf den Tisch. Er sah
  verwirrt aus. »Aber Reedy«, begann er, »das
  verstehe ich nicht ganz. Wie kommt ein Professor für Alte
  Literatur dazu, eine der Hauptrollen in der exklusivsten
  Opernaufführung der Welt zu singen?«


  Die Frage traf Meredith mit der Wucht eines Donnerschlags
  – es war so offensichtlich und ein so krasser Widerspruch.
  Die anderen kamen im selben Augenblick wie sie darauf und sahen
  Hjerold mit einer Mischung aus Ehrfurcht und vollkommener
  Verwirrung an.


  »Was ist?«, sagte Hjerold.


  »Ich hab nicht nachgedacht, Hjerold«, sagte
  Meredith. »Ich kann nicht glauben, dass mir das nicht
  aufgefallen ist.« Unvermittelt kam ihr ein Gedanke.
  »Ist es möglich, dass die Berichte nicht stimmen? Dass
  es sich um einen anderen Michael Langbein handelt?«


  »Mmm. Ich schau mal nach.« Hjerold wühlte
  einen Augenblick in seiner Tasche und zog den Bericht der
  Presseagentur heraus. »… bei dem Opfer, das
  später als Michael Langbein identifiziert wurde, handelte es
  sich um einen Gastprofessor für Literatur an der
  Universität Wien, der, wie Untersuchungen
  ergaben…«


  »Lass mich mal sehen.«


  Zu dem Bericht gab es ein Foto. Es war eindeutig - Meredith
  hatte das Foto vor Jahren selbst gemacht.


  Sie schüttelte den Kopf, während sie Hjerolds
  Geistesblitz in Gedanken immer noch hin- und herwälzte.
  »Ich verstehe das nicht – er hätte nicht auf
  dieser Bühne sein dürfen.«


  »›Sie besetzten die Bühne‹ – so
  wird die Situation beschrieben, bevor das Faxgerät den Geist
  aufgegeben hat«, sagte Hjerold und starrte angestrengt auf
  das vergilbte Blatt. »Anscheinend hätte also keiner
  von beiden dort sein sollen. Außerdem steht hier…
  Reedy, wusstest du, dass man ihn gefeuert hatte?«


  Meredith runzelte die Stirn und griff nach dem Papier.
  »Nein, ich hatte keine Ahnung. Aber«, fuhr sie fort
  und überflog das Fax, »anscheinend sind sie Kollegen
  gewesen… Nein, warte. Hagen – ich meine Galen
  – war sein Chef an der Universität. Ich frage mich, ob
  das etwas mit dem Konflikt in Bayreuth zu tun hat.«


  »Oh, Mann«, sagte Hjerold, der sichtlich in sich
  zusammensank. »Glaubst du wirklich?«


  »Es könnte vielleicht eine Rolle gespielt
  haben«, stimmte Fuji zu. »Aber wahrscheinlicher ist,
  dass sie um einen magischen Talisman gekämpft haben –
  das Schwert vielleicht.«


  »Gute Idee«, sagte Hjerold schon munterer.
  »Das schreibe ich mir auf.«


  »Ich frage mich«, begann Meredith, die immer noch
  das Fax begutachtete, »ob es nicht eine Verbindung zur
  Universität selbst gibt. Wie wahrscheinlich ist es, dass
  zwei Professoren, einer davon sogar Rektor, plötzlich
  beschließen, das renommierteste Festival Europas zu
  stürmen? Es könnte sein, dass wir in Wien nach
  Antworten suchen sollten, und nicht nur in Bayreuth.«


  »Das klingt nach einer guten Fährte, die wir
  verfolgen sollten – nach einer sehr guten sogar«,
  sagte Tetsuo.


  »Ich werde mich so bald wie möglich darum
  kümmern«, sagte Hjerold. »Ich hätte es
  schon längst getan, wären die Telefone nicht
  abgeschaltet.«


  »Also, was nun?« Shingo ließ seinen Blick
  über ihre verschiedenen Funde wandern. »Sollen wir
  nach Attila dem Hunnen suchen?«


  »Warum nicht?«, fragte Meredith. »Das ist
  ein guter nächster Schritt.«


  »Ich möchte respektvoll widersprechen,
  Meredith«, sagte Tetsuo entschuldigend, »und ich sage
  dir auch warum. Die Ereignisse der letzten Tage mögen eine
  Wiederkehr von Elementen aus dem Nibelungenlied darstellen, doch
  die Gesamtfolgen gehen weit über die Ermordung deines
  Stiefvaters oder die Suche nach einem verlorenen Schatz hinaus.
  Ich denke, wir müssen noch genauer hinsehen, auf die Mythen
  in ihrem weiteren Umkreis. Ich glaube, das, was passiert, ist
  weitaus schlimmer, als jeder von uns sich vorstellen
  kann.«


  »Was sagst du da, Ted?«


  Langsam ließ er seinen Blick von Fuji zu Hjerold, Shingo
  und Meredith wandern. Meredith hatte den Verdacht, dass jeder von
  ihnen das gleiche dachte, doch niemand war gewillt, es in Worte
  zu fassen.


  Schließlich sagte Tetsuo feierlich.
  »Ragnarök.«


  »Die Götterdämmerung? Ernsthaft? Das glaubst
  du doch nicht wirklich, Ted.«


  Wie zur Antwort begann Fuji aus einem der älteren
  Bücher auf dem Tisch vorzulesen. »Viele Dinge
  müssen geschehen vor dem Anbruch der Ragnarök. Zuerst
  kommt der Fimbulwetr, der ›Gewalts-Winter‹. Da
  herrscht Schneetreiben aus allen Richtungen, starken Frost gibt
  es und scharfe Winde. Die Sonne versinkt. Drei Winter folgen
  aufeinander, ohne Sommer dazwischen. Große Kriege toben; da
  erschlagen einander Brüder aus Habgier, und keiner scheut
  sich, den eigenen Vater oder Sohn zu morden. Dann geschieht das
  Ungeheuerliche: dass der Wolf die Sonne verschlingt –
  großes Unglück bricht über die Menschen herein.
  Ein anderer Wolf packt den Mond, und auch der richtet schweren
  Schaden an. Die Sterne verschwinden am Himmel. Die ganze Erde und
  die Berge beben so, dass sich die Bäume loslösen vom
  Boden, und die Fesseln alle brechen, die Bande zerreißen.
  Dann kommt der Fenriswolf los. Das Meer stürmt über die
  Küsten, weil sich die Midgardschlange windet im Riesenzorn
  und hinaufdrängt ans Land.«


  Meredith erinnerte sich an ihren Traum und verspürte ein
  Frösteln.


  »Hört mal«, sagte Shingo, »lasst uns
  vernünftig sein. Wölfe? Die Midgardschlange? Das
  scheint mir für diese Geschichte etwas weit hergeholt zu
  sein.«


  »Es ist keine Geschichte mehr«, sagte Hjerold,
  ohne sich an jemand Bestimmten zu wenden. »Es ist genau
  das, was er gesagt hat.« Er nickte Tetsuo zu. »Die
  Götterdämmerung.«


  »Aha.«


  »An welche Religion glaubst du, Shingo?«


  »Also«, sagte er und sah seine Eltern ein wenig
  beschämt an. »Ich beschäftige mich nicht weiter
  damit, aber ich würde mal sagen, dass ich Christ
  bin.«


  »Gut«, sagte Hjerold. »Dann glaubst du also
  daran, dass die Bibel ein historisches Dokument ist, und nicht
  nur Mythos oder Allegorie oder Metapher?«


  »Klar.«


  »Glaubst du an die Prophezeiungen über das Ende der
  Welt, Gottes Rache und all das?«


  »Im Grunde – ja, wahrscheinlich schon.«


  »Also gut.« Hjerold hob ein gebundenes Exemplar
  beider Eddas hoch. »Wer sagt dann, dass die Edda nicht
  ebenfalls dokumentarisch ist, oder dass die Voraussagen über
  die Ragnarök nicht mit ebenso großer
  Wahrscheinlichkeit Wirklichkeit werden können wie deine
  christliche Apokalypse?«


  »Ich sage nicht, dass es unmöglich ist«,
  verteidigte sich Shingo. »Ich glaube nur, dass das alles
  unwahrscheinlich ist, bis an die Grenze zur
  Unmöglichkeit.«


  »So unwahrscheinlich wie ein Düsenflugzeug, das
  sich in einen Drachen verwandelt und alle Passagiere
  auffrisst?«


  »Äh… ach, verdammt«, krächzte
  Shingo.


  Während sie sich über die relativen Vorzüge des
  Weltuntergangs unterhielten, sah sich Meredith das Buch an, aus
  dem Fuji vorgelesen hatte. Sie las die Beschreibungen der
  Ragnarök, als ihr etwas auffiel. »Fuji, du hast hier
  fast eine ganze Seite ausgelassen.«


  »Nun, ich dachte, die Ereignisse von allgemeinerer
  Bedeutung wären am wichtigsten.«


  »Vielleicht«, sagte Shingo, »aber denk
  daran: Hjerold hat mit einer Theorie begonnen, in der ein
  einziger Mord der Dreh- und Angelpunkt war. Spezieller und
  individueller geht es gar nicht mehr.«


  »Psst«, sagte Meredith. »Hört euch das
  an:


   


  Brüder kämpfen


  und morden einander,


  Brudersöhne


  verderben Verwandtschaft;


  schlimm ist’s bei den Menschen,


  Ehbruch fruchtbar,


  Beilzeit, Schwertzeit,


  zerschlagene Schilde,


  Windzeit, Wolfszeit,


  bis die Welt vergeht.«


   


  Sie hielt keuchend inne, als ein stechender Schmerz ihr Bein
  durchzuckte. Shingo zog verblüfft die Hand weg. Dort, wo er
  Meredith berührt hatte, schlängelten sich fünf
  Blutrinnsale ihren Schenkel hinab. Allerdings bemerkte keiner den
  überraschten Ausdruck in ihrem Gesicht oder den
  erschrockenen Blick, den sie Shingo zuwarf, denn Fuji war
  ohnmächtig zu Boden gestürzt.


  Sie ließen alles stehen und liegen und eilten ihr um den
  Tisch herum zu Hilfe. Tetsuo, der neben ihr gesessen hatte, trug
  sie mit Hjerolds Hilfe zu einem Sofa und legte sie vorsichtig
  darauf.


  Shingo stand stumm daneben. Meredith lief zur Tür und
  rief Bristol zu, er solle Delna holen und einen Krug voll Wasser.
  Als der Bibliothekar und Mrs. Beecroft mit dem Wasser und einigen
  Decken den Raum betraten, war Fujiko bereits wieder wach und
  munter, wenn auch ein wenig blass.


  »Bitte, bitte – macht nicht so einen
  Wirbel«, sagte Fuji. »Mir geht es gut.«


  »Du bist vom Stuhl gefallen«, ermahnte Tetsuo sie
  sanft. »Wir wollen uns nur überzeugen, dass dir nichts
  fehlt, bevor du aufstehst.«


  »Hier, meine Süße«, sagte Delna und
  wickelte eine Decke um Fujis Taille. »Ich hole ein wenig
  Ingwerlimonade, die wird dich ordentlich
  durchwärmen.«


  »Also wirklich«, sagte Bristol und schnalzte mit
  der Zunge. »Wir sollten keine Limonade oder auch nur diesen
  Krug Wasser in die Nähe der Bücher bringen. Ich muss
  darauf bestehen.«


  »Ach, verpiss dich«, sagte Hjerold.


  »Nun ja«, sagte Bristol mit gerümpfter Nase
  und ging zur Tür hinaus. »Nun ja.«


  »Mein Wirrer Freund«, setzte Tetsuo an, »ich
  wünschte wirklich…«


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte Hjerold.
  »Entschuldige meine Ausdrucksweise.«


  »Das war es gar nicht, was ich sagen wollte«,
  sagte Tetsuo lächelnd. »Ich wollte sagen, dass ich
  wirklich wünschte, wir hätten dich als unseren
  Bibliothekar eingestellt.«


  »Danke, Mann«, sagte Hjerold strahlend.


  Fuji setzte sich auf und wies ihrer aller Fürsorge
  zurück. »Es geht mir gut, wirklich. Ich bin nur ein
  wenig benommen, das ist alles. Wir sollten zu den Büchern
  zurückkehren…«


  Im selben Augenblick zerschnitt ein durchdringender Schrei die
  Luft und ließ alle erstarren. Es war der
  Sechs-Uhrvierzig-Zug aus Ogdensburg.


  »Mein Gott«, sagte Shingo. »Ich hoffe sehr,
  das kommt von der Lok und nicht von den Passagieren.«


  »Wenn sie Schlafwagen zieht, dann ist es die Lok«,
  sagte Hjerold. »Wenn es Reiseabteile sind, stehen die
  Chancen Fünfzig zu Fünfzig.«


  »Wir sollten uns wieder an unsere Recherchen
  machen«, sagte Fuji und versuchte die Stimmung im Raum
  aufzuheitern. »Worüber haben wir gerade
  gesprochen?«


  »Das Ende der Welt«, sagte Hjerold.
  »Und…«, er hielt inne und richtete seine Augen
  auf den Fußboden, wo die dünnen Blutrinnsale, die an
  Merediths Bein hinabliefen, eine Lache bildeten.


  »Was ist das?«, fragte Hjerold und deutete mit dem
  Finger darauf.


  »Nichts, Van Hassel!«, knurrte Shingo und trat
  zwischen die beiden. »Es ist nichts. Stimmt’s,
  Meredith?«


  Meredith schluckte trocken, antwortete aber nicht. Jeder mied
  die Blicke der anderen. Meredith machte Anstalten sich zu setzen
  und ließ dabei das Buch, das sie noch immer in der Hand
  gehalten hatte, neben sich zu Boden fallen, wo es offen liegen
  blieb.


  Tetsuo hob es auf und trat, nach einem flüchtigen Blick
  auf Merediths Bein, an Hjerolds Seite. »Ich stimme Fuji
  zu«, sagte er und nahm die Rolle des Friedensstifters ein.
  Er war sich nicht sicher, was genau hier vorging, doch ihm wurde
  klar, dass sie vielleicht alle ein wenig zu lange auf engstem
  Raum beisammen gewesen waren. »Wir sollten unsere
  Untersuchungen zu Ende bringen, aber ich denke nicht, dass das
  heute Abend geschehen muss.«


  »Das stimmt«, schaltete sich Hjerold ein.
  »Niemand weiß, wie lange diese
  Ragnarök-Geschichte dauern wird.«


  Shingo meldete sich zu Wort, ohne Merediths blutendes Bein zu
  erwähnen. »Hatte dein Stiefvater – Langbein
  – einen Bruder?«


  »So weit ich weiß nicht. Michael war ein
  Einzelkind.«


  »Gut«, sagte Shingo, »aber vielleicht waren
  seine Eltern… Ich meine, bis vor einigen Jahren hast du
  noch geglaubt, deine Mutter sei deinem Vater
  treu…«


  »Sprich’s nicht aus.«


  »Tut mir Leid.«


  Hjerold streckte sich und gähnte. »Ich hätte
  nichts dagegen, schlafen zu gehen. Nach allem, was wir wissen,
  könnte das Ganze auch nur ein schlechter Traum sein –
  vielleicht ist das Ende der Welt ohnehin nichts Anderes: nur ein
  ganz schlechter Traum.«


  Wie zur Antwort ging Tetsuo zu Fujis Seite des Sofas und nahm
  einen Schluck von Delnas Limonade. Er räusperte sich und
  begann aus dem Buch vorzulesen, das Meredith fallen gelassen
  hatte.


   


  »Die Sonne erlischt,


  das Land sinkt ins Meer,


  es schwinden am Himmel


  die strahlenden Sterne;


  es rasen der Brandrauch


  und das Feuer;


  hohe Hitze


  steigt himmelan.«


   


  Er hielt inne und schloss das Buch.


  »Seht nur«, sagte Tetsuo und wies auf die hohen
  Fenster.


  Draußen begannen unter dem orangefarbenen Leuchten des
  Himmels Schneeflocken zu fallen, die träge über das
  Antlitz der dunklen Sonne trieben.


   


  


   


  Sie kamen überein, sich am nächsten Morgen wieder zu
  treffen, und jedermann im Soame’s verabschiedete
  sich nervös. Tetsuo und Delna verfrachteten Fujiko ins Bett;
  sie machten sich noch immer Sorgen um sie. Shingo brachte
  Meredith nach Hause und entschuldigte sich unterwegs mehrmals
  dafür, dass er sie versehentlich verletzt hatte, wenn auch
  nur leicht. Er beharrte darauf, dass er lediglich von dem Wirbel
  der Geschichten erfasst worden sei und er sich von seiner
  Besorgnis hatte überwältigen lassen.


  Außerdem entschuldigte er sich dafür, Hjerold
  angeschnauzt zu haben, der Shingo seinen Ausbruch wahrscheinlich
  weniger übel nehmen werde als Meredith. Er schrieb sein
  Verhalten dem Druck der letzten Tage zu und schwor, sich mit dem
  durchgeknallten Journalisten wieder zu versöhnen, sobald
  sich die Gelegenheit bot. Meredith aber weigerte sich
  hartnäckig, ihm zu verzeihen, bis sie schließlich nach
  Hause kamen und – wenig überraschend – in ihrem
  Bett landeten.


  Als Meredith und Shingo zum ersten Mal miteinander geschlafen
  hatten, hatte sie nicht zu fragen gewagt, wie alt er war. Doch
  sie wusste, dass er erst im Vorjahr die Schule beendet hatte.
  Zusammen mit dem, was sie aus den Briefen ihres Vaters erfahren
  hatte, folgte daraus, dass Shingo ungefähr in dem Alter war,
  das sie ganz knapp davor bewahrte, ins Gefängnis zu wandern.
  Allerdings konnte sie nicht vollkommen sicher sein.


  In jener Nacht, als Meredith Shingo danach fragte,
  während sie aneinandergekuschelt auf ihrem Bett lagen,
  lachte er nur. »Natürlich bin ich achtzehn«,
  sagte er fröhlich. »Mein Geburtstag war etwa sechs
  Wochen vor deiner Ankunft. Sieht fast so aus, als hätten wir
  Glück, da wir uns nun beide unserer sexuellen Reife
  nähern.«


  »Du Quatschkopf«, sagte Meredith und warf ein
  Kissen nach ihm. »Ich bin erst Sechsundzwanzig –
  Frauen kommen nicht vor Mitte Dreißig richtig in Fahrt. Du
  dagegen wirst in ungefähr drei Jahren schon wieder anfangen
  abzubauen. Ich sollte mich also vielleicht schon mal nach einem
  neuen jungen Hüpfer umsehen…«


  Er sah sie so niedergeschlagen an, dass sie sofort aufsprang
  und ihre Arme um ihn legte.


  »Ich mache doch nur Spaß.«


  »Klar.«


  »Willst du, dass ich dir eine Geschichte
  vorlese?«


  »Du willst mich auf den Arm nehmen.«


  »Dann willst du, dass ich dich allein lasse?«


  »Jetzt bist du gemein.«


  »Willst du es noch einmal machen?«


  Er sah sie unbeteiligt an, sagte jedoch nichts. Seine starren
  Augen schienen ihren Blick zu suchen, als seien sie bemüht,
  eine andere Frage zu beantworten – eine, die sie nicht
  gestellt hatte.


  An ihrem Schenkel fühlte sie, wie sich sein Glied regte
  und steif wurde.


  »Ich nehme das mal als ein Ja.«


  Er antwortete ihr mit einem heftigen Kuss. Meredith legte ihre
  Beine um seine Hüfte, und ineinander verschlungen fielen sie
  zurück aufs Bett.


   


  


   


  Meredith vermutete, dass es Fujiko war, die auf ihrer Veranda
  stand und lauschte. Sie konnte es jedoch nicht mit Sicherheit
  sagen.


  Sie war mit Shingo nach ihrem enthusiastischen Liebesspiel
  eingeschlafen. (Zum zweiten Mal in ihrer Beziehung hatte er sie
  nicht einmal oder zweimal, sondern dreimal zum Höhepunkt
  gebracht. Sie mochte ihn erbarmungslos aufziehen, doch es hatte
  etwas für sich, mit einem jungen Hüpfer zu schlafen.)
  Meredith erwachte und sah einen Schatten draußen auf der
  Veranda stehen. Er befand sich außerhalb des sanften
  Mondscheins. Meredith hatte die Lichter gelöscht, als Shingo
  zu ihr gekommen war, und es war nur eine Silhouette zu erkennen.
  Sie vermutete, dass ein Geräusch sie geweckt hatte,
  vielleicht das Knarren einer Stufe oder das Zerbrechen eines
  Zweiges. Was immer es gewesen war, sie war jetzt hell wach und
  starrte nackt aus dem Fenster eine dunkle Person an, die ihren
  Blick vielleicht erwiderte.


  Meredith versuchte einen Entschluss zu fassen, was sie tun
  sollte – nach Hilfe rufen oder Shingo aufwecken, ihren
  Baseballschläger suchen oder gar nichts tun –, als die
  Gestalt sich unvermittelt abwandte und den Weg zur Straße
  zurückschlurfte. Es lag etwas Vertrautes in ihren
  Bewegungen, und sie kam zu dem Schluss, dass diese Person mit
  Sicherheit keine Bedrohung darstellte. Ihr Verdacht
  bestätigte sich, als der Schatten inne hielt, um eine
  Handlaterne anzuzünden und ihr Schein auf die sanften,
  höflichen Gesichtszüge von Fujiko Kawaminami fiel.


  Vielleicht hatte sie das Gleiche gespürt wie Meredith
  – eine Veränderung stand bevor, eine tief greifende
  Wandlung. Sie mochte sich sogar bereits vollzogen haben und wie
  kaltes Mondlicht in ihre Häuser und ihr Leben eingefallen
  sein, unsichtbar, während auf ihre Anwesenheit nur ein
  kalter Luftzug in geschlossenen Räumen hinwies. Meredith
  starrte das dunkle Spiegelbild über ihrem Frisiertisch an.
  Hjerold hatte Recht – graue Strähnen durchzogen ihr
  dunkles Haar. Allmählich spürte sie auch andere
  Veränderungen, obwohl sie ihre genaue Natur nicht ausmachen
  konnte. Wie die Veränderung ihrer Haare, mochten auch die
  anderen sich langsam vollziehen, so dass Meredith sich nicht
  über sie wunderte, sondern eines Morgens einfach aufwachte
  und sich fragte, ob ihr Haar jemals eine andere Farbe gehabt
  hatte als Grau. Es heißt, dass sich die Zellen des
  menschlichen Körpers alle sieben Jahre einmal erneuern.
  Vollständig. Doch dein Arm ist immer noch dein Arm, deine
  Augen sind immer noch deine Augen und deine Gedanken immer noch
  die Gedanken der Person, die du zu sein glaubst – nur dass
  die Person, die sie denkt, nicht mehr dieselbe ist, die sie vor
  sieben Jahren war, oder in sieben Jahren sein wird. Wenn die
  Veränderungen nun schneller vor sich gingen, überlegte
  Meredith, wenn sich die Zellen innerhalb von Tagen anstatt von
  Jahren austauschten? Würde sie es bemerken? Wäre sie
  immer noch Meredith Strugatski? Oder wäre sie eine andere,
  deren einzige Verbindung zu der früheren Person Erinnerungen
  und Gedanken waren, die ihr richtig vorkamen, weil sie sich an
  nichts Anderes erinnern konnte?


  Draußen, in der Dunkelheit über dem Fluss, fuhren
  noch immer die Staats- und Handelsschiffe. Doch sie hatten ihre
  Zielsetzung grundlegend verändert: Sie hatten sich samt und
  sonders in die großen theatralischen Wikingerschiffe aus
  alten Zeiten verwandelt, die ihre Fracht gen Walhalla trugen. Wie
  die Originale wurden auch diese Schiffe von Flammen vernichtet.
  Allerdings waren die Männer auf den alten Wikingerschiffen
  bereits tot gewesen.


  Meredith stand noch eine Weile an ihrem Fenster, beobachtete
  das Leuchten über dem Wasser und stellte sich vor, sie
  könnte die Schreie hören. Falls sie jedoch
  tatsächlich etwas hörte, so kam es wahrscheinlich eher
  aus der Stadt und nicht vom Fluss. Einigermaßen beruhigt
  ging Meredith zu Bett.
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  Mit den Kindern nahm es seinen Anfang. Innerhalb von drei
  Tagen waren siebzehn von ihnen verschwunden. Als nächstes
  wurde das Vieh abgeschlachtet – Rinder, Ziegen und Schafe
  auf ihren Weiden, den Feldern und in ihren Ställen. Dann
  begannen sich die Einwohner von Silvertown einer nach dem anderen
  in Luft aufzulösen. Anfangs wurde ihr Verschwinden den
  Greifvögeln zugeschrieben (die einst einheimische Autos
  gewesen waren) und den Mantikoren (ausländischen Autos), bis
  man feststellte, dass die seltsamen Tiere im Grunde faul waren
  und nur in einem Radius von fünfzehn Metern um ihren
  Parkplatz herum gefährlich wurden. Außerdem gab es
  kein Blut und keine Anzeichen dafür, dass die Menschen
  gewaltsam verschleppt worden waren. Schließlich wurde im
  Soame’s eine Versammlung einberufen.


  Während Meredith die wenigen Häuserblocks zur
  Essigfabrik zurücklegte, begann sie sich zum ersten Mal zu
  fragen, ob die seltsamen Empfindungen, die sie verspürt
  hatte, mehr bedeuteten – sie fragte sich, ob sie
  schreckliche Dinge tat. Und ob das einzige echte Monster in der
  Stadt womöglich sie selbst sei.


  Sie wurde aus ihren Grübeleien gerissen, als sie Fuji
  sah, die in die entgegengesetzte Richtung auf den Stadtrand
  zuging. Meredith winkte und rief, doch Fuji schien sie nicht zu
  hören. Es war kalt und Fuji trug einen schweren,
  gefütterten Anorak, doch Meredith konnte sehen, dass ihre
  Hände um das kleine Bündel Blumen, das sie trug, blau
  verfärbt waren. An ihrer Stelle, dachte Meredith, hätte
  ich Handschuhe angezogen. Aber es stand ihr nicht zu, ältere
  Leute zu belehren.


  Meredith traf direkt vor der Tür des Soame’s
  auf Hjerold, der seine Tasche den Gehsteig entlang schleppte.


  »Grüß dich, Reedy«, sagt er und winkte.
  »Schöner Morgen für einen atomaren Winter,
  was?«


  Die ganze Nacht hindurch hatte es unaufhörlich geschneit,
  und am Morgen lag der Schnee bereits einige Zentimeter hoch.
  Immerhin musste man auf den glatten Straßen keine Angst vor
  Verkehr haben – das heißt, solange man nicht in die
  Nähe eines hungrigen Autos geriet. Hjerold war zu dem
  Schluss gekommen, dass irgendwo ein Atomangriff stattgefunden
  haben musste. Das war sicherlich eine ausreichende Erklärung
  für die elektrischen, mechanischen und
  kommunikationstechnischen Ausfälle, ebenso für die
  atmosphärischen Bedingungen. Was jedoch die Menschen und
  Tiere betraf, die verschwanden, oder die Maschinen, die
  plötzlich einen Hang zur Unabhängigkeit und den dazu
  gehörigen Appetit entwickelten, erklärte es rein gar
  nichts.


  Gemeinsam betraten sie das Soame’s. »Hallo
  Glen, hallo Delna«, sagte Meredith so fröhlich sie
  konnte. »Wie war eure Nacht?«


  »Nicht schlecht«, sagte Glen. »Delna hat die
  erste Hälfte des Abends damit verbracht, mir den Rücken
  zu rasieren.«


  »So?«


  »Und den Rest der Nacht habe ich ihr den Rücken
  rasiert.«


  Meredith war entweder müde oder litt an Koffein-Mangel
  – oder beides, denn Glens Erklärung klang in diesem
  Augenblick ausgesprochen logisch: In dem schwachen, trüben
  Licht sah Delna in der Tat so aus, als habe sie genauso viele
  Stoppeln wie Glen. Allerdings fühlte sich Meredith selbst
  auch nicht besonders attraktiv. Die städtische
  Wasserversorgung hatte am Morgen den Geist aufgegeben. Ihre Haare
  sahen furchtbar aus. Sie hatte nicht geduscht und das schien sie
  aus irgendeinem Grunde jeglicher Ausstrahlung zu berauben. Ihre
  Haut sah fleckig aus und ihre Brüste schienen
  ungewöhnlich schwer. Vermutlich trug es nicht zu ihrem
  Wohlbefinden bei, dass ihre Ernährung die ganze Woche
  über unregelmäßig gewesen war – weswegen
  sie früher oder später von Delna oder Fuji etwas zu
  hören bekommen würde.


  Meredith sah sich die Gesichter der Männer an, die in der
  Haupthalle herumsaßen. Zusammenkünfte zur Besprechung
  wichtiger Situationen waren natürlich nur Sache des
  Mannsvolkes; die Frauen, die ihr Hirn mit solchen
  Nebensächlichkeiten nicht belasten wollten, konzentrierten
  sich aufs Kochen, Kinder kriegen und dergleichen. Da saßen
  sie also: Lloyd Willis und Bürgermeister Stanley; Mel
  Hansen, ein Lehrer vom anderen Ende der Stadt; Eddie Wallace, ein
  Ingenieur und Gutsbesitzer (was er anpflanzte, starb eines
  schnellen, qualvollen Todes); Carvel Solomon, dessen Familie zu
  den ursprünglichen Siedlern gehört hatte und nach der
  die Straße, in der sich die Essigfabrik befand, benannt
  war; und Carl Cole, der gleich nach Meredith und Hjerold
  eingetroffen war, rot wie eine Rübe und wild wie eine
  Hornisse.


  Cole gehörte wie Carvel Solomon zu den Stadtältesten
  und wurde aus drei Gründen geliebt und geachtet: Er war eine
  wandelnde Fundgrube der Stadtgeschichte; er wusste mehr über
  Ackerbau als sonst jemand in drei Staaten; und er hatte
  sämtliche Mitglieder des Stadtrates mit einer Nussbaumgerte
  versohlt, bis ihnen Hören und Sehen verging, wenn er sie als
  Jungen dabei erwischt hatte, wie sie seinen Mais stahlen. Cole
  lebte in der Nähe des Flusses und hatte einmal eine
  Springflut überlebt, indem er sich auf sein Hausdach setzte
  – bis auf einen Hut splitternackt. Als die
  Rettungsmannschaft endlich eintraf, lachte Shingo, der damals
  Sechs war und im Boot mitfuhr, und zeigte auf den
  ›König ohne Kleider‹.


  (Eigentlich war es ein Kaiser gewesen, der keine Kleider
  getragen hatte, doch wen kümmert’s – er war
  Sechs und es war lustig.) Seitdem nannte ihn jedermann Old King
  Cole.


  »Ich werde mal den Anfang machen«, sagte Eddie.
  »Ich denke, wir alle wissen, dass eine Menge Kinder und
  Erwachsene verschwunden sind, also haben der Bürgermeister
  und ich diese Versammlung einberufen, um zu entscheiden, was wir
  tun können. Am meisten mache ich mir allerdings Sorgen um
  meine Rinder.«


  »Mir geht’s genauso«, sagte Mel Hansen.
  »Ich habe eine Menge Schafe verloren. Grausig. Ein
  schrecklicher Anblick.«


  »Das stimmt!«, rief Carl Cole und trat in die
  Mitte des Raumes. »Das war das furchtbarste, was ich je
  gesehen habe! Meine Schafe! Meine armen, armen Schafe!«


  »Ist ja gut«, sagte Eddie und klopfte ihm
  mitfühlend auf den Rücken. »Wir alle sind hier,
  um genau über diese Sache zu sprechen. Auf dem Weg hierher
  habe ich sogar bei dir vorbeigeschaut, aber du warst nicht zu
  Hause.«


  »Natürlich war ich nicht zu Hause!«, fauchte
  Carl. »Ich war draußen auf dem Feld und hab mich um
  meine Schafe gekümmert!«


  »Du hast dich um sie gekümmert?«, bemerkte
  einer der anderen. »Du meinst, einige von ihnen haben
  überlebt?«


  »Natürlich haben sie überlebt – aber was
  für Wolle werde ich jetzt bekommen, nachdem sie einen
  derartigen seelischen Schock erlitten haben?«


  Alle im Raum starrten Old King Cole an und blinzelten.
  Schließlich meldete sich Hjerold zu Wort. »Mr. Cole?
  Sir? Worüber zum Teufel… ich meine, worüber
  genau sprechen Sie?«


  »Dieses furchtbare Monster«, sagte Carl bitter.
  »Dieses Scheusal. Ich habe den Lärm gehört
  – Nellie trägt ein Glockenhalsband. Es war etwa um
  fünf und ich wollte gerade hinaus in die Scheune,
  aber…« Er stockte und hielt nach Shingo Ausschau.
  »Weil ich nur in Unterhosen war, wollte ich nicht zu weit
  hinein gehen. Mein Glück, dass ich’s nicht getan hab
  – sonst hätt’s mich als Nächsten gerammelt,
  nachdem es mit meiner Nellie fertig war.«


  »Nellie?«, fragte Hjerold.


  »Sein preisgekröntes Schaf«, erklärte
  Mel.


  »Habe ich dich richtig verstanden?«, fragte Glen.
  »Du sagst, er hat dein Schaf, äh,
  gerammelt?«


  »Verdammt richtig«, sagte Carl. »Fellbedeckt
  war er, wie ein Tier, und er hat sich die alte Nellie
  vorgenommen. Ich warf einen Blick in die Scheune, und da sah ich
  ihn. Er schnaufte und keuchte und rammelte vor sich hin. Bis ich
  eine Hose angezogen und mein Gewehr geholt hatte, war er
  weg.«


  Sie saßen da wie ein Stillleben: zehn sprachlose Leute,
  die einen äußerst aufgebrachten Farmer ungläubig
  anblickten.


  »Nun«, sagte Eddie, »ich habe keine Ahnung,
  wie wir weiter vorgehen sollen.«


  »Wartet«, sagte Carl und kramte in seiner
  Hosentasche. »Ich hab’ hier was. Meine Nellie hat
  sich gewehrt, und wie!«, sagte er stolz. »Ich habe
  hier eine Blutprobe von dem Scheißkerl, von ihren
  Hufen.«


  Er zeigte ihnen ein Taschentuch, das mit Blut beschmiert war.
  »George?«, sagte er laut, »George, bist du
  hier?«


  »Hier, Carl – und ich habe Oly dabei.«


  George Daves war der Biologielehrer der siebten Schulklasse.
  Allerdings war er in erster Linie dafür bekannt, den besten
  Spürhund in St. Lawrence County zu besitzen. Oly, ein
  griesgrämiger, ergrauter, dreibeiniger
  Schäferhund-Husky-Mischling, konnte einen Papierhut den
  Amazonas hinunter verfolgen und ihn dann in den Wald
  zurückbringen, in dem die Bäume gefällt worden
  waren, aus denen man das Papier gemacht hatte. Carl reichte
  George das Taschentuch, der es Oly unter die Nase hielt.
  »Na los, mein Junge – lauf, hol ihn dir!«


  Oly ging ab wie eine Rakete – zumindest so schnell, wie
  es ihm auf drei Beinen möglich war. Er raste geradewegs
  durch die Eingangstür des Soame’s ins Freie
  -


  - und raste Sekunden später wieder herein.


  Er lief um die Männer an den Tischen herum zu der
  Seitentür, die zu den privaten Wohnräumen der
  Kawaminamis führte, stieß sie auf und verschwand.
  Wenige Augenblicke später erhob sich dahinter ein
  unwahrscheinlicher Lärm, gefolgt von einem triumphierenden
  Bellen: Oly war offenbar der Meinung, er habe seine Beute in der
  Bibliothek gestellt.


  »Verdammt. Entschuldige, Ted«, sagte George.


  Hjerold sah den Biologielehrer zweifelnd an. »Bist du
  sicher, dass ihm nur ein Bein fehlt?«


  George erhob sich von seinem Stuhl und kratzte sich am Kopf.
  »Oly irrt sich fast nie – vielleicht ein oder zweimal
  seit er aus dem Welpenalter raus ist. Wahrscheinlich liegt es an
  diesen ganzen alten Büchern. Er hat das Gleiche getan, als
  wir mit ihm durch die Stadt gingen, nachdem Wasily getötet
  wurde.«


  »Hey, Carl«, sagte Mel, der mit Tetsuo und einigen
  anderen hinausgegangen war, um den Hund zurückzuholen,
  »ich denke, das solltest du dir ansehen.«


  George, Hjerold und Meredith folgten den anderen durch die
  Tür, die Eisentreppe hinunter und über den Gang zu Mel,
  Tetsuo und dem Bürgermeister, die Oly davon abzuhalten
  versuchten, über den breiten Schreibtisch zu springen und
  Rod Bristol die Kehle herauszureißen.


  Als sei nichts Ungewöhnliches geschehen, musterte Rod die
  verwirrte Gruppe mit einem abwesenden Blick und fuhr fort, in
  aller Ruhe Bücher zu katalogisieren und abzustempeln.


  Wie am Vortag war er adrett gekleidet: Er trug einen grau und
  rosafarbenen Nadelstreifenanzug mit einem zweireihigen Jacket.
  Allerdings waren seine Haare ungekämmt, seine
  Brillengläser gesprungen und jeder sichtbare Zentimeter
  seiner Haut von einem borstigen, schwarzen Fell bedeckt.


  Außerdem roch es im Raum nach Schafen.


  »Meine Herren«, sagte Bristol, »ich
  fürchte, Hunde sind in der Bibliothek nicht
  erlaubt.«


  »Du Scheißkerl!«, brüllte Carl.
  »Du hast mein bestes Schaf gerammelt! Meine
  Nellie!«


  »Also Carl«, hob der Bürgermeister an,
  »Oly hat nur einen Fehler gemacht, das ist
  alles.«


  »Nellie?«, fragte Bristol. »Ist das die mit
  den Glöckchen? Sie ist sehr flauschig, wirklich.«


  Es dauerte einige Sekunden, bis alle im Raum ihre
  Verblüffung überwunden hatten, und einige weitere
  Sekunden, bis es ihnen gelang, Carls Hände von Bristols
  Kehle zu zerren. Als sich alle wieder beruhigt hatten und Carl
  Cole und Rod Bristol gebändigt waren, meldete sich Mel
  Hansen als erster zu Wort. »Du, du meinst, er hat mit
  deinem Vieh…?«


  »Ich habe nicht eine einzige Kuh angefasst!«,
  brüllte Bristol. »Ich bin ja kein
  Perverser!«


  »Donnerwetter«, sagte der Bürgermeister.


  »Donnerwetter«, wiederholte George Daves, Olys
  Halsband fest im Griff.


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly, der
  immer noch in Angriffshaltung auf dem Boden kauerte.


  Das brachte alle zum Schweigen.


   


  


   


  Er hatte keine Ahnung.


  Und dennoch: Bristol hatte all diese schrecklichen Dinge
  getan, daran bestand kein Zweifel. Da er jede seiner Handlungen
  für vollkommen normal hielt, zögerte er keineswegs, sie
  jedem, der sich in Hörweite befand, mit allen entsetzlichen
  Einzelheiten zu schildern. Aus seiner Perspektive war die
  Tatsache, dass er seine Tage mit dem Sortieren und Katalogisieren
  von Büchern verbrachte und in seinen Nächten intime
  Beziehungen zu Schafen pflegte, ein und dasselbe. Er konnte nicht
  im Mindesten begreifen, warum dieser Zeitvertreib von der Stadt
  nicht gebilligt oder gar zu einem Volkssport erklärt
  wurde.


  Die letzte Bemerkung brachte ihm eine ordentliche Tracht
  Prügel ein. Der Bürgermeister ließ Carl sogar
  Nellie holen, damit sie ihn ebenfalls ein wenig herumstoßen
  konnte. Während sie ihn verprügelten, nahmen sie ihn
  über die Tierverstümmelungen, die vermissten Menschen
  und besonders die vermissten Kinder ins Verhör, doch er
  leugnete, irgendetwas darüber zu wissen. Natürlich
  glaubten sie ihm nicht und verprügelten ihn nur um so
  heftiger. Meredith war überzeugt, dass er mit dem ganzen
  anderen Kram nichts zu tun hatte. Wenn sie über die
  Schaf-Geschichte nachdachte, traute sie es ihm allerdings
  durchaus zu.


  Sie lynchten Bristol um fünf nach zwölf. Der
  Bürgermeister hielt eine kurze Rede und die Jennings
  Band (mit Ausnahme der Mitglieder, die verschwunden waren)
  kam mit dem Tieflader und spielte ›Memories‹ aus
  CATS. Danach gingen alle ins Soame’s hinüber,
  um heiße Limonade zu trinken.


   


  


   


  Nachdem alle im Cafe Platz genommen hatten, fiel Meredith auf,
  dass Hjerold und Shingo nicht mehr bei ihnen gewesen waren, seit
  Oly sie in die Bibliothek geführt hatte. Dann erinnerte sie
  sich, dass sie gesehen hatte, wie Shingo Hjerold von den
  Männern wegzog und ihn in das Magazin führte. Meredith
  nahm an, dass Shingo wahrscheinlich etwas gefunden hatte und
  Hjerolds Meinung dazu hören wollte. Schließlich hatten
  sich die Instinkte des Reporters bisher bei einigen ziemlich weit
  hergeholten Themen als erstaunlich sicher erwiesen. Es gefiel
  ihr, dass Shingo auf Hjerold zuging. Da er zweimal so alt war wie
  Shingo, waren sie nie enge Freunde geworden, doch Meredith legte
  Wert darauf, dass sie miteinander auskamen, denn ihr Interesse an
  beiden, persönlich und anderweitig, war längerfristiger
  Natur.


  Tetsuo vertrat die Ansicht, dass Rod Bristol keine Anomalie
  darstelle und dass die Menschen sich vielleicht, so wie die Autos
  und Flugzeuge, ebenfalls verwandelten. Zwar erwartete er nicht,
  dass irgendwelchen Einheimischen Hörner wuchsen. Allerdings
  hatte Bristol vor zwei Tagen auch noch kein Fell besessen.


  »Warum fragst du nicht die Beecrofts«, schlug
  Meredith vor. »Beinahe jeder in der Stadt hat im
  Soame’s vorbeigeschaut. Wenn also irgendwas nicht
  stimmt, sollten sie es am ehesten bemerkt haben.«


  »Gute Idee, Meredith«, stimmte Tetsuo zu.


  Um den Cafebetrieb aufrecht zu erhalten, hatte Glen den
  gewaltigen Marmorkamin am hinteren Ende der Haupthalle beheizt,
  und Delna hatte ständig mehrere Kessel Wasser für die
  Getränke auf dem Herd. Als Meredith und Tetsuo sich setzten,
  kauerten ihre Wirtsleute gerade auf der Theke und suchten sich
  gegenseitig die Kopfhaut nach Flöhen ab. Tetsuo gab ihnen
  ein Zeichen und sie schlenderten vergnügt zu den Tischen
  hinüber. Ihre behaarten Arme schleiften über den Boden.
  Meredith war das bisher nicht aufgefallen, aber irgendwie war es
  süß, zwei Eheleute zu sehen, die
  gefühlsmäßig wie körperlich zueinander
  passten. Beide besaßen das gleiche rötliche Haar und
  einen vorstehenden, mit Zähnen bewehrten Unterkiefer. Delnas
  Krallen traten stärker hervor als Glens, doch Meredith hielt
  das nur für vernünftig – eine Frau sollte
  schließlich etwas hermachen. Wie sie dort auf der Theke
  hockten, sahen sie aus wie zwei kleine Trollstatuen aus dem
  Kramladen, in deren Fuß zuckersüße Botschaften
  eingraviert waren.


  Tetsuo sah sie einen Augenblick lang blinzelnd an und
  schüttelte dann alle Gedanken ab, die ihm durch den Kopf
  gehen mochten. »Ich habe mich gefragt, ob einer von euch
  beiden irgendein… ungewöhnliches Verhalten bei einem
  der Gäste beobachtet hat? Irgendetwas, das nicht ganz
  stimmte?«


  »Komisch, dass du fragst«, sagte Glen. »Hier
  ist vor gar nicht langer Zeit ein Kerl hereingekommen, der sich
  äußerst seltsam benommen hat.«


  Delna nickte zustimmend mit ihrem breiten Kopf. »Ja, er
  hat sich sogar schon merkwürdig benommen, bevor ich ihm den
  Kaffee serviert habe.«


  »Was ist passiert, als du ihm den Kaffee serviert
  hast?«, fragte der Bürgermeister.


  »Oh, er hat ein furchtbares Theater gemacht«,
  seufzte Delna. »Er war in ein Schriftstück vertieft,
  dass er aufsetzte, ein Geschäft, das schlecht gelaufen ist,
  denke ich. Dann habe ich den Kaffee serviert und er hat zu mir
  aufgeblickt, losgeschrien und versucht, mir die Kanne auf den
  Kopf zu schlagen.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Nun, natürlich kam Glen herüber und versuchte
  vernünftig mit dem Kerl zu reden, aber er war einfach zu
  nervös. Und dann wollte er verschwinden, ohne für den
  Kaffee zu bezahlen.«


  »Oder für die Kanne«, fügte Glen
  hinzu.


  »Oder für die Kanne«, bestätigte
  Delna.


  »Wo ist er jetzt?«, fragte Tetsuo.


  »Oh, als er ging, ist Glen ihm gefolgt und hat ihn um
  das Geld gebeten«, sagte Delna. »Ich weiß
  nicht, wohin er danach gegangen ist.«


  »Er hat also bezahlt?«


  »Nun, letztendlich haben wir einen Tauschhandel
  geschlossen«, sagte Glen. »Das einzige Problem dabei
  ist, dass ich seinen Arm einfach nicht am Stück in die
  Registrierkasse hinein bekomme.«


  »Kann ich ihn mal sehen?«, fragte Tetsuo.


  »Sicher.«


  Glen schlenderte zur Theke hinüber, holte einen Arm
  hervor, der in einem blauen Shirt-Ärmel steckte und an der
  Schulter losgerissen war, und zeigte ihn Tetsuo.


  »Verflixt«, sagte Lloyd Willis, »ich kenne
  diesen Arm. Er hat diesem Kerl gehört, der Flipperautomaten
  in Manila verkaufen wollte – ihr wisst schon, dieser Typ,
  den wir aus dem toten Flugzeug in Brendan’s Ferry gezogen
  haben.«


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly, der
  Hund.


  Alle nickten. Allem Anschein nach war diese Woche für
  Stephen Moore nicht übermäßig erfolgreich
  verlaufen.


  »Wollte der doch glatt die Zeche prellen«, sagte
  Carvel Solomon betrübt. »Ich sage euch, das ist mir
  ein schlitzohriger Großstädter.«


  »Hey«, sagte Mel, »wir haben Oly vergessen
  – ich meine, ein Hund der spricht, das ist doch ziemlich
  ungewöhnlich.«


  »Ja«, sagte Carvel, »aber er scheint nur die
  eine Sache sagen zu können.«


  Wie auf ein Zeichen meldete sich Oly zu Wort:
  »Hunderttausend Höllenhunde.«


  »Okay«, sagte Mel. »Sieht so aus, als ob du
  Recht hättest. Vergiss es.«


  »Schon gut, Mel«, sagte Eddie. »Du machst
  dir deine Gedanken, und wir arbeiten zusammen, wie es sich
  für Nachbarn gehört. Schließlich wollen wir aus
  der ganzen Sache schlau werden, und das ist es doch, was
  zählt.«


  Alle nickten zustimmend und nippten an ihren Kaffeetassen und
  heißen Limonaden. Draußen fiel dichter Schnee.


   


  


   


  Im Nachhinein stellte Meredith fest, dass sie wohl insgeheim
  gehofft hatte, man würde Rod Bristol dazu bringen, sich zu
  all den Gräueltaten und Entführungen zu bekennen. Sie
  hegte immer noch eine heimliche Furcht, dass sie es gewesen sein
  könnte. Auch wenn sie nicht unter Gedächtnisverlust
  oder Ähnlichem litt (jedenfalls nicht seit Anfang der
  Woche), schien es ihr doch zuweilen, als seien ihre Gedanken ein
  wenig vage und vielleicht nicht ganz ihre eigenen. Was nicht
  heißen soll, dass nicht sie es war, in deren Kopf sie
  entstanden! Vielmehr hatte sie das Gefühl, als stammten sie
  nicht von ihr, in etwa wie das geistige Äquivalent zu einer
  Organverpflanzung oder einer angenähten Hand: ein
  Körperteil, das zu dir gehört, sich wie dein eigenes
  anfühlt, doch seinen Ursprung nicht in dir hat. Und wenn sie
  dieses Gefühl hatte, wer sagte dann, dass sie nicht auch
  Dinge tat oder dachte, an die sie sich nicht erinnern konnte?
  Wenn sie diesen Menschen nun etwas Furchtbares angetan hatte?
  Menschen, die ihre Freunde und Nachbarn waren? Wenn sie nun
  diejenige war, die Rinder und Vieh getötet hatte? Zumindest
  wuchs Meredith kein Fell, so wie Bristol. Sie fragte sich jedoch,
  wie er ausgesehen hätte, wenn die Verwandlung hätte
  fortschreiten können. Dafür aber war es nun zu
  spät.


  Meredith beschloss, so viel Zeit wie möglich mit anderen
  Menschen zu verbringen. So unwahrscheinlich es war, dass sie
  einige dieser furchtbaren Dinge tun würde – es
  wäre noch unwahrscheinlicher, wenn sich Tetsuo oder Shingo
  in ihrer Nähe aufhielten. Außerdem gab es keinen Grund
  irgendwo anders hinzugehen, denn sie wollte das wenige
  verfügbare Tageslicht dazu nutzen, mit Hjerold an ihren
  Recherchen zu arbeiten. Die Nächte plante sie mit Shingo zu
  verbringen. Sie würde ohnehin den größten Teil
  der Zeit hier bleiben, und wenn sie zu Hause war, dann gab es
  ebenfalls keinen Grund auszugehen – der junge Billy Burton
  hatte eine Menge Fleisch auf den Knochen. Sie würde den
  Kühlschrank einige Tage lang nicht auffüllen
  müssen.


   


  


   


  »Meredith, du wirst nicht für möglich halten,
  was Shingo und ich herausgefunden haben!«


  Hjerold kam in die Haupthalle geeilt, als Meredith Delna
  gerade dabei half, weitere Kessel mit Wasser zu füllen. Er
  hatte offensichtlich etwas Bedeutendes entdeckt. Sie hatte ihn
  seit dem Vorfall mit dem mexikanischen Staatsstreich nicht mehr
  so aufgeregt gesehen. Doch es war weniger freudige Erregung, als
  vielmehr Bangigkeit – und vielleicht ein wenig Furcht?


  Shingo hatte sein Versprechen, sich mit Hjerold zu
  versöhnen, eingehalten und vorgeschlagen, dem
  Zen-Journalisten freien Zugang zur Bibliothek der Kawaminamis zu
  gewähren, um die Recherchen der Gruppe besser
  voranzutreiben. Er hätte ihm keine größere Freude
  machen können: Hjerold wäre nicht glücklicher
  gewesen, wenn man ihm mitgeteilt hätte, er sei der neue
  König von Preußen. Außerdem rechnete sich Shingo
  aus, dass der Aufwand sich später auszahlen würde
  – Meredith würde ihm wiederholt ihre Dankbarkeit
  erweisen.


  Hjerold und Shingo hatten damit begonnen den Abfallhaufen der
  Kawaminamis zu durchwühlen, der seinen Namen wirklich nicht
  verdient hatte. Bristol hatte ein Ankaufsystem eingeführt,
  das doppelte oder aussortierte Bücher privater und
  wissenschaftlicher Bibliotheken aus aller Welt umfasste. Und da
  die Kawaminamis eine Prämie für Stücke zahlten,
  die ihnen gefielen, bemühte sich jeder, der sowohl einen
  Überschuss an Büchern als auch einen ständigen
  Bedarf an Geldern hatte – Universitäten etwa –
  um ihre Gunst, indem sie ihnen regelmäßig ganze Kisten
  mit allen erdenklichen Handschriften und Druckerzeugnissen
  schickten. So kam es, dass sich an den Wänden der
  Leseräume ständig einige Dutzend Kisten mit
  literarischen Antiquitäten aufreihten. Einer Eingebung
  folgend, hatte Shingo die Liste der letzten Sendungen
  durchgesehen und entdeckt, dass vor weniger als einem Monat eine
  Kiste von der Universität Wien eingetroffen war – von
  Michael Langbeins Universität. Überdies fand er heraus,
  dass die entsprechende Anordnung von einem der Vizerektoren der
  Universität genehmigt worden war – von Mikaal
  Gunnar-Galen, dem angeblichen Hagen höchst
  persönlich.


  »Das ergibt keinen Sinn«, sagte Meredith.
  »In dieser Position würde er nicht etwas so
  Belangloses wie eine Bibliotheksausmusterung unterzeichnen
  – das gehört nicht einmal mehr zu den Aufgaben eines
  Professors.«


  »Das ist nicht das einzige Ungewöhnliche an der
  Sache«, sagte Hjerold. »Die Fakultät, die die
  Kiste loswerden wollte, war das Mathematik-Institut.«


  »Was ist daran ungewöhnlich?«


  »Weil«, sagte Hjerold, »zwar einige
  Bücher in der Kiste sind, aber im Großen und Ganzen
  handelt es sich um eine Musikaliensammlung – Schubert,
  genau genommen.«


  Meredith runzelte die Stirn. »Was kann das
  Mathematik-Institut mit einer Kiste voll Schubert
  wollen?«


  »Das ist ja das Seltsame daran. Jedenfalls gibt es noch
  einen Haufen anderer Dinge, die wir durchsehen müssen, um
  sie genau zu identifizieren. Shingo wird noch eine Weile im
  Archiv herumwühlen und nachsehen, ob er Material finden
  kann, das dazu in Beziehung steht. Er wollte auch noch damit
  warten, unsere Funde darzulegen, bis wir alle zusammenkommen
  können. Also dachte ich, jetzt sei ein guter Zeitpunkt,
  um…«


  Er stockte abrupt, als er Delna sah.


  »Ähm, hallo, Mrs. Beecroft. Wie geht es
  Ihnen?«


  »Sehr gut, danke, Hjerold«, erwiderte sie mit
  ihrer gewohnten Fröhlichkeit.


  »Und, äh, Mr. Beecroft? Wie geht
  es…«


  In diesem Augenblick sprang Glen zu seiner Frau hinüber
  und biss ihr ins Hinterteil. Dann machte er sich glucksend daran
  den Kamin hochzuklettern, bis er sich etwa sechs Meter über
  dem Boden befand. Er stieß sich von der Mauer ab, erwischte
  einen der antiken Kronleuchter und goss, während er daran
  hin und her schaukelte, Lampenöl aus einem Beutel hinein,
  den er um den Hals trug. Als er fertig war, ließ er sich zu
  Boden fallen und blickte Hjerold an.


  »Wenigstens muss ich nicht die Leiter holen«,
  sagte er, »die ist sowieso draußen unter dem Schnee
  begraben.«


  Meredith lächelte. Hjerold blinzelte. Glen und Delna
  gingen Arm in Arm zur Theke zurück.


  »Meredith? Findest du nicht, dass sie… ich
  weiß nicht, behaarter aussehen?«


  Meredith warf ihm einen bösen Blick zu. »Hjerold!
  Psst – nicht so laut.« Sie rückte näher an
  ihn heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Es war eine
  lange Woche. Nur weil sie nicht ganz so gründlich
  saubermachen, gibt uns das nicht das Recht, sie zu kritisieren.
  Schau dir doch mal Eddie an.«


  Eddie Wallace saß benommen vor einem leeren Glas
  Limonade. Sein Kopf sah aus, als sei er in Schmalz getaucht
  worden, und er war von einer sichtbaren Aura umgeben.
  Normalerweise war er ein korrekter, geschniegelter Mann von Welt.
  Nach drei Tagen ohne eine Dusche sah er jedoch aus, als wolle er
  sich für eine Freakshow bewerben.


  »Ich glaube, du hast Recht«, sagte Hjerold.
  »Tut mir Leid.«


  »Schon gut. Also, was wolltest du sagen?«


  Hjerold kratzte sich am Kopf. »Mmm? Ach, ja – ich
  habe mich gefragt, ob du mit mir nach Ottawa fahren willst um
  nachzusehen, ob wir nicht etwas Brauchbares im Keller der
  Sun finden können. Vielleicht funktionieren sogar
  ihre Telefone oder irgendetwas anderes, das wir benutzen
  könnten, um mit Deutschland Kontakt aufzunehmen. Was meinst
  du?«


  Meredith seufzte. »Als ob ich etwas Besseres
  vorhätte.« Dann fiel ihr ein, dass alle Boote, die sie
  auf dem Fluss gesehen hatten, entweder in Flammen standen oder zu
  weit entfernt waren, als dass sie hätten erkennen
  können, ob sie sich wie die Autos und Flugzeuge verwandelt
  hatten. Sie sprach Hjerold darauf an.


  »Kein Problem, Reedy«, antwortete er mit einem
  breiten Lächeln im Gesicht. »Ich habe ein Kanu vom
  Amazonas, ganz aus Holz, mit zwei Paddeln.«


  »Sollte ich überhaupt fragen, woher
  du…«


  »Eigentlich ist es – «


  »Schon gut«, sagte Meredith und winkte ab.
  »Das kannst du mir unterwegs erzählen.«


  Auf dem Weg zum Hafen erhaschte Meredith einen Blick auf
  Fujiko, die die Solomonstraße zurückgelaufen kam. Sie
  hielt den Kopf geneigt und sah aus, als habe sie geweint.


  Meredith nahm sich vor, mit Tetsuo darüber zu sprechen,
  sobald sie zurückkam – irgendetwas stimmte nicht. Und
  nach der Szene auf ihrer Veranda in der letzten Nacht war ihr
  nicht wohl dabei, Fuji direkt anzusprechen.


  Am Hafen half Hjerold Meredith ins Boot, das schmaler war, als
  sie gedacht hatte, dafür jedoch überraschend stabil.
  Sie nahmen die Ruder auf, stießen sich vom Ufer ab und
  paddelten langsam in den Dunst hinein.


   


  


   


  Die Fahrt über den Fluss verlief ereignislos. Der Schnee
  behinderte die Sicht nicht allzu sehr, und es war noch nicht so
  kalt, dass der Fluss zugefroren wäre. Ohne einen Motor, um
  gegen die Strömung anzukämpfen, dauerte die
  Überfahrt allerdings viel länger als sonst. Es war
  bereits später Nachmittag, als sie endlich am Hafen in der
  Nähe der Anlegestelle Morristown an Land gingen. Der sonst
  viel befahrene Fluss lag vollkommen still. Kein Skiff oder
  Segelboot, keine Frachtschiffe oder Schleppkähne.


  Eines hatte Hjerold jedoch vergessen: dass sie auch zu
  Fuß in die Stadt würden laufen müssen.
  Glücklicherweise trafen sie schon nach wenigen Minuten
  Fußmarsch auf ein Pferd, das auf einem Feld in der
  Nähe einiger Industriegebäude umherlief und nach Gras
  suchte. An einigen Stellen hatten die hoch aufragenden
  Gebäude den Schnee ferngehalten. Es war kleiner als die
  meisten Pferde, die Meredith kannte, und von einer
  merkwürdigen, gelb gesprenkelten Farbe. Außerdem hatte
  es unwahrscheinlich kurze Beine. Aber ein Pferd war ein Pferd und
  ein langer Fußmarsch eine Schinderei. Sie näherten
  sich dem sanftmütigen Tier und stiegen auf, Hjerold
  zuvorderst. Er versetzte dem Tier einen leichten Stoß in
  die Flanken und schnalzte mit der Zunge, doch das Pferd
  rührte sich nicht. Er trat härter zu und gab dem Pferd
  einen Klaps auf die Schulterblätter. Nichts tat sich.


  Meredith hatte sich bereits mit Blasen an den Füßen
  abgefunden und stieg ab, als Hjerold mit den Fingern
  schnipste.


  »Ich hab’s.«


  Er packte die Ohren des Pferdes und riss sie nach hinten,
  während er gleichzeitig seine Beine ausstreckte und ihm in
  die Genitalien trat. Unversehens gab das Pferd ein Schnauben von
  sich und schoss die Straße hinunter, wie aus einer Kanone
  gefeuert.


  Meredith, die gerade noch aufspringen konnte, klammerte sich
  fester an Hjerold. »Hjerold«, keuchte sie
  ungläubig, »was zur Hölle hast du
  gemacht?«


  »Ich habe begriffen, Reedy«, erklärte er
  grinsend.


  »Was hast du begriffen?«


  »Das ist kein Pferd«, sagte Hjerold, »das
  ist eine Honda.«


  Sie fuhren bequem mit etwa sechzig Stundenkilometern, und
  Hjerold lenkte das vierbeinige Motorrad auf die Autobahn in
  Richtung Ottawa.


   


  


   


  Es dauerte etwa zwei Stunden, bis sie in der Stadt waren.
  Nachdem sie Honda in einem Park angebunden hatten (wo er etwas
  Gras fressen konnte, während sie sich um ihre
  Angelegenheiten kümmerten), legten sie den Rest des Weges zu
  den Büros der Daily Sun zu Fuß zurück.
  Erst als sie angelangt waren, wurde ihnen bewusst, dass sich
  außer ihnen niemand auf den Straßen befand. Sie waren
  vollkommen leer.


  Als sie vor der Eingangshalle der Sun stehen blieben,
  fiel ihnen auf, dass sie von Hondas ununterbrochenem Knattern
  taub waren (er hatte nur 140 Kubik und war schrecklich laut,
  wofür er nichts konnte). Deshalb hatten sie nicht gemerkt,
  dass die Abwesenheit jeglichen Lebens sich in der Abwesenheit
  jeglicher Geräusche widerspiegelte. Selbst wenn man die
  Geräusche von Maschinen unberücksichtigt ließ,
  die nicht mehr funktionierten (oder eine Verwandlung durchgemacht
  hatten), hätte es dennoch einige Schallwellen geben
  müssen, die hin und her schwangen.


  Meredith wollte gerade zu einer Bemerkung über die
  seltsame Stille ansetzen, als Hjerold eine Hand hochhielt und sie
  zum Schweigen brachte.


  Sie lauschten angestrengt.


  Irgendwo in der Ferne, in den Straßen der Stadt, war ein
  schwaches, kaum wahrnehmbares Geräusch zu hören.
  Meredith und Hjerold blickten einander fragend an, bis ihnen
  gleichzeitig bewusst wurde, dass das Geräusch wie ein
  Schnaufen klang.


  Wie ein Rammbock stürmten die beiden Journalisten durch
  die Türen in die Eingangshalle der Sun. Sie schwangen
  immer noch hin und her, als Meredith und Hjerold bereits den
  dritten Stock erreicht hatten.


   


  


   


  Die Büros der bedeutendsten Zeitung Ost-Kanadas befanden
  sich gelinde gesagt in einem entsetzlichen Zustand.


  Schreibtische waren wie Klafterholz übereinander
  gestapelt, elektronische Geräte aller Art –
  Rechenmaschinen, Telefone und Computer – waren
  beschädigt und lagen verstreut umher. Brennende
  Öllampen verströmten ein mattes Leuchten, und dichte
  Rauchschwaden brannten auf der Haut und in den Augen. Die Fenster
  waren zu Bruch gegangen. Allerdings hatte sie jemand mit
  Metallplatten abgedeckt – Teile von Aktenschränken,
  vermutete Meredith. Und überall lagen Knochen.


  Hjerold blickte sich sprachlos um. Sein Gesicht wurde von
  einem Sturm der Gefühle entstellt. Es dauerte nur wenige
  Minuten, bis ihm klar wurde, dass er keine funktionierenden
  Telefonleitungen vorfinden würde, keine Modems oder
  Faxgeräte oder sonst irgendetwas, das zu finden er erwartet
  oder gehofft hatte.


  So schlimm die Dinge in Silvertown zu stehen schienen, nie war
  ihnen der Gedanke gekommen, es könnte anderswo schlimmer
  sein. Sie waren so starr vor Schreck, dass keiner von beiden
  bemerkte, dass der Chef plötzlich hinter ihnen stand.


  »Habt ihr eine Geschichte?«


  Erschrocken fuhren beide auf und wirbelten herum. Das Wesen,
  das zu ihnen sprach, war ein Mann; oder zumindest war es einmal
  einer gewesen. Er war buckelig und in Fetzen gekleidet, die um
  seine Glieder gebunden waren. Außerdem schien er mit Tinte
  beschmiert zu sein, und mit etwas, das nach Exkrementen roch. Er
  stellte die Frage noch einmal und rieb sich die Hände.


  »Habt ihr eine Geschichte?«


  Hjerold wollte antworten, verschluckte sich und sah Meredith
  an, während er fest ihre Hand packte. »Reedy«,
  murmelte er langsam, »das ist Mr. Janes.«


  »Der Chef!«, schrie die schmuddelige Erscheinung
  und fuchtelte wild mit den Armen. »Ich bin der Chef! Wollt
  ihr das bestreiten? Wollt ihr das bestreiten?«


  »Nein«, sagte Hjerold beschwichtigend,
  »keineswegs. Sie sind der Chef – Sie sind am
  Drücker.«


  »Ich bin am Drücker«, wiederholte Mr. Janes
  und wies mit den Daumen auf seine Brust. »Ich bin Chef.
  Besser, ihr streitet das nicht ab.«


  Er blickte sie wieder an und sein Gesichtsausdruck wurde
  erneut hoffnungsvoll. »Habt ihr eine Geschichte?«


  »Äh, eigentlich, Chef, sind wir hierher gekommen,
  um nach einer zu suchen«, sagte Hjerold.


  »Ah«, seufzte Mr. Janes und schüttelte
  traurig den Kopf. »Keine Geschichten. Keine Geschichten
  mehr. Keine Pressen, kein Papier, keine Sun. Die Sonne ist
  untergegangen.«


  »Verdammt«, sagte Hjerold, fuhr sich mit der Hand
  durchs Haar und wandte sich an Meredith. »Ich hatte
  gehofft, hier irgendwas zu finden, mit dem wir Verbindung zu
  Deutschland aufnehmen könnten. Aber wahrscheinlich
  funktionieren mitten in einer Apokalypse selbst Zen-Eingebungen
  nicht mehr.«


  Mr. Janes hatte dem Wortwechsel wie ein verängstigtes
  Nagetier gelauscht. Seine Hände zuckten und seine Augen
  huschten hin und her. Doch nun blickte er Hjerold neugierig an
  und nahm eine seltsame Haltung an.


  »Deutschland?«, fragte er. »Geht es um eine
  Geschichte?«


  »Ja«, sagte Hjerold und nutzte die flüchtige
  Ruhe, die er in den Augen des Chefs sah. »Es geht um eine
  sehr wichtige Geschichte – damit hatten Sie uns beide schon
  einmal beauftragt. Sie wollten uns eine Spesenpauschale zur
  Verfügung stellen… Autsch!« – Meredith
  stieß ihm heftig den Ellenbogen in die Rippen –
  »… Entschuldigung. Äh, ich meine, ja – es
  geht um eine sehr wichtige Geschichte. Wissen Sie etwas über
  Deutschland?«


  »Vielleicht«, sagte Mr. Janes und rieb sich das
  Kinn mit einer Handbewegung, die herzzerreißend vertraut
  wirkte. »Nicht unbedingt Deutschland, aber vor der
  Fütterung gestern…« – keiner von beiden
  hätte unterbrechen wollen, um zu fragen, was ›die
  Fütterung‹ bedeutete – »… kam ein
  Paket aus Österreich an, und es war an dich
  adressiert.« Er deutete auf Meredith.


  »Können wir es uns ansehen?«


  »Klar. Ich bin der Chef.«


  Mr. Janes führte sie durch das Gewirr von Trümmern
  in sein Büro, wo sie das Auge des Sturms vorfanden. Mit
  Ausnahme einiger dunkler Schmierflecken an Regalen und
  Wänden sah das Büro genauso aus, wie sie es vor einigen
  Tagen verlassen hatten.


  »Donnerwetter«, sagte Hjerold.


  »Bin ich nicht Chef?«, sagte Mr. Janes stolz und
  streckte seine Brust heraus.


  »Das sind Sie eindeutig«, stimmte Meredith mit
  aufrichtiger Bewunderung zu. Das Ende der Welt war angebrochen,
  Ottawa lag in Trümmern und ihrem Herausgeber gelang es immer
  noch, sein Büro in Ordnung zu halten. Kein Wunder, dass ihm
  die Besitzer der Zeitung Aktienoptionen überlassen
  hatten.


  Er durchstöberte einige Sekunden lang den Schreibtisch,
  bevor er den einfachen braunen Umschlag fand, und reichte ihn
  Meredith.


  Sie warf einen Blick auf den Absender und schnappte
  erschrocken nach Luft.


  Die Sendung stammte von Michael.


  Ihr Stiefvater hatte ihr dieses dünne Paket geschickt,
  dem Poststempel zufolge am Morgen jenes Tages, an dem er
  gestorben war.


  Hjerold, der über ihre Schulter spähte, stieß
  einen lang gezogenen Pfiff aus. »Mann«, sagte er,
  »ein weiterer Punkt für das Zen-Team – Null zu
  Null, wir lieben euch alle.«


  Nachdem der Chef das Paket übergeben hatte, war er hinter
  dem Schreibtisch zusammengesunken und hatte sich erneut in seine
  halb bewusste Trance zurückgezogen. Dabei murmelte er
  unablässig etwas vor sich hin.


  Meredith riss sich von Michaels Paket los und beschloss in
  einer schnellen unausgesprochenen Übereinkunft mit Hjerold,
  dass sie es besser weit weg von der Sun und an einem
  sicheren Ort öffnen sollten. Dann kniete sie nieder und sah
  dem verrückten Herausgeber in die Augen. »Mr. Janes?
  Was sagen Sie?«


  Er blickte sie an und beruhigte sich, vielleicht wegen des
  Mitgefühls, das er in ihrem Gesicht sah, und wiederholte
  noch einmal das Mantra, an das sich sein Rest von Verstand
  klammerte: »Die Sonne ist untergegangen.«


  »Welche Sonne, Mr… Chef?«


  »Alle Sonnen«, erwiderte er und breitete die Arme
  aus. »Die Sonne ist dunkel, und die Geschichten sind fort.
  Nur eine Zeitung ist übrig und niemand schreibt die
  Geschichten außer dem Chef. Niemand druckt die Geschichten
  außer dem Chef.«


  »Druckt? Funktionieren denn noch irgendwelche
  Pressen?«


  Er grinste und wies auf das andere Ende der Abteilung für
  Lokalnachrichten, wo die antike Druckerpresse stand. Sie wurde
  von Hand bedient und war in der Eingangshalle ausgestellt gewesen
  – und sie tropfte von Tinte.


  »Aber«, sagte Hjerold, »das Papier wird in
  riesigen Rollen geliefert – woher haben
  Sie…«


  »Alle haben geholfen«, sagte der Chef schlicht.
  »Alle haben dem Chef geholfen, das Papier zu machen. Ich
  habe die Geschichten gemacht und das Papier, und wir haben die
  Sonne zu Bett gebracht.«


  Er wies durch die Glastüren am hinteren Ende des
  Büros auf das angrenzende Zimmer.


  Dort hingen an Leinen, die über die gesamte Breite der
  Abteilung für Lokalnachrichten gespannt waren, Dutzende
  Pergamentbögen, die mit trocknender schwarzer Tinte bedeckt
  waren. Die Bögen im hinteren Teil des Raumes, der
  außer Reichweite der Lampen lag und von der Dunkelheit
  verschluckt wurde, gaben ein schwaches Leuchten ab.


  Meredith duchzuckte ein einziger Gedanke: Menschliche Haut ist
  leicht phosphoreszierend.


  »Die Sun«, sagte Mr. Janes mit
  Entschiedenheit, »ist fertig.«


   


  


   


  Meredith wusste nicht, wie Hjerold es geschafft hatte, doch er
  überzeugte Mr. Janes davon, sie zu begleiten. Vielleicht tat
  er es aus Loyalität, doch wahrscheinlicher war, dass es ihm
  Leid tat, was aus diesem Bären von einem Journalisten
  geworden war. Sie hatte keine Ahnung, wie Silvertown einen
  kotbeschmierten Herausgeber aufnehmen würde, der offenbar
  die Haut seiner eigenen Mitarbeiter als Papier benutzt hatte.
  Andererseits konnte er nicht schlimmer sein, als die meisten der
  Monster, die in den Straßen umgingen – oder über
  sie hinwegflogen.


  Sie waren kaum einen Häuserblock weit von den Büros
  der Sun entfernt, als das schnaufende Geräusch, das
  sie zuvor gehört hatten, mit einem Mal viel lauter klang.
  Und sehr viel näher.


  Bei allen zweifelhaften Errungenschaften Kanadas sprachen zwei
  Dinge für das Land, an denen viele andere
  Industrieländer gescheitert waren: ein soziales
  Gesundheitswesen und ein öffentliches Verkehrsnetz. Meredith
  nahm an, dass es bei dem gegenwärtigen Zustand der Welt mit
  dem sozialen Gesundheitswesen wohl vorüber sei. Das
  öffentliche Verkehrsnetz war jedoch eine andere Sache. Sie
  beobachteten, wie sich ihnen zwei Linienbusse aus verschiedenen
  Richtungen näherten. Ihre Auspuffe schnauften gewaltig, ihre
  aufgerissenen Rachen waren mit Reihen rasiermesserscharfer
  Zähne gespickt.


  »Hee, Reedy?«, sagte Hjerold. »Ich glaube,
  ich weiß, was mit all den Leuten passiert
  ist…«


  »Halt die Klappe, Hjerold«, sagte Meredith.
  »Lauf!«


  Als sie mit Mr. Janes im Schlepptau schlitternd in den Park
  einbogen, setzten sich drei weitere Busse in Bewegung. Die
  Gefährten sprangen auf Hondas Rücken, und Hjerold trat
  ihm wild in die Flanken. Dann hielt er inne und rümpfte die
  Nase.


  »Mann«, sagte er, »der stinkt aber wirklich.
  Vielleicht sollten wir es mit Waschen ver…«


  »Hjerold! Wirf das verdammte Pferd an!«


  »Schon gut, schon, gut – mein Gott«, rief
  Hjerold und versetzte dem Pferd einen Tritt. »Verdammt, es
  klappt nicht!«


  Meredith drehte sich um und blickte über die Schulter.
  Alle fünf Busse schlängelten sich zwischen den
  Bäumen hindurch auf sie zu, die Mäuler weit
  aufgerissen.


  »Die Ohren, Hjerold – reiß an den
  Ohren!«


  Hjerold schlug sich gegen die Stirn und drehte kräftig an
  Hondas Ohren. Auf der Stelle erwachte er zum Leben und
  pflügte so schnell aus dem Park hinaus, dass der Rasen
  hinter ihm aufspritzte – gerade als die Zähne des
  ersten Busses an der Stelle ins Leere schnappten, wo sie sich
  einen Augenblick zuvor noch aufgehalten hatten.


  Als sie in eine Straße einbogen, die zur Autobahnzufahrt
  führte, wurde ihnen von einer weiteren verrückt
  gewordenen Maschine der Weg verstellt. »Haltet euch
  fest«, schrie Hjerold. Er beschleunigte das Pferd und
  schoss von der Straße herunter einige Betonstufen hinab,
  die zu einer Fußgänger-Unterführung zwischen den
  Gebäuden führten. Er durchquerte sie rasch und fuhr auf
  der anderen Seite die Stufen wieder hinauf. Dann umrundete er den
  Häuserblock und brachte sie damit hinter die Busse, die
  allesamt in die falsche Richtung fuhren. Als die Ungeheuer ihre
  Fährte wieder aufgenommen hatten, fuhren sie bereits die
  Autobahnzufahrt hoch und hatten einen guten Kilometer
  Vorsprung.


  »Also gut«, sagte Hjerold, »wenn wir diesen
  Vorsprung aufrecht erhalten können, bis wir am Boot sind,
  sollten wir genug Zeit haben, um abzulegen und auf den Fluss
  hinaus zu rudern.«


  Wie sich herausstellte, war es nicht notwendig, den Vorsprung
  zu halten – nach etwa zehn Kilometern begann sich die Zahl
  der Busse zu verringern, dann verschwanden sie gänzlich.
  Hjerold und Meredith sahen einander erleichtert und verwirrt
  an.


  Wie zur Antwort auf ihre unausgesprochene Frage sagte Mr.
  Janes: »Stadtrecht. Keine öffentlichen Busse
  außerhalb der Stadtgrenzen. Keine Stadt, kein Bus, kein
  Mittagessen.«


  »Gott segne Kanada«, sagte Hjerold.


   


  


   


  Als sie am Boot anlangten, umarmte Hjerold Honda
  freundschaftlich und überließ ihm die Butterbrote aus
  ihren Rucksäcken, die sie dort zurückgelassen hatten.
  Das Pferd knatterte glücklich und lief mampfend davon. Sie
  warteten eine Weile, da eines der brennenden Schiffe in der Ferne
  vorbeifuhr. Dann verfrachteten sie Mr. Janes in das Boot und
  legten in Richtung Heimat ab.


  Die Rückreise verlief ebenso ereignislos wie die
  Hinfahrt. Sie übergaben Mr. Janes der Obhut von Fuji und
  Delna, die traurig mit der Zunge schnalzte und ihn
  mitfühlend abzulecken begann, während sie ihn zu einem
  Zimmer führten.


  Hjerold und Meredith, die sich am Kamin aufwärmten und
  heiße Limonade tranken, berichteten den Leuten im
  Soame’s von ihrem großen Abenteuer und
  ließen nur das Paket von Merediths Stiefvater aus, das sie
  lieber in kleinerem Kreis begutachten wollten.


  »Mein Gott«, sagte Tetsuo und schüttelte den
  Kopf. »Ihr hättet nicht allein gehen sollen, Meredith
  und Wirrer Harold – das nächste Mal…«


  »Es wird kein nächstes Mal geben«, warf
  Hjerold ein. »Dort ist nichts mehr. Zumindest nichts, das
  es wert wäre, um dafür noch einmal
  zurückzufahren.«


  Alle saßen düster da und dachten nach. Niemand
  wusste eine Antwort – nicht nach der Geschichte, die
  Meredith und Hjerold erzählt hatten.


  Mit einem Mal meldete sich Carvel zu Wort. »Zu schade,
  dass ihr nicht daran gedacht habt, die Druckerpresse mitzunehmen,
  oder zumindest das Papier«, sagte er niedergeschlagen.
  »Mir fehlt das Zeitungslesen wirklich.«


  »Mir auch«, sagte Eddie.


  »Habt ihr Kerle nicht zugehört?«, fragte
  Hjerold erstaunt. »Als ob ich die Presse überhaupt ins
  Boot bekommen hätte! Und die Zeitung bei der Sun war
  auf Haut gedruckt – auf Menschenhaut.«


  »Er hat Recht«, ermahnte sie der
  Bürgermeister. »Wenn dieser Kerl alle Mitarbeiter in
  seinen Büros gebraucht hat, um eine einzige Ausgabe
  herzustellen, was meint ihr, wie lange wir hier in Silvertown
  durchhalten würden?«


  Alle nickten zustimmend und nippten an ihren
  Getränken.


   


  


   


  Als die Stadtbewohner abends nach Hause gegangen waren,
  erzählten Meredith und Hjerold Tetsuo und Fuji von Michaels
  Paket. Gemeinsam zogen sie sich in die Bibliothek zurück, um
  es zu untersuchen.


  Verschiedene Lampen, die Glen bereit gestellt hatte, sorgten
  in der Bibliothek für strahlende Helligkeit. Hjerold zog
  ohne viel Aufhebens den großen Umschlag aus seinem Mantel
  und reichte ihn Meredith. Sie schob einen Finger unter die
  Briefklappe und schlitzte den Umschlag an der Seite auf. Darin
  befand sich ein einziger Gegenstand – ein alter,
  grünfleckiger Pergamentbogen, auf den eine Reihe
  merkwürdiger Zeichen gedruckt waren. An den Rändern war
  etwas hingekritzelt, das Meredith vage als Deutsch
  identifizierte.


  »Es ist wunderschön«, sagte Fuji und streckte
  zögernd eine Hand aus, um das zerbrechliche Blatt zu
  berühren.


  »Es ist sehr alt«, sagte Tetsuo.


  »Und genau das hätte ich erwarten sollen«,
  sagte Meredith reumütig. »Nachdem wir viele Jahre
  nicht miteinander gesprochen haben, entspricht ein Pergament
  durchaus Michaels Vorstellung von einem Friedensangebot.
  Wahrscheinlich ist es aus dem ägyptischen Totenbuch oder so
  was in der Art.«


  »Tibetisch.«


  Sie drehten sich um und sahen Hjerold an, der einen Schritt
  zurückgetreten war, als Meredith den Umschlag geöffnet
  hatte, und nun in einigem Abstand da stand und zitterte. Er war
  leichenblass.


  »Hjerold?«, sagte Meredith, und blickte von ihm zu
  dem Blatt und wieder zurück. »Du weißt etwas
  darüber, oder?«


  »Es ist tibetisch«, sagte Hjerold noch einmal.
  Seine Stimme war ein schwaches Flüstern. »Und, ja, ich
  habe es schon einmal gesehen, aber es kann nicht das gleiche
  Blatt sein… ich meine, das ist
  unmöglich…« Er schüttelte langsam den
  Kopf.


  »Die Schrift an den Rändern scheint Deutsch zu
  sein«, bemerkte Fuji, »aber ich kenne mich damit
  nicht genug aus, um sie entziffern zu können.«


  »Dabei kann ich dir helfen«, sagte Meredith, die
  Hjerold immer noch sorgsam im Auge behielt. Sie trat an den Tisch
  zurück und betrachtete das Blatt. Dann beugte sie sich
  näher heran und biss sich auf die Lippe. »Hmm«,
  machte sie grübelnd. »Ich kann es gerade so
  entziffern… irgendwas über…« Sie
  stockte. »Oh, mein Gott.«


  »Wagner, nicht wahr?«


  Hjerold hatte seine Fassung wiedergewonnen, trat an Merediths
  Seite und blickte mit einem reumütigen Gesichtsausdruck auf
  das Pergament.


  »Ja, das stimmt«, sagte Meredith überrascht.
  »Woher wusstest du das?«


  »Weil ich dieses Pergament schon einmal gesehen habe. Es
  ist Teil eines tibetischen Buches – die Titelseite, um
  genau zu sein – und bei den Anmerkungen handelt es sich um
  Originalübersetzungen von Teilen des Inhaltes, die von
  Richard Wagner stammen.«


  »Woher weißt du, dass es Tibetisch ist?«,
  fragte Fuji. »Ich finde, die Schrift sieht nach Norwegisch
  aus.«


  »Es ist Isländisch – aber das
  Blockdruckverfahren, mit dem das Buch hergestellt wurde, ist
  tibetischen Ursprungs.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Tetsuo.


  »Weil«, sagte Hjerold, »ich einen der
  Hersteller kennen gelernt habe.«


  »Unmöglich«, sagte Fuji. »Dieses
  Pergament muss Hunderte von Jahren alt sein.«


  »Vielleicht sogar Tausende«, gab Hjerold zu.


  »Wo hast du es gesehen, Hjerold?«, fragte
  Meredith.


  »Das kann ich nicht sagen – ich meine, ich kann es
  wirklich nicht«, sagte Hjerold. »Ich habe mein Wort
  gegeben. Ich habe euch nur so viel erzählt, weil dieses
  Pergament genau das ist, wofür ich es gehalten habe, und
  dass es hier auftaucht, ist kein gutes Zeichen.«


  »Wieso das?«


  »Weil«, sagte Hjerold und beugte sich über
  eine Lampe, so dass seine Augen im Schatten lagen, »es nur
  zwei Möglichkeiten gibt, wie es Tibet verlassen haben kann.
  Jede der beiden macht mir verdammte Angst.«


  »Warum, Hjerold?«, fragte Meredith drängend.
  »Was hast du in Tibet erlebt? Wo hast du das Buch gesehen,
  aus dem diese Seite stammt?«


  Er saß einen langen Augenblick mit geschlossenen Augen
  da, bevor er antwortete. »Es tut mir Leid, ich
  wünschte wirklich, ich könnte euch mehr sagen. Aber ich
  habe mein Wort gegeben, über alles, was ich in Tibet erlebt
  habe, zu schweigen. Jedenfalls ist es die zweite
  Möglichkeit, die mir wirklich Sorgen macht.«


  »Die zweite Möglichkeit?«, fragte Tetsuo.


  »Der andere Weg, über den es hierher gelangt sein
  könnte«, sagte Hjerold. »Ich habe in Tibet
  jemanden getroffen – den wahrscheinlich schlauesten
  Menschen, dem ich je begegnet bin. Er wusste ebenfalls davon, und
  wenn er in die ganze Sache verwickelt ist, dann könnte das
  vielleicht wirklich das Ende der Welt bedeuten.«


  »Aber das Pergament kam von Michael«, sagte
  Meredith.


  »Erinnerst du dich, dass ich dir vor unserer Fahrt nach
  Ottawa erzählt habe, Shingo und ich hätten eine Kiste
  gefunden, die die Universität Wien geschickt
  hatte?«


  »Sicher. Die Kiste voll Schubert, die vom
  Mathematik-Institut kam.«


  »Genau. Lies das Pergament und sage mir, ob dir
  irgendein Name ins Auge fällt.«


  Meredith warf Hjerold einen seltsamen Blick zu und tat, worum
  er sie gebeten hatte. Unterdessen brachte er die noch
  verblüffteren Kawaminamis, die nichts von der Kiste auf
  ihrem Abfallhaufen wussten, auf den Stand der Dinge. Nur eine
  knappe Minute später blickte Meredith verwundert auf.


  »Liszt? Franz Liszt hat vor Wagner daran
  gearbeitet?«


  »Dass sie Freunde waren, ist bekannt«, warf Fuji
  ein. »Es überrascht wenig, dass sie in vieler Hinsicht
  gleiche Interessen gehabt haben.«


  »Was hat Liszt mit Schubert zu tun?«, fragte
  Tetsuo.


  »Wahrscheinlich nichts«, sagte Hjerold,
  »aber aus der Zen-Perspektive – alles. Und die ganze
  Situation fühlt sich immer mehr nach Zen an.«


  »Wie das?«


  »Beim Zen geht es vor allem darum, Verbindungen
  herzustellen, die die meisten Menschen nicht sehen«, sagte
  Hjerold. »Der Mann, dem ich in Tibet begegnet bin, war
  Mathematiker, und die Kiste kam vom Institut für Mathematik
  der Universität Wien. Michael Langbein lehrte an dieser
  Universität und wurde von ihrem Rektor ermordet,
  während beide eine Aufführung von Wagners Ring-Zyklus
  störten. Michael hat Meredith dieses Pergament geschickt,
  das mit Anmerkungen von Wagner versehen ist, und zu Michaels
  Fachgebiet gehörten alt-isländische Schriftstücke.
  Dieses spezielle Blatt trägt die Handschrift eines
  berühmten Komponisten, genauso wie das meiste Material, das
  Shingo in der Kiste gefunden hat. Was mich zu der Frage
  führt, ob die ganze Sache nicht auf irgendeine Weise mit
  Musik zu tun hat.«


  »Aber wie passt dieses tibetisch-isländische
  Pergament ins Bild, von den Wagner-Notizen einmal
  abgesehen?«, fragte Tetsuo.


  »Hier unten steht es«, sagte Meredith, die
  weitergelesen hatte und nun so heftig zitterte, dass sie sich
  setzen musste. »Es ist unvollständig, also weiß
  ich nicht, in welche Richtung Liszts Interpretation führte.
  Aber gemeinsam mit Wagner hat er versucht, das Buch zu
  übersetzen, aus dem diese Seite stammt, und es…
  es…«, sie brach ab und blickte fassungslos auf das
  Pergament.


  Hjerold sprach in die Stille. »Dort steht, dass sie
  glaubten, die Schrift, die sie übersetzten, stamme von
  Snorri Sturluson, und dass dieser Text, den sie die
  ›Ur-Edda‹ nannten, das früheste Exemplar
  seiner Arbeit sei, das erhalten blieb. Wagner versuchte, eine
  historisch einwandfreie Version des Rings zu
  schreiben.«


  Tetsuo und Fuji waren völlig überwältigt.
  Meredith schien immer noch wie benommen.


  »Wenn Michael Langbein dieses Blatt für echt hielt,
  so wie ich«, schloss Hjerold ernst, »dann hätte
  er sein Leben dafür gegeben, einen Blick auf den Rest zu
  werfen.«


  »Vielleicht hat er das getan«, erklang eine Stimme
  aus der Dunkelheit, die sie umgab, »und wenn das so war,
  ist das in der Tat ein furchtbarer Verlust.«


  Meredith stand auf, als Shingo mit einer Kiste voller Papiere
  unter dem Arm und einem seltsam reservierten Lächeln auf den
  Lippen aus dem Magazin heraustrat. Er trat zu Meredith und gab
  ihr einen flüchtigen Kuss. Dann drehte er sich um und nahm
  am Tisch Platz.


  »Wie lange bist du schon hier?«, fragte Tetsuo.
  »Wenn wir gewusst hätten, dass du hier
  bist…«


  Shingo winkte ab. »Ist schon gut – ich war in
  einem der Lesezimmer. Ich brauchte ein wenig Ruhe, um diese
  Blätter hier durchzusehen.« Noch immer sah er Meredith
  seltsam an.


  »Ich möchte ein paar persönliche Dinge mit
  meiner Familie besprechen«, sagte Shingo und wandte sich an
  Hjerold. »Kannst du dafür sorgen, dass Meredith sicher
  nach Hause kommt?«


  »Klar«, sagte Hjerold und wandte sich an Meredith.
  »Hast du etwas dagegen, wenn ich das mit nach Hause
  nehme?« Er wies auf das Pergament. »Ich würde es
  gern genauer untersuchen.«


  »Nur zu.«


  »Danke. Also, gute Nacht alle miteinander«, sagte
  Hjerold, steckte das Blatt ein und winkte seinen Gastgebern zu.
  Während Tetsuo und Shingo sich im Flüsterton zu
  unterhalten begannen, brachte Fuji Meredith und Hjerold zur
  Tür und gab ihnen zum Abschied ein wenig von Delnas
  heißer Limonade mit.


  Sie liefen schweigend durch den frisch gefallenen Schnee, der
  unter ihren Schritten knirschte, bis sie in Sichtweite von
  Merediths Haus waren. Dann sagte Hjerold besorgt: »Reedy,
  ich hoffe, du denkst nicht, dass ich vorhin etwas vor euch
  verbergen wollte. Ich meine, ich möchte, dass du mir
  vertraust.«


  »Ich vertraue dir, Hjerold«, erwiderte Meredith
  und griff beruhigend nach seinem Arm. »Ich weiß, dass
  du uns nichts verschweigen würdest, was uns schaden
  könnte.«


  »Das würde ich nicht.«


  »Dann gibt es keinen Grund sich Gedanken zu machen. Ich
  meine, läuft im Zen nicht letztendlich alles gen Null, ohne
  Schaden oder faule Tricks?«


  Hjerold hielt inne und blinzelte sie an, bevor er antwortete.
  »Ja«, sagte er schließlich bedächtig,
  »aber nicht jeder definiert Null auf die gleiche
  Weise.«


  Er drückte ihren Arm und ging die Straße hinunter,
  den Umschlag mit dem Pergament sicher in seiner Tasche
  verstaut.


  Meredith blickte ihm nach, bis er verschwand. Doch anstatt ins
  Haus zu gehen, beschloss sie einen Spaziergang zu unternehmen.
  Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken, aber aus irgendeinem
  Grund spürte sie die Kälte kaum.


  Sie durchquerte das Stadtzentrum und ging am Rodeofeld vorbei
  in ein Pinienwäldchen, das den Friedhof umgab. Sie kletterte
  über den altersschwachen Stacheldrahtzaun und stapfte an den
  Grabsteinen vorbei zu dem hohen Hügel auf der anderen Seite,
  wo der Friedhof an die anliegenden Kornfelder grenzte.


  Sie betrachtete den Hügel einen Augenblick und ging dann
  um ihn herum zur Nordseite. Dort blies sie den Schnee von dem
  einfachen Schild, bevor sie sich darunter niederließ, im
  Windschatten vor dem sanften Nachtwind geschützt.


  »Hallo, Papa. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass
  ich vorbeischaue.«


   


  


   


  Als Wasily Strugatski ermordet worden war, hatten die
  Kawaminamis die Verantwortung für seinen Leichnam und die
  gesamte Beerdigung übernommen – niemand sonst wusste,
  wie man seine Familie erreichen konnte oder ob er überhaupt
  eine Familie besaß. Und einer der Reporter, die mit der
  Polizei gekommen waren – Hjerold – schlug ein
  Wikingerbegräbnis vor.


  »Damals schien es einfach eine gute Idee«, hatte
  Hjerold später erklärt.


  Tetsuo wusste von Meredith, glaubte jedoch, sie lebe in
  London. Als er sie schließlich in Wien ausfindig machte,
  hatte sie bereits Hjerolds Leitartikel über den Mord
  gelesen, und als sie in Silvertown eintraf, war Wasilys Leichnam
  bereits eingeäschert worden. Die Feuerbestattung war
  ebenfalls Hjerolds Vorschlag gewesen, obgleich die Behörden
  eher aus Gründen der öffentlichen Hygiene zustimmten.
  Außerdem stellte sich noch die Frage der Präsentation
  der Leiche – ein offener Sarg oder ein geschlossener. Das
  war ein etwas unangenehmes Thema, da jedermann wusste, dass der
  Kopf noch immer fehlte. Eine schnelle, saubere Verbrennung und
  die Bestattung einer kleinen Dose voller Asche machte sich viel
  besser für das öffentliche Ansehen der
  unglücksseligen Polizei.


  Nach ihrer Ankunft fragte Meredith Hjerold, warum er an der
  Sache so persönlichen Anteil genommen und wieso er eben jene
  Empfehlungen ausgesprochen habe.


  Ersteres erklärte er mit seinem beruflichen Interesse
  – eine merkwürdige Geschichte in seiner Heimatstadt
  fesselte seine Aufmerksamkeit mehr als eine, die sich in
  Südamerika oder in einem anderen unbekannten Teil der Welt
  ereignet hatte. Die zweite Frage beantwortete er mit einem
  bereits bekannten Refrain, der ebenso zu Hjerold wie zum Zen
  gehörte: »Damals schien es einfach eine gute
  Idee.«


  Meredith hatte später selbst nachgeschlagen und
  herausgefunden, dass Hjerolds Anregungen ihren Vater insgeheim
  ehrten: Für die Wikinger war die Feuerbestattung eine
  ausgefeilte Zeremonie, die hauptsächlich Kriegsherren,
  Königen und wahren Helden, so wie Beowulf, vorbehalten
  blieb. Der Tote wurde für das Begräbnis vorbereitet,
  indem man ihn mit den prächtigsten Kleidern, Pelzen,
  Armreifen und anderem Geschmeide schmückte. Die Waffen,
  Schilde und Trinkhörner oder Pokale des Helden wurden seiner
  Leiche ebenfalls beigegeben, da man glaubte, der Held werde sie
  in Walhalla benötigen.


  Dann legte man den Toten unter freiem Himmel auf eine Bahre
  und zündete sie an. Während der Begräbnisfeier
  brachte man Trinksprüche zu Ehren des Verstorbenen aus.
  Gelächter und Tränen waren dabei gleichermaßen
  willkommen. Man erzählte sich Geschichten von seiner
  Tapferkeit im Kampf und andere Legenden über seine
  Heldentaten. Schließlich wurde die Asche des Helden
  zusammengekehrt und entweder über das Meer verstreut –
  bei einem seefahrenden Volk – oder in einem angemessenen
  Hügelgrab beigesetzt, das howe genannt wurde. Auf
  eben diese Weise war man bei Wasily verfahren.


  Die Wikinger glaubten außerdem, dass ihnen auf dem
  howe eines Vorfahren in der Zwiesprache mit diesem das
  eigene Schicksal enthüllt werden konnte. Diese Sitte war
  keine Form der Totenbeschwörung, sie ähnelte eher der
  Weissagung oder der Meditation. Auch glaubte man, dass jeder, der
  eine Nacht lang auf einem Grabhügel verbrachte, ohne dabei
  den Verstand zu verlieren, mit dem Talent eines Barden gesegnet
  wurde – der Fähigkeit, Familiengeschichten und
  gereimte Lieder zu dichten und vorzutragen.


  Meredith fand später heraus, dass Hjerold nach Wasilys
  Bestattung fast drei Wochen lang jede Nacht auf dessen
  Grabhügel geschlafen hatte. Ob ihn diese Prozedur jedoch in
  einen Skalden verwandelte oder ihn einfach nur in den Wahnsinn
  trieb, ließ sich nicht genau sagen.


  Meredith war bereits ein halbes Dutzend Mal auf dem Friedhof
  gewesen, hatte jedoch dort nie wirklich Trost oder Inspiration
  gefunden. Seit dieser Wahnsinn um sie herum ausgebrochen war,
  gelang ihr das noch weniger. Wäre die Aufklärung des
  Mordes an ihrem Vater das einzige Problem gewesen, hätte sie
  bereits genug im Dunkeln getappt. Nahm man den offenbaren Anbruch
  der Ragnarök hinzu – und Elemente wie die Edda-Seite
  schienen auf eine große Anzahl ineinandergreifender
  Rädchen hinzudeuten –, so hatte sie das Gefühl,
  ihre persönlichen Ängste und Einsichten seien nichts
  als Staubkörner in der Wüste.


  Sie brauchte mehr Trost an diesem Abend, als sie hier erhalten
  konnte. Sie brauchte Shingo.


  Meredith erhob sich und rückte ihren Schal zurecht. Dann
  beugte sie sich vor, küsste den schneebesprenkelten
  Hügel und wandte sich ab, um mit forschem Schritt den
  Friedhof zu verlassen.


   


  


   


  Vor ihrem Haus traf Meredith auf Shingo, der in der Dunkelheit
  saß und auf sie wartete. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu
  deuten. Ohne Meredith anzusehen, streckte er einen Arm aus und
  zog sie an sich. Dabei stellte sie fest, dass er geweint hatte.
  Meredith hatte ihn in allen möglichen Stimmungen erlebt. Sie
  hatte mit angesehen, wie er wütend geworden war, und auch
  jene unbedeutenden Gefühlsregungen, die jeder von Zeit zu
  Zeit äußert. Noch nie hatte sie ihn jedoch weinen
  sehen. Meredith rückte näher und legte ihm den Arm um
  die Schultern.


  »Was ist mit dir, Shingo?«


  »Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll,
  Meredith. Ich möchte es so gern sagen, aber ich habe Angst.
  Ich habe Angst vor dem, was du antworten wirst.«


  Ihre Stimme blieb fest, doch in ihrem Inneren fühlte sie
  einen eisigen Schatten über ihre Seele gleiten.


  »Ist es wegen Hjerold?«


  Shingo wandte sich ihr unvermittelt zu. Seine Augen leuchteten
  überrascht. »Was hat dir Hjerold gesagt?«


  Meredith zuckte mit den Schultern. »Er hat einige
  Schriftstücke erwähnt, die ihr im Bibliotheksarchiv
  gefunden habt, das ist alles. Er sagte, dass ihr beiden noch ein
  wenig weiter forschen wollt, bevor ihr die Sache mit uns allen
  besprecht.«


  Erleichtert lehnte er sich zurück. Offenbar war das nicht
  die Antwort, die er befürchtet hatte, und seine
  nächsten Worte machten das auf erschütternde Weise
  klar.


  »Mann, hast du mich vielleicht erschreckt! Wie dumm von
  mir – natürlich konnte Hjerold gar nicht wissen, dass
  ich dich bitten wollte, mich zu heiraten.«


  »Was?«


  »Ich glaube, du hast mich verstanden – ich
  möchte, dass du mich heiratest, Meredith. Das wollte ich
  schon seit langem. Jetzt kann ich dich endlich fragen.«


  Komisch, dachte Meredith. Man sollte meinen, dass man nicht
  spüren kann, wie man blass wird, und dennoch ist es so. Noch
  immer erschüttert von Shingos Bekenntnis, lenkte sie ab.
  »Warum musstest du damit warten?«


  »Weil es wirklich keine Rolle mehr spielt, jetzt nicht
  mehr. Alles hat sich verändert, und jetzt kann ich dich
  fragen. Ich liebe dich, Meredith. Heirate mich.«


  Sie umarmte ihn fest, ohne ein Wort zu sagen. Seine
  Tränen tropften auf ihre Brust, und sie fragte sich, warum
  sie glaubte, dass die Veränderungen, von denen er sprach,
  nicht jene waren, die sich in der Welt um sie herum
  ereigneten.


  Sie war sicher, dass er etwas vollkommen Anderes meinte.


   


  


   


  In ihrem Schlafzimmer, fern vom sanften Leuchten der im Haus
  verteilten Öllampen und der blendenden Helligkeit des
  Schnees vor dem Fenster, kuschelten sie sich in- und umeinander,
  wie sie es schon oft getan hatten. Doch irgendwie schien es
  dieses Mal anders zu sein.


  Shingo drängte kraftvoll in sie. In der Dunkelheit ihres
  Zimmers schien es ihr, als habe er… nein, nicht an Gewicht
  zugenommen, das war es nicht… an Masse zugenommen
  vielleicht?


  Seine Hüften bewegten sich auf und nieder, immer
  schneller, sein Atem ging keuchend, bis er sich schließlich
  mit einem Zittern aufbäumte und erschöpft auf ihr
  zusammenbrach.


  Meredith hielt ihn fest und streichelte seine Schultern
  – und musste zugeben, dass sie ein wenig enttäuscht
  war. Zum ersten Mal, seit sie einander kannten, war sie nicht zum
  Höhepunkt gelangt. Normalerweise war Shingo ein
  äußerst gewissenhafter Liebhaber und sorgte immer
  dafür, dass ihr Vergnügen mindestens ebenso groß
  war, wie sein eigenes. Doch heute Nacht schien er unkonzentriert,
  nur darauf bedacht seine eigene Lust zu befriedigen…


  … und aus seinem Rücken wuchsen Stacheln.


  Meredith kämpfte gegen den Drang an aufzuschreien und
  ihre Hände zuckten erschrocken zurück. Shingo rutschte
  nur im Halbschlaf ein wenig zur Seite und hielt sie noch fester.
  Einen Augenblick später erkannte sie an seinen
  gleichmäßigen Atemzügen, dass er eingeschlafen
  war. Erst dann wagte sie es, erneut mit den Händen nach den
  langen Auswüchsen zu tasten, die aus ihrem Geliebten
  ragten.


  Sie begannen an der Basis seines Schädels und erstreckten
  sich entlang der gesamten Wirbelsäule. Wie ein zweiter Satz
  Rippen bogen sie sich nach außen. Sie waren ledrig, und
  jene, die sich in der Nähe der Hüften befanden, waren
  länger als die Stummel in seinem Nacken. Erschreckenderweise
  schienen die Stacheln über seinem Gesäß fast drei
  Zentimeter dick zu sein und über einen halben Meter
  lang.


  Er verlagerte seine Stellung und schob ein Bein über
  ihres. Sie zog die Hand zurück, bis sie sicher war, dass er
  schlief. Vorsichtig ließ sie noch einmal ihre Hand
  über seinen Rücken gleiten um festzustellen, ob sie
  sich das Ganze nicht doch nur eingebildet hatte… aber die
  Stacheln waren immer noch da. Sie fragte sich, was aus ihrem
  Geliebten geworden war und bemerkte nur nebenbei, wie ihre Hand
  sich durch vertraute Gebiete bewegte und sanft über seinen
  Schenkel glitt, um nach seinem Penis und seinen Hoden zu greifen.
  Meredith fühlte, wie er sich neben ihr regte. Ein
  glückseliges Schlafgeflüster kam über seine
  Lippen, während sie spürte, wie er in ihrer Hand hart
  wurde.


  Da sie ihn in diesem Augenblick nicht aufwecken wollte,
  ließ sie ihre Hand rasch die Falte seines
  Gesäßes hinaufwandern. Ihr stockte der Atem, als ihre
  Finger den Auswuchs am unteren Ende von Shingos Wirbelsäule
  berührten – ein weiteres Glied, das sich unter ihrer
  Berührung versteifte und wie von selbst zuckte.


  Shingo wuchs ein Schwanz.
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  Erst am nächsten Morgen bemerkten sie, dass der Frost
  jetzt ernstlich eingesetzt hatte. Mehrere Männer brauchten
  beinahe drei Stunden, um Fujikos vereisten Körper von der
  Stelle zu lösen, an der man sie gefunden hatte –
  erfroren. Die gleiche Stelle in den Wäldern, an der man die
  Leiche von Merediths Vater entdeckt hatte.


  Neben Fuji lag ein verziertes, japanisches Kurzschwert, das
  noch in seiner Scheide steckte. Auf ihrer anderen Seite befand
  sich ein Strauß Blumen, der erst vor kurzem dort
  niedergelegt und nun in durchsichtiges arktisches Bernstein
  eingeschlossen war. In den Händen hielt sie eine weitere
  Handvoll Blumen und ein zerknittertes Stück Papier. Eddie
  Wallace und Carvel Solomon bemühten sich, das Papier
  freizubekommen und brachen ihr dabei versehentlich zwei Finger
  ab.


  »Mist«, sagte Eddie.


  »Exklusiv«, schrie Mr. Janes, der mitgetrottet war
  (genau genommen sorgte der Bürgermeister dafür, dass er
  immer bei der Gruppe blieb, um sicher zu gehen, dass er keine
  heimlichen Ausgaben der Sun herstellte, welche die ohnehin
  drastisch reduzierte Einwohnerzahl weiter verringern
  würden). »Dorftrottel entfingert Leiche –
  Mörder immer noch auf freiem Fuß.«


  George Daves kicherte. »›Entfingert
  Leiche‹ – das ist ziemlich gut, Chef.«


  »Ach, halt die Klappe«, sagte Eddie.


   


  


   


  Shingo hatte das Haus verlassen, bevor Meredith aufgewacht
  war, und war nirgendwo zu finden. Tetsuo war im
  Soame’s, als man ihm die Nachricht überbrachte.
  Er beugte den Kopf und trug es mit jener stoischen Ruhe, die
  jedermann von einem Japaner erwartet hätte. Wortlos
  kletterte er über das Gerüst in die Kuppel hinauf, und
  zum ersten Mal seit Beginn der Krise fing er wieder an zu
  malen.


  Kurze Zeit später wurde Meredith bewusst, dass das
  Wasser, das sich unter dem Gerüst in einer Pfütze
  sammelte, nicht von einem Loch in der Decke herrührte,
  sondern von Tränen, die lautlos von der Stelle herabflossen,
  wo Gott den Finger seiner Schöpfung berührte.


   


  


   


  Auf Tetsuos Wunsch hin wurde es ein formloses Begräbnis.
  Sie führten es auf die einzige Weise durch, die möglich
  war – der Boden war zu stark gefroren, um eine richtige
  Beerdigung auch nur in Betracht zu ziehen. Dennoch verlieh
  Hjerold dem Dilemma ein gewisses Maß an Würde: Er
  schlug vor kein einfaches Grabmal zu errichten, sondern Fujiko
  einen Achtungserweis von stärkerer symbolischer Bedeutung zu
  erbringen.


  Es gibt keine historischen Anhaltspunkte dafür, dass die
  Wikinger jemals Seebestattungen durchgeführt hätten,
  bei denen der Tote auf ein Boot gelegt und angezündet wurde,
  während das Boot aufs Meer hinaustrieb. Obwohl eine solche
  Vorgehensweise möglich gewesen wäre, war es
  unwahrscheinlich, dass sie weit verbreitet war. Sie schien eher
  eine Erfindung des modernen Theaters zu sein, als ein
  tatsächlicher Brauch der Wikingerkultur – beinahe wie
  die Hörner an ihren Helmen, die zwar für Hollywood
  taugen, nicht jedoch als historische Tatsache.


  Doch in der gegenwärtigen Situation, da der Boden nicht
  mit einer Spitzhacke aufgebrochen werden konnte und die Mittel
  zur Errichtung eines richtigen Mausoleums knapp waren, schien es
  eine passendere Lösung zu sein, als einfach abzuwarten oder
  die Tote zu verbrennen.


  Meredith wollte auf Shingo warten, doch niemand wusste, wo er
  steckte. Fujis Leiche wurde in Stoffbahnen gewickelt und die
  Männer bauten eine erhöhte Plattform, die sie auf eines
  der kleinen Boote setzten, die noch immer entlang des Flusses
  vertäut waren. Der Bürgermeister hielt eine kurze Rede.
  Die drei verbliebenen Mitglieder der Jennings Band
  spielten ›Michelle‹ von den Beatles. Der Tieflader,
  den sie normalerweise benutzten, hatte sich an diesem Morgen in
  irgendein archaisches Wesen verwandelt, das einer Kreuzung
  zwischen einer Nacktschnecke und einem Gürteltier glich und
  dessen ganzer Körper von Mäulern übersät war.
  Sie konnten immer noch hören, wie einige Instrumente auf der
  früheren Ladefläche quietschende Töne von sich
  gaben, während es kauend durch die Stadt rollte. Tetsuo, der
  immer noch schwieg, küsste seine tote Frau und zündete
  das Boot an. Das brennende Gefährt trieb mit der
  Strömung flussabwärts und befand sich in wenigen
  Augenblicken außer Sichtweite. Nur der dichte Rauch, der
  ihm am Himmel folgte, kündete von seiner Reise.


   


  


   


  Die Gedenkfeier war noch nicht ganz vorbei, als ein inzwischen
  vertrauter Schrei die Luft zerriss – der mittägliche
  Watertown-Express. Der Zug fuhr weiterhin, obwohl kein anderes
  auch nur entfernt technisches Gerät funktionierte – es
  sei denn, man zählte die Autos hinzu, die die
  Bevölkerung dezimierten. Bisher war er allerdings immer nur
  in der Dämmerung gefahren, oder spät nachts, wenn ihn
  niemand beobachten konnte. Heute war es jedoch taghell, als in
  der Nähe zwei dicke Rauchsäulen auszumachen waren, und
  das stetige Rattern der Lok den Boden unter ihren
  Füßen erschütterte. Sie rückte
  beständig näher.


  Vom Ufer des Flusses konnten die Bewohner der Stadt die
  anrückende Lok gut sehen, auch wenn man sie eigentlich nicht
  mehr wirklich Lok nennen konnte. Die einst glatten
  Außenlinien überlappten einander in mehreren Schichten
  und hatten die Struktur von Reptilienhaut angenommen. Dampf stieg
  aus zwei länglichen Öffnungen an beiden Seiten des
  Kopfes auf und breitete sich in so dicken Schwaden aus, dass die
  Räder nicht mehr zu sehen waren.


  Hjerold hatte den Verdacht, dass sie, würden sie das
  Gehäuse öffnen, ohnehin nichts vorfänden, das
  Rädern ähnelte.


  Alle anderen in der Stadt kamen zu dem gleichen Schluss, als
  das Zug-Wesen in Silvertown einfuhr, anhielt, seinen Kopf drehte
  und zu der Trauergesellschaft hinüberblickte, die am Ufer
  des Flusses versammelt war.


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly.


  »Das ist nicht möglich«, flüsterte
  George Davies, als der riesige schwarze Kopf langsam von einer
  Seite zur anderen schwang, als suche er etwas. »Solche
  Monster gibt es einfach nicht.«


  »Wenn du ihm das erklären willst«, sagte
  Carvel Solomon und neigte den Kopf in Richtung der Kreatur,
  »dann nur zu.«


  »Schon gut«, gab George zurück.


  Sonst sagte niemand etwas. Mel Hansen lehnte an einem Baum und
  wischte sich über die Stirn, obwohl es unter null Grad war.
  Eddie Wallace grinste nur, doch die Verzweiflung stand ihm ins
  Gesicht geschrieben.


  Das Wesen schnaubte, und ein Schwall heißen Dampfes
  hüllte die Gesellschaft ein. Dann hob es zu ihrer
  Verwunderung zu sprechen an.


  Zunächst war nur ein kehliges Brummen zu hören, doch
  schließlich begannen sich Worte zu bilden. Es
  äußerte etwas, das eine Frage zu sein schien –
  einmal, dann noch einmal. Als niemand antwortete, schien das
  Wesen ärgerlich zu werden und es sah aus, als würde es
  tatsächlich von den Gleisen springen wollen. Da trat Hjerold
  vor und hob die Arme in einer Geste, die ebenso als Zeichen des
  Grußes wie der Geringschätzung verstanden werden
  konnte.


  Bitte, lieber Gott, dachte Meredith – lass es das als
  Begrüßung verstehen.


  Hjerold ging auf das Wesen zu, bis er wenige Meter von seinem
  Kopf entfernt stand. Dann rief er etwas mit lauter Stimme. Das
  Geschöpf wich zurück, als sei es überrascht, und
  Hjerold wiederholte seinen Ruf.


  Das Wesen legte seinen Kopf seltsam schräg, als
  könne es sich nicht entscheiden, ob es beleidigt oder
  amüsiert sein sollte. Dann schnaubte es einen Schwall Dampf
  über den nervösen Journalisten, senkte seinen Kopf auf
  die Schienen und setzte sich in Bewegung.


  Innerhalb weniger Sekunden nahm es Fahrt auf, gefolgt von
  einer Reihe von Passagierwagons, von denen einige immer noch
  belegt waren. Ausgezehrte, abgemagerte Menschen erwachten zum
  Leben, als ihnen klar wurde, dass man sie sehen konnte, und
  begannen verzweifelt gegen die Fenster zu hämmern. An der
  Spitze stieß der Drache (wenn es denn ein Drache war,
  überlegte Hjerold, denn diese Klassifizierung hatten sie
  bereits den Flugzeugen zugeordnet) einen weiteren durchdringenden
  Pfeifton aus. Eine wellenförmige Bewegung lief durch die
  Wagons wie die Kompression eines Darmes.


  Meredith wandte sich rechtzeitig ab, um nicht mit ansehen zu
  müssen, welche Folgen diese Bewegung für die Passagiere
  in den Gängen der Wagons hatte. Die anderen waren nicht so
  schnell oder glücklich, und gut die Hälfte von ihnen
  drehte sich um und erbrach sich, als der Zug außer
  Sichtweite fuhr.


  Meredith ging zu Hjerold hinüber und packte ihn am Arm.
  »Du hast ihn verstanden? Du hast tatsächlich
  verstanden, was er gesagt hat?«


  Hjerold ließ sich ausgelaugt in den Schnee fallen und
  kratzte sich am Kopf. »Ich habe wild geraten. Seine Worte
  klangen fast wie eine Stelle aus einem altnordischen Kinderbuch,
  das Fuji in ihrer Bibliothek hatte. Es enthielt phonetische
  Umschreibungen und englische Untertitel. Ich hatte also eine
  ziemlich gute Vorstellung davon, was er gesagt hat.«


  Meredith kauerte sich neben ihn, und die anderen, denen
  bewusst wurde, dass sie gerade dem Tod von der Schippe gesprungen
  waren, kamen ebenfalls herüber. »Und? Was hat er
  gesagt?«


  »Im Prinzip hat er gefragt, wen von uns er fressen soll.
  Schließlich ist es nur höflich, vorher zu
  fragen.«


  »Was hast du ihm geantwortet?«, fragte George.


  »Ich… nun, bin mir nicht sicher«, sagte
  Hjerold. »Aber ich glaube, ich habe gesagt ›Geh weg,
  Monster – sei brav‹.«


  »Mann«, sagte George und sah Carvel an, »das
  sollten wir aufschreiben.«


   


  


   


  Der Schnee fiel immer noch in großen, trockenen Flocken,
  als die Trauergesellschaft zur Stadt zurückkehrte. Tetsuo
  ging abseits von den anderen und der Bürgermeister war damit
  beschäftigt, Mr. Janes von einem Baum zum nächsten zu
  jagen. Der Chef schien überzeugt zu sein, dass der Wald auf
  irgendeine Weise zu ihm sprach. Nach allem was geschehen war,
  erwartete Meredith beinahe selbst, ihn sprechen zu
  hören.


  Hjerold, der einige Meter von ihr entfernt neben Eddie und
  Carvel her ging, winkte sie zu sich heran. Sie beschleunigte ihre
  Schritte, bis sie ihn eingeholt hatte.


  »Hey, Jungs – wartet.«


  »Mensch, Meredith«, sagte Eddie, »deine
  Haare sehen ja wirklich furchtbar aus. Und, ähm, hast du
  zugenommen?«


  »Zumindest hat sie beim Anblick des Drachen nicht den
  Verstand verloren«, sagte Carvel.


  »Ich mein’ ja nur«, sagte Eddie,
  »selbst wenn die Welt untergeht, ein Mädchen sollte
  sich doch um ihr Aussehen kümmern.«


  »Halt die Klappe, Eddie«, sagte Carvel.


  »Hm«, machte Hjerold. »Jetzt verstehe ich,
  warum du so oft flachgelegt wirst, Eddie.«


  »Was?«, sagte Eddie. »Ich wurde seit
  ’91 nicht mehr flachgelegt. Ich… Hey, Mann, was ist
  daran so komisch?«


  »Nichts, Eddie. Du wolltest mich etwas fragen,
  Hjerold?«


  »Richtig. Und nebenbei, ich glaube, ich hatte es noch
  nicht erwähnt – ich heiße jetzt Herold, ohne das
  stumme ›J‹.«


  »So wie der Engel?«


  »Hm. Daran habe ich noch gar nicht gedacht«,
  brummte Herold und seine Stimme senkte sich zu einem
  verschwörerischen Flüstern. »Coole Sache.
  Übrigens, ohne etwas gegen Mrs. Kawaminami sagen zu wollen:
  Ist dir aufgefallen, dass hier eine Menge Leute sterben, wir aber
  nur für wenige ein Begräbnis veranstalten?«


  »Manche Menschen sind besser als andere«, warf
  Eddie ein, »das ist der Grund. Hast du denn nie Ayn Rand
  gelesen?«


  »Halt die Klappe, Eddie«, sagte Carvel und zerrte
  ihn am Kragen fort. »Tut mir Leid, Miss
  Strugatski.«


  »Ich weiß nicht, Herold«, erwiderte
  Meredith. »Ich denke, die Ereignisse haben sich so
  überschlagen, dass ich nie wirklich darüber nachgedacht
  habe.«


  »Also, überleg mal. Wir haben diesen Bibliothekar
  aufgeknüpft, und er scheint immer noch dort zu hängen
  – zum größten Teil jedenfalls. Und danach sind
  wir Kaffee trinken gegangen. Mrs. K stirbt und die ganze Stadt
  trauert um sie. Manche Leute werden aufgefressen und im
  Soame’s wird darüber getratscht. Bei anderen
  ist es ein tragischer Verlust. Ich meine, irgendwas stimmt hier
  einfach nicht.«


  »Herold«, fragte Meredith und drehte ihn zu sich,
  damit er ihr in die Augen sah. »Gib mir eine ehrliche
  Antwort: Kommt es dir vor, als würde ich mich
  verändern?«


  Herold schwieg und sann über eine Antwort nach.
  Schließlich sagte er: »Meredith, wir alle
  verändern uns – jeder von uns. Aber ich glaube, wir
  verwandeln uns nur in das, was wir sind oder vielleicht von
  Anfang an hätten sein sollen. Ich glaube, dass die Welt
  ihrer Fassaden beraubt wird. Was wir letzte Woche gesehen haben,
  war nur ein Bild. Jetzt sehen wir die darunter liegende
  Wirklichkeit.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Eigentlich durch die Seite der Ur-Edda, die Michael
  geschickt hat«, sagte Herold. »Ich habe sie mir
  genauer angesehen. Erinnerst du dich, dass sie einen
  merkwürdigen grünlichen Farbton zu haben
  schien?«


  »Sicher«, erwiderte Meredith, »aber ich
  dachte, das läge am hohen Alter von dem Ding –
  Schimmel, oder so was.«


  »Es ist kein Schimmel. So weit ich das beurteilen kann,
  handelt es sich um irgendeine Chemikalie oder Alkohol –
  irgendetwas, in das man das Pergament einweichen kann, ohne es zu
  zerstören.«


  »Und du glaubst, Michael hat das getan?«


  »Dessen bin ich mir sicher. Es hat sich nämlich
  herausgestellt, dass das Blatt auch noch ein Palimpsest ist
  – ein Schriftstück, auf das etwas geschrieben und dann
  wieder entfernt wurde. Danach wurde es erneut beschrieben. Als
  Schreibmaterial noch knapp war, wurde oft so verfahren. In
  manchen Fällen wurde die ursprüngliche Schrift jedoch
  nie vollständig ausgelöscht. Manchmal kann man die
  Wörter immer noch erkennen.«


  »Und du meinst, die Edda-Seite ist so etwas?«


  »Ja. Ich bin mit meiner Übersetzung nicht sehr weit
  gekommen. Aber die Schrift sieht dem Isländischen, in dem
  die Edda verfasst wurde, sehr ähnlich. Es handelt sich dabei
  möglicherweise um eine noch ältere Fassung als jene,
  die gedruckt wurde. Ich werde später noch daran
  weiterarbeiten. Ich wollte nur sagen, dass mich das darauf
  gebracht hat, über Erscheinungen nachzudenken und
  darüber, dass Dinge, die an der Oberfläche normal
  erscheinen, vielleicht verbergen, was sie in Wirklichkeit
  sind.«


  Er hielt inne, als er bemerkte, dass Meredith ebenso
  beunruhigt wie bestürzt war. »Reedy? Ist alles in
  Ordnung mit dir?«


  »Du glaubst also nicht, dass ich diejenige sein
  könnte, die für das Verschwinden all dieser Leute
  verantwortlich ist? Du meinst nicht, es könnte alles meine
  Schuld sein, und ich kann mich nur nicht daran
  erinnern?«


  »Quatsch«, sagte er und legte schüchtern
  einen Arm um sie. »Ich glaube nicht, dass hier irgendetwas
  Neues passiert. Wolltest du jemals jemanden umbringen?«


  »Also, nein, aber…«


  »Fühlst du dich irgendwie
  verändert?«


  »Eigentlich nicht, aber…«


  »Siehst du. Wenn du Veränderungen bemerkst, Reedy,
  dann nur, weil diese Dinge schon in dir gesteckt haben. Wenn du
  dir etwas nicht vorstellen kannst, dann halte ich es für
  unwahrscheinlich, dass du es jemals tun wirst. Manche Leute
  scheinen sich körperlich zu verändern«, er warf
  einen Blick zu Glen hinüber, der sich durch die Bäume
  schwang, »manche in ihrem Verhalten und manche in beidem.
  Aber es ist ein wenig wie bei der Hypnose – du wirst nichts
  tun, was du normalerweise nicht auch tun würdest.«


  »Du willst damit also sagen, dass wir alle einfach nur
  hypernormal werden?«


  »Ich sage nur, dass die Masken fallen. Monster bleiben
  immer noch Monster – aber jetzt können wir sie
  sehen.«


  »Manchmal bist du ziemlich clever, weißt du das,
  Herold?«


  »Ja.«


  Meredith blieb stehen und hielt ihn fest. »Warte –
  und wie erklärt deine Theorie das«, fragte sie und
  zeigte auf den Mantikor, der zum Spielen aufgelegt schien und den
  Posaunisten der Jennings Band, Jonathan Wilson, die
  Solomonstraße hinunter jagte.


  »Nun«, sagte Herold. »Ich habe nicht die
  geringste Ahnung, wie sich der ganze Mist mit den Autos
  erklären lässt.«


  Sie sahen zu, wie der Mantikor Jonathan einholte, eine spitze
  Klaue in seinen Rücken rammte und ihn auftrennte. Dann riss
  er seine Wirbelsäule heraus, begutachtete sie einen
  Augenblick lang, bevor er sie über die Schulter warf und
  dazu überging, sich an den Überresten des Musikers
  gütlich zu tun.


  »Tja«, sagte Herold. »Ich schätze,
  jetzt ist es das Jennings Duo.«


   


  


   


  Als sie im Soame’s saßen und sich Glen
  Beecrofts Ein-Mann-Vorführung eines originellen
  Theaterstücks mit dem Titel ›Ich weiß auch
  nicht, was es ist, aber da kommt es schon wieder‹ ansahen,
  bemerkte Meredith, dass Tetsuo hinter der nur angelehnten
  Tür zu den privaten Wohnräumen stand. Er fing ihren
  Blick auf und gab ihr ein Zeichen ihm zu folgen.


  Sie glitt unauffällig von ihrem Stuhl, während Glen
  bei einem Teil des Stückes angelangt war, in dem es um
  Alligatoren ging. Er beäugte die Leute in den ersten
  Stuhlreihen im Vorbeigehen, als seien sie Sahnewindbeutel. Delna
  hielt ihn mit einigen hingeworfenen Biscotti in Schach. Meredith
  fragte sich, ob sie nicht gerade ging, als es anfing interessant
  zu werden.


  Meredith trat durch die Tür der Kawaminamis und sah
  Tetsuo mit einer angezündeten Kerze am Fuß der
  Bibliothekstreppe stehen. Langsam stieg sie hinunter, umrundete
  den breiten, dunklen Tisch und die Stühle aus der Zeit
  Edwards VII. Hier hatten sie Bristol geschnappt, dessen Stempel
  immer noch offen neben einem Bücherstapel lag.


  »Ted?«, sagte Meredith. »Du wolltest mich
  sprechen?«


  Er nickte und stellte die tropfende Kerze auf dem Tisch ab.
  Dann trat er aus dem Lichtschein heraus und ging zu einer an der
  Wand stehenden Truhe.


  Meredith konnte nicht ganz erkennen, was er tat – er
  nahm etwas Eingewickeltes aus der Truhe, drehte sich dann zu ihr
  um und entfernte das Tuch von dem Gegenstand.


  »Ted? Was machst du da? Was ist das?«


  Wortlos trat Tetsuo aus den Schatten heraus. In den
  Händen hielt er vorsichtig – ein Schwert.


  Eine größere, längere Version dessen, was man
  bei Fujikos Leiche gefunden hatte. Das Schwert löste in
  Meredith Gedanken an Richard Chamberlain aus: Gaijin-San, der
  holländische Händler aus dem Roman
  ›Shogun‹, der auf japanischem Boden Schiffbruch
  erleidet. In ›Shogun‹ floss eine Menge Blut, und
  meist wurde es von einem Schwert vergossen, wie Tetsuo es ihr
  entgegenhielt.


  Das Metall der Klinge war über fünfhundert Mal
  gefaltet worden und konnte durch Beton schneiden, durch rohen
  Stahl oder einen Baum. Es war ein uraltes Schwert, das Heft aus
  Gold in der Form eines Drachen geschmiedet, mit roter Seide
  durchflochten und mit Onyx von tiefstem Schwarz umhüllt.
  Seine Schönheit war atemberaubend.


  Entlang der Klinge wies es außerdem blasse rostfarbene
  Flecken auf.


  Allerdings war sie ziemlich sicher, dass es kein Rost war.


  Tetsuo trat näher heran und kniete nieder, um ihr die
  Klinge zu reichen.


  »Ted? Was… Ich verstehe nicht…«


  »Ich habe dich verraten, Meredith. Mein Leben
  gehört dir.«


  Sie zog ihn auf die Füße, zitternd vor Angst und
  Ungläubigkeit.


  »Worüber zum Teufel sprichst du, Tetsuo?«


  Er sank in einen der Stühle am Tisch, den Kopf in den
  Händen. »Es gibt etwas, das ich dir hätte sagen
  sollen, als du aus Wien hierher kamst. Ich wollte es dir sagen,
  aber irgendetwas schien immer dazwischen zu kommen, oder die
  Umstände stimmten nicht ganz, oder…«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Ausflüchte.
  Alles Ausflüchte. In Wahrheit wurde es nur zunehmend
  einfacher sich vorzumachen, es gebe nichts zu sagen. Und nach
  einer Weile verwandelte sich dein Vater mehr und mehr in eine
  Erinnerung, und es wurde immer unwichtiger, das Versprechen zu
  halten, das ich ihm gegeben hatte.«


  »Was für ein Versprechen?«


  »Dir zu erzählen, was er mir erzählt hatte, in
  der Nacht bevor er… bevor er getötet wurde. Dir zu
  erzählen, was ich versprochen habe, niemand anderem zu
  erzählen.«


  » Was, Ted?«


  »Wasily Strugatski war nicht dein Vater.«


  Meredith ließ sich ihm gegenüber in einen der
  Stühle fallen. Er deutete den Blick in Merediths Augen als
  Erlaubnis fortzufahren. Ehrlich gesagt, hatte sie keine Ahnung,
  was in ihren Augen zu lesen war – sie war schon froh, dass
  sie noch klar sehen konnte.


  »Wasily kam eines Nachts zu mir, als ich allein war. Er
  hatte oft mit Fuji und mir zu Abend gegessen und er verbrachte
  eine Menge Zeit mit Shingo. Doch in jener Nacht kam er vor dem
  Abendessen und bat, mich allein zu sprechen. Wir kamen hierher,
  in die Bibliothek, und er erzählte mir eine Geschichte von
  zwei jungen Liebenden, die die Umstände voneinander getrennt
  hatten.«


  Meredith nickte. »Wasily und Elena.«


  Tetsuo sah sie verwundert an. »Nein – Elena und
  Michael.«


  »Was?«


  »Bevor sich die Strugatski-Familie in Wien
  niederließ, vor Wasily, liebte deine Mutter einen anderen
  Mann – Michael Langbein.«


  »Aber… aber, ich dachte, sie haben sich erst
  kennen gelernt, nachdem…«


  »Meredith, sie haben sich mehrere Jahre vor deiner
  Geburt kennen gelernt. Sie sind sich begegnet, haben sich
  ineinander verliebt und wollten heiraten.«


  »Was hinderte sie daran?«


  »Seine Familie erlaubte es nicht. Sie hätten ihm
  niemals gestattet, eine Zigeunerin zu heiraten – und um die
  beiden voneinander zu trennen, schickte man ihn fort zum
  Studium.«


  »Damals ist er nach Oxford gegangen.«


  Tetsuo nickte. »Hast du Michaels Familie gut
  gekannt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie sind gestorben, als
  ich noch ein Kind war.«


  »Umso bedauerlicher also, dass sie sich auf diese Weise
  in das Leben ihres Sohnes eingemischt haben. Elena und Michael
  hatten sich versprochen, einander während seines
  ›Exils‹ treu zu bleiben. Doch Jahre der Trennung
  können jede Liebe schwächen und Elena hatte nie damit
  gerechnet, dass sie sich in einen anderen Mann verlieben
  würde.«


  »Meinen Vater.«


  »So ist es. Michaels Briefe, die ihre Freunde
  hereinschmuggeln konnten, kamen immer seltener und in immer
  größeren Abständen. Und die Kluft, die sich
  zwischen ihnen aufgetan hatte, war breit genug, dass es Wasily
  gelang, ihr Herz zu erobern.«


  Meredith nickte benommen. »Wie kehrte Michael in das
  Leben meiner Mutter zurück?«


  »Sie war schon fast ein Jahr mit deinem Vater zusammen,
  als Michael nach Wien zurückkam, um herauszufinden, warum
  sie nicht mehr auf seine Briefe reagierte. Er traf sie an
  demselben Ort, wo er sie zuletzt gesehen hatte – auf dem
  Markt –, und mit dem ersten Blick verliebten sie sich aufs
  Neue ineinander. Als deine Mutter an jenem Abend nach Hause kam,
  fiel Wasily auf, dass irgendetwas nicht stimmte. Er fragte sie
  danach und die ganze Wahrheit brach aus ihr heraus. Sie beteuerte
  ihm treu zu sein und sagte, sie hätten auf dem Markt nur
  miteinander gesprochen und sich nicht einmal berührt. Doch
  Wasily konnte sehen, dass es sie tief in ihrem Inneren
  berührte, und so suchte er Michael Langbein auf.«


  »Er hat nach ihm gesucht? Und er hat ihn nicht
  getötet?«


  »Das hätte deine Mutter umgebracht – und so
  kräftig Wasily auch war, er besaß eine sanfte Seele.
  Er wollte lediglich mit dem Mann sprechen, der seine Frau einmal
  geliebt hatte, und der sie vielleicht immer noch
  begehrte.«


  Tetsuo hielt inne und dachte nach. Einen Augenblick
  später blickte er Meredith in die Augen.


  »Dann beging er einen Fehler. Er liebte deine Mutter und
  hegte Michael gegenüber keinen Groll. Und vielleicht sah er
  über all ihren tränenreichen Beteuerungen, dass sie
  nicht mehr länger ineinander verliebt seien, die Blicke und
  Gesten, mit denen sie einander bedachten und die tiefer gingen,
  als eine jugendliche Schwärmerei, die mit der Zeit in
  Vergessenheit geraten kann. Also teilte er ihnen mit, er werde
  ausgehen und nicht vor dem Morgen zurück sein.«


  »Er ließ sie dort zurück? Allein?«


  »Elena zuliebe gewährte er ihnen eine gemeinsame
  Nacht – diese eine Nacht und keine weitere. Das war sein
  Fehler. Eine aus Liebe getroffene Entscheidung, aber trotzdem ein
  Fehler.«


  »Und Elena – meine Mutter – wurde schwanger,
  richtig?«


  Tetsuo sah Meredith an und seine Augen füllten sich mit
  Tränen. Dann nickte er leicht.


  »Ist er deshalb fortgegangen?«


  Tetsuo nickte noch einmal. »Er tat es nicht der Schande
  wegen, Meredith, oder weil er sie sonst um der Familienehre
  willen hätte töten müssen. Er ging, weil das Kind
  – du – nicht von ihm war, sondern von Michael. Er
  ging, um der Familie zu ermöglichen, als Familie
  zusammenzuleben und nahm damit alle Schande auf sich. Er
  überließ Michael alles, was er sich in seinem Leben
  gewünscht hatte – eine liebevolle Frau, ein Kind, ein
  Zuhause.«


  »Und all die Briefe, die er meiner Mutter geschickt
  hat…«


  »Er hat sie geliebt, Meredith. Er konnte nicht
  aufhören, sie zu lieben, und darum verzieh er
  ihr.«


  »Aber wie konnte er das tun? Wie? Wenn es doch sie war,
  die ihn betrogen hat, nicht…«


  »Darin liegt das Wesen des Verzeihens. Wenn man
  verzeiht, lädt man das Gewicht der Sünde – und
  ihre Konsequenzen – auf sich. Das hat dein Vater getan. Und
  um sicher zu gehen, dass er seine Entscheidung niemals
  rückgängig machen, niemals dein Leben und das deiner
  Mutter zerstören würde…«


  »Ging er fort.«


  Tetsuo nickte. »Ging er fort.«


  »Aber es war nicht nur meine Mutter. Michael, dieser
  Scheißkerl, ist ebenso Schuld daran.«


  »Meredith«, sagte Tetsuo, »dieser
  ›Scheißkerl‹, der Mann, gegen den du so viel
  Ärger in dir trägst, der Mann, der dich aufgezogen hat,
  ist dein leiblicher Vater. Er mag zusammen mit deiner Mutter
  Wasily betrogen haben, mehr aber nicht. Wasily war der Mann
  deiner Mutter, nicht dein Vater. Er ging, um dem Mann Platz zu
  machen, der dein wahrer Vater war.«


  Sie brauchte mehrere Anläufe, um das zu schlucken.


  »Aber die Briefe…«


  »Er betrachtete Elena immer noch als seine Frau und dich
  als seine Tochter. Er liebte dich, Meredith. Er wollte, dass du
  ihn kennst. Deine Großmutter hat Elena seine Briefe niemals
  gegeben, weil Wasily sie gebeten hatte, es nicht zu
  tun.«


  »Wussten sie, warum er fortgegangen war – den
  wahren Grund?«


  »Dein Großvater ahnte es, aber Wasily konnte nicht
  sicher sein. Es wurde in keinem der Briefe angesprochen. Das ist
  wahrscheinlich auch der Grund, warum sie es dir nie erzählt
  haben. Allerdings stimmten sie mit Wasily darin überein, es
  deiner Entscheidung zu überlassen, ob du die Briefe deiner
  Mutter zeigen willst. Vielleicht dachte er, dass Elena und
  Michael dir dann die Wahrheit erzählen würden. Das kann
  ich nicht sagen.«


  »Wäre er jemals… Hätte er es mir jemals
  gesagt, wenn ich ihn vor seinem Tod besucht
  hätte?«


  Tetsuo nickte und nahm ihre Hände in die seinen.
  »Ja – und darum hat er sich entschlossen, es mir zu
  sagen. Er wollte es dir erzählen, wenn du alt genug warst
  und dein Leben unabhängig vom Einfluss deiner Eltern selbst
  bestimmen konntest. Er… er hoffte, dass du dich immer noch
  dazu entschließen würdest, ihn zu lieben.«


  Stumm blinzelte sie die Tränen zurück.


  »Er befürchtete, dass irgendein Ereignis oder
  Umstand euch daran hindern würde zusammenzukommen, also zog
  er mich ins Vertrauen und nahm mir das Versprechen ab, es dir zu
  erzählen, sollte er nicht mehr dazu in der Lage sein.
  Traurigerweise war es ein prophetisches Gespräch, denn am
  nächsten Morgen wurde er tot aufgefunden.«


  »Hat er irgendeinen Hinweis darauf gegeben, dass er
  wusste, es könnte etwas passieren?«


  Tetsuo zog die Hände zurück und schüttelte
  langsam den Kopf. »Nicht ein Sterbenswort. Dass er seine
  Furcht zum Ausdruck brachte, ist jedoch Anhaltspunkt genug. Er
  muss zumindest einen Verdacht gehabt haben.«


  Benommen stand Meredith auf, ging durch den kalten Raum und
  schlang die Arme um sich. Im Spiegelbild des Fensters konnte sie
  sehen, dass ihr Haar fast vollständig grau und ihre
  Hüften breiter geworden waren. Außerdem schienen ihre
  Brüste schwerer und ihr Gesicht dicker geworden zu sein.
  Allerdings konnte es sich dabei auch um Verzerrungen im Glas
  handeln. Sie hoffte, dass es so war. Sie wollte eine hübsche
  Braut abgeben für den Sohn dieses Mannes, den sie in diesem
  Augenblick so sehr liebte. Meredith wandte sich wieder Tetsuo
  zu.


  »Ich bin froh, dass er es dir erzählt hat. Ich bin
  froh, dass ich es weiß.«


  Tetsuo neigte achtungsvoll den Kopf.


  Erst dann erinnerte sie sich, warum er sie in die Bibliothek
  geführt hatte.


  »Ted? Was hat das alles mit dir zu tun? Du hast dein
  Wort Wasily gegenüber gehalten.« Sie deutete mit dem
  Kopf in Richtung des Schwerts auf dem Tisch. »Warum hast du
  mir dein Leben angeboten?«


  Als er das hörte, verlor er seine Haltung, als habe ihn
  die Standpauke einer Schulleiterin aus einem angenehmen Tagtraum
  geweckt. »Meredith«, begann er, »als dein Vater
  starb, gab es keine Zeugen und keine Verdächtigen. Es gab
  nicht einmal genug Beweismaterial, um mit einer Ermittlung zu
  beginnen. Als ich mir seine Leiche jedoch genauer ansah, wurde
  mir klar, dass ich wusste, welches Instrument einen Kopf so
  sauber abtrennen konnte.«


  Ohne es zu wollen, erschauerte Meredith. Sie zwang sich, das
  Schwert nicht anzusehen.


  »Obwohl Georges Hund den Sheriff zu verschiedenen Orten
  in der Stadt geführt hat, darunter auch in meine Bibliothek,
  führte er die Männer niemals zu der Truhe, in der das
  Schwert normalerweise aufbewahrt wurde. Ich habe nachgeschaut und
  festgestellt, dass es sich nicht mehr darin befand. Ich habe nie
  wieder nachgesehen, bis zum heutigen Morgen, als das Katana neben
  Fujiko gefunden wurde.«


  »Was willst du mir damit sagen, Ted?«


  »Ich… ich glaube, Fujiko hat ihn umgebracht,
  Meredith. Ich glaube, sie hat deinen Vater
  getötet.«


  Mit einem Mal schien es, als habe der Schnee draußen
  aufgehört zu fallen, bis Meredith bewusst wurde, dass es
  lediglich die Ewigkeit zwischen den Augenblicken war, die sie mit
  Tetsuo teilte.


  »Aber warum? Warum hätte sie das tun sollen? Und
  wie? Wasily war ein riesiger Mann! Es ist unmöglich, dass
  eine so kleine Frau wie…«


  Tetsuo brachte sie mit einem schrecklich liebevollen
  Lächeln zum Verstummen. »Es war Fuji, die mich die
  Schwertkunst, den Weg des Samurai, lehrte«, sagte er unter
  Tränen. »Das Schwert war ihr Geburtsrecht, nicht
  meines – und jetzt gehört es Shingo.«


  Meredith dachte einen Augenblick nach – vor ihrem
  inneren Auge erschien das Bild jener winzigen Frau und ihres
  gewaltigen Vaters, die miteinander kämpften. Es schien noch
  immer unmöglich.


  »Ted, sag mir – warum sollte Fuji, selbst wenn sie
  es gekonnt hätte, meinen Vater töten?«


  Er schüttelte den Kopf und wandte sich ab, bis er halb im
  Schatten stand. »Ich weiß es nicht. Dann ist da noch
  das hier«, sagte er und hielt ihr mit zitternder Hand ein
  zerknittertes Stück Papier hin. Es war der Zettel, der in
  Fujis Hand gefunden worden war. Meredith faltete ihn auf und las
  die wenigen schlichten Zeilen, die darauf geschrieben
  standen:


   


  Für Tetsuo und meinen Shingo tut es mir Leid,


  dass ich so sterbe -


  Für Wasily ist es nur richtig -


  Mein Leben für das seine


   


  »Was ist, wenn du dich irrst?«, rief Meredith aus.
  »Wenn sie ihn nicht…« Tetsuo drehte sich um.
  Seine Augen zuckten zu den rostfarbenen Flecken auf der Klinge
  und blickten dann zu ihr auf. Meredith schluckte trocken. Beide
  wussten, dass es sich um Blut handelte und dass es weder frisch
  war, noch besonders alt. Wahrscheinlich weniger als ein Jahr.
  Wahrscheinlich stammte es aus der Woche, in der ihr Vater
  gestorben war.


  Tetsuo trat an den Tisch zurück und nahm erneut das
  Schwert auf, um es ihr hinzuhalten. »Es ist meine
  Verpflichtung, Meredith. Bitte hilf mir, die Ehre meines Hauses
  wieder herzustellen.«


  »Aber warum? Was immer Fuji getan hat – es war
  ihre Entscheidung, nicht deine. Wenn sie meinen Vater
  getötet hat, war es ihre Sünde. Willst du –
  « Meredith hielt inne und eine neue Befürchtung
  schlich sich in ihre Gedanken. »Willst du damit sagen, dass
  du sie umgebracht hast?«


  »Nein. Die Entscheidung, sich das Leben zu nehmen, hat
  sie selbst gefällt. Doch die Schande ist so groß, als
  hätte ich den Schlag selbst geführt.« Er
  verneigte sich noch einmal tief und hielt ihr das Schwert
  entgegen.


  Meredith nahm es ihm ab und warf es quer durch den Raum.


  Tetsuo stand überrascht auf, ein Ausdruck der Verwirrung
  und des Schmerzes auf seinem Gesicht. Er sah sie fragend an.


  »Ich werde dich verdammt noch mal nicht umbringen, Ted.
  Hast du in letzter Zeit mal rausgeschaut?« Meredith schritt
  zum Fenster und riss die Vorhänge zurück. »Es
  schneit immer noch. Erst gestern haben wir deinen Bibliothekar
  gelyncht und die halbe Stadt ist verschwunden. In Kanada fressen
  die Busse Menschen. Flugzeuge verwandeln sich in Drachen. Die
  Autos der Stadt haben den größten Teil der Band
  gefressen und ich glaube, Glen und Delna verwandeln sich in
  Trolle. Mein Vater, der nicht wirklich mein Vater war, ist tot.
  Mein Stiefvater, der in Wahrheit mein Vater war, wurde ebenfalls
  getötet. Eine meiner engsten Freundinnen nimmt sich das
  Leben und du willst, dass ich dich umbringe, weil du es nicht
  ertragen kannst, dass sie sich selbst und jemand anderen
  getötet hat? Und was ist mit Shingo? Wir stecken hier
  vielleicht mitten im Weltuntergang, er hat gerade seine Mutter
  verloren, weniger als einen Tag nachdem er den Entschluss gefasst
  hatte, mich heiraten zu wollen. Und du willst, dass ich zu ihm
  gehe und ihm erzähle, dass du – sein Vater – tot
  bist und dass ich dich umgebracht habe? Jetzt mach verdammt noch
  mal halblang, Ted.«


  Er stand stocksteif da, vor Schock, wie Meredith glaubte.


  Dann schenkte er ihr das Lächeln, das sie so gut kannte,
  setzte sich an den Tisch und bedeutete ihr, ihm gegenüber
  Platz zu nehmen. Erneut ergriff er ihre Hände, beugte sich
  vor und küsste sie auf die Stirn.


  »Es tut mir Leid, Meredith. Bitte verzeih
  mir.«


  »Natürlich verzeihe ich dir«, sagte sie und
  umarmte ihn. »Schließlich wirst du der einzige Vater
  sein, der mir noch geblieben ist.«


  Erst da begriff er, was sie über Shingos Heiratsantrag
  gesagt hatte und hob überrascht die Augenbrauen. Meredith
  konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten, doch nach wenigen
  Sekunden beugte er sich vor und küsste sie noch einmal.
  »Ich schätze mich glücklich, dich als meine
  Tochter in mein Haus aufzunehmen«, sagte er bewegt. Seine
  Augen füllten sich erneut mit Tränen. »Und
  vielleicht können wir gemeinsam die Erinnerung daran in
  Ehren halten, was Shingos Mutter gewesen ist und nicht, was
  sie…«


  Er hörte auf zu sprechen und schluchzte leise. Sie hielt
  ihn im Arm und ließ ihn weinen.


  So saßen sie lange Zeit da.


   


  


   


  »Ich glaube, ich weiß, was mit all den Leuten
  passiert, Reedy.« Herold wühlte aufgeregt in einigen
  Papieren, die auf einem der Tische verteilt lagen, als Tetsuo und
  Meredith wieder aus der Bibliothek herauskamen. Alle anderen
  waren nach Hause gegangen. Glen und Delna beschäftigten sich
  mit einem Lebensmittellager-Projekt, da sie davon ausgingen, dass
  sich die gegenwärtige Situation in nächster Zeit nicht
  ändern werde. Mr. Janes, der in gewaschenem Zustand seinem
  alten Ich schon viel ähnlicher sah, saß mit einer
  Tasse Kakao am Feuer. Tetsuo ging hinaus, um mit Glen zu
  sprechen, während Meredith einen Stuhl heranzog und sich zu
  Herold setzte.


  »Was glaubst du?«


  »Also, es ist so – man kann die verschwundenen
  Leute im Wesentlichen in vier Gruppen einteilen. Erstens
  diejenigen, die einfach abgehauen sind. Das sind nicht viele:
  Manche sind mit Booten gefahren, andere einfach zu Fuß
  losgegangen. Die zweite Gruppe umfasst Leute, von denen wir
  sicher wissen, dass sie von Autos oder anderen Tieren gefressen
  wurden…«


  »So wie die Band.«


  »Ja. Und alle, die so dumm waren, ihre Häuser durch
  die Garage zu verlassen. Zur dritten Gruppe gehören Leute,
  die einfach verschwunden sind. Ich glaube, ich weiß, was
  mit ihnen passiert sein könnte. Eigentlich glaube ich gar
  nicht, dass sie verschwunden sind. Ich denke, sie befinden sich
  immer noch hier, in Silvertown.«


  »Du machst Witze.«


  »Ganz und gar nicht. Wenn du einen Spaziergang machen
  möchtest, dann zeige ich es dir.«


   


  


   


  Delna schnalzte mit der Zunge angesichts der Dummheit, bei
  Anbruch der Nacht in die Kälte hinauszugehen. Herold und
  Meredith bekamen von ihr gefütterte Parkas und Handschuhe.
  »Also, ihr Süßen, seid vorsichtig da
  draußen«, sagte sie besorgt. »Schließlich
  habt ihr kein dickes Fell wie Glen dort drüben.«


  »Vielleicht ändert sich das noch, was,
  Liebling?«, warf Glen ein.


  »Oh, richtig«, sagte Delna. »Mein Fehler.
  Nun, vielleicht lasst ihr euch noch ein Fell wachsen, so wie Glen
  und ich.«


  Herold betrachtete sie genauer und blinzelte. »Ihr habt
  euch dieses Fell also nicht mit einem Mal wachsen
  lassen?«


  Delna kicherte. »Oh, nein, du dummer Junge«,
  erwiderte sie, ging zu ihrem Mann hinüber und legte einen
  Arm um ihn. »Es hat hunderte und aberhunderte von Jahren
  gedauert.«


  »Hmm«, brummte Herold. »Trotzdem vielen Dank
  – für die Parkas meine ich.«


  Draußen fragte Meredith ihn, worauf seine Frage an die
  Beecrofts abgezielt hatte.


  »Also«, begann er, »das passt zu meiner
  Theorie über den Verbleib der Leute. Es ist mir aufgefallen,
  nachdem ich das Fell gesehen hatte, das dem Bibliothekar
  gewachsen war. Ich meine, er hat vorher nie Fell besessen,
  oder?«


  »So weit ich weiß nicht.«


  »Nun gut – aber dann wuchs ihm eines, und zwar
  ziemlich schnell. Und Glen und Delna…«


  »Ich erinnere mich, dass du mich schon einmal gefragt
  hast, ob mir etwas Seltsames an ihnen aufgefallen sei. Ich bin
  immer noch nicht sicher, ob ich sehe, was du siehst. Andererseits
  glaube ich auch nicht, dass meine Haare in der letzten Woche
  schon so grau gewesen sind wie jetzt.«


  »Sie waren es nicht. Du warst eine dunkle
  Brünette.«


  »Wirklich?«


  »Sicher. Und überleg mal, hast du Glen jemals zuvor
  den ganzen Weg zum Hafen zurücklegen sehen, ohne dass er
  auch nur den Boden berührt hätte?«


  »Oh, das ist, ich meine… Äh, weißt du,
  ich habe einfach angenommen, dass er sich schon immer durch die
  Bäume geschwungen hat.«


  »Nein, hat er nicht. Und seit wann trägt Delna
  einen Bart?«


  »Ich verstehe, was du meinst. Also gut – wenn
  Veränderungen stattfinden, fallen uns vielleicht nicht alle
  davon auf.


  Willst du damit sagen, dass wir die verschwundenen Leute
  einfach nur nicht sehen können?«


  »Ja. Nein. Vielleicht. Ich bin mir nicht sicher,
  Reedy.« Er nahm ihre Hand und führte sie zu einer
  Lücke in der Umzäunung am Südrand der Stadt.


  »Ich war in der Bibliothek und habe mich über
  Transformationsmythen kundig gemacht«, sagte Herold,
  »und es gibt eine Menge, die auf die gegenwärtige
  Situation ziemlich gut passen. Wusstest du, dass man in vielen
  barbarischen Kulturen schon als nicht-menschlich galt, wenn man
  ein Verbrechen begangen hatte?«


  »Ach ja?«


  »Ja. Auch wenn man Menschen bei kleineren Verbrechen
  meistens nur für Trottel hielt. Die schlimmeren Verbrechen
  waren es, so wie Eidesbruch – den die altnordischen und
  germanischen Völker für schwerwiegender hielten, als
  Totschlag oder den Diebstahl von Eigentum – und Verbrechen
  wie Vergewaltigung, Verrat und vorsätzlicher Mord, die dazu
  führten, dass ein Verbrecher nicht mehr länger als
  Mensch betrachtet wurde.«


  An dieser Stelle konnte Meredith ein Schaudern nicht
  unterdrücken. Zum Glück bemerkte Herold es nicht.


  »Man erklärte ihn zu einem Warg – ein
  Begriff, der sowohl Wolf als auch Geächteter bedeutet
  –, und er wurde zu einem Ausgestoßenen, der abseits
  vom Rest der Menschheit lebte, weil er sich durch seine Tat von
  den normalen Menschen isoliert hatte. In der Wölsungensaga
  werden Fafnir und Regin zu Wargen, nachdem sie ihren Vater
  wegen des Rheingoldes ermordet hatten.«


  »Fafnir, der Drache?«


  »Ja. Fafnir verwandelte sich schließlich mit Hilfe
  der Tarnkappe in einen Drachen. Davor ist er jedoch ein
  Warg gewesen. Mit Sigmund und seinem Sohn Sinfjötli
  erfährt der Begriff eine stärkere Interpretation. Sie
  leben als Warge in den Wäldern, können jedoch in
  Wahrheit ihre Gestalt verändern und sich in Wölfe
  verwandeln. Sie machen Jagd auf Wanderer und die Ritter ihres
  Feindes Siggeir, dem Mann von Sigmunds Schwester
  Signy.«


  Meredith sah, worauf er hinauswollte. »Die Gestalt
  ändern – so wie Bristol oder die Beecrofts.«


  »In diesem Fall eher wie Bristol, wenn man bedenkt, dass
  wir es hier mit Verbrechern zu tun haben. Niemand, der so gut
  heiße Limonade macht wie Delna, kann ein böser Mensch
  sein.«


  »Stimmt«, sagte Meredith. »Was hast du noch
  herausgefunden?«


  »Nun, bei den Kelten, besonders den Tuatha de Danaan,
  musste jemand, der ein schreckliches Verbrechen begangen hatte,
  zu dem werden, was er am meisten fürchtete.«


  »Bristol beging also ein furchtbares Verbrechen und
  hatte offenbar tödliche Angst davor, ein
  schafschändender Werwolf zu werden?«


  Herold zuckte mit den Schulter. »Ich mache nur die
  Recherchen. Was immer auch für ein Mist in seinem Kopf
  vorgegangen sein mag, damit hatte ich nichts zu tun.«


  »Also gut. Das erklärt aber keineswegs die
  Verwandlungen der nicht-bösartigen Sorte.«


  »Darauf komme ich noch«, sagte Herold. »In
  der walisisch-irischen Legende werden Lirs Kinder von ihrer
  Stiefmutter aus reiner Eifersucht mit einem Fluch belegt und in
  Schwäne verwandelt. Aufgrund ihres Verbrechens zwingt der
  Gott Lugh sie zu enthüllen, was sie am meisten
  fürchtet: einen ›Luftgeist‹, auch Bain Sidhe
  genannt.«


  »Eine Banshee, eine Todesfee«, warf Meredith ein.
  »Michael hat sich sehr für irische
  Überlieferungen interessiert. Was ist mit ihr
  passiert?«


  »Kaum hatte sie ihre Angst offenbart, verwandelte sie
  sich auf der Stelle in eine Banshee, verschwand kreischend in der
  Nacht und ward nicht mehr gesehen.«


  »Du glaubst also, dass sich unsere Nachbarn allesamt in
  Warge und Banshees verwandelt haben?«


  Herold zuckte erneut mit den Schultern. »Vieles von dem,
  was ich herausgefunden habe, ist nur Legende und Allegorie. Doch
  die Vorstellung von den Wargen taucht immer wieder auf:
  der Außenseiter, der durch seine Taten die Grenzen der
  Menschlichkeit übertreten hat und nicht mehr
  zurückkehren kann. Im Falle der Schwäne oder Banshees
  handelte es sich jedoch eher um die absichtliche
  Herbeiführung des Zustandes durch Machteinwirkung von
  außen – kommt dir das bekannt vor?«


  Meredith lächelte ironisch und blickte gerade rechtzeitig
  in den kobaltblauen Himmel hinauf, um einen jungen Halbschnabel
  vorbeifliegen zu sehen. Seine ledrigen Flügel kämpften
  kraftvoll gegen den Schnee an. »Ansatzweise.«


  »Eigentlich«, fuhr Herold fort, »wurden
  Schwerverbrecher bei den Kelten mit einem Gea belegt, oder
  ihnen wurde eine Aufgabe gestellt, die sie zu Ende bringen
  mussten, um ihren Namen zu reinigen.«


  »Ein Gea?«


  »Allmählich wandelte sich die Bedeutung des Wortes
  › Gea‹ zu ›Bann‹ und ging als
  Vorstellung in den Mythos ein, der besagt, dass das Bestehen
  großer Prüfungen nötig sei, um einen Fluch wieder
  aufzuheben. Im Fall der Schwäne gab man sich einige
  Mühe. Die meisten Warge waren allerdings mit ihrem
  Zustand recht zufrieden.«


  Sie hatten die Umzäunung erreicht und Herold deutete auf
  den Boden.


  »Da. Schau dir das an und sag mir, was du
  siehst.«


  »Sieht aus wie Pfotenabdrücke. Olys
  vielleicht.«


  »Nein. Oly hat nur drei Beine. Und was immer diese
  Spuren hinterlassen hat, ist um einiges größer als
  Oly.«


  »Was dann?«


  Er lehnte sich gegen den Zaun und blickte hinaus in die
  Dunkelheit jenseits des Stadtrandes. »Wölfe, Reedy.
  Ich glaube, es waren Wölfe.«


  Meredith war bereits lange genug im St. Lawrence County um zu
  wissen, dass es hier einmal Wölfe gegeben hatte – etwa
  um 1820. Als die Schifffahrtswege ernsthaft in Betrieb genommen
  wurden und die Gemeinden entlang des Flusses aus dem Boden
  schossen, wanderten die Wölfe ab oder starben aus. So weit
  sie wusste, war in der Nähe von Silvertown schon seit dem
  Ersten Weltkrieg kein Wolf mehr gesichtet worden.


  Meredith blickte zu Herold auf und stellte eine Frage, von der
  sie wusste, dass sie nicht eben intelligent war. Sie stellte sie
  trotzdem, weil sie zu wissen befürchtete, wie seine Antwort
  und deren Begründung lauten würden. »Du denkst
  nicht, dass die Einheimischen von Wölfen getötet
  wurden, oder?«


  »Nein«, sagte er bedächtig. »Ich denke,
  dass die Einheimischen zu Wölfen werden.«


  Daran hatte Meredith eine Weile zu kauen, während sie die
  Umzäunung entlang wanderten und sich weiter vom
  gedämpften Licht der Stadt entfernten. Alle paar Meter blieb
  Herold stehen und betrachtete die Spuren, deren Anzahl langsam
  zunahm. Es schienen jetzt mindestens ein Dutzend Tiere zu sein
  – und was immer sie sein mochten, sie waren groß.


  Vielleicht groß genug, um einem Menschen in die Augen zu
  blicken.


  »Was hat dich darauf gebracht, nach Wolfsspuren zu
  suchen?«, fragte Meredith. »Die Erwähnungen von
  Wargen inder Wölsungensaga?«


  »Damit hat es sicherlich angefangen«, erwiderte
  Herold. »Aber dieser Schnösel von einem Bibliothekar
  hat mich wirklich nachdenklich gemacht. Klassische Anzeichen von
  Lykanthropie – von der Sache mit den Schafen einmal
  abgesehen. Das war mit Sicherheit eine neue Variante.«


  Beide lachten und blieben dann erschrocken stehen. Vor ihnen
  auf dem Boden endeten die Spuren abrupt in einem Massaker aus
  Blut und Schmutz, Schnee, Stofffetzen und Knochen. Die Wölfe
  waren nicht einfach nur ziellos umhergelaufen, sie hatten etwas
  verfolgt.


  Herold stand da und betrachtete das Gemetzel. Dann streckte er
  die Hand aus und nahm einen Stofffetzen vom Zaun. Er war
  blassblau und wies einen silbernen Manschettenknopf auf, der die
  Initialen SM trug.


  »SM. Stephen Moore«, sagte Herold.


  »Der Typ mit den Flipperautomaten? Aus dem
  Flugzeug?«


  »Ja«, sagte Herold. »Aus irgendeinem Grund
  muss er versucht haben, nach Brendan’s Ferry zurück zu
  gelangen, und es hat ihn draußen im Freien
  erwischt.«


  »Verdammtes Pech«, sagte Meredith und blickte viel
  sagend auf das Blut im Schnee.


  In diesem Augenblick erhob sich ein tiefes, klangvolles Heulen
  um sie herum in die Luft. Sie erstarrten und lauschten,
  während ihre Augen die Dunkelheit absuchten. Dann packte
  Herold Meredith am Ärmel und wies auf eine Erhebung direkt
  vor ihnen.


  Entlang des Grats erschien ein Augenpaar nach dem anderen:
  tiefrot und leuchtend. Ein witterndes, schnüffelndes
  Geräusch erfüllte die Nachtluft.


  Wölfe.


  Sie beobachteten Herold und Meredith stumm und warteten
  darauf, dass diese einen Entschluss fassten. Aus den Augenwinkeln
  konnte Meredith sehen, wie sich Schatten bewegten – die
  unruhigen jüngeren Mitglieder des Rudels, die begierig
  darauf waren, über ihre Beute herzufallen.


  Unvermittelt zerriss ein wildes Heulen die Stille. Alle
  Wölfe stimmten ein, bis der Furcht erregende Klang im ganzen
  Tal widerhallte. Meredith und Herold blickten einander an –
  ihre Zeit war abgelaufen. Die Wölfe hatten ihnen die
  Entscheidung abgenommen.


  Sie drehten sich um und rannten los.


  



   


  KAPITEL SECHS


  Saturnstag


   


  Seltsam, wie unheimlich still die Verfolgung der zweibeinigen
  Beute durch die vierbeinigen Jäger nach dem
  anfänglichen Lärm wirkte. Das Knirschen unter ihren
  Stiefeln, während sie über die verkrustete Schneedecke
  liefen, das rasselnde Geräusch ihres eigenen Atems in ihren
  Ohren, ihr pochendes Blut – all das überdeckte beinahe
  die Geräusche der rasch galoppierenden grauen Mordmaschinen,
  die die flüchtenden Menschen im Visier hatten und immer
  näher kamen. Glücklicherweise hatte der Wind zugenommen
  und den ganzen Abend über Schneetreiben geherrscht, und so
  fiel es den Wölfen schwerer, sicheren Fuß zu
  fassen.


  Seite an Seite rutschten Herold und Meredith eine
  Böschung hinunter auf das eingeschneite Rollfeld des
  Flugplatzes am Südrand von Silvertown.


  Sie hofften, dort ein offenes Gebäude vorzufinden, in das
  sie sich flüchten konnten. Doch die Einrichtung unterstand
  Murphys Gesetz – je verfallener ein Gebäude, desto
  unüberwindlicher die Schlösser und Ketten, mit denen es
  gesichert war. Und in der Zeit, die sie damit verbrachten,
  Türen zu untersuchen, hatten die Wölfe die Straße
  erreicht und begannen den viel zu kleinen Vorsprung aufzuholen,
  den die Beiden gewonnen hatten.


  »Reedy, wir müssen uns trennen. Wenn ich sie dazu
  bringen kann, mir zu folgen, dann können wir uns im
  Soame’s wiedertreffen.«


  »Herold, du Idiot – du kannst hier keine Tricks
  ausprobieren! Diese Viecher werden dich umbringen!«


  »Keine Sorge, Reedy«, sagte er und schenkte ihr
  ein aufreizend selbstgefälliges Lächeln. »Ich
  weiß, wie man mit Wölfen fertig wird.«


  Es blieb keine Zeit für eine bessere Erklärung
  – das Rudel hatte sich über den ganzen Flugplatz
  verteilt und würde ihnen in wenigen Augenblicken den
  Fluchtweg abschneiden. Herold legte Meredith die Hände auf
  die Schultern und gab ihr spontan einen Kuss auf die Wange.


  »Das wollte ich schon immer mal machen«, sagte er
  mit einem Augenzwinkern. »Los jetzt!«, brüllte
  er und gab ihr einen Schubs.


  Sie rutschte einen steilen Abhang hinunter, der auf eine
  Zufahrtsstraße mündete, und lief zum Waldrand
  hinüber. Jenseits des Unterholzes befanden sich einige
  vereinzelte Gebäude, die der Firma Smith Transport
  gehörten. Als der Flugplatz geschlossen wurde, folgte ihm
  die Transportgesellschaft auf dem Fuße. Meredith hatte
  jedoch gehört, dass die Gebäude noch als
  Lagerräume genutzt wurden. Sie betete, dass irgendjemand in
  der Stadt immer noch genug Kleinstadt-Ethik besaß, um eine
  Tür unverschlossen zu lassen, und drückte eine der
  Klinken hinunter.


  Es klickte.


  Der Flügel schwang nach innen.


  Meredith schlüpfte hinein und schloss die Tür hinter
  sich. Dann lief sie zu einem der Fenster hinüber, wo sie
  nach Herold Ausschau halten konnte.


   


  


   


  Herold rannte so schnell er konnte und wünschte
  inständig, es stimme, was er Meredith über seine
  Kenntnisse im Umgang mit Wölfen gesagt hatte. Nach seiner
  Zählung hingen ihm mindestens ein Dutzend Wölfe an den
  Fersen, und da er sie von den einzigen Industriegebäuden in
  der Gegend weggeführt hatte, blieb ihm nur der Weg
  zurück in die Wohngegend.


  Oder ins Kornfeld.


  Jedes Jahr bepflanzte ein Konsortium von Farmern zwanzig
  Hektar von dem L-förmigen Landstück, welches das
  Süd- und Westende des Friedhofs umgab, und jedes Jahr
  gelangten sie zu demselben Ergebnis – zwanzig Hektar
  Getreide, das sich vor allem dazu eignete, gebündelt als
  Halloween-Dekoration zu dienen. Die Fruchtbarkeit des Bodens
  wurde von einem Klima abgemildert, das für das Wachstum des
  Getreides ungünstig war. Und folglich waren die Pflanzen,
  die man erhielt, groß, dünn und trugen kränkliche
  Früchte. In den letzten fünfzehn Jahren hatte das
  Konsortium stetig Geld verloren, selbst als George Daves
  vorschlug, das Zeug nicht mehr als Lebensmittel, sondern als
  Viehfutter zu verkaufen. Einige Jahre lang glich das die Verluste
  aus, aber es reichte nicht. Das Konsortium schrieb erst schwarze
  Zahlen, als Jeff Lewis, ein Techniker, der im
  Soame’s herumhing und mit Tetsuo Schach spielte,
  vorschlug, man solle das Getreide einfach bündeln –
  und als Halloween-Dekoration verkaufen.


  Als Herold das Feld erreichte, stand das Getreide immer noch
  in hohen Reihen. Er schwor, demjenigen Gott dafür mit einem
  Gebet zu danken, der schließlich, wenn alles vorüber
  war, die Welt beherrschen würde.


  Er sprang über einen zerrissenen Drahtzaun und verschwand
  im Korn. Dabei versuchte er, so viel wie möglich im Zickzack
  zu laufen, um keine allzu deutliche Spur zu hinterlassen, und der
  Brise auszuweichen, damit seine Fährte schwerer aufzunehmen
  war. Wenn er Glück hatte, waren diese Wölfe verwandelte
  Stadtbewohner und als solche zu unerfahren, um wirklich gut zu
  sein.


  Als er etwa einen Hektar überwunden hatte, hörte er,
  wie die Wölfe hinter ihm in das Korn hineinliefen. Er
  versuchte ein Kichern zu unterdrücken, als ein Jaulen
  anzeigte, dass sich einer von ihnen in dem Drahtzaun verfangen
  hatte.


  Er lief weiter, bog scharf nach Norden ab und hielt auf den
  Friedhof zu. Die Kiefern würden ihm helfen, seinen Geruch zu
  überdecken. Außerdem hatte er eine Idee. Als er seine
  Tasche durchsuchte, fand er das Seil, auf das er gehofft hatte,
  und lief in Richtung Osten über den Friedhof, auf Lady
  Watkiss’ Grundstück zu. Wenn er dorthin gelangen
  konnte, zu den kräftigen Bäumen mit den niedrigen
  Ästen, dann konnte er diesen Wölfen vielleicht das eine
  oder andere darüber beibringen, wie man in Silvertown die
  Dinge in die Hand nahm.


  Als er an Wasilys Hügel vorbeikam, streckte Herold die
  Hand aus und klopfte darauf, um sich Glück zu wünschen.
  Seil hin oder her, er würde es brauchen.


   


  


   


  Der Umweg durch das Kornfeld funktionierte – die
  Wölfe hatten für kurze Zeit seine Fährte verloren
  und waren hinter ihm zurück geblieben. Das verschaffte ihm
  genug Zeit, um im Vorgarten der alten Lady Watkiss eine kleine
  Überraschung vorzubereiten. Wenn er die Tiere in die schmale
  Straße locken konnte, zwischen das Haus und den
  dahinterliegenden Gäste-Bungalow, dann mochte es ihm
  gelingen, sich die Wölfe für den Rest der Nacht vom
  Hals zu schaffen. Wenn nicht, würden sie ihn wahrscheinlich
  überwältigen und der Vorhang würde fallen, und
  dann war ohnehin alles egal. Allerdings, dachte Herold, sollte er
  – für den Fall, dass dies geschah – der alten
  Frau eine Notiz hinterlassen, damit sie keine böse
  Überraschung erlebte, wenn sie am nächsten Morgen aus
  ihrer Haustür trat.


  Vor allem aber wollte er die Nacht überleben, weil er
  Meredith nicht alles hatte erzählen können, was er
  entdeckt hatte, insbesondere über diese Seite aus der
  Ur-Edda.


  Er war nicht mehr dazu gekommen, ihr mehr von dem Palimpsest
  zu erzählen – davon, was er von dessen blassen Spuren
  hatte übersetzen können. Informationen, die ihr Wissen
  über die Ragnarök grundlegend verändern
  konnten.


  Und nicht zuletzt wollte er ihr sagen, dass Shingo und er auf
  weitere Papiere gestoßen waren, die Michael gehört
  hatten. Sie gab es ungern zu, doch wenn sein Name erwähnt
  wurde oder bei ihren Recherchen ein Artikel von ihm auftauchte,
  erkannte Herold an Merediths Blick, dass sie ihren Stiefvater
  wirklich geliebt hatte. Niemand fiel in Ohnmacht, wenn er
  hörte, dass eine verhasste Person gestorben war –
  jedenfalls niemand, den Herold kannte.


  Ein letztes Mal überprüfte er seine Vorrichtung und
  kam, als er das Heulen hörte, zu dem Schluss, dass eine
  Notiz für die alte Lady Watkiss wirklich keine schlechte
  Idee wäre.


  Herold befand sich mitten im dritten Entwurf seiner Notiz, als
  er das Knurren vernahm.


  Wie er gehofft hatte, waren die Wölfe seiner Fährte
  in die schmale Seitenstraße gefolgt. Er hatte jedoch nicht
  vorausgesehen, dass sie von beiden Seiten der Straße kommen
  und ihm jeden Fluchtweg abschneiden würden.


  »Mist«, murmelte Herold halblaut. »Manchmal
  wünschte ich, meine Theorien würden nicht immer so
  genau zutreffen.« Die Wölfe begannen vorzurücken.
  »Langsam habe ich es satt, von Wesen mit Fell verfolgt zu
  werden!«


  Als Erwiderung senkte der Leitwolf – ein großer,
  graugesprenkelter Brauner – seinen Kopf und ließ ein
  grollendes Knurren hören.


  »Ach, leck mich doch«, sagte Herold.


   


  


   


  Herold hatte Meredith erzählt, wie er einmal als Kind in
  aller Unschuld mit ausgestreckter Hand auf einen wilden Hund
  zugegangen war und als Lohn für seine Bemühungen
  beinahe einen Daumen verloren hatte. Die Narbe war immer noch
  sichtbar. Daran erkannte sie seine Hand, als der Wolf kauend an
  ihr vorüberlief.


  Ob es nun Plan oder Absicht, einfaches Glück oder die
  Tatsache war, dass sie ihren Geruch nicht aufgefangen hatten
  – die Wölfe hatten Meredith vollkommen ignoriert, um
  stattdessen Herold zu verfolgen. Er war an den Gebäuden der
  Transportgesellschaft vorbei zum nördlichen Teil der
  Landebahn gelaufen und im Unterholz verschwunden, das Rudel an
  den Fersen. Einige Minuten später riskierte sie einen kurzen
  Blick und sah den Wolf mit seiner Trophäe vorbeilaufen.
  Meredith übergab sich und machte sich dann auf den Weg zum
  Soame’s.


   


  


   


  Glen arbeitete an der Theke. In jeder Hand hielt er einen
  Staublappen – und einen in seinem linken Fuß. Er
  lächelte fröhlich, als sie eintrat und winkte ihr zu.
  »Hallo, Meredith. Wie geht’s?«


  »Ganz gut, Glen, abgesehen davon, dass die Stadt
  offenbar kurz davor steht, von Wölfen überrannt zu
  werden.«


  »Oh, das ist uns schon aufgefallen«, sagte er und
  wies mit dem Daumen über seine Schulter auf Delna, die an
  dem rosafarbenen Marmorkamin in einem riesigen Kessel
  rührte. »Wir rechnen damit, dass sie uns für
  sechs Monate Eintopf liefern werden, wenn wir noch mehr davon
  fangen können.«


  Erst da bemerkte Meredith die zahlreichen grauen und braunen
  Pelze, die von dem Gerüst unter Tetsuos Gemälde hingen.
  Sie waren sehr groß und einer oder zwei davon schienen
  merkwürdig geformte Füße zu besitzen –
  längliche Zehen, haarlos, beinahe wie…


  »Wisst ihr, Herold hat die Theorie aufgestellt, dass die
  Wölfe in Wirklichkeit verwandelte Stadtbewohner
  sind.«


  »Tatsächlich?«, sagte Delna. »Es ist
  also möglich, dass einige der Wölfe, die wir in den
  Eintopf getan haben, in Wirklichkeit…«


  »Das könnten einige eurer Kunden gewesen
  sein.«


  »Das ändert alles«, sagte Glen. »Wir
  werden von dem Eintopf jetzt nichts mehr essen können.
  Verdammt!«


  »Ach, Liebling«, sagte Delna. »Können
  wir das nicht irgendwie beheben?«


  »Beheben?«, fragte Meredith ungläubig.
  »Wie wollt ihr das beheben? Sie sind bereits
  tot.«


  »Also, daran besteht kein Zweifel«, sagte Glen.
  »Einige von ihnen haben sich auch ziemlich zur Wehr
  gesetzt. Delna hat sogar ein Ohr verloren.«


  »Wirklich?«


  »Schnapp!«, machte Delna fröhlich.
  »Aber es wird nachwachsen. Das tut es immer.«


  »Siehst du«, fuhr Glen fort, »wenn es
  Menschen gewesen sind, dann verändert das die ganze
  Mischung. Wolfseintopf ist gut und herzhaft, aber er ist scharf.
  Weißt du, da muss eine Menge Ingwer und Knoblauch rein.
  Menschen dagegen – das sind im Grunde Primaten und aus
  Primaten kann man einfach ohne Muskat keinen anständigen
  Eintopf machen.«


  »Das geht einfach nicht«, stimmte Delna zu.


  »Habt ihr Muskat da?«


  »Klar haben wir das«, sagte Glen.
  »Jedenfalls sollte es genug sein, um den Eintopf zu
  retten.«


  »Gut«, sagte Delna. »Auf diese Weise
  verschwenden wir nichts.«


  Meredith nickte. Das konnte sie nachvollziehen.


   


  


   


  Nachdem sie Meredith mit Kaffee abgefüllt und ihre
  wenigen Schrammen verbunden hatten (die Glen hilfsbereit sauber
  leckte), erzählten sie ihr, dass Tetsuo vor kurzem auf der
  Suche nach ihr vorbeigeschaut habe. Da es bereits nach
  Mitternacht war, nahmen sie an, sie sei nach Hause gegangen oder
  bei Shingo. Allerdings hatte Tetsuo sie merkwürdig
  angesehen, erklärte Glen, als sie seinen Sohn
  erwähnten. Dann war er ohne ein weiteres Wort gegangen.


  Meredith wickelte sich den Schal fester um den Hals und machte
  sich mit knirschenden Schritten auf den Weg nach Hause. Wegen der
  Greife, die sich aus ihren Garagen geschlichen hatten und mitten
  auf der Straße ein Moped hin und her schubsten, nahm sie
  einen Umweg.


  Das Moped war klein, hatte rötliches Fell und gab leise
  wimmernde Laute von sich, wenn die riesigen Tiere nach ihm
  schlugen. Um genau zu sein, boten sich ihm eine Menge Fluchtwege
  vor den größeren Wesen, die bequem und langsam waren,
  doch es war einfach zu verängstigt, um zu beschleunigen und
  seinen Vorteil auszunutzen.


  Wäre es wärmer gewesen, dann wäre Meredith noch
  geblieben, um zuzusehen, wie sie es erledigten – in Oxford
  hatte sie ein Moped besessen, und, verdammt, wie hatte sie das
  Mistding gehasst!


   


  


   


  Alle Lampen, die Meredith im Haus hatte brennen lassen, waren
  erloschen – sie war länger fort gewesen als
  beabsichtigt. Im schwachen Licht ihrer kleinen Handlaterne konnte
  sie sehen, dass jemand auf ihrer Veranda gewesen war und sich vor
  dem Hineingehen die Stiefel abgetreten hatte. Ein gewissenhafter
  Besucher. Merediths Herz schlug schneller, als sie begriff, dass
  es Shingo sein könnte. Nach der ganzen Aufregung des Abends
  hatte sie vergessen, dass er möglicherweise immer noch
  nichts von dem Tod seiner Mutter wusste. Meredith öffnete
  rasch die Tür, trat ein und versuchte, in dem schwachen
  Licht etwas zu erkennen.


  Vor ihr, im Eingangszimmer des Hauses, sah sie eine
  Silhouette, die dunkler war als die Schatten. Auch vor Shingos
  kürzlichem Wachstumsschub wäre die Gestalt kleiner
  gewesen als er. Meredith näherte sich ihr und beschloss sie
  anzusprechen. »Hallo? Kann ich Ihnen helfen?«


  Eine ihr wohl bekannte Stimme antwortete. Sie sprach sehr
  ruhig und seltsam abwesend.


  »Ich bin gekommen, um mit dir über Shingo zu reden.
  Ich wusste, du würdest genauso besorgt sein wie ich, also
  habe ich mich nach dem Begräbnis auf die Suche nach ihm
  gemacht. Ich befürchtete, so wie viele von uns dieser Tage,
  dass er getötet worden war, oder dass er sich verwandelt
  haben könnte. Ich habe die ganze Stadt nach ihm abgesucht,
  aber ohne Erfolg. Erst nachdem ich mit dir gesprochen hatte,
  dachte ich daran, noch einmal nach ihm zu suchen – ich
  dachte, er hätte Silvertown vielleicht verlassen. Als ich
  mich auf dem Weg nach Brendan’s Ferry befand, fiel mir ein,
  dass er noch zu einem ganz anderen Ort gegangen sein könnte.
  Damit lag ich richtig – ich hab ihn weinend an der Stelle
  gefunden, wo seine Mutter gestorben ist. Er hatte sich
  verändert, so wie ich befürchtet hatte, obwohl ich
  nicht ganz sicher war, auf welche Weise. Er schien
  größer zu sein, und irgendwie habe ich den Eindruck,
  als hätte er früher nicht so viele Gliedmaßen
  besessen. Nichtsdestotrotz war er mein Sohn und er trauerte auf
  seine Weise um seine Mutter. In der Nacht vor ihrem Tod kam
  Shingo zu uns, ganz aufgeregt über etwas, das er in der
  Bibliothek gefunden hatte. Du erinnerst dich sicher – etwas
  von den Stapeln aussortierter Bücher, die noch nicht
  katalogisiert waren. Er wollte dir sofort davon erzählen,
  und obwohl er uns den Grund nicht verraten wollte, erklärte
  er, dass es ihm die Möglichkeit gab, um deine Hand
  anzuhalten. Dann ging er. Aus irgendeinem Grund erfüllte
  Fujiko seine Ankündigung, dich heiraten zu wollen mit
  Schmerz; ich kann nicht sagen warum. Ich weiß, dass sie
  dich geliebt hat wie ihre eigene Tochter. Ich bat sie, mit mir
  darüber zu sprechen, aber sie wollte nicht. Frustriert ging
  ich zur Kuppel, um zu malen, und blieb die ganze Nacht dort. Du
  weißt, was danach passiert ist, heute Morgen. Ich glaube,
  sie ist in den Wald gegangen, um Seppuku zu begehen, darum
  hat sie das Kurzschwert mitgenommen. Warum sie die lange Klinge
  zurückließ, weiß ich nicht. Beide werden
  traditionellerweise benutzt, um…«


  Er hielt inne, die Stimme versagte ihm.


  »Vielleicht ist das der Grund, warum sie sich nicht
  selbst umgebracht hat, sondern lediglich dasaß und die
  Kälte das ihre tun ließ. Sie hatte nur ein Schwert und
  keinen zweiten Schwertmann, der den Akt zu Ende führte. Als
  Shingo meine Anwesenheit bemerkte, blickte er mir nicht in die
  Augen, sondern flüsterte nur einige kurze Worte. Dann stand
  er auf und lief durch die Bäume davon.«


  »Was hat er gesagt, Ted?«


  »Er sagte: ›Du hast Schuld an ihrem Tod.‹
  Mein Sohn macht mich für den Tod seiner Mutter
  verantwortlich und ich fürchte, ich kann nicht behaupten,
  dass er sich irrt. Da ich mir keinen Rat mehr wusste, bin ich
  hierher gekommen, um dir von diesen Dingen zu erzählen. Und
  als ich feststellte, dass du nicht zu Hause warst, habe ich mich
  hierher gesetzt und gewartet. Und dann habe ich das hier
  gefunden.«


  Meredith zündete eine Kerze an, um besser sehen zu
  können, wovon er sprach. Die Flamme erwachte flackernd zum
  Leben und warf ein warmes, wenn auch schwaches Licht.


  Tetsuo saß im Korbstuhl und wartete. In seinen
  Händen hielt er einen Schädel, einen von vielen, die
  neben dem Stuhl lagen. Er blickte Meredith an und sie sah, dass
  seine Augen trocken waren und seine Hände ruhig. Dann sagte
  er mit fester Stimme: »Wer?« Er neigte die
  Hände, um deutlich zu machen, dass er den Schädel
  meinte.


  Meredith zuckte mit den Schultern und ließ sich auf dem
  Diwan nieder, der einige Schritte entfernt stand. »Ich bin
  mir nicht sicher. Er hat breite Augenbrauenwülste, also
  handelt es sich wahrscheinlich um einen Jungen. Und die
  Fleischreste sind alle vertrocknet, also schätze ich, dass
  es eines der ersten Kinder war – Kevin McMillan,
  höchstwahrscheinlich.«


  Tetsuo nahm die Antwort auf, ohne mit der Wimper zu
  zucken.


  »Du hast sie hier getötet?«


  Sie nickte. »Ja. Einige musste ich für den
  Transport leicht beschädigen, um sie ruhig zu halten. Aber
  das habe ich mehr aus Höflichkeit den Eltern gegenüber
  getan.«


  Tetsuo würgte. »Aus Höflichkeit?«


  »Ja. Du hast einen Sohn, Ted – kannst du mir
  irgendwas nennen, das schlimmer wäre, als ein Kind zu
  verlieren?«


  »Nein.«


  »Nun, ich schon. Zu wissen, dass du es verlierst,
  während es geschieht. Niemand kann sich vorstellen, dass die
  Ungewissheit, das Vergessen, noch nicht das Schlimmste ist. Aber
  vertrau mir – es kann viel, viel schlimmer kommen. Das
  versuche ich den Familien zu ersparen – den Schmerz des
  eigentlichen Wissens.«


  »Das kannst du nicht glauben, Meredith. Weil du es
  nämlich nicht weißt. Du hast kein Kind.«


  »Zugegeben. Aber sage mir – wenn Shingo sterben
  würde, genau in diesem Augenblick, und es gäbe nichts,
  was du tun könntest, um es zu verhindern: Würdest du es
  wirklich mit ansehen wollen? Dabei sein und zusehen, wie das
  Licht in seinen Augen schwindet?«


  »Ja.«


  Das kam ein wenig überraschend.
  »Wirklich?«


  »Auf jeden Fall.«


  »Warum?«


  »Weil ich möchte, dass er weiß, dass ich ihn
  bis zum Schluss geliebt habe. Ich möchte, dass er es in
  meinen Augen sieht.«


  »Und du würdest tatsächlich den Schmerz sehen
  wollen, den er erleidet?«


  »Ja.«


  »Aber warum? Warum würdest du das durchmachen
  wollen?«


  »Weil das eines der Dinge ist, die ein Vater tut,
  Meredith. Du bist zwar nicht gestorben, aber was meinst du wohl,
  warum Wasily einem Kind geschrieben hat, das er wahrscheinlich
  nie wieder sehen würde – die Tochter einer Frau, die
  er nie wieder lieben würde, und eines Mannes, der ihm beides
  genommen hatte?«


  Darauf wusste Meredith keine Antwort.


  »Weil«, sagte Tetsuo über ihr Schweigen
  hinweg, »es das ist, was ein Vater tut.«


  Danach sagte einige Minuten lang keiner von beiden ein Wort.
  Meredith suchte nach etwas, irgendetwas, das sie sagen konnte, um
  den Riss zu schließen, der sich zwischen ihnen aufgetan
  hatte. Sie verstand nur ansatzweise, was ihn in solche Aufregung
  zu versetzten schien – vielleicht würde es helfen,
  wenn sie es auf irgendeine Weise abmilderte.


  »Ted, bitte glaub mir – ich hatte keine Ahnung.
  Wenn es mir je in den Sinn gekommen wäre, dass die Eltern
  der Kinder, die ich genommen habe, dermaßen leiden
  würden, hätte ich sie zuerst umgebracht.«


  Unvermittelt sprang er auf und einen Augenblick lang schien
  es, als wolle er den Schädel quer durch das Zimmer
  schleudern. Dann fing er sich wieder und setzte ihn vorsichtig
  auf dem Teppich ab. Er sah zu ihr auf, eine Mischung aus
  Verwirrung und Flehen in den Augen.


  »Meredith, ich verstehe nicht… Was hat dich
  so… verwandelt? Was hat dich dazu gebracht, so viele
  Menschenleben zu verschwenden?«


  Ein ungeheures Gefühl der Erleichterung durchflutete sie,
  und sie lehnte sich mit einem dankbaren Lächeln zurück.
  »Ted, oh lieber Ted – du verstehst das nicht, kein
  bisschen.«


  »Dann erkläre es mir bitte, Meredith. Ich kann das
  nicht ertragen.«


  Sie stand auf und umarmte ihn fest. Er versteifte sich, dann
  legte er ebenfalls die Arme um sie.


  »Natürlich werde ich es dir erklären. Verzeih
  mir – ich habe nicht daran gedacht, wie du reagieren
  könntest. Ehrlich gesagt habe ich es niemandem
  gegenüber erwähnt, nach all den Ereignissen der letzten
  Woche. Ich fürchtete, es könnte missverstanden werden,
  aber ich hätte nie gedacht, dass du… Oh, Ted, bitte,
  bitte verzeih mir.«


  »Was willst du mir sagen, Meredith?«


  »Ted, keines der Kinder ist verschwendet worden –
  ich habe sie alle verwendet.«


  Tetsuo lehnte sich langsam zurück und nahm seinen Arm von
  ihr. Ein reservierter, toter Blick trat in seine Augen.
  »Was meinst du damit: Du hast sie verwendet?«


  »Zum größten Teil dienten sie nur als
  Nahrung, doch als all die Veränderungen begannen, wurde mir
  bewusst, dass das einfach nicht gut genug war – nicht
  respektvoll genug. Zu vieles von ihnen – Knochen, Haut, und
  all das – wurde einfach nur weggeworfen. Glaub mir, ich
  habe mir den Kopf zermartert über die ersten Nachbarskinder.
  Wenn mein Kopf etwas klarer gewesen wäre, glaube ich
  wirklich nicht, dass ich gar so viel Material weggeworfen
  hätte.«


  »Was machst du mit dem… Material, das du nicht
  wegwirfst?«


  »Was ich immer getan habe, Ted. Ich habe es benutzt, um
  das Haus damit zu dekorieren.«


  Meredith wanderte jetzt im Zimmer auf und ab. Tetsuo saß
  lediglich da und hörte zu. Das Zimmer war so stark in
  Schatten getaucht, dass sie seinen Gesichtsausdruck nicht sehen
  konnte, doch sie genoss es, all das mit jemandem zu teilen.
  Meredith hoffte, dass es ihm ebenso gehe.


  »Natürlich konnte ich den Zaun draußen nicht
  aus den Knochen und Schädeln neu errichten, nicht bei der
  ganzen übrigen Hysterie, die herrscht. Aber ich dachte, ich
  könnte zumindest das Innere des Hauses neu gestalten, bis
  die Stadt zur Normalität zurückgekehrt ist. Wenn ich
  dann das Äußere in Angriff nehme, kann ich Shingo
  bitten, mir behilflich zu sein. Ich hoffe, du hast nichts
  dagegen.« Sie vollführte eine Bewegung mit dem Arm,
  die das ganze Haus einschloss.


  »Wie lange bist du… bist du schon mit dem
  Dekorieren beschäftigt?«


  »Du meinst im Ganzen oder nur das Haus?«


  Tetsuo stieß heiser eine Antwort hervor: »Im
  Ganzen.«


  »Also, es dürften jetzt schon etwa tausend Jahre
  sein – aber verrate Shingo nichts. Er glaubt, dass ich
  immer noch jung bin – normalerweise gebe ich vor, erst
  einige hundert Jahre alt zu sein.«


  Tetsuo saß immer starrer da. Er schien wachsamer zu
  werden. Er blickte sich um und machte dann eine Geste in den Raum
  hinein. »Die Kinder? Die, die du zur Dekoration benutzt
  hast? Sind sie… sind sie hier?«


  »Ja.«


  Er blickte sich nervös um. Die merkwürdigen Winkel
  und lastenden Tiefen verstreuter Schatten nahmen eine neue,
  furchtbare Bedeutung an.


  »Kann ich sie mir ansehen?«


  »Sicher.«


  Meredith zündete die Öllaterne in der Ecke an und
  hob sie in die Höhe.


  Tetsuo schrie.


   


  


   


  Auf dem ganzen Weg zum Soame’s sprach Tetsuo kein
  einziges Wort. Mit einem Blick teilte Meredith Glen und Delna
  mit, dass es etwas Ernstes war, und er wahrscheinlich zu
  allererst etwas Ruhe brauchte. Glen zog die Edelstahl-Kaffeekanne
  aus den Kohlen, wo der Kaffee vor sich hin brodelte, und brachte
  Tetsuo gemeinsam mit Delna zurück in seine privaten
  Räume.


  Meredith ließ sich erschöpft auf einen Stuhl in der
  Nähe des Feuers fallen und wickelte sich aus ihren Sachen.
  Eine Bewegung in einer Ecke machte sie darauf aufmerksam, dass
  sie nicht allein war. Es war Mr. Janes, ihr ehemaliger
  Chefredakteur. Meredith ging vorsichtig auf ihn zu.


  Er blickte auf, als sie in das Licht trat, das seinen Tisch
  beleuchtete. »Mr. Janes? Darf ich mich setzen?«


  Er blinzelte sie einen Augenblick lang an, dann verzog sich
  sein Gesicht zu einem Lächeln. »Meredith«, sagte
  er. »Ja, ja, setz dich, setz dich.« Er erhob sich und
  zog einen Stuhl für sie heran, auf dem sie Platz nahm.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Mmm, gut«, sagte er. »Ich bin der Chef. Das
  kann keiner abstreiten.«


  »Das tue ich nicht. Sie sind der Chef.«


  »Ahh«, sagte er traurig. »Ich bin nicht der
  Chef. Ich bin verloren, wie dieser Idiot, Van Hassel. Weißt
  du – VanHasselSieIdiot.«


  Meredith unterdrückte ein Lachen.
  »Herold.«


  »Ja, der Wirre Harold. VanHasselSieIdiot. Er weiß.
  Er wusste. Er sollte der Chef sein.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Als Erwiderung breitete er die Hände aus und wies auf den
  Haufen Bücher und Papiere, die auf dem Tisch verstreut
  lagen. Es handelte sich um die Bücher und Artikel, die sie
  zusammengestellt hatten, um Nachforschungen für Herolds
  Story anzustellen – Merediths und Herolds Story. Und
  über Tetsuos Befürchtungen hinsichtlich der
  Ragnarök. Anscheinend hatte Mr. Janes eine Möglichkeit
  gefunden sich zu beschäftigen (ohne jemandem die Haut
  abzuziehen) und hatte getan, was ein Journalist tut – nach
  einer Story gesucht.


  Er ließ seine Augen über Merediths Gesicht wandern,
  während sie seinen Lektürestapel durchsah, und nickte
  anerkennend. »Ja«, sagte er, »du siehst sie,
  Meredith Strugatski. Du siehst die Geschichte.«


  »Ich sehe sie, Mr. Janes. Leider haben wir
  aufgehört, danach zu suchen, als die Dinge kompliziert
  wurden, und jetzt scheint es, als könne man nichts mehr
  machen.«


  »Nein!«, sagte er aufgeregt. »Es ist noch
  Zeit! Es ist noch Zeit! Der Herold hat es herausgefunden! Es ist
  noch Zeit, bestreite es nicht!«


  »Herold? Was denn? Was hat er herausgefunden?«


  »Das hier.« Er griff in einen kleinen Pappkarton,
  den Meredith noch nie gesehen hatte und reichte ihr
  ehrfürchtig einige Bögen: Notenblätter, ohne
  Titel, keine Randbemerkungen oder sonst irgendetwas, das darauf
  hätte schließen lassen, um welche Musik es sich
  handelte. Nur Noten und Notationen – und da Meredith leider
  über keinerlei musikalische Begabung verfügte, konnte
  sie nichts damit anfangen.


  »Es tut mir Leid«, sagte sie und gab ihm den
  schmalen Stapel zurück. »Ich verstehe das
  nicht.«


  Er lächelte und in seine Augen kehrte ein wenig vom
  Leuchten des alten Chefredakteurs zurück. Er hielt ihr das
  Papier unter die Nase. »Was siehst du, Meredith?«


  »Noten – aber ich kann sie nicht lesen.«


  Er nickte, als habe er diese Antwort erwartet. Dann mischte er
  die Bögen durch und hielt sie ihr erneut hin. »Was
  siehst du jetzt?«


  »Ich verstehe nicht…«


  Er schob das Papier näher heran und deutete mit dem
  Finger darauf. »Du siehst es! Das kannst du nicht
  abstreiten.«


  »Was meinen Sie, soll ich sehen? Es sind immer noch
  Noten, die gleichen wie vorher.«


  »Ja!«, rief er triumphierend aus. »Das ist
  es! Die Noten!«


  Er fuhr mit seiner Erklärung fort. »Es gibt
  Autoren, die brillanter sind als wir, Meredith. Sie schreiben die
  Worte und zeichnen die Bilder«, – an dieser Stelle
  wies er auf Tetsuos unvollendetes Werk an der Unterseite der
  Kuppel – »und manche komponieren. Wir müssen die
  Musik nicht spielen, um sie zu hören – doch sie kann
  immer wieder gehört werden. Das Ende ist der
  Anfang…« Er mischte die Bögen durch. »Und
  der Anfang ist das Ende. Beides ist ein und dasselbe. Das kannst
  du nicht abstreiten.«


  »Das tue ich nicht, Mr. Janes. Aber ich verstehe auch
  nicht, was es bedeutet.«


  Er ging zu einem der riesigen Fenster und zog mit großer
  Anstrengung die schweren Vorhänge zurück.
  »Schau«, sagte er und wies auf den Schnee. »Der
  Winter ist angebrochen, da alles zum Ende kommt. Der Herold sagt,
  er hätte herausgefunden, dass auch am Anfang Winter gewesen
  sei. Vielleicht«, schloss er, während er die
  Vorhänge zuzog und an den Tisch zurückkehrte,
  »ist das kein wirkliches Ende, sondern nur ein verborgener
  Anfang.«


  Das waren nicht die Phantastereien eines unter seelischem
  Schock stehenden Menschen, dessen war sich Meredith sicher. Das,
  was er sagte, war mehr als nur Gefasel. Er sprach von Herolds
  Recherchen – vielleicht hatte der Chefredakteur, der in dem
  nervösen Mann vor ihr begraben war, etwas aus dem Stapel
  herausgezogen, das sie übersehen hatten.


  »Was hat Herold über den Anfang
  herausgefunden?«


  Abrupt änderten sich sein Verhalten und sein
  Gesichtsausdruck. Die unruhigen, fahrigen Bewegungen wurden
  sicher und präzise. Er stellte den Pappkarton auf den Tisch
  und durchsuchte ihn fachmännisch nach den Informationen, um
  die sie ihn gebeten hatte. Das war sein Spezialgebiet. Ein Teil
  von ihm wusste immer noch, was zu tun war.


  »Ah«, sagte er und zog eines der Bücher aus
  dem Karton. »Hier ist es.«


  Er reichte ihr ein Exemplar der Prosa-Edda, das voller
  Klebezettel war, die aus allen Seiten herausragten, und lehnte
  sich zurück, während sie las.


  Die meisten der Lesezeichen waren eng mit Verweisen und
  Notizen in Herolds kratziger Handschrift bedeckt. Doch manche
  waren in einer vollkommen anderen Schrift geschrieben –
  ganz zu schweigen von dem endlosen Gekritzel im Buch selbst, das,
  wie sie annahm, der frühere Besitzer an den Rändern
  hinterlassen hatte.


  Mit einem Mal wurde Meredith bewusst, dass die andere Schrift
  auf den Lesezeichen Shingo gehörte, und dass dieses Buch und
  vielleicht auch der Inhalt des Kartons die Entdeckung enthalten
  musste, die Herold vor ihrem Ausflug nach Ontario erwähnt
  hatte. Gerade wollte sie sich fragen, wie eine relativ moderne
  Taschenbuch-Ausgabe der Prosa-Edda (noch dazu auf Englisch) die
  beiden in solche Aufregung versetzen konnte, da fiel aus den
  Seiten eine Quittung. Sie war etwa acht Monate alt und trug die
  Adresse eines Wiener Auktionshauses. Das Buch wies außerdem
  eine Prägung auf der Titelseite auf, die sie bereits bei der
  Berührung erkannte, bevor ihre Augen den Fund
  bestätigten.


  Dieses Buch hatte Michael Langbein gehört.


  Erstaunt blickte Meredith zu Mr. Janes auf, der sie mit einem
  neugierigen Gesichtsausdruck beobachtete. Sie fuhr die Umrisse
  der geprägten Buchstaben nach, wandte sich dann der Seite
  mit dem auffälligsten Lesezeichen zu und fing an zu
  lesen.


  Mr. Janes stand vor dem flackernden Feuerschein und begann
  mitzusprechen. Sein Vortrag spiegelte auf unheimliche Weise die
  Textstellen wider, die sie gerade las.


  Meredith starrte das Buch an. Mit einem Schaudern stellte sie
  fest, dass auf der Seite, die sie aufgeschlagen hatte, eben jene
  Zeilen standen, die Michael einmal zitiert hatte, nachdem sie von
  ihrem Vater geträumt hatte – von Wasily:


   


  »Nach allen Türen,


  eh’ du ins Haus trittst,


  sollst du sehen,


  sollst scharf du schauen;


  denn nie kannst du wissen,


  ob Feinde nicht warten


  im Hause auf dich.«


   


  Diese Worte sprach König Gylfi, als er Walhalla betrat.
  Dann sah er drei Throne, auf denen drei Männer saßen.
  Gylfi begann den Männern eine Reihe von Fragen zu
  stellen.


  »Er begann seine Fragen so: ›Wer ist der
  höchste oder älteste von allen Göttern?‹
  Und ihm wurde geantwortet: ›Er heißt Allvater und
  lebt in Ewigkeit.‹ Da fragte Gylfi: ›Wo ist dieser
  Gott, und was vermag er – und was für Ruhmestaten hat
  er vollbracht?‹ Und er erhielt zur Antwort: ›Er
  herrscht über sein ganzes Reich und waltet über alle
  Dinge, große und kleine. Himmel und Erde schuf er und Luft
  und alles, was darin ist. Doch das Größte ist, dass er
  den Menschen machte und ihm ein Leben einhauchte, das bleiben
  soll und nie vergehen.‹ Da fragte Gylfi: ›Was trieb
  er denn, bevor der Himmel und die Erde geschaffen waren?‹
  Und die Antwort lautete: ›Damals war er bei den
  Reifriesen.‹«


  Wie auf ein Stichwort ließ eine eisige Windböe Eis
  und Schnee über die Fenster der Essigfabrik prasseln. Mr.
  Janes hielt inne und fuhr dann mit einem ängstlichen Blick
  zu Meredith fort:


  »So wie alles Kalte und Grimmige aus Niflheim
  herrührte, so heiß und hell war es dagegen in Muspell.
  Und wo sich der Reif und die warme Luft begegneten, da taute und
  tropfte es. Und aus diesen Tropfen entstand Leben und wurde zur
  Gestalt eines Menschen. Der hieß Ymir, aber die Reifriesen
  nennen ihn Aurgelmir. Ymir war böse wie alle aus seiner
  Sippe, und von ihm stammen die Reifriesen ab. Doch die Söhne
  Bors zogen aus und erschlugen den Riesen Ymir. Als er aber fiel,
  lief so viel Blut aus seinen Wunden, dass das ganze Geschlecht
  der Reifriesen darin ertrank.«


  Schwer atmend brach Mr. Janes ab. Eine seltsame Müdigkeit
  schien über ihn gekommen zu sein und er konnte nicht
  fortfahren. Meredith stand auf und zog ihm einen Stuhl heran.
  Delna war in die Haupthalle zurückgekehrt, und Meredith
  winkte sie herbei. Sie brachte ein Tablett mit Gläsern und
  frischer heißer Ingwerlimonade. Mr. Janes leerte erst ein
  Glas, dann ein zweites. Schließlich saß er da und
  starrte ins Feuer.


  Ungeduldig stupste sie ihn an. »Mr. Janes? Was ist
  danach passiert?«


  Er wandte sich ihr blinzelnd zu, wie in einer Trance, und wies
  auf eine Textstelle in dem Buch.


  Meredith war so von seiner Erzählung in Bann gezogen
  worden, dass sie das Buch in ihrer Hand vergessen hatte. Dort
  stand geschrieben:


   


  »Aus Ymirs Fleisch


  ward die Erde geschaffen,


  aus dem Blute das Meer,


  aus dem Gebein das Gebirg,


  die Bäume aus dem Haar,


  der Himmel aus dem Schädel.


   


  Aus seinen Wimpern jedoch


  schufen die holden


  Götter Midgard


  dem Menschengeschlechte;


  aus des Riesen Gehirn


  wurden die Wolken


  alle, die raugesinnten, gemacht.«


   


  Moredith sah Mr. Janes noch immer ein wenig
  verständnislos an. Er nickte – ganz der Chefredakteur
  – und nahm ihre Hände in die seinen. »Meredith,
  Midgard ist unsere Welt, die Erde. Ihre Erschaffung bedeutete das
  Ende der Zeitalter des Winters. Der letzte Schnee fiel und wurde
  von den Feuern Muspells geschmolzen, und so entstanden alle
  Menschen und Tiere. Der Winter war vor allem Sein, vor allem, was
  wir kennen.«


  Er hielt inne und blickte auf das Schneetreiben im Garten
  hinaus. »Vielleicht ist dies ein neues Zeitalter des
  Winters.


  Vielleicht ist es nicht der Fimbulwetr, wie der Herold
  befürchtet, sondern nur der Übergang in eine neue
  Zeit.«


  Sie drückte seine Hand. »Ich hoffe, Sie haben
  Recht, Mr. Janes. Das hoffe ich wirklich.«


  »Das hat er nicht«, sagte eine schroffe Stimme von
  der Stirnseite der Halle. »Jedenfalls nicht
  ganz.«


  Der Sprecher stand in der offenen Tür und war so breit,
  dass er den gesamten Rahmen der Doppeltüre einnahm. Er
  bewegte sich mit einer merkwürdig fließenden Bewegung
  vorwärts. Dann blieb er stehen und Meredith bemerkte, dass
  er in die Knie gehen musste, um durch die Tür zu kommen.


  Sein Oberkörper war nackt und muskulös, und dichtes
  Fell bedeckte seine Unterarme. Dutzende kabelähnliche
  Auswüchse ragten aus seinem Rücken, schlängelten
  sich seine Flanken entlang und ragten wie eine Krone über
  seinem Schädel empor. Ein breiter, mit scharfen Spitzen
  bewehrter Schwanz wand sich um seine Beine und schlängelte
  sich hinter ihm kraftvoll über den Boden.


  Shingo.


  Er hatte sich während seiner Abwesenheit verändert,
  zweifellos.


  Meredith hoffte, dass die Veränderung nur
  körperlicher Natur sei.


  Ein Blick von Shingo ließ Delna vor Angst plappernd in
  die Hinterräume laufen. Er schritt durch die Halle und schob
  dabei Stühle und Tische voller Kraft und Anmut beiseite.
  »Teilweise hat er Recht, Meredith«, sagte Shingo.
  »Ein neues Zeitalter bricht an – doch nur für
  jene, die stark genug sind, um zu überleben. Für alle
  anderen ist Ragnarök gekommen.«


  Wie um das Gesagte zu unterstreichen, schritt er an ihr vorbei
  und packte Mr. Janes beim Genick. Dann trat er in einer
  fließenden Bewegung zur Seite und rammte ihn in den
  Kamin.


  »Shingo! Mein Gott, hör auf! Was tust du
  da?«


  »Nicht, Meredith. Ich will dir nicht wehtun.«


  Sie schrie und klammerte sich an ihn, doch er war zu
  kräftig geworden. Mit Leichtigkeit hielt er sie sich mit
  einer Hand vom Leib, während er Mr. Janes ins Feuer
  zwang.


  Nach einigen Sekunden konnte Meredith den Gestank ausblenden,
  doch sie glaubte nicht, dass sie die Schreie jemals aus ihrer
  Erinnerung würde tilgen können. Dann war es vorbei.
  Shingo ließ die verkohlten Überreste dessen, was
  einmal Merediths Chefredakteur gewesen war, auf die Ziegelsteine
  vor dem Feuer fallen und wandte sich ihr wieder zu.


  »Sieh nur, Meredith«, sagte er mit einem
  ehrfürchtigen Ton in der Stimme, »fünf Minuten
  über einem offenen Feuer und nicht einmal eine
  Blase.«


  Sie musste zugeben, dass das ziemlich erstaunlich war –
  sein Unterarm war mit Asche und versengten Haaren bestäubt,
  ansonsten war er jedoch vollkommen unverletzt.


  »Aber Shingo, wie… wie…«


  Bevor er ihr antworten konnte, stürzte ein Kamikaze-Pilot
  im Tiefflug auf seinen Kopf hinunter und explodierte. Mehr aus
  Überraschung als vor Schmerz ließ Shingo Meredith
  fallen. Sie suchte Zuflucht unter dem Gerüst, um zu sehen,
  welcher Wahnsinnige ihren riesigen, psychotischen Freund
  angriff.


  Es war Glen.


  Der Troll, der einmal ein Kobold gewesen war, umkreiste Shingo
  vorsichtig, mit kürbisgroßen Molotow-Cocktails
  bewaffnet. Shingo schüttelte den ersten Angriff ab und
  richtete sich auf, um sich ihm zu stellen.


  Fast schien er überrascht, als er sah, wer sein Gegner
  war. Grinsend stemmte er die Arme in die Hüften: »Mr.
  Beecroft, was machen Sie da? Ich bin’s, Shingo.«


  Glen ließ sich davon nicht beirren. Er hatte eine
  weitere der Granaten angezündet und wirbelte sie über
  seinem Kopf herum. »Erstens«, sagte er, ein wenig
  außer Atem. »Ich kenne Shingo. Shingo war mein
  Freund. Und du… bist… nicht… Shingo!«,
  schloss er und warf das brennende Geschoss nach Shingos Kopf.


  »Verdammt noch mal«, sagte Shingo, dessen Kopf
  durch den Aufprall nach hinten gerissen wurde. »Das muss
  nicht sein.« Er streifte die Flammen ab und schob sich
  näher an Glen heran, der auf die Theke gesprungen war.


  Meredith konnte sehen, wohin das Ganze führen würde,
  und begann vorsorglich das Gerüst hinauf zu klettern, um
  sich weiter von dem Kampf zu entfernen. Von ihrem Sitzplatz in
  etwa sechs Metern Höhe konnte sie Delna sehen, die hinter
  der Tür zu den Privaträumen kauerte und zweifellos
  weitere Cocktails für Glen vorbereitete.


  Delnas Mann hatte eine neue Granate angezündet und sprach
  weiter. »Und zweitens: Du irrst dich. Ich bin nicht wie
  du.« Er schleuderte den Cocktail, dem Shingo mit
  Leichtigkeit auswich.


  »Mist«, sagte Glen.


  Unvermittelt machte Shingo einen Satz durch den Raum und
  landete rittlings auf der Theke, gerade als Glen zu einem
  Kronleuchter hinaufsprang.


  Shingo ließ seinen Blick über das halbe Dutzend
  Molotow-Cocktails wandern, die um die Theke herum standen, und
  grinste boshaft zu Glen hinauf.


  »Das muss wirklich nicht sein. Ich will nur mit Meredith
  reden. Warum machst du mir das so schwer? Ich meine, wer schert
  sich überhaupt um diesen verrückten, alten
  Kerl?«


  »Drittens«, sagte Glen, der hin und her schwang:
  »Mich kümmert es, weil er ein zahlender Kunde war. Und
  selbst wenn die Welt untergeht, muss immer noch irgendjemand da
  sein, der für den Kaffee bezahlt. Und viertens«,
  schloss er, zog ein Feuerzeug aus seiner Tasche und schnipste es
  auf: »Ihr Jungs lernt es einfach nie!«


  Shingos Augen weiteten sich.


  Glen ließ das Feuerzeug fallen.


  Die Welt ging in Flammen auf.


   


  


   


  Das Feuer fegte durch die Halle und versengte alles bis auf
  die blanken Wände: Gemälde, die Möbel,
  Bücherregale – alles fiel der nachfolgenden Verheerung
  zum Opfer. Meredith konnte sehen, dass Glen sich gerade hoch
  genug befand, um möglicherweise zu überleben.
  Allerdings würde er kahl und weich gekocht sein, wenn alles
  vorbei war. Was sie betraf, so gab das Holz des Gerüsts
  rasch nach und sie kletterte höher und höher, um den
  steigenden Flammen zu entkommen. Als sie nicht mehr höher
  klettern konnte, wickelte sie sich um die Stangen und klammerte
  sich daran fest, obwohl es nicht lange dauerte, bis sie vor Hitze
  fast glühten.


  Es war eine ungewöhnliche Erfahrung – sie hatte den
  Duft kochenden Kinderfleisches gerochen, hatte zu ihrem
  Betrüben vor kurzem erst den Gestank des versengten und
  geschwärzten Fleisches ihrer Freunde riechen müssen,
  doch es war ein vollkommen neues Gefühl, den eigenen Geruch
  zu riechen, der wie Bratenduft in die Luft aufstieg.


  Shingo hat Recht, dachte sie – einige von uns sind zum
  Überleben bestimmt.


  Als das Feuer erstarb, hatte sie schreckliche Schmerzen. An
  den Stellen, wo sie die Stangen gepackt hatte, war ihre Haut
  verkohlt. Aber sie war am Leben.


  Glen schien bewusstlos zu sein, doch seine Brust hob und
  senkte sich. Von Shingo konnte Meredith keine Spur erkennen. In
  den unteren Geschossen der Halle wirbelte immer noch dichter
  Rauch umher. Sie hatte weder Lust noch die Kraft dazu, hinunter
  zu klettern und nach ihm zu suchen. Das Feuer war von den Mauern
  der Haupthalle, die im Wesentlichen zum Originalgebäude
  gehörten, gut eingedämmt worden. Das aus einer
  fünfzig Zentimeter dicken Lehm-, Stein- und Ziegelschicht
  bestehende Gemäuer hatte die Hitze zurückgehalten, so
  dass der Rest des Gebäudes beinahe unversehrt geblieben
  war.


  Über ihr, wo die Hitze sich aufgestaut hatte, warfen die
  Farben von Tetsuos Werk Blasen und blätterten ab. Einige
  waren geschmolzen und rannen herab – die ganze
  Schöpfung Gottes von Michelangelo Buonarotti und Tetsuo
  Kawaminami sammelte sich und bildete einen formlosen Brei
  rußiger Farben.


  Meredith versuchte zu entscheiden, ob es weniger schmerzvoll
  wäre, zum Boden hinunter zu klettern oder sich einfach
  seitwärts herunterfallen zu lassen, als eine Stimme aus der
  Dunkelheit und dem Rauch unter ihr aufstieg.


  »Ich erinnere mich noch daran, wie du in Silvertown
  angekommen bist. Ich wusste ein wenig über dich von meinem
  Vater und dem, was Wasily meinen Eltern über die Tochter
  erzählte, die er nie zu Gesicht bekommen hatte. Aber als ich
  dich sah, in dieser ersten Woche… Du warst gerade aus dem
  Krankenhaus zurückgekehrt und lagst in dem Spezialbett, das
  in deinem Wohnzimmer aufgebaut worden war. Meine Mutter und mein
  Vater waren bei dir gewesen, um dir beim Einräumen zu
  helfen, dir Essen zu bringen und alles mögliche, doch sie
  hielten es für das Beste, wenn ich dich nicht besuchte, bis
  du wieder bei Kräften warst. Ich war von der Schule nach
  Hause gelaufen, auf dem Weg zum Laden, als ich zufällig bei
  dir vorbeikam und durch das vordere Fenster einen Blick auf dich
  erhaschte. Du hast seltsam ausgesehen, wie du eingegipst
  dagesessen hast – mich, als gesunden, jungen Mann
  interessierte jedoch mehr das T-Shirt, das du oberhalb der
  Gipsform trugst. Deine Brüste waren das erste, an das ich
  mich erinnere, abgesehen von der Gipsform – die
  Wölbung, die an deinem Brustbein anfängt, und zur
  perfekten Form von Tränen ausläuft, die Linie deiner
  Brustwarzen, die durch das Shirt hervortraten. Als du das Shirt
  über den Kopf gezogen hast, um dir ein frisches anzuziehen,
  wäre ich auf der Straße beinahe explodiert. Da wusste
  ich, dass ich dich wollte, selbst wenn ich dich nicht haben
  konnte. Ich wollte, dass du mir gehörst, obwohl ich es lange
  Zeit unterdrückt habe.«


  Meredith konnte ein schmerzerfülltes Kichern nicht
  unterdrücken. »Du hast genau so lange widerstanden,
  bis ich aus der Gipsform herauskam, du Arschgeige«, sagte
  sie und zog sich auf die Seite, um besser unter das Gerüst
  schauen zu können. »Kaum zwei Monate später haben
  wir miteinander geschlafen.«


  »Ja«, sagte Shingo und trat von der Stelle, an der
  die Theke gewesen war, in das schwache Licht der Glut.
  »Aber ich wusste, dass es früher oder später
  vorbei sein musste, bis ich etwas gefunden
  habe…«


  »Das Buch.«


  Er neigte neugierig den Kopf. »Buch? Hat Herold dir
  davon erzählt?«


  »Nein. Mr. Janes hat es gefunden und wir haben
  darüber gesprochen, bevor du ihn ermordet hast.«


  »Ah. Du hattest also keine Gelegenheit, den Rest der
  Kiste zu untersuchen?«


  »Und die werde ich – dank dir – auch nie
  wieder haben.«


  »Gib mir nicht die Schuld, Meredith«, spottete
  Shingo und warf einen Blick zu Glen hinauf, der noch immer
  bewusstlos war. »Ich war es nicht, der Troll-Boy da oben
  gesagt hat, er soll das Haus niederbrennen.«


  »Eines verstehe ich nicht, Shingo«, sagte
  Meredith. »Was hat die Kiste mit uns zu tun? Wie kann
  etwas, das du in einer Bibliothek gefunden hast, plötzlich
  unsere Heirat möglich machen?«


  Ein verschlagener Blick huschte über sein Gesicht.
  »Würde es dich interessieren, dass es um deinen Vater
  geht, oder sollte ich sagen: Wasily?«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er ist gar nicht dein Vater.«


  »Und?«


  Das nahm ihm den Wind aus den Segeln. »Du weißt es
  schon? Woher?«


  »Ted hat es mir erst gestern Abend erzählt. Wasily
  hat es ihm gesagt, an dem Abend bevor er starb.«


  Shingo dachte darüber nach und kaute auf seiner
  Lippe.


  »Das ist gut«, sagte er und verschränkte die
  Arme. »Dann ist alles vorbei und erledigt, und es ist jetzt
  auch nicht mehr wichtig.«


  »Was hat die Frage, ob Wasily mein wirklicher Vater ist
  oder nicht, damit zu tun, ob wir beide zusammen sein
  können?«


  »Vergiss es«, sagte er ärgerlich. »Ich
  sagte, es spielt jetzt keine Rolle mehr.«


  »Vielleicht weil deine Mutter tot ist?«


  »Es spielt keine Rolle.«


  Meredith folgte einer Eingebung. »Vielleicht weil sie es
  war, die ihn umgebracht hat?«


  Shingo wirbelte herum und blickte überrascht zu ihr hoch.
  »Wie zum Teufel kommst du dazu, so etwas zu sagen? Warum
  hast du das gesagt, Meredith? Warum?«


  »Ich habe das Schwert gesehen, Shingo. Ich weiß,
  dass sie damit umgehen konnte. Hast du gesehen, wie sie ihn
  getötet hat?«


  »Sie hätte ihn niemals getötet, Meredith.
  Niemals. Sie verabscheute Gewalt.«


  »Aber dein Vater, Ted, hat gesagt…«


  »Scheiß auf das, was er gesagt hat. Er war nicht
  einmal Mannes genug, um zu tun, was getan werden
  musste.«


  »Wovon sprichst du, Shingo?«


  »Sie hat deinen Vater nicht umgebracht, Meredith«,
  sagte er schlicht. »Ich war es.«


  



   


  KAPITEL SIEBEN


  Sonnentag


   


  Es war eine der ältesten Geschichten der Welt, doch als
  Meredith das herausfand, war es bereits zu spät. Es hatte
  schon die ganze Zeit über Hinweise darauf gegeben, dass die
  Aktivitäten und Machenschaften der unbedeutenden Menschen in
  einer Kleinstadt in Wahrheit etwas Größeres
  darstellten – die Wiederholung von Geschichten und Mythen,
  auf eine Leinwand geschrieben, so groß wie die Welt.


  Mit verschränkten Armen begann Shingo langsam das
  Gerüst zu umkreisen und seine Geschichte zu erzählen.
  Fast schien es, als hätte Meredith nicht einmal als
  Zuhörerin anwesend sein müssen. Es war eine Geschichte,
  die er seit Monaten wieder und wieder im Geiste durchgespielt
  hatte.


  »Ich kam zu Fuß von einem Fußballspiel in
  Brendans Ferry zurück, als ich Wasily aus der Gegenrichtung
  auf mich zukommen sah. Ich winkte ihm zu, aber er hatte mich
  nicht gesehen. Dann verließ er plötzlich die
  Straße und verschwand in den Wald hinein. Ich wurde
  neugierig, und als ich zu der Stelle kam, wo er gewesen war,
  folgte ich ihm ins Unterholz. Zuerst dachte ich, er sei
  vielleicht auf der Jagd, obwohl er kein Gewehr bei sich trug und
  es keine Saison war. Ich blieb weit genug hinter ihm, dass er
  mich nicht bemerken konnte, und hatte gerade beschlossen, nach
  ihm zu rufen, als ich sah… ich sah…«


  »Was hast du gesehen, Shingo?«


  »Meine Mutter. Er war dorthin gegangen, um sich mit
  meiner Mutter zu treffen.«


  Meredith nickte benommen. Sie ahnte, was Shingo als
  nächstes sagen würde.


  »Du hast sie zusammen gesehen.«


  Seine Lippen verzogen sich zu einer Grimasse und er schloss
  die Augen. Dann sammelte er sich, blickte sie an und nickte.


  Meredith verlagerte ihre Position auf den Stangen, um ihm ins
  Gesicht sehen zu können. »Sie hatten eine Affäre
  miteinander?«


  »Nein!«, brüllte Shingo und schlug mit seiner
  gewaltigen Faust gegen das Gerüst, das noch immer qualmte.
  Unter der Wucht des Schlages dröhnte und schwankte es.
  »Er muss sie dazu gezwungen haben! Sie hätte meinen
  Vater niemals betrogen!«


  »Du hast ihn dein ganzes Leben lang gekannt. Hat er
  jemals irgendjemanden zu etwas gezwungen?«


  Shingo antwortete nicht.


  »Sah es so aus, als würde er sie
  zwingen?«


  Shingo schrie auf und drosch erneut auf die Stangen ein, die
  sich allmählich durchbogen. »Er… er muss sie
  gezwungen haben.«


  »Hat es dir diese Überzeugung leichter gemacht, ihn
  umzubringen?«


  »Verdammt, Meredith. Ich wollte ihn nicht umbringen. Ich
  habe ihn getötet, um die Familienehre zu verteidigen. Ich
  dachte, du würdest das verstehen – besonders, als ich
  herausfand, wer dein wirklicher Vater war.«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Mir wurde klar, dass ich dich heiraten konnte,
  Meredith. Ich konnte mich endlich von der Schuld befreien, die
  ich empfand, weil ich Wasily getötet hatte. Ich liebe dich,
  aber ich wusste, dass ich dich unmöglich betrügen
  konnte, indem ich mit dir zusammen war, ohne dass du wusstest,
  was ich getan hatte. Wenn er aber nicht dein Vater war, konnte
  ich es tun. Ich konnte dich heiraten.«


  »Shingo, bist du wahnsinnig? Du hast einen Menschen
  ermordet, den ich mein ganzes Leben lang geliebt habe! Warum
  sollte es für meine Gefühle einen Unterschied machen,
  dass er nicht mein leiblicher Vater war?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Ich dachte es eben, das ist
  alles.«


  Einige Teile des Puzzles schienen jedoch immer noch nicht
  zusammenzupassen. »Shingo, ich vermute, dass du ziemlich
  gut mit dem Schwert umgehen kannst«, sagte Meredith.
  »Aber nach allem, was ich mitbekommen habe, war er ein
  riesiger Mann und es gab keine Anzeichen eines Kampfes. Wie hast
  du…?«


  »Das war das Verrückte daran – er hat mir
  sein Leben angeboten. Er hat gesagt, dass er sich nicht wehren
  würde, unter zwei Bedingungen: Ich musste ihn mit einem
  einzigen Streich töten, der seinen Kopf vom Körper
  abtrennte. Und niemand durfte seinen Kopf finden.«


  »Warum hätte er etwas dagegen haben sollen, dass
  man seinen Kopf fand?«


  Shingo zuckte mit den Schultern, eine Geste, die durch die
  vielen stachligen Körperfortsätze einer Laola-Welle in
  einem Fußballstadion glich. »Keine Ahnung. Aber wie
  konnte ich ihm das abschlagen? Schließlich
  unterstützte er mich in meiner Absicht ihn
  umzubringen!«


  »Was hast du damit gemacht?«


  »Ich habe ihn in meinem Mantel nach Hause geschmuggelt
  und in eine Kiste gepackt, zusammen mit Delnas Rezept für
  geschmorten Wühlmaus-Eintopf. Die Kiste habe ich auf ein
  kanadisches Frachtschiff gebracht, das nach Spanien
  fuhr.«


  Meredith unterdrückte ein Schluchzen. Sie wusste nicht,
  ob sie lachen oder weinen sollte. »Spanien?«


  »Ja. Wenn ihm das nicht weit genug ist – was
  soll’s, er ist ohnehin tot, oder?«


  Sie schloss die Augen. »Und niemand hat dich je
  verdächtigt?«


  Er knurrte abfällig. »Hier? In diesem Kaff? Mein
  Vater ist der mächtigste Mann in Silvertown. Sogar als
  dieser Hund sie in die Bibliothek geführt hat, haben sie das
  nicht weiter verfolgt. Nur nicht die Oberschicht angreifen!
  Verdammt, selbst wenn sie es getan hätten – dieser
  Trottel von einem Bürgermeister hätte sich noch
  dafür entschuldigt, dass er die Band nicht zur Begleitung
  hatte spielen lassen.«


  »Shingo, in der Nacht als sie gestorben ist, hast du es
  ihr da gesagt? Hast du deiner Mutter erzählt, was du
  herausgefunden hast?«


  »Warum sollte es sie kümmern, wer dein Vater war?
  Ich habe ihr nur gesagt, dass ich dir einen Heiratsantrag machen
  möchte und das schien sie schon genug aufzuregen. Ich kann
  mir nicht vorstellen, was sie getan hätte, wenn sie
  herausgefunden hätte, dass ich ihren russischen Romeo
  umgebracht habe.«


  Unvermittelt kam Meredith ein Gedanke – eine Ahnung, die
  auf eine verdrehte, ödipale Weise eine Menge Sinn in dieses
  Wirrwarr von Beziehungen brachte. »Shingo, ist dir nie der
  Verdacht gekommen, Wasily und deine Mutter könnten eine
  Beziehung haben? Ich meine, haben sie jemals etwas gesagt oder
  getan, das dich darauf hätte bringen können?«


  Shingos Augen verengten sich und er begann schneller zu atmen.
  »Getan? Sie haben alles zusammen gemacht. Er und meine
  Eltern waren die besten Freunde. Wenn mein Vater in seine Malerei
  versunken war, dann haben Wasily und meine Mutter gemeinsam zu
  Abend gegessen, manchmal jede Nacht, und…«


  Sie drängte weiter. Ihr Einfall schien ihr zunehmend
  überzeugender. »Sind sie gemeinsam auf Reisen
  gegangen? Ohne Ted, meine ich.«


  »Nur auf Tagestouren, nach Brendan’s Ferry und
  nach…«


  Er hielt erneut inne. Sein Atem ging jetzt in raschen, rauen
  Zügen.


  »Ist dir niemals etwas aufgefallen an der Art, wie sie
  ihn angesehen oder berührt hat?«


  Keine Antwort, nur ein Keuchen und ein leichtes Zittern, das
  sich über seine Arme und Fäuste ausbreitete.


  »Sie hatten eine Affäre. Allerdings fing sie sehr
  viel früher an, als du geglaubt hast.«


  Die riesige Gestalt unter ihr sagte nichts, zitterte jedoch
  immer heftiger. Die Auswüchse um seinen Kopf und seine
  Schultern richteten sich fächerförmig auf, wie ein
  zeremonieller Kopfschmuck. Schlagartig fielen die letzten
  Puzzleteile an ihren Platz und Meredith wusste, dass sie Recht
  hatte.


  »Du hast es gewusst, nicht wahr? Oder zumindest geahnt.
  Die Affäre begann vor Jahren…«


  Schach…


  Ein Ausdruck des Schreckens – oder war es Furcht?
  – leuchtete in Shingos Augen auf.


  »Ich möchte wetten, dass sie mindestens neun Monate
  vor deiner Geburt begonnen hatte.«


  … und Matt.


  Shingo brüllte seinen Schmerz und seine Wut heraus, und
  legte sie dann in einen vernichtenden Schlag mit beiden
  Fäusten, der (Meredith wusste nicht, ob absichtlich oder
  nicht) gegen die Stützen des Gerüsts gerichtet war. Sie
  brachen auseinander und flogen durch den Raum.


  Wie in einem Zeichentrickfilm folgte eine verzögerte
  Reaktion, die sich den Rahmen hinauf bis dorthin fortsetzte, wo
  sie sich festklammerte.


  Dann kippte die Welt weg.


  Der Rahmen schlug gegen die Deckenlampen und riss sie aus
  ihren Verankerungen, auch diejenige, auf der Glen allmählich
  wieder zu Bewusstsein kam. Er schlug seine Augen in dem Moment
  auf, als ihn das Gewicht der Stangen traf und nach unten riss.
  »Ein Krokodil!«, schrie er und schlug um sich.
  »Es ist ein verdammtes Kroko…«


  Er schlug auf und wurde unter einem Haufen Trümmer
  begraben. Meredith riss die Arme vors Gesicht und wartete auf den
  Aufschlag -


  – der nicht kam.


  Oben auf dem Gerüst befand sich ein großer,
  rechteckiger Stahlbehälter, der jenen glich, in denen die
  Beecrofts ihre Lebensmittel lagerten. Tetsuo bewahrte darin seine
  Farben auf. Er war versengt, aber intakt. In ihm steckte immer
  noch der schwarze Marmorstößel, mit dem Tetsuo seine
  Farben zerstieß. Als das Gerüst umzukippen begann,
  hatte Meredith auf der Suche nach einem Halt den Behälter
  und den Stößel zu fassen bekommen. Statt zerschmettert
  und tot inmitten der Trümmer zu liegen, schwebte sie nun
  beinahe zehn Meter über einem sprachlosen Shingo.


  Einige Sekunden des Experimentierens bestätigten diese
  erstaunliche Tatsache: Der Behälter schien ihr Gewicht zu
  halten. Allerdings musste sie aufpassen, dass ihr der
  Stößel nicht aus der Hand glitt, sonst würde sie
  zu Boden fallen, wie ein sechzig Kilo schwerer Apfel auf Newtons
  Schädel. Doch das bemerkte sie erst, als es zu spät
  war…


  Meredith blickte benommen auf, als Shingo einen Schrei
  ausstieß und in einem einzigen fließenden Sprung den
  Raum durchquerte. Sein Schatten wölbte sich in die Kuppel
  empor und stieß nieder, als er auf ihr landete und seine
  Zähne in ihre Schulter grub. Meredith schlug mit einer Kraft
  zurück, von der sie nicht wusste, dass sie sie besaß
  – und Shingo offenbar ebenfalls nicht. Es dauerte mehrere
  Sekunden, bevor er geistesgegenwärtig genug war, um ihre
  Schläge abzuwehren, und inzwischen hatte sie ihm bereits
  einige Verletzungen zugefügt. Zumindest genug, um ihn zur
  anderen Seite der Halle zu vertreiben, wo er niederkniete und
  seine Wunden leckte. Das schien ihn schlagartig wieder zu
  Verstand zu bringen.


  »Warum musste sie sterben, Meredith? Hat ihr jemand
  erzählt, was ich getan habe? Hat in jener Nacht jemand etwas
  gesagt, das sie in den Tod getrieben hat?«


  »Ja – du, Shingo.«


  Das traf tief – sie konnte sehen, wie der Zorn erneut in
  ihm aufstieg.


  »Überleg mal, Shingo: Du hattest ihr gerade
  erzählt, dass du mich heiraten willst, und sie wusste als
  Einzige, wer wirklich dein Vater war. Für sie war unsere
  Heirat unmöglich! Aber um sie zu verhindern, hätte sie
  ihren Ruf ruinieren müssen, ebenso wie den ihres Mannes und
  ihres Liebhabers. Ganz zu schweigen davon, dass es dein Leben
  ruiniert hätte.«


  »Sie… sie hat sich umgebracht, weil sie
  dachte…«


  »Weil sie dachte, wir seien Bruder und Schwester,
  Shingo. Sie starb vor Schande, weil sie den Gedanken nicht
  ertragen konnte, dass Wasilys Sohn Wasilys Tochter heiraten
  würde. Und die einzige Möglichkeit, das zu verhindern,
  bestand darin, ihre eigene Untreue einzugestehen.«


  »Du meinst, sie ist gestorben, weil wir…
  weil«, seine Augen weiteten sich. »Das ist Inzest,
  Meredith…«


  »Shingo, du Idiot. Wie du schon gesagt hast – er
  war nicht mein Vater. Das habe ich nie gewusst. Erst gestern hat
  mir Tetsuo die Wahrheit erzählt. Wasily war dein Vater, aber
  er war nicht meiner.«


  »Dann, dann sind wir also wirklich
  keine…«


  »Nein. Und du hast einen guten Mann ohne Grund
  getötet. Du hast deinen eigenen Vater umgebracht, Shingo.
  Und wenn du ehrlich dazu gestanden hättest, oder deinen
  Eltern zumindest erzählt hättest, was du über mich
  herausgefunden hast, dann wäre auch deine Mutter
  wahrscheinlich noch am Leben.«


  Genau in diesem Augenblick stürzte Herold keuchend durch
  die Überreste der Eingangstür des Soame’s,
  dicht gefolgt von George Daves’ Hund Oly. »Hey, Mrs.
  Beecroft… ich brauche den verdammt größten
  Espresso, den Sie jemals…«


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly.


  Herold blieb abrupt stehen und wurde sich erst jetzt der
  Zerstörung um ihn herum bewusst. Er blinzelte Meredith
  einige Male an, starrte dann zu dem noch immer bewusstlosen Glen
  hinüber und richtete seinen Blick auf Shingos gewaltige,
  blutende Gestalt, die seiner Freundin gegenüber an der Wand
  lehnte. »Heilige Scheiße«, sagte Herold.
  »Habt ihr euch gestritten, oder was?«


  »Herold! Gott sei Dank! Aber ich dachte, du
  wärst… ich meine, ich habe einen Wolf
  gesehen…«


  Zur Antwort hielt er seinen linken Arm hoch, der fünfzehn
  Zentimeter unterhalb des Ellbogens jäh endete und mit
  Stoffstreifen umwickelt war, die klebrig glänzten.
  »Nun ja«, sagte Herold, »wenn ich ohne einen
  Kratzer davon gekommen wäre, dann hätte ich jetzt keine
  Geschichte, die ich Mr. Janes verkaufen könnte,
  oder?«


  Shingo fing an zu lachen – ein raues und unerwartetes
  Geräusch. Herold runzelte verwirrt die Stirn und blickte
  Meredith fragend an.


  »Herold…«, setzte sie an.


  Er nickte und blickte sich in der verkohlten und rauchenden
  Ruine um, die einmal das Soame’s gewesen war.
  »Ich glaube, ich verstehe – das Feuer hat ihn
  erwischt, oder?«


  Shingo lachte erneut. »So in etwa.«


  »Aber, Herold«, fragte Meredith, »wie bist
  du den Wölfen entkommen?«


  »Als ich wieder nach Silvertown zurückkam«,
  sagte er, »traf ich Oly, der mir geholfen hat, sie genau
  dorthin zu führen, wo ich sie haben wollte – in meine
  Fallen.«


  »Fallen?«


  »Schlingenfallen«, sagte Herold. »Die
  Wölfe hängen allesamt mit dem Kopf nach unten in den
  Bäumen auf dem Grundstück der alten Lady
  Watkiss.«


  »Aber wie bist du…?«


  Herold lächelte und zog ein kleines Buch aus seiner
  Jacke: Peter und der Wolf. »Ich wusste einfach, dass
  es sich früher oder später als nützlich erweisen
  würde«, sagte er und warf Shingo das Buch vor die
  Füße. »Also, was zum Teufel ist hier eigentlich
  passiert?«


  Shingo lachte noch einmal und Meredith wurde bewusst, dass er
  nicht aus Belustigung lachte, sondern weil er vollkommen den
  Verstand verloren hatte. Langsam kam er auf die Füße
  und riss zwei der verbogenen Metallstangen aus den Trümmern.
  »Das spielt jetzt keine Rolle mehr«, sagte er, und
  ein grimmiges Lächeln breitete sich auf seinen
  Gesichtszügen aus. »Eine für dich und eine
  für den Hund.«


  Oly ging in die Knie und kauerte sich gegen Herolds
  Schienbeine. Aus seiner Kehle drang ein tiefes Knurren. Herold
  hob seinen unversehrten Arm über den Kopf und sagte:
  »Pass auf, du Trottel – ich kenne den Todesstoß
  von Kim Yul Brynner.«


  Oly griff als Erster an. Er sprang Shingo in den Schritt und
  ließ seine Kiefer zuschnappen. Shingo krümmte sich vor
  Schmerzen und geriet ins Taumeln.


  »Verdammt«, sagte Herold, »das ist mir
  vielleicht ein mieses Miststück von einem dreibeinigen
  Hund.«


  Es hielt nicht lange vor. Shingo riss Oly hoch und warf ihn
  gegen die Wand. Er fiel reglos zu Boden, atmete aber noch. Herold
  brüllte und schlug nach Shingo, der ihn mit seiner
  gewaltigen Hand am Kopf packte und vom Boden hochhob.


  Er begutachtete seinen Gefangenen einen Augenblick lang, wie
  eine Katze, die mit einer Maus spielt. Dann versetzte er ihm
  mehrere Schläge gegen Brust und Unterleib. Meredith konnte
  hören, wie Knochen brachen und Fleisch aufriss.
  Schließlich gab Herold nur noch schwache Geräusche von
  sich. Als Shingo ihn fallen ließ, bemerkte Meredith, dass
  sie geschrien hatte.


  Unglaublicherweise blieb Herold auf den Beinen: Er stand da
  und blickte auf das Blut hinunter, das sein Hemd und die Hose
  durchweichte und zu Boden tropfte.


  »Herold?«


  Er sah sie an und grinste schief. »Schock ist eine
  großartige Sache, Reedy. Obwohl ich glaube, dass ich
  geliefert bin, wenn der Schmerz erst einmal einsetzt.«


  Shingo lachte spöttisch. »Also gut. Jetzt fresse
  ich dein… Was zum Teufel…?«


  Ein furchtbares Heulen erfüllte die Straße
  draußen und näherte sich rasch dem
  Soame’s.


  Die Wölfe hatten sich befreit.


  Shingo und Meredith blickten Herold an, der mit den Achseln
  zuckte und verlegen grinste. »Na ja, war halt das erste
  Mal, dass ich eine Schlingenfalle gelegt habe.«


  Plötzlich rasten ein Dutzend riesiger grauer und brauner
  Leiber durch die weit geöffnete Eingangstür und
  stießen Herold brutal zur Seite. Er schlug mit dem Kopf auf
  einen Tisch und blieb reglos liegen.


  Die knurrenden Wölfe umkreisten Shingo und Meredith
  langsam.


  Mit erhobener Schnauze blieben sie stehen, sogen
  schnüffelnd die Luft ein – und drehten sich zu
  Meredith zurück.


  Sie baten um Erlaubnis.


  Was es auch war, in das sie sich verwandelt hatte: Meredith
  wurde mit einem Mal klar, dass sie nicht mehr nur ein Mensch war.
  Was auch immer sich an ihr verändert hatte, es ging eine
  seltsame Macht damit einher. Sie konnte fliegen. Sie war stark,
  wenn auch nicht so stark wie Shingo. Sie war
  widerstandsfähiger und weniger leicht verletzbar. Und
  anscheinend besaß sie irgendeine Macht über diese
  Wesen, die vor ihr standen.


  Sie sah zu Shingo hinüber, der im Geiste ziemlich genau
  dieselben Schlüsse gezogen hatte und plötzlich den
  bislang unbestreitbaren Ausgang der Schlacht bei der Essigfabrik
  anzuzweifeln begann. Gegen Meredith konnte er mit Leichtigkeit
  bestehen, und selbst wenn er die Trolle in Betracht zog,
  besaß er immer noch die Oberhand. Doch gegen ein Rudel
  Wölfe…


  Herold regte sich stöhnend.


  Meredith warf einen besorgten Blick auf seine ausgestreckte
  Gestalt und sah rechtzeitig wieder zu Shingo hinüber, um die
  Verachtung zu sehen, die sich in seinen Augen spiegelte.


  »Das würdest du nicht wagen«, sagte Shingo
  und seine Augen verengten sich.


  Meredith nickte. »Vielleicht doch.«


  Einen Herzschlag lang bewegte sich niemand. Dann packte Shingo
  das verbogene Stück Metall fester und bereitete sich auf
  einen Schlag vor. Als Reaktion darauf neigte Meredith ihren Kopf
  in Richtung der Wölfe.


  Mit vereinter Kraft fielen sie über Shingo her. Ihre
  Mäuler rissen und zerrten an seinem Fleisch. Er tötete
  einige, bevor ihre Anzahl ihn überwältigte und in die
  Knie zwang. Als ihm schließlich zwei kühne Wölfe
  die Kniesehnen durchbissen, war es vorbei. Er blutete aus hundert
  Wunden, der größte Teil seiner Beine war weggefressen,
  und seine Kehle und das Gesicht waren übel zugerichtet.


  Die Wölfe liefen respektvoll zum hinteren Ende der Halle
  hinüber. Was immer zuvor geschehen sein mochte – sie
  begriffen, dass es Merediths Sache war, den Konflikt so zu
  beenden, wie sie es für richtig hielt.


  Oly knurrte, während er schützend über Herolds
  zerschmettertem Körper stand. »Ihr Kerle bleibt
  verdammt noch mal besser auf eurer Seite«, sagte Herold und
  schielte argwöhnisch zu den Wölfen hinüber.


  Meredith stand über dem Mann, den sie liebte, dem sie ihr
  Herz, ihre Seele und ihren Körper gegeben hatte. Sie wusste,
  dass sie ihn töten würde.


  Sie hob ihre rechte Hand, die zu einer Klaue geworden war und
  – wie sie instinktiv wusste – die Kraft und Macht
  besaß, sich in Shingos Brust zu graben und sein Herz
  herauszureißen.


  Sie hob die Hand und bereitete sich darauf vor, seinem Leben
  ein Ende zu setzen, als eine vertraute Stimme ihren Namen rief.
  »Meredith!«


  Tetsuo stand in dem verkohlten Eingang zu den
  Privaträumen, eine besorgte Delna hinter sich. Meredith
  hatte keine Ahnung, wie viel sie mitangesehen hatten, doch Tetsuo
  war genau in dem Augenblick aufgetaucht, als sein Sohn sterben
  sollte. Meredith atmete tief ein und holte aus.


  »Meredith.«


  Sanfter dieses Mal. Der bittende Tonfall von Tetsuos Ruf war
  es, der ihre Hand zurückhielt – etwas, das sie in
  ihrem tiefsten Inneren berührte. Außerdem war da die
  Tatsache, dass sie im selben Augenblick spürte, wie sich in
  ihrem Leib etwas regte.


  Meredith blickte auf Shingo hinunter, der ihren geliebten
  Vater erschlagen hatte, und sah dann erneut zu seinem Vater
  auf.


  Tetsuo verneigte sich unterwürfig. Meredith konnte sehen,
  dass er sich bemühte, nicht in Tränen auszubrechen.


  »Meredith«, sagte er noch einmal, »Bitte
  – wenn du meinem Sohn das Leben nimmst, so bitte ich dich
  nur darum, bei ihm sein zu dürfen, wenn er stirbt. Das ist
  alles, um was ich dich bitte.«


  Sie blickte ihn an – den stärksten Mann, den sie je
  gekannt hatte, der nun darum rang, ihr in die Augen zu sehen und
  verzweifelt darauf hoffte, dass ihm das Privileg zuteil
  würde, ein Kind, das er als sein eigenes aufgezogen hatte,
  sterben zu sehen.


  Meredith wurde schlagartig bewusst, dass es nicht zu ihren
  Gepflogenheiten gehörte, zu töten, wenn es nicht
  notwendig war, wer immer sie auch gewesen und was immer aus ihr
  geworden sein mochte.


  Sie ließ die Hand sinken und wich langsam
  zurück.


  »Meredith«, setzte Tetsuo an. Ein ungläubiger
  Ausdruck der Hoffnung zeichnete sich in seinem Gesicht ab. Dann
  weiteten sich seine Augen plötzlich und Delna hinter ihm
  schrie auf.


  Meredith hatte sich kaum umgedreht, als die Eisenstange ihren
  Hals durchbohrte, sie nach hinten warf und am Boden
  festnagelte.


  »Ich habe dich für schlauer gehalten,
  Meredith«, krächzte Shingo und kam schwankend auf die
  Knie. Er ragte über ihr auf und hielt immer noch das Ende
  der Stange gepackt, »aber ich habe mich in vielen Dingen
  geirrt.«


  Sie schrie auf, als er die Stange brutal herumdrehte.
  »Weißt du, eigentlich brauche ich dich jetzt nicht
  mehr«, fuhr er fort. »Schließlich kann ich jede
  haben, die ich will.«


  »Earl, bitte«, sagte Tetsuo, »sie hat dein
  Leben geschont. Tu es nicht.«


  »Klar«, sagte Shingo. »Als ob ich auf dich
  hören würde! Du hast noch nicht einmal das verteidigt,
  was dir gehörte.«


  »Wie meinst du das?«


  Shingo blinzelte ungläubig. »Du meinst, du
  weißt es nicht? Du weißt nicht einmal von Mutter
  und…«


  »Und Wasily? Natürlich habe ich das gewusst,
  Earl.«


  Auf der Stelle schien die Kraft aus Shingos Armen zu weichen.
  Meredith zog die Stange aus ihrem Hals und flüchtete,
  während sie versuchte den Blutfluss zu stillen. Ein Wunder,
  dass sie noch lebte. Doch ihr war bereits klar geworden, dass sie
  schwerer umzubringen war als früher.


  Shingo blickte Tetsuo an. Er war wieder zum Kind geworden, das
  sich an seinen Vater wendet, um Antworten zu erhalten.
  »Warum dann?«, fragte er. »Warum hast du es
  geschehen lassen, wenn du es gewusst hast?«


  »Weil«, sagte Tetsuo, »ich mich einem Mann
  gegenüber sah, der seine Familie um ihrer selbst willen
  aufgegeben hatte, und der beinahe sein Leben gegeben hätte,
  um mich und die Meinen zu retten. Als ich herausfand, dass er und
  Fuji sich nahe standen und du nicht mein Kind warst, sondern das
  seine, traf ich dieselbe Entscheidung, die er in Bezug auf
  Meredith und Elena getroffen hatte – nur dass ich nicht
  stark genug war, um fortzugehen.«


  Shingo hörte zu und blickte dann zu Tetsuo auf, kalten
  Wahnsinn in den Augen. »Es ist deine Schuld. Es ist alles
  deine Schuld.« Er hob eine Betonplatte über seinen
  Kopf. »Du hättest zulassen sollen, dass sie mich
  tötet, Vater.« Unvermittelt wandte er sich um und
  Meredith wusste, dass er sie erschlagen würde. Sie schloss
  die Augen.


  Bevor er zuschlagen konnte, erschütterte eine Explosion
  die Halle. Meredith öffnete die Augen und stellte fest, dass
  sie Herold mit einem Mal durch Shingos Brust hindurch sehen
  konnte – durch das gähnende Loch, das Herold ihm
  gerade in die Brust geschossen hatte.


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly
  leise.


  Alle blickten zu Herold hinüber, der blutend in der Ecke
  saß.


  »Schwarzpulver und Kugellager«, sagte Herold, der
  etwas hielt, das wie eine abgesägte Schrotflinte aussah, die
  er aus seiner allgegenwärtigen Tasche gezogen hatte.
  »Ein elektromagnetischer Impuls kann Schwarzpulver und
  Kugellagern absolut nichts anhaben.«


  Shingo blieb noch einen Augenblick stehen, dann durchlief ihn
  ein Zittern und er ließ die Betonplatte geräuschvoll
  zu Boden fallen, bevor er zusammenbrach.


  Tetsuo konnte den riesigen, unförmigen Körper seines
  Sohnes nur schmerzerfüllt anstarren. Delna ergriff seine
  Hand und führte ihn in seine Privaträume, die vom Feuer
  unversehrt geblieben waren.


  Unvermittelt machten die Wölfe einen Buckel und knurrten
  etwas an, das sich in den Trümmern bewegte. Metallstangen
  und Holzkohle wurden zur Seite geschoben, und der rote,
  blasenübersäte Kopf von Glen Beecroft tauchte auf.


  »Bei allen Heiligen«, sagte Glen. »Was
  für eine coole Party.« Es gelang ihm, sich zu
  befreien, und nachdem Meredith ihn in Delnas Richtung gewiesen
  hatte, stolperte er davon, um sich mit Salbe einzureiben.


  Beinahe erwartungsvoll wandten sich die Wölfe Meredith
  zu.


  »In Ordnung«, sagte sie. »Ich glaube, ihr
  könnt jetzt gehen.«


  Die Wölfe neigten demütig die Köpfe. Dann kam
  einer nach dem anderen unterwürfig und leise winselnd auf
  sie zu, um ihre Hand zu lecken. Schließlich liefen sie
  lautlos hinaus, in einer Prozession grauer, weißer und
  braungefleckter Leiber, und verschwanden weit unauffälliger
  als sie gekommen waren.


  Wie um sein Revier wieder in Besitz zu nehmen, hinkte Oly
  hinter ihnen her und bezog auf der Veranda Stellung.


  Innerhalb von kürzester Zeit war das Gebäude leer,
  bis auf Meredith, Herold und das sterbende Ungeheuer, das ihr
  Geliebter und Freund gewesen war.


   


  


   


  Meredith war nicht sicher, wie lange sie und Herold dagesessen
  und einander betäubt angesehen hatten, als eine Stimme sie
  aus ihrer Trance riss.


  »Das hat man also davon, wenn man mit einer älteren
  Frau schläft.«


  Es war Shingo. Kaum vorstellbar, aber er war nicht tot.


  »Mann«, sagte Herold, »wer zum Teufel bist
  du eigentlich – Mister Spock?«


  Shingo drehte den Kopf herum, um Meredith anzusehen. »So
  habe ich mir das nicht vorgestellt, Meredith. Ich dachte, nach
  dem was wir entdeckt haben, könnten wir gemeinsam fortgehen
  und glücklich sein, ganz gleich was mit dem Rest der Welt
  passiert. Wenn ich bei dir bin, könnte ich vergessen, was
  ich weiß.«


  »Verdammt, Shingo, was weißt du? Was war noch in
  dieser bescheuerten Kiste?«


  Er kicherte mit aufgerissener Kehle. »Briefe zum
  Beispiel, die vor deiner Geburt an deine Mutter geschrieben
  worden waren. Sie waren alle zurückgekommen. Dann einige
  persönliche Aufzeichnungen darüber, wie Wasily nach
  deiner Geburt weggeblieben war, aus Gründen des Anstandes.
  Ich habe einfach zwischen den Zeilen gelesen und den Schluss
  gezogen, dass Michael und nicht Wasily dein wirklicher Vater war.
  Das war jedoch noch nicht das Interessanteste.«


  »Sondern was?«


  »Andere Papiere – Beweise dafür, dass wir
  alle lediglich Schachfiguren sind in einem Spiel, dass
  größer ist, als sich irgendjemand vorstellen kann. Ein
  Spiel, das anfing, als Hagen Siegfried erschlagen hat.«


  »Du meinst Michael? Es fing an, als er Michael
  umgebracht hat?«


  Shingo schüttelte schwach den Kopf.
  »Siegfried… als er Siegfried erschlagen
  hat.«


  »Aber das war nur eine Oper – eine Oper bei diesen
  bescheuerten Festspielen! Sie hätten nicht einmal dort sein
  dürfen!«


  »Doch… doch, das mussten sie. Es gab Gründe
  für das, was sie getan haben. Und für die Worte, die
  sie gesprochen haben.«


  Meredith schüttelte den Kopf. »Michael hat das
  alles getan, um einen psychotischen Kollegen zu beruhigen –
  Michael hat nur eine Rolle gespielt!«


  »Nein… das hat er nicht.«


  Da fing Herold zu lachen an: ein irres, schmerzerfülltes,
  hohes Kichern. Er war nicht so stark wie sie und der Schock
  schien nachzulassen. »Einige Teile dieses Puzzles
  übersteigen unser Verständnis, Reedy. Teile, die
  höchst wichtig sein mögen und doch einen
  Scheißdreck wert sind, wenn man das Gesamtbild nicht
  kennt.«


  »Wovon sprichst du? Die Bücher? Die Briefe in dem
  Karton? Oder die Noten? Die Notenblätter, die ihr gefunden
  habt?«


  »Die Noten – hast du sie gesehen,
  Meredith?«


  »Ja. Mr. Janes hat sie gefunden und mir gezeigt, aber
  ich kenne ihre Bedeutung nicht.«


  »Sie haben keine Bedeutung«, fauchte Shingo,
  »jetzt nicht mehr.« Unvermittelt krümmte er sich
  und hustete Blut.


  »Trotzdem ist das seltsam«, sagte Herold.
  »Hagen glaubte den Schlüssel zu den Geheimnissen der
  Welt in einer Symphonie gefunden zu haben und Siegfried meinte,
  er habe ihn in einer Oper entdeckt. Und beide hatten Recht
  – nur dass Hagen als erster die Initiative ergriffen und
  gehandelt hat.«


  »Was willst du sagen, Herold?«, drängte
  Meredith. »Was geht hier vor?«


  Herold räusperte sich. »Der Karton, den wir
  gefunden haben, enthielt zahlreiche persönliche Papiere
  deines Vaters, obwohl ich das erst später herausgefunden
  habe. Shingo wollte sie durchsehen und sie dann vertraulich mit
  dir besprechen. Angesichts eurer Beziehung hielt ich das für
  angemessen. Abgesehen von den persönlichen Papieren fanden
  wir noch andere Dinge: die gesamten Akten über Michaels
  Ankäufe für die Universität, über jedes
  seltene Schriftstück, das er während seiner Zeit dort
  erworben hatte, komplett mit Quittungen und dergleichen. Ihr
  Verschwinden könnte bei seiner Entlassung eine Rolle
  gespielt haben. Außerdem fanden wir noch einige
  Bücher, die sich mit der Edda beschäftigen.«


  »Mr. Janes hat eines davon gelesen«, sagte
  Meredith. »Aber ich habe weder die Bedeutung des Buches,
  noch seine Worte verstanden.«


  Herold nickte. »Verständlich. Vieles davon ergab
  keinen Sinn, bis wir uns intensiver mit den Papieren
  beschäftigt hatten. Der Karton mag dem Institut für
  Mathematik zuzuschreiben sein, doch beinahe alle Anmerkungen, die
  die Gegenstände in der Kiste zierten, stammten vom Leiter
  des Instituts für Musiktheorie an der
  Universität.«


  »Und?«


  Shingo schnaubte, eine Mischung aus Verachtung und
  Resignation. »Der Leiter des Instituts für
  Musiktheorie war Mikaal Gunnar-Galen – unser
  Hagen.«


  Herold hustete zustimmend und fuhr fort. »Shingo hat als
  erster diesen Zusammenhang erkannt«, gab er zu.
  »Dennoch blieb die Frage offen, was die Noten – alles
  Schubert – mit Michael, Wagner und der Edda zu tun hatten
  oder auch nicht. Ich begann die Parallelen zu sehen, als wir die
  Edda-Seite fanden, Reedy. Wagner sah etwas, nun,
  Ungewöhnliches darin und versuchte es in seine Oper
  einzuarbeiten. Genauso wie Schubert außergewöhnliche
  Dinge in den Schriften von Goethe sah.«


  »Da komme ich nicht mehr mit.«


  »Sieh es einmal so, Reedy: Goethe stellt für die
  deutsche Literatur ungefähr das dar, was Shakespeare
  für die englische ist. Oder in diesem Zusammenhang
  treffender: was Sturluson für die altnordische Literatur
  war. Während Wagner versuchte, bei Sturluson tiefere
  Bedeutungen zu finden, die er in den Ring integrieren konnte,
  versuchte Schubert ähnliche Einsichten über das
  Funktionieren der Welt in den Gedichten Goethes zu finden. Er
  vertonte zahlreiche seiner Gedichte, doch nur eines wurde zu
  einer ausgewachsenen Symphonie ausgearbeitet. Und es war dieses
  unvollendete Werk, das Hagen an der Universität auseinander
  nahm und das aus irgendeinem Grund hier gelandet ist.«


  Meredith schüttelte den Kopf und versuchte, aus diesen
  Informationen schlau zu werden. »Willst du damit sagen,
  dass die verbrannten Papiere Schuberts Originalkompositionen
  waren?«


  »Nein – aber unter ihnen befand sich eine Kopie
  des ersten Entwurfs der neuen Symphonie, an der Schubert schrieb.
  Das war es, woran Hagen – oder Galen – gearbeitet
  hat, obwohl ich noch immer nicht weiß, was es mit Michael
  oder der Edda zu tun hatte.«


  »Wie hieß die Symphonie?«


  »Die Erlkönige.«


  »Der Erlkönig?«, fragte Meredith verwirrt.
  Das war der Name eines bekannten Gedichts und einer musikalischen
  Komposition. Es schien unwahrscheinlich, dass es sich dabei um
  das Thema einer ernsthaften, akademischen Studie handeln
  sollte.


  »Erlkönige«, berichtigte Herold,
  »Plural. Schubert war anscheinend über Goethe hinaus
  zu einer tiefer liegenden, älteren Quelle vorgedrungen, wie
  Wagner es mit dem Ring getan hatte – er hatte die
  Wölsungensaga übersprungen und war direkt zu Sturluson
  übergegangen. Wagner wollte eine eindeutigere Interpretation
  des Materials erreichen, das er in mehr als einer Hinsicht
  für authentisch hielt. Schubert versuchte das gleiche, auch
  wenn ich keine Ahnung habe, zu welchem Zweck.«


  Darauf erfüllte ein raues, bitteres Lachen den
  ausgebrannten Raum. »Ihr Idioten«, krächzte
  Shingo. »Ihr kapiert überhaupt nichts, was? Sie haben
  nach den ältesten Geschichten gesucht, den Ur-Geschichten.
  Als die Welt erschaffen wurde, waren Geschichten keine
  Unterhaltung – sie waren Berichte darüber, wie das
  Universum funktioniert. Und nur weil die Menschen aufgehört
  haben, diese Geschichten zu erzählen, heißt das noch
  lange nicht, dass die Maschinerie der Götter ebenfalls zum
  Stillstand gekommen ist. Sie warten nur darauf, dass jemand kommt
  und die Zügel wieder in die Hand nimmt. Das war es, was
  Wagner und Schubert versucht haben und was Hagen in die Tat
  umgesetzt hat – er bringt eine der ältesten
  Geschichten zu Ende, die die Welt beherrscht haben.«


  »Halt den Mund, du dummer Warg«, sagte
  Herold. »Du wirst ohnehin in wenigen Minuten tot
  sein.«


  Shingo hob unter Mühen den Kopf und sprach weiter.
  »Wenn Hagen das Herz findet, wird es nicht lange dauern,
  bis ihr mir folgt.«


  »Das Herz?«, fragte Meredith. »Du meinst den
  Schatz – den Schatz der Nibelungen? Das Gold?«


  Shingo kicherte; blutiger Speichel verteilte sich auf seiner
  Brust. »Das ist der Irrsinn der Geschichte – Wahrheit
  geht inmitten von Geschichten und Mythen verloren, und das ist
  der Fehler, den die Menschheit begeht. Nicht alle Mythen sind nur
  Geschichten, manche von ihnen sind wahr.« Er hustete
  erneut, seine Brust rasselte. Meredith stützte ihn so gut
  sie konnte – er war um einige hundert Kilo schwerer als
  sie. »Eure Dichter und Musiker haben etwas verstanden, das
  allen anderen entgangen zu sein scheint. Meistens haben die
  Menschen Dinge übersehen, weil sie nicht wahrnehmen konnten,
  was sich direkt vor ihnen befand.«


  »Da hast du Recht«, sagte Herold. »Wie es
  aussieht, wird zu viel Geschichte von Metaphern verdunkelt. Aber
  wenn das, was von der Originalquelle übrig bleibt,
  überschrieben wird, wie das Palimpsest der Ur-Edda, dann
  gehen wertvolle und lebenswichtige Verbindungen zur Vergangenheit
  verloren.«


  »Was stand in dem Palimpsest, Herold?«


  »Oh, tolles Zeug«, sagte er hustend. »Ich
  wünschte, ich hätte das gesamte Ding in Händen.
  Aber die erste Zeile hatte es bereits in sich. Sie gab den Namen
  des Buches wieder, ebenso wie den Namen des Allvaters der
  Götter – ›Das Buch des
  Alberich‹.«


  »Alberich?«, sagte Meredith. »Hagens Vater?
  Was bedeutet das?«


  »Das bedeutet«, fauchte Shingo, »dein Hagen
  kann verdammt noch mal so ziemlich machen, was er will. Und wenn
  es sein Wunsch ist, den Schatz zu finden und die Welt zu
  beherrschen, dann wird er das wahrscheinlich auch tun –
  ganz gleich, wessen Schrift er verwendet.«


  »Was ist also die Wahrheit?«, fragte Meredith.
  »Dass er nach alten Geschichten sucht? Dass es kein
  Nibelungengold gibt?«


  »Es gibt einen Schatz, aber es ist kein Gold«,
  sagte Shingo. »Hagen… er sucht nach dem Herzen der
  Welt. Es liegt reglos in einer Truhe aus kaltem Eisen. Und wenn
  er es findet, kann er es vielleicht von Neuem zum Schlagen
  bringen… wenn ihm das gelingt, wird er über das Herz
  gebieten und damit über die ganze Welt.«


  Shingos Augen verschleierten sich – er starb, doch er
  sprach weiter, als beschreibe er Bilder aus einer Vision.
  »Die Meere und Seen waren sein Blut; die Erde sein Fleisch;
  die Berge aus seinen Knochen gemacht; die Felsen und Kiesel
  entstanden aus seinen Zähnen und Knochensplittern. Von allen
  Teilen seines Körpers wurde nur das Herz nicht verwandelt,
  denn es allein trug die Macht in sich, ihn wieder zu heilen. Wenn
  es gefunden wird, dann öffnet sich eine Tür, damit
  seine Kinder, die lange von diesem Ort verschwunden waren,
  zurückkehren können, um den Körper ihres Vaters
  wieder zusammenzusetzen. Und wenn das geschieht, wird es das Ende
  von allem sein.«


  »Wer? Wessen Kinder? Hagens? Wonach sucht er?«


  Shingo deutete mit einem krallenförmigen Finger auf
  Herold. »Frag ihn… Frag den Herold… Der
  Herold weiß…«


  Es gab keinen letzten Atemzug, kein Todesröcheln. Sogar
  sein ausgestreckter Arm blieb in der Luft hängen. Doch er
  war tot.


  »Herold, was bedeutet das? Wovon hat er
  gesprochen?«


  Keuchend und mit schwindendem Bewusstsein wandte Herold sein
  Gesicht dem Klang ihrer Stimme zu. »Wir haben versucht, es
  dir zu sagen, Reedy. Unter den Papieren, den Papieren, die wir in
  der Bibliothek gefunden haben… war ein Artikel von
  deinem… von Michael, der nur ein Jahr vor dem Festival in
  Bayreuth veröffentlicht wurde. Es ging um ein altes
  Schriftstück namens Upsala-Tanz. Hagen – ich meine,
  Galen – schrieb in einer Randbemerkung zu dem Artikel, dass
  er glaube, das Gedicht beziehe sich auf den Schatz der
  Nibelungen, Reedy – den wirklichen Schatz. Und wenn er
  Recht hat, dann ist der Schatz nach dem Hagen sucht – der
  Schatz der Nibelungen – überhaupt kein
  Gold.«


  »Was ist er dann, wenn nicht Gold?«


  Herold hatte Schaum vor dem Mund. Speichel besprenkelte sein
  Gesicht, und das Blut begann ihm aus Ohren und Mund zu
  fließen. Das Sprechen strengte ihn an, und er war kurz
  davor, das Bewusstsein zu verlieren. »Verstehst du denn
  nicht? Er sucht nach dem Herz – nach Ymirs Herz.«


  »Was bedeutet das?«


  »Sie kommen zurück. Die Riesen kehren auf die Erde
  zurück.«
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  Zunehmender Halbmond


   


  Wann immer sich Meredith in ihrem Leben an einem Scheideweg
  befand, gelang es ihr normalerweise stets, Trost in der einen
  oder anderen Schrift von C. S. Lewis zu finden. Das Buch, das sie
  im Augenblick las (mit einem überaus passenden Thema und
  Titel) war Lewis’ »All the Road before me«.
  Eine Aufzeichnung seiner Reisen von der Collegezeit bis zum
  Höhepunkt seiner Karriere als Schriftsteller und Lehrer. Es
  war eine angenehme Erholung von den grausigen Ereignissen der
  letzten Tage – Meredith hätte nicht gewusst, wie sie
  ohne es hätte auskommen sollen. Nach den schrecklichen
  Geschehnissen im Soame’s war sie so verstört
  gewesen, dass sie nach Hause ging und einen ganzen Liter
  Stracciatella-Eiscreme aß, und die Leber zweier Kinder, die
  sie in der Garage aufstöberte, wo sie sich versteckt
  gehalten hatten. Sie konnten allesamt von Glück reden, dass
  der Greif sie nicht gefangen hatte. Greife brauchen eine
  Ewigkeit, um ihre Beute zu töten; außerdem sind sie
  geizig und teilen nicht.


  Meredith holte Lewis’ Buch wegen der Eiscreme hervor
  – es deprimierte sie, wenn sie auf diese Weise die
  Kontrolle verlor. Sie musste daran arbeiten, ihre
  Prioritäten und ihre Selbstdisziplin besser in den Griff zu
  bekommen; schließlich war sie nun nicht mehr nur für
  sich selbst verantwortlich. Shingo hatte ihr den Vater genommen
  und einen großen Teil ihrer Unschuld und ihres Vertrauens
  – doch er hatte sie nicht allein gelassen.


  In Merediths Bauch regte sich etwas. Vielleicht spürten
  sie das große Abenteuer, das gerade erst begann; vielleicht
  fürchteten sie, die besten Abenteuer seien bereits
  vorüber.


  Meredith gurrte besänftigend, um ihre Kinder zu
  beruhigen. Es würde viele weitere Abenteuer geben. Sie
  mussten sich auf einiges gefasst machen.


  »Schh, meine kleinen Reifriesen. Seid still und schlaft.
  Schlaft und lebt und werdet stark wie der Körper eures
  Vaters. Und mit der Zeit, wenn ihr bereit seid, werden wir euren
  geliebten Vater rächen.«


  Die verbliebenen Reste der Bevölkerung von Silvertown
  waren am Morgen erschienen, um bei den Aufräumarbeiten im
  Soame’s zu helfen. Delna war damit beschäftigt,
  Glen wieder gesund zu pflegen. Wenn es auch lange Zeit dauern
  würde, so erwartete Meredith doch, dass Tetsuo sich von
  seinen Wunden erholen würde, den geistigen wie den
  körperlichen. Der Bürgermeister hatte bereits bekannt
  gegeben, dass das Soame’s als Versammlungsort der
  Gemeinde wiederhergestellt werden sollte, und er würde
  höchstwahrscheinlich mit der Renovierung der Kuppel und der
  zerstörten Haupthalle beginnen. Wenn das geschafft war,
  bezweifelte sie nicht, dass das Gerüst wiederaufgebaut und
  Tetsuo seine Malerei erneut aufnehmen würde.


  Ein beunruhigendes und unvorhergesehenes Ereignis war das
  Verschwinden von Shingos Leiche. Eine Blutspur führte zu
  einem zertrümmerten Fenster im hinteren Teil der Essigfabrik
  und dann über den Schnee in die Wälder im Norden der
  Stadt, wo sie schwächer wurde und verschwand.


  Unter Merediths Sitzplatz auf dem Dach des Hauses, in einem
  der Schlafzimmer, schlief Harold. Er war kaum lange genug bei
  Bewusstsein geblieben, dass sie seine zahlreichen Wunden
  verbinden und ihn zu Bett bringen konnte. Und er hatte ein
  weiteres Mal seinen Namen geändert, zum dritten Mal in
  dieser Woche. Er würde einige Zeit benötigen, doch sie
  hatte schon schlimmere Verletzungen geheilt.


  Meredith beschloss ihn mitzunehmen, damit er ihr mehr
  über Hagen erzählen konnte und dessen verrücktem
  Streben nach…ja, was? Den Vater der Riesen wieder zu
  beleben? Alle Riesen zurückzubringen?


  Sie war überzeugt, dass an Shingos und Herolds Worten
  etwas dran gewesen sein könnte – jedenfalls so viel,
  dass es sich lohnte, ihnen zuzuhören. Außerdem war
  Harold ein netter Kerl – loyal, gewitzt, intelligent. Das
  waren bewundernswerte Eigenschaften und außerdem war er zu
  sehnig, um in Erwägung zu ziehen, ihn aufzufressen.
  Schließlich hatte er bereits eine Hand verloren, und wenn
  eine Frau auf einen solchen Mann stößt, nun, dann kann
  sie ihn einfach nicht auf einen Happen verspeisen.


  Sie musste sich daran erinnern, dass sie scherzte –
  jedenfalls was das Aufessen betraf.


  Eine Frage ging ihr jedoch nicht mehr aus dem Sinn: Wenn es
  Riesen gab, wer sagte dann, dass ihre Rückkehr eine
  schlechte Sache sei? Schließlich war die Welt groß,
  und man konnte nicht wissen, auf wessen Seite sie sich stellen
  würden.


  Selbst wenn Hagen Ymirs Herz finden sollte, den Schatz der
  Nibelungen, würde er Zeit brauchen – viel Zeit, bevor
  er irgendetwas wirklich Bedeutendes damit anfangen konnte. Nicht
  dass es Meredith viel ausmachen würde, schließlich war
  erst eine Woche vergangen, seit Michael gestorben war und damit
  angeblich die Veränderungen in Gang gebracht worden
  waren.


  Und was hatte sich verändert? Meredith besaß ihr
  Haus, sie hatte ihren Mörser und ihren Stößel,
  und sie hatte ihre Kamera. Zugegeben, sie mochte ein wenig grauer
  sein, als noch vor einigen Tagen, doch es war eine ziemlich
  schwierige Woche gewesen.


  Die Sonne ging auf. Zeit aufzubrechen.


  Eine Geste ihrer Hand genügte, und ihr Haus riss sein
  Fundament aus dem Boden, erhob sich und streckte seine langen,
  ledrigen, rostfarbenen Beine zur vollen Höhe aus. Vorsichtig
  prüfte es sein Gleichgewicht und trat einen Augenblick lang
  von einem Bein aufs andere, bevor es inne hielt, und auf
  Anweisungen wartete.


  Wohin sollte sie gehen? Was sollte sie tun?


  Wahrscheinlich spielte das gar keine Rolle. Schließlich
  befand sie sich in Amerika, dem Land der unbegrenzten
  Möglichkeiten, wo jeder sein kann, was er will – sogar
  eine tausend Jahre alte russische Hexe. Geld würde nie
  wieder ein Problem darstellen, jetzt galten neue Regeln. Und mit
  sechs Milliarden Menschen auf der Erde würde es
  schließlich auch genug zu essen geben.


  Wenn nichts dazwischenkam, war es ein guter Plan –
  solange sie nichts Wichtigeres zu tun hatte. Meredith hatte in
  den letzten sieben Tagen viel über sich selbst
  herausgefunden, über ihre Familie und ihre Geschichte. Doch
  es gab eine Angelegenheit, die sie für sich
  abschließen musste, ganz gleich wie unsinnig sie zu sein
  schien; eine Sache, die sie finden musste. Und Shingo zufolge war
  Spanien der Ort, an dem sie mit ihrer Suche beginnen sollte.


  Wenn sie in aller Ruhe darüber nachdachte: War es in
  einer Welt, in der so vieles innerhalb kürzester Zeit
  geschehen konnte, wirklich so abwegig zu glauben, dass sie
  Wasilys Kopf finden würde?


  Meredith lutschte zufrieden an einem Fingerknochen und fasste
  einen Entschluss. Sie versetzte dem Dachfirst einen Klaps und
  wies nach Osten.


  Das Haus der Baba Jaga ging an dem Greif vorbei, der am Ende
  der Auffahrt nach Speiseresten suchte, bewegte sich zügig
  auf die ehemalige Autobahn zu und war innerhalb weniger
  Augenblicke zwischen den Bäumen verschwunden.
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