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Als in Wien eine alte Handschrift auftaucht, ist die Fachwelt mehr als erstaunt: Der Codex birgt unbekannte nordische Legenden, die weit in die Zeit vor der Edda zur�ckreichen. Die Suche nach der Herkunft des geheimnisvollen Fundes f�hrt zu einer ewigen Bibliothek in den Bergen des Himalaya - und weiter nach Bayreuth, wo sich auf den Wagner-Festspielen das Ende der Welt ank�ndigt. Und w„hrend die Gegenwart in einem Albtraum aus Mythen und Legenden versinkt, erwachen die Gesch”pfe der Phantasie, und eine gespenstische neue Genesis nimmt ihren Lauf.
Amazon.de
Eine Romanserie, die von einem deutschen Bestsellerautor konzipiert und von einem US-amerikanischen Multitalent geschrieben wurde, exklusiv für den deutschsprachigen Markt? Ungewöhnlich, keine Frage. Die Bündelung von Talent, die hinter Mythenwelt steht, lässt jedenfalls aufhorchen! Kai Meyer ist mit seinen Romanen Die Alchimistin und die Die fließende Königin zum Garanten für spannende und vielseitige fantastische Romane geworden. James A. Owen gehört mit der von ihm getexteten und gezeichneten Comicserie Starchild zu den Shootingstars der Fantasy-Szene in den USA. Gemeinsam haben sie ein Projekt verwirklicht, das für einige Aufmerksamkeit sorgen wird: In Mythenwelt wird der Schleier zwischen unserer Wirklichkeit und der Welt der nordischen Mythologie durchlässig -- mit weit reichenden Folgen.
Michael Langbein ist Gastprofessor für Ältere Geschichte und Literatur an der Universität Wien. Seine Spezialität sind wertvolle Handschriften, die er an den entlegensten Orten der Erde aufspürt. Eines Tages legt ihm der Mathematiker und Illusionist Juda fast beiläufig einen Codex vor, der ihm den Atem raubt: Eine frühe Fassung der Edda, der klassischen Sammlung altnordischer Heldensagen, die sich grundlegend von allen bisher bekannten unterscheidet. Auffällig ist vor allem die große Verwandtschaft mit Richard Wagners Interpretation des Nibelungen-Stoffes in der Oper Der Ring des Nibelungen. Und dann beginnt Juda zu erzählen! Von seiner Reise in die tibetanische Bergwelt, wo er eine Bibliothek entdeckt hat, die keine räumlichen und zeitlichen Grenzen kennt.
Nicht nur die Entstehungsgeschichte von Die ewige Bibliothek ist ungewöhnlich, sondern auch in inhaltlicher und stilistischer Hinsicht wird hier einiges geboten. Owen setzt seine Leser einem Wechselbad intensiver Gefühle aus, von tiefem Entsetzen bis zu lautem Lachen. Offensichtlich hat er nicht nur eine Vorliebe für die Großen des magischen Realismus -- von Gabriel García Márquez bis Tim Powers --, sondern auch für Charles Dickens und Monthy Python. Ob er dieses Niveau in den nächsten Bänden halten kann, wird sich zeigen. Aber hier nur von einem gelungenen Auftakt zu reden, wäre eine schändliche Untertreibung! --Helge Basler
Über den Autor
James A. Owen, geboren 1969, schreibt und zeichnet seit seiner Kindheit. Er ist Mitbegründer eines Comic- und Zeichentrickstudios, des Coppervale Studios in Silvertown, USA. James A. Owen lebt mit seiner Frau und seinen Kindern in Arizona. 






   


  Kai Meyers Mythenwelt


  Band 1


   


  James A. Owen


  Die ewige Bibliothek


   


  Aus dem Amerikanischen

  von Sara Schade


   


  FESTA


  



  Die Übersetzerin dankt James Owen für zahlreiche
  wertvolle Hinweise, die zur Überwindung mancher Untiefen
  beigetragen haben; sowie herzlichst Simon Weinert, dessen
  mittelhochdeutsche Dichtkunst Ihresgleichen sucht; Karin
  Harrasser für wienspezifische Hinweise; und Ilona Pritzens
  für steten Enthusiasmus und konstruktive Kritik.


  



  1. Auflage September 2002

  Originaltitel: The Festival of Bones - ›Book One of
  Kai Meyer’s Mythworld‹

  © dieser Ausgabe 2002 by Festa Verlag, Almersbach

  Idee & Konzept: Kai Meyer

  Lektorat: Hannes Riffel

  Druck und Bindung: Wiener Verlag, A-2325 Himberg

  Alle Rechte vorbehalten

  ISBN 3-93822-45-6


  



   


  EINLEITUNG


   


  »Und unter welchem Pseudonym schreiben Sie?«


  Diese Frage stellte mir vor rund zehn Jahren ein
  populärer deutscher Heftroman-Autor, als ich ihm
  während eines Verlagsbesuchs vorgestellt wurde. Nun mag
  Meyer nicht der verheißungsvollste aller Namen sein, und
  mir wäre vermutlich einer eingefallen, der poetischer
  klingt, aber ich hatte durchaus vor, mein erstes Buch unter
  meinem wahren Namen zu veröffentlichen. Das sagte ich ihm,
  und erntete dafür einen verständnislosen Blick und ein
  Kopfschütteln.


  Freilich muss der Fairness halber festgehalten werden, dass
  besagter Autor seine Karriere zu einer Zeit begonnen hat, als
  sich andere Mitglieder der Unterhaltungsbranche Namen wie
  »Roy Black« gegeben haben.


  *


  Ich erwähne das, weil es vor noch gar nicht langer Zeit
  für deutsche Autoren durchaus üblich war, sich
  amerikanisch oder britisch klingende Pseudonyme zuzulegen. Was
  wiederum als Rückschluss dazu führen könnte, dass
  eine Reihe wie Mythenwelt, die von einem Deutschen
  konzipiert, jedoch von einem Amerikaner ausgearbeitet und
  geschrieben wurde, bei manchen Lesern zu Missverständnissen
  führt.


  Deshalb, um es gleich vorweg zu nehmen, mein Ehrenwort:
  »James A. Owen« ist kein Pseudonym. Er ist in den USA
  geboren und lebt noch immer dort. Die meisten Orte, über die
  er in diesem und den kommenden sechs Romanen schreibt, hat er nie
  selbst bereist – einschließlich jener in Deutschland.
  Als wir uns kennen lernten, wohnte er in einer viktorianischen
  Villa, die ein Geistlicher im 19. Jahrhundert auf einer
  abgeschiedenen Insel nördlich von Seattle erbaut hat. Heute
  lebt er in Arizona und durfte, nebenbei bemerkt, während der
  Arbeit am fünften Mythenwelt-Band die Fenster nicht
  öffnen – die Waldbrände, die im Juni und Juli
  2002 weite Teile dieses Bundesstaats verwüstet haben, waren
  so nah an sein Haus herangerückt, dass der Rauch zu einem
  beträchtlichen Gesundheitsrisiko geworden war.


  *


  Vor ein paar Jahren, etwa zu der Zeit, als ich an meinem Roman
  Loreley arbeitete, sprachen mein damaliger Lektor Reinhard
  Rohn und ich darüber, einen phantastischen Roman
  während der Wagner-Festspiele in Bayreuth anzusiedeln
  – eine Geschichte, in der die Figuren des Nibelungen-Mythos
  aus den Tiefen des Jungschen Unbewussten emporsteigen und in die
  Körper ihrer Darsteller fahren.


  Das entsprechende Buch habe ich nie geschrieben, aber die Idee
  blieb hängen – etwas daran war faszinierend genug, um
  sie über die Jahre hinweg nicht beiseite zu legen oder gar
  zu vergessen.


  Eine ganze Weile später diskutierte ich mit Frank Festa,
  dem Verleger dieser Reihe, die Möglichkeit, eine Serie von
  Romanen zu konzipieren, die von anderen Autoren geschrieben
  werden sollte. Ich fand das ungeheuer reizvoll, und zwar aus
  folgendem Grund: Ich sollte meinen Namen auf Bücher
  schreiben dürfen, ohne dabei die ganze Mühe zu haben,
  die das Schreiben eines Romans zwangsläufig mit sich bringt
  – wer eine Vorstellung davon hat, wie schreibfaul die
  meisten Schriftsteller sind, wird nachvollziehen können, wie
  verlockend diese Aussicht ist. (Es ist keine neue Beobachtung,
  dass Autoren sehr viel lieber geschrieben haben, als
  tatsächlich zu schreiben, und das trifft zu hundert Prozent
  auch auf mich zu.)


  Auf den ersten Blick klang die Sache nicht schlecht: Ruhm und
  Reichtum, ohne selbst einen Handschlag dafür zu tun –
  Angebote wie diese finde ich viel zu selten in meinem
  Briefkasten.


  Bei näherer Überlegung sah die Sache allerdings ein
  wenig anders aus: Wollte ich denn überhaupt meinen Namen auf
  einem Buch sehen, das ein anderer geschrieben hat? Es ist schlimm
  genug, einen Blick in die eigenen Bücher zu werfen und dabei
  über Sätze zu stolpern, die man heute anders und
  hoffentlich besser formulieren würde. Viel schlimmer musste
  es jedoch sein, wenn ein Anderer diese Sätze
  geschrieben hat – und trotzdem der eigene Name darüber
  steht.


  Nach einigem Hin und Her sagte ich zu, unter dem Vorbehalt,
  dass nur dann etwas aus der Sache werden würde, falls wir
  Autoren fänden, denen ich vorbehaltlos vertrauen
  könnte. Ich hatte nie vor, jedes Buch exakt zu planen, die
  Entstehung von A bis Z zu betreuen oder gar das Ganze stilistisch
  auf eine Linie mit meinen eigenen Romanen zu bringen. Es musste
  also jemand her, der sehr genau weiß, was er tut –
  und von dem ich es auch wusste.


  Um so erstaunlicher, dass dieses Kriterium ausgerechnet ein
  Autor erfüllen sollte, der mit Mythenwelt seine
  ersten Romane vorlegt.


  *


  James Owen ist einer der talentiertesten Comic-Künstler
  seiner Generation. Seine Serie Starchild – selbst
  verfasst und selbst gezeichnet – erscheint seit 1992 in
  seinem Verlag Coppervale Press, wurde zeitweise aber auch vom
  Branchenriesen Image vertrieben. Das bizarre Phantastik-Epos im
  Stil von Washington Irving oder den Mythago
  Wood-Büchern Robert Holdstocks hat ihm tausende Fans,
  zahllose euphorische Kritiken und das Lob der namhaftesten
  Autoren eingebracht: So schrieb etwa Neil Gaiman nicht nur die
  Einleitung zu einem der Starchild-Sammelbände, er
  spielt sogar unter dem Namen ›Little Neil‹ eine
  regelmäßige Nebenrolle in der Saga um die magische
  Familie Higgins, die wundersame Taverne ›Two Penny
  Inn‹ und das düstere Waldland, in dem sich das
  Schicksal der Helden erfüllt.


  Meine erste Begegnung mit Starchild fand durch den
  Hardcover-Band Awakenings statt, der den ersten Zyklus der
  Serie sammelt. Ich war so begeistert, dass ich beim Autor einen
  signierten Druck bestellte, der im hinteren Teil eines
  Starchild-Heftesbeworben wurde. Das Problem war –
  der Druck kam und kam nicht. Ein Fax, ein Telefongespräch
  und mehrere Monate später traf er schließlich doch
  noch ein (das Erscheinen war mehrfach verschoben worden),
  zusammen mit einem handkolorierten Titelbild-Entwurf, einer
  Widmung und einer Entschuldigung für die Verzögerung.
  In einem Fax dankte ich James, versicherte ihm, sich keine
  Gedanken wegen der Wartezeit machen zu müssen und
  erwähnte nebenbei, wie sehr ich es bedauere, ihm im
  Austausch keines meiner eigenen Bücher schicken zu
  können – es sei denn, er sei in der Lage, es auf
  Deutsch zu lesen. (Wir einigten uns schließlich auf ein
  französischsprachiges Exemplar, das er zumindest im Ansatz
  entziffern konnte.)


  Dann hörten wir lange Zeit nichts mehr voneinander. In
  einem Katalog entdeckte ich eine Weile später die
  Ankündigung eines vierfarbigen, hochkalibrigen
  Kunstmagazins: International Studio, herausgegeben von
  keinem anderen als James A. Owen. Wie ich später erfuhr,
  waren von der recht hohen Auflage ganze dreißig
  Exemplare in den Verkauf gelangt, alle durch jenen Händler,
  in dessen Katalog ich den Titel entdeckt hatte – alle
  übrigen Hefte verstauben bis heute aus rechtlichen
  Gründen in irgendeinem Lagerhaus.


  Ich erhielt mein Exemplar postwendend, blätterte darin,
  las hier und da einen Artikel – und kam schließlich
  zum Impressum. Dort fand ich zu meinem grenzenlosen Erstaunen
  folgenden Eintrag: »European Correspondent: Kai
  Meyer«.


  Wieder einmal schickte ich ein Fax, dieses Mal mit der
  Bemerkung, wie erstaunt und erfreut ich sei, zum Korrespondenten
  eines solchen Magazins aufgestiegen zu sein – dass es
  allerdings nett gewesen wäre, auch darüber zumindest in
  Kenntnis zu setzen.


  Die Antwort kam wenige Minuten später, ein höfliches
  und ein wenig verdattertes Entschuldigungsschreiben: Der
  eigentliche Korrespondent sei kurzfristig abgesprungen, und nun
  habe man einen europäisch klingenden Namen einsetzen wollen.
  Statt einfach einen zu erfinden, hatte James sich an meinen
  erinnert und ihn kurzerhand in die freigewordene Zeile des
  Impressums gesetzt – vermutlich in der Annahme, dass ich es
  ohnehin nie erfahren würde. Wie hätte er auch ahnen
  können, dass gerade ich eines jener dreißig
  ausgelieferten Exemplare in die Hände bekommen sollte?


  Um den Rest abzukürzen: Seither sind James Owen und ich
  in regelmäßigem E-Mail-Kontakt, tauschen Meinungen und
  Ideen aus und haben eigentlich nur darauf gewartet, dass sich die
  Gelegenheit einer Zusammenarbeit ergeben würde.


  Als das Projekt Mythenwelt allmählich Gestalt
  annahm, fragte ich James, ob er Interesse habe, den zweiten Band
  – der in den USA spielt – zu schreiben. Aufgrund
  seiner langjährigen Arbeit an Starchild wusste ich,
  dass er ein Meister ausgefeilter und wirklich lustiger Dialoge
  ist; zudem hatte er mir einige Zeit zuvor ein paar Dutzend Seiten
  eines Romanentwurfs geschickt, mit dem er hoffte, auf dem
  amerikanischen Buchmarkt Fuß zu fassen. Seither wusste ich,
  wie talentiert und originell er schreibt. Daher hoffte ich, dass
  er mein Angebot, Band Zwei zu verfassen, annehmen würde.


  Seine Antwort war eine Überraschung: Er bot an, die
  gesamte siebenbändige Reihe zu schreiben. Er wollte,
  basierend auf meinem groben und nicht besonders geordneten
  Konzept, den kompletten Handlungsbogen entwerfen,
  einschließlich der meisten Figuren, Schauplätze und
  Ereignisse. (Das Vorhaben, alle sieben Bücher durchgehend zu
  illustrieren, musste er aus Zeitgründen aufgeben.)


  Das alles ist typisch James: Er weiß sehr genau, was er
  kann, und überschätzt sich nur selten – wenn
  doch, dann hat es in der Regel mit den zeitlichen Grenzen zu tun,
  die er sich setzt.


  Wenn es überhaupt etwas gibt, das ich an seiner Arbeit
  auszusetzen habe, dann allerhöchstens die Tatsache, dass er
  Texte überarbeitet und überarbeitet. Und noch mal
  überarbeitet. Aber ich bin kein Verleger, daher muss ich mir
  über Abgabetermine nicht den Kopf zerbrechen.


  Während ich diese Einleitung schreibe, liegen die ersten
  vier Bände von Mythenwelt bereits komplett in meiner
  Schublade, der fünfte ist so gut wie abgeschlossen, der
  sechste und siebte sollen in den nächsten Monaten
  eintrudeln. Nichts von all dem, was in diesen Romanen zu finden
  ist, habe ich so erwartet – selbst jene Elemente, die von
  mir stammen, haben durch James’ Talent eine Wandlung
  erfahren, die so kaum abzusehen war. Mythenwelt ist
  – und das darf ich sagen, obwohl mein Name im Titel steht,
  denn im Grunde ist das Ganze das Werk von James Owen – die
  verblüffendste, verrückteste, humorvollste und
  cleverste Geschichte, der ich seit langem begegnet bin. Wenn Sie
  den ersten Band, Die ewige Bibliothek, gelesen haben,
  werden Sie ganz genau wissen, was ich meine.


  Es läge nahe, all die Einflüsse und Inspirationen
  aufzuzählen, die ich darin gefunden habe – aber sie
  beziehen sich auf so unterschiedliche Autoren, Bücher und,
  ja, Comics, dass es den unvorbereiteten Leser vermutlich eher
  verwirren als begeistern würde. Nur so viel: Die ewige
  Bibliothek bewegt sich mit solch ungeheurer Sicherheit auf
  einem spiegelglatten Terrain zwischen Charles Dickens, Umberto
  Ecos Foucaultschem Pendel und den Visionen des
  Comic-Altmeisters Jack Kirby, dass einem beim ersten Lesen
  buchstäblich der Atem stockt. Die Begründung etwa, die
  James für den Bayreuth-Vorfall und seine Folgen entwickelt
  hat, ist einer der wahnwitzigsten Weltentwürfe der modernen
  Phantastik. Und noch mal: Ich darf so etwas behaupten, weil
  alles, was Sie gleich lesen werden, so turmhoch über mein
  anfängliches Konzept hinausgeht, dass es im Grunde etwas
  vollkommen Eigenständiges ist. Mittlerweile lese ich diese
  Bände wie fremde Bücher, unabhängig von meinem
  Namen auf dem Cover, und das ist vermutlich das größte
  Kompliment, das ich dem Autor machen kann.


  Ach ja, und eine Warnung: Erwarten Sie von den nächsten
  Bänden auf keinen Fall einfach nur mehr von den gleichen
  Zutaten – Sie könnten eine ziemliche Überraschung
  erleben. Jedes Buch unterscheidet sich vollkommen von seinen
  Vorgängern; jedes ist auf seine Weise ein kleiner
  Geniestreich. Glauben Sie mir oder lassen Sie es bleiben –
  am Ende, in ein paar Jahren, werden sie gewiss ganz meiner
  Meinung sein.


  Kai Meyer

  Juli 2002


  



   


  PROLOG


  Der Rabe


   


  Juda wartete.


  Er wartete schon lange. Er hatte noch nie in seinem Leben auf
  etwas so lange gewartet wie auf dieses Ereignis. Und er hatte
  nicht etwa passiv gewartet, sondern mit der Geduld, der es
  bedarf, ein Spinnennetz zu weben, dessen Fäden sich nach
  vielen Monaten behutsamer Arbeit zu einem Gewebe von
  bemerkenswerter Vielschichtigkeit verbinden.


  Im Laufe seiner nicht einmal zwanzig Lebensjahre hatte Juda
  manches Mal anderen Menschen in die Augen geschaut und darin
  nicht sein eigenes Spiegelbild, sondern das eines Tieres
  erblickt. Er wusste, dass dies nicht nur der Einschätzung
  anderer entsprach, sondern auch seiner eigenen.
  Bezeichnenderweise waren es für einen Gegner die
  kaltblütige Präzision seines Handelns und die tiefe
  Gleichgültigkeit seiner Augen, die ihn als Tier
  kennzeichneten. Für ihn selbst war es die Erkenntnis, dass
  nur animalischer Nachwuchs in der Lage ist, kurz nach der Geburt
  für sich zu sorgen und ein Gefühl für die Umwelt
  zu entwickeln. Menschen unterscheiden sich von Tieren durch ein
  Bewusstsein ihrer selbst, doch da die meisten Leute, denen Juda
  begegnet war, diese Empfindung entweder ignorierten oder sie
  verkümmern ließen, fand er es nicht weiter schlimm,
  als Tier zu gelten.


  Das Elendsviertel im Londoner Osten war deutlich in seine
  Erinnerung eingebrannt. Dort war er als Sohn einer Frau geboren
  worden, die sich zu gleichen Teilen aus Faulheit und Wodka
  zusammensetzte. Ein Vater folgte dem anderen. Ein stämmiger
  Mann namens Vaughn, der sein Geld mit dem Ausnehmen von Fischen
  verdiente, blieb am längsten.


  Er bemerkte als Erster, dass der dreijährige Junge dem
  durchgeweichten Zeitungspapier mehr Aufmerksamkeit schenkte, als
  dem darin eingewickelten Schellfisch.


  »Junge«, sagte er barsch, denn niemand hatte sich
  bisher die Mühe gemacht, dem Kind einen Namen zu geben,
  »bring mir diese Zeitung!« Der Junge tat wie ihm
  geheißen, denn die Erfahrung hatte ihn gelehrt, wie schnell
  Ungehorsam eine Ohrfeige zur Folge hatte. Vaughn deutete auf ein
  Wort und sah ihn erwartungsvoll an. Sofort las das Kind das Wort
  ›Königliche‹ laut vor, sowie
  ›Prozession‹ und ›Haus‹ und
  ›Fawkes‹ und jeden weiteren Begriff, auf den sein
  Stiefvater zeigte; es hatte noch nicht gelernt, dass niemand mit
  seinen Fähigkeiten rechnete und eine solche
  Überlegenheit seinen Eltern gegenüber ihm statt Lob nur
  eine Tracht Prügel einbringen würde.


  Er erinnerte sich, dass er das Wort
  »Exzentrizitäten« lesen sollte, was er
  unverzüglich tat. Daraufhin verspürte er einen heftigen
  Schmerz hinter dem linken Ohr, und dann nichts mehr. Offenbar
  endete die Toleranz seines Stiefvaters bei vier Silben.


  So wurde der Junge während der nächsten drei Jahre
  seines Lebens in den Augen seiner Eltern zu einem stummen
  Analphabeten – zumindest nachts, wenn er zum Schlafen in
  seinen Winkel hinter der Treppe gesperrt wurde. Tagsüber
  jedoch wurde der Abfall auf den Straßen der Stadt zu seiner
  Bibliothek – Zeitungen, Magazine, sogar die wenigen Fetzen
  von Büchern, die den Weg in den Londoner Osten fanden,
  landeten unweigerlich im Rinnstein und schließlich im
  geheimen Versteck des Jungen, unter einer losen Diele. Diese
  Gedankenfetzen auf Papier waren seine einzige Freude, und seine
  Schwester, nicht ganz ein Jahr nach Vaughns Ankunft geboren, war
  seine einzige Passion. Sie verfügte nicht über die
  Fähigkeiten ihres Bruders, doch war es ihr
  glücklicherweise erspart geblieben, die unmenschliche
  Trägheit ihrer Mutter zu erben.


  Jeden Mittag, wenn Vaughn zur Arbeit ging und die Mutter der
  Kinder inmitten eines Haufens halbleerer Flaschen zusammenbrach,
  saßen die beiden Geschwister beisammen und lasen
  Geschichten über eine Welt, die für sie auch dann
  unerreichbar gewesen wäre, wenn sie nur einige Straßen
  weiter gelegen hätte. Aus ihrer Sicht war diese Welt jedoch
  weiter entfernt als die Sonne. Der Junge las mit Begeisterung
  vor, denn er liebte seine Schwester über alles; sie
  hörte mit Begeisterung zu, denn er war ihr Held. Beide
  achteten darauf, dass weder Vaughn noch ihre Mutter sie je mit
  ihrem Lesestoff antrafen. Ihre Eltern ernährten und
  kleideten sie auch so schon dürftig genug, und sie
  nötigten ihnen fauliges Brot und Lumpen auf. Dem Jungen war
  es gleich, da er ihre spärliche Nahrung heimlich durch
  Gemüse bereicherte, das er sich mit Treppenkehren im Laden
  am Ende der Straße verdiente. Er kam zu der
  Schlussfolgerung, dass es für ihre Eltern schlichtweg
  einfacher war, sie am Leben zu erhalten, als sie verhungern zu
  lassen.


  Der Junge hatte ein Buch gefunden – das erste
  vollständige Buch, das er je gesehen hatte: Im
  Dunkeln von Thomas Hardy. Es war wundervoll geschrieben, und
  die Figuren faszinierten ihn. Die Geschichte schien ihm mit
  großer Leidenschaft erzählt. Am meisten beeindruckte
  den Sechsjährigen der tragische Höhepunkt. Darin
  erfährt ein kleiner Junge, der wie sein Vater Juda
  heißt, dass er mit seinen Eltern und zwei kleinen
  Schwestern aus der Wohnung gejagt und auf die Straße
  gesetzt werden soll, »weil sie zu viele sind«. Der
  Vater und seine Frau kehren am nächsten Morgen in die
  Wohnung zurück; sie haben Arbeit gefunden, die es ihnen
  ermöglicht, mit ihrer Familie in eine ausreichend
  große Unterkunft umzuziehen. Sie finden eisige Stille vor,
  und einen an die Schlafzimmertür gehefteten Zettel:
  »Weil wir zu viele sind…«. Drinnen hängt
  der Junge Juda leblos von der Decke und schaukelt leicht hin und
  her. Er wirft einen Schatten über die reglosen Körper
  seiner Schwestern, und eine dünne Schnur schneidet tief in
  seine schmale, bleiche Kehle.


  Bis zu dieser Stelle hatte der Junge gelesen, als ihm das
  Taschenbuch unvermittelt aus den Händen gerissen wurde. Er
  war so in die Geschichte vertieft gewesen, dass er nicht bemerkt
  hatte, wie die Schatten länger geworden und Vaughn nach
  Hause gekommen war, bedeckt mit Fisch und Schmutz. Der
  stämmige Mann blätterte in dem zerfledderten Buch,
  bemerkte das offene Versteck unter der Diele, und bedachte das
  Kind mit einem verachtenden Blick. Der Junge starrte zurück,
  und er ließ zu – noch immer verdrossen über den
  Verlust seines Buches –, dass sich der schützende
  Nebel vor seinen Augen lichtete. Vaughn sah hinein und erblickte
  dort eine Intelligenz, die größer war als die seine;
  und er erkannte, dass sich der Junge dessen bewusst war. Fest
  schlug er seinem Stiefsohn ins Gesicht, doch der Junge
  schüttelte nur den Kopf und starrte ihn an, während ihm
  das Blut aus den Mundwinkeln rann. Genauso beim zweiten Schlag,
  beim vierten und beim achten. Der Mann geriet in Wut und sah sich
  gerade nach einer Waffe um, nach irgend etwas, das dem Jungen
  einen Schrei der Angst, des Schmerzes oder des Entsetzens
  entlocken würde, als beide hörten, wie sich im
  Nachbarzimmer etwas regte.


  Die Schwester des Jungen, die unter dem Küchentusch
  geschlafen hatte, wurde nicht schnell genug wach, um die Bosheit
  in den Augen ihres Vaters zu bemerken, oder die plötzliche
  Angst im Blick ihres Bruders. Erst als Vaughn sie grob am Arm
  packte und zur Tür hinauszerrte, begann sie hoch und schrill
  zu weinen. Der Junge schlug all seinen Stolz in den Wind, und
  flehte seinen Stiefvater inständig an, von seinem Vorhaben
  abzulassen.


  Vaughn zerrte die Kinder durch die schmutzigen Straßen
  zum Hafen hinunter und stieß sie – achtlos und
  wachsam zugleich – in ein winziges, ramponiertes Boot. Er
  löste die Leine aus der Verankerung und ruderte mit ihnen in
  den dunkler werdenden Dunst hinaus.


  Wie viel Zeit verging, konnte der Junge nicht feststellen, der
  Nebel wischte jedes Zeitgefühl fort. Sein Stiefvater drehte
  sich gelegentlich mit einem bösen Grinsen zu ihnen um; seine
  Schwester trug den Ausdruck eines gehetzten Tieres, dem bewusst
  war, dass der Todesschuss bereits gefallen war und bald sein Ziel
  finden würde. Das Gesicht des Jungen war ausdruckslos. Er
  wartete einfach, als hebe er seine Gefühle für ein
  Ereignis auf, das noch nicht eingetreten war, sich jedoch bereits
  am Horizont abzeichnete.


  Als das Boot eine Stunde später in den Hafen
  zurückkehrte, saß der Mann allein darin.


  Seine Frau fragte ihn weder nach dem Verbleib der Kinder, noch
  kümmerte es sie – er hatte eine volle Flasche Wodka
  mitgebracht. Sie leerten sie innerhalb kürzester Zeit und
  schliefen noch immer ihren Rausch aus, als eine kleine, zitternde
  Gestalt zögernd zur Tür hereintappte, stehen blieb und
  sie betrachtete.


  Der Junge stand stundenlang da, reglos, die Kleider
  durchnässt und mit Seetang bedeckt, und starrte diejenigen
  an, die einem Kind alles Nötige hätten vermitteln
  sollen, um sich in der Welt zurechtzufinden. Ihm war bewusst
  geworden, dass er eine solche Unterstützung nie erfahren
  würde.


  Es bedurfte großer Mühe – der
  zweitgrößten Anstrengung seines Lebens –, doch
  als er schließlich fertig war, hingen seine Eltern von der
  Decke herab. Wie sie dort keinen halben Meter über dem
  Teppich schaukelten, sahen sie nicht anders aus als sonst,
  zusammengesunken auf der Couch. Es wirkte nicht wie ein Mord,
  sondern wie ein Versuch, Ordnung zu schaffen. Der Abend
  hätte kein anderes Ende finden können. Ein Zettel wurde
  nicht hinterlassen; das war nicht nötig.


  Als der Morgen anbrach, verließ der Junge die Wohnung
  ohne einen Blick zurück. Zu diesem Zeitpunkt gab er sich den
  Namen Juda – er hatte zu sich selbst gefunden.


   


  


   


  Juda hockte im Schneidersitz auf einer Bank vor dem
  Festspielhaus. Der Herbstregen der vergangenen Nacht hatte einen
  angenehm kräftigen Geruch in der Luft hinterlassen und eine
  Feuchtigkeit, die sich wie ein Schleier über seine Augen
  legte. Die Menschen, die vor dem gewaltigen Bau aus Holz und
  Backstein hin und her liefen, schienen in ihren Konturen
  verschwommen, fast unscharf. Von den Dutzenden Menschen im Park,
  den Hunderten in dem Gebäude, den Tausenden in der
  umliegenden Stadt, den Millionen überall auf dem Kontinent
  und den Milliarden, die auf dem Planeten Atem holten, wusste
  allein Juda, dass dieser Dunst keine vom Regen verursachte
  Illusion war. Es spielte auch keine Rolle – die Welt
  würde schon bald ihre klaren Konturen
  zurückgewinnen.


  Er musste keinen Blick auf seine Uhr werfen, um zu wissen,
  dass nur noch wenige Minuten blieben, bevor das Chaos losbrach.
  Er fragte sich, wie viel Zeit das Publikum benötigen
  würde, ehe es begriff, was auf der Bühne vor sich ging.
  Er präzisierte den Gedanken: ehe das Publikum begriff, was
  scheinbar auf der Bühne vor sich ging.


  Wie auf ein Zeichen drangen vereinzelte Schreie durch die
  Pforten des Festspielhauses. Das waren wohl die treuen
  Anhänger, möglicherweise die Veranstalter des
  Festivals. Sie bemerkten als Erste, dass die Oper nicht wie
  vorgesehen ablief. Jetzt würde es nur noch wenige
  Augenblicke dauern.


  Juda wollte dafür sorgen, dass einer der unvermeidlichen
  Agenturberichte Van Hassel erreichte. Ein Spiel ohne Gegner war
  schließlich kein Spiel. Sollte der New Yorker
  Zen-Journalist – das einzige andere lebende Wesen, das
  diesen Titel mit vollem Recht in Anspruch nahm, wie geistlos er
  auch klingen mochte – tatsächlich über einen
  Zusammenhang stolpern, der ihm selbst entgangen war, konnte er
  die Informationen leicht an sich bringen und für seine
  eigenen Zwecke verwenden. Außerdem war Van Hassel bereits
  involviert, wenn nicht gar – wie sich Juda widerwillig
  eingestehen musste – der Auslöser für alles, was
  sich ergeben hatte. Ausschlaggebend war jedoch, dass Van Hassel
  nicht aufgepasst hatte. Der wichtigste Zusammenhang war ihm
  entgangen, und in einem Spiel, in dem die Einsätze so hoch
  waren, würde dies sein Ende bedeuten und Judas Sieg.


  Juda griff in die Tasche seiner Windjacke und spürte das
  beruhigende Knittern des Zeitungsausschnittes, der bereits
  über ein halbes Jahr alt war. Es erstaunte ihn, dass ein
  Kieselstein tatsächlich eine Lawine auslösen konnte,
  wenn er nur richtig angestoßen wurde. Wer hätte
  gedacht, dass das Lesen eines einspaltigen Artikels über
  einen rätselhaften Mord in Silvertown, New York, eine Kette
  von Ereignissen in Gang setzen würde, die hier in Bayreuth,
  auf der anderen Seite der Welt, zu einem Mord führten. Oder
  dass angesichts von Millionen folgenloser Todesfälle die
  Koordinierung eines Todes am exakt richtigen Ort, zum exakt
  richtigen Zeitpunkt und unter den exakt richtigen
  Bedingungen…ja, was? Die Welt stillstehen ließ? Ihre
  Umdrehungsrichtung änderte? Es gab keine Gewissheit –
  er musste nur warten, bis die Ereignisse den Verlauf nahmen, den
  er festgelegt hatte. Und Warten war für Juda kein
  Problem.


  Sein Grübeln wurde unterbrochen, als die Rufe und
  Schreie, die aus dem Gebäude drangen, lauter wurden –
  jäh gefolgt von einer plötzlichen Flut von
  Festivalbesuchern, die ins Freie strömten. Ebenso abrupt
  flackerte die sichtbare Welt und nahm ruckartig wieder scharfe
  Konturen an. Es war Zeit zu gehen.


  Juda schob den Zeitungsausschnitt in seine Tasche zurück,
  stand auf und ignorierte das Lärmen der entsetzten
  Menschenmenge, die glaubte, gerade Zeuge eines Mordes gewesen zu
  sein. Sie hatten nicht einmal Unrecht – es würde einen
  Mord geben, doch der bedeutungslose Todesfall im Festspielhaus
  war erst der Anfang. Am Ende würde die gesamte Welt in einem
  Sturm aus Eis und Feuer untergehen, und wenn der Mahlstrom
  schließlich versiegt war, würde es eine neue Welt
  geben, aus der Asche der alten geboren – das Erbe all
  jener, die das Glück haben würden, zu überleben,
  die Kraft, zu bestehen, und die Geduld, sich durchzusetzen.


  Mit einem feinen Lächeln auf den Lippen eilte Juda die
  Stufen zum Festspielhaus hinauf, öffnete die Tür und
  trat ein.


  



   


  KAPITEL EINS


  Der Gelehrte


   


  Michael Langbein hatte mehr als genug ungewöhnliche Tage
  erlebt. Doch dieser Frühlingstag stellte die Krönung
  einer ganzen Woche ungewöhnlicher Tage dar. Jeder einzelne
  dieser Tage hätte problemlos den Amateurstatus der
  Olympischen Spiele übersprungen, seinen Platz im Pantheon
  der ungewöhnlichen Tage eingenommen und jeden anderen
  Favoriten von seinem Podest verdrängt.


  Am Montag hatte er sich aus seinem Bett gerollt und war zur
  Treppe gegangen, um die Morgenzeitung zu holen – nur um
  festzustellen, dass aus Seite Drei eine ganze Spalte fein
  säuberlich herausgeschnitten worden war. Als er heimlich
  einen Blick auf die Zeitung seiner Nachbarn warf, entdeckte er
  nicht nur, dass sie Opfer desselben Vandalismus’ geworden
  waren, er wurde obendrein des versuchten Zeitungsdiebstahls
  beschuldigt.


  Im Laufe des Tages stellte er fest, dass die längliche
  Lücke in seiner Morgenlektüre kein Einzelfall war.
  Jeder Zeitung in jeder Verkaufsstelle und jedem Kaffeehaus
  zwischen seiner Wohnung und der Universität fehlte
  mindestens ein Teil einer Seite: Seite Drei in den deutschen
  Zeitungen, Seite Sieben in den britischen, Seite Zwölf in
  den französischen, Seite Dreiundzwanzig in den
  amerikanischen und Seite Eins der Ontario Daily Sun, die
  im Briefschlitz seines Büros auf ihn wartete. Diese Zeitung
  hatte er abonniert, weil seine Tochter gelegentlich als
  freischaffende Fotografin dafür arbeitete. Er hoffte, der
  ausgeschnittene Artikel sei nicht von ihr gewesen. Vor über
  zehn Jahre hatten sie das letzte Mal miteinander gesprochen, und
  er freute sich stets auf den flüchtigen – wenn auch
  unzureichenden – Kontakt, den ihm das Verfolgen ihrer
  Karriere ermöglichte.


  Am Dienstag wurden achtundzwanzig Studenten aus verschiedenen
  Fachbereichen der Universität Wien – an der Michael
  als Gastprofessor für Ältere Literatur und Geschichte
  arbeitete – bei Trepanationsexperimenten überrascht,
  was bedeutet, dass sie Löcher in ihre Schädel bohrten.
  Jemand hatte ihnen offensichtlich die fixe Idee in den Kopf
  gesetzt, der uralte Glaube, man könne durch das Anbohren des
  eigenen Schädels sein Bewusstsein befreien, werde sich als
  zulässige Lernhilfe erweisen. Die Fakultät war anderer
  Meinung, ebenso die Behörden, die den ganzen Haufen
  festnahm. Später mussten sie alle Achtundzwanzig wieder
  freilassen, weil sie kein Gesetz fanden, das die grausige Unsitte
  verbot.


  Direkt im Anschluss organisierten die soeben auf freien
  Fuß gesetzten Trepanierer eine spontane Demonstration und
  feierten die Rechte der Studenten. An die siebzig weitere
  Studenten wollten den neusten heißen Trend nicht verpassen
  und bohrten sich im Verlauf der Veranstaltung ebenfalls
  Löcher in ihre Köpfe.


  Am Mittwoch wurden über das ganze
  Universitätsgelände verstreut dreizehn Leichen gefunden
  – Opfer von erfolglosen Trepanationsversuchen.


  Am Donnerstag ertappte man rein zufällig einen
  stellvertretenden Verwaltungsangestellten der Fakultät
  für Wirtschaftswissenschaften und Informatik dabei, wie er
  einen dünnen Eisenstab in den Schädel einer Studentin
  hämmerte, die zum Unterricht gejoggt war. Der ziemlich
  aufgebrachte und wutschäumende Mitarbeiter wurde
  festgenommen. Dabei kam ans Licht, dass er schon immer den Wunsch
  gehegt hatte, ein Serienmörder zu werden und in der
  jüngsten Begeisterung der Studenten für Trepanation die
  perfekte Gelegenheit erblickt hatte, seinen Horizont zu
  erweitern. Bis zum Abschluss der offiziellen Ermittlungen wurde
  er – bei fortlaufender Gehaltszahlung – seines Amtes
  enthoben.


  Am Freitag verfielen zwei Seminarleiter der Fakultät
  für Katholische Theologie unvermittelt in Trance und wurden
  zu Medien für die Geister zwanzigtausend Jahre alter Magier,
  die behaupteten, in Atlantis gelebt zu haben. Sie gerieten in
  Streit, woraufhin einer der Magier seinen Wirtskörper
  verließ und seinen Wohnsitz in den Vizerektor der
  Fakultät für Protestantische Theologie verlegte. Der
  Vizerektor (und Magier) erklärte den Katholiken daraufhin
  den Krieg, und einige gespannte Stunden lang schien es, als
  würde sich der gesamte Campus selbst zerstören –
  bis ein dritter atlantischer Magier von einem der Professoren
  für Soziologie Besitz ergriff und damit drohte, die Mormonen
  ins Spiel zu bringen, was den gesamten Konflikt innerhalb von
  Minuten beendete.


   


  Am Samstag Morgen rückte jeder Gegenstand in Michaels
  Wohnung um das Fünftel eines Zentimeters nach links, und er
  verbrachte den Rest des Tages damit, abzustauben und alles wieder
  an seinen Platz zu schieben.


  Am Sonntag rutschte jeder Gegenstand in seiner Wohnung ein
  Stück nach rechts, und er vermutete, dass dies keine
  spiegelverkehrte Wiederholung des Ereignisses vom Vortag war,
  sondern dass sich der erste Vorfall lediglich
  rückgängig gemacht habe. Spuren im Staub hatten ihn die
  erste Bewegung erkennen lassen, obwohl er sie nicht mit angesehen
  hatte.


  Er beobachtete die zweite, als er gerade im Begriff war, eine
  Teetasse zurück auf ihre Untertasse zu stellen. Die Teelache
  verursachte einen großen Fleck auf seinem Teppich; von der
  Eingangstür aus hatte er Ähnlichkeit mit einer Kuh oder
  einem großen Hund mit einem Lymphdrüsenleiden.


  Aus einem Impuls heraus beschloss Michael, seine Tochter
  anzurufen, nur um nach einem sehr kurzen und wie üblich
  angespannten Gespräch mit ihrer Großmutter
  herauszufinden, dass sie von einem Tag auf den anderen
  beschlossen hatte, in die Vereinigten Staaten zu ziehen. Michael
  schleuderte das Telefon zum Fenster hinaus und ging ins Bett.


  Nun war wieder Montag, und die seltsamen Ereignisse der
  letzten Woche schienen allem Anschein nach Überstunden
  einzulegen (wenn auch auf weit unauffälligere Weise).
  Michaels Seminare verliefen ohne Zwischenfall, doch als er nach
  Hause kam, fand er im Arbeitszimmer seiner Wohnung einen kleinen
  pflaumenfarbenen Umschlag vor, der geduldig inmitten des
  wuchernden Papierwaldes auf seinem Schreibtisch lag. Er war
  schlicht an Professor Michael Langbein adressiert, ohne weitere
  Beschriftung oder Absender.


  Michael stellte seine Aktentasche direkt neben der offenen
  Tür ab, steckte seinen Schlüssel ein und nahm den
  Umschlag in die Hand. Er drehte ihn um, schob einen Fingernagel
  unter die Klappe und riss ihn entlang der Kante auf.


  Zum Vorschein kam eine einfache, einmal gefaltete Briefkarte,
  die aus dem gleichen Papier bestand wie der Umschlag. Er
  öffnete sie und las folgende kurze Nachricht:


   


  Professor Langbein -


  Eine Angelegenheit von höchster Wichtigkeit
  – im akademischen wie im historischen Sinne –
  würde von Ihrem fachlichen Rat außerordentlich
  profitieren. Wenn Sie die Freundlichkeit besäßen,
  meine Vorstellung am heutigen Abend zu besuchen (Eintrittskarte
  liegt bei), werde ich Ihnen im Anschluss die betreffende
  Situation erläutern, woraufhin sie sich nach Belieben wieder
  verabschieden können.


   


  Die Nachricht war mit einem nicht zu entziffernden Kringel
  unterzeichnet, und Michael konnte weder auf der Briefkarte, noch
  auf dem Umschlag etwas Besonderes feststellen. Er kicherte, warf
  beides beiseite, und sah sich die Eintrittskarte an. Es handelte
  sich um eine gewöhnliche orangene Behelfskarte, wie sie in
  Fünfhunderterrollen verkauft und bei
  Wohltätigkeitsveranstaltungen zur Verlosung von
  Gegenständen verteilt wurden, für die normalerweise
  kein Mensch Geld ausgeben würde. Auf die Rückseite
  waren die Worte »Rutland & Burlington’s
  -Montag, 20:30 Uhr« gekritzelt.


  Er kannte den Laden – ein Nachtclub nur ein paar
  Straßen entfernt, der sich unter Studenten großer
  Beliebtheit erfreute. Wie dem auch sei, er musste sich um weit
  wichtigere Angelegenheiten kümmern. Es blieb ihm kaum Zeit,
  einer geheimnisvollen Einladung zu folgen, die aller
  Wahrscheinlichkeit nach ein Verkaufstrick war, mit dem man ihm
  eine Ferienreise in die Schweiz andrehen wollte.


  Unter dem pflaumenfarbenen Umschlag auf seinem Schreibtisch
  lag ein dünner Brief auf sehr teurem Papier, der das
  Universitätssiegel und die Büroadresse des Rektors
  trug.


  Michael ließ sich in den ramponierten, mit Kissen
  überladenen Sessel fallen, der dem Fenster gegenüber
  stand. Mit einem Seufzer drehte er den dünnen Brief hin und
  her. Dünne Briefe von Universitäten enthielten nie gute
  Neuigkeiten. War man ein Student, der sich bewarb, so hoffte man
  auf ein dickes Zulassungspaket. Ein dünner Brief dagegen
  begann immer mit den Worten: »Wir danken Ihnen für
  Ihre Bewerbung, aber… «, gefolgt von einer Reihe
  zuckersüßer Lügen, die den Bewerber zu dem
  Glauben verleiten sollten, eine andere Universität werde ihn
  sicher zu schätzen wissen – ungeachtet der Tatsache,
  dass einem wenige Zeilen zuvor mitgeteilt worden war, man sei
  Kaugummi an den Sohlen ihrer Schuhe. Ein dünner Brief an
  einen Fakultätsmitarbeiter ließ normalerweise nur auf
  eine von zwei Möglichkeiten schließen: eine
  Gehaltsabrechnung – unmöglich, denn Zahltag war
  bereits letzten Donnerstag gewesen – oder eine schlechte
  Nachricht, die ihm niemand persönlich mitteilen wollte, die
  andererseits jedoch zu unbedeutend war, um sie von einem
  Ausschuss auf mittlerer Ebene bearbeiten zu lassen.


  Michael kratzte sich einen Augenblick lang mit dem Umschlag an
  der Nase, riss ihn dann an einer Seite auf und faltete den Brief
  auseinander.


   


  Sehr geehrter Professor Langbein,


  da wir Ihre Beiträge zum Lehrplan der Universität
  außerordentlich zu schätzen wissen, bedauern wir sehr,
  Ihnen mitteilen zu müssen…


   


  Der Rest des Briefes lieferte nähere Angaben hinsichtlich
  einer Konferenz mit dem Rektor, zwei Vizerektoren, dem
  Verwaltungsleiter und drei Fakultätsmitarbeitern der
  Senatsvertretung des Fachbereichs, während deren er die
  weitere Finanzierung seines Institus rechtfertigen sollte.
  Michael musste zweimal hinschauen – tatsächlich, er
  sollte sich nicht nur für seine eigene Stelle einsetzen,
  sondern für die Zukunft des ganzen beschissenen
  Instituts.


  Verdammt, dachte Michael. Ich hätte auf meine Mutter
  hören und Buchhalter werden sollen.


   


  


   


  Michael Langbein war hochgewachsen – fast konnte man ihn
  schlaksig nennen, ohne dass es wie eine Beleidigung geklungen
  hätte. Und er war so muskulös, dass ihm niemand ins
  Gesicht gesagt hätte, er sei schlaksig, ganz gleich wie er
  es aufnehmen mochte. Er hatte ein sympathisches, glatt rasiertes
  Gesicht, einen dichten Schopf lockiger brauner Haare und er
  liebte es, mit dem Fahrrad unterwegs zu sein. Angesichts der
  Tatsache, dass er eine dreihundert Kilometer lange Rundreise an
  einem Tag durchhalten konnte und danach immer noch Zeit für
  ein gemütliches Abendessen und eine Vorlesung fand, machte
  sich auch darüber niemand lustig.


  Den größten Teil seiner beruflichen Laufbahn hatte
  er als Philosophielehrer an verschiedenen Gymnasien verbracht. So
  sehr ihn das auch persönlich erfüllt hatte, war es doch
  nicht mit dem wechselseitigen Gewinn zu vergleichen, den ihm eine
  Hochschule bot, oder mit der Möglichkeit, Feldforschung zu
  betreiben und zu publizieren, wie sie ihm an der Universität
  Wien geboten wurde. Sein offizieller Titel – den er sich
  spontan ausgedacht hatte, als man ihn fragte, für welche
  (noch zu gründende) Abteilung er sich bewerben wolle –
  lautete »Gastprofessor für Ältere Literatur und
  Geschichte«. Aber niemand nannte ihn jemals so. Michael war
  nie ein großer Freund von Förmlichkeiten gewesen; die
  meisten seiner Studenten nannten ihn beim Vornamen, und
  diejenigen, die ihn besser kannten, nannten ihn
  »Langbein«.


  Die Universität war die älteste im deutschsprachigen
  Raum und setzte sich aus acht Fakultäten zusammen, die sich
  in zweihundertzweiundsiebzig Abteilungen aufgliederten. Die
  festgesetzte Konferenz bezog mehr Verwaltungsbeamte mit ein, als
  in einer gewöhnlichen Abteilungsbesprechung konsultiert
  wurden, denn Michael hatte es geschafft, innerhalb von drei
  Jahren mehr Gelder anzufordern und auszugeben, als jedes andere
  Institut der gesamten Fakultät, mit Ausnahme der
  Fakultäten für Naturwissenschaften und Medizin.


  Das Institut für Ältere Literatur und Geschichte
  (niemand hatte einen anderen Namen vorgeschlagen) konzentrierte
  diese Mittel normalerweise auf den Erwerb von Handschriften
  – sehr, sehr alten Handschriften. Nicht einfach alte und
  brüchige viktorianische Romane – Manuskripte, die
  aussahen, als habe man sie überstürzt in
  Christie’s Auktionshaus ersteigert –, sondern
  Handschriften, auf die man durch Untersuchungen und
  Feldforschungen stieß, die Indiana Jones wie einen
  Stümper hätten aussehen lassen. Der größte
  Teil rangierte in einer Kategorie mit Noahs Merkzettel oder
  Konstruktionsplänen für den Turmbau zu Babel, die
  natürlich aus vom Kriegsrecht regierten Ländern
  »exportiert« werden mussten, für Beträge,
  die dem Jahresbudget eines mittelgroßen Dritte-Welt-Landes
  nahe kamen.


  Das Hauptproblem bei Anschaffungen dieser Art bestand darin,
  dass sie in den Bereich der Grundlagenforschung fielen. Was nicht
  weiter schlimm gewesen wäre, hätte man sie nicht mit
  Hilfe von Summen erworben, die sich der
  Fünf-Millionen-Grenze näherten. Man konnte sie
  bestenfalls als gegenstandsbezogene Forschung rechtfertigen, doch
  die diesbezüglichen Budgeteinschränkungen waren noch
  schlimmer. Um seine Argumentation für eine weitere
  Finanzierung wirklich zu untermauern, musste Michael zumindest
  nachweisen, dass die Anschaffungen als Hilfsmittel für die
  angewandte Forschung nutzbar seien, oder noch besser, dass sie
  von einer anderen Abteilung im Rahmen der interdisziplinären
  Forschung verwendet werden könnten. Leider hatte er keine
  Ahnung, wie er auch nur eine dieser Forderungen erfüllen
  sollte.


  Michael hatte hinsichtlich seines schnellen und lockeren
  Spiels mit dem Mammon der Universität immer wieder
  mäßigende Briefe erhalten – stets kurz vor einer
  offiziellen Zurechtweisung. Doch er nahm an, dass der Tropfen,
  der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte, wohl das
  Aethelberht-Schriftstück gewesen war.


   


  


   


  Der westsächsische Aethelberht war Anfang der siebziger
  Jahre des neunten Jahrhunderts König von England gewesen. Er
  hatte die Nachfolge seines in ästhetischer Hinsicht
  gleichermaßen namensgestraften Vaters Aethelbald und seines
  Großvaters Aethelwulf angetreten. (Wie so oft bei Kindern
  mit unglücklich gewählten Namen, verspürte auch
  Aethelberht traurigerweise das Bedürfnis, die von
  väterlicher Seite geerbte Folter seinem eigenen Sohn
  aufzuerlegen. Er nannte ihn Aethelred. Aethelred wollte sich
  damit allerdings nicht abfinden, und nannte seinen Sohn der
  Familientradition zum Trotz Alfred.)


  Michael nannte es das Aethelberht-Schriftstück.
  Eigentlich war es eine aus Schafshaut hergestellte
  Pergamentrolle, die in den Ruinen einer Moschee auf Zypern
  entdeckt worden war. Das archäologische Team, das die
  Ausgrabung leitete, vermutete, dass das Schriftstück etwa
  dreihundert Jahre nach Aethelberht auf die Insel gebracht worden
  war, nur wenige Jahre vor dem Dritten Kreuzzug. Die Historiker
  – insbesondere die britischen – konnten jedoch nur
  schwer glauben, was Fragmente anderer Schriftstücke am
  Fundort und mit ihnen in Beziehung stehende historische Quellen
  bezeugten: Das Schriftstück sei absichtlich auf Zypern
  zurückgelassen worden, und zwar von keinem Geringeren als
  Richard Löwenherz.


  Der Grundstein für die Empörung unter den Gelehrten
  wurde auf einem Symposium in Wien gelegt, das Michael kurz nach
  der Entdeckung und seinem anschließenden Kauf des
  Schriftstücks organisierte. Die Übersetzung
  enthüllte, dass es sich mit der Abstammung und biografischen
  Einzelheiten einer quasi-historischen Persönlichkeit
  befasste, die buchstäblich den Archetyp des englischen
  Königtums darstellte: Artus Pendragon – König
  Artus von Camelot. Es versteht sich von selbst, dass sein Inhalt
  wenig schmeichelhaft war. Der Autor des Schriftstücks blieb
  namenlos; die zu Tage geförderten Informationen erlaubten
  jedoch eine Datierung auf die Mitte des neunten Jahrhunderts, was
  zur Bezeichnung Aethelberht-Schriftstück führte. Diesem
  Autor zufolge versammelte Pendragon eine Reihe von Männern
  auf Camelot. Seine Gründe dafür waren jedoch wenig
  ritterlich und mehr als ein wenig unappetitlich. Das
  Schriftstück schilderte außerdem eine Beziehung ganz
  anderer Art zu einem Ritter, der historisch als Lancelot DuLac
  bekannt ist. Weiterhin war die Rede von einer Person, die als die
  oft romantisierte Guinevere interpretiert werden konnte.
  Angesichts jener Passage der Erzählung, in der berichtet
  wird, wie die Ritter sie grillten und verspeisten, spielte sie in
  der Auseinandersetzung eine eher untergeordnete Rolle.


  Die Tatsache, dass Richard bemüht war, das
  Schriftstück weit entfernt von Englands Küsten zu
  verbergen, sprach für die Authentizität des Textes.
  Löwenherz war selbst Historiker und hätte ein solches
  Werk nicht vernichtet. Er konnte es außerdem nicht in
  Reichweite irgendwelcher Gelehrten belassen. So ließ er das
  Schriftstück auf Zypern zurück, das er als Festung
  gegen die Moslems eingenommen hatte. Anschließend handelte
  er ein Durchfahrtsrecht nach Jerusalem aus, entlang eines
  schmalen Küstenstreifens, und entband damit jeden
  Engländer, ob Gelehrter oder nicht, von der Notwendigkeit,
  jemals nach Zypern zu fahren.


  Wäre es lediglich um die Verleumdung eines gefeierten
  kulturellen Mythos gegangen, hätten die britischen Gelehrten
  Michael möglicherweise verzeihen können, dass er sie
  ins Licht der Weltöffentlichkeit gerückt hatte. Es war
  jedoch die Tatsache, dass er sich korrekt verhalten und sie
  zuerst vertraulich zu Rate gezogen hatte, über die er nicht
  hinweg kam. Sie hatten das Schriftstück als Fälschung
  abgelehnt, ohne sich die Mühe zu machen, es einer chemischen
  Untersuchung zu unterziehen, den Ausgrabungsbericht zu
  prüfen oder gar eine vollständige Übersetzung
  vorzunehmen.


  Michael übergab es daraufhin einer Gruppe von Gelehrten
  in Dänemark, denen es gleichgültig sein konnte, in
  wessen Kissen König Artus es sich bequem gemacht hatte. Sie
  führten eine chemische Analyse durch, begutachteten drei
  unterschiedliche Ausgrabungsberichte, gaben eine
  vollständige Übersetzung in Auftrag – und
  erklärten das Schriftstück für echt.


  Die Briten waren außer sich, und die Franzosen nicht
  weniger. Die Türkei und Griechenland, die gemeinsam Zypern
  regierten, verlangten die Auslieferung der Person, die das
  Schriftstück von der Insel geschmuggelt hatte; bis sich
  herausstellte, dass ein niederer türkischer
  Regierungsbeamter die Ausfuhrpapiere tatsächlich
  abgezeichnet hatte, im Gegenzug für drei traute Minuten mit
  einer der Archäologieassistentinnen in einer
  Besenkammer.


  In Amerika veröffentlichten Turner Classic Movies die
  Filmfassung von Lerner und Lowes Camelot unter dem Titel
  Artus und Lance, und die Verkaufszahlen der Videokassette
  reichten an jene von Titanic oder Star Wars heran.
  Allerdings kam es auch zu einem kleinen Skandal, als die
  Produzenten dieser Filme die Verkaufszahlen anfochten und
  aufgedeckt wurde, dass neunzig Prozent der Kassetten im Auftrag
  des Britischen Parlaments und des Prinzen von Wales aufgekauft
  und vernichtet worden waren.


  Und in Wien gab es eine gewaltige Explosion – dem
  Verwaltungsleiter der Universität blies es die
  Schädeldecke weg, als die Quittungen über das ganze
  Debakel aus der Abteilung Altere Literatur und Geschichte bei ihm
  eintrafen. Insgesamt ergab die Bilanz einer achtmonatigen
  Ausgrabung in Zypern, der Beschaffung nicht ganz legaler
  Ausfuhrpapiere, der dreiwöchigen Inbeschlagnahme eines
  dänischen Chemielabors und der Veranstaltung eines
  hochkarätig besetzten Symposiums einen Betrag von etwa drei
  Millionen und zwölf Dollar. Die zwölf waren angefallen,
  weil die Briten das Schriftstück auf dem Postweg nach Wien
  zurückgesandt hatten – unfrei.


  Öffentliche Erklärungen und Rechtfertigungen wurden
  abgegeben, und all die anderen diplomatischen Dinge getan, die
  getan werden, wann immer derartige Situationen es erfordern. Das
  Endergebnis des ganzen Spektakels bestand jedoch darin, dass die
  Universität Wien in den Besitz eines sehr teuren, vermutlich
  vollkommen authentischen, über die Maßen
  skandalösen Schriftstücks gelangt war, das bereits die
  einzige Kultur in große Verlegenheit gebracht hatte, die
  die Kosten hätte senken können, indem sie es als
  Studienobjekt anerkannte.


  Während des Symposiums wurde das
  Aethelberht-Schriftstück in einer Kassette verschlossen, die
  sich im Sicherheitsbereich der Universitätsbibliothek
  befand. Irgendwann im Laufe des seither verstrichenen Monats ging
  der Schlüssel verloren, in der vergangenen Woche verschwand
  die Kassette selbst. Daher stellte der Brief, den Michael
  erhalten hatte, keine allzu große Überraschung
  dar.


   


  


   


  Es schloss den Kreis einiger Jahre, dass der Gegenstand, der
  zu Michaels größter persönlicher Niederlage
  hätte führen können, nach einem sächsischen
  König benannt worden war. Der Stammbaum seiner Familie
  konnte nach Sachsen zurückverfolgt werden, genau genommen
  nach Dresden, einer Stadt, an der er im Laufe der Zeit
  großen Gefallen gefunden hatte. Manchmal bildete er sich
  ein, dass diese Stadt das Zentrum des Universums sei, obwohl
  beinahe jeder, der dort lebte und über Dreißig war,
  zugeben würde, dass Dresdens längst vergangenes
  goldenes Zeitalter im frühen achtzehnten Jahrhundert lag,
  als Sachsen auch einen Großteil von Polen regiert hatte.
  Natürlich besitzt die Stadt einige Schätze –
  Kunstschätze und architektonische Schätze – doch
  dasselbe könnte man auch über Budapest oder Prag sagen,
  ebenso wie über ein halbes Dutzend anderer Städte in
  diesem Teil Europas. Als junger Mann hatte er einmal
  geträumt, er sei die Elbe entlang bis zum Atlantik hinunter
  gewandert. Als Erwachsener setzte er es in die Tat um und kam zu
  dem Schluss, dass es wirklich keinen besseren Ort als Dresden
  gab, um Wurzeln zu schlagen.


  Doch das war vor Wien.


  Und vor Elena.


  Michael und Elena hatten sich kennen gelernt und ineinander
  verliebt, als seine Familie gerade erst von Linz nach Wien
  umgezogen war. Michaels akademische Karriere war jedoch wichtiger
  geworden, und er wurde nach Oxford geschickt. Eine Zeitlang
  schrieben sie sich noch, doch Elenas Antworten wurden
  allmählich seltener und hörten schließlich ganz
  auf. Als er nach Wien zurückkehrte, erfuhr er, dass sie
  verheiratet war. Nicht lange nach seiner Rückkehr wurde sie
  schwanger.


  In jener Nacht, als Elenas Tochter geboren wurde, erkannte
  Michael die Gelegenheit, die verlorene Spur seines Lebens wieder
  aufzunehmen. Noch am selben Abend verschwand Elenas Mann aus Wien
  – grundlos und unauffindbar. Einige Monate später
  traten Michael Langbein und Elena Strugatski vor den
  Traualtar.


  Die beiden zogen kurzzeitig nach Oxford um, damit Michael sein
  Studium beenden konnte, und kehrten dann endgültig nach Wien
  zurück, wo er an Oberschulen Philosophie unterrichtete. Als
  sie genug Geld gespart hatten, bezogen Michael und Elena eine
  dreihundert Jahre alte Villa in den malerischen Wäldern am
  Nordrand von Wien. Elenas erster Mann wurde nie wieder gesehen,
  obwohl Michael vermutete, dass er hin und wieder Kontakt zu
  seiner Tochter aufnahm, über Briefe an ihre
  Großeltern, die Michael nur widerwillig akzeptierten.


  Michaels Eltern, die die Heirat niemals gutgeheißen
  hatten, starben nur wenige Jahre nach der Eheschließung.
  Einige Jahre lang lebten Michael, Elena und Elenas Tochter
  Meredith ein äußerst erfülltes Leben. All das
  hätte eine erfreuliche Geschichte abgegeben, wäre sie
  an dieser Stelle zu Ende gewesen. Das war jedoch nicht der Fall.
  Eines Abends, bevor Meredith ihr Studium in Oxford begann –
  mit einem Stipendium, dass sie dank der Hilfe ihres Vaters
  erhalten hatte – wendete sich das Blatt.


  Sie war zu Besuch bei ihren Großeltern gewesen, um sich
  von ihnen zu verabschieden. Doch als sie nur wenige Minuten vor
  Mitternacht zurückkehrte, war Michael der einzige, von dem
  sie sich in jener Nacht verabschiedete – mit einem kalten,
  zornigen Glühen in den Augen. Sie hatte beschlossen, nicht
  mehr mit ihm zu sprechen, ein Schwur, dem sie all die Jahre
  hindurch treu geblieben war. Sogar als Elena im vergangenen Jahr
  nach langem beschwerlichen Kampf an einer Lungenentzündung
  starb, redete Meredith kein Wort mit ihm. Die Fahrt von Oxford
  nach Wien dauerte so lange, dass sie die Beerdigung verpasste.
  Und obwohl Michael später herausfand, dass sie beschlossen
  hatte, nach Wien zurückzukehren und sogar ihre Karriere als
  Photojournalistin in Angriff genommen hatte, betrat sie die Villa
  kein einziges Mal, noch suchte sie ihn an der Universität
  auf. Einige Monate nach Elenas Hinscheiden räumte er das
  Haus aus, das er so sehr geliebt hatte, und kehrte in die
  Innenstadt zurück.


  Die Wohnung im Herzen von Wien, direkt nördlich der
  Universität gelegen, war eine sensationelle Entdeckung. Sie
  bot kaum weniger Platz als die Villa – auf Michael aber
  wirkte sie noch größer, waren in ihr doch keine
  Geister zu Hause.


   


  


   


  Auslandsreisen besaßen für Michael einen
  großen Reiz, und die greifbare Möglichkeit, einfach
  die Hose herunterzulassen und der Universität seine
  schillernde Kehrseite zu zeigen, war äußerst
  verlockend. Wenn er die Universität Wien verließ,
  musste er keine Seminarpläne mehr aufstellen, sich nicht
  mehr rechtfertigen oder an Budgets halten – all jene
  notwendigen Übel, die eine Menge mit dem Lehrbetrieb zu tun
  hatten und so gut wie nichts mit dem Lehrstoff selbst. Es
  würde vermutlich auch das Ende seiner Laufbahn als
  geachteter Akademiker bedeuten, bedachte man, dass ein
  großer Teil seiner Glaubwürdigkeit auf dem Briefkopf
  der Universität beruhte, und dass ihn nach dem Fiasko um das
  Aethelberht-Schriftstück nur noch ein Forschungslabor in
  Dänemark oder das griechische Außenministerium
  einstellen würden.


  Dennoch war es mehr als sein Ruf, was ihn in Wien hielt
  – er glaubte, dass es Orte gab, an denen das Herz hing, und
  an diese Orte knüpften sich Bande, die stärker waren
  als Furcht, stärker als Liebe, sogar stärker als der
  Tod. Der einzige Ort, an dem er jemals eine vergleichbar starke
  Gefühlsregung verspürt hatte, war Bayreuth,
  während seiner alljährlichen Pilgerfahrt zum dortigen
  Festival.


  Außerdem galt es noch die Käufe zu bedenken, die er
  für die Universität getätigt hatte – wenn
  die Beamten des Fachbereichs nachlässig genug waren, ein
  drei Millionen Dollar teures Schriftstück verschwinden zu
  lassen, das sich weniger als einen Monat in ihrem Besitz befand,
  dann war der Rest der Sammlung so sicher wie eine Henne im
  Fuchsbau. (Obwohl er argwöhnte, dass das Verschwinden des
  Aethelberht-Schriftstücks möglicherweise mit dem
  Eingang einer beachtlichen Spende an die Universität seitens
  eines anonymen britischen Wohltäters zusammenhing, dessen
  Scheck ein königliches Siegel trug.) Wenigstens
  genügten die Bandbreite, der Umfang und die offensichtliche
  Qualität der Bücher und Schriftstücke, die Michael
  angehäuft hatte, um ihm eine Fußnote in jedem
  Forschungsjournal der nächsten fünfzig Jahre zu
  sichern.


  In den Vereinigten Staaten wusste man von mindestens drei
  Vorläufern der Unabhängigkeitserklärung, doch erst
  Michael Langbein hatte das von Thomas Jefferson mit Anmerkungen
  versehene Pergament entdeckt, das die Grundlage für die
  wohlbekannte Urkunde darstellte. Offensichtlich war es von einem
  Holländer geschrieben worden, der im sechzehnten Jahrhundert
  bei den Irokesen gelebt hatte. Dieses Geschäft hatte die
  Universität Wien davon überzeugt, die Abteilung
  für Ältere Literatur und Geschichte zu finanzieren
  – die Summe, die die Vereinigten Staaten dafür gezahlt
  hatten, das dünne Schriftstück aus geklopfter Baumrinde
  »zurück zu kaufen«, genügte der
  Universität, um damit die gesamte Zentralbibliothek für
  Physik zu finanzieren.


  In den drei Jahren von Michaels Professur war dies der einzige
  Verkauf gewesen; alles andere war in der Bibliothek
  verblieben.


  Es gab einen frühen Entwurf der Magna Charta –
  vermutlich der einzige, in dem die Invasion von Ägypten als
  ein Grundrecht des englischen Adels festgelegt wurde. Es handelte
  sich dabei wahrscheinlich nur um Bemühungen König
  Johanns, den Adel zu beschwichtigen und seine Macht über das
  Land aufrecht zu erhalten. Sie gelangten jedoch nicht in die
  Endfassung, die er ohnehin nicht einzuführen gedachte. Aus
  diesem Grund baten die Adligen König Louis VII von
  Frankreich, Johann vom Thron zu stoßen. Wäre die von
  Michael gefundene Version übernommen worden, hätte sich
  seiner Ansicht nach die gesamte erbärmliche Geschichte
  schlechter britischer Kochkunst vermeiden lassen.


  Vor etwa achtzehn Monaten hatte er ein Pergament mit Schriften
  eines bis dahin unbekannten Schülers des Philosophen
  Parmenides gefunden, der darin eine frühe Version dessen
  formulierte, was die Welt schließlich als Einsteins
  Relativitätstheorie kennen lernen sollte. Parmenides These,
  dass Realität notwendigerweise unbewegt und
  unveränderlich sein müsse, im Gegensatz zur
  veränderlichen Vielfalt der Alltagswahrnehmung, erhielt
  durch den Standpunkt seines Schülers Thiassus eine bis dahin
  unerwartete Bedeutungsebene. Parmenides ließ ihn kurzerhand
  hinrichten. Wenn Thiassus nur wenige Jahre länger gelebt
  hätte, und zwar bis zum Aufschwung der Atomisten, dann
  hätte die Anwendung seines methodischen Denkens auf ihre
  Ideen das Aufkommen der Kosmologie um zweitausend Jahre
  beschleunigen können.


  Betrachtete man diese beiden Schriftstücke als das
  Rückgrat von Michaels Sammlung, so war der
  »Upsala-Tanz« ihr Kopf und ihr Herz zugleich.


  Benannt nach einem entfernt verwandten und äußerst
  bedeutenden Schriftstück namens »Codex
  Upsaliensis«, war der »Upsala-Tanz« das
  kleinste, teuerste und am häufigsten untersuchte Objekt
  unter allen Schätzen Michaels. Der »Tanz«
  – ein nicht einmal fünfzehn Zentimeter breiter und
  zwanzig Zentimeter langer Pergamentfetzen – wurde so
  genannt, weil er in einem Versmaß geschrieben war, der im
  zwölften Jahrhundert in Island beliebt war und aus sechs
  Vierzeilern bestand. Sein Inhalt war bisher nur in drei anderen
  bekannten Schriftstücken aufgetaucht. Darunter war der
  »Codex Upsaliensis« derjenige, zu dem Michael am
  leichtesten Zugang hatte. Der Codex wurde irgendwann in den
  ersten Jahrzehnten des vierzehnten Jahrhunderts auf Pergament
  geschrieben und stellte eine der bedeutenderen Handschriften von
  Snorri Sturlusons Prosa-Edda dar. Das war aus zwei Gründen
  von Bedeutung: Die Edda wurde als verbesserte Darstellung der
  Mythologien der isländischen, altnordischen und germanischen
  Volksstämme betrachtet; und zweitens war sie Michael
  Langbeins glühende Leidenschaft.


  An den Codex kam er im Gegensatz zu den beiden anderen
  Schriftstücken leichter heran, weil er erst dann versucht
  hatte, ihn in die Finger zu bekommen, als er über
  akademische Referenzen und eine offizielle Einladung
  verfügte. Es war reines Glück, dass er über den
  »Tanz« stolperte und herausfand, dass dieser in der
  selben Handschrift geschrieben war wie der Codex.
  Unglücklicherweise war der Schmuggler, der ihn Michael zum
  Kauf anbot, gebildet und wusste nur allzu gut, was er da
  besaß.


  Michael benötigte weniger als einen Herzschlag, um in das
  Geschäft einzuwilligen; einige weitere Sekunden, um den
  Scheck zu unterzeichnen, und – sogar mit Unterstützung
  durch Kollegen von der Universität Reykjavik – mehrere
  Tage, um dem Verwaltungsleiter der Universität Wien zu
  erklären, warum er 6,2 Millionen Dollar für schlechte
  Lyrik auf einem zerfledderten Pergamentbogen von der
  Größe eines Tempo-Taschentuchs hingeblättert
  hatte.


  Die Bedeutung des Pergaments lag gleichermaßen in der
  Form wie im Inhalt. Als ›Tanz‹ bezeichnete man eine
  vierzeilige Improvisation aus Alltagswörtern, zu einem
  lockeren Rhythmus angeordnet, der sämtliche Regeln und
  Einteilungen der Metrik vollständig außer Acht
  ließ. Sturluson verabscheute Tanzdichtung und ging sogar so
  weit, in der Edda einen Abschnitt zu verfassen, der die richtige
  Verwendung dichterischer Formen sorgfältigst beschrieb. Er
  warnte ausdrücklich davor, dass ein Großteil der
  historischen Schriften und des Verständnisses der Menschen
  für ihre eigene Mythologie verloren gehen würde,
  sollten diese Formen außer Acht gelassen oder
  vernachlässigt werden.


  Die Aufnahme von Material aus der Prosa-Edda in den
  »Upsala-Tanz« konnte nur gedeutet werden, wenn man
  herausfand, zu welchem Zeitpunkt er niedergeschrieben worden war.
  War er zur selben Zeit verfasst worden wie der Codex, dann
  ließ er auf einen bedeutenden Wandel in der Rezeption
  Sturlusons nicht lange nach seinem Tod schließen. War er
  davor oder danach geschrieben worden, konnte man ihn einfach als
  die Bemühungen eines anderen Möchtegern-Dichters abtun
  – allerdings waren die Schriftzüge des
  »Tanzes« und des Codex’ identisch, und die
  chemische Analyse wies außerdem nach, dass sie auf
  gleichartigem und ähnlich gealtertem Pergament geschrieben
  waren.


  Michael hatte voll und ganz damit gerechnet, dass die
  Entdeckung des »Upsala-Tanzes« trotz der
  astronomischen Kosten zur dauerhaften Etablierung seines
  Instituts an der Universität führen würde. Doch zu
  Semesterbeginn, weniger als eine Woche nachdem er den
  »Tanz« gefunden hatte, unterzeichnete die
  Universität einen Arbeitsvertrag mit einem mathematischen
  Wunderkind, das noch nicht einmal alt genug war, um Alkohol
  trinken zu dürfen. Und da man nach einer Möglichkeit
  suchte, die Aufmerksamkeit der Presse auf die neue
  Zentralbibliothek für Physik zu lenken, wurde der neue
  Professor zur Attraktion, und Michael mit seinem siebenstelligen
  Tempo-Taschentuch war schnell vergessen.


   


  


   


  Das war vor mehreren Monaten gewesen, und seine
  Zukunftsaussichten hatten sich nicht eben verbessert. Michael war
  bis zum Ende des Semesters als Lehrkraft verpflichtet und hatte
  gehofft, auch über das Sommersemester bleiben zu
  können, damit er seine Reise nach Bayreuth im August besser
  finanzieren konnte. Doch bevor er einen Schritt in irgendeine
  Richtung unternahm, musste er entscheiden, wohin er gehen wollte.
  Im Ausland könnte er ungehindert seiner Forschung nachgehen,
  doch er würde die Ressourcen einer Institution verlieren,
  und obwohl er viele Reisen unternommen hatte, war er noch nie
  ohne einen festen Wohnsitz gewesen, an den er zurückkehren
  konnte. In Wien hatte er Fuß gefasst, auch wenn er nicht
  vollkommen glücklich war, und er liebte seine Arbeit.


  Michael seufzte und ließ sich tiefer in den Sessel
  sinken. Es gab zu viele gute Gründe, hier zu bleiben, statt
  das Risiko einzugehen, eine feste Anstellung in den Wind zu
  schreiben. Wenn er lange genug bleiben wollte, um überhaupt
  für eine Anstellung in Betracht gezogen zu werden, sollte er
  besser dafür sorgen, dass es eine Abteilung gab, in der er
  lehren konnte. Die beste Gelegenheit dazu bot die Konferenz, um
  die der Rektor gebeten hatte. Michael hob den Brief auf, suchte
  hastig nach dem Termin und stöhnte laut auf. Die Konferenz
  war auf diesen Nachmittag festgesetzt worden – vor vier
  Stunden.


  Die Aussicht von dem alten Sessel aus liebte er über
  alles – ihm bot sich ein weites Panorama der Stadt und der
  Wiener Berge, und auf der äußersten rechten Seite sah
  er ein Stückchen Donau. Er knüllte den Brief von der
  Universität zusammen und warf ihn gegen die
  Fensterscheibe.


  Schließlich hatte er es satt, mit den Fingern zu
  trommeln und vor sich hin zu brüten. Er warf einen Blick auf
  den Schreibtisch, wo noch immer die pflaumenfarbene Einladung und
  die orangene Eintrittskarte lagen – und fasste einen
  Entschluss.


  Michael griff nach einer Jacke und der Einladung, öffnete
  die Tür und ging hinaus, bevor er es sich anders
  überlegen konnte.


  



   


  KAPITEL ZWEI


  Der Solist


   


  Ein Ton hing hell und klar in der frischen Luft des
  frühen Abends – ein Ton von solcher Reinheit, dass die
  Kakophonie der Straßengeräusche, die durch die offenen
  Balkontüren hereinwehte, ihn nicht übertönen
  konnte. Passanten, die in dem geschmackvollen Wohngebiet am Rande
  Wiens unter dem Balkon vorübergingen und hören konnten,
  wie der Ton in die herannahende Nacht hinaus drang, mochten sich
  fragen, ob es sich um einen großen, gefeierten Sänger
  handelte, der sich auf ein Konzert vorbereitete, oder um einen
  unbekannten Virtuosen, der am Beginn einer wunderbaren Karriere
  stand. Nur wenige waren sich bewusst, dass es sich um eine
  Aufnahme handelte, und kaum jemand erkannte, dass diese Aufnahme
  über zehn Jahre alt war.


  Mikaal Gunnar-Galen schaltete den Plattenspieler aus. Dann
  schaltete er ihn mit einem Zucken seiner Daumen wieder ein, und
  die reinen, herrlichen Melodien stürmten erneut in den Abend
  hinaus.


   


  


   


  Selbst in einer Stadt, in der musikalische Virtuosität
  praktisch in den Genen der Kinder liegt, war Mikaal Gunnar-Galen
  ein noch nie dagewesenes kulturelles Phänomen. Im Alter von
  drei Jahren trat er den berühmten Wiener Sängerknaben
  bei und war bald der Mittelpunkt jeder Aufführung. Zwei
  Dinge wurden schnell offensichtlich: Die üblichen
  Aufführungsorte, wie bedeutend sie auch sein mochten,
  konnten seinem Talent nicht gerecht werden, und sein Ego
  gestattete es ihm nicht, jemals ein echter Ensemblekünstler
  zu werden.


  Als er älter wurde, wurden ihm wegen seiner
  Fähigkeiten Zugeständnisse gemacht und viele
  Einschränkungen der Jugendzeit aus dem Weg geräumt,
  damit er sich stärker auf die Ausbildung seiner Stimme
  konzentrieren konnte. Für Unterkunft wurde gesorgt, und ein
  Universitätsstudium lieferte man ihm praktisch an die
  Haustür, bevor er sich auch nur um eine Bewerbung
  bemüht hatte. Die Wiener waren weitgehend davon
  überzeugt, dass der selbe Glücksfall, der Mozart
  hervorgebracht hatte, in Gestalt dieses blonden Wunderkindes
  erneut eingetreten war. Sollte es mit seiner Hilfe gelingen, eine
  neue Identität für Österreich als unangefochtenen
  kulturellen Mittelpunkt Europas zu schmieden, so musste man auf
  dem Weg zu diesem Ziel möglichst alle Hindernisse
  wegräumen.


  Obwohl der Wunderknabe nichts dagegen hatte, dass ihm die
  Wiener die Welt auf einem Silbertablett servierten, hatte er
  hinsichtlich seiner Karriere andere Pläne.


  Galen lehnte die Angebote zahlreicher Opernensembles ab, die
  er in ihrem Festhalten an Traditionen alle für altbacken und
  unbeweglich hielt. Stattdessen gründete er sein eigenes
  Ensemble und bahnte sich in Europa mit den Fähigkeiten eines
  Caruso und der Entschlossenheit eines jungen Orson Welles seinen
  Weg. Fast wie Kenneth Branagh, der mit seiner Schauspieltruppe
  Shakespeare revolutioniert hatte, bot das
  Gunnar-Galen-Opernensemble die besten Opern dar, die jemals
  geschrieben wurden, in aufwändig gestalteten Inszenierungen,
  aufgeführt in den Sälen der Kaiser und Könige. Und
  Galen spielte alle großen Rollen – das heißt,
  alle bis auf eine.


  Seine erste große Tour wurde in jeder Hinsicht ein
  erstaunlicher Erfolg. Für Galen war sie jedoch lediglich die
  Aufwärmphase für das, was eine Karriere beispielloser
  Errungenschaften zu werden versprach. Aufnahmen seiner
  Aufführungen hatten ihn reich gemacht, und er konnte sich
  aussuchen, wann, wo und wie er auftreten wollte. Bald wurde die
  einmalige Einladung an Galens Ensemble ausgesprochen, eine der
  alljährlichen Inszenierungen von Wagners Ring-Zyklus im
  Wagner-Festspielhaus in Bayreuth zu orchestrieren, auszugestalten
  und aufzuführen – und Galen nahm an. Während der
  letzten Jahre hatten die verschiedenen Inszenierungen des Rings
  die ganze Skala von innovativ bis skandalös durchlaufen.
  Welche Richtung Mikaal Gunnar-Galen der Aufführung auch
  geben wollte, man würde sie mit offenen Armen und stolzem
  Lächeln begrüßen. Das jährliche Festival in
  Bayreuth war ein Symbol nationaler Tradition und Identität,
  und Galen war zu diesem Zeitpunkt (sehr zum Verdruss der
  Österreicher) Deutschlands liebster Adoptivsohn.


  Das Ensemble gab eine letzte Aufführung in der Schweiz.
  Danach würde der Rest des Jahres ganz den Vorbereitungen auf
  den Ring gewidmet sein.


  Da bei der Planung ihrer Aufführungen in Brüssel ein
  Fehler unterlaufen war, kam das Opernensemble frühzeitig in
  Luzern an, und bis zum Montagabend waren alle notwendigen
  Vorbereitungen für die erste Aufführung am Mittwoch
  getroffen. So blieb den Künstlern ein ganzer Tag, um sich zu
  entspannen und zu proben oder sich die Sehenswürdigkeiten
  anzuschauen. Galen entschied sich für letzteres, nachdem er
  einen Blick auf einige der Sehenswürdigkeiten geworfen
  hatte, die sich um den Eingang der Aufführungshalle
  drängten, ganz aus langen Beinen und Lächeln bestanden
  und bemüht waren, eine der gerade angekommenen
  Berühmtheiten kennen zu lernen. Was hatte man
  schließlich davon, eine angehende Berühmtheit zu sein,
  wenn man seinen Status, Ruhm und Charme nicht für etwas
  einsetzte, wofür man sich wirklich schämen konnte?


  Sie hieß Ella und war das Idealbild eines
  jungfräulichen Mädchens – auch wenn Galen bereits
  nach wenigen Minuten allein mit ihr in den Ställen ihres
  Vaters davon überzeugt war, dass sie keineswegs
  jungfräulich war und ihr Bestes geben werde, um ihn ob
  dieser Tatsache überaus glücklich zu machen. Er hielt
  es zudem für das Klügste, nicht nach ihrem genauen
  Alter zu fragen.


  Sie war ebenso groß wie er, und so konnte er an ihren
  Ohren knabbern, während er weiter unten vollkommen von ihr
  eingenommen war. Sie hatte große, volle Brüste und
  roch ganz leicht nach Orangenblüten. Sie kicherte, als er
  sich in ihr bewegte, und verschränkte ihre Beine hinter
  seinem Rücken, um ihn fester an sich zu ziehen.


  Das war natürlich keine Situation, die ihm Anlass zu dem
  Gedanken gegeben hätte, dass sich seine Karriere dem Ende
  näherte. Ebenso wenig sah er voraus, wie sich dieses Ende
  gestalten würde.


  Er konnte sich an einen schwachen Anflug von Beunruhigung
  erinnern, der über ihre Gesichtszüge huschte, bevor der
  Stoß erfolgte, doch zu jenem Zeitpunkt interpretierte er
  diesen Gesichtsausdruck völlig anders. Später bedauerte
  er zutiefst, dass er seiner Umgebung nicht mehr Aufmerksamkeit
  geschenkt hatte – er hätte den Vorfall verhindern
  können. Dennoch konnte er sich nicht entsinnen, jemals
  bereut zu haben, dass er sich in diese Situation gebracht
  hatte.


  Der Vater des Mädchens war ein kultivierter Mann: ein
  Bankier, der normalerweise nicht mit gemeinem
  landwirtschaftlichen Gerät umging. Doch als er die beiden
  überraschte, fand er plötzlich die Fähigkeit und
  Lust dazu, von einer gewissen Kreativität in der Anwendung
  ganz zu schweigen. Als er dem Eindringling, der seine Tochter
  bestiegen hatte, die Heugabel von hinten in den Nacken rammte,
  waren Galens Lippen noch immer fest mit ihrer linken Brustwarze
  verbunden. Der Fehler war gemacht – die Zinken
  stießen direkt durch Galens Kehle in ihre Brust und
  durchbohrten ihr Herz.


  Sie starb. Galen überlebte.


  Doch er hätte ebenso gut tot sein können.


   


  


   


  Die folgende Katastrophe hätte Galen fast vernichtet und
  erschütterte jeden in seinem Umfeld. Der trauernde Bankier,
  ein wohlbekanntes Mitglied der Gesellschaft, wurde wegen des
  Angriffs auf Galen festgenommen, verhört und auf
  Bewährung entlassen. Den Tod seiner Tochter legte man als
  tragischen Unfall zu den Akten. Galen selbst verbrachte fast vier
  Monate im Krankenhaus – zu seinem Glück hatten die
  Zinken sein Rückenmark und die wichtigsten
  Blutgefäße verfehlt. Zu seinem Unglück hatten sie
  jedoch seine Stimmbänder durchbohrt und schwer verletzt.
  Galen würde nie wieder singen.


  Das Opernensemble löste sich notgedrungen auf. Eigentlich
  spielte das keine Rolle mehr, denn der Medienrummel, der Angriff,
  Prozess und Skandal umgab, führte zu hastigen
  Veränderungen des Spielplans in jeder Stadt, in der sie
  auftreten sollten. Niemand wollte sie haben – schon gar
  nicht ohne Galen. Wie schlimm es auch im restlichen Europa
  aussehen mochte, in Österreich hatte man den einstmals viel
  versprechenden Virtuosen zur persona non grata erklärt:
  Offiziell existierte er nicht mehr. Innerhalb eines Jahres stand
  Galen ohne Freunde da, sein berufliches Ansehen lag in Scherben
  und verblasste bereits im Gedächtnis der
  Öffentlichkeit, und er war so gut wie bankrott. Er fand nur
  eine untergeordnete Stelle als Musiklehrer an einer Grundschule
  in Portugal, wo die Qualität seiner Stimme unwesentlich war
  und sich niemand für die verblassende Narbe an seinem Hals
  interessierte.


  Während seines gesamten Abstiegs plagte ein einziges, nie
  stattgefundenes Ereignis in Tag- und Nachtträumen Galens
  Gedanken: Er war nicht in Bayreuth aufgetreten. Er hatte den
  Siegfried nicht gesungen. Er hatte seine Chance verpasst.


   


  


   


  Der Weg zurück zur Ehrbarkeit war so schwer, wie sein
  Aufstieg in das musikalische Pantheon leicht gewesen war. Galen
  bewegte sich tiefer in die Welt der Wissenschaft hinein und
  bildete seine angeborenen Fähigkeiten zu einem
  äußerst beachtlichen Talent für Musiktheorie und
  -analyse aus. Meist schrieb und lehrte er unter einem Pseudonym,
  und als er genug veröffentlicht hatte, ersetzte er die
  Bürde, der Musikvirtuose Mikaal Gunnar-Galen zu sein, durch
  den Titel Mikaal Gunnar-Galen, Fachmann für
  Musik.


  Seine Stellung als Lehrer hatte er stufenweise von der
  Grundschule in Portugal über ein kleines College in Madrid
  bis zu einem angesehenen Musikkonservatorium in Flandern
  verbessert. Schritt für Schritt arbeitete er sich nach
  Bayern und schließlich in seine Heimat Wien
  zurück.


  Die Wiener sind gegenüber Fehlern nicht nachsichtig. Als
  Künstler war Galen inzwischen nahezu vergessen. Als
  Akademiker hatte er es jedoch zu einigem Ansehen gebracht und
  erhielt eine Teilzeitstelle als Stellvertretender Chorleiter des
  Instituts für Musik an der Universität Wien. Es sollte
  nicht lange dabei bleiben.


  Ungeachtet der Fehler seiner Jugendzeit und des Schadens an
  Stimme und Seele, besaß Galen noch immer ein beachtliches
  Ego und einen ebenso ansehnlichen Drang, sich hervorzutun –
  nicht alle seine früheren Erfolge waren auf angeborenes
  Talent oder Geschenke von Staatsseite zurückzuführen.
  Innerhalb von sechs Monaten wurde er zum Vollzeit-Assistenten,
  und noch vor Ende des Jahres war er Chorleiter. Am Ende seines
  zweiten Jahres in Wien hatte er den Vorsitz über die
  Abteilung für Musik inne, und vier Jahre später konnte
  er den Posten eines Vizerektors übernehmen. Auch wenn seine
  Rückkehr nach Wien etwas leiser vonstatten gegangen war als
  seine Abreise, schien sie nun abgeschlossen zu sein.


   


  


   


  Als Teil seiner administrativen Pflichten sollte Galen am
  frühen Nachmittag an einer Anhörung teilnehmen. Es ging
  darum, ob der Posten eines Gastprofessors und die dazu
  gehörige Abteilung weiterhin finanziert werden sollten. Der
  betroffene Akademiker tauchte nicht auf, und das gesamte Komitee
  tat fast zwei Stunden lang wenig mehr, als wütend vor sich
  hin zu starren. Die Zukunft der Abteilung und des abwesenden
  Professors sah nach Galens Meinung nicht allzu rosig aus.


  Er hatte den Abend damit verbringen wollen, eine Mitteilung an
  den Rektor zu schreiben, in der er vorschlug, die Machtbefugnisse
  der Vizerektoren so zu erweitern, dass sie einige der Pflichten
  mit einschlossen, die im Moment vom Akademischen Senat
  übernommen wurden. Doch aus irgendeinem Grund konnte er
  einfach nicht aufhören, seine alten Aufnahmen abzuspielen:
  alle Rollen, die er gespielt hatte, eine nach der anderen, und
  die eine Rolle, die er nicht gespielt hatte. Als er bei Siegfried
  angelangt war, sang er im Geiste leise mit. Aus irgendeinem Grund
  schien der Abend zu einer Nacht der erlebten und nicht erlebten
  Aufführungen werden zu wollen. Dieser Gedanke ging ihm
  gerade durch den Kopf, als er hörte, wie etwas leise unter
  seiner Tür hindurchgeschoben wurde.


  Mit gerunzelter Stirn ging Galen zur Tür und öffnete
  sie. Im Flur war weit und breit niemand zu sehen, keine Tür
  wurde hastig geschlossen. Sein Blick verfinsterte sich und er
  rief den sonst so verlässlichen Portier an. Der aber teilte
  ihm mit, dass seit einer guten Stunde niemand das Gebäude
  betreten oder verlassen habe.


  Galen schüttelte den Kopf und hob den kleinen
  pflaumenfarbenen Umschlag auf. Er war an ihn adressiert, trug
  sonst jedoch keine weiteren Kennzeichen. Möglicherweise ging
  es um einen Gesellschaftsempfang – im Laufe der Jahre hatte
  er viele derartige Einladungen erhalten, auch wenn er in seinem
  zweiten Leben in Wien weniger geneigt war, an ihnen teilzunehmen.
  Zusammenkünfte dieser Art waren keine Ereignisse, die seine
  Seele in Entzücken versetzten – jedenfalls heute nicht
  mehr.


  Aus Neugier riss er die versiegelte Briefklappe auf und zog
  die blaue Karte heraus. Es war keine Einladung zu einer Party,
  sondern eine Aufforderung, sich eine Vorstellung in einem
  Nachtclub anzusehen. Man sprach ihn mit Namen an und bemühte
  sich ganz offensichtlich, ihn durch Schmeicheleien zum Kommen zu
  bewegen, trotzdem war es keine weltbewegende Einladung. Seine
  Schlussfolgerung, dass es sich um eine eher zweitklassige
  Angelegenheit handelte, wurde bestätigt, als er den Umschlag
  umdrehte und eine billige orangene Eintrittskarte zu Boden
  flatterte.


  Galen knüllte die Einladung zusammen, warf sie in den
  Aschenbecher neben der Tür und bückte sich dann, um die
  Eintrittskarte aufzuheben. Dabei warf er noch einmal einen kurzen
  Blick auf den Umschlag. Ein seltsames Gefühl überkam
  ihn. Er sah den Umschlag genauer an, glättete dann die
  Einladung und bemerkte mit einem Mal, was ihn irritiert hatte:
  Beide waren an ihn adressiert, doch auf unterschiedliche Weise.
  Die Einladung sprach ihn lediglich als Professor Gunnar-Galen an.
  Doch der Umschlag selbst war an Mikaal Gunnar-Galen, Rektor,
  Universität Wien gerichtet.


  Hätte er sich nicht so sehr auf diesen Unterschied und
  die möglichen Gründe – vorsätzliche oder
  sonstige – konzentriert, wäre ihm vielleicht
  aufgefallen, dass seine Hände zitterten. Galen konnte nicht
  glauben, dass es sich nur um einen Fehler handelte. Dennoch
  konnte er die Tatsache nicht leugnen, dass ihm die falsche Art
  der Anrede auf dem Umschlag im ersten Moment nicht aufgefallen
  war. Und sie war ihm nicht aufgefallen, weil er sich selbst in
  Zukunft tatsächlich als Rektor sah; allerdings war dies das
  erste Mal, dass ihn jemand – außerhalb der Pläne
  in seinem Kopf – auch so angesprochen hatte.


  Der Rektor und die Vizerektoren, die die akademische Leitung
  der Universität darstellten, blieben vier Jahre im Amt, und
  die derzeitige Amtsperiode lief in Kürze aus. Einer der
  anderen Vizerektoren, ein Linguistik-Professor, dessen
  Fähigkeiten sich auf die Handhabung von Mikrofiches zu
  beschränken schienen, stellte keinerlei Bedrohung dar und
  würde sehr wahrscheinlich nicht wiedergewählt werden.
  Ein anderer war ziemlich kompetent, mit einem Alter von
  Dreiundachtzig allerdings wohl auch keine Konkurrenz. Und der
  dritte Vizerektor war offenbar vor wenigen Tagen einer Art
  geistigen Besessenheit verfallen und würde voraussichtlich
  den Rest des Jahres in einem sehr angenehmen Krankenhaus in Linz
  verbringen und Körbe flechten.


  Galen besaß seiner Einschätzung nach die
  Unterstützung des Senats, doch der Verwaltungsleiter, der
  das Gleichgewicht der Fakultät ins Wanken bringen konnte,
  stand hinter dem derzeitigen Rektor Andreas Räder. So
  blieben ihm drei Möglichkeiten, um sich den Weg in das
  Büro des Rektors zu ebnen: Er musste entweder die
  Unterstützung des Verwaltungsleiters gewinnen; Räders
  Unterstützung gewinnen; oder Räder völlig aus dem
  Rennen werfen. Alle drei waren problematisch, doch jede
  würde zum Ziel führen. Und war Galen erst einmal in der
  gewünschten Position, würde sich jede Taktik, die er
  auf dem Weg dorthin angewendet hatte, vertuschen und jedes
  angeschlagene Ego problemlos kaufen lassen.


  Noch entscheidender war jedoch, dass Galen als Rektor der
  Universität Wien in der geeigneten Position sein würde,
  Einfluss auf eine Reihe prominenter Europäer zu nehmen. Und
  dadurch würde er den Fehler wieder gutmachen können,
  der ihn daran gehindert hatte, sich seinen größten
  Herzenswunsch zu erfüllen.


  Der Rektor besaß Einfluss auf Opernintendanten in
  Berlin, München, Wien, Hamburg, Stuttgart, Frankfurt und
  Köln, und diese Intendanten beeinflussten gemeinsam die
  Stiftung, die den zukünftigen Leiter der Bayreuther
  Wagnerfestspiele berief.


  Er besaß Einfluss auf ehemalige Studenten der
  Universität, unter denen sich Manager von Firmen wie
  Volkswagen, Siemens und Terminal Entertainment befanden, die
  allesamt die Wagnerfestspiele in Bayreuth sponserten.


  Der Rektor hatte das letzte Wort, wenn es um die Verwendung
  von Überschüssen aus dem jährlichen Etat der
  Universität ging, der fast vierhundert Millionen Dollar
  umfasste. Und die Wahl sollte während des Sommersemesters
  stattfinden, direkt vor den Wagnerfestspielen in Bayreuth.


  Kurz, jemand, der eine so einflussreiche und angesehene
  Position innehatte wie die des Rektors an der Universität
  Wien, konnte dort und anderswo verdammt viel erreichen. Sollte
  also eine solche Person all ihre Mittel und Beziehungen
  einsetzen, um sich eine sichere Ausgangsposition im Rahmen eines
  Festivals zu schaffen, dessen kreative und finanzielle Grundlage
  einer Achterbahnfahrt glich, würde niemand in der Lage sein,
  ihn davon abzuhalten.


  Und wenn ein solcher Jemand während der Vorbereitungen
  für besagtes Festival einen skandalösen
  Besetzungsvorschlag machen sollte, wer könnte es ihm
  verwehren? Insbesondere, wenn er die Schecks unterschrieb?


  Zugegeben, es blieb immer noch das Problem, dass er nicht in
  der Lage war, über längere Zeiträume hinweg zu
  sprechen, geschweige denn zu singen. Doch Galen war
  überzeugt, dass er jedes Hindernis überwinden
  würde, das sich ihm in den Weg stellte, wenn er erst einmal
  auf die Bühne des Festspielhauses in Bayreuth gelangt
  war.


  Wenn er nur auf diese Bühne gelangen könnte, nur
  einmal, dann würde er die ganze Welt beherrschen.


   


  


   


  Blieb immer noch die Frage, wer die rätselhafte Einladung
  geschickt hatte und aus welchem Grund man ihn als Rektor
  anredete. Galen betrachtete die Briefkarte und den Umschlag
  genauer, dann widmete er sich der Eintrittskarte. Auf der
  Rückseite stand der Name des Nachtclubs und der
  Veranstaltungsbeginn: in einer knappen Stunde. Er dachte einen
  Augenblick nach und griff dann zum Telefon.


  Wenige Minuten später erschien ein junger Kurier an
  Galens Tür, der Sohn des Hausverwalters. Nach einer kurzen
  Anweisung sauste der Junge den Flur hinunter und verließ
  das Gebäude.


  Galen versuchte ruhig zu bleiben, ging zum Plattenspieler und
  legte eine Aufnahme von Orlando Furioso auf. Dann schenkte
  er sich einen Drink ein und setzte sich an das offene Fenster. Er
  versuchte sich einzureden, dass er nur die Abendluft genoss,
  ertappte sich aber dennoch dabei, wie er von Zeit zu Zeit einen
  Blick auf die Straße warf und auf die Rückkehr des
  Jungen wartete. Die erste Seite der Schallplatte war nahezu
  abgelaufen, Becken wurden geschlagen und Hörner trompeteten
  in einem Triumph aus Klang und Energie, als er den jungen Kurier
  die Straße unter dem Fenster entlang eilen sah.


  Galen öffnete ihm die Tür und tauschte einige
  Scheine aus seiner Brieftasche gegen ein gelbes Blatt Papier
  – einen Handzettel des Clubs, wie sie unter Scheibenwischer
  geschoben und an Telefonmasten geheftet wurden. Der Junge
  bedankte sich überschwänglich für das Geld, doch
  Galen nahm ihn gar nicht mehr wahr. Ebenso wenig bemerkte er,
  dass die Schallplatte abgelaufen war und das Knistern der
  Auslaufrille im Zimmer widerhallte. Er starrte voller Ehrfurcht
  und Ungläubigkeit auf den Handzettel, und sein Gesicht
  zeigte heftigste Verwirrung.


  Den Zettel zierte ein Name, von dem er schon gehört
  hatte, wenn auch nicht in diesem Zusammenhang, und die
  entsprechende Person machte alles nur noch rätselhafter,
  stellte sie doch selbst ein Rätsel dar, seit sie Galen
  bekannt war. Soweit er wusste, hatte diese Person keinen Grund,
  ihn in einen Nachtclub einzuladen, geschweige denn, ihn mit
  Rektor anzureden. Dennoch war diese Verkettung von Ereignissen so
  faszinierend, dass Galen ernsthaft darüber nachdachte, an
  der Veranstaltung teilzunehmen. Er warf einen Blick auf die
  Kaminuhr und stellte fest, dass er immer noch genug Zeit hatte,
  zu Fuß zu dem Club zu gehen. Wenn er die Sache allerdings
  ganz umgehen wollte, würde die Verlockung innerhalb weniger
  Stunden vorbei sein und er hätte sich erspart, wozu auch
  immer man ihn einlud. Doch ebenso verpasste er die Gelegenheit,
  mit jener Person zu sprechen, die möglicherweise
  darüber Bescheid wusste, dass er Rektor werden wollte. Und
  diese Angelegenheit sollte vielleicht am besten so schnell wie
  möglich geklärt werden.


  Galen starrte lange aus dem Fenster, wandte sich dann wie
  unter Zwang seinem polierten Mahagoni-Schreibtisch zu und
  betrachtete die Briefkarte.


  Plötzlich wirbelte er in einer einzigen heftigen Bewegung
  herum und riss sie vom Schreibtisch. Er stopfte die Einladung und
  die Eintrittskarte in die Innentasche eines Überwurfs und
  eilte zur Tür hinaus.


  



   


  KAPITEL DREI


  Im Kabinett des Magiers


   


  Rutland & Burlington’s war ein ausgesprochen
  vielseitiger Nachtclub. Er lag mitten in einem Restaurantviertel,
  das von den fast neunzigtausend Studenten der Universität
  frequentiert wurde. Von außen wirkte er eher
  unauffällig, und es existierte kein Namensschild. Dennoch
  wartete draußen eine erstaunlich lange Schlange von
  Gästen.


  Michael erreichte den Club um Viertel nach acht, fünfzehn
  Minuten vor dem angegebenen Veranstaltungsbeginn, und stellte
  sich an. Das übliche Studentenpublikum drängte sich auf
  dem Kopfsteinpflaster des Gehsteigs und inhalierte oder schluckte
  heimlich das, was man im weitesten Sinne als
  »bewusstseinserweiternde Mittel« beschreiben konnte.
  Michael erkannte die Joints am Geruch, doch die meisten Tabletten
  konnte er beim besten Willen nicht identifizieren. Als er vor
  Jahren einmal im Rahmen eines Lehreraustauschs mehrere Monate
  durch die Vereinigten Staaten gereist war, hatte er in
  Albuquerque zur Untermiete bei einem Künstler namens Mike
  Bomba gewohnt. Bomba war ein lebenslustiger Typ und im
  allgemeinen das, was man von einem erstklassigen Mitbewohner
  erwartete: Er war sauber, rücksichtsvoll und hatte nicht die
  Angewohnheit, nackt in der Wohnung herumzulaufen. Außerdem
  war er ein begeisterter Kinogänger und schleppte Michael
  mit, so oft er ihn nur dazu bewegen konnte. Als sie sich das
  erste Mal zusammen einen Film ansahen, blieb Bomba einen
  Augenblick lang allein im Auto sitzen und stieg dann mit einem
  dämlichen Grinsen im Gesicht aus. Er erklärte, dass er
  lediglich ein »filmerweiterndes Mittel« zu sich
  genommen habe, und aus Besorgnis, seinen Mitbewohner beleidigt zu
  haben, bot er Michael den noch immer glimmenden Joint an.


  Michael hatte schon in jungen Jahren herausgefunden, dass er
  auf jede Art von Rauschgift überempfindlich reagierte, und
  dass allein der Geruch von Gras genügte, um ihm zuerst ein
  leichtes Schwirren und dann dröhnende Kopfschmerzen zu
  verursachen. Allerdings spielte Sylvester Stallone die Hauptrolle
  in dem Film, den sie sich anschauen wollten, und das bedeutete,
  es würde ihm bestenfalls so vorkommen, als hätten sie
  sich einen Kurosawa angesehen, und schlimmstenfalls hätte er
  dröhnende Kopfschmerzen, was bei einem Stallone-Film ohnehin
  mit fünfzigprozentiger Wahrscheinlichkeit eintrat. Er
  führte den Joint an den Mund und nahm einen langen, tiefen
  Zug.


  Noch Stunden nach dem Film saß er mit Bomba auf dem
  leeren Parkplatz im Auto. Tränen flossen in Strömen
  über ihre Gesichter. »Mann«, sagte Bomba,
  »ich hab nicht gewusst, dass Stallone so schön sein
  kann.«


  »Ich auch nicht«, erwiderte Michael. »Er ist
  wunderschön, so wunderschön… Hee – was ist
  mit meinen Daumen passiert?«


  Seither hatte er nie wieder Gras geraucht. Er fragte sich
  allerdings, warum ihn ausgerechnet jetzt die Erinnerung an jenen
  Augenblick mit einem seltsamen Gefühl der Vorahnung
  erfüllte.


  Michael reckte seinen Kopf aus der Schlange und
  überlegte, wann man mit dem Einlass beginnen werde, als er
  sah, wie sich vom anderen Ende der Straße ein eleganter,
  gut gekleideter Mann näherte, dessen Haltung und Auftreten
  in krassem Gegensatz zu seiner Umgebung standen. Er trug
  förmliche Abendkleidung, mit einem hohen, gestärkten
  Kragen und einem dunklen Trenchcoat, der vermutlich mehr gekostet
  hatte, als das Jahreseinkommen jeder Person betrug, an der er
  vorbeiging. Es war nicht allein seine Kleidung, die ihn abhob
  – schließlich befand man sich in Wien, und viele der
  Passanten hatten sich in Schale geworfen –, sondern ebenso
  die Art, wie er ging, als würde sich hinter ihm ein Umhang
  aufbauschen, der dafür sorgte, dass ihn jedermann
  bemerkte.


  Er blieb kurz am Eingang stehen und blickte nach links und
  rechts. Dann drehte er sich in Michaels Richtung und ging die
  Schlange entlang auf ihn zu. Als er näher kam, trafen sich
  ihre Blicke, und er schien dabei etwas zu bemerken, das ihn inne
  halten ließ.


  »Entschuldigung«, sagte Michael freundlich,
  »kennen wir uns?«


  Der Mann zögerte leicht, als sei er es nicht gewohnt,
  nicht sofort erkannt zu werden. »Ich nehme es an. Ich bin
  Mikaal Gunnar-Galen, Vizerektor an der
  Universität.«


  »Natürlich, natürlich«, sagte Michael,
  schlug sich gegen die Stirn und streckte die Hand aus.
  »Michael Langbein. Es tut mir Leid, dass ich Sie nicht
  erkannt habe – ich schätze, ich bin einer von den
  Dozenten, denen es genügt, innerhalb der Grenzen ihres
  eigenen Rattennests zu bleiben.«


  »In der Tat«, sagte Galen. »Welche Ironie,
  dass wir uns heute Abend begegnen, wenn man bedenkt, dass ich
  just an diesem Nachmittag eine Menge Zeit in der Erwartung
  verbracht habe, Sie zu treffen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Schon gut«, sagte Galen. »Was hat Sie an
  diesem Abend aus dem Haus gelockt?«, fragte er, und
  musterte die noch immer unbewegliche und weiter wachsende
  Schlange. »Ein Spaziergang? Oder treffen Sie vielleicht
  Freunde zum Abendessen?«


  »Nein«, sagte Michael. »Ich bin heute Abend
  allein unterwegs. Und ich vermute, ich werde mir irgend eine
  Vorstellung ansehen, wenn man uns jemals
  einlässt.«


  »Mmm. Verzeihen Sie meine Vermessenheit, Professor, aber
  diese Sorte von Veranstaltung, an einem solchen Ort, sieht mir
  nicht gerade nach Ihrer Art von Entspannung aus.«


  »Ich wurde eingeladen.«


  »Genau wie ich. Das Ganze hat nicht zufällig etwas
  mit ›einer Angelegenheit von höchster Wichtigkeit, im
  akademischen wie historischen Sinne‹ zu tun?«


  Michael starrte ihn mit offenem Mund an. »Woher wissen
  Sie…?«


  Galen hielt einen pflaumenfarbenen Umschlag hoch, der mit
  jenem identisch war, den Michael erhalten hatte.


  »Nun«, sagte Michael schicksalsergeben, »ich
  frage mich, in welcher Klemme unser rätselhafter Gastgeber
  sitzt, dass er die Unterstützung eines Professors für
  Ältere Literatur benötigt und die eines… Was war
  es gleich, das sie unterrichten?«


  Die Andeutung eines finsteren Blicks glitt über Galens
  Gesicht, bevor er antwortete: »Musiktheorie. Aber unser
  Gastgeber ist nicht ganz so rätselhaft.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Lesen Sie den Handzettel«, sagte Galen und
  reichte ihm ein gelbes Blatt, das mit auffälliger schwarzer
  Schrift bedeckt war. »Er ist Zen-Illusionist, was immer das
  sein mag. Er nennt sich Obskuro.«


   


  


   


  Die dünne Schicht Sägemehl, die den Boden bedeckte,
  war ein erstes Anzeichen dafür, dass es sich nicht um einen
  gewöhnlichen Nachtclub handelte – eine
  Schlussfolgerung, die sich bestätigte, wenn man einen Blick
  auf die Speisekarte warf, die die Größe einer
  Boulevardzeitung hatte und das Bildnis eines fröhlichen
  Mexikaners mit einem Sombrero auf der Vorderseite trug, auch wenn
  nichts auf der Speisekarte im Entferntesten als mexikanisch zu
  bezeichnen war. Das Angebot schien hauptsächlich aus
  alkoholischen Getränken ungewisser Herkunft sowie Wiener
  Gebäck zu bestehen, und – der Kartenrückseite
  zufolge – aus verschiedenen Körperpflege- und
  Hygieneprodukten.


  Nach einer scheinbar endlosen Wartezeit wurden
  schließlich die Leute eingelassen. Michael und Galen
  zeigten einem mürrischen, bärtigen Mann mit dunklem
  Teint und tiefsitzendem Hut ihre Eintrittskarten und betraten den
  Hauptraum durch einen mit Vorhängen abgetrennten
  Eingangsbereich. Es gab etwa zwanzig Tische, die in Dreiergruppen
  über eine rechteckige Fläche verteilt standen. Am einen
  Ende des Raums befanden sich Bar und Küche, am anderen eine
  kleine, improvisierte Bühne, die von Vorhängen
  verhüllt wurde und aus zwei Treppen und einer Plattform
  bestand.


  Links von der Bühne lehnte eine schöne, alte
  Staffelei, aufwändig geschnitzt mit geschwungenen
  Schnörkeleien und plastisch ausgeführten Putten, die
  eine aluminiumgerahmte schwarze Tafel trug, wie sie für
  Speisekarten in Kaffeehäusern benutzt wurden oder in
  Konferenzhallen, in denen Bankette für Freimaurer
  veranstaltet wurden. Darauf kündigten winzige weiße
  Buchstaben die Höhepunkte des Abendprogramms an, wenn auch
  mit einem fragwürdigen Maß an Glaubwürdigkeit:
  Der meisterhafte Zen-Illusionist OBSKURO vollbringt wundersame
  und erstaunliche Kunststücke – nur heute.


  Auf den Tischen lag ein grober, grau-grüner Stoff und sie
  wurden von einem ziemlich kleinen, behäbigen Mann bedient,
  der bis auf seinen Bart ein identisches Gegenstück des
  Kartenabreißers war. Michael und Galen wählten einen
  Tisch auf der linken Seite, etwa drei Meter von der Bühne
  entfernt, und gaben dem Kellner ein Zeichen.


  »Ja?«, sagte der barsch. »Was woll’n
  Sie?« Er sprach Deutsch, allerdings mit einer seltsamen
  Betonung, als habe er es von Cornflakes-Packungen gelernt.


  »Ich hätte gern einen Wodka Orange«,
  erwiderte Galen.


  »Und ich nehme einen… ähm, einen Gin
  Tonic«, sagte Michael.


  Der gedrungene kleine Mann schüttelte heftig den Kopf
  – einer räudigen Katze nicht unähnlich, die sich
  schüttelt, nachdem sie in einen Fluss getaucht worden war.
  »Nee – hab kein Wodka und hab kein Gin.«


  Galen stieß einen Seufzer der Enttäuschung aus und
  verdrehte seine Augen gen Himmel, während Michael die
  Speisekarte genauer unter die Lupe nahm. Der Kellner fing an,
  ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden zu klopfen. Andere
  Gäste hatten sich bereits erwartungsvoll niedergelassen und
  hielten Ausschau nach der einzigen Bedienung.


  Michael sah zu Galen auf. »Macht es Ihnen etwas aus,
  wenn ich uns einfach einen Krug von irgendwas bestelle? Ich lade
  Sie ein.«


  Galen zuckte unverbindlich die Schultern und Michael deutete
  auf die Speisekarte. Der kleine Mann kritzelte etwas auf seinen
  Bestellblock und eilte davon. Wenige Minuten später kehrte
  er mit einem Krug Wodka Cola und zwei Tuben Zahnpasta mit
  Pfefferminzgeschmack zurück. Galen warf einen Blick auf die
  Ausbeute und sah Michael fragend an.


  »Schauen Sie mich nicht so an«, protestierte
  Michael. »Ich hatte Bier bestellt.«


  »Sie verlangen nach Bier und er bringt uns Wodka Cola
  und Zahnpasta?«, fragte Galen verärgert, während
  er den Hals reckte und sich nach dem mürrischen Kellner
  umsah.


  »Äh, die Zahnpasta ist für mich«, gab
  Michael zu. »Sie ist mir vor einigen Tagen ausgegangen und
  ich dachte, wenn ich schon mal hier bin… Trotzdem, Wodka
  Cola?«


  Galen murmelte einen Fluch und schob ihm sein Glas hin.


   


  


   


  »Ich höre schon seit Monaten von diesem
  ›Obskuro‹«, sagte Galen, »seit er im
  letzten Herbst an der Universität angefangen hat. Soweit ich
  weiß, sind seine Vorstellungen ziemlich ungewöhnlich,
  selbst für einen Illusionisten.«


  »Mmm«, sagte Michael. »Und Sie sagen, er sei
  ein Student?«


  »Nein«, antwortete Galen mit einer Spur
  Selbstgefälligkeit.


  »Er gehört zum Lehrkörper. Sie haben
  vielleicht Anfang des Jahres von ihm gehört – das
  Wunderkind, das nur einen Namen hat?«


  Michael blickte mit neu erwachtem Interesse zu der immer noch
  leeren Bühne hinüber. »Wollen Sie damit sagen,
  dass der Zauberer, den wir uns ansehen werden…«


  »Illusionist.«


  »Was auch immer – in Wirklichkeit jene neue
  Berühmtheit ist, der Kopf der Abteilung für Mathematik
  an der Universität?«


  »Genau der.«


  »Interessant. Haben Sie irgendeine Ahnung, warum er uns
  einladen wollte? Ich meine, ich kann zwischen den drei
  Fachrichtungen nicht eben viele Zusammenhänge erkennen,
  nicht einmal irgendwelche gemeinsamen Interessen, wenn ich
  ehrlich bin.«


  »Da haben sie Recht – obwohl ich in Ihrer
  Abhandlung über angelsächsische bardische Formen einige
  interessante Ideen entdeckt habe.«


  Michael lächelte geschmeichelt und mehr als ein wenig
  überrascht. »Sie lesen meine Artikel?«


  »Hin und wieder, wenn sie sich mit meinen eigenen
  Interessen überschneiden«, antwortete Galen.
  »Als Vizerektor gehört es zu meinen Pflichten,
  über alle wissenschaftlichen Veröffentlichungen der
  Fakultät auf dem Laufenden zu bleiben. Aber einige ihrer
  Schriften waren nicht ohne einen gewissen Reiz.«


  »Ah, ich danke Ihnen«, sagte Michael.
  »Publizieren Sie selbst?«


  Galen rührte in seinem Getränk, blickte zur
  Bühne hoch und sah dann wieder seinen Tischgenossen an.
  »Nein, nur noch ganz selten. Seit ich nicht mehr auftrete,
  habe ich auch das Schreiben fast sein gelassen. Meist
  beschränke ich mich auf Vorlesungen.«


  »Sie sind früher aufgetreten?«


  Galens Augen weiteten sich, als könne er nicht glauben,
  was er da gefragt wurde. Dann verdüsterten sie sich wieder
  und seine Augenlider sanken schwer herab, als er antwortete.
  »Ich bin oft aufgetreten. Das ist allerdings schon einige
  Jahre her.«


  »Es tut mir Leid, dass mir das entgangen ist«,
  sagte Michael aufmunternd, dem die Veränderungen im
  Gesichtsausdruck seines Tischgefährten entgangen waren.
  »Wenn Sie vielleicht…«


  Er hielt inne, als die Beleuchtung des Raumes flackerte, erst
  einmal, dann noch einmal. Der Vorstellung würde gleich
  anfangen.


  Die Lampen im Club gingen langsam aus und ließen nur den
  matten Schein der Teelichter zurück, die auf einigen Tischen
  standen. Dann drang eine sanfte Stimme aus der Dunkelheit.


  »Alles, was es auf der Welt gibt, ist Berührung und
  Deutung.«


  Während der unsichtbare Sprecher dies sagte, wurde ein
  einzelner Scheinwerfer auf den geschlossenen Bühnenvorhang
  gerichtet. Durch den Schlitz erschienen zwei Hände, die
  Handflächen dem Publikum zugewandt.


  Michael blickte zur Lichtquelle zurück und stellte
  erstaunt fest, dass es keine gab.


  Die Stimme sprach weiter. »Eine Berührung ist jener
  Augenblick, in dem wir zu uns selbst geführt werden und die
  Welt zu uns. Eine Berührung festigt, bestätigt,
  überzeugt. Eine Berührung schafft die Grundlage, auf
  der wir unser Verständnis des uns umgebenden Universums
  aufbauen.«


  Die Hände falteten sich, als würden sie sich
  waschen. Dann nahmen sie die Stellung des bekannten
  Kinderzaubertricks ein, bei dem ein Zeigefinger, der über
  beide Daumen gelegt wird, von denen einer eingeknickt ist und der
  andere sichtbar bleibt, einen der Daumen scheinbar von der Hand
  abtrennt.


  Einige der Gäste, viele davon abgestumpfte
  Intellektuelle, ließen ein lautes Stöhnen
  vernehmen.


  »Jede Wechselwirkung, jedes echte Verständnis
  findet im Augenblick der Berührung statt. Ohne
  Berührung kann nichts bewiesen werden. Deshalb ist
  Berührung von entscheidender Bedeutung.«


  In diesem Augenblick vollführten die Hände den
  Daumentrick – mit beiden Daumen – und warfen sie
  geradewegs in das fassungslose Publikum.


  Niemand schrie oder sprang auf, allerdings schnappten nicht
  wenige nach Luft und einige der Gäste bekreuzigten sich.
  Einer der Daumen war mit seinem runden, blutleeren Stumpf auf
  einen der unbesetzten Tische vor der Bühne gefallen. Der
  andere war vom selben Tisch abgeprallt und lehnte an der unteren
  Treppenstufe auf der rechten Bühnenseite. Die nunmehr
  daumenlosen Hände drehten sich langsam, um allen eine
  vollständige, ungehinderte Sicht zu ermöglichen und zu
  zeigen, dass es weder diskret versteckte Finger gab, noch die
  Daumen verdeckt waren. Sie befanden sich einfach nicht mehr an
  den Händen.


  Ein Untersetzer Mann links von dem Tisch mit dem Daumen stand
  auf und wollte zum Ausdruck zu bringen, was jeder im Raum
  empfand: dass es ein kindischer und dilettantischer Trick
  für einen Illusionisten war, eine Vorstellung damit zu
  beginnen, ein paar falsche Plastikdaumen auf Gäste zu
  schleudern, die gutes Geld bezahlt hatten, um ihn zu sehen,
  obwohl sein Ankündigungsschild miserabel war und er weder
  über interessante Requisiten oder Tiere noch über eine
  Assistentin mit hübschen Brüsten verfügte, wie
  jeder andere Künstler in seiner Branche, der etwas auf sich
  hielt.


  Zumindest hatte er das sagen wollen. Was er tatsächlich
  sagte, war unklar und klang ein wenig wie »Ürk«
  oder »Gürk«, und niemand sonst sagte etwas, denn
  alle hatten das selbe gesehen wie er – genau im selben
  Augenblick. Fairerweise muss man sagen, dass
  »Gürk« nicht die peinlichste aller Reaktionen
  war – nicht wenn sich der Himmel grün färbte oder
  Wasser sich in Karotten verwandelte oder ein Hund in eine
  Preiselbeertorte. Oder Daumen, von denen man angenommen hatte,
  sie bestünden aus Plastik, plötzlich zu
  geschäftigem Leben erwachten.


  Die Zuschauer sahen sprachlos zu, wie der Daumen auf dem Tisch
  einen Moment lang zappelte, sich dann umdrehte und wie ein
  dicker, zentimeterlanger Wurm mit einem glänzenden Panzer
  auf die Tischkante zukroch. Einige Leute zuckten zusammen, als er
  auf den mit Sägemehl bedeckten Boden fiel und einen
  schnurgeraden Weg zu seinem Gefährten neben der Treppe
  einschlug, der sich jetzt ebenfalls krümmte.


  An der Treppe begannen die Daumen zusammenzuarbeiten. Obskuro
  war offenbar Rechtshänder, denn der rechte der beiden war
  stärker. Er hielt den schwächeren Finger im
  Gleichgewicht und stieß ihn nach oben, bevor er selbst
  einen Satz über die Kante machte, wo ihm der andere herauf
  half. Dann begann der Tanz von vorn.


  Achtmal beobachteten die ungefähr siebzig Augenzeugen im
  Publikum atemlos, wie sich dieser Bewegungsablauf wiederholte,
  während die kriechenden Fleischstummel zur Mitte der
  Bühne wanderten, genau unterhalb der Hände. Die Daumen
  hielten inne, als würden sie um Erlaubnis bitten, und
  verschwanden dann unter der verblichenen Samtkante der
  geschlossenen Vorhänge. In dem Lichtkreis eineinhalb Meter
  darüber ballten sich die Hände, die sich weder bewegt
  hatten, noch verschwunden waren, zu Fäusten. Einen
  Augenblick später öffneten sie sich, mit den
  Handflächen nach außen – acht Finger, zwei
  Daumen, beide fest angewachsen, beide in funktionsfähigem
  Zustand, kein Blut, kein Aufruhr, kein Durcheinander.


  Der Lichtkreis weitete sich langsam aus, bis er eine
  Größe erreicht hatte, die es dem Besitzer der
  Hände gestattete, auf die sichtbare Bühne zu
  treten.


  »Seid gegrüßt und wohl bekomm’s«,
  säuselte der geschmeidige, äußerst scharfsichtige
  junge Mann, der hervortrat, die Arme einladend ausgebreitet.
  »Beachten Sie bitte, dass meine Finger meine Hände zu
  keiner Zeit verlassen haben«, sagte er ernst. »Meine
  Daumen jedoch haben andere und weiterreichendere Ziele. Ich bin
  Obskuro, und wenn der Abend gut verläuft, können wir
  vielleicht etwas lernen, während ich Sie unterhalte. Wenn
  nicht, dann werden sich zumindest diejenigen unter Ihnen, die
  Wodka Cola trinken, morgen nicht mehr an diese Erfahrung
  erinnern.«


  »Wovon spricht er?«, flüsterte Galen, der
  sein Getränk noch nicht angerührt hatte.


  »Die Cola«, antwortete Michael. »Sie muss
  mindestens 40 Prozent haben.«


  Beide warfen dem Kellner einen fragenden Blick zu, der seinen
  Unterkiefer vorschob und ihnen den aufgerichteten Daumen
  entgegenhielt.


  Obskuro sprach weiter. »Für meine nächste
  Vorführung brauche ich einen Freiwilligen. Ist jemand mit
  einem künstlichen Bein im Publikum? Holz wäre ideal,
  aber jedes andere Material tut es auch.«


  In der Menge breitete sich ein Kichern aus, ebenso einige
  ungläubige Bemerkungen, doch nach dem Daumentrick war
  niemand wirklich geneigt, allzu laut zu sprechen.


  »Aha!«, rief Obskuro aus, und zeigte triumphierend
  auf eine dunkle Ecke im hinteren Teil des Raumes. »Sind wir
  fündig geworden?«


  »Ja«, sagte die Frau, die aufgestanden war und
  errötete. »Ich habe ein Holzbein.«


  »Großartig, großartig!«, sagte
  Obskuro. »Liebe Freunde, heute ist tatsächlich eine
  Nacht der Wunder! Kommen Sie, kommen Sie, gute Frau«, sagte
  er, während er ihr bedeutete, zur Bühne zu gehen. Sie
  begab sich zur Stirnseite des Raumes und entschuldigte sich mit
  einem schüchternen Lächeln, als sie Galen im
  Vorbeigehen streifte. Der Illusionist nahm sie bei der Hand und
  führte sie die Treppe hinauf, griff dann über seinen
  Kopf und zog einen Stuhl aus dem Nichts.


  »Mein Gott«, rief Michael leise aus. »Wo
  hatte er den versteckt? Es gibt da oben kaum Lampen, geschweige
  denn einen Ort, an dem man einen Stuhl verbergen
  könnte.«


  Galen kniff nur die Augen zusammen und schaute weiter zu.


  Obskuro setzte die Frau, die um die Vierzig war, leicht
  rundlich und von dunkler Schönheit, direkt in der Mitte der
  Bühne auf den Stuhl. Er sah sie mit einem durchdringenden
  Blick an, legte dann eine Hand auf ihre Brust und die andere auf
  ihr rechtes Bein.


  »Woher er wohl gewusst hat, welches das Holzbein
  ist?«, sagte Michael.


  »Psst«, zischte Galen, »ich will
  zuhören.«


  Obskuro blickte der Frau konzentriert in die Augen. Sie
  bewegte sich nicht und wagte kaum zu atmen. Die Zuschauer in der
  ersten Reihe konnten das schwache Heben und Senken ihrer Bluse
  sehen, wenn sie einatmete, und das leichte Flattern ihres
  Herzschlags, wo seine Hand auf ihrer Brust lag. Seine andere Hand
  zeichnete langsam eine unsichtbare Tätowierung auf ihrem
  Oberschenkel nach, glitt dann zu ihrem Knie hinunter und weiter
  zu ihrer Wade. Konzentriert zog er die Augenbrauen zusammen und
  bewegte seine Hand weiter hinab zu ihrem Schienbein, ihrem
  Knöchel, dann zu ihrem Fuß – und plötzlich
  leuchtete ein Funke in seinen Augen auf und er bedachte sie mit
  einem strahlenden Lächeln.


  »Ihr Fuß und Ihre Zehen, um genau zu sein. Das ist
  es, was Ihnen fehlt, nicht wahr?« Er flüsterte leise,
  doch so eindringlich, dass man ihn überall im Club, in dem
  es so still war, dass man eine Stecknadel hätte fallen
  hören, deutlich verstehen konnte. »Durch das Gras im
  Wienerwald zu laufen, zu den Wasserfällen – das war
  das Gefühl, das Sie am meisten vermissen, seit Sie Ihr Bein
  verloren haben, nicht wahr?«


  Sie nickte. Tränen liefen ihr über das Gesicht.
  »Ja«, flüsterte sie. »Als ich klein war,
  nahm mich mein Vater immer auf lange Waldspaziergänge mit
  und nachdem ich bei dem Unfall mein Bein verloren
  habe…«


  »Ganz ruhig«, wisperte der Illusionist.
  »Konzentrieren Sie sich. Richten Sie Ihre Aufmerksamkeit
  nur auf mich. Ich möchte, dass Sie mir jetzt gut
  zuhören. Ich kann Ihnen Ihr Bein nicht zurückgeben.
  Aber ich kann Ihnen helfen, das wiederzuerlangen, was Sie am
  meisten vermissen. Das kann ich tun, weil Berührung
  stärker ist als Deutung und niemals wirklich verlorengeht.
  Vertrauen Sie mir? Werden Sie mir vertrauen?«


  Ein Nicken. Ein Zögern. Dann ein erneutes Nicken, dieses
  Mal entschlossener.


  Obskuro lächelte zustimmend, schloss dann seine Augen und
  ließ den Kopf auf die Brust sinken. Einen Augenblick lang
  schien es, als sei nichts geschehen. Plötzlich öffneten
  sich die Augen der Frau weit, und sie sprang vom Stuhl auf. Der
  Illusionist trat mit schweißgebadetem Gesicht aus dem
  Rampenlicht und sah zu.


  Sie stand zitternd da und schaute ungläubig auf ihre
  Füße hinunter. Im Publikum hatte sich ein Murmeln
  ausgebreitet, denn niemand hatte eine Ahnung, was auf der
  Bühne vor sich ging, oder ob überhaupt irgendetwas
  geschehen war. Da streifte die Frau ihre Schuhe ab, zog die
  Hosenaufschläge hoch und enthüllte zwei gesunde
  menschliche Füße mit zehn beweglichen Zehen.


  »Ach, das ist Schwindel!«, sagte der untersetzte
  Mann vor der Bühne laut. »Sie steckt mit ihm unter
  einer Decke. Woher sollen wir wissen, dass sie jemals ein
  künstliches Bein gehabt hat?«


  Als Antwort darauf zog die Frau wie in Trance ihre Hosenbeine
  weiter hoch und enthüllte rosa Fleisch auf der linken
  Seite…


  … und auf der rechten, direkt über dem
  Knöchel, poliertes, glänzendes Walnussholz.


  Sie setzte sich unbekümmert auf den Stuhl und zerstreute
  weitere Betrugsvorwürfe, indem sie ihre Hose auszog: erst
  das linke Bein, dann das rechte. Schließlich stand sie
  entblößt da, eine tränenüberströmte
  Venus, vor aller Augen wiedergeboren. Auf der rechten Seite,
  unterhalb des Spitzenbesatzes ihres Höschens, befand sich
  etwas, das aussah wie ein Strumpfhalter aus der Eisenzeit, der
  eine schwere hölzerne Prothese hielt. Das dunkle Holz war
  hier und da von glänzenden Metallscharnieren durchbrochen,
  die für die Beweglichkeit von Knie und Knöchel sorgten.
  Aber unterhalb dieser Konstruktion befand sich lebendiges
  Fleisch.


  Obskuro blieb im Schatten und beobachtete schweigend die
  Reaktion seines Publikums. Vor allem beobachtete er seine beiden
  geladenen Gäste, die jedoch – wie jeder andere im Raum
  – zu verblüfft waren, um das zu bemerken.


  »Erstaunlich«, stotterte Michael.


  »Es könnte eine Art Hohlform sein«, sagte
  Galen. »Ich wüsste zwar nicht wie,
  aber…«


  Ein ähnlicher Gedanken fing an, im Raum die Runde zu
  machen, doch kein anderer hatte ihn bisher ausgesprochen, als die
  Frau im Stehen nach unten griff, das Geschirr
  aufschnallte…


  … und ihr Bein abnahm.


  Daraufhin trat Obskuro vor und half ihr, zum Stuhl
  zurückzuhüpfen. Sie hielt das Bein wie ein Kind an sich
  gedrückt, und er legte erneut eine Hand auf das glatte Holz
  und die andere auf ihre Brust.


  »Schließen Sie die Augen«, sagte Obskuro,
  »und denken Sie an die Wälder, durch die Sie als Kind
  gelaufen sind. Das ist keine erfundene Geschichte und kein
  Märchen – Sie waren dort und Sie haben das Gras
  gespürt, taunass und scharfkantig zwischen Ihren Zehen; das
  Rascheln von gefallenem Laub, das sich noch nicht verfärbt
  hat.«


  Während er sprach, bogen sich die Zehen am unteren Ende
  des Beines langsam nach innen, streckten und rollten sich ab, als
  wanderten sie einen unsichtbaren Pfad entlang. Obskuros Augen
  zuckten kurz nach unten, dann beugte er sich weiter vor und
  flüsterte in einer rauchigen, monotonen Stimme, die im
  ganzen Raum hörbar war. Die Kerzen warfen Schatten in die
  Luft, die sich zu verdichten schienen, und es sah aus, als nehme
  das verstreute Sägemehl einen grünlichen Farbton an.
  Von draußen drang kein Geräusch herein und sogar das
  Geklapper aus der Küche war verstummt. In diesem Augenblick
  existierte nichts außer der Erinnerung an eine
  Berührung, die durch das eindringliche Flüstern eines
  kleinen, ernsthaften Illusionisten an Dutzende von Leuten
  weitergeleitet wurde, und die normalen Bewegungen eines
  Phantomfußes, die in Trance und Rauch Wirklichkeit geworden
  waren.


  Das Flüstern wurde unhörbar, als Obskuro näher
  an ihr Ohr heranrückte und mit seinen Händen sanften
  Druck ausübte. Sie flüsterte eine Antwort und einige
  der Gäste begannen sich leicht unbehaglich zu fühlen,
  als seien sie Zeugen eines Geschlechtsaktes, was in gewissem
  Sinne auch der Fall war. Er zeichnete weiter die feinen Muster
  auf dem Holz nach, das in dem trüben Licht wie Ebenholz
  aussah. Ihre Hände, mit denen sie es umklammert hielt,
  spannten und entspannten sich in einem willkürlichen
  Rhythmus. Schweiß stand in glänzenden Perlen auf
  seinem Gesicht und seinen entblößten Unterarmen, und
  er beugte sich so weit zu ihr vor, dass seine Zunge hin und
  wieder leicht ihre Haut berührte. Seine Finger glitten kaum
  merklich auf ihre Brust, und er fühlte, wie sie sich ihm
  entgegenschob. Sie atmete schneller und ihre Zehen rollten sich
  an beiden Füßen noch fester zusammen. Er hob sein Kinn
  und sprach mit durchdringenderer Stimme. Ihre Augen verdrehten
  sich und sie versteifte sich im Sitzen. Ihre Oberschenkel
  schlossen sich um den feuchten Fleck, der sich auf dem
  Spitzenbesatz ihrer Unterwäsche bildete und ihr Atem kam in
  kurzen, schnellen Stößen. In dem Moment, als ihre
  Füße sich abrupt hochwölbten, konnten die
  Zuschauer den metallisch blauen Nagellack auf den Nägeln
  ihres linken Fußes sehen, und reine, durchsichtige
  Nägel auf der rechten Seite.


  Nach einer Weile öffneten sich langsam ihre Augen, und
  sie sah den Illusionisten an, der ihren Blick erwiderte.
  Vorsichtig hob er zunächst eine Hand, dann die andere und
  trat zurück. Er kniete nieder und hob ihre zerknitterte Hose
  auf; dann half er ihr, das Bein wieder zu befestigen und zog den
  Vorhang vor, damit sie sich ungestört wieder anziehen
  konnte.


  Nur drei Leute im Raum, Obskuro eingeschlossen, bemerkten,
  dass der rechte Fuß der Frau wieder aus dunklem, nahtlosem
  Holz bestand.


  Er ließ seinen Blick über die Tische schweifen und
  verbeugte sich langsam und majestätisch. Michael
  eröffnete das von Herzen kommende, wilde Klatschen,
  unmittelbar gefolgt von Galen und dem untersetzten Zweifler vor
  der Bühne. Dann explodierte der Raum in donnerndem
  Applaus.


   


  


   


  Die Lichter gingen wieder an und der Kartenabreißer gab
  bekannt, dass eine kurze Pause folgen werde. Michael bestellte
  noch einen Krug Wodka Cola – Galen stürzte das
  Getränk inzwischen mit großer Hast hinunter, begleitet
  von einigen Gebäckstücken. Die Frau, die auf die
  Bühne gegangen war, trat hinter dem Vorhang hervor. Ihr
  Gesicht war noch immer gerötet, obwohl sie sehr viel
  beherrschter wirkte als während der Vorführung. Sie
  nahm in der Nähe einiger anderer Gäste Platz, doch
  niemand wollte mit ihr über das ungewöhnliche Erlebnis
  sprechen, das bei Licht und in der wieder aufgenommenen
  Geschäftigkeit des Clubs Tage zurückzuliegen
  schien.


  In Michaels Kopf wirbelten Spekulationen und Mutmaßungen
  durcheinander. Er wollte Galen gerade einige seiner Schlüsse
  mitteilen, als sie eine höfliche Stimme ansprach:
  »Professor Gunnar-Galen, Professor Langbein – ich
  danke Ihnen, dass Sie gekommen sind. Es freut mich sehr, dass Sie
  das einrichten konnten.«


  Obskuro, der Zen-Illusionist, stand an ihrem Tisch. In der
  Hand hielt er ein Tablett mit einem Krug Wodka Cola und zwei
  Schokoriegeln, und in seinen Augen spiegelte sich das
  Kerzenlicht.


  »Nennen Sie mich Galen.«


  »Und ich heiße Michael. Danke für die
  Einladung.« Michael schüttelte enthusiastisch die Hand
  des kleineren Mannes, während dieser das Tablett auf den
  Tisch stellte. Galen wollte gerade etwas sagen, schielte dann
  jedoch mit einem unverhohlenen Ausdruck des Ekels auf die
  Schokoriegel.


  Obskuro nickte verständnisvoll. »Mr. Rutland und
  Mr. Burlington beziehen ihre gesamte Versorgung von Lieferanten,
  die sonst Lebensmittelläden und Tankstellen
  beliefern«, sagte er, während er ihnen nachschenkte,
  »und das scheint beim studentischen Publikum gut
  anzukommen.«


  »In Wien?«, schnaubte Michael. »Keine
  zwanzig Meter entfernt von einem Dutzend der besten
  Bäckereien Europas?«


  »Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen«,
  sagte Obskuro, drehte einen Stuhl herum und setzte sich.
  »Als ich einmal in Portland war, besuchte ich einen Autor,
  dessen Hauptanspruch auf bleibende Berühmtheit in einem
  Comic-Heft bestand, aus dem man einen Kinohit mit einem dieser
  blonden Starlets gemacht hatte, die mehr aus Silikon zu bestehen
  scheinen als aus Fleisch und Blut, und diese Tatsache nur mit
  zwei Punkten und einem Strich verhüllen. In seinem Studio
  habe ich allerdings seine anderen, weniger bekannten Arbeiten
  gesehen: Geschichten und Bilder von bemerkenswerter Tiefe und
  Vielschichtigkeit, die zeigten, dass er ein Künstler mit
  großartigen und feinen Begabungen war. Ich habe ihn
  gefragt, wie jemand mit so offensichtlichem Talent so viel Zeit
  und Mühe darauf verschwenden konnte, Material auf
  niedrigstem Sex-und-Knarren-Niveau zu produzieren, wenn er sich
  doch bedeutenderen Werken widmen könnte. Er hat mich
  angeschaut, gelächelt und gesagt: ›Manchmal will man
  eben nur einen Schokoriegel.‹«


  Michael prustete lachend seinen Wodka Cola heraus. Galen
  blinzelte nur.


  »Hat Ihnen die Show bisher gefallen?«, fragte der
  Illusionist.


  »Um die Wahrheit zu sagen, wir sind beide ziemlich
  erstaunt über das, was wir gesehen haben«, sagte
  Michael aufrichtig. »Äußerst
  erstaunt.«


  »Wirklich?«, sagte Obskuro, mit einer Spur
  Überraschung, die echt zu sein schien. »Das verstehe
  ich nicht ganz – sie haben noch gar nicht gesehen, weswegen
  ich Sie eingeladen habe.«


  »Nun«, sagte Michael, »allein die Sache mit
  den Daumen war den Besuch wert, aber was mit dieser Frau passiert
  ist…«


  »Das hatte mit mir nur wenig zu tun«, wandte
  Obskuro bescheiden ein. »Ich habe nicht gesehen, was sie
  gesehen hat, und ich habe auch niemals ein Bein verloren. Ich
  habe sie heute Nacht kurz berührt, das stimmt – aber
  alle Magie, die auf dieser Bühne stattgefunden hat, ist mit
  ihr zur Tür hereingekommen.«


  »Sie meinen, für sie war es Magie«, sagte
  Galen. »Für uns kann es genauso gut eine Illusion
  gewesen sein.«


  Obskuro zog eine Augenbraue hoch und lächelte dann
  zufrieden. »Ich sehe, meine Schlussfolgerung ist Ihnen
  nicht entgangen, Professor. Wenn Sie den Rest des Abends genauso
  scharfsinnig bleiben, dann kann ich, glaube ich, garantieren,
  dass Sie Ihre Zeit hier nicht verschwenden. Ach, aber ich sehe,
  ich muss meinen Auftritt fortsetzen.« Auf ein Zeichen des
  missmutigen bärtigen Kellners hin stand er auf. »Wenn
  es den Herrn nichts ausmacht, etwas länger zu bleiben,
  würde ich mich nach der Vorstellung gern mit Ihnen
  unterhalten.«


  »Sicher«, sagte Galen. »Wir haben noch nicht
  über diese Angelegenheit von ›historischer
  Bedeutung‹ gesprochen, die Sie in Ihrer Einladung
  erwähnten.«


  »Seien Sie unbesorgt, verehrter Professor, das werden
  wir.«


  »Ich habe noch eine Frage, wenn Sie gestatten«,
  sagte Michael. »Warum
  ›Zen-Illusionist‹?«


  Obskuro sah ihn neugierig an. »Weil Illusionen manchmal
  das sind, was sie sind, und kein Maß an Zauberei kann diese
  Wahrheit verbergen.«


  »Wie der Fuß der Frau?«, fragte Michael und
  sah hinüber zu dem Tisch, an dem sie saß und sich
  bemühte, dem Illusionisten keine scheuen Blicke zuzuwerfen.
  »Was war da nun die Wahrheit? War es wirklich oder
  nicht?«


  »Ganz genau«, sagte Obskuro. Mit einer leichten
  Verbeugung wandte er sich um, stieg rasch die Stufen hoch und
  verschwand hinter dem Vorhang.


   


  


   


  Es wurde wieder dunkel. Als Obskuro dieses Mal auf der
  Bühne erschien, saß er auf einem einfachen Holzstuhl.
  »Alles, was es auf der Welt gibt, ist Berührung und
  Deutung. Leider setzt echte Berührung wahre Hingabe voraus,
  und ein ungeheures Maß an Zeit für diejenigen unter
  uns, denen nur eine begrenzte Lebenszeit bestimmt ist.« Als
  der Illusionist dies sagte, hatte Michael das seltsame
  Gefühl, dass er es absichtsvoll betonte und es ebenso
  absichtlich vermied, sie dabei anzusehen. »So muss denn der
  Rest der Menschheit sich mit den flüchtigeren
  Möglichkeiten der Deutung zufrieden geben und kann nur hin
  und wieder von einer wirklichen Berührung zehren, wie ein
  Stein, der über die Oberfläche eines Sees hüpft.
  Doch Deutung hat einen Vorteil – ihre Macht ist
  vielfältig und kann viele Menschen gleichzeitig
  beeinflussen. Und jeder von Ihnen kann die Berührung auf
  seine Weise erleben, sei es einfach als unterhaltsamer Abend,
  oder« – er zwinkerte in Richtung eines der Tische im
  linken hinteren Teil des Raumes – »als Spaziergang im
  Wienerwald.«


  Obskuro hielt inne. Dann beugte er sich mit funkelnden Augen
  vor, so dass das Scheinwerferlicht einen schwachen Schatten
  über seine Gesichtszüge warf.


  »Illusionen werden gebildet«, fuhr er mit
  nebelfeiner Stimme fort, »wenn eine Wirklichkeit auf
  besondere Weise zur Deutung dargeboten wird.« Während
  er sprach, hob sein Stuhl schlingernd von der Bühne ab und
  entfernte sich mehrere Zentimeter weit vom Boden. »Doch
  sollte nur eine – irgendeine – der Deutungen, die
  Wirklichkeit als das erkennen, was sie ist, dann bricht die
  Illusion zusammen.«


  Der Stuhl stieg höher und höher. Plötzlich
  wurde die Stille vom rauen, wiehernden Lachen des untersetzten
  Mannes in der vorderen Reihe durchbrochen, der mit dem Finger auf
  die Bühne zeigte. »Hahaha! Eine Stange! Der Stuhl wird
  von einer verdammten Stange gehalten!«


  Wie auf ein Stichwort wurden die Lichter einen Moment lang
  heller und enthüllten eine breite, samtschwarze Stange, die
  an der Rückseite des immer noch höher steigenden Stuhls
  befestigt war. Durch die Vorhänge konnte man kurz einen
  Blick auf eine elektrische Winde werfen, die leise surrend die
  Illusion erzeugte.


  Der Mann lachte. »Ich wusste es. Ich wusste, dass er
  nicht…«


  Er hörte auf zu lachen, denn der Stuhl hatte angehalten
  – und begann sich langsam zu drehen. Sekunden später
  hatte er eine Drehung um hundertachtzig Grad vollführt und
  der Illusionist stand nunmehr auf dem Kopf. Obskuro sprach
  weiter, als habe niemand etwas gesagt.


  »Dieser Augenblick der Deutung ist es auch, in dem Magie
  geschehen kann. Denn wenn eine Deutung stark genug ist, kann sie
  ihre eigene Wirklichkeit erzeugen – und das sind die
  Augenblicke, in denen Welten erschaffen werden.«


  Während er sprach, stand Obskuro von dem Stuhl auf und
  schlenderte lässig über dem Publikum die Decke
  entlang.


  Unter dem Staunen und entzückten Flüstern des
  Publikums folgte der Illusionist dem unregelmäßigen
  Pfad, der von den Lichtern gebildet wurde, und hielt nur hin und
  wieder inne, um glitzernden Staub von einer der Glaskugeln zu
  pusten, die direkt unterhalb seines Kopfes hingen.


  »Weiß irgendjemand von Ihnen, was er sieht? Kann
  mir jemand sagen, dass ich nicht an der Decke laufe?«


  »Sie laufen nicht an der Decke«, sagte Galen
  scherzhaft.


  »Nicht?«, sagte Obskuro mit gespielter
  Überraschung. »Nun gut – ich laufe nicht an der
  Decke.« Er verbeugte sich tief und einen knappen Herzschlag
  später stellte sich der gesamte Raum auf den Kopf.


  Einige Frauen – und mehr Männer, als es später
  zugeben würden – schrien auf. Schmuck und Brillen
  fielen aus offenen Taschen zur Decke hinunter, und die meisten
  Leute im Publikum klammerten sich verzweifelt an ihre Tische, in
  dem Bemühen nicht hinunterzufallen, während der
  Illusionist mit einer Spur Belustigung in seinen Augen zu ihnen
  aufblickte.


  Michael, dem ein wenig schwindlig war, versuchte, sich nicht
  zu übergeben und starrte auf den Fußboden über
  seinem Stuhl. »Hee«, sagte er und kaute auf seiner
  Lippe. »Was hält eigentlich die Stühle unten? Ich
  meine, oben?«


  Galen antwortete ihm gelassen, »Sie bleiben, wo sie
  sind, weil er an der Decke läuft. Seine Deutung ist die
  stärkste.«


  »Das ist richtig«, sagte Obskuro. »Meine
  Deutung, und also auch meine Magie.«


  Er schnipste mit den Fingern und der Raum kam wieder ins Lot.
  Die noch immer schwankenden Gäste ließen auf der Suche
  nach dem Illusionisten ihre Blicke über die Decke wandern,
  die sich nun wieder an ihrem Platz befand. Obskuro saß
  bereits auf dem Stuhl in der Mitte der Bühne.


  »Und jetzt«, fuhr er mit offenen Armen fort,
  »möchte ich für meine letzte Illusion um ein paar
  Freiwillige bitten – sie sollen nicht daran teilnehmen,
  sondern etwas beisteuern.«


  Er griff über seinen Kopf in die Luft und zog einen
  Zylinder hervor, der so abgetragen war, als habe er schon auf
  Lincolns Kopf gesessen. Der Illusionist drehte ihn um und blies
  über seinen Deckel, was etwas Staub aufwirbelte.


  »Verzeihen Sie«, sagte er mit einem herzlichen
  Lächeln, »dieser Hut hat in letzter Zeit nicht viel
  Verwendung gefunden – jedenfalls keine angemessene
  Verwendung. Aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass die Dinge,
  die aus einem Hut herauskommen, oft interessanter sind –
  oder zumindest aufschlussreicher – als diejenigen, die
  darin verschwinden.«


  Obskuro machte eine weit ausholende Geste zur Menge hin.
  »Also, was sollen wir als erstes hineintun? Ich hab’s
  – hat jemand einen silbernen Kamm? Irgendjemand? Ah, ja,
  hier haben wir einen«, sagte er, als der Gegenstand zur
  Bühne vorgereicht wurde. »Vielen Dank. Jetzt brauche
  ich noch eine Herrenuhr – möglichst eine sehr teure?
  Haben wir…? Ah, ja… danke schön.«


  So ging es etwa eine Viertelstunde lang weiter, bis der
  Illusionist von jedem im Raum einen Gegenstand erhalten hatte,
  mit Ausnahme von Michael, Galen, der Frau mit dem Holzbein und
  dem untersetzten Zwischenrufer in der vordersten Reihe.
  »Sehr gut«, sagte Obskuro zufrieden. »Das ist
  eine gute Mischung, eine ausgezeichnete Mischung.«


  Er machte Anstalten, in den Hut zu greifen, hielt dann jedoch
  mit erhobener Hand inne. »Aber«, sagte er, »das
  hier ist auch eine Zaubershow, nicht wahr? Und wie kann ich ohne
  die richtigen Zauberworte anständig zaubern? Kennt jemand
  ein Zauberwort, das ich benutzen könnte?«


  Die Menge war begeistert darüber, endlich an der Show
  teilnehmen zu dürfen und bot eifrig althergebrachte Losungen
  an, »Abrakadabra!« und »Sesam, öffne
  dich!«, doch Obskuro wischte sie alle beiseite. Er wollte
  offensichtlich erst weitermachen, wenn er über zufrieden
  stellende Zauberwörter verfügte.


  Einzelne Zuschauer begannen die Namen ihrer Lieblingshaustiere
  zu rufen – »Molli!«,
  »Hölderlin!«, »Tiger!«,
  »Mohrchen!« – ebenso wie alltägliche Dinge
  – »Mohrrüben!«,
  »Türklinken!«, »Fensterscheibe!«,
  »Meerwasser!« – und sogar Nonsenswörter
  – »Fermel!«, »Miksel!«,
  »Arrabord!«, »Flurkel!« – doch der
  Illusionist wollte sich mit keinem zufrieden geben.


  Plötzlich schlug er sich vor den Kopf, als sei er sich
  gerade eines Anfängerfehlers bewusst geworden.
  »Natürlich! Natürlich funktioniert keines dieser
  Wörter – Deutung ist eine Illusion, und durch Ihre
  Anteilnahme bin ich mit zu vielen von Ihnen in Berührung
  gekommen – sie würden die Illusion durchschauen. Nein,
  um den Zauber zur Wirkung zu bringen, brauche ich Wörter von
  jemandem, der nur die Illusion sehen wird – Sie!«,
  rief er aus und zeigte auf den untersetzten Mann. »Ein
  Wort! Schnell!«


  Der Mann sah sich einen Moment lang um und sagte dann:
  »Porträt!«


  »Gut! Hervorragend! Noch eins! Sie!« Dieses Mal
  zeigte er auf Michael.


  »Ah, urzeitlich?«


  »Wunderbar! Fabelhaft! Noch eins!«


  »Rückwärts«, schlug die Frau mit dem
  Holzbein vor.


  »Bemerkenswert! Phantastisch! Eins noch!«


  »Anfang«, sagte Galen.


  »Aha«, sagte Obskuro und deutete auf ihn.
  »Eines der besten und wunderbarsten Zauberwörter.
  Jetzt lassen Sie uns nachschauen, was diese Wörter bewirkt
  haben«, schloss er mit einer schwungvollen Bewegung und
  tauchte seine Hand tief in den rauchgrauen Hut.


  Der erste Gegenstand, den er herauszog, war der erste, der
  hineingewandert war – der silberne Kamm. »Wem
  gehört der? Bitte melden Sie sich!« Eine ältere
  Dame, die in der Nähe der Bar saß, hob ihre Hand.
  »Vielen Dank, gnädige Frau!«, sagte Obskuro und
  schleuderte den Kamm durch die Luft. Funkelnd drehte er sich in
  dem dämmrigen Licht, beschrieb einen anmutigen Bogen und
  landete in der ausgestreckten Hand seiner Besitzerin…


  … die sich plötzlich in Obskuro, den
  Zen-Illusionisten verwandelte.


  Die sprachlose Menge starrte auf die Stelle, an der sich die
  Frau befunden hatte und wo nun der Illusionist saß und mit
  dem Kamm spielte. Die Verwandlung hatte sich übergangslos
  vollzogen – in einem Moment saß sie da, im
  nächsten Obskuro…


  … der auf der Bühne mit seiner Vorstellung
  fortfuhr. Statt eines Illusionisten gab es nun zwei.


  »Als Nächstes«, sagte er, als sei nichts
  Ungewöhnliches geschehen und als sei es vollkommen
  natürlich, dass er auf der Bühne stand, während er
  gleichzeitig an der Bar einen Drink bestellte, »hätten
  wir eine Herrengolduhr.«


  »Und eine Uhrtasche«, warf der beleibte bayerische
  Kaufmann ein, der sie beigesteuert hatte.


  »Und eine Uhrtasche«, sagte Obskuro und warf sie
  dem Kaufmann aus dem Handgelenk zu, der sich, in dem Moment, in
  dem er sie berührte, in Obskuro verwandelte.


  Wieder und wieder zog der Obskuro auf der Bühne
  Gegenstände aus dem Hut, bedachte sie mit bizarren
  Erklärungen und warf sie dann dem jeweiligen Besitzer zu,
  der sich unweigerlich in einen weiteren Obskuro verwandelte. Nach
  einer knappen Stunde war der Raum voll von identischen
  Illusionisten, die allesamt Wodka Cola tranken, Schokoriegel
  aßen und im Übrigen ein äußerst dankbares
  Publikum abgaben.


  Schließlich war der letzte Gegenstand
  zurückgegeben, der letzte Obskuro verwandelt, und über
  den Raum legte sich eine erwartungsvolle Stille. Die Vier, die
  vom ursprünglichen Publikum übrig blieben, saßen
  wie festgenagelt da, und verspürten mehr als nur ein wenig
  Beklommenheit und einen Hauch Furcht. Der Illusionist auf der
  Bühne sah sich um; Anstrengung begann sich auf seinem
  Gesicht abzuzeichnen. »Äußerst
  interessant«, sagte er leise, als er den Raum musterte.


  »Hier gibt es so viel, was ich für Deutung gehalten
  hatte und was stattdessen Berührung war. Schauen Sie sich
  um, Sie Vier – was haben Sie heute Abend
  gesehen?«


  »Ich habe ein Wunder gesehen«, sagte die Frau mit
  dem Holzbein, »und einen Teil von mir, von dem ich nicht
  wusste, dass es ihn noch gab.«


  »Ich weiß nicht, was ich gesehen habe«, gab
  der untersetzte Mann aufrichtig zu.


  »Nun ja«, sagte Michael, »ich glaube, ich
  habe den Unterschied zwischen Illusion und Zauberei
  gesehen.«


  »Ich sehe«, sagte Galen und betonte die
  Gegenwartsform, während er sich im Raum umblickte,
  »einen Zen-Illusionisten.«


  »Wohl gesprochen«, sagte Obskuro. »Und dies
  ist das Ende unserer Show.« Mit einer Drehung seiner Hand
  setzte er den Hut auf und einen Augenblick später gingen die
  Lichter fast vollständig aus. Als sie einige Sekunden
  später wieder flackernd aufleuchteten, waren alle Personen,
  alle Kopien von Obskuro verschwunden. Michael, Galen, die Frau
  und der Mann saßen allein inmitten von zwanzig leeren
  Tischen.


  Die Lichter gingen ein zweites Mal aus, leuchteten dann auf
  und alles war wieder wie vorher – ein Raum voller Menschen,
  die aßen, tranken und sich nach Kräften bemühten,
  Gefallen an einer Vorstellung zu finden, die zugleich verwirrend
  und Furcht einflößend gewesen war.


  Michael und Galen sahen einander mit sprachloser
  Erschütterung an. Bevor einer von beiden etwas sagen konnte,
  wurde der Scheinwerfer ein weiteres Mal auf die Mitte der
  Vorhänge gerichtet, und die inzwischen vertrauten Hände
  des Illusionisten, die den Hut hielten, erschienen erneut.
  »Ah«, ließ sich die sanfte Stimme vernehmen,
  »wir sind noch nicht ganz am Ende, oder? Jede gute
  Vorstellung verlangt nach einer Zugabe, und ich glaube, das war
  ein Abend, wie er sich so bald nicht wiederholen wird.«


  Die Vorhänge teilten sich, Obskuro trat auf die
  Bühne und stieg eine der Treppen hinunter. Mit dem Hut auf
  dem Kopf schlängelte er sich an den Tischen vorbei direkt
  auf die Frau in der Ecke zu, die tapfer lächelte, allerdings
  auch sichtlich zitterte. Der Illusionist erwiderte ihr
  Lächeln und blickte ihr in die Augen. Dann legte er ihr
  erneut die Hände auf Brust und Bein – doch anstatt
  zarte Muster nachzuzeichnen, packte er ihr Bein diesmal mit einer
  Heftigkeit und einem Druck, dass seine Zähne knirschten und
  die Sehnen auf seinem Unterarm hervortraten. Sie schrie auf und
  ein jähes splitterndes Geräusch war zu hören. Die
  anderen Gäste am Tisch rutschten tiefer in ihre Sitze, und
  Galen und Michael wollten ihr gerade zu Hilfe eilen, als ihr
  ängstliches Kreischen sich in einen Schrei der
  Überraschung und Freude verwandelte.


  Obskuro trat zurück und sank gegen die Wand. Die Frau
  sprang auf die Füße – und beide waren echt. Ihr
  rechter Fuß war blass und rosa, und deutlich schmaler als
  der linke, aber er bestand aus Fleisch. Zögernd bewegte sie
  sich Schritt für Schritt von den Holzspänen und
  Splittern weg, die sich im Sägemehl um ihren Tisch herum
  aufhäuften, taumelnd vor Schreck und Ungläubigkeit. Sie
  sah Obskuro mit tränenerfüllten Augen an und humpelte
  aus dem Raum, während er ihre unausgesprochene Dankbarkeit
  mit einem Nicken quittierte.


  Wortlos nahm er den Hut ab und trat zu dem Mann, der ihn
  während der Vorstellung mit Zwischenrufen gestört
  hatte. Als Obskuro näher kam, stand dieser auf, und der
  Illusionist musterte ihn von oben bis unten. Obskuro hob eine
  Augenbraue – eine direkte Frage, und der größere
  Mann nickte, während er sich auf die Unterlippe biss und
  seinen Hut in der Hand drehte.


  Michael reckte seinen Hals und betrachtete den großen
  Mann sorgfältig – warum kam er ihm so bekannt vor?
  Michael war sich sicher, dass er ihm schon einmal begegnet war.
  Es konnte jedoch kein wichtiger Anlass gewesen sein, sonst
  würde er sich besser an ihn erinnern. Er gab es
  schließlich auf – möglicherweise war der Kerl
  einmal Hilfsarbeiter bei einer Ausgrabung gewesen oder etwas
  Ähnliches.


  Der Illusionist maß den Mann noch einen weiteren Moment
  mit seinen Blicken, dann griff er in den Zylinder und zog eine
  Eisenstange hervor, die er dem untersetzten Mann kurzerhand in
  die Stirn rammte.


  »Mein Gott!«, schrie Michael, eine halbe Sekunde
  nachdem er gesehen hatte, wie Galen aufsprang und Obskuros Arme
  packte. »Was zum Teufel haben Sie getan?« Die
  Gäste schrien laut und kletterten über Tische und
  Stühle, um zum Ausgang zu gelangen. Wenige Augenblicke lang
  befand sich der Illusionist im Zentrum eines menschlichen
  Wirbelsturms.


  Als Antwort auf Michaels verzweifelte Frage breitete Obskuro
  einfach seine Hände aus und nickte dem aufgespießten
  Mann zu, der noch immer neben seinem Tisch stand.
  Merkwürdigerweise gab es fast kein Blut, nur ein zähes
  Rinnsal rann über seinen Nasenrücken. Die Stange hatte
  den Schädel des Mannes glatt durchstoßen und ragte
  ganze zwanzig Zentimeter aus seinem Hinterkopf und mehr als
  dreißig Zentimeter aus seiner Stirn heraus. Einmal
  abgesehen von seiner Besorgnis über den Aufruhr um ihn
  herum, schien er vollkommen unbeeindruckt von dem, was gerade
  geschehen war. Im hinteren Teil des Raumes, bei der Küche,
  fingen Rutland und Burlington mit großen, flachen Besen an
  sauber zu machen.


  Galen lockerte seinen Griff um den Arm des schlanken, jungen
  Mannes – in Anbetracht der Ereignisse dieses Abends
  würde es ihn nicht wundern, wenn auch das nur eine Illusion
  war. Michael stand mit wildem Blick über einen Stuhl gebeugt
  da und atmete schwer.


  Obskuro griff in seinen Hut und zog ein Taschentuch heraus,
  das er dem untersetzten Mann reichte. »Hier«, sagte
  er sanft. »Tut mir Leid, falls es Flecken gibt. Wenn Sie
  nach hinten gehen wollen – ich bin sicher, dass Mr.
  Burlington Ihnen helfen kann.«


  Der Mann nahm das angebotene Taschentuch, wandte sich mit
  einem dankbaren Blick um und verschwand hinter der Bar.


  »Ich muss doch müder sein, als ich dachte«,
  sagte Obskuro. »Die Stange sollte eigentlich ganz
  hindurchgehen. Wenn ich sie vielleicht in einem anderen
  Winkel…«


  »In einem anderen Winkel?«, rief Michael.
  »Haben Sie verdammt noch mal den Verstand
  verloren?«


  »Sie haben Recht«, sagte Obskuro resigniert.
  »Es ist nur eine Frage unzureichender Kraft, so einfach ist
  das. Beim nächsten Mal mit etwas mehr Glück,
  was?«


  Galen griff nach seinem Mantel, sein Gesicht eine steinerne
  Maske. »Das reicht. Ich habe genug von diesem
  Wahnsinn.«


  »Aber Professor«, sagte der Illusionist.
  »Ich habe Ihnen noch nicht die Lösung Ihres Dilemmas
  mitgeteilt.«


  »Mein Dilemma?«, rief Galen erstaunt. »Sie
  und Ihr Dilemma und Ihre Angelegenheit von historischer und
  akademischer Wichtigkeit, ganz zu schweigen von Ihrem widerlichen
  Wodka Cola! Dieser ganze Club mitsamt seinen Schokoriegeln kann
  von mir aus zur Hölle fahren.«


  »Ich denke, ich schließe mich ihm an«, sagte
  Michael. »Danke für einen interessanten…
  äh… also, einfach danke.«


  »Aber meine Herren«, sagte Obskuro, »mein
  Hut ist noch nicht ganz leer.«


  Galen machte bereits Anstalten hinaus zu stolzieren, und auch
  Michael hatte sich der Tür zugewandt, als sie den weichen
  Aufschlag des Pakets hörten, das der Illusionist aus seinem
  Hut gezogen und auf den Tisch hatte fallen lassen.


  »Der Hut«, sagte Obskuro theatralisch, »ist
  jetzt leer und die Show wirklich zu Ende. Bleibt nur noch dieses
  Rätsel, das vielleicht Antworten in sich birgt, mit denen
  Sie Ihre eigenen Rätsel lösen können.«


  Michael wandte sich wieder dem Tisch zu und betrachtete
  neugierig den länglichen Gegenstand, der aussah wie ein in
  Leinen gewickeltes Bündel Pergament, das zwischen zwei
  dünnen Holzplatten befestigt war. Auf Obskuros einladendes
  Nicken hin öffnete er die Verpackung und betrachtete
  eingehend die kaffeebraunen Bögen.


  Galen war bereits an der Tür, als er Michaels heiser
  gemurmelten Fluch hörte. »Mein Gott, ist das wirklich,
  wofür ich es halte? Das kann unmöglich echt
  sein.«


  Obskuro zuckte mit den Schultern. »Sie halten es in
  Händen – die Echtheit ist also nicht zu bezweifeln.
  Über seine Authentizität zu urteilen erfordert
  allerdings größere Kenntnisse als die meinen. Und wenn
  ich von Ihrer raschen Einschätzung ausgehe, Professor
  Langbein, dann könnten Sie genau der Fachmann sein, den ich
  brauche. Wenn das hier aber tatsächlich das ist, was ich
  vermute – «, sagte er, während er sich umdrehte
  und seinen Arm um Galen legte, den die Neugier
  überwältigt hatte – »dann wird seine
  erfolgreiche Nutzung ebenso des Sachverstands von Professor
  Gunnar-Galen bedürfen.«


  »Nutzung? Nutzung von was?«, fragte Galen gereizt
  und warf einen finsteren Blick auf das Pergament. »Was ist
  das, Langbein?«


  Mit zitternden Händen strich Michael über die
  graubraunen Runen, die in das brüchige Blatt geritzt waren.
  Dann wandte er sich mit weit aufgerissenen Augen seinem
  Gefährten zu – entweder war er am Rande der
  Verzückung oder des Wahnsinns.


  »Es ist etwas undeutlich und in einem Dialekt, den ich
  nicht so gut kenne, weil bisher noch nie jemand ein
  Schriftstück gelesen hat, das zur Gänze darin
  geschrieben war.«


  »Was ist es?«


  »Isländisch… Alt-Isländisch«,
  sagte Michael. »Nach dem Wenigen, was ich übersetzen
  kann, ist das hier die Ur-Edda – eine Mythologie der
  isländischen, altnordischen und germanischen
  Volksstämme, die…« Er hielt inne, konnte sich
  fast nicht mehr bewegen und starrte einfach mit offenem Mund auf
  das Pergament.


  »Ich habe mich gefragt, wann es Ihnen auffallen
  würde«, sagte Obskuro.


  »Sturluson?«, fragte Galen. »Es ist nicht
  wirklich mein Fachgebiet, aber das Schriftstück ist
  wahrscheinlich eine Fälschung.«


  Michael würgte und sprach dann wie in Trance weiter.
  »Es ist echt. Das hier ist die Ur-Edda – sie ist
  älter, als alle anderen bekannten Schriften von Sturluson,
  und dieses Exemplar ist die vollständigste Sammlung seines
  Werks, die existiert.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Galen.
  »Sie haben selbst gesagt, dass es schwer zu übersetzen
  ist, und Sie halten es erst ein paar Sekunden in
  Händen.«


  »Weil«, sagte Michael mit zitternden Händen,
  während er nach Galens Arm griff und auf eine dunkle
  Schriftzeile am Rand des Textes deutete, »es mit
  Anmerkungen versehen ist, und die Anmerkungen im Deutsch des
  Neunzehnten Jahrhunderts verfasst sind.«


  »Anmerkungen von wem?«


  »Von allen Gelehrten sollten gerade Sie diese
  Handschrift erkennen, Galen«, sagte Obskuro mit einem
  Anflug von Sarkasmus. »Schauen Sie genau hin.«


  Mit geschürzten Lippen beugte sich Galen näher heran
  und fluchte. Er hielt eine Seite hoch, dann noch eine und noch
  eine, und blätterte den Stoß schließlich mit
  kaum beherrschter Aufregung durch.


  »Der andere Groschen fällt«, sagte Obskuro,
  »und ich nehme an, wir sind uns einig.«


  Galen und Michael, die beide die Seiten umklammert hielten,
  blickten gemeinsam den ironisch grinsenden jungen Illusionisten
  an, der seine Arme in der inzwischen vertrauten Geste
  ausbreitete. »Soweit ich es beurteilen kann, ist dies die
  Ur-Edda – ein völlig unbekanntes Werk von Snorri
  Sturluson. Darüber hinaus scheint dieses Schriftstück
  zeitweilig Franz Liszt gehört zu haben, der an einer
  Übersetzung arbeitete, bevor er es einem jüngeren
  Bekannten überließ, den er mit Teuerster Freund
  anredete. Der Freund begann auf diesen Seiten mit einer
  Nacherzählung der darin enthaltenen Geschichten, die er
  schließlich nach anderem, weniger vollständigem
  Quellenmaterial zu Ende führte.«


  »Wagner«, hauchte Galen, »das war
  Wagner.«


  »Richtig«, sagte der Illusionist, »und wenn
  unsere anderen Vermutungen zutreffen – was ich glaube
  – dann ist das, was Sie in Ihren Händen halten, nicht
  nur ein historisches Schriftstück von unschätzbarem
  Wert, sondern auch die erste und authentischste Fassung eines der
  größten Opernzyklen, die je geschrieben
  wurden.«


  »Mein Gott«, sagte Michael. »Aber Obskuro,
  wie sind Sie…?«


  Der junge Mann winkte ab und wies auf die missmutigen
  Clubbesitzer, die an der Bar warteten. »Wir haben bereits
  geschlossen, meine Herren. Ich schlage vor, wir ziehen uns an
  einen Ort zurück, der weniger öffentlich und sehr viel
  gemütlicher ist. Außerdem«, schloss er mit einem
  boshaften Funkeln in seinen Augen, »war das Obskuros letzte
  Show – ich habe ihn in den Ruhestand geschickt. Nennen Sie
  mich von jetzt an Juda.«


  



   


  KAPITEL VIER


  Dreimal erzählte Geschichten


   


  Michaels Wohnung lag am nächsten und war zudem der
  unauffälligste Ort, um das ungewöhnliche
  Schriftstück eingehender zu untersuchen. Eines der
  Gartenrestaurants oder Kaffeehäuser auf dem Weg kam nicht in
  Frage. Der Bekanntheitsgrad zweier Professoren der
  Universität, ebenso wie der des kürzlich in den
  Ruhestand getretenen Illusionisten, hätte für
  zahlreiche potentielle Unterbrechungen gesorgt –
  außerdem zogen alle drei es vor, das Paket lieber nicht
  noch einmal an einem ungeschützten Ort zu öffnen.


  Michael wollte das Edda-Manuskript unbedingt in der Hand
  halten, doch als Juda es nicht nahm, sondern mit einer
  einladenden Handbewegung darauf wies, griff Galen mit dem Eifer
  eines Fanatikers zu und drückte es sich an die Brust, als
  sei es ein kranker Säugling oder eine zerbrechliche
  Ming-Vase.


  Sie legten den kurzen, hastigen Spaziergang zur Wohnung
  schweigend zurück. Michael formulierte in Gedanken einige
  tausend Fragen, die er dem jungen Mann stellen wollte, der ihr
  Treffen arrangiert hatte, und er vermutete, dass Galen dasselbe
  tat. Juda hingegen schien zufrieden damit, die
  Sehenswürdigkeiten zu betrachten, an denen sie
  vorbeischlenderten. Der Abend war nicht zu kühl, und es war
  noch nicht so spät, dass die Gehwege menschenleer gewesen
  wären. Juda grinste andeutungsweise, wissend und dennoch
  nicht selbstgefällig, und seine Augen huschten hin und her,
  mit einer versteckten und gleichzeitig unersättlichen
  Intelligenz. Michael fragte sich, warum ein so offensichtlich
  begabter Mensch als Bühnenkünstler arbeitete, bevor ihm
  mit einem Mal wieder einfiel, dass der schlanke, junge Mann
  Mathematiker und universitätsweit der jüngste
  Institutsvorstand der letzten vier Jahrhunderte war. Nahm man
  noch sein unbestreitbares Charisma hinzu, so war es kein Wunder,
  dass seine Ankunft in Wien eine obskure, historische Entdeckung
  überschattet hatte. Immerhin aber konnte Michael eine
  gewisse Genugtuung aus dem Wissen ziehen, dass die Bibliothek
  für Physik, an der Juda angestellt war, ihre Gründung
  seinen früheren Entdeckungen und dem daraus resultierenden
  Verkauf des Jefferson-Schriftstücks an die Amerikaner
  verdankte.


  Michael sah erst zu Galen hinüber, der das Paket an seine
  Brust presste, und dann zu Juda, der gleichzeitig nach allem und
  nichts Ausschau zu halten schien, und kam zu dem Schluss, dass
  dies schon jetzt einer der interessantesten Abende des Jahres
  gewesen war. Bestenfalls war ihm das Mittel zur Rettung des
  Instituts für Ältere Literatur und Geschichte in den
  Schoß gefallen – ein Resultat, an das er kaum zu
  denken wagte –, und schlimmstenfalls hatte er seinen Vorrat
  an Zahnpasta aufgefüllt. Kein schlechtes Ergebnis für
  einen im Großen und Ganzen erbärmlichen Tag.


   


  


   


  »Woher haben Sie dieses Buch?«


  Juda hatte es sich auf einem breiten, karierten Sofa bequem
  gemacht, neben den Doppeltüren, die in Michaels
  Arbeitszimmer führten. Michael, ganz der aufmerksame
  Gastgeber, verschwand unterdessen in der Speisekammer, um
  für das Trio Kaffee zu holen und eine Flasche Absinth,
  für den Fall, dass die Umstände ein stärkeres
  Getränk erforderten. Galen wiederum blieb stehen und hatte
  sich nicht einmal die Mühe gemacht, seinen Mantel
  auszuziehen. Er hielt das in Leinen gewickelte Paket auf
  Armlänge von sich und stellte die Frage erneut, mit
  gespannter, rauer Stimme: »Woher haben Sie dieses
  Buch?«


  Juda lächelte, ließ seinen Kopf aufs Polster sinken
  und musterte Galen. »Ich habe mir schon gedacht, dass das
  Ihre erste Frage sein würde, auch wenn ich sie eher von
  Professor Langbein erwartet hätte. Wenn Sie sich seiner
  Gastfreundschaft anvertrauen wollen, werde ich versuchen, alle
  Ihre Fragen zu beantworten, so gut ich kann.«


  Galen blieb noch einen Augenblick stehen – so wurde
  seine offensichtliche innere Anspannung durch Bewegungsenergie
  ausgeglichen, als würde das Hinsetzen die Bewegungen
  aufhalten, zu denen er sich nicht entschließen konnte.
  Schließlich entspannte er sich, seine Schultern sackten
  nach unten und er zog sich einen Lehnstuhl von dem Schreibtisch
  neben der Eingangstür heran. Er legte das Paket auf den
  Schreibtisch, als wolle er es eigentlich gar nicht aus der Hand
  legen, während er andererseits ein wenig Angst hatte, es
  erneut zu öffnen.


  Michael erschien in der Tür zur Küche; auf den
  Händen balancierte er unsicher eine dampfende Kanne und drei
  Tassen mit Untertassen. »Also, äh«, sagte er
  nervös und goss jedem von ihnen ordentlich Kaffee ein.
  »Woher haben Sie das Buch?«


  Juda kicherte und sogar Galen hob eine Augenbraue und verbiss
  sich ein Grinsen.


  »Was ist?«, fragte Michael.


  »Schon gut«, sagte Juda. »Lassen Sie uns
  noch einmal einen Blick darauf werfen, und dann erzähle ich
  Ihnen alles, was ich weiß.«


  Galen wickelte das Manuskript aus, während Michael einen
  niedrigen Tisch freiräumte und ihn in die Mitte des Zimmers
  zog. Juda richtete sich auf dem Sofa auf, machte jedoch keine
  Anstalten, näher zu rücken. Galen rutschte auf die
  Kante seines Stuhls vor und Michael schob seinen Sessel vom
  Fensterplatz an den Tisch, auf dem der Stoß Pergament
  lag.


  Im helleren Licht der Wohnung konnten sie das Alter und die
  Empfindlichkeit des Schriftstücks noch deutlicher sehen.
  Woher es auch immer letztendlich stammen mochte, es handelte sich
  um ein Objekt, das genauster Studien bedurfte und mit der
  größten Sorgfalt behandelt werden musste. Galen strich
  das Leinen darunter glatt und ließ einen Finger leicht
  über die Kante des Deckblatts gleiten. Michael gab aus
  reiner Höflichkeit vor, zumindest an seinem Kaffee zu
  nippen, bevor er ihn beiseite stellte und sich Galen
  anschloss.


  »Um die Herkunft dieses Buches zu verstehen, müssen
  Sie erst einmal wissen, wo und wie es in meinen Besitz
  gelangte«, sagte Juda, »und ich muss Sie warnen, dass
  die Geschichte an manchen Stellen äußerst unglaublich
  scheint.«


  »Ich denke, nach der Vorstellung heute Abend bin ich
  geneigt, fast alles zu glauben«, sagte Michael
  aufrichtig.


  »In der Tat«, sagte Galen, »obwohl mich die
  offenbare Umwandlung von Holz in Fleisch immer noch etwas
  beunruhigt.«


  »Was beunruhigt Sie daran? Die Umwandlung oder die
  Tatsache, dass sie offenbar war?«, fragte Juda.


  »Illusion oder nicht«, gab Galen zurück,
  »diese Frau hat etwas erlebt, das sie zutiefst beeinflusst
  hat und das sicherlich über die Grenzen einfacher
  Unterhaltung hinausging.«


  »Und Ihr Urteilsvermögen«, sagte Juda,
  »ist vom Gebrauch zu vieler Adjektive beeinflusst und
  geschwächt. Manchmal sind die Dinge, was sie sind. Gab es
  eine Umwandlung?«


  Galen hielt inne, dann sagte er: »Ja.«


  »War es Unterhaltung?«


  »Für wen?«


  »Schon besser«, sagte Juda. »Für die
  meisten Gäste war es Unterhaltung – für die Frau
  selbst eine praktische Erfahrung.«


  »Und für uns?«


  »Was denken Sie?«


  »Warum Holz?«, unterbrach Michael ihn. »Ich
  meine, Sie sagten, dass ein Holzbein besser sei. Warum nicht
  Plastik?«


  »Plastik ist tote Materie – Holz ist
  lebendig«, sagte Juda. »Die Bewegungsenergie, die
  lebenden Dingen innewohnt, ist leichter umzuwandeln als jene
  anderer Materialien.«


  »Wo haben Sie das gelernt?«, fragte Galen.


  »Ein guter Illusionist verrät niemals seine
  Geheimnisse.«


  »Außerdem gibt es da noch diesen Mann, dem Sie das
  Brecheisen durch den Kopf getrieben haben«, sagte
  Galen.


  »Das war mehr Wissenschaft als Magie. Wenn man es
  richtig macht, gibt es allerdings eine verdammt gute Illusion
  ab.«


  »Dann war es also echt? Glauben Sie, er wird es
  überleben?«


  »Hatten Sie den Eindruck, dass er irgendwie
  unglücklich aussah?«


  »Nein«, sagte Galen verwirrt. »Er
  sah… dankbar aus.«


  »Und da sage noch einer, dass ich mein Publikum nicht
  zufrieden gestellt hätte.«


  »Aber«, warf Michael ein, der den anderen immer
  noch einige Schritte hinterher war. »Sie sind im Ruhestand,
  was hindert Sie also daran, die Karten auf den Tisch zu
  legen?«


  Juda legte seinen Kopf in den Nacken und stieß ein
  volltönendes Lachen aus. »Na gut, na gut – Sie
  haben mich erwischt. Zufälligerweise ist die Antwort auf
  diese Frage in der Beantwortung ihrer ersten Frage
  enthalten.«


   


  


   


  »Die riesigen Bögen von Geschichte, Mythologie und
  Religion sind untrennbar miteinander verschlungen«, sagte
  Juda und ignorierte ihre Abschweifungen, um seine Geschichte
  weiter zu erzählen. »Zu jedem beliebigen Zeitpunkt
  verursachen mindestens zwei von ihnen gewaltige Risse in den
  Fundamenten der Welt. Diese Fundamente können sich
  verschieben und das Angesicht der Welt verändern. Innerhalb
  von wenigen Augenblicken verändern sich Kontinente –
  Kulturen verschwinden, und in diesen Augenblicken versucht die
  Menschheit, mit Hilfe eines dieser großartigen Bögen
  die neue Welt und ihren Platz darin zu erklären. Aber sogar
  all diese Bereiche zusammen genommen können die Struktur des
  Lebens nicht hinreichend beschreiben. Es ist mehr von der Welt
  verloren gegangen, als wir auch nur ahnen. Aber stellen Sie sich
  vor, es gäbe einen Ort, eine geheime Lagerstätte
  für dieses verlorene Wissen, wo Generationen von Gelehrten
  die unausgelöschten Geschichten der Welt zusammengetragen
  und bewahrt haben?«


  »Geschichte«, korrigierte Galen.


  Juda sah ihn scharf an. »Verzeihen Sie – habe ich
  den Plural verwendet?«


  »Wo ist dieser Ort?«, fragte Michael und musterte
  die Ur-Edda. »Der Vatikan hat eine
  außergewöhnliche, versiegelte Bibliothek, und in
  Europa existieren ein paar vorzügliche private Sammlungen.
  In Amerika gibt es das Huntington, aber die Art Sammlung, von der
  Sie sprechen… Ist es die Bibliothek von
  Alexandria?«


  »Durch glückliche Umstände erhalten und
  erweitert?«, fragte Juda und schüttelte den Kopf.
  »Nein, ich fürchte, sie wäre zu klein für
  diesen Zweck – und ganz davon abgesehen ist sie eher Mythos
  als Geschichte. Ich spreche von etwas weniger Auffälligem
  und weit weniger Berüchtigtem. Um die Stabilität zu
  gewährleisten, die notwendig ist, um ihr Werk vor den
  tektonischen Spannungen der Welt zu schützen, müsste
  eine solche Bibliothek an einem Ort errichtet werden, an dem die
  Linien von Mythos, Geschichte und Religion an einem Nullpunkt
  zusammenlaufen.«


  »Shangri-La«, sagte Michael.


  »Na, klar doch«, sagte Galen, verdrehte die Augen
  und schob seinen Kiefer vor.


  »Er hat Recht«, sagte Juda, sehr zum Erstaunen
  seiner Zuhörer und selbst nicht wenig überrascht.
  »Nicht direkt das Shangri-La aus dem Roman von Hilton,
  sondern ein verborgenes… Kloster, fast so wie Shangri-La
  beschrieben wird.«


  Ohne Überzeugung warf Galen Michael einen
  gleichermaßen fragenden und verzweifelten Blick zu –
  ein Ausdruck, der Michael nicht fremd war. »War das ein
  Schuss ins Blaue oder war Shangri-La eine wohl durchdachte
  Antwort?«


  »Sowohl als auch«, sagte Michael, stellte seinen
  Kaffee ab und beugte sich über den kleinen Tisch, auf dem
  das Buch lag. »Sprache und Buchstabenform sind zwar
  alt-isländisch, aber das Manuskript ist gedruckt und nicht
  niedergeschrieben worden. Soweit ich das beurteilen kann, wurde
  es in Tibet gedruckt.« Er sagte das mit so offener und
  klarer Kompetenz, dass die anderen nicht widersprachen, sondern
  sich nur in ihren Sitzen zurücklehnten – Juda mit
  einem schmalen Lächeln und Galen mit einem respektvollen,
  neugierigen Blick. Michael Langbein mochte manchmal ein wenig
  zerstreut wirken, doch jemand, der nach einer flüchtigen
  Untersuchung solch definitive Urteile fällen konnte, war
  entweder ein Genie oder ein Irrer, und Galen neigte nicht zur
  letzteren Annahme.


  Michael wertete ihr Schweigen als Anerkennung seiner
  Sachkenntnis und fuhr fort. »Nehmen Sie die Buchstaben
  selbst: Sie entsprechen beinahe – wenn auch nicht ganz
  – den Standardformen des Isländischen. Hier tragen sie
  Merkmale einer tibetanischen Schriftform, die im Holzblockdruck
  verwendet und als Buchstaben ›mit Kopf‹ bezeichnet
  wird, das heißt mit einem Deckstrich. Sie wurde von den
  Tibetanern auf der Grundlage indischer Alphabete und
  Buchstabenformen entwickelt. Das Papier ist ein weiterer Hinweis
  – tibetanische Papierherstellung ist eine Kunst, die von
  den Chinesen abgeschaut wurde. Tibetanisches Papier wird direkt
  aus Wurzel- und Pflanzenfasern hergestellt, die wiederum
  hauptsächlich aus Weidenrinde gewonnen werden. Diese wird
  eingeweicht, einige Tage lang zerstoßen, pulverisiert und
  dann auf einem Stück Stoff ausgestreut, das über einen
  Holzrahmen gespannt ist. Wenn diese Mischung nach einigen Tagen
  an der Sonne getrocknet ist, kann man das fertige Papier
  zurechtschneiden.«


  »Ohne Ihre Fähigkeiten anzweifeln zu wollen«,
  sagte Galen, »aber meinen Sie nicht, dass das ohne
  chemische Analyse eine etwas überstürzte Annahme
  ist?«


  »Es gibt eine Möglichkeit, das zweifelsfrei
  festzustellen«, sagte Michael. Er blätterte die Seiten
  durch, bis er an der oberen Kante, neben dem Text, ein loses
  Stück Pergament fand. Er zupfte es ab, sorgfältig
  darauf bedacht, die Seite nicht einzureißen, und steckte
  sich den Schnipsel in den Mund.


  Juda und Galen sahen einander an – völlig ratlos,
  wohin das führen sollte.


  Michael ließ das Papier im Mund herumwandern, als
  würde er einen feinen Wein verkosten, wandte sich dann ab
  und spuckte auf den Boden.


  »Also wirklich…«, setzte Galen an.


  »Tut mir Leid«, sagte Michael, »es wurde
  gerade eklig. Zumindest wissen wir jetzt Bescheid – es ist
  eindeutig tibetanisches Papier.«


  »Und wie haben Sie das festgestellt?«, fragte
  Juda.


  »Arsen«, antwortete Michael. »Tibetanisches
  Papier ist robust – es zerfällt nicht so leicht
  –, und im allgemeinen ist es giftig, weil es für
  gewöhnlich mit einer arsenähnlichen Substanz behandelt
  wird, um es vor Schäden durch Schimmel, Pilze oder Insekten
  zu bewahren. Ich würde sogar darauf wetten, dass jeder von
  uns, der es in einem geschlossenen Raum zu lange betrachtet,
  innerhalb kürzester Zeit heftigste Kopfschmerzen bekommen
  wird.«


  »Ich habe mich schon über den Geruch
  gewundert«, sagte Galen.


  Juda goss sich Kaffee nach und lehnte sich auf dem Sofa
  zurück. »Mich würde interessieren, woher Sie
  wussten, dass Arsengeschmack auf die Herkunft des Papiers
  schließen lässt.«


  »Nun, wenn ich Feldforschung betreibe, gibt es
  normalerweise Budget-Beschränkungen, an die man sich halten
  muss«, sagte Michael und breitete zur Erläuterung die
  Hände aus. Die unvermittelt hochgezogene Augenbraue des
  Vizerektors, der neben ihm saß, schien er nicht
  wahrzunehmen.


  »Ich muss also in der Lage sein, ohne teure Tests
  Urteile zu fällen. Eine Menge unbezahlbarer
  Schriftstücke sind wegen Verzögerungen bei ihrer
  Identifizierung Dieben und Missgeschicken zum Opfer gefallen. Und
  umgekehrt ist mit Hilfe universitärer Mittel eine Menge
  Dreck gekauft worden, den man im Staub hätte liegen lassen
  können, wenn einige Forscher ihn gekostet und ausgespuckt
  hätten. Und übrigens«, fügte er hinzu und
  wandte sich um, um Galen direkt anzusehen, »habe ich
  niemals Geld für Dreck ausgegeben.«


  Galen erwiderte seinen Blick und nickte andeutungsweise: eine
  respektvolle Bestätigung des unausgesprochenen Subtexts
  – Michael war nicht der Geldverschwender, für den
  viele an der Universität ihn hielten. Er wusste, dass Galen
  ihn als Forscher schätzte, worin auch immer ihr gemeinsames
  Interesse an diesem Schriftstück bestehen mochte.


  Langbein machte seine Sache gut, bemerkte Galen
  überrascht. Vielleicht war er seinen Preis tatsächlich
  wert. Er nahm sich vor, die Beurteilung des Gastprofessors
  für Altere Literatur und Geschichte durch den Rektor erneut
  anzusetzen – diese Geste würde ihm zumindest
  genügend Zeit verschaffen, die Ur-Edda auseinander zunehmen.
  Und Galen hatte zunehmend das Gefühl, dass er – von
  den Anmerkungen Wagners einmal abgesehen –, ohne die Hilfe
  des schlaksigen Professors mit dem Buch nicht sehr weit kommen
  werde.


  Während Galen über die merkwürdige Situation
  nachdachte, in die er hineingeraten war, fuhr Michael mit seiner
  Analyse fort. »Die meisten europäischen Bücher
  und Manuskripte haben nur eine Seite des Papiers verwendet.
  Tibetanische Blockdruck-Bücher, insbesondere die ganz alten,
  bestehen aus einzelnen und oft ziemlich langen Papierbögen,
  die auf beiden Seiten bedruckt sind…« – wie
  Galen und Juda sehen konnten, als Michael die erste Seite hochhob
  und sie links vom Stapel ablegte – »… und auf
  jedem Bogen steht am Rand normalerweise der abgekürzte Titel
  des Werks, sowie Kapitel, Band und Seitenzahl.«


  »Ich sehe nichts dergleichen auf den Bögen«,
  sagte Galen, der an Judas Armen vorbeispähte.


  »Das liegt vermutlich daran, dass dieser Text nicht so
  verfasst ist, wie die Tibetaner normalerweise geschrieben haben.
  Er wurde von einem Abendländer verfasst und er
  hat…«, er betrachtete den Text genauer,
  »…ja, er hat skaldische und eddische Formen
  vermischt, also gab es keine Richtlinien für die
  Blockschnitzer, nach denen sie das Werk hätten bezeichnen
  können. Sie wussten einfach nicht, was sie mit den Formen
  selbst anfangen sollten. Die Bögen werden übereinander
  gelegt, in ein Leinentuch gewickelt und dann fest zwischen zwei
  Deckel gebunden, die aus Holz gemacht sind.« Er wies erneut
  auf die Seiten, die auf dem Schreibtisch lagen. »Im Falle
  eines besonderen oder mehrbändigen Werkes wurde im
  allgemeinen ein Stoffstreifen, der Band und Titel anzeigte, mit
  einer Schutzklappe aus dekorativem Brokat in die
  Leinenumhüllung geschoben, so dass er locker von der
  schmalen Kante des Texts herabhing und dadurch eine
  zugängliche Katalogisierung und einfache Lagerung in
  Bibliotheksregalen ermöglichte.«


  Michael entfernte vorsichtig die Deckplatten und begann, das
  Leinen abzuwickeln. »Wie im Falle der Randnotizen, erwarte
  ich eigentlich nicht, etwas zu finden.« Er hielt inne und
  kniff leicht die Augen zusammen. »Hm«, machte er
  grübelnd. »Hier ist ein Titelaushänger.« Er
  betrachtete ihn noch einen Augenblick lang, dann weiteten sich
  plötzlich seine Augen und er fluchte leise vor sich hin.


  »Was ist los?«, fragte Galen.


  Michael blickte zu ihm auf und sah dann Juda an. »Haben
  Sie das gewusst, Juda? Was der Titelaushänger
  verrät?«


  Juda zuckte unverbindlich mit den Schultern. »Sie sind
  der Experte.«


  »Was ist?«, fragte Galen und drängte sich an
  Michaels Seite an den kleinen Kaffeetisch. »Was steht auf
  dem Aushänger?«


  »Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte Michael,
  »weil es Tibetanisch ist und nicht Isländisch.
  Offensichtlich stammt es nicht vom Autor selbst, sondern von den
  Blockherstellern – aber hier steht, dass dies der vorletzte
  Band einer achtzehnbändigen Reihe ist.«


  Die beiden Männer sahen einander gleichzeitig an und
  blickten dann zu Juda, der nachdenklich wirkte. »Das
  könnte stimmen«, sagte er, »jene Reihe, aus der
  ich diesen Band genommen habe, könnte diesen Umfang gehabt
  haben. Sie waren dem Alter nach aufgereiht, mit dem Ältesten
  angefangen, und weil das hier der letzte Band war, nehme ich an,
  dass er auch der Jüngste ist.«


  Michael und Galens Kiefer mahlten, doch es kamen keine
  Töne heraus. Sie waren vollkommen fassungslos. Der
  Vizerektor und der Historiker fielen nacheinander auf die
  Stühle beiderseits des Tisches, auf dem das anscheinend doch
  nicht so einmalige Buch lag.


  Nach längerem Schweigen ergriff Michael das Wort. »
  Das werden Sie erklären müssen, Juda, und zwar in allen
  Einzelheiten.«


  »Richtig«, stimmte Galen zu. »Ich bin genau
  wie er an phantastische Geschichten gewöhnt – und
  genauso in der Lage zu erkennen, wann sie zu einer Farce
  werden.«


  Juda senkte langsam und majestätisch seinen Kopf. Ein
  Ausdruck von Überheblichkeit?, fragte sich Michael. Die
  Annahme einer Herausforderung? Oder lediglich das
  Eingeständnis der Unglaublichkeit jener Geschichte, die er
  noch erzählen würde?


  »Wie ich schon sagte«, begann Juda mit weicher und
  monotoner Stimme, »es schien sich um den jüngsten der
  Bände zu handeln, und zwar mit Abstand. Wenn es insgesamt
  achtzehn gewesen sein sollten, worauf der Titelaushänger
  offenbar hinweist, dann stand er vielleicht am falschen Platz
  –  genau lässt sich das nicht sagen. Obwohl die
  Markierungen an den Regalen, die Überreste eines
  rudimentären Archiviersystems, darauf schließen
  ließen, dass sie in Untergruppen von etwa zwanzig
  angeordnet worden waren, die insgesamt eine viel
  größere Reihe von etwas über sechshunderttausend
  Bänden bildeten.«


  Michael straffte sich mit einem verächtlich prustenden
  Lachen. »Ach ja? Die Geschichten der Edda wurden irgendwann
  zwischen dem neunten und vierzehnten Jahrhundert
  niedergeschrieben und deckten eine vergleichbare Zeitspanne ab.
  Wenn man schätzt, dass das Buch, das Sie uns gebracht haben,
  der jüngste von auch nur tausend Bänden sei, so ist das
  eine überaus naive Ansicht.«


  »Angesichts Ihrer Bildung und Neigungen, Professor
  Langbein«, sagte Juda, »ist das für sich
  genommen eine überaus naive Ansicht. Was alte
  Schriftstücke angeht, so ist die Ur-Edda nur ein eher
  bescheidener Kandidat, wenn auch ein ungewöhnlich
  interessanter – und sie ist möglicherweise älter
  als die allgemein bekannten Kodizes. Nehmen Sie die Bibel zum
  Beispiel. Sie enthält annähernd das, was die
  Abendländer als die ersten sechshundert Jahre zivilisierter
  Menschheitsgeschichte ansehen – und dennoch gibt es,
  abgesehen von einigen zerfallenden Wälzern fragwürdiger
  Abstammung und einem Rest Pergament, der in einer
  Schäferhöhle gefunden wurde, keinen stichhaltigen
  Beweis. Und trotzdem, wenn alle Schriften aus dieser Epoche
  irgendwie erhalten geblieben wären, unbeschädigt und
  unverändert, wie viele Bände würden sie denn Ihrer
  Meinung nach füllen?«


  »Sprechen wir von historischen Schriften oder
  religiösen?«


  »Worin liegt der Unterschied? War Jesus eine
  religiöse oder eine historische Figur? Wenn ich einen
  Geschichtskurs gebe, in dem es um Ereignisse aus dem vierten
  Jahrhundert geht, mit wessen Geburtsdatum beginnt Ihrer Meinung
  nach die Skala, die die Daten liefert?«


  »Ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen«,
  räumte Michael ein. »Sie sagten, es gab vielleicht
  noch siebzehn oder zwanzig weitere Bücher neben der
  Ur-Edda?«


  »Ja. Ich konnte nur die ersten sieben Bände der
  Reihe lesen, angefangen mit dem Jüngsten, und das hier war
  der einzige auf Isländisch oder Deutsch.«


  »Wie waren Sie in der Lage, mehr als nur einen
  oberflächlichen Blick darauf zu werfen?«, fragte
  Michael. »Wahrscheinlich waren doch alle in Sprachen
  geschrieben, die entweder ausgestorben oder Ihnen unbekannt
  sind?«


  »Offensichtlich konnte ich sie nicht wirklich
  übersetzen. Aber meine Studien und meine Reisen haben mir
  genug sprachliches Grundwissen vermittelt, um zumindest
  bruchstückhafte Informationen aus einer Anzahl von Sprachen
  herauszuholen, mit denen ich nicht vertraut bin.«


  »Also gut«, sagte Michael. »Lassen wir das
  für den Augenblick einmal so stehen. Warum haben Sie sich
  nur die ersten sieben angesehen?«


  »Weil«, sagte Juda, »es danach zu wenige
  Hinweise gab, mit deren Hilfe ich die Syntax der Sprachen, die
  ich nicht kannte, hätte extrapolieren
  können.«


  »Syntax extrapolieren? Sie haben Sprachen gelernt,
  während sie sie übersetzt haben? Wäre es nicht
  einfacher gewesen, irgendwie Abschriften zu machen und diese zu
  vergleichen?«


  »Sicher«, sagte Juda, »wenn ich es mit
  existierenden Sprachen zu tun gehabt hätte – was aber
  nicht der Fall war. Ab einem bestimmten Punkt hatten sie nichts
  Erkennbares mehr an sich und ich musste aus dem verfügbaren
  Material so viel extrapolieren wie ich konnte, und in einigen
  Fällen erfinden.«


  »Erfinden?«, stieß Michael hervor.
  »Wie alt waren die Bücher?«


  »Das ist schwer zu sagen – obwohl mir das
  Durchsehen der ersten sieben in umgekehrter Reihenfolge einen
  ungefähren Zeitrahmen lieferte. Und die Extrapolation
  gemeinsamer linguistischer Elemente, die in den Übrigen in
  abnehmender Anzahl auftraten, gestattete mir eine über den
  Daumen gepeilte Schätzung ihrer historischen
  Spannweite.«


  Michael hustete. »Wie… wie lange?«


  »Etwa zwei Millionen Jahre, grob
  geschätzt.«


  Galen hob lediglich eine Augenbraue, doch Michael sah aus, als
  habe man ihm eine Kugel in die Brust geschossen. Juda hätte
  über den Ausdruck auf dem Gesicht des Historikers gelacht,
  hätte er ihn nicht vorausgesehen. »Soll ich
  fortfahren?«


  »Bitte.«


  »Der nächst ältere Band, wenn wir gerade von
  biblischen Dingen reden, war auf Aramäisch verfasst. Es
  handelte sich um ein Exemplar der fünf Gesetzesbücher
  aus judaischer Zeit – das Pentateuch der hebräischen
  Bibel, von dem man im allgemeinen annimmt, dass Moses es
  geschrieben hat.«


  »Hat er das nicht?«


  »Oh doch, tatsächlich«, sagte Juda
  fröhlich, »aber der Band, den ich gesehen habe, war
  ungefähr um vierzig Prozent länger als die am
  ausführlichsten interpretierte Ausgabe der Schrift –
  und der größte Teil des zusätzlichen Materials
  stammte aus der Zeit vor Adam.«


  »Wie konnte es aus der Zeit vor Adam stammen? Welche
  Auslegung der Bibel würde dafür Raum bieten?«


  »Sie sehen den Widerspruch«, sagte Juda.
  »Und Sie bringen wieder einmal Geschichte und Religion
  durcheinander. Moses hat nicht für die sofortige
  Veröffentlichung geschrieben, sondern für die Nachwelt.
  Das war eine Sache, die Jesus im Schlaf konnte – wenn man
  jemandem etwas beibringen will, erfindet man am besten
  Gleichnisse und überlässt die Geschichte den
  Historikern. Wenn irgendeine Fassung dieses Materials
  tatsächlich die Jahrhunderte überstanden und den
  Presbytern oder dem Vatikan vorgelegen hat, liegt es wohl auf der
  Hand, dass keine der Gruppen davon profitiert hätte, bekannt
  zu geben, dass Adam nicht nur einen Vater hatte, sondern
  außerdem der sechste Sohn einer elfköpfigen Familie
  war.«


  »Adam war also nicht der erste Mensch?«


  »Das ist er ohnehin nicht gewesen – es sei denn,
  Sie wollen den Chinesen erzählen, dass die Datierung ihrer
  Einwanderungen um tausend Jahre daneben liegt«, sagte Juda.
  »Aber ich schweife ab. Der dritte und vierte Band waren
  älter als Moses und in ihrem chronologischen Bezugsrahmen
  undeutlich. Sie waren auf Akkadisch verfasst.«


  »Da komme ich nicht mehr mit«, gab Galen zu.


  Wie auf ein Stichwort setzte Michael ein. »Akkadisch ist
  das älteste bekannte Mitglied der semitischen Sprachfamilie,
  das Sumerisch als die weit verbreitetste Sprache in Mesopotamien
  ablöste. Sie wurde fast zweitausend Jahre lang von den
  Babyloniern und Assyrern gesprochen.«


  »Gut auf den Punkt gebracht. Der Text war in der
  Keilschrift verfasst, die von den Sumerern erfunden wurde, und er
  erzählte die Geschichte eines Stammes von Riesen, der die
  Gegend des Tals zwischen Euphrat und Tigris bis zur heutigen
  Afghanischen Wüste beherrschte.«


  »Interessant. Was ist mit den Riesen
  passiert?«


  Zögerte Juda, bevor er antwortete? Michael konnte es
  nicht mit Sicherheit sagen.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Juda. »Die
  Bände lagen weit auseinander, aber beide wurden im
  kulturellen Aufbruch geschrieben. Was mit ihnen geschehen ist,
  ist ein Rätsel, das ohne genauere Texte aus jener Epoche
  wohl kaum gelöst werden wird.«


  »Damit habe ich nur zwei Probleme«, sagte Michael.
  »Die Sumerer schrieben mit Griffeln auf nassen Tontafeln.
  Wenn die Bücher, die Sie gesehen haben, authentisch waren,
  erscheint es dann nicht logisch, dass sie auf dieselbe Art
  geschrieben sein müssten – in Ton, anstatt auf Papier?
  Und wenn ich auch glauben kann, dass Ihre Reisen es Ihnen erlaubt
  haben, sich Kenntnisse der alten semitischen Sprachen
  zusammenzureimen, kann ich Ihnen doch nicht abnehmen, dass Sie
  eben solche Erfahrungen mit Keilschrift gemacht haben.«


  »Das Buch, das Sie und Professor Galen vor sich liegen
  haben, ist auch nicht in irgendeiner Form geschrieben oder
  gedruckt worden, die Sturluson, Wagner oder Liszt zuvor bekannt
  gewesen wäre, und doch sind Sie nur zu bereit, an seine
  Authentizität als Chronik altnordischer Dichtung zu glauben.
  Und was das Beherrschen von piktographischen Sprachen betrifft
  – ich glaube, meine Position als Leiter des Instituts
  für Mathematik sollte Sie davon überzeugen, dass ich
  Zeichen lesen kann.«


  »Also, ich bin von dem Buch nicht überzeugt –
  noch nicht«, sagte Galen vage.


  »Was wollten Sie gerade sagen?«, fragte Michael,
  dessen Wangen sich röteten.


  »Wunderbar«, sagte Juda, der sich ermutigt
  fühlte, fortzufahren. »Das fünfte Buch war
  sumerischen Ursprungs und noch älter als die akkadischen
  Schriften. Es hatte ebenfalls einen numerischen Satzbau –
  vermutlich auf der Grundlage der Wortbilder, die in Uruk erfunden
  wurden –, der sich ziemlich schwer meistern
  ließ.«


  »Das hätte ich gern gesehen.«


  »Ich hätte es Ihnen gern gezeigt, aber es ist mir
  nur gelungen, den Sturluson in meinen Besitz zu
  bringen.«


  Ein kurzer Blickaustausch zwischen Galen und Michael hielt die
  unbeantwortete Frage fest, wie Juda in den Besitz des Buches
  gekommen war, und legte sie zugleich auf den Stapel brennender
  Fragen.


  »Worum ging es darin?«, fragte Michael.


  »Es war eine Art Geschäftsbuch«, sagte Juda.
  »Eigentlich handelte es sich um einen Bericht über ein
  Unterfangen kaufmännischer Natur, ein panozeanisches
  landwirtschaftliches Unternehmen, das die gesamte nördliche
  Halbkugel umspannte.«


  »Panozeanisch? Atlantisch etwa?«


  »Genau: Das ursprüngliche Original, dem unsere
  Vorstellungen von Atlantis entstammen, das vielleicht Ys genannt
  wurde. Und es war um fast hunderttausend Jahre älter, als
  alle Schätzungen über diese Pseudo-Kultur.
  Tatsächlich deutete es sogar an, was den Niedergang der
  gesamten Kultur verursacht haben könnte.«


  »Mein Gott«, sagte Michael. »Was ist
  passiert?«


  »Das gleiche, was immer passiert«, sagte Juda.
  »Man kann Demokratie und Republik nicht mischen und
  trotzdem ein funktionsfähiges freies Unternehmertum
  beibehalten.«


  »Ich hab’s gewusst«, sagte Michael.
  »W-was war mit dem sechsten?«


  »Das war merkwürdig. Es trug Spuren der numerischen
  Sprache der Sumerer, aber – und das ist das Unlogische
  daran – es war mit Eigenheiten der Mayasprache durchsetzt.
  Es handelte sich um eine Kombination von phonetischen und
  glyphischen Symbolen. Sehr merkwürdig.«


  »Einhunderttausend Jahre altes Maya?«, fragte
  Galen.


  »Es könnte Olmekisch gewesen sein«, schlug
  Michael vor. »Die olmekische Schrift ist einzigartig und
  vielleicht noch älter als die der Maya. Die Schriftzeichen
  ähneln denen, die vom Volk der Vai in Westafrika benutzt
  werden, und die Olmeken sprachen einen Dialekt der
  Mandingo-Sprache, die in Westafrika verbreitet ist und von der
  vielfach behauptet wird, dass sie die älteste lebendige
  Sprache der Welt sein könnte. Sowohl die Olmeken, als auch
  die Epi-Olmeken verfügten über hieroglyphische
  Schriftsysteme.« Michael verspürte eine Gelassenheit,
  die sich mit der Äußerung von Sachkenntnis einstellt.
  »Beim traditionellen Olmekisch handelte es sich um ein
  silbisches Schriftsystem, das im Herzen des Landes immerhin seit
  dem neunten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung verwendet wurde.
  Aber im Unterschied zu den Maya benutzten die Olmeken auch eine
  wortsilbische Schrift, die sowohl aus einer silbischen als auch
  aus einer hieroglyphischen Schrift bestand, obwohl die
  hieroglyphischen Schriftzeichen einfach nur silbische olmekische
  Zeichen waren, aus denen man Bilder machte. Es gibt zwei Arten
  der olmekischen Hieroglyphenschrift: die reinen Hieroglyphen oder
  Bildzeichen, und die phonetischen Hieroglyphen, die eine
  Kombination aus silbischen und wortbildlichen Zeichen
  darstellten. Das klingt verdammt nach dem, was Sie in diesem Buch
  gesehen haben.«


  »Oder etwas sehr Ähnlichem«, stimmte Juda zu.
  »Der Text handelte von der Ur-Stadt – der ersten
  Stadt, die man so nennen konnte; desgleichen der letzte
  übersetzbare Band, der Informationen über die
  Gründung der Stadt vor etwa vierhunderttausend Jahren
  enthielt. Darin fanden sich jedoch keine Spuren von Keilschrift
  mehr, und das Maya oder Olmekisch war mit einer minimalistischen
  Sprache verfälscht, die ich überhaupt nicht einordnen
  konnte – es gab keine Bezugsgrundlage. Diese Sprache hatte
  einen Satzbau, der auf jeden Fall älter sein musste als jede
  andere phonetische Sprache, einschließlich des Maya –
  aber des Maya von vor einigen tausend Jahren, und nicht eines
  Maya, das hunderttausende von Jahren alt war.«


  Michael schüttelte den Kopf. »Sie müssen sich
  verlesen haben«, sagte er. »Eine Schriftkultur setzte
  nicht vor der Zeit um dreitausenddreihundert vor Christus ein.
  Allein die Spekulation, dass eine Schrift der Maya oder Olmeken
  älter als fünftausend Jahre sein könnte, ist
  einfach… Das ist ein weit verbreiteter Anfängerfehler
  – Sie haben einfach den Zeitrahmen falsch verstanden, und
  das bringt Ihre ganze Schätzung durcheinander. Oder
  vielleicht haben Sie die Formen auch völlig
  verkannt.«


  »Wenn Sie bedenken, dass ich genug Isländisch
  verstehe, um Ihnen die Ur-Edda zu bringen, und angesichts Ihrer
  Kenntnis über meine, nun, ziemlich
  außergewöhnlichen akademischen Fähigkeiten:
  Bezweifeln Sie wirklich, dass ich in der Lage bin, alte
  Handschriften zumindest annähernd zu datieren?«


  »Datieren nicht«, sagte Michael.
  »Übersetzen schon.«


  »Dann nehme ich also an, dass Sie es einfach für
  einen Übersetzungsfehler halten würden, wenn ein
  Abschnitt eines Schriftstücks, das ich mit Sicherheit auf
  ein Alter von fast einer halben Million Jahre datiert habe, in
  der Übersetzung die Gründung und den Aufstieg einer
  Stadt mit dem Namen Londonium beschreibt?«


  Ein Licht flammte in Michaels Augen auf und erlosch ebenso
  schnell wieder. Das konnte einfach nicht stimmen - Londonium war
  der Name der römischen Siedlung, die später zur
  britischen Hauptstadt wurde und selbst den
  großzügigsten Auslegungen zufolge nicht älter als
  zwei oder dreitausend Jahre war. Fügte man dann noch das
  bunte Mischmasch aus sumerischer Keilschrift, Piktographie der
  Maya und tibetanischer Drucktechnik hinzu, dann klang die
  Diskussion weniger nach Joseph Campell, als eher nach Twilight
  Zone.


  Galen schnaubte verächtlich. »Das ist dann wohl das
  Ende der Illusionen. Die Schriftstücke, die Sie gelesen
  haben, waren offensichtlich frei erfunden, und ich weiß
  nicht, was für einen Schwindel Sie hier abziehen
  wollen.«


  Er stand auf, um zu gehen, hielt jedoch inne, als Michael ihm
  einen Arm um die Schultern legte. »Warten Sie noch einen
  Moment, Galen«, sagte er beschwichtigend. »Ich gebe
  zu, dass eine Menge von dem Zeug wie Humbug klingt, aber ich bin
  mir einer Sache ganz sicher – das Buch, das Juda uns im
  Nachtclub gegeben hat, ist authentisch. Es ist wenigstens tausend
  Jahre alt und enthält Informationen über eine Kultur,
  die mindestens genauso alt ist, wenn nicht sogar älter. Was
  immer er uns noch zu sagen hat, es lohnt sich zuzuhören,
  wenn auch nur aus diesem Grund. Wenn er fertig ist, können
  wir beurteilen, was davon Mist ist und was die Welt auf den Kopf
  stellen wird. Einverstanden?«


  Galen, der vor Ärger zitterte, hätte fast etwas
  Unhöfliches erwidert, um dann aus der Wohnung zu
  stürmen. Doch sein Blick fiel auf die offenen Seiten des
  Buches, das vor ihnen lag, und auf die blasse, krakelige,
  hochdeutsche Handschrift, die ihren Rand säumte. Er
  würde seine Seele verwetten, dass sie von Wagner stammte,
  denn das Studium des legendären Komponisten hatte er zu
  einer seiner wichtigsten Lebensaufgaben gemacht. Und die Schrift
  musste einfach authentisch sein, oder sie war die beste
  Fälschung, die er je gesehen hatte. Außerdem
  fühlte er sich dem schlaksigen Historiker, der ihn so
  gelassen ansah, merkwürdig verbunden. Sie hatten beide ihre
  Gründe, an die Echtheit der Handschrift glauben zu wollen
  – und diese genügten, um aller Vernunft zum Trotz
  daran zu glauben; eine Situation, in die sie durch Judas wilde
  Geschichte geraten waren. Wenn Michael also gewillt war, sie sich
  zu Ende anzuhören, dann sollte er selbst das wohl auch tun
  – besonders wenn noch immer die Möglichkeit bestand,
  dass das Buch tatsächlich echt war.


  Galens Schultern entspannten sich. Er wandte sich um und
  setzte sich. »Also gut«, sagte er mit einer Stimme,
  in der die eiserne Zurückhaltung einer Autoritätsperson
  mitschwang, die er als Vizerektor schließlich war –
  Juda und Michael waren beide nur Professoren. »Ich will den
  Rest der Geschichte hören. Alles. Oder ich verabschiede mich
  auf der Stelle.«


  »Mein lieber Professor Galen«, sagte Juda, setzte
  sich auf und legte sein Kinn auf die zu einer Pyramide gefalteten
  Hände, »ich hatte nie etwas anderes vor. Und Sie
  müssen zugeben«, fügte er mit funkelnden Augen
  hinzu, »ich habe Sie gewarnt, dass es sich um eine
  ungewöhnliche Geschichte handelt.«


  »Das ist die Untertreibung des Jahres«, bemerkte
  Michael. »Es gibt noch etwas, das ich gern klarstellen
  möchte, bevor Sie fortfahren. Was die Bücher auch
  für Informationen enthalten mögen, es ist einfach
  unmöglich, dass sie so alt sind, wie Sie vermuten. Sogar
  tibetanisches Papier hält sich unter optimalen Bedingungen
  nicht länger als fünf- oder sechstausend Jahre. Ohne
  Sie beleidigen zu wollen, aber Ihre Schätzung, dass die
  letzteren Bücher etwa siebzigmal so alt waren, ist ein
  Irrtum.«


  »Ich bin nicht beleidigt«, erwiderte Juda,
  »und ich hoffe, Sie sind es auch nicht, wenn ich Ihnen
  sage, dass Sie sich meiner Meinung nach irren könnten. Ich
  habe eine Theorie darüber, wie das möglich sein
  könnte, aber keinen entsprechenden Beweis, also beuge ich
  mich Ihrem Urteil – für den Augenblick.«


  »Na schön«, sagte Michael. »Fassen wir
  zusammen, was sie uns bisher erzählt haben: Irgendwo in
  Tibet gibt es ein Kloster, wo nach Ihrer Schätzung
  zweihunderttausend Bände lagern, die diesem hier
  ähneln. Mindestens siebzehn oder zwanzig davon konnten Sie
  ansatzweise übersetzen. Und weil das Buch, das wir
  untersuchen, aus dieser Reihe stammt und ich versichern kann,
  dass es wenigstens tausend Jahre alt ist, können wir
  annehmen, dass die anderen ähnlich alt waren.«


  »Das ist als Grundlage schon mal ganz gut.«


  »Waren die anderen Bücher, die Sie untersucht
  haben, auf die gleiche Art gedruckt worden wie dieses
  hier?«


  »Ja. Völlig identisch.«


  »Ihre Einschätzung des relativen Alters der
  Bücher gründet sich also vollkommen auf den
  übersetzten Inhalt?«, fragte Galen.


  »Nicht vollkommen«, sagte Juda. »Wie ich
  schon sagte, habe ich meine eigenen Theorien, aber ich kann diese
  Behauptungen im Augenblick nicht untermauern, also beuge ich mich
  dem Urteil des Publikums.«


  »Da haben wir’s also«, sagte Michael
  triumphierend. »Die Bücher sind offensichtlich ein
  mythologischer Schatz, den die Gründer des Klosters vor
  einem Jahrtausend gesammelt haben. Es handelte sich um apokryphes
  Material – vielleicht Geschichten, die von Wanderern
  niedergeschrieben wurden, denen die Mönche begegnet waren,
  oder solche, von denen sie auf ihren eigenen Reisen erfahren
  hatten.«


  »Wenn das stimmen würde«, gab Juda zu
  bedenken, »wie konnten die Blockhersteller dann von den
  verschiedenen Keilschriftzeichen der Sumerer gewusst haben? Oder
  von den Maya?«


  »Muster, die sich im Laufe der Jahre ansammelten, so wie
  ich es gerade beschrieben habe. Eigentlich ist das eine gute
  Erklärung dafür, warum die Sprachen stellenweise
  vermischt waren und warum Sie ein Schriftstück in der
  Mayasprache gelesen haben, das die Gründung eines
  römischen Dorfes beschreibt.«


  Galen lachte. »Natürlich. Haben wir wirklich
  geglaubt, ein Buch könnte eine halbe Millionen Jahre alt
  sein? Ich habe die Beherrschung verloren – es ist
  unverzeihlich, Ärger über die Urteile von jemandem
  auszudrücken, der außerhalb seines Fachgebietes
  arbeitet. Verzeihen Sie bitte unsere
  Überstürztheit.«


  Juda zögerte einen Augenblick, dann erschien das
  vertraute Lächeln auf seinem Gesicht und er lehnte sich auf
  dem Sofa zurück. »Natürlich. Warum sonst sollte
  ich Ihnen eine solche Handschrift bringen, wenn nicht, um meine
  dürftigen Schätzungen zu bestätigen?«


  »Es gibt noch etwas, das ich nicht verstehe«,
  sagte Michael, die Nase nur wenige Zentimeter von dem einzelnen
  Blatt entfernt, das er neben das Buch gelegt hatte. »Wenn
  wir das alles als Grundlage akzeptieren, wie kommen dann Wagners
  und Liszts handgeschriebene Anmerkungen auf die Blätter? Ich
  kann mich nicht entsinnen, dass einer von beiden jemals eine
  Wallfahrt nach Tibet unternommen hätte.«


  »Ja«, sagte Galen. »Lassen Sie uns den Kreis
  der Unterhaltung schließen – woher haben Sie dieses
  Buch, Juda? Sie haben ein Kloster erwähnt.
  Shangri-La?«


  »Das ist richtig«, sagte Juda, »aber von
  jetzt an, glaube ich, sollte ich es bei dem Namen nennen, unter
  dem wir es kennen gelernt haben – Meru.«
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  »Was haben Sie in Tibet gemacht?«, fragte
  Michael.


  »Sind Sie jemals an einem Ort gewesen, der vollkommen
  fremdartig war, auf malerische Art und Weise ungastlich, eine
  große Herausforderung und in jeder Hinsicht eine Welt, bei
  deren Erkundung sich all Ihre bisherigen Erfahrungen als
  unzulänglich erwiesen haben?«, fragte Juda.


  »Nun«, sagte Michael grübelnd, »ja. Und
  zwar in Lybien. Man hat auf mich geschossen, es hatte niemals
  weniger als vierzig Grad im Schatten, und ich habe mir einen
  ordentlichen Durchfall eingefangen. Kein besonders schöner
  Ort.«


  »Waren Sie auf einer Ausgrabung? Einer Forschungsreise?
  Oder auf einem Kulturaustausch?«


  »Nein, nichts dieser Art.«


  »Warum sind Sie dann dorthin gefahren?«


  Michael zuckte mit den Schultern. »Es schien mir damals
  eine gute Idee zu sein.«


  »Bedauern Sie die Erfahrung?«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich glaube nicht, dass ich
  ohne guten Grund noch einmal dorthin fahren werde. Aber damals
  dachte ich, dass ich vielleicht nie wieder die Gelegenheit haben
  würde – und habe mich auf den Weg gemacht.«


  »Genau. Das habe ich auch gedacht, als ich über den
  Kontinent reiste und mich an der Grenze zwischen Nepal und Tibet
  wieder fand.«


  »Wann war das?«, fragte Galen.


  »Vor etwa zwei Jahren, direkt nach meinem Abschluss in
  Cambridge«, sagte Juda. »Ich kam zu der Feststellung,
  dass mir noch ein paar Reisen gut tun würden, bevor ich mich
  einem sesshaften Leben als Lehrer und Forscher
  widmete.«


  »Das war eine gute Entscheidung«, sagte Michael.
  »Ich bin noch nie im Himalaja gewesen, aber ich kann mir
  vorstellen, dass es ein wunderbarer Ort ist.«


  »Geschmacklos wäre ein besseres Wort«, sagte
  Juda mit einem Anflug von Bedauern. »Tibet ist nicht mehr
  das, was es vor Mao war. Revolutionäre Graffiti
  überdecken die Fresken, chinesische und hinduistische
  Popmusik übertönt die Gesänge der Mönche, und
  Bordelle und Casinos überwuchern die Paläste. Das
  zwanzigste Jahrhundert hat Tibet eingeholt und es trägt die
  Uniform der Han-Chinesen. Ich dachte, ich sollte es mir
  anschauen, bevor das Verschüttete zum Vergessenen wird. Ich
  war schon fast eine Woche in Tibet, als ich zufällig beim
  Mittagessen einen amerikanischen Journalisten kennen lernte, der
  sich bereits einen knappen Monat länger dort aufhielt. Er
  war zu diesem Zeitpunkt gerade vom Rang eines lokalen Irren zu so
  etwas wie einem lokalen Skandal aufgestiegen. Allem Anschein nach
  suchte er in Tibet nach einem Wesen, das sich Rakshasha
  nennt…«


  »Der Schneemensch«, fügte Michael hinzu.
  »Interessant.«


  »Aha«, brummte Galen skeptisch.


  »… das er nach einer etwa fünfwöchigen
  Expedition wohl auch fand.«


  »Sie wollen uns doch nicht erzählen, dass er Erfolg
  hatte?«, fragte Galen ungläubig. »Oder etwa
  doch?«


  »Aber ja – und zwar insofern, als dass er auf
  einen bislang unbekannten Zweig der Familie der Eisbären
  stieß. Die gewaltigen, langhaarigen Tiere lebten in einer
  abgelegenen Gegend in einer für Menschen ungeeigneten
  Höhe, und sie wurden nur dann gesichtet, wenn sie auf der
  Suche nach Ziegen oder Rindern den Berg herunter kamen. Die
  Bereitschaft meines Tischgefährten, den zusätzlichen
  Aufwand auf sich zu nehmen, verlangte trotz seiner Marotten
  Respekt.«


  »Was für Marotten?«, fragte Michael.


  »Unter anderem bestand sein Name nur aus einem einzigen
  Buchstaben – ›H‹«, sagte Juda.
  »Davon abgesehen, glaube ich, war es seine Fähigkeit
  zu spielerischem Denken – ein Charakterzug, den der
  Mathematiker in mir bewunderte – und sein
  ungewöhnlicher Tatendrang. Nach fast einem Monat
  ergebnisloser Forschung schickte H seine Träger ins Dorf
  zurück und wanderte allein den Gletscher hinauf. Dort
  nähte er sich ein Ziegenfell an seine Kleidung und zog elf
  Tage mit einer Herde wilder Ziegen umher, bis die Bären auf
  einen Einkaufsbummel vorbeikamen. Er kam kaum mit den Fellen auf
  seinem Rücken davon, und ich glaube, ein Zeh ist ihm
  erfroren. Aber seine Story hat er bekommen, das muss man ihm
  lassen.«


  »Hmm«, meinte Michael. »Wenn das alles war,
  was er gewollt hatte, warum war er dann immer noch da, als sie
  ankamen?«


  »Das habe ich ihn auch gefragt«, sagte Juda.
  »Er meinte, dass es sich bei den insgesamt fünf
  Bären um die Monster handelte, die die Dorfbewohner beim
  Stehlen ihrer Tiere beobachtet hatten, und dass diese Entdeckung
  alle wichtigen journalistischen, wissenschaftlichen und
  sensationellen Aspekte seiner Story abdeckte. Er hatte jedoch
  noch etwas anderes entdeckt, das er sich nicht erklären
  konnte und das ihm einfach keine Ruhe ließ. Oben, in der
  Nähe eines der Gipfel, wo sich die Bären ein
  Höhlensystem gegraben hatten, fand er die Kadaver von zwei
  weiteren Bären und die Überreste vieler anderer, die
  einige Jahrzehnte alt waren. Etwas hatte sie
  gefressen.«


  »Was ist daran so ungewöhnlich?«, wollte
  Michael wissen.


  »Denken Sie nach«, sagte Galen. »Was
  könnte in dieser Höhe, wo so wenig überlebt und
  sogar die Bären zum Fressen von den Bergen hinabsteigen
  müssen, bösartig und stark genug sein, um einen drei
  Tonnen schweren Eisbären anzugreifen und
  aufzufressen?«


  »Ganz genau. Unglücklicherweise hatte er mit der
  Bekanntmachung seiner Eisbärenentdeckung schon genug
  Probleme verursacht, so dass die Einheimischen kurz davor
  standen, ihn festzunehmen und auf schnellstem Weg aus dem
  Himalaja zu jagen.«


  »Warum das?«, fragte Michael.


  »Weil die verschiedenen Abgüsse von
  Fußabdrücken und ein mutmaßliches
  Schädelfragment, ganz zu schweigen von dem gelegentlichen
  Interesse von Koryphäen wie Sir Edmund Hilary den Rakshasha,
  oder Yeti, zur bedeutenden Touristenattraktion des Himalaja
  gemacht haben, obwohl er niemals gefangen und auch nur selten
  gesichtet wurde. Der Mangel an Beweisen hinderte die nepalesische
  Regierung nicht daran, 1961 öffentlich zu erklären,
  dass der Yeti tatsächlich existiere, und kurz darauf wurde
  er zum Wahrzeichen ihres Landes.«


  »Sie haben ihn sogar auf Briefmarken gedruckt«,
  fügte Michael hinzu.


  »Richtig«, sagte Juda. »Zieht man all das in
  Betracht, wie groß war dann Ihrer Meinung nach das
  Interesse daran, dass ein Journalist herausfindet, ihr
  Nationalsymbol sei nichts weiter als ein besonders zottiger
  Bär?«


  »Es überrascht mich, dass er es überhaupt bis
  zu Ihrem Essen geschafft hat«, sagte Galen scherzhaft.


  »Beinahe wäre es ihm nicht gelungen«, sagte
  Juda. »H wurde nur deswegen nicht gelyncht, weil er mit
  Unterstützung der tibetanischen Regierung dort war. Und da
  die Stelle, an der er die Bären entdeckt hatte, sich auf dem
  Melung Gletscher befand, der zwischen Tibet und Nepal liegt,
  konnte man sich nicht einig werden, welches Gericht für ihn
  zuständig war. Es wurde schließlich entschieden, dass
  er einfach das Gebiet verlassen solle, solange noch eine gewisse
  Uneinigkeit herrschte. Zwei Tage nachdem wir uns kennen gelernt
  hatten, kam ein Frachtflugzeug an, das uns nach China bringen
  konnte.«


  »Sie hatten also beschlossen, ihn zu begleiten?«,
  fragte Michael.


  »Ich hielt es für das Klügste«, sagte
  Juda. »Sie müssen bedenken, dass meine Bekanntschaft
  mit H mich zum Blutsverwandten eines Yetischlächters machte
  – zumindest in den Augen der Nepalesen.«


  »Lassen Sie mich raten«, sagte Galen. »Sie
  haben inmitten eines Hagels von Flaschen und Steinen abgehoben,
  die Ihre ehemaligen Gastgeber nach Ihnen warfen, und als Sie erst
  einmal in der Luft waren, hat Ihr unerschrockener Freund den
  Piloten davon überzeugt, seinen Kurs zu ändern und nach
  dem echten Yeti zu suchen.«


  »Ja.«


  »Woher haben Sie das gewusst?«, rief Michael
  aus.


  »Ich entdecke da eine ziemlich deutliche Parallele zu
  In den Fesseln von Shangri-La«, sagte Galen finster,
  »und fange an, mir wie ein Narr vorzukommen.«


  »Das sollten Sie nicht«, antwortete Juda.
  »Manchmal ahmt das Leben tatsächlich die Kunst nach,
  und in diesem Fall ist es beinahe ein Klischeebild. Fast jedes
  Flugzeug, das den Himalaja verlässt, wird auf diese Weise
  verabschiedet. Ich glaube sogar, es hätte meinen Freund
  enttäuscht, wenn es bei uns anders gewesen wäre. Wir
  flogen nach Norden und steuerten einen Höhenzug an, einen
  natürlich geformten Luftweg, der uns nach Westen und
  über den Gipfel des Gletschers führen sollte,
  als…«


  »Ein Sturm losbrach«, schlug Galen trocken
  vor.


  »Eigentlich nicht«, sagte Juda. »H und der
  Pilot, der zufälligerweise ein Afghane war, begannen sich
  darüber zu streiten, ob Tibets Annexion durch China die
  Kämpfe Afghanistans gegen die Sowjets widerspiegelte. Sie
  waren so in die Diskussion vertieft, dass keiner von beiden
  bemerkte, wie wir vom Kurs abkamen, bis wir in einen Berg
  krachten.«


  »Sie sind wirklich dagegengeflogen?«, fragte
  Michael und goss sich eine frische Tasse Kaffee ein, den er
  prompt verschüttete. »Oh! Verdammt. Tut mir Leid, die
  Sauerei«, sagte er entschuldigend. »Hatte das
  Flugzeug keinen Annäherungsalarm oder einen
  Autopiloten?«


  »Im Himalaja kann man von Glück reden, wenn die
  Flugzeuge Propeller haben«, sagte Juda. »Wir sind
  nicht direkt dagegen geflogen, sonst wäre ich jetzt nicht
  hier. Stattdessen haben wir ihn nur gestreift, so dass der rechte
  Flügel abriss. Wenige Sekunden später wurde der linke
  ebenfalls abgerissen und wir verwandelten uns in einen rasenden
  Zylinder, der über den Schnee schoss. Glücklicherweise
  schafften wir es, mehreren Felsvorsprüngen auszuweichen,
  wenn auch eher durch Zufall. Nach einer knappen Minute rasender
  Fahrt erreichten wir den Rand des Plateaus und schossen in die
  Leere hinaus. Der Journalist und ich waren vor
  Unschlüssigkeit und Schock wie gelähmt. Doch der Pilot
  bewahrte einen kühlen Kopf, und als wir über den Rand
  des Berges hinaus waren und in den freien Fall übergingen,
  packte er uns beide, griff sich den einzigen vorhandenen
  Fallschirm, den er hinter seinem Sitz aufbewahrte, und schob uns
  alle zur Tür hinaus.«


  »Sie sind gesprungen?«, fragte Michael
  ungläubig. »Aus dem Flugzeug? Mit nur einem
  Fallschirm?«


  »Meine Idee war das nicht«, sagte Juda. »Ich
  wäre im Flugzeug geblieben, bis es auf dem Talboden
  aufgeschlagen wäre. Aber sein schnelles Handeln rettete uns
  allen das Leben, zumindest für den Augenblick. Wir kamen
  unsanft auf, verhedderten uns im Fallschirm und rollten einige
  hundert Meter den Berg hinunter: ein ziemliches Gewirr aus
  Segeltuch, Armen und Beinen. Erstaunlicherweise schien niemand
  von uns ernstlich verletzt zu sein. Das Flugzeug war weg, aber
  wir hatten eine ungefähre Vorstellung davon, wo wir uns
  befanden. Ich übernahm also die Führung unserer kleinen
  Expedition und wir schlugen eine Richtung ein, die uns am ehesten
  zu irgendeiner Art von Siedlung führen
  würde.«


  »Sind Sie einfach davon ausgegangen, dass es in den
  Bergen verstreute Dörfer und Klöster gibt, die nur
  darauf warten, von irgendwelchen glücklosen Wanderern
  entdeckt zu werden?«, fragte Galen in zweifelndem Ton.


  »Ja«, sagte Juda geradeheraus. »Seit
  Anbeginn der Zeit haben Menschen im Himalaja gelebt, und es stand
  außer Zweifel, dass sie sich überall dort
  niedergelassen hatten, wo es möglich war. Von uns dreien war
  ich aufgrund meiner Sachkenntnis über Berge am besten in der
  Lage zu beurteilen, wo sich solche Orte befinden
  könnten.«


  Galen blinzelte. »Sie machen sicher Witze. Welcher
  Schwachsinnige würde wirklich glauben, er könnte nach
  einem Flugzeugabsturz im Himalaja direkt zu einer bewohnten
  Siedlung laufen?«


  »Einer, der glaubt, dass es nur zwei Arten von
  Überlebenden eines Flugzeugabsturzes im Himalaja gibt: jene,
  die direkt zu einer bewohnten Siedlung laufen und jene, die es
  nicht tun. Ich gehöre zu ersteren, und angesichts der
  Alternativen schlossen sich meine Gefährten meiner Meinung
  an.«


  »Einen Moment«, warf Michael ein. »Ich
  dachte, Ihr Spezialgebiet sei Mathematik.«


  »Meinen ersten Doktor habe ich in Mathematik
  gemacht«, sagte Juda, »und meinen zweiten in
  Geomorphologie. Wie Sie vermutlich wissen«, sagte er und
  neigte seinen Kopf in Galens Richtung, »kamen meine
  Referenzen als Dozent von Cambridge, aber ich denke, dass meine
  Reisen mich besser auf die damalige Situation vorbereitet hatten
  als drei Jahre Unterricht und ein Abschlusszeugnis.«


  »Drei Jahre?«, fragte Michael. »Für
  zwei Doktortitel?«


  »Eigentlich vier – in Mathematik, Geomorphologie,
  Angewandter Kosmologie und Public Relations.«


  »Im Ernst?«, sagte Michael.


  »Geomorphologie?«, fragte Galen.


  »Das Studium der Berge.«


  »Mmm-hmm.«


  »Ich bin beeindruckt«, sagte Michael. »Ich
  wüsste nicht, dass irgendjemand auch nur zwei Doktortitel in
  drei Jahren erworben hätte.«


  »Ich habe es in zwei geschafft«, sagte Galen.


  Michaels Kinnlade klappte herunter und Juda beugte sich
  amüsiert vor. »Noch Kaffee, Professor?«


  »Nein, danke.« Michael winkte ab. »Ich
  glaube, es ist Zeit für den Absinth«, sagte er und
  flüchtete in die Küche.


  Juda wandte sich Galen zu. »Sie haben beide Doktortitel
  in zwei Jahren erworben?«


  »Eigentlich habe ich den ersten geschenkt bekommen, und
  der zweite wurde mir erst fünf Jahre später
  überreicht – aber ich wollte einfach sehen, was er
  für ein Gesicht macht.«


  Michael kam herein. »Hier sind ein paar Gläser
  für… Hey, was gibt es da zu lachen? Sagen Sie nicht,
  dass Sie sich gegen mich verschworen haben.«


  »Noch nicht«, sagte Juda.


   


  


   


  »Also«, brummte Galen und faltete seine Hände
  um ein Glas Absinth. »Wie lange haben Sie gebraucht, um
  eine Siedlung zu erreichen?«


  »Fast neun Tage«, sagte Juda und nippte an der
  grünen Flüssigkeit in seinem Glas. »Am zweiten
  Tag haben wir zwar ein paar Ziegen gesichtet und hofften, wir
  könnten eine zum Essen einladen. Aber wir konnten es mit
  ihrer Behändigkeit auf den steilen Felsen nicht aufnehmen. H
  unternahm einen Versuch, doch es brachte ihm lediglich einen
  gebrochenen Knöchel ein. Wir haben uns also von Pflanzen
  ernährt – hauptsächlich Flechten, und von
  geschmolzenem Schnee. Wir hatten außerdem das Glück,
  dass keine stärkeren Stürme über uns
  hereinbrachen, sonst wären wir ohne Zweifel
  umgekommen.«


  »Wie sind Sie überhaupt vorangekommen, wenn der
  Journalist einen gebrochenen Knöchel hatte?«, fragte
  Galen.


  »Wie ich schon sagte, H verfügte über ein
  bemerkenswertes Maß an Entschlossenheit. Wir verbanden
  seinen Fuß mit Stoffstreifen, die wir aus unseren Kleidern
  gerissen hatten, und der Narr wanderte weiter. Tatsächlich
  ist es nicht mir, sondern ihm zu verdanken, dass wir Meru
  entdeckten. Wir waren über ein weites grasbewachsenes
  Plateau gewandert und bereits weit hinabgestiegen, als wir auf
  eine etwa fünf Meter hohe Steinpyramide stießen. Aus
  ihrer Spitze ragte so etwas wie ein Mast, der mit Stoffbahnen
  umwickelt war – offenbar handelte es sich um einen
  religiösen Schrein. Ich ging daran vorbei und würdigte
  ihn kaum eines Blickes – aber H und unser Pilot, der
  Hammurabi hieß, wie ich inzwischen erfahren hatte, blieben
  einige Schritte hinter mir stehen. Ich nahm an, sie wären
  stehen geblieben, weil H Schwierigkeiten mit seinem Knöchel
  hatte, aber in Wirklichkeit konnten sie sich nicht entscheiden,
  welches der richtige Weg war, die Pyramide zu
  umrunden.«


  »Der ›richtige Weg‹?«, fragte Galen.
  »Ich hätte gedacht: ›so schnell wie
  möglich‹ wäre der richtige Weg.«


  »Das habe ich auch gedacht – aber H brachte
  fremden Kulturen ein ungewöhnliches Maß an Respekt
  entgegen, und das bildete den Kernpunkt der Diskussion. Hammurabi
  war Muslim und glaubte, dass ein religiöses Monument links
  umgangen werden müsse, während H davon überzeugt
  war, dass es sich um ein buddhistisches Monument handelte, und er
  es daher rechts umgehen sollte.«


  »Großer Gott«, sagte Michael.
  »Sauerstoffmangel, das war das Problem. Wie haben Sie es
  gelöst?«


  »In typischer H-Manier. Er schlug vor, dass jeder von
  ihnen das Monument in der von ihm gewählten Richtung umgehen
  solle, aber rückwärts – aus Ehrerbietung –
  und wenn sie es umrundet hätten, würden sich ihre Pfade
  wieder kreuzen. So würden sie beide Möglichkeiten auf
  demütigste Weise in die Tat umsetzen. Ich setzte mich also
  auf einen Stein und sah zu, wie diese beiden dünnen,
  ausgehungerten, ehrerbietigen Idioten um die buddhistische
  Pyramide schritten – in Hs Fall humpelten –, als mich
  von hinten plötzlich ein Schlag traf.«


  »Hmm«, ließ sich Galen vernehmen.
  »Räuber, nehme ich an.«


  »Genau genommen eine alte Bäuerin. Über der
  einen Schulter trug sie einen Sack, und in der anderen Hand hielt
  sie einen Gehstock, der ziemlich stabil war, wie ich bezeugen
  kann.«


  »Hatte sie sich vielleicht im Gras versteckt, oder
  hinter der Pyramide?«, fragte Michael.


  »Nein. Das Gras war nur wenige Zentimeter hoch und meine
  beiden Gefährten traten einander auf die Füße,
  während sie das Monument umrundeten. Sie ist einfach
  aufgetaucht – von einem Moment zum
  nächsten.«


  »Eine Zen-Illusionistin«, sagte Galen mit einem
  Anflug von Sarkasmus. »Haben Sie das dort
  gelernt?«


  »Ja.«


  Keiner der beiden Männer hatte diese Antwort erwartet,
  besonders Galen nicht, der nur einen Scherz gemacht hatte –
  doch Judas ruhiger Blick und die schlichte Ehrlichkeit seiner
  Antwort ließen darauf schließen, dass er nicht
  scherzte.


  »Sie schlug mich noch einmal mit dem Stock, wandte sich
  dann um und stolzierte davon. Harn und H kamen herbeigeeilt und
  wollten wissen, woher sie gekommen war und warum sie mich
  geschlagen hatte. Ich wollte gerade zu einer Antwort ansetzen,
  als sie sich umwandte und uns schroff fragte, ob wir ihr folgen
  würden oder ob wir vorhätten, weiter wie Yak-Mist im
  Freien herumzusitzen. Wir folgten ihr natürlich – sie
  hatte offensichtlich ein Ziel, und wo immer sie hinging, gab es
  vermutlich Wärme, Schutz vor dem Wetter, Essen oder alle
  drei Dinge zusammen. Nach mehreren Kilometern wurde klar, dass es
  wieder bergauf ging. Wir passierten ein schmales Tal und kamen an
  einigen weiteren Monumenten vorbei – alle weit genug
  entfernt, um Diskussionen über Uhrzeigersinn oder
  Nichtuhrzeigersinn zu vermeiden. Schließlich sahen wir
  unser Ziel: einen hohen, schneeüberkrusteten Gipfel, direkt
  hinter einigen zerklüfteten Bergen, die das Tal umgaben. Ich
  wollte gerade vorauslaufen und die Bettlerin – die, wie ich
  zu meiner Verlegenheit zugeben muss, uns alle an Geschwindigkeit
  und Gelenkigkeit übertraf – fragen, wann genau wir
  darauf hoffen konnten, eine Siedlung zu erreichen, als sie neben
  einem riesigen Felsbrocken stehen blieb, der vor uns aus dem
  ansteigenden Talboden aufragte. Sie fluchte vor sich hin und
  verdrehte die Augen, während sie darauf wartete, dass wir
  aufholten, als verschwendeten wir durch unser Hinterdreinstolpern
  ihre Zeit.


  Als wir den Felsbrocken erreicht hatten, wies sie uns an
  – in tadellosem Englisch, wie ich anmerken sollte –,
  den Felsen hinauf zu klettern. Ich hielt das für sinnlos,
  aber wenn man bedachte, dass sie damals unsere einzige Hoffnung
  auf einen Krümel Brot war, während einer Wanderung, die
  schon viel zu lange andauerte, zierte ich mich nicht lange. Harn
  und ich kletterten als erste nach oben und zogen dann H und
  schließlich die Bettlerin hinauf. Oben befand sich, links
  von der Mitte des Felsens, eine etwa fünfundzwanzig
  Zentimeter lange Vertiefung, die aussah wie ein Fußabdruck
  in Zement. Sie forderte jeden von uns auf, einen Schuh
  auszuziehen und einer nach dem anderen unsere Füße in
  die Mulde zu setzen. Wir fügten uns in dem Glauben, es
  handle sich um irgendein obskures religiöses Ritual oder
  ähnlichen Unsinn. Ich ging als erster und hoffte, dadurch in
  ihrer Gunst zu steigen, doch alles was mir meine Bemühungen
  einbrachten, waren ein kalter Fuß und eine Ohrfeige.


  Hammurabi war der nächste, und ihm erging es nicht viel
  besser. Allerdings schien er eine angemessene Demut zu zeigen,
  denn er wurde nicht geschlagen. Auf unsere Schultern
  gestützt, setzte H seinen rechten Fuß in die
  Vertiefung, und der finstere Gesichtsausdruck der Bettlerin
  verwandelte sich in offenes Erstaunen, dem wir uns einen
  Augenblick später anschlossen. Hs Fuß passte haargenau
  in den Abdruck, und ich hätte nicht geglaubt, was als
  nächstes geschah, wenn ich nicht mit ihm in Kontakt gewesen
  wäre, als der Strom hinauffloss.«


  »Was für ein Strom?«, fragte Michael.


  »Ich weiß es nicht – ich kann nur sagen,
  dass irgendetwas durch ihn hindurchfloss. Irgendetwas
  Ungewöhnliches, Magisches, denn als sein Fuß den Stein
  berührte, heilte sein Knöchel auf der
  Stelle.«


  »Sind Sie sicher, dass sich sein Zustand nicht einfach
  nur im Laufe Ihrer Wanderung verbessert hatte?«, warf Galen
  ein. »Eine Verstauchung kann innerhalb von wenigen Tagen
  heilen.«


  »Sein Fuß war nicht verstaucht, sondern
  gebrochen«, sagte Juda. »Und wenn es irgendwelche
  Zweifel gegeben hatte, dann zerstreute er diese sehr schnell,
  indem er von dem Felsbrocken hinunter sprang und geradewegs auf
  dem eben noch hinkenden Bein landete. Wir kletterten hinab und
  halfen der Bettlerin herunter. Ihr verärgerter
  Gesichtsausdruck hatte sich in etwas verwandelt, das ich nur als
  Erleichterung beschreiben kann. Sie fing an, mit uns zu schwatzen
  – insbesondere mit H – und fragte, ob wir etwas zu
  essen haben wollten und vielleicht einen warmen Ort zum
  Übernachten – Vorschläge, die kaum auf
  größere Begeisterung hätten stoßen
  können. Sie bedeutete uns, ihr zu folgen, und ging links um
  den riesigen Felsen herum. Wir folgten ihr und stellten kurz
  darauf fest, dass sie vorhatte, den Felsen zu umrunden –
  was sie auch tat, wieder und wieder und wieder, insgesamt
  dreizehn Mal. Auf dem letzten Rundgang ging sie jedoch um die
  Südseite des Steins und verschwand. Wir blieben stehen und
  sahen einander verwirrt an. Dann schlug ein nur zu bekannter
  Stock gegen meine Schienbeine. Im Sockel des Felsens hatte sich
  ein Spalt geöffnet. Sie stand einige Stufen tiefer und
  beschimpfte uns mit erneuter Heftigkeit.«


  »Und schlug nach Ihnen«, sagte Michael.


  »Und schlug nach mir. Nachdem sie sich unserer
  Aufmerksamkeit versichert hatte, drehte sie sich um und
  verschwand in der Finsternis. H ging voran und wir folgten
  ihm.«


   


  


   


  »Die Wände des unterirdischen Ganges bestanden aus
  unverputzten Steinen, die hier und da von massiven Holzbalken
  abgestützt wurden. Die Stufen waren nahtlos, als hätten
  sie sich auf natürlichem Weg aus dem Felsgestein gebildet
  oder wären aus einem Stück gemeißelt worden. Wir
  passierten mehrere Kammern, die vom Hauptgang abzweigten, alle
  ähnlich prähistorischen Ursprungs waren und leer
  standen. Bald kam es uns vor, als seien wir schon seit Stunden
  unterwegs, und da sich die Stufen gelegentlich nach oben
  schlängelten, fehlte uns jedes Maß, mit dem wir
  hätten abschätzen können, wie tief wir uns
  befanden. Selbst wenn wir uns auf einem relativ horizontalen Pfad
  bewegten, waren wir einige hundert Meter unter der Erde, da wir
  im Großen und Ganzen westwärts in den Berg hinein
  wanderten.«


  »Woher wussten Sie das?«, fragte Michael.
  »Offensichtlich sind sie nicht im Dunkeln
  gewandert.«


  »Alle paar Meter standen Talglichter auf der Treppe, die
  in Kupferschalen schwammen«, sagte Juda. »Ich habe
  allerdings keine Ahnung, wer oder was sich um sie
  kümmerte.«


  »Was meinen Sie mit ›wer oder
  was‹?«, fragte Galen.


  »Darauf wollte ich gerade kommen«, sagte Juda, und
  ein nervöses Lächeln zuckte in seinem Gesicht.


  Merkwürdig, dachte Michael – was um alles in der
  Welt konnte Juda nervös machen? Besonders nach all den
  Geschichten, die er ihnen erzählt hatte? Ein schneller Blick
  zu Galen sagte ihm, dass der Musiker sich dieselbe Frage stellte
  und dass es besser sei, sie nicht auszusprechen. Wie sich zeigte,
  war das auch nicht nötig.


  »Wir stießen auf eine Öffnung mit einer
  schweren Holztür, die zur Überraschung unserer
  Führerin einen Spalt weit offen stand. Eilig machte sie
  einen Satz nach vorn und zog sie ins Schloss. Wir hatten jedoch
  bereits allzu deutlich gesehen, was dahinter lag. Entlang der
  Wände waren, wie eine Prozession toter Regenten aus
  König Salomons Diamanten, mehrere Skelette
  aufgereiht. Von ihrer Ehrfurcht gebietenden Anordnung abgesehen,
  gab es keine Verzierung und kein Anzeichen dafür, dass es
  sich um etwas anderes als Menschen handelte, oder dass der Ort
  etwas anderes als ein Mausoleum darstellte.
  Außer…«


  »Ja?«, drängte Galen.


  »Die Skelette waren der Größe nach aufgereiht
  und diese reichte von anderthalb bis zu sechs Metern.«


  Michael schüttelte den Kopf. »Sie waren
  ausgehungert, erschöpft und litten aller Wahrscheinlichkeit
  nach unter Sauerstoffmangel. Sie hatten Halluzinationen, das ist
  alles.«


  »Wenn Sie meinen«, sagte Juda. »Wir waren
  uns da nicht so sicher – jedenfalls damals nicht.
  Schließlich verbreiterte sich der Stollen zu einem weiten,
  höhlenartigen Raum, der ungefähr die Größe
  einer Turnhalle hatte. An verschiedenen Stellen über den
  Raum verteilt brannten Feuer, und er wurde hier und da von langen
  Vorhängen aus geflochtenem Schilfrohr unterteilt. Neben
  einem Feuer befand sich ein Stapel Holzkisten, und dort blieb
  unsere Führerin schließlich stehen und legte ihren
  Stock auf den Boden. Dankbar für die Wärme
  drängten wir uns um das Feuer und nahmen die Reiskuchen und
  Streifen getrockneten Fischs an, die sie aus einer der Kisten
  hervorholte. Und wie Sie sich denken können, schliefen wir
  alsbald auf den Fellen ein, die um das Feuer verstreut
  lagen.«


  »Schaffelle?«


  »Nein«, sagte Juda. »Bär –
  groß, weiß und sehr zottelig.«


  »Oh, wie passend«, sagte Galen. »Das Tier,
  das die mystischen Yeti auffraß, war eine resolute,
  buckelige Bettlerin.«


  »Lachen Sie nicht«, sagte Juda. »Sie haben
  nicht gesehen, wie sie diesen Stock geschwungen hat.«


  »Und Hs Fuß ging es immer noch gut?«, fragte
  Michael. »Sogar nach dieser ganzen Wanderei?«


  »Er war kerngesund. Wir konnten es uns nicht
  erklären, aber uns war nicht danach, es in Frage zu stellen
  – wir waren einfach damit zufrieden, im Warmen und
  Trockenen zu sein und einen vollen Magen zu haben. Ich weiß
  nicht, wie lange wir geschlafen hatten, aber als wir aufwachten,
  saß sie wenige Meter entfernt an einem Feuer, in ein altes
  Buch vertieft. Es war nicht unsere Absicht, in ihre
  Privatsphäre einzudringen, doch als wir uns ihr
  näherten, schlug sie es zu, als stecke es voller
  Staatsgeheimnisse. H hatte trotzdem einen Blick hineinwerfen
  können und vertraute Harn und mir später an, dass es
  anscheinend auf Französisch geschrieben war.«


  »Sie sagten, dass sie fließend Englisch
  sprach«, überlegte Michael laut. »Sie war also
  offensichtlich Europäerin. Was hatte sie in einer Höhle
  in Tibet verloren?«


  »Diese Geschichte sollten wir erst noch erfahren.
  Für den Augenblick scheuchte sie uns an unser Feuer
  zurück. Bevor sie sich uns anschloss, stapelte sie jedoch
  mehrere Kisten übereinander und legte das Buch
  obenauf.«


  »Wozu denn das?«, fragte Galen überrascht.
  »Schließlich hätten Sie doch einfach
  hinübergehen und es sich anschauen können. Es bringt
  doch nichts, das Buch ein paar Zentimeter über dem Boden
  abzulegen.«


  Michael, der sich ein weiteres Glas Absinth einschenkte,
  unterbrach sie. »Das ist eine durch und durch tibetanische
  Handlungsweise. Tibet verfügt über eine der
  größten und längsten literarischen Traditionen
  von ganz Asien, und man behandelt Bücher dort mit
  großer Ehrfurcht. Auch wenn ein Text keine heilige Schrift
  enthält, wird er als der zu Wort gewordene Körper
  Buddhas angesehen – so etwas wie ein vorläufiges
  Fundament der ewigen Wahrheit. Deshalb dürfen Bücher in
  Tibet niemals auf dem Erdboden, auf Fußhöhe oder an
  einem tiefer gelegenen, unreinen Platz abgelegt
  werden.«


  »Aha«, sagte Galen. »Jetzt verstehe
  ich.«


  Juda bedankte sich bei Michael mit einem Nicken für das
  nachgefüllte Glas und fuhr fort. »Wir waren der
  Meinung, dass wir uns erst einmal vorstellen sollten, und sie
  nickte Hammurabi und mir höflich zu. Doch als H an der Reihe
  war, sah sie aus, als sei ein Elefant auf sie getreten. Platt.
  Absolut platt. Sie stellte sich daraufhin als A vor, stand auf
  und eilte aus dem Raum.«


  »Als was hat sie sich vorgestellt?«, fragte Galen,
  einen Herzschlag nach Michael.


  »A. A ist A. Und A war ihr… war sie«, sagte
  Juda.


  »Wie schön, wenn ein lang verlorener Sohn auf seine
  Mutter trifft«, sagte Michael ironisch.


  »Wie sich herausstellen sollte, sind Sie näher an
  der Wahrheit als Sie glauben«, erwiderte Juda in aller
  Ernsthaftigkeit. »Wir saßen verblüfft da,
  knabberten an Reiskuchen und fragten uns, was wir als
  nächstes tun sollten. Nach einer Weile wurde H unruhig und
  beschloss, den Stollen zurückzuwandern und sich umzusehen.
  Harn und ich waren noch immer ziemlich erschöpft und wollten
  in der Hauptkammer bleiben, um uns auszuruhen. H war noch keine
  zehn Minuten fort, als er auch schon wie ein Irrer grinsend in
  den Raum zurückgelaufen kam. ›Kommt hier
  ’rüber, Jungs‹, sagte er atemlos, ›das
  müsst ihr euch ansehen.‹ Wir murrten ein wenig, aber
  letztendlich wollten wir wissen, was ihn so sehr in Aufregung
  versetzten konnte. Schließlich war er ein Kerl, dessen
  Vorstellung von einem normalen Tag darin bestand, sich als Ziege
  zu verkleiden, um Schneemenschen zu fangen. Wenn er sich
  aufregte, dann hatte er die Bundeslade gefunden oder den Heiligen
  Gral oder etwas ähnlich Sensationelles.«


  Michael nickte. »Er war zurückgegangen, um sich die
  riesigen Skelette anzusehen, oder?«


  »Nun, vermutlich war das seine ursprüngliche
  Absicht gewesen«, sagte Juda. »Diese Höhle
  befand sich ein ganzes Stück weiter hinten im Stollen
  – weiter als er in den wenigen Minuten, die vergangen
  waren, hätte hin und zurück laufen können. Er
  hatte stattdessen die erste Abzweigung genommen, auf die er
  gestoßen war – ein etwa zweieinhalb Quadratmeter
  großer Raum, bei dem es sich um eine Art Lagerraum
  handelte, höchstwahrscheinlich ihre Speisekammer.«


  »Noch mehr Reiskuchen?«, fragte Galen und beugte
  sich vor, um sich Absinth nachzuschenken.


  »Kaum«, sagte Juda. »Sie war voller Fische,
  die von der niedrigen Decke hingen. Einige waren getrocknet,
  andere so frisch, dass sie immer noch glänzten.«


  »Und warum hat ihn das so in Aufregung versetzt?«,
  fragte Michael. »Das ist in Asien ein ziemlich weit
  verbreitetes Nahrungsmittel.«


  »Fisch ja – Coelacanthus im allgemeinen
  nicht.«


  »Wie bitte?«, sagte Michael.


  »Was ist ein Kölakantus?«, fragte Galen.


  »Eigentlich ist das ein Fisch«, sagte Juda,
  »aber mit Ausnahme von zwei Exemplaren, die in den
  Dreißiger Jahren vor der Küste Madagaskars gefangen
  wurden, handelt es sich um eine Spezies, die seit zwanzig
  Millionen Jahren nicht mehr gesichtet wurde – und in dieser
  Höhle hingen etwa vier Dutzend davon zum Trocknen unter der
  Decke.«


  »Erstaunlich«, sagte Michael. »Wonach hat er
  geschmeckt?«


  »Haben Sie jemals Klapperschlange gegessen?«,
  fragte Juda.


  »Sicher.«


  »Der Geschmack war ähnlich, nur
  salziger.«


  Galen winkte ab und schüttelte den Kopf. »Der Fisch
  hat wie eine Schlange geschmeckt?«


  »Das passt«, sagte Michael und wandte sich ihm zu.
  »Beide stammen vermutlich von denselben
  prähistorischen Reptilien ab, also müssten sie auch
  ähnlich schmecken.«


  »Eigentlich wird vermutet, dass der Coelacanthus selbst
  der Vorfahre war«, sagte Juda mit einem Grinsen.
  »›Ich bin mein eigener Großvaters nur eben auf
  die Spitze getrieben.‹ H war von diesem Fund völlig
  hingerissen, und schließlich bekamen wir sogar einen davon
  zu essen. Noch immer von unserer Entdeckung begeistert, kehrten
  wir in die Hauptkammer zurück, und stellten fest, dass A
  wieder da war – diesmal in Begleitung von einem Dutzend
  Ankoriten.«


  »Heilige Eremiten«, sagte Michael zu Galen.


  »Sie saßen um das Feuer herum und diskutierten auf
  Tibetanisch. Wir nahmen an, dass A die Anführerin sei, da
  man sich ihr im allgemeinen unterordnete. Aber einige der anderen
  waren so alt, dass sie es durchaus mit ihr aufnehmen konnten.
  Interessanterweise schienen nur vier von ihnen Tibetaner zu sein:
  drei Männer, deren Alter zwischen Fünfzig und wer
  weiß wie alt lag, und eine Frau um die Siebzig oder
  Achtzig. Dann waren da zwei Inder, ein Mann mittleren Alters und
  eine Frau um die Dreißig, außerdem ein großer,
  vielleicht fünfzigjähriger Skandinavier. Außerdem
  gab es drei dunkelhäutige Männer, vielleicht
  Ägypter, von unbestimmbarem Alter. Der elfte Mann war
  eindeutig Orientale, ziemlich fettleibig, und besaß ein
  sympathischeres Gesicht, als alle anderen in der Höhle. Die
  letzte, eine ältere, rothaarige, europäische Frau, war
  gerade in eine hitzige Diskussion mit A verwickelt, in der es,
  den häufigen Gesten in unsere Richtung nach, um uns ging.
  Plötzlich trat H vor, umrundete sie von rechts und warf sich
  vor ihnen der Länge nach auf den Boden. Das brachte sie zum
  Verstummen. A strahlte, als sei ihre Meinung gerade
  bestätigt worden, und die Rothaarige blickten erst zu ihr
  und dann auf H hinunter, der sich nicht gerührt hatte.
  Schließlich standen sie ohne ein Wort gemeinsam auf und
  verließen die Kammer durch einen Ausgang am hinteren Ende.
  A stieß H mit dem Stock an; er stand auf und klopfte sich
  den Staub von den Kleidern. Dann winkte sie Harn und mich zum
  Feuer herüber und gab uns zu verstehen, dass wir uns setzen
  sollten. Ihr Gesicht faltete sich wie ein knittriges Pergament,
  als sie uns anlächelte. ›Willkommen in Meru‹,
  sagte sie. ›Ich bin Alexandra David-Neel, und ich habe
  schon sehr lange und geduldig auf Sie
  gewartet.‹«
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  Galen beugte sich vor und rutschte Stirn runzelnd an die Kante
  seines Stuhls. »Alexandra David-Neel… Der Name kommt
  mir sehr bekannt vor, aber ich weiß nicht recht, wo ich ihn
  einordnen soll.«


  »Sie kennen sie vielleicht als Alexandra David«,
  sagte Juda. »Zur Zeit der Belle Epoque war sie in
  Frankreich Opernsängerin.«


  »Natürlich!«, rief Galen und schnippte mit
  den Fingern. »Jules Massenets ›Manon‹. Damals
  war sie ein Star, wenn auch nur für kurze Zeit.«


  »Sagen Sie«, meinte Michael, »war Alexandra
  David-Neel nicht die Journalistin, die als erste europäische
  Frau das heilige Kloster in Lhasa betreten hat? Waren die beiden
  möglicherweise miteinander verwandt?«


  »Es handelt sich um ein und dieselbe Person – die
  Frau, die vor uns in der Höhle saß.«


  »Dann ist sie nicht, ähm, tot?«, fragte
  Michael skeptisch.


  »Sind Sie tot?«, fragte Juda.


  »Warum fragen Sie das, wo Sie doch offensichtlich hier
  sitzen und mit mir… Ah, ich verstehe. Fahren Sie
  fort.«


  Juda lächelte. »Das muss Ihnen nicht peinlich sein
  – eine Menge Leute werden aus dem einen oder anderen Grund
  fälschlicherweise für tot erklärt. Bei ihr lag es
  daran, dass sie nach Tibet zurückkehren wollte. Alexandra
  oder ›A‹, wie sie von uns genannt werden wollte,
  hatte es im frühen zwanzigsten Jahrhundert durch ihre
  umfangreichen Schriften über die Region Tibet zu Ruhm und
  Ehren gebracht. Sie verließ das Land erst, als es durch das
  Eindringen der Japaner während des Zweiten Weltkriegs zu
  gefährlich wurde. Außerdem war sie damals eine etwa
  siebzigjährige Frau und die Anstrengungen einer so
  mühsamen Reise haben sie sehr stark mitgenommen.«


  »Siebzigjährig«, sagte Galen und rechnete im
  Kopf nach. »Sie würde jetzt also auf die
  Einhundertundfünfzig zugehen – und das soll die Frau
  sein, von der Sie behaupten, dass sie im Himalaja herumgewandert
  ist?«


  »Sie ist nicht herumgewandert«, sagte Juda.
  »Sie ist eine kora gelaufen, eine religiöse
  Umrundung des Berges über uns, der mehreren Religionen als
  heiliger Ort gilt – Mount Kailas. Für die Hindus ist
  er der Thron Shivas und einer der Seen zu seinen Füßen
  eine heilige Quelle, die aus dem Geist Brahmas geschaffen wurde.
  Für die Buddhisten, Bonpo und Jaina ist er die Seele der
  gesamten Region. Die Gläubigen suchen ihn seit Jahrhunderten
  auf der Suche nach spiritueller Erleuchtung und Absolution auf.
  Für die meisten Abendländer ist er mit etwas über
  sechstausendsiebenhundert Metern Höhe der dritthöchste
  Berg in Tibet. Und für einige hundert Generationen von
  Gläubigen war er die Verkörperung des Mount Meru, des
  größten Berges im Zentrum des Universums.«


  Michael nickte, als sich für ihn einige Puzzleteile der
  Geschichte zusammenfügten. »Meru – ›der
  Weltberg‹, oder ›der Erste der Berge‹. Er
  ist ein bedeutender Bestandteil der religiösen Kosmographie
  Asiens. Ich hätte schon früher darauf kommen
  können.«


  »Nicht nur Asiens«, sagte Juda, »sondern
  auch der Sumerer.«


  »Dann wären wir also wieder bei den Sumerern. Ist
  das von Bedeutung?«, fragte Michael.


  »Das wird es werden«, erwiderte Juda. »Bald
  wurde deutlich, dass A hauptsächlich an einem Gespräch
  mit H interessiert war – Harn und ich waren, glaube ich,
  nichts weiter als ein notwendiges Übel.«


  »Was war an ihm so Besonderes, außer der Vorliebe
  für einsilbige Namen?«, fragte Galen.


  »Nun, zunächst einmal hätten wir sie gar nicht
  sehen dürfen – einige Tausend Pilger laufen jedes Jahr
  kora um den Berg, aber nur wenige bekommen einen der
  Meru-Ankoriten zu Gesicht, und niemand sieht jemals A. Das ist
  eines der Privilegien eines Zen-Illusionisten.«


  »Und warum…?«


  »Warum wir sie sehen konnten? Weil das Muster, das H und
  Ham bei ihrer Wanderung um die Pyramide gelaufen waren, ein
  Mandala bildete – ein Offenbarungsmuster. Und A war das,
  was offenbart wurde. Als sie feststellte, dass wir sie sehen
  konnten, musste sie als Nächstes herausfinden, ob das Zufall
  war oder Schicksal. Darum ging es bei der Sache mit dem
  Felsblock. Es handelte sich um ein shapje – einen
  Fußabdruck, den Buddha höchstselbst hinterlassen
  hatte.«


  »Und dass Hs Fuß in den Abdruck passte«,
  begann Michael, »war das entscheidende Argument.«


  »Genau. A zufolge waren das die beiden zu jenem
  Zeitpunkt notwendigen Qualifikationen, um in den Kreis der
  Ankoriten aufgenommen zu werden.«


  »Wie viele Qualifikationen gibt es?«, fragte
  Galen.


  Juda zuckte mit den Schultern. »Ich glaube nicht, dass
  es eine Beschränkung gibt.«


  »Das scheint mir aber nicht gerade fair«, sagte
  Michael.


  »So ist Zen nun einmal«, sagte Galen.


  »Die Meru hatten davon eine etwas andere
  Vorstellung«, sagte Juda. »Es gibt viele Dinge am
  Zen-Buddhismus, die ich gleichermaßen idiotisch und
  außerordentlich bemängelnswert finde. Trotzdem ist da
  auch einiges zu bewundern, vor allem an der Methodik des Zen, ein
  intuitives Verständnis abstrakter Sachverhalte anzuregen;
  eine Methodik, die die Meru aufs Äußerste verfeinert
  haben.«


  »Wie das?«


  »Durch die völlige Ablehnung linearer Vernunft
  nicht nur in der Theorie, sondern auch in der Praxis. Zen mag wie
  ein äußerst paradoxes System wirken – wer es
  versteht, braucht es nicht. Andererseits können diejenigen,
  die es brauchen, es niemals verstehen und brauchen es deshalb
  ebenso wenig. Die grundlegende Botschaft des Zen lautet nicht
  nur, dass da kein ›da‹ da ist, es gibt schlicht
  kein ›da‹, das da sein kann – und auch kein
  ›hier‹ – und kein ›Ding‹, das
  wahrnehmen oder wahrgenommen werden kann. Zen lehrt
  außerdem, dass das Wesen Buddhas oder das Potential,
  Erleuchtung zu erlangen, in jedem von uns steckt, sich aufgrund
  unserer Unwissenheit jedoch in schlafendem Zustand befindet. Man
  erweckt es nicht durch das Studium von Schriften, die
  Ausführung guter Taten, Riten und Zeremonien oder die
  Anbetung von Bildern, sondern durch einen plötzlichen
  Ausbruch aus den Grenzen des alltäglichen logischen Denkens.
  Die Übung in den Methoden, die zu solch einer Erleuchtung
  führen, wird am besten direkt von einem Meister an einen
  Schüler weitergegeben. Die empfohlenen Methoden
  unterscheiden sich jedoch von Sekte zu Sekte. Eine Sekte betont
  einen plötzlichen Schock und die Meditation paradoxer
  Aussagen, die koan genannt werden. Eine andere zieht die
  Methode der sitzenden Meditation vor. Es ist Zen-Buddhisten
  unmöglich, zu erkennen oder zu verstehen, dass
  ›da‹ und ›hier‹ und
  ›Dinge‹ vollkommen relativ sind, und dass alle
  ›Wirklichkeiten‹ – alle und nicht nur eine
  bestimmte – vollkommen relativ sind.«


  »Relativ in Abhängigkeit von der eigenen
  Wahrnehmung«, sagte Galen, »und das einzige Kriterium
  dafür, ob diese Wahrnehmungen auf Berührung oder auf
  Deutung basieren.«


  Juda sah den Musiker mit echter Hochachtung an. »Diesen
  Unterschied hatten die Meru erkannt und gaben ihn wiederum an uns
  weiter. H und ich haben fast ein ganzes Jahr gebraucht, um etwas
  zu verstehen, das Sie in einer einzigen Nacht begriffen haben,
  Professor«, sagte er ernst. »Ich hatte gehofft, dass
  Sie das Ganze mit offenem Verstand aufnehmen würden, aber
  ich muss sagen, Ihre Genialität ist
  beeindruckend.«


  »Überstürzen Sie Ihr Urteil nicht«,
  sagte Galen. »Verstehen bedeutet nicht unbedingt
  Glauben.«


  Michael räusperte sich, während er sich das Gesagte
  durch den Kopf gehen ließ. »Sie haben erwähnt,
  dass die Meru in der Praxis eine lineare Wirklichkeit abgelehnt
  hätten«, sagte er, das Kinn in die Hand gestützt.
  »Wie genau macht man das?«


  »Wie ich schon sagte: Die Meru haben Zen nicht so
  praktiziert, wie wir es kennen, sondern einen Brauch, der
  älter ist als die Zeit und vor Jahrhunderten aus dem
  eigentlichen Zen hervorgegangen ist. Ich nehme an, man
  könnte A die ›Anführerin‹ oder
  ›Meisterin‹ der Gruppe nennen – obwohl
  ›Leiterin‹ oder ›Lehrerin‹ es
  vielleicht eher getroffen hätte. Die Meru-Ankoriten
  bestanden aus einem Lehrer und zwölf Jüngern. Und als
  jüngster und letzter Neuankömmling wurde A automatisch
  zur Lehrerin, als sie sich der Gruppe anschloss.«


  »Die Jüngste wird zur Lehrerin?«, fragte
  Galen erstaunt. »Wie das?«


  »Die anderen wissen bereits, was sie wissen«,
  antwortete Juda. »Die einzige Möglichkeit dazu zu
  lernen, besteht darin, von jemandem unterrichtet zu werden, der
  andere Erfahrungen gemacht hat als sie – A war eine solche
  Person, und die letzte, die seit Jahrzehnten aufgetaucht
  war.«


  »Aber Sie sagten, es gab noch andere, die viel
  jünger waren als A.«


  »Von der äußeren Erscheinung her, ja. Aber
  wenn Sie sonst nichts aus Obskuros Show heute Nacht gelernt
  haben, dann doch zumindest, dass äußere Erscheinungen
  manipuliert werden können.«


  »Alles klar«, sagte Michael. »Sie sagten,
  dass H und Sie von ihnen unterrichtet wurden – was ist mit
  Ihrem Piloten passiert?«


  »Am ersten Tag erfuhren wir As Geschichte, und wie sie
  nach Meru gekommen war – so nannten sie das
  labyrinthähnliche Höhlensystem unter dem Berg. Am
  zweiten Tag wurden wir von O, dem riesigen Orientalen, und den
  Indern M und K geweckt, mit denen wir den Rest des Tages
  verbrachten. Am dritten Tag lernten wir S, den Schweden, kennen,
  die Tibetaner G, R, T und Melvin…«


  »Melvin? Muss ich noch fragen?«, sagte
  Michael.


  »Auch ein blindes Huhn… sie wissen schon«,
  sagte Juda. »In jener Nacht kamen die Ägypter –
  U, U und U.«


  »Sie hießen alle ›U‹?«


  »Ja, was für ziemliche Verwirrung sorgte. Immer
  wenn jemand ›U‹ rief, drehten sich alle drei um.
  Wir haben die rothaarige Frau erst während unserer letzten
  Tage in Meru wieder gesehen, aber nach dem vierten Tag spielte
  das kaum noch eine Rolle. An jenem Morgen kamen die Zwölf
  geschlossen zu uns und verkündeten, dass wir unsere
  Bereitschaft gezeigt hätten, unterrichtet zu werden, und
  ihnen deshalb bei ihrer Arbeit im Zentrum Merus zusehen
  dürften. Sie zündeten mehrere Lampen an und
  führten uns tiefer in das Stollensystem hinein, als wir auf
  unseren bisherigen Wanderungen vorgedrungen waren. Ich kann nicht
  sagen, in welcher Tiefe wir uns bewegten. Je weiter wir jedoch
  kamen, desto dichter schien die Luft zu werden – sie schien
  geradezu das Gewicht des Berges über uns zu tragen.
  Schließlich stießen wir auf ein Paar massiver
  Holztüren, die in eisernen Angeln hingen. Damit verbunden
  war ein aufwändiger Mechanismus, mit dessen Hilfe man die
  Türen öffnen konnte. Offensichtlich handelte es sich
  dabei jedoch um die Ergänzung einer Konstruktion, die von
  größeren Menschen als uns gebaut worden war. H, R, T
  und O betätigten den Mechanismus und die Türen
  schwangen langsam auf.«


  »Was lag dahinter?«, fragte Galen und beugte sich
  vor. »Die Bibliothek?«


  »O ja«, sagte Juda. »Da war sie. Hinter den
  Türen befand sich eine etwa zwölf Meter lange
  zylindrische Kammer. An ihren Wänden reihten sich Regale,
  und die Regale waren mit Büchern voll gestopft. Der Anblick
  zog H so sehr in seinen Bann, dass er mit starrem Blick darauf
  zuging und zwei der Us ihn erst im letzten Moment von dem Abgrund
  zurückreißen konnten.«


  »Abgrund?«, fragte Galen.


  »Hinter den Türen befand sich nur ein schmaler
  Vorsprung«, erklärte Juda, »sonst waren die
  Wände ringsum mit Regalen voll gestellt und es gab kein
  sichtbares Leiter- oder Gerüstsystem. Das verwirrte uns,
  denn die Kammer besaß keine Decke und keinen Boden. Nach
  oben und unten erstreckte sich eine endlose Reihe von Regalen und
  Büchern, die in der Dunkelheit verschwanden. M, K, S und
  Melvin nahmen kupferne Öllampen aus einem Fach neben der
  Tür, zündeten sie an und traten über den Abgrund
  hinaus. Sie gingen weiter, als würden sie auf festem Boden
  laufen und stellten die Lampen in Vertiefungen zwischen den
  Regalen ab. Trotz der zusätzlichen Beleuchtung konnten wir
  in beiden Richtungen immer noch kein Ende der Bibliothek
  ausmachen. Die anderen Jünger betraten die Kammer und
  postierten sich in verschiedenen Höhen. Und das alles ohne
  sichtbaren Untergrund – sie gingen einfach umher, als sei
  die Luft fest wie Granit.«


  »Oder eine auf den Kopf gestellte Decke«, sagte
  Galen selbstgefällig.


  Juda nahm die Bemerkung mit einem Augenzwinkern zur Kenntnis.
  »Zen-Magier sind im Himalaja bekannt für ihre
  Fähigkeit, in sich Wärme zu erzeugen. Das kann in einem
  Schneesturm nützlich und ein eindrucksvolles Schauspiel sein
  – aber manchmal will man keine Wärme erzeugen, sondern
  einfach nur ein Buch aus dem obersten Regalfach holen.«


  »Ich nehme an, Sie und der Journalist waren
  beeindruckt«, sagte Michael, »und Ihr afghanischer
  Pilot…«


  Juda senkte traurig den Kopf. »Hammurabi war ein guter
  Mann und ein ergebener Muslim, aber nichts in seinem Leben hatte
  ihn auf etwas vorbereitet, das alle Zeichen der Blasphemie trug.
  Während wir dastanden und mit weit aufgerissenen Augen die
  Bibliothek anstarrten, verschwand er, und wir haben ihn nie
  wieder gesehen.«


  »Ihrer Beschreibung nach waren die Ankoriten anscheinend
  an Besucher gewöhnt«, sagte Michael.


  »Sie waren an die Ankunft neuer Lehrer gewöhnt und
  an gelegentliche Pilger«, sagte Juda. »Wenn ein neuer
  Lehrer eintraf, wies der vorherige Lehrer ihn in die Regeln der
  Gruppe ein und die Us hielten schließlich die neue
  Geschichte fest. Melvin schnitzte Holzklötze in der Form von
  Buchstaben, nach den Mustern, die in der Muttersprache des
  Lehrers verwendet wurden, um die Authentizität der
  Geschichte zu bewahren. G, R und T begannen daraufhin mit dem
  mühseligen Verfahren, die neue Geschichte zu drucken und zu
  einem Buch zu binden, das dann einsortiert und katalogisiert
  wurde.«


  »Wenn nur alle paar Jahrhunderte ein neuer Lehrer
  auftaucht«, sagte Michael, »worin bestehen dann ihre
  andere Aufgaben?«


  »Instandhaltung. Bücher nutzen sich ab und
  müssen unablässig überprüft werden, um sicher
  zu stellen, dass jedes vom Zerfall bedrohte Buch umgehend neu
  abgeschrieben und gedruckt wird. Selbstverständlich werden
  sie niemals in der Lage sein, sämtliche Bände zu
  ersetzen oder zu restaurieren, aber es gibt schlimmere Arten, ein
  paar Jahrhunderte zu verbringen.«


  »Das erklärt, wie Sie dazu kamen, Bände zu
  lesen, die unmöglich so lange überdauert haben
  konnten«, sagte Michael. »Die Edda konnte zu
  Sturlusons Lebzeiten entstanden sein, denn tausend Jahre ist
  keine undenkbare Haltbarkeitsdauer für tibetanisches Papier.
  Aber die älteren Bände wären sicherlich zerfallen,
  wenn sie nicht auf die Art instand gehalten wurden, die Sie
  beschrieben haben.«


  »Ganz genau. Die Methode hat außerdem Sprachen
  bewahrt, die seit langem tot sind, weil es sich nicht um einen
  Übersetzungsprozess handelte, sondern um einfache
  Abschriften – die Herstellung einer Kopie
  sozusagen.«


  »Wie lange geht das schon so?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Sogar der Tibetaner G, der
  älteste unter ihnen, hatte keine Ahnung, wie alt die
  Bibliothek war – nur dass sie seit Jahrtausenden von
  Jüngern wie ihm instand gehalten wurde. Er sprach von einem
  alten Jünger, den er getroffen hatte, als er vor beinahe
  sechshundert Jahren nach Meru kam. Der alte Nepalese namens L
  erzählte von einer Expedition ins Innere der
  Bibliothekshöhle, die fast ein Jahr dauerte. Ihr
  kreisförmiger Horizont nahm niemals ab, aber er sagte, sie
  hätten einen Abschnitt mit Büchern gefunden, in denen
  menschliche Siedlungen beschrieben wurden, die es vor mehr als
  800.000 Jahren gegeben hatte. Sie nahmen eins davon mit –
  ein Bruch der Tradition – und bewahrten es in der Nähe
  des Eingangs auf, als Symbol für die Bedeutung ihrer
  Arbeit.«


  »Worum ging es in dem Buch?«, fragte Michael.
  »Sicherlich eine Aufzeichnung der herrschenden Klasse, oder
  irgendein Tatsachenbericht.«


  »Genau genommen«, sagte Juda mit einem
  Lächeln, »handelte es sich um eine Sammlung von
  Geschichten für Kinder - sie enthielt sogar einen
  Kinderreim.«


  Michael rutschte unruhig hin und her. »Wenn die erste
  Amtshandlung bei der Ankunft eines neuen Lehrers darin besteht,
  dessen Geschichte aufzuzeichnen, warum wurde dann mit H anders
  verfahren?«


  »H war eine Überraschung. Normalerweise erscheint
  ein neuer Lehrer erst, wenn einer der Jünger gestorben ist,
  was selten vorkommt – und der alte Lehrer wird dann zum
  Jünger. Dieses Mal waren jedoch unerwarteterweise gleich
  drei Unbekannte aufgetaucht, und keiner der Ankoriten wusste
  warum. So etwas war bisher nur einmal passiert, und das war noch
  vor As Zeit gewesen. Die Ankoriten waren der Meinung, sie
  könnten Hs Geschichte nicht aufzeichnen, weil sie sich noch
  nicht ereignet hatte.«


  »Sie erhielten also freien Zutritt zur
  Bibliothek?«, fragte Michael.


  »Wir durften die Bücher untersuchen, die wir vom
  Eingang aus erreichen konnten – wenn er geöffnet war
  und wir unter Aufsicht standen«, sagte Juda. »Da sie
  uns nun schon einmal das ganze Geheimnis enthüllt hatten,
  gab es keinen Grund, uns weitere Studien zu verbieten. Obwohl ich
  vermute, dass mein Interesse nur deshalb geduldet wurde, weil ich
  mit einem Lehreranwärter zusammen war. Da die Bibliothek
  außerdem eines der wesentlichen Zentren des gesamten
  Komplexes darstellte und man mit der Außenwelt nur alle
  Jahre mal Handel trieb, fiel die Wahl nicht schwer: Entweder
  verbrachte man seine Zeit in dieser Schatzkammer oder lief in
  sechstausend Metern Höhe kora um einen
  Berg.«


  »Ich schließe daraus, dass Sie die Gewohnheiten
  der Zen-Illusionisten noch nicht beherrschten«, sagte
  Michael, »sonst wären Sie wohl regelmäßig
  den Gang hoch und runter gerauscht.«


  »Illusionen sind eine Sache – Magie eine andere.
  Es gibt praktische Gründe, warum die Ankoriten sehr viel
  Zeit und Abgeschiedenheit benötigen, um das zu tun, was sie
  tun.«


  »Es gab keinen Kontakt zur Außenwelt? Gar
  keinen?«, fragte Galen.


  »Es gab gelegentliche Kontakte«, sagte Juda,
  »aber das geschah selten und in großen Abständen
  – hauptsächlich, weil keiner der Pilger jemals die
  Hänge des heiligen Bergs betreten hatte. Die Ankoriten
  tauschten bei einigen einheimischen Mönchen Gerste und Fisch
  ein, und A führte hin und wieder eine kora aus, aber
  sonst lebten wir völlig abgeschieden.«


  »Einen Moment«, sagte Michael mit finsterem Blick.
  »Sie sagten, die Bibliothek war eines der
  wesentlichen Zentren. Was waren die anderen?«


  »Es gab nur noch ein weiteres«, sagte Juda,
  »und das habe ich bereits erwähnt. Einige Gänge
  zweigten von den Hauptstollen ab – es gab übrigens
  vier, einer unter jedem shapje, die Buddha rund um den
  Berg hinterlassen hat – Schlafräume, Räume zur
  Lagerung von Nahrungsmitteln, zur
  Freizeitgestaltung…«


  »Freizeitgestaltung?«


  »Melvin war verrückt nach Tischtennis. Es gab
  außerdem eine Menge unerforschter Stollen, von denen aber
  nur zwei wichtig waren – der eine, der sich senkrecht
  erstreckte und die Bibliothek beherbergte, und ein
  kreisförmiger Tunnel, der die Körper der Verstorbenen
  enthielt.«


  »Die verstorbenen Lehrer wurden im Berg
  bestattet?«, fragte Michael überrascht. »Ist das
  wirklich ein buddhistischer Brauch?«


  »Nein, aber Sie vergessen, dass der Glaube und die
  Bräuche dieser Gruppe aus einer Zeit lange vor Buddhas Leben
  stammten – ihre Übernahme des Begriffs
  ›Zen‹ gab einfach Dingen einen Namen, die sie
  sowieso schon praktizierten. Die Kammer bestand aus einem
  gewaltigen Ring von etwa einhundertfünfzig Kilometern
  Umfang. Das war es, was wir bei unserer Ankunft durch die offene
  Tür gesehen hatten – die Überreste vergangener
  Lehrer.«


  »Die Vorgänger der Ankoriten sind also Riesen
  gewesen?«


  Juda zuckte mit den Schultern. »Wer weiß? Ohne
  Begleitung durften wir in der Kammer nicht herumlaufen, und die
  anderen gingen selbst nicht gern hinein. Ich muss sagen, ich kann
  es ihnen nicht verübeln – den Standort des eigenen
  Mausoleums zu kennen, ist etwas anderes, als nach dem Mittagessen
  einen Spaziergang darin zu unternehmen.«


  »Wie kam es, dass Sie Meru verlassen haben?«,
  fragte Michael. »Ich glaube, ich hätte das nicht
  fertig gebracht.«


  »Wir hatten leider keine Wahl«, sagte Juda.
  »Keiner der Jünger war während unserer
  Anwesenheit gestorben. Und schon ein Bruch ihrer Gewohnheiten
  wäre eine Belastung für sie gewesen, ganz zu schweigen
  von zwei. Es wurde beschlossen, dass wir gehen durften, mit dem
  heiligen Versprechen, niemals den Standort oder auch nur die
  Existenz Merus zu verraten.«


  »Na ja, sind Sie nicht gerade dabei, das zu
  vermasseln?«, fragte Michael.


  »An sich schon«, sagte Juda, »wäre Meru
  nicht am Tag unserer Abreise zu Asche verbrannt und würde es
  noch lebende Ankoriten geben, denen gegenüber ich mein
  Versprechen brechen könnte.«


  »O Gott«, hauchte Michael. »Was ist
  passiert?«


  »Die unsichtbare Jüngerin, eine ehemalige keltische
  Priesterin, die von den anderen Z genannt wurde, widersprach dem
  Plan, uns freizulassen. Sie glaubte, wir sollten wie die anderen
  Jünger unser Leben im Dienste von Meru verbringen, was
  jedoch für die meisten der anderen, und besonders für A
  zu unorthodox war, um es hinzunehmen. Was uns anging – ich
  war dort nicht unglücklich, aber ich hatte noch andere
  Arbeiten, die ich aufnehmen wollte und denen ich im Inneren eines
  Berges nicht nachgehen konnte. Und H – also ich glaube, er
  war hauptsächlich an Cheeseburgern mit Pommes frites
  interessiert.«


  »Wie brach das Feuer aus?«


  »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Ich weiß
  nur, dass A und Z eine Auseinandersetzung hatten, die in Flammen
  endete – die Bibliothekstüren, die normalerweise
  versiegelt waren, standen offen, und ein Schwall Öl lief an
  den Stapeln hinab und setzte die Bücher in Brand. H
  stürzte sich in die Feuersbrunst, aber es gab nichts, was er
  hätte tun können. Einer der Us und H waren schon den
  Flammen zum Opfer gefallen und der Rauch breitete sich rasch in
  den Gängen aus. Ich flüchtete – aber vorher
  fasste ich noch in das Bücherregal, das der Tür am
  nächsten stand und in dem die neuesten Bände aufbewahrt
  wurden, und griff blindlings zu. Ich kam mit einem angesengten
  Arm, ausgetrockneter Lunge, diesem Manuskript und meinem Leben
  davon. Der Gang, aus dem ich heraustrat, endete an einem
  shapje in der Nähe eines Klosters an den
  Westhängen des Berges. Von H oder den Ankoriten war keine
  Spur zu entdecken, aber die Pilger und Mönche hatten sich,
  wie ich sehen konnte, entweder zu Boden geworfen oder flohen in
  panischer Angst. Rauchschwaden stiegen an hunderten von Stellen
  überall aus dem Berg auf, und plötzlich erschien auch
  noch ein Mann aus einem Fußabdruck Buddhas. Diese Folge von
  Omen war so günstig für mich, dass ich um Essen,
  Unterkunft und Transport nach Neu Delhi bitten konnte – und
  gewährt bekam. Ich kehrte nach England zurück und
  bewarb mich auf mehrere Dozentenstellen. Schließlich nahm
  ich diese hier in Wien an. Und das ist, wie man so sagt, das Ende
  der Geschichte – für den Augenblick.«


  Es war kaum möglich, einen endgültigeren
  Schlusspunkt zu setzen. Alle Drei schwiegen einen Moment lang,
  dann meldete sich Galen zu Wort. »Der Reim«, sagte
  er, und wies mit dem Kinn in Judas Richtung. »Wie lautete
  er?«


  »Was?«


  »Der Kinderreim – der aus dem eine Million Jahre
  alten Buch. Wie lautete er?«


  Judas Augen verengten sich – machte sich Galen über
  ihn lustig? Nein, entschied der Mathematiker – die Frage
  war nicht aus Zweifel oder Boshaftigkeit gestellt worden. Galen
  setzte das Puzzle zusammen, er sah ein Muster in dem Chaos, und
  das war genau das, worauf Juda gehofft hatte – genau das,
  was nötig war.


  »Der Reim war in einer Sprache verfasst, die sogar noch
  um einiges älter war als alle, die G kannte. Aber Vergleiche
  mit anderen Bänden ergaben eine gute Annäherung an das,
  was er ausdrücken sollte. Ich kann es Ihnen nicht visuell
  darstellen, aber ich kann Ihnen eine phonetische Erinnerung
  wiedergeben. Wenn ich mich recht entsinne, lautete er
  ungefähr so: Tigall, tigall…«


  Michael schüttelte den Kopf. »Weiß der
  Teufel. Erkennen Sie das Metrum, Galen?«


  Das tat er – der Musiker auf dem Stuhl neben ihm war
  weiß geworden. »Mein Gott«, sagte er langsam.
  »Mein Gott – es ist ein Kinderreim.«


  »Welcher?«, fragte Michael. »Ich
  fürchte, ich bin mit meinen Kinderreimen nicht ganz auf dem
  neuesten Stand.«


  Galen blickte aus dem Fenster in die Dunkelheit der Nacht und
  begann mit zitternder Stimme zu rezitieren: »Twinkle,
  twinkle…«


  »Das ist er«, sagte Juda.


  »O Scheiße«, sagte Michael.


   


  


   


  Michael stellte sein Glas Absinth auf dem niedrigen Tisch ab,
  ließ sich von seinem Sessel auf den Boden gleiten, und
  blieb mit aufgestützten Armen liegen. »Offen gesagt,
  weiß ich nicht recht, was ich davon halten soll«,
  sagte er hilflos. »Ich dachte, ich wäre auf so
  ziemlich alles gefasst. Aber eine Geschichte wie die, die Sie uns
  gerade aufgetischt haben, habe ich noch nie
  gehört.«


  »Dem stimme ich zu«, sagte Galen und rieb sich
  müde die Schläfen. »Und ich glaube nicht, dass
  mich eine Geschichte jemals so vollkommen ausgelaugt
  hat.«


  »Ich verstehe«, sagte Juda, »obwohl ich doch
  meine, dass die fortgeschrittene Stunde und die Menge des
  konsumierten Alkohols etwas mit dem Zustand zu tun haben, in dem
  Sie sich befinden.«


  »Scheiße«, rief Michael aus und sah zur
  Kaminuhr hinauf. »Es ist schon nach drei Uhr morgens
  – und wir haben uns noch nicht einmal das Manuskript
  gründlich angesehen.«


  Galen reagierte darauf mit einem ebenso verärgerten
  Fluch. »Ich habe am Vormittag zwei Besprechungen und bin
  auf keine von beiden vorbereitet, aber ich würde
  dieses… Buch ungern zurücklassen, ohne dass wir uns
  auf unsere weitere Vorgehensweise geeinigt haben. Was schlagen
  Sie vor?«, fragte er und wandte sich von den Blättern
  ab und Juda zu, der weder von der späten Stunde ermüdet
  noch besorgt zu sein schien.


  »Meine Herren«, sagte er und stand zum ersten Mal
  seit sie die Wohnung betreten hatten vom Sofa auf, »mir war
  vollkommen klar, dass die Prozesse der Authentisierung und
  Übersetzung nicht unmittelbar erfolgen würden. Als ich
  Sie zu meiner Show einlud, wollte ich Sie auf die Geschichte
  vorbereiten, die ich Ihnen zu erzählen hatte und vielleicht
  auf zukünftige Ereignisse…« Was das für
  Ereignisse sein mochten, dachte Michael, wäre eine gute
  Frage für einen Tag, an dem seine Augen nicht jeden Moment
  aus ihren Höhlen zu fallen drohten.


  »… und ich bin durchaus bereit, die Ur-Edda
  demjenigen von Ihnen zu überlassen, der sich damit am besten
  befassen kann. Schließlich sind wir doch Kollegen,
  oder?«


  Juda konnte sehen, wie Galen zitterte – er wollte das
  Schriftstück an sich nehmen und in sich aufsaugen. Er konnte
  sein Verlangen danach kaum beherrschen, und das war
  offensichtlicher, als ihm bewusst war. Galen kämpfte mit
  seiner Gier und seiner akademischen und logischen Einsicht, dass
  Professor Langbein alles in allem besser qualifiziert war. Galen
  stand kurz davor, etwas zu sagen, obwohl er sich noch immer nicht
  entschieden hatte, als Michael seinem inneren Schachmatt ein Ende
  setzte.


  »Warum bewahren wir sie nicht einfach in der gesicherten
  Abteilung der Hauptbibliothek auf?«, schlug er vor.
  »Dort haben wir alle Zugang, wann immer wir die Zeit
  finden.«


  »Mmm«, meinte Galen. »Mir gefällt die
  Idee des gleichberechtigten Zugriffs, aber sagen Sie, gab es
  nicht erst vor kurzem Bedenken hinsichtlich der Sicherheit gerade
  dieser Abteilung?«


  »Das war nicht mein Fehler«, beharrte Michael
  müde. »Ich weiß nicht einmal, was mit dem
  Schlüssel passiert ist, ganz zu schweigen von der Kassette.
  Und niemand ist bereit, einen Professor, der nicht fest
  angestellt ist, einen Blick in die Sicherheitsberichte werfen zu
  lassen. Sie gehören doch zur Verwaltung«, sagte er und
  nickte Galen zu, »können Sie da nicht mal
  nachhaken?«


  »Natürlich«, antwortete Galen. »Ich
  musste diese Frage stellen. Ich werde mich morgen darum
  kümmern.«


  »Wunderbar«, sagte Juda. »Wollen wir die
  Seiten dann einpacken? Ich bin sicher, dass wir uns bald wieder
  sehen werden, um sie noch einmal zu untersuchen, und morgen
  müssen wir alle früh aufstehen.«


  »Ja«, sagte Michael, richtete sich auf und langte
  über den Tisch. »Ich lege nur noch das Deckblatt
  wieder darauf, und…«


  Die Zeit blieb stehen.


  Die nächsten Sekunden dehnten sich ins Unendliche,
  während Juda, Galen und Michael allesamt Zeugen von
  Ereignissen wurden, über die sie keine Kontrolle hatten. Es
  begann damit, dass Michaels hochgerollter Ärmel kaum
  merklich das halbvolle Absinthglas streifte, welches daraufhin
  umkippte. Die grüne Flüssigkeit schwappte heraus und
  auf die einzelne Manuskriptseite, die links von dem Stapel
  lag.


  Mit einem Aufschrei brachte Galen die Zeit wieder in ihren
  normalen Fluss. »Verdammt, Langbein! Was haben Sie getan?
  Was haben Sie getan?«


  »O Gott, o mein Gott«, jammerte Michael mit
  aschfahlem Gesicht, »schnell, Juda – ziehen Sie das
  Blatt weg, wir müssen…«


  Juda gebot ihnen mit erhobener Hand Einhalt. Mit einem
  merkwürdigen Gesichtsausdruck starrte er auf den
  absinthbefleckten Abschnitt des Schriftstücks.


  Michael lief in die Küche, kam mit mehreren
  Handtüchern zurück ins Zimmer geeilt und wischte das
  verschüttete Getränk auf.


  Juda hatte in der Zwischenzeit das zur Hälfte mit Absinth
  getränkte Blatt in die Hand genommen und hielt es neben die
  Lampe am Fenster, während Galen den Rest des Manuskripts auf
  dem Schreibtisch wieder einwickelte und in Sicherheit
  brachte.


  Michael murmelte vor sich hin, während er die Tischplatte
  abwischte, eine Mischung aus auf sich selbst gerichteter Wut und
  Schlaflosigkeit. »Die Ur-Edda… das älteste
  Edda-Schriftstück, das je gefunden wurde… und ich
  kippe Alkohol darüber… Idiot, Idiot,
  Idiot…«


  Galen stellte sich neben Juda und sah ihn seltsam an –
  der Mathematiker unternahm keinen Versuch, das Pergament
  abzutrocknen, sondern hielt es stattdessen in die Nähe des
  breiten Lampenschirms und begutachtete es eingehend.


  »Was ist los, Juda? Wonach suchen Sie?«


  Juda winkte ihn näher heran. »Sagen Sie mir,
  Musiker – was sehen Sie? Ist das eine neue Wirklichkeit,
  oder nur der Schatten einer Illusion?«


  Galen trat vor und beugte sich näher heran. Er griff
  vorsichtig nach dem zerbrechlichen Bogen und sah sich die Stelle
  an, auf die Juda deutete…


  Da war etwas. »Nun «, meinte er mit dem ihm
  eigenen grübelnden Brummen, »ich sehe, was Sie sehen,
  aber ich kann es nicht entziffern. Michael?«


  »Was? Ist es in Ordnung? Wir sollten es wirklich sofort
  in ein Reinigungsbad legen…«


  »Vergessen Sie das. Kommen Sie, schauen Sie sich das
  an.«


  Michael ließ die Lappen auf den Tisch fallen und eilte
  zu den beiden Männern hinüber, die beide seltsam
  dreinblickten. Galen und Juda deuteten gleichzeitig auf die
  Stelle, wo die Flüssigkeit das Pergament befleckt hatte, und
  traten zurück. Michael warf einen Blick darauf, holte dann
  tief Luft, zog die Stirn in Falten und schaute genauer hin.


  Er nahm ihnen das Blatt aus den Händen, schritt aus dem
  Raum und kehrte mit einer Juwelierlupe zurück, die in seinem
  rechten Auge klemmte. Er schaltete noch mehr Lampen ein, legte
  das Blatt auf den Tisch und machte sich daran, die Seite
  Zentimeter für Zentimeter abzusuchen.


  Nach fünf Minuten machte Galen Anstalten, etwas zu sagen,
  aber Judas Hand auf seiner Schulter und ein unauffälliges
  Kopfschütteln gaben ihm zu verstehen, dass sie Langbein
  nicht stören sollten. Was immer es war, das sie gesehen
  hatten, es hatte den Professor auf der Stelle vollkommen
  nüchtern werden lassen und nötigte ihm eine
  Aufmerksamkeit ab, die exakt war wie ein Laserstrahl.


  Zehn Minuten vergingen, dann fünfzehn. Juda und Galen
  saßen gemeinsam auf dem Sofa, nicht willens zu gehen und
  ebenso wenig gewillt, Michaels Untersuchung zu unterbrechen. Nach
  zwanzig Minuten wollte Galen erneut etwas sagen, doch da richtete
  Michael sich auf. Er murmelte etwas, blickte sich um, sah die
  Absinthflasche und goss den Rest ihres Inhalts auf das
  Pergament.


  Galens Finger verkrampften sich und er warf Juda einen
  erschrockenen Blick zu. »Sagen Sie mir, dass es nicht wahr
  ist. Sagen Sie mir, dass er gerade kein unersetzliches
  Schriftstück zerstört hat.«


  »Er hat gerade kein unersetzliches Schriftstück
  zerstört.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Juda zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.
  Sie haben mich doch gerade gebeten, Ihnen das zu
  sagen.«


  »Ich habe gerade kein unersetzliches Schriftstück
  zerstört«, sagte Michael. »Wir haben etwas
  Außergewöhnliches entdeckt. Absolut
  außergewöhnlich.«


  »Sehen Sie, hier«, fuhr Michael aufgeregt fort,
  als sich die anderen um ihn drängten und niederknieten.
  »Der Absinth hat wie ein Waschmittel gewirkt. Er hat weder
  die Druckbuchstaben zerstört, noch die Anmerkungen
  beschädigt, sondern das Blatt halb durchsichtig werden
  lassen.«


  »Was haben wir also gesehen?«, fragte Galen.
  »Diese feine Schraffierung überall auf dem
  Blatt?«


  »Es handelt sich um ein Palimpsest – andere Texte
  wurden auf diese Oberfläche geschrieben und später
  wieder entfernt. Normalerweise benutzen wir eine
  Speziallösung, um sie hervorzubringen, ohne das Papier zu
  beschädigen. Aber in diesem Fall hatte der Giftgehalt des
  Absinth den selben Effekt.«


  »Wie gut, dass Sie kein Scotchtrinker sind«, sagte
  Juda.


  »Aber diese Schrift«, sagte Galen drängend.
  »Worum handelt es sich?«


  »Runen – alte Runen. Aus dem Stegreif würde
  ich schätzen, dass sie vermutlich einige hundert Jahre
  älter sind als die isländischen Runen der Edda-Schrift,
  die darüber gedruckt wurden. Aber das ist noch nicht das
  Erstaunlichste.«


  Er hielt inne, vielleicht eher aufgrund seiner eigenen
  Ungläubigkeit, als um der Dramatik willen. »Ich werde
  das an der Universität überprüfen
  müssen«, sagte er mit versagender Stimme. »Aber
  die ersten Zeilen weisen darauf hin, dass es sich um etwas mit
  dem Titel Das Buch des Alberich handelt. Verstehen Sie,
  was das sein könnte? Kein Epos, keine mythologisierte
  Geschichte. Das hier könnte eine Aufzeichnung über den
  wahren Vater von Hagen sein, vielleicht nur ein oder zwei
  Generationen nach seinem Tod niedergeschrieben – der
  tatsächliche Ausgangspunkt all dessen, wovon die Prosa-Edda,
  das Nibelungenlied und… Wagners Ring berichten.«


  Er holte Luft, um fortzufahren, hielt dann jedoch inne, stand
  auf und sah aus dem Fenster.


  »Michael?«, fragte Juda, »was ist
  los?«


  Wortlos legte Michael den immer noch tropfenden Pergamentbogen
  zwischen die Seiten einer Neuen Jerusalemer Bibel und stellte das
  Buch in ein überfülltes Regal. Dann ging er langsam um
  das Sofa herum und schaltete die Stehlampe aus. Er winkte die
  beiden an die offenen Fenster und wies mit einem Kopfnicken auf
  die Straße hinaus. »Wir haben
  Gesellschaft.«


  Einige hundert Männer und Frauen jeder Größe
  und Gestalt drängten sich auf dem Gehsteig und der
  Straße vor dem Gebäude. Sie standen reglos da und alle
  paar Sekunden schlossen sich am Rand weitere der Menschenmenge
  an. Die meisten der stummen Gestalten trugen einen Verband um die
  Stirn, und auf vielen davon konnte Michael sogar im schwachen
  Licht der Straßenlaternen die dunklen Flecken von Blut
  erkennen, das in den Stoff gesickert war. Ihre Atembewegung
  ließ die Menge leicht hin- und herwiegen. Sie wirkten
  gespenstisch, wie sie dort standen, als hätte ein Zug
  blutender Kriegsheimkehrer sein eigentliches Ziel aus dem Auge
  verloren und wartete auf neue Befehle.


  Bis auf den letzten Mann starrten sie zu Michaels Fenster
  hinauf.


  »Glauben Sie, das sind Fans von Ihnen?«, fragte
  Michael ironisch und sah dabei Juda an.


  »Warum fragen Sie?«


  Michael wies mit dem Kopf auf die vordere Reihe der Gruppe.
  »Weil diesem Kerl fünfzig Zentimeter Eisen aus dem
  Kopf ragten, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, und Sie
  waren derjenige, der ihm das verpasst hatte.«


  Es war der untersetzte Zwischenrufer aus dem Nachtclub. Sein
  Kopf war auf ähnliche Weise bandagiert, wie die der anderen.
  Sein Gesicht war versteinert und gab keinen Hinweis darauf, ob er
  einen von ihnen erkannte.


  Galens Augen verengten sich. »Trepanation. Trepanation.
  Das war es, was Sie mit ihm im Club gemacht haben«, sagte
  er in anklagendem Tonfall und griff nach Judas Schulter.
  »Ich erkenne einige von ihnen – es sind Studenten der
  Universität. Waren Sie für die Vorfälle im Laufe
  dieser Woche verantwortlich? War das Ihr Werk, Juda?«


  Bevor er antworten konnte, wurde die mitternächtliche
  Stille von einem durchdringenden Heulen zerrissen. In der
  gespenstischen Menschenmenge hatte jemand den Kopf in den Nacken
  gelegt und einen Laut ausgestoßen, der die Fenster von
  Michaels Wohnung erzittern ließ. Auf der Straße
  stimmte einer nach dem anderen in den Schrei mit ein, bis es
  schien, als müsse das Gebäude selbst einstürzen,
  während die Akademiker aus dem Fenster hinabblickten.


  Einen Augenblick später wurde ihnen bewusst, dass das
  Gebäude nicht einstürzen würde.


  Stattdessen begannen die heulenden Studenten mit den
  durchlöcherten Köpfen, die Mauern hinaufzuklettern.


  Michael und Galen wandten sich fragend nach Juda um und
  stellten fest, dass dieser bereits an der Tür stand, das
  Palimpsest fest unter einen Arm geklemmt. »Kommen
  Sie?«, fragte er entschlossen. »Ich denke, wir
  sollten verdammt noch mal von hier verschwinden, oder?«


  Juda befand sich bereits am Ende des Korridors, als Galen die
  Tür erreichte und der erste heulende Student durch das
  Fenster brach.


  Michael bildete das Schlusslicht. Er ließ die Tür
  hinter sich offen.


  



   


  KAPITEL SIEBEN


  Die Kirche des Phineas Gage


   


  Wenn es eine Religion gibt, von der man behaupten kann, dass
  sie vollkommen zum Alltagsleben der Wiener gehört, so beruht
  sie auf dem Kaffeekonsum und seinen Tempeln, den
  Kaffeehäusern. Natürlich gibt es überall auf der
  Welt Kaffee trinkende Kulturen und Orte, wo er in noch
  größeren Mengen konsumiert wird – vielleicht
  sogar Orte, wo er weit mehr Bestandteil der allgemeinen Harmonie
  ist, etwa in Forschungsstationen in der Antarktis. Doch der
  Katechismus, an dem Wien festhält, lautet: Wenn man schon
  Kaffee trinkt, dann mit Stil.


  Der erste Aspekt, der bei der Eröffnung eines Wiener
  Kaffeehauses bedacht wird, ist seine Atmosphäre. Das Lokal
  muss aussehen, als sei es seit Napoleons Besetzung ständig
  bewirtschaftet worden, und sobald sich die Türen einmal
  geöffnet haben, würden die Besitzer niemals das
  Gegenteil zugeben. Die bevorzugte Ausstattung ist vom Alter
  gezeichnet, aber gemütlich, die bevorzugte Kundschaft
  gebildet. Während der Blüte der Wiener Kaffeehauskultur
  Ende des 19. Jahrhunderts hielten sich die Schriftsteller,
  Künstler und Dichter Wiens und manchmal ganz Europas in den
  Kaffeestuben auf, wenn sie ihre schlecht beheizten Wohnungen satt
  hatten – aus dem selben Grund kam vermutlich auch Kafka aus
  Prag in diese Stadt. Hier schrieben, malten und besangen sie sich
  selbst, bis in die frühen Morgenstunden hinein. Trotzkij und
  Lenin spielten in Kaffeehäusern Schach, und Freud –
  nun, der spielte ein ganz anderes Spiel.


  Michael und Galen, die am Dienstag Morgen im Cafe
  Central saßen,waren nicht damit beschäftigt, zu
  schreiben, zu zeichnen, Gedichte zu verfassen, über
  gescheiterte Revolutionen zu klagen oder begierig auf die
  Zigarren anderer Leute zu blicken, sondern übertrafen
  einander in einem Marathon, so viel Koffein zu konsumieren, wie
  eben gerade menschenmöglich war, ohne dass ihnen die
  Köpfe platzten.


  Galen saß zusammengesunken auf seinem Stuhl und warf
  Michael hin und wieder einen finsteren Blick zu. Dieser
  bemühte sich redlich, eine fröhliche Fassade aufrecht
  zu erhalten, obwohl sich sein Gesicht anfühlte, als sei es
  aus Granit gemeißelt. Sie saßen schon beinahe eine
  Stunde in dem Cafe und waren bei ihrer fünften Tasse
  angelangt, bevor einer von ihnen etwas sagte.


  »Was war das für… Gift, das Sie uns da
  letzte Nacht serviert haben, Langbein?«, krächzte
  Galen. »Ich fühle mich, als hätte mich ein Zug
  überrollt.«


  »Absinth«, sagte Michael matt. »Das ist ein
  sehr intellektuelles Getränk.«


  Galen antwortete mit einem giftigen Blick, der Michael nahe
  brachte, dass gute Laune nicht das Motto des Tages werden
  würde. Nach den Ereignissen des gestrigen Abends und dem
  John-Woo-Film, den sie für den Rest der Nacht ertragen
  hatten, hatte Michael auf einen besseren Anfang des Morgens
  gehofft. Ein ordentliches Frühstück wäre immerhin
  ein gutes Zeichen dafür gewesen, dass Gott ihn nicht
  wirklich hasste. Wie die Dinge standen, konnte er sich nicht
  sicher sein, was Gott tatsächlich von ihm hielt. Ganz im
  Gegensatz zu Galen – Michael war davon überzeugt, dass
  dieser ihn im Augenblick irgendwo zwischen Steuereintreiber und
  Kinderschänder einstufte.


  Wie um Michaels Gedanken zu bestätigen, räusperte
  sich Galen. »Wie spät ist es, Langbein? Ihre Uhr haben
  Sie wohl nicht auch noch verloren, oder?«


  »Ah, nein«, sagte Michael ruhig und zog seine Uhr
  aus der Tasche. »Es ist zehn Uhr dreiundzwanzig.«


  »Herrgott noch mal«, sagte Galen. »Wo zum
  Teufel steckt Juda?«


  »Hey«, sagte Michael, als er die Uhr wieder
  einsteckte. »Ich habe immer noch die Zahnpasta in meiner
  Tasche. Zumindest war die Nacht kein vollkommenes
  Desaster.«


   


  


   


  Aus dem Gebäude herauszukommen, in dem sich Michaels
  Wohnung befand, war kein Problem gewesen; in eine Straße zu
  gelangen, in der sie nicht von ihren Verfolgern in die Enge
  getrieben wurden, dagegen schon.


  Sie schlichen sich zum Hintereingang hinaus und Juda nahm als
  erster die Beine in die Hand, dicht gefolgt von Galen und
  schließlich Michael, der die anderen bald überholte.
  Mit seinen langen Beinen machte er Riesenschritte und lief in
  Richtung der Grillparzerstraße, die direkt südlich an
  der Universität vorbei zum Rathauspark führt.


  Juda, der trotz seines weichen, mühelosen Trabs schwer
  atmete, schloss zu Michael auf. »Was haben Sie
  vor?«


  »Der Park«, gab Michael schnaufend zurück.
  »Dort gibt es über die Wiesen verstreut eine Menge
  Bäume und Büsche. Vielleicht können wir uns da
  verstecken.«


  Der Himmel war schwarz – der Mond war nicht zu sehen
  –, und eine Wolkendecke bot zusätzlichen Schutz. Juda
  nickte, ohne stehen zu bleiben, und gab Galen ein Zeichen, der
  sich einige Schritte hinter ihnen befand.


  Der Park wurde von einem breiten Platz in nahezu symmetrische
  Hälften geteilt.


  »Wohin?«, fragte Juda, »Parlament, oder
  Universität?«


  »Parlament.«


  Die drei flüchtenden Gelehrten eilten die Allee hinunter
  in den Park hinein und blieben einen Augenblick stehen, um sich
  noch einmal umzusehen. Aus der Dunkelheit hinter sich konnten sie
  die Geräusche ihrer Verfolger hören: zweihundert
  Studenten mit Löchern in den Köpfen und einer
  plötzlichen Vorliebe für heulende Töne und das
  Erklimmen von Gebäuden. Um sie herum dämmerte ein
  Wiener Morgen, der sogar für vier Uhr früh seltsam
  gedämpft und ruhig wirkte. Und vor sich hofften sie,
  irgendeinen Zufluchtsort zu finden – obwohl keiner von
  ihnen sicher war, wohin ihre Flucht letztendlich führen
  würde.


  Michael ließ seinen Blick über die Büsche
  schweifen und ihm rutschte das Herz in die Hose. Die Beleuchtung
  im Park war so hell, dass sie einer Entdeckung wahrscheinlich
  nicht einmal für kurze Zeit würden entgehen können
  – besonders wenn man die Anzahl ihrer Verfolger
  bedachte.


  In der Ferne konnten sie sehen, wie sich die heulende Gruppe
  teilte. Viele von ihnen liefen in Richtung der Ringstraße
  – was bedeutete, dass sie sich nicht in unmittelbarer
  Gefahr befanden, aber ebenso von jeder möglichen Zuflucht
  oder Hilfe abgeschnitten waren, die sie in der Universität
  hätten finden können.


  »Michael?«, flüsterte Juda fragend.


  »Hier entlang«, sagte er und lief los.


  »Gütiger Gott«, schnaubte Galen, der sie
  gerade erst eingeholt hatte.


  Michael rannte in Richtung Osten, am Burgtheater vorbei, in
  die blühenden Rosengärten des Volksgartens hinein.
  Hinter sich vernahmen sie ein Heulen, als die Menschenmenge, die
  sie verfolgte, den Rathauspark erreichte.


  »Wo zum Teufel führen Sie uns hin,
  Langbein?«, krächzte Galen.


  »Dort hinüber«, sagte Michael und zeigte auf
  den Platz, der vor ihnen lag. »Ich habe eine
  Idee.«


  Michael, der immer noch so schnell lief, dass er die anderen
  in seinem Kielwasser zurückzulassen drohte, erinnerte sich
  an eine Fabel, die ihm ein Belgier einmal erzählt hatte: Es
  bedarf einer Möhre und eines Stocks, um ein Maultier zur
  Eile anzutreiben, und man muss beides benutzen, weil man ebenso
  wie das Maultier nie wissen wird, welches von beiden Dingen es
  schließlich in Bewegung setzt.


  Er blickte zurück zu dem jungen Mathematiker, der ohne
  große Mühe Schritt hielt, und dem Musiker, der sich
  abmühte, nicht zurückzufallen, und fragte sich, was sie
  zum Laufen brachte. War es die Möhre – das
  rätselhafte Manuskript, das Juda fest unter seinen Arm
  geklemmt hielt? Oder war es der metaphorische Stock, der die
  Straße hinter ihnen entlangraste und Schaden an Leib und
  Leben in Aussicht stellte?


  Das Trio lief an den Rosenbüschen entlang und bewegte
  sich direkt auf Michaels Ziel zu – auf den Hofburg-Komplex,
  den früheren Kaiserpalast der Habsburger. Galen warf Juda
  einen neugierigen Blick zu. Juda zuckte mit den Schultern und
  behielt sein Tempo bei. Sie liefen an den hoch aufragenden
  barocken Gebäuden vorbei, bis sie den Eingang zur
  Nationalbibliothek erreicht hatten, wo Michael in seinen Taschen
  nach einem Schlüssel kramte.


  Galen lehnte sich keuchend an den Torbogen neben der Pforte
  und sah ihm verwundert zu. »Sie haben einen Schlüssel
  zur Nationalbibliothek? Wie um alles in der Welt sind Sie da
  rangekommen?«


  Michael grinste. »Ich habe meine Quellen.« Er
  öffnete das Schloss und stieß mit einem eleganten
  Schwung die Türflügel auf.


  Sie stürzten gemeinsam hindurch und schlossen die
  Tür. Gerade noch rechtzeitig. Sekunden später
  schwärmten einige Dutzend trepannierte Studenten über
  den Platz.


  »Lassen Sie uns tiefer hineingehen, solange wir noch
  können«, sagte Juda.


  Sie schritten durch die verdunkelten Räume und Michael
  führte sie in den Augustinerlesesaal, wo er eine Tischlampe
  einschaltete.


  »Also«, sagte Juda, »falls Sie mich
  beeindrucken wollten, dann würde ich sagen: Es ist Ihnen
  gelungen.«


  Der Augustinerlesesaal war 1906 eröffnet worden, und ihm
  lag ein einfacher Plan zugrunde – einen Lesesaal zu
  entwerfen und zu bauen, dessen Atmosphäre dem Inhalt der
  Bibliothek gerecht wurde. Und da die Bibliothek kaiserliche und
  wissenschaftliche Sammlungen von 1368 an enthielt, darunter
  ägyptische Papyri, die berühmte Wenzelsbibel und das
  Stundenbuch der Maria von Burgund, war das keine geringe
  Herausforderung.


  Allerdings liebten die Wiener Herausforderungen, und das
  Ergebnis war der irrwitzigste barocke Lesesaal Europas: ganz in
  dunklem Holz und mit aufwändigen Mustern –
  Schnörkel über Schnörkel, Kurven über Kurven,
  und ins Endlose verlaufende symmetrische Muster.
  Möglicherweise war es der einzige Saal in Österreich,
  in dem ein illuminiertes Manuskript der Gutenberg Bibel nicht
  aufgefallen wäre.


  Michael strahlte angesichts des Gesichtsausdrucks seiner
  Gefährten. »Ich komme gern hierher, um mich zu
  entspannen«, sagte er selbstgefällig. »Und
  jetzt, wo wir hier sind, kann ich mir keinen angemesseneren Ort
  vorstellen, um die Edda aufzubewahren.«


  »Sie haben völlig Recht«, sagte Juda und
  reichte ihm das Paket. »Das wäre ein
  äußerst passender Ort – jedenfalls wenn wir
  nicht gerade um unser Leben laufen würden.«


  »Wir sollten hier für eine Weile sicher
  sein«, sagte Michael und legte das Manuskript auf einen der
  breiten Tische. »Zumindest so lange, bis wir entschieden
  haben, was wir tun wollen.«


  Galen ließ sich auf einen Stuhl fallen und starrte Juda
  zornig an. »Was geht hier vor, Juda? Dieser Mann auf der
  Straße war derselbe, den Sie bei ihrer
  Vorführung… aufgespießt haben. Jetzt heult er
  auf einmal wie ein Gespenst, und Hunderte von Studenten haben
  sich ihm angeschlossen und sind offenbar darauf aus, uns in
  Stücke zu reißen. Gibt es irgendetwas, das Sie uns zu
  sagen haben?«


  »Sicher«, sagte Juda. »Schuldig
  gemäß der Anklage.«


  Galen und Michael sahen einander an und blickten dann beide zu
  Juda hinüber, der eine mit Schnitzereien versehene
  Holzplakette begutachtete, die auf eine andere geschnitzte
  Plakette aufgesetzt war. Er spürte ihre herausfordernden
  Blicke und wandte den Kopf, die Augenbrauen überrascht
  hochgezogen. »Was? Haben Sie niemals außerhalb Ihres
  Fachgebietes Forschung betrieben?«


  »Forschung?«, zischte Galen. »Sie haben
  Löcher in die Köpfe von Studenten gebohrt! Ist das
  überhaupt legal?«


  »Ja«, sagte Juda, »wenn sie ihr
  Einverständnis freiwillig geben.«


  »Treten Sie frei und freiwillig herein«,
  zitierte Michael ironisch.


  »Glauben Sie etwa, ich sei so eine Art umgekehrter
  Vampir?«, fragte Juda gereizt. »Das waren legitime
  Experimente. Ich…«


  Bevor er weitersprechen konnte, gingen die Lichter aus. Am
  Ende der langen Halle hämmerte jemand gegen die Tür,
  und einen Augenblick später zerriss ein Heulen die Stille
  der Bibliothek.


  »Ich glaube, unsere Pause ist vorbei, meine
  Herren«, sagte Juda. »Michael?«


  »Folgen Sie mir«, sagte Michael. »Ich
  glaube, hier kommen wir hinaus.«


  Die Drei ertasteten sich im Dunkeln ihren Weg und rannten
  weiter, während ein splitterndes Geräusch das
  Eindringen der Studenten in den Komplex ankündigte. Als sie
  den Ausgang gefunden hatten, suchte Michael das Gelände nach
  Eindringlingen ab. Da die Luft rein war, führte er die
  anderen aus der Bibliothek hinaus, zu der kleineren Gruppe von
  Gebäuden rund um den Burggarten.


  »Was meinen Sie?«, flüsterte er. »Ich
  kann mich nicht entscheiden.«


  »Hier hinein«, sagte Juda und brach das Schloss
  eines Gebäudes auf, das ringsherum aus geschwungenen
  Glasflächen bestand. »Schnell – ich höre
  sie kommen.«


  Galen und Michael folgten Juda in einen großen Raum
  voller Pflanzen. Das schwache Leuchten der Gartenlaternen fiel
  durch das Glas und ein seltsam summender Laut war zu hören,
  wie das leise Geräusch einer Neonlampe.


  »Wo sind wir?«, fragte Galen.


  »Hier«, sagte Michael und tastete die Wände
  ab, »vielleicht hilft das.«


  Er legte einen Schalter um, und ein Dutzend Glaskugeln
  erwachten zu glühendem Leben. Ebenso abrupt wurde das Summen
  zu einer Kakophonie von Flügelschlägen, als Tausende
  von Schmetterlingen den jähen elektrischen Tagesanbruch mit
  einem schwärmenden Wirbelwind begrüßten.


  Sie befanden sich im berühmten Schmetterlingshaus des
  ehemaligen kaiserlichen Privatgartens, und der plötzliche
  Wechsel von Schwärze zu Licht und explodierenden Farben war
  atemberaubend. Wirbel flatternder Wesen, die nicht
  größer waren als Michaels Daumen, strömten an
  seinem Gesicht vorbei, und ein riesiger Nachtfalter ließ
  sich auf Judas Kopf nieder. Ein Schwarm Monarchfalter drohte
  Galen einzuhüllen. Überall um sie herum bewegten sich
  die Pflanzen vor Leben, das ihnen von summenden Insekten
  verliehen wurde. Es war ein außergewöhnlicher
  Anblick.


  »Schön, nicht wahr?«, sagte Michael und hielt
  seinen Finger einem Kometenfalter hin. »Haben Sie so etwas
  schon einmal gesehen?«


  »Ja, ja, es ist wunderschön«, sagte Juda,
  nicht einmal ungeduldig. »Aber mir wäre es wirklich
  lieber gewesen, Sie hätten die Lichter nicht
  eingeschaltet.«


  Daraufhin erloschen die Lichter plötzlich und das
  Schwirren der Schmetterlinge verstummte. Michael biss sich auf
  die Lippe und bemerkte, dass es dunkler war als bei ihrem
  Eintreten.


  »Das Schicksal hat uns eingeholt«, sagte Galen.
  »Schauen Sie nach oben.«


  Anstelle des sanften Leuchtens der Gartenlaternen, das durch
  die Fenster hereingefallen war, herrschte jetzt schauderhafte
  Schwärze. Der Mob der Studenten war die Wände
  emporgeklettert und bedeckte das Gebäude.


  Sie waren umstellt.


   


  


   


  »Wohin gehen Sie?«, fragte Galen ungläubig.
  »Sind Sie wahnsinnig?«


  Juda war zu einer Wartungsnische im hinteren Teil des
  Gebäudes geeilt und stieg jetzt eine Leiter hoch. Er bewegte
  sich auf eine Falltür zu, die aufs Dach führte.


  »Nein«, antwortete Juda, ohne sich umzudrehen.
  »Ich glaube nicht, dass ich wahnsinnig bin – aber ich
  bin der Meinung, dass wir eine bessere Chance haben, zu
  entkommen, wenn wir nicht von allen Seiten umstellt
  sind.«


  Michael und Galen sahen einander an und stellten fest, dass
  der junge Mann durchaus Recht haben könnte – sich im
  Freien zur Wehr zu setzen, war besser als eingekesselt zu sein.
  Gemeinsam sprinteten sie auf die Leiter zu, gerade als drei
  kräftige Studenten durch die Tür brachen. Von oben
  hallten die Geräusche eines Kampfes herunter.


  Als sie sich auf das Dach zogen, stellten sie fest, dass Juda
  bereits an der Rückseite herunterkletterte und zwischen
  ihnen etwa zwei Dutzend bewusstlose Männer und Frauen
  verstreut lagen.


  »Was zum Teufel…?«, rief Galen.


  »Sie glauben doch nicht, ich hätte in Tibet nur
  gelernt, wie man Bücher druckt, oder?«, sagte Juda,
  als er unterhalb der Dachkante verschwand.


  »Donnerwetter!«, flüsterte Michael.


   


  


   


  Zwischen Burggarten und Ringstraße gab es noch weitere
  Zusammenstöße mit den Heulern, doch Juda erledigte sie
  geschickt und ohne viel Aufhebens.


  »Mann«, sagte Michael, der so schnell lief, wie er
  konnte. »Hoffentlich verärgere ich ihn nie.«


  »Ganz meine Meinung«, sagte Galen.


  »Hierher, schnell!« Juda winkte ihnen zu. Vor
  ihnen befand sich einer der Nachtbusse, der seine letzte Runde
  nördlich der Kärtnerstraße drehte. Michael
  spurtete voraus und erreichte den Bus, als dieser gerade in die
  Straße einbiegen wollte. Der Fahrer hielt an und wartete,
  bis Juda und schließlich Galen aufholten und eingestiegen
  waren.


  »Gut gemacht«, keuchte Galen. »Wie haben Sie
  ihn dazu gebracht, zu warten, Langbein?«


  »Ich habe ihm erzählt, Sie seien der Rektor der
  Universität«, sagte Michael mit einem breiten
  Lächeln. »Manchmal hilft es, einflussreiche Freunde zu
  haben.«


  Galen sah überrascht erst Michael an, dann Juda, der
  abwesend aus dem Fenster starrte. War ihm der Fehler absichtlich
  unterlaufen? Hatte Juda etwas über die Anrede auf seiner
  Einladung gesagt, oder war es nur eine Übertreibung, um den
  Fahrer zu beeindrucken?


  Er entschied sich für letzteres – Michael konnte
  unmöglich von seinen Plänen wissen, und er musste sich
  mit einem heimlichen Lächeln eingestehen, dass Rektor viel
  eindrucksvoller klang als Vizerektor.


  Michael berührte ihn an der Schulter. »Hey –
  alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Vielleicht hat er Schwierigkeiten mit dem Atmen«,
  sagte Juda gelassen, und Galen wurde mit einem Mal bewusst, dass
  er geistesabwesend die Narbe an seiner Kehle betastet hatte.


  Er ließ die Hand sinken und schüttelte den Kopf.
  »Nein – mir geht es gut. Es liegt nicht am Rennen,
  eher am Absinth.«


  »Ja«, sagte Michael und rieb sich die
  Schläfen. »Wenn ich gewusst hätte, dass wir quer
  durch die Innenstadt joggen, wäre ich bei Wodka Cola
  geblieben.«


  Galen wandte sich an Juda, die Arme entschlossen
  verschränkt. »Ich glaube, wir sind unseren Verfolgern
  entkommen – wir haben ein paar Minuten Zeit, und ich
  möchte genau wissen, was hier passiert ist, oder ich werde
  die Behörden rufen, sobald der Bus hält.«


  Von der Frage vollkommen ungerührt, machte Juda es sich
  den beiden Akademikern gegenüber bequem und schlug die Beine
  übereinander. »Was wollen Sie wissen?«


  »Die Trepanation«, sagte Galen. »Fangen Sie
  damit an.«


  »Ja«, sagte Michael und hoffte, dass seine
  Körpergröße ihn zu einer ebenso beeindruckenden
  Figur machte wie Galen. »Fangen Sie damit an.«


  »Gut«, sagte Juda. »Hat einer von Ihnen
  schon einmal von einem Mann namens Phineas Gage
  gehört?«


  Verständnislose Blicke von beiden Männern. Sie
  kannten den Namen nicht.


  »Gage, der Polier beim Eisenbahnbau war, bereitete an
  einem Morgen im September des Jahres 1843 eine Pulverladung vor,
  um Gestein wegzusprengen. Sie explodierte versehentlich und jagte
  ihm eine mehr als einen Meter lange Eisenstange durch die
  Vorderseite seines Schädels. Statt sofort tot zu sein,
  überlebte Gage, und zwar noch über ein Jahrzehnt lang.
  Aber er war nicht mehr der Mann, der er gewesen war – seine
  Persönlichkeit hatte sich unwiderruflich verändert. Vor
  dem Unfall war er ein geachteter, verlässlicher,
  freundlicher und fähiger Mann gewesen. Danach wurde er
  vulgär, ungesellig, missmutig, unanständig und ein
  furchtbarer Lügner.«


  »Ohne den Vergleich in Frage stellen zu wollen«,
  sagte Michael, »aber wenn ich einen solchen Unfall gehabt
  hätte, wäre ich, glaube ich, auch etwas
  durcheinander.«


  »Das war zu erwarten«, antwortete Juda,
  »aber in Gages Fall schien es sich um eine völlige
  Abtrennung derjenigen Teile seines Gehirns zu handeln, die
  für Moral und Ethik zuständig sind.«


  »Ich fange an, mit Zuständen dieser Art vertraut zu
  werden«, sagte Galen rau. »Was hat das mit
  Trepanation zu tun?«


  »Nun, Trepanation ist nur eine exaktere Form dessen, was
  Gage passiert ist«, erklärte Juda. »Trepanation
  endet im allgemeinen vor dem Eindringen in das Gehirn. Aber ich
  habe das schon immer für ein wenig inkonsequent gehalten und
  für nicht so effektiv, als stoße man tatsächlich
  in einen Gehirnlappen vor.«


  »Wo haben Sie diese Verfahrensweise gelernt?«,
  fragte Michael. »In Meru?«


  »Ja – die Us konnten das besonders gut. Melvin
  ließ sie die ganze Zeit an sich üben.«


  »Und welchen Grund hatten Sie, das einer Gruppe ihrer
  eigenen Studenten anzutun?« Galen kochte. »Haben Sie
  versucht, sie in übellaunige Lügner zu
  verwandeln?«


  Juda ignorierte die spitze Bemerkung und fuhr fort. »Es
  gab noch einen weiteren Aspekt von Gages Verwandlung, der weithin
  unbekannt blieb. Etwa drei Jahre nach seinem Unfall verschwand
  Gage für einige Tage. Er wurde etwa zehn Kilometer
  außerhalb von Moab in Utah entdeckt, wo er eine große
  Grube ausgehoben hatte. Als man ihn mehrere Wochen später
  dazu befragte, behauptete er, er wollte sich nach China
  durchgraben.«


  »Warum dauerte es mehrere Wochen, bevor man ihn befragt
  hat?«, wollte Michael wissen.


  »Weil er«, sagte Juda, »plötzlich in
  einer Sprache redete, die niemand verstand. Und nur der
  glückliche Umstand, dass man einem durchreisenden
  Hopi-Indianer begegnete, führte dazu, dass man sich an einer
  Übersetzung versuchen konnte.«


  »Er sprach Hopi?«


  »Nein – er sprach Anasazi«, sagte Juda.
  »Eine Sprache, die nicht mehr im Gebrauch ist, weil die
  letzten Menschen, die sie gesprochen haben, vor mehr als
  sechshundert Jahren verschwunden sind.«


  »Anasazi?«, fragte Galen verwirrt. »Ich
  fürchte, ich kenne den Stamm nicht.«


  »Das ist nicht verwunderlich«, sagte Juda.
  »Nehmen Sie es mir nicht übel«, fügte er
  schnell hinzu, als ein finsterer Blick über Galens
  Gesichtszüge huschte. »Es gibt nicht viele, die sie
  kennen. ›Anasazi‹ ist eigentlich ein Navajo-Wort
  und bedeutet ›Die Ältesten‹. Ihre Kultur
  entstand vermutlich um 6000 v. Chr. und war für eine
  indianische Kultur auf einen erstaunlich festen Umkreis begrenzt.
  Sie fischten, betrieben Landwirtschaft, erfanden Kanalsysteme,
  malten Bilder auf Felsen und bauten äußerst
  zivilisierte Siedlungen. Um 1300 nach unserer Zeitrechnung
  lösten sie sich in Luft auf. Sie sind einfach vom Angesicht
  der Erde verschwunden.«


  »Kein Wunder, dass Sie das interessiert«, sagte
  Galen. »Sie scheinen mit dem Verschwinden ja einige
  Erfahrung zu haben.«


  »Ein wenig«, gestand Juda.


  »Was hat das mit Trepanation zu tun?«,
  drängte Michael.


  »Im Großen und Ganzen ist das nur eine
  Theorie«, sagte Juda, »aber Tiefen-Trepanation
  förderte bei Melvin die Fähigkeit, Buchstabenformen
  verschiedener seltener Sprachen nachzuahmen – die er
  schließlich alle auswendig konnte.«


  »Also gut.« Michael blickte zum Fahrer des Busses,
  als dieser in die Haltestelle am Stephansdom einschwenkte.
  »Allerdings könnte das auch genauso gut damit
  erklärt werden, dass er ein außerordentlich visuelles
  Gedächtnis besaß.«


  »Vielleicht«, sagte Juda und erhob sich, um den
  Bus zu verlassen, »aber das würde nicht erklären,
  wie es Melvin gelang, sich spezielle Buchstabenformen anzueignen,
  bevor er jemals ein Manuskript in der entsprechenden Sprache
  gesehen hatte.«


  »Nun denn «, sagte Michael, als sie die Allee zum
  Dom überquerten. »Sie haben also versucht, in Ihren
  Studenten eine unterbewusste Sprachbegabung zu Tage zu
  fördern?«


  »Etwas in der Art«, sagte Juda und nickte.
  »Ausgehend von Gage, jemandem, der niemals etwas anderes
  als Englisch gelernt hatte, kam ich zu dem Schluss, dass die
  Fähigkeit genetisch bedingt sein musste – etwas, das
  mit Volksgedächtnis vergleichbar ist. Ich schloss
  außerdem, dass Melvins Fähigkeiten und Gages
  plötzliche Begabung für Anasazi auf einer
  Gemeinsamkeit beruhten: Ihnen war ein Loch in den Kopf gebohrt
  worden. Der nächste Schritt war also, es selbst
  auszuprobieren. Zum Glück«, schloss er grinsend,
  »gibt es sehr wenig, was ein Student nicht für Geld
  machen würde.«


  »Und der Mann in Obskuros Show?«, fragte Galen.
  »Was ist mit dem?«


  »Oh, Bertram? Der arbeitet für mich«, sagte
  Juda und grinste breit über ihren Gesichtsausdruck.
  »Was überrascht Sie daran? Jeder gute Magier, der
  seinen Hut wert ist, hat einen Komplizen unter den Zuschauern,
  für den Fall, dass er an ein schwieriges Publikum
  gerät. Das gehört zur Show.«


  Als sie sich dem Dom näherten, ließ sich Michael
  zurückfallen und stieß Galen an. »O Mann«,
  flüsterte Michael, »ich hoffe wirklich, dass er seine
  Angestellten krankenversichert.«


  »Die Zahnversicherung deckt das ab«, sagte Juda
  über die Schulter hinweg. »Kommt nur darauf an, wie
  tief man bohrt.«


   


  


   


  Der Südturm des Stephansdoms, Wiens berühmtestem
  Wahrzeichen, ist hundertvierzig Meter hoch und beherrscht die
  Skyline der Stadt. Der noch kühnere Nordturm wurde nie
  vollendet, sondern mit einer Kuppel überdacht, nachdem ein
  Bauarbeiter zu Tode gestürzt war. Ein romantisches
  Gerücht besagt, dass der Arbeiter, ein junger Mann namens
  Hans, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte. Es war
  vereinbart worden, dass Hans die Hand der Tochter seines Meisters
  gewinnen würde, wenn er den Turm innerhalb eines Jahres
  allein fertig stellte. Als die Aufgabe zu schwierig wurde und er
  an der Weiterführung verzweifelte, bot ihm ein Fremder an,
  ihm zu helfen, unter der Bedingung, dass er für den Rest des
  Jahres keinen heiligen Namen mehr aussprechen würde. Hans
  stimmte zu, und die Dinge gingen gut voran, bis die Dame, die
  Anlass zu der Vereinbarung gegeben hatte, die Baustelle besuchte.
  Hans nannte ihren Namen – Maria – der, als Name der
  Mutter Gottes, seinen Pakt verletzte. Das Gerüst
  stürzte ein und Hans wurde getötet. Der Turm blieb wie
  er war: unvollendet.


  Das weniger bekannte Gerücht beinhaltete außerdem
  noch den Aufenthaltsort von Hans’ Meister an jenem
  fraglichen Tag, sowie einer Zange und dreier Nägel aus dem
  Gerüst. Es wurde jedoch nie bestätigt.


  Während Michael, Juda und Galen den Dom umrundeten,
  fühlte sich Michael allmählich, als stehe er auf
  diesem Gerüst, und schlimmer noch, als habe er selbst die
  Nägel herausgezogen. Er schüttelte das Gefühl ab
  und wandte sich wieder Galen und Juda zu, die sich angeregt
  unterhielten.


  »Was wollen wir hier?«, fragte Galen gerade.
  »Sollten wir nicht zur Polizei gehen?«


  »Ich dachte, wir könnten wieder in Langbeins
  Wohnung zurückkehren, oder vielleicht zur Universität.
  Und was die Polizei angeht – überlegen Sie doch
  mal«, sagte Juda. »Abgesehen davon, dass sie eine
  Menge Lärm gemacht und sich auf illegale Weise Zutritt zu
  Professor Langbeins Wohnung verschafft haben, haben sie
  eigentlich nichts verbrochen.«


  »Aber würde nicht die Tatsache, dass ihnen allen
  Löcher in die Köpfe gebohrt wurden, zumindest einen
  gewissen Verdacht erregen?«


  »Warum? Die haben letzte Woche versucht, sie von der
  Universität auszuschließen, und das wurde eiligst
  abgelehnt – und davon abgesehen, bin ich derjenige, der mit
  der ganzen Sache angefangen hat. Wir werden also kaum Sympathie
  ernten.«


  Wie um diese Äußerung zu betonen, ertönte ein
  lautes Heulen – und es kam von der Straße hinter
  ihnen.


  Ein weiterer Nachtbus fuhr mit quietschenden Reifen an den
  Bordstein. Sechzig Studenten ließen sich von seinem Dach
  fallen oder strömten aus seinen Türen heraus. Als sie
  ihre flüchtige Beute entdeckten, stimmten sie erneut ihr
  Geheul an und machten sich mit großer Geschwindigkeit
  daran, die Straße zu überqueren.


  »Mist«, sagte Michael. »Ich habe vergessen,
  dass alle Studenten Monatskarten besitzen.«


  Er sprang die Stufen hinunter und zog Juda und Galen mit sich,
  die beide kurz vor einem Zusammenbruch zu stehen schienen.
  »Kommen Sie – es geht wieder los!«


   


  


   


  Eine Sache spricht für den Hang der Wiener, ihre
  öffentlichen Plätze mit Statuen zu pflastern –
  sie bieten Flüchtenden zahlreiche Gelegenheiten, sich
  dahinter zu verstecken und gemeinsam zu verschnaufen.


  »Wussten Sie eigentlich, dass Mozart hier begraben
  liegt?«, flüsterte Michael hinter einer Statue des
  Komponisten hervor.


  »Seien Sie still!«, zischte Galen hinter einer
  anderen Statue. »Wollen Sie, dass die uns
  entdecken?«


  »Tut mir Leid. Ich dachte nur, es würde Sie
  interessieren.«


  »Er wurde nicht hier begraben – Sie meinen den
  Friedhof von St. Marx«, flüsterte Juda. Da er kleiner
  war als die anderen, passte er hinter einen öffentlichen
  Springbrunnen.


  »Oh – danke.«


  »Halten Sie den Mund!«


  Vier Minuten vergingen, dann fünf, dann sechs, bis von
  ihren unermüdlichen Verfolgern nichts mehr zu hören
  war. Einer nach dem anderen der Drei kam zum Vorschein und
  streckte die verkrampften und überlasteten Muskeln. Michael
  blickte auf die Uhr – es ging auf Sechs zu, und die blassen
  Risse der Morgendämmerung begannen sich über die
  Wolkendecke und den Horizont zu ziehen. Der Michaelerplatz, wo
  sie Zuflucht gefunden hatten, befand sich in der Nähe des
  Nordendes der Hofburg – sie hatten den Kreis beinahe
  geschlossen.


  »Eines verstehe ich immer noch nicht«, sagte
  Galen. »Warum werden wir verfolgt? Wenn sie mit dem
  Verfahren einverstanden waren, warum sind sie dann auf einmal zu
  einer… Horde von Tieren geworden? Und wenn dieser
  große Kerl für Sie arbeitet, warum verfolgt er uns
  dann und fletscht die Zähne?«


  »Das habe ich mich auch schon gefragt«, sagte Juda
  abwesend, »und die einzige Erklärung, zu der ich
  gekommen bin, lautet, dass etwas Neues in der Luft liegt. Wenn U
  Melvin trepanniert hat, konnte dieser sofort die Sprache eines
  neuen Buches aufnehmen, das noch nicht einmal von Kailas nach
  Meru gelangt war. Ich glaube, etwas Vergleichbares könnte
  auch hier der Fall sein.«


  Michael und Galen sahen einander an, als der Funke einer Idee
  in beiden zu einer Flamme anwuchs. »Das
  Palimpsest.«


  »Das glaube ich auch«, sagte Juda. »Wo ist
  das Ding eigentlich?«


  Michaels erste Reaktion darauf war, seine Taschen abzusuchen
  – immer eine gute Antwort auf die Frage, wo sich etwas
  befindet. Seine nächste Reaktion war, sich selbst dafür
  zu schelten, dass er seine Taschen abgesucht hatte, denn das
  Manuskript war viel zu groß, um in eine Tasche zu passen.
  Seine dritte Reaktion trat im selben Augenblick ein, als Juda und
  Galen fühlten, wie sich ihre erste Reaktion von
  Bestürzung in Entsetzen verwandelte. Und das war
  zufälligerweise das gleiche, was Michael empfand, bevor er
  ohnmächtig wurde.


  Das Manuskript, die Ur-Edda, das Palimpsest, war
  verschwunden.


   


  


   


  »Schlagen Sie ihn noch einmal. Oder besser noch, lassen
  Sie mich das machen.«


  Michael kam zu sich und spürte, wie Juda ihn an den
  Schultern hielt und ihm einen Klaps auf die Wange gab. Hinter
  ihnen lief Galen wütend auf und ab.


  »Ich kann es nicht glauben«, fauchte der Musiker.
  »Zuerst schüttet er Alkohol über ein
  unbezahlbares…« – er hielt inne, um das Wort
  zu betonen – »… unbezahlbares
  Schriftstück, ein unschätzbar wertvolles…«
  – eine weitere Pause -»… wertvolles
  Manuskript, und dann verliert er es. Was haben Sie sich dabei
  gedacht, Langbein? Was können Sie sich bloß dabei
  gedacht haben?«


  »Ich habe das Gleiche gedacht wie Sie, Galen«, gab
  Michael zurück. »Wir waren ein wenig in Eile, erinnern
  Sie sich?«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, wo Sie es verloren haben
  könnten?«


  »Nun, nein, eigentlich nicht«, sagte Michael.
  Idiot, Idiot, Idiot.


  »Also gut«, sagte Juda und übernahm das
  Ruder, »ich sage Ihnen, was wir tun sollten. Ob sie mich
  nun aus fehlgeleitetem Ärger verfolgen oder hinter dem Buch
  her sind, weil sie von altnordischen Göttern gelenkt werden
  – ihr Interesse an Ihnen beiden sollte sich legen, wenn ich
  verschwinde.«


  Michael erstickte fast – das wäre ein schöner
  Abschluss der Nacht gewesen. Wenn Juda sich in Luft
  auflöste, blieb ihnen kein einziger Beweis, dass die
  Ereignisse der letzten Stunden überhaupt stattgefunden
  hatten. Ganz zu schweigen davon, dass ihm die größte
  literarische Entdeckung seiner Karriere buchstäblich aus der
  Hand geglitten war.


  »Ich werde mich nicht in Luft auflösen«,
  sagte Juda. »Ich werde verschwinden – und das kann
  ich besser ohne Sie. Ich denke, Sie sollten sich in ein
  Kaffeehaus setzen und versuchen, Ihre Kräfte zu sammeln,
  während ich sehe, was ich tun kann, um das Manuskript
  ausfindig zu machen. Was immer dabei herauskommt, ich verspreche,
  dass ich noch vor Mittag wieder bei Ihnen bin.
  Einverstanden?«


  Galen warf Michael einen letzten wütenden Blick zu und
  nickte zustimmend. Er war zu müde, um zu widersprechen,
  selbst wenn er einen besseren Plan gehabt hätte – was
  nicht der Fall war.


  Michael wollte selbst das Buch suchen gehen, ein Akt der
  Buße und Erlösung. Doch die Nacht hatte auch von ihm
  ihren Preis verlangt, und so willigte er ein.


   


  


   


  Das Cafe Central lag nur wenige Minuten entfernt unter
  einem zart orangefarbenen Himmel. Galen und Michael nahmen Platz
  und tranken ihre erste Tasse Kaffee. Um zwanzig vor zwölf,
  nachdem sie einander drei Stunden lang finster angeschaut und
  wütend geschwiegen hatte, beschloss Michael, die weiße
  Fahne zu schwenken. »Also… haben Sie irgendwelche
  Pläne für den Tag?«


  Galen blickte mit einem resignierten Gesichtsausdruck von
  seiner x-ten Tasse Kaffee auf. Seufzend stellte er die Tasse auf
  dem Tisch ab und beugte sich zu dem Historiker hinüber.
  »Eigentlich hatte ich Pläne. Um zehn hatte ich eine
  Besprechung, und eine weitere um zehn Uhr
  fünfundvierzig.«


  »So? Ging es um irgendwas Interessantes?«


  Todesstrahlen aus Galens Augen schnitten die weiße Fahne
  in Stücke und setzten sie in Brand. »Ja,
  tatsächlich. Bei der ersten handelte es sich um eine
  Besprechung mit dem Senat und dem Rektor, während der ich
  unter anderem vor hatte, mich dafür einzusetzen, dass Sie
  Ihre Stelle behalten. Die zweite war eine Besprechung mit dem
  Verwaltungsleiter über das Budget für das
  Sommerprogramm, die unter anderem die Finanzierung Ihrer
  Abteilung zum Inhalt hatte. Haben Sie sonst noch
  Fragen?«


  Michael schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ich
  schätze, das reicht. Danke.«


   


  


   


  Fünf Minuten vor zwölf kam Juda zur Tür des
  Cafe Central herein. »Seid gegrüßt und
  wohl bekomm’s, die Herren.«


  Er wirkte frisch gewaschen und nicht im Geringsten mitgenommen
  – ganz im Gegensatz zu den beiden Professoren, die
  aussahen, als hätten sie anstelle von Kaffee wiederholt
  Prügel bezogen. Er trug außerdem eine Zeitung bei
  sich, sonst allerdings nichts, das auch nur im entferntesten nach
  einem Manuskript aussah.


  »O Scheiße«, sagte Michael. »Es tut
  mir Leid, Galen.«


  Galen zuckte mit den Schultern. »Vergessen Sie’s.
  Ich habe sowieso angefangen, alles nur für einen schlechten
  Traum zu halten.« Er rieb sich stöhnend den Kopf und
  fuchtelte wild mit den Händen. »Hinfort! Hinfort,
  kleines Gespenst des Alkohols! Geh und verfolge jemand anderen
  mit deinen Lügengeschichten, deinen verlorenen Büchern
  und deinen magischen Mönchen. Ich habe genug von dieser
  Sache.«


  Juda setzte sich und winkte nach einem Kellner. »Wie Sie
  meinen«, sagte er mit seinem breiten Lächeln.
  »Zumindest haben Sie immer noch Ihre akademische Karriere,
  auf die Sie zurückgreifen können«, schloss er und
  warf die Zeitung auf den Tisch.


  Galen machte Anstalten zu gehen, als sein Blick auf die
  Überschrift fiel. Mit gerunzelter Stirn setzte er sich
  wieder und überflog den Text, dann noch einmal die
  Überschrift, bevor er zu Juda aufsah. Der matte Blick in
  seinen Augen war von einem bangen Schimmer ersetzt worden.


  »Ist das wahr?«, wollte er von Juda wissen.
  »Ist Vohlmann tot?«


  »›Jede Neuigkeit, die sich zu drucken
  lohnt‹, und so weiter. Ja, ich denke, es ist wahr«,
  sagte Juda. »Zwei erledigt, bleiben noch zwei, was,
  Galen?«


  Der Musiker, der Professor geworden war und sich
  plötzlich daran erinnerte, dass er auch Vizerektor an der
  Universität Wien war, hörte schon nicht mehr zu. Er
  griff nach seinem Umhang, drehte sich auf dem Absatz um und eilte
  zur Tür hinaus.


  »Sachertorte, Professor Langbein?«, fragte Juda,
  als der Kellner einen Teller auf den Tisch stellte. »Die
  beste in ganz Wien.«


  »Was hatte das zu bedeuten?«, fragte Michael.
  »Wer ist Vohlmann?«


  »Sie leben wirklich in Ihrer eigenen kleinen Welt, was,
  Professor? Vohlmann war der achtzigjährige Vizerektor an der
  Universität. Anscheinend Herzinfarkt.«


  »Wow«, sagte Michael. »Das bedeutet, es gibt
  nur noch zwei aktive Vizerektoren, wo der andere doch
  übergeschnappt ist und so weiter.«


  »In der Tat«, erwiderte Juda und nippte an seinem
  Kaffee, »und einer von beiden ist ein Erbsenzähler
  ohne Erbsen. Galens Anteil am Kuchen ist gerade deutlich
  größer geworden.«


  »Wissen Sie was«, sagte Michael nachdenklich,
  »die neue Amtsperiode fängt nächstes Jahr an
  – wäre das nichts, wenn Galen Rektor werden
  würde? Ich wette, in einer solchen Position könnte er
  eine Menge erreichen.«


  »Ja«, sagte Juda. »Das wäre schon
  was.«


  »Sagen Sie«, meinte Michael, »wegen des
  Manuskripts…«


  Juda erhob in einer klagenden Geste die Hände. »Wir
  müssen dem Universum vertrauen, Michael. Das Manuskript ist
  nicht verloren – wir halten es nur nicht in
  Händen.«


  »Aha«, stöhnte Michael. »Das wird die
  Finanzkalkulation meines Instituts weit komplizierter machen, als
  ich gehofft hatte. Ich nehme nicht an, dass Sie noch mehr von
  diesen tibetanischen Büchern beiseite geschafft haben,
  oder?«


  »Klar doch«, sagte Juda. »Hunderte.
  Tausende, sogar. Was hätten Sie denn gern?«


  »Schon gut«, sagte Michael. »Ich hätte
  wissen müssen, dass das ein Zufallsfund war, wie man ihn nur
  einmal im Leben macht. Ich hoffe, Sie können mir verzeihen,
  dass ich ihn verloren habe.«


  »Menschen machen Fehler. Aber ich glaube nicht, dass wir
  die Ur-Edda zum letzten Mal gesehen haben.«


  Er sprang auf und ließ etwas Geld auf dem Tisch.
  »Ich muss gehen. Vorlesungen, wissen Sie. Aber,
  Michael«, sagte er, bevor er mit der restlichen Sachertorte
  hinausging, »wenn Sie mich aus irgendeinem Grund brauchen
  sollten, suchen Sie mich an der Universität auf. Oder
  hier.« Juda legte eine pflaumenfarbene Karte auf den Tisch.
  »Denken Sie daran, Michael – alles, was Sie brauchen,
  umgibt Sie. Sie müssen es nur sehen können.«


  »Ich werde daran denken. Handschlag?«


  »Sicher.«


  Sie reichten sich die Hand, und zum zweiten Mal an diesem
  Morgen war Juda verschwunden.


  Michael rieb sich die Augen, leerte seine Tasse, stand auf
  – und erinnerte sich an die Visitenkarte. Er nahm sie in
  die Hand und warf einen Blick darauf, bevor er sie in seine
  Tasche steckte. Dann zog er sie mit einem Ruck wieder heraus und
  starrte ungläubig auf die Schrift.


  Die Adresse auf dem Stück Papier in Michaels Hand war ihm
  wohlbekannt. Er kannte sie, weil er dort schon einmal gewesen war
  – genau genommen hatte er fast zwei Jahrzehnte lang beinahe
  jede Nacht dort verbracht.


  Juda wohnte in der Villa, die Michael und Elena gehört
  hatte. Das Haus, in dem sie vor fast einem Jahr gestorben
  war.


  Als er das Cafe verließ, kam ein Bettler auf Michael zu
  und bat ihn um Kleingeld. Er gab ihm die Zahnpasta und ging nach
  Hause.


  



   


  KAPITEL ACHT


  Das Palimpsest


   


  Eine volle Woche verging und die Ereignisse des Montags aller
  Montage verloren sich im Äther. Michael traf an der
  Universität weder Juda noch Galen – die Bahnen, auf
  denen sie sich bewegten, waren wohl einfach zu verschieden.
  Allerdings wachte Michael zweimal aus einem unruhigen Schlaf auf
  und war sicher, das verlorene Manuskript in den Händen
  gehalten zu haben. Darüber hinaus hatte er eine
  ausgeprägte Abneigung gegen Absinth entwickelt.


  Von den Studenten, die so bedrohlich und wild geworden waren,
  gab es keine Spur – nur ein paar leere Plätze in den
  Vorlesungssäalen. Insgesamt verlief die erste Hälfte
  der Woche so normal, wie man es nur von ihr erwarten konnte.


  Am Mittwoch, als er seine Aktentasche packte, um zur
  Universität zu fahren, schob jemand eine pflaumenfarbene
  Visitenkarte unter seiner Tür hindurch.


  »Ach, Scheiße«, sagte Michael.


   


  


   


  »Sie haben uns hierher gebeten«, sagte Galen und
  schritt vor der breiten Fensterfront auf und ab, die Michael
  eingebaut und die Elena gestrichen hatte, und die nun Juda
  gehörte, »und wir sind gekommen. Aber stellen Sie
  meine Geduld nicht auf die Probe…Juda.«


  Armer Galen, dachte Michael. Es ist ausgesprochen schwer,
  seine Autorität gegenüber jemandem durchzusetzen, der
  keinen Nachnamen hat.


  Juda, der entspannt in einem Sessel saß, den Michael und
  Elena in Stuttgart gekauft hatten, machte beschwichtigende
  Handbewegungen. »Ich verstehe Ihre Frustration, Professor
  Gunnar-Galen«, sagte er und ließ seine formelle
  Anrede absichtlich unbetont, denn er wusste, dass Galen dies
  bemerken werde. »Aber ich glaube, Sie werden in wenigen
  Minuten sehen, dass Sie sich nicht umsonst hierher bemüht
  haben.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Galen.
  »Ich hatte Zeit, über das nachzudenken, was Sie mir
  erzählt haben, und ich bin nicht sicher, dass Sie wirklich
  eine so wertvolle Errungenschaft für die Universität
  darstellen, wie Sie vielleicht glauben.«


  »Und wieso das?«


  »Was glauben Sie wohl?«, gab Galen zurück.
  »Sie haben Löcher in die Schädel von Studenten
  gebohrt, Herrgott noch mal – das allein sollte Ihnen eine
  amtliche Überprüfung einbringen. Und dann diese absurde
  Geschichte, die Sie uns erzählt haben…« Er
  schüttelte den Kopf. »Es muss am Alkohol gelegen
  haben. Anders kann ich mir nicht erklären, warum ich Ihrer
  Geschichte so viel Glaubwürdigkeit beigemessen
  habe.«


  »Das Manuskript«, sagte Juda munter. »Haben
  Sie daran geglaubt?«


  Galen warf Michael einen Seitenblick zu. »Ich…
  wollte daran glauben. Aber es ist wenig sinnvoll, sich jetzt
  darüber Gedanken zu machen, oder? Es ist
  verschwunden.«


  Juda gluckste. »Ich dachte, ich hätte mich
  deutlicher ausgedrückt. Nichts ist jemals wirklich verloren
  – nur unsere Deutung der Wirklichkeit verändert
  sich.«


  »Also, die Deutung, die mir im Moment am liebsten
  wäre, beinhaltet, dass das verdammte Buch hier vor mir
  liegt«, sagte Galen.


  »Ich bin beeindruckt«, sagte Juda. »Das
  kommt der Sache sehr nahe. Genau genommen liegt es in der
  Küche.«


  Galen blickte zu Michael hinüber, der sich bereits auf
  dem Weg zur Küche befand, wo Elena und er die
  übergroße Anrichte angebracht hatten, um die
  ramponierte Tapete zu verdecken. Doch bevor er sie erreichte,
  schwang die Tür auf und polterte gegen die Wand.


  Verdammt, dachte Michael – Elena hat immer gesagt, ich
  müsste dort einen Türstopper anbringen.


  Vor ihm im Türrahmen standen die bärtigen
  Zwillingsgestalten von Rutland und Burlington. Als erstes fiel
  Michael auf, dass die dunkelhäutigen Zwillinge ein
  identisches und ziemlich ungewöhnliches Grinsen zur Schau
  stellten. Als zweites bemerkte er, dass sie eine flache Kiste
  hielten, und in der Kiste…


  … lag das Palimpsest.


  »Sehen Sie?«, sagte Juda.


  »Gott sei Dank«, sagte Galen.


  »Donnerwetter«, sagte Michael.


   


  


   


  Michael, Juda und Galen befanden sich im sterilen,
  nüchternen Büro des Vizerektors an der
  Universität. Der Raum war groß und hatte einen
  schönen Ausblick auf einen der Innenhöfe, war jedoch
  äußerst dürftig möbliert. Es gab mehrere
  Bücherregale voller säuberlich gestapelter
  Musikschwarten und Abhandlungen. In einer Ecke stand ein Klavier
  und auf dem eleganten, schwarzen Schreibtisch eine Büste von
  Wagner.


  Juda wickelte vorsichtig das Paket aus, das sie aus seinem
  Haus im Wienerwald heimlich hierher gebracht hatten, und die drei
  Männer machten sich daran, den Schaden zu begutachten.


  Mehrere Seiten fehlten ganz, einige sahen sogar aus, als habe
  jemand darauf herumgekaut – Michael hatte den Verdacht,
  dass alle kürzlich an der Universität aufgetretenen
  Fälle von Arsenvergiftung damit in Beziehung gebracht werden
  konnten, – aber im Großen und Ganzen war das
  Manuskript intakt und unbeschädigt.


  »Ausgezeichnet«, sagte Galen. »Sie
  können sofort mit der Übersetzung beginnen.«


  »Äh, das ist vielleicht nicht ganz so einfach. Ich
  muss zuerst noch ein paar… verfahrenstechnische Probleme
  lösen.«


  Galen wusste, wovon Michael sprach. Die Mitteilungen an die
  Institute, deren Budget planmäßig gekürzt werden
  sollte, waren an diesem Morgen verschickt worden, und das
  Institut für Ältere Literatur und Geschichte stand ganz
  oben auf der Liste.


  »Was brauchen Sie, Langbein? Was brauchen Sie, um dieses
  Manuskript zu übersetzen?«


  Michael kaute an seinem Daumen, während er im Kopf einige
  Berechnungen durchführte. Schließlich blickte er auf
  das Schriftstück hinunter und dann zu Galen. »Vier
  Monate – möglicherweise sechs. Ich würde
  außerdem einen Arbeitsplatz brauchen – und angesichts
  des zerbrechlichen Zustands des Palimpsests brauche ich mit
  Sicherheit ein gutes Labor.«


  Galen dachte nach. Das war weit länger, als er gehofft
  hatte, aber schließlich war Michael der Fachmann und nicht
  er. Wenn Michael es allerdings innerhalb von fünf Monaten
  schaffte, wäre das genau die richtige Zeit für eine
  Bekanntgabe der Entdeckung in Bayreuth – und das sollte
  Galen zumindest die Berufung in das Amt des Rektors sichern und
  gleichzeitig seinen Namen unwiderruflich mit den
  Wagnerfestspielen verknüpfen. Er musste Michaels Institut
  nur über das Sommersemester finanzieren. Das war ein kleiner
  Preis.


  Galen stand auf und reichte Michael die Hand. »Professor
  Langbein, Sie bekommen Ihre Finanzierung – unter der
  Bedingung, dass Sie Ihre Arbeit innerhalb von fünf Monaten
  abschließen, und dass von jetzt an die Übersetzung der
  Edda das einzige Anliegen Ihres Instituts sein wird. Sind wir uns
  einig?«


  Michael zögerte, nahm dann Galens Hand und
  schüttelte sie erst einmal, dann ein zweites Mal.
  »Ich… ich weiß nicht, was ich sagen soll. Aber
  haben Sie die Befugnis, all das zu genehmigen?«


  »Noch nicht«, sagte Galen, »aber
  bald.«


   


  


   


  Am Donnerstag Morgen gaben zweihundertachtzehn Studenten,
  Ladenbesitzer und sonstige Mitläufer bekannt, sie
  würden eine neue Rasse hyperentwickelter Menschen bilden,
  die sich durch Löcher in ihren Schädeln und einem Hang
  zur Rudelbildung kennzeichnen werde. Sie nannten sich selbst die
  Gage und ließen sich mehr oder weniger dauerhaft bei
  Rutland and Burlington’s nieder, wo zwei ehemalige
  Institutsleiter und ein ehemaliger Professor der Universität
  eine Dauer-Show inszenierten, die unter anderem die
  Beschwörung atlantischer Magier und alte Nummern der Marx
  Brothers beinhaltete. Die Verkaufszahlen für Schokoriegel,
  Zahnpasta und Cola mit Schuss stiegen in den folgenden Wochen
  außerordentlich an.


   


  


   


  Am Freitag Morgen, nach dem Gedenkgottesdienst für
  Vohlmann, dem Vizerektor, der in der Woche zuvor gestorben war,
  geschah nichts.


   


  


   


  Am Samstag Morgen wurde eine Notfallsitzung des Senats
  einberufen und einer der verbliebenen Vizerektoren schlug vor,
  die Finanzierung des Instituts für Altere Literatur und
  Geschichte um weitere sechs Monaten zu verlängern. Er
  deutete an, dass der Leiter des Instituts gerade ein Projekt in
  Angriff nehme, das der Universität einiges Prestige
  einbringen werde. Schließlich sei es finanztechnisch
  sicherer, ein einzelnes Projekt sechs Monate lang zu finanzieren,
  als Langbein zwei weitere Monate freie Hand zu gewähren, bis
  man ihn entlassen konnte. Der Vorschlag wurde mit
  überwältigender Mehrheit angenommen.


   


  


   


  Am Sonntag Morgen bezog Michael seine Büroräume in
  der Universität und machte sich an die Arbeit. Er
  stöpselte das Telefon aus, brachte Schlösser an den
  Türen an und dachte sich ein geheimes Klopfzeichen aus, das
  er nur seinen drei Assistenten und dem Jungen vom Pizza-Service
  verriet. Es sollte ein langer Sommer werden.


   


  


   


  Dreizehn Montage später stöpselte Michael das
  Telefon wieder ein und rief einen ausgesprochen wütenden
  Galen an.


  »Wo zur Hölle haben Sie gesteckt?«


  »Was glauben Sie wohl? Ich habe gearbeitet. Schnappen
  Sie sich eine Flasche Champagner und kommen Sie zu Juda. Die
  Übersetzungen sind fertig.«


   


  


   


  »Anscheinend habe ich eine gute Wahl getroffen«,
  sagte Juda im Empfangszimmer seiner Villa und prostete Michael
  und Galen zu. »Das ist eine ziemliche Leistung, Professor
  Langbein.«


  »Danke.« Michael ließ sich in einem Sessel
  in der Nähe der Fenster nieder.


  Galen blieb stehen, und Juda nahm seinen üblichen Platz
  im Sessel ein. Auf einem niedrigen Tisch lag das Manuskript neben
  einem fünfzehn Zentimeter hohen Stapel Notizen - Michaels
  Übersetzungen.


  »Können wir anfangen?«, murrte Galen.
  »Ich habe ziemlich lange gewartet und ein gewisses Risiko
  auf mich genommen, damit Sie das in die Tat umsetzen konnten. Ich
  will wissen, ob es die Zeit und den Aufwand wert war.«


  Michael lächelte, als er seinen Champagner abstellte und
  nach seinen Notizen griff. »Glauben Sie mir«, sagte
  er und grinste von einem Ohr zum anderen, »es war es wert.
  Lassen Sie uns mit dem offensichtlichen Kernstück des
  Manuskripts anfangen – der Edda selbst. Die altnordische
  Dichtung umfasst eine breite Zeitspanne. Dennoch ist kaum etwas
  davon erhalten geblieben, außer in isländischen
  Manuskripten, die im dreizehnten Jahrhundert und später
  niedergeschrieben wurden. Sie gliedert sich weitgehend in zwei
  Klassen, die ›Eddisch‹ und
  ›Skaldisch‹ genannt werden. Die moderne Verwendung
  der Begriffe ist ziemlich unpräzise, aber im Allgemeinen
  liegt der Unterschied zwischen dem Eddischen und dem Skaldischen
  in der Form. Während sich die eddischen Lieder durch ein
  freies, rhythmisches Metrum auszeichnen, wird in der skaldischen
  Dichtung jede Silbe gezählt und abgemessen. Es gibt auch
  einen Unterschied im Stoff – die eddische Dichtung ist
  vollkommen anonym und berichtet von Göttern und Helden, die
  in einer fernen Vergangenheit gelebt haben, während der
  größte Teil der skaldischen Dichtung namentlich
  bekannten Autoren zugeschrieben wird. Außerdem handelt die
  skaldische Dichtung nicht von Mythen oder Legenden, sondern von
  zeitgenössischer Geschichte. Die eddische Dichtung verdankt
  ihren Namen einem nicht weiter bemerkenswerten Manuskript, das
  allgemein als Ältere oder Lieder-Edda bekannt ist, und in
  dem die meisten eddischen Gedichte erhalten geblieben sind. Es
  wurde in den späten Jahrzehnten des dreizehnten Jahrhunderts
  in Island niedergeschrieben, beruht aber auf einem oder mehreren
  verlorenen Manuskripten, die im selben Jahrhundert verfasst
  wurden und meiner Meinung nach die Grundlage für den Text
  der Ur-Edda bildeten.«


  »Aber«, unterbrach Galen, »der Name Edda
  gehörte ursprünglich doch gar nicht zu diesem Buch
  – er bezog sich auf Sturlusons Edda und wurde
  fälschlicherweise auf die andere übertragen.«


  »Ja – Saemunds Edda war eigentlich nicht wirklich
  eddisch«, stimmte Michael zu und klopfte auf das Manuskript
  auf dem Tisch, »und deswegen ist dieser Text auch so
  merkwürdig – er mischt beide Formen.«


  »Nicht zwingend«, sagte Galen. »Es
  könnte sich auch um ein weiteres Beispiel dafür
  handeln, dass Stoffe lange nach den tatsächlichen
  Ereignissen durcheinander gebracht wurden. Warum ist die Form
  überhaupt so wichtig?«


  »Weil«, antwortete Michael und versuchte sich zu
  beherrschen, »die Form der einzige Anhaltspunkt ist, den
  wir haben, wenn wir versuchen Zeit, Ort und Autor zu bestimmen
  – und diese Dinge müssen gesichert sein. Sonst gibt es
  keinen Grund, das Manuskript in irgendeiner Weise für
  historischer zu halten als Ossians Lieder. Darf ich
  fortfahren?«


  »Bitte«, sagte Galen und zeigte sich
  gebührend in die Schranken gewiesen.


  »Vom Inhalt her unterscheidet man zwei Arten der
  eddischen Dichtung: mythische und heroische. Die eine beschreibt
  die Welt der Götter und die andere das Leben sagenumwobener
  Helden.«


  »Wie Siegfried«, sagte Galen.


  »Ja«, erwiderte Michael, »obwohl es
  Überschneidungen gibt. Die Verse über die Götter
  sind recht unterschiedlich – bei manchen handelt es sich um
  Abenteuergeschichten, die den Heldenliedern ähneln. Andere
  sind didaktisch und beschreiben die Geheimnisse des Universums,
  sowie den Ursprung und das Schicksal der Götter. Das
  berühmteste der Göttergedichte ist die
  Völuspá. Sie wird vorgeblich von einer Sybille
  gesprochen, einer Prophetin, die vor Anbeginn der Welt geboren
  wurde. Sie richtet sich gleichermaßen an Menschen und
  Götter, insbesondere jedoch an Odin, und erzählt vom
  Ur-Chaos, den daraus geborenen Riesen und vom Anfang der
  Menschenwelt. Sie beschreibt das Zeitalter der jugendlichen,
  unschuldigen Götter, die Prüfungen, die sie bestehen
  und schließlich den Verfall und drohenden Untergang im
  Ragnarök.«


  »Und was ist daran für uns wichtig?«, fragte
  Galen.


  »Obwohl das Thema der Völuspá heidnisch ist,
  kann niemand leugnen, dass sie sehr stark von christlicher
  Symbolik beeinflusst scheint, besonders in der Beschreibung des
  Ragnarök. Das hat Historiker zu der Schlussfolgerung
  veranlasst, dass sie Anfang des 11. Jahrhunderts verfasst wurde,
  als sich die Menschen von der alten Religion ab und einer neuen
  zuwandten.«


  »Und Sie sind anderer Meinung?«


  »Inzwischen ja«, sagte Michael. »Auch hier
  liegt eine Version der Völuspá vor, aber sie ist
  bruchstückhaft und hinsichtlich der Rolle der Götter
  bei der ganzen Geschichte weniger respektvoll als andere
  Fassungen.«


  »Und das stärkt Ihren Glauben an ihre
  Authentizität?«, fragte Galen überrascht.


  »Nicht an ihre Authentizität – an ihr Alter.
  Die Völuspá verfügt normalerweise über eine
  logische Geschlossenheit, die vielen Gedichten der Edda abgeht,
  und muss daher einer Einzelperson zugeschrieben werden, die nicht
  unbedingt die allgemein verbreitete Meinung zum Ausdruck brachte.
  Der vorliegenden Fassung fehlt diese Geschlossenheit und daher
  liegt es nahe, dass sie aus mehreren Quellen zusammengesetzt
  wurde – was sie zu einem möglichen Vorgänger der
  anderen macht.«


  »Und woher wollen Sie wissen, dass dies nicht nur eine
  bruchstückhafte Nacherzählung der bekannten Fassungen
  ist?«


  »Weil sämtliche christlichen Einflüsse
  fehlen«, sagte Michael aufgeregt. »Wäre sie
  später geschrieben worden, wären sie noch immer
  enthalten, aber das sind sie nicht.«


  »Beeindruckend«, sagte Juda.


  »In der Tat«, sagte Galen, und entspannte sich zum
  ersten Mal. Er hätte es niemals bezweifeln sollen –
  Michael war besser, als er gedacht hatte. Wenn der Senat das
  nächste Mal über die Finanzierung des Instituts
  für Ältere Literatur und Geschichte beriet, vermutete
  Galen, würde das Ergebnis allen Erwartungen zuwiderlaufen.
  »Bitte«, sagte er und schenkte sich Champagner nach,
  »fahren Sie fort.«


  »Danke«, sagte Michael. »Nun, zwei der
  didaktischen Gedichte, das Grimnirlied und das Wafthrudnirlied,
  sind besonders ergiebige mythologische Quellen – beide
  haben eine Rahmenhandlung, und Odin taucht auf, allerdings in
  Verkleidung. In zwei Passagen des Grimnirliedes wird
  außerdem die Walhalla beschrieben – der einzige
  ausführliche derartige Bericht in einer frühen
  Dichtung. In der Rahmenhandlung spricht Odin von Flüssen,
  die durch die Welten der Götter, der Menschen und der Toten
  fließen, und vom Weltenbaum Yggdrasil. Er spricht von der
  Entstehung der Welt aus Fleisch, Blut und Knochen des Riesen
  Ymir, und…« Er hielt inne, ein seltsamer Ausdruck
  verzerrte seine Gesichtszüge.


  »Was ist los«, fragte Juda und richtete sich auf.
  »Was sehen Sie, Michael?«


  Der Historiker blieb noch einen Augenblick in seiner Trance
  und schüttelte sie dann ab. »Tut mir Leid – ich
  hatte soeben eine Eingebung, aber sie ist verschwunden. Was habe
  ich gerade gesagt?«


  »Die didaktischen Gedichte?«, soufflierte
  Galen.


  »Richtig, danke. Das Wafthrudnirlied ist eine
  ähnlich wertvolle mythologische Quelle. Darin besucht der
  verkleidete Odin den alten Riesen Wäfthrudnir, um seine
  Weisheit auf die Probe zu stellen, und sie schließen eine
  Wissenswette ab, bei der beide ihren Kopf verpfänden.
  Der Riese beginnt und Odin antwortet fehlerlos. Als Odin an der
  Reihe ist, Fragen zu stellen, beantwortet der Riese siebzehn
  davon richtig, und erklärt dabei die Ursprünge von
  – nun, die Ursprünge von allem. Odins achtzehnte Frage
  besiegt ihn schließlich – Odin enthüllt seine
  Identität, indem er fragt, was er in Balders Ohr
  geflüstert habe, bevor dieser auf den Scheiterhaufen
  wanderte. Und da niemand außer Odin darauf eine Antwort
  geben kann, ist der Kopf des Riesen verwirkt. An dieser Stelle
  taucht Thor kurz auf und erzählt seinerseits, wie er die
  Riesen besiegt hat. Er behauptet, sie hätten die ganze Welt
  überrannt, wenn er nicht gewesen wäre – so
  heißt es zumindest in der traditionellen
  Erzählung.«


  »Und in der Ur-Edda?«, fragte Galen.


  »Der Autor oder die Autoren waren anscheinend immer noch
  überzeugte Heiden, aber auch ein wenig skeptisch
  gegenüber ihren Göttern. Hier verliert Odin den
  Wettstreit und kehrt als körperloser Kopf nach Walhalla
  zurück, und Thor wird von den Riesen gefressen. Wieder fehlt
  die christliche Metaphorik – Odin erhält seinen
  Körper nicht zurück, was ihm andere, von der Religion
  beeinflusste Mythen zugestanden hätten, und Thor –
  nun, Thor bleibt aufgefressen.«


  Michael schob die Stapel hin und her und vergrub sich in
  anderen Notizen, von denen ihm die Hälfte auf den Boden
  fiel. In Gedanken ergänzte Galen seine Schätzung
  hinsichtlich Michaels Finanzierung um das Gehalt einer
  Sekretärin.


  »Im Codex Regius«, sagte Michael, nachdem er den
  Anschein einer Ordnung hergestellt hatte, »den wir als das
  wesentliche Manuskript von Saemunds Edda ansehen – bis
  jetzt eines der bedeutendsten Manuskripte der Edda überhaupt
  –, wird der Titel Hávamál für eine
  Sammlung von hundertsechzig Strophen oder separaten dichterischen
  Abschnitten verwendet. Mit der Verwendung dieses Titels weist der
  Autor darauf hin, dass er all diese Strophen für die Worte
  Odins hält. Ob er damit nun richtig oder falsch lag: Es
  steht jedenfalls fest, dass die Sammlung etwa sechs Gedichte oder
  Fragmente über verschiedene Themen fragwürdigen
  Ursprungs enthält. In der Ur-Edda stellt sich diese Frage
  jedoch nicht, denn dort haben wir ganze zwölf Gedichte und
  fast zweihundert Strophen. Wenn wir das Alter der mythischen
  Lieder und ihren Ursprungsort kennen würden, wären wir
  eher in der Lage, sie als Quellen der Religionsgeschichte
  anzusehen – und diese hier kommen dem sehr nahe. Ich kann
  sie auf das siebte Jahrhundert datieren, wenn nicht sogar
  früher.«


  »Das nimmt dem Codex Regius glatt den Wind aus den
  Segeln«, merkte Juda an.


  »Und es widerlegt eine beliebte Theorie, nach der viele
  der Edda-Lieder norwegischen Ursprungs sind und im zwölften
  Jahrhundert niedergeschrieben wurden«, sagte Michael.
  »Ob Sturluson solche Lieder in schriftlicher Form
  besaß oder nicht – fest steht, dass er sie für
  sehr alt hielt, was darauf hindeutet, dass sogar die
  jüngsten von ihnen einige Generationen vor seiner Zeit
  verfasst wurden. Wir wissen jetzt, dass es so war, und wir wissen
  auch, von wem.«


  »Ist es nötig zu fragen?«, sagte Galen.


  »Ich perfektioniere nur meine Vortragstechnik«,
  sagte Michael und zwinkerte Juda zu. »Der Autor der Ur-Edda
  war Bragi Boddason.«


   


  


   


  »Bragi Boddason, oder Bragi der Ältere, wie er
  genannt wurde, war der Erste, dem Verse in skaldischer Form
  zugeschrieben wurden. Bragis bedeutendstes überliefertes
  Gedicht ist die Ragnarsdrapa, von der in der Snorra-Edda zwanzig
  Strophen und Halbstrophen erhalten sind. In der Ur-Edda gibt es
  dreihundert.«


  »Mein Gott«, sagte Galen. »Sind Sie sicher?
  Ist sie wirklich so vollständig?«


  »Ich kann nicht versprechen, dass sie vollständig
  ist – aber dass sie bei weitem besser ist als jedes andere
  bekannte Manuskript, darauf können Sie Ihren Arsch
  verwetten. In dem traditionellen Gedicht beschreibt Bragi die
  Bilder, die auf ein Schild gemalt sind, von dem es heißt,
  er habe es von Ragnar Lobrok bekommen. Er beschreibt Szenen aus
  Legenden und Mythen, unter anderem Gefjons Pflug und Thors Kampf
  mit der Weltenschlange, und so weiter und so fort. In diesem Text
  gehen Bragis Gedichte viel weiter zurück, bis zu seiner
  Romanze mit der woluspischen Sybille.«


  »Aus der Älteren Edda?«, fragte Juda
  skeptisch.


  »Ja!«, erwiderte Michael aufgeregt. »Sehen
  Sie denn nicht, dass Bragi das Bindeglied darstellt? Er ist
  derjenige, der Mythos und Geschichte beider Eddas in jeder
  Hinsicht miteinander verknüpft – die erste
  Beschreibung war die beste. Dies ist die Ur-Edda, im wahrsten
  Sinne des Wortes.«


  Michael hielt inne, damit sich seine Worte setzen konnten.
  Alle drei wussten, dass dies der Punkt war, auf den es ankam
  – der Nagel, der alles weitere halten musste.


  Juda wirkte merkwürdig unbeteiligt, als sei er nicht
  vollkommen überrascht. Aber Galen hatte den Gesichtsausdruck
  eines äußerst hungrigen Mannes angenommen, der
  plötzlich eine Scheibe feinsten Fleisches vor sich sah.


  »Mehrere andere Quellen«, fuhr Michael fort,
  »erwähnen einen Gott der Dichtkunst namens Bragi
  – offenbar jener skaldische Dichter, der nach seinem Tod
  zur Gottheit erhoben wurde. Wenn diese Werke in irgendeinem
  Maße bekannt wurden, bevor sie in der Versenkung
  verschwanden, dann ist das kein Wunder – er wäre die
  Hauptquelle von Jahrhunderten religiösen
  Glaubens.«


  »Wahrscheinlich ist es so gewesen«, sagte Galen.
  »Die Priester, die die alten Mythologien korrumpierten,
  hätten sicherlich jeden Band auseinander genommen, der so
  vollständig ist wie dieser hier. Uns waren bisher nur die
  Bruchstücke bekannt, die überliefert worden
  sind.«


  »Das ist auch meine Meinung«, sagte Michael.


  »Dann haben wir hier noch ein zweites
  Rätsel«, warf Juda ein. »Wenn der
  größte Gelehrte historischer Literatur Monate
  gebraucht hat, dieses Manuskript zu entziffern…«
  – Michael strahlte hemmungslos – »… wie
  ist es dann möglich, dass ein Komponist genug davon
  verstand, um ihm den Namen ›Ur-Edda‹ zu
  geben?«


  Michaels Lächeln verschwand. »Wissen Sie, das
  konnte ich mir auch nicht ganz erklären«, gab er zu.
  »Liszt hatte das Manuskript als Erster in Händen, das
  wissen wir. Aber es lässt sich weder sagen, wie lange er es
  besaß, bevor er es an Wagner weitergab, noch wie lange
  Wagner darüber verfügte. Ich kann Ihnen versichern,
  dass sie es gründlich gelesen haben müssen, denn Teile
  der Fassung des Ringzyklus’, die hier niedergeschrieben
  ist, beziehen sich direkt auf Ereignisse, die ich nur in diesem
  Schriftstück gefunden habe.«


  »Wenn sie so etwas besaßen, warum haben sie dann
  niemandem davon erzählt?«, fragte Galen. »Wie
  kann es sein, dass das überhaupt nirgends erwähnt
  wird?«


  »Von allen Fragen, die ich von Ihnen erwartet
  habe«, sagte Juda schroff, »ist das bei weitem die
  dümmste.«


  Galen wurde rot. »Also, hören
  Sie…Juda…«, setzte er an.


  »Denken Sie nach – wem haben Sie davon
  erzählt?«


  Galen verstummte. Die einzigen anderen Menschen, die etwas von
  der Existenz der Ur-Edda ahnten, waren Michaels Assistenten
  – und sogar ihnen wurde immer nur ein Teil der
  Übersetzung zur Bearbeitung vorgelegt, nie das ganze
  Manuskript.


  »Sehen Sie?«, sagte Juda leise. »Wenn Wagner
  es besessen hat, dann hätte er es zu seinem Vorteil genutzt,
  und zwar nur zu seinem eigenen. Angesichts der durchgängig
  prekären finanziellen Situation der Bayreuther Festspiele
  kann ich ihm das wirklich nicht verdenken.«


  »Was ist mit Wagners Übersetzung?«, fragte
  Galen und wechselte abrupt das Thema. »Wie ist sie
  geworden?«


  »Ganz gut«, sagte Michael und griff nach einem
  weiteren Bündel Papier. »Wie erwartet bezieht sie sich
  sehr stark auf das Nibelungenlied, aber es gab Aspekte des
  Siegfried-Mythos, die nur der Ur-Edda entnommen sein können.
  Das Gedicht selbst geht auf älteste Geschichte zurück
  und vereint monumentale Bruchstücke halb vergessener Mythen
  und historische Persönlichkeiten zu einem Gedicht, das im
  Wesentlichen germanisch ist. Die große Anzahl von
  Manuskripten, die uns überliefert wurden, lassen vermuten,
  dass das Gedicht im Mittelalter überaus beliebt gewesen sein
  muss. Insgesamt sind achtundzwanzig mehr oder weniger
  vollständige Manuskripte in einunddreißig Fragmenten
  erhalten geblieben, von denen fünfzehn aus dem dreizehnten
  und vierzehnten Jahrhundert stammen. Von diesen sind nur neun so
  gut erhalten, dass sie trotz einiger geringfügiger
  Lücken als vollständig gelten können, und wiederum
  nur drei von diesen werden als wirklich historisch wertvoll
  angesehen. Was die Datierung des Gedichts angeht, so glaubt man
  aufgrund der Präzision der Reime, dass es in seiner
  gegenwärtigen Form nicht weiter zurückreichen kann als
  bis ungefähr 1190. Das mag auf die erhalten gebliebenen
  Fassungen zutreffen, aber nicht auf die Originalquelle, die nie
  gefunden wurde. Es sind viele umfangreiche Versuche unternommen
  worden, die Identität des Autors unseres Gedichts zu
  ermitteln, aber ich glaube, diese Frage haben wir ebenfalls
  gelöst.«


  »Bragi?«, fragte Galen.


  »Ja – in der zweiten Strophenserie.«


  Galen stieß einen leisen Pfiff aus. Das Ganze wurde mit
  jeder Minute Erfolg versprechender – im wahrsten Sinne des
  Wortes.


  »Wie begründen Sie das?«, fragte Juda.


  »Die Geschichte von Siegfried«, fuhr Michael mit
  seinen Erklärungen fort, »die unserem Gedicht zugrunde
  liegt, ist um mehrere Jahrhunderte älter als das
  Nibelungenlied. Jedes Volk und jede Generation hat sie auf ihre
  eigene Weise erzählt und neue, erfundene Elemente
  hinzugefügt. Diese weite geographische Verbreitung der
  Legende und die Vielfalt von Formen, in der sie überliefert
  ist, erschwerte die Suche nach ihrem Ursprung. Die nordische
  Fassung ist in vieler Hinsicht älter und einfacher in der
  Form als die germanische. Dennoch glaubt man, dass Norwegen
  möglicherweise nicht die Heimat der Saga gewesen ist, die
  stattdessen in Deutschland entlang den Ufern des Rheins bekannt
  wurde. Die skandinavische Fassung der Siegfried-Legende ist uns
  in fünf verschiedenen Formen überliefert. Aber nur drei
  davon waren als Nacherzählung vom Christentum unverdorben
  und unmittelbar genug, um überhaupt von Nutzen zu sein.


  Die erste davon ist die Ältere Edda, die teils heroischen
  und teils mythologischen Charakter besitzt. Sie ist in
  alliterierenden Strophen geschrieben, die von Prosa unterbrochen
  werden, und hat die Form von Dialogen, unter denen wir eine Reihe
  von Liedern finden, die von Siegfrieds Abenteuern handeln.


  Die zweite Quelle der Siegfried-Geschichte ist die so genannte
  Wölsungensaga, eine Prosa-Nacherzählung der
  Edda-Lieder. Sie wird auf den Beginn des dreizehnten Jahrhunderts
  datiert; aber der eigentliche Bericht wurde wahrscheinlich ein
  Jahrhundert früher niedergeschrieben. Sie ist wichtig, weil
  sie einen Teil des Codex Regius enthält, der verloren
  gegangen ist und uns somit den Inhalt der fehlenden Lieder
  überliefert.


  Die dritte Quelle ist Sturluson – er war sowohl mit der
  Lieder-Edda, als auch mit der Wölsungensaga vertraut, und
  hält sich eng an beide Berichte. Er erzählt die
  Siegfried-Saga nur kurz nach, wird aber als Originalquelle
  angesehen, weil er von zuvor unbekannten Liedern Gebrauch macht,
  die vom Ursprung des Schatzes berichten.


  Die Geschichte, wie sie in den älteren alt-nordischen
  Versionen erzählt wird, ist in vieler Hinsicht authentischer
  als das Nibelungenlied. Sie gibt die Geschichte des Schatzes der
  Nibelungen wieder und führt ihn auf einen Riesen
  zurück, der ihn von dem Gott Loki als Entschädigung
  für die Tötung seines Sohnes erhielt, der in der
  Gestalt einer Otter von Loki erschlagen worden war. Loki hatte
  das Lösegeld von einem Zwerg namens Alberich, der es
  seinerseits den Flussgöttern des Rheins gestohlen hatte.
  Alberich belegt den Schatz und seine Besitzer mit einem
  schrecklichen Fluch, und dieser Fluch geht von Loki auf den
  Riesen über, der im Schlaf von seinen beiden
  überlebenden Söhnen ermordet wird. Einer von ihnen
  betrügt den anderen um die begehrte Beute und trägt sie
  in die Heide, wo er sie in Gestalt eines Drachen bewacht.


  Dieser Schatz und der ihn begleitende Fluch gehen als
  Nächstes in die Hände eines Menschen namens Siegfried
  über, eines Nachkommens des Geschlechts der Wölsungen,
  die ihr Geschlecht bis auf Odin zurückverfolgen. Doch wo das
  Nibelungenlied mit dem Tod der Nibelungen endet, führt der
  Ring den Hauptkonflikt weiter, den Wagner aus anderen Quellen
  hinzugefügt hat – den Konflikt zwischen Hagen und
  Siegfried. Es ist allgemein anerkannt, dass diese Fassung der
  Geschichte, obwohl sie authentischer ist als die germanische
  Tradition, nicht die einfachste und archaischste Form der Sage
  darstellt. Was allerdings ihre ursprüngliche Form war, ist
  nie bekannt geworden.«


  »Bis jetzt«, sagte Juda, der voraussah, worauf
  Michael hinauswollte.


  »Bis jetzt«, bestätigte Michael. »In
  der Ur-Edda schuf Bragi eine Grundlage für den
  Siegfriedmythos und versuchte, die Geschichte in einfachsten
  Worten wiederzugeben – die in späteren Fassungen trotz
  allem verdreht wurden. Die einen sahen in der Geschichte die
  Personifizierung von Naturkräften – andere suchten
  nach einem rein menschlichen Ursprung der Sage, und zwar der
  Streit zwischen Verwandten um den Besitz eines Schatzes. Bragi
  zufolge ist der Kern des Siegfried-Mythos die alte Geschichte vom
  Verwandtenmord.«


  »Faszinierend«, sagte Galen. »Hagen und
  Siegfried als Kain und Abel.«


  »Oder Hagen und Attila«, sagte Michael,
  »denn Hagens Feind ist immer mit Gunthers Schwester
  Kriemhild verheiratet. Es ist zwecklos, das Datum mit einem
  Ereignis aus der wirklichen Geschichte in Verbindung bringen zu
  wollen – derartige Morde kamen häufig vor und
  könnten sich überall ereignet haben. Der Kern der
  Legende ist jedoch traditionellerweise die Feindschaft zwischen
  Verwandten gewesen, die in zwei Formen auftritt: die eine, in der
  der Schwiegersohn seinen Schwiegervater tötet, und die
  andere, in der Hagen seinen Schwager tötet und seinerseits
  von ihm getötet wird. Aber Bragi macht darauf aufmerksam,
  dass sowohl die altnordische, als auch die germanische Fassung
  die Verbindung zwischen den beiden Geschichten unerwähnt
  lassen – das gemeinsame Motiv des Schatzes. Das ist der
  Kern von Bragis Wiedergabe der Legende und, wie ich glaube,
  derjenige, den Wagner in seinen Ring integriert hat.«


  »Das ist es«, rief Galen aus und erhob sich.
  »Das ist das Herzstück von Wagners Werk – in
  allen anderen Sagen war der Schatz eher nebensächlich, doch
  Wagner wollte ihn wieder in den Vordergrund rücken, so wie
  es ursprünglich gedacht war.«


  »Wie ist das geschehen, Michael? Wie hat Wagner das
  aufgebaut?«, fragte Juda.


  »Er wollte es als einen Jahresmythos darstellen –
  einen Mythos der Jahreszyklen«, sagte Michael. »Der
  Drache ist das Symbol des Winters und die Zwerge das der
  Dunkelheit, während Siegfried den hellen Sommer
  repräsentiert und sein Schwert die Sonnenstrahlen. Das
  jugendliche Jahr wird in den dunklen Tagen des Winters erwachsen.
  Wenn seine Zeit gekommen ist, schreitet es triumphierend voran
  und zerstört die Dunkelheit und die Kälte des Winters.
  Und irgendwie – es ist unklar, auf welche Weise –
  benutzt Siegfried den Schatz, um das zu erreichen.«


  »Sehr idealisiert«, sagte Galen und setzte sich
  wieder ans Fenster. »Und was ist mit Hagen?«


  »Seltsamerweise entlastet ihn Bragis Fassung in jeder
  Hinsicht – der letztendliche Tod Siegfrieds wurde aus der
  Notwendigkeit heraus idealisiert, seinen Tod als eine
  schreckliche Tat erscheinen zu lassen, die nach Rache verlangt.
  Doch der Mord selbst löst sich von der alt-nordischen
  Fassung und bestätigt, dass Hagen derjenige ist, der ihn
  tötet; nicht im Bett, während er schläft, sondern
  wie in der uns bekannten Fassung, in der Hagen Kriemhild auf
  verräterische Weise dazu bringt, die verletzliche Stelle an
  Siegfrieds Körper zu kennzeichnen, mit der Begründung,
  ihn beschützen zu wollen – und dann bringt er den
  armen Schweinehund um die Ecke.«


  »Ich will Sie nicht kritisieren, Langbein«, sagte
  Galen, »aber wieso entlastet ihn das?«


  »Es entlastet ihn, weil Hagen die einzige Figur ist, die
  sämtliche Wesensmerkmale aus den frühesten Fassungen
  des Mythos beibehält«, erklärte Michael.
  »Er ist der wahre Held der zweiten Hälfte des
  Nibelungenlieds, und in seiner Fassung des Rings versuchte
  Wagner, diesen Aspekt zu bewahren. Keine andere Figur ist so
  wenig von christlichen Einflüssen verdorben wie die seine
  – er ist in jeder Hinsicht immer noch der gleiche alte,
  riesenhafte Teutone, wie er es bei Sturluson, Bragi und allen
  anderen Dichtern von Anfang an war. Und das wirklich
  Sensationelle ist, dass das Palimpsest sogar eine starke
  mythologische Grundlage dafür liefert, Hagen zur wichtigsten
  Figur im gesamten Zyklus zu machen.«


  »Wie das?«, fragte Galen besorgt.
  Revolutionäre Entdeckungen waren schön und gut –
  bis zu einem gewissen Punkt. Wenn sich die Geschichten zu sehr
  von den traditionellen Sagen unterschieden, könnte es sich
  als äußerst schwierig erweisen, die Annahme der Edda
  – und des Rings – durchzusetzen.


  »Von den drei Texten ließ sich das Palimpsest am
  leichtesten übersetzen, auch wenn der Dialekt älter war
  als alles, was ich je gesehen habe. Es wurde mit einer
  äußerst schwachen Tinte geschrieben, die dann entfernt
  wurde, bevor man die Bögen zum Drucken verwendete. Aber
  nachdem ich erst einmal das Prinzip durchschaut hatte, war die
  Übersetzung kein Problem mehr.«


  »Was meinen Sie mit ›Prinzip‹?«,
  fragte Juda.


  »Es ist eine Abschrift der Ur-Edda«, sagte Michael
  schlicht, »fast Wort für Wort – mit einer
  Ausnahme, die im Laufe des Texts immer wieder auftaucht und die
  gesamte Geschichte auf eine völlig andere Ebene hebt.
  Alberich ist nicht einfach nur ein Zwerg – er ist Odins
  Vater. Der gierige, egoistische, gefühlskalte Ahne des
  Nibelungenmythos ist der älteste König der
  Götter.«


  Galen schoss wie eine Rakete aus seinem Stuhl und
  verschüttete, was von seinem Getränk übrig gewesen
  war. »Mein Gott… Dann ist Hagen…«


  »Ja«, sagte Michael. »Hagen könnte sehr
  gut selbst ein Gott gewesen sein, vielleicht sogar Odins Bruder.
  Dieses Schriftstück, dieses Palimpsest verändert alles,
  was wir wissen.«


  Sie standen schweigend da, betrachteten die verschütteten
  Getränke, das Manuskript und die Notizen, und niemand wusste
  etwas zu sagen.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Galen
  schließlich.


  Michael blähte seine Wangen auf. »Ich weiß es
  nicht«, gab er zu.


  »Ich schon«, sagte Juda und stand auf, um beiden
  auf die Schulter zu klopfen. »Wir fahren nach
  Jugoslawien.«
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  Die Woche, bevor die drei Gelehrten sich auf die von Juda
  vorgeschlagene mysteriöse Reise begeben konnten, verlief
  ereignisreich, besonders für Galen. Das neue Semester begann
  und seine Gedanken waren ständig mit der Frage
  beschäftigt, wer Leiter der Universität werden
  würde. Dann griff die Hand der Vorsehung ein und fegte
  sämtliche Schachfiguren von Galens Brett – alle, bis
  auf eine.


  Dem gegenwärtigen und hoch geachteten Rektor Andreas
  Räder wurde eine Stelle bei einer privaten Stiftung
  angeboten, und er nahm an. Seine letzte offizielle Handlung an
  der Universität Wien bestand darin, die Berufung von Mikaal
  Gunnar-Galen in seine bisherige Position zu befürworten.
  Zwei Tage später war Galen Rektor. Und während die
  Schrift an seiner Bürotür noch nicht trocken und die
  Tinte auf seinem Briefkopf noch frisch war, entwarf er bereits
  ein Angebot an die Leitung der Wagner-Festspiele, das beinahe
  fünf Prozent des Universitätsetats zukünftigen
  Inszenierungen des Rings versprach. Er unterschrieb mit
  ›Mikaal Gunnar-Galen, Rektor der Universität
  Wien‹ und übergab das Schreiben persönlich dem
  Kurier.


   


  


   


  Während Galens persönliches Drama seinen
  Höhepunkt erreichte, war Michael damit beschäftigt, die
  Übersetzungen der Edda durchzugehen und zu etwas
  zusammenzustellen, das wissenschaftlich und vorzeigbar war. Galen
  hatte ihm zu verstehen gegeben, dies sei von immenser Bedeutung.
  Und da Galen nicht nur sein derzeitiger Gönner war, sondern
  im Begriff stand, sein Hauptarbeitgeber zu werden, wollte Michael
  ihn nur ungern enttäuschen. Michael hoffte, die eddischen
  Schriftstücke irgendwann in den nächsten Wochen der
  akademischen Welt präsentieren zu können. Doch Galen
  wollte offenbar, dass sie so schnell wie möglich zur
  Verfügung standen. Der Grund war nicht schwer zu erraten
  – schon allein die Büste von Wagner ließ
  deutlich werden, was Galens Herz höher schlagen ließ.
  Michael vermutete, dass die Bekanntgabe des Edda-Fundes um den
  achtzehnten August herum erfolgen werde, am Vorabend der
  Wagnerfestspiele in Bayreuth.


  Wenn das zutraf, würde Galen ihn vielleicht auf
  Universitätskosten zum Festival schicken und ihn an der
  Bekanntgabe teilnehmen lassen – es wäre nett, nicht
  nur als Teil des Fußvolks dorthin zu fahren, sondern als
  jemand, auf den sich alle Blicke richteten.


   


  


   


  Am folgenden Sonntag fuhren Galen, Juda und Michael mit dem
  Auto zum Flughafen, wo sie einen Austrian Airlines-Flug
  nach Jugoslawien nahmen. In Belgrad mieteten sie sich einen Wagen
  und fuhren zu einer Wiese auf einem verlassenen Hügel am
  Ufer der Donau, direkt vor der Stadt Novi Sad.


  In Wahrheit hätte Juda Galen und Michael nach den
  großen persönlichen Siegen der letzten Wochen ins
  Zentrum von Beirut schleppen können, und sie wären
  bereitwillig und fröhlich mit ihm gegangen.


  Sie spazierten einige Minuten lang auf dem Hügel umher,
  ehe Juda schließlich das Wort ergriff.


  »Was wissen Sie über die Forschung, mit der wir uns
  in dem Institut für Physik beschäftigt haben?«,
  fragte Juda beiläufig, die Hände auf dem
  Rücken.


  Galen und Michael gaben verlegen zu, dass sie nur sehr wenig
  von Physik verstanden, und noch weniger von den speziellen
  Aufgabenfeldern, mit denen Juda sich beschäftigte.


  Er war eindeutig das mathematische Genie von ihnen dreien.


  »Nun gut«, sagte Juda. »Es ist nicht so
  furchtbar wichtig, obwohl es vielleicht hilfreich gewesen
  wäre, um Ihnen einige der komplexeren Gedankengänge zu
  erklären. Lassen Sie uns also mit etwas Allgemeinerem
  anfangen: Was ist Zeit?«


  »Zeit?«, fragte Michael. »Die Messung von,
  nun… hmm, Zeit«, schloss er lahm.


  Galen verdrehte die Augen und blickte Juda an. »Zeit ist
  die Messung von Wahrnehmung – sie ist die Grundlage
  für jede Form von Ordnung.«


  »Gute Antwort. Wie sieht Zeit aus?«


  »Wie sie aussieht?«, fragte Galen.


  »Hat sie einen Anfang oder ein Ende?«


  Galen runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht«,
  sagte er zögernd.


  »Hat sie eine Gestalt? Können wir uns eine
  Vorstellung von ihr machen?«


  »Wir nehmen sie als linear wahr. Eben, gerade, unendlich
  und in eine Richtung verlaufend.«


  »Ich glaube, Zeit ist kreisförmig«, meinte
  Michael. »Darum kann sie keinen Anfang und kein Ende haben
  – sie durchläuft einfach immer wieder eine
  Schleife.«


  »Hm«, sagte Juda. »Und was ist, wenn die
  Schleife so groß ist, dass wir sozusagen niemals denselben
  Abschnitt zweimal durchlaufen?«


  »Dann nehme ich an, könnte Galen wirklich Recht
  haben«, sagte Michael, »Sie würde vollkommen
  linear erscheinen und auch unendlich – ohne jegliche
  Grenzen.«


  »Also gut, dann überlegen Sie sich Folgendes
  – was passiert, wenn die Schleife kleiner wäre? Sagen
  wir eine Milliarde Jahre? Oder eine Million? Oder
  Eintausend?«


  Sie dachten einen Augenblick darüber nach, bevor Galen
  widersprach. »Unwahrscheinlich – wenn das wahr
  wäre, müsste es überall Anzeichen dafür
  geben.«


  »Was ist mit den Büchern in Meru?«


  Galen schnaubte verächtlich. »Ich dachte, das
  hätten wir geklärt. Die Bücher in dieser
  ›Bibliothek‹ waren apokryph. Die
  Widersprüchlichkeiten waren nichts weiter als das
  -Geschichten. In dem von Ihnen angedeuteten Sinn hatten sie nicht
  mehr Bedeutung, als würde ich Ihnen meinen Armani-Mantel
  reichen und behaupten, er sei von Jonas im Bauch des Wals
  gestrickt worden.«


  »Denken Sie nach«, entgegnete Juda. »Was
  würde es bedeuten, wenn sie tatsächlich sind, was ich
  gesagt habe?«


  »Das spielt keine Rolle – sie sind allesamt
  verbrannt.«


  »Wenn es irgendeine andere Möglichkeit gäbe,
  die Theorie zu erläutern«, sagte Michael, »dann
  wäre ich bereit, Sie wenigstens anzuhören. Das ist das
  Mindeste, was wir tun können, nachdem Sie uns die Edda
  gebracht haben.«


  Galen starrte den Historiker an und nickte widerstrebend.
  »Einverstanden.«


  »Ausgezeichnet – denn das ist genau der Grund,
  warum ich Sie hierher geführt habe«, sagte Juda.


  »Nach Jugoslawien?«, fragte Galen skeptisch,
  »auf einen Haufen Erde und Gras an der Donau?«


  »Ja«, sagte Juda. »Wie ich Ihnen bereits
  mehrere Male im Laufe unserer Bekanntschaft erklärt habe:
  Alles was Sie suchen, umgibt Sie – Sie müssen sich nur
  entschließen, es zu sehen.«


  »Also gut«, sagte Michael und setzte sich auf
  einen seltsam geformten Erdbuckel, »lassen Sie hören.
  Erzählen Sie uns etwas über die Zeit, warum auch
  immer.«


   


  


   


  »James Usher, Erzbischof von Armagh, schrieb in der
  Mitte des 17. Jahrhunderts in einer Abhandlung mit dem Titel
  Annalen des Alten und Neuen Testaments, dass die Welt am
  22. Oktober, 4004 v. Chr., um sechs Uhr abends erschaffen wurde.
  Überraschenderweise gelangte er allein durch das Studium von
  alten griechischen, lateinischen und hebräischen Texten zu
  dieser Schlussfolgerung. Noch überraschender ist, dass er
  Recht hatte, fast auf die Stunde genau.«


  »Hah«, machte Galen. »Das lässt sich
  leicht behaupten – schließlich gibt es keine
  Möglichkeit, es zu überprüfen.«


  Juda überging diese Bemerkung und fuhr fort, allerdings
  in festerem Tonfall, der verdeutlichte, dass er Galens Kommentar
  eher auf seine eigenen Schlussfolgerungen bezogen hatte, als auf
  Ushers.


  »Fast überall auf der Welt wird die Zeit nach dem
  Gregorianischen Kalender gemessen, der eigentlich nicht viel mehr
  ist, als eine korrumpierte Version des Julianischen Kalenders.
  Dieser setzte sich nur deshalb durch, weil Cäsar jeden, der
  sich nicht nach ihm richten wollte, den Löwen vorwarf.
  Trotzdem bezieht sich der moderne Jahreskalender auf ein Ereignis
  – die Geburt von Jesus dem Nazarener.«


  »Eine egozentrische westliche Tradition, die dem Rest
  der Welt aufgezwungen wurde«, sagte Michael boshaft.
  »Die Chinesen verfügen über eine
  Geschichtsschreibung, die sechstausend Jahre zurückreicht.
  Sie mögen sich in Geschäft und Handel nach dem
  Gregorianischen Kalender richten, aber ihr eigenes
  Zählsystem haben sie ebenfalls beibehalten.«


  »Müßige Spekulation. Wenn sie beschlossen
  hätten, sich enger an ihr eigenes System zu halten,
  hätten sie gegenüber dem Rest der Welt die Trumpfkarte
  in der Hand. Tatsache ist, dass sie genauso verwirrt sind wie wir
  alle.«


  »Verwirrt worüber?«, fragte Galen.


  »Das werde ich gleich erläutern«, sagte Juda.
  »Ich sollte Ihnen zur Orientierung zunächst ein paar
  Eckdaten liefern, mit den Römern angefangen. Von ihnen
  stammt die Bezeichnung – Kalendra –, und sie sind
  auch an dem allgemeinen Durcheinander Schuld. Die Sumerer waren
  vermutlich die ersten Menschen, die einen Kalender geschaffen
  haben. Sie nutzten die Mondphasen und zählten 12
  Mondumläufe als ein Jahr. Um die Abweichung zum Sonnenjahr
  auszugleichen, haben sie etwa alle vier Jahre einen
  zusätzlichen Monat in den Kalender eingefügt. Die alten
  Ägypter, die Griechen und die semitischen Völker haben
  diesen Kalender nachgeahmt. Später dachten sich die
  Ägypter einen Kalender aus, der fast genau dem Sonnenjahr
  entsprach. Die alten Römer benutzten auch einen Kalender,
  der auf dem Mond basierte und bei dem das Jahr 355 Tage lang war.
  Die Monate, die März, Mai, Juli und Oktober entsprachen,
  maßen jeweils 31 Tage, der Februar hatte 28 Tage, und der
  Rest 29. In etwa jedem vierten Jahr wurde ein zusätzlicher
  Monat hinzugefügt. Die Hohepriester regelten den Kalender,
  und an den Kalenden oder ›Tagen des
  Neumonds‹, verkündeten sie den Menschen die Zeiten
  der Nonen – des ersten Mondviertels – und der Iden
  – des Vollmonds – für den jeweiligen
  Monat.«


  »Schon klar«, sagte Michael. »Aber haben sie
  ihre Sache nicht ziemlich schlecht gemacht? Ich meine, soviel ich
  weiß, haben die Priester von Anfang an Mist
  gebaut.«


  »Das ist noch milde ausgedrückt«, sagte Juda.
  »Als Julius Cäsar an die Macht kam, begannen die
  Sommermonate im Frühling. Cäsar hat diese Situation 46
  v. Chr. berichtigt, von einem alexandrinischen Astronomen namens
  Sosigenes beraten – und damit begann der Julianische
  Kalender. Sosigenes schlug ein 365tägiges Jahr vor, dem
  jedes vierte Jahr oder Schaltjahr ein weiterer Tag
  hinzugefügt wurde. Er verteilte die neu hinzu gekommenen
  zehn Tage auf die 29tägigen Monate und schuf damit die
  heutigen Monate. Der Monat Quintilis wurde Juli genannt, nach
  Julius Cäsar, und irgendwann später wurde Sextilis in
  August umbenannt, zu Ehren von Kaiser Augustus. Gerüchten
  zufolge hat Kaiser Augustus die Anzahl der Tage in seinem Monat
  von 30 auf 31 verändert, damit er genauso lang wurde wie
  Cäsars.«


  »Das ist wahrscheinlich apokryph«, sagte
  Michael.


  »Wirklich? Ich bin mir da nicht so sicher«, sagte
  Juda. »Ich glaube sogar, dass Ergänzungen und
  Auslassungen dieser Art mehr zu den allgemeinen Ungenauigkeiten
  des Kalendersystems beigetragen haben als alles andere. Keine
  mathematische oder astronomische Finesse, kein religiöser
  oder metaphysischer Eifer ist in der Lage, einen herrscherlichen
  Temperamentsausbruch auszugleichen. Sogar die Franzosen haben
  versucht, einen neuen Kalender auf der Grundlage der Revolution
  zu schaffen. Aber er hielt sich genau zwölf Jahre, bevor er
  sich auf Grund allgemeiner Unvereinbarkeit mit dem Rest der Welt
  in Luft auflöste. Julius Cäsars Korrektur von einem Tag
  in vier Jahren – eigentlich sechs Stunden pro Jahr –
  machte das Kalenderjahr länger als das Sonnenjahr. Also
  kamen die Jahrestage jedes Jahr immer früher und
  früher, und 1582 fiel der Frühlingsanfang auf den 11.
  März, statt auf das korrekte Datum, den 21. März. Papst
  Gregor XIII behob dies, indem er Anweisung gab, dass zehn Tage
  aus dem Kalender gestrichen werden sollten und der Tag nach dem
  4. Oktober 1582 der 15. Oktober sein würde. Außerdem
  verfügte er, dreimal in vierhundert Jahren die
  Schaltjahrregelung auszulassen. Der neue Kalender wurde der
  Gregorianische oder ›Kalender nach neuem Stil‹
  genannt und hatte auch eine allgemeine Akzeptanz des 1. Januars
  als Jahresanfang zur Folge. Bis dahin hatten einige Völker
  das Jahr mit dem 25. Dezember begonnen, andere mit dem 1. Januar
  oder dem 25. März. Das gregorianische System wurde von allen
  römisch-katholischen Ländern übernommen, aber die
  protestantischen oder die russischorthodoxen Länder
  verwendeten noch lange Zeit den Julianischen oder
  ›Kalender nach altem Stil‹. Der neue Kalender wurde
  in England erst 1752 übernommen, als es notwendig wurde, 11
  Tage zu überspringen. Die russisch-orthodoxe Kirche
  akzeptierte den neuen Kalender 1923 und strich 13 Tage, und die
  Chinesen übernahmen ihn – wenn auch widerwillig
  – 1912. Sie scherten sich nicht wirklich darum, wie viel
  Zeit ihnen verloren gegangen war, denn sie ließen ihr altes
  System parallel weiterlaufen.«


  »Das hat Michael bereits erwähnt«, sagte
  Galen. »Gibt es einen Grund für diese
  Geschichtslektion?«, fragte er verzweifelt.


  »Ich glaube, er möchte darauf hinaus«, bot
  Michael eine Erklärung an, »dass die Welt sich
  schließlich, um all die Mondkalender und Sonnenkalender und
  kulturellen Kalender in Einklang zu bringen, auf das geeinigt
  hat, was wir das Ära-System nennen. Die Geburt Christi wird
  als Nullpunkt verwendet, um die generelle Chronologie zu
  vereinfachen. Dabei haben wir allerdings – vielleicht
  unwiderruflich – eine grundlegende Verbindung zur
  tatsächlichen Zeit verloren.«


  Michael wünschte, er hätte eine Kamera, um diesen
  Moment aufzunehmen – Juda sah aus wie eine Figur aus einem
  Bugs-Bunny-Cartoon, die gerade von einer Klippe gesprungen
  war.


  »Ich bin beeindruckt«, sagte Juda. »Wenn ich
  mich vorher mit Ihnen abgesprochen hätte, dann hätten
  Sie das alles Galen erklären können. Nichtsdestotrotz
  glaube ich nicht, dass ›Verbindung‹ das richtige
  Wort ist – ›Harmonie‹ wäre vielleicht
  treffender. Und eine Harmonie mit der Zeit hat es… nun,
  lange Zeit nicht mehr gegeben.«


  Michael kämpfte gegen ein freudiges Erröten
  über das Lob des jüngeren Mannes an. »Sie machen
  das ganz gut. Und ich denke, wir haben wahrscheinlich die
  Vorarbeit gebraucht, besonders wenn Sie auf das hinauswollen, was
  ich vermute.«


  »Und was wäre das?«, zischte Galen.
  »Ich habe das Ganze langsam ziemlich satt. Was hat all das
  mit Harmonie zu tun oder an welchem Tag die Welt begonnen hat
  oder mit dem chinesischen Kalender?«


  »Tut mit Leid«, sagte Juda. »Ich hatte
  versprochen, dass ich das erklären würde. Sagen wir
  mal, es gibt zwei Arten der Wahrnehmung von Zeit –
  Kalenderzeit und objektive Zeit.«


  »Dafür gibt es Begriffe«, warf Michael ein.
  »Chronos – oder die Uhrzeit, und Kairos, die reine,
  dimensionale Zeit.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Juda. »Vielen Dank.
  Mit Chronos sind wir vertraut, aber Kairos ist wichtiger. Um
  jedoch von Nutzen zu sein, muss Kairos trotzdem irgendwie
  gemessen werden. Und um dazu in der Lage zu sein, müssten
  wir mindestens einen Nullpunkt kennen – und im Großen
  und Ganzen kennen wir zwei. Einer davon ist Ushers Datum, das
  sich nicht allzu sehr vom Anfang des chinesischen Kalenders
  unterscheidet.«


  »Ja«, sagte Michael, »aber haben sich nicht
  Usher und die Chinesen nach der Chronos-Zeit
  gerichtet?«


  »Richtig – und das ist die Ursache ihrer
  Ungenauigkeiten. Wenn sie Kenntnis von der Kairos-Zeit gehabt
  hätten, würden die Chinesen die Welt regieren und Usher
  hätte es vielleicht versucht – nun, Usher
  wahrscheinlich nicht, aber sein Kumpel Cromwell.«


  »War es einer Kultur überhaupt möglich, sich
  der Kairos-Zeit bewusst zu sein?«, fragte Galen.


  »Es war nicht nur möglich, sondern sogar
  wahrscheinlich«, erwiderte Juda. »Die Maya kamen ihr
  näher als irgendjemand vor oder nach ihnen. Ihr
  Ausgangsdatum – oder ›Tag Null‹ –
  unterschied sich von Ushers. Das Datum, an dem ihrer Meinung nach
  die Welt begonnen hat, entsprach in unserem Kalender etwa dem 13.
  August 3114 v. Chr. Aber Tage als Maßeinheit bedeuteten den
  Maya vergleichsweise wenig. Das deutet darauf hin, dass sie mehr
  auf Muster achteten, die ihnen wichtiger waren, als das exakte
  Datum zu bestimmen. Für die Maya gab es für alles eine
  Zeit, und jede Sache hatte ihren Ort in der Zeit. Ihr
  Verständnis von Zeit, Jahreszeiten und Zyklen war enorm.
  Aber wenn es um einzelne Tage ging, dann war die Null der einzig
  wichtige.«


  »Null?«, fragte Galen.


  »Ein Anfang, der keiner ist – ein Ende, das nicht
  aufhört«, sagte Juda. »Null war der Tag, an dem
  der Gott des laufenden Monats von seinen Verpflichtungen
  zurücktrat und der nächstfolgende Gott sie aufnahm. Ein
  Tag der Übertragung. Die Maya hatten sechs verschiedene
  Kalender, aber dieser Aspekt war allen gemeinsam: der Nullpunkt.
  Und das wurde entscheidend, wenn verschiedene Kalender denselben
  Nullpunkt gemeinsam hatten.«


  »Worin unterschieden sich die Kalender?«, fragte
  Michael. »Sie sagten, die Maya hätten Kenntnis von der
  Kairos-Zeit gehabt, also…«


  »Das hatten sie«, unterbrach Juda, »aber
  Kairos-Zeit hat oft wenig oder gar nichts zu tun mit den
  alltäglichen Kreisläufen von Geburt und Tod, Aussaat
  und Ernte und all diesen Dingen, mit denen wir unsere Tage
  verbringen. Die Maya verfügten über den Kairos-Kalender
  – Wissenschaftler nennen das den long count oder die
  Lange Rechnung. Sie verwendeten ein bürgerliches
  Jahr, das dem Sonnenjahr entsprach, ein rituelles Jahr, das
  Tzolkin, das Zyklen auf der Grundlage von Zahlen
  besaß, die Menschen und Götter darstellten. Es gab den
  Kalender des ›Totengotts‹, der einem Zyklus von
  neun Glyphen entsprach, die die ›Herren der Nacht‹
  darstellten, die ebenfalls über ihre entsprechenden Tage
  herrschten; den Mondkalender, der nicht so wichtig war; und dann
  seltsamerweise einen Kalender, der auf der Konjunktion von Erde,
  Venus und Sonne basierte.«


  »Kein Wunder, dass ihre Kultur ausgestorben ist«,
  sagte Michael und schüttelte den Kopf. »Sie haben sich
  zu Tode gezählt.«


  »Das kommt der Wahrheit ziemlich nahe«, sagte
  Juda, sehr zu Michaels Überraschung. »Und nicht nur
  das – sie wussten, dass das Ende bevorstand.«


  »Wie das?«


  »Nicht die Zahlen in ihren Kalendern waren wichtig
  – sondern die Gleichzeitigkeiten. Am meisten
  fürchteten die Maya das Ende der Dinge. Das ist einer der
  Gründe, weshalb das Ende von Zyklen oder Monaten eher als
  Übergang angesehen wurde denn als eigentliches Ende. Aber,
  so überlegten die Maya, Tage und Nächte durchliefen
  einen Zyklus und endeten – konnte nicht auch die Welt, das
  Universum selbst, aufhören? Daraus ließ sich ableiten,
  dass alles enden konnte, und das sahen die Maya als den
  größten Mangel der linearen oder Chronos-Zeit an. Also
  griffen sie zu außergewöhnlichen Maßnahmen, um
  den Fortgang ihrer Welt zu sichern. Sie übertrugen den
  Kreislauf des Himmels auf die lineare Zeit und schufen eine
  nicht-lineare Schleife, die während ihres Verlaufs keinen
  Haltepunkt besaß. Aber es gab immer noch einen
  Ausgangspunkt, und somit könnte es also auch einen
  Haltepunkt geben, was für die Maya unerträglich war.
  Ein Null- oder Übergangspunkt musste eingefügt werden.
  Sie schufen also einen weiteren Zyklus zur Erweiterung des
  ersten, der jedoch zeitversetzt war. Also würde die Zeit
  nicht anhalten, außer in jenen seltenen Momenten, wenn die
  Enden beider Zyklen zusammentrafen. Die Zeiträume zwischen
  diesen Daten wurden Kalender-Umläufe genannt, und die
  Endpunkte betrachtete man als Zeiten großen Aufruhrs. Den
  verschiedenen Göttern wurden Opfer dargebracht, und die Maya
  hofften, dass diese sich wieder beleben und die Aufgaben der
  neuen Kreisläufe aufnehmen würden, um die Welt erneut
  beginnen zu lassen.«


  »Und weil die Mathematiker der Maya diese Kalenderzyklen
  Millionen von Jahre in die Vergangenheit und in die Zukunft
  verlängerten, hatte die Zeit keinen Anfang und kein
  Ende«, sagte Michael, die Augen vor Verwunderung weit
  aufgerissen. »Erstaunlich.«


  »Das war es«, stimmte Juda zu. »Doch der
  Trick mit dem Hut kam erst noch – was ist, wenn die
  Lange Rechnung selbst zyklisch verlaufen
  würde?«


  »Sie meinen die Kairos-Zeit?«, fragte Galen.
  »Aber ich dachte, eben das sei der Unterschied – dass
  Kairos-Zeit nicht von den Grenzen der linearen Zeit
  eingeschränkt wird.«


  »Das ist richtig«, sagte Juda. »Theoretisch
  erstreckt sich die Lange Rechnung unendlich weit in die
  Vergangenheit und in die Zukunft. Aber denken Sie mal einen
  Augenblick darüber nach – wenn die Kairos-Zeit selbst
  auf irgendeine Weise zyklisch wäre, dann spielen die
  Gleichzeitigkeiten eine wesentlich bedeutendere Rolle. Die
  Kalender-Umläufe jeder Kombination von Zyklen wurden
  bestimmt, indem man die Anzahl der in den Zyklen enthaltenen Tage
  multiplizierte und sie dann durch den größten
  gemeinsamen Nenner teilte. Bedenken Sie also Folgendes: Was
  glauben Sie, würde nach Meinung der Maya passieren, wenn die
  Endpunkte all ihrer Kalender zusammenträfen, die Lange
  Rechnung mit eingeschlossen?«


  »Das buchstäbliche Ende der Welt«, sagte
  Galen. »Sie würden es als einen Endpunkt ansehen, der
  ihnen keinen Ausweg mehr ließ, keinen weiteren Durchlauf
  ermöglichte.«


  Juda antwortete nicht. Seine Schultern entspannten sich, und
  er saß ruhig da und ließ die Theorien durch sie
  hindurchströmen.


  »Für mich haben Sie gerade einen Kreis
  quadriert«, sagte Michael und blähte die Wangen auf.
  »Meine Vorstellungskraft ist überfordert.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Galen skeptisch.
  »Wir sind von der Frage ›was ist Zeit‹
  ziemlich weit abgekommen.« Er ließ seinen Blick
  über die Wiese schweifen, während ein lauer Wind durch
  das warme Gras des Hügel fuhr. »Ich kann nicht
  glauben, dass das alles mit einem isländischen –
  Pardon – tibetanischen Manuskript angefangen hat. Aber was
  soll das Ganze? Was hat ›die Zeit‹ mit der Edda zu
  tun? Wir haben sie übersetzt, wir haben ihre Ursprünge
  bis an die Grenzen der Glaubwürdigkeit bestätigt. Wo
  ist der Zusammenhang mit all dem, was Sie uns hier erzählt
  haben?«


  »Es gibt mehrere Zusammenhänge, wenn man sich die
  Zeit nimmt, danach zu suchen – und das habe ich
  getan«, sagte Juda, »Tatsächlich ist der
  tibetanische Kalender dem der Maya so ähnlich, dass es
  durchaus möglich ist, dass sie denselben Ursprung haben. Das
  hängt sehr stark mit den Ursprüngen und, wie ich
  glaube, der eigentlichen Funktion der Edda zusammen. Wozu
  würde Ihrer Meinung nach die Bibliothek von Meru sonst
  dienen, wenn nicht dazu, ein Muster zu schaffen, nach dem man das
  Ende der Welt bestimmen könnte?«


  »Das Ende der Welt«, grübelte Galen.
  »Und keine andere Kultur hat das je
  vorausgesehen?«


  »Oh, die Azteken wussten recht genau, dass es passieren
  könnte«, erwiderte Juda. »Der aztekische
  Kalender war dem der Maya im Grunde ähnlich. Die Azteken
  unterschieden sich von den Maya hauptsächlich durch ihr
  primitiveres Zahlensystem und ihre weniger präzise Art,
  Daten aufzuzeichnen. Sie glaubten jedoch an die zyklische
  Zerstörung und Wiedererschaffung der Welt. Und im
  Unterschied zu den Maya versuchten sie, solche Ereignisse nur
  aufzuzeichnen, statt sie durch die Manipulierung ihrer Kalender
  zu beeinflussen. Der ›Kalenderstein‹ im
  Nationalmuseum für Anthropologie in Mexico City stellt auf
  seiner mittleren Tafel das Datum dar, an dem die Azteken die
  Zerstörung ihrer damaligen Welt durch ein Erdbeben
  erwarteten, und ebenso die Daten früherer Katastrophen. Es
  ist wenig bekannt, dass diese Daten den Endpunkten der
  Kalender-Umläufe der Maya entsprechen, ebenso wie bestimmten
  historischen Ereignissen in Babylon.«


  »Die Sintflut«, grübelte Galen.


  »Gut mitgedacht«, sagte Juda. »Und
  wahrscheinlich die Zerstörung von Sodom und Gomorrah, der
  Fall des Turmes zu Babel und die Erfindung des ungesäuerten
  Brotes.«


  »Sie sagten, wir kennen zwei Nullpunkte«, sagte
  Michael. »Was war der zweite?«


  »Als die Welt das Ära-System übernahm,
  versuchte man im Wesentlichen, dasselbe zu erreichen wie die Maya
  mit ihrer Langen Rechnung – man wollte ein
  objektives Kalendersystem einrichten, das nicht auf irgendeine
  frühere Zählmethode zurückgriff. Rein
  zufälligerweise kam man einem tatsächlichen Nullpunkt
  auf Kairos-Basis recht nahe. Unglücklicherweise wurden die
  Unterschiede zwischen den zur Zeit der Umstellung verwendeten
  Kalendern willkürlich außer Acht gelassen, und viele
  wertvolle Informationen gingen verloren. Ushers Datum war falsch,
  weil er vom falschen Datum ausgegangen war und
  rückwärts gerechnet hatte. Und der chinesische Kalender
  wurde geschwächt, weil alles, was ihm Bedeutung verlieh, auf
  den neuen Kalender übertragen wurde.«


  »Aber«, sagte Michael, »wenn Ushers Datum
  und der chinesische Nullpunkt so nahe beieinander liegen…
  Stimmen die Zahlen des christlichen und vorchristlichen Kalenders
  nicht ungefähr mit dem gegenwärtigen chinesischen Datum
  überein? Wenn das zutrifft, können wir unmöglich
  einen von beiden verwenden, um einen weiteren Nullpunkt
  abzuleiten – besonders, wenn Ungenauigkeiten aufgetreten
  sind. Es muss andere Anhaltspunkte geben – vielleicht einen
  weiteren Nullpunkt zwischen damals und heute.«


  »Natürlich«, warf Galen ein, »aber es
  gibt eine Teilung im westlichen
  Ära-System…«


  »Ah«, entfuhr es Juda. »Entschuldigen Sie
  die Unterbrechung, aber Sie haben den Nagel sozusagen auf den
  Kopf getroffen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Die Teilung. Das war eine Zeit grundlegenden Wandels
  auf der Welt, und viele der herrschenden Kulturen waren
  scharfsinnig genug, das zu erkennen und sich dementsprechend
  anzupassen. Aber keine einzige Kultur war schlau genug, es
  richtig zu machen, als die Zeit für einen neuen Kalender auf
  der Grundlage der Kairos-Zeit gekommen war.«


  »Die Geburt Christi?«, fragte Galen und runzelte
  die Stirn. »Der Nullpunkt des Ära-Systems ist ein
  Nullpunkt?«


  »Ja«, sagte Juda. »Es ist nur der
  falsche.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass die Geburt Christi keinen
  grundlegenden Wandel in der Welt darstellt?«, fragte
  Michael.


  »Nein«, sagte Juda fröhlich. »Der
  Wandel fand mit dem Tod Jesu statt. Das Ära-System hat den
  Kairos-Nullpunkt um mehr als dreißig Jahre
  verfehlt.«


   


  


   


  »Das Ära-System stimmt also nicht genau mit der
  Kairos-Zeit überein«, sagte Galen. »Na und? Was
  würde sich ändern, wenn das nicht so
  wäre?«


  »Vielleicht gar nichts«, antwortete Juda.
  »Vielleicht alles. Nehmen Sie diesen Ort zum Beispiel
  – der Erdhügel, auf dem Michael sitzt? Was würden
  Sie sagen, wenn ich Ihnen erzählen würde, dass er in
  Wirklichkeit ein siebentausend Jahre altes Lehmhaus
  ist?«


  »Liebe Güte!«, rief Michael, sprang auf und
  wischte seinen Hosenboden ab. »Meinen Sie das
  ernst?«


  »Todernst. Es gibt hier an die dreißig
  Erdhügel, die zusammen ein Steinzeitdorf mit dem Namen
  Lepinski Vir bilden, das etwa 5000 v. Chr. gebaut
  wurde.«


  »Ist das nachgeprüft worden?«, fragte Galen.
  »Ich habe gedacht, sogar die sumerischen Siedlungen sind
  nicht älter als dreitausend Jahre. Und Sie wollen uns
  erzählen, dass es woanders ältere Dörfer
  gibt?«


  »Ich glaube, er hat Recht, Galen«, sagte Michael.
  »Ich meine, es wird tatsächlich angenommen, dass
  Jericho – das erste Jericho – dreimal so alt ist wie
  Rom. Vielleicht sogar zehntausend Jahre alt. Es ist also nicht
  abwegig zu glauben, dass es noch andere Siedlungen gibt –
  wir müssen nur, äh, wissen wo wir hinschauen
  sollen«, schloss er und war froh, dass die
  Abenddämmerung sein Erröten verhüllte, als er
  Judas Worte nachplapperte.


  »Vielleicht. Aber ich wette, dass ich Forscher
  auftreiben könnte, die Teile dieser Fundstätte genauso
  exakt auf zehnmal diese Zeitspanne datieren würden, und
  umgekehrt Forscher, die schwören würden, dass sie
  letzten Donnerstag erbaut wurde.«


  »Ich stimme Ihnen zu«, sagte Juda.


  »Wirklich?«, rief Galen überrascht.


  »Ja. Und ich glaube, sie hätten allesamt
  Recht.«


  »Wie ist das möglich?«


  »Ich vertrete die Theorie«, sagte Juda,
  »dass die Endpunkte der Kalender-Umläufe der Zeit
  häufiger auftreten als wir ahnen – und ich glaube,
  relativ gesehen, treten sie die ganze Zeit auf.«


  »Das Ende der Welt?«, fragte Michael.


  »Sozusagen«, meinte Juda. »Aber ich glaube
  nicht, dass es so endgültig ist. Ich denke, wenn die Welt
  ›endet‹, wird nicht jeder Aspekt ersetzt oder
  ausgelöscht – manche Dinge bleiben
  bestehen.«


  »Und worauf gründet sich ihr Glaube?«, fragte
  Galen grinsend. »Auf Lehmhütten?«


  »Nein«, sagte Juda, »auf Fische.«


  Michael schnipste mit den Fingern. »Richtig – der
  Fisch, dieser Coelacanthus. Sie haben uns nie erklärt, wo er
  herkam.«


  »Die Meruvier haben es mir nie gesagt. Ich wusste nur,
  dass die Fische in einem der Seen in der Nähe von Kailas
  lebten – aber bedenken Sie: Wenn meine Darstellung von Meru
  zutrifft, würde das dann nicht bedeuten, dass die Bibliothek
  genau so ein fester Punkt wäre, an dem sich während der
  Umkehrungen nichts verändert?«


  »Umkehrungen?«


  »So nenne ich die Zonen der Annäherung oder des
  Übergangs zwischen den Endpunkten – Umkehrungen der
  Weltanschauung.«


  »Wie bitte?«, fragte Galen.


  »Umkehrungen der Weltanschauung – ›eine
  Auffassung der Welt als Ganzes‹. Ich glaube, genau das
  haben die Meru-Ankoriten in ihrer Bibliothek gesammelt. Denn sie
  befanden sich an dem einzigen Ort der Erde, wo das geschehen
  konnte – der Berg im Mittelpunkt der Schöpfung. Ich
  glaube, die Bücher waren allesamt Aufzeichnungen von
  Umkehrungspunkten.«


  »Mmh«, machte Michael nachdenklich. »Das
  würde eine ganze Menge erklären, besonders was Meru
  betrifft. Es stimmt außerdem mit vielen der Maya-Daten
  überein, die mit gewaltigen, weltverändernden
  Ereignissen zusammenfallen.«


  »Es müssen nicht unbedingt immer
  weltverändernde Ereignisse sein«, sagte Juda.
  »Viele dieser Bücher waren ziemlich trivial –
  manche sogar ausgesprochen langweilig.«


  »Bedeutet das«, warf Galen ein, »dass die
  Ur-Edda einen dieser… Umkehrungspunkte
  beschreibt?«


  »Das ist möglich«, sagte Juda.


  »Großartig«, sagte Michael. »Ich habe
  mich schon immer gefragt, wie die Ragnarök aussehen
  würden.«


   


  


   


  »Wenn Sie mich bitte entschuldigen«, sagte Galen
  und erhob sich aus der Hocke. »Ich muss mich verabschieden,
  um mich einer persönlichen Angelegenheit zu
  widmen.«


  »Ist das Ihr Ernst? «, fragte Michael. »Sie
  wollen verschwinden?«


  Galen machte ein finsteres Gesicht und stapfte in Richtung
  einer Schonung davon.


  »Sie Schaf«, schmunzelte Juda. »Er
  verschwindet nicht – er muss nur mal pinkeln.«


  »Oh. Tut mir Leid.«


  Juda saß in der Nähe der Uferböschung und
  ließ Zweige in die Wasserstrudel fallen, während
  Michael unbehaglich von einem Bein aufs andere trat.


  »Was ist?«, fragte Juda, als er die nervösen
  Bewegungen seines Gefährten bemerkte, »müssen Sie
  auch pinkeln?«


  »Nein«, sagte Michael und setzte sich rasch.
  »Ich habe nur… ich… ich habe mich
  gefragt…«


  »Fragen Sie ruhig. Es macht mir nichts aus.«


  »Sie sagen, diese Umkehrungen können von einer
  einzelnen Weltsicht geformt werden, richtig?«


  »Von einer umfassenden Weltsicht, ja.«


  »Was hat Ihre Weltsicht geformt, Juda?«


  Huschte da ein leichtes Stirnrunzeln über Judas Gesicht?
  Michael konnte es in der zunehmenden Dunkelheit nicht genau
  erkennen. »Was bringt Sie zu der Annahme, dass meine
  Weltsicht geformt wurde?«, antwortete Juda, während er
  sich über den Erdhügel zwischen ihnen beugte, und einen
  Grashalm in den Mund steckte. »Ich für meinen Teil
  neige zu dem Glauben, dass manche von uns mit vorgefertigten
  Ansichten ausgestattet auf die Welt gekommen sein könnten,
  wie Athene aus dem Kopf von Zeus. Ich behaupte nicht, dass ich
  ein solches enfant capabilis gewesen bin, aber es ist
  immerhin denkbar, dass einige Ansichten nicht das Ergebnis der
  Umstände sind, sondern einfach da waren.«


  »Das ist denkbar«, stimmte Michael zu.


  Juda sah ihn mit dem Anflug eines Lächelns an, das
  verdeutlichte, dass er – wie beide wussten – der
  Frage ausgewichen war und dadurch ihre Berechtigung zugegeben
  hatte. Eine Zeit lang wirbelte er das dunkle Wasser unterhalb
  seiner Füße mit einem Stock auf und begann dann
  – zu Michaels Überraschung, wie zu seiner eigenen
  – zu erzählen.


  »Als ich ein Kind war, befand ich mich in einer
  unerträglichen Situation – der Mann, mit dem meine
  Mutter zusammenlebte, hegte eine ernsthafte und tiefe Abneigung
  gegen mich. Es hätte mich nicht überrascht, wenn er mir
  den Tod gewünscht hätte.«


  »Himmel«, sagte Michael. »Was hat Ihre
  Mutter davon gehalten?«


  »Gar nichts. Es hat sie nicht gekümmert, was mit
  mir geschah, ob ich am Leben blieb oder starb. Sie interessierte
  sich nur für ihre Flasche.«


  »Warum sind Sie nicht weggelaufen?«


  Juda hielt einen Moment inne, bevor er antwortete. »Ich
  hatte eine Schwester. Ich habe sie Mai genannt. Ich blieb, weil
  sie noch nicht alt genug war, um mitzukommen. Eines Tages
  beschloss der Alte, dass er genug von uns habe. Er steckte uns in
  einen Leinensack, ruderte mit uns in die Bucht hinaus und kippte
  den Sack über Bord.«


  Michael war sprachlos vor Entsetzen.


  Juda fuhr fort. Er erzählte die Geschichte
  gleichermaßen Michael wie sich selbst. »Aus dem Sack
  herauszukommen, war nicht schwer, aber Mai an die Oberfläche
  zu schleppen, verlangte meinem sechs Jahre alten Körper das
  Letzte ab. Als ich die Wasseroberfläche erreichte, war er
  mit dem Boot verschwunden. Wir wären beide gestorben, wenn
  nicht wenige Minuten später ein Stück Treibholz
  vorbeigeschwommen wäre. Ich schob Mai hinauf und fasste den
  Entschluss, sie in Sicherheit zu bringen, auch wenn ich bei dem
  Versuch umkommen sollte. Ich war fest davon überzeugt, dass
  ich mein Leben für sie geben würde. Stunden vergingen;
  ich schwamm und schob das Brett vor mir her. Mai erwachte hin und
  wieder und schlief wieder ein. Aber jedes Mal, wenn ich in ihre
  Augen sah, fühlte ich ein Auflodern neuer Kraft, denn ich
  erblickte in ihnen den Glauben eines Kindes an seinen
  Beschützer. Ich gab mein Bestes und mehr. Ich weiß
  nicht, wie viel Zeit verging, nur dass es mir wie eine Ewigkeit
  vorkam. Dann sah ich den Pier, der direkt vor uns lag. Ich wollte
  schneller schwimmen, aber ich hatte keine Kraft mehr. Irgendwie
  fand ich den Willen, mich vorwärts zu schieben und hatte
  schließlich Sand unter den Füßen. Mit einem
  letzten Stoß wuchtete ich das Brett mit meiner schlafenden
  Schwester an Land und brach zusammen.«


  »War das der Augenblick, an dem sie beschlossen,
  wegzulaufen?«, fragte Michael.


  »Weglaufen?«, sagte Juda und seine Stimme klang
  seltsam hohl. »Wie wunderbar die Vorstellung doch ist, ich
  hätte es getan. Ich glaube nicht, dass ich länger als
  ein paar Minuten bewusstlos war. Doch als ich meine Augen
  öffnete, sah ich, dass die Flut zurückging, und sie
  nahm das Brett und meine Schwester mit sich.«


  »Gütiger Gott«, sagte Michael und ließ
  das Gesicht in die Hände sinken.


  »Ich versuchte aufzustehen, hinauszulaufen und sie
  zurückzuziehen – sie war nur wenige Meter entfernt
  – aber ich hatte keine Kraft mehr. Ich brach auf dem Sand
  zusammen und sah zu, wie sie mit der Flut hinaustrieb. Sie
  erwachte, bevor sie außer Sichtweite war, und winkte mir
  zu.«


  Juda hörte auf zu sprechen und starrte in den Fluss.
  Michael fühlte sich wie ein Idiot. Er suchte nach etwas
  Tiefgründigem und Aufmunternden, das er hätte sagen
  können, als Galens Stimme die Stille zerschnitt.


  »Nun«, sagte Galen, »haben Sie beide schon
  die Geschichte der Welt durchschaut?«


  »Ja«, sagte Juda und stand auf. Alle Spuren der
  starken Gefühle, die Michael gesehen hatte, wichen aus
  seinem Gesicht. »Und sie ist, wofür ich sie immer
  gehalten habe – nur Wasser unter einer
  Brücke.«


  »Wollen wir los?«


  »Ja, lassen Sie uns gehen.«


  Mit Galen an der Spitze brachen sie auf, um am Ufer der
  Geschichte entlang zu ihrem Parkplatz zurückzukehren.
  Michael zögerte und berührte Juda an der Schulter.


  »Ja?«


  Michael biss sich auf die Lippe, während er sich
  überlegte, ob er fragen sollte. »Ihre Eltern, Juda
  – was ist mit ihnen passiert?«


  Juda lächelte, und es war nicht das Lächeln, das
  Michael bisher von ihm kannte – es wirkte kalt und
  raubtierhaft.


  »Ich habe ihre Wirklichkeit verändert.«


  Michael ließ seinen Arm sinken. Schweigend gingen sie
  zum Auto.


  »Warum mussten Sie mit uns nach Jugoslawien, um uns Ihre
  Theorie über die Umkehrungen zu erklären?«,
  fragte Galen, als sie vor Judas Villa im Wienerwald hielten.
  »Hätten Sie uns das alles nicht genauso leicht hier in
  Wien erklären können?«


  Juda nickte, als er die Tür öffnete.
  »Hätte ich. Aber bis jetzt habe ich von Ihnen
  verlangt, eine ganze Menge phantastischer Informationen als
  Realität hinzunehmen, die sich auf wenig mehr als dreimal
  erzählte Geschichten gründeten – ein einziges
  Manuskript, von dem Sie beide hoffen, dass es authentisch ist,
  und die ungenaue Erinnerung an einen Kinderreim. Bevor wir uns
  dem nächsten Schritt zuwenden können, wollte ich Sie
  mit einem physischen Beweis für eine Umkehrung
  konfrontieren. Vor drei Monaten hat ein archäologisches Team
  von der Universität Utah ein Gutachten über Lepinski
  Vir erstellt und die Erlaubnis erhalten, einige kleinere
  Ausgrabungen durchzuführen. Sie hatten nicht erwartet,
  irgendetwas Ungewöhnliches zu finden. Doch sie fanden
  etwas.«


  Er griff in die Innentasche seines Mantels und zog einen
  kleinen Gegenstand hervor, den er hochhielt und im Mondschein
  betrachtete. »Sie nahmen an, dass es sich hierbei nur um
  etwas handle, das frühere Expeditionen zurückgelassen
  hatten. Doch die Erdschicht, in der es gefunden wurde, schrie
  förmlich das Gegenteil. Nichtsdestotrotz wäre es
  außer Acht gelassen worden, wenn sich nicht eine der
  Studentinnen dafür interessiert hätte. Es gelang ihr,
  das Objekt außer Landes zu schmuggeln – eine
  Kleinigkeit, da es nicht wie archäologische Schmuggelware
  aussah – und ließ es schließlich vor einigen
  Wochen mit Hilfe der Radiokarbon-Methode datieren.«


  »Was ist dabei herausgekommen?«, fragte Michael.
  Er war sich nicht sicher, ob er die Antwort hören wollte.
  »Wie alt ist es?«


  »Lassen Sie es mich so sagen«, sagte Juda.
  »Ich erfuhr von dem Bericht weniger als zwei Tage nachdem
  er eingereicht wurde, und gerade noch rechtzeitig – weniger
  als dreißig Stunden später brannte das Gebäude in
  Utah, in dem das Institut und das Forschungslabor untergebracht
  waren, vollkommen aus. Das Team wurde in alle akademischen Winde
  zerstreut und die Studentin selbst ist verschwunden. Nur das hier
  blieb übrig.«


  Juda stieg aus dem Auto, wandte sich um und drückte
  Michael den Gegenstand in die Hand. »Den Radiokarbon-Tests
  zufolge ist dieses Ding fast achtzehntausend Jahre
  alt.«


  Damit drehte er sich auf dem Absatz um und war innerhalb von
  Sekunden in der sich verdichtenden Nachtluft verschwunden.


  Galen blickte dem jüngeren Mann hinterher und trat an
  Michaels Seite. »Was ist es, Langbein? Was hat er Ihnen
  gegeben?«


  Langsam öffnete Michael seine Hand und enthüllte
  einen Gegenstand, der vermutlich dreimal so alt war wie die
  Siedlung selbst – ein Mechanismus aus geprägtem
  Kupfer, versehen mit einer gläsernen Ziffernblattscheibe. Er
  besaß sechs Zeiger, die alle auf eine Vielzahl von Glyphen
  wiesen, die wiederum in drei konzentrischen Bögen angeordnet
  waren. Auf einer separaten Drehscheibe befanden sich einander
  kreuzende Linien. In das weiche, grünliche Metall auf der
  Rückseite war eine größere Glyphe geritzt. An den
  Kanten wechselten sich mehrere Einkerbungen mit hervorstehenden
  Stiften ab, von denen der größte leicht gerillt und
  etwa einen Zentimeter lang war. Galen sah Michael verblüfft
  an, langte hinüber und drehte an dem gerillten Stift. Dann
  drückte er ihn einer Eingebung folgend hinunter.


  Die Eingeweide des Gegenstandes gaben ein schwaches,
  knirschendes Geräusch von sich, dann erwachten zwei der
  Zeiger zum Leben. Galen sah zu, wie Michael ihn an sein Ohr
  drückte und vor Verwunderung nach Luft schnappte.


  »Was ist? Was ist los?«


  »Das hier ist eine achtzehntausend Jahre alte
  Uhr«, sagte Michael mit aufgerissenen Augen. »Und sie
  tickt.«


  



   


  KAPITEL ZEHN


  Die Anabasis-Maschine


   


  »Also«, begann Galen, als er sich Juda in dessen
  Labor gegenübersetzte. »Wir haben gedacht, wir
  besäßen ein Geschichtsbuch, und es stellt sich heraus,
  dass wir auf das Ende der Welt gestoßen sind.«


  »Auf ein Ende der Welt«, korrigierte ihn
  Michael aus dem hinteren Teil des Raumes, wo er eine große
  Maschine untersuchte, die wie ein Atomreaktor aus der Muppet-Show
  aussah. Sechs Arme ragten wie Kontrollstäbe aus ihr heraus,
  wanden sich jedoch in übereinanderliegenden Schlaufen zur
  Maschine zurück. Den Mittelpunkt bildete ein Staubsauger
  – jedenfalls sah es so aus. Michael fand, dass die Maschine
  hübsch war, aber wahrscheinlich auch teuer – und
  fragte sich dann, ob sie nur annähernd so viel gekostet
  habe, wie er ständig für modrige Papierfetzen
  ausgab.


  Juda winkte beide entschuldigend zu sich. »Ich glaube,
  das ist mein Fehler – ich wollte nicht andeuten, dass das
  Ende eines Kalender-Umlaufs tatsächlich das Ende der Welt
  bedeutet – ganz und gar nicht. Für die Maya bedeutete
  der Tag Null, selbst auf einem Kalender-Umlauf, nicht unbedingt
  Zerstörung. Manchmal war er einfach nur ein Übergang.
  Das konnte alles heißen – zwei Spektralwelten, die
  einander in der Nacht passierten, ein Verschmelzen bestimmter
  Aspekte der Welt; oder eben auch Zerstörung.«


  »Was glauben Sie, wird sich denn in nächster Zeit
  abspielen?«, fragte Michael. »Ein Film oder eine
  Katastrophe?«


  »Das lässt sich unmöglich mit Gewissheit
  sagen, aber ich habe folgende Theorie: Meiner Meinung nach treten
  die zerstörerischen Umkehrungen nur während der
  großen Zusammentreffen auf; das heißt, wenn ein
  ganzer Durchlauf der Langen Rechnung mit anderen
  Kalender-Umläufen zusammenfällt. Wenn das
  Zusammentreffen kleinere Bögen betrifft, findet
  möglicherweise eine Übertragung von Aspekten der Welt
  statt, zum Beispiel Aluminium, das im alten China
  landet.«


  »Oder Coelacanthus in einem See in Tibet«, warf
  Michael ein.


  »Genau«, sagte Juda. »Und dann gibt es noch
  die Umkehrung, die meiner Meinung nach am häufigsten
  auftritt. Dann werden während des Übergangs beide
  Welten füreinander sichtbar. Das dauert vielleicht nur einen
  Augenblick, oder ein Jahr – aber während dieser Zeit
  besteht ein Bewusstsein des… Andersseins. Davon handeln,
  wie ich glaube, die meisten Bücher in Meru – es sind
  Chroniken von sichtbaren Umkehrungen.«


  »Aha«, sagte Galen, »etwa der Bericht
  über Londonium in einem Schriftstück, das eine halbe
  Million Jahre alt ist.«


  »Ja. Und ich glaube, dass das auch auf die Ur-Edda
  zutreffen könnte.«


  »Ich kann mir das ganze Umkehrungskonzept immer noch
  nicht richtig vorstellen«, sagte Michael. »Das liegt
  ein wenig außerhalb meiner Lesegewohnheiten.«


  Juda dachte einen Augenblick nach, griff dann in eine
  Schreibtischschublade und nahm ein Blatt Papier und eine Schere
  heraus. Er schnitt einen langen Streifen ab, der etwa zwei
  Zentimeter breit und vierzig Zentimeter lang war. Dann legte er
  die Enden aufeinander, nachdem er den Streifen zuvor in sich
  verdreht hatte. Er entfernte die Enden etwa einen halben
  Zentimeter voneinander und befestigte sie mit durchsichtigem
  Klebeband.


  »Schauen Sie sich das an«, sagte er.


  »Ein Möbiusband«, sagte Michael.


  »Ein Zeichen für Unendlichkeit«, sagte
  Galen.


  »Sehr gut, beides ist richtig«, sagte Juda.
  »Wir haben die ganze Zeit von der Möglichkeit
  gesprochen, dass die Lange Rechnung der Kairos-Zeit
  zyklisch ist, was eigentlich dem Zweck einer Langen
  Rechnung zuwider läuft, die ja grenzenlos sein soll
  – nicht-lineare, objektive Zeit. Diese Auffassung
  stützt sich auch auf die Annahme, dass Zeit kreisförmig
  verläuft. Aber überlegen Sie sich Folgendes –
  wenn Zeit nun nicht kreisförmig verlaufen würde,
  sondern in einer Möbiusschlaufe, dann wird es möglich,
  dass Zeiten sich überlappen. Die Endpunkte sind
  fließend und tatsächlich nicht-linear. Wie ich bereits
  sagte, besteht die wirklich bahnbrechende Vorstellung darin, dass
  der Nullpunkt kein Punkt ist, sondern in Wahrheit ein
  Übergangszeitraum, so wie im Kalender der Maya. Das wird
  hier durch die Lücke im Band dargestellt. Gehen wir also
  einmal davon aus, dass die Maya sich an der Lücke am
  Endpunkt befinden, und darunter auf der entgegengesetzten Seite
  der Schlaufe liegt das Chicago von 1890. Wenn sich beide Zeiten
  tatsächlich überlappen, wäre es dann möglich,
  Kontakt nach drüben aufzunehmen?«


  »Möglicherweise«, sagte Galen.


  »Wenn das zutrifft, wäre es nicht mehr allzu
  unwahrscheinlich, zu glauben, die Maya hätten
  tatsächlich chirurgische Eingriffe in das Gehirn vorgenommen
  – vielleicht konnten sie das, weil sie es uns abgeschaut
  haben.«


  »Das stimmt so nicht«, sagte Michael. »Es
  funktioniert nicht.«


  »Haben Sie eine bessere Idee?«


  »Vielleicht. Darf ich?«


  »Nur zu!«


  »Also«, sagte Michael und trennte das Klebeband
  von der Möbiusschlaufe ab, »ich glaube nicht, dass es
  eine Lücke ist, sonst gäbe es auch Überlappungen
  mit der unteren Hälfte der Schlaufe. Ich denke, es sieht
  eher so aus«, schloss er und reichte Juda das Papier.


  Michael hatte die Enden aneinander geklebt und dem Band eine
  frei bewegliche Schlaufe aus Klebeband hinzugefügt.
  »Sehen Sie? So funktioniert es. Das Papier selbst stellt
  Kairos dar, und Kairos hat keine Endpunkte. Aber es gibt Zyklen
  – dargestellt durch das Klebeband –, und um eine
  Umkehrung zu bestimmen, müssen Sie einfach nur feststellen,
  an welchem Punkt das Klebeband beide Zeiten
  umschließt.«


  »Aber das Modell funktioniert immer noch nicht«,
  sagte Galen. »Weil Kairos-Zeit extrem ausgedehnt sein soll,
  ist sie im Wesentlichen nicht-linear – also würden
  überlappende Zeiten in so großen Intervallen
  auftreten, dass das Experiment bedeutungslos
  wäre.«


  »Dann schauen Sie sich das hier mal an«, sagte
  Juda. Er schnitt zehn weitere Streifen von dem Papier ab und
  klebte sie zu Möbiusbändern zusammen. Aber anstatt die
  Enden aneinander zu befestigen, schob er sie jeweils zwei
  Zentimeter auseinander und klebte sie dann an einem anderen Band
  fest.


  Als Juda fertig war, hatte er eine Kette miteinander
  verbundener Möbiusbänder, von denen jedes eine Lange
  Rechnung darstellte – und indem er sie miteinander
  verband, stellte er sicher, dass sie ihrem Wesen nach zyklisch
  waren.


  »Wie finden Sie das?«, fragte Juda.


  Michael trat an den Tisch heran und sah sich die Konstruktion
  an. Dann griff er nach der Klebebandschlaufe. Sie bewegte sich
  immer noch frei über einer der in sich verdrehten Schlaufen,
  konnte aber auch das Klebeband durchbrechen und sich auf einer
  weiteren Schlaufe bewegen, und auf der nächsten und der
  nächsten.


  »Erstaunlich«, sagte Michael.


  »Sensationell«, sagte Galen.


  »Na, bitte«, sagte Juda. »Ich wusste, Sie
  beide würden in der Lage sein, es zu verstehen.«


  »Was?«, fragte Galen verärgert. »Sie
  haben das alles gewusst?«


  »Natürlich«, sagte Michael. »Es ist
  sein Fachgebiet und seine Theorie, erinnern Sie sich?«


  »Ja«, sagte Juda, »aber ich wollte, dass Sie
  selbst darauf kommen und verstehen, wie es funktioniert, denn ich
  brauche Ihre Hilfe.«


  »Wobei?«


  »Wir werden es tun«, sagte Juda. »Wir werden
  uns eine Umkehrung ansehen.«


   


  


   


  »Ich habe an der praktischen Anwendung der Theorie
  gearbeitet, die dieser Papierdarstellung zugrunde liegt«,
  sagte Juda, »und genau so könnte ein Experiment
  funktionieren. Ich habe eine Maschine konstruiert, die die
  Mandelbrot-Menge analysieren und die sich wiederholenden Muster
  nutzen kann, um Daten miteinander zu korrelieren – das
  sollte auf ähnliche Weise auch für unsere Umkehrung
  funktionieren.«


  »Die Mandelbrot-Menge – Fraktalgeometrie? Darauf
  basiert Ihr Gerät?«, fragte Michael.


  »Die Anfänge davon; oder zumindest die Anfänge
  meines Interesses daran, geordnete Systeme aus chaotischer
  Information zu gewinnen. Es funktioniert nach den Prinzipien der
  Chaos-Theorie – das muss es eigentlich auch. Denn die
  konventionelle Physik bietet sehr wenig, mit dem man sich ein
  solches Gerät vorstellen, geschweige denn es beschreiben
  oder bauen könnte.«


  »Sie können es nicht beschreiben?«


  »Nicht seine Funktionsweise – nicht ohne drei
  Meter dicke Bücher voller Gleichungen und Zeichen. Aber ich
  kann sie selbst beschreiben. Ich nenne sie die
  Anabasis-Maschine.«


  »Anabasis?«


  »Ein außergewöhnliches Wort – es
  definiert sich selbst, sein Gegenteil und das, was dazwischen
  liegt. Es bedeutet vorwärts zu gehen, sich
  zurückzuziehen, und auf der Stelle stehen zu bleiben –
  alles in einem.«


  »Wie treffend«, bemerkte Galen trocken.


  »Wie sieht sie aus?«, fragte Michael.


  »Das wissen Sie bereits«, sagte Juda
  selbstzufrieden. »Sie haben sich gerade dagegen
  gelehnt.«


  »Die Muppet-Maschine?«


  »Genau die.«


  Die drei begaben sich in den hinteren Teil des Raumes und
  betrachteten das seltsame Gerät. »Viel her macht das
  Ding nicht«, sagte Galen.


  »Ich hoffe, ich kann Ihre Meinung darüber
  ändern«, antwortete Juda grinsend, »denn die
  Rechnung dafür steht auf dem nächsten
  Institutsetat.«


  »Wie viel?«


  Juda nannte eine Zahl und der Rektor wurde bleich. Michael
  lächelte breit. »Glückwunsch«, sagte er und
  klopfte Galen auf den Rücken. »Da fühle ich mich
  gar nicht mehr so schlecht mit meinem eine Million Dollar teuren
  Taschentuch!«


   


  


   


  Juda erklärte ihnen, was für Material er
  benötigen würde, um die Umkehrung zu berechnen. Er
  hatte die wesentlichen Daten eingegeben – die Kalender der
  Maya, Azteken, Sumerer, Anasazi, Tibetaner und ein Dutzend andere
  –, ebenso wie einige tausend Berechnungen, die sein
  Institut den größten Teil des Jahres auf Hochtouren
  hatten laufen lassen. Das einzige, was noch fehlte, waren
  Orientierungspunkte, die man am besten aus der Edda gewinnen
  konnte – und Michael war auf diese spezielle Arbeit gut
  vorbereitet.


  Sie kamen überein, sich am nächsten Abend zu treffen
  und das Experiment zu versuchen. Juda brachte Michael allein zur
  Tür – offenbar wollte er, dass Galen noch zu einer
  privaten Besprechung blieb.


  Wahrscheinlich wegen des anstehenden Etats, dachte Michael.
  Die Nacht war ein wenig kühl, doch der Gedanke, dass er nur
  der zweitgrößte Geldverschwender an der
  Universität war, hielt ihn den ganzen Heimweg über
  warm.


   


  


   


  Michael erschien am nächsten Abend kurz vor sechs in
  Judas Büro, die Arme voll beladen mit Zahlen und Daten.
  Galen war bereits da und hatte mit einem Drink in der Hand und
  einem sonderbaren Ausdruck im Gesicht Platz genommen.


  Michael tauschte den Stapel gegen einen Wodka Cola ein und
  setzte sich auf den Stuhl am Schreibtisch, während Juda zur
  Anabasis-Maschine ging und die Informationen über eine
  kleine Tastatur an der Seite des Gerätes eingab.


  Eine Stunde verging, dann noch eine. Und schließlich:
  »Ich hab’s!«


  Michael und Galen stellten ihre Getränke ab und eilten zu
  der Muppet-Zeitmaschine hinüber. »Und?«, fragten
  sie einstimmig.


  Juda zog eine seiner typischen pflaumenfarbenen Notizkarten
  hervor und hob eine Augenbraue. »Wir hatten Recht«,
  sagte er leise. »Es gibt einen Annäherungspunkt in der
  Edda, der zu unserer Zeit in Beziehung steht. Er ist klein, aber
  es gibt ihn.«


  »Wann? Wann ist es?«


  Juda drehte die Notizkarte um und zeigte ihnen das
  endgültige Datum, das die Anabasis-Maschine errechnet
  hatte.


  Der sechsundzwanzigste August – in nicht einmal drei
  Wochen.


  »Ich wusste es!«, rief Galen aus und klatschte die
  Faust in die Hand. »Ich wusste es!«


  »Heilige Scheiße!«, sagte Michael.


  »Okay.« Juda grinste. »Wer will Alberich
  kennen lernen?«


   


  


   


  Es ließ sich nicht mit Sicherheit sagen, wie lange die
  Umkehrung andauern oder mit welchem Grad von Intensität sie
  sich manifestieren würde. Sie beschlossen, dass alle Drei
  sich an dem besagten Tag nach Bayreuth begeben und bis dahin
  sämtliche Bekanntgaben hinsichtlich der Edda
  zurückhalten würden. Selbst wenn sich nichts
  Sensationelles ereignete, hätten sie auf diese Weise immer
  noch ein historisch wichtiges Schriftstück, das sie der
  ganzen Welt an einem angemessenen Ort präsentieren konnten.
  Und wenn wirklich etwas geschah, wären sie dennoch in der
  Lage, die Wahrnehmungen derer, die sie umgaben, zu erklären
  und zu steuern; ganz zu schweigen von der unausgesprochenen
  Hoffnung, dass gerade Bayreuth die ideale Bühne sei, um die
  Entfaltung der eddischen Geschichten mitanzusehen.


   


  


   


  Die Notiz flatterte zu Boden, als Michael gerade die Tür
  zu seinem Büro aufschließen wollte: Der Rektor
  wünscht eine Besprechung – umgehend. So, so, dachte
  Michael. Es musste etwas mit der Reise zu tun haben, die in drei
  Tage stattfinden würde. Er hatte einen vollen
  Terminkalender, nahm aber an, dass er einige Minuten
  erübrigen konnte, um sich anzuhören, was Galen wollte.
  Er steckte den Schlüssel in die Tür – und stellte
  fest, dass er sich nicht herumdrehen ließ.


  Das Schloss war ausgetauscht worden.


  Das war nur der erste Schock von vielen.


  Sein Vorlesungssaal war nicht verschlossen, doch es handelte
  sich um eine reguläre Veranstaltung und der leere Raum
  hätte voller Studenten sein müssen.


  Die sonst recht freundlichen Sekretärinnen wichen seinem
  Blick aus und flüsterten hinter seinem Rücken, wenn er
  an ihnen vorbeiging. Einer der Professoren für Soziologie
  spuckte nach ihm, als er den Hof der Verwaltung betrat, aber der
  Kerl war schon immer ein Idiot gewesen.


  Die Sekretärin des Rektors bedachte ihn mit einem
  angewiderten Blick und betätigte den Summer, um ihn in das
  Büro zu lassen.


  Michael klopfte an der schweren Eichentür. »Hallo?
  Sie wollten mich sprechen, Rektor Gunnar-Galen?«


  »Ach Langbein, halten Sie einfach die Klappe «,
  sagte Galen ärgerlich. »Kommen Sie herein und machen
  Sie die Tür zu.«


  Michael schloss die Tür und setzte sich in den teuren
  Sessel aus violettem Leder vor Galens Schreibtisch. Er
  betrachtete seinen ehemaligen Gefährten und stellte fest,
  dass das Ambiente zu ihm passte. Der Brokatmantel am
  Kleiderständer, das Edda-Manuskript auf dem Schreibtisch,
  die byzantinischen Skulpturen, die er mit dieser Stelle
  übernommen hatte – das neue Büro passte zu dem
  pompösen Gehabe, das Galen normalerweise zur Schau stellte.
  Heute allerdings nicht.


  Galens Blick war schwer einzuschätzen. Er zeigte teils
  Erschöpfung, teils Ärger, und teils…
  Erleichterung?


  Er ließ eine schwere Akte vor Michael auf den
  Schreibtisch fallen. »Sie sind entlassen«, sagte er
  in einem Ton der Endgültigkeit. »Der Senat hat
  eingewilligt, dass ich es Ihnen sage, um einen Skandal zu
  vermeiden.«


  »Das ist ein Witz, oder?«, fragte Michael
  nervös. »Ist Juda hier?«


  »Juda ist nicht hier, es ist kein Witz, und wenn ich Sie
  wäre, würde ich darüber nachdenken, mir einen
  Anwalt zu nehmen«, sagte Galen ernsthaft.


  Michael fing an zu stottern. Er konnte nicht fassen, was er da
  hörte. »W-warum, Galen? Was ist passiert?«


  Galen klopfte auf die dicke Aktenmappe. »Wissen Sie, was
  das ist?«


  »Ja – das ist die Akte über meine
  Anschaffungen«, sagte Michael.


  »Wir haben gerade die Etatprüfung beendet«,
  sagte Galen, »und jemand kam auf die Idee, Ihre Akte
  durchzusehen. Wissen Sie, was man gefunden hat?«


  »Nein. Ich wüsste nicht, was damit nicht in Ordnung
  sein sollte, Galen. Ich schwöre es.«


  Galen sah ihn düster an und schlug die Aktenmappe
  auf.


  Michael beugte sich vor und überflog die Listen –
  und sein Gesicht erstarrte vor Entsetzen.


  Es gab zwei Hauptbuch-Einträge für jedes Stück,
  das das Institut für Ältere Literatur und Geschichte
  erworben hatte: einen über den tatsächlichen Preis des
  Objektes, und einen über den Betrag, den Michael angefordert
  hatte. Die Zahlen in der zweiten Spalte waren deutlich höher
  als die in der ersten, und es gab für jeden Eintrag
  entsprechende Belege.


  »Das… das kann unmöglich stimmen!«,
  rief Michael. »Galen, ich weiß nicht was hier vor
  sich geht, aber…«


  »Es tut mir Leid«, sagte Galen. »Der
  Entschluss steht fest.«


  Er stand auf und streckte Michael die Hand hin. »Viel
  Glück, Michael.«


  Benommen schüttelte Michael seine Hand und stolperte aus
  dem Büro. Weniger als eine Stunde später saß er
  auf dem großen Riesenrad am Prater und versuchte, die
  niederschmetternde Umkehrung zu begreifen, von der sein Leben
  gerade heimgesucht worden war. Da wurde ihm bewusst, dass Galen
  ihn zum ersten Mal Michael genannt hatte.


   


  


   


  Am nächsten Tag wanderte Michael durch Wien, trank Kaffee
  und fragte sich, ob er das Land verlassen sollte. Er dachte
  daran, Juda zu besuchen, aber nach der Reaktion anderer
  Fakultätsmitglieder an der Universität fürchtete
  er sich vor dem Empfang, der ihn erwarten könnte. Er hoffte
  außerdem, dass Juda noch gar nichts davon zu Ohren gekommen
  war – aus irgendeinem Grunde war es ihm lieber, Juda hatte
  einen guten Eindruck von ihm, als ihm das Dilemma eingestehen zu
  müssen, in dem er sich befand.


  Er stand an einem Zeitungskiosk, überflog die
  Zeitschriften und dachte darüber nach, ob er es riskieren
  sollte, seine Tochter in Amerika anzurufen, als ihm ein Satz ins
  Auge fiel. Er griff danach, starrte ihn eine Minute lang an, und
  eine wilde Theorie begann in seinem Kopf Gestalt anzunehmen.


  Michael ließ ein wenig Kleingeld in die Hand des
  überraschten Verkäufers fallen, riss die Seite aus dem
  Magazin und rannte davon.


   


  


   


  »Verdammt, ich weiß, dass er da drin ist!«,
  sagte Michael zu Galens Sekretärin. »Ich muss ihn nur
  eine Minute sprechen! Nur eine Minute!«


  »Ich hab Ihnen bereits gesagt, dass der Rektor sich auf
  eine sehr wichtige Reise vorbereitet«, erklärte sie
  steif.


  »Das weiß ich, Nora! Ich habe bei der Planung
  mitgeholfen, erinnern Sie sich? Nur…«


  Die Tür öffnete sich unvermittelt, und Galen winkte
  ihn herein. »Das geht in Ordnung, Frau Bitter«, sagte
  er beschwichtigend. »Ich werde den Professor
  empfangen.«


  »Vielen Dank, Galen«, sagte Michael, warf der
  Sekretärin ein schiefes Lächeln zu und betrat das
  Büro.


  Galen bedeutete ihm, sich zu setzen und ließ sich dann
  selbst auf der Schreibtischkante nieder. Es war nur ein Tag
  vergangen, aber er sah aus, als sei er um zehn Jahre
  gealtert.


  »Galen«, sagte Michael, »geht es Ihnen gut?
  Sie sehen…«


  Galen schnitt ihm das Wort ab. »Mir geht es gut. Ich
  musste eine Menge lesen, das ist alles. Was wollen
  Sie?«


  Michael faltete die zerknitterte Seite auseinander und legte
  sie neben der Edda auf den Schreibtisch. »Sehen Sie sich
  das an.«


  »Sagen Sie mir schon, worauf ich achten soll,
  Langbein.«


  »Das ist ein Artikel über Phineas Gage.«


  »Und?«


  »Und schauen Sie sich den Namen der
  Eisenbahngesellschaft an, für die er gearbeitet
  hat.«


  Galen seufzte verzweifelt und las sich den Artikel durch. Er
  runzelte die Stirn und las ihn noch einmal. »Rutland and
  Burlington’s? Genau wie…«


  »Genau wie die Besitzer des Nachtclubs, in dem Obskuro
  aufgetreten ist – die selben beiden Männer, die die
  verlorene Edda wieder gefunden haben. Das kann kein Zufall
  sein.«


  Galen dachte einen Augenblick darüber nach, knüllte
  dann das Blatt zusammen und warf es in den Papierkorb. »Bei
  Juda ist alles Zufall «, sagte er und setzte sich in seinen
  Stuhl. »Ich verstehe nicht, was das bedeutet.«


  »Juda hat gesagt, alles sei entweder Berührung oder
  Deutung, richtig? Nun, ich frage mich, ob er irgendetwas mit den
  falschen Zahlen in meiner Anschaffungsakte zu tun hat.«


  »Warum sollte er so etwas tun?«


  »Ich… äh…« Michaels brillante
  Hypothese fiel mit einem Mal in sich zusammen. Warum war er so
  sicher gewesen, dass Juda bei seiner Entlassung die Hand im Spiel
  hatte?


  »Er pfuscht wenigstens nicht an seiner Abrechnung
  herum«, sagte Galen. »Gerade heute Morgen habe ich
  den größten Freibetrag unterzeichnet, den die
  Universität dem Institut für Mathematik jemals
  bewilligt hat, und ich bezweifle nicht, dass Juda über jeden
  Schilling, den er ausgibt, Rechenschaft ablegen wird.«


  Michael erinnerte sich plötzlich an das andere Thema,
  über das er mit Galen sprechen wollte. Er zog eine
  Kunststoff-Hülle aus seinem Mantel und legte sie auf den
  Schreibtisch. In der Hülle befand sich der Upsala-Tanz.


  Galens Gesicht wurde rot, als er das Schriftstück
  erkannte. »Sie wagen es?«, rief er. »Nach dem,
  was gestern hier passiert ist, werden Sie jetzt auch noch zum
  Dieb?«


  »Eigentlich möchte ich es
  zurückbringen«, sagte Michael. »Ich hatte es mit
  nach Hause genommen, als ich an der Edda arbeitete. Galen, bitte
  – lesen Sie es einfach nur durch. Ich glaube, es hängt
  mit dem, was hier passiert, auf eine Weise zusammen, die ich
  nicht erwartet habe.«


  Galen schmollte noch einen Augenblick und griff dann nach dem
  teuren Artefakt. Es bestand aus sechs Strophen zu jeweils vier
  Zeilen. Er starrte es an und runzelte dann die Stirn, als ihm
  einfiel, dass er kein Alt-Isländisch lesen konnte.


  »Hier«, bot sich Michael eilig an, »ich
  werde es übersetzen. Die einzige wirklich wichtige Strophe
  ist die vierte:


   


  Uralte Gewässer hüten das Herz des Schatzes. Der
  Drache


  Lebt unter uns, unbemerkt. Ein Rabe spricht


  Der Wasserspiegel sinkt, Ymir grüßt Yggdrasil
  und die Wurzeln


  Wählen die Himmel.«


   


  Als er geendet hatte, sah Michael auf – doch er war
  nicht im Entferntesten auf den Ausdruck in Galens Gesicht
  vorbereitet. Der Mann war vollkommen entsetzt.


  »Woher haben Sie das?«, schrie er. »Hat Juda
  Ihnen das gegeben? Antworten Sie mir, Langbein!«


  Michael holte langsam Luft. »Ganz ruhig, Galen. Der Tanz
  befand sich das ganze Jahr über hier an der
  Universität, erinnern Sie sich? Sie waren einer der
  Verwaltungsangestellten, die seine Anschaffung genehmigt
  haben.«


  Galen schien die Beherrschung wiederzugewinnen.
  Schließlich wandte er sich ab und blickte auf den Hof
  hinaus. »Also, was schlagen Sie vor?«


  »Ich glaube, wir sollten mit Juda reden.«


   


  


   


  Der Gang zu Judas Büro dauerte nur fünf Minuten.
  Sehr viel mehr Zeit verbrachten sie damit, sich bestürzt in
  dem Zimmer umzusehen, das vollkommen leergeräumt war. Die
  Schreibtische, Maschinen, wissenschaftliche Ausrüstung,
  Aktenschränke, alles – nun, fast alles.


  Im hinteren Teil des Zimmers stand auf einem kleinen
  Allzwecktisch die Anabasis-Maschine.


  Michael und Galen tauschten einen Blick, dann sahen beide die
  Maschine an.


  »Haben Sie einen Schraubenzieher?«, fragte
  Galen.


   


  


   


  »Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob wir das tun
  sollten«, setzte Michael an, doch Galen hatte bereits einen
  kleinen Schraubenzieher aus dem Labor nebenan unter die
  Deckplatte gezwängt, die den Mittelteil des Gerätes
  abschloss. Ächzend hebelte er erst eine Kante hoch, dann die
  andere, bewegte die flache Spitze seitlich entlang der Naht und
  schob schließlich die stabile Metallschicht beiseite.


  Michael hatte bereits einen Schritt nach vorn gemacht, als er
  Galens erstauntes Keuchen hörte und den Schraubenzieher zu
  Boden poltern sah.


  »Donnerwetter«, sagte Michael.


  »Das ist ein Trick«, hauchte Galen. »Es muss
  einer sein.«


  Wo sie Spulen und Drähte erwartet hatten oder kleine sich
  drehende Teilchen oder einen Gremlin oder zumindest etwas in der
  Größenordnung von atomwaffenfähigem Plutonium,
  sahen sie stattdessen gähnende Leere.


  In der Maschine befand sich nichts. Sie war vollkommen
  leer.


   


  


   


  Sie stürmten in weit größerem Tempo als zuvor
  in Galens Büro zurück. In den Augen des Rektors brannte
  ein Feuer, von dem Michael nicht zu sagen wusste, ob es gut war
  oder schlecht. Zumindest hatte sich die allgemeine Aufmerksamkeit
  von Michaels angeblichen finanziellen Ungereimtheiten abgewendet.
  Er war sich jedoch noch nicht sicher, ob es ihm besser gefiel,
  wenn stattdessen Juda genauer unter die Lupe genommen wurde, was
  in Anbetracht der Umstände unumgänglich zu sein
  schien.


  Galen schritt zu schnell durch die Bürotür, als dass
  Michael der Sekretärin noch einmal ein spöttisches
  Lächeln hätte zuwerfen können. Als Galen jedoch
  bewusst wurde, wer da auf einem Stuhl im Wartebereich saß,
  drehte er sich auf der Stelle um und lief wieder hinaus ins
  Foyer.


  Es war ein Kurier – Sonderzustellung. Und in seinen
  Händen hielt er einen Umschlag, auf dem das Wahrzeichen der
  Wagnerfestspiele prangte.


  Galen riss ihn an sich und fetzte ihn auf, während
  Michael dem verblüfften Kurier ein Trinkgeld gab. Dann blieb
  die Zeit stehen.


  Galen erstarrte, und die Wellen, die er aussandte,
  ließen alles um ihn herum ebenfalls still stehen. Er war
  kalter Marmor ohne Glanz, nur Marmor bis ins Innerste, doch
  ebenso schnell verwandelte er sich ins Gegenteil: Schreiend
  stürmte er durch die Tür und aus dem Gebäude
  hinaus.


  Während Galens Sekretärin ihm nachlief, hob Michael
  den Brief aus Bayreuth auf und las darin das Todesurteil für
  Galens geistige Gesundheit.


  Die Leitung des Festivals dankte ihm höflich für
  sein Angebot, ihnen Mittel zukommen zu lassen, lehnten jedoch mit
  Bedauern ab. Scheinbar hatte eine private Gesellschaft mit Namen
  Eidolon-Stiftung der Gruppe der Freunde von Bayreuth
  gerade eine Summe vermacht, die ausreichte, um das Festival
  mehrere Jahre lang zu finanzieren – unter der einzigen
  Bedingung, dass es Mikaal Gunnar-Galen, dem Rektor der
  Universität Wien, niemals gestattet sein dürfe, sich an
  Planung, Ausführung, Finanzierung oder in irgendeiner
  anderen Weise am Festival zu beteiligen, außer als
  zahlender Zuschauer.


  Der Brief räumte weiterhin ein, dass es sich um einen
  ungewöhnlichen Wunsch handle, dem man nicht gern zustimme,
  es jedoch keine Möglichkeit gab, das Geschenk abzulehnen,
  und man hoffe, in ihm weiterhin einen Freund des Festivals zu
  haben.


  Michael zerknüllte den Brief, warf ihn in den Papierkorb
  zu dem Artikel über Phineas Gage und ging nach Hause.


   


  


   


  Am nächsten Tag war Galen weder in seiner Wohnung, noch
  in seinem Büro anzutreffen, und auch am darauf folgenden Tag
  tauchte er nicht auf. Juda war nirgends zu finden, und Michael
  war sich sicher, dass er das mathematische Wunderkind nicht mehr
  wieder sehen werde, bis am Morgen des Sechsundzwanzigsten das
  Telefon an seinem Ohr explodierte.


  »Hallo?«, sagte Michael und tastete nach dem
  Lichtschalter.


  »Seid gegrüßt und wohl
  bekomm’s.«


  Michaels Kopf wurde augenblicklich klar. »Hallo, Sie
  Arschloch. Wo zur Hölle sind Sie gewesen?«


  »Ich habe mich auf die Umkehrung vorbereitet – was
  dachten Sie denn?«


  Über der emotionalen Achterbahnfahrt der letzten Tage
  hatte Michael die Umkehrung vollkommen vergessen –
  irgendwie war sein Glaube daran verblasst, seit sein Leben den
  Bach hinunter gegangen war.


  »Was wollen Sie, Juda?«


  »Es geht um Galen. Er hat die Universität
  verlassen, und ich fürchte, er ist völlig am Boden
  zerstört.«


  »Vielleicht hatte er einfach nur eine schlechte
  Woche«, sagte Michael sarkastisch. »Nur für den
  Fall, dass Sie noch nicht davon gehört haben.«


  »Ich weiß.«


  »Die Neuigkeiten über die Wagnerfestspiele
  hätten jeden mitgenommen, aber wenn man sein Interesse an
  der Sache bedenkt, hat er, glaube ich, ein Recht darauf, verdammt
  sauer zu sein.«


  »Es ist mehr als das«, sagte Juda.
  »Können Sie in sein Büro kommen?«


  »In der Universität?«, fragte Michael und
  warf einen Blick auf die Uhr. »Also gut. Ich werde –
  «


  Im Hörer summte es bereits. Juda hatte aufgelegt.


   


  


   


  Zehn Minuten später betrat Michael die Eingangshalle des
  Gebäudes, in dem sich das Büro des Rektors befand, und
  sah, dass er allein war. Wo zum Teufel steckte Juda?


  »Ich bin hier drüben«, hörte er eine
  Stimme quer über den Hof rufen. »Mein Fehler –
  ich meinte sein altes Büro im Musikgebäude.«


  Michael trabte hinüber und gemeinsam stiegen sie die
  Stufen hinauf. »Was geht hier vor, Juda? Was ist
  passiert?«


  »Etwas Schlimmes.«


  Der Mathematiker weigerte sich, Genaueres zu sagen, bevor sie
  das Büro am Ende des Korridors erreicht hatten, wo er die
  Tür zu dem ehemals ordentlichen Raum öffnete und ein
  Chaos enthüllte.


  Das Klavier und der Schreibtisch waren Kleinholz, die
  Bücher und Regale ebenfalls. Von der Edda fehlte jede
  Spur.


  Der einzige intakte Gegenstand im ganzen Zimmer war die
  Büste von Wagner, die in seiner Mitte auf dem Boden stand.
  Eine verwischte Nachricht, wieder und wieder und wieder
  geschrieben, wand sich von ihrem Sockel aus in immer
  größeren Kreisen um die Büste herum und breitete
  sich über jeden Quadratzentimeter des Raumes aus –
  Ich bin Hagen.


  »Gütiger Gott«, sagte Michael.


  »In der Tat«, bestätigte Juda. »Wie ich
  gesagt habe: wirklich schlimm.«


  Michael ging in die Hocke, berührte das Graphit auf dem
  Fußboden mit den Fingerspitzen und schloss die Augen. Er
  dachte über seine Möglichkeiten nach und fasste dann
  mit einer Endgültigkeit, die ihn überraschte, einen
  Entschluss. Michael stand auf und ging zur Tür.


  »Professor«, sagte Juda, »wohin gehen
  Sie?«


  »Wo ich jedes Jahr um diese Zeit hingehe«,
  antwortete Michael mit einem müden Grinsen und verschwand
  durch die Tür. »Ich fahre nach Bayreuth.«


  



   


  KAPITEL ELF


  Die Wahrhaftigkeit


   


  Wie kommt man nach Bayreuth?


  Wenn man bei der Antwort auf diese Frage einem ähnlichen
  Gedankengang folgt, wie ihn die Frage »Wie kommt man in die
  Carnegie Hall?« auslöst, dann lautet die Antwort:
  »Üben, Junge, Üben.« Damit wird freilich
  angedeutet, dass jeder, der in die Carnegie Hall will, nach dem
  Ruhm und der Anerkennung strebt, die ein Auftritt dort mit sich
  bringt, statt nach einem Platz im Publikum. Der Witz daran ist
  natürlich, dass man ein Musiker von Weltklasse sein muss, um
  in der Carnegie Hall auftreten zu können, und der
  Durchschnittsmensch wahrscheinlich eher nach dem Weg fragen wird,
  als nach einem Karriere-Ratschlag. Jeder kann eine Eintrittskarte
  kaufen, um sich eine Aufführung anzusehen, doch nicht jeder
  kann auftreten.


  In New York erzählen viele Leute diesen Witz – in
  Bayreuth allerdings kommt das niemals vor, und zwar deshalb, weil
  es in Bayreuth Jahre der Ausbildung und des Vorsprechens und des
  Knüpfens von Beziehungen und oft des reinen Glückes
  bedarf…


  … nur um eine Eintrittskarte zu erwerben.


  Aber aufzutreten – in Bayreuth aufzutreten war
  undenkbar, stand vollkommen außer Frage. Nur einige wenige,
  nicht allein der von der Spreu getrennte Weizen, sondern
  vollkommene goldene Körner, ausgewählt vom erlesensten
  einzelnen Weizenhalm, den es gibt – nur diesen wird das
  Privileg zuteil, einen Fuß auf die Bühne in Bayreuth
  zu setzen.


  Michael fragte sich, wie die Bürger der Stadt und die
  Leiter des Festivals reagieren würden, wenn ein Korn, das
  einstmals als golden galt, plötzlich beschloss, dass es auf
  dieser Bühne stehen würde, in dieser Nacht, koste es
  was es wolle. Und er befürchtete, dass Galen – wie
  immer seine Pläne aussahen – es
  höchstwahrscheinlich schaffen würde.


  Michael hatte das Festival im Laufe der Jahre oft besucht,
  doch er konnte sich nicht entsinnen, dass er jemals mit solcher
  Hast aufgebrochen war oder so von Furcht und düsteren
  Vorahnungen erfüllt. Eilig stopfte er frische Wäsche in
  einen Beutel, packte seine Brieftasche ein und griff mehr aus
  Gewohnheit in das Bücherregal neben der Tür nach etwas,
  das er im Flugzeug lesen konnte.


  Er langte daneben, und anstatt den gewünschten Roman zu
  fassen zu bekommen, riss er einen sechzig Zentimeter hohen Stapel
  Bücher zu Boden, die sich über das Zimmer
  verteilten.


  »Mist«, entfuhr es ihm, als er bemerkte, dass
  eines der größeren Bücher, die Neue Jerusalemer
  Bibel, entlang des Rückens gebrochen war. »Wenigstens
  ist es das Zweitexemplar«, murmelte er, als er das
  beschädigte Buch aufhob und dabei sah, wie ein Blatt, das in
  dem Buch gesteckt hatte, zu Boden flatterte.


  Es war die erste Seite der Ur-Edda – jene, die er in
  Absinth getränkt hatte und die in dem nachfolgenden Sturm
  der Ereignisse in Vergessenheit geraten war.


  »Donnerwetter!« Bebend betrachtete er das
  zerbrechliche Blatt. Es war schon lange trocken, aber das
  Palimpsest war noch immer sichtbar und die Texte von Bragi und
  Wagner klar und leserlich. Er dachte einen Augenblick daran, es
  mitzunehmen, dann kam ihm jedoch aus dem Nichts eine
  ungewöhnliche Idee. Je mehr er darüber nachdachte,
  desto besser gefiel sie ihm, obwohl er sich nicht genau
  erklären konnte, warum. Was würde Juda sagen?
  ›Lass dich mit dem Strom treiben‹, oder irgend so
  eine Zen-Platitüde wahrscheinlich, was Michael nur recht
  war.


  Auf dem Weg zum Flughafen hielt er an einer Post an und
  adressierte einen großen Umschlag an seine Tochter Meredith
  bei der Ontario Daily Sun. Er hatte keine Ahnung, ob oder
  wann sie ihn erhalten würde, aber er wusste, dass er in
  diesem Augenblick mehr als alles auf der Welt seiner Tochter
  etwas schicken wollte, und das Blatt aus der Edda war alles, was
  er hatte. Er übergab dem Angestellten das Poststück,
  verließ das Gebäude und machte sich schnurstracks auf
  den Weg nach Bayreuth.


   


  


   


  Für den Rektor der Universität Wien können in
  Bayreuth in vielerlei Hinsicht eine ganze Reihe von Ausnahmen
  gemacht werden, von denen die meisten undenkbare Wünsche
  wären, kämen sie von einem normalen Menschen. Das galt
  insbesondere, wenn man bedachte, dass er einmal ein geachteter
  Bewerber um die Gunst der Stadt gewesen war, auch wenn die
  Verbindung selbst niemals vollzogen wurde. Zudem hatten die
  Stadtältesten ihm gerade einen persönlichen Schlag
  versetzt, den man bestenfalls als beleidigend ansehen konnte.


  Beschränkungen, wie den Vorverkauf von Eintrittskarten,
  konnte man außer Acht lassen. Plätze, die an andere
  wohlhabende Gäste vergeben waren, konnten umbelegt werden.
  Man lud ihn anstandslos zum Essen mit der Elite der Welt ein, und
  jegliche anfallenden Rechnungen wurden von dem Etablissement
  zerrissen, in dem sie gerade speisten – aus Dankbarkeit,
  dass er sich dazu herabließ, ihre Einrichtung mit seiner
  Anwesenheit zu beehren.


  Die Verantwortlichen des Festivals würden sogar zulassen,
  dass ein Mann wie er an diesem, dem siebten Tag des Festivals,
  während der Aufführung der
  Götterdämmerung seinen Platz verließ, den
  Zuschauerraum des Festspielhauses durchquerte und auf die
  Bühne kletterte. Nun ja, es war ihnen nicht bewusst,
  dass sie es zulassen würden, bis es tatsächlich
  geschah. Dann war es für sie jedoch zu spät, um ihre
  Meinung zu ändern, ohne ein heilloses Durcheinander
  auszulösen.


  Das Publikum war gewillt, sich das Ganze gefallen zu lassen,
  in der Hoffnung, es handle sich um irgendeine Innovation in der
  Aufführung – was bestenfalls Gesprächsstoff
  für das Abendessen liefern würde und schlimmstenfalls
  wohl immer noch besser wäre als die schlechten
  Aufführungen der 70er Jahre.


  Die Künstler ließen es sich gefallen, weil sie gar
  keine andere Wahl hatten – bis Galen das Schwert zum
  Vorschein brachte und sie beschlossen, dass es womöglich die
  beste Form der Improvisation sei, ihre Version in die Kulissen zu
  verlegen und Platz für Galens Vorhaben zu machen.


  Galen war noch nie in Bayreuth gewesen – er hatte sich
  geschworen, niemals einen Fuß in die Stadt zu setzen, es
  sei denn als Künstler auf der Bühne des
  Festspielhauses. Und jetzt, nach all den Jahren der Sehnsucht,
  war er hier. Er fühlte sich ein wenig verwirrt und war
  unsicher, wie er hierher gekommen war. Vage erinnerte er sich,
  dass er in ein Auto gestiegen und nach Bayreuth gefahren war, wo
  man ihn höflich, wenn nicht gar enthusiastisch empfangen
  hatte. Und dann wurden Hände geschüttelt und es gab
  Aperitifs und schließlich war er hier, im
  Festspielhaus.


  Wie lautete sein Text? Er konnte sich kaum entsinnen. Es kam
  ihm seltsam vor, dass er ihn vergessen haben sollte – hatte
  er sich nicht sein ganzes Leben lang auf diese Rolle
  vorbereitet?


  Er erinnerte sich an die Aufzeichnungen, die er mitgebracht
  hatte, die Übersetzungen – der echte Ring. Er zog sie
  aus seiner Weste und sah sie in aller Ruhe durch, bis ihm ein
  vertrauter Name ins Auge fiel, und da erinnerte er sich.


  Hagen. Er war Hagen.


   


  


   


  »Ich flehe Sie an, Sie müssen mich
  hineinlassen«, sagte Michael noch einmal zu dem aufreizend
  korrekten Beamten an der Tür. »Sie verstehen wirklich
  nicht, was hier vor sich geht.«


  Der Beamte begutachtete seine Fingernägel, dann sah er
  Michael an, als habe dieser ihm gerade einen unsittlichen Antrag
  gemacht. »Es tut mir Leid«, erwiderte er mit
  gerümpfter Nase, »aber wenn die Vorführung
  begonnen hat, darf sie auf keinen Fall unterbrochen werden. Die
  Türen bleiben geschlossen.«


  Michael ließ sich gegen die Wand sinken und
  überlegte, ob er sich gewaltsam Zutritt verschaffen solle,
  verwarf den Gedanken jedoch sofort wieder. Ein solches Vorgehen
  würde zu viel Ärger verursachen, besonders eingedenk
  der Tatsache, dass er keine Ahnung hatte, in welcher geistigen
  Verfassung Galen sich befand oder was er letztendlich
  vorhatte.


  Er wollte gerade zu simpler Bestechung greifen, als die nicht
  zu öffnenden Türen aufgingen und ein weiterer Lakai
  seinen Kopf hindurchsteckte. Michaels Herz rutschte in die Hose
  – es war ein Verstoß gegen das Protokoll, die
  Türen während einer Aufführung zu öffnen. Was
  immer gerade passierte: Wahrscheinlich handelte es sich um ein
  Sicherheitsproblem, und der Schwarze Peter wurde
  weitergereicht.


  Es folgte ein eiliges, nervöses Flüstern, untermalt
  von hochgezogenen Brauen, aufgerissenen Augen und
  schließlich mehreren kurzen Blicken in Michaels
  Richtung.


  Das Gespräch endete, und Beamter Nummer Eins schickte
  Beamten Nummer Zwei im Laufschritt zu den Büros des
  Festivals. Dann packte er Michael am Kragen und reichte den
  mutmaßlichen Schwarzen Peter weiter.


  »Sie haben die Wahrheit gesagt«, flüsterte
  er, um keine Unruhe auszulösen. »Gunnar-Galen ist hier
  – was können Sie gegen ihn unternehmen?«


  »Unternehmen?«, fragte Michael. »Wieso? Was
  ist los?«


  »Er steht auf der Bühne«, zischte Beamter
  Nummer Eins, während er die Tür öffnete und
  Michael hindurchschob, »und er fuchtelt mit einem Schwert
  herum. Viel Glück!«


   


  


   


  Ich habe es geschafft, dachte Galen. Das war der Auftritt
  seines Lebens, und jede wichtige Persönlichkeit aus den
  Elfenbeintürmen der Welt war hier, um ihn zu sehen.


  Wohin Galen auch blickte, jeder Zuschauer im Publikum hatte
  sich in Obskuro, den Zen-Illusionisten verwandelt.


  Sie jubelten – genauer gesagt, sie jubelten ihm
  zu: Mikaal Gunnar-Galen bei seinem großartigen und
  triumphalen Comeback auf der glorreichen Bühne
  Bayreuths.


  Tränen strömten sein Gesicht hinab, als er stehen
  blieb und sich erst einmal, dann ein zweites Mal verbeugte, um
  seine Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen. Dann zog ihn jemand
  leicht am Ärmel – vielleicht ein weiterer Bewunderer,
  der sich einen Augenblick der Vertrautheit mit dem großen
  Mann erhoffte.


  »Galen – Galen, kommen Sie. Ich muss Sie hier
  rausbringen.«


  Galen sah sich blinzelnd um, und der Raum schien zu
  verblassen. Auf der Bühne stand ein Mann – kannte er
  ihn?


  Michael schüttelte ihn noch einmal. »Galen, geht es
  Ihnen gut?«


  Galen rutschte vor Angst das Herz in die Hose – es war
  Siegfried, der Sonnenkönig. Er war gekommen, um den Schatz
  für sich zu beanspruchen und ihn zu vernichten. Galen zwang
  sich zur Ruhe, unterdrückte einen Schrei und richtete statt
  dessen das Wort an das Obskuro-Publikum: »Ich bin Hagen,
  und zu herrschen ist mein Schicksal! Ich bin der reine Sohn, ich
  bin der wahre Sohn, und du sollst mich nicht bezwingen,
  Siegfried!«


  »Wa…? Siegfried? Galen, ich bin’s –
  Michael Langbein.«


  »Nein«, sagte Galen und schüttelte müde
  den Kopf. »Zu täuschen suchst du, wie Odin, doch ich
  kenne dich. Sag es – sag deinen Namen.«


  Michael ließ seinen Blick über die reichen
  Europäer und Amerikaner gleiten, die noch immer nicht
  ahnten, warum die Vorführung aus der Spur geraten war, und
  er kam zu dem Entschluss, dass es wahrscheinlich am wenigsten
  störend wirken würde, wenn er mit dem Strom schwamm, um
  die Dinge in den Griff zu bekommen. Zumindest befand sich Galens
  Schwert noch immer in der Scheide.


  »Also gut, also gut«, sagte er und trat näher
  an Galen heran. »Ich bin Siegfried.«


  »Ruf es aus!«


  »Ich bin Siegfried!«, schrie Michael.


  »Ich beanspruche den Schatz!«, antwortete Galen.
  »Ich werde ihn besitzen, Siegfried!«


  »Gut, von mir aus«, sagte Michael, den der
  Widerhall seiner Worte im gesamten Festspielhaus verlegen machte.
  Er hatte nicht erwartet, in dem Gebäude mit der besten
  Akustik Europas lauthals zu streiten.


  Galen entspannte sich, als sei er ein Ballon, aus dem die Luft
  entwich. Das war es wohl, was er gewollt hatte, dachte Michael.
  Noch jemand hier oben auf der Bühne, der seine Phantasie
  wirklich erscheinen ließ. Es war eine Schande – er
  hatte so viel Potential besessen, und auf diese Weise
  zusammenzubrechen, in aller Öffentlichkeit…


  »Kommen Sie, Galen«, sagte Michael, »Lassen
  Sie uns nach Hause gehen.«


  »Hagen«, kam die krächzende Antwort.


  »Wie bitte?«


  »Mein Name«, sagte Galen langsam, »ist
  Hagen.«


  »Von mir aus«, sagte Michael, während er sich
  umdrehte, um die Bühne zu verlassen. Er konnte sehen, wie
  die anderen Künstler ihn aus den Kulissen heraus neugierig
  beobachteten. Viele von ihnen wussten, wer Galen war, und was
  immer geschah, sie wollten sich nur ungern einmischen oder in
  diese Angelegenheit verwickelt werden – ob aus Respekt oder
  Furcht konnte Michael nicht sagen. »Komm schon, Hagen. Lass
  uns gehen.«


  Michael wollte sich gerade in Bewegung setzen, als ihn eine
  seltsame Empfindung durchlief. Mein Gott, dachte er, konnte es
  das…? War das möglich? Doch er schüttelte den
  Gedanken ab – er sollte sich besser erst einmal um Galen
  kümmern, und dann über Umkehrungen und den relativen
  Wert von Geschichtsprofessoren nachdenken.


  »Galen?«, fragte Michael leise, als er über
  seine Schulter blickte und feststellte, dass der Musiker ihm
  nicht folgte. Das Gemurmel im Publikum wurde lauter, einige waren
  sogar aufgestanden und schimpften in Richtung Bühne.


  Zeit sich aus dem Staub zu machen, dachte Michael.
  »Galen, was…« Doch der Sänger schien ihn
  nicht zu hören. Stattdessen starrte er auf einen Punkt
  rechts über Michaels Kopf, und seine Lippen bewegten sich in
  einer lautlosen Beschwörung.


  Plötzlich verschwamm der Raum, als habe sich die Linse
  eines Projektors von selbst gelockert und gleich wieder
  korrigiert. Michael schüttelte die Empfindung ab, und als er
  sich umdrehte, um nachzusehen, was die Aufmerksamkeit seines
  Gefährten erregt hatte, verspürte er plötzlich
  einen seltsamen Druck in seiner Brust.


  Das Schwert, das Galen bei sich getragen hatte, war nicht nur
  Zierde gewesen – er hatte es aus der Scheide gezogen und
  tief in Michaels Rücken gestoßen.


  »Al-Alberich?«, fragte Michael und blickte
  neugierig auf die Spitze der schmalen Klinge, die etwa
  fünfzig Zentimeter aus seinem Brustbein ragte.
  »Alberich? W-was…?«


  »Ich bin nicht Alberich«, zischte Galen.
  »Ich bin Hagen. Und du bist tot.«


  Einen Augenblick lang herrschte Stille in dem großen
  Saal. Die meisten Zuschauer hatten begriffen, dass der Wechsel
  der Schauspieler weder geplant noch erwartet gewesen war. Nur
  einige Dutzend wussten, wie fatal die Oper verunstaltet worden
  war. Ein knappes Dutzend etwa hatte sogar richtig erkannt, dass
  dies den Abbruch der Festspiele bedeutete.


  Und eine einzige Frau in der zweiten Reihe durchschaute, was
  passiert war, und übermittelte ihren Gefühlsausbruch in
  Form eines langen, schrillen Schreis. Und dann brach in Bayreuth
  die Hölle los.


  Menschen drängten sich zu Hunderten schreiend an den
  Türen und versuchten, dem zu entkommen, was sie, wie ihnen
  langsam bewusst wurde, gerade mit angesehen hatten. Dutzende von
  Menschen stürmten die Bühne und zogen Mikaal
  Gunnar-Galen in den Orchestergraben, wo die Musiker noch immer in
  starrem Entsetzen saßen. Niemand kam Michael zu Hilfe, da
  noch kaum jemand wirklich wusste, was geschehen war –
  außer, dass eine Waffe gezogen und Blut vergossen worden
  war, und dass die einzigen Menschen auf der Bühne ein in
  Ungnade gefallener wahnsinniger Bariton und ein Fremder waren,
  den man gar nicht erst auf die Bühne hätte lassen
  dürfen.


  Das Orchester floh durch den Wartungsbereich im hinteren Teil
  des Saales, und Galen wurde von einem Meer zuckender Hände
  davongetragen. Innerhalb von Minuten hatten alle Zuschauer das
  Festspielhaus verlassen. Nur Michael blieb zurück; sein
  Gesicht war weiß und sein Blut lief über den Boden.
  Ganz kurz sah er das Licht der Eingangshalle, als sich die
  Türen an der Vorderseite des Gebäudes öffneten und
  schlossen. Er lauschte, als langsame, gemächliche Schritte
  die Gänge entlang wanderten, auf der linken Seite die Stufen
  zur Bühne herauf und durch die Kulisse schritten, bis sie
  einige Meter entfernt von der Stelle stehen blieben, an der er
  lag.


  »Hallo«, sagte Juda ruhig, während er eine
  Hüfte gegen die falsche Balustrade direkt über dem
  Orchestergraben lehnte. »Ich dachte, wir könnten uns
  ein paar Minuten unterhalten, nachdem sich die ganze Aufregung
  nach draußen verlagert hat und Sie wahrscheinlich nicht
  mehr sehr lange leben werden.«
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  »Wissen Sie«, sagte Juda im Plauderton, »der
  schwierigste Teil des ganzen Jahres war die erste Woche: Ich
  musste jede Erwähnung eines bestimmten Mordes aus allen
  Zeitungen ausschneiden lassen, in denen er auftauchte, und das
  war eine verdammt aufwändige Arbeit. Am Ende musste ich fast
  siebzig Studenten anheuern, aber sie haben es
  geschafft.«


  Michael war vom Blutverlust ganz schwindelig. Er drehte seinen
  Kopf herum, während er das Gehörte zu begreifen
  versuchte. »Studenten…? Sie haben…
  Studenten… angeheuert… um… Zeitungsartikel
  auszuschneiden…?«


  »Fast neunzigtausend Zeitungen, der abschließenden
  Zählung zufolge. Sicher, sie haben sich reichlich beklagt.
  Aber die meisten von ihnen waren es gewohnt, sich Plasma
  heraussaugen zu lassen oder in einen Becher zu wichsen, für
  den selben Betrag, den ich ihnen dafür bot, durch die Stadt
  zu radeln und Artikel aus Zeitungen auszuschneiden.
  Karrieremäßig nicht gerade ein Aufstieg, aber so ist
  das Akademikerleben.«


  »Ich… ich verstehe nicht…«,
  antwortete Michael schwach.


  »Ich weiß und ich bedaure das, wenn auch sonst
  nichts – deshalb bin ich hier, um einige Dinge
  klarzustellen, bevor Sie sterben.«


  »Ich werde nicht… Krankenwagen…«


  »Ich fürchte, doch«, sagte Juda sachlich.
  »Und ich würde mich nicht darauf verlassen, dass der
  Notarzt rechtzeitig hier eintrifft. Haben Sie es noch nicht
  bemerkt? Sie sind derjenige, der niedergestochen wurde, aber im
  Augenblick ist jedermann nur damit beschäftigt, dass einer
  der wichtigsten Administratoren der ältesten
  Universität im gesamten deutschsprachigen Raum ausgerechnet
  in Bayreuth durchgedreht ist. Ich schätze, es wird gute zehn
  Minuten dauern, bevor sich überhaupt irgendjemand an Sie
  erinnert.«


  Michael nahm genug Kraft zusammen, um sich auf einen Ellbogen
  aufzurichten, bevor er wieder in die klebrige, dunkelrote Lache
  zurückfiel, die sich unter ihm bildete. »Was hatten
  die Zeitungen damit zu tun?«


  »Ich musste verhindern, dass Sie das hier lesen.«
  Juda ging rasch in die Hocke und zog einen zerknitterten
  Zeitungsausschnitt aus seiner Tasche. Er faltete ihn auseinander
  und strich ihn glatt, um ihn Michael vors Gesicht zu halten,
  damit der schwächer werdende Mann ihn entziffern konnte. Als
  er den erwarteten Ausdruck von Bestürzung und Erkenntnis
  sah, steckte er das Papier wieder weg.


  »Wasily?«, keuchte Michael. »Wasily
  Strugatski? Tot?« Er sah Juda an, und seine Augen zuckten
  angstvoll hin und her. »Haben… Haben Sie ihn
  umgebracht?«


  »Ich? Wo denken Sie hin. Ich kenne von ihm nur seine
  Abstammung väterlicherseits und was ich in diesem
  Zeitungsausschnitt gelesen habe. Warum fragen Sie?«


  Michael lachte leise, ein schwaches, glucksendes
  Geräusch. »Ja, natürlich… Sie sind der
  große Intrigant, erinnern Sie sich? Und Sie… Sie
  haben nicht gewusst, dass Wasily und ich beinahe so was
  wie… wie Verwandte waren?«


  »Verwandte?«, rief Juda aus und schien zum ersten
  Mal, seit er den Opernsaal betreten hatte, selbst erschrocken.
  »Auf welche Weise?«


  »Wir waren mit der gleichen Frau verheiratet – zu
  unterschiedlichen Zeiten natürlich.«


  »Das ist interessant. Das ist eindeutig ein weiteres
  Puzzleteil – und bestätigt einmal mehr den Lauf der
  Ereignisse.«


  »Wenn Sie das nicht gewusst haben… Warum sich
  dann solche Mühe machen… die Zeitungsausschnitte zu
  verstecken?«


  »Weil er seit über tausend Jahren der erste
  Erlkönig war, der gestorben ist. Und ich brauchte Zeit, um
  herauszufinden, was genau das bedeutete, um angemessen zu
  reagieren, bevor es jemand anderes tat. Und in diesem Fall
  bedeutete ›jemand‹ auch dieselbe einzigartige
  Ansammlung von Individuen, die mir dabei helfen konnten, die
  Anhaltspunkte zu entziffern – um genau zu sein, Sie
  selbst.«


  Michael blinzelte. »Noch mal von vorn – wie war
  das mit den Erlkönigen?«


  Juda zuckte mit den Schultern. »Wie ich gesagt habe
  – Wasily Strugatski war ein Erlkönig.«


  Michael ließ seinen Kopf zurücksinken und schloss
  die Augen. »Irrsinn…«, murmelte er, »das
  ist alles kompletter Irrsinn…«


  »Ich weiß, warum Sie das glauben«, sagte
  Juda, »und ich wünschte wirklich, Ihnen bliebe genug
  Zeit, dass ich es Ihnen erklären könnte. Aber manche
  Dingen sollen einfach nicht sein.«


  »Bitte… Bitte, wollen Sie nicht Hilfe holen? Wir
  waren Kollegen… Lassen Sie mich wirklich einfach so
  sterben?«


  »Nein«, antwortete Juda, »ich werde Sie gar
  nichts tun ›lassen‹ – schließlich war
  es Sinn der Sache, dass Sie sterben. Sonst wäre all das eine
  völlige Verschwendung von Zeit und Mühe
  gewesen.«


  »W-wir haben eine ganze Weile daran gearbeitet,
  w-was?«, sagte Michael.


  »Genau genommen länger als ein Jahr«, sagte
  Juda. »Als Erstes musste ich zwei Erlkönige ausfindig
  machen – einen, der geopfert und einen, der kontrolliert
  werden konnte. Ich habe drei gefunden, aber zwei von euch
  befanden sich in derselben Stadt – an derselben
  Universität sogar. Ob durch Vorsehung oder durch die
  Machenschaften der Zeit, meine Aufgabe war plötzlich nur
  noch halb so schwer. Mit meinen Zeugnissen war es kein Problem,
  eine Stelle an der Universität zu erhalten. Als
  Nächstes ging es darum, Sie und Galen zur Zusammenarbeit zu
  zwingen und dabei gleichzeitig Ihre speziellen Leidenschaften
  anzufachen.«


  »Warum das?«


  »Konzentration. Es gab Augenblicke, da hätte ich
  Ihnen beiden erzählen können, dass ich das Buch auf dem
  Mond gefunden habe, und Sie hätten über die
  Kleinigkeit, wie ich denn dort hingelangt war, hinweggesehen, nur
  um das Manuskript noch einen Augenblick länger in
  Händen zu halten. Das Wichtigste war, diese Art von
  Konzentration das ganze Jahr über aufrechtzuerhalten. Bei
  Galen ging es um seine Karriere und die Aussicht auf einen
  ruhmreichen Auftritt hier. Bei Ihnen um die drohende
  Entlassung.«


  »Vielen Dank auch«, sagte Michael trocken.


  »Das ist nicht persönlich gemeint. Manche Menschen
  arbeiten besser unter Druck.«


  »Sie hatten keinen Einfluss auf mein
  Anstellungsverhältnis.«


  »Das änderte sich, als ein einfacher Diebstahl das
  Vertrauen der Universität in Ihre Fähigkeiten
  erschütterte.«


  Michael blinzelte. »Das
  Aethelberht-Schriftstück… Sie…
  Sie…«


  »Ja, ich. Tut mir Leid. Ich war auch derjenige, der
  dafür gesorgt hat, dass Ihnen der Upsala-Tanz für einen
  Preis verkauft wurde, der um einiges höher lag als das, was
  Sie sonst dafür gezahlt hätten. Oder haben Sie Bertram
  wirklich nicht erkannt, als Sie ihn bei Obskuros Vorstellung
  gesehen haben?«


  Michael hatte das Gefühl, er werde gleich
  ohnmächtig, und das nicht wegen des Blutverlusts. »Der
  Schmuggler… Er war der Mann mit dem Brecheisen im
  Kopf?… Wie konnte ich das übersehen?«


  »Konzentration – Eins. Langbein –
  Null.«


  »Was haben Sie mit dem Aethelberht
  gemacht…?«


  »Ich habe ihn einem guten Zweck zugeführt –
  der Prinz von Wales war sehr froh, ihn zu erhalten, und zahlte
  eine äußerst großzügige Summe.«


  »W-was?«


  »Was ich mit dem Geld gemacht habe? Ich habe die
  Eidolon-Stiftung gegründet. Dahin gingen auch die Gelder des
  Instituts, ebenso wie der frühere Rektor.«


  Michael hörte ein Klicken in seinem Kopf, als das Puzzle
  Gestalt annahm. Eidolon-Stiftung war der Name der Gesellschaft,
  die Bayreuth einen Blankoscheck für die Wagnerfestspiele
  überreicht hatte – unter der einzigen Bedingung, dass
  Mikaal Gunnar-Galen von jeglicher Beteiligung ausgeschlossen
  wurde. Apropos Konzentration…


  »Der wichtigste Teil des Planes bestand darin, Sie
  beieinander zu halten, bis der Umkehrungspunkt eintreten konnte.
  Das war der Grund für die Machenschaften an der
  Universität. Wenn Galens Ehrgeiz auf die Möglichkeit
  gelenkt werden konnte, die verpasste Gelegenheit seiner Jugend
  wettzumachen, dann standen Ihnen für Ihre Arbeit alle
  Ressourcen der Universität zur Verfügung. Galen
  brauchte Sie, um die zwei Schichten des Palimpsests zu
  übersetzen. Sie brauchten ihn, damit er sich für die
  Verlängerung Ihres Lehrstuhls an der Universität
  einsetzte.«


  »Das hat verdammt viel gebracht«, keuchte Michael.
  »Ich wurde gefeuert, erinnern Sie sich?«


  »Ja, aber zu dem Zeitpunkt war der größte
  Teil der Arbeit bereits getan – und es kam nur noch darauf
  an, sicherzustellen, dass Sie beide am sechsundzwanzigsten August
  am selben Ort sein würden.«


  »Und es musste bei den Wagnerfestspielen sein? Wenn das
  so wichtig war, was sollte dann der Schachzug mit Eidolon? Warum
  haben Sie ihn nicht einfach das machen lassen, was er wollte,
  nämlich in die Leitung des Festivals
  aufzusteigen?«


  »Weil er von Begehren getrieben wurde – und wir
  begehren immer das am stärksten, was wir…«


  »Was wir nicht haben können, ja, ja, bla, bla,
  bla«, sagte Michael und hustete. »Furchtbar praktisch
  – dieses Manuskript, in dem Wagner herumgekritzelt
  hat.«


  »Ich gebe es zu – ich habe das alles
  erfunden.«


  »Was?«


  »Die Randnotizen auf dem Edda-Manuskript – der
  Wagner-Nachtrag, oder Liszt-Nachtrag, oder wie immer Sie es
  nennen wollen. Es spielt keine Rolle, das stammt alles von mir.
  Oh, nicht vollständig – so etwas könnte ich in so
  kurzer Zeit nicht von Grund auf erfinden. Ich habe
  Nachforschungen über Wagners Schriften angestellt und Teile
  früherer Versionen des Zyklus’ gefunden, die er
  verworfen hatte. In gewisser Weise war also nur die Schrift
  selbst eine Fälschung. Die Worte gehörten
  Wagner.«


  »Warum war die Fälschung überhaupt notwendig?
  Genügte die Edda allein nicht?«


  »Die Edda hätte genügt, um Ihre Aufmerksamkeit
  zu wecken, dessen war ich mir sicher. Doch es brauchte mehr, um
  Galen anzulocken, und die Edda war der einzige Band, der Elemente
  enthielt, die für Sie beide gleichermaßen reizvoll
  waren. Ein Schuss Wagner genügte, um das Ziel zu
  erreichen.«


  »Der einzige Band?«, fragte Michael. »Sie
  hatten noch mehr in Ihrem Besitz? Mehr als den einen, an dem
  Galen und ich gearbeitet haben?«


  »Oh ja – viel, viel mehr.«


  »Und Sie haben uns die anderen nicht gezeigt?«


  »Nein«, sagte Juda nachdrücklich, »ich
  habe Ihnen die anderen Bände nicht gezeigt.«


  »Warum?«


  »Aus drei Gründen: Erstens war nur die Edda
  für meine Pläne entscheidend – der entsprechende
  Annäherungspunkt der Umkehrung wurde auf Alt-Isländisch
  geschildert. Zweitens wusste ich, dass Sie sich zwangsläufig
  von unserer Hauptaufgabe hätten ablenken lassen, wenn Sie
  nur die leiseste Ahnung gehabt hätten, dass ich noch weitere
  Bände besaß. So wären wir Gefahr gelaufen, den
  richtigen Umkehrungspunkt zu verpassen. Und schließlich
  konnte ich nicht riskieren, dass Sie die Wahrheit über die
  Erlkönige herausfinden.«


  Auf Michaels verdutzten Blick hin grinste Juda. »Der
  achtzehnte Band – das tatsächlich jüngste Buch in
  der Reihe. Es war alles ziemlich eindeutig und Galen hat es sehr
  genossen.«


  Trotz seiner Verletzung setzte sich Michael mit einem
  verächtlich schnaubenden Lachen halb auf. »Aha. Sie
  hatten sich also beide die ganze Zeit über gegen mich
  verschworen, was?«


  »Nicht die ganze Zeit«, sagte Juda. »Aber
  ich schweife ab, und Sie sind dabei zu verbluten.«


  Schwafelte Juda nur daher? Michael konnte sich dessen nicht
  sicher sein – der Blutverlust begann die Ränder seines
  Gesichtsfeldes einzuengen.


  »Wenn ich schon einmal dabei bin, ein Geständnis
  abzulegen«, sagte Juda, »sollte ich unbedingt noch
  erwähnen, dass ich auch derjenige war, der dafür
  gesorgt hat, dass Sie gefeuert wurden. Einige meiner Komplizen
  haben sich in den Aktenkeller geschlichen und die echten Belege
  durch Fälschungen ersetzt.«


  »Wie das? Sie hätten schon selbst Zen-Illusionisten
  sein müssen, um in…«


  Juda nickte. Ein weiteres Puzzleteil fiel an seinen Platz.


  »Sie haben sie aus Meru mit hierher gebracht,
  richtig?« fragte Michael. »Zwei der
  Ankoriten.«


  »Ja – die überlebenden Us. Aber Sie haben die
  beiden unter anderen Namen kennen gelernt – Rutland und
  Burlington.«


  Michael setzte zu einer Antwort an, hustete dann aber nur
  blutigen Schleim auf den Boden und betrachtete ihn. »Eine
  komische Angewohnheit ist das«, sagte er und seine Wangen
  strafften sich. »Ist Ihnen jemals aufgefallen, wie
  menschlich es ist, die eigenen Ausscheidungen zu untersuchen?
  Kleine Kinder begutachten ihren Kot, Teenager riechen
  ständig an ihren eigenen Achselhöhlen, und ich glaube
  nicht, dass es einen Menschen auf diesem Planeten gibt, der nach
  einem ordentlichen Nieser nicht in sein Taschentuch sieht.«
  Er hustete noch einmal und spuckte einen weiteren fasrigen
  Klumpen aus. »Glauben Sie, dass das ein Versuch ist, nach
  Mustern im Chaos zu suchen?«


  »Das klingt eher wie ein Dialog aus einem dieser
  schauderhaft prätentiösen Independent-Filme«,
  erwiderte Juda. »Netter Versuch, trotzdem.«


  Der Historiker wurde erneut von einem Hustenanfall
  heimgesucht, und Juda sah ihm besorgt zu. »Ich hoffe, Sie
  haben nicht allzu große Schmerzen? Ich lasse andere nicht
  gern unnötig leiden, und ich genieße unsere
  Unterhaltung ausgesprochen. Ich hoffe sehr, dass Sie noch ein
  paar Minuten durchhalten.«


  Gerade lange genug, dachte Michael. So lange, bis irgendjemand
  kommt. Wie viel Zeit war eigentlich vergangen? Zehn Minuten? Eine
  Stunde? Er wusste es nicht.


  Mit einer großen Willensanstrengung schob er sich seinen
  zerknitterten Mantel tiefer unter die Taille, um den Blutfluss
  aus seinem Rücken etwas zu stillen, und versuchte sogar ohne
  großen Erfolg, sich aufzusetzen, damit er den jungen Mann
  besser ansehen konnte. »Die anderen Bücher?«,
  fragte er mit aufrichtiger Neugier. »Die hätte ich
  gern studiert.«


  »Ich hätte sie Ihnen auch gerne gezeigt. Aber, wie
  gesagt, ich wusste, dass Sie das vom Sturluson ablenken
  würde. Und wenn diese Umkehrung ungenutzt verstrichen
  wäre, hätte ich schon wieder ganz von vorn beginnen
  müssen.«


  Michael ließ seinen Kopf gegen eine der Bodenlampen
  sinken und lachte schwach. »Schon wieder? Jetzt weiß
  ich, dass Sie mich verarschen«, sagte er. »Machen
  Sie, dass Sie hier rauskommen, Juda oder Obskuro oder Odin oder
  wie Sie verdammt noch mal heißen.«


  »Sie glauben doch nicht, dass unser kleines Melodrama
  hier die erste Umkehrung ist, die es gegeben hat, oder?«,
  fragte Juda sanft. Er kniete nieder, um sich davon zu
  überzeugen, dass seine Worte gehört und verstanden
  wurden. »Eine Umkehrung löst Veränderungen aus,
  aber sie kann niemals vollkommen auslöschen, was vorher war.
  Wenn das, was wir heute Nacht getan haben, möglich ist, wer
  sagt dann, dass frühere Umkehrungen nicht beim
  Zusammentreffen zwischen Ur-Städten und dem Aufstieg des
  Maya-Reichs auftraten, oder dass die Gründung Englands nicht
  zur Zeit des Gartens Eden stattfand?«


  Er beugte sich vor und blickte den Historiker nachdenklich an.
  Wie viel sollte er erzählen? Was mochte es schaden, hatte er
  doch bereits so viel gesagt? Er fasste einen Entschluss.


  »Lassen Sie mich eine kleine Geschichte
  erzählen«, begann Juda. »Das letzte Mal, als
  eine Umkehrung der Weltanschauung stattfand, wurde der Lauf einer
  Geschichte, wie wir sie hätten kennen sollen,
  verändert. Ein Pilger kam zum Berg Kailas, um kora zu
  laufen. Doch er stellte sich eine Frage, die tausend Jahre lang
  niemandem eingefallen war. Wenn der Berg tatsächlich die
  Heimat der Götter und ein heiliger Ort war, warum sollte es
  dann für einen bescheidenen, ehrfurchtsvollen Gläubigen
  Blasphemie sein, einen Fuß auf seine Hänge zu setzen?
  Er gelangte zu keiner befriedigenden Antwort, und niemand sonst
  konnte ihm eine liefern. So beschloss er den Berg zu besteigen,
  und traf dabei auf den damaligen Lehrer, einen Römer, wie
  ich annehme, mit Namen R.«


  »Sie nehmen an?«, fragte Michael sarkastisch.


  Juda zuckte mit den Schultern. »War Marx ein
  Marxist?«


  »Bitte?«


  »Vergessen Sie’s. Wie dem auch sei, R war ratlos
  – keiner der Jünger war gestorben. Doch ungeachtet der
  Tatsache, dass der Pilger R überhaupt sehen konnte, merkte R
  bald, dass dieser sich offenbar auf einem Pfad befand, der ihn
  dazu berechtigte, Meru zu betreten.«


  Michaels Augen leuchteten auf, als ein weiteres Puzzleteil an
  seinen Platz fiel. »Der andere Zufallstreffer – Sie
  hatten einen weiteren Fall erwähnt, dass ein Lehrer in Meru
  ankam, bevor einer gebraucht wurde.«


  »Sehr gut. Dieser Pilger war jedoch einzigartig, weil er
  zudem noch ein Erlkönig war. Die Ankoriten hatten
  gelegentlich mit den Erlkönigen aller Zeitalter verkehrt.
  Allerdings war noch nie einer als Eingeweihter in Meru
  eingetroffen.«


  »Was ist daran so besonderes?«


  »Weil in den meisten Fällen eine Geschichte nach
  Meru gebracht wurde, nachdem sich eine Umkehrung ereignet
  hatte, nach der Herrschaft oder dem Tod eines
  Erlkönigs. Dies war das erste Mal, dass ein Erlkönig
  nach Meru kam, dessen Geschichte noch nicht geschrieben
  war.«


  Michael hustete. »Wie bei H?«


  »Nein – Hs Geschichte war ungeschrieben, aber er
  war kein Erlkönig. Seine Geschichte würde bezeugt, aber
  nicht beherrscht werden. Rs Schüler war dagegen ein
  bedeutender Erlkönig. Einer, von dessen Umkehrung man
  erwartete, dass sie den Endpunkt eines kosmischen
  Kalender-Umlaufs markierte, der länger andauern würde,
  als jeder andere zuvor. Man rechnete jedoch nicht damit, dass die
  Umkehrung des Schülers eine Kultur auslöschen
  würde, an deren Erschaffung einer der Ankoriten beteiligt
  gewesen war – und zwar R selbst. Entgegen aller Tradition,
  und den gewaltigen Mächten der Zeit zum Trotz, beschloss R,
  die Umkehrung zu verhindern oder sie zumindest zu manipulieren.
  Er verließ Meru, und der Schüler, der sich
  ›I‹ nannte, nahm seinen Platz als Lehrer ein.
  Mehrere Jahre hindurch unterrichtete I die Ankoriten und erfuhr
  nach und nach von seinem wahren Platz im Lauf der Geschichte.
  Eines Tages kehrte R zurück und brachte mehrere Dutzend
  Mönche aus einem semitischen Kloster am Toten Meer mit sich.
  Er wollte sich die Bibliothek aneignen und eine manipulierte
  Zeitlinie schaffen. Wenn er Is Herrschaft als Erlkönig
  verhindern konnte, um dann durch die Ungenauigkeit
  zukünftiger Umkehrungsbücher die Aufrechterhaltung des
  Status Quo sicherzustellen, könnte seine Kultur auf
  unbegrenzte Zeit bewahrt werden.«


  »Ich nehme an, es ist ihm nicht gelungen?«


  »Das steht außer Frage. R hatte die Mönche
  die Methoden der Meruvier gelehrt, und sie hatten eine Anzahl
  falscher Bücher geschaffen, die sie zum Berg brachten, um
  sie in die Bibliothek zu stellen. Die Ankoriten willigten dem
  Anschein nach ein und öffneten die Tore – doch als die
  Mönche eintraten, stürzten sie in einen leeren Raum,
  vermutlich ihrem Tod entgegen.«


  »Die Deutung der Ankoriten war stärker.«


  »Richtig. Die Bibliothek war wirklich, und R konnte
  diese Wirklichkeit nicht ersetzen, sondern versuchte lediglich,
  eine bestimmte Deutung zu erzwingen. Und was die Mönche
  angeht – das Verlangen nach einer Methode und ihre
  Beherrschung sind nicht immer gleichbedeutend mit Erleuchtung
  – in ihrem Fall nur all zu wörtlich.«


  »Wollten Sie das nicht auch mit Galen und mir
  machen?«


  »Nicht ganz«, sagte Juda. »Bei dieser
  Umkehrung ging es einfach nur darum, über so viele
  Informationen wie möglich zu verfügen, mehr als jeder
  andere, und dafür zu sorgen, dass ich die Informationen, die
  ich besaß, vollkommen unter Kontrolle hielt. R hat jedoch
  versucht, neue Informationen mit Gewalt Wirklichkeit werden zu
  lassen, und so funktioniert es einfach nicht.«


  »Was ist mit I passiert?«


  »Er hat Meru verlassen und sich wieder seiner Bestimmung
  zugewandt, genau wie R. R konnte nicht verstehen – oder
  wollte es nicht – dass I ein besseres Verständnis von
  seiner Bestimmung hatte als frühere Erlkönige, da er
  ein Eingeweihter Merus gewesen war. Und R konnte nichts tun, was
  die bevorstehende Umkehrung verändern würde. R machte
  einige Anstrengungen, doch er ging davon aus, dass I weit…
  aggressiver vorgehen würde. Und als er ihn ausfindig gemacht
  hatte, befanden sich bereits zu viele Elemente der Umkehrung am
  richtigen Platz und konnten nicht mehr verschoben werden.
  Hinterher versuchte R weiter, der Geschichte seine Deutung
  aufzuzwingen, doch letztendlich gelang es ihm nur, ein paar
  Kalender zu manipulieren und einige glücklose Mönche zu
  schwachen Nachahmungen Merus zu verleiten. Seine Kultur brach
  zusammen und die Zeit lief weiter.«


  »Wenn das wahr ist«, sagte Michael schwach,
  »warum finden sich dann nicht mehr Spuren, eindeutigere
  Überreste der Umkehrungen in traditionellen historischen
  Bibliotheken? Wenn die Welt während jeder Umkehrung von
  einem dieser so genannten ›Erlkönige‹ regiert
  wird, warum waren sie nicht leichter zu erkennen?«


  Ein ruhiger, gefährlicher Ausdruck leuchtete in Judas
  Augen auf, und er verzog den Mund, während er sich eine
  Antwort überlegte. »Auf der Welt ist alles
  Berührung und Deutung. Nichts – nichts – ist
  jemals verborgen. Wenn Sie also nach Kenntnis über etwas
  suchen, mit dem Sie keine Berührung hatten, brauchen Sie
  sich nur umzusehen und die richtige Deutung
  auszuwählen.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass es die Erlkönige die
  ganze Zeit über gegeben hat? Irgendwann in der
  Geschichte?«


  »Ja.«


  »Vielleicht Dschingis Khan? Attila der Hunne? Wer kann
  solchen Einfluss besessen und die Welt nicht zum Einsturz
  gebracht haben?«


  Juda schüttelte leise lachend den Kopf.
  »Interessant, wie Sie automatisch annehmen, dass eine
  solche Macht nur zur Zerstörung eingesetzt werden
  würde. Lassen Sie sich gesagt sein – die Bücher
  in der Bibliothek von Meru waren keine willkürlichen
  Ergänzungen oder einfache Sammlungen von Mythen und
  Geschichte. Ich habe Ihnen bereits erzählt, dass jeder Band,
  jedes Buch in diesen endlosen Regalen, die Aufzeichnung eines
  Umkehrungszeitraums darstellte. Doch nicht jeder Umkehrung
  entsprach ein Buch. Es sind mehr Geschichten der Welt verloren
  gegangen als jemals aufgeschrieben wurden, und von diesen
  befinden sich nicht alle in Meru.«


  Plötzlich ließ eine grauenvolle Erkenntnis das
  wenige Blut gefrieren, das Michael noch geblieben war. »Die
  Übersetzungen – Sie haben mich überhaupt nie
  gebraucht, richtig? Nicht wenn Sie auch nur über einen
  Bruchteil der Fähigkeiten verfügen, die Sie angeblich
  besitzen.«


  Juda sah ihn an und verschränkte die Arme. »Das ist
  nicht wahr. Ich habe Sie gebraucht, Michael. Ich habe Sie sehr
  dringend gebraucht.«


  »Für den Mord.«


  »Ja, so Leid es mir tut – für den
  Mord.«


  Michael schnaubte verächtlich. »Sie verstehen, wenn
  ich Ihnen das nicht abnehme.«


  »Ich meine es wirklich ernst«, widersprach Juda.
  »Ich halte nichts von willkürlichen oder
  unnötigen Schritten, und wenn ich wollte, dass die Umkehrung
  gelingt, dann war der rechtzeitige Tod eines Erlkönigs von
  höchster Wichtigkeit.«


  »Warum?«, fragte Michael und ein Schluchzen
  entwich seiner Kehle. »Wir wussten, dass ein
  Umkehrungszeitraum bevorstand. Wir kannten den Zeitraum und die
  Kultur, die ihm unterliegen würde. Wir kannten sogar den
  genauen Zeitpunkt des Zusammentreffens. Warum muss ich sterben,
  damit Sie und Galen die Umkehrung beobachten
  können?«


  »Weil«, sagte Juda, »die Umkehrung durch
  Ihren Tod nicht nur Deutung wird, sondern wahre Berührung
  – und dadurch die Möglichkeit geschaffen wird, die
  Annäherung dauerhaft zu machen.«


  Das war es, dachte Michael, von Schwäche und
  Übelkeit überwältigt.


  Das war der Bogen, den er übersehen hatte, die
  große Klammer, die das Puzzle der Welt zusammenhielt und
  die so viel erklärte: Der Tod eines Erlkönigs –
  ganz gleich, was genau sich hinter diesem Begriff verbergen
  mochte – besiegelte den Erfolg der Umkehrung, ihr
  unabwendbares und dauerhaftes Eintreten. Sein eigenes Sterben
  besiegelte das Aufgehen von Judas Plan. Er dachte an die
  Papierstreifen, die sie gemeinsam gelegt hatten – er selbst
  befand sich jetzt auf einer dieser Verbindungen zwischen den
  Zeitaltern, die sie damals aus Klebeband gefertigt hatten. Und,
  wie ironisch: Immerhin war er Juda ja ganz buchstäblich auf
  den Leim gegangen.


  Juda schloss die Augen – ein Zeichen der Achtung
  vielleicht? Dann fuhr er fort, seine Stimme klang
  gedämpfter, als sei ein Druck von ihr gewichen. »Die
  Maya und die Anasazi haben das alles gewusst. Die Ägypter
  – zumindest die frühen Dynastien – und die
  Hettiter wussten es ebenfalls. Die Sumerer wussten davon,
  vergaßen es wieder, und entdeckten es noch einmal von
  Neuem. Die Abendländer haben es nie wirklich verstanden
  – besonders nicht, nachdem jemand die Vorstellung des
  Rittertums erfunden hatte. Doch die Barbaren entwickelten es
  eigenständig, als eine natürliche Folge der Evolution
  ihrer Kultur. Sie bildeten Gesellschaften, die einer Monarchie
  ähnelten, mit dem Unterschied, dass das Anrecht auf die
  Königswürde verdient und bewiesen werden musste und
  nicht vererbbar war. Wenn ein König oder Kriegsherr nicht
  mehr in der Lage war zu herrschen, war es Pflicht der Thanen des
  Königs – die den Rittern ähnelten – ihn zu
  opfern, damit dem Land die Fruchtbarkeit zurückgegeben
  würde. Dies wurde als Ritual der ›Opferung des
  Heiligen Königs‹ bekannt und von den meisten
  druidisch begründeten Glaubensrichtungen durchgeführt.
  Und manchmal war ein Ritual wirkungsvoller als andere, obwohl man
  nicht die geringste Ahnung hatte, warum.«


  »Weil diese Opferungen während einer Umkehrung
  stattfanden.«


  »Ja – und wenn sie absichtlich durchgeführt
  wurden, mit dem vollen Wissen, wodurch ein solches Ereignis
  begünstigt wurde – «


  »Dann konnte derjenige, der es eingeleitet hatte, auch
  das Ergebnis kontrollieren«, beendete Michael den Satz.


  »Allerdings. Die Geschichten der Welt können
  zusammenfließen wie Wasser und Öl – sie
  berühren sich, vermischen sich jedoch nie. Und doch sind sie
  für jeden sichtbar, der die richtige Zeit und den richtigen
  Ort kennt. Wenn es aber außerdem noch ein Blutopfer gibt,
  dann können beide eins werden…«


  »Es ist möglich, die Welt zu
  verändern.«


  Juda nickte. »Die ausschlaggebende Frage war:
  wann, und das konnte uns die Anabasis-Maschine verraten,
  wozu sie auch sonst gut sein mag. Wer genug wusste, um die
  Situation zu seinem Vorteil zu nutzen – was offenbar nur
  auf mich zutraf –, konnte das tun, was die alten
  Völker getan haben, die weiser waren als wir: unsere
  Götter auswählen.«


  »Sie? Sie wollten ein Gott sein?«


  »Nein«, antwortete Juda mit einem solchen Ausdruck
  der Offenheit, dass Michael überzeugt war, er sage die
  Wahrheit. »Ich will einfach nur derjenige sein, der die
  Fäden in der Hand hält.«


  »Sie kranker – kranker Mistkerl«, fauchte
  Michael. »Sie Irrer…«


  »Es hätte jeden von Ihnen treffen können,
  ehrlich«, sagte Juda. »Das spielte für mich
  wirklich keine Rolle.«


  »Warum dann… Galen?«


  »Weil es die Bestimmung eines Erlkönigs ist, zu
  herrschen, und das erfordert ein gewisses Maß an Ehrgeiz
  und Rücksichtslosigkeit – und ohne Sie beleidigen zu
  wollen, aber in dieser Kategorie haben Sie den Anforderungen
  einfach nicht genügt. Darum habe ich mir die Mühe
  gemacht, die Handschrift der Wagner-Zeit zu erlernen.«


  Michael hustete rau und spuckte Blut. »Dann war also
  nichts davon wahr? Nichts an dem Buch des Alberich
  warecht?«


  »Oh, doch, natürlich. Ich konnte das
  Wagner-Material fälschen, aber ich habe niemals die
  Möglichkeit in Betracht gezogen, dass das Manuskript auch
  noch ein Palimpsest sein könnte. Einige Sekunden lang musste
  ich ernsthaft meine Alternativen abwägen: Wenn sich
  Alberichs Buch, so wie Sie es entdeckt hatten, als Fälschung
  erwies, dann lief ich Gefahr, Sie zu verlieren. Und ohne Sie
  wären die Anstrengungen, die Edda zu übersetzen,
  zwecklos gewesen. Wenn der Text andererseits zu stark von den
  Aufzeichnungen der Edda abwich, und damit beide als Vorlage
  für einen neuen Ring-Zyklus unbrauchbar werden ließ,
  hätte ich riskiert, auf Galens Beteiligung verzichten zu
  müssen.«


  »Aber Sie haben sich dennoch entschieden,
  weiterzumachen.«


  »Natürlich – aber erst nachdem ich das Buch
  untersucht und festgestellt hatte, dass es keine Gefahr
  darstellte, sondern genau die Art von Ersatz-Nibelungenlied war,
  die ich brauchte, um Galen im Griff zu behalten. Und als ich
  seine Authentizität festgestellt hatte, stand Ihr Interesse
  niemals in Frage.«


  »Es untersucht?«, fragte Michael verwirrt.
  »Aber wann… Ah, ich verstehe. Die Gage
  – Sie steckten hinter ihrem Angriff, richtig?«


  Juda nickte. »Als ich bemerkte, was Sie da entdeckt
  hatten, gab ich Bertram durch das Fenster ein Zeichen, sich
  bereit zu halten – mir war nicht klar gewesen, dass die
  anderen ihm alle folgen würden – und sie kamen auf
  Kommando, um das Buch zu holen. Es war nicht schwer, es
  aufzuspüren. Sie hatten es im Augustinerlesesaal in der
  Nationalbibliothek liegengelassen. Und nachdem ich das neue
  Material untersucht hatte, sorgte ich dafür, dass es
  ›zurückgegeben‹ wurde.«


  »Das war gut inszeniert.«


  »Danke. Es zeigt lediglich, dass man nicht alles im
  Voraus planen kann – manchmal muss man einfach mit dem
  Strom schwimmen.«


  »Wissen Sie«, sagte Michael, »das mit dem
  Zen-Kram machen Sie wirklich überzeugend – abgesehen
  von Mord und Fälschung und so.«


  Der zierliche Mann lächelte. »Nochmals vielen Dank.
  Es ist trotzdem komisch – all meine Pläne wären
  beinahe von den hartnäckigen Kritzeleien eines verbitterten,
  machthungrigen Zwergs aus der Bahn geworfen worden. Noch
  ungewöhnlicher ist, dass einiges von dem Material in den
  Wagner-Archiven einen Großteil des Textes von Alberichs
  Buch wiedergab, und das ohne eine entsprechende historische
  Grundlage. Es war alles intuitiv – ein wenig wie bei
  Melvin, ohne die Löcher. Wenn sein Leben einen anderen
  Verlauf genommen hätte, vielleicht wäre Wagner dann
  selbst in Meru gelandet.«


  Michaels Augen verengten sich. »Wagner muss also ein
  gewisses Verständnis von Kairos-Zeit gehabt haben, um etwas
  aufzuschreiben, das gleichermaßen wahr und unsichtbar
  war.«


  »Die endgültige Umsetzung des meruvischen Zen
  – die Fähigkeit, eine Umkehrung ohne eine
  Anabasis-Maschine oder sogar ohne die Mittel der Bibliothek
  vorauszusehen. Tatsächlich reichte ein Element des
  Zyklus’, den Wagner verworfen hatte, fast aus, um die
  Bedeutung all meiner anderen Entdeckungen zu überschatten.
  Aber das stand nicht im Palimpsest.«


  Michaels Augen flatterten, dann wurden sie schmal, und er
  konnte wieder deutlicher sehen. »Der Upsala-Tanz…
  Die vierte Zeilengruppe über den Schatz… Den Schatz
  der Nibelungen…«


  »Sehr gut«, sagte Juda anerkennend. »Ich
  habe Sie wieder einmal unterschätzt.«


  »Aber wenn er wahr ist…« Mehrere
  Gedankenketten durchzuckten Michaels Geist, während Juda
  wartete. Plötzlich blickte der Gelehrte auf, ein schwache
  Welle der Beunruhigung zog über sein bleiches Gesicht.
  »Der Schatz… das ist es, nicht wahr? Das ist der
  Schlüssel…«, flüsterte er
  schwerfällig.


  »Hmm«, machte Juda. »Ich habe Sie wirklich
  unterschätzt. Wenn Sie sich das alles selbst zusammengereimt
  haben, hätten wir gemeinsam wohl bemerkenswerte Fortschritte
  machen können. Andererseits ist genau diese Art von Einsicht
  der Grund, warum Sie von der Universität entfernt werden
  mussten, sobald die Übersetzung erledigt war.
  Nichtsdestotrotz«, schloss er, »ist Galen auf lange
  Sicht derjenige, der gebraucht wird. Und in diesem Fall ist es
  besser, einen Teufel zu haben, der nicht weiß, dass er
  einer ist.«


  Vor dem Eingang breiteten sich Hektik und Lärm aus, und
  man konnte sehen, dass sich die Schatten auf der anderen Seite
  der Türen jetzt weniger ziellos hin und her bewegten.


  »Ah«, sagte Juda. »Da kommt die
  Kavallerie.«


  Er winkte den anrückenden Notärzten zu, die durch
  die Türen am Kopfende des Saales eilten, und einen
  Augenblick lang hüpfte Michael das Herz in der Brust. Dann
  rief Juda Ihnen zu: »Bitte, bitte beeilen Sie sich. Er wird
  schnell schwächer – ich kann kaum einen Puls
  fühlen, und er atmet nicht mehr…« – und
  Michael wusste, dass es wirklich vorbei war.


  »Eine letzte Frage, wenn es Ihnen nichts
  ausmacht.«


  Juda sah den nahenden Notärzten entgegen. »Dann
  aber schnell.«


  »R, dieser abtrünnige Lehrer – der versucht
  hat, die Umkehrung zu untergraben. Ich würde seinen Namen
  kennen, wenn Sie ihn mir nennen würden, oder? Wer war
  er?«


  Juda lächelte. »Ganz der Historiker, was? Ja, Sie
  dürften ihn kennen. Es war Romulus – der Gründer
  von Rom.«


  Das Blut verließ Michaels Gesicht. »Dann…
  Dann war der Schüler, dieser Erlkönig, dessen Umkehrung
  das Heilige Römische Reich zerstören
  würde…«


  Juda zwinkerte ihm zu. »In der Tat. Haben Sie etwa
  gedacht, er hätte seine Zeit nur damit verbracht, durch
  Galiläa zu wandern und in Gleichnissen zu sprechen?
  Versuchen Sie es doch mal positiv zu sehen – Sie befinden
  sich in erstklassiger Gesellschaft.«


  »Vielen Dank auch«, sagte Michael und seine Kraft
  schwand. Nur noch ein paar Sekunden.


  »Sie haben länger durchgehalten, als ich erwartet
  hätte«, sagte Juda kühl und kniete neben ihm
  nieder. »Gut für Sie. Schlecht für Sie.« Er
  beugte sich weiter vor, drückte einen Knöchel fest in
  den unteren Bereich von Michaels Kehle und erhöhte rasch den
  Druck.


  Durch den sich verdichtenden Dunst konnte Michael sehen, wie
  der Notarzt gerade die Stufen am anderen Ende der Bühne
  erreichte. Juda sah seinen Blick und schüttelte den Kopf,
  ein weiches, fast sanftes Lächeln auf seinem Gesicht.
  »Es tut mir Leid«, flüsterte er, »aber sie
  kommen leider etwas zu spät.« Er beugte sich vor und
  legte sein ganzes Gewicht in den Druck auf die Kehle des
  Gelehrten, seinen Rücken den besorgten Gesichtern des
  Notarzt-Teams zugekehrt. »Der Sommer ist vorbei und die
  Sonne untergegangen. Sag Gute Nacht, Siegfried.«


   


  


   


  Einen Augenblick lang glaubte Juda, sie würden es
  tatsächlich schaffen – trotz zerquetschter Kehle,
  Blutverlust und allem – doch nachdem die Notärzte sich
  eine dreiviertel Stunde an Michael zu schaffen gemacht hatten und
  Teile des Gelehrten mit einer Vielzahl lebensrettender
  Geräte verbunden waren, kam er zu der Feststellung, dass
  keine Reaktion mehr erfolgen werde. Unauffällig entfernte er
  sich aus dem Schatten, von dem aus er die Bemühungen um den
  leblosen Erlkönig beobachtet hatte.


   


  


   


  Es dauerte mehrere Stunden, bis er sich von dem Vergnügen
  losreißen konnte, der Menge aus Festivalveranstaltern,
  Sanitätern, Polizisten und Reportern dabei zuzusehen, wie
  sie mit mehreren hundert vormals panischen Opernbesuchern
  redeten, von denen jeder behauptete, der kühne
  Wohltäter gewesen zu sein, der an der Seite des sterbenden
  Opfers ausgeharrt hatte. Die Ehre wurde schließlich einem
  großen Schweden zuteil, den Juda in Wirklichkeit dabei
  beobachtet hatte, wie er in seiner Eile, das Gebäude zu
  verlassen, ein kleines Mädchen niedertrampelte. Bevor er den
  Park verließ, spürte Juda beide auf: Er gab dem
  tränenüberströmten Mädchen einen
  Schokoladenriegel und legte im Auto des Schweden einen Draht von
  der Batterie zum Benzintank.


  Während er eine von Bäumen gesäumte
  Straße entlang ging und erste Schneeflocken sachte im
  Schein der Straßenlaternen trieben, dachte Juda
  darüber nach, was er mit Galen machen sollte, der sich zu
  diesem Zeitpunkt mit ziemlicher Sicherheit entweder in einer
  Gefängniszelle befand oder in einem Raum, an dessen
  Wände Matratzen genagelt waren. Welches von beidem spielte
  keine Rolle – die wichtigste Hürde war genommen, und
  mit ein wenig Geduld würden sich die Dinge von selbst
  regeln. Und Juda wusste schließlich, dass er alle Geduld
  der Welt besaß.


  Das explodierende Auto des Schweden erschütterte die
  anderen Fahrzeuge entlang der Straße und sandte einen
  leuchtenden Feuerball neun Meter hoch in die Luft. Juda drehte
  sich nicht um, als mit Schnee vermischte Funken zu seinen
  Füßen niedergingen. Entschlossen schritt er in die
  Nacht hinaus, durch Feuer und Eis in eine neue Welt.
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  (DPA) Meldung der Deutschen Presseagentur – 27.
  August


   


  BAYREUTH – Ein brutaler Mord brachte in der vergangenen
  Nacht die jährlichen Wagnerfestspiele in Bayreuth zu einem
  abrupten Ende, nachdem zwei Männer während der
  Aufführung der Götterdämmerung, der vierten
  Oper des Ring-Zyklus’, die Bühne des Festspielhauses
  stürmten. Während einer Szene sprang der Rektor der
  Universität Wien, Mikaal Gunnar-Galen, auf die Bühne
  und begann mit dem Vortrag der improvisierten Version einer
  – wie Zeugen behaupten – unorthodoxen Variante der
  Oper. Plötzlich zog er ein Schwert und durchbohrte das
  Opfer, das ebenfalls auf die Bühne gesprungen war und Szenen
  aus der Oper rezitierte. Bei dem Opfer, das später als
  Michael Langbein identifiziert wurde, handelte es sich um einen
  Gastprofessor für Literatur an der Universität Wien,
  der, wie Untersuchungen ergaben, gerade die Nachricht von seiner
  Entlassung erhalten hatte. Vermutungen der Ermittler zufolge
  könnte dies den Konflikt zwischen den beiden Männern
  ausgelöst haben. Es ist noch immer ungeklärt, warum
  sich beide im Festspielhaus aufhielten oder welche Rolle eine
  neue Fassung von Wagners Oper bei dem Vorfall gespielt haben
  könnte. Nach Augenzeugenberichten spielte Langbein
  anscheinend die Rolle des Siegfried und Gunnar-Galen die Rolle
  des Hagen, ein weiterführendes Verdachtsmoment, da der
  Abschnitt der Oper, den sie übernommen hatten, die Ermordung
  Siegfrieds durch Hagen beinhaltet. Ein Ärzteteam traf nur
  Minuten nach Langbeins Verletzung ein, doch alle Bemühungen
  um seine Wiederbelebung blieben erfolglos. Er wurde noch am
  Tatort für tot erklärt. Die Behörden nahmen
  Gunnar-Galen fest und verhörten ihn, doch er redete wirr und
  verhielt sich irrational. Es wurde festgestellt, dass er einen
  psychotischen Zusammenbruch erlitten hatte und man übergab
  ihn zur weiteren Beurteilung in die Obhut einer privaten
  psychiatrischen Einrichtung. Die verbleibenden zwei Tage des
  Festivals wurden abgesagt und sämtliche damit
  zusammenhängende Veranstaltungen bis zum Ausgang der
  Ermittlungen eingestellt.


   


  


   


  (DPA) Meldung der Deutschen Presseagentur – 27.
  August


   


  MÜNCHEN – Mehr als fünfzig Einwohner
  Münchens erwachten heute morgen und mussten feststellen,
  dass ihre Autos gestohlen worden waren – manche davon sogar
  aus verschlossenen Garagen. Offenbar wurden sie Opfer eines
  wohlorganisierten Verbrechens; der erste Bericht über
  kriminelle Aktivitäten ging kurz vor 6 Uhr morgens ein,
  gefolgt von einer Reihe weiterer Meldungen aus allen Teilen der
  Stadt. Die Polizei steht angesichts der Diebstähle vor einem
  Rätsel, da ihre reibungslose Ausführung im Widerspruch
  zu der offensichtlichen Vielfalt der gestohlenen Fahrzeuge steht.
  Diese reicht von einem eine Woche alten Mercedes bis zu einem
  zwölf Jahre alten Citroen, dessen Besitzer schwört, er
  habe sich seit mehreren Jahren nicht mehr in fahrtüchtigem
  Zustand befunden. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt liegen nur
  wenige aussagekräftige Anhaltspunkte vor. Den in mehreren
  Berichten erwähnten massiven und gewaltsamen Schäden an
  den Garagen wird nachgegangen. Ein Gerücht, das besagt, dass
  die Schäden bei verschlossenen Toren im Inneren der Garagen
  und nicht etwa durch Einwirkung von außen entstanden seien,
  konnte bislang nicht bestätigt werden.
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  STUTTGART – Als Verkehrsknotenpunkt im Südwesten
  Deutschlands verfügt Stuttgart über direkte
  Zugverbindungen zu den meisten großen Städten des
  Landes. Doch irgendwann im Laufe der letzten zwölf Stunden
  wurde jeder Zug auf dem Fahrplan versehentlich nach Paris
  umgelenkt. Der folgenschwere Fehler im Fahrplan trat aufgrund
  eines Zusammenbruchs der Kommunikation zwischen Zugführern
  und der zentralen Schaltstation auf und konnte bis zum
  gegenwärtigen Zeitpunkt nicht behoben werden. Behauptungen,
  dass der Aufenthaltsort der Züge bisher noch nicht
  festgestellt wurde, sind unbestätigt, obwohl die
  Satellitenüberwachung gezeigt hat, dass sich gegen drei Uhr
  achtzehn der Züge im Umland von Paris befanden. Familien von
  Passagieren, die mit den Zügen verschwunden sind, fordern
  die Stuttgarter Transitbehörden auf, ihre Suche auszuweiten.
  Eine öffentliche Stellungnahme wird in Kürze
  erwartet.


   


  


   


  (DPA) Meldung der Deutschen Presseagentur – 28.
  August


   


  BERLIN – Eine massive Unterbrechung des weltweiten
  Kommunikationsnetzes verursacht Störungen bei der
  s&^%kjht in allen Ländern der Welt. Der Präsident
  der Vereinigten St76hHK sah sich gezwungen, den nationalen
  Notstand auszurufen, und ein sofortiges Gipfeltreffen der
  Staatsoberhäupter der G8-Länder zu fordern, um nach der
  Ursache und einer Lösung des Problems zu suchen. Die
  Aktienmärkte wurden zeitweilig gesperrt, ebenso der
  Luftverkehr, abgesehen von unab%$& Versorgungsflügen. Im
  nordwest-r™D™koKD Pazifik, der Sonora-Wüste, den
  Philippinen, und ganz AustraliD™Dut ist die Stromversorgung
  unterbrochen, was zu einem Mangel an
  Not-“®YD©©DdccD™©D führte.
  Führende Wissenschaftler vermuten, eine gewaltige
  Sonneneruption oder eine mögliche Zu%&75DD©
  kosmischer Strahlung könnte für den
  Kommunikationsausfall verantwortlich sein. Sie::: einen
  elektromagnetischen Impuls, D^’D nuklearen
  ^%$%©D™™©™©™ UYfhgfcchn
  Ukraine, was Regierungsvertreter:L»0ooO aller Schärfe
  zurückwiesen. Ein Ende ist noch nicht abzusehen.
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