
  [image: Cover]


  Mary E. Pearson


  Ein Tag ohne Zufall


  
    Aus dem Amerikanischen von Gerald Jung und Katharina Orgaß

  


  Fischer e-books


  [image: Verlagslogo]


  
    Für Dennis und den Zauber, in Liebe

  


  
    destiny n 1. Schicksal 2. Verhängnis

  


  
    

    1

  


  Als ich das erste Mal weggeschickt wurde, war ich sieben. Sogar die weitgereisten Freunde meiner Eltern waren ein wenig befremdet, worauf ich nach kurzer Zeit wieder nach Hause durfte. Wenn es Gerede gibt, ist das anscheinend doch peinlich. Meine Eltern stellten ein Kindermädchen ein, was das Problem aber nur teilweise löste. Ich lebte immer noch im selben Haus, war nicht zu übersehen und zu überhören. Als ich dann acht war, schien es zumutbar, mich wieder wegzuschicken. Was meine Eltern dann auch taten.


  Ich blieb nie lange an einem Ort, dafür stellen die Beratungslehrer zu viele lästige Forderungen. Zum Beispiel, dass mich meine Eltern mindestens einmal besuchen sollen. Oder dass ich die Ferien zu Hause verbringen soll. Wenn das mit den Gerüchten wieder losgeht, werde ich woandershin verfrachtet, das kenne ich schon. Ich passe auf, dass ich mich nirgendwo zu heimisch fühle oder mich auf irgendwen einlasse. Das hat sowieso keinen Zweck.


  Nach Hedgebrook bin ich mit fünfzehn gekommen. Das ist jetzt fast zwei Jahre her. Es ist bei weitem das schönste Internat, in dem ich je war, das muss man meinen Eltern lassen. Die rote Backsteinvilla liegt inmitten sanfter grüner Hügel. Weil hier vorher eine Psychiatrie drin war, sind die Fenster in den meisten Schlafräumen noch vergittert, trotzdem habe ich aus meinem Zimmer einen wunderschönen Ausblick über die weite Wiesenlandschaft. Die weißen Zäune ziehen sich auf und ab über die Hügel, ich schaue auf zwei rot gestrichene Scheunen und ein Gehöft, das allerdings schon so weit weg ist, dass ich die Farbe der Gebäude nicht richtig erkennen kann– blau vielleicht?


  Heute ist der neunzehnte Oktober, das gleiche Datum wie damals, als ich mit sieben zum ersten Mal weggeschickt wurde. Ich achte immer sehr auf Zahlen, Daten und irgendwelche Übereinstimmungen. Manche Leute halten mich deswegen für zwanghaft, ich sehe mich eher als aufmerksame Beobachterin, die die verborgenen Gesetzmäßigkeiten in scheinbaren Zufällen aufzuspüren versucht. Damit wäre allerdings die ganze Definition von Zufall auf den Kopf gestellt, oder? Aber vieles ist in Wirklichkeit ganz anders, als es auf den ersten Blick scheint.


  Hedgebrook– Heckenbach– zum Beispiel. Hier gibt es massenweise Hecken. Sie trennen Gärten, Stallungen und Felder voneinander. Manche sind hoch, aber nicht besonders dicht, und ihre Zweige wehen im Wind wie Laken auf der Leine. Andere sind niedrig und dicht an dicht gepflanzt und erinnern an ängstliche Schildkröten, die sich in ihre Panzer verkrochen haben. Wieder andere, die weiter entfernt stehen, wuchern wild am Ufer der Bäche und in den Talsenken und sind eher willkürliche Ansammlungen von Bäumen und Sträuchern, schon fast Wäldchen, die rein zufällig als Hecken dienen.


  Dann gibt es natürlich noch die Bäche, in der näheren Umgebung von Hedgebrook gleich vier davon. Ich nehme an, dass sie alle derselben Quelle entspringen oder sonst irgendwie miteinander verbunden sind, jedenfalls schlängeln sie sich um das Internat herum wie offene Schnürsenkel, und man hört es praktisch von überall leise gluckern.


  Das alles ist jedoch reiner Zufall, denn Hedgebrook ist in Wirklichkeit nach einem gewissen Argus Hedgebrook benannt, der sich hier im Jahre 1702 ein Haus gebaut hat. Kein außergewöhnlicher Zufall, womöglich überhaupt keiner, trotzdem beschäftigt er mich, so wie mich das heutige Datum beschäftigt.


  Ich ziehe mein Laken glatt wie jeden Morgen, seit ich hier bin. In Hedgebrook ist alles haarklein geregelt. Gegen den geregelten Tagesablauf zu verstoßen hat Konsequenzen, und ich halte mich an die Vorschriften und die Schulordnung, weil ich mich hier einigermaßen wohl fühle. Es ist nicht der schönste Ort auf der Welt, aber ich kann mich hier unsichtbar machen, was nicht das Schlechteste ist. Das Internat ist wie eine zweite Haut, schmiegt sich um mich wie mein weicher grauer Frotteebademantel. Trotzdem bin ich natürlich nicht so blöd, mich näher darauf einzulassen.


  Alle drei Monate bekomme ich Besuch von meiner Tante Edie. Das bedeutet einen ziemlichen Aufwand für sie, denn sie ist so arm, wie meine Eltern reich sind. Sie ist zwar nicht bettelarm, aber jede Reise ist Luxus für sie. Als ich zehn war, wollte sie mich zu sich nehmen, aber wahrscheinlich kam sie nicht gegen die Anwälte meiner Eltern an, und es wurde nichts draus. Dafür erzählt sie mir bei jedem Besuch, wie lieb sie mich hat, und jedes Mal, wenn ich sie frage, wieso meine Eltern nicht erlauben, dass ich zu Hause wohne, wendet sie sich ab und tupft sich die Augen. Ich frage sie nicht mehr danach. Ich freue mich auf ihre Besuche und kann sie nicht weinen sehen. Ich kann niemanden weinen sehen, und ich weine auch selber nicht. Es bringt nichts. Das habe ich schon mit sieben festgestellt.


  Es klingelt zum Frühstück, jemand läuft draußen den Flur entlang.


  Mira streckt den Kopf durch die Tür. »Frühstück, Des!«, ruft sie und geht eilig weiter.


  Als ob ich das nicht wüsste.


  Als ich noch nicht lange hier war, hat es mich ganz irre gemacht, dass mich Mira jeden Tag ans Frühstück erinnert. Am vierten Tag bin ich ausgerastet und hab ihr eine gescheuert. Das war nicht okay, aber ich war auch noch nicht richtig angekommen. Ich dachte, das schreckt sie ab, aber nein, am nächsten Morgen streckte sie wieder den Kopf zur Tür herein, und da habe ich begriffen, dass sie irgendwie nicht anders kann. Wenn nicht mal eine aufgeplatzte Lippe sie davon abhält… Weil sie mich immerhin nicht verpetzt hat, dulde ich ihr tägliches Eindringen inzwischen. Man regt sich ja auch nicht auf, wenn einem der Zeitungsbote die Zeitung vor die Haustür pfeffert. Inzwischen habe ich das Ritual durch meine immer gleiche Antwort sogar ein bisschen ausgebaut.


  »Bin schon unterwegs, Mira.« Diese kleine Entschädigung für jemanden, der wegen einer blutigen Lippe keinen Aufstand macht, tut mir schließlich nicht weh.


  Ich stecke das Laken unter der Matratze fest und die Decke auch, wobei ich die Ecken ordentlich einschlage, wie es mir Tante Edie irgendwann beigebracht hat. Sie kommt heute nach dem Unterricht und bleibt bis übermorgen. Mrs Wicket weiß, dass Tante Edie knapp bei Kasse ist, und lässt sie in einem leerstehenden Zimmer über dem alten Kutscherschuppen übernachten. Das verstößt zwar gegen die Schulordnung, aber Mrs Wicket mag Tante Edie gern, und mich mag sie vermutlich auch, frag mich nicht, wieso. Ich rufe noch mal kurz im Sekretariat an und erinnere daran, dass sich meine Tante für heute angesagt hat, dann stecke ich die Hand in das Wasserglas auf meinem Nachttisch und fahre mir, statt mich richtig zu kämmen, mit den Fingern durch die kurzen schwarzen Locken.


  Bevor ich zum Frühstück gehe, werfe ich noch mal einen Blick auf den Kalender. Ich bin schon ganz schön lange hier. So lange war ich noch nirgends. Bestimmt bekomme ich bald eine Mitteilung, dass ich woandershin soll. Wohin wohl? Lieber nicht drüber nachdenken. Darüber nachzudenken würde ja bedeuten, dass es mir etwas ausmacht, aber es macht mir nichts aus. Ich reiße den neunzehnten Oktober ab, knülle das Blatt zusammen und schmeiße es in den Müll. Es kommt mir fast verboten vor, einen Tag wegzuschmeißen, der noch gar nicht richtig angefangen hat. Bei der Vorstellung, wie leicht es ist, in mein Schicksal einzugreifen, muss ich unwillkürlich grinsen.
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  »Der Haferbrei ist heute klumpig.«


  Ich lasse drei Löffel davon in meine Schüssel fallen und gieße mehr Milch obendrauf. Klar ist der Haferbrei klumpig, das ist jeden Morgen so. Mira könnte sich mal etwas Neues einfallen lassen. Aber ich gehe wie immer ausführlich darauf ein, damit sie sich nicht auch noch wiederholt.


  »Hm-hm.«


  Der Speisesaal ist ungewöhnlich leer. In Hedgebrook gibt es drei Speisesäle: einen großen, in den alle vierhundertzwanzig Schüler reinpassen, und die zwei kleineren neben der Küche. Meistens esse ich zusammen mit acht, neun anderen Schülern im kleinsten Saal. Die Einrichtung ist schlicht, ein großer, zweckmäßiger Holztisch mit robusten Stühlen drum herum. Ich stelle meine Schüssel und mein Glas Saft auf den Tisch.


  Ich setze mich zwischen Curtis und Jillian, gegenüber sitzen Mira, Aidan und Ben. Am Tischende hat Mrs Wicket Platz genommen. Mit einer Hand blättert sie die Zeitung durch, mit der anderen führt sie ihren Toast zum Mund, und zwischendurch begrüßt sie die eintretenden Schüler. Wenn das nicht Multitasking ist!


  »Guten Morgen, Destiny.«


  »Man spricht nicht mit vollem Mund, Mrs Wicket.«


  »Was du nicht sagst. Ausgeschlafen?«


  »Wo sind denn die anderen?« Damit meine ich unsere übliche Runde. Ich zermansche die Haferbreiklumpen mit dem Löffel, und ein bisschen Milch kleckert auf den Tisch.


  »Isabel ist krank. Ein grippaler Infekt, nicht so schlimm, aber sie soll trotzdem auf ihrem Zimmer bleiben«, antwortet Mrs Wicket.


  »Isabel ist doch nie krank«, sagt Jillian.


  »Außerdem muss sie heute ihr Referat halten. So was Blödes«, setzt Mira hinzu.


  Ben schüttelt den Kopf und nuschelt mit vollem Mund: »Schlechtes Timing.«


  Ich schaue aus dem Fenster und fröstele, aber innerlich, nicht, weil mir kalt ist. Ein Windstoß treibt welkes Laub gegen das Fenster. Mrs Wicket erschrickt und legt ihren Toast weg. »Was war das denn? Die Vorhersage hat doch schönes Wetter angekündigt!«


  »Also mich wundert das nicht«, sage ich und kippe noch einen Löffel Zucker auf die Pampe, damit das Zeug halbwegs genießbar wird. »Heute ist schließlich der Neunzehnte.«


  »Jetzt fängt das wieder an!« Aidan lehnt sich zurück. »Geht bloß nicht drauf ein.«


  »Was hat denn der Neunzehnte mit dem Wetter zu tun?«, will Jillian wissen.


  »Das hast du bloß so gesagt, stimmt’s, Des?«, will Mira einlenken.


  »Nichts«, beantworte ich Jillians Frage, »aber heute wird gar nichts schön, das Wetter nicht und auch sonst nichts, verlass dich drauf.«


  »Genau. Können wir jetzt das Thema wechseln?« Aidan kriegt immer Schiss, wenn es um Vorahnungen oder Zufälle oder so was geht.


  »Ich mein ja bloß…« Wozu soll ich ihnen Angst machen? Und wenn ich noch ein Wort sage, würden sie es garantiert mit der Angst zu tun bekommen. Ich weiß über sämtliche Marotten und Ängste unserer Frühstücksrunde Bescheid. Ich weiß, wer unter dem Tisch die Beine übereinanderschlägt und wer wie viel auf dem Teller liegen lässt. Wer wann heimlich zu den anderen rüberschielt und überlegt, ob er überhaupt wahrgenommen wird. Ich weiß, wie oft sich Jillian mit der Serviette den Mund wischt (zweiundzwanzig Mal) und wie oft sich Curtis räuspert (siebzehn Mal), als müsste er erst Mut sammeln, um etwas zu sagen. Ich weiß, wie oft Mira unsicher in die Runde schaut (vierundvierzig Mal) und hofft, dass wir uns alle vertragen. Und wie oft Ben mich anschaut, wenn ich gerade wegsehe (fünf Mal), weil er rauskriegen will, was eigentlich mit mir los ist. Dafür brauche ich mich nicht nach ihm umzudrehen, ich spüre seinen forschenden Blick auch so. Ich weiß das alles, ohne dass ich lange darüber nachdenken müsste. Nach knapp zwei Jahren habe ich mir die Angewohnheiten der anderen sozusagen angeeignet.


  »Diese Isabel!«, sagt Ben. »Das Jahr hat dreihundertfünfundsechzig Tage, und sie wird ausgerechnet heute krank.«


  Ich zerdrücke die Haferbreibatzen am Schüsselrand. Klumpen sind auch nicht schön. Jedenfalls nicht, wenn man sich jeden Morgen damit rumärgern muss.


  Isabel ist nicht meine Freundin. Ich habe in Hedgebrook keine Freunde. Trotzdem machen mich Bens Worte nachdenklich.


  »Du bist so still, Curtis. Du trägst heute Morgen gar nichts zur Unterhaltung bei«, sagt Mrs Wicket und versucht es wieder mit Multitasking: Toast knabbern, Zeitung lesen und dafür sorgen, dass sich in unserer Runde keiner ausgeschlossen fühlt. Curtis schüttelt stumm den Kopf. Er legt Wert darauf, mit uns zusammen zu frühstücken, kriegt aber außer zum Essen kaum die Zähne auseinander, wenn ihm Mrs Wicket nicht irgendeine Bemerkung geradezu in den Mund legt.


  »Und Faith? Wo steckt die?«, erkundige ich mich.


  Mrs Wicket lässt die Zeitung sinken und späht über den Rand ihrer Lesebrille.


  Ben sieht erst mich an und dann Mrs Wicket. Die setzt sich kerzengerade auf. Aidan kann ihre Körpersprache anscheinend nicht deuten, denn er platzt heraus: »Die ist doch schwanger, bist du blind? Sie verlässt demnächst die Schule.«


  Jeder hat mitgekriegt, dass Faith täglich runder wurde. Weil wir alle Sexualkundeunterricht gehabt hatten, war uns auch sonnenklar, woher das kam.


  »Aber…«


  »In Hedgebrook wird nicht getratscht«, sagt Mrs Wicket streng.


  »Doch«, sagt Jillian.


  »Aber nur manchmal«, greift Mira ein.


  »Und warum muss Faith deswegen die Schule verlassen?«, frage ich.


  »Wir sind hier nicht so auf Säuglinge eingestellt«, antwortet Mrs Wicket.


  »Muss der Junge auch gehen?«


  »Es ist keiner von unseren Schülern.«


  »Auf welcher Schule er auch ist, er kriegt bestimmt nicht mal eine Verwarnung«, sagt Jillian.


  Es wird dunkler im Saal, aber das merke anscheinend nur ich. Dann wird es wieder heller, als wäre eine Wolke an der Sonne vorbeigezogen. Ganz kurz scheint alles stillzustehen, meine Mitschüler gleichen den Steinfiguren draußen im Park. Ich betrachte sie nacheinander und denke, wie schnell es gehen kann, dass etwas Unbeeinflussbares wie Wind, Wolken oder andere Menschen in ihr Leben eingreift.


  Mira schaut mich an. »Willst du denn gar nicht wissen, wo Seth heute Morgen ist, Des?«


  Seth ist erst dieses Jahr nach Hedgebrook gekommen. Bloß weil ich bei seiner Ankunft in der Nähe rumgestanden habe und eine Bemerkung über seinen blonden Wuschelkopf gemacht habe, glaubt Mira offenbar, dass ich heimlich in ihn verknallt bin oder so. Was natürlich nicht stimmt, denn damit hätte ich gegen meine persönliche Vorschrift Nummer eins verstoßen, die da lautet: Lass dich bloß auf niemanden ein. Leider kann ich nicht damit aufhören, andere zu beobachten. Ich habe mir angewöhnt, aus der Distanz heraus zu erforschen, hinter welchen Fassaden sich die anderen verstecken, und meinen eigenen Charakter mit ihrem zu vergleichen. Ich versuche mir auszumalen, weshalb sie so sind, wie sie sind, zu begreifen, warum das Leben eines Menschen gewissen Einflüssen unterliegt und das eines anderen nicht. Seth mit seiner entgegenkommenden Art, seinem netten Lächeln ist das Gegenstück zu meiner Distanziertheit, meinen täglichen Berechnungen. Was für unterschiedliche Einflüsse mögen uns beide geprägt haben? Nicht, dass mich das übermäßig beschäftigt. Im Gegenteil, dass er so locker und zu jedem gleich nett und freundlich ist, geht mir unglaublich auf die Nerven, so dass es mir ziemlich egal ist, wo er heute Morgen bleibt, aber Mira scheint auf eine Erwiderung zu warten.


  »Na schön, Mira«, sage ich seufzend. »Wo ist Seth?«


  Aidan kommt Mira zuvor. »Der hat heute früh Abfalldienst.«


  »Was hat er denn angestellt?« Jillian beugt sich vor. Sie scheint Seths Untaten entschieden spannender zu finden als ihr verschrumpeltes Frühstückswürstchen.


  Aus dem Augenwinkel sehe ich Mrs Wicket missbilligend den Kopf schütteln, aber sie macht keine Anstalten, Aidan zu bremsen.


  Aidan kippelt mit dem Stuhl. »Gestern in Englische Literatur hat Mr Bingham das Fenster aufgemacht und…«


  »… und ein Windstoß hat die Blätter von seinem Tisch gefegt…«, fällt ihm Mira ins Wort.


  »… und seine Haare hochgepustet!«


  »Echt? Etwa die Haare über…«


  »Ja! Die Haare, die er sich immer über die Glatze kämmt«, bestätigt Aidan. »Die ganze Klasse musste sich das Lachen verbeißen, und dann hat sich Seth gemeldet. Mr Bingham hat ihn aufgerufen, und Seth hat gesagt: ›Äh… ich glaube, die Luke zu ihrem Oberstübchen steht offen, Mr Bingham.‹«


  Alle prusten los. Mrs Wicket räuspert sich mahnend.


  »Und was hat Bingham gesagt?«, fragt Jillian kichernd.


  »Mr Bingham«, berichtigt Mrs Wicket sie.


  »Was sollte er schon sagen? Er hat die Luke wieder zugeklappt. Und als sich die Klasse wieder eingekriegt hatte, hat er Seth einen Tadel ins Klassenbuch eingetragen und ihn für heute früh zum Abfalldienst verdonnert.«


  »Das finde ich unfair.« Jillian nimmt ihr Würstchen in die Hand und beißt ab.


  »Es war schließlich im Literaturkurs– Mr Bingham hätte Seth auch für die Metapher loben können«, wirft Ben ein.


  »Stimmt, die Metapher war eigentlich gut.«


  »Ich finde, Bingham hätte Seth dafür einen Zusatzpunkt geben müssen, oder?«, meint Mira. »War doch ein Kompliment für seinen Unterricht.«


  »Ein Zusatzpunkt wäre aber auch nicht fair gewesen.«


  »Richtig«, pflichtet Curtis Jillian bei, womit er sich unüberhörbar an der Morgenrunde beteiligt hat.


  Mrs Wicket schmunzelt. »Dann esst mal auf. Der Unterricht beginnt in zehn Minuten.« Wie jeden Morgen, seit ich hier bin, trinkt sie ihren Tee aus, steht auf und klatscht in die Hände.


  Als wir den Tisch abräumen, kommt Miss Plunkett mit einem Zettel rein. Miss Plunkett ist neu und kennt noch nicht alle Schüler. »Eben hat jemand angerufen. Es geht um Miss…«, sie schaut auf ihren Zettel, »… Miss Faraday.«


  Ich drehe mich um.


  Mrs Wicket überfliegt den Zettel und schaut mich an. »Ach herrje, Destiny, es hat jemand für dich angerufen. Anscheinend hat jemand deiner Tante Edie die Reifen vom Auto weggeklaut– alle vier auf einmal. Darum kann deine Tante heute leider nicht kommen, aber…«


  Ich stehe auf. Mein Stuhl quietscht über den Boden.


  Alle halten inne und drehen sich nach mir um. Sie glotzen mich an, als ob sie drauf warten, dass ich jetzt losheule. Ich muss sie leider enttäuschen.


  »Seth hätte es schlauer anstellen sollen«, sage ich und nehme mein Geschirr, die Schüssel und das Glas. »Noch fieser wäre es gewesen, wenn er die Klappe gehalten hätte. Dann hätte Mr Bingham einfach mit dem Unterricht weitergemacht und dabei ausgesehen wie ein schiefer Gockelhahn.« Ich stelle Glas und Haferbreischüssel in die Kiste für das gebrauchte Geschirr neben der Tür. »Das wär doch mal ein schöner Anblick gewesen!«
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  Hier in Hedgebrook versuche ich, mir keinen Ärger einzuhandeln, was mir im Allgemeinen auch gelingt. Aber heute ist von Anfang an der Wurm drin. Als ich vor die Tür trete, stelle ich fest, dass Mrs Wickets Vorhersage zutrifft und der Tag sonnig und windstill ist. Wenn ich will, kann ich mir nämlich alles Mögliche einbilden. Ich kann mir sogar einbilden, dass ich super drauf bin, wenn es mir grade in den Kram passt, und das kommt öfter mal vor. Dabei passe ich aber immer höllisch auf, dass ich Einbildung und Wirklichkeit noch unterscheiden kann. Vorhin im Speisesaal hat sich der Himmel tatsächlich an einem wolkenlosen Tag verdunkelt, so viel steht fest.


  Statt mich zu beeilen, weil Staatsbürgerkunde gleich anfängt, schlendere ich um Carroll Hall, unser Wohngebäude, herum und halte nach einer Wolke Ausschau. Vielleicht versteckt sich ja eine im Park, weil es dort schön ist und weil heute der neunzehnte Oktober ist. Solche Übereinstimmungen nehme ich nicht auf die leichte Schulter. Aber als ich im menschenleeren Park den Kopf in den Nacken lege, ist der Himmel immer noch strahlend blau. Nicht das kleinste Wattewölkchen hat sich im Wipfel einer Fichte verfangen.


  Von weitem klingelt es zum letzten Mal zum Unterricht. Die Töne wabern durch die Luft, als seien sie auf der Suche nach mir, als wollten sie mir zurufen: Brauchst dich nicht zu beeilen, Des, es ist sowieso wieder mal zu spät. Ich gehe weiter den Kiesweg entlang, bis ich an eine von gestutzten Hecken eingefasste lange Steinbank komme. Ich lasse mich so behutsam nieder, als könnte ich die Welt dazu bringen, mich in Ruhe zu lassen, wenn ich mich nur ganz unauffällig benehme. Ich spüre, wie leer der Park ist. Kein Wind. Keine Wolken. Keine Tante Edie. Es ist seltsam still, als hielte der Park den Atem an, oder vielleicht bin ich es selbst, die den Atem anhält. Alle vier Reifen geklaut. Eine überzeugende Entschuldigung. Tante Edie kann nicht kommen.


  Ein kaltes Zittern kriecht meine Wirbelsäule hoch und breitet sich in meiner Brust aus, und nur weil ich ganz allein bin, gebe ich nach, beuge mich vor und schlage die Hände vors Gesicht. Das Zittern wird stärker, bis es mich schüttelt. In meinem Hals steckt etwas fest und will heraus. Ich schaukle mit zusammengekniffenen Lippen hin und her. Wenn mein Mund zubleibt, habe ich gewonnen. Ich zähle stumm: Eins… zwei… drei…


  »Musst du nicht zum Unterricht?«


  Die angehaltene Luft platzt aus mir heraus, und ich richte mich auf. Am anderen Ende der Bank sitzt ein Fremder.


  »Wie heißt du?«, fragt er.


  »Das geht Sie gar nichts an! Man schleicht sich nicht an andere Leute ran!« Ich verstecke die zitternden Hände zwischen den Knien. »Hab ich einen Schreck gekriegt!«, setze ich hinzu.


  »Hast du geweint?«


  Ich sehe ihn argwöhnisch an. »Sind Sie ein Serienmörder, oder was?«


  »Ich bin Mr Nestor.«


  »Ich hab Sie hier noch nie gesehen.«


  »Ich bin als Gastlehrer bei euch. Mathe. Integralrechnung.«


  »Und warum sind Sie nicht im Unterricht?«


  »Womit sich die Katze in den Schwanz beißt.«


  Ich mustere ihn. Komischer Typ. Ich meine nicht vom Aussehen her. Er sieht ziemlich normal aus. Wie ein Lehrer eben. Dichtes, zerzaustes Haar, das einen Kamm vertragen könnte. Kurzer, gepflegter Bart, am Rand schon ein bisschen grau. Ein altmodischer Anzug von der Stange, der schon länger kein Bügeleisen mehr gesehen hat. Ungewöhnlich ist die Art, wie er spricht, langsam und ruhig, als hätte er alle Zeit der Welt, als hätte er gewusst, dass er mich im Park findet. Was ausgeschlossen ist, weil ich selber nicht wusste, dass es mich hierherzieht.


  »Sie sind so plötzlich aufgetaucht… ich hab Sie gar nicht gehört«, sage ich.


  Er streckt mir einen Schuh hin. Gummisohlen. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, entgegnet er.


  »Die Antwort lautet nein. Ich habe bloß ein paar Dehnübungen gemacht. Yoga– schon mal gehört?« Er nervt mich, und mein Zittern schlägt in Ärger um. Ich werde sauer.


  »Yoogaa…« Er zieht das Wort in die Länge und streicht sich den Kinnbart. Die drahtigen Haare knistern wie eine Kokosmatte.


  Supersauer.


  »Okay, das mit dem Yoga war geschwindelt. Aber geweint habe ich nicht!«


  Ein guter Beobachter ist er nicht, so weit kann ich ihn schon einschätzen.


  »Aber du warst unglücklich. Wie kann man an so einem wunderschönen Oktobertag unglücklich sein?«


  Ich stehe auf. Ich verschwende meine Zeit doch nicht mit irgendwelchem philosophischen Quatsch. »Ich geh dann mal.«


  »Habe ich etwas Falsches gesagt?«


  Unverschämt, der Typ! Aufdringlich! Übergriffig! Ich kenne ihn nicht mal.


  Ich setze mich wieder hin. Ich lasse mich doch nicht von so jemandem vertreiben. Und wenn er dreimal Lehrer ist und ich eigentlich im Unterricht sein müsste! Ich war zuerst hier, darauf kommt es an. Heute kommt es darauf an. Ich funkle ihn wütend an, durchbohre ihn mit meinem Blick, damit er kapiert, dass ich keineswegs unglücklich bin.


  »Dass heute ein wunderschöner Tag ist, gilt nicht für jeden, Mr Nestor. Für mich jedenfalls nicht.«


  »Kann ich etwas für dich tun?«


  Warum lässt er mich nicht einfach in Ruhe?


  Er zieht aufreizend die Augenbrauen hoch, und dann, es kommt noch schlimmer, legt er den Kopf schief! Als könnte ich jetzt gar nicht mehr anders, als mich ihm anzuvertrauen!


  Mir reicht’s. Das geht jetzt echt zu weit. Ich stehe auf. Setze mich wieder. Schaue weg. Schaue wieder hin. Der Kloß in meinem Hals hat sich in eine Feuerkugel verwandelt. Dieser Blödmann hat ihn in Brand gesteckt. Zählen nützt nichts mehr.


  »Ob Sie etwas für mich tun können?« Ich stehe wieder auf. »Meinen Sie das ernst?«


  »Ja.«


  Vor meinen Augen fängt es an zu flimmern. Ich gehe einmal um die Bank herum und bleibe dicht vor seinen abgewetzten Hosenbeinen stehen. »Sie wollen wirklich wissen, was Sie für mich tun können?«


  »Sonst hätte ich nicht gefragt.«


  Ich mache die Augen fest zu und kneife mich in den Nasenrücken. Eins… zwei… drei…


  »Vier Autoreifen! Sie können mir vier Autoreifen besorgen! Oder ist das zu viel verlangt?« Er will etwas erwidern, aber ich lasse ihn nicht zu Wort kommen: »Lassen Sie mich gefälligst ausreden! Ich bin noch lange nicht fertig! Zweitens können Sie dafür sorgen, dass der Haferbrei nicht klumpig ist. Dass die Köchin das Zeug nur ein einziges Mal vernünftig umrührt!« Ich mache drei Schritte rückwärts und dann vier wieder vor, so dass ich noch dichter vor ihm stehe. »Sie können mir ein eigenes Bett beschaffen, ein Bett, das mir allein gehört, und zwar nicht nur einen Monat oder ein Jahr lang, sondern bis an mein Lebensende! Sie können dafür sorgen, dass meine Eltern mir schreiben. Dass sie kapieren, wie man sich fühlt, wenn man abgeschoben wird!«


  »Ist das…«


  »Und Sie können dafür sorgen, dass Seth einen Zusatzpunkt kriegt!« Ich habe weiche Knie, mein Hals ist wie zugeschnürt. Ich lasse mich auf die Bank fallen und sehe ihn fest und lange an, ohne zu zwinkern. »Jetzt wissen Sie, was Sie für mich tun können«, knurre ich. »Ich möchte nur, dass einen Tag lang ausnahmsweise das Gute siegt. Dass es ein Mal gerecht und vernünftig auf der Welt zugeht. Dass einen Tag lang alles ist, wie es sein soll. Einen einzigen Tag lang. Ist das denn zu viel verlangt? Mehr will ich gar nicht.«


  »Dass alles ist, wie es sein soll…«, wiederholt er langsam, als hätte ich Chinesisch gesprochen. Er steht ebenfalls auf, klopft sich nachdenklich mit dem Zeigefinger an die Lippen. »Dass einen Tag lang alles ist, wie es sein soll, und dass es gerecht zugeht. Soso.« Er schaut mich an, schaut mir tief in die Augen. Seine Augen sind ein bisschen zusammengekniffen und wasserblau. Mich fröstelt. »Und warum?«, fragt er. »Warum wünschst du dir das so sehr? Was würde ein einziger solcher Tag ändern?«


  Weiß ich doch auch nicht.


  Solche Fragen kann man nicht beantworten. Da dreht man sich bloß im Kreis und kommt zu keinem Ende. Ich muss es wissen, denn ich habe mir genau diese Frage schon x-mal gestellt. Ich senke den Blick. Meine Knie zittern, ich drücke sie mit den Handflächen fest nach unten. Einen einzigen Tag lang… Vielleicht würde ich mir dann nicht immerzu wie eine wehrlose Marionette vorkommen. Oder ich hätte einmal das Gefühl, dass es doch einen Ausgleich für die Ungerechtigkeiten dieser Welt gibt. Vielleicht könnte ich wieder an etwas glauben, auch wenn ich nicht recht weiß, woran. Daran, dass alles irgendwie seine Ordnung hat, vielleicht. Dass alles einen Sinn hat. Eine Bedeutung. Vielleicht könnte ich dann die ganzen anderen Tage besser überstehen. Oder ich hätte wenigstens das Gefühl, dass mir jemand zuhört. Oder… ach, vielleicht wäre es einfach nur ein gutes Gefühl. Vielleicht würde es mir ausnahmsweise mal so richtig gutgehen. Einen Tag lang. Das wird man sich ja wohl noch wünschen dürfen, oder?


  »Vielleicht…« Ich hebe den Kopf. Mr Nestor ist verschwunden. Ich springe auf und drehe mich einmal um mich selber. Spurlos verschwunden. Ich habe ihn eben doch richtig eingeschätzt. Ein unverschämter Trampel! Er hat nicht mal meine Antwort abgewartet. Integralrechnung… ha! Ich bücke mich und greife mir eine Handvoll Kies. »Dann rechnen Sie doch mal das hier aus!«, brülle ich und schmeiße den Kies, so weit ich kann. Der leere Park schluckt mein Wutgebrüll und das Kiesgeprassel, es kehrt wieder Stille ein. Ich wische mir die schmutzige Hand an der Schuluniform ab.


  Ich habe mich umsonst aufgeregt. Aber es hat ja keiner mitgekriegt. Seufzend schüttle ich den Kopf. Das lästige Zittern ist verflogen. Ich gehe den gleichen Weg wieder zurück. Inzwischen ist Staatsbürgerkunde schon halb um, und das alles nur wegen eines wolkenlosen Himmels, der für niemanden außer für mich irgendeine Bedeutung hat, und wegen eines aufdringlichen Lehrers, der nicht mal den Anstand hatte, meine Antwort auf seine bescheuerte Frage abzuwarten. Aber ich bin selber schuld– warum bin ich auch vom vorgeschriebenen Tagesablauf abgewichen.


  Ich biege um die Ecke und bleibe verblüfft stehen. Keine zehn Meter vor mir hat jemand sein Auto unter einer mächtigen Fichte abgestellt. Mitten auf dem Rasen. Ich kenne mich mit Automarken nicht aus. Dieses Modell hier ist sehr lang und blassrosa. Das weiße Lederverdeck ist hochgeklappt. Ein ungewöhnliches Fahrzeug, aber es gefällt mir. Ich könnte mir vorstellen, irgendwann so eins zu besitzen. Aber ich habe diesen auffälligen Schlitten noch nie in Hedgebrook gesehen. Unsere Lehrer fahren alle unauffällige, praktische Autos, und sie parken schon gar nicht mitten auf dem Rasen. Die Fahrertür steht weit offen, der Motor läuft. Wer macht denn so was? Wenn das der Direktor sieht…


  Ich gehe hin und streichle den seidig glatten Kotflügel. Mein Blick fällt auf die Reifen. Altmodische Reifen, außen weiß. Die beiden mir zugewandten scheinen nagelneu zu sein, praktisch ungefahren. Ich bücke mich und betrachte mein Spiegelbild in der blanken, gewölbten Radkappe. Die Umgebung hinter mir ist verzerrt, mein eigenes Spiegelbild seltsamerweise nicht.


  Ich richte mich wieder auf. Ziemlich leichtsinnig, ein Auto offen und mit laufendem Motor hier abzustellen. Da könnte doch jeder einsteigen. Kaum bin ich ein paar Schritte weitergegangen, bleibe ich plötzlich stehen, weil mir ein Gedanke gekommen ist. Bestimmt gehört das Auto diesem Mistkerl. Das sähe ihm ähnlich, sein Auto mit laufendem Motor mitten auf dem Rasen abzustellen! Dabei ist er Lehrer– schönes Vorbild! Schon wieder kocht die Wut in mir hoch. Ich stapfe die Treppe zum Innenhof hinauf. Geschieht ihm ganz recht, wenn jemand mit der Kiste abhaut. Geschieht ihm ganz recht, wenn…


  Ich fahre herum. Das Auto steht immer noch mit schnurrendem Motor unter den Bäumen. Die vier nagelneuen Reifen sehnen sich danach, endlich richtig Bekanntschaft mit dem Asphalt machen zu dürfen. Leider ist meine Fahrpraxis gleich null. Ich bin grade erst siebzehn geworden und hatte im Leben noch keine einzige Fahrstunde. Um solchen Kleinkram kümmern sich meine Eltern nicht. Im Gegensatz zu vielen meiner Mitschüler habe ich noch nie am Steuer gesessen…


  Seth! Ich nehme zwei Stufen auf einmal. Mira hat doch erzählt, dass er zu Hause ein eigenes Auto hat. Das heißt, er kann fahren. Und er latscht bestimmt noch irgendwo über das Schulgelände, sammelt Abfall auf und ist sauer wegen der ungerechten Strafe. Er hat eine Pause verdient, finde ich. Ich bleibe stehen und lasse den Blick über den Hof wandern. Das einzige halbwegs menschenähnliche Wesen ist das hässliche Denkmal von Argus Hedgebrook, eine total misslungene Auftragsarbeit und Zielscheibe sämtlicher Schülerstreiche. Argus streckt den Bronzearm so verkrampft aus, als hätte er Angst, von seinem Sockel zu stürzen, dabei soll es natürlich eine einladende Geste darstellen. Mist. Timing ist alles. Seth ist nirgends zu sehen, und der hässliche Argus ist auch keine Hilfe.


  Ich lasse den Blick über die drei anderen Gebäude und ihre unmittelbare Umgebung wandern, dann kommt das Verwaltungsgebäude an die Reihe, in dem die Schulleitung sitzt. Kein Seth, nirgendwo Abfall, und auch sonst niemand, den ich als Fahrer anheuern könnte. War doch klar. Der heutige Tag entwickelt sich genau so, wie ich geahnt habe. Ich wende mich schon kopfschüttelnd zum Gehen, da regt sich etwas hinter Angus’ Sockel. Was ist das? Ich kneife die Augen zusammen… ein Fuß! Ein träge vor sich hinwackelnder Fuß. Also da steckt der Faulpelz! Ich renne hin, lasse mich auf die Knie fallen und packe Seth mit beiden Händen am T-Shirt.


  »He, mach mal Pause! Unser Auto steht hinten. Kannst du fahren?«


  Er starrt mich mit aufgerissenen Augen an, als hätte ich ihn beim Nichtstun ertappt, was ja auch der Fall ist. »Bist du…«


  »Ich brauch einen Fahrer! Kannst du mich fahren? Bitte!«


  Er sieht mich an wie eine Geisteskranke. »Ich hab Abfalldienst…«


  »Aber du hast einen Zusatzpunkt verdient, das weißt du doch. Nur eine kleine Runde drehen… mehr will ich ja gar nicht.«


  Er kriegt sich wieder ein, steht auf, schiebt meine Hände weg und streicht sich das T-Shirt glatt. Als wir uns gegenüberstehen, bin ich verblüfft, wie groß er ist. Er sieht mich an, und ich weiß, gleich sagt er nein, aber ich drehe mich nicht weg und weiche seinem Blick nicht aus, denn seit mich Mira verdächtigt, heimlich in ihn verknallt zu sein, habe ich ihn absichtlich ignoriert, und jetzt fällt mir zum ersten Mal auf, dass er goldbraune Augen mit dunkelbraunem Rand hat, was ich wahnsinnig spannend finde, weil ich genau die gleiche Augenfarbe habe, und ich glaube, ihm fällt es auch auf, und es überläuft mich kalt, und dann geschieht ein Wunder, denn er sagt: »Na, dann komm.«


  


  »Du hast einen guten Geschmack, Des, das muss man dir lassen.«


  »Ich hab mir das Auto nicht ausgesucht… das Auto hat mich ausgesucht.«


  Seth streicht über die Kühlerhaube und den Kotflügel und geht dabei um das Auto herum, bis er vor der offenen Fahrertür steht. »Aber nur eine kleine Runde… okay?«


  »Okay.« Ich weiß, dass es jetzt schon mehr als das ist. Das verraten mir das heutige Datum und unsere so ähnlichen Augen. Seth kann sich diesen Übereinstimmungen ebenso wenig entziehen wie ich.


  Noch einmal schauen wir uns nach allen Seiten um, dann steigen wir ein. Die weißen Ledersitze sind so herrlich glatt wie die Kotflügel, und Seth reckt triumphierend die Faust. »Wer hätte gedacht, dass Abfalldienst so viel Spaß machen kann!« Er schließt behutsam die Wagentür, und es kommt mir vor, als ob er damit die ganze Welt um uns herum ausschließen würde.


  Das Blut rauscht mir in den Ohren. »Fahr!«, sage ich leise. »Fahr los!«


  Seth tritt aufs Gas, und wir machen einen Satz nach vorn, quer über den Rasen und dann auf den schmalen Weg, der sich über das Schulgelände schlängelt. Bevor wir an Gaspar Hall vorbeikommen, bremst Seth, denn dort gehen die Fenster der Klassenzimmer zur Straße raus. Seth sieht mich fragend an. Dann rutschen wir wie auf Kommando in den Sitzen nach unten, und er fährt langsam und leise weiter, als ob das Auto auf Zehenspitzen schleichen würde.


  Trotzdem drehen sich die Schüler, die am Fenster sitzen, nach uns um. Ihre Augen werden groß wie Untertassen, aber keiner von ihnen verrät uns. Staatsbürgerkunde. Englische Literatur. Jillian und Curtis drehen sich gleichzeitig um, ihnen fällt die Kinnlade runter. Mathe. Seth winkt Justin Thomas zu, als würde er ihm zufällig auf der Straße begegnen. Wirtschaft. Physik. Mira. Sie reißt die Augen derart weit auf, dass die Iris einem winzigen Tintenklecks in einem Meer von Weiß gleicht. Dann verschwindet sie vom Fenster. »Gib lieber Gas«, sage ich.


  »Reg dich ab. Alles ist gut.«


  Eigentlich kenne ich Seth gar nicht richtig. Ich kenne seine Frühstücksgewohnheiten, wie die der anderen auch. Er kommt immer zu spät. Er gibt sich mächtig Mühe, Mrs Wicket zum Schmunzeln zu bringen, als wäre es für ihn ein ausgeklügeltes Spiel. Zwischen zwei Bissen klopft er mit der Gabel auf den Teller, was Aidan zur Weißglut treibt.


  Trotzdem habe ich keinen blassen Schimmer, was in ihm vorgeht. Ich kenne weder seine Vorlieben noch seine Abneigungen und Ängste, überhaupt fällt mir auf, dass ich trotz meiner Beobachtungsgabe– auf die ich sehr stolz bin– eigentlich keinen meiner Klassenkameraden richtig kenne, von Äußerlichkeiten und irgendwelchen Ticks mal abgesehen. Wieder spüre ich einen Kloß im Hals.


  »Kann ich mitfahren?« Mira kommt um die Ecke geflitzt, und Seth tritt auf die Bremse.


  »Schrei nicht so!«, sagt er.


  »Hat Miss Boggs mitgekriegt, dass du gegangen bist?«, frage ich im Flüsterton.


  »Quatsch!« Mira ist ganz offensichtlich stolz auf sich. »Sie hatte für den Test heute einen Arbeitsbogen zu wenig kopiert. Daraufhin hat sie sich total aufgeregt und ist noch mal losgerannt. Aber jetzt kann ich mich nicht wieder reinschleichen.«


  Die alte Boggs bildet sich viel auf ihr Organisationstalent ein und macht immer genug Kopien. Warum muss sie ausgerechnet heute einen Aussetzer haben?


  »Steig ein«, sage ich seufzend. Mira hat schon die hintere Tür geöffnet. »Aber halt gefälligst die Klappe!«, setze ich warnend hinzu und drohe ihr mit der Faust. Sie nickt vergnügt, lässt sich in den Sitz fallen und hält zwei Finger zum Schwur hoch. Unter anderen Umständen hätte ich gestaunt, wie unbekümmert sie den unerwarteten Wendungen des Lebens begegnet, jetzt bin ich allerdings darauf vorbereitet, ihr jederzeit eine reinzuhauen.


  Seth lässt den Wagen weiterrollen. Wir müssen nur noch ungesehen an der Krankenstation und an der Bibliothek vorbeikommen, dann können wir durchs Tor auf die Straße rausfahren.


  »Kann Aidan nicht auch mitkommen?«, fragt Mira da.


  Seth und ich drehen uns gleichzeitig um, aber Seth antwortet schon, bevor ich Mira eins auf die Nase geben kann, weil sie ihren Schwur nicht mal eine Minute lang gehalten hat. »Aber klar doch, Mira«, sagt er überfreundlich. »Ich schlage vor, du gehst einfach in seine Klasse und fragst den Lehrer, ob Aidan den Rest des Tages blaumachen darf.«


  Man kann zusehen, wie es hinter Miras Stirn mit den erwartungsvoll hochgezogenen Augenbrauen arbeitet. Dann fällt der Groschen. Sie rutscht tiefer in ihren Sitz. Wir fahren an der Krankenstation vorbei, da meldet sie sich wieder zu Wort, indem sie unterdrückt quietscht: »Da ist er!«


  Aidan drückt sich ein blutiges Taschentuch an die Nase und will eben ins Haus gehen, als Mira hinter uns aufspringt und ihm mit vollem Körpereinsatz winkt. Er bleibt stehen und reißt die Augen über dem Taschentuch auf. Wahrscheinlich glaubt er, dass er vom Blutverlust schon halluziniert.


  »Nicht zu fassen«, flüstert Seth und tritt wieder auf die Bremse.


  »Nicht anhalten«, sage ich. »Wir brauchen nicht noch einen Mitfahrer!« Zu spät. Aidan kommt schon auf uns zu und bestaunt unseren auffälligen rosa Schlitten. Mira stößt ihre Tür weit auf.


  »Wir machen einen Ausflug… steig ein!« Aidan gehorcht, was im Grunde nicht überraschend ist, denn Aidan ist nervtötend autoritätshörig. Allerdings scheint er heute nicht alles im Griff zu haben. Er lehnt sich nach hinten und drückt sich das Taschentuch fest auf die Nase.


  »Wem gehört das Auto?«, erkundigt er sich nuschelnd.


  »Das gehört Des«, antwortet Seth. »Wehe, du blutest die Sitze voll!«


  Das Auto gehört mir? Habe ich das behauptet? Immerhin nett, dass Seth sich Sorgen um meine Sitze macht. »Das ist nicht…« Ich verstumme. Vielleicht ist das jetzt doch nicht der richtige Augenblick.


  »Das ist nicht was?«, hakt Seth nach.


  »Das ist… jetzt nicht der richtige Augenblick, um sich zu unterhalten. Fahr schon!«
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  Der Wind zerzaust mir die Haare. Das war’s dann wohl. Die schmeißen mich bestimmt von der Schule. Wird auch Zeit. Ich finde sowieso, dass ich hier inzwischen… zu viel über andere Leute nachdenke, und das ist nicht ratsam. Wenn wir zurückkommen, hat der Direktor meinen Rauswurf wahrscheinlich längst unterschrieben. Meine Eltern werden sich freuen, dass sie einen guten Vorwand haben, mich woandershin zu verfrachten. Tja, ich war schon immer ein braves Mädchen. Du bist doch Mamas braves Mädchen, Destiny. Du musst nicht weinen. Lach doch lieber mal! Gib Mama ein Abschiedsküsschen.


  Brav kann man auf vielerlei Art sein. Es kommt immer auf den Standpunkt an.


  Seth hupt und schert auf den Standstreifen aus. Der Wagen wirbelt eine Staubwolke auf. Seth hält an. »Krasse Kiste, Des.«


  »Seit wann hast du das Auto?«, will Mira wissen.


  »Seit heute.«


  »Du weißt aber schon, dass so was gegen die Schulordnung verstößt, oder?«, wirft Aidan ein. »Schüler dürfen keine Fahrzeuge aufs Gelände mitnehmen.«


  »Wir sind ja schon wieder vom Gelände runter, Aidan. Zerbrich dir mal nicht den Kopf über deine geliebte Schulordnung«, kontere ich.


  Er ist beleidigt. »Was soll das heißen: meine geliebte Schulordnung? Wenn ich mich immer an die Schulordnung halten würde, wäre ich ja wohl nicht bei euch eingestiegen!«


  »Wieso warst du eigentlich nicht im Unterricht?«, fragt Seth.


  »Weil ich mal an die frische Luft musste.«


  »Hat dich wieder jemand wegen deinem Nasenbluten geärgert?«, erkundigt sich Mira. Ihr Mitgefühl ist nicht gespielt, Mira kann sich gar nicht verstellen.


  Aidan wirft ihr einen bösen Blick zu. Nanu! Ich dachte, er hätte sich mit seiner Außenseiterrolle abgefunden. Ich hatte den Eindruck, dass er diese Rolle inzwischen ganz bewusst ausfüllt, schließlich trägt er sogar freitags die Krawatte zur Schuluniform, wenn wir sie laut Schulordnung weglassen dürfen.


  »Deine Nase blutet nicht mehr«, sage ich. »Kannst das Taschentuch wegschmeißen.« Aidan faltet das Taschentuch mit den Flecken nach innen sorgfältig zusammen und steckt es ein.


  »Und jetzt?« Seth wirft durch die Speichen des Lenkrads einen Blick auf die Benzinanzeige. »Sollen wir umkehren?«


  »Bloß nicht!« Mira ist wieder aufgesprungen. Sie klingt so flehend, dass wir uns alle nach ihr umdrehen. Sie zuckt verlegen die Achseln und setzt sich wieder hin. »’tschuldigung«, sagt sie leise. »Ich würde lieber noch ein bisschen weiterfahren, wollte ich sagen.«


  »Ich auch«, stimmt ihr Aidan zu. »Wir kriegen sowieso alle Abfalldienst aufgebrummt, dann soll es sich wenigstens lohnen. Ich brauch mal eine kleine Auszeit. Wenn ich Präsident wäre und in diesem Land das Sagen hätte, würde ich einführen, dass alle mehr Ferien haben. Habt ihr gewusst, dass die Leute in anderen Ländern viel mehr Urlaub haben und trotzdem bessere Leistungen erbringen? Das liegt daran, dass…«


  »Wir haben’s kapiert, Herr Präsident.« Ich habe keine Lust auf eine von Aidans Vorlesungen. Es reicht schon, dass er mitfährt. Dabei haben er und Mira sich beim Frühstück noch benommen wie immer.


  »Und wo ich heute schon Abfalldienst habe, kann ich mir genauso gut noch einen richtigen Verstoß gegen die Schulordnung leisten«, meint Seth.


  »Mit Abfalldienst ist es vielleicht nicht getan«, entgegne ich. »Womöglich fliegen wir alle vier von der Schule.«


  Daraufhin sind erst mal alle still. Bis Seth anfängt, rhythmisch auf die Hupe zu drücken. »Was soll das?«, frage ich.


  »Das ist ein Song. On the Road again…«


  Aidan schnaubt, ich schüttle den Kopf. Mira grinst und klopft den Takt auf dem Sitz mit. »I just can’t wait to be on the road again!«


  »Wir machen ja bloß eine kleine Spritztour«, sagt Seth.


  »Ich finde, unsere Unternehmung braucht einen Namen! ›Eine kleine Spritztour‹ passt doch super!«, jubelt Mira.


  »Dann geht das also klar?«, vergewissert sich Seth.


  Damit wären wir offiziell Komplizen… Komplizen auf engstem Raum, der keine Verstellung, kein Verstecken zulässt… ganz schön riskant. Für mich viel riskanter, als mit einem fremden Auto abzuhauen. Als ich acht war, hab ich mal in die Glut von einem Kamin gefasst. Das rote Leuchten hat mich unwiderstehlich angezogen. Daran muss ich jetzt denken. Wie damals kann ich der Gefahr einfach nicht widerstehen. Und die Gefahr ist nicht der Rauswurf aus dem Internat, an so was bin ich inzwischen gewöhnt.


  Die anderen sehen mich gespannt an. Schon das drückt mir wie ein eiserner Griff die Brust zusammen. Sie wissen ja nicht, dass an einem Tag wie heute alles schieflaufen muss. Erst recht, wenn sie mit mir unterwegs sind.


  Aber sie sehen mich so erwartungsvoll an, als gäbe meine Entscheidung den Ausschlag. Auf einmal spüre ich eine geradezu berauschende Leichtigkeit, eine Leichtigkeit, wie ich sie seit den letzten Tagen in Millbury nicht mehr gespürt habe. Bevor ich es mir anders überlegen kann, platze ich heraus: »Einverstanden!«
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  Ich ging noch auf die Millbury-Schule, als mir Mr Anwalter einen Prospekt von Hedgebrook schickte. Mr Anwalter ist der Privatsekretär meiner Eltern und erledigt für sie die Drecksarbeit. Dazu gehört auch alles, was mich betrifft.


  Als ich den Umschlag aufriss und das Foto vorn auf dem Flyer sah, musste ich mich setzen. Ich hielt mir den Magen, massierte mir den Bauch. Ich starrte die Bilder ungläubig an. Wogende grüne Hügel. Weiße Holzzäune. Ein hohes rotes Backsteingebäude. Hohe weiße Säulen und schwarz gestrichene Fensterläden. Die Landschaft und die Bauweise meiner Heimat. Jedenfalls in meiner Erinnerung.


  Ich weiß noch, wie ich den Atem anhielt und die Hände flach auf die Brust drückte, weil ich plötzlich so ein komisches Flattern spürte, das mir Angst machte. Ich konnte erst wieder ausatmen, als ich begriff, dass sich einfach nur dort etwas regte, wo vorher alles tot gewesen war. Ich klappte den Prospekt zu und schob ihn in meine Kommode unter die Unterwäsche. Ich schaute mir die Bilder nie wieder an.


  Als Mr Anwalter kurz darauf anrief und wissen wollte, was ich von Hedgebrook hielt, seufzte ich hörbar und sagte: »Von mir aus.« Als ich auflegte, spürte ich das Flattern wieder. Da war ich sicher, dass sich in meiner Brust etwas gelöst hatte.
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  Mira ist damit beschäftigt, sich immer neue Namen für unsere Unternehmung auszudenken, wir anderen einigen uns über das Ziel der Fahrt. Der nächste Ort ist das Städtchen Hedgebrook. Bis dahin sind es nur ein paar Meilen. Aidan schlägt vor, dort ins Kino zu gehen, weil uns dann niemand erwischen kann. Seth ist dagegen. »Wir wollen doch Spaß haben! Im Nubel gibt’s bloß versiffte Sitze und Filme vom letzten Jahr.«


  »Wie wär’s mit ›Gesprengte Ketten‹? Das würde doch passen«, wirft Mira vom Rücksitz ein.


  »Nach Hedgebrook können wir sowieso nicht«, mische ich mich ein. »Wir können nicht mal durchfahren. Sheriff Horn läuft doch jeden Tag die Hauptstraße rauf und runter. Wenn der uns sieht, können wir einpacken.«


  Das gibt auch Aidan und Seth zu denken. Die Internatsschüler sind im ganzen Städtchen bekannt. Samstags fahren ganze Autokarawanen vom Internat dorthin. Man kann shoppen gehen oder ins Kino. Das Shoppen beschränkt sich allerdings auf Keller’s Drugstore, Bainbridge-Antiquitäten und einen Mini-Supermarkt, der extra für den wöchentlichen Überfall der Hedgebrook-Schülerinnen einen ganzen Gang mit billigem Modeschmuck eingerichtet hat. Der Sheriff hat sich jeden von uns schon mindestens ein Mal vorgeknöpft und verkündet, dass das Auge des Gesetzes alles sieht. Im Gegenzug machen die Schüler nach, wie er mit rausgedrückter Brust die Hauptstraße langstolziert, übrigens auch vor seiner Nase, denn wie die meisten Menschen erkennt sich der Sheriff selbst nicht wieder.


  »Oder wie wär’s mit ›Die MADS-Bande‹? Das sind unsere Anfangsbuchstaben!« Mira ist hörbar stolz auf ihren Scharfsinn.


  »Weiter als Hedgebrook kommen wir nur, wenn wir mitten durchfahren«, gibt Seth zu bedenken.


  Ich zucke die Achseln. »Dann lass uns wenden und in die andere Richtung fahren.«


  »Da kommt doch hundert Meilen lang gar nichts!«, protestiert Aidan.


  »In zwei Stunden ist man in Langdon. Und bis dahin sind es nur sechsundsiebzig Meilen«, kläre ich ihn auf. »Übrigens ist die Sechsundsiebzig…«


  »Klappe!«, fällt mir Aidan ins Wort. »Ich fahr nirgendwohin, wenn du uns nicht sofort mit deinem Zahlenhumbug verschonst.«


  »Was ist denn mit der Sechsundsiebzig?«, fragt Seth. »Mich interessiert das.«


  Ich funkle Aidan triumphierend an und wende mich Seth zu.


  »Heute ist der Neunzehnte. Sechsundsiebzig geteilt durch neunzehn ist vier… und wir sind vier Personen.«


  Seth lehnt sich zurück. Zum ersten Mal hört er mir richtig zu. »Wie hast du das so schnell ausgerechnet?«


  »Ach, da brauche ich nicht lange zu rechnen. Solche Übereinstimmungen fallen mir einfach auf.«


  »Des glaubt nämlich nicht an Zufälle«, sagt Aidan. »Andauernd kommt sie damit an, dass irgendeine Zahl eine besondere Bedeutung hat. Aber rein zufällig bin ich eine dieser vier Personen. Darum darf ich über meinen Anteil an der Fahrtstrecke bestimmen und zufällig bestimme ich, dass die nächsten neunzehn Meilen nicht mehr über abergläubischen Quatsch geredet wird.«


  »Was keineswegs zufällig ist, sondern eindeutig vorherzusehen war«, entgegne ich. »Aber okay. Jeder von uns darf über seine neunzehn Meilen bestimmen und…«


  Mira klatscht in die Hände. »›Der Schulausflug‹! Kurz, einprägsam und zutreffend, oder?«


  »Super, Mira«, sage ich über die Schulter. »Übrigens sind die ersten neunzehn Meilen meine, Aidan.«


  Seth sieht mich von der Seite an, sieht mich ein bisschen zu lange an, dann dreht er den Zündschlüssel um. Ich habe den Eindruck, dass mir sein Blick etwas sagen sollte, aber was? Ob er mich auch für eine Spinnerin hält wie Aidan?


  Dabei bin ich gar nicht abergläubisch, was Zahlenübereinstimmungen angeht. Mathe ist sogar mein schlechtestes Fach. Ich bin auch keine Autistin mit einer Inselbegabung im Rechnen oder so, falls Seth das vermutet. Ich habe einfach nur reichlich Gelegenheit, über solche Dinge nachzudenken, und ich nutze diese Gelegenheit. Es hilft mir durchzuhalten. Schon in den letzten beiden Internaten. Mit zwölf haben sie mich nach Parton Manor geschickt. Die Schule liegt in Georgia und sollte einen beruhigenden Einfluss auf mich ausüben. Nach jahrelanger Verweigerung hatte ich endlich zu sprechen angefangen. Was ich dann zu sagen hatte, galt nicht als salonfähig. Was hatten sie denn erwartet? In Parton Manor sollte ich lernen, wie man sich benimmt, davon gingen alle aus. Hat auch irgendwie geklappt.


  Vielleicht habe ich aber dort auch nur gelernt, dass es von Vorteil sein kann, sich unsichtbar zu machen. Unsichtbar zu sein macht vieles einfacher. Man redet dann nicht zu viel und vor allem nicht zu wenig. Wer zu wenig redet, macht seinen Mitmenschen Angst und provoziert Fragen. Die Leute fürchten sich vor dem, was in einer Stummen vorgeht.


  Vielleicht nicht ohne Grund.
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  In Richtung Norden führt die Straße sanft und stetig bergab. Mir wird immer leichter ums Herz, und ich stelle mir vor, dass der Wind, der durch das Auto weht, auch aus meinem Inneren alle möglichen undenkbaren Dinge wegfegt. Für Oktober ist es ungewöhnlich warm, kein winterlicher Hauch liegt in der Luft, auch wenn Birken, Amberbäume und Ahornbäume schon in rotgoldener Pracht stehen. Die Welt vor uns gleicht einer Ansichtskarte, und ich überlege mir den Text, den wir gerade draufschreiben.


  »Lasst uns was spielen!«


  War ja klar, dass die Stille nicht lange andauern kann. Das hält Mira nicht aus.


  »Auf einer Autofahrt macht man immer Spiele! Hat jemand einen Vorschlag?«


  Niemand antwortet, alle hoffen, dass sie dann noch ein Weilchen stumm weitergrübelt. Aber wir haben oft genug mit Mira gefrühstückt, um zu wissen, dass Schweigsamkeit nicht ihre Stärke ist. Es drängt sie einfach, auch kleinste Verstimmungen zu glätten, ausgleichend und besänftigend zu wirken.


  »Ich wüsste eins. Ein Kennenlernspiel.«


  »Wir kennen uns doch schon alle, Mira«, wehrt Aidan ab.


  »Das Spiel ist dazu da, dass man sich noch besser kennenlernt! Man muss etwas erzählen, was man noch keinem anderen Menschen anvertraut hat. Ein Geheimnis sozusagen. Ich fange auch an, okay?«


  Seth schaut mich skeptisch an. Zweifelt er an dem Spiel oder an mir? Ich drehe mich weg und schaue nach hinten, zu Mira. Die starrt angestrengt in den Himmel und überlegt anscheinend, was sie uns für einen Knaller auftischen kann. Hoffentlich fällt ihr was richtig Gutes ein, denn sie darf gleich für mich mitspielen. Ich habe nicht vor, irgendwem irgendwas anzuvertrauen.


  »Okay«, sagt sie, »aber ihr müsst mir versprechen, es nicht weiterzusagen. Niemals.« Sie wird ein bisschen rot, und Aidan setzt sich gerade hin. Das Spiel hat sein Interesse geweckt.


  »Versprochen!«, sagt er herausfordernd.


  »Erzähl schon«, sagt auch Seth und beobachtet Mira neugierig im Rückspiegel.


  Sie holt tief Luft. »Ich hab am rechten Fuß zwei zusammengewachsene Zehen. Mit einer Schwimmhaut dazwischen.«


  »Wie eine Ente oder so?«, fragt Aidan.


  Mira läuft puterrot an. Ich bewundere sie dafür, dass sie uns so etwas Persönliches erzählt. Vielleicht ist das für sie ja wie Blutsbrüderschaft schließen, wo sich alle in den Finger stechen und die Wunden aneinanderdrücken.


  »Ist ja irre!«, sagt Seth. Es klingt ehrlich begeistert, kein bisschen angewidert. Hat er vorübergehend Miras Rolle übernommen und versucht, ihre Verlegenheit zu besänftigen?


  »Zeigst du uns deinen Fuß mal?«, fragt Aidan.


  Mira zuckt die Achseln und zieht widerstrebend den rechten Schuh und die Socke aus. Sie streckt den Fuß zwischen den Vordersitzen durch und spreizt die Zehen. Ein weißliches Häutchen verbindet ihren kleinen Zeh mit dem Nachbarzeh.


  Aidan macht große Augen. Er scheint tief beeindruckt. »Da bist du doch bestimmt eine Superschwimmerin.« Es klingt überhaupt nicht ironisch, sondern im Gegenteil anerkennend. Mira grinst und zieht Socke und Schuh wieder an.


  »Mein Geheimnis ist nicht so aufregend«, meint Aidan dann. »Aber es weiß niemand darüber Bescheid, nur meine Eltern.«


  Seth nimmt den Fuß vom Gas. Das Auto gleitet dahin, und wir warten darauf, was uns Aidan zu erzählen hat.


  »Und?«


  »Ich bin in der Vorschule sitzengeblieben.«


  Verblüffte Stille, bis Seth und Mira schließlich in prustendes Gelächter ausbrechen.


  »Du schwindelst!«, sagt Mira, als sie sich halbwegs wieder eingekriegt hat. Ausgeschlossen, dass unser Oberstreber so etwas fertiggebracht hat!


  »Wie kann man denn in der Vorschule sitzenbleiben?«, will Seth wissen. »Hast du dich geweigert, Mittagsschläfchen zu halten, oder was?«


  »Oder wolltest du deine Milch nicht trinken?«, bohrt Mira weiter.


  Jetzt ist es an Aidan, rot zu werden und sich vor Verlegenheit zu winden. Er berappelt sich zwar gleich wieder, trotzdem ist es peinlich zuzusehen, wie er zappelt wie ein Fisch, und ich komme ihm rasch zu Hilfe. Noch bevor ich den Mund aufmache, geht mir der Gedanke durch den Kopf, ob ich womöglich zu oft mit Mira zusammen bin. »Bestimmt hat dich dort bloß keiner verstanden, und du musstest andauernd in der Ecke stehen.«


  Aidan zieht erstaunt die Augenbrauen hoch. So viel Einfühlungsvermögen hat er von mir anscheinend nicht erwartet. Tja, eine gewisse Beobachtungsgabe hat auch ihr Gutes. Er beugt sich vor und packt meine Rückenlehne. »Stimmt genau! ›Auszeit‹ nannten die das. Ich hab praktisch meine ganze Vorschulzeit in der Ecke gehockt und auf die Tabelle geglotzt, auf der eingezeichnet wurde, wie schnell wir wachsen.«


  Mira wird schlagartig ernst und schiebt das Kinn vor. »Wie ungerecht!«


  »Das kannst du laut sagen!«, ruft Aidan. »Ich war einfach nur frühreif. Wissbegierig. Die haben einem dort stumpfe Scheren gegeben, damit man keinen Blödsinn anstellen kann. Dabei ist es ja wohl kein Ding, einen Knopf wieder anzunähen! Und diese ewige Fingerfarbe! Warum kriegen Kinder keine vernünftigen Pinsel?«


  Seth hupt. »Unser Streber ist ein Vorschul-Revoluzzer!«


  »Wer hätte das gedacht«, sage ich.


  Mira tätschelt Aidan die Schulter. »War das schlimm für dich, dass du die Vorschule wiederholen musstest?«


  Aidan nickt finster. »Grässlich. Ich musste die Einrichtung wechseln. Die erste Erzieherin hat sich geweigert, es noch mal mit mir zu versuchen.«


  Mira seufzt mitfühlend und lässt eine kurze Pause eintreten, um Aidans Offenbarung angemessen zu würdigen. Dann redet sie weiter. »Bestimmt bereut die Frau ihre Entscheidung inzwischen. Wenn die wüsste, wie du dich gemacht hast!«


  »Ja, wenn die wüsste…«, sage ich.


  Ehe Aidan auf meine Bemerkung eingehen kann, applaudiert Mira und erklärt damit Aidans Beichte für beendet. »Jetzt seid ihr dran, Des und Seth!« Sie lässt sich auf ihren Sitz plumpsen und wartet gespannt.


  Ein dröhnender Donnerschlag, begleitet von einem grellen Lichtschein, zerreißt den Himmel über unseren Köpfen. Seth macht eine Vollbremsung, wir schauen alle in dieselbe Richtung. Das Donnergrollen verklingt.


  »Was war das denn?«


  »Ein Flugzeug?«


  »Glaub ich nicht. Zu schnell.«


  »Eine militärische Geheimwaffe?«


  »Die Hedgebrook ausradieren soll.«


  »Ein Blitz?«


  »Guck dir doch den Himmel an. Siehst du irgendwo ’ne Wolke?«


  Was es auch gewesen ist, mir ist die Unterbrechung ausgesprochen willkommen. Mira äußert eine Vermutung nach der anderen, Aidan nutzt die Gelegenheit und lässt uns an seinem schier grenzenlosen Wissen über seltene Wirbelstürme und Positive Riesen teilhaben. Diese Monsterblitze können kilometerweit vom eigentlichen Gewitter entfernt einschlagen und treten selbst bei wolkenlosem Himmel auf. Seth gibt wieder Gas, und unser Ausflug geht weiter, unsere Ein-Tages-Meuterei gegen die Ungerechtigkeiten dieser Welt.


  Die Stimmen meiner Mitfahrer verschmelzen ebenfalls zu einer Art Dröhnen, und ich denke über Miras und Aidans Geheimnisse nach. Auch ihr Leben wird von Ungerechtigkeiten bestimmt, von Ungerechtigkeiten, die schwer zu fassen sind, weil man sie verbergen und verdrängen muss, in der Hoffnung, dass sie irgendwann nicht mehr wahr sind. Kann man etwas tatsächlich derart lange verdrängen? Aber als Aidan ohne Punkt und Komma weiterquasselt und mit seinem Wissen angibt, sehe ich eine von Kopfschmerzen geplagte Vorschulerzieherin vor mir, die auf das Stühlchen in der Ecke zeigt, weil sie einfach nicht mehr kann. Ungerecht oder verständlich? Alles hat seine zwei Seiten.


  »Und was hältst du davon?«, wendet sich Seth an mich.


  »Wovon?«


  »Von dem Blitz eben. Von dem Krach. Von unserer Fahrt. Von mir. Du bist dran.«


  Ich schiele über die Schulter. Aidan und Mira unterhalten sich angeregt über Kugelblitze und Überschallknall.


  »Ganz schön viele Fragen auf einmal«, sage ich. »Anspruchsvolle und…«, ich mustere ihn von oben bis unten, »… banale.«


  »Na schön, dann fang doch mit mir und unserer kleinen Spritztour an. Warum sollte ausgerechnet ich deinen Fahrer spielen, obwohl du mich die ganze Zeit wie Luft behandelst?«


  »Macht sie doch gar nicht!« Mira unterbricht ihre Unterhaltung mit Aidan und klinkt sich in unsere ein. »Als du im Internat angekommen bist…«


  »Klappe, Mira!«, schneide ich ihr eine Spur zu energisch das Wort ab. Mist. Jetzt denkt Seth womöglich, ich mache mir was aus ihm. Solche Ausrutscher passieren mir nicht oft. Ich gehe solchen Situationen lieber von vornherein aus dem Weg.


  »Da hast du mich zur Kenntnis genommen?«


  »Na ja.« Ich schaue nach vorn und mache ein gelangweiltes Gesicht. Vielleicht lässt er mich dann in Ruhe. Allerdings sehe ich aus dem Augenwinkel, dass er irgendwelche Verrenkungen vollführt, und schließlich drehe ich mich doch zu ihm.


  Er hat den Arm angewinkelt wie ein Bodybuilder und lässt den Bizeps spielen, bloß dass man durch sein gebügeltes langärmliges Hemd mit dem Schulwappen kaum etwas erkennen kann. Grinsend fragt er: »Also… was ist dir denn an mir aufgefallen?«


  »Deine Haare. Die waren total unordentlich«, sage ich sachlich wie der Kommentator in einem altmodischen Dokumentarfilm.


  »›Struwwelpeter‹ hat sie dich genannt.«


  »Aha. Struwwelpeter.« Es klingt irgendwie enttäuscht. Wäre es ihm lieber, er hätte mehr Eindruck auf mich gemacht, oder gibt es etwas, worauf er an sich selber besonderen Wert legt? Er gibt seine Pose auf und nimmt die Hand wieder ans Lenkrad.


  Es ist unerträglich still im Auto, auch wenn nach wie vor der Fahrtwind über uns hinwegbraust.


  »Du kannst Auto fahren«, sage ich. »Deswegen habe ich dich angesprochen. Außerdem hatte dich jemand ungerecht behandelt. Genau wie mich. Wir hatten vorübergehend etwas gemeinsam.«


  Er nickt, und ich schaue wieder weg, betrachte die Landschaft, die verschwommen wie ein Gemälde von Monet vorübersaust.


  »Du bist mir auch aufgefallen.«


  Ich kneife die Augen zusammen, versuche die grünen, grauen und gelben Kleckse scharfzustellen.


  »Und zwar nicht wegen deiner Frisur«, schiebt er hinterher.


  Gerade hatte ich mich an das leichte, gelöste Gefühl in meiner Brust gewöhnt, da schlägt es auf einmal in eine warme Schwere um. Wo bleibt Mira, wenn ich ihre besänftigende Art dringend brauche? Aber nein, ausgerechnet jetzt gibt sie keinen Mucks von sich. Ich streiche sie sofort wieder von der Liste der Leute, mit denen ich mich möglicherweise anfreunden könnte, wenn ich mich überhaupt mit jemandem anfreunden wollen würde.


  Ich schaue stur geradeaus und versuche mich wegzuträumen, in eine Welt der richtigen Antworten und der richtigen Gefühle. Das zerknüllte Kalenderblatt in meinem Papierkorb fällt mir wieder ein. Könnte ich nicht ausnahmsweise heute jemand anders sein, nur einen Tag lang?
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  »He– was ist das da vorn?«


  Wir beugen uns alle vor und versuchen, das Schild zu lesen.


  »Ein Motel!«


  »Da gibt’s was zu essen!«


  »Und Sprit. Los, abbiegen!«


  »Die Abzweigung ist doch bloß ein besserer Feldweg«, gibt Seth zu bedenken, »ich glaube nicht, dass man da irgendwo tanken kann.«


  »Abbiegen!«, brüllen wir im Chor. Mit quietschenden Reifen folgt Seth unserer Anweisung. Der Wagen gerät ins Schleudern, die Hinterreifen schrappen über den nicht asphaltierten Seitenstreifen, Kies und Erdbrocken spritzen auf, aber es gelingt Seth, wieder alle vier Reifen auf die Fahrbahn zu kriegen.


  Obwohl er das Armaturenbrett so bewundert hat, ist es ihm offensichtlich nicht in den Sinn gekommen, auf den Benzinstand zu achten. Aidan musste ihm auf die Schulter tippen und ihm zeigen, dass wir auf den letzten Tropfen fahren. Ich muss an Mr Nestor denken und bin nicht überrascht. Es passt zu seiner nachlässigen Erscheinung.


  Die schmale Landstraße ist ausgesprochen hügelig. Bergauf, bergab geht es, bergauf, bergab, und Seth muss im Schneckentempo fahren, damit der langgestreckte Wagen nicht aufsetzt. Er schüttelt den Kopf. »Und hier soll eine Tankstelle kommen?«


  »Hast du eine bessere Idee? Du kannst uns natürlich auch bis Langdon schieben«, gebe ich zurück.


  »Warum hast du denn nicht vor unserem Ausflug vollgetankt?«, fragt er.


  Ich gehe nicht auf seinen vorwurfsvollen Unterton ein. »Weil das Ganze nicht geplant war, sondern eine spontane Idee.« Und weil alles so schnell ging. Erst jetzt wird mir bewusst, wie ein Schritt zwangsläufig zum nächsten geführt hat.


  »Und dann hast du uns drei getroffen. Wenn das kein Timing war!«, sagt Mira fröhlich.


  »Oder doch eher Fügung?«, kontere ich.


  Aidan stöhnt auf.


  »Es sind meine neunzehn Meilen«, rufe ich ihm ins Gedächtnis zurück. »Hatte einer von euch schon mal Mr Nestor in Mathe?«


  »Wen?«


  »Mr Nestor. Integralrechnung und so.«


  »Nö. Wir hatten immer den blöden Crawford«, erwidert Aidan.


  »Mr Nestor ist als Gastlehrer da. Ich bin ihm heute Morgen im Park begegnet, und er hat mich gefragt, was er für mich tun könnte, worauf ich…«


  »Wieso hat er dich so was gefragt?«


  »So’n Scheiß!«


  »Seth! Wer hat dir denn solche Ausdrücke beigebracht?«


  »Du musst öfter mal unter Leute, Mira. ›Scheiß‹ sagt doch jeder.«


  »Vielleicht ist das ja Seths Geheimnis.«


  »Du bist uns nämlich noch eins schuldig.«


  »Lass bloß nicht Mrs Wicket hören, wie du redest…«


  »Hallo?«, übertöne ich sie alle. »Darf ich vielleicht noch zu Ende erzählen?«


  Sie verstummen, und Mira beugt sich gespannt vor.


  »Warum er mich das gefragt hat, weiß ich auch nicht. Jedenfalls habe ich gesagt, ich hätte nur den einen Wunsch, dass es wenigstens einen einzigen Tag gerecht auf der Welt zugeht, dass einen Tag lang das Gute siegt, dass einen Tag lang alles ist, wie es sein soll. Was meint ihr… kann es so einen Tag überhaupt geben?«


  »Soll das eine Scherzfrage sein?«, fragt Aidan misstrauisch. »Weil nämlich…«


  »Also, ich glaube schon«, unterbricht ihn Mira. Sie holt tief Luft und schaut mit großen Augen zum Himmel hoch, als sei nur dort oben umfassende Gerechtigkeit zu finden. »Doch. Auf jeden Fall.«


  Seth sagt gar nichts.


  »Was meinst du?«, frage ich.


  Er macht den Mund auf und gleich wieder zu. Er schaut erst mich an, dann sieht er wieder geradeaus auf die Straße. Dem obercoolen Seth fehlen die Worte. Das macht mich viel neugieriger als alles, was er hätte antworten können. »Ich weiß nicht, ob es so einen Tag geben kann, aber…«


  »Stopp!«, schreien Mira und ich da. Seth tritt auf die Bremse, und das Auto kommt schliddernd zum Stehen, schaukelt noch mal vor und zurück. Mitten auf der Straße steht ein flauschiges weißes Lämmchen. Es hat die staksigen Beine auf den Boden gestemmt und rührt sich nicht von der Stelle.


  »Ach duSch…«


  Wir drehen uns sofort nach allen Seiten um, halten auf den Hügeln Ausschau nach einer Schafherde.


  »Das arme Kleine«, sagt Mira mitleidig. »Bestimmt hat es sich verirrt.«


  Das rosa Näschen zuckt, und mir wird flau im Magen. Die großen schwarzen Augen sind von seidigen weißen Wimpern eingerahmt. Das Lämmchen dreht die rosig geäderten Ohren nach vorn, am Hals hat es lose Hautfalten, als hätte es einen zu großen Pullover übergezogen.


  »Das ist ein Cormo«, sagt Aidan.


  »Quatsch, das ist ein Schaf!«, widerspricht ihm Mira.


  »Sag ich doch. Ein Cormo-Schaf.«


  Seth hupt.


  Ich werfe mich auf die Seite und ziehe seine Hände vom Lenkrad. »Spinnst du?«


  »Ich will das Vieh doch bloß von der Straße scheuchen.«


  »Wenn es sich verirrt hat, können wir es nicht einfach hierlassen. Es ist doch noch ein Baby. Vielleicht hat es keine Eltern mehr.« Ich öffne meine Tür und steige aus.


  »Aber die Sitze! Was meinst du, wie die hinterher aussehen!«


  Ich stehe schon vor dem Lämmchen. Mit ausgestrecktem Arm könnte ich es anfassen. Es rührt sich nicht, sondern schaut mich nur mit großen schwarzen Augen an. »Na, mein Kleiner!« Ich hocke mich hin und halte ihm die Hand unter die Nase. Es schreckt nicht zurück, und ich streichle es behutsam. Es hat eine kalte Nase, aber die Wolle drum herum fühlt sich warm und samtig an. Das Lämmchen stupst die Nase in meine Handfläche.


  Määäh.


  »Brauchst keine Angst zu haben«, sage ich leise. »Wir finden deine Mama bestimmt wieder.« Ich stehe auf und hebe das Tierchen hoch. Überraschenderweise schmiegt es sich bereitwillig in meinen Arm. Ich gehe zum Auto und steige, das Lämmchen fest an mich gedrückt, wieder ein.


  Aidan und Mira beugen sich über die Lehnen der Vordersitze und streicheln dem Tier den Rücken. Es zuckt nur ein bisschen, dann kuschelt es sich wieder an mich.


  Seth nimmt die Hände nicht vom Lenkrad. »Bestimmt beobachten uns die Eltern dabei, wie wir ihr Kindchen schafnappen!«


  »Blödsinn!«, sagt Mira energisch.


  »Glaub ich auch nicht«, pflichtet ihr Aidan bei.


  »Wenn wir im Ort sind, fragen wir, wem es gehören könnte«, sage ich.


  Seth legt den Gang ein und fährt weiter. »Wenn hier überhaupt irgendwann eine Ortschaft kommt!«


  »Da war ein Schild, schon vergessen?«


  Er schielt zu dem Lämmchen hinüber, dann streckt er zögerlich die Hand aus und fährt ihm mit den Fingerspitzen kurz übers Bein. »Ganz schön mager«, lautet sein einziger Kommentar. Ich vergrabe das Gesicht im weichen Nackenfell meines Schützlings und atme den strengen Geruch von Wolle und Haut tief ein. Wie lange es wohl dauert, bis Mira dem Tierchen einen Namen verpassen will?
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  Am Ortsrand von Drivby verkündet ein kleines rotes Schild stolz: Einwohnerzahl: 344. Die Landstraße schlängelt sich bergab in ein kleines Tal, dann gabelt sie sich, wie von der dicht gedrängten Reihe willkürlich zusammengewürfelter Gebäude gespalten. Gegenüber stehen Scheunen, Baracken und Wohnhäuser, die genauso uneinheitlich aussehen, und dahinter ragt ein hoher Turm mit spitzem Dach empor, der wahrscheinlich zu einer Kirche gehört.


  »Rechts oder links?«, fragt Seth, fährt aber nicht langsamer.


  »Rechts!«, kann Aidan gerade noch rufen. »Nach links fährt man einfach nur durch.«


  Seth biegt scharf nach rechts ab, und wir landen sozusagen in der Innenstadt. Dreihundertvierundvierzig Einwohner scheint ziemlich hoch gegriffen für dieses Nest. Das erste Gebäude an diesem Teil der gespaltenen Landstraße ist ein Café. Davor stehen ein paar Autos, eins ist sogar eine lange schwarze Limousine. Sie parkt zwischen einem Motorrad und einem rostigen Lastwagen.


  Als wir daran vorbeifahren, bemerkt Seth: »Anscheinend gibt’s da superguten Kaffee.«


  »Ich seh aber nirgends eine Tankstelle«, wirft Mira ein.


  »Ach nee.«


  »Und was ist das da drüben?« Auf der anderen Straßenseite kommen erst drei Häuser und dann ein Schild mit der Aufschrift: Werkstatt. Vor einer Baracke stehen zwei Zapfsäulen, von denen die Farbe schon abblättert.


  »Sieht ja sehr vertrauenerweckend aus«, sagt Seth ironisch.


  »Ach, die sind bloß ein bisschen alt. Das heißt nicht, dass sie nicht mehr funktionieren.« Als wir näher heran sind, können wir auch das kleinere Schild unter dem Werkstatt-Schild lesen: Benzin. Und darunter ein noch kleineres Schild: Wahrsagerin.


  »Ich hab übrigens bloß zwei Dollar dabei. Damit kommen wir nicht weit. Hat einer von euch noch Kohle?« Die Frage richtet sich zwar an uns alle, aber Seth sieht mich dabei an, als sei ich überhaupt an allem schuld. Stimmt ja irgendwie auch.


  »Ich hab kein Geld eingesteckt«, sagt Aidan. »Ich wusste ja nicht, dass ich heute welches brauche.«


  »Ich auch nicht«, sagt Mira entschuldigend. »Du, Des?«


  Als Seth vor die Zapfsäulen fährt, ertönt ein leises Bimmeln. Seth stellt den Motor aus und ich spüre, dass mich alle ansehen. Doch bevor ich etwas sagen kann, kommt ein langer, dürrer Typ mit fettverschmiertem Kinn aus der Baracke und begrüßt uns breit grinsend: »Morgen! Volltanken?«


  Seth schaut mich mit fragend hochgezogenen Augenbrauen an. »Ja, bitte«, antworte ich.


  Der Lange hebt ebenfalls die Augenbrauen und legt den Arm auf die Windschutzscheibe. »Habt ihr’s bar? Wir nehmen nämlich keine Karten.« Er wartet auf eine Antwort. Sehen wir so verdächtig aus? Oder liegt es an dem Lämmchen auf meinem Schoß? Hält er uns womöglich für Viehdiebe? Ich kann leider kein Portemonnaie zücken. Erstens habe ich mein Portemonnaie nicht dabei, zweitens wäre sowieso kein Geld drin. Das Lämmchen schlägt aus, der Huf trifft das Handschuhfach. Seth verzieht das Gesicht.


  Ich bin froh über die kurze Ablenkung. Ich fürchte mich vor dem Augenblick, wo ich den anderen gestehen muss, dass wir blank sind und hier festsitzen. »Momentchen«, sage ich und lege das Lämmchen zwischen Seth und mich. Dann reibe ich über die kleine Delle vorn auf dem Handschuhfach. Wenn ich lange genug reibe, erscheint vielleicht ein Flaschengeist und gewährt mir drei Wünsche… Das Handschuhfach klappt auf wie ein staunender Mund. Es ist mit Papier vollgestopft, aber zuoberst liegt ein mit einer Klammer zusammengehaltenes Bündel nagelneuer Geldscheine.


  Bei diesem Anblick bleibt auch mir vor Staunen der Mund offen. Ich mache ihn aber gleich wieder zu, ziehe das Geldbündel heraus und fächere die Scheine ganz selbstverständlich auf, als hätte ich natürlich gewusst, dass sie dort drin sind. Es sind alles Hundertdollarscheine, mindestens zwanzig Stück. Seth pfeift anerkennend durch die Zähne, als hätte ich soeben die Schriftrollen vom Toten Meer entdeckt. Ich ziehe einen Schein aus dem Bündel und reiche ihn Seth, der ihn an den Langen weiterreicht. Der hält ihn prüfend gegen’s Licht. Hoffentlich ist derjenige, dem das Geld gehört, kein Fälscher.


  »Hoppla!«, sagt der Lange dann. »So früh am Morgen kann ich auf so einen großen Schein aber noch nicht rausgeben. Ich lauf mal eben über die Straße und mach ihn klein.«


  »Gibt’s hier eine Toilette?«, fragt Aidan.


  Der Lange zeigt auf das Café. »Louise hat nichts dagegen, wenn ich meine Kunden rüberschicke. Manchmal bestellen sie danach auch was.« Er zwinkert uns zu, dann hängt er die Zapfpistole in die Tanköffnung. »Louises Blaubeerstreusel ist übrigens ein Gedicht. Bin gleich wieder da.« Mit dem Schein in der Hand rennt er quer über die Straße und verschwindet in einem handtuchschmalen Gebäude mit einem Postschild über der Tür. Aidan springt aus dem Auto und steuert das Café an, Mira versichert uns, dass sie auch gleich wieder da ist, und läuft hinter Aidan her.


  Seth und ich sitzen ungefähr fünf Sekunden stumm nebeneinander, wobei mir diese fünf Sekunden so quälend lang vorkommen wie drei Doppelstunden bei Miss Boggs. Dann hat das kleine Schaf ein Einsehen und bricht das peinliche Schweigen. Määäh!


  »Vielleicht muss es ja auch mal aufs Klo.« Ich hebe das Lämmchen hoch und will die Tür öffnen.


  »Hast du immer einen Packen Hunderter im Handschuhfach?«


  Ich erstarre in der Bewegung, drehe mich aber nicht nach Seth um. »Oder es hat Hunger. Was es wohl frisst?«


  »Ist das überhaupt dein Auto?«


  Jetzt drehe ich mich um und schaue Seth an. Das Lämmchen drücke ich an mich. »Die Antwort kennst du ja wohl selber.«


  »Was es frisst?«


  »Dass es nicht meins ist.«


  »Das Schaf?« Er wirkt irgendwie angespannt. Ich kneife die Lippen zusammen und starre ihn wütend an. Ist Seth wirklich so cool, wie er immer tut? Am liebsten würde ich ihn mal so richtig aus der Ruhe bringen, seine lächelnde, gelassene Fassade einfach einreißen. Aber es ist noch früh am Tag, und wir haben noch eine ganze Strecke zu fahren, darum gebe ich der Versuchung nicht nach. Ich bin ja nicht blöd. Nein, ich tue ihm den Gefallen und gehe auf ihn ein.


  »Genau, das Schaf. Es gehört mir nicht. Wir müssen es zu seiner Mutter bringen.« Ich will am Türgriff ziehen, aber Seth hält mich am Arm fest.


  »Was hast du eigentlich zu verbergen?«


  Ich zucke die Achseln und schüttle seine Hand ab. »Ich habe keine Geheimnisse.«


  »Die hat jeder, Destiny.«


  Auf einmal fühl ich mich ganz schwach, als hätte ich keine Muskeln mehr. Ich glaube, Seth hat mich noch nie mit vollem Namen angesprochen. Ich wusste gar nicht, dass er meinen vollen Namen kennt. »Du hast dich auch nicht grade drum gerissen, dein Geheimnis zu erzählen, als Mira das Spiel vorgeschlagen hat.«


  »Ich wollte eben höflich sein und ihr und Aidan den Vortritt lassen.«


  Määäh.


  »Ganz meine Meinung!«, raune ich dem Lämmchen ins Ohr, dann setze ich es auf den Boden. Es stakst zu ein paar kümmerlichen Grasbüscheln neben der Scheune. Ich drehe mich nach Seth um. »Heißt das, ich kriege deins noch zu hören?«


  »Ich glaub, ich geh auch mal drüben aufs Klo.« Er steigt aus und streckt sich, als wären wir schon stundenlang unterwegs. »Ich kann ja im Café fragen, ob irgendwer etwas über das Schaf weiß.«


  Aber der Lange kommt schon zurück. »Da bin ich wieder!«, verkündet er. Statt des einen Geldscheins hält er jetzt mehrere Scheine in der Hand. Der Tank ist inzwischen voll. Der Lange zählt das Wechselgeld ab und gibt es Seth, der es an mich weiterreicht. Aus der Baracke kommt eine große, stattliche Frau gestapft. Sie trägt einen ärmellosen, wallenden blauen Hauskittel. Ihre Arme sind jeder für sich fast so dick wie die Taille des Langen. Er grinst wieder, und ich sehe, dass ihm ein Schneidezahn fehlt. »Das ist meine Frau Belle. Ihre Schwester ist Wahrsagerin. Interesse?«


  »Ja, wen haben wir denn da?« Belle beugt sich über das Lämmchen und streichelt es.


  »Wir haben es ungefähr eine halbe Meile von hier von der Straße aufgelesen«, sage ich. »Gibt es hier in der Gegend eine Herde oder so? Wir wollen es seiner Mutter wiederbringen.«


  Sie kratzt sich den Kopf. »Hier hält niemand Schafe.«


  Der Lange mischt sich ein. »Vor ein paar Tagen ist jemand mit einer Herde hier durchgekommen. Wollte wahrscheinlich auf den Markt damit. Aber die sind längst über alle Berge.«


  »Auf den Markt?«, wiederholt Seth halblaut.


  »Du bist ja ein ganz Hübscher!« Belle greift dem Lämmchen mit beiden Händen prüfend um den Bauch, dann richtet sie sich schnaufend wieder auf. »Bisschen mager. Aber es würde nicht lange dauern, den Kleinen wieder aufzupäppeln. Ich nehm ihn euch gerne ab.« Sie grinst von einem Ohr zu anderen.


  »Nein danke.« Seth läuft zu dem Lämmchen und klemmt es fest unter den Arm. »Lucky kommt mit uns.«


  »Lucky?«, frage ich.


  »Passt doch«, sagt er, als müsste er sich verteidigen.


  »Klingt eher nach einem Hund.«


  »Schließlich hat er Glück gehabt, dass wir ihn nicht überfahren haben.«


  Ich zucke die Achseln. »Meinetwegen.«


  Damit hätten wir dem kleinen Schaf einen Namen verpasst. Beziehungsweise Seth hat ihm einen Namen verpasst.


  Wir bedanken uns bei dem Langen und Belle für das Benzin. Dann fahren wir ohne ein weiteres Wort zum Café rüber, um Aidan und Mira einzusammeln. Das Lämmchen und ein rasch noch gepflücktes Grasbüschel liegen zwischen uns.


  Lucky.


  Hat mich Seth mit dieser Namenswahl etwa unabsichtlich einen Blick auf sein Geheimnis werfen lassen?
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  Wir sitzen im Auto vor dem Café und warten darauf, dass Aidan und Mira wieder rauskommen. Seth hat anscheinend vergessen, dass er aufs Klo wollte. Seit er dem Lämmchen einen Namen gegeben hat, ist er auf einmal ganz verrückt nach ihm. Er krault Lucky das Nackenfell und füttert ihn dabei mit einzelnen Grashalmen.


  Am liebsten würde ich ihm das Lämmchen wegnehmen und selber füttern, aber ich beherrsche mich. Es ist unklug, sich allzu sehr auf jemanden oder etwas einzulassen, und ich habe sowieso schon das Gefühl, als würde ich mich heute überhaupt nicht klug verhalten. Es kommt mir vor, als würde ich von einer unbekannten Kraft mitgerissen. Wenn ich das laut sagen würde, würde ich mir bloß wieder eine abfällige Bemerkung von Aidan einfangen, aber die Kraft hat auch ihn mitgerissen, ob es ihm passt oder nicht. Sonst wäre er ja wohl kaum während der Unterrichtszeit freiwillig zu uns ins Auto gestiegen, wo er doch noch keinen einzigen unentschuldigten Fehltag hat!


  Seth ist so mit Lucky beschäftigt, dass er auch mich erst einmal vergessen hat, was mir nur recht sein kann. Aber wenn Mira zurückkommt, besteht sie bestimmt darauf, dass ich mit meinem Geheimnis rausrücke. Ich habe jede Menge Geheimnisse, aber keines ist für fremde Ohren gedacht. Das hätte auch Mira inzwischen kapieren können, so wie ich inzwischen kapiert habe, dass unser Ausflug kein gutes Ende nehmen kann. Das ist das Dumme an einem Auto, wo man auf engstem Raum aufeinanderhockt. Andere Leute haben immer den Drang, solche engen Räume mit Quatschen zu füllen. Vielleicht hat es mir ja deshalb so lange so gut in Hedgebrook gefallen. Die Mahlzeiten sind kurz, im Park und auf den Rasenflächen ist reichlich Platz, im Unterricht herrscht Disziplin. Sogar bei den Beratungslehrern, zu denen ich gehen muss, wird meistens nichts Spannendes besprochen. Manche Dinge behält man einfach am besten für sich.


  Mira will ein Geheimnis hören? Ich könnte ihnen den wahren Grund anvertrauen, weshalb ich nach Langdon will, aber damit vermassele ich womöglich alles. In Langdon wohnen meine Eltern. Womöglich wissen die anderen, dass ich mich meinen Eltern entfremdet habe. Entfremdet… ich mag das Wort. In meinen Ohren klingt es warm und geheimnisvoll, überhaupt nicht kalt und ablehnend. Sogar Wörter sind nicht immer das, was sie auf den ersten Blick zu sein scheinen.


  Wir sind nur elf Meilen gefahren und haben uns erst eine halbe Stunde vom Internat entfernt, aber mir kommt es vor wie eine Weltreise. Selbst wenn ich wollte, könnte ich jetzt nicht mehr umkehren. Und die anderen? Ich habe mein Schicksal selbst gewählt, aber habe ich deshalb das Recht, auch über ihres zu entscheiden? Kann es an ein und demselben Tag für alle Beteiligten gleich gerecht und befriedigend zugehen? Wer hätte gedacht, dass ein einziger, in den Papierkorb geworfener Tag solche weitreichenden Folgen haben kann?


  »Glaubst du, der Kleine braucht vielleicht Milch?«


  »Das musst du Aidan fragen, unseren Cormo-Fachmann. Ich habe den Eindruck, Lucky ist mit dem Gras ganz zufrieden. Er ist noch klein, aber er ist ja kein Baby mehr.«


  Ein Baby. Dann gib wenigstens dem Baby ein Küsschen, Destiny.


  Aber ich konnte mich nicht überwinden. Inzwischen ist mein Bruder längst kein Baby mehr. Mein Bruder wohnt auch in Langdon. Ihn haben sie behalten.


  »Des?«


  Ich zucke zusammen. »Hast du was gesagt?«


  »Allerdings. Ich hab dich gefragt, was du glaubst, wo die beiden anderen so lange bleiben. Was die da drinnen treiben.«


  »Ach, du weißt doch, wie Mira ist. Die verzettelt sich überall.«


  »Komm, wir gehen sie holen.«


  Wir steigen aus. Lucky bleibt zusammengerollt auf dem Sitz liegen und zählt Schäfchen. Oder zählt er Menschen? Ich spähe durch die Fensterscheibe. Das Café ist rappelvoll. Wir gehen rein und sehen uns nach Aidan und Mira um.


  »Meinst du, wir können Lucky allein im Auto lassen?«, fragt mich Seth.


  »Ich glaube nicht, dass Belle angelaufen kommt und ihn in den Kochtopf steckt.«


  Wir entdecken Mira in einem Flur zwischen den beiden Türen, die als Toiletten gekennzeichnet sind. Als sie uns erblickt, winkt sie wie verrückt, und wir zwängen uns zwischen den vollen Tischen durch. Ein paar Gäste drehen sich nach uns um. In unseren Schuluniformen sehen wir wie Nachwuchs-Sicherheitsleute aus. »Wir müssen die blöden Klamotten loswerden«, zischele ich Seth zu.


  »Du bist hier die Millionärin. Von mir aus können wir gern shoppen gehen.«


  Mira zappelt, als hätte sie Hummeln in der Hose, und winkt uns heran.


  »Du stehst direkt vor dem Klo«, sagt Seth. »Wieso gehst du nicht rein?«


  »Ich muss ja gar nicht!«, flüstert sie und zeigt auf die Tür zur Herrentoilette. »Aidan ist da drin!«


  Lässt Mira jetzt endlich raus, wie gestört sie ist? Sie schaut in unsere verständnislosen Gesichter und zischelt nachdrücklich: »Aidan ist mit dem Präsidenten auf dem Klo! Habt ihr noch nichts mitgekriegt?«


  »Welcher Präsident?«, frage ich.


  »Na, der Präsident!«


  Seth lehnt sich lachend an die Wand. »Der Präsident der Vereinigten Staaten, na klar. Wer sonst?«


  »Ja! Und seine Bodyguards sind auch da drin.«


  »Jetzt ist sie endgültig durchgeknallt.« Seth will die Tür zum Herrenklo aufstoßen, aber Mira hält ihn am Arm fest. »Es stimmt wirklich! Die Gäste im Café haben uns erzählt, dass er hier langfährt, wenn er sich im Urlaub auf seinen Landsitz zurückzieht. Weil er voll auf den Blaubeerstreusel, die Spezialität des Hauses, abfährt, legt er hier immer eine Pinkelpause ein. Jedenfalls in der Blaubeerzeit.«


  Die Tür geht auf, und zwei Männer kommen heraus: schwarze Anzüge, dunkle Sonnenbrillen, finstere Mienen. Seth schnappt nach Luft. Die beiden sehen tatsächlich wie Bodyguards aus.


  Die Tür geht wieder auf. Aidan kommt heraus, ein triumphierendes Grinsen auf dem Gesicht, das er sich sofort verkneift, als er an einen der betont ausdruckslos dreinschauenden Männer herantritt und ihm zuraunt: »Ich soll Ihnen ausrichten, dass er noch etwas anderes zu erledigen hat. Es dauert noch einen Augenblick.«


  »Danke, Kleiner«, erwidert der Mann. »War sehr interessant, sich mit dir zu unterhalten.«


  Aidan nickt. »Gern geschehen.« Er stolziert an uns vorbei und bahnt sich einen Weg durch das Café zum Ausgang. Wir folgen ihm wie drei Güterwagen einer Lokomotive, schlängeln uns um die Tische herum. Kaum stehen wir draußen, entweicht Aidans verkniffenem Mund ein Jubelruf: »Ich habe neben dem Präsidenten der Vereinigten Staaten gepinkelt! Schulter an Schulter! Er hat mich sogar etwas gefragt!«


  Mira und Seth überschütten ihn daraufhin derart mit Fragen, dass er gar nicht zum Antworten kommt.


  »Wie hast du’s fertiggebracht, überhaupt loszupinkeln?«


  »Was hat er dich denn gefragt?«


  »Wie ist er so?«


  »Warst du nicht aufgeregt?«


  »Was hast du gesagt?«


  Aidan strahlt über das ganze Gesicht, seine übliche Zurückhaltung ist wie weggeblasen, als er seinen großen Augenblick rekapituliert. »Ich musste so nötig, dass ich mir fast in die Hose gemacht habe. Das haben mir die Bodyguards anscheinend angesehen. Wahrscheinlich wollten sie nicht, dass nachher etwas darüber in der Zeitung steht, jedenfalls haben sie mich durchgelassen. Ich hab erst gemerkt, neben wem ich da stehe, als ich meine Hose aufgemacht hab. Er hat gesagt, er ist gerade im Urlaub. Mir fiel ein, dass ihn manche Leute deswegen kritisieren, dass er sich überhaupt freinimmt, und da habe ich ihm meine Theorie erläutert.«


  »Was für eine Theorie?«


  »Die habe ich euch doch schon heute Morgen erzählt, aber ihr wolltet mir ja nicht zuhören. Dass alle Leute länger Urlaub haben müssten. Und zwar mindestens sechs Wochen.«


  »Und was hat der Präsident dazu gesagt?«, will Seth wissen.


  »Erst hat er genickt. Dann hat er ›Hm‹ gesagt. In diesem Tonfall: ›Hm.‹ Ich hatte den Eindruck, dass er sich die Sache ernsthaft durch den Kopf gehen lässt. Und er hat mich gefragt, wie ich heiße. Dann hat er seinen Hosenstall zugemacht, mir die Hand geschüttelt und ›Vielen Dank, Aidan‹ gesagt.«


  Mira verzieht das Gesicht. »Hat er sich nicht vorher die Hände gewaschen?«


  »Doch, doch. Erst hat er sich die Hände gewaschen, und dann hat er mir die Hand geschüttelt. Was ich ihm erklärt habe, schien ihn wirklich zu beschäftigen. Er hat mir zugehört. Richtig zugehört. Mir. Er hat nicht nur so getan, wie die anderen in der Schule. Es war wichtig, was ich zu sagen hatte… jedenfalls für ihn.«


  Seth und Mira kriegen sich gar nicht wieder ein und stellen Fragen über Fragen. Mira umarmt Aidan sogar spontan, wird aber sofort knallrot, als sie merkt, was sie getan hat. Aidan dreht sich nach mir um.


  »Du hast noch gar nichts dazu gesagt, Des. Wie findest du das?«


  Ich will keine Spielverderberin sein, weil ich ja weiß, was Aidan von dergleichen hält, aber er hat mich nun mal gefragt. »Ich dachte gerade über Zufälle und schicksalhafte Fügungen nach.«
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  Zufälle und schicksalhafte Fügungen ziehen sich wie ein roter Faden durch unser ganzes Leben. Bei manchen Leuten ist es ein goldener Faden. Will und Caroline Faraday waren allem Anschein nach zum Glücklichsein geschaffen. Das weiß ich von Tante Edie. Sie hat es mir erzählt. Oft. Wie eine Geschichte, die man immer wieder vorliest. Sie wollte damit erreichen, dass ich meine Eltern kennen- und verstehen lerne. Dass ich ihre einzige Schwester verstehen lerne.


  Die beiden haben jung geheiratet, »ohne einen roten Heller in der Tasche«, wie sich Tante Edie ausgedrückt hat. Aber ihre Zukunft konnte einfach nur rosig werden. Will war Pilot, und Caroline konnte gut mit Zahlen umgehen. Sie zogen einen Kurierdienst auf. Das erste Flugzeug war noch geleast, ihr Büro war der Küchentisch in ihrer Wohnung. Sie nahmen jeden Auftrag an, den sie kriegen konnten, und schon bald konnten sie das Flugzeug kaufen und noch zwei weitere dazu. Von da an schien sich alles, was sie anfassten, in eine Goldgrube zu verwandeln. Schon nach wenigen Jahren war aus ihrer kleinen Kurierdienstfirma ein erst amerikaweites und schließlich internationales Transportunternehmen geworden. Sie weiteten das Ganze auf andere Geschäftszweige aus, die ebenfalls blühten und gediehen. Als beide achtundzwanzig waren, wurde ihr Unternehmen in die Rangliste der fünfhundert erfolgreichsten Konzerne aufgenommen. Bei allem Erfolg blieben sie nicht nur Freunde, sie waren verliebt wie am ersten Tag. Doch etwas fehlte ihnen noch zu ihrem Glück. Will war ein Einzelkind und hatte sich immer einen ganzen Stall voller Kinder gewünscht. Tante Edie war wesentlich älter als ihre Schwester, darum war Caroline praktisch auch als Einzelkind aufgewachsen und wünschte sich ebenfalls eine große Familie. »Als du dann auf die Welt kamst, war ihr Glück vollkommen. Von da an drehte sich alles nur noch um dich, Destiny.«


  Ich erinnere mich an diese Zeit. Nur zu gut erinnere ich mich daran. Sieben Jahre. Mehr war mir nicht vergönnt. Denn, wie sich Tante Edie ausdrückt: »Erst als deine Mutter mit Gavin schwanger war, fing das Ganze zu bröckeln an. Irgendwie führte eins zum anderen.«


  An dieser Stelle der Geschichte tupfte sie sich meistens die Augen und jammerte, wie leid es ihr täte, dass ich so viel durchmachen musste. Dann habe ich mir immer gewünscht, dass mir der Zufall oder eine Fügung noch eine letzte Chance gewähren würde. Die Chance, noch einmal ein braves Mädchen zu sein. Damit mich meine Eltern so liebhaben, dass sie mich behalten… wie meinen Bruder Gavin.


  Aber das habe ich nur anfangs ein paarmal laut ausgesprochen, wenn mich Tante Edie besucht hat, weil sie dann immer weinen musste. Danach habe ich ihr schweigend zugehört und habe dabei über Fügungen und Zufälle nachgegrübelt, darüber, wie beides geheimen Gesetzmäßigkeiten zu folgen scheint, darüber, wie es kommt, dass sich Zufälle und Fügungen manchmal häufen und sowohl alles wiedergutmachen als auch alles endgültig vermasseln können.
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  Endlich lassen wir die hügelige Landstraße nach Drivby hinter uns, und Seth kann das Gaspedal voll durchtreten. Mir bleiben von »meinen« neunzehn Meilen nur noch acht, dann ist Aidan an der Reihe, und ich habe noch ein paar Dinge zu sagen. Besonders jetzt.


  Aidan und Mira sitzen hinten und unterhalten sich vergnügt. Ich drehe mich um und rede einfach drauflos: »Ist doch komisch, Aidan, dass du schon heute früh gesagt hast, du wärst gern der Präsident.«


  Sein Grinsen erlischt. »Hab ich auch schon dran gedacht.«


  »Stimmt ja!«, sagt Seth. »Ganz schön schräg.«


  »Na los, Des, spuck’s schon aus«, sagt Aidan mürrisch. »Dann haben wir’s hinter uns.«


  Mira spricht es an meiner Stelle aus, allerdings ist ihr Ton so überschwänglich, wie ich es nie fertigbringen würde: »Das ist echt ein irrer Zufall!«


  Ich bin zufrieden. Manchmal ist es auch ganz einfach. »Dem habe ich nichts hinzuzufügen«, sage ich.


  »Glaub ich nicht«, kommt es von Aidan.


  Wo er recht hat, hat er recht. »Ich würde mal behaupten, du bist der eine Mensch von einer Million, dem es gelingt, zum Präsidenten vorgelassen zu werden und sich mit ihm über ein Thema auszusprechen, über das er sich kurz vorher noch aufgeregt hat.«


  »Ich hab mich nicht aufgeregt.«


  »Ansichtssache. Aber da wir gerade bei Präsidenten und Zufällen sind… habt ihr schon mal das von Kennedy und Lincoln gehört? Was die beiden für scheinbar zufällige Gemeinsamkeiten hatten?«


  Aidan verdreht die Augen.


  Seth wirft ihm über den Rückspiegel einen strengen Blick zu. »Erzähl mal!«


  »Beide fielen einem Attentat zum Opfer«, sagt Mira eifrig.


  »Auch. Aber das ist noch nicht alles. Abraham Lincoln wurde 1846 Kongressmitglied und Kennedy 1946, genau hundert Jahre danach! Dann wurde Lincoln 1860 zum Präsidenten gewählt und Kennedy wurde wieder hundert Jahre danach Präsident.«


  Seth und Mira halten beide vernehmlich die Luft an. Aidan brummelt bloß: »Aha.«


  »Das war erst der Anfang«, sage ich. »Beide hatten einen Südstaatler namens Johnson als Nachfolger, und die beiden Johnsons wurden genau hundert Jahre nacheinander geboren.«


  Noch größeres Staunen. »Lincoln ist an einem Freitag gestorben und…«


  »… Kennedy etwa auch?«, fragt Mira ungläubig.


  »Richtig. Soll ich noch weitermachen?«


  Seth und Mira antworten mit einem lauten: »Ja!«, Aidan nickt.


  »Als Lincoln erschossen wurde, saß er neben seiner Frau in einem Theater, das von einem gewissen John Ford erbaut wurde. Als Kennedy erschossen wurde, saß er neben seiner Frau in einem Auto, das von Henry Ford gebaut wurde. Ach ja… und Kennedys Ford war ein Modell ›Lincoln‹!«


  »Ist ja gut!«, unterbricht mich Aidan. »Es gab also eine Menge Übereinstimmungen, die man nur schwer erklären kann.«


  Ich drehe mich um. »Danke schön, Aidan. Mehr wollte ich von dir gar nicht hören.«


  »Trotzdem kommen solche Übereinstimmungen immer wieder vor. Schon mal vom Gesetz der großen Zahl gehört?«


  War eigentlich klar, dass ausgerechnet Aidan damit ankommt. »Ja, davon hab ich schon gehört.«


  »Ich nicht«, sagt Mira.


  Aidan räuspert sich. »Diese Theorie besagt, dass sich ein Zufall umso wahrscheinlicher ereignet, je mehr Zeit vergeht und je mehr Vergleichsobjekte man betrachtet.«


  »Zwischen Lincoln und Kennedy liegen aber nur hundert Jahre und neunzehn andere Präsidenten«, kontere ich. »Eine ziemlich kleine Vergleichsmenge.«


  »Aber insgesamt gesehen, wenn man den gesamten Lauf der Geschichte betrachtet…«


  »Schon gut. Wenn man hunderttausend Affen nimmt und sie…«


  »Sie was?«, fragt Mira.


  Ich massiere mir die Schläfen. »… sie fünf Minuten lang mit Aidan zusammensperrt, dann haben hinterher alle hunderttausend Affen Kopfschmerzen.«


  »Ich weiß ja auch nicht, ob es nun Zufall oder Schicksal war, dass Aidan neben dem Präsidenten gepinkelt hat, aber ich find’s gut«, meldet sich Seth wieder zu Wort. »Was er dem Präsidenten gesagt hat, war wichtig.«


  Mira beugt sich so weit vor, dass sie mir praktisch ins Ohr spricht: »Und weil wir alle irgendwie an Aidans schicksalhafter Begegnung beteiligt waren, sind wir jetzt auch irgendwie wichtig.«


  Die Kraft, die uns mitreißt… Da ist sie wieder, in ihren Stimmen. Auf einmal bereue ich, dass ich Aidan mit meiner Rechthaberei seinen Triumph vermiest habe. Jeder Mensch hat einen großen Tag verdient. Seth hat ganz recht. Für Aidan spielt es keine Rolle, wie oder warum es passiert ist, es ist passiert, und damit basta. Damit ist der Vorschul-Revoluzzer rehabilitiert. Ich nutze die letzten Meter meiner neunzehn Meilen: »Ich find’s auch wichtig, dass du mit dem Präsidenten gesprochen hast, Aidan. Und dass gerade du an Ort und Stelle warst, um mit ihm zu sprechen. Wie es dazu kam, ist doch egal.«


  Erst bleibt Aidan stumm, dann sagt er so leise und bescheiden: »Danke«, dass er gar nicht wie er selbst klingt. Aber er fängt sich gleich wieder und setzt hinzu: »Ich möchte übrigens darauf hinweisen, dass es wieder um die Zahl Neunzehn geht. Neunzehn Präsidenten zwischen Lincoln und Kennedy… echt interessant.«


  Ich lasse mich wortlos in meinen Sitz zurücksinken. Das war mir gar nicht aufgefallen.
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  Je weiter wir nach Norden fahren, desto flacher werden die Hügel, der Horizont wird weiter. Mira macht uns wie eine Fremdenführerin auf das goldgelbe, orangene und weinrote Herbstlaub der Bäume aufmerksam. Das wäre uns zwar auch ohne ihre Hinweise nicht entgangen, aber ihre Begeisterung ist ansteckend, und zu meiner eigenen Überraschung freue ich mich jedes Mal schon auf ihren nächsten Freudenschrei.


  Lucky schläft zwischen Seth und mir auf der Sitzbank. Er hat inzwischen alles Gras aufgefressen, das Seth für ihn gepflückt hatte, und im Eifer des Gefechts hat er auch gleich ein Stück Sitz mitverspeist. Seth verzieht das Gesicht, als er das Loch sieht, aus dem der Schaumstoff quillt, dann schielt er zu mir herüber, um festzustellen, ob mir der Schaden auch schon aufgefallen ist. Ich bringe es nicht fertig, ein entsetztes Gesicht zu machen, denn schließlich geht es nur um ein Auto, das mir noch nicht mal gehört, darum zucke ich bloß die Achseln. Diese Gleichgültigkeit schreibt Seth wahrscheinlich der allseits bekannten Tatsache zu, dass ich nicht ganz richtig im Kopf bin. Tja, harmlose Gesten können zu tiefgreifenden Interpretationen führen.


  Wir kommen gut voran, ich schätze, bis Langdon ist es höchstens noch eine halbe Stunde. Im Internat sind jetzt die ersten beiden Unterrichtsstunden um. Im Büro des Direktors sind vier Abwesenheitsmeldungen eingegangen. Die Aufsicht führenden Lehrer haben in unseren Schlafräumen und im Krankenzimmer nachgesehen. Zu guter Letzt wurden vermutlich die Bibliothek, die Speisesäle und die alten Stallungen hinter den Kutscherhaus abgesucht, wo sich gelegentlich subversive Elemente verbotenen Aktivitäten hingeben. Bei gleich vier verschwundenen Schülern hat die Schulleitung vielleicht sogar die Polizei verständigt. Nein, diesen Schritt wird Mrs Wicket so lange wie möglich hinausschieben. Sie gerät nicht so schnell in Panik. Der Direktor schon. Er ruft jedem, der gegen die Schulordnung verstößt, sofort ins Gedächtnis, dass es eine lange Warteliste von Bewerbern gibt und dass unsere Plätze im Handumdrehen neu besetzt werden können. Wie tröstlich zu wissen, dass man so leicht zu ersetzen ist, wo es doch so viele Dinge gibt, die sich nie mehr ersetzen lassen.


  Seth entdeckt am Straßenrand einen Bach und fährt rechts ran. Er meint, Lucky hat vielleicht Durst, außerdem könnte er dann sein Geschäft verrichten, bevor er womöglich seine Köttel im Auto hinterlässt. Da sich keiner von uns mit den Verdauungsgewohnheiten von Schafen auskennt, erhebt niemand Einwände. Außerdem bin ich gespannt, wie Seth das Lämmchen überreden will, sein Geschäft auf Knopfdruck zu verrichten.


  Seth und Aidan gehen mit Lucky auf die Wiese, Mira und ich warten am Auto. Mir fällt auf, was Seth für lange, lässige Schritte macht, wogegen Aidan mit knappen, steifen Schritten neben ihm hermarschiert. Die beiden sind wirklich grundverschieden. Das fängt schon mit Seths blondem Wuschelkopf und Aidans ordentlich gescheitelten und gegelten braunen Haaren an. Seth lässt Lucky runter, und ich kann trotz der Entfernung erkennen, wie Lucky mit dem Stummelschwanz wackelt, als sei er außer sich vor Entzücken über den weißen Klee, in dem er steht. Unser kleiner Freund ist anscheinend ein Feinschmecker.


  Mira lehnt sich ans Auto und verschränkt die Arme. »Findest du, er sieht gut aus?«


  »Seth?«


  »Quatsch! Aidan natürlich. Er mag mich nämlich.« Lächelnd blickt sie dem über die Wiese stiefelnden Aidan nach. Dass Mira Aidan toll findet, ist nicht zu übersehen. Sie läuft ihm nach wie ein Hündchen, heftet sich an seine Fersen, als wären es Leckerli. Allerdings ist mir noch nie aufgefallen, dass Aidan diese Zuneigung erwidert. Er duldet Mira eher, auch wenn er dabei immer freundlich bleibt.


  »Hat er dir das gesagt?« Vielleicht wäre es ein gutes Werk, sie auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen, ehe sie sich noch länger lächerlich macht.


  »Red keinen Unsinn. Von so was verstehst du nichts.«


  Ich komme mir vor wie eine Fünfjährige, der ein Erwachsener herablassend den Kopf tätschelt. Ich kann aber nichts entgegnen, weil Mira nach Aidan ruft und ihm dann hinterherläuft. Sie dreht sich noch einmal nach mir um. »Mach in Zukunft die Augen auf, dann kriegst du auch mit, was um dich herum vorgeht, Des!« Damit läuft sie weiter und wartet die Antwort nicht ab, die mir sofort auf der Zunge liegt.


  Ich soll die Augen aufmachen? Ich, die große Beobachterin? Was bildet die blöde Kuh sich ein? Ich stapfe wütend los, bleibe aber nach ein paar Schritten stehen. Soll sie doch! Soll sie sich an Aidan ranschmeißen und sich lächerlich machen. Geschieht ihr ganz recht.


  Mira ist jetzt bei den beiden Jungen angekommen. Sie wechseln ein paar Worte, dann verlässt Seth die Gruppe und kommt in meine Richtung.


  Er springt über den Bach und lässt eine Ladung Klee und Gras vorn ins Auto fallen. Wenn es um Lucky geht, werfen wir offenbar jeglichen Ordnungssinn über Bord. »Mira hat gesagt, du willst was von mir?«


  »Ich soll was von dir wollen?«, erwidere ich belustigt. »Diesen billigen Trick durchschaut Aidan doch sofort.«


  »Ach so.« Seth grinst. »Stimmt, es hat irgendwie geknistert.«


  Ich zucke die Achseln. »Bei Mira knistert es jedenfalls.«


  »Bei Aidan aber auch.«


  »Bei Aidan, diesem Langweiler? Red keinen Stuss.«


  »Langweiler hin oder her, jedes Mal, wenn er ihren Namen ausspricht, kriegt er Sternchenaugen, und er spricht ihn ziemlich oft aus. Da drüben auf der Wiese mindestens drei Mal.«


  »Das bildest du dir ein.« Ich drücke den Türgriff herunter und will einsteigen. »Wenn da wirklich was knistern würde, hätte ich es ja wohl als Erste mitgekriegt.«


  Seth greift an und hält die Tür fest. »Vielleicht kriegst du ja doch nicht alles mit.«


  Ich lasse den Türgriff wieder los. Meine Arme und Beine fühlen sich auf einmal eckig und unbeholfen an. Jemand anders zu sein, und sei es nur einen Tag lang, ist anstrengend. Wäre ich im Internat geblieben, hätte ich mich gar nicht erst in so eine Unterhaltung verwickeln lassen, dann würde ich jetzt nicht so dicht vor Seth stehen, dass ich ihn beim Reden fast anspucke. Oder habe ich ihn schon angespuckt? Seth hat kein Gespür für Abstand. Ich verlagere mein Gewicht auf den anderen Fuß und verschränke die Arme, wobei ich darauf achte, nicht gegen seine Brust zu stoßen. Warum ist er so nah herangekommen? Mir wird heiß, und als ich Luft hole, geht mein Atem ein bisschen zittrig.


  »Kann schon sein«, sage ich.


  Seth sieht mich einen Augenblick lang an, dann nimmt er die Hand weg. Er geht ein paar Schritte vom Auto weg ans Bachufer, wo er sich auf einen moosbewachsenen Stein setzt. Er legt die Hände erst auf die Oberschenkel, dann auf die Knie und dann wieder auf die Oberschenkel. Anscheinend ist meine Verunsicherung ansteckend. »Aidan hat mir das mit deiner Tante erzählt. Das mit den Reifen. Echt übel.«


  »Stimmt.«


  »Sag mal… was hat es denn nun mit dem heutigen Tag auf sich? Aidan hatte den Eindruck, du hättest die schlechte Nachricht von deiner Tante irgendwie erwartet.«


  Er fragt so vorsichtig, als wäre ich zerbrechlich wie Glas. Ich bin aber nicht zerbrechlich. Wäre ich zerbrechlich, wäre ich schon längst in tausend Stücke zersprungen. Vielleicht habe ich ein paar Risse, aber die hat die Akropolis auch. »Ich hab nicht drauf gewartet. Der Anruf hat mir nur bestätigt, dass an manchen Tagen einfach alles schiefgehen muss.«


  »Wohnt deine Tante in Langdon? Fahren wir deswegen dorthin?«


  »Nein, meine Tante wohnt… sie wohnt in Chatsworth. Das ist weiter südlich, ungefähr sechs Stunden Fahrt vom Internat. Ich dachte, das ist euch bestimmt zu weit, außerdem hätten wir dazu erst mal durch Hedgebrook durchfahren müssen.«


  Seth nickt. »Du willst also aus keinem bestimmten Grund nach Langdon?«


  Weiß er etwas? Ich setze mich auf einen Stein neben ihn. »Nein. Wieso?«


  »Weil du genau gewusst hast, wie viele Meilen es bis dorthin sind. Das ist schon auffällig, vor allem, wenn jemand selber nicht fahren kann.«


  »Langdon ist eine Stadt wie jede andere. Es ist einfach die nächstgelegene Stadt für einen Tag wie heute.«


  »Einen Tag, an dem alles ist, wie es sein soll«, sagt er wie zur Bekräftigung.


  »Ja.«


  »Ich geb’s ja zu, als du mich heute Morgen angesprochen hast, war ich grade stinksauer. Ich hab schon überlegt, wie ich aus Hedgebrook wegkomme, eine Weile jedenfalls. Dein Timing war echt verblüffend.«


  »Oder aber es war eine glückliche Fügung. Du hast anscheinend vorhin nicht zugehört.«


  Ich merke selbst, dass ich belehrend klinge. Kommt sich Seth jetzt auch vor, als ob ich ihm herablassend den Kopf tätscheln würde? Das war nicht meine Absicht, aber ich habe es offenbar trotzdem bewirkt. Konversation ist nicht mein Spezialgebiet, das steht mal fest.


  »Es war nicht nur dein Strubbelkopf«, platze ich heraus.


  Er schaut mich wieder an. »Hä?«


  Er hat mich sehr wohl verstanden. Warum zwingt er mich, es zu wiederholen? »Mir ist an dir nicht nur aufgefallen, dass deine Haare unordentlich waren.«


  »Was denn noch?« Es klingt misstrauisch.


  »Am ersten Tag, als du bei uns warst, ist mir aufgefallen, wie du dich durch den Raum bewegst. Durch den Chemieraum, die Bibliothek, den Speisesaal. Wo du eben grade bist. Und wie du redest. Als würdest du die anderen schon ewig kennen, dabei warst du der Neue.«


  »Hast du dich darüber gewundert?«


  »Nicht gewundert. Ich kannte dich ja gar nicht. Mir ist es einfach aufgefallen, und ich fand es erstaunlich, dass du ganz locker mit Leuten ins Gespräch kommst, die du zum ersten Mal siehst. Und zwar mit allen.«


  »Locker?« Er schüttelt grinsend den Kopf. »Ich war total unsicher. Bin ich immer. Aber ich kann inzwischen damit umgehen.«


  »Wie meinst du das?«


  Er rutscht auf seinem Stein herum und schaut mich an. »Wegen dem Beruf von meinem Vater muss ich oft umziehen. Ich war schon überall auf der Welt, aber nie länger als ein Jahr am selben Ort. Da kann ich es mir nicht leisten, die Leute erst näher kennenzulernen. Ich muss gleich ins kalte Wasser springen, sonst kann ich mich nie mit irgendwem anfreunden, bevor ich wieder wegmuss.«


  Nie länger als ein Jahr? Wie schafft man das? Er ist noch öfter umgezogen als ich!


  »Und wie lange bleibst du in Hedgebrook?«, frage ich.


  »Nach dem, was wir uns heute geleistet haben… tja… Eigentlich soll ich in Hedgebrook meinen Abschluss machen. Meine Eltern sind gerade in Singapur, weil mein Vater dort eine Stelle bekommen hat, aber jetzt, wo ich bald aufs College gehen soll, sieht sich meine Mom nicht mehr in der Lage, mir mit dem Lernstoff zu helfen. Ich bin zwar in allen Fächern ziemlich gut, aber damit mich ein gutes College nimmt, muss ich noch etwas tun. Meine Eltern dachten, es wäre besser für mich, wenn ich mal ein paar Jahre an einem Ort bleibe. Besser in Hinblick auf meine Ausbildung.«


  »Hast du Heimweh nach deinen Eltern?«


  Er steht auf, wischt sich umständlich die Hände an der Jeans ab, dann nickt er. »Schon.«


  Ich beobachte Seth schon lange, aber ich wäre nie im Leben auf die Idee gekommen, dass er unsicher ist. Oder dass er manchmal Heimweh hat. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass er und ich irgendetwas gemeinsam haben.


  Mira und Aidan kommen zurück, und ich stehe auf. Seth dreht sich um und sieht sie auch.


  Mira hat Lucky auf dem Arm. Aidan und sie springen über den Bach, dann stellt Mira Lucky auf dem Boden ab. Er verspeist sogleich eine knallgelbe Löwenzahnblüte.


  »Lucky hat sein Geschäft gemacht!«, verkündet Mira stolz.


  »Es ist echt nicht zu fassen«, sagt Aidan kopfschüttelnd.


  »Es war genial. Ich hab bloß zu ihm gesagt: Lucky, alter Kumpel, wir haben heute noch viel vor. Darum musst du das Fressen mal kurz unterbrechen und aufs Klo gehen. Mehr brauchte ich nicht zu sagen. Ich habe auf den Boden gezeigt und er…«


  »… er hat sein Geschäft so prompt erledigt, dass ich zur Seite springen musste«, beendet Aidan den Satz.


  »Wie findet ihr das?«, fragt Mira strahlend.


  Ich schüttle den Kopf. »Tadelloses Timing, könnte man sagen.«


  »Genau das hab ich auch gesagt, stimmt’s, Mira?«


  Mira kichert.


  Tatsächlich– ich weiß nicht, ob es gerade zum ersten Mal passiert oder ob es mir nur zum ersten Mal auffällt–, jedenfalls kriegt Aidan tatsächlich einen verträumten Blick, als er Miras Namen ausspricht.


  Ein kühler Windstoß macht mir Gänsehaut. »Wir müssen weiter«, sage ich, und wir steigen einer nach dem anderen wieder ein. Wir und Lucky.
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  Ich hatte mir eine Schwester gewünscht, aber als ich herausfand, dass es ein Bruder werden würde, freute ich mich nach einer Weile genauso. Für eine Sechsjährige ist ein Baby wie das andere, und Mama hatte mir schon versprochen, dass ich ihr helfen dürfte, den Kinderwagen zu schieben, da war es doch egal, ob in dem Kinderwagen ein Junge oder ein Mädchen lag. Außerdem erläuterte mir Papa die Vorteile eines Brüderchens. Ein Bruder würde sich nicht meine Anziehsachen ausborgen oder mit meinen heiß geliebten Madame-Alexander-Kostümpuppen spielen wollen. Allerdings hielt ich es vor Ungeduld kaum aus, was bei einer Sechsjährigen nicht überraschend ist.


  »Du musst die Hand ganz still halten, Destiny. Du bist zu ungeduldig«, sagte Mama. Ich hatte meine Hand auf ihren dicken Bauch gelegt. »Wir müssen den richtigen Augenblick erwischen, wenn sich das Baby bewegt. Timing ist alles.« Sie klopfte auf ihren Bauch, vielleicht war sie selbst ungeduldig. Dann spürte ich etwas. Eine Hand, einen Fuß, einen Ellbogen… jedenfalls stupste mein Bruder von innen gegen meine Hand, da war ich ganz sicher. Ich schaute meine Mutter an. Es war für uns beide ein ganz besonderer Augenblick. Timing ist alles.


  Woher hätte ich auch wissen sollen, dass dieser ganz besondere Augenblick der Auftakt zu meiner Vertreibung war?
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  »Habt ihr das Schild gesehen? Nur noch zweiundzwanzig Meilen bis Langdon.« Mira beugt sich vor und sagt mit Nachdruck: »Und ihr beide seid immer noch nicht mit euren Geheimnissen rausgerückt.«


  Hartnäckig ist sie, dass muss man ihr lassen. Mir war klar, dass sie die Sache nicht auf sich beruhen lassen würde. Das beweist schon unser kleines Ritual im Internat. Anfangs habe ich ihr morgendliches Auftauchen als Belästigung empfunden, doch inzwischen habe ich mich daran gewöhnt, dass ich zu Miras Tagesablauf gehöre.


  »Fang du an, Seth«, sage ich.


  »Ich muss fahren.«


  »Komm schon, Des!«, bettelt Mira.


  Seufzend drehe ich mich zu ihr um. »Na schön. Aber keine Fragen– versprochen?«


  Sie nickt energisch. Aidan zuckt gleichgültig die Achseln.


  Mir ist etwas eingefallen, womit ich Mira zufriedenstellen kann. Zumindest dürfte es sie bis Langdon ablenken, wo wir endlich aus dem engen Auto aussteigen können. »Seid ihr so weit?«


  »Jahaaa!«, erwidern Aidan und Seth ungeduldig. Mira schweigt erwartungsvoll.


  »Ich habe es noch nie jemandem erzählt, und ihr dürft es nicht weitertratschen: Ich bin die letzte lebende Nachfahrin von William Shakespeare.«


  Mira schnappt erwartungsgemäß nach Luft. Es ist ein Kinderspiel. Ich kann die Geschichte ebenso gut noch ein wenig ausschmücken.


  »Aber das ist noch nicht alles. Shakespeares unveröffentlichte Stücke wurden in meiner Familie von Generation zu Generation weitervererbt, und ich bin im Besitz der unveröffentlichten Fortsetzung von Romeo und Julia.« Ich beuge mich vor und raune Mira zu: »Die beiden sind am Leben geblieben!«


  »Moment mal…«


  Mira klatscht in die Hände und ruft freudig: »Ich hab so was geahnt! Ich fand das Ende schon immer schrecklich ungerecht. Das ist echt toll, Des. Was hat…«


  »Pst! Was hab ich grade gesagt? Keine Fragen!«


  Sie tut so, als sei ihr Mund ein Reißverschluss, den sie zuzieht. »Versprochen!«


  Aidan brummelt: »Mensch, Mira– du stehst im Literaturkurs auf Eins und kaufst ihr so einen Blödsinn ab?«


  Sie runzelt die Stirn. »Und du, Seth?«


  »Kein Kommentar.«


  Was natürlich sehr wohl ein Kommentar ist.


  Mira dreht sich wieder zu mir. »Destiny!«


  »Es stimmt, ich schwör’s.«


  Mira lehnt sich zurück und sagt enttäuscht: »Wenn du das Spiel blöd findest…«


  »Okay, dann vertraue ich euch noch ein Geheimnis an. Aber nur, weil ihr’s seid.«


  Miras Miene hellt sich auf, Aidan zuckt wieder die Achseln. Ich brauche nicht hinzusehen, ich weiß auch so, dass Seth die Augen verdreht. Sie spielen nur mit, um Mira einen Gefallen zu tun. Es ist Miras Spiel.


  »Als ich sieben war, musste ich mich einer Herztransplantation unterziehen. Weil gerade kein Spenderorgan zur Verfügung stand, haben mir die Ärzte ein Affenherz eingepflanzt.«


  Seth haut begeistert auf die Hupe. »Das nehme ich dir sofort ab!«


  »Deswegen esse ich bis heute Bananen immer mit der Schale.«


  Da muss sogar Aidan grinsen.


  Auch Mira schmunzelt und sagt kopfschüttelnd: »Kannst du nicht ein Mal die Wahrheit sagen, Des?«


  Ob ich das kann? Ich weiß es selber nicht.


  Als ich aufschaue, merke ich, dass mich Seth prüfend mustert. Er schaut wie ertappt weg. »Dann bin ich jetzt wohl dran«, sagt er unaufgefordert. Was hat er in meinem Gesicht gesehen?


  »Au ja!«, ruft Mira. Anscheinend möchte auch sie nicht näher auf meine angebliche Herztransplantation eingehen.


  »Mein Geheimnis ist leider nicht so aufsehenerregend wie Schwimmhäute zwischen den Zehen oder Sitzenbleiben in der Vorschule… und mit berühmten Vorfahren kann ich schon gar nicht dienen. Überhaupt habe ich nicht viele Geheimnisse. Aber die meisten Leute wissen nicht, dass ich vier Sprachen beherrsche und schon in elf verschiedenen Ländern gelebt habe, in manchen nicht nur ein Mal.«


  Aidan erwidert abfällig: »Das ist doch kein richtiges Geheimnis. Klingt eher wie Angeberei. Oder waren deine Eltern auf der Flucht? Wird nach ihnen gefahndet, weil sie Schwerverbrecher sind oder so?« Ihm ist Seths Geschichte eindeutig nicht spektakulär genug.


  »Sehr witzig. Nein, es ist viel unspannender. Wir müssen immer mit meinem Vater mitziehen. Er berät internationale Unternehmen, die in einer Krise stecken. Wenn er der betreffenden Firma dann aus der Klemme geholfen hat, ziehen wir zum nächsten Krisenherd weiter.«


  »Vielleicht kann dein Vater ja auch uns aus der Klemme helfen«, werfe ich ein.


  Aidan brummt: »Da müsste sich schon der Präsident persönlich für uns einsetzen.«


  »Also ich finde das total interessant, Seth! Warum willst du nicht, dass es jemand erfährt?«, fragt Mira.


  »Weil mir die Geschichte inzwischen zum Hals raushängt. Wenn man andauernd umzieht und ständig dasselbe erzählen muss, kommt man sich irgendwann wie ein Papagei vor.«


  »Was für Sprachen sprichst du denn?«, erkundigt sich Aidan.


  »Englisch, Französisch, Deutsch, Portugiesisch und ein bisschen Tagalog.«


  »Tagalog?«


  »Das sind aber fünf Sprachen«, wendet Mira ein.


  »Meine Tagalog-Kenntnisse reichen gerade mal aus, dass ich fragen kann, wo es zum Klo geht. ›Zielgerichtetes Tagalog‹, sag ich immer. Nasaan ang palikuran?«


  Mira und Aidan lachen über die näselnden Laute. »Sag noch was!«


  »Ang Tagalog ko ay mali!«, näselt Seth mit zerknirschter Miene.


  »Und was heißt das?«


  »Ich spreche nicht gut Tagalog.«


  »Besser als wir allemal«, entgegnet Aidan.


  Ich betrachte Seth, denke daran, wie er vor zwei Monaten nach Hedgebrook kam und wie ich ihn seither heimlich beobachtet habe, immer darauf bedacht, dass Mira nichts mitkriegt. Wie oft habe ich beim Frühstück in meine Haferbreischüssel gestarrt, in Wirklichkeit aber jedes Wort verfolgt, das er mit Mrs Wicket gewechselt hat, die jedes Mal gleich viel munterer klang, weil er sie mit seinen Bemerkungen von ihrem Tee, ihrer Zeitung und der unlösbaren Aufgabe ablenkte, die grundverschiedenen Teilnehmer unserer Frühstücksrunde irgendwie zusammenzubringen. Anhand meiner Beobachtungen glaubte ich ihn ganz gut zu kennen. Komischerweise habe ich jetzt, wo ich mehr über ihn erfahre, Zweifel, ob ich ihn auch nur ansatzweise kenne.


  »Na ja, ich spreche vermutlich besser Tagalog als die meisten Leute. Luzón ist eine ziemlich abgelegene Insel. Solltet ihr doch mal hinkommen und nach dem Klo fragen wollen, wendet euch vertrauensvoll an mich.«


  »Werd’s mir merken«, sagt Aidan.


  »Und wo hat es dir am besten gefallen?«, frage ich.


  »In einer kleinen Stadt an der deutsch-österreichischen Grenze«, erwidert er wie aus der Pistole geschossen, und ein leises Lächeln umspielt seine Mundwinkel. »Meistens haben wir in möblierten Wohnungen gelebt, aber dort hatten wir zum ersten Mal ein Haus. Das war klasse. Ein Haus und Nachbarn. Sogar einen Garten.«


  »Wie alt warst du da?«


  »Neun. Wir waren noch keine Woche eingezogen, da hab ich einen streunenden Hund angeschleppt. Ich hatte noch nie einen Hund gehabt. Mein Vater meinte zwar, wir könnten ihn nicht behalten, weil wir so oft umziehen, aber der Hund ist einfach dageblieben. Er hatte mich adoptiert und ich ihn. Irgendwann hat mein Vater dann nachgegeben, aber ich musste ihm versprechen, kein Theater zu machen, wenn wir vor unserem nächstem Umzug für den Hund ein neues Zuhause suchen. Ich hab’s versprochen, aber mit neun glaubt man noch nicht, dass man irgendwann endgültig Abschied nehmen muss.«


  »Und so ist es dann gekommen?«


  Er nickt. »Wir haben ein ganzes Jahr dort gewohnt, so lange wie nirgendwo anders. Dadurch war es noch schwerer. Der Hund klebte richtig an mir. Er schlief sogar bei mir im Bett. Ihn wegzugeben war…« Er macht eine Pause, und wir können uns schon denken, was jetzt kommt. »Mein Dad hat mir erklärt, dass das arme Tier mehr Zeit in Quarantäne verbringen müsste, als es mit mir zusammen sein könnte, so oft, wie wir umziehen. Darum war dieser Hund mein erstes und einziges Haustier. Danach hab ich aber auch keins mehr gewollt.«


  »Wie hieß denn dein Hund?«


  Seth schaut mich an, lächelt gequält und schaut wieder geradeaus auf die Fahrbahn. »Ist doch egal.«


  Ich betrachte den zwischen uns liegenden Lucky. Dass wir ihn von der Straße aufgelesen haben, war kein bloßer Zufall. Auch nicht, dass Seth ihn Lucky getauft hat. Es ist nur gerecht, dass Seth etwas wiedergefunden hat, was ihm damals genommen wurde. Trotzdem… wir haben den neunzehnten Oktober, und das ist nun mal ein Unglückstag. Bestimmt fahren wir noch an der Herde vorbei, zu der Lucky eigentlich gehört, und Seth muss sich wieder von ihm trennen. Dann ist es meine Schuld, dass Seth das Ganze noch mal durchmachen muss, und auch wenn wir an keiner Herde vorbeifahren und irgendwann wieder im Internat ankommen… Lucky kann dort nicht bleiben, und Seth muss sich auf jeden Fall von ihm verabschieden.


  Seth schaut stur geradeaus. Denkt er dasselbe wie ich?


  Oder kann der heutige Tag doch noch ein gutes Ende nehmen? Ich habe so etwas gespürt, als ich das Kalenderblatt abgerissen habe. Als eine Wolke vorübergezogen ist, die keiner außer mir gesehen hat. Ein Tag, an dem alles ist, wie es sein soll… Bis jetzt hat es geklappt. Womöglich ist es sogar ein Tag, an dem ich eine andere bin als sonst. Ein Tag, an dem Seth, Mira und Aidan mehr über mich erfahren als in Hedgebrook, wo ich eine Meisterin darin bin, unauffällig auf Abstand zu bleiben. Ein Tag, an dem ich eine echtere Destiny bin als das Mädchen mit dem Affenherzen, Shakespeares letzte lebende Nachfahrin.
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  Wir erreichen den Stadtrand von Langdon. Die vereinzelt stehenden Wohnhäuser und kleinen Ansammlungen von Läden rücken immer näher zusammen. In meinen Schläfen hämmert das Blut. Erkenne ich etwas wieder? Einen Laden? Ein Haus, in dem ich damals zu Besuch war? Farben. Ein Wirrwarr aus farbigen Fetzen, die viele, viele Jahre tief in mir drin verborgen lagen, steigt an die Oberfläche. Oder sind die Erinnerungen zu etwas Neuem verschmolzen, das es so nie gegeben hat? Zu Farben, die nie so waren? Ziegelrot, Graublau, Silbergrau. Vor allem Grau. Meine verschwommenen Erinnerungen an Langdon.


  Ein paar hundert Meter geradeaus steht eine Villa im viktorianischen Zuckerbäckerstil. Sie ist dunkellila gestrichen wie eine reife Pflaume. Die kunstvollen Holzschnitzereien sind teils knallrosa, teils hellgrün, teils himmelblau angemalt, als hätte sich der Maler nicht für eine Farbe entscheiden können. Ein großes Schild verkündet stolz: Bei Babs: Antiquitäten, First class Secondhandkleidung, Pfauenzucht.


  Seth sagt lachend: »Bei dieser Babs gibt es anscheinend alles.«


  »Wer kauft sich denn einen Pfau?«, meint Aidan verwundert.


  »Pfauen kann man nicht essen, oder?«, kommt es von Mira.


  »Klamotten!«, rufe ich. »Da können wir unsere Schuluniformen loswerden, bevor wir richtig nach Langdon reinfahren.«


  Seth dreht sich zu mir, wahrscheinlich, weil ich so laut gesprochen habe. Er fährt langsamer und biegt auf den unbefestigten Parkplatz ab.


  Aidan fragt skeptisch: »Wartet mal– wird diese Secondhandkleidung eigentlich gewaschen, bevor die Sachen weiterverkauft werden?«


  Unser Auto ist das einzige auf dem Parkplatz. Kaum hat Seth angehalten, landet ein Riesenvogel auf der Kühlerhaube und plustert sich vor der Windschutzscheibe auf. Er ruckt mit dem Kopf und glotzt uns an. Der Wind zerzaust das Federbüschel auf seinem Kopf. Mira hält erschrocken die Luft an.


  »Was machen wir jetzt?«, fragt Seth flüsternd.


  »Glaubt ihr, er geht auf uns los, wenn wir aussteigen?«, fragt Aidan.


  »Guckt mal, was er für Krallen hat!«, sagt Mira ängstlich.


  Das Halsgefieder des Vogels schillert bläulich, sein plumpes Hinterteil ist eher grünlich.


  »Wo hat er denn seine Schwanzfedern gelassen?«, wundert sich Seth.


  »Die hat ihm offenbar jemand ausgerupft.« Ich deute mit dem Kinn auf die Veranda. Dort stehen lauter große Körbe voller Federn mit den typischen Augen am Ende.


  Der Vogel hüpft auf die Dachleiste gleich über der Windschutzscheibe. Jaa-uuuuuuuf!


  Wir erschrecken uns fast zu Tode und steigen schleunigst aus.


  Määäh!


  Lucky ist aus seinen Lämmchenträumen erwacht. Seth hebt ihn aus dem Auto und klemmt ihn unter den Arm, dann rennen wir zur Veranda rüber und die Treppe hoch.


  Die Haustür geht auf.


  »Pete! Komm sofort da runter! Du verschreckst mir ja die Kunden!«, schimpft die Frau. Sie ist lang und dünn wie eine Bohnenstange. Sie wedelt mit dem Arm, und der Vogel hüpft auf die Erde. Die Frau sagt schmunzelnd: »Pete meint es nicht so. Er macht sich einen Spaß daraus, uns federloses Volk zu schikanieren. Er tut nichts. Meistens.«


  »Ist ja prima, dass er seinen Spaß mit uns hatte. Dafür stehen wir natürlich gern zur Verfügung«, entgegnet Seth.


  »Ihr könnt ja warten, bis der nächste Kunde kommt. Dann habt ihr auch was zu lachen.«


  »Sind Sie Babs?«, frage ich.


  »Die bin ich!« Sie winkt uns ins Haus. »Schaut euch nach Herzenslust um. Wir haben so ziemlich alles, was man sich wünschen kann.«


  »Allerdings.« Aidan sagt es weniger zu ihr als vor sich hin und fährt mit dem Zeigefinger über die verstaubten Tasten eines alten Klaviers gleich hinter der Tür.


  Babs eilt wieder hinter den Tresen und kramt dort herum. Wir dürfen ihre Schatzhöhle erforschen. Es scheint sie nicht weiter zu stören, dass wir ein Schaf dabeihaben, vielleicht hat sie es auch nicht gesehen. Wenn überall angriffslustige Pfauen herumstolzieren, fällt so ein kleines Kuschelschäfchen womöglich gar nicht auf. Oder Babs sieht nur, was sie sehen will. Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass das sehr nützlich sein kann.


  Auch der Ladenraum ist kunterbunt ausgemalt, als hätte sich der Anstreicher hier drinnen erst richtig austoben dürfen. Die Dielen sind glänzend ultramarinblau lackiert, alle übrigen Holzelemente, vom Fensterrahmen bis zur Treppe, leuchten in den verschiedensten Abstufungen von Gelb, Grün, Pink und Lila. Dadurch macht der eigentlich heruntergekommene Ladenraum, der bestimmt etliche Vorbesitzer gehabt hat, einen fröhlichen Eindruck. Pfauenfedern schmücken die Wände, quellen aus Körben und zieren etliche Gegenstände, zum Beispiel Lampenschirme. Kein Wunder, dass der federlose Pete so ein reizbarer Bursche ist.


  »Kleidung ist hinten.« Mira schiebt sich in einen schmalen Gang und zieht den widerstrebenden Aidan hinter sich her. Sie wird immer mutiger. Vor unserem Ausflug habe ich noch nie gesehen, dass sie ihn irgendwie angefasst hätte, und seine Hand hat sie schon gar nicht genommen. Mindestens für Mira läuft heute alles, wie es sein soll. Und der sonst so zurückhaltende, abweisende Aidan scheint bei Mira eine Ausnahme zu machen. Allmählich bin ich nicht mehr so sicher, wer hier das Hündchen und wer das Leckerli ist.


  Seth, der immer noch Lucky unterm Arm hat, grinst. »Nach dir«, sagt er und lässt mich vorgehen. Ich spüre ihn hinter mir wie einen Schatten. Er bleibt stehen, wenn ich stehen bleibe, um eine saitenlose Ukulele zu betrachten, streift meinen Rücken, kann wieder mal nicht Abstand halten. Ich spüre die Wärme, die er verströmt, und plötzlich wird mir selber ganz warm, als wäre der Laden völlig überheizt. Wieder bleibe ich stehen, um ein rissiges Ochsengeschirr anzuschauen, und er fragt über meine Schulter: »Na, ist das deine Größe?«


  Ich mache einen Schritt zurück, als wollte ich das Ochsengeschirr mit Abstand betrachten, und trete ihm dabei kräftig auf den Fuß. Anders lernt er es ja nicht. »Au!«, entfährt es ihm.


  »Glaub nicht«, sage ich unschuldig, »aber dir könnte es passen.« Ich gehe weiter, aber er bleibt trotzdem dicht hinter mir. Als das nächste Mal seine Schulter meine berührt, gebe ich meinen Widerstand auf. Es gibt Schlimmeres. Ich bleibe vor einer alten Garderobe stehen und Seth lehnt sich von hinten gegen mich und keiner von uns beiden sagt etwas und wir bleiben so stehen, bis Mira ruft: »Hey, guckt mal hier!«


  Wir gehen weiter zu den Kleiderstangen, wo Mira steht und einen grauen Rock in die Höhe hält. »Ich glaub, ich spinne! So einen wollte ich immer schon haben!« Sie dreht den Rock hin und her. Auf der Vorderseite ist ein wuschliger weißer Pudel aufgedruckt. »Er kostet nur drei Dollar«, raunt sie uns zu. »Wahnsinn!«


  Ich lächle sie an und wedle mit dem Hundertdollarschein, den ich aus dem Handschuhfach genommen habe. »Kauf ihn dir.« Sie stößt einen Freudenschrei aus, dreht sich wieder nach der Kleiderstange um und wühlt nach einer Bluse.


  »Das ist mir an dir aufgefallen«, flüstert mir Seth ins Ohr.


  Ich kapiere gar nichts. »Was denn?«


  Er tritt noch näher, die anderen sollen nichts hören. »Wie du lächelst. Aber du gehst ziemlich sparsam damit um. Ich war schon zwei Wochen in Hedgebrook, da habe ich zum ersten Mal gesehen, dass du lächelst. Warum machst du das nicht öfter? Du hast ein… sehr nettes Lächeln.«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Mir fällt nur »Aha« ein.


  »Komm«, sagt Seth. »Wir suchen uns auch was aus, sonst schnappen uns Mira und Aidan die besten Sachen weg.«


  Ich nicke. Ich lächle sogar. Als kleine Entschädigung für jemanden, der nicht gleich einen Aufstand macht, wenn man ihm auf den Fuß tritt.
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  »Macht vierundzwanzig Dollar«, sagt Babs.


  Wir bewundern uns gegenseitig, während Babs unsere Schuluniformen in eine Tüte packt. Mira trägt einen roten Pulli zum Pudelrock, Aidan hat ein blaues Hemd mit Perlmuttdruckknöpfen gefunden. Mira redet ihn nur noch mit »He, Cowboy« an, und er nickt ihr zu, als hätte er einen unsichtbaren Cowboyhut auf dem Kopf. Wenn ich die beiden beobachte, kommt es mir vor, als entdeckte ich eine ganz neue Welt. Vielleicht ist es ja so.


  Seths und meine neuen Klamotten machen nicht so viel her, sind aber entschieden kleidsamer als unsere sackartigen Schuluniformen. Seth hat sich eine Jeans ausgesucht und trägt dazu ein verblichenes, grünes Hemd mit langen Ärmeln, die er hochgekrempelt hat. Ich bin von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet: figurbetontes, kurzärmliges T-Shirt und halblanger Rock mit zipfeligem Saum. Mira findet zwar, dass ich düster und langweilig aussehe, aber der Zipfelsaum war das Gewagteste, wozu ich mich durchringen konnte. Nur unsere Schuhe sind noch dieselben: die Internats-Einheitshalbschuhe. Schuhe sind das Einzige, woran Babs ein bisschen knapp ist.


  Ich halte ihr den Hundertdollarschein hin. Sie nimmt ihn zwar, mustert mich aber dabei forschend.


  »Der Schein ist echt«, sage ich.


  Sie legt den Kopf schief. »Kennen wir uns?«


  Ich schaue weg. »Ich glaube nicht.« Ich erinnere mich nicht an Babs, auch nicht an ihren Namen, aber ich sehe meiner Mutter ähnlich, habe ihre goldbraunen Augen.


  Sie reicht mir das Wechselgeld. »Hast du mal Klavierunterricht gehabt?« Sie lässt mich nicht aus den Augen. Hinter mir klimpert Aidan eine schiefe Melodie auf dem alten Klavier. Die Töne wecken ein Echo in mir. Miss Barbara– so hat sie sich damals genannt. Immer fröhlich, den Arm voller Noten. Und sie hat mir immer ein in geblümtes Papier gewickeltes Zitronenbonbon geschenkt.


  »Nö«, sage ich. »Noch nie.«


  Babs fällt drauf rein. »Ach, hier schauen so viele Leute vorbei… da kommt mir öfter mal jemand bekannt vor.« Sie dreht sich um und nimmt etwas von einem Haken an der Wand. Eine lange blaue Leine mit einem strassbesetzten Halsband dran. »Eine Kleinigkeit für euren Struppi. Geschenk des Hauses.« Sie überreicht Seth Halsband und Leine. Er nimmt beides nur zögerlich entgegen und sieht mich dabei fragend an.


  »Ach so– Struppi!«, ruft er dann, als er kapiert, dass Leine und Halsband für Lucky gedacht sind.


  Jaa-uuuuuuuuf!


  »Ein Kunde! Pete ist zuverlässiger als jede Ladenglocke.«


  Wir drängen uns ans Fenster. Ein großer Mann klettert mit erschrockener Miene aus seinem Auto und rennt die Treppe hoch. Babs hatte recht. Wir müssen lachen.


  Was die Klavierstunden betrifft, hat sie auch recht.


  Aber nicht ich bin ihre Schülerin gewesen, sondern meine Mutter. Ich durfte während der Stunde immer mit auf dem Klavierhocker sitzen. Ich habe meinen Kopf in ihren Schoß gelegt und zugehört. Für mich war es die allerschönste Musik der Welt. Aber irgendwann wurde Mamas Bauch so dick, dass mein Kopf keinen Platz mehr hatte. Mama meinte, ich dürfte auch irgendwann Unterricht nehmen, aber dazu kam es nicht mehr. Es drehte sich alles nur noch um meinen Bruder. Meinen Bruder, den sie behalten haben. Der noch hier in Langdon lebt.


  Als wir wieder vor dem Auto stehen, breitet Mira die Arme aus und dreht sich im Kreis. »Wir sehen phantastisch aus!«, jubelt sie.


  Ich betrachte unser Rot, Grau und Schwarz, das verwaschene Grün und Luckys wolliges Weiß– Langdons neue Farben, unverfälscht von Erinnerungen, und es durchfährt mich zugleich schmerzhaft und berauschend, als träte man nach langem Aufenthalt im dunklen Zimmer in den strahlenden Sonnenschein hinaus. Ich bin wie geblendet, habe sogar Kopfschmerzen, dann kann ich wieder deutlich sehen. Die Welt ist wieder scharf umrissen, die Farben leuchten. Phantastisch. Stimmt.


  Seth nickt mir zu. »Bin ganz deiner Meinung, Mira.«


  Mein Magen macht einen Hüpfer. »Jetzt noch Schuhe«, sage ich. Ich bin vom Schwung des Tages mitgerissen, will, dass alles wahr und wirklich ist.


  »Weiter geht’s!«, ruft Mira.


  Mein Herz klopft wie verrückt. Weiter.


  Ich öffne die Wagentür und halte inne. Manche Tage sind tatsächlich durch und durch ungewöhnlich. Quer über den Vordersitzen liegt eine wunderschöne Pfauenfeder. Gerade an der richtigen Stelle, in jeder Hinsicht perfekt.


  »Wo kommt die denn her?«, fragt Seth erstaunt.


  »Von Pete jedenfalls nicht«, witzelt Mira.


  Aidan lässt den Blick über den Parkplatz wandern. Kein Pfau lässt sich blicken. »Vielleicht hat der Wind die Feder ja von der Veranda rübergepustet.«


  Es ist völlig windstill, das ist auch den anderen nicht entgangen. Aidan schon gar nicht.


  »Muss wohl so gewesen sein«, sage ich.
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  Für mich stand immer fest, welche Stellung ich in der Familie einnehme. Welche Sechsjährige hätte je daran gezweifelt? Schon gar nicht eine Sechsjährige, die sich der ungeteilten Aufmerksamkeit ihrer Eltern stets sicher war. Darum hatte ich auch nicht mit irgendwelchen Veränderungen nach der Geburt des Babys gerechnet. Ich habe meinen Bruder sogar schon als mein Baby bezeichnet, als er noch bei meiner Mutter im Bauch war, weil ich nämlich davon ausging, dass meine Eltern ihn bekamen, um mir eine Freude zu machen. Und ich freute mich. Ich freute mich wirklich. Ich habe Gavin nie vorgeworfen, dass er mich aus meiner Vormachtstellung verdrängt hat.


  Gavin war ein kerngesundes Kind. Zumindest äußerlich. Er hatte ein rundes Pausbackengesicht mit einem süßen rosa Mündchen. Aber vor allem sehe ich seine Fingernägel vor mir– wunderschöne, papierdünne Nägel wie kleine Muscheln. Er schloss die Faust um meinen hingestreckten Finger und drückte fest zu, was ich noch viel lustiger fand, als ihn im Kinderwagen zu schieben.


  Sogar mein letzter Wunsch galt ihm.


  Ich erinnere mich an meinen letzten Geburtstag. Beziehungsweise den letzten Geburtstag, den ich zusammen mit meiner Mutter feierte. Gavin brüllte und ließ sich nicht beruhigen. Mama wollte sich um ihn kümmern, deshalb beeilte sie sich ziemlich mit der Feier. Bevor wir zusammen die Kerzen auf der Torte ausbliesen, nahmen wir uns an den Händen und wünschten uns etwas. »Man darf aber nicht verraten, was man sich gewünscht hat, sonst geht es nicht in Erfüllung«, hatte Mama vorher gesagt. Ich verriet nichts. Ich war ein braves Mädchen. Ich verriet niemandem etwas. Der Wunsch ging trotzdem nicht in Erfüllung. Vielleicht lag es ja daran, dass wir nicht an meinem richtigen Geburtstag feierten, sondern einen Tag vorher, weil meine Eltern am nächsten Tag mit Gavin verreisen wollten. Gavin war nämlich krank. Ich begriff nicht, warum sie nicht einfach mit ihm zu meinem Kinderarzt gingen, der mich auch untersuchte, wenn ich nur erkältet war, aber Gavin hatte einen ganz besonderen Arzt, der nur an diesem einen Tag, meinem Geburtstag, einen Termin frei hatte und viele Flugstunden weit weg wohnte. Auf mich machte Gavin keinen kranken Eindruck, aber meine Eltern haben mir jedenfalls diese Geschichte aufgetischt. Prima Vorwand.


  Am nächsten Tag trotzte und schmollte ich, was meine Eltern aber nicht daran hinderte, mich an meinem Geburtstag allein zu lassen. Sie waren nur mit Gavin beschäftigt, ihnen fiel gar nicht auf, wie sauer ich war. Ich kam auch nur mit zum Flughafen, weil mein Kindermädchen sie hinfahren musste. Ist doch kein Wunder, dass ich dem Baby da keinen Abschiedskuss geben wollte, oder? Aber meine Eltern nahmen es mir übel. Sie haben es mir nie verziehen und lassen mich heute noch dafür büßen. Anders gesagt: Sie haben mich einfach vergessen. Ja, das trifft es besser. Vielleicht war es mir aber auch vorherbestimmt, verstoßen zu werden. Wer weiß, womöglich haben sie Gavin inzwischen ja auch verstoßen und sich ein neues Lieblingsspielzeug gesucht, eines, das niemals schreit oder ungezogen ist. Eines, das möglichst unsichtbar bleibt, so wie ich all die Jahre versucht habe, mich unsichtbar zu machen.


  Seit jenem Geburtstag habe ich mir nie mehr etwas gewünscht. Heute ist eine Ausnahme. Ich habe mir einen Tag gewünscht, an dem alles ist, wie es sein soll, als Ausgleich für sämtliche Ungerechtigkeiten dieser Welt. Dabei weiß ich doch nur zu gut, dass sich das Schicksal nicht um Gerechtigkeit schert.
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  Wir fahren auf die rostige Eisenbrücke zu, die nach Langdon hineinführt. Der modrige Geruch des Flusses und das Rumms-rumms-rumms, wenn man über die Brücke fährt, sind meine deutlichsten Erinnerungen an Langdon. Hinter den sich überkreuzenden Eisenstreben taucht eine Mini-Skyline auf. Die Stadt ist doch größer, als ich sie in Erinnerung hatte, oder ist sie in der Zwischenzeit gewachsen?


  Mira klatscht in die Hände. »Wir sind gleich da! Wie wär’s mit noch einem Geheimnis, Des? Deine letzte Chance!«


  Letzte Chance. Mach den Sack zu. Sei kein Spielverderber.


  Nachdem ich mich jahrelang bewusst aus allem rausgehalten habe, fällt mir das Mitspielen schwer. Ach, erzähl ihnen einfach irgendwas. Ist doch nur ein Spiel. Außerdem ist es sonst ungerecht. Ich sprudele drauflos, ehe mir Vorsicht und Vernunft ins Wort fallen können. »Ich habe einen Bruder. Er wohnt hier in Langdon. Und meine Eltern auch.«


  »Hab ich’s mir doch gedacht«, sagt Seth halblaut.


  »Wie bitte?« Aidans Ton ist so argwöhnisch, als hätte ich ihn bis jetzt absichtlich an der Nase herumgeführt.


  Mira beugt sich vor und legt mir die Hand auf die Schulter. »Ist das jetzt wahr, Des?« Ich drehe mich um.


  Das Auto rumpelt über die Brücke, das vertraute Rumms-rumms-rumms ertönt, die Schatten der Eisenstreben huschen über Miras Gesicht. Hell, dunkel, hell, dunkel– wie ein alter Schwarzweißfilm, der im Projektor hüpft. Ich schaue ihr in die Augen. Schaue Aidan in die Augen.


  »Ja, das ist wahr«, erwidere ich und bereue es sofort.


  »Ich dachte immer, deine Eltern leben im Ausland oder mindestens in einem anderen Bundesstaat«, sagt Aidan. »Und dass du deswegen…«


  Mira versetzt ihm einen Rippenstoß. Ich bin mal wieder die Zerbrechliche. Ich drehe mich nach vorn.


  »Sind wir deswegen hergefahren?«, will Seth wissen. »Willst du deine Eltern besuchen?«


  »Bloß nicht!«


  »Wieso denn nicht?«, fragt Mira. »Du hast sie doch bestimmt lange nicht mehr gesehen. Wann bist du das letzte Mal zu Hause gewesen?«


  Ich sehe sie scharf an. Das ist lange her. Zu lange. Länger, als Mira begreifen könnte. »Vor einem Jahr.« Das klingt gerade noch glaubwürdig. Wenn ich meine Eltern ein Jahr lang nicht besucht habe, bin ich noch nicht total abartig, was man durchaus von mir behaupten könnte, wenn man will.


  »Vor einem Jahr!«, wiederholt Mira so verdattert, dass ich mir das Grinsen verkneifen muss. Hätte ich ihr die ganze Wahrheit erzählt, hätte sie garantiert gedacht, ich schwindle sie wieder an.


  Aidan verkündet: »Also ich fahre immer in den Ferien nach Hause und dazwischen auch fast jedes zweite Wochenende. Wie kann man nur…«


  Mira verpasst ihm den nächsten Rippenstoß.


  »Für mich ist das okay, Mira«, sage ich schnell, um nicht gänzlich das Gesicht zu verlieren und obendrein Aidan eine Rippenprellung zu ersparen. »Ich hab mich dran gewöhnt. Meine Eltern haben wenig Zeit für mich, und ich habe mich entsprechend darauf eingestellt.« Die Erklärungen, die ich mir im Lauf der Jahre zurechtgelegt habe, gehen mir ganz leicht über die Zunge. Dabei ist mir alles andere als leicht ums Herz.


  »Aber heute ist doch bestimmt eine Ausnahme!«, beharrt Mira auf dem Thema. »Heute ist doch der Tag, an dem alles ist, wie es sein soll. Da gehört es dazu, dass du deine Eltern besuchst, Des. Erzähl ihnen, was du davon hältst. Dass es ungerecht ist!« Sie reckt das Kinn und kneift die Lippen zusammen. »Ich finde es richtig unverschämt von deinen Eltern, dich so zu behandeln!«


  »Wir kommen auch mit, Des.« Seth wendet kurz den Blick von der Straße und schaut mich an. »Natürlich nur, wenn du willst.«


  Ich schüttle den Kopf. »Nein. Es hat sowieso keinen Zweck.«


  Aidan packt meine Rückenlehne. »Wahrscheinlich hat sie recht. Vielleicht fahren wir lieber gar nicht erst nach Langdon rein. Womöglich laufen wir ihren Eltern zufällig über den Weg, und was machen wir dann? Womöglich fällt ihnen auf…«


  Ich schalte mich rasch ein. Wir müssen nach Langdon. Und zwar heute. »Meine Eltern sind viel auf Reisen, wir laufen ihnen bestimmt nicht über den Weg. Außerdem hat meine Mutter heute Geburtstag. Da ist sie sowieso immer verreist. Meine Eltern verbringen mehr Zeit im Flugzeug als zu Hause.« Sie verbringen ihre ganze Zeit im Flugzeug, denke ich im Stillen. Sie reisen an Orte, wohin sie mich nicht mitnehmen wollen. Ich drehe mich kurz zu Aidan um. »Darum sehe ich sie ja auch nie, falls dir das Kopfzerbrechen macht.« Dann schaue ich wieder geradeaus und setze hinzu: »Darüber zerbricht sich doch bestimmt das ganze Internat den Kopf, stimmt’s? Ich wette, da gibt es eine Menge Gerede.«


  »Wir zerbrechen uns darüber nicht den Kopf«, sagt Mira beschwichtigend. »Und es gibt kein Gerede. Höchstens manchmal.«


  »Mira!«, zischelt Aidan.


  Als ob ich das nicht wüsste. Ich höre doch das Getuschel. Alle reden sie darüber. Nur ich nicht. Ich bin die Ausnahme. Der heutige Tag ist eine Ausnahme. Heute habe ich das Geheimnis gelüftet, über das sich alle Welt den Kopf zerbricht. Jawohl, meine Eltern haben mich meinem Schicksal überlassen. Jawohl, sie haben für meine Unterbringung gesorgt, für meine Ausbildung, aber das, was ich wirklich brauchen würde, verweigern sie mir. Ihre Zeit. Ihre Zuwendung. Ich habe Jahre gebraucht, bis ich begriffen habe, dass es nicht meine Schuld ist, sondern ihre, aber so richtig überzeugt davon bin ich nie gewesen. Jetzt habe ich mich offenbart und gleich drei Leute auf einen Schlag davon überzeugt. Vielleicht können die drei ja im Gegenzug mich endgültig davon überzeugen, dass es nicht meine Schuld ist. Vielleicht ist an einem Tag wie diesem sogar das Unmögliche möglich.


  »Aber wenn wir deinen Eltern heute in die Arme laufen würden, Des, wäre das bestimmt kein Zufall. Und dann würde ich ihnen mal erzählen, was ich von ihnen halte!«


  Warum setzt sich Mira so für mich ein? Warum hat sie sich schon immer für mich eingesetzt? Das habe ich noch nie verstanden. Vielleicht habe ich mir aber auch nicht die Mühe gemacht, Mira zu verstehen. Beobachten und Verstehen sind nämlich nicht dasselbe. Das eine ist amüsant, das andere gefährlich. Ich mache mir ja nicht mal die Mühe, mich selbst zu verstehen. Damit bin ich bis jetzt immer gut gefahren. Trotzdem würde ich meinen Eltern auch gern mal sagen, was ich von ihnen halte… wenn ich könnte. Dann würde ich rumbrüllen und toben und sie mit Vorwürfen überschütten, und hinterher würde ich mich entschuldigen und alles könnte wieder sein wie früher. Aber vielleicht ist das zu viel verlangt von einem einzigen Tag.


  »Übrigens danke, Des«, sagt Mira leise.


  »Wofür?«


  »Dass du mitgespielt hast. Jetzt sind wir eine richtige… Bande. Wir halten zusammen, gehen miteinander durch dick und dünn. Oder nicht?«


  Sollen wir jetzt alle die Hand zum Schwur heben und die Schwerter aneinanderklirren lassen oder was? Wie kommt sie bloß auf solche Ideen? Na ja, Mira trägt eben das Herz auf der Zunge, und manchmal scheint sie noch weniger Realitätssinn zu besitzen als ich. Aber wenn sie sich nun schon so leidenschaftlich für mich einsetzt, kann ich ihr die kleine Freude ja machen. Ich strecke die Hand aus, die anderen drei schlagen ein, und Mira jubelt: »Aufgepasst, Langdon– wir kommen!«


  Aufgepasst. Allerdings.
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  Willkommen in Langdon– 34 019 Einwohner.


  »Wow!«


  Mira legt bewundernd den Kopf in den Nacken. Die modernen Hochhäuser könnten schon fast als Wolkenkratzer durchgehen. Sie sind acht, zehn, zwölf Stockwerke hoch und zwischen die älteren Ladenfronten gezwängt. Auf der Hauptstraße von Langdon hat der Fortschritt Einzug gehalten. Am Rand unseres Parkplatzes rattert ein Presslufthammer drauflos, wie zum Beweis dafür, dass die Stadt ganz begierig ist, weiterzuwachsen.


  Langdon hat für mich nichts Vertrautes, worüber ich zu meiner eigenen Überraschung froh bin. Der Presslufthammer verstummt kurz, der sonstige Stadtlärm brandet auf– der Lärm einer mittelgroßen Stadt, die gern eine Großstadt wäre. Verkehrsbrausen, Hupen, eine Frau fährt auf einem Fahrrad vorbei, ein Lastwagen hält rumpelnd, Freunde treffen sich im Café und begrüßen sich, ein Mann mit weißer Schürze fegt die Straße, ein schokoladenbrauner Hund hängt sich aus dem Fenster eines fahrenden Autos und bellt. Er bellt uns an!


  Ich sage zu Seth: »Ich glaube, Lucky hat einen Verehrer. Hast du die Leine dabei?«


  »Klar. Glaubst du, er geht überhaupt an der Leine? Schließlich ist er kein Hund.«


  »Pssst! Jetzt bring ihn doch nicht auf dumme Ideen! Das Leben ist schon schwer genug, wenn man anders ist als die anderen. Komm, wir legen ihm das Halsband mal um.«


  Seth stellt Lucky zwischen uns auf den Bürgersteig. Lucky will weiter, aber ich halte ihn fest, lege ihm das Halsband um und hake die Leine ein.


  »Los, Lucky!«, sagt Seth. »Zeig uns, was du kannst.«


  Der Bürgersteig ist so breit, dass wir alle vier nebeneinander gehen können. Mira und ich gehen in der Mitte, Seth und Aidan rahmen uns ein, und Lucky trappelt hinterher. Er läuft ganz selbstverständlich an der Leine. Mir fällt auf, dass Mira und Aidan es unauffällig hingekriegt haben, dass sie nebeneinander gehen. Als hätten sie schon Übung in solchen Dingen. Was natürlich bedeutet, dass Seth und ich ebenfalls nebeneinander gehen, und ich habe nun wirklich keine Übung darin, neben jemandem herzugehen. Jedes Mal, wenn Lucky Seths Arm zur Seite zieht, stößt er gegen mich, und das macht mich ganz nervös.


  Wir kommen an älteren Geschäftshäusern vorbei: einer Reinigung, einem Maklerbüro, einem Notar und einem Stoffladen. Dazwischen stehen wieder modernere Gebäude mit gesichtslosen Glasfronten. Es ist mir alles dermaßen fremd, dass ich schon zu zweifeln anfange, ob ich überhaupt irgendwann in Langdon gewohnt habe.


  Ein Windstoß fegt um meine Beine, lässt den Zipfelsaum meines neuen Rocks flattern. Einen Augenblick lang verdunkelt sich die Sonne, alles steht still, als könnte ich die Zeit zurückdrehen und den Tag noch mal von vorn anfangen… oder womöglich mein ganzes Leben? Würde ich das wollen? Woanders von vorn anfangen, nicht in Langdon? In einer anderen Stadt, wo ich jede Straße kenne, wo meine Anfangsbuchstaben in einen Baumstamm geritzt sind, in einer Stadt, mit der mich mehr verbindet als die Erinnerungen an ein paar kümmerliche Jahre, in einer Stadt, wo jemand an mich denkt und möchte, dass ich dableibe? Aber da strahlt die Sonne schon wieder, alles bewegt sich weiter, und Seth, Mira und Aidan haben nichts von alldem mitgekriegt.


  »Ja, wer kommt denn da?« Miras Ton ist grimmig, aber sie hat ein Lächeln aufgesetzt.


  Aidan schnappt nach Luft. »Der läuft ja wie Sheriff Horn!«


  Ein beleibter Mann stolziert den Bürgersteig entlang direkt auf uns zu und tippt sich grüßend an die Mütze. Er trägt fast die gleiche Uniform wie Sheriff Horn. Ist unser Tag in Langdon etwa schon vorbei, bevor er richtig angefangen hat?


  »Was machen wir denn jetzt?«, fragt Aidan im Flüsterton.


  »Pssst! Benimm dich ganz normal.«


  »Guten Morgen, Sheriff«, sage ich.


  Er schaut auf die Uhr, als müsste er feststellen, ob es überhaupt noch Morgen ist. »Ich bin bloß der Hilfssheriff«, berichtigt er mich dann. »Barnes mein Name.« Er zeigt mit dem Schlagstock, der ihm wie eine Verlängerung des rechten Arms am Handgelenk baumelt, auf Lucky. »In der Innenstadt ist die Haltung von Nutztieren untersagt.«


  »Nutztiere? Meinen Sie ihn hier?«, entgegnet Seth. »Das ist mein Hund Lucky. Der wird öfter mal verwechselt. Lucky ist ein Schafspudel. Das ist eine ganz neue Züchtung.«


  Määäh!


  »Aus, Lucky!«, schimpft Aidan. »Wenn er bellt, heißt das, er will spielen. Sie haben nicht zufällig einen Ball dabei?«


  Der Beamte macht ein misstrauisches Gesicht. Er schiebt die Mütze in den Nacken und reibt sich die Wange. »Ein Schafspudel. Soso.«


  »Die sind in Paris der letzte Schrei«, sage ich.


  Mira raunt dem Polizisten vertraulich zu: »Und wahnsinnig teuer! Ooo-la-la!«


  »Stimmt, so ein Schafspudel kostet ein Vermögen«, bestätige ich. »Sie dürfen ihn aber gern mal streicheln.«


  Der Beamte mustert Lucky. Er macht einen Schritt nach links, dann einen nach rechts, betrachtet Lucky von allen Seiten. »Hauptsache, euer Hund kackt nicht auf den Bürgersteig«, sagt er dann.


  »Wenn doch, machen wir alles weg, versprochen!«, beteuert Seth sofort.


  Der Beamte streckt zögerlich die Hand aus und legt sie auf Luckys Kopf.


  Määäh!


  Kopfschüttelnd zieht Hilfssheriff Barnes ab. Dabei brummelt er etwas vor sich hin, aber ich verstehe nur: »Paris.«


  Wir warten ab, bis wir weit genug weg sind, und gehen so stumm und steif nebeneinanderher wie Zinnsoldaten. Dann dreht sich Aidan um. »Die Luft ist rein!«, sagt er, und wir prusten schallend los.


  »Nicht zu fassen, dass er drauf reingefallen ist!«, Aidan biegt sich vor Lachen.


  Mira tätschelt Lucky den Kopf. »Lucky war ja auch superbrav.«


  »Bist ein toller Schauspieler, Lucky«, lobt ihn Seth. »Du hattest recht, Des. Gut, dass wir ihn nicht auf die Idee gebracht haben, er könnte kein Hund sein.«


  Endlich habe ich auch mal recht. Schön zu hören. Vor allem aus Seths Mund. »Kommt, wir kaufen unserem Hund ein Bällchen«, sage ich und strecke einen Fuß aus. »Und Schuhe, die mich nicht dauernd dran erinnern, dass wir aus dem Internat ausgebrochen sind.«


  »Wir machen bloß einen kleinen Ausflug«, widerspricht Aidan.


  »Stimmt. Wir machen einen Ausflug.« Wozu Aidan auf dumme Ideen bringen.
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  Wir gehen auf die Suche nach einem Schuhgeschäft. Mira fragt mich zum x-ten Mal, ob ich mein Geld wirklich dafür ausgeben will, ihnen Schuhe zu kaufen. Ich gerate in Versuchung, ihr zu erzählen, dass es gar nicht mein Geld ist, aber dann müsste ich nur noch mehr erklären, zum Beispiel auch, woher ich das Auto habe. Damit wäre der ganze Tag verdorben. So weit bin ich noch nicht. »Jetzt glaub’s mir doch, Mira!«, erwidere ich, und sie bedankt sich zum x-ten Mal. Am liebsten würde ich ihr eine runterhauen, damit sie endlich Ruhe gibt, aber ich beherrsche mich.


  »Ich hätte total Lust auf einen Hotdog«, sagt Aidan.


  Seth entgegnet lachend: »Du? Im Internat beschwerst du dich doch immer über die ganzen Zusatzstoffe im Essen!«


  »Dieser Ausflug ist sowieso mein Todesurteil. Da kann ich in der mir verbleibenden Zeit ebenso gut wild und gefährlich leben.«


  »Der wilde, gefährliche Aidan!« Mira kichert, aber so, wie sie es sagt, klingt es eher bewundernd als spöttisch. Ob Aidan das auch so empfindet?


  Wir kommen an eine Querstraße, und siehe da, gleich um die Ecke steht ein Hotdog-Stand. Über dem weißen Wagen prangt ein rotweißgestreifter Sonnenschirm, auf dem Tresen sind riesige Behälter mit Soßen, Ketchup, Senf und anderen Zutaten aufgebaut. Und stapelweise Hotdog-Brötchen natürlich.


  »Hast du ein Glück!«, sage ich.


  Aidan nickt nachdrücklich. »Ich hab den Stand längst gerochen, aber ich wollte euch verblüffen.«


  »Das ist voll gelogen«, sagt Seth halblaut.


  Aidan widerspricht nicht. Hat er Seth nicht gehört?


  Mir gefällt die Erklärung. Hätte Seth nicht behauptet, dass Aidan schwindelt, hätte ich ihm bereitwillig geglaubt. Ich ziehe einen Geldschein aus der Tasche und überreiche ihn Aidan. Wie viel haben wir eigentlich schon ausgegeben? Egal, ich habe genug Geld, um alles zurückzuzahlen, was ich aus dem Handschuhfach genommen habe, und danach ist immer noch etwas übrig. Mr Anwalter überweist mir jeden Monat ein großzügiges Taschengeld. Meine Eltern würden das bestimmt vergessen.


  »Kauf gleich vier Stück«, sage ich.


  Seth setzt hinzu: »Und was zu trinken.«


  »Zum Mittagessen ist es aber noch zu früh«, gibt Mira zu bedenken.


  »Wir wollten doch wild und gefährlich leben, schon vergessen?«, kontert Seth.


  »Dann müssen wir eigentlich zuerst den Nachtisch essen!«


  Aidan bestellt vier Hotdogs, und wir belegen die Dinger üppig. Abgesehen vom Speisesaal im Internat, wo es genug Abstand und einen vorgeschriebenen Ablauf gibt, habe ich noch nie zusammen mit Klassenkameraden gegessen. Ich beobachte Aidan. Er drückt drei Mal auf die Ketchupflasche, ein Mal auf den Senf und nimmt zwei große Löffel Soße. Er sieht erst Mira an, dann die Röstzwiebeln. Nach kurzem Zögern lässt er die Zwiebeln stehen. Mira macht ihm alles haargenau nach und lässt die Zwiebeln ebenfalls stehen. Seth verziert seinen Hotdog lediglich mit einer hübschen Schlangenlinie aus Senf. Von den Zwiebeln nimmt er ohne Zögern drei Löffel.


  Es liegt nicht nur an der ungewohnten Umgebung, dass mir diese Mahlzeit so ganz anders vorkommt als die Mahlzeiten im Internat. Was uns vereint, ist nicht die Schule. Wir haben uns freiwillig zusammengeschlossen. Sogar die Luft fühlt sich anders an. Ich registriere genau den Abstand zwischen uns– und das Gegenteil. Seth schaut mir zu, wie ich nach ihm meinen Hotdog mit zwei breiten Streifen Senf und Ketchup garniere. Ich bin selbst überrascht, wie ich vom Geruch der Hotdogs auf einmal einen Bärenhunger kriege. Mein Magen knurrt vernehmlich. »’tschuldigung!«, sage ich und klopfe mir auf den Bauch.


  »Zum Mittagessen ist es noch zu früh!«, äfft Seth Mira nach.


  Ich streue zwei Löffel Zwiebeln auf meinen Hotdog. Auf die Weise werden die anderen ja wohl Abstand von mir halten. Mira setzt sich mit ihrem Hotdog auf die Bank an einer Bushaltestelle, wir anderen gesellen uns dazu. »Erzähl uns noch was, Des«, sagt Mira mit vollem Mund.


  »Was denn?«


  »Eine von deinen Geschichten über bedeutsame Zufälle und so.«


  »Wie kommst du drauf, dass ich noch mehr solche Geschichten auf Lager habe?«


  Aidan sagt genervt: »Tu doch nicht so.«


  Um ihm eins auszuwischen, lächle ich Mira strahlend an und frage: »Von welcher Art Zufall soll die Geschichte denn…«


  »Ich kenne auch eine.«


  Ich drehe mich verblüfft zu Seth.


  »Erzähl!«, sagt Mira.


  »Die Geschichte handelt auch von Präsidenten. Als ich in der fünften Klasse war, ist meine Mom in den Ferien mit mir hierhergeflogen, um mir Anschauungsunterricht in amerikanischer Geschichte zu erteilen. Wir haben eine Einzelführung durchs Kapitol mitgemacht, und mir fiel ein großes Gemälde auf. Auf dem Bild tritt ein Mann einem anderen Mann auf den Fuß. Der Typ, der uns geführt hat, hat uns erklärt, das sei John Adams, der Thomas Jefferson auf den Fuß tritt. Der Künstler hatte sich mit dem Bild einen kleinen Scherz erlaubt, weil die beiden Männer so erbitterte Rivalen gewesen waren, dass jeder unbedingt länger leben wollte als der andere. Sie haben sogar darum gewettet.«


  »Und wer hat gewonnen?«, will Mira wissen.


  »Keiner von beiden. Sie sind am selben Tag gestorben.«


  »Irre!«, ruft Mira.


  »Du sagst es«, brummelt Aidan.


  »Es kommt noch besser. Beide starben am 4. Juli 1826, auf den Tag fünfzig Jahre nach ihrer gemeinsamen Unterzeichnung der Unabhängigkeitserklärung.«


  »Vielleicht hat jemand den beiden einen vergifteten Drink untergejubelt?«, sagt Aidan skeptisch. »Schließlich gab es was zu feiern.«


  »Aidan!«, sagt Mira vorwurfsvoll.


  Aidan zuckt bloß die Achseln.


  »Vielleicht musst du endlich akzeptieren, dass es solche ungewöhnlichen Zufälle gibt, Aidan«, sage ich.


  Seth beißt in seinen Hotdog. »Nein, die beiden wurden nicht vergiftet. Der Typ von der Führung meinte, das Ganze wäre einfach ein erstaunlicher Zufall.«


  Mira schluckt den letzten Bissen runter und trinkt einen großen Schluck Limo nach. »Als ich klein war, hab ich mit meinen Freundinnen Hüpfkästchen gespielt. Ich hab meine Schlüsselkette in das nächste Feld geworfen, und so, wie die Kette dalag, hat sie genau ausgesehen wie meine Anfangsbuchstaben: MP, von Mira Peach.«


  Auweia. Nur Mira kann auf die Idee kommen, zwei Todesfälle mit einem Kinderspiel zu vergleichen. Seth und Aidan liefern ihre Kommentare dazu, es geht hin und her. Ich höre zu und denke: Das eigentlich Erstaunliche ist doch, dass ich auf einer Bank sitze, einen Hotdog futtere und einfach mal nicht dran denke, was dieser Tag bedeutet. Dass ich einen Tag lang jemand anders bin. Dass ich an diesem besonderen Tag mache, was ich will, statt dass wie sonst der Tag mit mir macht, was er will. Verkehrte Welt.


  Seth stößt mich absichtlich mit dem Arm an. »Woran denkst du?«


  Ich denke, dass sich sein Arm ein bisschen zu sehr zu meinem Arm hingezogen fühlt. Dass ich anscheinend vergessen habe, wie gefährlich es ist, Nähe zuzulassen. Dass ich mir jedes Härchen auf seinem Unterarm mit dem hochgekrempelten Ärmel einpräge. Ich denke, wenn er mich noch ein Mal so anstupst, sieht mich Mira garantiert vielsagend an, und dann kann ich mich nicht mehr beherrschen, ihr eine reinzuhauen. »Ich denke grade, dass ich gern weitergehen würde.«
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  Auf den Straßen von Langdon ist ganz schön was los. Jetzt ist richtig Mittagszeit, der Verkehr wird dichter, die Bürgersteige werden voller. Wir mussten schon drei weiteren Bewunderern etwas über unseren Schafspudel erzählen. Einer besonders hartnäckigen Frau habe ich sogar Namen und Telefonnummer des Züchters gegeben.


  »Wessen Nummer war das?«, erkundigt sich Mira hinterher.


  »Die von Rektor Cox.«


  »Der Obernazi von Hedgebrook?«, lästert Seth.


  »Wieso weißt du seine Telefonnummer auswendig?«, fragt Aidan mit einer Stimme, die zwei Oktaven höher ist als sonst.


  »Ich habe bekanntlich ein gutes Zahlengedächtnis.«


  Seth knurrt: »Er wollte mir nicht mal zuhören, als mich Bingham in sein Büro geschickt hat. Hoffentlich ruft die Frau fünfzigmal am Tag an.«


  Wir lachen, und Seth tätschelt Lucky den Kopf. Ich habe den Eindruck, er vergisst allmählich, dass Lucky eigentlich kein Hund ist. Wir sind jetzt in der Altstadt und kommen an der offenen Auslage eines altmodischen Metzgerladens vorbei. In der Glasvitrine liegen verschiedene Fleischsorten, halbe Tiere hängen an Haken.


  »Iiih!« Miras Ausruf und ihre gerümpfte Nase sprechen uns allen aus der Seele. Das undefinierbar zerkochte Fleisch im Internat hat irgendwie auch seine Vorteile. Seth und ich entdecken gleichzeitig die rosafarbenen Lammhälften. Seth nimmt Lucky auf den Arm.


  »Nicht hinschauen, Kleiner.«


  Wir gehen weiter. Ein Lämmchen gerettet. Wenigstens dafür war dieser Tag gut.


  Im Gehen unterhalten wir uns darüber, was wir machen wollen, wenn wir uns neue Schuhe zugelegt haben. Aidan ist für Kino, wird aber überstimmt. Mira schlägt einen Freizeitpark vor und fragt mich, ob es in Langdon einen gibt. »Eher nicht.« Seth meint, er sei vollauf damit zufrieden, einfach rumzulaufen und alles so zu nehmen, wie’s gerade kommt. Was er wohl mit alles meint? Davon abgesehen, dass sich vier Schüler unerlaubt vom Schulgelände entfernt haben, vermisst ein gewisser Autobesitzer inzwischen garantiert sein Fahrzeug. Hoffentlich ist alles nicht ein ganzer Trupp Polizisten, der unsere Verfolgung aufgenommen hat. Um mich selber mache ich mir dabei noch die wenigsten Sorgen. Mr Anwalter wird die Sache wie immer in die Hand nehmen, und ich werde im nächsten Internat untergebracht. Schulverweis hin oder her– meine Eltern stoßen ihre Reisepläne deswegen bestimmt nicht um. Schon gar nicht am Geburtstag meiner Mutter. Ein paar Anrufe, ein dicker Scheck, und die Sache ist aus der Welt. Geld ist nicht das Problem– ich bin das Problem.


  Mira hat ihre Meinung geändert. »Ich finde Seths Vorschlag gut. Bis jetzt haben wir gar nichts geplant, und es ist doch super gelaufen. Wir vier sind zusammen, wir haben Lucky gefunden, Aidan hat mit dem Präsidenten gesprochen, wir haben tolle Klamotten, haben Hotdogs gegessen… jetzt brauchen wir nur noch Schuhe.«


  »Sie sind leicht zufriedenzustellen, Ma’am«, sagt Aidan in zerknatschtem Cowboytonfall.


  Da kommt wie gerufen ein Schild in Sicht: Ruperts 1 A Schuhe.


  Ich bin nicht besonders modebewusst. Alle Schulen, auf denen ich war, hatten während der Unterrichtszeit Uniformpflicht, und auch für die Freizeit gab es strenge Kleidungsvorschriften. Mir war das ganz recht so. Dunkelblau, Braun, Weiß… das vereinfacht das Leben beträchtlich, fand ich. Aber seit ich den schwarzen Zipfelrock entdeckt habe, kann ich es kaum erwarten, meine plumpen braunen Halbschuhe loszuwerden und sie gegen irgendwas Schwarzes, Sommerliches einzutauschen.


  Seth und ich greifen gleichzeitig nach dem Türknauf, unsere Hände berühren sich. Sofort ziehe ich meine Hand weg.


  »Nach dir«, sagt Seth.


  Der Laden ist voll. Die anderen Kunden schieben sich an den Regalen entlang oder probieren Schuhe an. Drei geschäftige Verkäufer verschwinden andauernd im Lager und kommen mit stapelweise Kartons wieder zum Vorschein. Mira und ich schauen uns auf der einen Seite um, Aidan und Seth auf der anderen bei den Herrenschuhen.


  »Das reinste Paradies!«, ruft Mira begeistert. Stimmt, die Auswahl ist wirklich riesig.


  Wir schlendern die Gänge zwischen den Regalen entlang, nehmen Stiefel, Sandalen und alles dazwischen heraus und schauen unter den Sohlen nach den Preisen.


  »Ist der zu teuer?«, fragt Mira.


  »Nimm einfach, was dir gefällt.« Als wäre es mein Geld und ich müsste es mir tatsächlich überlegen. Klar, irgendwann kriege ich die Quittung, aber das ist kein Problem. Ich trete vor ein Regal mit Spangenschuhen: kleiner Blockabsatz, vorne rund, Riemchen über dem Spann. Ich nehme zwei Modelle mit und zeige sie dem Verkäufer. Ich sitze noch nicht richtig, da ziehe ich schon die Schnürsenkel meiner Halbschuhe auf und schüttle sie von den Füßen. Meine Zehen freuen sich wackelnd über die ungewohnte Freiheit. Das eine Modell, das ich ausgesucht habe, ist aus schwarzem Wildleder, die Schnalle ist mit einer kleinen Blume aus dem gleichen Material verziert. Die Größe ist nicht zu entdecken, ich schlüpfe einfach hinein. Der Schuh passt wie angegossen. Ich humple zum Spiegel und bewundere meinen Fuß von allen Seiten. Schön. Als ich hochschaue, stelle ich fest, dass Seth mich beobachtet. Ich drehe mich weg und humple zu meinem Stuhl, um auf den Verkäufer zu warten. Als ich wieder hochschaue, beobachtet mich Seth immer noch. Er grinst mir zu, dann wird er zum Glück von einem Verkäufer angesprochen. Ich betrachte noch einmal den Schuh an meinem Fuß. Der wäre schon mal was.


  Ein spitzer Aufschrei gellt durch den Laden, und ich drehe mich um. Was ist da los? Mira drückt einen Schuh an die Brust und strahlt wie eine Weihnachtsreklame. Sie kommt angelaufen und lässt sich auf den Stuhl neben mir plumpsen. Doch bevor sie mir ihren kostbaren Fund zeigt, begutachtet sie meine Wahl.


  »Der passt total gut zu dir!«, meint sie.


  Ach ja? Ich drehe den Fuß hin und her. Kann schon sein. Wenn es im Lager kein Paar in meiner Größe gibt, nehme ich das aus dem Regal. »Und was hast du entdeckt, Mira?«


  Sie hält mir den Schuh am ausgestreckten Arm hin. Ein zehenloser roter Plateaupumps mit Stickerei und einer Seidenschleife an der Zehenöffnung. Sehr rot. Sehr glänzend. Sehr ausgefallen. Soll ich jetzt auch sagen: Der passt total gut zu dir? Lieber nicht. Und sollte Mira wirklich Absätze tragen? Aber irgendwas muss ich dazu sagen.


  »Die Farbe passt gut zu deinem Pulli.«


  »Genau! Und zu meinem Pudelrock!«


  »Ja. Zu dem auch.«


  »Außerdem sind die Schuhe runtergesetzt! Sie sind praktisch geschenkt. Da kommt ja der Verkäufer. Hoffentlich sind die Schuhe in meiner Größe da.« Mira zieht ihre Halbschuhe aus und die Söckchen gleich mit. Die Socken stopft sie sich kurzerhand in den BH. »Dann verlier ich sie nicht«, erklärt sie.


  Mir war noch gar nicht aufgefallen, was sie für Riesenfüße hat.


  Als der Verkäufer vor uns stehen bleibt, ziehe ich meinen Schuh aus und sage: »Die Größe stimmt schon mal. Haben Sie noch ein anderes Paar im Lager?«


  Der Mann erwidert belustigt: »Bestimmt.« Er mustert Mira mit hochgezogenen Augenbrauen. »Und was kann ich für Sie tun, meine Dame?«


  Mira springt auf und hält ihm den Lackschuh hin. »Ich nehme die da! In Größe 41… oder 41/42. Breite Passform.«


  Der Verkäufer schaut zu ihr hoch. Neben Mira sieht er noch kleiner aus. Seine Glatze reicht ihr gerade mal bis zur Schulter. Er strafft sich, die Augenbrauen wandern noch höher. »Wollen Sie nicht lieber etwas… Bequemeres? Wie Ihre Freundin?«


  »Nein, nein. Ich will die hier! Die sind so toll!«


  Der Mann räuspert sich. »Dieses Modell ist schon länger heruntergesetzt. Ich glaube nicht…«


  »Bitte schauen Sie doch noch mal im Lager nach!«


  Der Verkäufer ringt sich ein höfliches Lächeln ab, nickt, macht auf dem Absatz kehrt und verschwindet im Lagerraum. Im Handumdrehen steht er mit zwei Kartons wieder vor uns. Mira klatscht unter Entzückensrufen in die Hände. Der Verkäufer öffnet den für mich bestimmten Karton zuerst und zeigt mir die Wildlederschuhe mit der Blume auf der Schnalle. Ich nehme ihm den Karton aus der Hand und ziehe beide Schuhe an. Unglaublich, was die richtigen Schuhe ausmachen können. Sie gefallen mir supergut.


  »Passt«, sage ich.


  Der Verkäufer öffnet den anderen Karton. Miras erwartungsvolle Miene verfinstert sich.


  »Die hier sind viel bequemer und… passender für Sie. Eins unserer meistverkauften Modelle.«


  Und drei Mal so teuer wie die anderen, das schließe ich aus dem Preisschild. In dem Karton liegt ein Paar flache, schwarze Ballerinas mit einer kleinen Seidenschleife vorne drauf. Keine schlechte Wahl eigentlich, denke ich.


  »Haben Sie denn nachgesehen, ob die anderen noch in ihrer Größe da sind?«, frage ich trotzdem.


  Er nickt, aber ich glaube ihm nicht.


  Mira schmollt.


  »Sei nicht albern, Mira«, sage ich. »Es sind doch nur Schuhe. Mach nicht immer so einen Aufstand wegen allem und jedem. Wenn dir die schwarzen nicht gefallen, geh noch mal los und such dir was anderes aus.« Mit einem Blick auf ihre Füße setze ich hinzu: »Die schwarzen sind sowieso besser.«


  Der Verkäufer freut sich. Bestimmt kriegt er wesentlich mehr Provision, wenn er die schwarzen verkauft.


  Mira springt auf und rennt aus dem Laden.


  Der Verkäufer und ich sind baff. Ich schaue mich um. Seth hat alles beobachtet.


  Ich hab’s doch nur gut gemeint. Und Mira hat sich wirklich albern benommen! Macht eine Szene wegen einem Paar Schuhe! Und dann noch solchen geschmacklosen.


  Seth schaut mich unverwandt an.


  »Bin gleich wieder da«, sage ich zu dem Verkäufer.


  


  Mira hockt auf dem Bordstein vor dem Laden. Ihr Wimpern glänzen feucht, sie hat ein rotes Gesicht. Sie merkt, dass ich komme, bleibt aber stumm.


  »Ist der Platz schon besetzt?« Ich deute auf den Bordstein neben ihr.


  Weil sie nickt, bleibe ich stehen.


  Bringen wir’s hinter uns. Wir müssen das mit ihrem Ausraster klären. »Du hast dich ja ganz schön aufgeregt, nur wegen einem Paar Schuhe.«


  Sie schaut hoch und funkelt mich böse an. So habe ich sie noch nie erlebt, jedenfalls nicht mir gegenüber. Dann schaut sie wieder weg und sagt immer noch nichts.


  »Bestimmt hält dich der Verkäufer jetzt für…«


  »Ist mir scheißegal, wofür mich der Verkäufer hält! Ich weiß, was andere Leute von mir halten, Des. Verdammte Scheiße, ich weiß, was du von mir hältst!«


  »Wie jetzt? Du fluchst?«


  »Muss an meinem Umfeld liegen. Schlechter Einfluss und so.«


  »Ich halte dich gar nicht…«


  »Klappe!« Sie springt auf und starrt mich zornig an. »Ich bin vielleicht immer munter und fröhlich, aber deswegen bin ich noch lange nicht blind! Und taub auch nicht!« Sie atmet schwer, holt tief Luft, als nähme sie Anlauf. Ich mache mich darauf gefasst, dass sie mich gleich anbrüllt, stattdessen spricht sie leise und in bitterem Ton weiter, was fast noch erschreckender ist. »Ich weiß ja, dein Leben war die Hölle. Vielleicht bin ich grade deshalb immer so fröhlich, wenn wir zusammen sind. Aber wenn jemand fröhlich ist, bedeutet das nicht, dass er kein Hirn im Kopf hat. Es bedeutet vielleicht einfach nur, dass er sich um andere kümmert, sie aufmuntern will, auch wenn er im Grunde genauso hilflos ist wie alle anderen. Schon mal dran gedacht, dass ich vielleicht deswegen so bin wie ich bin, Des? Vielleicht bin ich ja diejenige, die Hilfe gebrauchen könnte. Vielleicht wünsche ich mir einfach nur, dass zur Abwechslung mal jemand mich aufmuntert.« Sie legt den Kopf schief und grinst ironisch. »Mich aufmuntern … Wär schon cool! Vielleicht ist ein schönes Paar Schuhe für dich etwas Banales, Albernes, aber vielleicht wäre es ein gewisser Ausgleich…« Sie wendet den Kopf ab und sagt grimmig, aber mit schwankender Stimme: »Egal. War blöd von mir. Du verstehst mich sowieso nicht.«


  Ich bin sprachlos. Sie hat recht. Ich habe sie noch nie verstanden. Habe es nie versucht. Ich lege ihr die Hand auf die Schulter, aber sie schüttelt sie ab.


  »Lass mich. Ich reg mich auch wieder ab. Ich komme gleich.« Sie geht bis zur Ecke. Von hinten sehe ich, dass ihre Schultern beben.


  »Ich hab Mira noch nie so sauer gesehen.«


  Ich drehe mich um. Seth steht in der Ladentür. »Vielleicht ist heute doch nicht alles, wie es sein soll«, setzt er hinzu.


  Ich blicke auf meine Füße. Auch die Wildlederschuhe gefallen mir irgendwie gar nicht mehr so gut. »Doch«, sage ich. »Ich hab gekriegt, was ich verdient habe. Mira war immer nur nett zu mir, und statt genauso nett zu ihr zu sein, habe ich mich über sie lustig gemacht.«


  Seth kommt her, schaut erst zu Mira rüber und sieht dann wieder mich an. »Mira hat aber noch nicht gekriegt, was sie verdient. Wolltest du nicht, dass es heute mal gerecht zugeht? Also.«


  Aber wie soll ich meine Ungerechtigkeit wiedergutmachen? Mira ist stinksauer auf mich. Und barfuß.


  Barfuß.


  Mein Blick wandert von Seth zu der barfüßigen Mira. »Okay.«
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  Als wir aus dem Laden kommen, warten Aidan und Seth schon draußen. Aidan steckt zwei Finger in den Mund und stößt einen langgezogenen Pfiff aus, worauf Mira eine Modelpose einnimmt. Ich bin immer noch ganz fasziniert von den beiden. Wir haben das Internat erst vor ein paar Stunden verlassen, und schon haben sich ihre Hemmungen in Luft aufgelöst. Ein Aidan, der auf den Fingern pfeift?


  »Sieht gut aus«, sagt Seth.


  »Finde ich auch«, pflichte ich ihm bei. »Du hattest ganz recht mit deiner Wahl, Mira– die Schuhe sind genau richtig.« Was nicht gelogen ist. Auf einmal sehe ich die Schuhe mit ganz anderen Augen. Ich sehe die ganze Mira mit anderen Augen. Ich kann jetzt erkennen, dass sich hinter ihrer munteren Art noch etwas anderes verbirgt. Mitschülerinnen haben sich mal in der Cafeteria darüber unterhalten, dass Miras Eltern geschieden sind und um ihre Tochter einen langen, erbitterten Sorgerechtsstreit geführt haben. Ob sie damals angefangen hat, sich hinter einer Fassade zu verstecken? Damals, als sie sich nicht für einen Elternteil entscheiden wollte, weil sie beide gleich liebhatte? Warum bin ich nicht schon eher darauf gekommen?


  »Meine Größe war nämlich sehr wohl noch im Lager!«, verkündet Mira. »Bloß falsch eingeräumt. Das kommt bei Sonderangeboten öfter vor, stimmt’s, Des?«


  »Stimmt.«


  Mira überreicht Aidan ihre Halbschuhe, und er lässt sie in die Tüte fallen, die er sich im Laden für unsere alten Schuhe hat geben lassen. »Ihr hättet Des mal hören sollen!«


  »Wir haben Des gehört, Mira. Wir waren auch im Laden.«


  Mira hat nur mitgekriegt, wie ich noch mal mit dem Verkäufer geredet habe, aber nicht, wie ich ihm einen Hundertdollarschein zugesteckt habe. Mehr Geld als jede Provision, außerdem war mir klar, dass er sich nicht gern bei einer Lüge erwischen lassen würde. Aber für hundert Dollar Trinkgeld lässt sich jeder Mensch eine phantasievolle Ausrede einfallen. Außerdem habe ich selber Mira genauso gekränkt wie der Verkäufer, da ist es nur gerecht, dass ich dafür bezahle. Mein Schuldenkonto wächst stetig.


  Mira führt ihre Schuhe vor, dreht sich, posiert, späht dabei immer wieder auf ihre Füße. »Der Typ hat gesagt, es wäre das allerletzte Paar. Anscheinend wurden sie für eine andere Kundin reserviert und weggestellt. Aber er meinte, die Frau holt sie offenbar doch nicht ab.« Sie schielt zu mir rüber. Ich bin darauf bedacht, ausgleichend zu wirken, glättend, dafür zu sorgen, dass alle zu ihrem Recht kommen, dass alle glücklich und zufrieden sind, so wie Mira es im Internat macht. Dazu gehört auch, dass ich mir selbst verzeihe. Zwanzig Minuten hat es gedauert, dann hatte sich Mira wieder berappelt. Das hätte sie übrigens auch ohne die Schuhe gekonnt. Mira ist nicht nachtragend. Sie schaut nicht lange zurück. Und wenn doch, dann so, dass wir anderen es nicht merken.
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  Nicht zurückzuschauen hat durchaus etwas für sich. Trotzdem kann ich es mir nicht abgewöhnen. Ich beschäftige mich täglich mit dem, was gewesen ist. Wie andere Leute manchmal auch.


  »Wirst du denn bei uns bleiben, Destiny? Oder hast du vor, deine Welt wieder mal auf den Kopf zu stellen?« Mrs Wicket hat es als Erste so ausgedrückt. Oder lag es an ihrem Tonfall? Vielleicht lag es einfach daran, wie mir in dem Augenblick zumute war, als sie mich das fragte, dass es so ungewohnt klang. Wirst du bei uns bleiben? Als ob ich ein Hotelgast wäre, den man nicht abreisen lassen will. Als ob ich selbst darüber zu entscheiden hätte und vielleicht nur die Bettwäsche nicht nach meinem Geschmack wäre.


  Der Anlass, weshalb ich überhaupt in ihr Büro musste, war der, dass ich Camille Preston den Pferdeschwanz abgeschnitten hatte. Ich hatte Camille höflich ersucht, mir nicht andauernd ihre Haare ins Gesicht zu werfen. Okay, ich hatte den Pferdeschwanz nie richtig ins Gesicht bekommen, aber er flog jedes Mal an meiner Nase vorbei. Das nervte mich derart, dass ich auf die Idee kam, ihn abzuschneiden. Ist doch verständlich, oder? Und wie diese Camille immer mit ihren Haaren angab– als wären sie aus purem Gold! Ich habe noch nie jemanden so heulen gesehen. Als Buße und um zu demonstrieren, wie albern sie sich wegen einer Äußerlichkeit aufführte, säbelte ich mir selber auch die Haare ab, bis nur noch kurze, struppige Stoppeln übrig waren. Ich fegte meine schwarzen Locken in ein Spitzentaschentuch und überreichte sie Camille. Ich dachte, das Geschenk würde sie trösten und beschwichtigen, aber ich wurde bloß zu Mrs Wicket geschickt.


  Natürlich hatte sich Mr Anwalter des Hauptproblems bereits angenommen. Camilles Eltern erklärten sich damit einverstanden, den unschönen Vorfall auf sich beruhen zu lassen, wenn Mr Anwalter ein Jahr lang Camilles Schulgeld überwies. Außerdem wurde ich im Klassenzimmer umgesetzt, musste in Staatsbürgerkunde nicht mehr hinter Camille und ihrer Haarpracht sitzen. Wobei der Umstand, dass ich mir selbst die Haare abgeschnitten hatte, Mrs Wicket mindestens so zu beschäftigen schien wie Camilles gekappter Pferdeschwanz.


  »Und jetzt noch das!« Sie deutete kopfschüttelnd auf meine neue Frisur. »Du bist zwar schon eine ganze Weile bei uns, trotzdem hatte ich gehofft, du würdest länger bei uns bleiben als in deinen vorigen Schulen. Wenn du so zurückschaust… willst du unsere Schule wirklich wieder verlassen? Denk doch mal an früher, Destiny.«


  Dazu brauchte sie mich nicht aufzufordern. Ich hatte schon von ganz allein an früher gedacht, das mache ich schließlich jeden Tag. Ich muss einfach. Aber meine Sicht der Vergangenheit hat nichts mit der von Mrs Wicket zu tun, weil ich nämlich Dinge sehe, die sonst keiner erkennen kann.


  »Hörst du mir überhaupt zu, Destiny? Willst du bei uns bleiben?«


  Schon wieder. Als hätte ich dabei ein Mitspracherecht. Na ja, Mrs Wicket kennt eben meine Eltern nicht. Niemand kennt meine Eltern.


  »Kommt drauf an, ob mich meine Eltern lassen.«


  Mrs Wicket seufzte. Ihr war klar, dass es keinen Sinn hatte, auf dieses Thema einzugehen. Und damit war die Sache erledigt. Im Rausgehen drehte ich mich noch mal um und sagte: »Übrigens… ich hab meine Schere weggeworfen. Ich kann niemandem mehr die Haare abschneiden.« Sie schmunzelte. Den Gefallen konnte ich ihr immerhin tun, wenn es ihr schon nicht egal war, ob ich die Schule verließ oder dablieb.
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  Als wir weitergehen, münden die geschäftigen Straßen auf einmal in eine weite Grünfläche, einen Stadtpark mit hohen alten Bäumen und breiten, geschwungenen Wegen. Zwischen den Bäumen glitzert ein See. Klack-klack-klack machen Miras Absätze auf dem Bürgersteig. Was hat sie damit gemeint, dass mein Leben die Hölle war? Ich habe ihr doch nie etwas davon erzählt. Sie irrt sich. Mein Leben war nicht die Hölle. Es war das Fegefeuer, die Vorhölle. Ein dumpfes Warten.


  »Toller Park«, meint Seth. »Bist du oft hergekommen, als du klein warst?«


  »Klar.« Mein Ton legt nahe, dass meine Kindheit immerhin in diesem Punkt normal verlaufen ist, dabei bin ich keineswegs sicher, dass ich diesen Park schon einmal betreten habe.


  Dann sehe ich ihn. Den weißen Holzzaun am Weg um den See. Die rauen Pfosten, auf die ich als Kind geklettert bin. Der Zaun auf dem Prospekt von Hedgebrook, den mir Mr Anwalter geschickt hatte. »Klar«, sage ich noch einmal, weil ich nicht sicher bin, ob ich es das erste Mal laut gesagt habe. Ich überquere die Straße und höre, wie die anderen hinterherkommen.


  »Pass auf– ein Auto!«


  »Du kannst doch nicht einfach losrennen, ohne nach rechts und links zu gucken!«


  »Was ist mit Mittagessen? Und mit Luckys Bällchen?«


  »Kommt schon!«


  Kaum stehe ich auf dem Rasen, schüttle ich meine neuen Schuhe von den Füßen. Das Gras ist genauso kühl und weich wie früher, ich bohre die Zehen hinein. Bevor ich endgültig abgeschoben wurde, hat mich Tante Edie bei ihren kurzen Besuchen hierher mitgenommen. Natürlich war Mr Anwalter auch mit von der Partie. Tante Edie galt nicht als vertrauenswürdig. Das habe ich ihn jedenfalls am Telefon sagen hören… vielleicht zu meinen Eltern, die wieder mal auf einer ihrer Vergnügungsreisen waren. Mr Anwalter sprach leise und merkte nicht, dass ich zuhörte. Er sagte, Tante Edie wäre spontan und unberechenbar, man müsse sie im Auge behalten. Also ich habe sie immer als sehr vernünftig erlebt, sogar die knallroten Haare hatte sie bei ihren Besuchen zu einem braven Knoten zusammengesteckt. Wenn sie mich besuchen kam, hielt Mr Anwalter zwar diskret Abstand, aber er blieb immer in der Nähe.


  Tante Edie setzte sich gern mit mir auf den weißen Zaun, was eine ziemlich wacklige Angelegenheit war, und wir taten so, als wären wir beide jemand anders in einem anderen Land oder so. Tante Edie redet für zwei, was auch ganz gut war, denn damals sprach ich noch nicht, aber ich hörte gut zu, merkte mir jedes Wort. Wir stellten uns vor, ich sei eine im Turm eingesperrte Prinzessin, ein Cowgirl auf einem Pferd oder eine Trapezkünstlerin im Zirkus. Und wenn ich allein war, stellte ich mir oft vor, dass ich vom Trapez stürzte und mir alle Knochen brach, so dass mir nicht mehr zu helfen war. Tja, man konnte mir schon damals nichts vormachen.


  Mira entdeckt einen Springbrunnen, und Seth erwidert irgendwas. Er kramt ein bisschen Kleingeld raus und gibt es ihr. Er überlässt ihr auch Luckys Leine. Er sagt etwas zu Aidan: »Na los. Nun geht schon…« oder so ähnlich. Andere Geräusche dringen in mein Bewusstsein. Fernes Kinderlachen. Musik. Und Tante Edie, wie sie lacht und erzählt… Aber sie passt auf, dass sie nicht zu laut lacht, sonst wird Mr Anwalter hellhörig.


  »Des?«


  Seth und ich sind allein. Als er mich so ansieht, hat er zwei steile Falten zwischen den Augenbrauen. Seit wann hat er die? »Wollen wir uns irgendwo hinsetzen?«, fragt er so überdeutlich, als wäre ich ein kleines Kind, das noch nicht richtig sprechen kann.


  Ich schaue mich um. »Da drüben vielleicht?« Ich deute auf den weißen Zaun am See.


  


  Seth lehnt sich prüfend auf den Zaun, um festzustellen, ob er unser Gewicht aushält. »Der hält«, sage ich. Tante Edies Gewicht hat der Zaun auch ausgehalten. Wir setzen uns oben auf die Querlatten und halten uns jeder mit einer Hand an einem Pfosten fest. Die Füße stellen wir auf die untere Querlatte. Wir schauen auf den See. Vom Wasser weht eine Brise herüber, ganz leicht nur, aber sie erzeugt in den Baumkronen über unseren Köpfen eine fast unhörbare Musik, indem sie Zweige und Blätter wie Saiten anzupft.


  »Schön hier«, sagt Seth.


  »Findest du?«, entgegne ich achselzuckend.


  Er schüttelt den Kopf. »Wieso machst du das?«


  »Was denn?«


  »Wieso tust du immer so gleichgültig? Es ist okay, etwas schön zu finden, auch wenn es nur ein See ist. Du kriegst keine schlechte Note, wenn du auch mal zugibst, dass du etwas schön findest.«


  Ich schaue weg. Seufzend sage ich: »Der See ist schön.«


  »Wann warst du zuletzt hier?«


  »Da war ich acht. Ich war mit meiner Tante hier.«


  »Das ist lange her.«


  »Ziemlich.«


  »Willst du drüber reden?«


  Sein auffordernder Unterton entgeht mir nicht. Er meint nicht: Willst du drüber reden? Er meint: Willst du nicht endlich auspacken?


  »Ich habe schon so oft drüber geredet, dass ich es selber nicht mehr hören kann.«


  Seth ächzt genervt. Denkt er, ich kriege das nicht mit?


  Ich drehe mich zu ihm um. »Jedes Mal, wenn ich in ein neues Internat gekommen bin, musste ich als Erstes zum Psychologen, der mich haarklein analysieren und mit mir über alles reden wollte. Hat aber nie irgendwas gebracht.«


  »Kommt drauf an. Mir hat es geholfen. Reden hilft mir eigentlich immer.«


  »Zum Beispiel, als dich der Direktor zum Abfalldienst verdonnert hat. Da hat dir reden unheimlich geholfen.«


  Er grinst. »Eins zu null für dich.«


  Wir sitzen auf dem Zaun, schauen über den See, und ein orangefarbener Schmetterling flattert an mir vorbei. Ich strecke die Hand aus, und der Schmetterling setzt sich auf meinen Finger, kitzelt mich mit den langen, zerbrechlich dünnen Beinchen. Gebannt beobachte ich das leise Beben seiner Flügel. Eine ganz beiläufige Handlung… und das Leben kann eine andere Wendung nehmen.


  »Was für ein vielseitig begabtes Mädchen– sogar Schmetterlinge kann sie verzaubern.«


  »Heißt das etwa, dass ich dich verzaubert habe?«


  »Jetzt übertreib mal nicht gleich.« Er rutscht auf dem Zaun herum. »Höchstens ein kleines bisschen.«


  »Bitte schön.« Ich strecke wieder die Hand aus, und der Schmetterling klettert von meinem Finger auf Seths Finger.


  »Wirklich einzigartig!«, sagt er, schaut dabei aber mich an, nicht den Schmetterling.


  »Ein Glück, was?«


  Er lächelt. Ich schaue weg, da fliegt noch ein Schmetterling an meinem Gesicht vorbei und dann noch einer. Schon umflattert uns ein ganzer Schwarm wie eine orangefarbene Wolke. Seth lacht. Ich auch.


  »Anscheinend ist grade Schmetterlingswanderung. Aidan wüsste bestimmt sofort…«


  »Lass mal«, unterbricht mich Seth und setzt leise hinzu: »Man muss nicht immer alles erklären.«


  Wir werden wie Glasstückchen in einem Kaleidoskop aus Flügeln und aufleuchtenden Farbtupfen umhergewirbelt, das Ganze erklären zu wollen ist auf einmal so überflüssig wie der Versuch, die Sterne zählen zu wollen, und ich komme zu dem Schluss, dass auch Seth ab und zu recht hat.
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  Der Bootsverleiher hat freundliche Augen. Das fällt mir als Erstes an ihm auf. Und als Seth ihn fragt, ob er für Lucky auch eine Schwimmweste hat, verdreht der alte Mann nicht die Augen, sondern kneift sie nur belustigt zusammen und antwortet: »Ich pass gern so lange auf euren Kleinen auf.«


  Seth schaut mich an, und ich nicke.


  »Nett von Ihnen, vielen Dank. Und Sie passen wirklich gut auf ihn auf?«


  »Wir kommen bestimmt prima miteinander klar, keine Sorge.« Seth gibt dem Alten die Leine und sein Ticket. Ich sehe zu, wie ihm auch Mira und Aidan ihre Karten geben. Als ich ihm meine hinstrecke, hält er kurz inne und mustert mich mit seinen blauen Augen, dann wendet er den Blick ab. Er winkt mich durch, ohne die Karte entgegenzunehmen. Ein Schauer rieselt mir den Rücken herunter. Seine Augen kommen mir bekannt vor. Ob er mich kennt? Oder womöglich sogar meine Eltern?


  »Ich habe genau das richtige Boot für euch«, verkündet der Alte jetzt. »Die Karten gelten eine Stunde, aber ich nehm es da nicht so genau. Schon gar nicht, wo die Saison Ende der Woche sowieso um ist und wir schließen. Lasst euch so viel Zeit, wie ihr braucht.« Seth und ich wechseln einen verwunderten Blick. Wie war das gemeint? Der Alte geht uns ans Ende des Stegs voran. »Viel Spaß. Kommt den Schwänen nicht zu nah, die Viecher können biestig werden, wenn sie sich bedroht fühlen.« Dann fragt er ganz beiläufig: »Kann eigentlich einer von euch rudern?«


  »Ich!«, kommt es von Mira. Es stimmt, sie ist von uns vieren die Einzige, die schon mal gerudert hat, allerdings habe ich ernste Zweifel an ihren Fähigkeiten. Als Mira und Aidan vom Springbrunnen zurückgekommen sind, wollten sie unbedingt ein Boot leihen. Mit dem Wechselgeld von den Hotdogs hatten sie sogar schon die Karten gekauft. Mira brachte mir auch meine neuen Schuhe mit, die ich auf der Wiese vergessen hatte. Als ich die Schuhe anzog, war ich sofort wieder ganz hingerissen. Ich kam mir blöd vor– nicht, weil ich die Schuhe liegen gelassen hatte, sondern weil ich sie so gern mochte.


  »Dann steigt mal ein. Ich stoß euch ab.« Der Alte zeigt auf ein rotes Boot mit der goldenen Aufschrift: Courage. Mut können wir gebrauchen, wenn Mira uns rudert.


  »Was meinen Sie, ob’s wohl rauen Seegang gibt?«, witzelt Aidan.


  »Das musst du mit der Dame am Ruder absprechen.« Der Alte zwinkert Mira zu.


  Mira salutiert kichernd. Aidan steigt als Erster ein und bietet ihr die Hand. Auweia. Hoffentlich kommt Seth nicht auf komische Ideen. So eine Bootsfahrt kann ganz schön kompliziert werden. Mira und Aidan nehmen im Heck Platz, Mira auf der Ruderbank, Aidan gegenüber. Bleibt nur noch eine Bank für Seth und mich. Eine ziemlich kurze Bank. Seth steigt ein und dreht sich unschlüssig nach mir um.


  »Setz dich hin«, sage ich, damit er mir gar nicht erst die Hand hinhält. »Mit Ballast an Bord liegt das Boot ruhiger im Wasser, und ich plumpse nicht rein.«


  »Aye, aye, Käpt’n.« Seth pflanzt sich mitten auf die freie Bank. Und wo soll ich sitzen, bitte schön? Grinst er etwa schadenfroh? Mira und Aidan sind mir auch keine Hilfe. Die beiden sind viel zu sehr miteinander beschäftigt.


  »Rutsch mal. Sonst muss ich mich auf deinen Schoß setzen.«


  »Vergiss es. Zu viel Ballast.«


  Ich zwänge mich neben ihn. Unsere Arme und Oberschenkel berühren sich. Aber jetzt, wo ich sitze, finde ich das gar nicht mehr so schlimm. Mir bleibt sowieso nichts anderes übrig.


  Der Bootsverleiher versetzt dem Boot einen tüchtigen Tritt, Mira taucht schwungvoll ein Ruder ein und dreht uns in die richtige Richtung. Sie nimmt das andere Ruder dazu und zieht kräftig durch. Wir drei anderen sind verblüfft.


  »Wo hast du das gelernt?«, will Seth wissen.


  »In den Sommerferien bin ich immer bei meinen Großeltern. Die haben ein Ferienhaus am Wannapu-See, und als ich zwölf war, hat Opa mir beigebracht, wie man rudert.« Sie wirft einen prüfenden Blick über die Schulter, um festzustellen, ob die Richtung stimmt. »Das war schlau von ihm, denn als ich fünfzehn war, durfte er selber nicht mehr rudern, weil er’s mit dem Herzen hat. Aber Opa fährt immer noch gern raus, und Motorboote lehnt er wegen der Büffelkopf-Enten ab. Behauptet er jedenfalls. Dabei gibt es auf dem Wannapu-See gar nicht so viele Enten…«


  Ich lausche den gleichmäßigen Ruderschlägen, dem kaum hörbaren Rascheln von Seths Hemd an meiner Schulter, Miras Geplapper, als sie sich ausführlich über die Enten am Wannapu-See verbreitet, ihrem gelegentlichen Ächzen… wie bin ich eigentlich hierhergekommen? Wer bin ich eigentlich und was habe ich mir alles versagt, nur weil ich mich so lange vor Augenblicken wie diesem gefürchtet habe, vor Berührungen, davor, mit anderen zu reden und sie an mich heranzulassen. Und ich fürchte mich immer noch davor, aber jetzt bin ich hier, es gibt kein Zurück, ich bin ausgeliefert, muss mich offenbaren, auch mit meinen Schwächen. Das ist es, was der heutige Tag gebracht hat. Ich habe keine Ahnung, ob das mein Ende ist oder ein Anfang. Vielleicht ja auch unser aller Ende. So etwas kommt vor. Du kriegst keine schlechte Note, wenn du auch mal zugibst, dass du etwas schön findest. Ich fürchte mich ja gar nicht vor schlechten Noten, sondern…


  Ich lasse mich kaum merklich nach links kippen, als schaukelte mich das Boot dorthin. Ich spüre Seths knochigen Ellbogen, seine Wärme, sein Arm drückt sich an meinen, der ohnehin kaum vorhandene Abstand zwischen uns geht endgültig verloren.


  Wir gleiten durchs Wasser, und die Schwäne, vor denen uns der Bootsverleiher gewarnt hatte, schließen sich uns an, schwimmen zu beiden Seiten des Bootes wie ein Geleitschutz. Sie sind groß und pechschwarz, eigentlich zum Fürchten, aber sie verhalten sich nicht so. Sie schwimmen neben uns her wie schwarze Schutzengel, halten nach Gefahren Ausschau, schlagen uns in ihren stummen Bann.


  Nach einer Weile bricht Seth flüsternd die Stille: »Der Bootsverleiher hat sich geirrt. Ich glaub, die Schwäne mögen uns.«


  Aidan erwidert skeptisch: »Jedenfalls heute. Irgendwie überrascht mich das nicht.«


  »Das Gleiche ging mir grade durch den Kopf, Aidan«, entgegne ich. »Was für ein außergewöhnlicher und unheilvoller Tag, dass du und ich mal denselben Gedanken haben!«


  »Allerdings.«


  »Ja, es ist wirklich ein ganz besonderer Tag«, sagt Mira. »Aber ab und zu muss es auch solche Tage geben.«


  Sie ahnt gar nicht, wie recht sie hat.


  »Du ruderst wie ein Profi, Mira«, wechsle ich rasch das Thema.


  »Danke schön, Des. Ich werd’s Opa ausrichten. Auf so was ist er stolz.« Sie hört auf zu rudern, und die Schwäne schwimmen davon, betrachten ihren Auftrag anscheinend als erledigt. Wir sind in der Mitte des Sees angekommen. »Sollen wir uns einfach ein bisschen treiben lassen?«


  Alle sind einverstanden. Aidan dreht sich auf seiner Bank zu mir und Seth herum, Mira steht mutig auf, um sich neben ihn zu setzen. Rudern kann sie ja, aber auf lackledernen Plateaupumps durch ein schwankendes Boot zu stöckeln, hat ihr der Opa offenbar nicht beigebracht, und sie kippt um ein Haar ins Wasser. Aidan kann sie gerade noch packen– er greift blindlings zu und erwischt ihren Hintern– und sie neben sich auf die Bank ziehen. Natürlich wird er sofort rot und nimmt die Hände wieder weg.


  »’tschuldigung.«


  Mira erwidert fröhlich: »Wofür denn? Du hast mir das Leben gerettet! Und meinen neuen Rock und die neuen Schuhe hast du auch gerettet! Die hätten das Wasser bestimmt nicht gut überstanden. Das vergess ich dir nie, Cowboy.« Sie streicht ihren Rock glatt, damit der Pudel nicht knittert, und gibt Aidan ein Küsschen auf die Wange. Aidan wird rot wie eine Tomate.


  Eine andere Welt. Ich bin offensichtlich in einer anderen Welt. Die Mira von gestern hätte sich so was nie getraut, aber vielleicht sind wir ja heute alle vier nicht mehr die, die wir gestern noch waren. Die Destiny, die alle andern zu kennen glauben, hätte jedenfalls niemals einen Ausflug wie diesen unternommen. In was für ein Regelwerk zwängt uns die Schule, was für Regeln unterwerfen wir uns ein Leben lang, manche davon von außen auferlegt, andere selbst gewählt, wir sind wie in ein Gefängnis gesperrt, einen Käfig… Balken, Nägel, Draht… manchmal ist es auch nur ein dünner Faden, der uns aufrecht hält, uns aber zugleich daran hindert, jemand anderer zu sein als der, der wir immer gewesen sind.


  Aidan und Mira rutschen mit ihren Sitzkissen auf den Boden. Sie lehnen sich mit dem Rücken an die Bank und stützen die angezogenen Knie gegeneinander. »Los, wir spielen noch was!«, schlägt Mira vor.


  Niemand widerspricht. Mira hat kampflos gewonnen. »Wir spielen ›Wahrheit oder Pflicht‹. Jeder muss eine Frage beantworten, die ihm die anderen stellen, oder er muss eine Aufgabe erfüllen, die sich die anderen ausdenken. Alle Fragen sind erlaubt! Ich fange an.«


  Ich schiele kurz zu Seth hinüber, dann richte ich den Blick auf Mira. Als sich unsere Blicke treffen, wird mir ganz flau im Magen. Frag nicht mich. Frag jemand anderen. Mira schaut weg, und das flaue Gefühl lässt nach.


  »Also, Seth«, fängt sie an, »warum hast du das gemacht? Warum hast du Mr Bingham gesagt, dass der Wind seine Glatze freigelegt hat? Wenn du nichts gesagt hättest, hätte er sich eben die ganze Stunde lang zum Affen gemacht. Warum hast du ihm Bescheid gesagt? Und dir damit nur Ärger eingehandelt?«


  Das geht ja noch. Ich an ihrer Stelle hätte mir etwas Fieseres überlegt.


  Seth beugt sich vor, klemmt die Hände zwischen die Knie, als müsste er überlegen, dann grinst er Mira an und schüttelt den Kopf. »Ehrlich gesagt, hab ich mich einfach verschätzt. Seit ich in Hedgebrook bin, ist mir aufgefallen, dass Bingham vor jeder Stunde und danach seine Schreibtischschublade aufzieht und reinschaut. Aus lauter Neugier habe ich auch mal heimlich einen Blick hineingeworfen. Ratet mal, was in der Schublade drin ist! Ein Spiegel! Bingham vergewissert sich regelmäßig, dass die Frisur noch sitzt. Das ist ihm anscheinend superwichtig. Nach der Sache mit dem Abfalldienst steht Bingham auf der Liste meiner Lieblingslehrer natürlich ganz unten, trotzdem…« Seth schaut in die Runde. »Das bleibt jetzt aber unter uns, klar?«


  Wir nicken.


  »Okay… ich geb zu, er hat mir leidgetan. Die festgesprayten Strähnen über seiner Glatze sind für ihn das Wichtigste im Leben, und ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er durch die Gegend läuft und seine Haare hochstehen wie…«


  »Wie ein Hahnenkamm?«


  »Richtig. Darum hab ich es nach zwei Minuten nicht mehr ausgehalten und mich gemeldet. Ich hab mir gar nicht vorher überlegt, was ich sage. Und das war blöd. Als er mich aufgerufen hat, musste ich ja irgendwas sagen. Ich wollte es als Witz bringen, weil ich dachte, es ist dann nicht so peinlich für ihn, aber ich hatte nicht bedacht, dass die anderen Bingham auch nicht besonders leiden können. Natürlich war es ein gefundenes Fressen für sie, ihn auszulachen.«


  »Ich hab auch mitgelacht«, gesteht Aidan verlegen. »Hab mich gar nicht wieder eingekriegt.«


  Mira verzieht zerknirscht das Gesicht. »Ich leider auch.«


  »Aber du warst der Einzige, der ihm gesagt hat, was los ist, und du hast versucht, nett zu sein«, sage ich.


  »Manche Leute wollen eben nicht hören, was los ist, auch wenn man es ihnen nett sagt. Sie wollen nicht aus ihrer Phantasiewelt herausgerissen werden. Sie vertragen die Wahrheit nicht.«


  Wohl wahr. Und bis heute fand ich das auch nicht weiter schlimm.


  »Also… so war das mit Bingham. Erzählt bloß nicht rum, dass ich Mitleid mit ihm hatte. Soll auch nicht mehr vorkommen.«


  »Ich schweige wie ein Grab, und die anderen bestimmt auch«, beruhigt ihn Mira.


  Auch Seth rutscht jetzt von der Bank. »Auf die Art ist der Ballast besser verteilt.« Er blinzelt zu mir hoch. »Und anlehnen kann man sich außerdem.« Er zupft an meinem Rocksaum und zieht die Augenbrauen hoch. Offenbar soll ich ihn dabei unterstützen, die Ladung besser zu verteilen, auch wenn wir nicht gerade einem Sturm ausgesetzt sind. Na schön. Ich lasse mich auf den Boden gleiten. Es sitzt sich tatsächlich bequemer. Wärmer ist es auch, man ist besser vor dem inzwischen frischer gewordenen Wind geschützt. Ich sitze jetzt eng an Seth gedrängt und kann nicht wegrutschen, weil der Bootsrumpf unten schmaler ist als oben. Tja, Seth wird meine Nähe eben aushalten müssen, schließlich war es seine Idee, sich auf den Boden zu setzen.


  »Wer will als Nächster?«, fragt Seth.


  Aidan grinst mich an und sagt lauernd: »Ich hätte da eine Frage an…«


  »Stopp!«, unterbreche ich ihn. »Wollen wir nicht erst vereinbaren, was derjenige machen muss?«


  Mira stimmt mir zu. »Hast recht, Des, so lautet die Spielregel.« Sie sieht sich um, aber was kann man in einem Ruderboot schon groß anstellen? »Was haltet ihr davon, wenn derjenige, der nicht antworten will, ans Ufer zurückschwimmen muss?«


  Damit ist Aidan gar nicht einverstanden. »Spinnst du, Mira? Das Wasser hat höchstens zehn Grad.«


  Ich fange seinen Blick auf und sage genauso lauernd wie er eben: »Wenn man die Frage beantwortet, ist das doch egal, Cowboy.« Vielleicht überlegt er sich ja jetzt zweimal, was er mich fragt, jedenfalls scheint er Unheil zu wittern und ist plötzlich gar nicht mehr so wild drauf, mir eine Frage zu stellen.


  »Auch wieder wahr«, sagt Mira. »Schwing dich in den Sattel, Cowboy! Wenn die Aufgabe zu leicht wäre, würde das Spiel ja nicht funktionieren.«


  Manchmal beneide ich Mira um ihre unbekümmerte Art. Was sie sagt, hat es durchaus in sich, aber sie bringt es so fröhlich und spontan rüber, dass niemand etwas dagegen einwenden kann. Aidan ist jedenfalls still.


  »Was wolltest du mich denn fragen, Aidan?«, frage ich unschuldig.


  Er blickt seufzend auf. Mir ist klar, dass er von seiner ursprünglichen Frage abgekommen ist. Das will ich ihm auch geraten haben, denn ich hatte mir für ihn schon eine Frage ausgedacht, die er garantiert nicht beantwortet hätte… was ein kaltes Bad zur Folge gehabt hätte. Aidan würde nie zugeben, dass er in einer Prüfung mal nicht die höchste Punktzahl erreicht hat. »Okay, Des– was ist deine Lieblingsfarbe?«


  »Hä?«, macht Seth. »Was ist das denn für ’ne blöde Frage.«


  »Das ist eine ausgezeichnete Frage«, sage ich, schaue Aidan fest an und setze hinzu: »Eine kluge Wahl.«


  Mira schließt sich Seth an: »Ich finde die Frage auch nicht gut, weil ich die Antwort schon weiß. Rosa.«


  »Falsch.«


  »Gar nicht. Du schreibst deiner Tante Edie immer auf rosa Briefpapier. Und ich hab mal gehört, dass man sich für sein Briefpapier immer seine Lieblingsfarbe aussucht, weil man in Briefen sein Herz ausschüttet.«


  »So was Bescheuertes hab ich ja noch nie gehört!«


  »Also ich wette, Des’ Lieblingsfarbe ist Schwarz.«


  »Schüttest du deiner Tante denn dein Herz aus?«, fragt Seth.


  Schlagartig sind alle still und sehen mich an.


  »Man darf immer nur eine Frage stellen«, wende ich ein.


  »Aidans Frage war so harmlos, dass sie nicht zählt. Außerdem hat Mira die Frage bereits beantwortet.«


  »Dafür kann ich nichts.«


  »Die Frage ist doch viel leichter zu beantworten als die, die Mira mir gestellt hat. Noch mal: Schüttest du deiner Tante Edie dein Herz aus?«


  Die drei sehen mich aufmerksam an, als überlegten sie, ob ich überhaupt ein Herz habe. Oder etwa doch ein Affenherz? Könnte schon sein. Ich schaue zu Boden. »Ich schreibe… ich schreibe, was ich mir wünsche… was ich…« Ich hebe den Kopf und sehe Seth an. »Aber ich schicke die Briefe nie ab. Sie liegen alle in einer Schachtel in meiner untersten Kommodenschublade.«


  Der Wind bläst über unsere Köpfe. Das Boot schaukelt. Die drei schweigen.


  »Und ja, Mira hat recht: Rosa ist meine Lieblingsfarbe.«


  Aidan gibt sich einen Ruck. »Wozu schreibst du Briefe, wenn du sie nicht abschickst? Das ist doch die totale Zeitverschwendung.« Mira wirft ihm einen mahnenden Seitenblick zu.


  »Ist schon in Ordnung, Mira«, sage ich. »Ich kann verstehen, dass Aidan sich wundert. Mir geht es um das Schreiben an sich. Wenn die Sätze auf dem Briefbogen stehen, habe ich sie ausgesprochen, wenn auch nur auf dem Papier. Das reicht schon.«


  »Echt?«, kommt es von Seth.


  Ich begegne seinem Blick. Bis jetzt dachte ich jedenfalls, dass mir das Aufschreiben reicht. Dass ich mich damit begnügen muss. Anklagen, Vorwürfe, Bitten, Entschuldigungen… Wortgewaltig auf rosa Briefpapier gebannt und anschließend versteckt. Aber in Wirklichkeit hat es nie gereicht, sonst hätte ich den nächsten Brief nicht geschrieben. Und den übernächsten. Und den überübernächsten. Ein witzloses Selbstgespräch.


  »Na ja… Ich kann es sowieso nicht ändern.«


  Seth grinst vielsagend. »Wenn du meinst…« Er schüttelt den Kopf und sagt zu den anderen: »Rosa! Wär ich nie drauf gekommen. Eigentlich war die Frage doch gar nicht so blöd, Aidan.«


  Wenn du meinst?


  Die meisten Leute glauben, man könnte sich im Leben frei entscheiden. Mrs Wicket scheint beispielsweise daran zu glauben, dass ich einen Einfluss darauf habe, ob ich in Hedgebrook bleibe. Aber manchmal wird einem die Entscheidung eben abgenommen. Wenn du meinst? Ich sage nur, wie es ist.


  Seth spielt schon weiter, stellt erst Aidan eine Frage und dann Mira… alle machen sie weiter, nur ich hinke immer hinterher, tanze wie immer aus der Reihe. Noch nie habe ich irgendwem von den nicht abgeschickten Briefen erzählt– den Beratungslehrern nicht, Mr Anwalter nicht, nicht mal Tante Edie. Weil es sich nämlich so verhält, wie Seth gesagt hat: dass manche Leute die Wahrheit nicht vertragen können. Weil es manchmal einfacher ist, in einer Phantasiewelt zu leben. Nicht nur einfacher, sondern klüger.


  Ich sehe die Briefe vor mir, das rosa Briefpapier, mit dem mich Mr Anwalter reichlich versorgt, das gleiche Briefpapier, das mir Mama gekauft hat, als ich fünf war und schreiben lernte. Die immer wieder von neuem geschriebenen Seiten, auf denen ich die Buchstaben zähle, als käme es auf die richtige Anzahl an. In einem Jahr musste immer eine schöne, große, gerade Zahl herauskommen– hundert–, im nächsten Jahr redete ich mir ein, dass jeder Satz genau neunzehn Wörter haben müsste, dann wieder schrieb ich jedes Mal vier Absätze, einen für jedes Mitglied unserer Familie… unserer Scheinfamilie. Ich bildete mir ein, wenn ich ein ganz bestimmtes Timing, einen festen Ablauf beim Schreiben und Abschicken einhielt, könnte ich damit vielleicht den Ablauf bestimmter früherer Ereignisse aufheben. Bis ich schließlich letztes Jahr die Blätter nur noch mit einem einzigen Wort vollschrieb– beidseitig. Nie abgeschickt. Jedes Mal sorgfältig weggepackt, weil ich begriff, dass die Wirkung meiner Ergüsse nicht davon abhing, ob ich sie abschickte. Weggepackt, weil ich begriff, dass ich nichts zu entscheiden, nichts mitzubestimmen hatte und dass kein Brief, keine noch so ausgetüftelte Wortwahl daran je etwas ändern kann. Weggepackt, weil ich im Grunde daran zweifelte, ob ich es verdiente, dass mich jemand anhörte.


  Wenn du meinst?


  Seth diskutiert immer noch mit Aidan. Lebhaft, interessiert, beteiligt. Er macht weiter. Ohne mich. Er lässt mich hinter sich zurück. Ich räuspere mich. »Doch!«


  Seth lässt seinen angefangenen Satz in der Luft hängen und fragt verdutzt: »Wie bitte?«


  »Heute. Jetzt. Ich will hin.«


  »Wohin?«


  »Darf ich bitte mal ausreden?«, beschwert sich Aidan.


  »Pssst!«, machen Seth und Mira.


  »Na denn!«, sagt Mira munter und hievt sich auf die Ruderbank. »Wohin geht die Fahrt, Des? Ans andere Seeufer?«


  »Zu meinen Eltern. Ich will nach Hause. Ich muss etwas mit ihnen klären.«


  Seth nickt.


  Aidan zieht die Augenbrauen hoch.


  Mira grinst.


  »Das wird ja langsam auch Zeit«, sagt sie. »Dann wollen wir mal.«


  
    

    27

  


  Es wird langsam Zeit… Immer geht es um Zeit. Hätte es damals anders laufen können? Wir wissen alle, dass man die Vergangenheit nicht rückgängig machen kann, aber wie viele bringen die Willenskraft auf, sich ganz davon abzuwenden? Sich nicht ab und zu vorzustellen, man hätte gewisse Schritte in einer anderen Reihenfolge gemacht, ein Wort mit mehr Nachdruck ausgesprochen, eine Sekunde später Luft geholt? Eine Sekunde, die unendlich viele Möglichkeiten in sich birgt. Wäre ich doch nur jemand anders gewesen… Wären sie nur anders gewesen… Und sei es einen Augenblick lang. Hätte ich versöhnlicher sein sollen? Oder sie? Hätte ein einziger Schritt zu tausend ganz anderen Schritten geführt?


  Jeden Tag schaue ich zurück, beschäftige ich mich mit der Vergangenheit. Der Himmel war voller dicker, aufgebauschter Wolken, von der Sorte, die ständig die Form verändern. Ein Vogel. Ein Elefant. Ein Kaninchen. Der Himmel sah wie die Pappteller auf einem Kindergeburtstag aus. Ein Kindergeburtstag. Wie kann es sein, dass ihnen das entging? Als wir zum Auto liefen, regnete es.


  Auf der Fahrt zum Flughafen war Papa unruhig. Er war lieber Pilot als Passagier, aber der Arzt hatte in letzter Minute den Termin verschoben und Papa konnte nicht selber fliegen, das ließ sich am Zielflughafen nicht einrichten. Ich war sieben und begriff nichts von Flugplänen und verschobenen Terminen. Ich weiß das alles nur von Tante Edie, die es mir irgendwann später erzählt hat. Aber ich weiß noch, wie Papa am Armband seiner Uhr spielte und andauernd auf das Zifferblatt schaute. Er saß mit unserer Babysitterin Esme vorn. Esme fuhr, Mama, Gavin und ich saßen hinten. Papa drehte sich immer wieder besorgt nach Gavin um, für mich hatte er einen flüchtigen Seitenblick übrig. Nur einmal schaute er mich richtig an, lächelte mir zu, wollte mich auch zum Lächeln bringen, aber ich drehte mich weg und schaute aus dem Fenster. Schließlich hatte ich Geburtstag. Mama war zu beschäftigt mit Gavin, um Papas Unruhe und mein trotziges Schweigen mitzubekommen. Gavin brabbelte vergnügt vor sich hin und machte überhaupt keinen kranken Eindruck. »Braver Junge!«, sagte Mama immer wieder. Sie tat nicht mal so, als ob das mit dem Kranksein stimmte. Es war nicht zu übersehen, wem ihre Zuneigung galt.


  Langdon hat nur einen kleinen Flughafen mit zwei Flugsteigen und einem gemeinsamen Wartesaal. Esme fuhr auf den Parkplatz, und wir gingen mit meinen Eltern und Gavin hinein, um sie zu verabschieden. Esme zog mich an sich und raunte mir zu: »Jetzt schmoll nicht. Sag deinen Eltern auf Wiedersehen. Dann kauf ich dir auf dem Heimweg auch ein Eis.« Die ganze Welt hatte mir zu Füßen gelegen. Was war eine Kugel Eis dagegen?


  Erst im letzten Augenblick ging mir auf, dass alles Schmollen meine Eltern nicht von diesem Flug abhalten würde, und ich heulte los. Ich machte eine richtige Szene, und sie nahmen mich endlich zur Kenntnis. Mama kniete sich vor mich hin und musste auch weinen. Sie erklärte mir noch einmal ausführlich, weshalb Papa und sie ausgerechnet heute wegfliegen mussten. Aber sie blieb dabei. »Du bist doch Mamas braves Mädchen, Destiny. Du musst nicht weinen. Lach doch lieber mal! Gib Mama ein Abschiedsküsschen.«


  Ich war aber kein braves Mädchen. Ich lachte nicht. Ich gab niemandem ein Abschiedsküsschen. Ich war fassungslos, dass mich meine Eltern verlassen wollten.


  »Wir müssen, Caroline! Alle anderen Passagiere sind schon an Bord. Alles wartet nur noch auf uns. Destiny beruhigt sich schon wieder.« Papa gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Stirn. Mama auch. Eine angemessene Verabschiedung für Esme und für jeden, der zusah. Sie hatten ihre Pflicht getan, waren mich endlich los. Sie gingen davon. Papa schwenkte den Babysitz mit dem lächelnden Gavin. Esme nahm mich an der Hand und wollte zum Parkplatz gehen, aber ich riss mich los. Ich lief zum Fenster, schaute ihnen nach, wie sie über das Rollfeld gingen und die Gangway zu dem wartenden Flugzeug hochstiegen. Dann wurde die Gangway auch schon weggefahren, die Bremsklötze hinter dem Fahrwerk wurden weggezogen und das Flugzeug rollte über die Startbahn. Die bauchigen Wolken hatten sich zu einer dicken, dunklen Decke zusammengezogen.


  War es schon zu spät? Konnten sie mich noch sehen? Zögerlich hob ich die Hand. Vielleicht schauten sie ja gerade aus ihrem Fenster. Aber das Timing! Ein anderer Termin. Ein anderes Flugzeug. Eine Verspätung. Lauter unzusammenhängende Kleinigkeiten, die in einem bestimmten Augenblick zusammentrafen. Ein Netz aus Abweichungen, das manche Leute Zufall nennen. Es war zu spät. Mein Gesicht wurde ganz heiß. Sie waren weg. Sie schauten nicht zurück. Sie nahmen mich nicht mit. »Destiny!« Esme zog mich von der Scheibe weg und drückte mein Gesicht an ihren Bauch, so fest, dass ich keine Luft mehr bekam. Vielleicht hielt ich aber auch von allein die Luft an. Sie hatten mich verlassen. Meine Eltern und Gavin hatten mich zurückgelassen.


  Als ob das nicht schlimm genug gewesen wäre, schickten sie mich auch noch weg, als sie wiederkamen, schickten mich weg, damit ich ihr heißgeliebtes Söhnchen nicht anstecken konnte. Machten ohne mich weiter. Aber das ist jetzt auch schon egal. Es ist viel zu lange her.
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  Wir haben beschlossen, dass wir erst noch ein bisschen »Langdon unsicher machen« wollen, wie Mira sich ausdrückt, denn meine Eltern wohnen am Stadtrand. Ich sage, dass ich ganz Miras Meinung bin, denn dann haben wir wenigstens einen schönen Tag in Langdon verbracht, falls es mit meinen Eltern nicht so gut läuft. Was ich nicht sage, ist, dass ich auf diese Weise Zeit gewinne, es mir noch mal anders zu überlegen. Als wir zum Bootsverleih zurückrudern, hat der Alte schon alle anderen Boote winterfest gemacht, am Ufer aufgebockt und mit Planen zugedeckt.


  »Ich dachte, er schließt den Verleih erst Ende der Woche.«


  »Hat sich’s anscheinend anders überlegt.«


  »Das Wetter schlägt um.«


  »Aber wie hat er die ganzen Boote so schnell aus dem Wasser geholt?«


  »Dafür ist er doch viel zu alt.«


  »Dann hat ihm eben jemand geholfen.«


  Der Alte steht auf dem Steg und winkt uns zu. Lucky steht neben ihm. Mira steuert uns geschickt längsseits zum Ufer, und der Alte schlingt ein Tau über eine Klampe am Bug, damit wir nicht wieder abtreiben.


  Määäh.


  »Na, hattest du schon Sehnsucht nach uns, Kleiner?« Seth ist sichtlich erleichtert, dass der Bootsverleiher nicht mit Lucky durchgebrannt ist.


  Lucky freut sich, uns wiederzusehen. »Guckt mal, er wedelt mit dem Schwanz!«


  »Glaubt ihr, das bedeutet das Gleiche wie bei einem Hund?«


  »Na klar!«


  »Also ich weiß nicht, Mira…«


  Määäh.


  Seth nimmt Lucky auf den Arm. »Er hat Hunger. Danke, dass Sie…« Er dreht sich einmal um sich selber. »Wo ist er hin?« Auch wir anderen drehen uns um. Der Alte ist verschwunden. Einfach weg.


  »Der scheint es ernst zu meinen mit dem Dichtmachen.«


  Sieht ganz so aus. Ich lasse den Blick über das Seeufer wandern, über den Park, die baumbestandene Wiese. Er ist weg.


  »Wahrscheinlich ist er Mittag essen.«


  »Um drei?«


  »Gute Idee eigentlich.«


  Wir tun Aidan den Gefallen und essen ein zweites Mal Mittag, diesmal Pizza auf die Hand. Ich nehme drei Stücke: Peperoni, Hawaii, Vegetarisch.


  Das Geld muss unter die Leute.


  In einem Fotoladen lassen wir ein nostalgisches Gruppenbild von uns aufnehmen– verkleidet. Seth und Aidan als Revolverhelden, Mira und ich als Saloondamen.


  Wir lassen uns Henna-Tattoos machen. Ich suche mir eine Dornenranke aus, die sich wie ein Schmuckstück um meinen Oberarm windet.


  Im Einkaufszentrum schießen wir an einem Stand auf Pappenten.


  Kurz danach retten wir einer echten Entenfamilie, bestehend aus Mama Ente und vier Küken, das Leben, als sie eine vielbefahrene Straße überqueren wollen. Aidan lässt eine Bemerkung über die Ironie des Schicksals fallen, Mira über ausgleichende Gerechtigkeit, Seth über das Timing. Ich gebe mir Mühe, über das alles nicht näher nachzudenken.


  Es ist ein unbeschwerter Nachmittag. Ich fühle mich federleicht. Ich denke nur von einer Minute zur nächsten. Nicht darüber hinaus, das verbiete ich mir. Minuten, Sekunden, ich bleibe im Augenblick, im Hier und Jetzt. Als ob sich das Ganze in einem einzigen langen Atemzug abspielen würde. Bleib in Bewegung, denk nicht nach. Ich lächle. Einmal lache ich sogar. Richtig laut aus dem Bauch raus. Die anderen drehen sich nach mir um. Ich kann es ihnen nicht verdenken. Auch in meinen Ohren klingt es ungewohnt. Ich höre, wie Aidan Mira zuraunt: »Was ist denn mit der los?«


  Ein Tag, an dem alles ist, wie es sein soll. Das ist los. Ein paar Stunden lang. Ich überliste das Schicksal. Ein Tag wie kein anderer. Ein Tag, wie man ihn nur einmal erlebt. Wohin führt mich diese Reise? Fort von allem, das in meinem Leben nicht ist, wie es sein soll, oder zurück zu allem, das gut und richtig ist?


  Wir kommen an einem Laden für Elektrogeräte vorbei. Im Schaufenster sind lauter Fernseher aufgebaut, die alle dasselbe Programm zeigen– ein Reisebericht über die Berge Österreichs. Hoffentlich fängt Mira nicht an zu jodeln. Der Verkäufer drinnen kommt an die Tür und hält sie einladend auf, als hätte er uns erwartet. Auf einmal verschwinden die Berge, eine Nachrichtenmeldung wird eingeblendet. Der Präsident erscheint und tritt an ein Rednerpult. Aidan geht wie magisch angezogen in den Laden, wir kommen hinterher.


  »Er trägt noch dasselbe Hemd! Ich habe so dicht neben ihm gestanden, dass ich das Hemd hätte anfassen können!«


  »Pssst!«


  Eine Reporterstimme aus dem Off verkündet, dass der Präsident auf seinem Feriensitz in den Bergen eine unangekündigte Pressekonferenz einberufen hat. Er hat den Bürgern seines Landes etwas Wichtiges mitzuteilen. Der Präsident lächelt und fängt an: »Vielen Dank, dass Sie alle so kurzfristig herkommen konnten. Ich habe dieses Thema immer wieder mit meinen Beratern durchdiskutiert, aber heute Morgen habe ich mich mit einem jungen Mann unterhalten…«


  Er beschreibt, wie er in einer kleinen Stadt auf dem Weg zu seinem Urlaubsort einem jungen, engagierten Amerikaner begegnet ist, einem Teenager, wie er jedermanns Bruder, Sohn oder Schüler sein könnte, einem intelligenten jungen Mann voller Hoffnungen und Visionen für die Zukunft unserer großartigen Nation. Am liebsten würde ich in den Fernseher reingreifen und den Präsidenten so lange schütteln, bis er die Klappe hält. Jetzt wird Aidan die nächsten zehn Jahre absolut unerträglich sein– mindestens!


  »Für die Mitteilung, die ich Ihnen machen möchte, kann ich mir keinen geeigneteren Ort vorstellen als dieses mit Kiefern und Birken bewachsene Fleckchen Erde in den Bergen, wohin sich schon unzählige Amerikaner zurückgezogen haben, um Erholung an Leib und Seele zu finden. Ich möchte nämlich den Kongress ersuchen, eine Arbeitsgruppe zu bilden, die…«


  Mira jubelt: »Der Präsident hat dich gemeint, Aidan!«


  »Pssst!«


  »Die Kosten und negativen Folgen, die unserer Gesellschaft durch überlastete, ausgebrannte Arbeitnehmer entstehen, stehen in keinem Verhältnis zu den Kosten für bezahlten Urlaub. In Europa hat man längst begriffen, dass ausgeruhte, erholte Arbeitskräfte wesentlich leistungsfähiger sind. Ganz zu schweigen von ihrem besseren Gesundheitszustand und den daraus folgenden Einsparungen…«


  »Genau was ich gesagt habe! Er hat auf mich gehört! Er hat echt auf mich gehört!«


  »Pssst!«


  »Die bereits erwähnte Arbeitsgruppe soll einen Gesetzesentwurf vorbereiten, der einen bezahlten Mindesturlaub für alle amerikanischen Arbeitnehmer vorsieht…«


  Wir sind so verdattert, dass wir die Rede ohne weitere Kommentare zu Ende anhören. Aidan hat es tatsächlich geschafft, dass sich der Kongress mit einer verbindlichen Urlaubsregelung für Arbeitnehmer befasst. Eine zufällige Begegnung. Der abwegige Einfall eines Vorschul-Sitzenbleibers. Und jetzt das.


  Als sich der Präsident verabschiedet hat, brechen Seth und Mira in Jubel aus und fallen Aidan um den Hals. Aidan grinst von einem Ohr zum anderen. Dann schaut er mich an.


  Ich sage: »Herzlichen Glückwunsch, Aidan.«


  Sein Mund steht offen, aber es kommt kein Ton heraus.


  »Du brauchst nichts zu sagen. Ich weiß schon. Manche Dinge lassen sich nicht erklären.«


  


  Wir verlassen den Laden. Der Verkäufer lächelt unerschütterlich, scheint sich über unseren kauflosen Kurzbesuch nicht weiter zu wundern. Er nickt mir sogar zu, als ich rausgehe, und ich erwidere das Nicken verlegen. Sein abgewetzter Schlips sieht noch älter aus als die Altstadt von Langdon. Mira und Aidan gehen voraus. Mira ist immer noch ganz aus dem Häuschen, käut die Rede des Präsidenten Wort für Wort wieder. Aidan nickt eifrig, fuchtelt mit den Armen.


  »Irre, was?«, sagt Seth.


  »Tja, das Gesetz der großen Zahl muss wohl um eine Variante erweitert werden.«


  »Nett von dir, dass du nichts gesagt hast.«


  »Wozu? Aidan hat mir ja das Wort aus dem Mund genommen. Es stand ihm alles ins Gesicht geschrieben.«


  Die Straße mündet in einen Park mit großer Hundeauslauffläche. »Wollen wir?«, fragt Seth.


  »Warum nicht? Lucky hat sich eine kleine Erholungspause redlich verdient.« Und mir kommt eine Pause auch gelegen. Dann kann ich mich noch mal innerlich auf das einstellen, was mir bevorsteht.


  Wir führen Lucky durch das Tor, setzen uns auf eine Bank, und Seth lässt Lucky von der Leine. Unser Schaf ist die Sensation. Im Nu ist Lucky von gleich drei Hunden umringt, die sich als Hütehunde gebärden. So viel Aufmerksamkeit scheint ihm zu gefallen. Er rennt umher, vollführt Luftsprünge, bockt und buckelt, treibt die drei Hunde in den Wahnsinn. Dann bleibt er mitten auf dem Gelände stehen, wo auf einem Hügelchen ein bisschen Gras wächst, und fängt seelenruhig an zu fressen, während sich die bedröpsten, hechelnden Hunde um ihn scharen. Die Hunde begreifen nicht, was sie antreibt, Lucky zu jagen. Ein uralter Trieb hat die Oberhand über ihr angezüchtetes Wohlverhalten gewonnen.


  »Wie es aussieht, ist Lucky Hunde gewöhnt.«


  »Vielleicht wurde seine Herde ja auch von Hunden gehütet.«


  »Besonders gut haben die ihre Arbeit aber nicht gemacht.«


  »Oder der schlaue Lucky hat sie ausgetrickst.«


  »Genau!« Seth klingt so stolz, als hätte er Lucky eigenhändig mit der Flasche aufgezogen.


  Mira verschränkt die Arme. »Hier im Park haben nicht die Hunde Lucky rumgescheucht, sondern es war umgekehrt. Offenbar kommt heute jeder mal zu seinem Recht.«


  Seth schaut auf die Uhr. »Noch nicht ganz. Wir müssen uns ranhalten. Des hat noch einiges zu klären.«


  Ich hole tief Luft, und die alte Destiny ist wieder da.
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  Aidan und Mira bleiben bei Lucky im Park, Seth und ich holen das Auto. Im Gehen zähle ich unwillkürlich die Fugen auf dem Bürgersteig. Ich zähle meine Atemzüge. Zähle unsere Schritte. Überlege fieberhaft, was ich noch zählen kann, zählen muss… dann verschwimmt alles. Verliere ich jetzt endgültig den Verstand? Oder gerade das Gegenteil? Ergeben heute die unzähligen Tage, die Tränen, das Warten und Zählen endlich etwas Stimmiges? Vielleicht. Wenn ich aufpasse. Wenn ich mich nicht zu sehr ablenken lasse. Vierzehn, fünfzehn, sechzehn…


  »Aufgeregt?«


  Ich höre sofort auf. »Nö. Wieso denn?«


  »He…« Seth bleibt stehen und drückt meinen Arm. »Du machst das schon richtig, Des. Du wolltest, dass einen Tag lang alles ist, wie es sein soll. Dass es gerecht zugeht. Da gehört das mit deinen Eltern dazu.«


  »Weiß ich, Seth, weiß ich.« Ich will mir nichts anmerken lassen, aber meine Stimme klingt so heiser und matt, als verließe mich schon jetzt alle Kraft, als müsste ich mich gleich in Luft auflösen. Seth lässt meinen Arm nicht los, und ich bin froh darüber. Wenn er mich so festhält, kann ich mich nicht in Luft auflösen, kann ich nicht verschwinden. Verschwinde ich denn? »Ist schon okay. Ich bin bloß außer Puste. Du hast längere Beine als ich. Lauf bitte ein bisschen langsamer.«


  Er macht kürzere Schritte.


  »Glaubst du, deine Eltern sind sauer, wenn du einfach so bei ihnen aufkreuzt?«


  Meine Eltern? Sauer? Wohl kaum. »Nö. Dafür bin ich ihnen nicht wichtig genug.«


  »Aber du bist sauer.«


  »Kann schon sein. Und was schließen wir daraus? Dass ich wohl nicht so genau wie meine Eltern weiß, was ich eigentlich will.«


  »Und verbittert bist du auch.«


  »Findest du?« Ich setze rasch ein künstliches Grinsen auf. »Bist du denn nicht sauer, dass dich deine Eltern loswerden wollten?«


  »Meine Eltern wollten mich nicht loswerden. Ich bin erst zwei Monate von zu Hause weg, außerdem wollte ich das selber. Irgendwann muss man sich doch mal von seinen Eltern abnabeln, oder? Das ist ganz normal. Das gehört zum Erwachsenwerden dazu. Was glaubst du, wie viele unserer Altersgenossen es kaum erwarten können, zu Hause auszuziehen.«


  »Bloß dass ich schon im zarten Alter von sieben erwachsen werden musste.«


  »Haben dich deine Eltern da schon von zu Hause weggeschickt?«


  Es klingt ungläubig. Ich schaue weg und nicke. Bestimmt revidiert er jetzt seine Meinung von mir, kann nicht begreifen, weshalb ich so widerborstig bin.


  »Manche Leute haben ihre Eltern echt gefressen. Das ist übrigens nicht verboten. Dazu braucht man nicht erst eine Genehmigung.«


  »Gar keine schlechte Idee, so eine Genehmigung.«


  »Immerhin hast du noch deine Tante. Edie heißt sie, oder?«


  Tante Edie. Weil es einem Kind nicht guttut, ganz allein auf der Welt zu sein. Weil jeder jemanden braucht. »Ja, ich habe noch Tante Edie.« Sie ist die ideale Tante: verständnisvoll, lustig, eine gute Zuhörerin.


  »Tante Edie war immer für mich da. So weit es ihr möglich war, weil mich meine Eltern ja von einem Internat ins nächste verfrachtet haben– und das immer weit weg von da, wo sie wohnt. Irgendwann hat sie sogar mal versucht, die Vormundschaft für mich zu bekommen. So lieb hat sie mich. Sie hat kein Geld, aber sie besitzt ein kleines Bauernhaus auf dem Land und hätte mich im Gästezimmer unterbringen können. Auf dem Land groß zu werden, mit Enten und einem Teich und so, ist schön für ein Kind. Leider wollten meine Eltern nichts davon hören. Es wäre wahrscheinlich zu peinlich gewesen. Aber Tante Edie würde mich immer noch nehmen.«


  »Schade, dass ich deine Tante beim Picknick am Elterntag verpasst habe, sie ist bestimmt cool. War sie überhaupt da?«


  »Klar. Aber wir haben uns nicht zu den anderen gesetzt, sondern sind spazieren gegangen. Wir sehen uns nicht so oft, und wenn doch, sind wir lieber unter uns.«


  »Und warum wollte deine Tante heute kommen?«


  Diese Unterhaltung läuft irgendwie aus dem Ruder. Noch ein Grund, warum man lieber für sich bleiben sollte. Warum es zu gefährlich war, das Internat zu verlassen. Der geregelte Tagesablauf dort ist auch eine Art Schutz.


  »Einfach so. Um mich zu besuchen.«


  »Ich finde das eigentlich gar nicht so verkehrt, dass deine Tante heute verhindert war. Sonst hättest du mich nicht vom Abfalldienst erlöst, und wir wären jetzt nicht hier. Du kannst dich bestimmt ein andermal mit ihr treffen.«


  »Erlöst? So würde ich das nicht grade nennen.«


  »Ich aber. Wie lange hast du das Auto eigentlich schon? Hast du es geschenkt gekriegt?«


  Jetzt könnte ich es ihm sagen. Bevor ich mich noch tiefer reinreite. Aber im Grunde ist er selber schuld. Er geht von der Vermutung aus, dass es mein Auto ist. Ich habe das nie behauptet. Sich auf Vermutungen zu verlassen ist nie gut. Ich kann es ihm auch noch heute Abend sagen, wenn wir zurückfahren. Aber er hat dich jetzt gefragt. Hat dich ganz offen gefragt. »Äh, Seth…«


  »Ja?«


  »Heute. Ich hab das Auto seit heute. Es war eine Überraschung.«


  »Ein Geschenk von deinen Eltern? Wollten sie ihr schlechtes Gewissen beruhigen?«


  »Sieht so aus.«


  Gleich sind wir am Auto. Nur noch ein paar Fugen auf dem Bürgersteig. Ein paar Atemzüge. Es wäre so wichtig. Und ich verhaue alles. Siebzehn, achtzehn…


  »Was zählst du da eigentlich?«


  Ich gehe schneller. Woher weiß er das? »Nix.«


  »Du hast aber die Lippen bewegt.«


  »Ich hab vor mich hingesummt. Ein Lied.«


  »Nein, du hast gezählt.«


  »Lass den Blödsinn, Seth.«


  Er stöhnt genervt und sagt: »Warum soll ich eigentlich immer alles lassen? Warum musst du immer alle Leute vergraulen?«


  Ich gehe fünf Schritte, hole dreimal Luft, trete auf zwei Fugen, dann antworte ich: »Wenn du mich besser kennen würdest… Wenn ich das zulassen würde… dann löst du dich vielleicht in Luft auf.«


  »Wie bitte? Du spinnst doch!«


  Ich bleibe stehen. Jetzt sieht er mich wieder so an. Wie eine Verrückte. Wie jemanden, der so zerbrechlich ist, dass man ihn nur mit Samthandschuhen anfassen darf. Es wäre mir lieber, er würde sich über mich lustig machen. Dann würde ich mich stärker fühlen. Für zerbrechlich gehalten zu werden macht mich schwach.


  »Des, ich wollte dich nicht…«


  Ich setze mich wieder in Bewegung, aber er packt mich am Arm und zieht mich in einen Ladeneingang. Er hält mich an beiden Armen fest. »Es ist mir scheißegal, ob du eben gezählt hast, Destiny. Meinetwegen kannst du das Periodensystem der Elemente auf Chinesisch aufsagen. Ich wollte bloß irgendwie wieder an dich rankommen, ist das denn so schlimm?«


  Er ist ein ganzes Stück größer als ich, ich muss den Kopf in den Nacken legen, um ihm in die Augen zu sehen. Seine Hände um meine Arme sind ganz warm. Mein Nacken verspannt sich. Was hat er eben gefragt? Ob das so schlimm ist? Meine Knie zittern. Werden heiß. Trotzdem tragen sie mich noch. Sein Gesicht ist dicht vor meinem. Höchstens zehn Zentimeter. Er öffnet den Mund. Legt den Kopf schief. Neun Zentimeter. Acht. Sieben. Mein Brustkorb steht in Flammen. Sechs. Fünf. Ich drehe mich weg, fixiere den Boden neben uns. Vier. Die Unglückszahl. Er macht einen Schritt nach hinten. Lässt mich los.


  »Mira und Aidan warten bestimmt schon«, sage ich.


  Er weicht noch weiter zurück, dreht sich um, als gäbe es am Ende der Straße etwas zu sehen, kneift die Augen zusammen, steckt die Hände in die Hosentaschen und wendet sich wieder mir zu. »Und Lucky wird bestimmt auch schon ungeduldig.« Noch einmal dreht er sich weg, und als er mich wieder anschaut, grinst er. Fast ein bisschen überheblich, aber immerhin.


  Ein Angebot. Zumindest ein Waffenstillstand.


  Und da, in diesem Augenblick, hätte ich ihm am liebsten alles anvertraut, was ich sonst vor anderen geheim halte, alles, was mich beschäftigt. Aber im Grunde will er das bestimmt gar nicht hören. Begreifen wir nicht oft erst dann, was wir wirklich wollten, wenn es zu spät ist?
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  Osten. Ich weiß, dass wir nach Osten müssen.


  »Da lang«, wende ich mich an Seth. Es werden immer weniger Häuser, sie stehen weiter auseinander. Häuser. Keines kommt mir bekannt vor. Der Wind ist kalt. Man müsste das Verdeck schließen. Kann sich der Wechsel von einer Jahreszeit zur nächsten im Lauf eines einzigen Tages vollziehen? Im Lauf weniger Stunden?


  Wir kommen an Feldern voller gelber Blumen vorbei. An Birkenwäldchen. An weißen Holzzäunen. Erinnerungen… Die Farben und Formen von zu Hause. Aber es ist kein Zuhause. Nicht mehr. Nach dem heutigen Tag wird es nie mehr mein Zuhause sein.


  »Wir müssen noch mal anstoßen!«, befindet Mira. Wir haben vorhin auf dem Markt angehalten und uns jeder einen Cherry Slush gekauft, und jetzt verwandelt Mira das Trinken in das nächste Spiel– Hauptsache, es breitet sich kein Schweigen aus, Hauptsache, wir vergewissern uns immer wieder, dass wir zusammengehören. Wir haben schon auf Mrs Wicket angestoßen, auf Lucky, auf den Präsidenten und das Glücksmobil, wie Mira unser Auto getauft hat. Worauf denn nun noch?


  »Auf Miss Boggs und den fehlenden Arbeitsbogen!«


  »Auf Bingham und seine Glatze!«


  »Auf mein Nasenbluten!«


  Seth und Aidan scheint das Spiel genauso viel Spaß zu machen wie Mira, jedenfalls sind sie eifrig bei der Sache. Ich hebe meinen Pappbecher. »Wenn wir auf die Leute trinken wollen, wegen denen wir hier gelandet sind, dürfen wir Mr Nestor nicht vergessen.«


  Alle heben ihre Becher. »Auf Mr Nestor und auf Tage, an denen alles ist, wie es sein soll!«


  Ich trinke aus, Seth auch, dann gibt er mir seinen leeren Becher. Ich stecke beide Becher ineinander und stelle sie unter meinen Sitz. Womit sich Miras Spiel erledigt hat.


  »Was glaubst du, wer dieser Mr Nestor in Wirklichkeit ist?«, fragt sie als Nächstes.


  »Ein Serienmörder. Das habe ich ihm auf den Kopf zugesagt.«


  Seth lacht. »Logisch. Der Typ bringt reihenweise Schüler um, indem er sie mit seinem Unterricht zu Tode langweilt. Aber dafür haben wir doch schon Bingham– wir brauchen nicht noch einen von der Sorte.«


  »Wahrscheinlich ist er einfach ein Vertretungslehrer«, wirft Aidan ein.


  »Der sich im Park verlaufen hat?«


  »Ach was. Der Typ hat den Unterricht geschwänzt. Wie du.«


  »So wird’s sein.« Bei Aidan siegt letzten Endes immer die Vernunft, das ist eben seine Welt. Aber ich kann ja genauso wenig von meiner Welt lassen. Der Gedanke, dass er und ich womöglich zwei Seiten derselben Medaille sind, beunruhigt mich.


  »Und jetzt? Wo soll ich langfahren?«, kommt es von Seth. Vor uns ist eine Kreuzung.


  Ich sehe mich um. »Geradeaus… nein, links. Bieg links ab.«


  »Sicher?«


  »Ja.« Glaube ich wenigstens.


  Die Straße wird schmaler, schlängelt und windet sich. Die Häuser stehen hier ein ganzes Stück vom Bürgersteig zurückgesetzt, hinter hohen Hecken und weitläufigen Vorgärten.


  »Teures Pflaster«, stellt Aidan fest.


  »Sind wir richtig?«, vergewissert sich Seth erneut.


  Ich nicke, dabei bin ich keineswegs sicher. Aber ich kann ja wohl schlecht zugeben, dass ich mich nicht daran erinnern kann, wo ich wohne. Als ich zuletzt hier war, war ich acht. Achtjährige prägen sich nicht die Fahrtstrecke ein. Kinder merken sich keine Straßen und Straßennamen, sie orientieren sich an anderen Dingen: an einer Windmühle, einem verrosteten Eisenbahnwaggon, einer langen Reihe Briefkästen, zwei Steinsockeln mit Löwenfiguren drauf. Wo ist das alles geblieben?


  Die Straße macht eine Biegung nach der anderen.


  Dann hört sie einfach auf. Wir sind in einer Sackgasse gelandet. Nirgends ein Haus.


  Seth lässt den Wagen im Leerlauf tuckern. »Das kann nicht stimmen. Oder wohnen deine Eltern in einem Kaninchenbau?«


  »Wir können doch jemanden nach dem Weg fragen«, meint Mira.


  Wir drehen uns nach ihr um. Wir sind am Ende der Welt, keine Menschenseele lässt sich blicken. Mira zuckt die Achseln. Sie hat’s kapiert.


  »Tut mir echt leid«, sage ich. »Anscheinend sind wir doch falsch abgebogen.«


  »Macht doch nix.« Seth wendet. »Wie lautet noch mal die Adresse?«


  »Ravenwood Nummer 829.«


  Wir fahren zur letzten Abbiegung zurück. Seth hält und schaut erst nach rechts und links, dann sieht er mich an. Ich schüttle den Kopf. Am liebsten würde ich mich unter den Sitz verkriechen, wo die leeren Pappbecher stehen. Was ist das bitte für eine Siebzehnjährige, die sich nicht erinnern kann, wo sie wohnt?


  Seth fährt weiter. »Wir versuchen’s mal mit…«


  Aidans Arm schießt vor. »Da drüben ist jemand!«


  Ein Stück die Straße runter sitzt ein alter Mann auf einem Stuhl. Auf dem Kopf hat er einen breitkrempigen Hut, vor ihm stehen zwei große Körbe. Der eine Korb ist voller Äpfel, in dem anderen liegen zu Sträußen gebundene kleine Sonnenblumen. Ein krakeliges Schild zeigt in unsere Richtung, und darauf steht: Opst und Bluhmen.


  »Komisch. Der Typ ist mir vorhin gar nicht aufgefallen.«


  »Der Ärmste«, sagt Mira mitleidig. »Hier in der Pampa kommen bestimmt nicht viele Kunden vorbei.«


  »Halt mal an.« Ich steige aus und laufe zu dem Alten hinüber. »Entschuldigung, können Sie mir sagen, wie wir zur…«


  Er schüttelt den Kopf und winkt ab. »Nix Englisch, nix Englisch. Blumen? Blumen?«


  Ich versuche es mit meinem holprigen Französisch und habe genauso wenig Erfolg. »Nix Englisch, nix Englisch. Äpfel?«


  Ich krame mein so gut wie nicht vorhandenes Deutsch hervor.


  »Nix Englisch, nix Englisch. Billig, billig.«


  Ich gehe wieder zum Auto.


  »Das ging ja schnell. Was hat er gesagt?«, erkundigt sich Seth.


  »Er spricht kein Englisch oder irgendeine andere Sprache, die mir eingefallen ist. Vielleicht können wir ja jemand anderen fragen…«


  Seth stellt den Motor aus und öffnet die Fahrertür. »Lasst mich mal machen.«


  Wir sehen zu, wie Seth mit dem Alten spricht. Wieder schüttelt der Mann den Kopf und winkt ab. Nein. Nein. Nein. Aber dann grinst er auf einmal, lacht richtig. Er steht auf und schlägt Seth kräftig auf die Schulter. Nicken, Nicken, Nicken. Gelächter. Als wären die beiden alte Freunde. Der Alte nimmt einen Apfel aus dem Korb, wischt ihn an seinem Hemd blank und schenkt ihn Seth. Sie verabschieden sich mit herzlichem Händedruck, dann kommt Seth zurück.


  »Was war das denn?«, frage ich erstaunt.


  »Tagalog. Der Typ spricht Tagalog.«


  »Cool!«, entfährt es Aidan.


  »Und weißt du jetzt, wo wir hinmüssen?«


  »Ja. Zweite Querstraße links, dann rechts abbiegen und dann ist es die erste rechts.«


  »Tagalog…«, wiederholt Aidan ungläubig. »Wir verfahren uns, und der einzige Mensch weit und breit spricht ausgerechnet Tagalog– eine superseltene Sprache, die Seth zufällig ein bisschen beherrscht.«


  Mira, Seth und ich wechseln einen Blick, Mira zieht die Augenbrauen hoch. Aidan spricht mit sich selbst, nicht mit uns. Die Welt der mathematischen Gesetzmäßigkeiten, auf die er sich so fest verlässt, gerät aus den Fugen, und das macht ihm mächtig zu schaffen.


  Seth legt den Gang ein. »Warte.« Ich greife ins Handschuhfach, ziehe drei Hundertdollarscheine heraus und springe noch mal aus dem Auto. Nach ein paar Metern rufe ich den anderen über die Schulter zu: »Wir sind die einzigen Kunden– da ist es nur gerecht, wenn wir dafür sorgen, dass es auch für ihn ein Glückstag ist.«


  Dem Alten fällt die Kinnlade runter, als ich ihm die drei Scheine in die Hand drücke. Ich suche mir rasch ein Sträußchen Sonnenblumen aus, dann mache ich kehrt, ehe er etwas einwenden kann. Kaum sitze ich wieder im Auto, braust Seth auch schon los.


  Mira bringt noch einen Trinkspruch aus: »Auf Sonnenblumen und die richtige Richtung!«


  Seth biegt in die zweite Querstraße links ab. Es ist eine schmale, baumbestandene Straße, wir fahren über einen Teppich aus rotgoldenem Laub. Ich erkenne immer noch nichts wieder. »Das war total großzügig von dir«, stellt Seth nach einer Weile fest. »Aber warum hast du so viel Geld im Handschuhfach? Hast du denn keine Angst, dass es geklaut wird?«


  »Und dann auch noch im offenen Cabrio.« Das ist Mira.


  Aidan brummelt: »Der Alte freut sich bestimmt, dass du mit so viel Kohle durch die Gegend gondelst. Für heute kann er seinen Stand zumachen.«


  Ich rutsche auf meinem Sitz herum, schiele verstohlen zu Seth hinüber. »Geld, welches Geld?« Ich kraule Lucky das wollige Fell. »Ach so… das Geld meint ihr. Das liegt im Handschuhfach, weil… na ja… eigentlich ist es nicht direkt mein Geld.«


  »Wie jetzt?«, Seth klingt ungläubig. »Es ist nicht dein Geld, aber du fährst es in deinem Auto spazieren? Und gibst es mit vollen Händen aus?« Beim letzten Satz überschlägt sich seine Stimme beinahe.


  Die Welt verfinstert sich. Kann die Zeit stillstehen? In diesem Augenblick bin ich davon überzeugt… dass die Welt die Gesetze der Logik außer Kraft setzen kann. Jedenfalls die Gesetze jener Logik, die uns bekannt ist. Dass das Unerklärliche, Rätselhafte ein Teil jener Kraft ist, die die Welt in Gang hält, die Welt nährt und durchströmt wie das Blut in den Adern eines Lebewesens. Ich bewege mich mit Lichtgeschwindigkeit in der Zeit vor und zurück, überlege, wäge ab, erinnere mich, während meine drei Gefährten in einem zeitlosen Nebel feststecken. Seit heute Morgen haben wir eine weite Reise zurückgelegt… Krasse Kiste, Des. Kann Aidan mitkommen? Wem gehört das Auto? Fahr weiter. Weiter.


  Dann dreht sich das Räderwerk der Zeit wieder, so wie jedes Mal. Es gibt kein Entrinnen. »Ich wüsste noch ein Geheimnis für euch.«


  Mira freut sich: »Des will weiterspielen! Jetzt bin ich aber gespannt!« Dann wird sie gleich wieder ernst, beugt sich vor und flüstert: »Ist es diesmal ein echtes Geheimnis, Des?«


  »Du fällst aber auch auf alles rein, Mira«, sagt Aidan mürrisch. »Bestimmt will uns Des weismachen, dass in ihrer Brust zwei Affenherzen schlagen– und ein drittes hat sie als Reserve im Portemonnaie.«


  »Nein, diesmal sage ich die Wahrheit, Mira. Wie vorhin natürlich auch.«


  Mira nickt. »Natürlich.«


  »Also.« Ich hole tief Luft. »Dann will ich mal mit offenen Karten spielen. Ich habe keine Ahnung, wem dieses Auto gehört… mir jedenfalls nicht. Es stand mit laufendem Motor auf dem Schulgelände und…«


  »Was?«


  Seth tritt auf die Bremse. Das Auto kommt am Straßenrand zum Stehen. Er und Aidan hören gar nicht mehr auf zu fluchen und schimpfen. Seth steigt aus und knallt die Tür zu. Er geht um das Auto herum, schlägt sich erst mit der flachen Hand an die Stirn und donnert dann beide Hände mit voller Wucht auf die Kühlerhaube. »Sag mal, spinnst du total?«


  »Seth!«, ruft Mira schrill.


  »Ist dir klar, was das bedeutet?«, schreit Aidan genauso schrill.


  »Sie hat das Auto geklaut!«


  »Wir haben das Auto geklaut!«


  »Hört doch erst mal zu, was sie…«


  »Jetzt spiel dich nicht so auf!«, verschaffe ich mir Gehör. »Du hast doch die ganze Zeit geahnt, dass irgendwas nicht stimmt!«


  »Aber doch nicht, dass du das Auto geklaut hast!«


  »Bestimmt hängen schon überall Fahndungsplakate aus!«


  »Können wir nicht einfach sagen, dass wir uns den Wagen nur ausgeborgt haben?«


  »Wir sind Mittäter!«


  Alle brüllen durcheinander, ich komme überhaupt nicht zu Wort.


  »Hallo!«


  Määäh!


  Der verstörte Lucky springt mit den Vorderhufen auf das Armaturenbrett, und eine kurze Stille tritt ein.


  »Jetzt hört mir doch mal zu! Lasst mich doch mal was erklären! Kapiert ihr denn nicht, dass dieses Auto auf uns gewartet hat? Dass es für uns bestimmt war? Sogar die Tür stand offen– ich schwör’s!« Ich reiße meine Wagentür auf, steige aus, und schon bin ich mitten in einer flammenden Verteidigungsrede für diesen unseren Tag. So leidenschaftlich habe ich mich noch nie für irgendwen oder irgendwas eingesetzt, und ich gerate immer mehr in Rage. Es fühlt sich sehr verdächtig und dabei wahnsinnig toll an. Wahnsinnig? Halten mich die anderen für eine Wahnsinnige? Und wenn schon. Es hat mich gepackt wie ein Fieberanfall. Es sprudelt nur so aus mir heraus: »Überlegt doch mal, was heute alles passiert ist! Wir vier! Aidan und der Präsident! Lucky! Das Auto! Das Geld im Handschuhfach! Heute ist ein Glückstag! Unser Glückstag! Warum, weiß ich auch nicht. Vielleicht liegt es an Mr Nestor. Oder es liegt einfach irgendwas in der Luft. Oder es liegt an meinem Kalender… keine Ahnung! Jedenfalls ist heute unser Tag!«


  Seth kommt auf meine Seite des Autos. Sein Gesicht ist vor Wut so verzerrt, dass es schon fast wieder komisch aussieht. Er beugt sich vor. »Jetzt hör mir mal zu! Hör mir gut zu! Es gibt keine Glückstage, Des! Komm ausnahmsweise mal auf den Boden! Wir haben ein Auto geklaut! Wir sind mit einem fremden Auto einfach weggefahren! Mit einem verdammt schicken noch dazu!« Seine Lider flattern, er holt tief Luft, wobei die Adern an seinem Hals hervortreten. »Das hier nennt man Autodiebstahl!« Er zeigt mit finsterer Miene auf den Vordersitz des Wagens. »Und wir haben es auch noch kaputtgemacht!« Er hält sich den Kopf und läuft im Kreis. »Sachbeschädigung! Diebstahl!« Er fuchtelt mit den Armen. »Da kommen wir nicht mit einem Schulverweis davon! Guck dir doch den Sitz an! Ein Riesenloch!« Er klingt schon selber ein bisschen wie ein Wahnsinniger. Er bleibt stehen und schaut mich böse an. »Ein Tag, an dem alles ist, wie es sein soll– ha!« Er schüttelt den Kopf. »Du tust mir echt leid, in deiner Phantasiewelt! Du tust immer so, als ob du mit beiden Beinen auf dem Boden stehst, aber in Wirklichkeit bist du gar nicht da! Niemand darf die wahre Des kennen. Sie versteckt sich so lange hinter ihrer Fassade, macht sich unsichtbar, bis sie ertappt wird und…«


  »Jetzt reicht’s aber! Erzähl du mir nicht, wie man sich hinter einer Fassade versteckt, Seth Marshal Kaplan!« Er steht mit offenem Mund da, was mich ungemein befriedigt. »Ja, ich weiß, wie du mit zweitem Vornamen heißt, und das ist noch längst nicht alles! Ich habe dich nämlich durchschaut, Seth. Manche Leute sind leicht zu durchschauen. Aidan und Mira zum Beispiel, denen sieht jeder an, wie gestört sie sind. Du bist da schon eine härtere Nuss, und ich weiß endlich auch, warum.« Sein Blick wird ängstlich. Gut so. Ich beuge mich vor. »Weil wir beide uns gar nicht so unähnlich sind, darum. Du hast nur andere Methoden, dich unsichtbar zu machen. Du bleibst schön unauffällig, bist immer nett und freundlich. In Wirklichkeit bist du ein Chamäleon. Du passt dich immer der jeweiligen Situation an, damit dir keiner was kann. Ich bin wenigstens ich selber!«


  »Das stimmt, Seth«, sagt Mira. »Du bist wirklich immer nett und freundlich.«


  »Gestört?«, wiederholt Aidan ungläubig.


  Seth ist einen Augenblick sprachlos. Sein Blick ist schwer zu deuten– ist er wütend oder verlegen? Jedenfalls geht er wieder auf die Fahrerseite. »Wir fahren zurück!« Er öffnet die Tür.


  »Halt! Warte!«, rufe ich flehend. »Ich weiß noch eine Geschichte über einen unglaublichen Zufall!«


  Aidan sagt schroff: »Mir reicht’s!«


  Seth nickt und sagt in hochironischem Ton: »Das hat uns gerade noch gefehlt… noch eine Geschichte!«


  »Hört mir doch erst mal zu!«


  »Vergiss es.«


  »Wir fahren zurück.«


  Mira platzt der Kragen. »Ruhe! Alle beide!« Sie beugt sich weit vor und schnappt sich den Zündschlüssel. Dann knurrt sie: »Ich möchte die Geschichte gern hören, und darum lasst ihr Des jetzt gefälligst erzählen. Schieß los, Des.«


  Die beiden Jungs sind platt. Ich ergreife die Gelegenheit beim Schopf.


  »Am 5. Dezember 1664 ging vor der Küste von Wales ein Schiff unter. Von den einundachtzig Passagieren kam nur ein Einziger mit dem Leben davon, ein gewisser Hugh Williams. Über hundert Jahre danach, am 5. Dezember 1785, ging an derselben Stelle noch ein Schiff unter. Alle sechzig Passagiere ertranken– bis auf einen. Er hieß Hugh Williams. Am 5. Dezember 1860 ging ein weiteres Schiff dort unter. Es gab nur einen einzigen Überlebenden.«


  Den letzten Satz der Geschichte kann ich mir sparen, das sehe ich Aidan und Seth an.


  »Hugh Williams«, spricht Seth es schließlich aus.


  »Richtig. Das lässt sich ja wohl kaum mit dem Gesetz der großen Zahl erklären! Das Universum ist weder so alt noch so groß! Das Schicksal geht manchmal unbegreifliche Wege. Es gibt Dinge, die sich unserem Verständnis entziehen, Dinge, die weit über ein Auto hinausgehen, das mit laufendem Motor auf einen wartet. Seit ihr heute Morgen freiwillig eingestiegen seid, hat sich nichts geändert… außer, dass ich jetzt ehrlich war und die Wahrheit gesagt habe.«


  Seth schaut zu Aidan hinüber und verzieht das Gesicht, dann blicken sie beide Mira an, die immer noch die Schlüssel umklammert hält. Mira ist in Gedanken versunken. Dann gibt sie sich einen Ruck und reckt das Kinn. »Was meinst du, wollen wir unsere Söhne Hugh Williams nennen?« Sie zwinkert Aidan zu. »Und zwar alle drei.«


  Aidan gibt sich Mühe, weiter ein finsteres Gesicht zu machen, aber schließlich erliegt er doch Miras Anziehungskraft. Grinsend sagt er: »Tja, was passiert ist, lässt sich jetzt auch nicht mehr ändern. Die Polizei ist anscheinend noch nicht hinter uns her. Da können wir ebenso gut bis zum Abend wegbleiben, das macht es auch nicht mehr schlimmer.«


  Seth gibt sich geschlagen wie ein Kapitän, dessen Mannschaft meutert. Trotzdem dreht er sich noch einmal zu mir um. Er atmet schwer wie nach einem Marathonlauf. Er ist sauer, dass ich ihn vor den anderen bloßgestellt habe. Er lächelt zwar, aber nicht freundlich, sondern tückisch wie eine Katze, die eine Maus in die Enge getrieben hat. »Ich bin hier aber der Einzige, der fahren kann. Und bevor wir weiterfahren, möchte ich noch eine Runde spielen.«


  »Welches Spiel denn?« Ich ahne nichts Gutes.


  »Wahrheit oder Pflicht.« Sag ich doch: gar nicht gut. »Und was soll die Pflicht sein?«


  »Dass wir auf den Marktplatz von Langdon fahren, du von da aus die Schule anrufst und sagst, dass du das Auto geklaut hast.«


  »Und uns entführt hast«, fügt Aidan an.


  Nicht schlecht dafür, dass er keine Übung in diesen Dingen hat. »Und wie lautet die Wahrheitsfrage?«


  »Ach, die ist eigentlich ganz harmlos, jedenfalls wenn du dich beim Beantworten genauso viel traust wie beim Autoklauen.«


  »Klar.« Mal sehen.


  »Warum machst du so einen Aufstand um das heutige Datum? Heute ist der neunzehnte Oktober. Was hat es damit auf sich?«


  Harmlos?


  Von wegen.


  Unerklärbar. Unlogisch. Unmöglich. Ja. Und trotzdem eine Tatsache– für mich. Der Tag, an dem ich verstoßen wurde. Weggeschickt. Abgeschoben. Der Tag, an dem ich mich hätte verabschieden sollen. Mich hätte anders verhalten sollen. Der Tag, an dem ich sieben wurde. Das Gegenteil von harmlos, lieber Seth. Aber heute muss ich nach Hause fahren. Es ihnen sagen. Es meinen Eltern sagen. Habe ich endlich genug Mut gesammelt? Oder bin ich einfach nur hirnverbrannt? Keine Ahnung. Aber ich muss nach Hause. Und deswegen muss ich jetzt die Wahrheit sagen– zumindest teilweise.


  »Ich habe heute Geburtstag.«


  Die drei sind stumm, sehen mich verständnislos an, als hätten sie eine andere Erklärung erwartet.


  »Es ist also ein besonderer Tag«, rafft sich Mira schließlich zu einem Kommentar auf.


  »Genau.«


  »Klar.«


  Die drei verlassen sich schon wieder auf Vermutungen. Nicht sehr schlau von ihnen. Das Wort besonders kann ganz verschiedene Bedeutungen haben, und die sind keineswegs alle positiv. Anders. Sonderbar. Selten. Ungewöhnlich. Ausgefallen. Besonders… wie die besondere Schwere eines Vergehens, aufgrund deren das Urteil Lebenslänglich in Todesstrafe umgewandelt werden kann. Ja, das trifft es.


  »Der Neunzehnte.«


  »Ach so.«


  Man kann richtig sehen, wie ihre grauen Zellen arbeiten. Die drei sitzen mit offenen Mündern da, sie sabbern förmlich.


  »Heißt das etwa, du hast am gleichen Tag Geburtstag wie deine Mutter?« Seths Stimme klingt auf einmal ganz sanft.


  »Ja.«


  »Und du hast heute Geburtstag«, wiederholt es Aidan noch einmal, als müsste er sich klarmachen, was daraus folgt.


  Mira beugt sich vor und umarmt mich. Ihre Augen glänzen. »Alles Gute zum Geburtstag, Des!«


  
    

    31

  


  Seth fährt jetzt ganz langsam und umsichtig. Diesmal versucht keiner von uns, die Stille zu vertreiben. Vorübergehend sind alle Unstimmigkeiten zwischen uns geglättet. Das Universum ist groß. Die Zerbrechlichkeit ist greifbar. Die unsichtbare Kraft reißt uns wieder mit. Ich halte nach etwas Ausschau, das ich wiedererkenne.


  Seth biegt an der Kreuzung rechts ein. Dort steht auf einer Wiese eine Windmühle, deren Flügel sich träge im leichten Wind drehen. Der Anblick versetzt mir einen Stich im Magen. Ein Stück weiter stehen lauter Briefkästen in einer langen Reihe. Weiß, rot, schwarz, silbern. Wir sind richtig.


  Die nächste Querstraße kommt in Sicht. Das Straßenschild ist nicht so lang, wie ich es in Erinnerung hatte: Ravenwood. Ich wollte immer hochspringen und die geprägten Buchstaben anfassen, als könnte ich mich auf diese Weise meines Platzes in der Welt versichern, aber ich war viel zu klein, um dranzukommen. Auch Seth erblickt das Schild und biegt links ab. Die schmale Straße ist von Birken mit goldenem Laub gesäumt.


  Wenn wir jetzt umkehren, läuft das Leben weiter wie zuvor. Wie immer. Kehr um, beweg dich nicht voran… so wie ich mich mein Leben lang nicht richtig voranbewegt habe, außer von einem Internat zum nächsten, wo mich niemand kannte und mich auch niemand kennenlernen wollte. Kehr um, und Mr Anwalter schafft wie immer deine Missetaten aus der Welt. Und wie immer werden Mama und Papa nicht damit behelligt. Kehr um. Dieser Tag kann einfach nicht gut ausgehen. Es ist noch nicht zu spät, Des. Kehr um. Doch da verschluckt uns schon der Tunnel aus goldenem Birkenlaub, die Kraft, der Schwung des Tages trägt uns weiter.


  »Ich seh gar keine Hausnummern.«


  »Ich seh noch nicht mal Häuser.«


  Und da sind sie auch schon, zu beiden Seiten einer gepflasterten Auffahrt, hundert Meter von der Straße weg: die beiden Steinlöwen auf ihren Sockeln. Sie schauen mich an, als hätten sie auf mich gewartet. Davor steht das kleine Schild eines Immobilienmaklers. »Fahr da rein.«


  Das große schmiedeeiserne Tor steht weit offen.


  »Stand da eben: ›Zu verkaufen‹?«, fragt Aidan.


  »Hab ich auch gesehen«, sagt Seth.


  Mira fragt: »Ziehen deine Eltern etwa um, ohne dir Bescheid zu sagen?«


  »Ich wusste davon.«


  Die Birken stehen weiter auseinander, die Auffahrt wird breiter. Gestutzte Hecken tauchen auf. Ordentlich bepflanzte Blumenbeete. Die Auffahrt zieht sich.


  »Ist das wirklich die Zufahrt zu eurem Haus?«, erkundigt sich Aidan.


  »Ja.«


  Die Birken geben den Blick auf eine große Rasenfläche frei. Dahinter ragt das Haus auf.


  »Ach du Sch…« Seth unterbricht sich.


  »Ich hab mir schon gedacht, dass deine Eltern reich sind… na ja, wir haben alle keine armen Eltern… aber doch nicht so…« Auch Aidan spricht seinen Satz nicht zu Ende.


  Die Pracht, die mir den Weg nach Hause versperrt, scheint auch den anderen die Sprache zu verschlagen.


  »Das ist ja der reinste Palast!«


  Nur Mira nicht.


  »Ja, es ist ein Palast, Mira. Beziehungsweise es war mal einer.«


  Määäh. Määäh.


  Seth streckt die Hand aus und krault Lucky den Kopf. »Stimmt, Kleiner… hier gibt’s reichlich zu futtern für dich!«


  Mira legt mir von hinten die Hand auf die Schulter. Dabei weiß sie, dass ich solche Aufdringlichkeiten nicht leiden kann. »Alles in Ordnung, Des?«


  »Ja, klar.« Und jetzt sei so nett und nimm die Hand weg. Nein. Lass die Hand, wo sie ist. Bitte, lass die Hand, wo sie ist.


  »Du atmest ja kaum«, stellt sie fest. »Hältst du die Luft an? Und du ballst die Fäuste– guck doch. Jetzt atme mal tief durch.«


  Ich senke den Blick. Stimmt, ich balle die Fäuste, dass meine Knöchel weiß werden. Ich reiße mich zusammen und öffne die Finger. Ich atme wie befohlen tief durch. Mein Zuhause. Ich bin zu Hause. Zum ersten Mal seit neun Jahren.
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  Wir fahren weiter bis zum Haus. Vorbei an abgestellten Brunnen. Vorbei an Apfelbäumen. An verblühten Blumenbeeten. An Lauben, Gartenwegen und Pavillons, in denen ich früher gespielt habe. Der Wind peitscht mir ins Gesicht, klatscht mir den Rock gegen die Beine, fegt mir Staubkörnchen in die Augen, als wollte er mich verjagen.


  Mach die Augen zu.


  Schau nicht hin, Destiny.


  Schau nicht hin.


  Aber ich habe hingeschaut.


  Ich schaue hin.


  Ich reibe mir die tränenden Augen, will den Staub rauswischen. Aber ich mache die Augen nicht zu. Ich schaue hin. Ich habe nie die Augen zugemacht. Ich habe nach vorn geschaut. Habe zurückgeschaut. Habe gegrübelt, wie viele Schritte, Minuten, Tage, Atemzüge die richtige Zahl ergeben. Es muss doch möglich sein, alles wieder in Ordnung zu bringen. Es muss! Ich laufe nicht weg. Heute müssen sie mir zuhören, und ich werde alles sagen, was ich längst hätte sagen sollen.


  Seth hält vor dem Säulenvorbau und dem kunstvoll mit Ziegeln und Schiefer gepflasterten Vorplatz. »Bist du immer noch entschlossen?«


  Mira beugt sich vor. Sie macht eine Miene, als müsste sie mir eine schlechte Nachricht überbringen. »Des, Schatz, ich glaube, es ist keiner da. Das Haus sieht unbewohnt aus.«


  »Wir gehen rein.«


  Seth stellt den Motor aus. »Was machen wir mit Lucky?«


  Ich deute mit dem Kinn auf den Rasen. »Der kann ein bisschen grasen. Weglaufen kann er nicht, wegen der Hecke.«


  »Auf geht’s, Kleiner.« Seth nimmt Lucky auf den Arm und trägt ihn auf den Rasen, wo gerade genug Unkraut wächst, dass es einem kleinen Schaf wie das Paradies vorkommen muss.


  Aidan schlägt die Wagentür zu. Der Knall hallt über das verlassene Grundstück.


  »Still hier, was?« Mira scheint das alles unheimlich zu sein.


  Wir gehen die restlichen paar Schritte zu Fuß und dann die drei halbrunden Stufen hoch. Ich betätige den Türknauf. Es ist nicht abgeschlossen. Ich stoße die Tür auf.


  Seth holt uns ein, und wir spähen alle vier nach drinnen. Für ein, zwei Sekunden hängt die Zeit in der Schwebe, als hätte sie hinter der wuchtigen Tür stillgestanden. Ich kann das Herz des Hauses klopfen hören. Klopf, klopf, klopf. Es klopft in meiner Brust.


  »Wow!«, bricht Mira den Zauber.


  »Wollen wir nicht lieber klingeln?«, fragt Aidan.


  »Ich bin hier zu Hause!«, erwidere ich scharf.


  Ich trete ein, die anderen kommen nach. Ich lasse den Blick über die Decke wandern, über die elegante doppelläufige Treppe, die Vase mit weißen Gladiolen auf der halbhohen Marmorsäule. Unwillkürlich muss ich lächeln. Die Blumen hat bestimmt der Makler hingestellt– damit das unbewohnte Haus nicht so abweisend wirkt. Oder sind die Blumen Mamas Idee? Weil ich heute Geburtstag habe? Kann das sein? Vielleicht wird heute alles anders. Vielleicht kommt heute alles in Ordnung. Ich breche eine Blüte ab und klemme sie mir hinters Ohr.


  Das Wohnzimmer sieht aus wie immer, abgesehen davon, dass der weiße Flügel samt der Klavierbank verschwunden ist. Mr Anwalter bewahrt ihn für mich auf.


  »Ist jemand zu Hause?«, ruft Mira ängstlich. »Mrs Faraday?«


  »Pst!«, mache ich. »Kommt, wir gehen nach oben. Ich zeige euch mein Zimmer.«


  Wir gehen zur Treppe. Miras Plateausohlen klackern über die Marmorfliesen.


  »Tag, Destiny. Komisch, aber ich bin nicht überrascht, dich heute hier anzutreffen. Wie kommt das wohl?«


  Mira fährt zusammen. Ich drehe mich um.


  Ich habe ihn schon an der Stimme erkannt. »Sie kennen mich eben zu gut, Mr Anwalter.«


  Er kommt näher. »Wir beide kennen uns ja auch schon lange genug. Wie ich sehe, hast du diesmal ein paar Komplizen mitgebracht.« Er seufzt theatralisch. »Was wird mich das hier wieder kosten?«


  »Sie meinen wohl, was ich Sie wieder kosten werde.«


  »Ja. Du.«


  »Einen ganzen Batzen. Sind meine Eltern da?«


  »Destiny… bitte! Es hat doch keinen Zweck…«


  »Auch egal. War ja klar, dass sie nicht da sind. Ich hab ja bloß Geburtstag. Typisch.«


  Seth stellt sich neben mich. »Bitte entschuldigen Sie, dass wir einfach so eingedrungen sind, aber heute geht wirklich alles schief. Erst wurden Destinys Tante Edie alle vier Reifen geklaut…«


  »Tante Edie?« Mr Anwalter schaut erst Seth an und dann mich. »Destiny! Sie ist doch nicht etwa wieder auf der Bildfläche erschienen, oder?«


  »Regen Sie sich ab. Sie ist nicht wiederaufgetaucht. Ich will nur eine kleine Hausführung für meine Freunde veranstalten. Können Sie uns ganz kurz allein lassen?« Er verschränkt die Arme und wiegt pro forma das Haupt. Ich setze hinzu: »Sozusagen um der alten Zeiten willen.«


  Er lässt die Arme wieder sinken und nickt widerstrebend. Dann tritt er auf mich zu und gibt mir ungeschickt einen Kuss aufs Haar. »Alles Gute zum Geburtstag, Destiny!«, raunt er. Ich mache ganz kurz die Augen zu, worauf das Engegefühl in meinem Hals sofort auf meine Brust übergreift. Mr Anwalter tritt ein Stück zurück. »Ich habe heute eine Kleinigkeit für dich nach Hedgebrook liefern lassen. Schade, dass du nicht da warst, um sie in Empfang zu nehmen.«


  »Sie wissen doch, dass ich meinen Geburtstag nicht feiere.«


  »Ich finde aber, es wäre langsam Zeit, dass du’s tust.«


  »Wir fahren gleich wieder. Mrs Wicket hat mir das Geschenk bestimmt aufgehoben.«


  Er schmunzelt. »Aber haltet euch ran. Escrow wird heute zugemacht. Der Makler kommt nachher und macht die letzten Papiere fertig.« Er senkt die Stimme. »Und bitte keine Szene oder dergleichen, klar?«


  »Sie brauchen nicht zu flüstern, meine Freunde hören alles mit, Mr Anwalter«, entgegne ich im Flüsterton.


  »Soso.«


  »Wiedersehen, Mr Anwalter.« Seth schüttelt ihm die Hand wie einem alten Kumpel. Cool wie immer.


  »Edward. Edward Farrell«, stellt Mr Anwalter richtig. »Den Spitznamen ›Mr Anwalter‹ hat sich Destiny ausgedacht. Ich habe mich inzwischen dran gewöhnt.«


  »Ach so, verstehe.« Dabei versteht er gar nichts. Der supercoole Seth ist verdattert. Manchmal mag ich es, ich zu sein. Nicht oft. Aber manchmal.


  Auch Aidan und Mira verabschieden sich, dann gehen wir alle vier zur Treppe.


  »Warum nennst du ihn ›Mr Anwalter‹, wenn er in Wirklichkeit Farrell heißt?«, will Seth wissen.


  »Er hat gelogen. Er heißt wirklich ›Anwalter‹ mit Nachnamen. Sogar meine Eltern reden ihn so an. Man darf nicht immer alles glauben, was einem die Leute so erzählen.«


  »Ich fand ihn eigentlich ganz nett«, sagt Mira skeptisch. »Ich hätte ihm gar nicht zugetraut, dass er lügt.«


  »Er ist ja auch nett. Aber auch nette Leute lügen manchmal, hast du das noch nicht kapiert? Los, kommt. Wir müssen uns beeilen, bevor wir rausgeschmissen werden. Das ist in diesem Haus so üblich.«


  Ich gehe die Treppe hoch, erkenne das Muster des Marmors wieder, das sich mir eingeprägt hat, erinnere mich, dass ich als Kind Figuren darin gesehen habe. Ein Pferd, eine Hexe, ein Flugzeug. Jetzt sehe ich keine Figuren mehr, nur grauweiße Schlieren. Die anderen trappeln ein Stück hinter mir die Stufen hoch, aber ich höre trotzdem, wie Mira staunend nach Luft schnappt, wie Aidan ihr etwas zuflüstert. Auch Seth gibt ab und zu einen gedämpften Kommentar ab.


  »Das ist echt riesig!«


  »Hast du das Wohnzimmer gesehen?«


  »Der reinste Ballsaal.«


  »Das war ein Ballsaal!«


  »In den Palast passt ja unser ganzes Internat rein.«


  »Warum sind ihre Eltern hier weggezogen?«


  »Scheint schon länger her zu sein.«


  »Glaub ich nicht.«


  »Oder sie haben eine total faule Putzfrau.«


  »Hast du die Spinnweben am Kronleuchter gesehen?«


  »Nicht so laut. Sonst hören dich die Eltern vielleicht.«


  »Ich glaub nicht, dass die zu Hause sind. Hier ist nur dieser Typ, dieser Farrell.«


  Mira holt mich ein. »Wo wollen wir eigentlich hin, Des?«


  »Hab ich doch schon gesagt. In mein Zimmer.«


  Wir gehen einen breiten Flur entlang. Am Elternschlafzimmer vorbei. Am Zimmer des Kindermädchens. Am Spielzimmer. Dann stehen wir vor der Tür zu meinem Zimmer. Wenn es noch mein Zimmer ist. Wenn nicht jemand die Einrichtung genauso weggeräumt hat wie die ehemalige Bewohnerin.


  Als ich den Knauf drehe und die Tür aufdrücke, habe ich Angst, dass ich gleich in Tränen ausbreche oder sonst irgendwas Peinliches veranstalte, aber das Gegenteil ist der Fall. Ich bin sofort von der Lebensfreude überwältigt, die in diesem Zimmer einst herrschte, fühle mich wie ein Kind, das jemand durch die Luft schwenkt und Huckepack nimmt. Alles ist noch genauso wie früher. Genau so, wie ich es in Erinnerung hatte, nur viel schöner. Alle Möbel stehen noch an ihrem Platz. Das ganze Zimmer gleicht einem Altar für ein innig geliebtes Kind.


  Ich gehe zum Bett, einem Himmelbett mit duftigen, bonbonrosa Gazevorhängen, die mit rosa Schleifen an die Pfosten gebunden sind. Ich streiche über die mit Streublümchen übersäte Steppdecke, den mit rosa Rosen bedruckten Rand. Der Stoff ist nicht mehr so weich wie früher, er ist brüchig geworden, aber die Decke ist trotzdem wunderschön. Ich setze mich auf das Bett und wippe auf und ab. Ich lache. Wieder kriege ich Staub in die Augen, so dass sie brennen und tränen. Ich wische mir mit dem Handballen die Augenwinkel.


  »Ziemlich rosa, dein Zimmer…«, sagt Seth verlegen.


  »Findest du so was schön, mit den ganzen Rüschen und so?«, fragt Aidan.


  »Also ich find’s… süß«, meint Mira, aber ihr süß klingt ein bisschen angewidert, als würde jemand sie zwingen, eine Süßstofftablette zu lutschen. Es klingt nicht nach zuckersüß und lecker, sondern nach süß mit ekligem Nachgeschmack. Und das sagt mir ein Mädchen mit Plateauschuhen aus Lackleder und einem Pudelrock!


  An dem Zimmer ist nichts verkehrt. Gar nichts. Aber der Augenblick ist vorüber. Ich sehe das Zimmer jetzt mit ihren Augen. Ich gehe quer durchs Zimmer zu dem Regal, in dem früher meine Kostümpuppen gesessen haben. Leer. Ich fahre mit der flachen Hand über das staubige Brett. Vielleicht hatte ja jemand ein schlechtes Gewissen und hat die Puppen weggepackt. Vielleicht wurden sie aber auch entsorgt, als ich damals entsorgt wurde. Ich schließe die Faust um das Staubhäufchen. »Glaubst du wirklich nicht, dass es so einen Tag geben kann, einen Tag, an dem alles ist, wie es sein soll, Seth?«


  Seth kommt zu mir rüber. »Destiny…«


  »Nur einen einzigen Tag…«


  »Ich…«


  »Ist ja auch egal! Vergiss es!« Ich reiße zwei Bücher vom oberen Regalbrett und schleudere sie durchs Zimmer. Noch zwei Bücher und noch zwei, in alle Richtungen. Aufs Bett, gegen die Wand, gegen die Möbel. Die Lampen auf den Tischen fallen herunter, Glasschirme zerspringen.


  »Hör auf, Destiny!« Seth stürzt sich von hinten auf mich und hält meine beiden Arme fest.


  »Lass mich los!«, kreische ich, aber er hält mich weiter fest.


  Aidan ist ganz blass geworden. Er schaut von den Glasscherben zur Tür und wieder zurück. »Hat Mr Farrell nicht gesagt: ›Bitte keine Szene‹?«


  »Klappe, Aidan!«, fährt ihm Mira über den Mund.


  Eine Szene. Ja, ich mache eine Szene. Aber das hat noch nie dazu geführt, dass ich bekam, was ich wollte. Es hat immer nur alles noch schlimmer gemacht, damals wie heute. Ich lasse mich gegen Seths Brust sinken. Ich fühle mich erschöpft und so schwach, als würde nur noch er mich aufrecht halten. Er lehnt sich gegen mich, sein warmer Atem streift meinen Hals und mein Ohr. »Kann ich dich loslassen, oder fängst du dann wieder an?«, fragt er leise. Ich schüttle den Kopf.


  Er lässt mich zögerlich los, als wüsste er nicht recht, ob er mir glauben kann. Mira kommt her und nimmt meine Hand. »Es tut mir so leid, Des. Für alle war heute ein schöner Tag, ein Glückstag, bloß für dich nicht. Du wolltest mit deinen Eltern sprechen, dir ein paar Dinge von der Seele reden, und jetzt sind sie nicht da. Das ist gemein. Gemein ist gar kein Ausdruck! Wenn ich irgendwas…«


  »Ich weiß, wo sie hingezogen sind. Es ist ganz in der Nähe.«


  Miras Gesicht hellt sich auf. »Dann nichts wie hin!«


  »Je schneller, desto besser«, pflichtet ihr Aidan bei. »Bevor dein Mr Farr…«, er wirft mir einen schiefen Blick zu, »… ich meine, dein Mr Anwalter sieht, was du angerichtet hast.«


  Seth deutet mit dem Kinn auf die Tür. »Auf geht’s.« Aidan und Mira trippeln auf Zehenspitzen in den Flur hinaus, Seth wartet auf mich. Er legt mir die Hand auf den Arm.


  »Was ich vorhin gesagt habe, Des… Dass du in einer Phantasiewelt lebst und dass du spinnst und so… Ich habe nicht gemeint, dass du richtig spinnst. Dass du verrückt bist oder so. Echt nicht. Ich hatte bloß Schiss. Vielleicht war ich auch irgendwie sauer. Und übrigens glaube ich schon, dass es Tage gibt, an denen alles ist, wie es sein soll. An denen das Gute siegt. Warum soll das nicht mal einen ganzen Tag lang so sein? Vielleicht liegt es einfach an uns selber. Vielleicht müssen wir uns einfach anstrengen, uns einen Ruck geben und handeln oder so. Oder es ist noch etwas anderes im Spiel, was für uns zu hoch ist, wie die Sache mit dem dreifachen Hugh Williams. Etwas, das man nicht erklären kann. Vielleicht muss man auch gar nicht alles erklären können. Aber schon, als ich heute Morgen zu dir ins Auto gestiegen bin, habe ich gespürt, dass der Tag irgendwie besonders ist. Dass es so ein Tag wird, wie man ihn nur einmal erlebt.« Er zieht mich an sich. »Übrigens will ich grade nicht nur nett sein und sagen, was du hören willst. Ich mein’s ehrlich. Heute ist so ein Tag. Heute müssen sich deine Eltern endlich anhören, was du ihnen sagen willst. Vielleicht ändert sich dann ja was…«


  »Ich schaff’s nicht, Seth, ich schaff’s nicht! Ich schaff das einfach nicht. Das kannst du nicht verstehen. Ich hab mich geirrt. Ich hab alles falsch gemacht. Wir müssen wieder ins Internat fahren, wie du vorhin gesagt hast. Wir müssen zurück. Wir müssen…«


  »Jetzt sind wir so weit gekommen, Des, da kannst du nicht einfach kneifen!« Wie vorhin nimmt er mich an beiden Armen und hält mich fest. »Wir sind doch bei dir.«
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  So weit sind wir gekommen.


  So weit. Aber der Ort, an den wir gereist sind, ist kein ungefährlicher Ort. Es ist kein gewöhnlicher Ort, ist nicht einfach ein Punkt auf einer Landkarte, sondern dieser Ort liegt auch tief, tief in meiner Vergangenheit vergraben. Es ist ein Ort voller Zorn und Scham. Ein Ort, an den mich vor dem heutigen Tag niemand begleiten konnte. Warum ich immer alle Leute vergraulen muss? Seth fragt mich das, als wäre er der Erste, dem es so ergeht. Wie kann er von einem Kind verlangen, darauf eine Antwort zu wissen? Genauso gut könnte er mich fragen, warum der Mensch atmet und isst. Weil man muss, darum. Weil es lebensnotwendig ist. Woher soll eine Siebenjährige das wissen? Aber die Leute fragen trotzdem.


  So weit …


  Ein Ausflug hat mich hergeführt. Ein Ausflug, der gar nicht hätte stattfinden dürfen. Hat er aber. Weil ich gehandelt habe, wie Seth meinte? Oder weil ich zufällig im Park einem Gastlehrer begegnet bin? Weil ich ein Kalenderblatt in den Papierkorb geworfen habe? Aber der Ausflug ist noch nicht zu Ende. Der Weg führt noch weiter. Du schaffst das, Des. Wirklich? Werden mir meine Eltern endlich zuhören? Können sie mir überhaupt zuhören? Ist heute der richtige Tag dafür? Ein Tag, wie man ihn nur einmal erlebt? Wird es mir gelingen, die Zeit zurückzudrehen und den Ablauf der Ereignisse zu ändern? Wir sind vier. Ich, Seth, Aidan, Mira. Vier. Eine Unglückszahl. Oder doch nicht? Was stimmt denn nun?


  Seth geht Lucky holen, und wir fahren wieder. Die Schlangenlinien der Zufahrt entlang. An Gruppen von Birken vorbei, deren Blätter im leichten Wind zittern. Durch das Tor mit den Steinlöwen. Zwei? Drei? Vier? Welche Zahl ist die richtige? Wir fahren zu schnell zum Zählen. Ich gebe es auf. Die Stille und die kühle Luft eines späten Oktobertages rauschen an uns vorbei. Am Straßenschild Ravenwood fährt Seth langsamer. Er schaut mich fragend an, und ich zeige wortlos nach rechts.


  Die Straße macht eine Biegung, vor uns erstrecken sich Hügel bis zum Horizont.


  Mira bricht das Schweigen. »Schöne Gegend.« Die Hügel sind braun.


  »Hier gibt’s keine Häuser mehr«, stellt Aidan fest.


  Keine Häuser mehr. Nur unbebaute braune Hügel, die alle mir gehören. Am Ende der Straße zeige ich nach links, und Seth biegt, ohne nachzufragen, ab.


  Wir fahren ein kurzes Stück, dann kommt eine niedrige Mauer und dann ein grünlich verwittertes, schmiedeeisernes Tor. An die Mauer und das Tor erinnere ich mich.


  »Hier!«, sage ich.


  Der Weg führt steil bergauf. Hinauf zum höchsten Punkt in der Umgebung von Langdon. Der Motor röhrt.


  Du schaffst das, Destiny.


  Aber ich habe es noch nie geschafft. Wieso ausgerechnet heute? Ich zupfe an den Blumen in meinem Schoß und streiche mir mit der Pfauenfeder über die Wange. Weich. Weich wie Babyhaar. Wie ein sanftes Flüstern. Gib Mama ein Abschiedsküsschen. Gib deinem Bruder ein Küsschen. Der Weg wird schmaler, führt im Zickzack bergauf, schlängelt sich zwischen Grabmälern hindurch, die grüppchenweise beieinanderstehen wie die Mitglieder einer Familie.


  »Wo willst du…«


  »Sei still, Aidan. Bitte«, sage ich tonlos. Musik dringt an mein Ohr. Musik, die ich viele Jahre lang ausgeblendet habe, die aber immer noch über die Hügel klingt und nie verstummen wird. Mamas Lieblingslied. Das Schlaflied, das sie immer auf dem Klavier lernen wollte, aber diesmal wird es von einem Dudelsack gespielt. Langgezogene, leise Töne. Sie treiben wie Nebelschwaden über der Hügellandschaft, verbergen sich hinter den Steinen, haben all die Jahre auf mich gewartet.


  Seth räuspert sich. »Sind wir hier…«


  »Bis ganz nach oben«, sage ich.


  Wir kommen oben an. Hundert Meter geradeaus taucht der nächste Anhaltspunkt auf, eine verkrüppelte Eiche.


  »Hier!«, sage ich wieder. »Hier kannst du den Wagen abstellen. Das letzte Stück gehen wir zu Fuß.«


  Seth hält und stellt den Motor aus. Niemand rührt sich.


  »Na los, Jungs«, sagt Mira schließlich. »Ihr habt gehört, was Des gesagt hat. Wir müssen zu Fuß weiter.«


  Ich steige aus und gehe auf die Eiche zu. Vor langer Zeit hat ein Blitz in den Baum eingeschlagen und ihn gespalten. Ein niedriges Zaungitter kommt in Sicht. Die eisernen Schnörkel stehen in seltsamem Gegensatz zu der schmucklosen Umgebung. Das Tor schwingt im Wind auf und zu, das Quietschen vermischt sich mit dem Lied in meinem Kopf. Die anderen sind dicht hinter mir.


  Vor dem Tor bleibe ich stehen. Seth stellt sich neben mich, Mira und Aidan treten an meine andere Seite. Der kleine Rasenfleck innerhalb der Umzäunung zeigt noch einen Anflug von Grün, als hielte die von den Bewohnern verströmte Wärme den Winter fern. Ich betrachte die gravierten Steine. Der Granit sieht noch so neu und kalt aus wie vor zehn Jahren. Heute ist es auf den Tag zehn Jahre her. Erst kommt Papas Stein, dann Mamas und dann der von Gavin. Gavin, das Baby. Das für alle Zeit ihr Baby bleiben wird.


  »Hier wohnt meine Familie jetzt.«


  Niemand spricht ein Wort. Atmen sie überhaupt? Die drei hinter dem Zaun atmen auch nicht mehr.


  »Tut mir leid, dass ich es euch nicht vorher gesagt habe.«


  Keine Antwort.


  »Es ging einfach nicht.«


  Seth drängt sich an mir vorbei und tritt durch das Tor, betritt ihre Welt, die von Papa, Mama und Gavin. Mira und Aidan folgen. Ich bleibe vor dem Tor stehen, vor der Grenze, die ich noch kein einziges Mal übertreten habe. Ich spähe zwischen ihren Rücken, Armen und Ellbogen hindurch auf die Steine, die meine Vergangenheit verkörpern, sie in Zahlen und Daten festhalten. Daten, die sich nie mehr ändern. Es ist mir nicht gelungen, etwas daran zu ändern. Auch der heutige Tag konnte nichts daran ändern.


  »Deine Eltern wollten dich gar nicht loswerden«, sagt Seth nach einer Weile leise. »Sie haben dich… zurückgelassen.«


  Stimmt. Alles Leugnen, alles Zählen und wieder und wieder Durchgehen der Ereignisse kann daran nichts ändern. Alles führt zum selben Ergebnis, das Seth soeben ausgesprochen hat… sie haben mich zurückgelassen. Ich spüre einen Stich in der Brust wie von einem Messer. Ich spreche Seth flüsternd nach: »Zurückgelassen.« Das Messer bohrt sich tiefer in meine Brust. Es fühlt sich gut an. Notwendig. Verdient.


  »O Gott!«, sagt Mira jetzt tonlos, »die sind ja heute gestorben… alle drei.«


  »Am neunzehnten Oktober.« Aidans Stimme zittert.


  »An deinem Geburtstag«, sagt Seth. Sein Hinterkopf bewegt sich hin und her.


  Mira schnappt nach Luft. »Und deine Mutter hat auch heute Geburtstag! Sie ist an ihrem Geburtstag gestorben!«


  »Und du warst erst sieben?«


  Der Wind rüttelt an den Ästen der Eiche. Das Tor quietscht. Der Dudelsack spielt. Spielt ein längst verklungenes Lied, das trotzdem in diesen Hügelkuppen und Senken, zwischen den Grabsteinen all die Jahre auf mich gewartet hat. Für eine Siebenjährige hatten sich die Klänge quäkig und bedrohlich angehört, aber als ich ihnen nun lausche, sind sie ganz weich und rinnen wie ein Strom aus Tränen. Ich lege den Kopf schief und spitze die Ohren, damit mir kein Ton entgeht. Ich wüsste gern, wie es kommt, dass sich das Lied heute so anders anhört… welche besonderen Umstände von Zeit und Raum das bewirken.


  Seth streckt die Hand aus, als wollte er Papas Stein anfassen, überlegt es sich aber anders. Er schüttelt wieder den Kopf, diesmal nachdrücklicher. »Wie wahrscheinlich ist so etwas?«


  »Eins zu einer Million oder noch mehr«, erwidere ich. »Aber es kommt vor. Irgendwen erwischt es. Nach dem Gesetz der großen Zahl, stimmt’s?«


  Aidan dreht sich nach mir um. »Destiny…« So ein starres, wie in Stein gemeißeltes Gesicht wie seines habe ich noch nie gesehen– als müsste es zersplittern, wenn er sich auch nur einen Zentimeter bewegt. Auch Mira und Seth drehen sich jetzt um. Die drei stehen hinter der Grenze und ich davor, genau wie damals.


  »Ich habe zugeschaut, wie sie ins Flugzeug gestiegen sind. Sie waren die letzten Passagiere, weil ich so ein Theater gemacht habe, das habe ich euch ja schon erzählt. Ich wollte mich nicht von ihnen verabschieden. Ich habe einen fürchterlichen Aufstand veranstaltet…«


  »Du warst doch erst sieben…«


  »Ich wollte mich nicht verabschieden, und sie mussten los. Mama wollte doch nur einen Abschiedskuss. Ich bin zum großen Fenster gelaufen, weil ich noch winken wollte. Ja, winken wollte ich, ehrlich. Ich habe geguckt, ob ich meine Eltern in den Flugzeugfenstern sehe. Aber als ihr Flugzeug losrollte, fiel bei einem anderem Flugzeug, das grade im Landeanflug war, ein Triebwerk aus, und es krachte in das Flugzeug mit meinen Eltern rein. Ich hab alles gesehen. Die Explosion. Die Flammen. Alles. Es war der unglücklichste Zufall, den man sich denken kann.«


  Seth kommt näher. »Warum hast du uns das nicht längst erzählt, Destiny?«


  Ich lache höhnisch: »Wie denn? Heute ist ja das erste Mal, dass ich es mir selber eingestehe. Ich habe mir immer vorgestellt…« Ich mache die Augen zu. Hoffnung. Verzweifelte Hoffnung. Inbrünstige Hoffnung. Unvernünftige Hoffnung. Trotzdem… Hoffnung. Die einzige Hoffnung, die mir geblieben war. Die einzige Rettung vor dem Undenkbaren, Unverzeihlichen. Und wenn ein unglaublicher Zufall das eine bewirkt hat, kann er womöglich auch das Gegenteil bewirken, wenn man nur lange genug abwartet.


  Aber nicht heute. Nicht dieses Mal. Ich mache die Augen wieder auf.


  Mira heult. Aidan hat sie in den Arm genommen.


  Ich bin ganz ruhig. Habe damit nichts zu tun. Als wäre ich tausend Meilen weit weg und schriebe alles auf rosa Briefpapier nieder. Die Betäubung, die mich schon so oft gerettet hat, hat mich im Griff, die Betäubung, die immer meine Rettung sein wird. Pack es weg, Destiny. Leg es in die unterste Schublade. Dann erfährt es keiner. Jetzt haben sie es doch erfahren. Jetzt wissen sie es. Ich schaue zu der in Tränen aufgelösten Mira hinüber, und die Betäubung verflüchtigt sich kribbelnd. Ich hole gierig Luft, als wäre es mein erster Atemzug überhaupt. Meine Hände zittern.


  Seth nimmt meine Hand. »Vielleicht ist es ja jetzt so weit.«


  Ich schaue ihn an, schaue ihm in die Augen, bin verunsichert. Tausend Meilen verfliegen, ich spüre wieder, wo ich bin, wo ich stehe. »Was ist so weit?«


  »Du hast dich nie von ihnen verabschiedet, Des. Vielleicht tut es dir gut.« Er zieht mich sanft an der Hand zum Tor, und ich begreife, was er vorhat.


  »Nein!«


  Er bleibt stehen, lässt mich aber nicht los. Mira kommt und nimmt meine andere Hand. Ihre Wangen sind noch feucht. »Jetzt kannst du es ihnen sagen, Destiny.« Sie flüstert, als wollte sie Mama, Papa und das schlafende Baby nicht aufwecken. »Sag’s ihnen. Sag ihnen alles. Wir sind bei dir. Wir gehen nicht weg.«


  Ich schaue an ihr vorbei auf die drei Steine. Meine Augen brennen. Ich müsste blinzeln, aber es geht nicht. Ich kann die Lider nicht bewegen. Es ihnen sagen? Jetzt? Was denn?


  Meine Füße bewegen sich unfreiwillig. Oder doch freiwillig? Keine Ahnung. Aber ich bewege mich vorwärts, als würde ich schweben. Ein Schritt. Zwei. Drei. Das Tor. Vier. Durch. Fünf. Mira hält mich an der einen Hand, Seth an der anderen. Sechs. Sieben. Die Glückszahl. Sie lassen mich los.


  Ich stehe meiner Familie gegenüber.


  Mama. Papa. Und dem süßen kleinen Gavin.


  Nichts trennt uns mehr.


  Keine Scheibe. Keine Gangway. Keine Jahre.


  Nur ich. Und sie.


  Ich mache einen Schritt. Freiwillig. Meine Familie. Ich strecke die zitternde Hand aus und lege sie auf Papas Stein. Ruhig. Ja, Papa war ein ruhiger Mann. Ruhig und verlässlich. Wenn er mich hochhob und durch die Luft wirbelte, hatte ich keine Angst. Ich fahre mit dem Finger seinen Namen nach. William. Will. Ich spüre noch seinen Kuss auf der Stirn, seinen Abschiedskuss. Warm. Sehe ihn lächeln, damit ich endlich zu schmollen aufhöre. Ich hätte ihn auch gern angelächelt. Hätte es beinahe getan. Ich lasse die Hand über die Oberkante seines Steins gleiten, und die Hand landet oben auf dem nächsten Stein. Dem von Mama. Caroline. Weiches, schwarzes, nach Rosen duftendes Haar, die seidigen Strähnen kitzelten mich an der Nase, wenn sie mich an sich gedrückt hat. Sie wollte mich nie loslassen. Ich fahre das Datum auf dem Stein nach. 19. Oktober. Nur fünfunddreißig Jahre lagen zwischen ihrer Geburt und ihrem letzten Geburtstag.


  Und Gavin. Er hat am kürzesten gelebt. Oben auf seinen Stein ist ein pausbäckiger Engel eingemeißelt. Ich falle auf die Knie. Gavin. Ob er noch weiß, dass ich ihn im Kinderwagen geschoben habe? Dass ich ihm etwas vorgesungen habe, wenn er geweint hat? Das habe ich nämlich gemacht. Ich streichle den Engel, der über ihn wacht. Ein Baby darf man nicht alleinlassen. Hat Mr Anwalter den Engel in Auftrag gegeben? Er denkt immer an alles. Das habe ich mir die ganzen Jahre über nicht klargemacht und mich schon gar nicht bei ihm dafür bedankt. Ein pausbäckiger Engel für Gavin. Ich hätte Mr Anwalter so viel zu sagen, hätte Gavin, meinen Eltern, allen so viel zu sagen, aber ich habe nie den Mund aufgemacht.


  Sag’s ihnen.


  Hinter mir höre ich Mira schniefen. Ich habe nie um die drei geweint. Dann hätte ich mir ja eingestehen müssen, dass es wahr ist, wenn ich geweint oder darüber gesprochen hätte. Dann hätte ich mich damit abgefunden, und mit manchen Dingen darf man sich einfach nicht abfinden. Aber die Logik, die mich so lange aufrecht gehalten hat, hat sich irgendwie in Luft aufgelöst, als ich durch das Tor getreten bin. Da liege ich nun vor drei Grabsteinen auf den Knien. Vor den Grabsteinen meiner Eltern und meines kleinen Bruders. Das ist eine Tatsache, die ich nicht abstreiten kann. Ich lasse mich vornüber fallen, hocke jetzt auf allen vieren. Sag’s ihnen. Ich lege mich bäuchlings auf die Erde, breite Arme und Beine aus, will sie alle drei berühren. Will sie alle drei an mich drücken. Erst hockt sich Mira neben mich, dann Seth. Und dann sogar Aidan. Aus meinem Mund dringt ein kehliger Laut. Ein heiserer, fremdartiger, furchteinflößender Laut. Hände umfassen meine Hände. Eine Hand legt sich auf meine Schulter. Wir sind bei dir. Die Laute reihen sich aneinander wie eine rasselnde Kette, ich schlucke und schluchze. Wahr. Mama. Papa. Gavin. Alles, was ich ihnen nie gesagt habe. Was ich ihnen die ganze Zeit sagen wollte. Und ganz zum Schluss zwei Wörter.


  »Auf Wiedersehen.«


  Noch mal und noch mal. Zu jedem der drei. Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen, auf Wiedersehen. »Es tut mir leid, dass ich nicht auf Wiedersehen gesagt habe.« Tränen mischen sich mit Erde und Gras, ich drücke das Gesicht in den weichen Boden, hoffe, dass sie mich hören, meine Worte annehmen, dass sie mich verstehen. Hoffe, dass sie einen Tag lang, einen einzigen, besonderen Tag lang begreifen, dass ich mich verabschieden wollte.


  Ich schließe die Augen und gleite in ihre Welt, gleite durch Erde, Kies, Särge und Zeit. Ich dringe zu ihnen vor, mache es mir bequem, als wäre ich tatsächlich dort, wo ich eigentlich immer hingehört hätte– warm, weich, geborgen–, in ihrer Welt, mit ihnen vereint, und ich sehe die Welt aus ihrer Sicht. Ich schaue nach oben und sehe, was sie sehen: Erde, Steine, Himmel, Baumkronen und Destiny. Ihre Destiny. Mama streckt die Hand aus, greift durch Zeit und Erde nach oben, streicht mir das Haar aus dem Gesicht und flüstert mir zärtlich ins Ohr: Meine liebe Destiny, meine Kleine. Ich wollte dich niemals alleinlassen. Papa streckt die Hand aus und streichelt mir die Wange. Du bist doch meine Große. Du kommst schon zurecht. Gavin, das Baby, streckt das Ärmchen aus, bis er mit dem Patschhändchen meinen kleinen Finger packen kann, und lächelt mich an. Auf Wiedersehen, raunen sie, auf Wiedersehen. Ich sehe die Destiny, die sie sehen. Nicht mehr sieben Jahre alt, verängstigt und allein. Ich bin nicht mehr allein. Heute habe ich die Hände anderer Menschen ergriffen, einen Einblick in ihr Leben bekommen. Und meine Familie freut sich darüber– sie freuen sich, weil sie wissen, dass ich es jetzt begriffen habe. Sie freuen sich, weil sie jetzt wissen, dass es mir gutgeht. Freuen sich, weil sie sich jetzt auch verabschieden konnten. Ich gehöre bis in alle Ewigkeit zu ihnen, und wenn ich weitermache, bedeutet das nicht, dass ich sie im Stich lasse. Ich halte ihre Hände ganz fest, will sie nicht loslassen. Du musst aber, raunt Mama.


  Und ich lasse los.


  Ich spüre Hände auf meinen Schultern. Auf meinen Armen. Ich gleite wieder in die Welt zurück, zu der ich weiterhin gehöre. Mira, Aidan und Seth sind wie versprochen bei mir geblieben. Ich habe mich verabschiedet, aber ich bin nicht allein. Ich stemme mich hoch und setze mich auf Mamas Grab wie auf ihren Schoß. Ich wische mir Grashalme und Erde von den Armen. Ich sehe Seth an, der neben mir sitzt. Er streckt die Hand aus, wischt mir über die Nase und sagt grinsend: »Du siehst zum Fürchten aus.«


  »Weiß ich. Ich kriege schon mein ganzes Leben lang zu hören, dass ich zum Fürchten bin.«


  Aidan holt ein sauberes Taschentuch aus der Tasche und hält es mir hin. »Seth meint doch bloß…«


  »Ich weiß, was er meint, Aidan.« Ich nehme das Taschentuch. »Danke«, sage ich leise.


  Ich wische mir den Schmutz aus dem Gesicht. Obwohl mein Gesicht verschmiert ist und ich bestimmt schrecklich aussehe– ich fühle mich gar nicht schrecklich. Mir geht es erstaunlich gut. An der Wahrheit ist nichts Geheimnisvolles oder Übernatürliches. Die Wahrheit ist einfach da, kalt, hart, groß und unversöhnlich. Kein Wunder, dass ich davor weggelaufen bin. Aber jetzt steht sie mir gegenüber, statt mich zu verfolgen, und das ist der entscheidende Unterschied. Der Lärm, den sie hinter meinem Rücken veranstaltet hat, war viel, viel beängstigender.


  Ich spüre die Blicke der anderen. Sie haben noch nicht genug. Sie wollen noch mehr Erklärungen. So weit. Ich kann ebenso gut alles rauslassen.


  »Putz dir mal die Nase«, sagt Aidan.


  Mein Trompeten hallt höchst unpassend über den stillen Friedhof. Ich muss beinahe lachen, aber ich verkneife es mir. Ich glaube, die anderen wären damit noch überfordert.


  »Es wird spät.« Seth steht auf und zieht mich hoch.


  »Warte mal!« Mira streift die Schuhe ab und läuft zum Auto. Sie kommt mit dem Sonnenblumenstrauß und der Pfauenfeder zurück und drückt mir beides in den Arm. »Ich hab’s ja gewusst, dass wir das noch gut gebrauchen können. Ich wusste bloß noch nicht, wofür.« Sie braucht mir nicht zu sagen wofür. Ich drehe mich wieder nach den drei Gräbern um. Ich streiche mir mit der Feder über die Wange. Sie ist so weich wie eine Babydecke. Blau ist sie auch. Blau für einen kleinen Jungen. Ich lege die Pfauenfeder auf Gavins Grab. Dann teile ich den großen Strauß in zwei kleinere und lege einen davon auf Papas Grab. Wenn Blumen lächeln können, dann lächeln diese Blumen ganz bestimmt. Sie lächeln Papa an, wie er es sich gewünscht hat. Den zweiten Strauß halte ich vors Gesicht und flüstere etwas hinein, flüstere Mama etwas zu, dann lege ich den Strauß vor ihren Grabstein. Sie flüstert mir auch etwas zu: Du bist Mamas braves Mädchen.


  Ich drehe mich nach den anderen um. Ihre unbewegten Mienen sind mir unerträglich.


  »Und? Lasst ihr dieses Geheimnis gelten?«, frage ich aufgekratzt.


  Aidan ist froh über den Themenwechsel und antwortet: »Jedenfalls besser als die Story mit dem Affenherzen.«


  Mira grinst. »Jetzt hast du was bei uns gut. Das übertrifft alle unsere Geheimnisse.«


  Seth sagt gar nichts. Er schaut mich nur an und nickt. Ich bin in Versuchung, noch irgendeine lockere Bemerkung zu machen, um von dem abzulenken, was geschehen ist, um noch ein bisschen länger unsichtbar zu bleiben, aber die Zeiten sind endgültig vorbei. Ich fühle ihre freundschaftlichen, mitfühlenden Blicke wie ein behutsames Streicheln.


  Ich wende mich ab, betrachte mit zusammengekniffenen Augen den letzten rötlichen Schein der Sonne über den Hügeln, und im selben Augenblick geht die Sonne unter, verschwindet aus meinem Blickfeld, hinterlässt aber leuchtende rosa Streifen. Kein Wind geht mehr. Die Musik verstummt. Es ist still.
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  Zufall. Der Zufall zieht sich durch unser Leben wie ein roter Faden. Manchmal verheddert und verknotet sich der Faden oder reißt sogar durch. Die losen Enden hängen herunter, aber das Hin und Her, das Vor und Zurück hört nicht auf, das Weberschiffchen saust immer weiter. Es hält nicht an, auch wenn man es sich noch so sehr wünscht.


  Die Wechselfälle des Lebens treffen zusammen, unversehens wird alles auf den Kopf gestellt. Und man passt sich an. Weil einem nichts anderes übrigbleibt. Aber was tun, wenn der Zufall abermals eingreift und das Gewebe wieder aufribbelt, das man sich geschaffen hat, um zu überleben? Wie stellt man es an, noch einmal von vorn anzufangen? Anders zu leben als vorher? Anders zu reden? Anders zu denken? Viel zu viel ist in einen hineingewoben, als dass man es einfach so abstreifen könnte.


  Trotzdem.


  Du musst es tun.


  Weil der Zufall, ein ganz besonderer Tag und drei Freunde es so gewollt haben.
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  Meine Eltern und mein Bruder sind tot.


  Tot.


  Das Wort verwandelt mich. Heute, in einem kurzen Augenblick, einem kurzen, unverhüllten Augenblick, ändert sich mein ganzes Leben. Wie schon einmal, vor zehn Jahren. Auch heute hat der Zufall mit mir gespielt, aber er hat andere Mittel gewählt. Ein unbeaufsichtigtes Auto. Abfalldienst. Die pingelige Miss Boggs, die einen Arbeitsbogen zu wenig kopiert. Nasenbluten. Ein nerviger Lehrer, der mich zwingt, laut auszusprechen, was ich mir wünsche. Ein besonderer Tag.


  Was würde ein einziger solcher Tag ändern?


  Heute Morgen konnte ich Mr Nestor auf diese Frage keine eindeutige Antwort geben, aber meine Vermutungen haben sich allesamt als zutreffend erwiesen. Hoffnung, Glauben, ausgleichende Gerechtigkeit, Ordnung, Mut, Stärke, Wiedergutmachung. Aber das Wichtigste ist das Gefühl, wieder ein Ganzes zu werden. Die abgerissenen, losen Enden deines Lebens flechten sich endlich zwischen die unversehrten und ergeben das Muster, die Beschaffenheit deines Ichs. Hier und da ein wenig zerschlissen, aber doch ein Ganzes. Und wenn man das Leben aller Menschen gegen das Licht halten könnte, kämen vielleicht bei jedem solche zerschlissenen Stellen zum Vorschein.


  Kaum ist die Sonne untergegangen, wird es merklich kühler. Als wir wieder beim Auto sind, ist es dunkel. Mira fröstelt. Ich auch. Ich drücke Lucky an mich.


  »Weiter oben kann man besser wenden«, sagt Seth. »Mal sehen, ob ich rauskriege, wie man das Verdeck zuklappt.« Nicht weit entfernt, ein Stück von der Straße zurückgesetzt, steht eine Scheune. Eine Lampe am Dachfirst wirft einen Lichtkreis auf den Boden.


  Mira wartet nur auf eine Gelegenheit. Das weiß ich. Alle drei warten auf eine Gelegenheit, Fragen zu stellen, nachzuhaken. Lange kann es nicht mehr dauern. Die Atempause, die sie mir gönnen, ist begrenzt. Unsere vorherige Regel gegenseitiger Rücksichtnahme gilt nicht mehr. Ich habe ihnen die Tür geöffnet, jetzt bin ich ihnen auch Erklärungen schuldig. Ich ahne schon, dass es ausführliche, schmerzvolle, peinliche Erklärungen werden. Aber es muss sein. Sie sollen alles wissen. Sie sollen wissen, dass ich nicht verrückt bin. Seth fährt von der Straße ab und hält vor der Scheune. Die Lampe wirft von oben ihren warmen Schein auf uns.


  »Los, wir gehen da rein!« Mira ist schon ausgestiegen und hat das Tor geöffnet. Drinnen flammt Licht auf. Seth greift sich Lucky, und wir gehen ihr nach. Mira hat es sich schon auf einem Heuballen bequem gemacht und schaut uns erwartungsvoll entgegen. Sie wartet auf mich. Die Atempause ist um. Aber dann noch lieber im Hellen, wo ich ihnen ansehen kann, was sie über mich denken.
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  »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie das für dich gewesen sein muss«, sagt Mira.


  Wir sitzen im Kreis auf einer dicken Schicht Heu, Knie an Knie, mit den Rücken an die großen Ballen gelehnt. Ich lasse die Vergangenheit an mir vorüberziehen wie einen Kinofilm, in dem ich nicht mitspiele, und erzähle ihnen alles– alles, woran ich mich aus meiner Sicht als Siebenjährige erinnere, und alles, was mir Mr Anwalter darüber hinaus berichtet hat.


  Beim Sprechen beobachte ich ihre Gesichter, achte darauf, ob sie den Mund verziehen, einander verstohlene Blicke zuwerfen oder irgendwelche anderen Reaktionen zeigen, die mich sofort aufhören lassen würden, aber weil mir nichts auffällt, rede ich weiter. Ich erzähle, dass die Ärzte der Meinung waren, es hätte mich ein bisschen aus der Bahn geworfen, dass ich meine Eltern mit eigenen Augen hatte sterben sehen. Ich muss zugeben, dass sie damit nicht ganz unrecht hatten. Eine Zeitlang traf das durchaus zu. Die Wahrheit war einfach zu grausam. Aber ich war nie verrückt oder so. Es war Quatsch, was sich die Kindermädchen zuraunten: Arme Kleine, vielleicht wär’s besser für sie gewesen, sie hätte auch in dem Flugzeug gesessen. Und was sie nicht alles tuschelten und dabei dachten, ich kriege nichts mit, aber ich habe alles mitgekriegt. Und die ganzen Abwehrmechanismen, die ich mir ausdachte, um damit fertig zu werden, zum Beispiel, dass mich meine Eltern verstoßen haben.


  »Das hast du dir also nur ausgedacht?«, vergewissert sich Seth.


  »Ausgedacht trifft es nicht ganz. Ich war ehrlich davon überzeugt. Einen Abwehrmechanismus nannten es die Ärzte. Irgendwann habe ich dann richtig dran geglaubt. Wenn mich meine Eltern verstoßen hatten, auch wenn das unglaublich gemein von ihnen war, dann würden sie vielleicht…«


  »Dann würden sie vielleicht eines Tages wiederkommen und dich holen.«


  »So in der Art.«


  Mira beugt sich vor und fummelt an ihren Schuhen herum. »Man kann das nicht vergleichen, das weiß ich, aber ich habe so etwas Ähnliches gemacht, als…« Sie hebt den Kopf. »Ich glaube, ich habe es euch noch nicht erzählt, aber meine Eltern sind geschieden. Es war schrecklich.« Sie schaut wieder auf ihre Schuhe. »Als dann eine Gerichtsverhandlung auf die nächste folgte, habe ich so getan, als ob die beiden gar nicht meine richtigen Eltern wären. Ich habe so getan, als ob es irgendwelche gruseligen Doppelgänger wären und als ob meine richtigen Eltern– die netten, vernünftigen– irgendwann wiederkommen und das Ganze aufklären und dass sich dann alle wieder vertragen würden. Mehr wollte ich ja nicht, als dass sich alle wieder vertragen und dass es wieder so schön wäre wie vorher.« Sie grinst in die Runde. »Ein Vierteljahr lang habe ich das Spiel durchgehalten, dann sind meine Eltern ausgerastet und haben mir verboten, sie noch einmal mit Harold und Vivian anzureden. So hießen sie gar nicht. Ich habe einfach irgendwelche Namen genommen. Irgendwelche fremden Namen. Weil sie mir nämlich wie Fremde vorkamen.« Sie wird wieder ernst. »Als sie mir verboten haben, sie so zu nennen, hatte ich sowieso schon kapiert, dass ich meine vernünftigen Eltern nicht wiederkriege, darum habe ich sie eben wieder Mama und Papa genannt. Aber drei Monate lang war es echt übel.« Sie faltet die Hände und schielt zu mir rüber. »Darum kann ich verstehen, dass man sich so was ausdenkt wie du, Des. Wenn alles um einen herum verrückt spielt, bleibt einem manchmal nichts anderes übrig.«


  Ich sehe Mira an, schaue ihr richtig tief in die Augen, wie ich es sonst nie mache und wie es eigentlich unhöflich ist, aber so ist es gar nicht gemeint. Warum habe ich das nicht schon viel früher mal gemacht? Nach einem langen Blick nicke ich. »Stimmt, Mira. Manchmal kann man nicht anders.«


  »Na ja, sich ein paar Monate in eine Phantasiewelt zu flüchten, mag ja noch angehen«, wendet Aidan ein, »aber du hast nicht mehr damit aufgehört. Hast du denn nie… äh… eine Therapie gemacht?«


  Ich schüttele belustigt den Kopf. »Du weißt noch längst nicht alles, Aidan. Armer Mr Farrell. Er war der beste Freund meines Vaters, aber ich kannte ihn nicht gut, weil er weit weg wohnte, in der Stadt. Ich war noch klein, für mich war er nur ein Fremder, der ab und zu auftauchte. Ich weiß noch, wie er zu uns nach Hause kam und mir erklären wollte, dass er zu meinem gesetzlichen Vormund bestellt worden sei. Er war übrigens Rechtsanwalt und…«


  »Ach deshalb nennst du ihn ›Mr Anwalter‹!«, unterbricht mich Seth.


  »Du merkst auch alles«, bestätige ich amüsiert und erzähle weiter. Wie ich Hunderte Meilen von zu Hause weg in die Stadt zu meinem Vormund gezogen bin, dort aber nicht klarkam. Mein Vormund gab sich alle Mühe mit mir, aber er war Junggeselle und hatte mit Kindern keinerlei Erfahrung, und ich war eine verstörte, trotzige Siebenjährige. Er dachte, es wäre vielleicht besser für mich, wieder in Langdon zu wohnen, und so zog er mit mir wieder in mein Elternhaus und stellte das nächste Kindermädchen ein. Aber es passte mir nicht, dass Fremde in dem Haus lebten, in dem ich mit meinen Eltern und meinem Bruder hätte leben sollen, und alles wurde nur noch schlimmer. Ich wurde immer verschlossener, sprach und aß nicht mehr. Ich weiß noch, dass mein Vormund die ganze Zeit am Telefon hing. Andauernd schleppte er mich zum Arzt oder ging mit mir in den Park, bloß um mal rauszukommen. Schließlich beschlossen er und die Ärzte, dass ich in einer auf Fälle wie meinen spezialisierten Therapieeinrichtung untergebracht werden sollte.


  »Es hat eine Weile gedauert, aber irgendwann ging es mir besser. Ein bisschen. Immerhin rede ich wieder, stimmt’s? Trotzdem… eine Therapie kann einem vielleicht klarmachen, was passiert ist, aber das stellt noch lange nicht unbewusste Denkgewohnheiten ab. Oder auch bewusste.«


  Mira lehnt sich zurück und verschränkt die Arme. »Aber warum hat dich Mr Farrell dann immerzu von einem Internat ins nächste geschickt? Denn das waren ja nicht deine Eltern, wie du Mrs Wicket erzählt hast.«


  »Da hat wohl jemand gelauscht, hm, Mira?«


  Sie zuckt die Achseln und erwidert grinsend: »Ertappt.«


  »Ich habe immer wieder die Schule gewechselt, weil…« Mir gehen die endlosen Besprechungen mit den verschiedenen Beratungslehrern durch den Kopf, wo ich immer brav zugehört, mich aber nie geäußert habe. »Wenn du miterlebst, wie deine ganze Familie stirbt, und glaubst, du bist an allem schuld, dann…« Mir schnürt sich die Kehle zusammen, das Blut schießt mir in die Wangen. »… dann glaubst du irgendwie, du bringst Unglück oder bist ein schlechter Mensch oder so. Dann traust du dich irgendwann nicht mehr…«


  »Dann traut man sich nicht mehr, andere an sich ranzulassen«, beendet Seth den Satz an meiner Stelle.


  Ich nicke. »Jedes Mal, wenn ich mich dabei ertappt habe, dass ich mich gefreut habe, einen Mitschüler am nächsten Tag und am übernächsten in der Schule wiederzusehen, hab ich irgendwas angestellt. Mit zehn wusste ich ganz genau, was man machen muss, um rausgeschmissen zu werden. Irgendwann wusste mein Vormund schon, was los war, wenn das Internat angerufen hat. Aber er hat seinen Ärger nie an mir ausgelassen.« Ich schaue Mira an. »Vielleicht hatte ich bei ihm ja auch etwas gut. Wahrscheinlich hat er mir so viel durchgehen lassen, weil ich Schreckliches erlebt hatte. Er hat sich einfach damit abgefunden, dass ich… dass ich schwierige Phasen hatte.«


  »Du hast gesagt, dass du geglaubt hast, du wärst an allem schuld. Wie bist du darauf gekommen?«, hakt Seth nach.


  Hat er vorhin auf dem Friedhof nichts kapiert? Weil ich ihnen nicht auf Wiedersehen sagen wollte! Seit jenem Tag habe ich immer wieder darüber nachgedacht– zwei kleine Worte, und alles wäre ganz anders gewesen. »Ich wollte mich nicht von ihnen verabschieden«, sage ich, »und es kam mir vor, als ob das der Anfang des ganzen Unglücks war, als ob danach alles schiefgehen musste.«


  »Das ist doch krank!«, schnaubt Aidan, aber er nimmt es sofort zurück: »Ich meine, das ist doch Unsinn.«


  »Klar ist das irgendwie krank. Aber manche Ereignisse lassen sich mit dem gesunden Menschenverstand nicht begreifen. Und dann denkt man sich eben etwas Verrücktes aus, um damit fertig zu werden.«


  Aidan nickt.


  »Warum wollten deine Eltern eigentlich ohne dich verreisen?«, mischt sich Mira wieder ein.


  »Es war keine Urlaubsreise. Mein Bruder Gavin kam mit einem Loch in der Herzscheidewand zur Welt. Er war schwer krank, was ich aber damals nicht richtig begriffen habe. Meine Eltern haben zwar versucht, es mir zu erklären, aber ich fand, er sah total gesund aus. Ich sehe noch seine niedlichen Händchen vor mir– da war alles dran. Aber wenn er schrie, blieb ihm immer die Luft weg, darum tat meine Mutter alles, um ihn bei Laune zu halten. Der Arzt, den sie aufsuchen wollten, war auf Monate hinaus ausgebucht, weil er ein Spezialist auf dem Gebiet war.«


  »Und er hatte nur an deinem Geburtstag einen Termin frei.« Mira hat den Kopf in die Hände gestützt und macht ein so erstauntes Gesicht, als hätte sie das Ganze erst jetzt richtig begriffen.


  »Ja. An meinem Geburtstag und dem von meiner Mutter. Und von da an ging auf einmal alles schief. Es war in jeder Hinsicht der falscheste Tag, den man sich denken konnte.« Ich schildere den dreien, wie der Termin verlegt wurde, wie daraufhin der Flug umgebucht wurde und dass meine Eltern eigentlich gar nicht mit diesem Flugzeug hatten fliegen wollen. Dass mein Vater selber fliegen wollte, aber dass Gavins Termin wichtiger war und auch wichtiger als irgendwelche Geburtstage. Es ging Schlag auf Schlag. Einiges hat mir mein Vormund im Lauf der Jahre berichtet, zum Teil weiß ich es, weil ich dabei war, manches haben mir auch Therapeuten oder Beratungslehrer erzählt und auf diese Weise unfreiwillig dazu beigetragen, dass ich mir eine verquere Logik zurechtgelegt habe. Eine Logik, die mit dem bedeutsamen Zusammentreffen von Zahlen, Daten und Ereignissen zu tun hatte, mit dem Timing. Und das schlimmste Zusammentreffen spielte sich vor meinen Augen ab.


  »Bei einem anderen, gerade landenden Flugzeug fiel ein Triebwerk aus.« Ich berichtige mich: »Nein, das Triebwerk fiel nicht nur aus, es explodierte richtig, und weil das Flugzeug schon fast aufgesetzt hatte, konnte der Pilot nicht mehr beidrehen. Er krachte in das Flugzeug mit meinen Eltern. Meine Babysitterin Esme hat mich sofort vom Fenster weggezogen, aber ich hatte schon alles gesehen. Wie wahrscheinlich ist so etwas? Meine Mutter starb am gleichen Tag, an dem sie das Licht der Welt erblickt hatte, und auch sonst ging alles schief, was nur schiefgehen konnte. Man kann es vielleicht mit dem Gesetz der großen Zahl erklären, aber wenn einem selber so etwas passiert, ist die statistische Wahrscheinlichkeit irgendwie kein Trost.«


  »Und jetzt wird euer Haus auch noch am gleichen Tag verkauft«, sagt Seth mitfühlend.


  »Das ist ausnahmsweise kein Zufall. Das habe ich selbst veranlasst. Mein Vormund will das Haus schon lange verkaufen, aber ich war immer dagegen. Klar haben alle gedacht, er spinnt, ein Kind um Erlaubnis zu bitten, aber das war ihm egal. Einmal hat sich ein Makler sogar direkt mit mir in Verbindung gesetzt. Mein Vormund war stinksauer. Ich nehme an, er wollte mich möglichst schonen, damit ich irgendwann über meinen schrecklichen Verlust hinwegkomme. Er hatte meine Eltern sehr gern. Ihr Tod muss auch für ihn ein schlimmer Verlust gewesen sein, aber das hat mich nie interessiert. Vor ein paar Monaten hat er dann noch einmal wegen des Hauses mit mir gesprochen. Ob es nicht besser wäre, wenn dort wieder jemand einziehen würde. Eine Familie. Da habe ich zugestimmt. Unter einer Bedingung…«


  Aidan schaltet sofort. »Dass der Verkauf am neunzehnten Oktober stattfindet.«


  »Ich dachte…« Ich drehe mich weg.


  »Das passte zu deinem Zahlenaberglauben«, sagt Seth.


  Ich nicke. »Ich hatte gehofft…« Ich schaue in meinen Schoß, wo meine Hände mit nach oben gekehrten Handflächen liegen, »… ich habe immer noch gehofft, dass es irgendeinen Trick gibt, die Zeit zurückzudrehen. Dass die richtige Kombination von Zahlen und Daten den falschen Ablauf von damals irgendwie rückgängig machen könnte.« Ich hebe den Blick von meinen Händen zu den Dachbalken der Scheune. »Ich weiß ja, dass es nicht klappen kann. Ich weiß es mit dem Verstand. Aber manchmal hilft einem der Verstand nicht weiter.«


  »Das war ja auch echt unfair.«


  »Gemein.«


  »Manchmal denkt man…«


  »Ja«, erwidere ich tonlos.


  Seth holt Luft und sagt: »Du hast immer noch Schiss, stimmt’s? Wegen heute. Dass du heute sterben musst wie deine Mutter.«


  Seine Direktheit überrumpelt mich. Ich habe diese Befürchtung noch nie ausgesprochen, weil ich Angst hatte, dass sie dann wahr wird, aber er hat recht. »Ja, ich hatte total Schiss«, gebe ich widerstrebend zu. »Ich habe mich an meinen Geburtstagen praktisch nicht getraut zu atmen, und mein Vormund hat alle Lehrer und Beratungslehrer verständigt, dass mein Geburtstag weder erwähnt noch gefeiert werden darf, weil ich sonst womöglich einen Rückfall erleide.«


  Im Nachhinein muss sogar ich schmunzeln. »Letztes Jahr hat mein Vormund einen Versuchsballon steigen lassen und mir eine Geburtstagskarte geschickt, und ich bin immerhin nicht in eine totale Angstlähmung verfallen. Das ist wahrscheinlich auch ein Zeichen, dass ich das Ganze akzeptiere beziehungsweise allmählich drüber wegkomme. Vielleicht habe ich mich ja endlich damit abgefunden, dass man nicht immer erklären kann, warum und wie etwas geschieht. Manchmal kommt es einem vor, als ob die Ereignisse eine Bedeutung haben, manchmal ist aber auch alles total sinnlos, und der Tag, an dem ich sterbe, kann genauso gut das eine wie das andere sein.« Ich lehne mich zurück und schlage die Beine übereinander. »Wie auch immer, man kann es sowieso nicht beeinflussen, stimmt’s? Man muss es nehmen, wie es kommt. Das Leben ist eine Wundertüte, und wenn du die nicht haben willst, kriegst du gar nichts. Ich hab’s satt, gar nichts zu kriegen.«


  »Oder eine Tüte Studentenfutter, die einem jemand anbietet«, sagt Mira versonnen. »Ich mag zum Beispiel keine Cashewnüsse, aber man isst sie dann aus Höflichkeit trotzdem. Weil es sich nicht gehört, sich nur die Rosinen rauszupicken.«


  Wir sehen Mira stumm an. Sie wird rot.


  »Okay, das war ein bescheuerter Vergleich. Was Des passiert ist, ist natürlich viel schlimmer als… äh, als die Cashewnüsse mitessen zu müssen.«


  »Auch nicht bescheuerter als Destinys Zahlenaberglauben.« Seth wirft eine Handvoll Heu nach ihr.


  Mira reißt erschrocken die Augen auf. Auch Aidan glotzt Seth sprachlos und mit offenem Mund an. Seth dagegen schaut mich lauernd und ironisch zugleich an. Er macht sich über mich lustig wie über jeden anderen normalen Menschen. Er fasst mich nicht mit Samthandschuhen an.


  Die Stille und Anspannung werden immer bedrückender, bis ich mir schließlich zwei Hände voll Heu greife und nach Seth werfe. Ich pruste los, und Mira stimmt in mein Gelächter ein und wirft auch mit Heu, und dann lachen wir alle vier und haben Heu im Haar, Heu im Kragen, Heu überall. Wir halten uns vor Lachen die Bäuche, wir lachen, bis wir keine Luft mehr kriegen, lachen wie die Verrückten, lachen darüber, wie absurd das Leben ist, wie absurd wir selber sind.


  Dann stupst Seth unauffällig mit seinem Fuß gegen meinen, als sollten es die anderen nicht mitkriegen, und einen Augenblick bin ich wie berauscht, fühle mich ihm verbunden, seiner Welt zugehörig, wie es mir noch nie mit jemandem gegangen ist.


  Das Gelächter wird leiser, verstummt. Mira wischt sich die Lachtränen aus den Augen. Aidan putzt sich die Nase.


  Und ich werde auf einmal so mutig wie noch nie. Ich stupse Seth auch mit dem Fuß an, und als er zu mir herschaut, bewege ich stumm die Lippen und sage: Danke. Er nickt kaum merklich, sein Blick verrät mir, dass er mich verstanden hat.


  »Das war ein total schöner Tag!« Mira wackelt in ihren vorn offenen roten Plateauschuhen mit den Zehen. »Seth hat wieder einen Hund, Aidan hat mit dem Präsidenten gesprochen, und Des hat es endlich geschafft, sich zu verabschieden… aber so, wie wir hier grade sitzen, ist es echt die Krönung.« Man sieht ihrem strahlenden Gesicht an, dass sie rundum zufrieden ist. Wir hocken Schulter an Schulter im Heu, alle Geheimnisse sind offenbart, aller Abstand hat sich erübrigt, alle Verstimmungen sind bereinigt. Mira braucht sich keine Sorgen zu machen, keiner stichelt, keiner brüllt rum oder wirft böse Blicke, alle vertragen sich. In diesem Augenblick, wie sie da sitzt und mit den Zehen wackelt, scheint die Welt in Ordnung zu sein.


  Und vielleicht ist sie das ja auch, jedenfalls in diesem einen Augenblick.
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  Wir müssen nach Hedgebrook zurückfahren. Noch hat es keiner ausgesprochen, aber es ist uns allen klar.


  Unsere Schullaufbahn dort können wir knicken. Ich zumindest.


  Es war ein Tag, wie ich ihn mir gewünscht hatte, ein Tag, an dem letztlich alles wurde, wie es sein sollte, aber er ist noch nicht zu Ende. Als wäre der abgeschnittene Pferdeschwanz nicht schon schlimm genug– der Autodiebstahl und die Anstiftung dreier Musterschüler zu Straftaten werden mir einen Rausschmiss einbringen, und zwar gleich morgen früh, bloß dass ich diesmal wahrscheinlich nicht im nächsten Internat, sondern hinter Gittern lande. Die Ironie des Schicksals ist, dass ich ausnahmsweise gern bleiben würde. Weil ich jetzt einen Grund zum Bleiben habe. Aber mir war schließlich vorher klar, dass ein Tag wie dieser nicht ewig dauern kann. Nicht einmal ich kann mir so etwas einreden.


  Aidan und Seth klappen das Lederverdeck hoch, ich nehme so lange Lucky auf den Arm. Mira gibt den Jungs Anweisungen und zeigt ihnen, wo man das Verdeck festmacht.


  »So!« Seth lässt die letzte Halteklammer einrasten. »Jetzt haben wir’s auf der Rückfahrt ein bisschen wärmer.« Wir bibbern inzwischen alle vier. Ende Oktober ist keine Jahreszeit, um sich abends ohne Mantel draußen aufzuhalten.


  Mira fällt etwas ein. »Unsere Jacken sind doch noch hinten drin!«


  Schule und Schuluniformen sind inzwischen sehr weit weggerückt. Ich hatte die hässlichen blauen Blazer ganz vergessen, aber jetzt kommen sie gerade recht. Wir drängen uns um den Kofferraum, und Seth öffnet ihn. Drinnen geht ein Lämpchen an, und Seth holt die Tüte heraus, in der Babs aus dem Secondhandladen unsere Schuluniformen verstaut hat. Wir ziehen die Jacken sofort an. Seth deutet auf einen großen Karton ganz hinten im Kofferraum. »Was da wohl drin ist? Der Karton ist mir schon heute Vormittag aufgefallen, aber da dachte ich ja noch, es wär dein Auto, Des.«


  »Vielleicht was zu essen? Kekse oder so…«, meint Aidan hoffnungsvoll.


  »Wollen wir mal reinschauen?« Miras Vorschlag.


  »Ist jetzt auch schon egal, wenn wir noch ein paar Kekse klauen«, befindet Seth. Er zieht den Karton ein Stück zu sich heran. Dann zieht er an den Deckellaschen, die auch gleich alle vier aufgehen. Seth hebt eine Lage Seidenpapier an. »Von wegen Kekse!«


  Mira schubst ihn weg und späht ihrerseits in den Karton. »Da sind ja Puppen drin!« Sie zieht eine Puppe heraus.


  Mir bleibt fast das Herz stehen. Den grünen Reifrock kenne ich. Das ist eine Scarlett-O’Hara-Kostümpuppe. Ich drücke Aidan Lucky in den Arm und hole eine Puppe nach der anderen aus dem Karton. Rotkäppchen! Cissy in ihrem türkisen Abendkleid! Die schöne Spanierin! Sie sind alle noch da. Alle Puppen, die vorhin im Haus nicht mehr im Regal gesessen haben. »Das sind meine!«


  »Hä?«, macht Seth.


  »Das sind meine Puppen! Meine Sammlung! Die Puppen, die nicht mehr im Regal waren!«


  »Das gibt’s doch nicht«, sagt Aidan.


  Unten in dem Karton liegt ein gefaltetes Blatt Papier. Ich hole es heraus, falte es auf und lese den anderen im Schein der Kofferraumbeleuchtung vor:


  »Ich dachte, du willst die Puppen vielleicht gern aufheben. Dein Zimmer in Hedgebrook ist bestimmt groß genug.– E. F.«


  Ich schüttle fassungslos den Kopf. »Wie…«


  »Das Handschuhfach!«, ruft Seth. »Schau noch mal ins Handschuhfach.« Und schon läuft er selbst um das Auto herum. Er kramt in dem Fach, Geldscheine und Papiere fallen auf den Boden vor den Sitzen, dann fördert er einen kleinen, nicht mal handtellergroßen Umschlag zutage und überreicht ihn mir. Im spärlichen Schein der Scheunenlampe kann ich die maschinengeschriebene Aufschrift lesen:


  Destiny.


  Mit zitternden Fingern ziehe ich eine rosa Karte heraus. Vorn ist eine Geburtstagstorte mit weißem Zuckerguss und Glitzer drauf. Ich klappe die Karte auf und lese weiter vor:


  »Liebe Destiny– alles Gute zum Geburtstag! Ich finde, diesmal solltest du ihn feiern. Zu diesem Auto gehören auch Fahrlehrer und Fahrstunden. Benzingeld liegt bei. Hoffentlich gefällt dir der Wagen (und hoffentlich magst du Rosa noch!). Mit herzlichen Grüßen, Mr Farrell«


  »Das ist dein Geburtstagsgeschenk!«, verkündet Seth, als hätte er das Rätsel aller Rätsel gelöst.


  Ich schaue ihn an und bin total durcheinander. Er fasst mich an den Schultern und wiederholt langsam und deutlich: »Dein Vormund hat dir das Auto zum Geburtstag geschenkt, Destiny. Es hat schon die ganze Zeit dir gehört.«


  »Na klar!«, ruft Aidan. »Vorhin im Haus hat er doch gesagt, er hätte eine Kleinigkeit für dich ins Internat liefern lassen.«


  »Von wegen Kleinigkeit!«, sagt Mira. »Das ist ja wohl die größte Kleinigkeit der Welt!« Aidan und sie setzen sich wieder nach hinten. Jetzt, da das Auto mir gehört, bewundern sie es anscheinend noch mehr. Mira befühlt die verchromten Türgriffe.


  »Es ist mein Auto«, sage ich benommen, öffne die Beifahrertür und steige ein. Ich streiche über den Ledersitz. Dabei ist es nicht das ausgefallene Modell, das mir die Sprache verschlägt. Es ist die Vorstellung, dass es extra für mich ausgesucht wurde. Die Farbe, der Typ… es ist so schräg und besonders wie ich selber. Mein Vormund hat sich große Mühe damit gegeben, es für mich auszusuchen und es nach Hedgebrook liefern zu lassen. Ich gehe die Ereignisse des heutigen Morgens noch einmal durch, als ich den Wagen entdeckt habe. Der Bote, der ihn abliefern sollte, war vermutlich nur mal kurz weggegangen, um das richtige Gebäude zu suchen. Das Auto sollte eine Überraschung sein. Ein Geschenk von meinem Vormund. Jahrelang hat er sich einfühlsam und geduldig um mich gekümmert, und ich habe ihn trotzdem nie richtig an mich herangelassen, habe Lob und Ermutigung abgewehrt, habe ihn, wie alle anderen Leute auch, auf Abstand gehalten. Trotzdem hat er die Aufgabe, für mich zu sorgen, nicht einfach hingeschmissen und hat sogar meinen Vorlieben und Abneigungen Aufmerksamkeit geschenkt. Meine Eltern haben den Richtigen ausgesucht.


  Mein Auto. Ich betaste das Loch, das Lucky in den Sitz geknabbert hat, und Seth macht ein zerknirschtes Gesicht.


  »Ist schon okay«, sage ich. »So wie es ist.«


  »Wir können ja alle zusammenlegen und…«


  »Pass mal auf, Seth– ich bin wahrscheinlich die reichste Waise im ganzen Land… jedenfalls wenn ich einundzwanzig werde. Ich kann den Sitz hundertmal neu beziehen lassen, wenn ich das will. Vielleicht lasse ich ihn ja auch irgendwann neu beziehen. Aber erst mal ist das Loch ein Andenken an den heutigen Tag.«


  »Ich hab’s geahnt, dass du stinkreich bist«, sagt Aidan. »Ich wusste bloß nicht, wie stinkreich!«


  Mira mischt sich ein. »Eins kapier ich immer noch nicht.« Sie beugt sich zu mir vor. »Warum bist du nicht zu deiner Tante Edie gezogen statt zu Mr Farrell? Mit deiner Tante bist du immerhin verwandt.«


  Es gibt mir einen Stich. Das Thema Tante Edie wollte ich eigentlich nicht mehr ansprechen. Ich schaue erst Seth an und dann Mira. Wie viel kann ein Mensch an einem einzigen Tag von sich preisgeben? Meine wundervolle Tante. Die für mich das Reden übernommen hat, als ich nicht sprechen konnte. Die mich zu sich nehmen wollte. Die mein Vormund ertragen hat, weil er begriffen hatte, dass ich sie brauchte. Ich öffne den Mund, aber ich bringe kein Wort heraus.


  »Ist ja auch egal.« Mira lässt sich wieder zurückplumpsen. »Du brauchst es uns nicht zu erzählen. Du hast uns heute schon so viel erzählt.«


  »Es gibt keine Tante Edie«, platze ich heraus. »Es hat nie eine gegeben.«


  Seth beobachtet mich von der Seite. Ich schäme mich, dass ich den anderen immer noch nicht die ganze Wahrheit gesagt habe. Im Auto wird es peinlich still.


  »Aber sie hat doch heute Morgen angerufen, dass sie nicht kommen kann«, wendet Aidan schließlich ein.


  »Das war ich. Ich habe selber im Sekretariat angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Ich bin immer für Tante Edie eingesprungen, damit sich keiner wundert, dass sie nie auftaucht.«


  »Aber du hast doch eben gesagt, es gibt sie gar nicht! Wie kannst du dann für sie einspringen?«


  Ich drehe mich auf meinem Sitz herum und schaue Aidan an. »Weil es sie für mich gegeben hat, darum! Ich hätte eine Tante wie sie gebraucht… eine, die mir niemand wegnehmen kann! So eine Tante hätte ich mich getraut liebzuhaben.«


  Er will schon etwas erwidern, aber mein letztes Wort– Liebhaben– lässt ihn innehalten. Über Gefühle zu sprechen ist äußerst heikel, außerdem habe ich keine Übung darin. Der einzige Mensch, dem gegenüber ich mir Gefühle gestattet habe, war Tante Edie, und die ist jetzt ein für alle Mal als Phantom entlarvt. Ich drehe mich wieder nach vorn und schaue geradeaus in die Dunkelheit.


  »Jetzt versteh ich auch das mit den nicht abgeschickten Briefen besser«, sagt Aidan leise.


  Mira beugt sich vor und tätschelt mir die Schulter. »Ich find’s okay, sich eine Tante Edie auszudenken. Eigentlich eine geniale Idee. Schade, dass mir so was nicht eingefallen ist. Ich hätte meine aber Tante Lucy genannt. Den Namen fand ich schon immer superschön.«


  Wieder mal sind alle Unstimmigkeiten aus dem Weg geräumt, alle Wogen geglättet. Ich erwidere grinsend: »Danke schön, Mira. Ich mag den Namen Lucy auch. Vielleicht kann ich ihn ja ein andermal verwenden.«


  Seth kramt in seiner Hosentasche nach dem Zündschlüssel. »Es gibt kein ›andermal‹, okay? Es gibt ’ne Menge lebendige Leute, die du…« Er unterbricht seine Suche und schaut mich an.


  »Ja bitte?«


  »Hab ihn!« Er zieht den Schlüssel aus der linken Hosentasche.


  Hinter mir haut Mira mit der flachen Hand auf den Sitz und ruft aus: »Ich glaub’s echt nicht, dass dieser Superschlitten dir gehört!«


  »Ich schon.« Aidan hebt Lucky über die Rückenlehne und legt ihn zwischen Seth und mich. »Heute halte ich so ziemlich alles für möglich. Zum Beispiel, dass Des ihr eigenes Auto klaut.«


  »Was logisch betrachtet nicht sein kann«, widerspricht ihm Mira. »Man kann sich nicht selber beklauen. Des hat nichts verbrochen. Und wir drei auch nicht.«


  Seth lässt den Motor an und fährt langsam wieder auf die Straße.


  »Wir haben keinen Autodiebstahl begangen, das stimmt«, sagt Aidan, »aber wir haben den Unterricht geschwänzt und uns unerlaubt vom Schulgelände entfernt. Der Direktor kriegt doch jedes Mal einen Anfall, wenn man gegen die Schulordnung verstößt. Er wird an uns ein Exempel statuieren.«


  Ich gebe es nur äußerst ungern zu, aber Aidan hat vollkommen recht. Unser Ausflug wird Folgen haben, vor allem für mich, weil ich mir zum wiederholten Mal etwas zuschulden kommen lasse, aber auch die anderen werden nicht ungeschoren davonkommen. Und doch kann die Gewitterwolke über unseren Köpfen keinen Schatten auf den heutigen Tag werfen. Das empfinden wir alle so. Sogar Aidan. Das hört man. Er schildert noch einmal, wie er direkt neben dem Präsidenten gepinkelt hat, wie er ihm seine Überlegungen erläutert hat, woraufhin der Kongress vielleicht sogar ein Gesetz nach ihm benennen wird. Mira hat sich an ihn gekuschelt, kühn den Kopf auf seine Schulter gelegt und verkündet fröhlich, dass sie alles für möglich hält, auch ein Gesetz namens Aidan-Urlaubsregelung. Sogar ich halte das einen Augenblick lang für möglich.


  Der heutige Tag lässt sich nicht mit dem gesunden Menschenverstand erklären, aber mein Leben hat sich noch nie nach dem gesunden Menschenverstand gerichtet. Mein Leben war eine ungerechte, unlogische und chaotische Angelegenheit und ist mir viele Antworten schuldiggeblieben, aber das geht vielleicht allen Menschen so. Manchmal kommt ganz viel Gerechtigkeit auf einem Haufen zusammen, manchmal ganz viel Ungerechtigkeit, und manchmal treffen auch Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit auf eine Art aufeinander, die sich jeder Logik entzieht, aber wie es einem auch ergeht, wo man auch steht, es gibt immer Augenblicke, die einen in dieser Welt halten, auch wenn man ihr eigentlich lieber entfliehen möchte. Flüchtige Augenblicke, zauberhafte Augenblicke, in denen auf einmal alles einen Sinn und Zweck hat, Augenblicke, die so wunderschön sind, dass es weh tut. Wie so viele Zwischendurch-Augenblicke heute. Ja, schon klar, es siegt nicht immer das Gute, und es herrscht auch nicht immer dort Gerechtigkeit, wo sie angebracht wäre. Trotzdem– der heutige Tag fühlt sich gut an, so rundum gut, wie ich es Mr Nestor heute Morgen geschildert habe. Und das reicht manchmal schon.


  Ein zu drei Vierteln voller Mond und unzählige Sterne werfen ihren silbernen Schein auf die Landschaft, die wir heute Morgen durchquert haben. Wir erkennen kaum etwas wieder. Die leuchtend bunten Bäume, die uns bei Tag sofort ins Auge gestochen sind, mussten ihre Vorrangstellung an den Himmel abtreten, der die Erde mit seinem fahlen Licht verwandelt. Auf der Rückbank tuscheln und kichern Mira und Aidan, ab und zu quietscht einer von beiden und zeigt auf eine Sternschnuppe. Seth hat Lucky an sich gezogen, oder aber Lucky hat sich an ihn gekuschelt. Leider bin ich nicht so mutig.


  Als wir am Ortsschild von Drivby vorbeikommen, seufzt Mira und sagt: »Ach bitte, Des, erzähl uns noch eine von deinen Geschichten. Nur noch eine letzte.«


  »Was für eine Geschichte meinst du?«


  »Na, so eine über erstaunliche Zufälle. Du kennst doch so viele.«


  »Au ja, erzähl uns noch eine«, stimmt ihr Aidan zu.


  Seth schaut zu mir rüber, und ich sehe sogar im Halbdunkeln, dass er erstaunt die Augenbrauen hochzieht. Dass Aidan mich bittet, eine meiner Zufalls-Geschichten zu erzählen, macht den heutigen Tag endgültig zu einem ganz besonderen.


  »Na gut.« Ich weiß gar nicht, ob ich noch eine spannende Geschichte auf Lager habe… ach, doch! »Es waren einmal vier junge Leute, alle sehr intelligent, vor allem der eine, die unternahmen einen Ausflug. Alles sprach dafür, dass der Ausflug voll in die Hose gehen würde. Es war nämlich ganz genau so ein Tag. Ein Tag, an dem von Anfang an für jeden Einzelnen der vier alles schiefgegangen war. Aber der Tag hatte auch etwas Mitreißendes, einen Schwung, den sich die vier nicht recht erklären und dem sie sich nicht entziehen konnten. Und das Erstaunlichste daran war– und damit wären wir beim Thema ›unglaublicher Zufall‹–, dass es keiner der vier auch nur versuchte. Sie ließen sich von einer ihnen unbegreiflichen Kraft davontragen. Und einer von ihnen– eine von ihnen– fand unterwegs etwas wieder, das sie verloren hatte– von dem sie nicht einmal gewusst hatte, dass es ihr fehlte. Was sie fand, war aber nichts, das man anfassen kann, sondern es waren Dinge wie Versöhnung, Zustimmung, vielleicht auch Gerechtigkeit, und das war umso erstaunlicher, denn ungreifbare Dinge sind viel schwerer zu finden als greifbare. Aber ihre Freunde halfen ihr, und acht Augen sehen immer mehr als zwei. Vier ist sowieso eine Glückszahl.


  Ach ja, und dann war da noch ein Hund. Den darf ich natürlich nicht einfach weglassen. Ein supersüßer Hund namens Lucky, aber niemand wusste, dass es ein Hund war, das wusste nur der Junge, der ihm den Namen gegeben hatte. Dieser Junge konnte Luckys Hundenatur unter dem wolligen Fell erkennen. Er konnte ihn sogar dazu bringen, dass Lucky nicht mehr glaubte, das zu sein, was andere Leute in ihm sahen. Lucky war ein ganz normaler Hund, auch wenn er nicht so aussah.


  Und dann… dann geschah das Allererstaunlichste, Allerunerklärlichste: Der Tag nahm kein Ende. Er dauerte ein ganzes Leben lang, und keiner der vier konnte ihn je vergessen, weil er sie alle vier überallhin begleitete. Der Tag hörte auch nicht auf, als sich die vier voneinander verabschieden mussten. Sie nannten ihn ›der Tag, der niemals aufhörte‹. Ich gebe ja zu, es klingt unwahrscheinlich, aber so hat es sich zugetragen. So wahr in meiner Brust ein Affenherz schlägt!«


  Mira seufzt wieder. »Das war eine wahnsinnig schöne Geschichte, Des. Ich glaube, von allen deinen Geschichten ist das meine Lieblingsgeschichte.«
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  Es ist noch eine Meile bis Hedgebrook, da macht Seth eine Bemerkung über den Verkehr.


  »Ich hab auf dieser Straße noch nie so viele Autos gesehen«, sagt er, und seine Stimme steigt zum Satzende hin an. Es ist keine Feststellung, sondern eine Frage. Mira und Aidan setzen sich gerade hin und spähen über unsere Rücklehnen.


  »Was glaubt ihr, was da los ist?«, fragt Mira.


  Keiner antwortet ihr. Dabei bin ich eigentlich sicher, dass Aidans und Seths Phantasie genauso mit ihnen durchgeht wie meine Phantasie mit mir. Hat uns der Direktor zur Fahndung ausgeschrieben? Durchkämmen Hundertschaften von Polizisten die Gegend? Glauben die Lehrer, ich sei endgültig durchgedreht und könnte meinen Mitschülern etwas antun? Endet der Tag doch noch so, wie es seine Vorgeschichte nahelegt? Werde ich noch heute Abend aus Hedgebrook fortgeschickt?


  Als wir weiterfahren, entdeckt Mira die Hubschrauber. Zwei Stück. Mindestens. Und Hedgebrook ist hell erleuchtet wie eine Landebahn. So haben wir das Schulgelände noch nie gesehen.


  Seth äußert ein der Situation angemessenes Wort und entschuldigt sich sofort. Aidan wiederholt das Wort und entschuldigt sich nicht.


  Als wir in die langgezogene Zufahrt einbiegen, muss Seth um Autos, Kleinbusse und Kamerateams herumkurven.


  »Kanal Acht!«, sagt Aidan.


  Seth dreht sich sofort um. »World News?«


  Ich greife ins Lenkrad. »Schau nach vorn!«


  »Anscheinend ist jemandem unser Verschwinden aufgefallen«, stellt Mira sachlich fest.


  Auf den Rasenflächen drängen sich die Schüler. Sie tragen Freizeitkleidung, dabei ist noch gar nicht Wochenende. Es handelt sich eindeutig nicht um ein Schulfest oder so was. Seth stellt das Auto auf dem kleinen Platz vor Gaspar Hall ab, wo ganz klar Halteverbot herrscht, aber das scheint bei dem ganzen Aufruhr nebensächlich. Nicht mal Aidan erhebt Einwände.


  Seth steigt aus, dann dreht er sich nach Lucky um. »Auf geht’s, Kleiner«, sagt er und krault Lucky hinter den Ohren. Dann hebt er ihn aus dem Wagen und klemmt ihn unter den Arm. Ich kann kaum hinsehen. Die Vorstellung, dass Seth sich von Lucky verabschieden muss, finde ich auf einmal viel schlimmer als die Aussicht, dass ich mich von Hedgebrook verabschieden muss. Wie lange es wohl noch dauert, bis uns jemand entdeckt und das Donnerwetter über uns hereinbricht? Wir steigen alle aus und gehen in Richtung der Schülergruppen. Wir kommen nicht weit, denn schon haben uns Jillian und Curtis gesehen und kommen angerannt.


  »Ihr könnt uns total dankbar sein!«, schnauft Jillian.


  »Wir haben den ganzen Tag für euch geschwindelt«, setzt Curtis hinzu.


  Seth macht ein verständnisloses Gesicht. »Wie jetzt? Ich versteh kein Wort!«


  Jillian streichelt Lucky, dann beugt sie sich vor und küsst ihn auf die Nase, als wäre er ein Baby. »Süß!«, sagt sie. Lucky wedelt mit dem Stummelschwänzchen. »Wir haben doch heute Morgen gesehen, wie ihr weggefahren seid. Aber als dann der Meteorit eingeschlagen hat, war Mrs Wicket nur noch damit beschäftigt, die Schüler zusammenzutrommeln und…«


  »Was für ein Meteorit?«, fragt Aidan ungläubig.


  »Also, das ist noch nicht endgültig geklärt, aber es soll einer gewesen sein. So was kommt nur ganz, ganz selten vor! Da drüben…«


  Wir sind schon losmarschiert, lassen Jillian gar nicht ausreden.


  »Das ist also des Rätsels Lösung!«, sagt Mira.


  »Welches Rätsel?« Aidan ärgert sich anscheinend, dass Mira die Sachlage schneller begriffen hat als er. Er rennt, um sie einzuholen.


  »Na, der komische Donner heute Morgen! Das war kein negativer Blitz oder so«.


  »Positiver Blitz«, berichtigt Aidan sie. »Hätte aber einer sein können.«


  Wir drängeln uns durch, dann stehen wir vor einem Absperrband. »Hätte, hätte… war’s aber nicht, Cowboy«, sagt Mira neckend. »Ganz und gar nicht, der Herr.«


  Wir betrachten sprachlos den Riesenkrater mitten im Hof. Überall im Gras liegen Erdbrocken und Steine, Männer in weißen Overalls sind mit irgendwelchen Messgeräten zugange, Reporter versuchen, einen näheren Blick zu erhaschen. Dort, wo das hässliche Denkmal von Argus Hedgebrook gestanden hat, klafft ein gähnendes Loch von mindestens fünf Metern Durchmesser, als hätte jemand unseren Namensgeber wegsprengen wollen. Mir schießt durch den Kopf, dass auch Argus damit irgendwie Gerechtigkeit zuteil geworden ist, denn endlich darf er seine unbequeme Pose aufgeben und sich zur Ruhe betten. Mit einem Seitenblick stelle ich fest, dass die anderen drei genauso verdattert sind wie ich und mit offenen Mündern dastehen. Dann fangen wir alle vier wie auf Kommando an zu lachen, als ginge uns gleichzeitig die absurde Gerechtigkeit dieses Tages auf.


  Der Schwung trägt uns immer noch weiter.


  »Heute war auch für den alten Argus ein Glückstag. Endlich hat er seinen Frieden gefunden!«, spricht Mira es kichernd aus.


  »Und keiner kann sich mehr über ihn lustig machen!« Aidan äfft Argus’ verrenkte Haltung nach.


  »Der Krater sieht an der Stelle wirklich viel besser aus«, stimme ich ihnen zu.


  Wir kriegen uns allmählich wieder ein, nur Seth kann nicht aufhören zu lachen. Er lacht wie ein Irrer, die Tränen laufen ihm übers Gesicht.


  »Äh… Seth?«, fragt Mira.


  »Heute Morgen«, bringt er nur prustend hervor.


  Aidan legt ihm die Hand auf die Schulter. »Alles klar, Kumpel?«


  Seth wirft den Kopf in den Nacken und brüllt vor Lachen. »Mein Versteck! Heute Morgen!«


  »Ach du Scheiße!«, entfährt es mir.


  »Wie bitte?«, Mira dreht sich nach mir um und fährt mich an: »Kannst du uns bitte erklären, was mit ihm los ist? Hat er den Verstand verloren oder was?«


  Seth reißt sich so weit zusammen, dass er etwas Längeres als einen Zweiwortsatz hervorbringt, und keucht: »Ich hab mich dahinter versteckt.«


  »Wovon redet er?« Aidan zieht Lucky unter Seths Arm hervor, als hätte er Angst, dass Seth ihn fallen lässt.


  »Seth hat sich heute Morgen hinter dem Denkmal versteckt, um sich vor dem Abfalldienst zu drücken.«


  »Und Destiny hat mich dort weggeholt.« Seth holt tief Luft, sein Gelächter verstummt. Als er mich ansieht, ist er ganz blass um die Nase. »Sie hat mir das Leben gerettet. Wenn ich noch da gesessen hätte, als der Meteor eingeschlagen hat…«


  »… dann wärst du jetzt platt wie ein Pfannkuchen!«, ergänzt Mira erschrocken.


  »Allerdings.« Seth sieht mich unverwandt an, und ich ihn genauso. Mit einem Mal scheint alles in Zeitlupe abzulaufen. »Du hast mir das Leben gerettet«, wiederholt er und macht einen Schritt auf mich zu.


  »Ein würdiger Abschluss für den heutigen Tag«, entgegne ich. Seth macht noch einen Schritt auf mich zu. Und ich denke, wenn er jetzt und hier, vor allen Leuten, wenn er sich jetzt zu mir runterbeugen würde, dann würde ich…


  »Da seid ihr ja!«


  Die Welt dreht sich wieder im üblichen Tempo. Mrs Wicket ist außer Atem, ihre Frisur ist zerzaust. Sie pustet sich geschickt eine silberne Strähne aus den Augen. »Euch vier suche ich schon den ganzen Tag, aber immer, wenn ich irgendwo hinkam, hat man mir gesagt, ich hätte euch knapp verpasst! Ich habe euch dann auf meiner Liste abgehakt, weil Jillian, Curtis und Ben mir alle drei versichert haben, sie hätten euch gesehen, aber jetzt freue ich mich doch, dass ich mich mit eigenen Augen davon überzeugen kann, dass ihr wohlauf seid.«


  »Wir sind alle vier gesund und munter, Mrs Wicket«, sage ich.


  Sie erwidert erleichtert: »Das sehe ich jetzt auch.«


  Määäh!


  Aidan drückt Lucky rasch wieder Seth in den Arm.


  »Ja, wen haben wir denn da?«, fragt Mrs Wicket.


  Seths Gesichtsfarbe wechselt von blass zu rot. »Das ist mein Schaf, Mrs Wicket. Aber es gehorcht aufs Wort. Ich verspreche Ihnen…«


  »Ein Schaf! Seth! Woher hast du das denn gewusst? Da wird sich der Direktor aber freuen!«


  »Hä?«


  »Er will nämlich das alte Stallgebäude wieder seiner früheren Bestimmung zuführen. Das plant er nun schon seit Monaten. Er hat es satt, dass der Stall als ›Treffpunkt für fragwürdige Aktivitäten‹ genutzt wird, wie er sich ausdrückt. Wenn er dein niedliches Schaf sieht, wird er überglücklich sein. Das ist doch ein wunderbarer Grundstock für sein Projekt. Er ist bestimmt ganz aus dem Häuschen! Da hast du wirklich gut mitgedacht, Seth. Es sollte mich nicht wundern, wenn du dafür einen Zusatzpunkt bekommst! Jetzt muss ich aber weiter. In zehn Minuten müsst ihr übrigens wieder im Haus sein, es ist bald Schlafenszeit!« Sie setzt kopfschüttelnd hinzu: »Heute ist wirklich ein unglaublicher Tag!« Sie tätschelt Lucky flüchtig, dann eilt sie davon.


  Ein Zusatzpunkt. Unglaublich– allerdings! Von Anfang bis Ende.


  Sie ist schon ein ganzes Stück weiter weg, da laufe ich ihr nach: »Mrs Wicket!« Sie bleibt so plötzlich stehen, dass ich sie beinahe umrenne. »Ich hätte da noch eine kleine Frage.«


  »Ja bitte, meine Liebe?«


  »Wegen Mr Nestor, dem Gastlehrer für Mathe.«


  »Mister wer?«


  »Nestor. Er unterrichtet Integralrechnung.«


  »Ich kenne keinen Mr Nestor, Liebes, und wir haben zur Zeit auch keinen Gastlehrer im Kollegium. Bist du sicher, dass der Name stimmt? Oder war es vielleicht einer von den Reportern, mit dem du da gesprochen hast? Heute herrscht hier ein solcher Trubel, da kann man schon mal etwas durcheinanderbringen.«


  Ein Reporter? Nein. Ob es womöglich der Bote war, der das Auto abliefern sollte und sich nicht zu erkennen geben wollte? Möglich. Oder habe ich mir Mr Nestor wieder mal nur ausgedacht? Auch möglich. Oder war er jemand ganz anderes? Etwas ganz anderes? »Ja, es muss wohl einer von den Reportern gewesen sein«, erwidere ich. »Ich habe offenbar etwas verwechselt. Gute Nacht, Mrs Wicket.«


  Ich gehe wieder zu den anderen, und wir schlendern alle vier in Richtung Carroll Hall. Als wir außer Hörweite unserer Lehrer und Mitschüler sind, reckt Mira triumphierend die Faust in die Luft und zischelt: »Kein Mensch hat gemerkt, dass wir fehlen!«


  »Wir sind aus dem Schneider«, stellt Aidan fest.


  »Und ich muss nicht die Schule verlassen.«


  »Und ich bin noch am Leben«, setzt Seth hinzu. »Und ich darf Lucky behalten und kriege einen Zusatzpunkt!«


  In der Eingangshalle trennen sich unsere Wege. Mira und ich haben unsere Zimmer im einen Flügel des Wohngebäudes, Seth und Aidan im anderen.


  »Als wären wir nie weg gewesen«, sagt Seth.


  »O doch!« Mira betrachtet bewundernd ihre roten Lackschuhe.


  »Was war das eigentlich heute?«, fragt Aidan wie jemand, der aus einem Traum aufwacht.


  Wir stehen alle vier benommen da. Wieder einmal hat der Tag eine unerwartete Wendung genommen. Ich schaue in die Runde meiner drei Mitflüchtlinge. Ich habe keine Antworten auf Aidans Frage. Ich weiß nur, dass ich mich heute aus irgendeinem Grund nicht so unbedeutend, so klein, so allein im unendlichen Universum gefühlt habe wie sonst und dass ich mich dem kommenden Tag viel besser gewachsen fühle.


  »Das Leben, Aidan«, sage ich schließlich. »Und das Leben kann man so wenig erklären, wie man jemandem, der unbedingt ein Wollschaf sehen will, erklären kann, dass es sich um einen Schafspudel handelt.«


  Mira stupst Aidan spielerisch vor die Brust. »Hey, Cowboy! Heute ist doch der Tag, der niemals aufhörte, schon vergessen?«


  »Und der Tag, an dem Destiny Faraday mindestens zehn Mal gelächelt hat«, sagt Seth.


  Aidan kratzt sich am Kopf und sagt grinsend: »Destiny? Nie im Leben!« Mira boxt ihn in die Rippen, und die beiden fangen wieder an zu kichern und zu tuscheln.


  »Kann doch sein«, entgegnet Seth, auch wenn Aidan gar nicht mehr zuhört, und dann passiert es, er beugt sich zu mir runter und küsst mich auf die Wange. »Man sieht sich beim Frühstück«, sagt er und geht davon, den schlafenden Lucky auf dem Arm.
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  Ich schaue auf den Kalender. Zwanzigster Oktober. Wieder ein Tag, wie man ihn nur einmal erlebt. Ich streiche über das Blatt. Ich reiße es nicht ab und zerknülle es auch nicht. Ich will nicht, dass der Tag vorzeitig um ist. Neben dem Kalender liegt ein zugeklebter rosa Briefumschlag. Ich nehme ihn von der Kommode und stecke ihn in die Tasche. Nachher bringe ich ihn zum Briefkasten. Es ist der längst überfällige Brief an meinen Vormund.


  Draußen im Flur nähern sich Schritte. Mira streckt den Kopf zur Tür herein. »Frühstück, Des!«


  »Bin schon unterwegs, Mira.«


  »Ich halte dir den Stuhl zwischen mir und Seth frei!«


  »Mira!« Ich gehe auf sie zu, aber dann bleibe ich stehen. Sie hält mir den Platz neben Seth frei. Das ist ja wohl kein Weltuntergang. Wirklich nicht. »Wie gesagt, ich bin schon unterwegs«, sage ich.


  Ich stecke mein Laken unter der Matratze fest, schlage die Ecken ordentlich ein, wie es mir Tante Edie… wie es mir Mrs Wicket am ersten Tag hier gezeigt hat. Alltag und Vorschriften, das Allerheiligste in Hedgebrook. Bis gestern jedenfalls. Heute kommt Seth zum Frühstück, und ich sitze neben ihm. Und wer weiß, vielleicht sind heute ja ausnahmsweise mal keine Klumpen im Haferbrei.


  »Bin unterwegs«, wiederhole ich leise, und diesmal sage ich es nur zu mir selbst. Dann laufe ich los. Zu den anderen.
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