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In 19 Minuten kann man das Gras in seinem Vorgarten mähen, die Haare färben oder einen Kuchen backen. Man kann die Wäsche für eine fünfköpfige Familie falten. 19 Minuten kostet es, von der Grenze zu Vermont nach Sterling, New Hampshire, zu fahren. In 19 Minuten kann man die Welt zum Stillstand bringen oder einfach aus ihr herausfallen. 19 Minuten kostet es, Rache zu nehmen. Das hat der 17-jährige Peter Houghton getan. Noch weiß niemand in Sterling, wofür, doch mit diesem unaussprechlichen Akt der Gewalt ist die Welt des kleinen Ortes für immer aus den Angeln gehoben. Josie Cormier, die Tochter der Richterin, hat das Massaker an der Schule überlebt. Sie wäre die beste Zeugin. Aber sie kann sich nicht erinnern, was geschehen ist. Mehr unter: http://www.jodipicoult.de/picoult/ult.de
Amazon.de
Lacy Houghton hat es eilig. Soeben hat sie erfahren, dass es an der High School ihres Sohnes Peter im beschaulichen Sterling in New Hampshire ein Massaker gegeben haben soll. Ein Amokläufer hat zehn Schülerinnen und Schüler in den Tod gerissen. Jetzt will Lacy wissen, ob Peter eines der Opfer ist. Als ein Mädchen seinen Namen nennt, fragt sie, wo sie Peter Houghton finden kann. Und das Mädchen antwortet: „Er ist der, der schießt“. Für Lacy Houghton bricht eine Welt zusammen. Ebenso wie für den Rest des Ortes -- und für Josie Cormier, die die Bluttat im Unterschied zu ihrem Freund Matt überlebt hat. In der Kindheit hat Josie die schützende Hand über Peter gehalten, wenn er in der Vorschule wieder einmal von seinen Kameraden gepiesackt wurde. Sie wäre eine perfekte Zeugin. Aber sie kann sich, wie sie sagt, an nichts erinnern...
Spätestens seit ihren Romanen Beim Leben meiner Schwester und Die Wahrheit meines Vaters gehört die 40-jährige US-amerikanische Autorin Jodi Picoult zu den ganz großen Stimmen einer literarisch gehobenen, aktuellen, aber auch auf Spannung und Unterhaltung ausgerichteten Literatur. 19 Minuten hat daran nichts geändert, im Gegenteil: Wie es Picoult gelingt, die tragischen Verflechtungen von Ereignissen und Personen zu entwickeln, wie sie es schafft, sich ihrem Thema ohne Voyeurismus und Sensationsgier zu nähern -- und wie sie ohne falsche Scheu die Biografie von Täter und Opfern vor ihren Lesern ausbreitet, die die Bluttat nachvollziehen, ohne das Unerklärliche erklärbar zu machen, das ist nichts anderes als meisterhaft.
19 Minuten stand wochenlang auf der US-Bestsellerliste. Das kann man mehr als gut verstehen. -- Thomas Köster, Literaturanzeiger.de
Pressestimmen
19 Minuten ist das detaillierte Psychogramm eines Highschool-Amokläufers. Ist der 17-jährige Peter einfach nur ein Durchgeknallter? Jodi Picoult legt aus verschiedenen Perspektiven seine Motive offen. Bei genauer Untersuchung werfen einfache und vordergründige Erklärungen plötzlich zahllose ungeklärte Fragen auf. Die Hörbuchadaption berücksichtigt diese verschiedenen Blickwinkel, indem jeder Betroffene eine eigene Stimme erhält: Peter, seine Mutter, der ermittelnde Beamte und ein Mädchen, das den Amoklauf überlebt hat. Die Hörversion verdeutlicht, dass "19 Minuten" nicht nur Psychogramm und spannender Kriminalfall ist. Die Autorin zeigt darüber hinaus, dass es immer mehr als nur eine Wahrheit gibt. (rs) -- kulturnews.de



  


  Zu diesem Buch


  In neunzehn Minuten kann man das Gras in seinem Vorgarten mähen, die Haare färben oder einen Kuchen backen. Neunzehn Minuten dauert es mit dem Auto von Vermont ins beschauliche Sterling, New Hampshire. In neunzehn Minuten kann man die Welt zum Stillstand bringen und einfach aus ihr herausfallen: Neunzehn Minuten kostet es, Rache zu nehmen. Das hat der siebzehnjährige Peter Houghton getan. Noch weiß niemand in Sterling, wofür, doch mit diesem unaussprechlichen Akt der Gewalt ist die Welt des kleinen Orts für immer aus den Angeln gehoben. Und während Peter sich für den Tod von zehn Mitschülern verantworten muss, beginnt jeder in Sterling, über die Hintergründe seiner Tat nachzudenken … Sorgfältig recherchiert und sensibel erzählt greift die Bestsellerautorin Jodi Picoult ein brisantes Thema auf.


  Jodi Picoult, geboren 1967 auf Long Island, veröffentlichte 1992 ihren ersten Roman, der sofort zu einem großen Erfolg wurde. 2003 wurde sie mit dem New England Book Award ausgezeichnet. Sie lebt zusammen mit ihrem Mann und drei Kindern in Hanover, New Hampshire. Sie gehört inzwischen zu den erfolgreichsten amerikanischen Erzählerinnen weltweit und wurde 2007 in England zur Autorin des Jahres gewählt. »Neunzehn Minuten« stand wochenlang an der Spitze der New York Times-Bestsellerliste. Zuletzt erschien auf Deutsch »Das Herz ihrer Tochter«.


  Weiteres zur Autorin: www.jodipicoult.de
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  Jodi Picoult


  Neunzehn Minuten


  Roman


  Aus dem Amerikanischen von Ulrike Wasel und Klaus Timmermann


  



  gescannt und bearbeitet von Jamee



  



  Für Emily Bestler,



  die beste Lektorin und glühendste Fürsprecherin, die ich mir wünschen kann. Du schaffst es,


  dass ich mein Bestes gebe, jedes Mal. Danke für dein scharfes Auge, deinen Ansporn und vor allem deine Freundschaft


  



  


  


  TEIL EINS


  Wenn wir nie die Richtung ändern, steht schon vorher fest, wo unser Weg enden wird.


  CHINESISCHES SPRICHWORT


  



  


  Wenn Du das hier liest, bin ich hoffentlich tot.


  Man kann das, was geschehen ist, nicht ungeschehen machen; man kann kein Wort zurücknehmen, das einmal ausgesprochen wurde. Du wirst über mich nachdenken und Dir wünschen, Du hättest mir die Sache ausreden können. Du wirst Dir das Hirn zermartern, was Du besser gesagt oder getan hättest. Und ich sollte Dir wahrscheinlich versichern: Du musst Dir keine Vorwürfe machen, es ist nicht Deine Schuld, aber das wäre gelogen. Wir wissen beide, dass ich nicht von allein an diesen Punkt gelangt bin.


  Du wirst auf meiner Beerdigung weinen. Du wirst sagen, es hätte nicht so weit kommen müssen. Du wirst Dich so verhalten, wie alle es von Dir erwarten. Aber wirst Du mich vermissen? Entscheidender noch - werde ich Dich vermissen? Wollen wir wirklich die Antwort darauf haben?


  



  


  


  6. März 2007


  In neunzehn Minuten kann man den Rasen vor dem Haus mähen, sich die Haare färben, Brötchen backen, sich vom Zahnarzt eine Füllung machen lassen oder die Wäsche für eine fünfköpfige Familie zusammenlegen.


  Neunzehn Minuten dauert die Fahrt mit dem Auto von der Grenze Vermonts nach Sterling in New Hampshire. In neunzehn Minuten kann man einem Kind eine Gutenachtgeschichte vorlesen oder einen Ölwechsel machen lassen. Man kann eine Meile gehen. Man kann einen Saum nähen.


  In neunzehn Minuten kann man die Welt anhalten oder einfach von ihr abspringen.


  In neunzehn Minuten kann man Rache nehmen.


  Alex Cormier war spät dran, wie üblich. Zweiunddreißig Minuten dauerte die Fahrt von ihrem Haus in Sterling bis zum Kammergericht in Grafton County, New Hampshire, und das auch nur, wenn sie sich in Orford nicht ans Tempolimit hielt. Sie hastete auf Strümpfen nach unten, die Pumps in der einen Hand, die Akten, die sie übers Wochenende bearbeitet hatte, in der anderen. In der Diele drehte sie sich das volle, kupferrote Haar zu einem Knoten und steckte es im Nacken fest. Im Spiegel sah sie jetzt die Person, die sie draußen sein musste.


  Alex war seit genau vierunddreißig Tagen Richterin am Kammergericht. Nach fünf Jahren als Bezirksrichterin hatte sie geglaubt, der neue Posten würde ihr weniger Probleme bereiten. Aber mit vierzig war sie in ganz New Hampshire noch immer die Jüngste in ihrem Amt und musste nach wie vor beweisen, dass sie unparteiisch Recht sprach - bei einer ehemaligen Pflichtverteidigerin argwöhnten die Staatsanwälte stets, sie würde die Verteidigung bevorzugen. Alex war Richterin geworden, weil sie den ehrlichen Wunsch hatte, dafür zu sorgen, dass jeder Angeklagte bis zum Beweis seiner Schuld als unschuldig zu gelten hatte. Sie hätte nie geglaubt, dass ihr selbst dieses Recht nicht eingeräumt wurde.


  Frischer Kaffeeduft lockte Alex in die Küche. Ihre Tochter saß über eine dampfende Tasse gebeugt am Tisch und las in einem Schulbuch. Josie sah hundemüde aus - ihre blauen Augen waren gerötet, die kastanienbraunen Haare zu einem unordentlichen Pferdeschwanz gebunden. »Bitte sag mir, dass du nicht die ganze Nacht auf warst«, sagte Alex.


  Josie hob nicht einmal den Blick. »Ich war nicht die ganze Nacht auf«, gehorchte sie.


  Alex goss sich einen Kaffee ein und setzte sich auf den Stuhl gegenüber ihrer Tochter. »Ehrlich?«


  »Ich hab gesagt, was ich sagen sollte«, erwiderte Josie. »Du hast nicht nach der Wahrheit gefragt.«


  Alex runzelte die Stirn. »Du solltest keinen Kaffee trinken.«


  »Und du solltest nicht rauchen.«


  Alex spürte, wie sie rot wurde. »Ich hab nicht -«


  »Mom«, seufzte Josie, »auch wenn du das Badezimmerfenster aufmachst, ich riech es an den Handtüchern.«


  Alex zog es vor, das Thema nicht weiter zu vertiefen. Immerhin war das Rauchen ihr einziges Laster. Für mehr hatte sie überhaupt keine Zeit. Sie wünschte, sie hätte mit Gewissheit sagen können, dass auch Josie keine Laster außer einer Tasse Kaffee zuviel am Tag hatte. Aber damit würde sie nur den gleichen voreiligen Schluss ziehen wie alle, die Josie kennenlernten: eine hübsche, beliebte Musterschülerin, die besser als die meisten wusste, welche Folgen es haben konnte, vom Pfad der Tugend abzuweichen. Ein Mädchen, das es mal weit bringen würde. Eine junge Frau, die genauso war, wie Alex sich ihre Tochter gewünscht hatte.


  Noch ein paar Jahre zuvor war Josie unglaublich stolz gewesen, eine Richterin zur Mutter zu haben. Sie ließ keine Gelegenheit aus, den Beruf ihrer Mutter zu erwähnen, und wollte immer alles über Alex’ Prozesse und Urteile wissen. Aber das hatte sich vor drei Jahren geändert, als Josie auf die Highschool gekommen und die Kommunikation zwischen ihnen immer spärlicher geworden war. Alex glaubte nicht unbedingt, dass Josie ihr mehr verheimlichte als irgendein anderer Teenager seiner Mutter, aber es gab einen wesentlichen Unterschied: Die anderen Mütter konnten die Freunde ihrer Kinder nur im übertragenen Sinne verurteilen, Alex dagegen konnte es im juristischen Sinne.


  »Was steht heute bei dir an?«, fragte Alex.


  »Klausur. Und bei dir?«


  »Haftprüfungen«, erwiderte Alex. Sie warf einen Blick auf Josies Schulbuch. »Chemie?«


  »Katalysatoren.« Josie rieb sich die Schläfen. »Substanzen, die chemische Reaktionen beschleunigen, aber unverändert bleiben. Wenn du zum Beispiel Kohlenmonoxid und Wasserstoff nimmst und Zink und Chromoxid untermischst, dann …«


  »Okay, okay, ich war in Chemie nie eine Leuchte. Hast du gefrühstückt?«


  »Kaffee«, sagte Josie.


  »Kaffee zählt nicht.«


  »Aber schon, wenn du es eilig hast«, entgegnete Josie.


  Müsste eine Siebzehnjährige nicht in der Lage sein, sich morgens allein zu versorgen? Alex beschloss, sich um weitere fünf Minuten zu verspäten, und holte Eier, Milch und Schinkenspeck aus dem Kühlschrank. »Ich musste mal entscheiden, ob eine Frau gegen ihren Willen in der Psychiatrie bleiben sollte. Sie hielt sich für Fernsehkoch Emeril, und ihr Mann hatte sie einweisen lassen, nachdem sie ein Pfund Schinkenspeck im Mixer püriert hatte und dann mit einem Messer auf ihn losgegangen war.«


  Josie blickte von ihrem Buch auf. »Echt?«


  »Oh, glaub mir, so was denke ich mir nicht aus.« Alex schlug zwei Eier in die Pfanne. »Als ich sie fragte, wieso sie den Schinkenspeck püriert habe, hat sie mich bloß angesehen und gesagt, sie und ich hätten wohl unterschiedliche Methoden in der Küche.«


  Josie stand auf und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte, schaute ihrer Mutter am Herd zu. Kochen war nicht gerade deren Stärke.


  »Entspann dich«, sagte Alex trocken. »Ich krieg das hin, ohne das Haus abzufackeln.«


  Aber Josie nahm ihr trotzdem die Pfanne aus der Hand und legte die Schinkenspeckstreifen ordentlich nebeneinander hinein. »Wieso ziehst du dich so an?«, fragte sie.


  Alex sah an sich herunter, auf ihre Bluse, den Rock und die Pumps. »Wieso? Zu sehr wie Maggie Thatcher?«


  »Nein, ich meine… ist doch eigentlich egal, was du anhast. Sieht doch eh keiner unter der Robe. Du könntest, was weiß ich, einen Pyjama drunter tragen.«


  »Nun, man erwartet von mir, dass ich mich … na ja, richterlich kleide.«


  Josies Gesicht verfinsterte sich, als hätte Alex irgendwie die falsche Antwort gegeben. Alex musterte ihre Tochter - die abgekauten Fingernägel, die Sommersprosse hinter dem Ohr, der Zickzackscheitel - und sah stattdessen das kleine Mädchen, das im Haus der Tagesmutter am Fenster wartete, wenn die Sonne unterging, weil sie wusste, dass Alex sie dann abholen kam. »Ich hatte zwar noch nie einen Pyjama bei der Arbeit an«, gab Alex zu, »aber manchmal schließ ich meine Bürotür ab und mache ein Nickerchen auf dem Fußboden.«


  Ein überraschtes Lächeln machte sich auf Josies Gesicht breit, nur für einen Moment. Dann legte sie den Speck zum Abtropfen auf Küchenpapier. »Ich kapier noch immer nicht, wieso ich was frühstücken muss und du nicht«, murmelte sie.


  »Weil man erst ab einem bestimmten Alter das Recht hat, sich zu ruinieren.« Alex zeigte auf die Eier in der Pfanne. »Versprichst du mir, dass du das isst?«


  Josie sah sie an. »Versprochen.«


  »Dann bin ich jetzt weg.«


  Alex nahm ihre Thermoskanne mit Kaffee. Als sie aus der Garage fuhr, kreisten ihre Gedanken bereits um die vielen Haftanträge, die seit Freitag bestimmt auf ihrem Schreibtisch gelandet waren. Sie war weit weg von zu Hause, wo ihre Tochter gerade das Rührei aus der Pfanne in den Mülleimer kratzte.


  Manchmal empfand Josie ihr Leben als ein Zimmer ohne Türen und Fenster. Es war ein Luxuszimmer, zugegeben, ein Zimmer, um das die halbe Sterling Highschool sie beneidet hätte, aber es war auch ein Zimmer, aus dem es kein Entrinnen gab.


  Josie hielt ihr tränennasses Gesicht in den Strahl der Dusche -das Wasser war viel zu heiß, ließ die Scheiben innerhalb weniger Sekunden beschlagen. Sie zählte bis zehn, dann stieg sie aus der Dusche und trat tropfnass vor den Spiegel. Ihr Gesicht war verquollen und rot. Das Haar klebte ihr in dicken Strähnen an den Schultern. Sie drehte sich seitlich, begutachtete ihren flachen Bauch und zog ihn ein wenig ein. Sie wusste, was Matt sah, wenn er sie betrachtete, was Courtney und Maddie und Brady und Haley und Drew sahen - sie wünschte nur, sie könnte es auch sehen. Wenn Josie in den Spiegel schaute, sah sie jemand, der sie nicht sein wollte, oder jemand, den keiner wollte.


  Sie wusste, wie sie auszusehen und sich zu verhalten hatte. Sie trug das Haar lang und glatt. Sie kaufte ihre Klamotten nur bei Abercrombie & Fitch und hörte Musik von Dashboard Confes-sional und Death Cab for Cutie. Sie genoss es, die Augen der anderen Mädchen an der Schule auf sich zu spüren, wenn sie sich in der Cafeteria Courtneys Make-up auslieh. Sie genoss es, wenn Lehrer bereits am ersten Unterrichtstag ihren Namen wussten. Sie genoss es, von Jungs angestarrt zu werden, wenn sie mit Matts Arm um ihre Taille den Gang hinunterging.


  Doch es verging kaum ein Tag, an dem Josie sich nicht fragte, was wohl passieren würde, wenn sie ihnen ihr Geheimnis verriete- dass sie morgens manchmal Mühe hatte, aufzustehen und das Lächeln einer Fremden aufzusetzen. Dass sie sich fühlte wie eine Schauspielerin, die über die richtigen Witze lachte und den richtigen Klatsch tuschelte und auf den richtigen Typen anziehend wirkte, eine Schauspielerin, die vergessen hatte, wie es sich anfühlte, echt zu sein… und die sich auch gar nicht mehr daran erinnern wollte, weil das nur noch schmerzhafter gewesen wäre.


  Es gab niemanden, mit dem sie reden konnte. Wenn du auch nur leise Zweifel hegtest, ob du zu den privilegierten, beliebten Leuten gehörtest, hattest du nichts bei ihnen verloren. Und Matt-nun, der war auf Josies schöne Fassade reingefallen, wie alle anderen auch. Das war die verquere Logik der Highschool: Eine Prinzessin war sie nur, weil sie mit Matt ging. Und Matt ging mit ihr, weil sie eine der Prinzessinnen an der Sterling High war.


  Josie konnte sich auch nicht ihrer Mutter anvertrauen. Ich höre nicht auf, Richterin zu sein, nur weil ich Feierabend habe, sagte ihre Mutter oft. Deshalb trank Alex Cormier nie mehr als ein Glas Wein in der Öffentlichkeit; deshalb wurde sie auch niemals laut, fiel nie aus der Rolle. Vieles von dem, worauf ihre Mutter so stolz war - die hervorragenden Noten ihrer Tochter, dass sie gut aussah, zu den »richtigen« Leuten gehörte - hatte Josie nicht erreicht, weil sie selbst es unbedingt wollte, sondern weil sie so große Angst davor hatte, nicht perfekt zu sein.


  Josie schlüpfte in eine Jeans und zog zwei langärmelige T-Shirts übereinander, in denen ihre Brüste zur Geltung kamen. Sie sah auf die Uhr - wenn sie nicht zu spät kommen wollte, musste sie sich beeilen.


  Doch ehe sie ihr Zimmer verließ, zögerte sie. Sie ging vor ihrem Bett in die Hocke und zog den Plastikbeutel hervor, den sie unten am Rahmen befestigt hatte. Darin bewahrte sie ihren geheimen Vorrat Stilnox auf - das Schlafmittel, das ihre Mutter sich regelmäßig verschreiben ließ. Fünfzehn Tabletten hatte sie ihr im Lauf von fast sechs Monaten geklaut, einzeln, damit es nicht auffiel. Wenn sie sie mit reichlich Wodka runterspülte, müsste es reichen, dachte sie. Nicht dass sie einen konkreten Plan hatte, sich demnächst umzubringen - es war eher so etwas wie ein Plan für den Notfall: Wenn die Wahrheit herauskam und keiner mehr etwas mit ihr zu tun haben wollte, würde Josie sich selbst auch nicht länger ertragen.


  Sie verstaute die Tabletten wieder unter dem Bett und eilte nach unten. Als sie in die Küche kam, um ihren Rucksack zu holen, sah sie, dass ihr Chemiebuch noch aufgeschlagen auf dem Tisch lag - mit einer langstieligen Rose darauf.


  Matt lehnte am Kühlschrank in der Ecke. Er musste durch die offene Garage hereingekommen sein. Wie immer kamen ihr bei seinem Anblick die Jahreszeiten in den Sinn - sein Haar hatte sämtliche Farben des Herbstes, seine Augen waren leuchtendblau wie ein Winterhimmel, sein Lächeln strahlend wie die Sommersonne. Er trug eine nach hinten gedrehte Baseballkappe und ein T-Shirt vom Eishockey-Team der Sterling High über einem Thermohemd, das Josie einmal einen ganzen Monat lang in ihrer Wäschekommode versteckt hatte, damit sie seinen Geruch einatmen konnte, wann immer sie das Bedürfnis hatte. »Bist du noch sauer?«, fragte er.


  Josie zögerte. »Wer von uns beiden war denn sauer?«


  Matt stieß sich vom Kühlschrank ab und kam näher, schlang die Arme um Josies Taille. »So bin ich eben.«


  Ein Grübchen erschien auf seiner rechten Wange, und schon merkte Josie, wie sie weich wurde. »Ich hätte dich wirklich gern gesehen. Aber ich musste lernen.«


  Matt strich ihr das Haar aus dem Gesicht und küsste sie. Genau deshalb hatte Josie ihn am Vorabend gebeten, nicht rüberzu-kommen - wenn sie mit ihm zusammen war, hatte sie das Gefühl, sich in Luft aufzulösen.


  Er schmeckte nach Ahornsirup, nach Entschuldigungen. »Das ist alles deine Schuld, weißt du«, sagte er. »Ich würde mich nicht so bescheuert verhalten, wenn ich dich nicht so lieben würde.«


  In dem Augenblick konnte Josie sich nicht an die Tabletten erinnern, die sie in ihrem Zimmer hortete, nicht an ihre Tränen unter der Dusche. Sie konnte sich an nichts anderes erinnern als an das Gefühl, abgöttisch geliebt zu werden. Was hab ich doch für ein Glück, dachte sie, was hab ich für ein Riesenglück.


  Patrick Ducharme, der einzige Detective bei der Polizei von Sterling, saß ganz hinten auf der Bank in der Umkleidekabine und hörte, wie die Kollegen von der Streife einen Neuling aufs Korn nahmen, der um den Bauch etwas füllig war. »He, Fisher«, sagte Eddie Odenkirk, »wer kriegt denn eigentlich das Baby, du oder deine Frau?«


  »Meine Güte, Eddie«, sagte Patrick, der Mitleid mit Fisher empfand. »Kannst du nicht wenigstens warten, bis wir alle eine Tasse Kaffee intus haben?«


  »Würd ich ja, Captain«, lachte Eddie, »aber wies aussieht, hat Fisher alle Donuts aufgefuttert und - ich seh wohl nicht richtig.«


  Patrick folgte Eddies Blick nach unten, auf seine Füße. Er zog sich normalerweise nicht bei den Streifenkollegen um, aber heute Morgen war er ins Präsidium gejoggt, statt mit dem Auto zu kommen, um ein paar von den Kalorien abzuarbeiten, die er übers Wochenende zu sich genommen hatte. Er hatte Samstag und Sonntag nämlich mit seiner fünfeinhalbjährigen Patentochter Tara Frost verbracht. Ihre Mutter Nina war Patricks älteste Freundin, und seine große Liebe, über die er wohl nie hinwegkommen würde, während sie ohne ihn recht gut klarkam. So hatte er Tara nach zig Memory-Runden und Huckepackritten erlaubt - ein kapitaler Fehler -, ihm die Zehennägel neonpink zu lackieren, was er bis zu diesem Moment völlig vergessen hatte.


  »Die Frauen stehen drauf«, sagte Patrick trocken, während die sieben Männer sichtlich Mühe hatten, nicht in schallendes Gelächter über ihren Vorgesetzten auszubrechen. Patrick streifte sich rasch Socken über, schlüpfte in seine Slipper und marschierte aus dem Raum, die Krawatte noch in der Hand. Eins, zählte er. Zwei, drei. Prompt brach die Lachsalve los und verfolgte ihn den Flur hinunter.


  In seinem Büro schloss Patrick die Tür, band sich die Krawatte um und nahm an seinem Schreibtisch Platz.


  Zweiundsiebzig E-Mails hatten sich übers Wochenende angesammelt - und alles über fünfzig bedeutete in der Regel Überstunden. Er fing an, sie zu sichten, ergänzte gelegentlich die höllische Liste mit Dingen, die der Erledigung harrten. Die Liste wurde einfach nicht kürzer, egal, wie hart er arbeitete.


  Als einziger Detective in einer Kleinstadt lief Patrick stets auf Hochtouren. Anders als die Kollegen in größeren Präsidien musste Patrick sich um alles persönlich kümmern, was auf seinem Schreibtisch landete. Es war nicht leicht, sich für Fälle wie einen ungedeckten Scheck zu begeistern oder einen Ladendiebstahl, für den der Täter maximal zweihundert Dollar Geldstrafe aufgebrummt bekam, während es das Fünffache an Steuergeldern kostete, weil Patrick eine Woche Arbeit in die Sache investiert hatte. Doch jedes Mal, wenn er seine Fälle als reine Lappalien empfand, wurde er wieder unmittelbar mit einem Opfer konfrontiert: die aufgelöste Mutter, der man das Portemonnaie gestohlen hatte, das Rentnerehepaar, das auf einen Trickbetrüger reingefallen war, der fassungslose Lehrer, dem man das Konto leergeräumt hatte. Hoffnung, so wusste Patrick, war genau der Abstand zwischen ihm und der Person, die sich Hilfe suchend an ihn wandte. Wenn Patrick sich nicht hundertprozentig einsetzte, dann würde das Opfer immer Opfer bleiben. Und genau deshalb hatte Patrick bislang in Sterling jeden einzelnen Fall gelöst.


  Und dennoch. Wenn er nachts im Bett lag, fielen ihm nicht seine Ermittlungserfolge, sondern die begangenen Taten der anderen ein. Wenn er den gestohlenen Wagen ausgeschlachtet im Wald entdeckte oder der schluchzenden Frau, die bei einem Date vergewaltigt worden war, ein Taschentuch reichte, hatte Patrick das Gefühl, zu spät gekommen zu sein. Er bekämpfte das Verbrechen, aber er konnte es nicht verhindern. Es war ihm stets einen Schritt voraus.


  Es war der erste warme Tag im März, an dem man zum ersten Mal glauben konnte, dass der Schnee doch demnächst schmelzen würde. Josie saß auf der Motorhaube von Matts Saab auf dem Schülerparkplatz und dachte daran, dass sie in knapp drei Monaten in die Abschlussklasse kam.


  Neben ihr lehnte Matt an der Windschutzscheibe, das Gesicht der Sonne zugewandt. »Komm, wir machen blau«, sagte er.


  »Wenn du blaumachst, kommst du auf die Reservebank.«


  Am Nachmittag sollte die Highschool-Eishockeymeisterschaft von New Hampshire anfangen, und Matt spielte Rechtsaußen. Sterling hatte letztes Jahr den Titel geholt und rechnete fest damit, ihn erfolgreich zu verteidigen. »Zum Spiel sind wir zurück. Du kommst mit«, sagte Matt. Er war es nicht gewohnt, Fragen zu stellen. Er machte Ansagen.


  »Aber nur wenn du richtig gut bist.«


  Matt grinste und zog Josie an sich. »Bin ich denn nicht immer richtig gut?«, sagte er, aber er sprach nicht mehr vom Eishockey, und sie spürte, wie sie rot anlief.


  Plötzlich prasselte ein Hagelschauer auf Josies Rücken. Als sie und Matt sich aufsetzten, sahen sie Brady Pryce aus der Foot-ballmannschaft Hand in Hand mit Haley Weaver, die auf dem letzten Oberstufenball zur Schönheitskönigin gekürt worden war. Haley warf einen zweiten Pennyhagel - so wünschte man auf der Sterling High einem Sportler Glück. »Zeig’s ihnen, Royston«, rief Brady.


  Ihr Mathelehrer kam über den Parkplatz, in der einen Hand eine abgegriffene schwarze Lederaktentasche, in der anderen einen Becher Kaffee. »He, Mr. McCabe«, rief Matt. »Wie hab ich in der Klausur abgeschnitten?«


  »Zum Glück haben Sie noch andere Talente, Mr. Royston«, sagte der Lehrer und griff in die Hosentasche. Er zwinkerte Josie zu, als er die Münzen warf, Pennys, die ihr vom Himmel auf die Schultern fielen. Wie verlorene Sterne.


  Na toll, dachte Alex, während sie weiter in ihrer Handtasche wühlte. Sie hatte ihre Keycard vergessen, und jetzt kam sie nicht durch den Personaleingang ins Gerichtsgebäude.


  »Verdammter Mist«, knurrte sie, während sie auf dem Weg zum Vordereingang den Pfützen auswich. Auf keinen Fall wollte sie sich ihre Krokodillederpumps ruinieren.


  Vorne am Eingang hatte sich eine Schlange von zwanzig Leuten gebildet, doch die Sicherheitsbeamten erkannten Alex und winkten sie nach vorn. Als sie allerdings die Metalldetektorschleuse passierte, lösten ihr Schlüsselbund und die Thermos-kanne aus Edelstahl den Alarm aus, sodass alle in der Lobby sich umdrehten. Mit gesenktem Kopf eilte Alex über den glänzenden Fliesenboden, während ein untersetzter Mann anzüglich grinste. »He, Baby, deine Schuhe gefallen mir.«


  Alex hastete weiter. Von ihren Kollegen und Kolleginnen hatte sonst niemand dergleichen zu fürchten. Richter Wagner war ein netter Kerl, aber er hatte ein Gesicht, das aussah wie ein Kürbis nach Halloween. Richterin Gerhardt trug Blusen, die älter als


  Alex waren. Als Alex anfing, hatte sie gedacht, es könnte von Vorteil für den Job sein, wenn eine relativ junge, recht attraktive Frau auftauchte - gerade weil sie nicht dem Klischee entsprach. Aber nach Situationen wie heute Morgen bezweifelte sie das.


  In ihrem Büro warf sie die Handtasche auf den Boden, zog ihre Robe an und nahm sich noch fünf Minuten Zeit, um ihren Kaffee zu trinken und die Haftanträge zu sichten. Jeder Fall hatte eine eigene Akte, aber Fälle von Wiederholungstätern waren mit einem Gummiband zusammengebunden, und manchmal schrieben die Richter sich gegenseitig auf einem Post-it-Zettel in der Akte Kommentare. Alex schlug eine auf und sah ein Strichmännchen mit Gittern vor dem Gesicht - ein Hinweis von Richterin Gerhardt, dass der Delinquent noch eine letzte Chance bekommen sollte, bevor er beim nächsten Mal ins Gefängnis wandern würde.


  Alex drückte den Summer, um dem Gerichtsdiener zu signalisieren, dass es losgehen konnte, und wartete auf ihr Stichwort: »Bitte erheben Sie sich. Den Vorsitz hat die ehrenwerte Richterin Alex Cormier.«


  Alex ging mit forschen Schritten hinter die Bank und setzte sich. Siebzig Haftanträge standen heute Morgen auf dem Programm, und der Saal war bis auf den letzten Platz gefüllt. Der erste Kandidat wurde aufgerufen und schlurfte mit gesenktem Blick nach vorn.


  »Mr. O’Reilly«, sagte Alex, und als der Mann sie ansah, erkannte sie in ihm den Typen, der sich in der Eingangshalle über ihre Schuhe geäußert hatte. Ihm war jetzt sichtlich unbehaglich zumute. »Sie sind doch der Gentleman, dem ich vorhin schon begegnet bin, nicht?«


  Er schluckte. »Ja, Euer Ehren.«


  »Wenn Sie gewusst hätten, dass ich die Richterin bin, Mr. O’Reilly, hätten Sie dann auch gesagt, >He, Baby, deine Schuhe gefallen mir?<«


  Der Mann schlug die Augen nieder. »Ich glaub schon, Euer Ehren«, sagte er schließlich. »Es sind echt tolle Schuhe.«


  Der ganze Gerichtssaal wartete gebannt auf ihre Reaktion. Alex lächelte.


  »Mr. O’Reilly, da bin ich völlig Ihrer Meinung.«


  Lacy Houghton beugte sich über das Gesicht ihrer schluchzenden Patientin. »Sie schaffen das«, sagte sie mit fester Stimme. »Und lang wird’s nicht mehr dauern.«


  Nach sechzehn Stunden Wehen waren alle erschöpft - Lacy, die Patientin und der zukünftige Vater. »Bitte stellen Sie sich hinter Janine«, sagte Lacy zu ihm, »und stützen Sie ihr den Rücken. Janine, Sie schauen mich jetzt an und pressen noch einmal mit aller Kraft…«


  Die Frau biss die Zähne zusammen und tat wie geheißen, verausgabte sich bis zur Selbstaufgabe, um einen neuen Menschen hervorzubringen. Lacy tastete nach dem Kopf des Kindes, ohne dabei jedoch den Blickkontakt mit ihrer Patientin zu verlieren. »Die nächsten zwanzig Sekunden wird Ihr Baby der neueste Mensch auf diesem Planeten sein«, sagte Lacy. »Möchten Sie es endlich kennenlernen?«


  Die Antwort war ein mächtiges Pressen. Höchste Willenskraft, ein Aufschrei, ein glitschiger, lila Körper, den Lacy der Mutter rasch in die Arme legte, damit das Neugeborene, wenn es den ersten Schrei seines Lebens tat, gleich getröstet werden konnte.


  Die junge Mutter fing wieder an zu weinen - Tränen hatten eine ganz andere Melodie, wenn kein Schmerz mitschwang. Die frischgebackenen Eltern beugten sich über ihr Baby, ein in sich geschlossener Kreis. Lacy trat zurück und schaute zu. Auf sie als Hebamme wartete gleich nach einer Geburt reichlich Arbeit, aber im Augenblick wollte sie nichts anderes als das kleine Wesen zu betrachten. Denn Lacy sah einen Blick, in dem Weisheit und Frieden lagen - acht Pfund unverstellter Möglichkeiten. Neugeborene erinnerten sie an winzige Buddhas, Gesichter voller Göttlichkeit. Dieser Zustand war aber nur von kurzer Dauer. Wenn Lacy die Babys eine Woche später zur Kontrolluntersuchung wiedersah, hatten sie sich bereits in normale - wenn auch winzige - Menschen verwandelt. Das Heilige war verschwunden, und Lacy fragte sich jedes Mal, wohin.


  Während seine Mutter auf der anderen Seite der Stadt den neuesten Bürger von Sterling, New Hampshire, auf die Welt holte, wurde Peter Houghton gerade geweckt: Sein Vater klopfte an die Tür, ehe er zur Arbeit fuhr. Wie jeden Morgen. Unten würde eine Schüssel und die Packung Frühstücksflocken auf ihn warten -daran dachte seine Mutter selbst dann, wenn sie morgens um zwei zu einer Geburt gerufen wurde. Sie würde ihm auch einen Zettel hingelegt haben, auf dem sie ihm einen guten Schultag wünschte. Als wenn das so einfach wäre.


  Peter stand auf. Er tappte in seiner Pyjamahose zum Schreibtisch, setzte sich vor den PC und ging ins Internet.


  Die Wörter auf dem Message Board waren verschwommen. Er griff nach seiner Brille, die immer neben dem PC lag. Als er sie aufgesetzt hatte, fiel ihm das Etui auf die Tastatur - und plötzlich erschien er wieder, dieser Text, den er nie mehr hatte sehen wollen.


  Peter drückte CONTROL + ALT + DELETE, aber er sah ihn noch immer vor seinem geistigen Auge, auch nachdem der Bildschirm endlich leer geworden war, auch nachdem er die Augen geschlossen hatte. Nachdem er schon angefangen hatte zu weinen.


  In der Cafeteria-Schlange stand Josie hinter Natalie Zlenko, einer bekennenden Lesbe, die wenig Kontakt zu den anderen Schülern und Schülerinnen pflegte.


  Neben Josie stand Courtney Ignatio, das Alphaweibchen an der Sterling High. Mit ihrem honigblonden Haar, das ihr wie ein Seidentuch über die Schultern hing, und ihren mega-hippen Out-fits hatte sie eine ganze Entourage von Klonen hervorgebracht. Auf Courtneys Tablett befanden sich eine Flasche Wasser und eine Banane. Auf Josies stand ein Teller Pommes. Inzwischen war sie ausgehungert.


  »He«, sagte Courtney so laut, dass Natalie es mitbekommen musste. »Sagst du der Vagitarierin mal, sie soll uns vorbeilassen?«


  Natalie errötete, und sie drückte sich gegen das Geländer der Salatbar, damit Courtney und Josie vorbeikonnten. Sie bezahlten ihr Essen und suchten sich einen Tisch.


  In der Cafeteria kam Josie sich manchmal vor wie eine Naturforscherin, die verschiedene Spezies in ihrem natürlichen Lebensraum beobachtete. Da saßen die Streber, blätterten in Schulbüchern und lachten über Mathewitze, die außer ihnen keiner auch nur verstehen wollte. Dahinter kamen die Kunstfreaks, die heimlich Nelkenzigaretten rauchten und auf den Rand ihrer Schulhefte Mangas zeichneten. Nicht weit von den Besteckkästen hockten die Tüftler, die schwarzen Kaffee tranken und auf den Bus warteten, mit dem sie nach dem Nachmittagsunterricht zur Technical High drei Orte weiter fuhren; und schließlich die Drogies, die morgens um neun schon zugedröhnt waren. Dann waren da noch ein paar Außenseiter - Leute wie Natalie und Angela Phlug, die notgedrungen flüchtig miteinander befreundet waren, weil sonst niemand sie wollte.


  Und es gab Josies Clique. Sie nahmen zwei Tische in Beschlag, nicht weil sie so viele waren, sondern weil sie überlebensgroß waren: Emma, Maddie, Haley, John, Brady, Trey, Drew. Josie konnte sich noch gut daran erinnern, dass sie die Namen am Anfang immer durcheinandergebracht hatte, so austauschbar waren sie.


  Sie sahen sich auch alle ähnlich - die Jungs trugen ihre kastanienbraunen Eishockeytrikots und die Kappen nach hinten gedreht, helle Haarsträhnen lugten aus den Ösen auf der Stirn. Die Mädchen waren alle Abziehbilder von Courtney, bis ins Detail. Josie hatte sich ihnen unauffällig anschließen können, weil auch sie wie Courtney aussah. Sie hatte ihr gewelltes Haar glatt ge-föhnt, und ihre Absätze waren sieben Zentimeter hoch, obwohl noch immer Schnee lag. Wenn sie äußerlich genauso aussah wie die anderen, ließ es sich wesentlich leichter ignorieren, dass sie gar nicht wusste, wie sie sich innerlich fühlte.


  »Hi«, sagte Maddie, als Courtney sich neben sie setzte. »Hi.«


  »Hast du das mit Fiona Kierland gehört?«


  Courtneys Augen leuchteten auf. »Die mit den verschieden großen Titten?«


  »Nein, die jüngere Fiona.«


  »Die dauernd mit ner Packung Kleenex herumläuft, weil sie Heuschnupfen hat?«, fragte Josie, während sie Platz nahm.


  »Von wegen«, sagte Haley. »Ratet mal, wer wegen Koksen in die Reha musste.«


  »Erzähl keinen Quatsch!«


  »Es kommt noch dicker«, fügte Emma hinzu. »Ihr Dealer war der Leiter dieser Bibelgruppe, die sich manchmal nach der Schule trifft.«


  »Das gibt’s nicht!«, sagte Courtney.


  »Kannst du laut sagen.«


  »Hi.« Matt ließ sich auf dem Stuhl neben Josie nieder. »Wo warst du denn so lange?«


  Sie wandte sich ihm zu. An seinem Ende des Tisches drehten die Jungs aus Strohhalmhüllen und Spucke Kügelchen, während sie über das Ende der Skisaison sprachen. »Was meint ihr, wie lange die Halfpipe in Sunapee noch geöffnet ist?«, fragte John und beschoss einen Schüler, der einen Tisch weiter eingeschlafen war, mit einem Kügelchen.


  Der Junge hatte im letzten Jahr zusammen mit Josie das Wahlfach Gebärdensprache belegt. Er hatte dünne, weiße Arme und schnarchte mit offenem Mund.


  »Daneben, du Penner«, sagte Drew. »Wenn Sunapee zumacht, ist Killington noch auf. Die haben Schnee bis August.« Sein Kügelchen landete im Haar des Jungen.


  Derek. Der Junge hieß Derek.


  Matt warf einen Blick auf Josies Pommes. »Die willst du doch wohl nicht essen, oder?«


  »Ich hab nen Bärenhunger.«


  Er kniff ihr in die Hüfte, prüfend und kritisch zugleich. Josie blickte auf ihre Pommes. Vor zehn Sekunden hatten sie noch goldbraun ausgesehen und himmlisch geduftet. Jetzt sah sie nur noch das Fett, das den Pappteller befleckte.


  Matt nahm sich eine Handvoll und reichte den Rest an Drew


  weiter, der gerade den schlafenden Jungen getroffen hatte: in den offenen Mund. Würgend und hustend fuhr Derek hoch.


  »Super!« Drew und John klatschten einander ab.


  Derek spuckte in eine Serviette und wischte sich heftig den Mund ab. Er blickte sich um, um zu sehen, wer sonst noch zugeschaut hatte. Josie fiel plötzlich wieder ein Zeichen aus ihrem Gebärdesprachenkurs ein, von dem sie gleich nach der Abschlussklausur fast alles vergessen hatte. Eine geschlossene Faust, die kreisend über dem Herzen bewegt wurde, bedeutete, es tut mir leid.


  Matt beugte sich zu ihr und küsste sie auf den Hals. »Komm, wir hauen ab.« Er zog Josie auf die Beine und sagte zu seinen Freunden: »Bis nachher.«


  Die Sporthalle der Sterling Highschool lag im ersten Stock, über drei Klassenräumen, die statt der nicht genehmigten Schwimmhalle gebaut worden waren und in denen ständig der Lärm von Turnschuhgetrappel und springenden Basketbällen zu hören war. Michael Beach und sein bester Freund, Justin Friedman, beide in der Unterstufe, saßen am Spielfeldrand und schauten ihrem Sportlehrer zu, der zum x-ten Mal die Dribbeltechnik vorführte. Es war reine Zeitverschwendung - Jungs in dem Alter hatten es entweder im Blut wie Noah James oder sie kriegten es nie im Leben hin - wie Michael und Justin. Beide saßen im Schneidersitz und lauschten dem durchdringenden Quietschen von Coach Spears’ weißen Turnschuhen, während er von einer Seite des Spielfelds zur anderen dribbelte.


  »Zehn Mäuse, dass ich wieder als Letzter in eine Mannschaft gewählt werde«, flüsterte Justin.


  »Wenn die Stunde doch bloß ausfallen würde«, jammerte Michael. »Vielleicht gibt’s ja eine Feuerschutzübung.«


  Justin grinste. »Oder ein Erdbeben. Mir wär alles recht.«


  Nach dem Duschen brühte Lacy Houghton sich eine Tasse grünen Tee auf und schlenderte in aller Ruhe durchs Haus. Wenn ihr, als die Kinder noch klein waren, manchmal alles zu viel wurde, hatte Lewis sie oft gefragt, was er tun könne, damit sie sich besser fühlte. Aus seinem Mund empfand sie die Frage immer als absurd, denn Lewis’ Spezialgebiet als Volkswirtschaftler am Sterling College war die Ökonomie des Glücks. Ja, es war ein seriöses Forschungsgebiet, und er war einer der führenden Experten. Er gab Seminare und schrieb Aufsätze und war auf CNN dazu interviewt worden, wie sich Spaß und Glück finanziell niederschlugen - und doch hatte er keine Ahnung, worüber Lacy sich freuen würde. Über ein schönes Essen im Restaurant? Eine Pediküre? Ein Nickerchen? Wenn sie ihm dann sagte, was ihr größter Wunsch wäre, schüttelte er verständnislos den Kopf. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als ganz allein zu Haus zu sein, ohne irgendetwas Dringendes erledigen zu müssen.


  Sie öffnete die Tür zu Peters Zimmer und stellte ihre Tasse auf der Kommode ab, um das Bett zu machen. Was soll das bringen, sagte Peter jedes Mal, wenn sie ihn ermahnte, sein Bett gefälligst selbst zu machen, in ein paar Stunden ist ja doch alles wieder durcheinander.


  Ansonsten betrat sie Peters Zimmer eigentlich nur, wenn er drin war. Vielleicht hatte sie deshalb das Gefühl, dass irgendwas mit dem Raum nicht stimmte, dass irgendetwas Wichtiges fehlte. Das Zimmer kam ihr einfach leer vor, weil Peter nicht da war, vermutete sie zunächst. Doch dann fiel ihr auf, dass der Computer - ein ständiges Summen, ein grüner Bildschirm - ausgeschaltet war.


  Sie zog das Laken straff und stopfte die Ecken in die Ritzen; dann breitete sie die Decke darüber und schüttelte die Kissen auf. An der Tür blieb sie kurz stehen und lächelte: Das Zimmer sah perfekt aus.


  Zoe Patterson fragte sich, wie es wohl war, einen Jungen zu küssen, der eine Zahnspange trug. Nicht dass das für sie auf absehbare Zeit auch nur im Entferntesten konkrete Formen annehmen könnte, aber es war auf jeden Fall ratsam, schon mal darüber nachzudenken, um nicht völlig überrumpelt zu werden, wenn es denn passierte. Eigentlich fragte sie sich, wie es wohl war, einen


  Jungen zu küssen, Punkt aus - selbst einen, der nicht kieferorthopädisch behindert war wie sie. Und es gab keinen besseren Zeitpunkt für derartige Gedankenspielchen als eine langweilige Mathestunde, auch wenn Mr. McCabe redlich bemüht war, den trockenen Algebra-Stoff etwas aufzulockern.


  Zoe warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. Sie zählte mit, bis der große Zeiger auf 9.50 sprang, schoss dann von ihrem Stuhl hoch und reichte Mr. McCabe ihre Entschuldigung. »Aha, Kieferorthopäde«, las er laut. »Tja, aber pass auf, dass er dir nicht den Mund zudrahtet, Zoe.«


  Zoe warf sich ihren Rucksack über die Schulter und spazierte aus dem Klassenzimmer. Ihre Mom würde sie um zehn vor der Schule abholen, und so eilte sie nach einem kurzen Abstecher ins Sekretariat, wo sie sich abmeldete, durch die leeren Flure nach draußen.


  Es war warm genug, um die Jacke zu öffnen und vom Sommerlager zu träumen und davon, wie es wäre, wenn sie ihren Gaumenexpander endlich los wäre. Wenn man einen Jungen küsste, der keine Zahnspange hatte, und zu fest drückte, konnte der sich dann im Mund irgendwas aufschneiden? Und wenn er auch eine Spange hatte, würden sie sich dann ineinander verhaken und müssten in der Notaufnahme getrennt werden? Wäre das nicht unendlich peinlich?


  Zoe fuhr sich seufzend mit der Zungenspitze über den Metallzaun im Mund. Dann spähte sie die Straße hinunter, ob der grüne Explorer ihrer Mom nicht allmählich in Sicht kam. Als plötzlich irgendetwas explodierte.


  Patrick wartete in seinem Zivilwagen vor einer roten Ampel, um auf den Highway einzubiegen. Neben ihm auf dem Beifahrersitz lag eine Papiertüte mit einem Arzneifläschchen voller Kokain. Der Dealer, den sie an der Highschool geschnappt hatten, hatte gestanden, dass es Kokain war, und trotzdem musste Patrick einen halben Tag damit verplempern, eine Probe davon ins Labor zu bringen, damit jemand in einem weißen Kittel ihm etwas bestätigte, das er bereits wusste. Er drehte gerade am Lautstärkeknöpf des Funkgeräts, als die Zentrale meldete, dass die Feuerwehr wegen einer Explosion auf dem Weg zur Highschool sei. Wahrscheinlich der Heizkessel. Kein Wunder, das Schulgebäude war alt und fiel langsam auseinander. Hauptsache, es hatte keine Verletzten gegeben.


  Schüsse gemeldet…


  Die Ampel sprang auf Grün, aber Patrick rührte sich nicht.


  Schüsse in der Highschool… Sterling High…


  Die Stimme wurde schneller, eindringlicher. Patrick wendete und raste mit Blaulicht Richtung Schule. Weitere, von statischem Rauschen untermalte Stimmen meldeten sich über Funk - Offi-cer, die ihren Standort durchgaben, der diensthabende Einsatzleiter, der alle Kräfte koordinierte und Verstärkung aus Hanover und Lebanon anforderte. Die Stimmen vermischten sich, übertönten einander, bis kein Wort mehr zu verstehen war.


  Signal iooo, meldete die Zentrale. Signal 1ooo.


  In Patricks gesamter Laufbahn als Detective hatte er diesen Code nur zweimal gehört. Einmal in Maine, als ein Vater, der seiner Unterhaltspflicht nicht nachkam, einen Officer als Geisel genommen hatte. Und einmal in Sterling, als ein Bankraub gemeldet wurde, der sich dann aber als falscher Alarm entpuppte. Signal iooo bedeutete, dass alle Einsatzkräfte die Funkfrequenz ab sofort ausschließlich für die Zentrale frei zu lassen hatten.


  Es bedeutete, dass sie es mit einem absoluten Ernstfall zu tun hatten.


  Es herrschte pures Chaos. Schüler, die in Panik aus der Schule rannten, trampelten über am Boden liegende Verletzte hinweg. Ein Junge hielt ein selbst geschriebenes Schild mit der Aufschrift HILFE an ein Fenster im oberen Teil des Gebäudes. Zwei Mädchen umschlangen einander schluchzend. Blut färbte den Schnee rosa, Eltern trafen zuerst vereinzelt ein, dann kamen mehr und mehr, bis sie ein tosender Strom waren und die Namen ihrer vermissten Kinder zu einem einzigen unverständlichen Schrei wurden. Chaos, das war eine Fernsehkamera direkt vor deinem Gesicht, nicht genug Rettungswagen, nicht genug Officer und keinen Schimmer, wie du reagieren solltest, wenn die Welt in Stücke brach.


  Patrick hielt halb auf dem Gehweg und schnappte sich seine Schutzweste vom Rücksitz. Das Adrenalin pulsierte durch seine Adern, schärfte seine Sinne. Er rannte zu Chief O’Rourke, der mit einem Megafon mitten im Tohuwabohu stand. »Wir wissen noch nicht, womit wir es zu tun haben«, sagte der Chief. »Die Spezialeinheit ist auf dem Weg.«


  Patrick interessierte das nicht. Bis die Einheit vor Ort war, konnten noch zig weitere Schüsse fallen. Es konnte Tote geben. Er zog seine Pistole. »Ich geh rein.«


  »Kommt gar nicht infrage. Das ist gegen die Vorschriften.«


  »Für so was gibt es keine Vorschriften«, fauchte Patrick. »Feuern können Sie mich später.«


  Als er die Stufen zur Schule hinauflief, nahm er wahr, dass zwei weitere Officer sich über die Befehle ihres Chiefs hinweggesetzt hatten und ihm auf den Fersen folgten. Patrick schickte sie in der Eingangshalle jeweils in einen anderen Korridor und schob sich durch das Gedränge fliehender Schüler den Hauptgang hoch. Durch den Lärm der gellenden Alarmanlage konnte Patrick die weiterhin fallenden Schüsse kaum hören. Er hielt einen Jungen an der Jacke fest. »Wer schießt da?«, brüllte er.


  Der Junge schüttelte nur stumm den Kopf und riss sich los. Patrick sah ihm nach, wie er panisch den Gang hinunterrannte und durch die Doppeltür in ein Rechteck aus Sonnenlicht stürmte.


  Schüler brandeten um Patrick herum, als wäre er ein Felsbrocken in einem Fluss. Rauchschwaden brannten ihm in den Augen. Wieder hörte er eine Reihe von Schüssen. »Wie viele sind es?«, rief er einem vorüberrennenden Mädchen zu.


  »Ich… ich weiß nicht…«


  Der Junge neben ihr drehte sich um und schrie: »Nur einer… ein Schüler… der schießt auf alles, was sich bewegt.«


  Das genügte ihm. Sofort schwamm Patrick weiter gegen den Strom. Der Boden war übersät mit losen Blättern. Patronenhülsen rollten ihm vor die Füße. Deckenplatten waren heruntergeschossen worden, und die verrenkten Körper von Verletzten, die vereinzelt herumlagen, waren mit feinem grauem Staub bedeckt. Patrick ignorierte das alles, hielt sich an keine Grundregel seiner Ausbildung - lief an Türen vorbei, hinter denen ein Täter lauern konnte, sicherte keinen einzigen Raum - sondern eilte einfach nur weiter, mit gezückter Pistole, während ihm das Herz bis zum Hals schlug.


  Er rannte durch Flure, die alle kreisförmig aufeinander zuzulaufen schienen. »Wo?«, bellte er jedes Mal, wenn er an einem Schüler auf der Flucht vorbeikam - seine einzige Navigationsmöglichkeit. Er sah Blut, Schüler, die sich am Boden krümmten, doch er zwang sich wegzusehen. Er lief die Haupttreppe hinauf, und kaum war er oben angelangt, öffnete sich eine Tür einen Spaltbreit. Patrick wirbelte herum, die Pistole schussbereit. Eine junge Lehrerin sank mit erhobenen Händen auf die Knie. Hinter dem weißen Oval ihres Gesichts waren ein Dutzend andere zu sehen, konturlos und verängstigt. Patrick nahm den Geruch von Urin wahr.


  Er senkte die Waffe und winkte Richtung Treppe. »Los raus«, befahl er der Lehrerin und ihren Schülern, wartete aber nicht ab, ob sie auch tatsächlich losliefen.


  Als Patrick um eine Ecke bog, war der Boden rutschig von Blut, und dann fiel wieder ein Schuss, diesmal so laut, dass Patrick die Ohren klingelten. Er stürmte durch die offene Doppeltür in die Sporthalle und ließ den Blick über die hingestreckten Körper schweifen, den umgestürzten Basketballkarren, die Bälle, die bis zur entgegengesetzten Wand gerollt waren - aber es war kein Schütze zu sehen.


  Patrick wusste, dass er am anderen Ende des Gebäudes angelangt war. Der Schütze hielt sich also irgendwo hier in der Halle versteckt, oder er war wieder zurückgelaufen, ohne dass Patrick ihn bemerkt hatte … er könnte sich sogar in diesem Moment von hinten anschleichen.


  Patrick wirbelte herum Richtung Eingang. Im selben Augenblick hörte er einen weiteren Schuss. Er lief zu einer Tür, die er bislang noch gar nicht bemerkt hatte. Sie ging von der Sporthalle ab und führte in einen Umkleideraum, dessen Wände und Boden weiß gefliest waren. Er warf einen Blick hinein, sah Blutspritzer zu seinen Füßen und schob den Kopf vorsichtig um die Ecke.


  Zwei Körper lagen reglos an einem Ende der Umkleide. Am anderen hockte ein schmächtiger Junge neben einer Reihe Spinde. Er trug eine Nickelbrille, die ihm schief im mageren Gesicht saß. Er zitterte heftig.


  »Bist du verletzt?«, flüsterte Patrick, um dem Schützen nicht seine Position zu verraten.


  Der Junge blinzelte ihn nur an.


  »Wo ist er?«, fragte Patrick.


  Der Junge zog unter dem Oberschenkel eine Pistole hervor und hielt sie sich an den Kopf.


  Eine neue Hitzewelle durchströmte Patrick. »Keine Bewegung«, brüllte er und zielte auf den Jungen. »Lass die Waffe fallen, oder ich schieße.« Der Schweiß brach ihm am ganzen Körper aus, und er spürte, wie ihm der Pistolengriff aus den Händen zu rutschen drohte, aber er war entschlossen, den Jungen mit Kugeln zu durchsieben, wenn es sein musste.


  Patrick hatte den Zeigefinger fest am Abzug, als der Junge die Finger spreizte. Die Pistole fiel zu Boden und schlitterte über die Fliesen.


  Patrick stürzte sich auf ihn. Einer der beiden Officer, der ihm inzwischen gefolgt war, nahm die Waffe des Jungen an sich. Patrick drehte den Jungen auf den Bauch, drückte ihm ein Knie in den Rücken und legte ihm Handschellen an. »Ist noch jemand bei dir?«


  »Ich bin allein«, stieß der Junge hervor.


  Patrick war schwindelig und sein Puls raste, aber er nahm vage wahr, wie der Officer über Funk Meldung machte: »Sterling, wir haben einen Verdächtigen festgenommen; wir wissen nicht, ob noch jemand beteiligt ist.«


  So plötzlich, wie es begonnen hatte, war es vorbei - soweit so etwas überhaupt je vorbei sein konnte. Patrick wusste nicht, ob irgendwo in der Schule womöglich Sprengsätze versteckt waren. Er wusste nicht, wie viele Menschen getötet worden waren, wie viele Verletzte das Dartmouth-Hitchcock Medical Center und das Alice Peck Day Hospital aufnehmen konnten. Der mutmaßliche Täter war überwältigt, aber wie viel nicht wiedergutzumachenden Schaden hatte er angerichtet? Patrick begann, am ganzen Körper zu zittern, und er wusste, dass er für so viele Schüler und Eltern und Bürger wieder einmal zu spät gekommen war.


  Er machte ein paar Schritte und fiel auf die Knie, eigentlich, weil ihm einfach die Beine wegknickten, doch er tat so, als wollte er sich um die beiden Opfer kümmern, die am anderen Ende des Raumes lagen. Er hörte, wie der Officer den Schützen abführte, aber er drehte sich nicht noch einmal um, sondern konzentrierte sich ganz auf den Körper vor ihm auf dem Boden.


  Ein Junge, der ein Hockeytrikot trug. Unter einer Seite war eine Blutlache, und er hatte eine Einschusswunde in der Stirn. Patrick hob die Baseballkappe auf, die dem Jungen vom Kopf gefallen war. Sie trug den gestickten Schriftzug STERLING HOCKEY.


  Das Mädchen daneben lag mit dem Gesicht nach unten, Blut breitete sich unter ihrer Schläfe aus. Sie war barfuß, und ihre Zehennägel waren leuchtend pink lackiert - fast die gleiche Farbe, mit der Tara Patrick aus Spaß die Nägel verziert hatte. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Dieses Mädchen war genau wie seine Patentochter und ihr Bruder und Millionen andere Mädchen und Jungen heute Morgen aufgestanden und zur Schule gegangen, ohne die Gefahr auch nur zu ahnen, in die sie geraten würde. Sie hatten darauf vertraut, dass all die Erwachsenen ihre Sicherheit garantieren würden. Sie vor Angriffen schützen würden.


  Plötzlich bewegte sich das Mädchen. »Helfen … Sie … mir …«


  »Ich bin ja da«, sagte Patrick und berührte sie sanft. »Bleib ganz ruhig.« Er drehte sie ein wenig herum, bis er sah, woher das Blut kam. Sie hatte eine Wunde am Kopf, aber nicht von einer Kugel, wie er vermutete. Er tastete ihre Gliedmaßen ab. Er murmelte ihr beruhigende Worte zu, damit sie wusste, dass sie nicht mehr allein war. »Wie heißt du?«


  »Josie…« Sie versuchte, sich aufzusetzen, doch Patrick hinderte sie daran und schob sich zwischen sie und den Jungen. Sie stand bereits unter Schock, und er wollte nicht, dass sie völlig durchdrehte. Sie hob eine Hand an die Stirn, und als sie das Blut fühlte, fragte sie panisch: »Was … ist denn passiert?«


  Anstatt ihr zu antworten, hob Patrick Josie auf und trug sie aus dem Umkleideraum, in dem sie beinahe getötet worden wäre, die Treppen hinunter und durch die Schultür nach draußen, als könnte er sie beide retten.


  



  


  


  Siebzehn Jahre zuvor


  Lacy wusste natürlich besser als irgendwer sonst, dass alle Babys verschieden waren - winzige Geschöpfe mit eigenen Vorlieben und Gewohnheiten und Launen und Wünschen. Aber sie war unwillkürlich davon ausgegangen, dass ihr zweiter Anlauf in Sachen Mutterschaft ein Kind wie ihr erstes hervorbringen würde - wie Joey, ein richtiges Wonnebaby, das immer von Passanten bewundert worden war, wenn sie ihn im Kinderwagen spazieren fuhr. Ein Sonnenschein, der jeden mit einem Strahlen bedachte. Peter war genauso schön, aber er war eindeutig viel anstrengender. Er schrie endlos, wenn er Koliken hatte, und beruhigte sich erst wieder, wenn er in seinem Autositz auf den vibrierenden Wäschetrockner gestellt wurde. Und manchmal wollte er sich partout nicht stillen lassen, ohne dass Lacy die leiseste Idee gehabt hätte, was mit ihrem zweiten Sohn los sein könnte.


  Es war zwei Uhr morgens, und die übermüdete Lacy versuchte, Peter wieder zum Einschlafen zu bringen. Anders als Joey, der immer auf der Stelle einschlief, wehrte Peter sich vehement dagegen. Sie streichelte seinen Rücken und rieb kleine Kreise zwischen seinen winzigen Schulterblättern, während er wimmerte und heulte. Eines stand fest, ihr war auch nach Heulen zumute. Seit zwei Stunden mühte sie sich nun schon ab, und vor Erschöpfung tat ihr alles weh. »Was ist denn nur los, lieber kleiner Mann?«, seufzte sie. »Wie kann ich dich bloß glücklich machen?«


  Glück war relativ, laut ihrem Mann. Er musste es wissen, denn er befasste sich beruflich damit, einen Preis für Freude festzusetzen, und das war schließlich genau das, was Volkswirtschaftler machten: für die immateriellen Dinge im Leben messbare Werte zu finden. Lewis’ Professoren-Kollegen am Sterling College hatten Aufsätze über die relativen Vorteile einer guten Ausbildung oder allgemeiner Gesundheitsfürsorge oder Zufriedenheit im Beruf verfasst. Lewis’ Spezialgebiet war nicht weniger wichtig, wenn auch unorthodox. Es machte ihn zu einem beliebten Gast in Talkshows, denn offenbar wurde das Jonglieren mit Zahlen erotischer, wenn es um den Gegenwert eines herzhaften Lachens ging oder auch um den von regelmäßigem Sex.


  Allerdings konnte einem Menschen das, was ihn früher glücklich gemacht hatte, heute bedeutungslos erscheinen. So hätte Lacy vor fünf Jahren alles dafür gegeben, von ihrem Mann einen Strauß roter Rosen zu bekommen; während bei ihr heute die Aussicht darauf, zehn Minuten ungestört zu schlafen, reines Entzücken ausgelöst hätte.


  Lewis hatte eine mathematische Formel für Glück aufgestellt: R:E, Realität dividiert durch Erwartungen. Es gab zwei Wege zum Glück: die Realität verbessern oder die Erwartungen niedriger schrauben. Einmal hatte Lacy ihn auf einer Party gefragt, was passieren würde, wenn ein Mensch gar keine Erwartungen hätte. Hieß das, dass man nie glücklich werden könne, wenn man alle Schläge des Lebens einsteckte? Später, auf der Fahrt nach Hause, hatte Lewis ihr ärgerlich vorgeworfen, sie habe ihn blamieren wollen.


  Lacy verdrängte die Frage, ob Lewis und sie und die Kinder wirklich eine glückliche Familie waren. In letzter Zeit, wenn Lewis Uberstunden machte, weil er wieder mal einen Abgabetermin hatte, und Lacy vor Erschöpfung im Stehen hätte einschlafen können, redete sie sich sein, es sei einfach eine Phase, die wieder vorübergehen würde. Schließlich hatte sie einen Mann, der sie liebte, zwei gesunde Jungs und einen Beruf, an dem sie sehr hing - und sie war gern bereit, Strapazen auf sich zu nehmen, wenn sie ihn nur weiter ausüben konnte. War nicht gerade das die Definition vom Glücklichsein, dass man bekam, was man schon immer hatte haben wollen?


  Sie merkte, dass Peter wunderbarerweise an ihrer Schulter eingeschlafen war, die süße Pfirsichwange an ihre nackte Haut gedrückt. Auf Zehenspitzen schlich sie die Treppe hinauf, legte ihn behutsam in sein Bettchen und warf dann einen Blick zu dem


  Bett hinüber, in dem Joey schlief. Das Mondlicht liebkoste ihn förmlich. Sie fragte sich, wie Peter wohl in Joeys Alter sein würde. Sie fragte sich, ob Eltern ein zweites Mal so viel Glück haben konnten.


  Alex Cormier war jünger, als Lacy gedacht hatte. Vierundzwanzig - das entnahm Lacy dem Anmeldeformular für den Geburts-vorbereitungskurs -, aber Alex Cormier strahlte so viel Selbst-bewusstsein aus, dass sie zehn Jahre älter wirkte. »Was machen Sie beruflich?«, fragte Lacy.


  Alex blickte sie einen Moment skeptisch an. »Juristin«, sagte sie dann.


  »Sie sind Anwältin?«, fragte Lacy und blickte von ihren Notizen auf.


  »Pflichtverteidigerin. Seit Kurzem.« Alex machte sich innerlich auf eine abfällige Bemerkung gefasst.


  »Das ist bestimmt eine anspruchsvolle Arbeit«, sagte Lacy. »Wissen Ihre Kollegen bereits von Ihrer Schwangerschaft?«


  Alex schüttelte den Kopf. »Nicht nötig«, sagte sie knapp. »Ich werde nämlich keinen Mutterschaftsurlaub nehmen.«


  »Und wenn Sie es sich doch noch anders überlegen, sobald -«


  »Ich behalte das Baby nicht«, verkündete Alex.


  Lacy lehnte sich zurück. »Verstehe.« Sie verurteilte grundsätzlich keine Mutter, die sich gegen ein Kind entschied. »Wir können auch über andere Optionen reden«, sagte Lacy. In der elften Woche konnte Alex sich noch immer für einen Schwangerschaftsabbruch entscheiden.


  »Ich hatte eine Abtreibung vor«, sagte Alex, als hätte sie Lacys Gedanken gelesen. »Aber ich hab den Termin verpasst.« Sie blickte auf. »Zweimal.«


  »Wenn das so ist«, sagte sie, »kann ich Ihnen Informationsmaterial über Adoptionen geben, falls Sie sich noch nicht selbst an entsprechende Stellen gewandt haben.« Sie griff in eine Schublade und holte Broschüren heraus - konfessionelle Adoptionsvermittlungen, Anwälte, die auf private Adoptionen spezialisiert waren. Alex nahm die Faltprospekte und hielt sie wie Spielkarten in der Hand. »Aber fürs Erste können wir auch über Sie reden, darüber, wie Sie sich fühlen.«


  »Ich fühl mich prima«, erwiderte Alex prompt. »Mir ist nicht übel, ich bin nicht müde.« Sie sah mit einem Anflug von Gereiztheit auf die Uhr. »Ich habe allerdings einen dringenden Termin.«


  Das letzte Mal, als Alex’ Körper nicht auf ihren Verstand gehört hatte, war sie schwanger geworden. Es hatte ganz harmlos angefangen - Logan Rourke, ihr Professor für Prozessrecht, hatte sie in sein Büro bestellt, um ihr zu sagen, dass sie den Gerichtssaal mit Kompetenz beherrsche, dass kein Geschworener die Augen von ihr lassen könne - genauso wenig wie er. Für Alex war Logan Starjurist und Gott in einem. Prestige und Macht konnten einen Mann so attraktiv machen, dass es einem den Atem raubte - und Logan in das verwandeln, wonach sie ihr Leben lang gesucht hatte.


  Sie glaubte ihm, wenn er sagte, er habe in seinen zehn Jahren an der Fakultät noch keine Studentin erlebt, die eine so rasche Auffassungsgabe hatte wie Alex. Sie glaubte ihm, als er sagte, seine Ehe bestehe nur noch auf dem Papier. Und sie glaubte ihm, als er sie nach der Uni nach Hause fuhr, ihr Gesicht in beide Hände nahm und sagte, sie sei der Grund, warum er morgens aufstand.


  Nachdem Alex sich mit Logan eingelassen hatte, verlor sie ihre nüchterne Zielstrebigkeit. Auf einmal verschob sie Pläne, wartete auf seinen Anruf, der manchmal kam und manchmal nicht. Sie tat so, als würde sie nicht mitbekommen, wenn er mit den Erst-semesterinnen flirtete, die ihn genauso anhimmelten wie sie ihn einst. Und als sie kurz vor dem Examen schwanger wurde, redete sie sich ein, sie würden für immer zusammenbleiben.


  Logan hatte ihr gesagt, sie solle es wegmachen lassen. Sie hatte sofort einen Termin für eine Abtreibung vereinbart, dann jedoch vergessen, ihn in ihren Kalender einzutragen. Sie vereinbarte einen neuen Termin, merkte aber zu spät, dass er sich mit einer Examensklausur überschnitt. Danach war sie zu Logan gegangen. Es ist ein Zeichen, hatte sie gesagt.


  Sei vernünftig, hatte Logan gesagt. Du hast jetzt den Abschluss, aber eine alleinerziehende Mutter wird es nie zur Prozess-anwältin bringen. Sie müsse sich zwischen Karriere und Baby entscheiden.


  Doch in Wahrheit meinte er, sie müsse sich zwischen dem Baby und ihm entscheiden.


  Als Alex Logan Rourke kurze Zeit später eröffnete, sie würde eine Stelle als Pflichtverteidigerin annehmen, hatte er gelacht. Das hältst du keine Woche durch, hatte er gesagt. Dazu bist du viel zu weich.


  »Ich weiß, es kommt Ihnen wie eine Ewigkeit vor«, sagte Lacy zu der Frau auf dem Geburtsbett. »Aber wenn Sie noch eine Stunde schön mitmachen, ist Ihr Baby da.«


  Lacy wies gerade den Ehemann an, seine Frau von hinten zu stützen, während sie presste, als sie an der Taille ihrer meerblauen Kluft den Piepser vibrieren spürte. Wer zum Teufel konnte das sein? Ihre Sekretärin wusste doch, dass sie schon bei einem Einsatz war.


  »Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte sie und bat eine Krankenschwester, sie kurz abzulösen, während sie nach nebenan zum Telefon ging. »Was ist denn?«, fragte sie, als sich ihre Sekretärin meldete.


  »Eine Patientin will unbedingt mit Ihnen sprechen.«


  »Ich hab zu tun«, sagte Lacy knapp.


  »Sie hat gesagt, sie wartet. Egal wie lange.«


  »Wer ist sie denn?«


  »Alex Cormier«, erwiderte die Sekretärin.


  Die Juristin, dachte Lacy, die mit den dringenden Terminen, die ihr Baby nicht behalten will. Normalerweise hätte Lacy der Sekretärin gesagt, sie solle die Patientin zu einer anderen Hebamme in der Praxis schicken. Aber Alex Cormier hatte irgendetwas an sich, das Lacy nicht genau benennen konnte, irgendetwas, das nicht ganz stimmig war und sie neugierig machte. »Also schön«, sagte Lacy. »Aber sagen Sie ihr, es kann eine ganze Weile dauern.«


  Sie hängte ein und eilte zurück in den Geburtsraum.


  Vierzig Minuten später verabschiedete Lacy sich von den glücklichen Eltern eines sechs Pfund schweren Mädchens und eilte den Gang hinunter zum Personalraum, wo sie sich Wasser ins Gesicht spritzte und eine frische Montur anzog. Dann ging sie hinauf ins Wartezimmer. Alex Cormier erhob sich bei ihrem Anblick sofort, mit roten Augen und unsicher, als würde sie von Lacy magnetisch auf die Beine gezogen.


  »Guten Tag, Alex«, sagte sie, »bitte kommen Sie doch mit.«


  Sie führte Alex in einen leeren Untersuchungsraum und nahm ihr gegenüber auf einem Stuhl Platz. Im selben Augenblick fiel Lacy auf, dass Alex ihren blassblauen Pullover verkehrt herum trug - das Etikett lugte vorn aus dem Kragen. So etwas konnte natürlich jedem passieren, wenn er es eilig hatte. Aber nicht Alex Cormier.


  »Ich hatte eine Blutung«, sagte Alex mit ruhiger Stimme. »Nicht stark, aber, ähm, doch ein bisschen.«


  Ebenso ruhig erwiderte Lacy: »Dann schauen wir mal nach.«


  Sie führte Alex den Gang hinunter zum Ultraschall und bat sie, sich auf der Liege auszustrecken. Lacy schaltete das Gerät ein und bewegte den Schallkopf über Alex’ Bauch. In der sechzehnten Woche sah der Fötus winzig, knochig und bereits verblüffend vollkommen aus. »Sehen Sie das da?«, fragte Lacy und zeigte auf einen winzigen schwarz-weiß blinkenden Trommelschlag. »Das ist das Herz.«


  Alex drehte das Gesicht weg, aber Lacy hatte die Träne auf ihrer Wange noch gesehen. »Dem Baby geht’s gut«, sagte sie.


  »Ich dachte, ich hätte eine Fehlgeburt.«


  »Bei einem normal entwickelten Baby wie Ihrem liegt das Risiko einer Fehlgeburt bei einem Prozent. Anders ausgedrückt -Ihre Chance, ein gesundes Baby zur Welt zu bringen, beträgt neunundneunzig Prozent.«


  Alex nickte und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Gut.«


  Lacy zögerte. »Es geht mich ja wirklich nichts an. Aber Alex, für eine Frau, die ihr Kind nicht behalten will, wirken Sie ungemein erleichtert darüber, dass das Kleine gesund ist.«


  »Ich - ich kann nicht -«


  »Denken Sie einfach mal drüber nach«, sagte Lacy.


  Ich hab schon eine Familie, sagte Logan Rourke, als Alex ihm eröffnete, dass sie das Baby behalten würde. Ich brauche nicht noch eine.


  Und noch am selben Abend vollzog Alex eine Art Exorzismus. Sie warf ihren Holzkohlegrill an und verbrannte jede Hausarbeit, die sie je für Logan Rourke geschrieben hatte. Sie hatte keine Fotos von ihnen beiden, keine Liebesbriefe von ihm - im Nachhinein wurde ihr klar, wie vorsichtig er gewesen war, wie leicht er sich aus ihrem Leben tilgen ließ. Und sie sich aus seinem.


  Dieses Baby, beschloss sie, würde ihr allein gehören. Sie schaute den Flammen zu und dachte, wie viel Raum es in ihr einnehmen würde. Sie stellte sich vor, wie ihre Organe, selbst ihr Herz, beiseite rückten und ihre Haut sich dehnte, um Platz zu machen. Sie dachte nicht darüber nach, ob sie das Baby bekommen wollte, um zu beweisen, dass sie sich die Beziehung zu Logan Rourke nicht nur eingebildet hatte, oder um ihm heimzuzahlen, wie er sie behandelt hatte. Denn wie jede Prozessanwältin weiß, stellt man Zeugen keine Fragen, auf die man selbst die Antwort nicht kennt.


  Noch Jahre später fragte Alex sich manchmal, ob sie deshalb eine gute Pflichtverteidigerin geworden war, weil sie wirklich das Zeug dazu hatte oder weil sie Logan hatte beweisen wollen, dass er sich getäuscht hatte. Wie auch immer, Alex urteilte nicht über ihre Mandanten, als Juristin tat sie alles für sie, egal, was sie persönlich über sie dachte. Sie hatte es sich schlicht zum Prinzip gemacht, Straftätern - und darunter waren wirklich üble, gewalttätige Burschen - zu ihrem Recht zu verhelfen, ohne sie dabei an sich herankommen zu lassen.


  Den Fehler hatte sie einmal gemacht - mit Logan.


  Fünf Wochen nachdem sie sie untersucht hatte, war Lacy nicht mehr nur Alex’ Hebamme. Sie war ihre Vertraute, ihre beste Freundin, ihr Kummerkasten. Obwohl sie normalerweise keine Privatkontakte mit Patientinnen pflegte, hatte sie bei Alex die Regeln gebrochen. Sie begründete diese Ausnahme vor sich selbst damit, dass Alex jetzt, da sie das Baby behalten wollte, Unterstützung brauchte, weil sie sonst niemanden hatte, bei dem sie sich wohlfühlte. Alex und Lacy waren zwar grundverschieden -so verdrehte Alex die Augen, wenn Lacy einem stadtbekannten Penner einen Zehndollarschein zusteckte, den der doch nur in die nächste Kneipe tragen würde -, aber sie mochten sich gern.


  Wenn sie Zeit hatten, trafen die beiden Frauen sich auf einen Kaffee. Meistens hatte Lacy dann den kleinen Peter bei sich. Alex beobachtete fasziniert, wie selbstverständlich Lacy mit ihrem Baby umging, es etwa mühelos aus einigen Schichten Kleidung schälte und sich auf den Schoß setzte. Oder sich, während sie plauderten, ein Tuch über die Schulter legte und Peter stillte.


  »Ist das schwer?«, wollte Alex eines Tages wissen.


  »Das Stillen?«


  »Nicht nur das«, sagte Alex. »Ich meine, alles.«


  »Naja, es ist eindeutig eine erlernte Fähigkeit.« Lacy hob den Kleinen an ihre Schulter. Er kickte ihr mit seinen Schühchen gegen die Brust, als wollte er jetzt schon Distanz zu ihr herstellen. »Aber verglichen mit deinem Job ist Mutterschaft vermutlich ein Klacks.«


  Lacy putzte Peter behutsam die Nase.


  »Darf ich dich mal was fragen?«, begann sie, und Alex nickte langsam. »Wieso wolltest du dein Baby zuerst abgeben?«


  »Weil der Zeitpunkt nicht gut war«, sagte Alex.


  Lacy lachte. »Ich weiß nicht, ob es überhaupt einen guten Zeitpunkt gibt, ein Baby zu bekommen. Das Leben wird so oder so auf den Kopf gestellt.«


  Lacy richtete kurz das Hemdchen ihres Babys. »In gewisser Weise sind unsere Berufe gar nicht so verschieden.«


  »Wahrscheinlich ist die Rückfallquote ungefähr gleich«, sagte Alex.


  »Nein … ich meine, wir sehen die Menschen, mit denen wir zu tun haben, im unverfälschten Zustand. Deshalb bin ich so gern Hebamme. Da sieht man, wie stark jemand in einer Extremsituation ist.« Sie blickte Alex an. »Wenn man sich auf das Wesentliche konzentriert, sind Menschen erstaunlich ähnlich, findest du nicht?«


  Also gut, dachte Alex. So ist das also, wenn man stirbt.


  Eine weitere Wehe durchbohrte sie, Schüsse auf Metall.


  Sie musste an den Geburtsvorbereitungskurs denken, zu dem Lacy sie überredet hatte, in dem sie die einzige Teilnehmerin ohne Partner war. Sie hatten Fotos zu sehen bekommen von Frauen in den Wehen, Frauen mit verzerrten Gesichtern und zusammengebissenen Zähnen, Frauen, die nicht mehr wie sie selbst aussahen. Alex hatte bloß spöttisch die Nase gerümpft. Die zeigen die schlimmsten Fälle, hatte sie sich eingeredet. Jeder Mensch hat eine andere Schmerzverträglichkeit.


  Die nächste Wehe wand sich wie eine Kobra an ihrer Wirbelsäule hinab, wickelte sich um ihren Bauch und schlug ihre Fangzähne in ihre Eingeweide. Alex fiel in der Küche hart auf die Knie.


  In dem Kurs hatte sie gelernt, dass die Wehenphase zwölf Stunden oder länger dauern könnte.


  Wenn sie bis dahin nicht längst tot war.


  Als Lacy in der Hebammenausbildung war, hatte sie stets ein kleines Lineal zum Messen dabei. Jetzt, nach Jahren in dem Beruf, konnte sie mit einem einzigen Blick den Durchmesser einer Tasse oder einer Orange schätzen. Sie zog die Finger zwischen Alex’ Beinen hervor und streifte sich den Latexhandschuh ab. »Zwei Zentimeter«, sagte sie, und Alex brach in Tränen aus.


  »Nur zwei? Das schaff ich nicht«, schnaufte Alex und krümmte den Rücken, um die Schmerzen zu lindern. Sie hatte versucht ihre Qual hinter der kompetenten Maske zu verbergen, die sie normalerweise trug, merkte aber, dass sie ihr irgendwo abhandengekommen war.


  »Ich weiß, du bist enttäuscht«, sage Lacy. »Aber sieh’s mal positiv - du machst deine Sache gut. Wenn eine Frau ihre Sache bei zwei Zentimetern gut macht, dann auch bei acht. Also, lassen wir’s langsam angehen, schön eine Wehe nach der anderen.«


  In einer Wehenpause half Lacy Alex aus dem Bett und führte sie zum Whirlpool. Sie dimmte das Licht, stellte die Entspannungsmusik an und zog Alex den Bademantel aus. Alex hatte inzwischen jede Schamhaftigkeit abgelegt, wäre zu allem bereit gewesen, wenn dadurch nur die Wehen aufhörten.


  »Rein mit dir«, sagte Lacy, und Alex ließ sich auf sie gestützt in den Whirlpool hinab.


  »Lacy«, keuchte Alex, »du musst mir was versprechen …«


  »Was denn?«


  »Dass du es ihr nicht erzählst. Der Kleinen.«


  Lacy ergriff Alex’ Hand. »Dass ich ihr was nicht erzähle?«


  Alex schloss die Augen und presste die Wange an den Rand der Wanne. »Dass ich sie erst nicht wollte.«


  Ehe sie antworten konnte, sah Lacy, wie Alex sich erneut verkrampfte. »Ganz ruhig atmen«, sagte sie. »Ganz ruhig.«


  Wer große Schmerzen hat, zieht sich in sich selbst zurück. Lacy hatte das unzählige Male erlebt. Endorphine - das natürliche Morphium des Körpers - werden freigesetzt und tragen dich weit weg, dorthin, wo der Schmerz dich nicht finden kann.


  Seit drei Stunden nun hatte Alex die Fassung wieder gewonnen, dank des Anästhesisten, der ihr eine Epiduralanästhesie gegeben hatte. Sie hatte eine Weile geschlafen; sie hatte mit Lacy Karten gespielt. Doch jetzt hatte sich das Baby gesenkt und sie begann zu pressen. »Wieso hab ich wieder Schmerzen?«, fragte sie mit zunehmend hysterischer Stimme.


  »So ist das bei der Epiduralanästhesie. Wenn wir die Dosis erhöhen, kannst du nicht pressen.«


  »Ich kann kein Baby kriegen«, platzte Alex heraus. »Ich bin noch nicht so weit.«


  »Na«, sagte Lacy. »Darüber sollten wir vielleicht noch mal reden.«


  »Ich weiß überhaupt nicht, was ich hier mache. Ich bin keine Mutter, ich bin Anwältin. Ich weiß ja nicht mal, wie man ein Baby wickelt.«


  »Die kleinen aufgedruckten Figürchen gehören nach vorne«, sagte Lacy, nahm Alex’ Hand und führte sie zwischen ihre Beine, wo der Kopf des Babys bereits hervorschaute.


  Alex riss ihre Hand weg. »Ist das …?«


  »Ja.«


  »Es kommt?«


  »Ob du so weit bist oder nicht.«


  Wieder setzte eine Wehe ein. »Oh, Alex, ich kann die Augenbrauen sehen …« Lacy zog das Baby aus dem Geburtskanal, hielt den kleinen Kopf gebeugt. »Ich weiß, das tut höllisch weh … das ist das Kinn… wunderschön…« Lacy wischte dem Baby das Gesicht ab, säuberte den Mund. Sie schwang die Nabelschnur über den Hals des Babys und blickte ihre Freundin an. »Alex«, sagte sie. »Den Rest machen wir zusammen.«


  Lacy legte Alex’ zitternde Hände um den Kopf der Kleinen. »Halt sie so, ich versuch die Schulter zu fassen …«


  Als das Baby schließlich in Alex’ Hände glitt, ließ Lacy los. Schluchzend, erleichtert, hob Alex den kleinen, sich windenden Körper an ihre Brust. Wie immer war Lacy überwältigt davon, wie präsent ein Neugeborenes ist. Sie rieb den Rücken des Kindes und sah, wie die Kleine die verschwommenen blauen Augen das erste Mal auf ihre Mutter richtete. »Alex«, sagte Lacy. »Sie gehört dir, nur dir.«


  



  


  Niemand will das wahrhaben, aber es wird immer wieder Schlimmes geschehen. Vielleicht deshalb, weil alles mit allem zusammenhängt und irgendwer vor langer Zeit als Erster etwas Schlimmes getan hat, was dazu führte, dass ein anderer seinerseits etwas Schlimmes tat und so weiter.


  Aber vielleicht geschehen schlimme Dinge ja auch deshalb, damit wir uns daran erinnern, wie das Gute aussehen sollte.


  



  


  Stunden danach


  Einmal hatte Patricks beste Freundin Nina ihn gefragt, was das Schlimmste sei, das er je gesehen habe. Er hatte ehrlich geantwortet: Als er noch in Maine arbeitete, hatte ein Mann Selbstmord begangen, indem er sich mit Draht an den Eisenbahnschienen festband. Der Zug hatte ihn regelrecht zerfetzt. Alles war voller Blut und Leichenteile. Bei dem Anblick wurde selbst hartgesottenen Polizisten schlecht. Patrick hatte sich ein paar Meter entfernt, um seine Fassung zurückzugewinnen - und hatte plötzlich auf den abgetrennten Kopf des Mannes gestarrt, dessen Mund noch zu einem lautlosen Schrei geöffnet war.


  Das war nicht mehr das Schlimmste, was er je gesehen hatte.


  Noch immer strömten Schüler aus der Sterling Highschool, während Sanitäter das Gebäude nach Verletzten durchsuchten. Dutzende Schüler hatten bei der Massenflucht harmlosere Fleischwunden und Prellungen erlitten, zahllose andere hyper-ventilierten oder waren hysterisch, und noch mehr standen unter Schock. Aber Patrick achtete nur auf die Schussopfer, die von der Cafeteria bis zur Sporthalle auf dem Boden lagen, eine Blutspur, die den Weg des Amokschützen markierte.


  Die Alarmanlage schrillte noch immer, und die Sprinkleranlage hatte im Korridor einen regelrechten Fluss entstehen lassen. Unter dem Sprühregen beugten zwei Sanitäter sich über ein Mädchen, das eine Schusswunde an der rechten Schulter hatte. »Wir brauchen eine Rolltrage«, rief einer von ihnen.


  Patrick kannte das Mädchen. Sie jobbte in der Videothek. Letztes Wochenende, als er Dirty Harry ausgeliehen hatte, war sie auch da gewesen, wie jeden Freitag, wenn er eine DVD auslieh, aber er hatte sie nie gefragt, wie sie hieß. Wieso zum Teufel nicht?


  Der Sanitäter holte einen Stift hervor und malte dem wimmernden Mädchen eine »9« auf die Stirn. »Wir können nicht alle


  Verletzten identifizieren«, klärte er Patrick auf. »Deshalb num-merieren wir sie.« Während die Schülerin auf eine Trage gehoben wurde, schnappte Patrick sich eine gelbe Plastikschockdecke, die zur Ausrüstung eines jeden Streifenwagens gehört, und riss sie in kleine Stücke. Auf eines schrieb er eine »9« und platzierte es an der Stelle, wo das Mädchen gelegen hatte. »So wissen wir später, wer wo gefunden wurde.«


  Ein Sanitäter sah um die Ecke. »Im Hitchcock ist kein Bett mehr frei. Auf dem Rasen vor der Schule liegen noch reihenweise Verletzte, aber die Rettungswagen wissen nicht, wohin mit ihnen.«


  »Was ist mit dem Alice Peck Day?«


  »Auch voll.«


  »Dann rufen Sie in Concord an und sagen sie denen, die sollen sich bereit machen«, befahl Patrick. Aus dem Augenwinkel sah er, wie ein Sanitäter, den er kannte - ein alter Hase kurz vor der Rente -, sich ein paar Schritte von einem auf dem Boden liegenden Körper entfernte und dann schluchzend in die Hocke ging. Patrick hielt einen vorbeikommenden Officer am Ärmel fest. »Jarvis, ich brauch Ihre Hilfe …«


  »Aber Sie haben doch eben erst gesagt, ich soll in die Sporthalle, Captain.«


  Patrick hatte die Officer und Mitarbeiter der Kriminaltechnik auf verschiedene Bereiche der Highschool verteilt. Jetzt reichte er Jarvis die restlichen Stücke der Schockdecke und einen Stift. »Vergessen Sie die Sporthalle. Sorgen Sie dafür, dass an jeder Stelle, von der ein Verletzter mit Nummer abtransportiert wird, ein Stück Decke mit seiner Nummer hingelegt wird.«


  »Mir verblutet hier eine«, rief eine Stimme aus der Mädchentoilette.


  »Komme«, sagte ein Rettungssanitäter, griff seine Tasche und eilte davon.


  Überleg genau, ob du auch nichts vergessen hast, sagte sich Patrick. Du darfst dir keinen Fehler erlauben. Sein Kopf fühlte sich an wie aus Glas, zu schwer und zu dünnwandig, um so viele Informationen zu verkraften. Er konnte nicht überall gleichzeitig sein. Er konnte nicht schnell genug reden oder denken, um seine Leute dahin zu beordern, wo sie sein mussten. Er hatte keinen blassen Schimmer, wie er einen derartigen Albtraum verarbeiten sollte, und doch musste er so tun als ob, weil er nun mal das Sagen hatte und jeder von ihm das Richtige erwartete.


  Die Doppeltür der Cafeteria schloss sich hinter ihm. Das Team, das in diesem Raum arbeitete, hatte die Verletzten inzwischen abtransportiert. Nur die Toten waren noch da. Der Putz an den Wänden war an den Stellen abgeplatzt, wo Kugeln eingeschlagen waren. Aus einem Getränkeautomaten mit geborstener Scheibe und zersplitterten Flaschen tropften Sprite und Cola und Mineralwasser auf den Linoleumboden. Ein Kriminaltechniker fotografierte Beweismittel: herumliegende Rucksäcke und Handtaschen und Schulbücher. Ein anderer Kollege untersuchte Blutspritzspuren. Ein dritter Officer deutete in die obere rechte Ecke der Decke. »Captain«, sagte er, »sieht aus, als hätten wir eine Videoaufnahme.«


  »Wo steht der Recorder?«


  Der Officer zuckte die Achseln. »Beim Schulleiter im Büro?«


  »Finden Sie’s raus«, sagte Patrick.


  Er ging den Mittelgang der Cafeteria hinunter. Auf den ersten Blick kam ihm das alles vor wie in einem Science-Fiction-Film: Alle saßen beim Essen und plauderten und scherzten mit Freunden, und dann wurden alle von einer Sekunde auf die andere von Außerirdischen entführt, und nur die Artefakte blieben zurück. Was für Schlüsse würde ein Anthropologe über die Schülerschaft der Sterling High ziehen, wenn er die angebissenen Weißbrotsandwiches in Augenschein nahm, das Döschen mit knallrotem Lipgloss, auf dessen Oberfläche noch ein Fingerabdruck zu sehen war; die grau gesprenkelten Kladden mit Arbeitsblättern über die Kultur der Azteken und Randnotizen über die gegenwärtige: Ich liebe Zach S! Mr. Keif er ist ein Spinner!


  Patrick stieß mit dem Knie gegen einen Tisch, und ein paar Weintrauben kullerten herab. Eine hüpfte gegen die Schulter eines Jungen, der über seiner Mappe zusammengesackt war und dessen Blut das linierte Papier tränkte. Die Hand des Jungen umklammerte noch seine Brille. Hatte er sie geputzt, als Peter Houghton das Feuer eröffnete? Hatte er sie abgenommen, weil er nichts sehen wollte?


  Patrick stieg über zwei tote Mädchen hinweg, die ausgestreckt dalagen, die Miniröcke hochgerutscht, die Augen weit geöffnet. Als er in die Küche kam, schweifte sein Blick über die Warmhalteboxen mit inzwischen grauen Erbsen und Möhren und matschiger Hühnerpastete; Salz- und Pfeffertütchen übersäten den Boden wie Konfetti. Die Joghurtbecher mit ihren glänzenden Foliendeckeln - Erdbeere und Banane und Limone und Pfirsich - standen wie durch ein Wunder noch schön ordentlich in vier Reihen neben der Kasse, eine unverwüstliche, winzige Armee. Ein abgegriffenes Plastiktablett, mit einer Schüssel Wackelpudding und einer Serviette darauf, wartete, dass der Rest der Mahlzeit serviert wurde.


  Plötzlich hörte Patrick ein Geräusch. Konnte er sich getäuscht haben - konnte ihnen allen entgangen sein, dass es noch einen zweiten Schützen gab? Durchsuchten seine Leute die Schule nach Uberlebenden… ohne zu ahnen, dass sie selbst noch in Lebensgefahr waren?


  Er zog seine Pistole und schlich weiter in die Küche hinein, vorbei an Regalen mit riesigen Dosen Tomatensauce und grünen Bohnen und geriebenem Käse, mit dicken Rollen Plastik-und Alufolie, bis er zum Kühlraum kam. Patrick öffnete die Tür mit einem Fußtritt, und kalte Luft umfing seine Beine. »Hände hoch«, brüllte er, »und rauskommen.«


  Eine Küchenhilfe mittleren Alters, eine Latina, deren Haarnetz ihr über die Stirn kroch wie Spinnengewebe, schob sich langsam hinter einem Regal mit Fertigsalattüten hervor. Sie hatte tatsächlich die Hände erhoben und zitterte. »No me tire«, schluchzte sie.


  Patrick senkte seine Waffe, zog die Jacke aus und legte sie der Frau um die Schultern. »Es ist vorbei«, sagte er beruhigend, obwohl er wusste, dass das eigentlich nicht stimmte. Für ihn, für Peter Houghton, für alle in Sterling… fing es erst an.


  »Noch mal im Klartext, Mrs. Calloway«, sagte Alex. »Sie sind angeklagt wegen Verkehrsgefährdung und schwerer Körperverletzung, weil sie einen Fisch retten wollten?«


  Die Angeklagte, eine vierundfünfzigjährige Frau mit billiger Dauerwelle und einem geschmacklosen Hosenanzug, nickte. »Das ist richtig, Euer Ehren.«


  Alex stützte die Ellbogen auf den Richtertisch. »Da will ich gern Genaueres hören.«


  Die Frau blickte ihren Verteidiger an. »Mrs. Calloway war in der Tierhandlung gewesen und befand sich mit einem Silber-Arowana auf der Heimfahrt«, erklärte der Anwalt.


  »Ein tropischer Fisch, der mich fünfundfünfzig Dollar gekostet hat, Euer Ehren«, warf die Angeklagte ein.


  »Die Plastiktüte mit dem Fisch rollte vom Beifahrersitz und platzte. Mrs. Calloway griff nach dem Fisch, und in dem Augenblick … kam es zu dem unglücklichen Vorfall.«


  »Damit meinen Sie«, stellte Alex nach einem Blick in die Akte klar, »dass Ihre Mandantin einen Fußgänger angefahren hat.«


  »Ja, Euer Ehren.«


  Alex wandte sich an die Angeklagte. »Wie geht’s dem Fisch?«


  Mrs. Calloway lächelte verlegen. »Wunderbar«, sagte sie. »Ich hab ihn Crash getauft.«


  Aus dem Augenwinkel sah Alex, wie ein Gerichtsdiener den Saal betrat und flüsternd mit dem Schreiber sprach, der zu Alex herübersah und nickte. Er kritzelte etwas auf einen Zettel, den der Gerichtsdiener daraufhin zu Alex an die Richterbank brachte.


  Schießerei in der Sterling Highschool, las sie.


  Alex erstarrte. Josie. »Die Sitzung ist vertagt«, flüsterte sie, und dann rannte sie nur noch.


  John Eberhard biss die Zähne zusammen und konzentrierte sich darauf, wieder ein kleines Stück weiterzukommen. Er konnte kaum etwas sehen, weil ihm Blut in die Augen lief, und seine linke Seite war völlig nutzlos. Er konnte auch so gut wie nichts hören -die Ohren dröhnten noch vom Schuss. Dennoch hatte er es vom


  Flur im zweiten Stock, wo Peter Houghton ihn angeschossen hatte, in den Materialienraum der Kunstlehrer geschafft.


  Er dachte an sein Eishockeytraining und daran, dass man, wenn man ehrlich glaubte, völlig ausgepumpt zu sein, doch immer noch ein bisschen länger durchhielt.


  Als er das Metallregal erreichte, auf dem Ton und Farben und Perlen und Draht lagerten, versuchte er, sich daran hochzuziehen, aber ein blendender Schmerz zuckte durch seinen Kopf. Minuten später - oder waren es Stunden? - kam er wieder zu sich. Er wusste nicht, ob er es schon riskieren konnte, auf dem Flur nachzusehen, ob die Gefahr gebannt war. Er lag auf dem Rücken, und irgendwas Kaltes streifte sein Gesicht. Ein Luftzug. Durch einen Riss in der Fensterdichtung.


  Ein Fenster.


  John musste an Courtney Ignatio denken: Sie hatte ihm am Tisch in der Cafeteria gegenübergesessen, als die Glaswand hinter ihr explodierte. Und plötzlich war mitten auf Courtneys Brust eine Blume erblüht, leuchtend rot wie Klatschmohn. Er musste daran denken, wie unzählige Schreie sich auf einmal zu einem einzigen ohrenbetäubenden Lärm verflochten hatten. Er erinnerte sich an die Köpfe der Lehrer, die sich aus Klassenräumen reckten wie Maulwürfe, an ihre fassungslosen Blicke, als sie die Schüsse hörten.


  John zog sich mit einer Hand am Regal hoch, kämpfte gegen das schwarze Dröhnen in seinem Kopf an, das ihm die nächste Ohnmacht ankündigte. Als er schließlich aufrecht stand, zitterte er am ganzen Körper. Er schielte vor Schmerzen und vor Erschöpfung, sodass er sich zwischen zwei Fenstern entscheiden musste, als er eine Dose Farbe nahm und sie durch die Scheibe schleuderte.


  Das Glas zersplitterte. Als er es auf die Fensterbank geschafft hatte, konnte er Feuerwehrautos und Rettungswagen sehen. Reporter und Eltern, die sich vor der Polizeiabsperrung drängten. Grüppchen von schluchzenden Schülern. Verletzte, die im Schnee aufgereiht lagen. Sanitäter, die noch mehr herantrugen.


  Hilfe, wollte John Eberhard schreien, doch er brachte das


  Wort nicht heraus. Er brachte überhaupt kein Wort heraus -nicht mal seinen eigenen Namen.


  »He«, rief jemand. »Da oben ist einer!«


  John, der mittlerweile schluchzte, versuchte zu winken, aber sein Arm gehorchte ihm nicht.


  Immer mehr Leute zeigten auf ihn. »Bleib, wo du bist«, brüllte ein Feuerwehrmann, und John nickte. Aber sein Körper gehörte ihm schon gar nicht mehr, und ehe er begriff, was geschah, verlor er durch die kleine Bewegung das Gleichgewicht, und er stürzte zwei Stockwerke tief auf den Beton.


  Diana Leven, die ihre Stelle als stellvertretende Generalstaats-anwältin in Boston aufgegeben hatte, um in ein freundlicheres Arbeitsklima zu wechseln, betrat die Sporthalle der Sterling Highschool und blieb neben einem Jungen stehen, der von einer Kugel in den Hals niedergestreckt worden war. Die Spurensicherer, deren Schuhe auf dem Hallenboden quietschten, machten Fotos und sammelten Patronenhülsen ein, die sie in Beweismit-telbeutel eintüteten. Die Aufsicht hatte Patrick Ducharme.


  Als Diana das Ausmaß an Beweismitteln sah, die es zu sichern galt - Kleidungsstücke, Schusswaffen, Blutspuren, verschossene Patronen, Schultaschen, verlorene Turnschuhe - begriff sie, dass sie nicht die Einzige war, auf die ein gewaltiges Stück Arbeit wartete.


  »Was wissen wir bisher?«


  »Wir gehen von einem Einzeltäter aus. Er ist in Polizeigewahrsam«, sagte Patrick. »Das Gebäude ist gesichert.«


  »Wie viele Tote?«


  »Zehn bestätigt.«


  Diana nickte. »Wie viele Verletzte?«


  »Das wissen wir noch nicht. Alle Rettungswagen im Norden von New Hampshire sind im Einsatz.«


  »Was kann ich tun?«


  Patrick wandte sich ihr zu. »Wimmeln Sie die Fernsehleute ab.«


  Sie wollte schon gehen, doch Patrick hielt sie am Arm fest. »Soll ich mit ihm reden?«


  »Dem Täter?«


  Patrick nickte.


  »Das könnte unsere einzige Chance sein, etwas aus ihm rauszukriegen, ehe er einen Anwalt hat. Wenn Sie hier wegkönnen, versuchen Sie’s.« Diana eilte aus der Sporthalle und die Treppe hinunter, wich Polizisten und Sanitätern aus, um sie nicht bei der Arbeit zu behindern. Kaum hatte sie das Gebäude verlassen, stürzten sich auch schon die Reporter auf sie und bombardierten sie mit Fragen. Wie viele Opfer? Wie lauten die Namen der Toten? Wer ist der Amokschütze?


  Warum?


  Diana holte tief Luft und strich sich das dunkle Haar aus dem Gesicht. Das war der Teil ihres Jobs, der ihr am meisten widerstrebte - eine Stellungnahme vor laufenden Kameras. »Ich bin Staatsanwältin Diana Leven. Wir können noch keine näheren Informationen bekannt geben, solange die ersten Ermittlungen nicht abgeschlossen sind. Was ich zum jetzigen Zeitpunkt sagen kann, ist Folgendes: Heute Morgen hat es an der Sterling Highschool eine Schießerei gegeben. Um wen es sich bei dem Täter oder den Tätern handelt, steht noch nicht eindeutig fest. Eine Person wurde festgenommen. Offiziell Anklage erhoben wurde noch nicht.«


  Eine Reporterin schob sich nach vorn durch. »Wie viele Todesopfer?«


  »Darüber liegen uns noch keine genauen Informationen vor.«


  »Wie viele Verletzte?«


  »Auch das werden Sie zu gegebener Zeit erfahren«, sagte Diana.


  »Wann wird Anklage erhoben?«, rief jemand aus der Menge.


  »Was können Sie den Eltern sagen, die wissen wollen, ob ihre Kinder unversehrt sind?«


  Diana presste die Lippen fest zusammen: »Ich danke Ihnen«, sagte sie statt einer Antwort.


  Lacy musste sechs Blocks von der Schule entfernt parken, so voll waren sämtliche Straßen. Sie lief los, unter dem Arm die Decken für Schockopfer, die sie nach dem Aufruf im Lokalsender mitgenommen hatte. Ich habe schon einen Sohn verloren, dachte sie. Ich kann den anderen nicht auch noch verlieren.


  Das letzte Gespräch zwischen ihr und Peter war ein Streit gewesen. Ehe er am Vorabend ins Bett ging, ehe sie zu einer Geburt gerufen wurde. Ich hab dich gebeten, den Müll rauszubringen, hatte sie gesagt. Gestern. Hörst du mir denn nie zu, Peter?


  Peter hatte ihr nur einen kurzen Blick über seinen Computerbildschirm zugeworfen. Was?


  Und wenn das der letzte Kontakt zwischen ihnen gewesen war? Der Anblick, der sich Lacy bot, als sie um die Ecke bog, nahm ihr für etliche Augenblicke den Atem: kaputte Fensterscheiben, Feuerwehrautos, Rauch. Blut, Schluchzen, Sirenen. Sie ließ die Decken neben einem Rettungswagen fallen und stürzte sich in das Meer aus Chaos hinein, zusammen mit anderen Eltern, die wie sie hofften, ihr Kind zu fassen zu bekommen, ehe es von der Flut fortgerissen wurde.


  Kinder liefen über den matschigen Schulhof. Keines hatte einen Mantel an. Lacy nahm eine Mutter wahr, die das Glück hatte, ihre Tochter zu finden, und sie suchte hektisch die Menge nach Peter ab, ohne überhaupt zu wissen, was er heute angezogen hatte.


  Wortfetzen drangen an ihr Ohr: … nicht gesehen… … Mr. McCabe ist verletzt… … hab sie noch nicht gefunden… … ich dachte, ich würde ihn nie… … hab mein Handy verloren, als… … Peter Houghton war…


  Lacy wirbelte herum, richtete den Blick auf das Mädchen, das gesprochen hatte - das von seiner Mutter gefunden worden war. »Entschuldigung«, sagte Lacy. »Ich suche… meinen Sohn. Du hast gerade seinen Namen genannt - Peter Houghton?«


  Die Augen des Mädchens wurden rund, und sie drückte sich näher an ihre Mutter. »Er… er ist der, der schießt.«


  Alles um Lacy verlangsamte sich - die Blaulichter der Rettungswagen, die Schritte der rennenden Schüler, die unverständlichen Laute, die aus dem Mund des Mädchens kamen. Vielleicht hatte sie sie missverstanden.


  Sie blickte das Mädchen erneut an und wünschte sofort, sie hätte es nicht getan. Das Mädchen weinte. Über ihre Schulter starrte die Mutter mit Entsetzen auf Lacy, und dann schob sie sich schützend vor ihre Tochter.


  Das muss ein Irrtum sein, bitte, lass es ein Irrtum sein, dachte sie, während sie sich auf dem Schlachtfeld umsah und spürte, dass Peters Name wie ein Schluchzen in ihrer Kehle anschwoll.


  Hölzern stakste Lacy auf den erstbesten Polizisten zu. »Ich suche meinen Sohn«, sagte sie.


  »Lady, da sind Sie nicht die Einzige. Wir tun, was wir können-«


  Lacy holte tief Luft, als ahnte sie, dass von diesem Augenblick an alles anders sein würde. »Er heißt«, sagte sie, »Peter Houghton.«


  Alex geriet mit einem Absatz in einen Spalt auf dem Gehweg und schlug hart auf ein Knie. Sie rappelte sich hoch, packte den Arm einer Mutter, die an ihr vorbeihetzte. »Die Namen der Verletzten … wo find ich die?«


  »In der Eishockeyhalle hängt eine Liste.«


  Alex eilte über die Straße, die inzwischen abgesperrt war, um den Bereich für die Rettungswagen freizuhalten. Als sie mit ihren Pumps nicht schnell genug weiterkam, streifte sie sie kurzerhand von den Füßen und lief auf Strümpfen über das nasse Pflaster.


  Die Eishockeyhalle, die sich die Teams von der Sterling Highschool und vom College teilten, lag fünf Minuten zu Fuß von der Schule entfernt. Alex war nach nur zwei Minuten da und wurde sogleich von der Menge besorgter Eltern mitgerissen, die alle zum Eingang drängten, wo die handgeschriebenen Listen mit den Namen der Opfer ausgehängt waren, die man in umliegende Krankenhäuser gebracht hatte. Es gab keine Informationen, ob sie schwer verletzt waren… oder Schlimmeres. Alex las die ersten drei Namen: Whitaker Obermeyer. Kaitlyn Harvey. Matthew Royston.


  Matt?


  »Nein«, stammelte eine Frau neben ihr. Sie war zierlich, hatte die dunklen huschenden Augen eines Vogels und rotes Haar. »Nein«, wiederholte sie, und Tränen liefen ihr über die Wangen.


  Alex starrte sie an, unfähig, Trost zu spenden, dafür hatte sie selbst viel zu furchtbare Angst. Plötzlich wurde sie von der drängenden Menge unsanft zur Seite geschoben, auf einmal stand sie vor einer Liste mit den Verletzten, die ins Dartmouth-Hitchcock Medical Center gebracht worden waren.


  Alexis, Emma.


  Horuka, Min.


  Pryce, Brady.


  Cormier, Josephine.


  Alex spürte ihre Beine nicht mehr. Das dichte Gedränge ängstlicher Eltern hielt sie aufrecht. »Verzeihung«, murmelte sie und überließ ihren Platz einer anderen panischen Mutter. Sie kämpfte sich durch das Gewühl. »Verzeihung«, sagte Alex erneut, ein Wort, das keine höfliche Floskel mehr war, sondern eine Bitte um Absolution.


  »Captain«, sagte der Sergeant am Empfang, als Patrick ins Präsidium kam, und schielte zu der Frau hinüber, die auf der anderen Seite des Raumes wartete. »Das ist sie.«


  Patrick drehte sich um. Peter Houghtons Mutter war klein und hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihrem Sohn. Sie hatte dichte, dunkle Locken, die sie auf dem Kopf zusammengedreht und festgesteckt hatte. Sie trug eine Krankenhausmontur und ein Paar Clogs. Er fragte sich kurz, ob sie Ärztin war, und dachte, wie makaber das wäre.


  Sie sah nicht aus wie ein Mensch, der ein Monster herangezüchtet hatte, und Patrick war durchaus klar, dass die Wahnsinnstat ihres Sohnes sie wahrscheinlich genauso unvorbereitet getroffen hatte wie den Rest der Stadt. »Mrs. Houghton?«


  »Ich möchte zu meinem Sohn.«


  »Das geht leider nicht«, erwiderte Patrick. »Er wurde festgenommen.«


  »Er bekommt einen Anwalt.«


  »Ihr Sohn ist siebzehn - also nach dem Gesetz ein Erwachsener. Das bedeutet, er muss selbst darauf bestehen, sich von einem Anwalt vertreten zu lassen.«


  »Aber vielleicht weiß er nicht…«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Vielleicht weiß er nicht, was er tun muss.«


  Diese Frau war gleichfalls ein Opfer der Tat ihres Sohnes, wenn auch auf andere Weise. Patrick hatte schon mit vielen Eltern von jugendlichen Straftätern gesprochen, und nie hatte sich ein Elternteil von seinem Kind abgewandt. »Ma’am, wir sind selbst noch dabei herauszufinden, was heute passiert ist. Und ehrlich gesagt, ich hoffe, dass Sie bereit sind, später mit mir zu sprechen - damit ich besser verstehen kann, was in Peter vor sich gegangen ist.« Er zögerte und fügte dann hinzu: »Es tut mir sehr leid.«


  Patrick ging weiter, schloss die Tür zum nicht öffentlichen Teil des Präsidiums auf und eilte die Treppe zu den Arrestzellen hinauf. Peter Houghton saß auf dem Boden, den Rücken an die Gitterstäbe gelehnt, und wiegte sich langsam vor und zurück.


  »Peter«, sagte Patrick. »Soweit alles in Ordnung?«


  Langsam drehte der Junge den Kopf. Er starrte Patrick an.


  »Erinnerst du dich an mich?«


  Peter nickte.


  »Möchtest du eine Tasse Kaffee oder so?«


  Ein Zögern, dann nickte Peter wieder.


  Patrick ließ Peters Zelle von dem Sergeant öffnen und führte den Jungen in die Küche. Für den Fall, dass Peter sich bereit erklären sollte, Fragen zu beantworten, hatte er bereits einen Camcorder aufstellen lassen. Er bat Peter, an dem verkratzten Tisch Platz zu nehmen, und schenkte zwei Tassen Kaffee ein. Er fragte Peter nicht, wie er den Kaffee gern hätte, tat einfach Zucker und Milch hinein und stellte dem Jungen eine Tasse hin.


  Dann setzte Patrick sich ebenfalls. Zum ersten Mal betrachtete er den Jungen richtig. Peter Houghton war schmächtig und blass, er trug eine Nickelbrille und hatte Sommersprossen. Ein Vorderzahn war schief, und sein Adamsapfel wirkte riesig. Seine Fingerknöchel waren knorrig und aufgeschürft. Er weinte leise, was durchaus Mitleid hätte erregen können, wenn sein T-Shirt nicht mit dem Blut seiner Mitschüler besudelt gewesen wäre.


  »Geht’s einigermaßen, Peter?«, fragte Patrick. »Hast du Hunger?«


  Der Junge schüttelte den Kopf.


  »Kann ich sonst irgendwas für dich tun?«


  Peter legte den Kopf auf den Tisch. »Ich will zu meiner Mom«, flüsterte er.


  Patrick starrte auf den Scheitel des Jungen. Hatte er am Morgen beim Kämmen gedacht, Heute ist der Tag, an dem ich zehn Schüler töte? »Ich möchte mit dir darüber sprechen, was heute passiert ist. Wärst du dazu bereit?«


  Peter antwortete nicht.


  »Wenn du es mir erklärst«, drängte Patrick, »dann kann ich es vielleicht allen anderen erklären.«


  Peter hob das Gesicht, weinte jetzt haltlos, und Patrick sah ein, dass er nicht weiterkommen würde. Er seufzte und hievte sich vom Stuhl. »Na schön!«, sagte er. »Gehen wir.«


  Patrick brachte Peter zurück in die Zelle, wo der Junge sich auf dem Boden zusammenrollte, das Gesicht zur Zementwand. Patrick kniete sich hinter ihn, ein letzter, verzweifelter Versuch. »Hilf mir, dir zu helfen«, sagte er, aber Peter schüttelte bloß den Kopf und weinte weiter.


  Erst als Patrick aus der Zelle getreten und den Schlüssel im Schloss umgedreht hatte, hörte er, wie Peter wieder etwas sagte. »Die haben angefangen«, flüsterte er.


  Dr. Guenther Frankenstein war seit sechs Jahren Gerichtsmediziner, genauso lange, wie er in den Siebzigern den Titel Mr. Universum gehalten hatte, ehe er seine Hanteln gegen ein Skalpell eintauschte - oder wie er es gern ausdrückte, ehe er vom Körperformen zum Körperzerlegen überging. Patrick mochte Guenther - und er bewunderte ihn, denn er konnte nach wie vor nicht nur das Dreifache seines eigenen Körpergewichts stemmen, sondern war auch fällig, mit bloßem Auge ziemlich genau einzuschätzen, wie viel Gramm eine Leber wog.


  Dann und wann gingen Patrick und Guenther ein paar Bierchen trinken, und wenn der ehemalige Bodybuilder genug intus hatte, erzählte er dem Detective von den Frauen, die sich damals darum gerissen hatten, ihm vor einem Wettkampf den Körper einzuölen. Heute jedoch war Patrick und Guenther nicht nach Plaudern zumute. Die Gegenwart machte sie sprachlos, während sie stumm durch die Flure gingen, damit Guenther bei den Opfern offiziell den Tod feststellte.


  Patrick hatte sich mit Guenther in der Schule getroffen, nachdem sein Gesprächsversuch mit Peter gescheitert war. Die Staatsanwältin hatte nur mit den Schultern gezuckt, als sie hörte, dass Peter nicht hatte reden wollen. »Wir haben zig Zeugen, die aussagen, dass er zehn Menschen erschossen hat«, hatte Diana gesagt. »Verhaften Sie ihn.«


  Guenther kniete neben dem sechsten Todesopfer, einem jungen Mädchen. Sie war auf der Mädchentoilette erschossen worden und lag mit dem Gesicht nach unten vor dem Waschbecken. Patrick wandte sich an den Schulleiter, Arthur McAllister, der ihnen bei der Identifizierung half. »Kaitlyn Harvey«, sagte der Schulleiter mit belegter Stimme. »War im Förderunterricht… liebes Mädchen.«


  Anhand der Opfer konnte Patrick den Weg verfolgen, den Peter gegangen war, von der Eingangshalle in die Cafeteria (Opfer i und 2: Courtney Ignatio und Maddie Shaw), zur Treppe davor (Opfer 3: Whit Obermeyer), zur Jungentoilette (Opfer 4: Topher McPhee), durch einen Flur (Opfer 5: Grace Murtaugh), in die Mädchentoilette (Opfer 6: Kaitlyn Harvey). Patrick ging die Treppe hoch und folgte oben angekommen einer verschmierten Blutspur in den ersten Klassenraum auf der linken Seite. Vor der Tafel lag das einzige erwachsene Opfer… und daneben kniete ein junger Mann, der die Hand auf die Schusswunde im Bauch des am Boden Liegenden presste. »Ben?«, sagte McAllister. »Was machst du denn noch hier?«


  Patrick wandte sich an den Jungen. »Du bist kein Sanitäter?«


  »Ich… nein…«


  »Aber du hast gesagt, du wärst einer!«


  »Ich hab gesagt, ich kann Erste Hilfe.«


  »Ben ist bei den Pfadfindern«, sagte der Schulleiter.


  »Ich konnte Mr. McCabe doch nicht einfach allein lassen. Ich… hab auf die Wunde gedrückt, und es hat funktioniert, sehen Sie. Es blutet nicht mehr!«


  Guenther zog die Hand des Jungen behutsam vom Bauch des Lehrers. »Weil er tot ist, mein Junge.«


  Bens Lippen zitterten. »Aber ich … ich …«


  »Du hast getan, was du konntest«, versicherte Guenther ihm.


  Patrick wandte sich an den Schulleiter. »Bringen Sie Ben doch nach unten… einer von den Ärzten soll ihn sich mal ansehen, ja?« Schock, formte er lautlos mit den Lippen über den Kopf des Jungen hinweg.


  Als sie aus dem Klassenzimmer gingen, fasste Ben den Schulleiter am Ärmel und hinterließ einen leuchtend roten Handabdruck. »Mein Gott«, sagte Patrick und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.


  Guenther stand auf: »Komm, bringen wir’s hinter uns.«


  In der Sporthalle lagen zwei weitere Tote - ein schwarzer und ein weißer Junge - und dann betraten sie den Umkleideraum, wo Patrick Peter Houghton schließlich gestellt hatte. Guenther untersuchte den Leichnam, den Patrick dort zuvor bereits hatte liegen sehen, den Jungen im Eishockeytrikot, dem die Baseballkappe vom Kopf geschossen worden war. Unterdessen inspizierte Patrick den angrenzenden Duschraum und blickte zum Fenster hinaus. Die Reporter waren noch da, aber die meisten Verletzten waren abtransportiert. Von den sieben Rettungswagen stand nur noch einer da.


  Es hatte angefangen zu regnen. Am nächsten Morgen würden die Blutflecken auf dem Pflaster vor der Schule verblasst sein.


  »Das ist interessant«, sagte Guenther.


  Patrick schloss das Fenster vor dem Wetter. »Wieso? Ist was Besonderes mit ihm?« »Könnte man so sagen. Er ist das einzige Opfer, das zwei Kugeln abgekriegt hat. Eine in den Bauch, eine in den Kopf.« Guenther blickte ihn an. »Wie viele Schusswaffen habt ihr bei dem Amokläufer gefunden?«


  »Er hatte eine in der Hand, eine lag hier auf dem Boden, zwei hatte er noch im Rucksack.«


  »Da ist aber einer auf Nummer sicher gegangen.«


  »Allerdings«, sagte Patrick. »Kannst du erkennen, welche Kugel zuerst abgefeuert wurde?«


  »Nein. Ich würde aber schätzen, die in den Bauch… Die ins Gehirn war dann tödlich.« Guenther kniete neben dem Toten. »Vielleicht hatte er den hier besonders auf dem Kieker.«


  Die Tür des Umkleideraums flog auf, und ein vom Regenguss völlig durchnässter Officer steckte den Kopf herein. »Captain?«, sagte er. »Wir haben in Peter Houghtons Auto eine zweite Rohrbombe gefunden.«


  Alex saß in einem stillen, dunklen Krankenzimmer am Bett ihrer schlafenden Tochter und hatte nur den einen Gedanken: Ich war zu spät.


  Nach dem, was sie bisher in Erfahrung gebracht hatte, war Josie während der Schießerei ohnmächtig geworden und hatte sich eine Platzwunde an der Stirn und eine leichte Gehirnerschütterung zugezogen. Die Ärzte wollten sie zur Beobachtung über Nacht dabehalten, nur zur Sicherheit.


  Das Wort Sicherheit hatte jetzt eine ganz neue Bedeutung.


  Aus den Nachrichten hatte Alex auch die Namen der Todesopfer erfahren, unter ihnen war Matthew Royston.


  Matt.


  War Josie vielleicht bei ihrem Freund gewesen, als er erschossen wurde?


  Josie schlief schon die ganze Zeit, die Alex hier bei ihr war. Sie lag klein und reglos unter den verblichenen Krankenhauslaken. Nur ihre rechte Hand zuckte ab und zu. Alex ergriff sie und hielt sie ganz fest.


  Was, wenn Alex am Morgen nicht spät dran gewesen wäre?


  Hätte sie dann mit Josie gefrühstückt, über all die Dinge geredet, über die Mütter und Töchter so sprachen, wozu sie aber einfach nie Zeit hatte? Was, wenn sie endlich einmal spontan mit Josie verreist wäre, was, wenn sie einem mütterlichen Instinkt folgend ihre Tochter heute davon abgehalten hätte, zur Schule zu gehen?


  Wenn das hier vorüber ist, schwor Alex in Gedanken, fahren wir in den Regenwald oder zu den Pyramiden oder an einen weißen Strand auf den Fidschi-Inseln. Wir essen Trauben direkt vom Weinstock, wir schwimmen mit Meeresschildkröten, wir bummeln über Kopf Steinpflaster. Wir lachen und reden und erzählen uns alles. Versprochen.


  Und da war noch eine leise, aber deutliche Stimme in ihrem Kopf, die machte einen Zeitplan für diesen paradiesischen Traum. Danach, sagte die Stimme. Denn zuerst wirst du in diesem Pro-zess den Vorsitz führen.


  Sie wusste, dass so ein Fall möglichst schnell vor Gericht gebracht wurde. Alex war Richterin am Kammergericht von Grafton County, und obwohl Josie sich am Tatort befunden hatte, war sie streng genommen kein Opfer des Schützen. Denn sie war nicht von einer Kugel verletzt worden. Unter den gegebenen Umständen bestand juristisch gesehen kein Interessenkonflikt, der gegen Alex als Vorsitzende sprach, solange sie imstande war, ihre persönlichen Gefühle als Mutter einer Highschool-Schüle-rin von ihren Gefühlen als Richterin zu trennen. Es wäre ihr erster großer Fall am Kammergericht, eine Bewährungsprobe, die über ihren weiteren Werdegang entscheiden könnte.


  Aber im Augenblick interessierte sie das nicht.


  Plötzlich bewegte Josie sich. Alex beobachtete, wie ihre Tochter allmählich wach wurde. »Wo bin ich?«


  Alex fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar. »Im Krankenhaus.«


  »Wieso?«


  Ihre Hand verharrte. »Kannst du dich an irgendwas erinnern?«


  »Matt ist vor der Schule vorbeigekommen«, sagte Josie, und dann setzte sie sich mühsam auf. »Hatten wir… einen Autounfall?«


  Alex zögerte, unsicher, was sie sagen sollte. War es für Josie nicht besser, wenn sie noch nicht die Wahrheit erfuhr?


  »Dir ist nichts passiert«, sagte Alex behutsam. »Du bist unverletzt.«


  Josie blickte sie erleichtert an. »Und Matt?«


  Lewis besorgte einen Anwalt. An diese Aussicht klammerte Lacy sich wie an einen Rettungsanker, während sie benommen in Peters Zimmer auf dem Bett saß, das sie am Morgen so ordentlich gemacht hatte, und auf ihren Mann wartete. Alles wird gut, hatte Lewis versprochen, obwohl Lacy ihm nicht glauben konnte. Das kann nur ein Irrtum sein, hatte Lewis immer wieder gesagt. Aber er war nicht vor Ort gewesen, hatte nicht die Gesichter der Schüler gesehen, deren Kindheit mit einem Schlag geendet hatte.


  Ein Teil von Lacy hatte den inständigen Wunsch zu glauben, dass Lewis recht hatte - dass das, was zerbrochen war, wieder repariert werden konnte. Aber ein anderer Teil von ihr musste daran denken, wie oft Lewis Peter morgens um vier geweckt hatte, um mit ihm auf den Hochsitz zu gehen. Ja. Er hatte seinem Sohn das Jagen beigebracht, ohne zu ahnen, dass Peter sich irgendwann eine andere Beute suchen würde. Lacy hatte den sportlichen Aspekt der Jagd durchaus gesehen. Und das Jagen gehörte zum Urverhalten der Menschen. Lacy kochte sogar ein hervorragendes Hirschragout und wusste auch alles andere zu schätzen, was Lewis’ Hobby auf den Tisch brachte. Aber im Augenblick dachte sie: Es ist seine Schuld. Weil es dann nicht ihre sein konnte.


  Wie war es möglich, jede Woche das Bett des Sohnes frisch zu beziehen, ihm Frühstück zu machen, ihm Unterwäsche zu kaufen und ihn doch überhaupt nicht zu kennen? Wenn Peter einsilbige Antworten gab, hatte sie das auf sein schwieriges Alter zurückgeführt, wie jede Mutter das gemacht hätte. Lacy durchforstete ihr Gedächtnis nach Alarmzeichen, irgendeine Bemerkung von ihm, die sie überhört, irgendetwas, das sie übersehen hatte, aber sie konnte sich nur an tausend ganz alltägliche Augenblicke erinnern.


  Tausend alltägliche Augenblicke, die einige Mütter jetzt nie wieder mit ihren Kindern erleben würden.


  Tränen schossen Lacy in die Augen. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg. Denk nicht an sie, schalt sie sich im Stillen. Kümmere dich jetzt um dich.


  Hatte Peter das auch gedacht?


  Lacy schluckte und stand vom Bett auf, sah sich dann in dem dunklen Zimmer um. Erst jetzt fiel ihr an der Wand das Poster einer Band namens Death Wish auf, und sie fragte sich, wann er das Poster aufgehängt hatte - und vor allem warum ein Junge sich so etwas aufhängte. Sie öffnete den Wandschrank, und da sah sie die leeren Flaschen, das Isolierband, die Stofflappen und all das andere Zeug, von dem sie keine Ahnung gehabt hatte.


  Einen Augenblick verharrte Lacy. Sie konnte die Sache selbst in Ordnung bringen, für sie beide. Sie lief nach unten in die Küche, riss drei große Müllsäcke von einer Rolle und eilte zurück in Peters Zimmer. Sie fing mit dem Wandschrank an, warf Schnürsenkelpackungen, Zucker, Kaliumnitratdünger und - du liebe Zeit, waren das Rohre? - in den ersten Sack. Sie hatte keinen Plan, was sie mit den Sachen anstellen sollte, aber sie würde sie aus dem Haus schaffen.


  Als es an der Tür klingelte, nahm Lacy unwillkürlich an, es müsse irgendwer mit einer erleichternden Nachricht sein. Sie ließ alles stehen und liegen, und als sie die Haustür öffnete, stand da ein Polizist mit einer dünnen blauen Mappe in der Hand. »Mrs. Houghton?«, fragte der Officer.


  Was konnte die Polizei wollen? Ihren Sohn hatte sie doch schon.


  »Wir haben einen Durchsuchungsbeschluss.« Er reichte ihr das Blatt Papier und schob sich an ihr vorbei, gefolgt von fünf Kollegen. »Jackson und Walhorne, ihr nehmt euch das Zimmer des Jungen vor. Rodriguez, den Keller. Tewes und Gilchrist, ihr fangt hier im Erdgeschoss an, und vergesst die Anrufbeantworter und die PCs nicht!« Dann sah er, dass Lacy ihnen gefolgt war und wie versteinert dastand. »Mrs. Houghton, Sie müssen das Haus verlassen.«


  Er brachte sie zur Haustür. Benommen dachte sie, was sie wohl denken würden, wenn sie den Müllsack in Peters Zimmer fanden? Würden sie ihr die Schuld geben? Weil sie es möglich gemacht hatte?


  Kalte Luft schlug Lacy an der noch offenen Tür ins Gesicht. »Wie lange?«


  Der Officer zuckte die Achseln. »Bis wir fertig sind«, sagte er und ließ sie draußen in der Kälte stehen.


  Jordan McAfee war seit fast zwanzig Jahren Anwalt und hatte ehrlich angenommen, ihn könne nichts mehr erschüttern. Doch jetzt stand er mit seiner Frau Selena vor dem Fernseher und verfolgte aufgewühlt die Berichterstattung über den Amoklauf an der Sterling High. »Das ist ja wie Columbine 1999«, sagte Selena. »Aber nicht in Colorado, sondern direkt vor unserer Haustür.«


  »Und mit dem Unterschied«, murmelte Jordan, »dass der Täter noch am Leben ist.« Er blickte auf das Baby im Arm seiner Frau, eine blauäugige kaffeebraune Mischung aus seinen weißen und Selenas ebenholzschwarzen Genen, und nahm die Fernbedienung, um den Ton leiser zu stellen.


  Jordan kannte die Sterling High. Die Schule lag nur zwei Querstraßen von seinem Büro über der Bank entfernt. Er hatte schon ein paar Schüler vertreten, die von der Polizei mit Haschisch im Handschuhfach erwischt worden waren oder sich wegen Alkoholmissbrauchs Ärger eingehandelt hatten. Selena, die nicht nur seine Frau, sondern auch seine Ermittlerin war, hatte sich ab und an zu der Schule begeben, um mit Schülern über einen Fall zu sprechen.


  Sie lebten noch nicht sehr lange hier. Als sie noch in Salem Falls, New Hampshire, wohnten, hatte Jordan Selena gebeten, ihn zu heiraten, und als sie schwanger wurde, waren sie nach Sterling gezogen - weil der Schulbezirk einen so guten Ruf hatte.


  Das Telefon klingelte, aber Jordan, der gebannt auf den Bildschirm starrte, machte keine Anstalten dranzugehen, daher drückte Selena ihm das Baby in den Arm und nahm den Hörer ab. »Hallo«, sagte sie. »Ja, da sind sie richtig.«


  Jordan blickte auf und hob die Augenbrauen.


  Selena bedeutete ihm, dass sie den Anrufer nicht kannte. »Ja, Moment, er steht direkt neben mir.«


  Jordan nahm den Hörer entgegen. Er konnte noch immer die Sirenen in der Ferne hören. »Hallo?«


  »Spreche ich mit Mr. McAfee?«


  »Ja…«


  »Sie sind mir, ähm, von Stuart McBride am Sterling College empfohlen worden…«


  Im Fernseher lief eine Liste von den bislang bekannten Todesopfern mit Fotos aus dem Schuljahrbuch über den Bildschirm. »Entschuldigen Sie, ich bin zurzeit sehr beschäftigt. Geben Sie mir Ihren Namen und Ihre Telefonnummer, dann ruf ich Sie zurück, okay?«, sagte Jordan.


  »Ich brauche einen Anwalt für meinen Sohn«, sagte der Anrufer. »Er ist der Junge, der… der von der Highschool, der…« Die Stimme begann zu beben. »Der geschossen haben soll.«


  Jordan dachte an das letzte Mal, als er einen Jugendlichen vertreten hatte. Auch Chris Harte war sozusagen mit der noch rauchenden Pistole in der Hand gefunden worden.


  »Würden Sie… würden Sie seine Verteidigung übernehmen?«


  Jordan dachte nicht daran, wie sehr ihm der Fall Chris Harte an die Nieren gegangen war. Stattdessen sah er Selena und das Baby in ihren Armen an. Sam wand sich, versuchte, ihren Ohrring zu greifen. Dieser Junge - der heute Morgen in die Sterling Highschool marschiert war und ein Massaker angerichtet hatte -war jemandes Sohn. Die Stadt würde für Jahre traumatisiert sein, und die Medien überschlugen sich bereits. Aber jeder verdiente einen fairen Prozess.


  »Ja«, sagte Jordan. »Ich übernehme seine Verteidigung.«


  Nachdem das Sprengmittelräumkommando die Rohrbombe in Peter Houghtons Auto entschärft hatte, nachdem einhundertsechzehn Patronenhülsen im Schulgebäude gefunden worden waren, nachdem die Kriminaltechniker sämtliche Beweismittel gesichert, die Fundstellen der Opfer genauestens verzeichnet und Hunderte Fotos geschossen hatten, rief Patrick alle in der Aula zusammen und stieg im Halbdunkel auf die Bühne. »Wir haben einen riesigen Berg Informationen gesammelt«, sagte er, »die es jetzt möglichst schnell auszuwerten gilt. Wir stehen gewaltig unter Zeitdruck, und wir können uns keinen Fehler erlauben. In vierundzwanzig Stunden erwarte ich erste Ergebnisse von Ihnen.«


  Während die anderen sich wieder an die Arbeit machten, verließ Patrick das Gebäude und ging zu seinem Wagen. Der Regen hatte aufgehört. Obwohl er eigentlich direkt ins Präsidium fahren wollte, um sich die Beweismittel anzusehen, die im Haus der Houghtons sichergestellt worden waren, lenkte er den Wagen unwillkürlich Richtung Medical Center. In der Notaufnahme zeigte er der Schwester am Empfang seine Dienstmarke und sagte: »Ich weiß, Sie haben heute sehr viele Schüler aufgenommen. Aber ich suche ein junges Mädchen namens Josie. Sie war eine der Ersten, die eingeliefert wurden.«


  Die Finger der Schwester flogen über die Computertastatur. »Josie und wie weiter?«


  »Das ist das Problem«, gestand Patrick. »Ich kenne nur den Vornamen.«


  Der Bildschirm füllte sich mit einem Wust von Informationen, bis die Schwester mit dem Finger an das Glas tippte. »Cormier. Vierte Etage, Zimmer 422.«


  Patrick dankte ihr und nahm den Aufzug. Cormier. Irgendwie kam ihm der Name bekannt vor, aber er wusste nicht, woher. Er folgte den Zimmernummern bis zu Josies Tür, die nur angelehnt war. Das Mädchen saß aufrecht im Bett, in Schatten gehüllt, und sprach mit einer Person, die neben ihr stand.


  Patrick klopfte leise und trat ein. Josie blickte ihn fragend an, und die Frau neben ihr drehte sich um.


  Cormier, natürlich, dachte Patrick. Richterin Cormier. Er hatte einige Male in ihrem Gerichtssaal als Zeuge ausgesagt, ehe sie ans Kammergericht berufen wurde. Und wenn es gar nicht mehr anders ging, hatte er sich von ihr Haftbefehle oder Durchsuchungsbeschlüsse besorgt - schließlich war sie früher Pflichtverteidigerin gewesen, was in Patricks Augen bedeutete, dass sie mal auf der Gegenseite gestanden hatte, selbst wenn sie jetzt noch so unparteiisch war.


  »Euer Ehren«, sagte er. »Ich wusste nicht, dass Josie Ihre Tochter ist.« Er trat ans Bett. »Wie geht’s dir?«


  Josie blickte ihn an. »Wer sind Sie?«


  »Ich hab dich rausgetragen -« Er hielt abrupt inne, als die Richterin seinen Arm fasste und ihn vom Bett wegzog.


  »Sie kann sich an nichts erinnern«, flüsterte die Richterin. »Sie glaubt, sie hätte einen Autounfall gehabt… und ich…« Ihre Stimme erstarb. »Ich hab’s noch nicht über mich gebracht, ihr zu sagen, was wirklich passiert ist.«


  Patrick konnte das verstehen - niemand wollte gern derjenige sein, der die Welt eines geliebten Menschen zum Einsturz brachte. »Soll ich das machen?«


  Die Richterin zögerte, dann nickte sie. Patrick wandte sich wieder zu Josie um. »Geht’s einigermaßen?«


  »Mein Kopf tut weh. Ich hab eine Gehirnerschütterung und soll bis morgen hierbleiben.« Sie blickte zu ihm hoch. »Dann muss ich mich wohl bei Ihnen bedanken, dass Sie mich gerettet haben.« Plötzlich nahm ihr Gesicht einen entschlossenen Ausdruck an. »Wissen Sie, was mit Matt ist? Der Junge, der mit mir im Auto war?«


  Patrick setzte sich auf die Bettkante. »Josie«, sagte er sanft, »du hattest keinen Autounfall. An deiner Schule ist was passiert - ein Schüler hat auf andere geschossen.«


  Josie schüttelte den Kopf, versuchte die Worte zu vertreiben.


  »Matt ist eines der Opfer.«


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Aber er lebt, oder?«


  Patrick blickte nach unten auf die Bettdecke zwischen ihnen. »Es tut mir leid.«


  »Nein«, sagte Josie. »Nein. Sie lügen.« Sie hob den Arm und schlug Patrick ins Gesicht, auf die Brust. Alex sprang hinzu, versuchte, ihre Tochter festzuhalten, aber Josie war außer sich - sie kreischte, weinte, kratzte, bis zwei Schwestern ins Zimmer gerannt kamen, Patrick und Richterin Cormier hinausscheuchten und Josie eine Beruhigungsspritze gaben.


  Auf dem Flur sank Patrick gegen die Wand und schloss die Augen. Mein Gott. Wenn alle Zeugen so reagierten. Er wollte sich gerade bei der Richterin dafür entschuldigen, dass er Josie derart aus der Fassung gebracht hatte, als sie ihn anfuhr: »Sind Sie verrückt geworden, ihr von Matt zu erzählen?«


  »Aber das sollte ich doch«, widersprach Patrick.


  »Sie sollten ihr sagen, was in der Schule passiert ist«, stellte die Richterin klar. »Nicht, dass ihr Freund tot ist!«


  »Das hätte sie doch ohnehin erfahren, früher oder -«


  »Später«, fiel ihm die Richterin ins Wort. »Sehr viel später.«


  Die Schwestern kamen aus dem Zimmer. »Sie schläft jetzt«, flüsterte eine von ihnen. »Wir sehen gleich noch mal nach ihr.«


  Sie warteten beide, bis die Schwestern außer Hörweite waren. »Hören Sie«, sagte Patrick gepresst. »Ich habe heute Kinder mit einer Kugel im Kopf gesehen, Kinder, die nie wieder werden gehen können, Kinder, die gestorben sind, weil sie zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Ihre Tochter steht unter Schock… aber sie kann sich zu den Glücklichen zählen.«


  Seine Worte trafen sie wie ein Schlag ins Gesicht. Für einen kurzen Moment wirkte die Richterin auf Patrick nicht mehr wütend. Ihre grauen Augen blickten ernst, als sie all die schrecklichen Szenarien vor sich sah, die ihr selbst erspart geblieben waren. Ihr Mund wurde weich vor Erleichterung. Doch dann wurden ihre Gesichtszüge unvermittelt wieder glatt, ausdruckslos.


  »Es tut mir leid. Ich bin normalerweise nicht so unbeherrscht. Es war einfach … ein furchtbarer Tag.«


  Patrick suchte vergeblich nach einer Spur von der Emotion, die sie für einen Sekundenbruchteil ergriffen hatte. Aalglatt. Das war der passende Ausdruck für sie.


  »Ich weiß, Sie machen nur Ihre Arbeit«, sagte die Richterin.


  »Ich muss demnächst mit Josie sprechen… aber deshalb bin ich nicht gekommen. Ich bin hier, weil sie die Erste war… ja, ich wollte mich nur vergewissern, dass es ihr gut geht.« Er schenkte Richterin Cormier ein ganz schwaches Lächeln. »Passen Sie auf sie auf«, sagte Patrick, und dann drehte er sich um und ging den Flur hinunter. Er spürte ihren Blick in seinem Rücken, es war, als berühre ihn eine Hand.


  



  


  


  Zwölf Jahre zuvor


  An seinem ersten Vorschultag wurde Peter Houghton um 4 Uhr 32 wach. Er tappte ins Schlafzimmer seiner Eltern und fragte, ob der Schulbus nicht bald käme. Solange er zurückdenken konnte, hatte er zugeschaut, wie sein Bruder Joey zum Bus ging. Der Bus war für ihn immer ein gewaltiges Wunder gewesen: die kurze gelbe Schnauze, auf der sich die Sonne spiegelte, die Tür, die wie ein Drachenmaul auf- und zuklappte, der dramatische Seufzer, wenn er zum Stehen kam. Joey fuhr zweimal am Tag mit diesem Bus. Heute würde er das erste Mal mitfahren.


  Seine Mutter sagte, er sollte wieder ins Bett gehen und weiterschlafen, aber das konnte er nicht. Stattdessen zog Peter sich die Sachen an, die seine Mutter ihm extra für den großen Tag gekauft hatte, legte sich aufs Bett und wartete. Er war als Erster zum Frühstück unten, und seine Mutter machte ihm Pfannkuchen mit Schokoladenstreusel - sein Lieblingsessen. Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange und machte ein Foto von ihm am Frühstückstisch und dann noch eins, als er seine Jacke angezogen und seinen leeren Schulranzen umgeschnallt hatte. »Nicht zu fassen, mein Kleiner kommt schon in die Schule«, sagte seine Mutter.


  Joey, der inzwischen in die erste Klasse ging, sagte ihm, er solle nicht so eine Show abziehen. »Du gehst in die Schule«, sagte er. »Was ist denn daran so toll?«


  Peters Mutter knöpfte ihm die Jacke zu. »Für dich war das auch mal ganz toll«, sagte sie. Dann eröffnete sie Peter, dass sie eine Überraschung für ihn habe. Sie verschwand in der Küche und kam mit einer Superman-Lunchdose zurück. Superman hatte die Arme vorgestreckt, als wolle er sich von dem Metall in die Luft schwingen. Sein Körper war ein kleines bisschen höher als der übrige Deckel, wie die Buchstaben in Büchern für Blinde. Peter stellte sich vor, dass er seine Lunchdose auch im Dunkeln unter allen herausfinden könnte. Er umarmte seine Mutter zum Dank.


  Sie warteten an der Straße, und genau wie Peter es sich immer wieder erträumt hatte, tauchte der gelbe Bus über dem Hügelkamm auf. »Eins noch!«, rief seine Mutter und machte ein Foto von Peter, als der Bus stöhnend hinter ihm anhielt. »Joey«, sagte sie, »pass gut auf deinen Bruder auf.« Dann drückte sie Peter einen Kuss auf die Stirn. »Mein großer Junge«, sagte sie, und ihre Lippen zitterten, wie immer, wenn sie versuchte, nicht zu weinen.


  Plötzlich verwandelte sich Peters Magen in einen Klumpen Eis. Was, wenn die Schule doch nicht so toll war, wie er sie sich vorgestellt hatte? Wenn seine Lehrerin aussah wie eine Hexe? Wenn er sich beim Schreibenlernen dumm anstellte und alle sich über ihn lustig machten?


  Zögernd stieg er die Stufen hoch in den Bus. Der Fahrer trug eine Armyjacke und ihm fehlten zwei Schneidezähne. »Hinten ist noch was frei«, sagte er, und Peter trottete den Gang hinunter auf der Suche nach Joey.


  Sein Bruder saß neben einem Jungen, den Peter nicht kannte. Joey warf ihm einen Blick zu, als er vorbeikam, sagte aber kein Wort.


  »Peter!«


  Er drehte sich um und sah Josie, die auf den leeren Sitz neben sich klopfte. Sie hatte das Haar zu Zöpfen geflochten und trug einen Rock, obwohl sie Röcke doch eigentlich nicht ausstehen konnte. »Ich hab den Platz für dich freigehalten«, sagte Josie.


  Er setzte sich neben sie und fühlte sich schon besser. Jetzt fuhr er endlich im Bus mit. Und er saß neben seiner allerbesten Freundin. »Coole Lunchdose«, sagte Josie.


  Er hielt sie hoch, um ihr zu zeigen, wie man damit wackeln musste, damit es so aussah, als würde Superman sich bewegen, als plötzlich eine Hand über den Gang langte. Ein Junge mit langen Armen und einer nach hinten gedrehten Baseballkappe schnappte sich Peters Lunchdose. »He, du Knirps«, sagte er, »willst du mal sehen, wie Superman fliegt?«


  Ehe Peter sichs versah, öffnete der ältere Junge ein Fenster und schleuderte Peters Lunchdose nach draußen. Peter sprang auf, lief auf die andere Seite und sah gerade noch, wie seine Lunchdose auf dem Asphalt aufplatzte. Sein Apfel rollte über die Straße und verschwand unter den Reifen eines entgegenkommenden Wagens.


  »Hinsetzen!«, brüllte der Fahrer.


  Peter sank zurück auf seinen Sitz. Sein Gesicht war kalt, aber seine Ohren brannten. Das Gelächter des älteren Jungen und seiner Freunde hallte laut in seinem Kopf. Dann spürte er, wie sich Josies Hand in seine schob. »Ich hab ein Erdnussbuttersand-wich«, flüsterte sie. »Das teilen wir uns.«


  In einem Besprechungsraum des Untersuchungsgefängnisses saß Alex ihrem neuesten Mandanten gegenüber, Linus Froom. Er hatte am frühen Morgen mit einer Skimaske über dem Kopf und vorgehaltener Pistole eine Tankstelle überfallen, dabei aber dummerweise sein Handy verloren, wodurch er im Nu geschnappt worden war.


  Alex blickte ihren Mandaten über den verkratzten Tisch hinweg an. Während ihre Tochter eine Geschichte vorgelesen bekam oder malte oder was auch immer am ersten Tag in der Vorschule gemacht wurde, saß sie hier mit einem Kriminellen zusammen, der zu blöd war, eine Tankstelle auszurauben. »Hier steht«, sagte Alex nach einem raschen Blick auf den Polizeibericht, »dass Sie sich mit Detective Chisholm angelegt haben, als er Sie über Ihre Rechte aufklären wollte.«


  Linus sah sie aus seinem verpickelten Gesicht an. Er war höchstens neunzehn. »Der dachte, ich wär dumm wie Brot.«


  »Das waren seine Worte?«


  »Er hat mich gefragt, ob ich lesen kann.«


  Das war Vorschrift. Jeder Cop musste sich vergewissern, dass der Verdächtige seine Rechte verstand. »Und Sie haben erwidert, >He, du Arschloch, sehe ich aus, als wäre ich schwachsinnig?<«


  Linus zuckte die Achseln.


  Alex kniff sich in den Nasenrücken. Solche zermürbenden


  Augenblicke waren für sie als Pflichtverteidigerin an der Tagesordnung: Ungeheuer viel Energie und Zeit ging für Mandanten drauf, die ihr in einer Woche, einem Monat, einem Jahr wahrscheinlich ohnehin wieder gegenübersitzen würden.


  Ihr Piepser meldete sich. Sie warf einen Blick auf die Nummer, bevor sie ihn abstellte. »Linus, es ist am besten, Sie bekennen sich schuldig, dann können wir für Sie Strafmilderung rausschlagen.«


  Sie ließ Linus in der Obhut eines Aufsehers und verschwand ins Sekretariat, um zu telefonieren. »Gott sei Dank«, sagte Alex, als am anderen Ende abgehoben wurde. »Sie haben mich davor bewahrt, aus einem Fenster im zweiten Stock des Untersuchungsgefängnisses zu springen.«


  »Soviel ich weiß, sind die Fenster vergittert«, sagte Whit Hobart lachend. »Ich hatte früher schon mal den Verdacht, dass die Gitter nicht für die Häftlinge sind, sondern für die Pflichtverteidiger, damit sie in Anbetracht der aussichtslosen Fälle nicht abhauen.«


  Whit war Alex’ Boss gewesen, als sie im Büro der Pflichtverteidiger von New Hampshire anfing, doch vor neun Monaten war er in den Ruhestand gegangen. Er fehlte Alex. Im Gegensatz zu ihrem leiblichen Vater hatte er Lob für sie übrig gehabt - statt immer nur Kritik. Sie wünschte, Whit wäre jetzt hier, und nicht in irgendeinem Rentnerparadies an der Küste.


  »Wieso sind Sie schon auf?«, fragte Alex. »Golfrunde vor dem Frühstück?«


  »Nein, der Gärtner macht so einen Lärm. Was verpass ich denn so?«


  »Eigentlich nichts. Außer dass das Büro ohne Sie nicht mehr dasselbe ist. Es fehlt eine … gewisse Energie.«


  »Energie? Sie sind doch wohl nicht auf den New-Age-Esoteriktrip geraten, AI?«


  Alex grinste. »Nein —«


  »Gut. Ich rufe nämlich aus einem bestimmten Grund an: Ich hab einen Job für Sie.«


  »Ich hab schon einen. Mit so viel Arbeit, dass es locker für zwei reichen würde.«


  »Drei Bezirksgerichte haben im Anwaltsblatt eine Stelle ausgeschrieben. Sie sollten sich drauf bewerben, Alex.«


  »Um Richterin zu werden?« Sie lachte auf.


  »Sie wären eine gute Richterin, Alex. Sie sind entscheidungsfreudig, Sie sind ausgeglichen. Sie lassen sich in Ihrer Arbeit nicht durch Emotionen beeinflussen. Sie kennen die Perspektive der Verteidigung, können sich in beide Parteien eines Prozesses hineinversetzen. Und Sie waren schon immer eine ausgezeichnete Prozessanwältin.«


  »Danke für Ihr Vertrauen«, sagte Alex, »aber ich bin absolut nicht die Richtige für den Job.«


  Das wusste sie, weil ihr Vater Richter am Kammergericht gewesen war. Und sie war nicht wie er, hatte ihn immer nur gestört.


  Alex’ Piepser vibrierte erneut. »Ich muss jetzt leider zu einem Gerichtstermin.«


  »Richter haben regelmäßige Arbeitsstunden«, schob Whit hinterher. »Wann kommt Josie immer aus der Schule?« »Whit -«


  »Denken Sie drüber nach«, sagte er und legte auf.


  »Peter«, seufzte seine Mutter, »das kann doch nicht sein, dass du sie schon wieder verloren hast.« Sie ging zum Schrank und fischte eine braune Lunchtüte heraus, während sein Vater sich eine Tasse Kaffee eingoss.


  Peter konnte diese Tüten nicht ausstehen. Die Banane passte nie ganz rein, und das Sandwich wurde immer zerquetscht.


  »Was hat er denn verloren?«, fragte sein Vater.


  »Seine Lunchdose. Das dritte Mal in diesem Monat.« Seine Mutter füllte die braune Tüte - Obst und Saftpackung unten, Sandwich oben drauf. Sie blickte Peter an, der nicht frühstückte, sondern seine Papierserviette mit einem Messer bearbeitete. »Wenn du trödelst, verpasst du noch den Bus.«


  »Du musst langsam lernen, Verantwortung für deine Sachen zu übernehmen«, sagte sein Vater.


  Wenn sein Vater sprach, hatte Peter immer für einen Augenblick das Gefühl, Qualm vernebele den Raum.


  »Herrje, Lewis, er ist fünf.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass Joey seine Lunchdose in den ersten vier Schulwochen gleich dreimal verloren hat.«


  Manchmal schaute Peter zu, wenn sein Vater mit Joey im Garten Fußball spielte. Ihre Beine stampften wie Kolben - vorwärts, rückwärts, vorwärts - als würden sie mit dem Ball zwischen ihnen tanzen. Wenn Peter mitspielte, ging immer alles daneben. Beim letzten Mal hatte er ein Eigentor geschossen.


  Er sah zu seinen Eltern hoch. »Ich bin nicht Joey«, sagte er, und obwohl keiner etwas erwiderte, konnte er die Antwort hören: Das wissen wir.


  »Alex!« Ihre Sekretärin stand in der offenen Tür. »Die Schule Ihrer Tochter hat angerufen, Josie musste zur Schulleiterin kommen.«


  Josie? Ärger in der Schule? »Weshalb denn das?«, fragte Alex.


  »Sie hat einen Jungen auf dem Schulhof verprügelt.«


  Alex eilte zu ihrem Wagen. »Sagen Sie denen, ich bin unterwegs.«


  Eine gute Stunde später, auf der Fahrt nach Hause, warf Alex immer wieder verstohlene Blicke auf ihre Tochter im Rückspiegel. Josies Khakihose war völlig verdreckt. Ihr Pferdeschwanz hatte sich aufgelöst, ihr Pullover hatte ein Loch am Ellbogen und ihre Lippe blutete noch immer. Und-was das Erstaunliche war-sie war noch in einem besseren Zustand als der Junge, mit dem sie sich angelegt hatte.


  Zu Hause angekommen, führte Alex ihre Tochter gleich nach oben ins Badezimmer und verarztete sie. Dann setzte sie sich vor Josie auf den Boden und sagte: »Also, was war los?«


  Josies Unterlippe zitterte, und dann fing sie an zu weinen. »Es ist wegen Peter«, sagte sie. »Drew ärgert ihn dauernd und tut ihm weh, und heute wollte ich, dass es mal umgekehrt ist.«


  »Gibt’s denn keine Pausenaufsicht?«


  »Doch, eine Lehrerin.«


  »Der hättest du doch sagen können, das Peter gepiesackt wird. Wenn du Drew verprügelst, bist du eigentlich nicht besser als er.«


  »Wir sind ja zu der Lehrerin gegangen«, erwiderte Josie. »Sie hat zu Drew und den anderen gesagt, sie sollen Peter in Ruhe lassen, aber die hören gar nicht auf sie.«


  »Und da hast du getan«, sagte Alex, »was du in der Situation für das Beste gehalten hast?«


  »Ja. Für Peter.«


  »Stell dir vor, du würdest das bei allen Dingen so machen. Das geht nicht. Deshalb gibt es Regeln. Du darfst gegen die Regeln nicht verstoßen, auch nicht, wenn es so aussieht, als würden das alle anderen machen. Denn wenn du das machst - wenn wir alle das machen - dann wird die Welt ganz schrecklich. Eine Welt, in der Kinder auf dem Schulhof verprügelt werden. Statt das Beste zu tun, müssen wir uns manchmal entscheiden, das Richtige zu tun.«


  »Wo ist der Unterschied?«


  »Das Beste ist das, was du meinst, was getan werden sollte. Das Richtige ist das, was getan werden muss - wenn du nicht nur an dich denkst und daran, was du meinst, sondern auch alles andere berücksichtigst - wer noch beteiligt ist und was vorher passiert ist und wie die Regeln sind.« Sie blickte Josie an. »Wieso hat Peter sich denn nicht gewehrt?«


  »Er hatte Angst, er kriegt Ärger.« In Josies Wimpern klebten Tränen. »Bist du mir böse?«


  Alex zögerte. »Ich bin böse auf die Lehrerin, die Pausenaufsicht hatte. Sie hätte entschiedener einschreiten müssen. Und ich finde es nicht gerade toll, dass du einem Jungen eins auf die Nase gegeben hast. Aber ich bin stolz auf dich, weil du dich für deinen Freund eingesetzt hast.« Sie gab Josie einen Kuss auf die Stirn. »So, jetzt zieh dir Sachen an, die keine Löcher haben, du Wonder Woman.«


  Als Josie in ihr Zimmer verschwand, blieb Alex noch auf dem Badezimmerboden sitzen. Ihr kam der Gedanke, dass es in der Rechtsprechung eigentlich in erster Linie darum ging, präsent und engagiert zu sein - was man von der Aufsichtslehrerin auf dem Schulhof nicht behaupten konnte. Man konnte bestimmt sein, ohne sich herrisch zu geben. Man konnte sich bemühen, die


  Regeln genau zu kennen. Man konnte alle Beweismittel in Erwägung ziehen, ehe man eine Entscheidung traf.


  Sie stand auf, ging nach unten zum Telefon und wählte eine Nummer. Whit meldete sich beim dritten Klingeln, und Alex begrüßte ihn mit den Worten: »Okay. Sagen Sie mir, was ich tun muss.«


  Der Stuhl war viel zu klein für Lacys Po. Ihre Knie passten nicht unter den Tisch. Die Farben an den Wänden waren ihr zu bunt, und die Lehrerin ihr gegenüber kam ihr blutjung vor. »Mrs. Houghton«, sagte die Lehrerin, »ich wünschte, ich hätte eine bessere Erklärung, aber manche Kinder sind einfach dazu prädestiniert, von anderen geärgert zu werden. Sie zeigen Schwäche und werden schikaniert.«


  »Inwiefern zeigt Peter denn Schwäche?«, fragte Lacy.


  Die Lehrerin lächelte. »Ich sehe das gar nicht als Schwäche. Er ist sensibel, und er ist lieb. Er gehört eben nicht zu denen, die mit den anderen Jungs rumtoben, sondern sitzt lieber mit Josie in einer Ecke und malt. Das kriegen die anderen Kinder in der Klasse natürlich mit.«


  Lacy sah die junge Lehrerin fragend an.


  »Wir dulden die Schikanen der anderen Jungs selbstverständlich nicht«, versicherte die Lehrerin. »Wenn wir dergleichen mitbekommen, reden wir mit den Übeltätern und schicken sie in besonders heftigen Fällen zur Schulleiterin. Leider erzielen wir damit manchmal die gegenteilige Wirkung. Die Jungs geben Peter die Schuld, wenn sie bestraft werden, und lassen ihre Wut dann wieder an ihm aus.«


  Lacy spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. »Und was gedenken Sie persönlich, dagegen zu unternehmen?«


  »Ich ermutige Peter, sich zu wehren. Wenn jemand ihn herumschubst oder hänselt, soll er sich das nicht einfach gefallen lassen, sondern mit ein paar passenden Worten reagieren.«


  Lacy blinzelte. »Ich … ich verstehe nicht ganz. Wenn einer ihn schubst, soll er zurückschubsen? Wenn einer sein Sandwich auf die Erde schmeißt, soll er es ihm mit gleicher Münze heimzahlen?«


  »Natürlich nicht -«


  »Soll das heißen, wenn Peter sich in der Vorschule sicher fühlen will, muss er sich in Zukunft genauso verhalten wie die Jungs, die ihm das Leben hier schwer machen?«


  »Nein, ich will Ihnen nur die Realität vor Augen führen«, erwiderte die Lehrerin. »Sehen Sie, Mrs. Houghton. Ich kann Ihnen sagen, was Sie hören wollen. Dass Peter ein wunderbarer Junge ist, was stimmt, dass die Schule Toleranz lehrt und die Jungs bestraft, die ihn schikanieren, und dass das genügt, um das Problem aus der Welt zu schaffen. Aber die traurige Wirklichkeit sieht nun mal anders aus: Es wird nur aufhören, wenn Peter seinen Teil dazu beiträgt.«


  Lacy blickte nach unten auf ihre Hände. Auf dem kleinen Tisch wirkten sie riesig. »Danke für Ihre aufrichtigen Worte.« Sie stand vorsichtig auf, verließ den Klassenraum und ging zu Peter, der auf einer kleinen Bank im Flur wartete. Als seine Mutter war es ihre Aufgabe, ihm Steine aus dem Weg zu räumen, über die er stolpern könnte. Aber die Lehrerin hatte ihr klarmachen wollen, dass sie ihm diese Arbeit nicht überall und nicht für alle Zeit abnehmen konnte.


  Sie ging vor ihrem Sohn in die Hocke und nahm seine Hände. »Du weißt doch, dass ich dich lieb habe, nicht?«, sagte Lacy.


  Peter nickte.


  »Und du weißt, dass ich nur dein Bestes will.«


  »Ja«, sagte Peter.


  »Ich weiß, was mit den Lunchdosen passiert ist. Ich weiß, dass Drew dich ärgert. Ich hab gehört, dass Josie ihn verhauen hat. Ich weiß, was er alles zu dir sagt.« Lacy spürte, wie ihr die Tränen kamen. »Wenn das wieder passiert, musst du dich wehren. Hast du verstanden, Peter, wehr dich, sonst … muss ich dich bestrafen.«


  Sie schluckte schwer und blickte Peter an, überlegte verzweifelt, wie sie ihn dazu bringen könnte, sich zur Wehr zu setzen, mit welcher Strafe sie ihm drohen sollte, obwohl sie sich selbst dafür hasste. »Wenn das noch mal passiert… darfst du dich einen Monat lang nicht mit Josie zum Spielen verabreden.«


  Sie schloss die Augen, als sie die Worte aussprach. Das stellte sie sich zwar nicht unter Erziehung vor, aber offenbar hatte sie Peter mit ihren üblichen Ratschlägen - sei nett, sei höflich, sei so, wie du es dir auch von anderen wünschst - keinen Gefallen getan. Wenn sie ihn mit einer Drohung dazu bringen konnte, so laut zu brüllen, dass Drew und all die anderen schrecklichen Kinder sich mit eingezogenem Schwanz davonschlichen, dann würde Lacy ihm eben drohen.


  Sie strich Peter die Haare aus dem Gesicht und sah seine ungläubige Skepsis. Kein Wunder. Schließlich hatte seine Mutter so noch nie mit ihm gesprochen. »Drew ist ein Schläger. Ein Idiot, eine halbe Portion. Aber wenn er groß ist, wird er ein noch größerer Idiot sein. Und wenn du groß bist - dann wirst du etwas ganz Besonderes sein.« Lacy lächelte ihren Sohn strahlend an. »Eines Tages, Peter, wird womöglich jeder deinen Namen kennen.«


  Auf dem Schulhof standen zwei Schaukeln, und manchmal musste man warten, bis man drankam. Wenn er warten musste, betete Peter immer, dass er nicht die Schaukel erwischte, die von den Fünftklässlern um die obere Stange geschleudert worden war. Bei der war der Sitz nämlich unglaublich hoch über der Erde, und man kam nur mit Mühe drauf. Er hatte Angst, er würde beim Hochklettern runterfallen oder, was noch peinlicher wäre, er würde es gar nicht draufschaffen.


  Wenn er mit Josie wartete, nahm sie immer die Schaukel mit dem hohen Sitz. Sie tat so, als fände sie die toll, aber Peter wusste, dass sie nur so tat, als wüsste sie nicht, wie wenig toll er sie fand.


  Peter blickte manchmal in den blauen Himmel und stellte sich vor, wie wunderbar es sein musste, von anderen gemocht zu werden. Nicht nur von Josie.


  Alex brauchte zwei ganze Tage zum Ausfüllen der Bewerbungsformulare, und während sie damit beschäftigt war, passierte etwas Bemerkenswertes: Sie war sich auf einmal völlig sicher, dass sie wirklich Richterin werden wollte. Ungeachtet ihrer früheren Bedenken, wusste sie, dass sie die richtige Entscheidung traf.


  Einige Zeit später bekam Alex eine Einladung der Auswahlkommission, deren Aufgabe es war, eine kurze Kandidatenliste für die Gouverneurin, die die Richter ernannte, zusammenzustellen.


  Die Auswahlgespräche fanden traditionell in der alten Gouverneursvilla Bridges House in East Concorde statt. Die zwölf Kommissionsmitglieder waren Anwälte, Polizeibeamte und Repräsentanten von Hilfsorganisationen für die Opfer von Verbrechen. Sie blickten Alex so forschend an, dass sie das Gefühl hatte, ihr Gesicht würde verglühen. Dass sie die halbe Nacht auf gewesen war, weil Josie nicht wieder einschlafen konnte, nachdem sie aus einem Albtraum mit einer Boa constrictor aufgeschreckt waren, tat ein Übriges. Alex wusste nicht, wer ihre Konkurrenten waren, aber bestimmt keine alleinerziehenden Mütter, die nachts um drei mit einem Zollstock zwischen den Rippen eines Heizkörpers herumstocherten, um zu beweisen, dass sich dort keine Schlangen verkrochen hatten.


  »Mir gefällt das Tempo«, entgegnete sie vorsichtig auf eine Frage. Bestimmte Antworten wurden einfach von ihr erwartet, das wusste sie. Wichtig war, bei den Phrasen und absehbaren Reaktionen gleichwohl ihre Persönlichkeit durchscheinen zu lassen. »Mir gefällt die Herausforderung, schnelle Entscheidungen zu treffen. Meine Stärke ist das Beweisrecht. Ich habe häufig mit Richtern zu tun, die ihre Hausaufgaben nicht gemacht haben, und ich weiß, das wird bei mir nicht vorkommen.« Sie zögerte. Sollte sie sich so präsentieren, wie es die meisten taten, die sich um ein Richteramt bewarben - und aus den hochgeachteten Rängen der Staatsanwaltschaft kamen? Oder sollte sie sich so geben, wie sie war, nämlich eine Pflichtverteidigerin ohne Allüren?


  Sie sah in die Gesichter der Männer und Frauen vor sich.


  »Ich glaube, ich möchte in erster Linie deshalb Richterin werden, weil in einem Gerichtssaal Chancengleichheit herrscht, und das gefällt mir. Wenn du ihn betrittst, ist dein Fall für die Dauer der Verhandlung das Wichtigste auf der Welt, für alle im Saal. Das System arbeitet für dich. Es spielt keine Rolle, wer du bist oder wo du herkommst - wie du behandelt wirst, hängt von den Buchstaben des Gesetzes ab, nicht von sozioökonomischen Variablen.«


  Eine Frau in der Kommission warf einen Blick auf ihre Notizen. »Was glauben Sie, macht eine gute Richterin aus, Ms. Cormier?«


  Alex spürte, wie ihr ein Schweißtropfen zwischen den Schulterblättern herunterlief. »Sie muss geduldig, aber bestimmt sein. Sie muss die Kontrolle haben, ohne arrogant zu sein. Sie muss das Beweisrecht kennen und die Regeln eines Gerichtssaals.« Sie hielt inne. »Es mag seltsam klingen, aber ich glaube, eine gute Richterin kann hervorragend Tangrams legen.«


  Eine ältere Frau von einer Opferhilfsgruppe blinzelte. »Wie bitte?«


  »Tangrams. Ich habe eine fünfjährige Tochter. Sie spielt gern Tangram; dabei muss man aus verschieden großen Dreiecken und Vierecken bestimmte Formen legen - ein Boot, einen Zug, einen Vogel. Man braucht ein gutes räumliches Vorstellungsvermögen, und man darf nicht nach Schema F denken. Genau wie eine Richterin. Sie wird mit vielen unterschiedlichen Faktoren konfrontiert - die beteiligten Parteien, die Opfer, die Polizei, die Gesellschaft - und muss sie irgendwie alle einbeziehen, um das Problem - darunter auch immer wieder Präzedenzfälle - innerhalb eines vorgegebenen Rahmens zu lösen.«


  Die Mitglieder der Auswahlkommission schwiegen. Peinlich berührt wandte Alex den Kopf und sah durch das Fenster hinaus. Und da sah sie den nächsten Bewerber auf den Eingang zugehen. Es konnte kein Zweifel bestehen: Wie hätte sie auch die angegrauten Locken vergessen können, durch die sie einst mit den Fingern gefahren war, die Geografie von Wangenknochen und Kinnpartie, die sie mit den Lippen erkundet hatte. Logan Rourke - ihr Juraprofessor, ihr ehemaliger Liebhaber, der Vater ihrer Tochter - betrat das Gebäude.


  Alex holte tief Luft, mit einem Mal entschlossener denn je, den


  Posten zu bekommen. »Ms. Cormier?«, fragte die ältere Frau, und Alex wurde klar, dass sie soeben eine Frage verpasst hatte.


  »Ja. Bitte?«


  »Ich habe gefragt, wie gut Sie Tangrams legen können.«


  Alex blickte ihr in die Augen. »Ma’am«, sagte sie und lächelte sie strahlend an, »ich bin unschlagbar.«


  Zuerst sahen die Zahlen einfach dicker aus. Aber dann fingen sie an, sich zu verbiegen, und Peter musste die Augen zusammenkneifen, um zu sehen, ob es eine 3 oder eine 8 war. Seine Lehrerin schickte ihn zum Sehtest.


  Seine neue Brille war federleicht und hatte besondere Gläser, die auch dann nicht verkratzten, wenn ihm die Brille beim Spielen von der Nase fiel. Das Gestell war aus Draht und, wie er fand, viel zu dünn für die gewölbten Gläser, durch die seine Augen aussahen wie die einer Eule: übergroß, hell, so blau.


  Als Peter die Brille bekam, war er erstaunt. Plötzlich verwandelte sich das verschwommene Etwas in der Ferne in eine Farm mit Silos und Feldern und Kühen. Die Buchstaben auf dem roten Schild ergaben das Wort STOP. Seine Mutter hatte in den Augenwinkeln winzige Fältchen. Alle Superhelden hatten Hilfsmittel -Batman seinen Gürtel, Superman sein Cape - und er hatte seine Brille, die ihm einen Adlerblick verschaffte. Er war so aus dem Häuschen, dass er sogar mit der Brille ins Bett ging.


  Erst am nächsten Tag in der Schule begriff er, dass seine Mitschüler eine ganz andere Meinung über seine verbesserte Sehkraft hatten: Der hat ja vier Augen; der ist wohl blind wie eine Fledermaus. Seine Brille war kein Hilfsmittel eines Superhelden mehr, sie war ein Makel, noch etwas, wodurch er sich von allen anderen unterschied. Und das war noch nicht das Schlimmste.


  Jetzt, wo er die Welt scharf sah, entgingen Peter die Blicke der anderen nicht mehr. Sie musterten ihn, als wäre er die Pointe eines Witzes.


  Und so senkte Peter ab jetzt den Blick, um nichts sehen zu müssen.


  Am Tag der offenen Tür saßen Alex und Lacy zusammen an einem der Minitische im Klassenzimmer. Die Lehrerin beugte sich zu ihnen herunter und reichte jeder ein kleines Stück Papier. »Ich möchte alle Eltern bitten, ein Wort aufzuschreiben, das ihr Kind am besten beschreibt. Später machen wir dann daraus eine Liebescollage.«


  Alex blickte Lacy ein. »Eine Liebescollage?«


  »Stell doch die arme Vorschule nicht immer infrage!« Lacy zwinkerte Alex zu.


  »Tu ich gar nicht. Im Gegenteil, ich glaube, alles, was du über das Gesetz wissen musst, lernst du als Kind in der Vorschule. Zum Beispiel, schlag andere nicht, nimm ihnen nichts weg. Bring sie nicht um. Vergewaltige sie nicht.«


  Lacy zog eine Augenbraue hoch.


  »Doch, wirklich. Das ist ein Gesellschaftsvertrag.«


  »Was, wenn du später als Richterin nach einem Gesetz entscheiden müsstest, das du für falsch hältst?«


  »Erstens steht das mit der Richterin noch völlig in den Sternen, und zweitens würde ich es tun. Es würde mir zwar schwerfallen, aber ich würd’s tun«, sagte Alex. »Kein Richter sollte seine persönlichen Überzeugungen mit in den Gerichtssaal bringen.«


  Lacy riss Fransen in den Rand ihres Zettels. »Wenn du den Job kriegst, wann kannst du dann du selbst sein?«


  Ehe Alex antworten konnte, kam Josie zu ihnen an den Tisch, mit rosigen Wangen. »Mommy«, sagte sie und zog Alex an der Hand, während Peter bei Lacy auf den Schoß kletterte. »Wir sind fertig.«


  Sie hatten in der Spielecke etwas gebaut. Lacy und Alex standen auf und ließen sich von den Kindern mitziehen. »Das ist unser Haus«, verkündete Josie und schob einen großen Bauklotz beiseite, der als Tür diente. »Wir sind verheiratet.«


  Lacy stieß Alex mit dem Ellbogen an. »Ich hab mir immer gewünscht, dass ich mich gut mit der Schwiegermutter meines Sohnes verstehe.«


  Peter stand am Holzherd und rührte in einem Plastiktopf.


  Josie zog sich einen viel zu großen Kittel über. »Ich muss zur Arbeit. Bin zum Abendessen wieder da.«


  »Okay«, sagte Peter. »Es gibt Frikadellen mit Pisghetti.«


  »Was hast du für einen Beruf?«, fragte Alex ihre Tochter.


  »Ich bin Richterin. Ich schicke den ganzen Tag Leute ins Gefängnis und dann fahr ich nach Haus und esse Frikadellen mit Pisghetti.« Sie umkreiste einmal das Haus und ging dann durch die Eingangstür wieder hinein.


  »Setz dich«, sagte Peter. »Du kommst wieder zu spät.«


  Lacy schloss die Augen. »Hat er das etwa von mir?«


  Sie schauten zu, wie Josie und Peter ihre Teller beiseite schoben und dann auf ein Quadrat aus Bauklötzen deuteten. »Das ist das Bett«, erklärte Josie.


  Die Lehrerin trat zu Alex und Lacy. »Das spielen sie ständig«, sagte sie. »Ist das nicht süß?«


  Alex sah, wie Peter sich auf die Seite legte und die Beine anzog. Josie schmiegte sich an seinen Rücken und schlang einen Arm um seine Taille.


  Lacy nahm einen Bauklotz als Unterlage und schrieb auf ihren Zettel das Wort ZART. Das passte auf Peter - er war extrem zart, fast durchsichtig. Und er brauchte jemanden wie Josie, die ihn umschloss wie eine schützende Hülle.


  Alex nahm den Bleistift und strich ihren Zettel glatt. Etliche Adjektive wirbelten ihr durch den Kopf - es passten so viele auf ihre Tochter: lebendig, treu, schlau, atemberaubend -aber dann kam ihr etwas ganz anderes in den Sinn. Mein, schrieb sie.


  Als die Lunchdose auf den Asphalt knallte und aufsprang, überfuhr der nachfolgende Wagen das Thunfischsandwich und die Tüte Doritos. Der Busfahrer merkte wie immer nichts. Die Fünftklässler stellten sich inzwischen so geschickt an, dass sie das Fenster in Sekundenschnelle auf und wieder zu hatten. Peter schossen die Tränen in die Augen, als die Jungs sich anschließend triumphierend abklatschten. Er wusste genau, das war der Augenblick, in dem er sich zur Wehr setzen sollte! - aber seine


  Mutter hatte ja keine Ahnung, dass alles dann nur noch schlimmer werden würde.


  »Ach, Peter«, seufzte Josie.


  Er blickte auf seine Fäustlinge. »Ich glaube nicht, dass ich zu dir zum Spielen kommen kann.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil meine Mom gesagt hat, sie bestraft mich, wenn meine Lunchdose wieder weg ist.«


  »Das ist gemein«, sagte Josie.


  Peter zuckte die Achseln. »Alles ist gemein.«


  Niemand war überraschter als Alex, als sie die Nachricht erhielt, dass die Gouverneurin von New Hampshire vorhatte, sie aus einer kurzen Liste von drei Kandidaten zur Bezirksrichterin zu ernennen. Zwar war abzusehen gewesen, dass Jeanne Shaheen -eine junge, demokratische Gouverneurin - den Posten mit einer jungen, demokratischen Frau besetzen würde, doch Alex war noch immer leicht schwindelig von der Nachricht, als sie zu ihrem Vorstellungsgespräch erschien. Das Gespräch verlief gut und zügig und nach kurzer Zeit erhob sich die Gouverneurin und schüttelte Alex die Hand. »Ich glaube, wir werden gut miteinander auskommen«, sagte sie.


  Da Maine und New Hampshire als einzige Bundesstaaten noch einen Exekutivrat hatten, ein Gremium, das als Kontrollinstanz für das Gouverneursamt fungierte, musste Alex in den vier Wochen zwischen ihrer Ernennung und der Bestätigungsanhörung fünf Republikaner versöhnlich stimmen.


  Alex musste Leumundszeugen finden und sich auf eine Anhörung im State House vorbereiten. Am betreffenden Tag parierte sie private und fachliche Fragen, bis sie ins Schwitzen geriet.


  Ms. Cormier, wer hat das Recht, über einen anderen Menschen zu urteilen?


  »Nun«, sagte sie. »Das hängt ganz davon ab, ob urteilen im moralischen oder gesetzlichen Sinne gemeint ist. Niemand hat das Recht, über einen anderen ein moralisches Urteil zu fällen. Aber im gesetzlichen Sinne ist es kein Recht, sondern eine Verantwortung.«


  Wie ist vor diesem Hintergrund Ihre Haltung zu Schusswaffen?


  Alex zögerte. Sie war gegen Schusswaffen. Sie wusste nur zu gut, was passieren konnte, wenn gestörte, wütende oder geschlagene Menschen eine Waffe in die Hand bekamen - sie hatte solche Leute schon viel zu häufig vor Gericht vertreten.


  Aber sie war hier in New Hampshire, einem konservativen Bundesstaat.


  Alex nahm einen Schluck Wasser. »In gesetzlicher Hinsicht«, sagte sie, »befürworte ich das Recht auf den Besitz von Schusswaffen.«


  Alex und Lacy hatten ihren Kaffee ausgetrunken. »Wir müssen los, ich hab noch einiges zu erledigen«, sagte Alex, stand auf und steckte den Kopf aus Lacys Küche: »Josie! Ich zähl bis zehn, dann bist du bitte unten!«


  Sie stellte ihre Tasse in die Spüle.


  »Beim nächsten Mal zeigst du mir deine Richterrobe, okay?«, sagte Lacy.


  »Mach ich.« Alex lachte. Dann rief sie erneut nach oben: »Josie! Sieh zu, dass du runterkommst.«


  Lacy folgte Alex in die Diele. »Peter! Josies Mutter will gehen!« Als die Kinder nicht reagierten, stieg Lacy die Treppe hoch. »Wahrscheinlich haben sie sich versteckt.«


  Alex wollte ihr gerade nachgehen, da hörten sie Stimmen aus dem Keller.


  »Ist die schwer«, sagte Josie.


  »Hier. Probier die mal«, forderte Peter sie auf.


  Alex ging die Holztreppe hinunter. Der Keller war ein altes Gemäuer voller Spinnweben. Sie folgte dem Geflüster, das aus einer Ecke kam, und hinter gestapelten Kisten und einem Regal mit Einmachgläsern hockte Josie mit einer Flinte in der Hand.


  »Großer Gott«, entfuhr es Alex, und Josie schwang herum und richtete den Lauf auf ihre Mutter.


  Lacy, die Alex gefolgt war, riss dem Mädchen die Waffe aus der Hand. »Wo habt ihr die her?«, fragte sie, und erst in diesem Augenblick schienen Peter und Josie zu begreifen, dass irgendetwas nicht in Ordnung war.


  »Peter«, sagte Josie. »Er hat einen Schlüssel.«


  »Einen Schlüssel?«, rief Alex. »Was für einen Schlüssel?«


  »Den Schlüssel zum Gewehrschrank«, murmelte Lacy. »Er muss gesehen haben, wie Lewis eine Flinte herausgeholt hat, als er letztes Wochenende auf die Jagd gegangen ist.«


  »Meine Tochter kommt Gott weiß wie lange schon zu euch nach Hause, und ihr habt hier Gewehre rumliegen?«


  »Sie liegen nicht rum«, sagte Lacy. »Sie sind sicher in einem Waffenschrank eingeschlossen.«


  »Den euer fünf Jahre alter Sohn öffnen kann!«


  »Lewis bewahrt die Patronen immer -«


  »Wo auf?«, fiel Alex ihr ins Wort. »Soll ich Peter fragen?«


  Lacy wandte sich an Peter. »Wie bist du nur auf diese dumme Idee gekommen?«


  »Ich wollte sie nur Josie zeigen, Mom. Sie hat danach gefragt.«


  Josie sah verängstigt auf. »Hab ich gar nicht.«


  Alex drehte sich um. »Jetzt gibt dein Sohn auch noch Josie die Schuld.«


  »Oder deine Tochter lügt«, entgegnete Lacy.


  Sie starrten einander an. Alex’ Gesicht war gerötet. Was, wenn sie fünf Minuten später gekommen wären? Was, wenn Josie verletzt worden wäre? Und dann fiel ihr ein, was sie Wochen zuvor dem Exekutivrat geantwortet hatte. Wer hat das Recht, über einen anderen Menschen zu urteilen?


  Niemand, hatte sie gesagt.


  Und doch tat sie es gerade.


  Ich befürworte das Recht auf den Besitz von Schusswaffen, hatte sie geantwortet.


  War sie eine Heuchlerin? Oder verhielt sie sich nur wie eine gute Mutter?


  Alex sah, wie Lacy vor ihrem Sohn in die Knie ging, da überkam sie auf einmal dieses starke Gefühl: Josies unerschütterliche Treue gegenüber Peter wirkte plötzlich wie ein Gewicht, das sie nach unten zog. Vielleicht war es besser für Josie, wenn sie sich andere Freunde suchte. Freunde, deretwegen sie nicht zur Schulleitung zitiert wurde. Und die ihr keine Gewehre in die Hand legten.


  Alex zog Josie an sich. »Ich glaube, wir sollten gehen.«


  »Ja«, pflichtete Lacy mit kühler Stimme bei. »Das glaube ich auch.«


  Sie waren im Supermarkt an den Tiefkühlschränken, als Josie einen Koller kriegte. Seit dem Fiasko bei Lacy vor einer Woche passierte das ständig.


  »Ich will Tofupute.«


  Alex zog eine Augenbraue hoch. »Woher kennst du das denn?«


  »Hat Lacy für uns zum Mittagessen gemacht. Das schmeckt wie Hotdogs, ist aber besser für uns.«


  Alex trat an die Fleischtheke. »Ein halbes Pfund Hähnchenbrust, bitte.«


  »Immer kaufen wir das, was du willst, nie was ich will.«


  »Glaub mir, so schlecht geht’s dir gar nicht.«


  »Ich will einen Keks«, verkündete Josie.


  Alex seufzte. »Und ich möchte jetzt kein Ich-will mehr hören.«


  Josie, die im Kindersitz des Einkaufswagens saß, trat ihr unvermittelt in den Rücken. »Du bist gemein!«, schrie sie. »Du bist die gemeinste Mutter auf der Welt!«


  Alex spürte verlegen die Blicke der anderen Leute. Wieso mussten Kinder immer ausgerechnet an öffentlichen Orten Theater machen? »Josie«, sagte sie und lächelte gepresst, »sei leise.«


  »Peters Mutter ist viel lieber als du! Ich wünschte, ich könnte bei Peter wohnen.«


  Alex fasste ihre Tochter so fest an den Schultern, dass sie in Tränen ausbrach. »Jetzt hör mal gut zu«, sagte sie zornig, und dann nahm sie ein fernes Tuscheln wahr und das Wort Richterin.


  Sie ließ Josie los. »Ich weiß, du bist müde«, sagte Alex, so laut, dass alle es hören konnten. »Ich weiß, du willst nach Hause. Aber du musst dich benehmen, wenn wir draußen unterwegs sind.«


  Josie blinzelte sie durch ihre Tränen an, als sei sie ein außerirdisches Wesen.


  Eine Richterin, so wurde Alex klar, ist nicht nur im Gerichtssaal Richterin, sondern überall dort, wo sie sich aufhielt. Alex hatte den Mantel angezogen, der ihr gereicht worden war, ohne zu ahnen, dass sie ihn niemals würde ausziehen dürfen.


  Alex erster Gerichtstag war in Keene, und sie hatte panisches Lampenfieber. Sie zog sich dreimal um, obwohl niemand sehen würde, was sie unter der Robe anhatte. Ehe sie zum Gericht fuhr, musste sie sich zweimal übergeben.


  Sie kannte den Weg zu ihrem Gerichtssaal - schließlich hatte sie schon in zig Verhandlungen auf der anderen Seite der Richterbank gestanden. Der Sekretär war ein dünner Mann namens Ishmael, der sich Alex gegenüber nie sonderlich freundlich verhalten hatte. Heute jedoch sank er ihr förmlich zu Füßen. »Willkommen, Euer Ehren«, sagte er. »Hier ist Ihre Prozessliste. Ich bringe Sie in Ihr Büro, und wir sagen Ihnen Bescheid, wenn wir so weit sind. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


  »Nein«, sagte Alex. »Ich bin wunschlos glücklich.«


  In ihrem Büro, in dem es eiskalt war, ließ er sie allein. Sie drehte die Heizung hoch und zog ihre Robe über, musterte sich dann im angrenzenden Badezimmer im Spiegel. Sie sah unparteiisch aus. Gebieterisch.


  Und vielleicht ein bisschen wie ein Chormädchen.


  Alex setzte sich an den Schreibtisch und musste sogleich an ihren Vater denken. Was sagst du jetzt, Daddy, dachte sie, obwohl er an einem Ort war, an dem er sie nicht hören konnte. Sie konnte sich an so viele Prozesse unter seinem Vorsitz erinnern, und wie er ihr immer abends beim Essen davon erzählt hatte. An etwas konnte sie sich jedoch nicht erinnern: Augenblicke, in denen er kein Richter, sondern nur ihr Vater war.


  Alex überflog die Akten, die sie für die bevorstehende Anklageverlesung brauchte. Dann sah sie auf die Uhr. Sie hatte noch fünfundvierzig Minuten bis Sitzungsbeginn. Vor lauter Nervosität war sie viel zu früh gekommen. Sie stand auf, streckte sich. Sie könnte in dem Raum Rad schlagen, so groß war er.


  Aber so etwas taten Richterinnen nicht.


  Stattdessen ging sie in den Aufenthaltsraum für Anwälte und Richter, um sich einen Kaffee zu holen. Eine junge Anwältin, die sich gerade an der Kaffeemaschine bedienen wollte, sah Alex und ließ ihr sofort den Vortritt. »Nach Ihnen, Euer Ehren«, sagte sie und machte Platz.


  Alex nahm sich einen Pappbecher. Sie nahm sich vor, in ihrem Büro eine Tasse zu deponieren. Allerdings, da sie nicht nur am Gericht in Keene Termine haben würde, sondern turnusmäßig auch in Laconia, Concorde, Nashua, Rochester, Milford, Jaffrey, Peterborough, Grafton und Coos, würde sie eine ganze Reihe Tassen brauchen. Sie drückte auf den Ausgabeknopf, doch es pfiff und zischte nur - die Maschine war leer. Ohne zu überlegen, nahm sie einen Filter, um frischen Kaffee aufzusetzen.


  »Euer Ehren, das kann ich doch übernehmen«, sagte die Anwältin sichtlich verlegen. Sie nahm Alex den Filter aus der Hand und stopfte ihn in die Halterung.


  Alex starrte die Anwältin an. Sie fragte sich, ob sie noch jemals irgendwer mit Alex anreden würde oder ob sie nur noch dieses »Euer Ehren« zu hören bekäme. Sie fragte sich, ob sich noch irgendwer trauen würde, sie darauf aufmerksam zu machen, wenn sie Spinat zwischen den Zähnen hatte. Es war ein seltsames Gefühl, so genau beobachtet zu werden und gleichzeitig zu wissen, dass ihr keiner mehr rundheraus ins Gesicht sagen würde, wenn irgendwas nicht stimmte.


  Die Anwältin brachte ihr einen Becher frisch aufgebrühten Kaffee. »Ich wusste nicht, wie Sie ihn trinken, Euer Ehren«, sagte sie und reichte ihr Zucker und ein Milchkännchen.


  »Danke«, sagte Alex, doch als sie den Becher entgegennahm, schüttete sie sich etwas von dem Kaffee über ihre Robe.


  Sehr geschickt, Alex, dachte sie.


  »Ach, du liebe Zeit«, sagte die Anwältin. »Tut mir leid!«


  Wieso tut es dir leid, dachte Alex, wo es doch meine Schuld war?Die Anwältin wischte bereits mit Servietten den verschütteten Kaffee auf, während Alex sich die Robe auszog. Einen übermütigen Augenblick lang überlegte sie, nicht nur die Robe auszuziehen, sondern auch alles andere bis auf die Unterwäsche, um so durch das Gerichtsgebäude zu marschieren, wie in dem Märchen von des Kaisers neuen Kleidern. Ist meine Robe nicht wunderschön?, würde sie sagen, und alle würden antworten, Oh ja, Euer Ehren.


  Sie wusch sich den bekleckerten Ärmel an der Spüle aus und machte sich dann mit der Robe über dem Arm wieder auf den Rückweg zu ihrem Büro. Doch da sie der Gedanke deprimierte, eine weitere halbe Stunde allein zu warten, beschloss sie, sich ein wenig die Beine zu vertreten. Sie ging über Flure, in denen sie noch nie gewesen war, und kam schließlich zum Hinterausgang.


  Draußen auf dem Hof stand eine Frau in einem grünen Overall und rauchte eine Zigarette. Die Luft war winterlich, und auf dem Asphalt glitzerte der Frost wie Glasscherben. Alex schlang die Arme um sich und trat zu der Fremden. »Hallo« sagte sie.


  »Hi.« Die Frau blies eine Rauchwolke aus. »Ich hab Sie noch nie hier gesehen. Wie heißen Sie?«


  »Alex.«


  »Ich bin Liz. Ich bin sozusagen die ganze Wartungsabteilung des Hauses.« Sie grinste. »Und wo arbeiten Sie hier im Gericht?«


  Alex fischte eine kleine Dose Bonbons aus ihrer Tasche — nicht weil sie Appetit auf Pfefferminz hatte, sondern um etwas Zeit zu schinden, ehe die Unterhaltung jäh zu Ende war. »Ich, ähm«, setzte sie an, »ich bin die Richterin.«


  Prompt sah Liz sie mit ernster Miene an und trat verlegen einen Schritt zurück.


  »Also, ich hätte es Ihnen am liebsten nicht verraten, weil Sie so nett mit mir geplaudert haben. Das macht hier sonst keiner, und ich fühl mich… ein bisschen einsam.« Alex stockte. »Könnten Sie vielleicht vergessen, dass ich die Richterin bin?«


  Liz trat die Zigarette unter dem Schuh aus. »Kommt drauf an.«


  Alex nickte. Sie drehte die Bonbon-Dose in der Hand. »Möchten Sie eins?«


  Nach kurzem Zögern streckte Liz eine Hand aus. »Gern, Alex«, sagte sie, und sie lächelte.


  Peter schlich durchs Haus wie ein Geist. Er langweilte sich, weil Josie nicht mehr nach der Schule zu ihm kommen durfte. Joey spielte auch nicht mit ihm - der war immer nur beim Fußballtraining oder machte Computerspiele oder traf sich mit seinen Freunden. Von seinem kleinen Bruder wollte er nichts wissen.


  Eines Abends nach dem Essen hörte Peter Geräusche aus dem Keller. Er war nicht mehr unten gewesen, seit seine Mutter ihn mit Josie und dem Gewehr erwischt hatte, aber jetzt zog ihn das Licht über der Werkbank seines Vaters an. Sein Vater saß auf einem Hocker davor, in der Hand genau die Waffe, mit der Peter sich Schwierigkeiten eingehandelt hatte.


  »Musst du nicht langsam ins Bett?«, fragte sein Vater.


  »Ich bin nicht müde.« Er sah, wie sein Vater mit den Händen über den Schwanenhals des Gewehrs fuhr.


  »Schön, nicht? Das ist eine Remington 721«, sagte Peters Vater. »Willst du mir helfen, sie zu reinigen?«


  Peter warf unwillkürlich einen Blick zur Treppe; seine Mutter räumte oben in der Küche auf.


  »Wenn du dich für Waffen interessierst, musst du lernen, Achtung vor ihnen zu haben, Peter. Und vorsichtig musst du sein. Dagegen kann nicht mal deine Mutter was sagen.« Er legte sich die Waffe auf den Schoß. »Eine Schusswaffe ist furchtbar gefährlich, aber nur deshalb, weil die meisten Leute nicht richtig verstehen, wie sie funktioniert. Wenn du das einmal begriffen hast, ist sie bloß ein Werkzeug, wie ein Hammer oder ein Schraubenzieher, und sie tut nichts, wenn du weißt, wie du mit ihr umgehen musst. Verstehst du?«


  Peter verstand es nicht, aber das würde er seinem Vater nicht sagen. Er würde lernen, wie man mit einem richtigen Gewehr umging! Das konnte keiner von den Blödmännern in seiner Klasse.


  »Zuerst müssen wir den Verschluss öffnen, so, und uns vergewissern, dass keine Patronen drin sind. Guck in die Kammer, da unten. Siehst du welche?« Peter schüttelte den Kopf. »Jetzt sieh noch einmal nach. Du kannst nie vorsichtig genug sein. So, unter dem Verschlussgehäuse ist ein kleiner Knopf - direkt vor dem Abzugsbügel - drück drauf, und du kannst den Verschluss komplett entfernen.«


  Peter sah zu, wie sein Vater die große silberne Vorrichtung abnahm, mit der der Lauf am Schaft befestigt war, einfach so. Er nahm ein Fläschchen Reinigungsmittel - Hoppes Nr. 9, las Peter- und schüttete ein wenig auf einen Lappen. »Jagen ist etwas Tolles, Peter«, sagte sein Vater. »Draußen im Wald zu sein, wenn der Rest der Welt noch schläft… zu sehen, wie das Reh den Kopf hebt und dich direkt ansieht…« Er hielt den Lappen von sich weg - von dem Geruch wurde Peter leicht schwindelig - und rieb den Verschluss damit ab. »Hier«, sagte Peters Vater. »Ver-such’s mal.«


  Peter klappte der Mund auf. Er sollte das Gewehr halten, nach der Sache mit Josie? Vielleicht weil sein Vater ja dabei war und aufpassen konnte, oder war es vielleicht ein Trick? Würde er bestraft, weil er es wieder in die Hand nehmen wollte? Zögernd nahm er das Gewehr - wie beim ersten Mal überrascht, wie schwer es war. In Joeys Computerspiel, Big Buck Hunter, schwangen die Figuren ihre Gewehre herum, als wären sie federleicht.


  Es war kein Trick. Sein Vater wollte ihm ehrlich helfen. Peter sah, wie er nach einer Dose griff - Gewehröl - und etwas davon auf einen sauberen Lappen träufelte. »Wir wischen den Verschluss ab und geben einen Tropfen auf den Schlagbolzen… Willst du wissen, wie ein Gewehr funktioniert, Peter? Dann sieh mal hier.« Er deutete auf den Schlagbolzen, ein winziger Metallstift im Innern des Verschlusses. »In dem Verschluss ist eine große Feder, die nicht zu sehen ist. Wenn du abdrückst, schnellt die gespannte Feder nach vorn, trifft den Schlagbolzen und stößt ihn ein klitzekleines bisschen nach vorn. Der Schlagbolzen knallt auf die Mitte einer Messingpatrone … wo das sogenannte Zündhütchen liegt, das dann die Ladung, also das Schießpulver in der Patronenhülse, entzündet. Du weißt doch, wie eine Patrone aussieht - dass sie am Ende immer dünner wird, nicht? In dem dünnen Teil befindet sich die eigentliche Kugel, und wenn das Schießpulver explodiert, entsteht hinter der Kugel Druck, und sie wird hinausgeschleudert.«


  Peter hatte kaum ein Wort begriffen, aber er starrte seinen Vater und das Gewehr abwechselnd bewundernd an. Dann nahm Peters Vater ihm den Verschluss aus der Hand, rieb das Teil mit Öl ein und legte es beiseite. »Jetzt schau mal in den Lauf.« Er richtete das Gewehr schräg nach oben, als wollte er auf die Glühbirne an der Decke schießen. »Was siehst du?«


  Peter lugte von hinten in den Lauf. »Sieht aus wie die Nudeln, die Mom macht.«


  »Ja, stimmt, kann man vergleichen. Die Windungen im Lauf sind wie eine Schraube. Wenn die Kugel hinauskatapultiert wird, bekommt sie durch die Rillen Drall. Etwa so, wie wenn du einen Football wirfst und ihm etwas Effet gibst.«


  Peter wusste, dass er das mit seinem Vater und Joey im Garten geübt hatte, aber seine Hand war noch zu klein oder der Football zu groß. Und er hatte auch nicht wirklich verstanden, worum es eigentlich ging.


  »Wenn die Kugel drehend rauskommt, fliegt sie schnurgerade, ohne zu eiern.« Sein Vater nahm einen langen, dünnen Stab mit einer Drahtschlaufe am Ende. Er stecke ein Stückchen Stoff in die Schlaufe und tauchte es in ein Lösungsmittel. »Vom Schießpulver bleibt aber klebriges Zeug im Lauf zurück«, sagte er. »Und deshalb müssen wir den Lauf gründlich reinigen.«


  Peter sah zu, wie sein Vater den Stab in den Lauf schob und auf und ab bewegte, dann ein weiteres Mal mit einem neuen Stofffetzen an der Schlaufe und noch ein drittes Mal, bis der Stoff nicht mehr schwarz verschmiert war. »Als ich so alt war wie du, hat mein Vater mir das auch alles gezeigt.« Er warf den letzten


  Fetzen in den Abfalleimer. »Irgendwann gehen wir mal zusammen auf die Jagd.«


  Peter wäre fast geplatzt vor Freude. Ausgerechnet er, der keinen Football werfen und nicht mal anständig schwimmen konnte, würde mit seinem Vater auf die Jagd gehen? Und Joey würde zu Hause bleiben! Joey, der alles bestimmt viel besser begriff, was der Vater ihm da erklärt hatte. Peter fragte sich, wie lange er wohl auf den großen Tag warten musste - wie es wohl wäre, mit seinem Vater etwas zu unternehmen, nur sie beide allein.


  »Ah«, sagte sein Vater. »Jetzt schau noch einmal in den Lauf.«


  Peter nahm die Waffe und spähte von der Mündung aus in den Lauf, hielt sie sich dicht vors Auge. »Um Gottes willen, Peter!«, sagte sein Vater und nahm ihm das Gewehr aus den Händen. »Nicht so! Immer in Laufrichtung!« Er drehte die Waffe, sodass der Lauf von Peter wegzeigte. »Der Verschluss ist zwar nicht dran - es ist ungefährlich -, aber man schaut nie, niemals in die Mündung eines Gewehrs. Man richtet eine Schusswaffe nie auf etwas, das man nicht töten will.«


  Peter schielte richtig herum in den Lauf, der silbern glänzte, vollkommen war.


  Sein Vater rieb den Lauf außen mit Ol ein. »So, jetzt drück mal ab.«


  Peter starrte ihn an. Selbst er wusste, dass man das nicht machte.


  »Es ist ungefährlich«, beharrte sein Vater. »Aber sonst können wir die Waffe nicht wieder zusammensetzen.«


  Peter krümmte den Finger zögernd am Abzug und drückte ab. Eine Sperre löste sich, und der Verschluss, den sein Vater hielt, rastete ein.


  Sein Vater stellte die Waffe in den Gewehrschrank. »Leute, die was gegen Waffen haben, verstehen nichts davon«, sagte er. »Wer sich damit auskennt, kann auch sicher mit ihnen umgehen.«


  Peter verstand, was sein Vater ihm sagen wollte. Dieses geheimnisvolle Gewehr, das ihn so neugierig gemacht hatte, dass er aus der Kommodenschublade seines Vater den Schlüssel zum Waffenschrank geklaut und es Josie gezeigt hatte, war eigentlich nur die Summe einzelner Metallteile.


  Eine Waffe war im Grunde nichts, wenn sie keiner in Händen hielt.


  



  


  Ob du an Bestimmung glaubst oder nicht, ist letztlich nur für eine Frage wichtig: Wem gibst du die Schuld, wenn etwas schiefläuft. Glaubst du, es ist deine Schuld - dass es nicht passiert wäre, wenn du dir noch größere Mühe gegeben hättest? Oder machst du einfach die Umstände dafür verantwortlich?


  Ich kenne Leute, die, wenn sie hören, wer alles gestorben ist, bestimmt sagen werden, es war Gottes Wille. Ich kenne Leute, die sagen werden, es war Pech. Und dann ist da noch mein persönlicher Lieblingsspruch: Sie waren einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.


  Dasselbe könnte man auch über mich sagen, oder?


  



  


  


  Der Tag danach


  Peter blickte hinauf in die Zellenecke zu der Kamera, die ihn gleichgültig anstarrte und wohl beobachten sollte, ob er sich umbrachte, ehe er öffentlich gekreuzigt wurde. Seine Zelle hatte ja auch kein Bett mit Kissen und Matratze, bloß eine harte Pritsche, und eben die blöde Kamera.


  Immerhin war er, soweit er das sagen konnte, allein in diesem Trakt mit Einzelzellen. Er hatte Panik gekriegt, als der Wagen des Sheriffs vor dem Gefängnis hielt. Er kannte das aus dem Fernsehen, wusste, was alles im Knast passierte. Während des Einlie-ferungsverfahrens hatte er keinen Ton gesagt - nicht, weil er so ein harter Bursche war, sondern aus Angst, wenn er den Mund aufmachte, würde er anfangen zu weinen und nicht mehr aufhören können.


  Er hörte das Klirren von Metall auf Metall und dann Schritte. Peter blieb, wo er war, die Hände zwischen den zusammen-gepressten Knien, die Schultern hochgezogen. Er wollte nicht zu erwartungsvoll wirken, nicht jämmerlich. Er konnte sich ziemlich gut unsichtbar machen. Das hatte er in den vergangenen zwölf Jahren perfektioniert.


  Ein Aufseher blieb vor der Zelle stehen. »Du hast Besuch«, sagte er und öffnete die Tür.


  Peter stand langsam auf. Er blickte zur Kamera hoch, dann folgte er dem Aufseher einen schäbigen grauen Gang hinunter.


  Wie schwer mochte es sein, aus dem Knast zu fliehen? Was, wenn er wie in den Computerspielen die Wärter nacheinander mit einem raffinierten Kung-Fu-Trick außer Gefecht setzen könnte, um dann durch das Tor in die Freiheit zu stürmen und gierig die frische Luft einzuatmen, deren Geschmack er bereits beinahe vergessen hatte?


  Was, wenn er hier nie wieder rauskam?


  Der Aufseher blieb vor einer Tür mit der Aufschrift BESPRE-


  CHUNGSRAUM stehen. Peter konnte sich nicht denken, wer ihn außer seinen Eltern besuchen würde, und die wollte er noch nicht sehen. Sie würden ihm Fragen stellen, die er nicht beantworten konnte, und er würde ihnen ansehen, dass sie ihn nicht wiedererkannten. Vielleicht wäre es leichter, einfach wieder zurück in die Zelle zur Kamera zu gehen. Die starrte ihn nur an.


  »Da wären wir«, sagte der Aufseher und öffnete die Tür.


  Jordan betrat das Untersuchungsgefängnis und ging zum Empfangsschalter, um sich als Besucher für Peter Houghton anzumelden und seinen Besucherausweis in Empfang zu nehmen. Er unterschrieb ein Formular auf einem Klemmbrett, doch als er es durch den Schlitz in der Plastikscheibe zurückschob, nahm es keiner entgegen. Die beiden Vollzugsbeamten hinter dem Schalter standen gebannt vor dem kleinen Fernseher, in dem ein Nachrichtenbericht über den Amoklauf in der Schule lief.


  »Entschuldigung«, rief Jordan, aber keiner der Männer drehte sich um.


  »Wie wir inzwischen wissen«, sagte der Reporter, »sah Ed McCabe, als die ersten Schüsse fielen, aus der Tür des Klassenraums, wo er gerade eine Mathestunde abhielt, und stellte sich gleichsam zwischen den Amokschützen und seine Schüler.«


  Eine schluchzende Frau wurde gezeigt, und am unteren Bildschirmrand wurde eingeblendet: JOAN MCCABE, SCHWESTER DES OPFERS. »Er hat sich immer für seine Schüler eingesetzt«, weinte sie. »Die ganzen sieben Jahre, die er Lehrer an der Sterling High war, bis zur letzten Minute seines Lebens.«


  Jordan trat von einem Bein aufs andere. »Nehmen Sie mir das hier bitte ab?«


  »Momentchen«, sagte einer der Beamten und machte eine geistesabwesende Handbewegung.


  Der Reporter erschien wieder auf dem Bildschirm. »Kollegen haben Ed McCabe als engagierten Pädagogen in Erinnerung, der für jeden Schüler stets ein offenes Ohr hatte und der als begeisterter Naturmensch im Lehrerzimmer oft von seinem Traum erzählte, einmal durch Alaska zu wandern. Ein Traum«, sagte der Reporter mit Grabesstimme, »der sich nun nicht mehr erfüllen kann.«


  Jordan schob das Klemmbrett mit Schwung durch den Schlitz im Plexiglas, sodass es scheppernd auf dem Boden landete. Beide Beamten drehten sich gleichzeitig um.


  »Ich will jetzt mit meinem Mandanten sprechen«, sagte er.


  Während der ganzen neunzehn Jahre, die Lewis Houghton Professor am Sterling College war, hatte er nicht eine Vorlesung ausfallen lassen, bis heute. Nach Lacys Anruf hatte er sich Hals über Kopf auf den Weg gemacht und nicht einmal daran gedacht, eine Benachrichtigung an die Tür des Hörsaals zu kleben. Er stellte sich vor, wie die Studenten auf ihn warteten, darauf warteten, seinen Worten zu lauschen, als wäre das, was er zu sagen hätte, noch immer über jeden Tadel erhaben.


  Welches Wort, welche - womöglich ganz beiläufige - Bemerkung hatte Peter verleitet, so etwas zu tun?


  Welches Wort, welche - womöglich ganz beiläufige - Bemerkung hätte ihn davon abhalten können?


  Als Lewis zu Hause ankam, warf sich Lacy, die in der Einfahrt auf und ab tigerte, in seine Arme. »Warum?«, schluchzte sie. »Warum?«


  Das eine Wort enthielt tausend Fragen, aber Lewis konnte keine davon beantworten. Er klammerte sich an seiner Frau fest, als wäre sie Treibholz inmitten dieser Flut.


  Eine Weile standen sie in der Einfahrt und sahen stumm mit an, wie die Beamten nach und nach Taschen und Kisten voll mit Sachen hinausschleppten. Einiges davon leuchtete Lewis ein -Computer und Bücher aus Peters Zimmer -, anderes fand er absurd: ein Tennisschläger, ein Dreierpack Sportsocken, der noch nicht mal aufgeschnitten war.


  »Was sollen wir bloß machen?«, murmelte Lacy.


  Lewis schüttelte den Kopf wie betäubt. Er hatte sich bislang nie vorstellen können, dass Menschen in eine so verzweifelte Situation gerieten, dass sie keinen Ausweg mehr sahen.


  »Wir können gar nichts machen«, erwiderte Lewis, und das meinte er ernst. Er sah einen Officer mit einem Stapel von Peters alten Comic-Heften herauskommen.


  Und er sah die Augen einer Nachbarin, die im Haus gegenüber hinter einem Vorhang hervorspähte.


  Lewis zog sich mit Lacy in den Garten zurück. Dort setzten sie sich auf die Verandaschaukel, umgeben von einem Dickicht aus nackten Ästen und schmelzendem Schnee. Lewis saß reglos da, Finger und Lippen gefühllos vor Kälte.


  »Glaubst du«, flüsterte Lacy, »dass es unsere Schuld ist?«


  Er starrte sie an, erstaunt über ihren Mut: Sie hatte etwas ausgesprochen, das er nicht einmal zu denken gewagt hatte. Aber was gab es auch sonst noch zwischen ihnen zu bereden? Ihr Sohn war ein Amokläufer, hatte Menschen getötet. Die Fakten waren unbestreitbar. Man konnte höchstens die Perspektive ändern, aus der man sie betrachtete.


  Lewis ließ den Kopf hängen. »Ich weiß nicht.« Was hätte man sich nicht alles für Fragen stellen können? War es passiert, weil Lacy Peter als Baby zu oft aus dem Bettchen genommen hatte? Oder weil Lewis so getan hatte, als würde er lachen, wenn Peter hinfiel, damit der Kleine glaubte, es gäbe keinen Grund, in Tränen auszubrechen? Hätten sie beide mehr darauf achten sollen, was er las, was er sich für Filme anschaute, was für Musik er hörte … oder hätte eine stärkere Kontrolle zum selben Ergebnis geführt? Oder lag es an der Kombination von Lacy und Lewis? Wenn die Kinder eines Paares als Erfolgsnachweis galten, dann waren sie erbärmlich gescheitert.


  Zweimal.


  Lacy starrte auf das Muster der Platten zwischen ihren Füßen. Lewis erinnerte sich daran, wie er die Verandaplatten verlegt hatte, ganz allein. Peter hatte helfen wollen, aber Lewis hatte ihn nicht gelassen. Die Platten waren zu schwer. Du könntest dir wehtun, hatte er gesagt.


  Wenn Lewis weniger fürsorglich gewesen wäre - wenn Peter richtige Schmerzen gespürt hätte, hätte er dann vielleicht mehr Skrupel gehabt, anderen Schmerzen zuzufügen?


  Lacy vergrub das Gesicht an seiner Schulter. »Sie werden mich für die Mutter eines Monsters halten.«


  Einen kurzen Augenblick ließ Lewis den Gedanken zu, dass sich alle Augenzeugen täuschten - dass Peter heute nicht der Schütze gewesen sein konnte. Hatten sie alle denn tatsächlich denselben Jungen gesehen, mit dem Lewis am Abend zuvor gesprochen hatte, ehe er ins Bett ging? Sie hatten sich über Peters Auto unterhalten.


  Du musst diesen Monat mit deinem Wagen zur Inspektion, hatte Lewis gesagt.


  Ja, hatte Peter erwidert. Ich hab schon einen Termin.


  War das auch gelogen gewesen?


  »Der Anwalt -«


  »Er hat gesagt, er ruft uns an«, sagte Lewis.


  »Hast du ihm erzählt, dass Peter allergisch gegen Schalentiere ist? Wenn sie ihm was zu essen geben mit -«


  »Ich hab’s ihm gesagt«, sagte Lewis, obwohl das nicht stimmte. Er stellte sich vor, wie Peter allein in der Zelle des Gefängnisses saß, an dem er jedes Jahr im Sommer auf der Fahrt zur Kirmes in Haverhill vorbeigekommen war. Er dachte daran, wie Peter am zweiten Abend im Zeltlager abgeholt werden wollte. Er dachte an seinen Sohn, der noch immer sein Sohn war, auch wenn er etwas so Entsetzliches getan hatte, dass Lewis nicht die Augen schließen konnte, ohne die grauenhaftesten Bilder zu sehen, und dann fühlte sich sein Brustkorb plötzlich zu eng an, um genug Luft einzuatmen.


  »Lewis?«, sagte Lacy und blickte ihn besorgt an, als er aufkeuchte. »Alles in Ordnung?«


  Er nickte, lächelte, aber er erstickte an der Wahrheit.


  »Mr. Houghton?«


  Sie sahen zu dem Officer hoch, der vor ihnen stand.


  »Sir, könnten Sie kurz mal mitkommen?«


  Lacy stand ebenfalls auf, doch Lewis hielt sie mit einer Hand zurück. Er wusste nicht, wohin der Cop ihn bringen, was er ihm zeigen würde. Und er wollte nicht, dass Lacy es sah, wenn es nicht unbedingt erforderlich war.


  Er folgte dem Polizisten ins Haus, wo weißbehandschuhte Beamte gerade seine Küche durchsuchten. Als sie zur Kellertür kamen, begann er zu schwitzen. Er wusste, wo es hingehen sollte; den Gedanken daran hatte er seit Lacys Anruf tunlichst vermieden.


  Ein Officer stand bereits im Keller und versperrte Lewis die Sicht. Hier unten war es fünf Grad kälter, und dennoch schwitzte Lewis. Er wischte sich die Stirn mit dem Ärmel ab. »Die Gewehre«, sagte der Officer. »Gehören die Ihnen?«


  Lewis schluckte. »Ja. Ich bin Jäger.«


  »Können Sie uns sagen, ob alle Ihre Schusswaffen da sind?« Der Officer trat beiseite und gab den Blick auf den geöffneten Schrank frei.


  Lewis wurden die Knie weich. Drei seiner fünf Jagdwaffen standen in den Halterungen, zwei fehlten.


  Bis zu diesem Augenblick hatte Lewis den Gedanken nicht zugelassen, dass Peter zu so etwas Schrecklichem fähig sein könnte. Bis zu diesem Augenblick war es ein verheerendes Unglück gewesen.


  Jetzt fing Lewis an, sich die Schuld zu geben.


  Er blickte dem Officer in die Augen, ohne seine Gefühle zu zeigen. Das, so wurde Lewis klar, hatte er von seinem Sohn gelernt. »Nein«, sagte er. »Nicht alle.«


  Die erste ungeschriebene Regel der Strafverteidigung lautete, so zu tun, als wärst du über alles im Bilde, auch wenn du in Wahrheit gar nichts wusstest. Du hattest mit einem unbekannten Mandanten zu tun, der vielleicht eine Chance auf einen Freispruch hatte, vielleicht aber auch nicht; die Kunst bestand darin, gleichzeitig distanziert und engagiert zu wirken. Du musstest die Parameter der Beziehung von Anfang an festlegen: Ich bin der Boss; du erzählst mir nur, was ich hören muss.


  Jordan war schon zahllose Male in dieser Situation gewesen: in einem Besprechungsraum im Untersuchungsgefängnis zu sitzen und auf seine nächste Einnahmequelle zu warten. Er war der festen Überzeugung, dass ihn nichts mehr überraschen konnte.


  Aber von Peter Houghton war er ehrlich überrascht: Da war diese Wahnsinnstat mit so vielen Opfern, die Fernsehbilder von Menschen, denen das blanke Entsetzen im Gesicht stand - und dieser magere, sommersprossige, bebrillte Junge sollte zu so etwas fähig sein? Eigentlich unvorstellbar.


  Das war Jordans erster Gedanke. Der zweite war: Das ist schon mal ein Pluspunkt.


  »Peter«, sagte er. »Ich bin Jordan McAfee, und ich bin Anwalt. Deine Eltern haben mich beauftragt, dich zu vertreten.«


  Er wartete auf eine Antwort. »Setz dich«, sagte er, aber der Junge blieb stehen. »Oder nicht«, fügte Jordan hinzu. Er gab sich sachlich und blickte zu Peter hoch. »Du wirst morgen dem Haftrichter vorgeführt. Du kommst nicht gegen Kaution frei. Wir haben morgen früh noch Gelegenheit, die Anklagepunkte durchzugehen, bevor du zum Gericht gebracht wirst.« Er ließ Peter einen Augenblick Zeit, diese Informationen zu verdauen. »Ab jetzt bist du nicht mehr allein. Du hast mich.«


  War das Einbildung gewesen, oder hatte Jordan irgendwas in Peters Augen aufblitzen sehen, als er das gesagt hatte? Nun, es war jedenfalls im Nu wieder verschwunden. Peter blickte ausdruckslos zu Boden.


  »Gut«, sagte Jordan und erhob sich. »Irgendwelche Fragen?«


  Keine Reaktion, wie er erwartet hatte. Herrje, Jordan hätte genauso gut einen Toten anquatschen können.


  Vielleicht bist du auf deine Weise selbst ein Opfer, dachte er, und die Stimme in seinem Kopf klang der seiner Frau bedenklich ähnlich.


  »Also dann, bis morgen.« Er klopfte an die Tür, um den Aufseher zu rufen, der Peter zurück in seine Zelle bringen würde, als der Junge plötzlich doch den Mund aufmachte.


  »Wie viele hab ich erwischt?«


  Jordan zögerte, die Hand am Türknauf. Er drehte sich nicht zu seinem Mandanten um. »Bis morgen«, wiederholte er.


  Dr. Ervin Peabody wohnte auf der anderen Seite des Flusses in Norwich, Vermont, und hatte eine halbe Stelle am psychologi-schen Institut des Sterling College. Vor sechs Jahren hatte er als einer von sieben Koautoren einen Aufsatz über Gewalt an Schulen veröffentlicht - eine akademische Übung, an die er sich kaum noch erinnern konnte. Und dennoch hatte ihn das NBC-Studio in Burlington angerufen. Wir suchen jemanden, mit dem wir aus psychologischer Sicht über den Amoklauf sprechen können, hatte die Produktionsleiterin gesagt, und Ervin hatte erwidert, Sie haben ihn gefunden.


  »Warnsignale«, sagte er jetzt auf die Frage des Moderators. »Nun, diese Jungen sondern sich von anderen ab. Sie sind in der Regel Einzelgänger. Sie reden davon, sich selbst oder anderen Schaden zuzufügen. Sie versagen in der Schule oder werden häufig bestraft. Sie haben niemanden, der ihnen das Gefühl geben könnte, wichtig zu sein.«


  Ervin war sich darüber im Klaren, dass es dem Sender gar nicht um seine Expertenmeinung ging. Nein, er sollte Angst nehmen: Die Menschen in Sterling - in aller Welt - wollten hören, dass Jugendliche wie Peter Houghton erkennbar waren, als wäre das Potenzial, sich über Nacht in einen Mörder zu verwandeln, ein sichtbares Muttermal. »Dann gibt es also ein deutliches Charakterprofil bei jugendlichen Amokläufern«, hakte der Moderator nach.


  Ervin blickte in die Kamera. Er kannte die Wahrheit - wenn man sagte, diese Jugendlichen trugen schwarze Klamotten oder hörten seltsame Musik oder waren wütend, dann traf das auf fast alle männlichen Jugendlichen in irgendeiner Phase ihrer Adoleszenz zu. Er wusste, wenn ein ernsthaft gestörter Mensch fest entschlossen war, Schaden anzurichten, dann würde ihm das wahrscheinlich gelingen. Aber er wusste auch, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren und dass er für eine volle Stelle am Sterling College im Gespräch war. Ein bisschen Prestige - ein Anstrich von Sachverstand - konnte da nicht schaden. »Ja, das kann man durchaus sagen«, erwiderte er.


  Jeden Abend, bevor er ins Bett ging, räumte Lewis die letzten Gläser weg, schloss die Haustür ab und machte überall das Licht aus. Lacy hatte sich - wenn sie nicht zu einer Geburt musste -meistens bereits hingelegt und las noch etwas, und wenn Lewis nach oben kam, schaute er noch mal bei seinem Sohn rein und sagte, er solle den Computer ausschalten und schlafen gehen.


  Als er heute Abend vor Peters Zimmer stand und das Durcheinander sah, das die Polizei hinterlassen hatte, überlegte er kurz, ob er aufräumen sollte, schloss dann aber leise die Tür.


  Lacy war weder im Schlafzimmer noch im Bad, um sich die Zähne zu putzen. Er zögerte und lauschte. Aus dem Zimmer unter ihm drangen Stimmen - es klang wie heimliches Getuschel.


  Er ging nach unten, den Stimmen nach. Mit wem konnte Lacy kurz vor Mitternacht reden?


  Der Bildschirm des Fernsehers leuchtete grün und unheimlich in dem dunklen Arbeitszimmer. Lewis hatte ganz vergessen, dass hier überhaupt ein Apparat stand, weil er so selten benutzt wurde. Er sah das CNN-Logo und den vertrauten Ticker mit aktuellen Meldungen am unteren Rand.


  Lacy kniete auf dem Teppichboden, das Gesicht zum Moderator erhoben. »Noch ist unklar, wie der Mann an die Schusswaffen gelangte und um welche Waffen genau es sich handelt…«


  »Lacy«, sagte er und schluckte. »Lacy, komm ins Bett.«


  Lacy rührte sich nicht, gab in keiner Weise zu erkennen, ob sie ihn überhaupt gehört hatte. Lewis berührte sie mit einer Hand sanft an der Schulter, als er an ihr vorüberging, um den Fernseher auszuschalten. »In vorläufigen Berichten ist die Rede von zwei Pistolen …«, sagte der Moderator, ehe das Bild erlosch. Lacy blickte Lewis an. Ihre Augen erinnerten ihn an den Himmel, wie man ihn aus einem Flugzeug sieht: ein grenzenloses Grau, das überall und nirgends zugleich sein könnte. »Die reden immer von einem Mann«, sagte sie, »dabei ist er doch noch ein Junge.«


  Josie hatte im Krankenhaus die Ohren gespitzt und unauffällig den Krankenschwestern, den Polizisten auf dem Flur und den Ärzten, die oft noch kurz über den Zustand eines anderen Patienten sprachen, wenn sie ihr Zimmer betraten, zugehört.


  Josie wusste von etlichen Verletzten: Drew Girard, der Matt und Josie völlig aufgelöst erzählt hatte, dass Peter Houghton auf Mitschüler schoss; Emma, die mit Josie am Tisch in der Cafeteria gesessen hatte; Trey MacKenzie aus der Footballmannschaft, der für die tollen Partys bei sich zu Hause bekannt war; John Eberhard, der an dem Vormittag von Josies Pommes mitgegessen hatte; Min Horuka, ein Austauschschüler aus Tokio, der sich letztes Jahr mit anderen hinter der Schule betrunken und durch ein offenes Fenster ins Auto des Schulleiters gepinkelt hatte; Natalie Zlenko, die vor Josie in der Schlange an der Essenstheke gestanden hatte; Coach Spears und Miss Ritolli, bei denen Josie früher Unterricht hatte. Brady Pryce und Haley Weaver, das Traumpärchen aus der Abschlussklasse.


  Andere kannte Josie nur mit Namen - Michael Beach, Steve Babourias, Angela Phlug, Austin Prokiov, Alyssa Carr, Jared Weiner, Richard Hicks, Jada Knight, Zoe Patterson - aber jetzt war sie für immer mit ihnen verbunden.


  Die Namen der Toten herauszufinden war schwieriger. Über sie wurde allenfalls leise getuschelt, als wäre ihr Schicksal ansteckend für die übrigen unglücklichen Seelen, die im Krankenhaus lagen. Josie hatte munkeln gehört, dass Mr. McCabe getötet worden war und Topher McPhee, der an der Schule mit Haschisch dealte. Um mehr zu erfahren, nutzte sie jede Minute, um die laufende Berichterstattung im Fernsehen zu verfolgen, aber ihre Mutter schaltete den Apparat immer gleich aus, wenn sie hereinkam. Bisher wusste sie nur, dass es zehn Tote gegeben hatte.


  Matt gehörte dazu.


  Jedes Mal, wenn Josie daran dachte, geschah etwas mit ihrem Körper. Sie hörte auf zu atmen. Alle Worte, die sie kannte, erstarrten ihr tief in der Kehle, wie ein Felsklotz, der den Ausgang einer Höhle blockierte.


  Dank der Beruhigungsmittel kam ihr so vieles unwirklich vor, als ginge sie über den schwammigen Boden eines Traumes, doch sobald sie an Matt dachte, wurde alles echt und brutal.


  Sie würde Matt nie wieder küssen.


  Sie würde ihn nie wieder lachen hören.


  Sie würde nie wieder den Druck seiner Hand auf der Taille spüren, nie wieder eine Nachricht von ihm lesen, die er in ihren Spind geschoben hatte, nie wieder ihr Herz in seiner Hand schlagen spüren, wenn er ihr die Bluse aufknöpfte.


  Sie erinnerte sich nur an wenig, die Schüsse in der Schule hatten ihr Leben in Davor und Danach gespalten. Außerdem hatten sie sie auch bestimmter Fähigkeiten beraubt: der Fähigkeit, eine Stunde durchzuhalten, ohne in Tränen auszubrechen; die Farbe rot anzusehen, ohne ein mulmiges Gefühl zu bekommen; aus den bloßen Knochen der Erinnerung ein Skelett der Wahrheit zu bilden. Aber wäre es nicht auch nahezu obszön gewesen, sich wirklich an alles zu erinnern?


  Also taumelte Josie stattdessen von den schönen Augenblicken mit Matt zu makabren Gedanken, wenn sie sich beispielsweise fragte, wie lange es dauerte, bis sich das Fleisch vom Schädel eines Toten löste, was mit dem Weiß der Augen geschah, ob Matt schon nicht mehr aussah wie Matt. Und dann wachte sie mitten in der Nacht schreiend auf und blickte in die Gesichter von Ärzten und Krankenschwestern, die sie festhielten.


  Wenn jemand starb, dem du dein Herz geschenkt hattest, nahm er es dann mit?


  Die Tür ihres Zimmers ging auf, und ihre Mutter kam herein. »So«, sagte sie mit einem aufgesetzten Lächeln, das so breit war, dass es ihren Kopf wie ein Äquator teilte. »Bist du fertig?«


  Es war erst sieben Uhr morgens, aber Josie war bereits offiziell entlassen worden. Sie nickte ihrer Mutter zu. Im Augenblick konnte Josie sie nicht ausstehen. Sie tat so bemüht und besorgt, aber es war viel zu spät, als hätte erst der Amoklauf ihr die Augen geöffnet, dass es die Beziehung zu ihrer Tochter kaum gab. Sie versicherte Josie immerzu, sie sei für sie da, wenn Josie reden wolle, was lächerlich war. Selbst wenn Josie das gewollt hätte, war ihre Mutter der allerletzte Mensch auf Erden, dem sie sich anvertrauen würde. Sie könnte es ohnehin nicht verstehen - niemand konnte das, außer den anderen Verletzten, die auf verschiedenen Zimmern hier im Krankenhaus lagen. Irgendein Mord irgendwo auf der Straße wäre schon furchtbar genug gewesen. Aber das hier war das absolut Schlimmste, was passieren konnte. An einem Ort, an den Josie irgendwann zurückkehren musste, ob sie wollte oder nicht.


  Josie trug andere Sachen als die, in denen sie eingeliefert worden war. Die waren auf mysteriöse Weise verschwunden. Vermutlich hatte man sie entsorgt, weil sie mit Matts Blut befleckt waren. Gut so. Auch wenn die Flecken in der Wäsche rausgegangen wären, sie hätte sie mit Sicherheit weiterhin sehen können.


  Noch immer tat ihr der Kopf weh von dem Aufprall auf dem Boden, als sie ohnmächtig geworden war. Sie hatte eine Platzwunde an der Stirn, die zum Glück nicht genäht werden musste, obwohl die Ärzte sie zur Beobachtung über Nacht dabehalten hatten. (Was befürchten die?, hatte Josie sich gefragt. Schlaganfall? Blutgerinnsel? Selbstmord?) Als Josie aufstand, war ihre Mutter gleich bei ihr, legte ihren stützenden Arm um sie. Es erinnerte Josie daran, wie sie und Matt manchmal im Sommer zusammen die Straße entlanggeschlendert waren, die Hände hinten in der Jeanstasche des anderen.


  »Ach, Josie«, sagte ihre Mutter, und erst jetzt merkte sie, dass sie wieder weinte. Es passierte inzwischen so oft, dass Josie gar nicht mehr genau sagen konnte, wann sie nicht weinte und wann doch. Ihre Mutter reichte ihr ein Taschentuch. »Weißt du was? Wenn du zu Hause bist, fühlst du dich bestimmt besser, versprochen.«


  Keine Kunst. Schlechter konnte sich Josie ja nicht mehr fühlen.


  Aber sie schaffte es, die Lippen so zu verziehen, dass es als Lächeln durchgehen konnte, wenn man nicht zu genau hinsah. Dann ging sie aus dem Zimmer.


  »Pass gut auf dich auf, Schätzchen«, sagte eine Krankenschwester, als Josie sich auf dem Flur von ihr verabschiedete.


  »Und komm ja nicht wieder, hast du gehört?«, rief eine andere lächelnd.


  Josie bewegte sich langsam auf den Fahrstuhl zu, der jedes Mal ein Stück weiter wegzurücken schien, wenn sie aufblickte. Auf dem Klemmbrett neben der offenen Tür eines Krankenzimmers, an dem sie vorbeikam, stand HALEY WEAVER.


  Haley und ihr Freund Brady galten als das Glamourpaar an der Sterling High, und Josie hatte sich ernsthaft Chancen ausgerechnet, dass sie und Matt deren Nachfolge antreten könnten, wenn die beiden erst ihren Abschluss gemacht hatten. Brady hatte ein verwegenes Lächeln und einen Adoniskörper. Haley, die Schönste an der Schule, hatte weißblondes Haar und klare, blaue Augen, wie eine Märchenfee. Brady und Haley zusammen waren der Stoff, aus dem Träume gemacht sind. Wenngleich Josie wusste, dass an vielen der romantischen Geschichten um die beiden gar nicht viel dran war. So war etwa Haleys legendäres Tat-too mit Bradys Initialen nur aufgeklebt.


  »Josie?«, flüsterte Haley plötzlich aus dem Innern des Zimmers. »Bist du das?«


  Josie spürte, wie die Hand ihrer Mutter sie zurückhalten wollte. Doch dann traten Haleys Eltern, die den Blick auf das Bett versperrten, beiseite.


  Haleys rechte Gesichtshälfte verschwand unter einem Verband; ihr Haar war bis auf die Kopfhaut geschoren. Ihre Nase war gebrochen und das sichtbare Auge blutunterlaufen. Josies Mutter sog leise die Luft ein.


  Sie trat ein und zwang sich zu einem Lächeln.


  »Josie«, sagte Haley. »Er hat sie erschossen. Courtney und Maddie. Und dann hat er auf mich gezielt, aber Brady hat sich schützend vor mich gestellt.« Eine Träne lief ihr über die nicht bandagierte Wange. »Er wollte wirklich sein Leben für mich geben.«


  Josie fing an zu zittern. Sie hätte Haley gern zig Fragen gestellt, aber ihr klapperten so heftig die Zähne, dass sie kein Wort herausbekam. Haley fasste ihre Hand, und Josie erschrak. Sie wollte sich losreißen. Sie wollte so tun, als hätte sie Haley Weaver nie so gesehen.


  »Wenn ich dich was frage«, sagte Haley, »bist du dann ehrlich zu mir?«


  Josie nickte.


  »Mein Gesicht«, flüsterte sie. »Es ist hin, nicht?«


  Josie blickte Haley in das sichtbare blaue Auge. »Nein«, sagte sie. »Das wird wieder.«


  Sie wussten beide, dass Josie nicht die Wahrheit sagte.


  Josie verabschiedete sich rasch, hakte sich bei ihrer Mutter ein und eilte so schnell sie konnte in Richtung Aufzug, obwohl sich jeder Schritt wie ein Donnerschlag hinter ihren Augen anfühlte.


  Als Patrick am nächsten Morgen wieder zur Sterling High kam, hatten die Kollegen von der Spurensicherung die Flure der Schule in ein riesiges Spinnennetz verwandelt. Uberall dort, wo Opfer gefunden worden waren, hatten sie Kordeln gespannt -ein Geflecht von Linien, die von einer Stelle ausgingen, wo Peter Houghton ein paar Schüsse abgefeuert hatte, ehe er weiterzog. Die Kordellinien überschnitten sich vielfach: ein Netz der Panik, ein Diagramm des Chaos.


  Patrick blieb einen Augenblick mitten in dem Treiben stehen und sah zu, wie die Techniker die Kordeln quer über die Flure, zwischen Spindreihen hindurch und bis hinein in Klassenräume zogen. Er stellte sich vor, wie es gewesen sein mochte, vor den Schüssen zu fliehen, die drängende Flut von anderen in Panik Flüchtenden im Rücken zu spüren, zu wissen, dass niemand schneller als eine Kugel war. Zu spät zu begreifen, dass du in der Falle saßest.


  Patrick suchte sich vorsichtig einen Weg durch das Gespinst. Er würde ihre Ergebnisse brauchen, um die Aussagen der Zeugen zu untermauern. Aller 1026 Zeugen.


  Die Morgennachrichten aller drei Lokalsender konzentrierten sich darauf, dass Peter Houghton am Vormittag dem Haftrichter vorgeführt werden würde. Alex stand vor dem Fernseher in ihrem Schlafzimmer, in der Hand eine Tasse Kaffee, und blickte auf ihren ehemaligen Arbeitsplatz, das Bezirksgericht, vor dem die eifrige Reporterschar sich versammelt hatte.


  Josie schlief in ihrem Zimmer den dunklen, traumlosen Schlaf der Sedierten. Alex gestand sich ein, dass sie froh war über die Zeit, die sie für sich allein hatte. Sie hätte nie gedacht, dass sie, die sie es meisterhaft beherrschte, ein öffentliches Gesicht aufzusetzen, es emotional so anstrengend finden würde, vor ihrer Tochter die Fassung zu wahren.


  Am liebsten hätte sie sich betrunken. Am liebsten hätte sie geheult wie ein Schlosshund, den Kopf in den Händen, vor lauter Freude über ihr Glück: Ihre Tochter war nur zwei Türen entfernt von ihr. Später würden sie zusammen frühstücken. Wie viele Eltern in dieser Stadt gab es heute Morgen, die das nie wieder erleben würden?


  Alex schaltete den Fernseher aus. Sie wollte ihre Objektivität als zukünftige Richterin in dem Fall nicht gefährden, indem sie sich anhörte, was die Medien zu sagen hatten.


  Sie wusste, dass es kritische Stimmen geben würde, Forderungen, dass Alex von dem Fall abgezogen wurde, weil ihre Tochter auf die Sterling Highschool ging. Und sie hatte die Sachlage ja bereits durchdacht: Wenn Josie angeschossen worden wäre, hätte sie den Fall erst gar nicht angenommen. Auch nicht, wenn Josie noch mit Peter Houghton befreundet gewesen wäre. Doch nach Lage der Dinge war Alex’ Urteilsfähigkeit nicht stärker gefährdet als die anderer Richter, die in der Gegend wohnten oder ein Kind kannten, das die Schule besuchte, oder selbst eine Tochter oder einen Sohn im Teenageralter hatten. Es passierte Richtern nicht selten, dass irgendwer, den sie kannten, in ihrem Gerichtssaal auftauchte. Als Bezirksrichterin hatte Alex immer mal wieder Angeklagte vor sich, mit denen sie auf persönlicher Ebene zu tun hatte: ihr Postbote, der mit Hasch im Auto erwischt worden war; ein Streit zwischen ihrem Automechaniker und seiner Frau. Solange Alex nicht persönlich in den Streit verwickelt war, bestanden rechtlich keinerlei Einwände, dass sie in der Verhandlung den Vorsitz führte. Das Schulmassaker fiel ihrer Ansicht nach in dieselbe Kategorie, nur dass es eine ganz andere Größenordnung hatte.


  Alex trank einen Schluck Kaffee und schlich zu Josies Zimmer. Doch die Tür stand weit offen, und ihre Tochter war nicht drin.


  »Josie?«, rief Alex bestürzt. »Jo, wo bist du?«


  »Hier unten«, erwiderte Josie, und sogleich löste sich der Knoten wieder, der sich tief in ihr zusammengezogen hatte. Als sie nach unten kam, saß Josie am Küchentisch.


  Sie trug Rock und Strumpfhose und einen schwarzen Pullover. Ihr Haar war noch feucht vom Duschen, und sie hatte das Pflaster an der Stirn mit Haarsträhnen verdeckt. Sie blickte zu Alex hoch. »Kann ich so gehen?«


  »Wohin?«, fragte Alex entgeistert.


  »Die Vorführung vor dem Haftrichter«, sagte Josie.


  »Schätzchen, es kommt gar nicht infrage, dass du dahin gehst.«


  »Ich muss.«


  »Du gehst da nicht hin«, sagte Alex kategorisch.


  Josie sah aus, als würde sie jeden Moment die Fassung verlieren. »Wieso denn nicht?«


  Alex hatte keine logische Erklärung, sie hörte nur auf ihr Bauchgefühl: Sie wollte einfach nicht, dass ihre Tochter wieder so massiv mit dem Geschehen konfrontiert wurde. »Weil ich es sage«, erwiderte sie schließlich.


  »Das ist keine Antwort«, entgegnete Josie.


  »Die Medien werden sich auf dich stürzen, wenn du im Gericht auftauchst«, sagte Alex. »Und was da heute in der Verhandlung passiert, kann ich dir auch so sagen. Und ich möchte dich im Augenblick noch nicht aus den Augen lassen.«


  »Dann komm mit.«


  Alex schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht, Josie«, sagte sie sanft. »Ich werde den Fall übernehmen.« Sie sah, wie Josie bleich wurde, und begriff, dass ihre Tochter diese Möglichkeit gar nicht in Erwägung gezogen hatte. Der Prozess würde die Mauer zwischen ihnen noch dicker machen. Als Richterin würde sie über Informationen verfügen, die sie ihrer Tochter nicht mitteilen konnte. Während Josie verzweifelt versuchte, die Tragödie hinter sich zu lassen, würde Alex knietief darin stecken. Wieso hatte sie kaum darüber nachgedacht, welche Auswirkungen es für ihre Tochter haben könnte, wenn sie in dem Prozess den Vorsitz übernahm? Josie interessierte es im Augenblick nicht im Geringsten, ob ihre Mutter eine gerechte Richterin war. Sie wollte -brauchte- nichts anderes als eine Mutter, und Muttersein war Alex, anders als die Ausübung ihres Berufes, nie leicht gefallen.


  Plötzlich musste sie an Lacy Houghton denken - eine Mutter, die im Augenblick eine ganz andere Hölle durchmachte die einfach Josies Hand genommen und bei ihr gesessen hätte, und es hätte ganz natürlich und ungezwungen gewirkt. Alex dagegen fühlte sich hilflos. »Ich mach dir einen Vorschlag: Du gehst nach oben und ziehst dich um, und dann backen wir zusammen Pfannkuchen. Das hat dir doch immer Spaß gemacht.«


  »Ja, als ich fünf war …«


  »Dann eben Schokoplätzchen.«


  Josie blinzelte Alex geringschätzig an.


  Alex fand selbst, dass sie sich albern anhörte, aber sie wollte Josie unbedingt beweisen, dass sie sich um sie kümmern würde und dass ihr Beruf an zweiter Stelle kam. Sie stand auf, öffnete einige Schränke, bis sie das Scrabble-Spiel fand. »Wie wär’s denn damit?«, sagte Alex und hielt ihr den Karton hin. »Ich wette, du schlägst mich nicht.«


  Josie schob sich an ihr vorbei. »Du hast gewonnen«, sagte sie kühl und verschwand aus der Küche.


  Patrick war hundemüde. Er war auf dem Weg zum kriminaltechnischen Labor, wo die ballistischen Tests mit Vorrang behandelt worden waren. Wie Patrick hatte das ganze Team rund um die Uhr gearbeitet.


  Die Kriminaltechnikerin, von der er am meisten hielt, war Selma Abernathy. Die vierfache Großmutter war fachlich immer auf dem neuesten Stand. Als Patrick ins Labor kam, blickte sie auf und hob eine Augenbraue. »Du hast geschlafen«, sagte sie vorwurfsvoll.


  Patrick schüttelte den Kopf. »Indianerehrenwort.«


  »Du siehst zu gut aus für einen, der übermüdet ist.«


  Er grinste. »Selma, du musst mich dir endlich aus dem Kopf schlagen.«


  Sie schob ihre Brille ein Stück höher. »Süßer, für mich kommt nur einer infrage, der mir nicht das Leben schwer macht. Willst du deine Ergebnisse?«


  Patrick folgte ihr zu einem Tisch, auf dem vier Schusswaffen lagen: zwei Pistolen und zwei abgesägte Flinten. Sie waren etikettiert: Waffe A, Waffe B - die beiden Pistolen; Waffe C und Waffe D - die Flinten. Er erkannte die Pistolen, es waren dieselben, die im Umkleideraum der Sporthalle gefunden worden waren. Eine hatte Peter Houghton in der Hand gehabt, die andere lag ein Stück von ihm entfernt auf dem Fliesenboden. »Zuerst die Fingerabdrücke«, sagte Selma, und sie zeigte Patrick die Resultate. »Waffe A hatte einen Abdruck, der eindeutig von deinem Verdächtigen stammt. Die Waffen C und D waren sauber. Waffe B hatte einen Teilabdruck, den ich nicht eindeutig zuordnen konnte.«


  Selma deutete mit einer Kopfbewegung in den hinteren Teil des Labors, wo große Fässer mit Wasser zum Abfeuern von Testschüssen standen. Der Lauf einer Schusswaffe hinterließ an dem Projektil individuelle Rillen, sogenannte Schartenspuren, an denen sich genau ablesen ließ, aus welcher Waffe eine Kugel stammte. Mit Hilfe dieser Informationen würde Patrick nachvollziehen können, wo Peter Houghton mit welcher Waffe geschossen hatte.


  »Waffe A war die Hauptwaffe. Die Waffen C und D steckten unbenutzt im Rucksack. Zum Glück, muss man sagen, denn die hätten den größten Schaden angerichtet. Sämtliche Projektile aus den Körpern der Opfer wurden aus Waffe A abgefeuert, aus der ersten Pistole.«


  Patrick fragte sich, wo sich Peter Houghton sein Waffenarsenal beschafft hatte.


  »Anhand der Schießpulverrückstände weiß ich, dass auch Waffe B abgefeuert wurde. Aber bislang wurde noch kein entsprechendes Projektil gefunden.«


  »Die sind noch dabei -«


  »Ich bin noch nicht fertig«, schnitt Selma ihm das Wort ab. »Es gibt noch was Interessantes an Waffe B: Sie klemmte nach dem einen Schuss. Wir haben festgestellt, dass die Hülse nicht ausgeworfen wurde.«


  Patrick verschränkte die Arme. »Auf der Waffe ist kein Abdruck, sagst du?«


  »Ein undeutlicher, am Abzug … wahrscheinlich verwischt, als dein Verdächtiger die Pistole fallen ließ, aber mit Sicherheit kann ich das nicht sagen.«


  Patrick nickte und deutete auf Waffe A. »Die da hat er fallen lassen, als ich ihn im Umkleideraum gestellt habe. Dann hat er damit wahrscheinlich zuletzt geschossen.«


  Selma hob mit einer Pinzette ein Projektil hoch. »Du hast vermutlich recht. Die Kugel hier wurde aus Matthew Roystons Gehirn geholt«, sagte sie. »Und die Schartenspuren belegen, dass sie mit Waffe A abgefeuert wurde.«


  Der Junge im Umkleideraum, der neben Josie Cormier gefunden worden war.


  Das einzige Opfer mit zwei Schusswunden.


  »Was ist mit der Kugel im Bauch des Jungen?«, fragte Peter.


  Selma schüttelte den Kopf. »Glatter Durchschuss. Aus Waffe A oder Waffe B, aber das wissen wir erst, wenn du mir das Projektil bringst.«


  Patrick starrte auf die Waffen. »Ansonsten hat er ausschließlich Waffe A benutzt. Mir ist schleierhaft, weshalb er plötzlich mit der anderen Pistole geschossen hat.«


  Selma blickte zu ihm hoch. Erst jetzt fielen ihm die dunklen Ringe unter ihren Augen auf, die Spuren der durchgearbeiteten Nacht. »Mir ist schleierhaft, weshalb er überhaupt geschossen hat.«


  Meredith Vieira blickte ernst in die Kamera, die Standardmiene für eine nationale Tragödie. »Über den Amoklauf in Sterling erreichen uns laufend weitere Einzelheiten«, sagte sie. »Näheres von Ann Curry. Ann?«


  Die Nachrichtensprecherin am Nachbarpult nickte. »Inzwischen steht fest, dass der Täter vier Waffen bei sich hatte, aber nur zwei davon benutzte. Außerdem verdichten sich die Hinweise darauf, dass Peter Houghton, der mutmaßliche Täter, glühender Fan einer Hardrock-Punkband namens Death Wish ist, häufig Fanwebseiten besuchte und sich die Texte auf den PC heruntergeladen hatte. Die Texte der Band geben im Rückblick Anlass zu der besorgten Frage, wie sie sich auf Jugendliche auswirken können.«


  Der grüne Bildschirm hinter ihrer Schulter füllte sich mit Text:


  Black snow falling


  Stone corpse Walking


  Bastards laughing


  Gonna blow them all away, on my Judgement Day.


  Bastards don ‘t see


  The bloody beast in me


  The reaper rides for free


  Gonna blow them all away, on my Judgement Day.


  »Der Death-Wish-Song >Judgement Day<, also >Jüngster Tags und besonders die Zeile, >Ich knall sie alle ab, an meinem Jüngsten Tags hat durch den Amoklauf in Sterling, New Hampshire, gestern Morgen erschreckend reale Formen angenommen«, sagte Curry. »Der Leadsänger der Band, Raven Napalm, gab gestern Abend eine Pressekonferenz.«


  Auf dem Bildschirm erschien ein Mann mit schwarzem Irokesenschnitt, goldenem Lidschatten und fünf Piercingringen durch die Unterlippe vor einer Reihe von Mikrofonen. »Wir leben in einem Land, das junge Amerikaner nach Übersee schickt, damit sie für Ol sterben und Menschen töten. Aber wenn ein einziges, verwirrtes Kind, das nicht sehen kann, wie schön das Leben ist, aus Wut in einer Schule ein Massaker anrichtet, zeigen alle gleich mit dem Finger auf die Heavy-Metal-Musik. Das Problem sind nicht die Rockmusik-Texte, das Problem ist die Gesellschaft selbst.«


  Ann Currys Gesicht wurde wieder eingeblendet. »Wir halten Sie natürlich über die Tragödie in Sterling weiter auf dem Laufenden. Jetzt zu den bundesweiten Meldungen. Der Senat lehnte letzten Mittwoch den Antrag auf ein Waffenkontrollgesetz ab, doch für Senator Roman Nelson ist der Kampf noch längst nicht ausgefochten. Wir schalten zu einem Gespräch mit ihm nach South Dakota. Senator?«


  Peter meinte, die ganze Nacht kein Auge zugetan zu haben, aber er hatte nicht mitbekommen, wie der Aufseher sich seiner Zelle genähert hatte. Er erschrak beim Geräusch der sich öffnenden Metalltür.


  »Da«, sagte der Mann und warf Peter etwas hin. »Anziehen.«


  Er wusste, dass er heute dem Haftrichter vorgeführt werden sollte. Jordan McAfee hatte es ihm erzählt. Wahrscheinlich war es ein Anzug oder so. Trugen nicht alle, die vor Gericht erscheinen mussten, einen Anzug? Selbst wenn sie direkt aus dem Knast kamen? Das hatte ihn schon immer gewundert.


  Aber es war kein Anzug. Es war eine kugelsichere Weste.


  Als Jordan zu der Wartezelle unter dem Gerichtssaal kam, lag sein Mandant ausgestreckt auf dem Boden, einen Arm über die Augen gelegt. Peter trug eine kugelsichere Weste. Keine Frage, manch einer auf den überfüllten Zuschauerrängen im Saal würde ihn am liebsten töten. »Guten Morgen«, sagte Jordan, und Peter setzte sich auf.


  »Oder auch nicht«, murmelte er.


  Jordan erwiderte nichts. Er beugte sich näher zu den Gitterstäben. »Hör gut zu. Du wirst in zehn Fällen wegen Mordes und in neunzehn Fällen wegen versuchten Mordes angeklagt. Ich verzichte auf die Verlesung der einzelnen Anklagepunkte - die sprechen wir später zusammen durch. Wir gehen da jetzt rein und plädieren auf nicht schuldig. Dabei sagst du kein einziges Wort. Wenn du Fragen hast, flüsterst du sie mir zu. Du bist in der nächsten Stunde praktisch stumm. Verstanden?«


  Peter starrte ihn an. »Alles klar«, sagte er düster. Jordan sah, dass die Hände seines Mandanten zitterten.


  Aus der Liste mit den in Peter Houghtons Zimmer sichergestellten Gegenständen:


  1. Laptop der Marke Dell


  2. Computerspiele: Doom 3, Grand Theft Auto: Vice City


  3. Drei Poster von Waffenherstellern


  4. Diverse Rohrstücke


  5. Bücher: Der Fänger im Roggen, Salinger; Vom Kriege, Clausewitz; Comic-Romane von Frank Miller und Neil Gaiman


  6. DVD - Bowling for Columbine


  7. Ein Schuljahrbuch, diverse Gesichter mit schwarzem Text-marker umkringelt. Ein umkringeltes Gesicht durchgestrichen, unter dem Foto die Worte LEBEN LASSEN. Name der Schülerin: Josie Cormier


  Das Mädchen sprach mit leiser Stimme in das Mikro, das an einem Galgen über ihrem Kopf hing. »Mr. McCabe hat immer in der Nachbarklasse unterrichtet, wenn wir bei Mrs. Edgar eine Stunde hatten, und manchmal konnten wir von nebenan Geräusche hören, Stühlerücken oder Stimmen«, sagte sie. »Aber diesmal haben wir Schreie gehört, und Mrs. Edgar hat sofort ihren Tisch gegen die Tür geschoben und gesagt, wir sollten uns auf der anderen Seite der Klasse, bei den Fenstern, auf den Boden setzen. Die Schüsse haben sich angehört wie Popcorn. Und dann …« Sie stockte und wischte sich die Augen. »Und dann war’s auf einmal still.«


  Diana Leven hatte nicht damit gerechnet, dass der Täter so jung aussah. Peter Houghton trug Hand- und Fußfesseln, einen orangeroten Overall und eine Schutzweste, aber er hatte das Milchgesicht eines Jungen, der die Pubertät noch nicht ganz hinter sich hat, und sie wäre jede Wette eingegangen, dass er sich noch nicht rasieren musste. Auch die Brille missfiel ihr. Die Verteidigung würde mit Sicherheit versuchen, daraus Kapital zu schlagen, und behaupten, er sei kurzsichtig und daher könne von gezielten Schüssen wohl kaum die Rede sein.


  Die vier Fernsehkameras, die das Bezirksgericht zugelassen hatte - ABC, CBS, NBC und CNN - schwenkten gleich auf den Angeklagten, als er hereingeführt wurde. Schlagartig wurde es mucksmäuschenstill im Saal. Peter blickte sofort in die Kameras. Diana sah, dass seine Augen sich gar nicht so sehr von den Kameras unterschieden: Sie waren hinter den Gläsern dunkel, blind, leer.


  Jordan McAfee - ein Anwalt, den Diana persönlich nicht besonders leiden konnte, dem sie aber lassen musste, dass er verdammt gut in seinem Beruf war - beugte sich zu seinem Mandanten, sobald Peter am Tisch der Verteidigung war. Der Gerichtsdiener stand auf. »Bitte erheben Sie sich«, bellte er, »den Vorsitz hat der Ehrenwerte Richter Charles Albert.«


  Richter Albert kam mit wehender Robe in den Saal gerauscht. »Bitten nehmen Sie Platz«, sagte er. Dann wandte er sich an den Angeklagten: »Peter Houghton«, setzte er an.


  Sogleich stand Jordan McAfee auf. »Euer Ehren, wir verzichten auf die Verlesung der Anklagepunkte. Wir plädieren in allen Punkten auf nicht schuldig.«


  Das war für Diana keine Überraschung - wieso sollte Jordan wollen, dass alle Welt hört, wie seinem Mandanten zehn Mordfälle zur Last gelegt werden? Der Richter wandte sich an sie. »Ms. Leven, das Gesetz verlangt, dass ein Angeklagter, der sich wegen Mordes - noch dazu in mehreren Fällen - verantworten muss, nicht gegen Kaution freigelassen werden kann, sondern bis zur Verhandlung in Untersuchungshaft zu verbleiben hat. Ich gehe davon aus, dass Sie keine Einwände haben.«


  Diana unterdrückte ein Lächeln. Richter Albert, der alte Schlawiner, hatte es geschafft, die Anklagepunkte doch noch zu erwähnen. »Das ist richtig, Euer Ehren.«


  Der Richter nickte. »Nun denn, Mr. Houghton. Sie werden zurück in die Untersuchungshaft geschickt.«


  Die ganze Prozedur hatte keine fünf Minuten gedauert, zum Leidwesen der Öffentlichkeit. Die Leute wollten Blut sehen, sie wollten Rache. Diana beobachtete, wie Peter Houghton, der von zwei Deputy Sheriffs abgeführt wurde, sich noch ein letztes Mal zu seinem Anwalt umdrehte, mit einer Frage auf den Lippen, die er nicht aussprach. Dann schloss sich die Tür hinter ihm, Diana nahm ihre Aktentasche und ging aus dem Saal, um mit den Medien zu reden.


  Draußen wartete ein Wald aus Mikrofonen auf sie. »Peter Houghton wird angeklagt wegen Mordes in zehn Fällen und versuchten Mordes in neunzehn Fällen sowie wegen des illegalen Besitzes von Sprengstoff und Schusswaffen. Aus juristischen Gründen können wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch nichts zu den vorliegenden Beweisen sagen, aber die Öffentlichkeit kann sicher sein, dass der Fall für uns höchste Priorität hat, dass wir zusammen mit unseren Ermittlern alles tun, damit diese unsagbare Tragödie nicht ungesühnt bleibt.« Sie öffnete den Mund, um weiter zu sprechen, hörte dann aber ein Stück entfernt eine andere Stimme, die nach und nach die Reporter von ihr weglockte.


  Jordan McAfee stand ruhig und traurig da, die Hände in den Hosentaschen, und blickte Diana unverwandt an. »Ich trauere mit den Menschen dieser Stadt um die Opfer, und ich werde meinen Mandanten mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln vertreten. Peter Houghton ist ein siebzehn Jahre alter Junge. Er ist völlig verängstigt. Und ich bitte Sie alle inständig, haben Sie Respekt vor seinen Eltern und beherzigen Sie, dass für die Klärung der Tragödie allein das Gericht zuständig ist.« Jordan zögerte effektvoll und richtete dann den Blick direkt auf die Menge vor sich. »Ich bitte Sie zu bedenken, dass nicht immer alles so ist, wie es scheint.«


  Diana grinste verächtlich. Die Reporter und die Menschen, die Jordans einstudierte Rede draußen vor den Bildschirmen verfolgten, würden aus seinem letzten Satz schließen, dass er noch irgendeine überraschende Wahrheit in petto hatte, irgendeinen Beweis, dass sein Mandant doch kein Massenmörder war. Doch Diana wusste es besser. Sie verstand die Juristensprache, sie sprach sie selbst fließend. Eine so geheimnisvolle Phrase aus dem Mund eines Anwalts bedeutete, dass er rein gar nichts in der Hand hatte, um seinem Mandanten zu helfen.


  Josie brauchte nicht mal einen Vormittag, um die Zauberformel herauszufinden: Wenn sie Ruhe vor ihrer Mutter haben wollte, die sie unablässig mit Adleraugen beobachtete, brauchte sie nur zu sagen, sie wolle schlafen. Prompt zog ihre Mutter sich zurück, ohne zu merken, dass sich ihr ganzes Gesicht augenblicklich entspannte.


  Josie saß bei heruntergelassenen Jalousien in ihrem Zimmer, die Hände im Schoß gefaltet. Draußen war helllichter Tag, aber davon war hier nichts zu merken.


  Josie tastete im Dunkeln unter dem Bett nach dem Plastikbeutel mit ihrem Schlaftablettenvorrat. Sie war nicht besser als all die anderen blöden Leute auf der Welt, die glaubten, es würde schon alles so werden, wie sie wollten, wenn sie mit aller Macht so taten als ob. Sie hatte geglaubt, der Tod könne eine Antwort sein, weil sie zu unreif gewesen war, um zu erkennen, dass er die größte Frage überhaupt war.


  Gestern hatte sie noch nicht gewusst, was für Muster Blut machte, wenn es auf eine weiße Wand spritzte. Sie hatte nicht gewusst, dass das Leben erst die Lunge eines Menschen verlässt und zuletzt die Augen. Sie hatte sich Selbstmord als ein letztes Statement vorgestellt, als eine Art Ihr-könnt-mich-alle-mal, an diejenigen gerichtet, die nicht verstanden hatten, wie schwer es für sie war, die Josie zu sein, die sie haben wollten. Sie hatte irgendwie gedacht, wenn sie sich umbrachte, würde sie anschließend beobachten können, wie alle anderen reagierten. Erst gestern hatte sie begriffen, dass dem nicht so war. Tot war tot. Wenn du starbst, konntest du nicht noch einmal zurückkommen und sehen, was du verpasstest. Du konntest dich auch nicht mehr entschuldigen. Du bekamst keine zweite Chance.


  Sie riss den Plastikbeutel auf, schüttelte sich fünf Pillen auf die Hand und legte sie auf ihre Zunge. Sie ging ins Bad zum Waschbecken, drehte den Hahn auf und ließ sich Wasser in den Mund laufen.


  Schluck, befahl sie sich.


  Doch stattdessen fiel Josie vor der Kloschüssel auf die Knie und spuckte die Pillen aus. Sie schüttete den ganzen Inhalt des


  Beutels, den sie noch in der Hand hielt, hinterher und betätigte die Spülung, ehe sie es sich anders überlegen konnte.


  Ihre Mutter eilte nach oben, als sie das Schluchzen hörte. Es war durch den Fliesenboden nach unten gedrungen, ja, es hatte sich so angehört, als würde es sich im ganzen Haus einnisten. Josies Mutter kam hereingestürmt und sank im Bad neben ihrer Tochter auf den Boden. »Was kann ich tun, Kleines?«, flüsterte sie und fuhr hilflos mit den Händen an Josies Schultern auf und ab.


  Yvette Harvey saß auf einer Couch und hielt ein Foto ihrer Tochter aus der achten Klasse in der Hand, aufgenommen zwei Jahre, sechs Monate und vier Tage bevor sie starb. Kaitlyns Haar war ungewöhnlich lang, aber ihr typisches, leicht schiefes Lächeln und ihr freundliches, flächiges Gesicht waren unverkennbar.


  Was wäre gewesen, wenn sie Kaitlyn mit ihrem Downsyndrom nicht auf diese integrative Schule geschickt hätte, sondern auf eine Sonderschule für Behinderte? Waren die Kinder dort nicht so wütend, war die Wahrscheinlichkeit geringer, dass eines von ihnen zum Killer mutierte?


  Yvette hatte gar nicht vorgehabt, ihren Schmerz im Fernsehen zu zeigen - ihr Mann war so strikt dagegen, dass er sich geweigert hatte, im Haus zu sein, als die Frau zum Vorgespräch kam -, aber Yvette war entschlossen. Sie hatte die ganze Zeit die Nachrichten verfolgt. Und jetzt musste sie etwas loswerden.


  »Kaitlyn hatte ein schönes Lächeln«, sagte die Fernsehfrau sanft.


  »Ja, das hat sie«, erwiderte Yvette, dann schüttelte sie den Kopf. »Hatte.«


  »Kannte sie Peter Houghton?«


  »Nein. Höchstens vom Sehen. Sie waren nicht in derselben Klasse.« Sie drückte den Daumen so fest gegen den Rand des Silberrahmens, dass es wehtat. »Wenn ich das höre, das ganze Gerede, Peter Houghton hätte keine Freunde - alle hätten ihn gehänselt… das stimmt nicht«, sagte sie. »Wer keine Freunde hatte, war meine Tochter. Meine Tochter wurde jeden Tag gehän-seit. Meine Tochter fühlte sich ausgestoßen, und das war sie auch. Peter Houghton war nicht der Außenseiter, als den ihn alle hinstellen. Peter Houghton war einfach böse.«


  Yvette blickte auf das Foto ihrer Tochter. »Die Psychologin von der Polizei hat gesagt, Kaitlyn sei als Erste gestorben«, sagte sie. »Dass Kaitie so schnell nicht begriffen hat, was los ist - nicht gelitten hat.«


  »Das war sicher ein Trost für Sie«, sagte die Fernsehfrau.


  »Das war es. Bis wir mit anderen Eltern, die ein Kind verloren haben, geredet haben und sich herausstellte, dass die Psychologin uns allen das Gleiche erzählt hat.« Yvette blickte mit Tränen in den Augen auf. »Aber sie können ja nicht alle als Erste gestorben sein.«


  Der Gedenkgottesdienst für Matthew Royston wurde in einer Kirche abgehalten, die nicht alle Trauergäste fassen konnte. Mitschüler und Eltern und Freunde der Familie saßen dicht gedrängt in den Bänken, standen entlang der Wände, bildeten eine Traube vor den offenen Türen. Ein Kontingent von Schülern der Sterling High war in grünen T-Shirts erschienen, auf der Brust die Nummer 19 - die auch Matts Eishockeytrikot geziert hatte.


  Josie und ihre Mutter saßen irgendwo ziemlich weit hinten, und dennoch hatte Josie das Gefühl, von allen angestarrt zu werden. Vielleicht weil alle wussten, dass sie Matts Freundin gewesen war, vielleicht durchschauten sie sie aber auch einfach nur.


  »Gesegnet sind die Trauernden«, sagte der Pastor, »denn sie sollen getröstet werden.«


  Josie schauderte. Trauerte sie? Fühlte sich trauern an, als hättest du mitten in dir ein Loch, das jedes Mal größer wurde, wenn du es zustopfen wolltest? Oder war sie unfähig zu trauern, weil trauern bedeutete, sich zu erinnern, was sie nicht konnte?


  Ihre Mutter beugte sich zu ihr. »Sag ruhig, wenn du gehen willst.«


  Es war schon schlimm genug, dass sie nicht wusste, wer sie war, aber sie erkannte auch praktisch niemanden mehr. Leute, die sie immer nur ignoriert hatten, kannten plötzlich ihren Namen. Alle bekamen weiche Augen, wenn sie sie ansahen. Und ihre Mutter war ihr die Fremdeste von allen. Josie hatte gedacht, sie würde darum kämpfen müssen, auf Matts Beerdigung gehen zu dürfen, doch zu Josies Überraschung war der Vorschlag von ihrer Mutter gekommen. Die blöde Psychotante, bei der sie eine Therapie machen musste - wahrscheinlich bis an ihr Lebensende -, redete andauernd von Trauerarbeit, als müsste sie nur schön fleißig sein, um über den Verlust hinwegzukommen. Und ihre Mutter hatte sich in eine durchgeknallte, übertrieben gefühlige Maschine verwandelt, die andauernd fragte, ob sie irgendwas brauchte. Wenn ich mich wirklich besser fühlen soll, hätte Josie am liebsten gesagt, geh wieder arbeiten. Dann könnten sie beide so tun, als wäre alles wie gehabt, und überhaupt, es war schließlich ihre Mutter gewesen, die Josie beigebracht hatte, wie man so tat als ob.


  Vorn in der Kirche stand ein Sarg. Es war schwer vorstellbar, dass Matt in dem lackierten schwarzen Kasten lag, dass er nicht atmete, dass kein Blut mehr in ihm floss.


  »Liebe Freundinnen, liebe Freunde, während wir hier versammelt sind, um Matthew Carlton Roystons zu gedenken, hat Gott den schützenden und heilenden Mantel Seiner Liebe über uns gebreitet«, sagte der Pastor. »Wir können unsere Trauer und unseren Zorn ausströmen lassen, uns unserer Leere stellen, denn wir wissen, dass Gott für uns da ist.«


  Letztes Jahr hatten sie im Geschichtsunterricht gelernt, wie die alten Ägypter ihre Toten präparierten. Matt - der immer nur büffelte, wenn Josie ihn zwang - war richtig fasziniert gewesen. Wie das Gehirn durch die Nase ausgesaugt wurde. Die Kostbarkeiten, die man einem Pharao mit ins Grab legte. Die Tiere, die neben ihm bestattet wurden. Josie hatte das Kapitel im Schulbuch vorgelesen, den Kopf auf Matts Schoß. Plötzlich hatte er ihr eine Hand auf die Stirn gelegt: »Wenn ich gehe«, sagte er, »nehm ich dich mit.«


  Der Pastor blickte über die Trauergemeinde. »Der Tod eines geliebten Menschen kann uns bis ins Mark erschüttern. Wenn der Verstorbene noch jung war und voller Möglichkeiten, sind die


  Gefühle von Trauer und Verlust um so überwältigender. In einer Zeit wie dieser wenden wir uns an Freunde und Angehörige, weil wir Unterstützung suchen, eine Schulter zum Weinen und einen Menschen, der uns auf dem schmerzhaften und qualvollen Weg begleitet. Wir können Matt nicht zurückbekommen, aber wir können uns mit der Gewissheit trösten, dass er im Tod den Frieden gefunden hat, der ihm auf Erden versagt blieb.«


  Der Pastor trat beiseite, und Matts Vaters ging nach vorn. Josie kannte ihn natürlich. Er machte viele Witze, die überhaupt nicht komisch waren. Er hatte bis zu einer schweren Knieverletzung an der Uni Vermont Eishockey gespielt und große Hoffnungen auf Matt gesetzt. Jetzt wirkte er gebückt und kraftlos, wie eine leere Hülle seiner selbst. Er erzählte, wie er Matt Schlittschuhlaufen beigebracht hatte, wie er ihn an einem Eishockeyschläger mitgezogen und plötzlich gemerkt hatte, dass der Junge sich gar nicht mehr festhielt. In der ersten Reihe fing Matts Mutter an zu weinen. Laute, geräuschvolle Schluchzer, die gegen die Kirchenwände klatschten.


  Ehe Josie merkte, was sie tat, stand sie auf. »Josie!«, flüsterte ihre Mutter zischend neben ihr - und war für einen Sekundenbruchteil wieder die Mutter, die sie so gut kannte, die niemals unangenehm auffiel. Josie hatte das Gefühl, ihre Füße würden den Boden nicht berühren, so stark zitterte sie, als sie in dem schwarzen Kleid, das sie von ihrer Mutter geliehen hatte, auf den Gang trat, als sie auf Matts Sarg zuging, der sie anzog wie ein Magnet.


  Sie spürte die Augen von Matts Vater auf sich, hörte das Raunen der Trauergemeinde. Sie erreichte den Sarg, der so glänzend poliert war, dass sich ihr Gesicht darin spiegelte, das Gesicht einer Schwindlerin.


  »Josie«, sagte Mr. Royston, kam vom Podium auf sie zu und umarmte sie. »Was hast du denn?«


  Josies Kehle schloss sich wie eine Rosenknospe. Wie konnte dieser Mann, dessen Sohn tot war, sie das fragen?


  »Möchtest du etwas sagen?«, fragte Mr. Royston. »Über Matt?«


  Ehe Josie wusste, wie ihr geschah, führte Matts Vater sie zum


  Podium. Sie nahm vage ihre Mutter wahr, die aus den Bankreihen getreten war und jetzt langsam nach vorn kam - um was zu tun? Sie vor einem weiteren Fehler zu bewahren?


  Josie starrte auf eine Landschaft aus Gesichtern, die sie erkannte und eigentlich doch nicht kannte. Sie hat ihn geliebt, dachten sie alle. Sie war bei ihm, als er starb. Ihr Atem verfing sich im Käfig ihrer Lunge wie eine Motte.


  Was hatte sie eigentlich sagen wollen? Die Wahrheit?


  Josie spürte, wie ihre Lippen zuckten, ihr Gesicht sich verzog. Sie begann zu schluchzen, so heftig, dass die Holzdielen unter ihren Füßen knarrten, so heftig, dass Matt sie - da war Josie sicher - sogar in dem verschlossenen Sarg hören konnte. »Es tut mir leid«, sagte sie mit erstickter Stimme - zu ihm, zu Mr. Royston, zu allen, die zuhörten. »Oh Gott. Es tut mir so furchtbar leid.«


  Sie merkte nicht, wie ihre Mutter die Stufen zum Podium heraufkam, einen Arm um sie legte und sie hinter den Altar führte. Sie protestierte nicht, als ihre Mutter ihr ein Taschentuch reichte und ihr den Rücken streichelte. Sie ließ sich sogar widerstandslos von ihrer Mutter die Haare hinter die Ohren streichen, wie früher, als Josie noch so klein war, dass sie sich kaum an die Geste erinnern konnte. »Die halten mich bestimmt alle für verrückt«, sagte Josie.


  »Nein, sie wissen, dass du Matt vermisst.« Ihre Mutter zögerte. »Ich weiß, du glaubst, dass es deine Schuld ist.«


  Josies Herz schlug so fest, dass es den dünnen Chiffonstoff des Kleides bewegte.


  »Schätzchen«, sagte ihre Mutter, »du hättest ihn nicht retten können.«


  Josie nahm sich ein frisches Taschentuch und tat so, als hätte ihre Mutter sie verstanden.


  Höchste Sicherheitsstufe bedeutete, dass Peter keinen Zellengenossen hatte. Er durfte auch nicht in den Freizeitraum. Sein Essen wurde ihm dreimal am Tag in die Zelle gebracht. Und weil er noch immer als selbstmordgefährdet galt, enthielt seine Zelle lediglich eine Toilette und eine fest installierte Pritsche - kein Bettzeug, keine Matratze, nichts, was als Hilfsmittel dienen konnte, um sich von der Welt zu verabschieden.


  Die Rückwand seiner Zelle bestand aus vierhundertfünfzehn Zementsteinen; er hatte sie gezählt. Zweimal. Seitdem starrte er immer wieder direkt in die Kamera, die ihn beobachtete, und fragte sich, wer wohl am anderen Ende der Kamera saß. Er stellte sich ein paar Aufseher vor, die vor einem altmodischen Monitor hockten und sich halb totlachten, wenn Peter aufs Klo musste. Eben wieder irgendwelche Leute, die sich über ihn lustig machten.


  Die Kamera hatte ein rotes Lämpchen für die Betriebsanzeige und eine einzige Linse, die regenbogenfarben schimmerte. Um die Linse herum war eine Gummimanschette, die aussah wie ein Augenlid. Peter kam der Gedanke, dass er, selbst wenn er nicht selbstmordgefährdet war, es auf jeden Fall in ein paar Wochen wäre.


  Es wurde auch nicht richtig dunkel in der Zelle, nur dämmrig. Peter lag auf der Pritsche und fragte sich, ob ein Mensch das Gehör verlor, wenn er es nie benutzen musste, und ob das auch für das Sprachvermögen galt. Ihm fiel etwas ein, das er mal in der Schule über die amerikanischen Ureinwohner im Wilden Westen gelernt hatte: Wenn ein Indianer ins Gefängnis kam, konnte es passieren, dass er einfach tot umfiel. Es gab die Theorie, dass Menschen, die ein Leben in der freien Natur gewohnt waren, Einengung und Gefangenschaft einfach nicht ertrugen, aber Peter hatte eine andere Erklärung. Wenn die einzige Gesellschaft, die du hattest, deine eigene war, und du aber lieber allein sein wolltest, war das die einzige Möglichkeit, den Raum zu verlassen.


  Einer von den Aufsehern hatte eben den Kontrollrundgang absolviert - schwere hastige Schritte an den Zellen vorbei als Peter es hörte.


  Ich weiß, was du getan hast.


  Ach, du Schande, dachte Peter. Ich dreh tatsächlich schon durch.


  Alle wissen es.


  Peter schwang die Füße auf den Zementboden und blickte die Kamera an, aber sie wirkte stoisch wie immer.


  Die Stimme klang wie Wind über Schnee - ein düsteres Flüstern. »Rechts von dir«, sagte sie, und Peter stand langsam auf und ging in die Ecke.


  »Wer … wer ist da?«


  »Wurde auch Zeit. Ich dachte schon, du hörst nie auf zu heulen.«


  Peter spähte angestrengt durchs Gitter, um etwas zu erkennen, aber Fehlanzeige. »Du hast gehört, wie ich geweint hab?«


  »Geflennt wie ein Baby hast du«, sagte die Stimme. »Werd endlich erwachsen.«


  »Wer bist du?«


  »Du kannst mich Fleischwolf nennen, wie alle hier.«


  Peter schluckte. »Was hast du gemacht?«


  »Nichts von dem, was sie mir vorwerfen«, antwortete Fleischwolf. »Wie lange noch?«


  »Wie lange noch was?«


  »Bis zu deinem Prozess?«


  Peter wusste es nicht. Er hatte vergessen, Jordan die Frage zu stellen, wahrscheinlich, weil er Angst vor der Antwort hatte.


  »Meiner ist nächste Woche«, sagte Fleischwolf, ehe Peter etwas erwidern konnte.


  Die Metallstäbe an seiner Schläfe fühlten sich eiskalt an. »Wie lange bist du schon hier?«, fragte Peter.


  »Zehn Monate«, lautete die Antwort.


  Peter stellte sich vor, zehn ganze Monate in dieser Zelle zu hocken. Er überlegte, wie oft er dann wohl noch die Steine der Wände zählen würde, wie oft die Wärter auf ihrem Monitor ihn noch beim Pinkeln beobachten würden.


  »Du hast Kids abgeknallt, nicht? Weißt du, was die Knackis hier mit Typen wie dir machen?«


  Peter sagte nichts. Immerhin war er nicht in einen Kindergarten gegangen. Und immerhin hatte er nicht ohne Grund gehandelt. Aber er wollte nicht mehr darüber reden. »Wieso bist du nicht auf Kaution frei?«


  Fleischwolf schnaubte. »Weil ich eine Kellnerin vergewaltigt und anschließend erstochen haben soll.«


  Hielten sich etwa alle hier für unschuldig? Die ganze Zeit hatte Peter auf seiner Pritsche sich eingeredet, er wäre anders als alle anderen im Untersuchungsgefängnis von Grafton County - und jetzt stellte sich heraus, dass das eine Lüge war.


  Hörte er sich für Jordan auch so an?


  »Bist du noch da?«, fragte Fleischwolf.


  Peter legte sich ohne ein weiteres Wort wieder auf seine Pritsche. Er drehte das Gesicht zur Wand, und er tat so, als würde er nicht hören, wie der Mann in der Nachbarzelle unablässig versuchte, wieder mit ihm in Kontakt zu treten.


  Als Erstes fiel Patrick erneut auf, wie viel jünger Richterin Cor-mier wirkte, wenn sie keine Robe trug. Sie kam in Jeans und mit Pferdeschwanz an die Tür, wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Josie tauchte gleich hinter ihr auf, den gleichen leeren Ausdruck im Gesicht, den er inzwischen mindestens ein Dutzend Mal bei seinen Gesprächen mit anderen Opfern gesehen hatte. Josie war ein wichtiges Puzzleteil, die Einzige, die gesehen hatte, wie Peter Matthew Royston erschossen hatte. Doch im Gegensatz zu den anderen Opfern hatte Josie eine Mutter, die sich mit den Fallstricken des Gesetzes auskannte.


  »Euer Ehren«, sagte er. »Josie. Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen.«


  Die Richterin sah ihn an. »Aber es ist unnütz. Josie kann sich an nichts erinnern.«


  »Nichts für ungut, Euer Ehren, aber das muss Josie mir schon selber sagen.«


  Patrick machte sich auf eine Diskussion gefasst, doch die Richterin trat beiseite und ließ ihn herein. Patrick sah sich in der Diele um - ein schöner alter Tisch mit einer Grünlilie, die sich dekorativ über die Oberfläche ergoss, geschmackvolle Landschaftsbilder an den Wänden. So wohnte also eine Richterin. Seine eigene Wohnung war dagegen ein Saustall mit Bergen von Wäsche und alten Zeitungen und abgelaufenen Lebensmitteln im Kühlschrank.


  Er wandte sich an Josie. »Was macht der Kopf?«


  »Tut noch weh«, sagte sie, so leise, dass Patrick sie kaum verstand.


  Er wandte sich an die Richterin. »Können wir uns vielleicht irgendwo einen Moment setzen?«


  Sie führte ihn in die Küche mit Schränken aus Kirschholz, jeder Menge Sonne und einer Schale mit Bananen auf der Arbeitsfläche. Er setzte sich Josie gegenüber an den Tisch, rechnete damit, dass die Richterin neben ihrer Tochter Platz nehmen würde, doch zu seiner Überraschung blieb sie stehen. »Wenn Sie mich brauchen«, sagte sie, »ich bin oben.«


  Josie blickte gequält auf. »Kannst du nicht hierbleiben?«


  Einen kurzen Moment lang sah Patrick in den Augen der Richterin etwas aufschimmern - Sehnsucht? Reue? -, aber es erlosch wieder, ehe er es benennen konnte. »Du weißt, dass das nicht geht«, sagte sie sanft.


  Patrick hatte zwar keine Kinder, aber eins wusste er genau: Wenn seine Tochter so haarscharf dem Tod entkommen wäre, täte er sich schwer damit, sie aus den Augen zu lassen.


  »Ich bin sicher, Detective Ducharme wird schonend mit dir umgehen«, sagte die Richterin.


  Patrick nickte ihr zu. Ein guter Cop war stets nach besten Kräften bemüht, sich für alle und jeden gleich einzusetzen, aber wenn jemand, den du kanntest, beraubt oder bedroht oder verletzt wurde, legtest du dich noch mehr ins Zeug. Patrick hatte das in wesentlich stärkerem Maße vor Jahren mit seiner Freundin Nina und ihrem Sohn erlebt. Er kannte Josie Cor-mier nicht persönlich, aber er würde sie wie ein rohes Ei behandeln.


  Sobald Alex die Küche verlassen hatte, nahm er Notizblock und Stift aus der Jackentasche. »So«, sagte er. »Wie geht’s dir?«


  »Hören Sie, Sie müssen nicht den Besorgten spielen.«


  »Ich spiele gar nichts«, sagte Patrick.


  »Was wollen Sie eigentlich hier. Ich meine, wir können noch so viel reden, davon wird keiner von den Toten wieder lebendig.«


  »Das stimmt«, pflichtete Patrick bei, »aber wir können Peter


  Houghton erst dann den Prozess machen, wenn wir genau wissen, was passiert ist. Und leider war ich nicht dabei.«


  »Leider?«


  Er blickte auf den Tisch. »Manchmal denke ich, es ist leichter, zu den Opfern zu gehören, als zu denen, die etwas Schreckliches nicht verhindern konnten.«


  »Ich war dabei«, sagte Josie den Tränen nahe, »und ich konnte es nicht verhindern.«


  »He«, sagte Patrick, »du kannst nichts dafür.«


  Sie blickte ihn an, als wünschte sie sich nichts sehnlicher, obwohl sie wusste, dass er sich täuschte. Und Patrick hatte gut reden. Jedes Mal, wenn er daran denken musste, wie er mit dem Auto zur Sterling High gerast war, stellte er sich vor, er wäre aus irgendwelchen Gründen schon an der Schule gewesen, als der Amokläufer auftauchte. Dass er den Jungen unschädlich gemacht hätte, ehe irgendjemand zu Schaden gekommen wäre.


  »Ich kann mich an nichts erinnern«, sagte Josie.


  »Weißt du denn noch, dass du in der Sporthalle warst?«


  Josie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich weiß nicht mal mehr, dass ich morgens aufgestanden und zur Schule gefahren bin.«


  Wie Patrick von den Therapeuten wusste, die mit den Opfern arbeiteten, war das völlig normal. Amnesie war ein Schutzmechanismus, der verhinderte, dass wir an einem traumatischen Erlebnis zerbrachen, weil wir es in der Erinnerung immer wieder durchlebten. Irgendwie beneidete er Josie darum. Er hätte das, was er gesehen hatte, auch gern verschwinden lassen.


  »Kanntest du Peter Houghton?«


  »Alle kannten ihn.«


  »Wie meinst du das?«


  Josie zuckte die Achseln. »Er war auffällig.«


  »Weil er anders war als alle anderen?«


  Josie überlegte einen Moment. »Weil er nicht versuchte dazuzugehören.«


  »Du warst mit Matthew Royston zusammen?«


  Sogleich schossen Josie Tränen in die Augen. »Er wollte Matt genannt werden.«


  Patrick nahm eine Papierserviette und reichte sie ihr. »Tut mir leid, was mit ihm passiert ist, Josie.«


  Sie senkte den Kopf. »Mir auch.«


  Er wartete, bis sie sich über die Augen gewischt, die Nase geputzt hatte. »Weißt du, was Peter gegen Matt gehabt haben könnte?«


  »Viele haben sich über ihn lustig gemacht«, sagte Josie. »Nicht nur Matt.«


  Du auch?, dachte Patrick. Er dachte an das beschlagnahmte Jahrbuch aus Peters Zimmer, an die umkringelten Fotos der Schüler, die zum Opfer wurden, während andere Glück gehabt hatten. Aus vielerlei Gründen - zum Beispiel, weil für Peter die Zeit knapp wurde, aber auch, weil es sich als schwieriger herausstellte, als er gedacht hatte, dreißig Leute in einer Schule zur Strecke zu bringen. Aber von allen Zielen, die Peter in dem Jahrbuch markiert hatte, war nur das Foto von Josie durchgestrichen, als hätte er es sich anders überlegt. Nur unter ihrem Gesicht standen in Druckbuchstaben die Worte LEBEN LASSEN.


  »Kanntest du ihn persönlich? Hattet ihr gemeinsame Kurse oder so?«


  Sie blickte auf. »Ich hab mal mit ihm zusammen gejobbt.«


  »Wo?«


  »Im Kopierladen in der Stadt.«


  »Seid ihr miteinander klargekommen?«


  »Manchmal«, sagte Josie. »Nicht immer.«


  »Wieso nicht?«


  »Er hat in dem Laden mal Feuer angemacht, und ich hab ihn verpetzt. Da hat er den Job verloren.«


  Patrick machte sich eine Notiz. Wieso hatte Peter beschlossen, sie zu verschonen, wo er doch allen Grund gehabt hätte, sauer auf sie zu sein?


  »Und davor?«, fragte Patrick. »Würdest du sagen, ihr wart befreundet?«


  Josie faltete aus der Serviette, mit der sie sich die Tränen abgewischt hatte, ein Dreieck, dann ein kleineres und noch ein kleineres. »Nein«, sagte sie. »Waren wir nicht.«


  Die Frau neben Lacy trug ein kariertes Flanellhemd, roch nach Zigarettenqualm und hatte vorn eine Zahnlücke. Sie musterte Lacys Rock und Bluse. »Das erste Mal hier?«, fragte sie.


  Lacy nickte. Sie saßen in einem langgestreckten Raum mit zwei langen Stuhlreihen. Vor ihren Füßen verlief eine rote Trennlinie, dann kam die nächste Reihe. Häftlinge und Besucher saßen einander gegenüber, wie Spiegelbilder, und führten abgehackte Gespräche. Die Frau neben Lacy lächelte sie an. »Man gewöhnt sich dran«, sagte sie.


  Jeweils ein Elternteil durfte Peter alle zwei Wochen für eine Stunde besuchen. Lacy hatte einen Korb mit selbstgebackenen Muffins, Zeitschriften und Büchern mitgebracht - damit Peter sich vielleicht etwas wohler fühlte. Doch der Vollzugsbeamte an der Anmeldung hatte alles konfisziert. Kein Gebäck. Und Lesestoff musste geprüft werden.


  Ein Mann mit geschorenem Kopf und von oben bis unten tätowierten Armen steuerte auf Lacy zu. Sie schauderte - hatte er da ein Hakenkreuz auf der Stirn? »Hi, Mom«, murmelte er, und Lacy sah, wie die Augen der Frau neben ihr die Tätowierungen und den kahlen Kopf und die orangerote Gefängniskluft abstreiften und einen kleinen Jungen sahen, der im Tümpel hinterm Haus Kaulquappen fing. Jeder hier, dachte Lacy, ist jemandes Sohn.


  Sie wandte den Blick ab, als die beiden sich umarmten, und sah, wie Peter hereingeführt wurde. Einen Moment lang blieb ihr das Herz stehen - er war so dünn, und seine Augen hinter der Brille waren so leer -, doch dann schob sie ihre Gefühle beiseite und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. Sie würde so tun, als mache es ihr nicht das Geringste aus, ihren Sohn in Gefängnismontur zu sehen, als habe sie keine Panikattacke bekommen, als sie auf den Parkplatz der Haftanstalt fuhr, als sei es völlig normal, in einem Raum mit Drogendealern und Vergewaltigern zu sitzen und den eigenen Sohn zu fragen, ob er auch genug zu essen bekam.


  »Peter«, sagte sie und schlang die Arme um ihn. Es dauerte einen Moment, doch dann erwiderte er die Umarmung. Sie drückte das Gesicht an seinen Hals, so wie früher, als er ein Baby war, und sie dachte, sie würde ihn verschlingen — doch er roch nicht wie ihr Sohn. Einen Moment lang gab sie sich dem Wunschtraum hin, alles wäre ein Irrtum - Peter ist gar nicht im Gefängnis! Das hier ist das bedauernswerte Kind von jemand anderem! -, doch dann merkte sie, was anders war. Er bekam hier ein anderes Shampoo und Deo als zu Hause; dieser Peter roch schärfer, herber.


  Plötzlich tippte ihr jemand auf die Schulter. »Ma’am«, sagte der Aufseher, »Sie müssen ihn jetzt loslassen.«


  Wenn das nur so einfach wäre, dachte Lacy.


  Sie nahmen rechts und links der roten Linie Platz.


  »Wie geht’s dir?«, fragte sie.


  »Ich bin noch hier.«


  Die Art, wie er das sagte, als wäre er selbst überrascht darüber, ließ Lacy frösteln. Da die Möglichkeit einer Freilassung gegen Kaution für ihn nicht bestand, konnte Peter nur Selbstmord meinen, ein Gedanke, bei dem sich Lacy die Kehle zuschnürte, so unerträglich war er ihr. Und mit einem Mal tat sie genau das, was sie auf jeden Fall vermeiden wollte: Sie fing an zu weinen. »Peter«, flüsterte sie. » Warum?«


  »War die Polizei bei uns zu Hause?«, fragte Peter.


  Lacy nickte.


  »Haben Sie mein Zimmer durchsucht?«


  »Sie hatten einen Durchsuchungsbeschluss.«


  »Haben die meine Sachen mitgenommen?«, entfuhr es Peter, die erste Emotion, die sie bei ihm erlebte. »Ihr habt die meine Sachen mitnehmen lassen?«


  »Was wolltest du überhaupt mit den Sachen?«, flüsterte sie. »Den Bomben. Den Pistolen …?«


  »Das verstehst du nicht.«


  »Dann erklär’s mir, Peter«, sagte sie verzweifelt. »Erklär’s mir.«


  »Ich hab’s dir in siebzehn Jahren nicht klarmachen können,


  Mom. Wieso solltest du es jetzt verstehen?« Sein Gesicht verzog sich. »Wieso bist überhaupt gekommen?«


  »Um dich zu sehen -«


  »Dann sieh mich doch an«, rief Peter. »Wieso siehst du mich nicht an, verdammt noch mal?«


  Er legte den Kopf in die Hände, und seine schmalen Schultern wurden noch schmaler, als er aufschluchzte.


  Ihr blieben nur zwei Möglichkeiten, dachte Lacy: Entweder sie sah den Fremden da an und kam zu dem kategorischen Schluss, dass dieser Junge nicht mehr ihr Sohn war. Oder sie entschied sich, in dem, was aus ihrem Sohn geworden war, noch so viel wie möglich von ihrem Kind aufzuspüren.


  Hatte eine Mutter überhaupt eine Wahl?


  Auch sie kannte den Spruch, Monster werden nicht geboren, sie werden gemacht. Man konnte Lacys Fähigkeiten als Mutter kritisieren, ihr Situationen vorhalten, in denen sie zu nachsichtig oder zu streng gewesen war, zu distanziert oder zu fürsorglich. Alle in Sterling würden immer wieder analysieren, wie sie ihren Sohn verkorkst hatte - aber würden sie auch daran denken, was sie alles für ihn tun würde? Es war leicht, auf das Kind stolz zu sein, das nur Einsen nach Hause brachte und eine Sportskanone war, auf ein Kind, von dem ohnehin alle begeistert waren. Aber wahrer Charakter zeigte sich, wenn du in einem Kind, das keiner mochte, etwas Liebenswertes entdecktest. Vielleicht war die Frage, was sie für Peter getan oder nicht getan hatte, der falsche Maßstab? War es nicht ebenso aufschlussreich für ihre Qualität als Mutter, wie sie sich von diesem schrecklichen Moment an verhielt?


  Sie griff über die rote Linie, bis sie Peter umarmen konnte. Es war ihr egal, ob das erlaubt war oder nicht. Sollten die Aufseher doch kommen und sie von ihm wegziehen, aber bis dahin würde Lacy ihren Sohn nicht loslassen.


  Auf dem Überwachungsvideo aus der Cafeteria waren Schüler mit Tabletts auf dem Weg zu einem Tisch, machten Hausaufgaben und plauderten, als Peter mit einer Pistole in der Hand hereinkam. Schüsse fielen, und ein ohrenbetäubendes Geschrei setzte ein. Der Rauchmelder heulte los. Als alle losrannten, schoss er erneut, und diesmal fielen zwei Mädchen zu Boden. Andere trampelten in panischer Flucht über sie hinweg.


  Als nur noch Peter und die Opfer in der Cafeteria waren, schritt er zwischen den Tischreihen hindurch und inspizierte sein Werk. Bei dem niedergestreckten Jungen, der über einem Buch in einer Blutlache lag, blieb er stehen und nahm den iPod, den er auf dem Tisch liegen sah, setzte kurz den Kopfhörer auf, ehe er das Gerät ausschaltete und wieder hinlegte. Er blätterte eine Seite in einem aufgeschlagenen Notizbuch um. Dann setzte er sich vor ein unberührtes Tablett und legte die Pistole darauf. Er öffnete eine Packung Rice Krispies, schüttete den Inhalt in eine Plastikschüssel und goss Milch darüber. Als er die Schüssel leergegessen hatte, stand er auf, nahm seine Pistole und verließ die Cafeteria.


  Es war das Kaltblütigste, was Patrick je in seinem Leben gesehen hatte.


  Er blickte auf die Schüssel mit Ramen-Nudeln, die er sich zum Abendessen gekocht hatte, und merkte, dass ihm der Appetit vergangen war. Er stellte sie auf einen Stapel alter Zeitungen, spulte das Video zurück und zwang sich, es noch einmal anzusehen.


  Als das Telefon klingelte, nahm er den Hörer ab, die Augen noch immer bei Peter auf dem Bildschirm. »Ja.«


  »Das ist mal eine nette Begrüßung«, sagte Nina Frost.


  Ihm wurde gleich warm ums Herz, als er ihre Stimme hörte. »Tut mir leid. Ich weiß im Moment nicht, wo mir der Kopf steht.«


  »Kann ich mir denken. Die Nachrichten sind voll davon. Wie geht’s dir?«


  »Ach, so einigermaßen«, sagte er, obwohl er eigentlich meinte, dass er nachts nicht schlafen konnte, dass er die Gesichter der Toten sah, wenn er die Augen schloss, dass sein Mund voll mit all den Fragen war, die er bestimmt zu stellen vergessen hatte.


  »Patrick«, sagte sie, weil sie seine älteste Freundin war und weil sie ihn besser kannte, als jeder andere, »mach dir keine Vorwürfe.«


  Er senkte den Kopf. »Es ist in meiner Stadt passiert. Natürlich mache ich mir welche.«


  »Aber du hast doch gar kein Superman-Kostüm«, sagte Nina.


  »Das ist nicht witzig.«


  »Stimmt«, pflichtete sie ihm bei. »Aber dir ist doch wohl klar, dass der Prozess ein Kinderspiel wird. Wie viele Zeugen hast du? Tausend?«


  »So etwa.«


  Nina wurde still. Patrick musste ihr nicht erklären, dass es mit einer Verurteilung von Peter Houghton nicht getan war. Damit Patrick seinen Seelenfrieden halbwegs wiederfinden konnte, würde er verstehen müssen, warum Peter zum Amokläufer geworden war.


  Um verhindern zu können, dass so etwas je wieder geschah.


  Nach Peters Haftrichtervorführung hatte Lewis Houghton fünf Tage lang zu Hause gehockt, doch am sechsten Tag wachte er auf, packte seine Aktentasche, aß seine Cornflakes, las die Zeitung und fuhr zu Arbeit.


  Auf der Fahrt ging ihm seine Glücksformel durch den Kopf -H = R/E, Glück gleich Realität dividiert durch Erwartungen -, die auf der universellen Wahrheit beruht, dass jeder Mensch stets irgendwelche Erwartungen hegte. Aber seit einigen Tagen fragte er sich, ob das tatsächlich zutraf. Während er mitten in der Nacht wachlag und an die Deckc starrte, neben ihm seine Frau, die sich schlafend stellte, aber genau wie er nachgrübelte, war Lewis irgendwann zu der Überzeugung gelangt, dass man sich dazu konditionieren konnte, absolut nichts vom Leben zu erwarten. Das hätte dann zur Folge, dass du, wenn du deinen ersten Sohn verlorst, nicht trauertest, und dass es dich nicht aus der Bahn warf, wenn dein zweiter Sohn eingesperrt wurde, weil er ein Massaker angerichtet hatte.


  Auf dem Campus angekommen, hatte Lewis das Gefühl, alles im Griff zu haben. Hier war er nicht der Vater des Amokläufers, sondern Lewis Houghton, Professor für Volkswirtschaft. Er musste sich nicht den Stand seiner Forschung ansehen und sich fragen, an welcher Stelle sie ihm entglitten war.


  Lewis hatte gerade einen Stoß Unterlagen aus der Aktentasche gezogen, als Hugh Macquarie, der Fakultätsleiter, den Kopf zur Tür hereinsteckte. »Houghton? Was machen Sie denn hier?«


  »Soweit ich weiß, bezahlt das College mich dafür, dass ich hier arbeite«, sagte Lewis, bemüht, einen Scherz zu machen.


  Hugh betrat das Büro. »Mein Gott, Lewis, ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Er zögerte.


  Lewis nahm es ihm nicht übel. Er wusste ja selbst kaum, was er sagen sollte. Für jemanden, dessen Sohn gerade zehn Menschen erschossen hatte, gab es wahrscheinlich keine tröstlichen Worte.


  »Ich hätte Sie sonst zu Hause angerufen. Lisa wollte sogar schon selbst vorbeigekommen sein. Wie hält Lacy sich?«


  Lewis schob seine Brille ein Stück höher. »Oh«, sagte er. »Na ja, wir versuchen, alles so weit wie möglich normal weiterlaufen zu lassen.«


  Hugh setze sich auf den Stuhl vor Lewis’ Schreibtisch. »Lewis, nehmen Sie eine Weile frei«, sagte er.


  »Danke, Hugh. Das ist sehr nett.« Lewis blickte auf die Tafel an der Wand, auf eine Gleichung, die er ausgeknobelt hatte. »Aber es ist besser, wenn ich arbeite. Das lenkt mich ab.« Lewis nahm ein Stück Kreide, trat an die Tafel und fing an, eine lange, hübsche Zahlenreihe zu schreiben, die ihn beruhigte.


  Hugh stand auf und legte Lewis eine Hand auf den Arm, sodass er mitten in der Gleichung verharrte. »Ich hab mich vielleicht falsch ausgedrückt. Wir möchten, dass Sie freimachen.«


  Lewis starrte ihn an. »Oh. Ach so. Ich verstehe«, sagte er, obwohl er es nicht verstand. Wenn Lewis bereit war, Beruf von Privatleben zu trennen, wieso konnte das Sterling College das dann nicht auch?


  »Nur für kurze Zeit«, sagte Hugh. »Es ist besser so.«


  Für wen?, dachte Lewis, aber er sagte nichts mehr, bis er hörte, wie Hugh die Tür auf dem Weg nach draußen hinter sich schloss.


  Als der Fakultätsleiter gegangen war, hob Lewis wieder die Kreide. Er starrte auf die Gleichungen, bis er die Zahlen nicht mehr klar erkennen konnte, und dann kritzelte er furios drauf los, ein Komponist, dessen Sinfonie schneller war als seine Finger. Wieso hatte er das nicht früher erkannt? Jeder wusste, wenn du Realität durch Erwartung dividiertest, ergab sich ein Glücksquotient. Aber wenn du die Gleichung umkehrtest - Erwartung dividiert durch Realität -, kam nicht das Gegenteil von Glück heraus, sondern, wie Lewis jetzt begriff, Hoffnung.


  Und dann fiel Lewis sein Sohn ein.


  Er stand vor der Tafel und fing an zu weinen, Hände und Ärmel mit feinem weißen Kreidestaub bedeckt, als wäre er ein Geist geworden.


  Im Büro der Computerspezialisten, die den lieben langen Tag nichts anderes taten, als Festplatten nach pornografischen Inhalten oder heruntergeladenen Anleitungen zum Bombenbasteln zu durchforsten, stapelten sich die PCs, denn es war nicht nur der von Peter Houghton sichergestellt worden, sondern auch etliche von der Sterling High, darunter der im Sekretariat und einige in der Schulbibliothek.


  »Er ist gut«, sagte Orestes, ein Techniker, der aussah, als käme er selbst frisch von der Highschool. »Und ich spreche nicht nur von HTML-Programmierung. Der Junge kennt sich aus.«


  Er öffnete ein paar Dateien auf Peters Computer, Grafikdateien, aus denen Patrick erst schlau wurde, als der Techniker ein paar Tasten tippte und plötzlich ein dreidimensionaler Drache auf dem Bildschirm erschien und Feuer auf sie spie. »Wow«, sagte Patrick.


  »Genau. Er hat sogar Computerspiele geschrieben und sie auf ein paar Webseiten gestellt, für Leute, die mitspielen und Feedback geben wollen.«


  »Irgendwelche Foren oder Chatrooms auf den Webseiten?«


  »Mann, so schnell geht’s auch wieder nicht«, sagte Orestes und klickte eine Webseite an, die er bereits markiert hatte. »Peter hat sich den Nickname DeathWish gegeben. Das ist eine -«


  »- Band«, sagte Patrick. »Ich weiß.«


  »Nicht einfach nur eine Band«, sagte Orestes mit ehrfürchtigem Unterton, während seine Finger über die Tastatur flogen. »Die sind die moderne Stimme des kollektiven menschlichen Gewissens.«


  Der Bildschirm füllte sich mit etlichen Postings von Death-Wish. Bei den meisten ging es um Tipps, wie sich die Grafik bestimmter Spiele verbessern ließ. »Das hier ist mein persönlicher Favorit«, sagte Orestes und scrollte nach unten.


  Von: DeathWish An: Hades 1991


  Diese Stadt ist das letzte Kaff. Dieses Wochenende findet ein Kunsthandwerkermarkt statt, das heißt, jede Menge alter Säcke kreuzen auf und wollen den Mist verscherbeln, den sie fabriziert haben. Ich werde mich in den Büschen an der Kirche verstecken und ein bisschen schießen üben - auf die Schießfiguren auf der anderen Straßenseite - zehn Punkte pro Treffer. Das wird ein Spaß!


  Patrick lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Das beweist noch gar nichts.«


  »Stimmt«, sagte Orestes. »Kunsthandwerkermärkte sind echt nicht der Bringer. Aber sehen Sie sich mal das hier an.« Er rollte mit seinem Sessel zu einem anderen Tisch, auf dem ein weiterer PC stand. »Er hat sich ins Computersystem der Schule gehackt.«


  »Wozu? Um seine Schulnoten zu frisieren?« »Nein, nein. Sein Programm hat die Firewall des Systems genau um 9 Uhr 58 geknackt.«


  »Um die Uhrzeit ist die Autobombe hochgegangen«, murmelte Patrick.


  Orestes drehte den Monitor so, dass Patrick ihn sehen konnte. »Das da war auf jedem Computerbildschirm in der ganzen Schule zu sehen.«


  Patrick starrte auf den lila Hintergrund, auf die Buchstaben, die sich flammend rot davon abhoben: BEREIT ODER NICHT … ICH KOMME.


  Jordan saß am Tisch im Besprechungsraum, als Peter Houghton von einem Aufseher hereingeführt wurde. »Danke«, sagte er zu dem Mann, die Augen auf Peter gerichtet, dessen Blick sogleich durch den Raum schweifte, um sich dann auf das einzige Fenster zu richten. Jordan hatte das schon x-mal bei Mandanten in Untersuchungshaft erlebt - ein normaler Mensch konnte sich unglaublich schnell in ein gefangenes Tier verwandeln.


  »Setz dich«, sagte er, und Peter blieb stehen.


  Unbeeindruckt legte Jordan los. »Legen wir erst mal die Grundregeln fest«, sagte er. »Alles, was ich dir erzähle, ist vertraulich. Alles, was du erzählst, ist vertraulich. Ich kann niemandem erzählen, was du mir erzählst. Ich kann dir aber sagen, dass du weder mit den Medien noch mit der Polizei noch mit sonst wem reden solltest. Falls jemand versucht, Kontakt zu dir aufzunehmen, rufst du mich auf der Stelle an - als R-Gespräch. Als dein Anwalt rede ich für dich. Ab jetzt bin ich dein bester Freund, deine Mutter, dein Vater, dein Priester. Ist das klar?«


  Peter sah ihn finster an. »Kristallklar.«


  »Gut. Also.« Jordan holte Notizblock und Stift aus seiner Aktentasche. »Du hast bestimmt einige Fragen. Fangen wir damit an.«


  »Ich halt’s hier nicht aus«, entfuhr es Peter. »Ich kapier nicht, warum ich hierbleiben muss.«


  Die meisten von Jordans Mandanten waren in der Haftanstalt zunächst still und verängstigt - was dann rasch in Wut und Empörung umschlug. Doch jetzt hörte Peter sich wie ein ganz normaler Jugendlicher an. Und Jordan fragte sich, ob Peter Houghton vielleicht wirklich nicht wusste, warum er in Haft war. Jordan wusste sehr wohl, dass eine Verteidigungsstrategie, die auf Unzurechnungsfähigkeit des Angeklagten setzte, nur selten Erfolg hatte und maßlos überschätzt wurde, aber vielleicht war Peter ja tatsächlich irre. Das wäre der Schlüssel für einen sicheren Freispruch. »Wie meinst du das?«, fragte er nach.


  »Die haben mir das doch angetan, und jetzt werde ich bestraft.«


  Jordan lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Peter empfand keine Reue, so viel stand fest. Er hielt sich sogar selbst für ein Opfer.


  Und das war das Bemerkenswerte an einem Strafverteidiger: Im Grunde spielte das für Jordan keine Rolle. Persönliche Gefühle hatten in seinem Beruf nichts zu suchen. Er hatte schon mit Verbrechern der übelsten Sorte zu tun gehabt - Mörder und Vergewaltiger, die sich für Märtyrer hielten. Seine Aufgabe war es nicht, ihnen zu glauben oder sie zu verurteilen. Er war lediglich dazu da, mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln zu versuchen, sie freizubekommen. Im Gegensatz zu dem, was er vorhin zu Peter gesagt hatte, war er für einen Mandanten in Wirklichkeit weder ein Geistlicher noch ein Vater noch ein Freund. Er war schlicht und ergreifend so etwas wie ein Pressesprecher.


  »Nun ja«, sagte Jordan mit ruhiger Stimme, »für die Polizei stehst du nun mal unter Mordverdacht.«


  »Dann sind das alles Heuchler«, sagte Peter. »Wenn man eine Kakerlake sieht, tritt man doch drauf, oder?«


  »Würdest du das, was an deiner Schule passiert ist, so beschreiben?«


  Peters Augen huschten weg. »Ich darf nicht mal Zeitschriften lesen«, sagte er. »Und ich darf auch nicht auf den Hof wie alle anderen.«


  »Ich bin nicht hier, um deine Beschwerden aufzunehmen.«


  »Wozu sind Sie dann hier?«


  »Um dich freizubekommen«, sagte Jordan. »Und deshalb musst du mit mir reden.«


  Peter verschränkte die Arme und ließ den Blick von Jordans Hemd und Krawatte nach unten zu seinen glänzenden schwarzen Schuhen gleiten. »Wieso? Ich bin Ihnen doch scheißegal.«


  Jordan warf Peter einen düsteren Blick zu, dann stand er auf und steckte sein Notizbuch zurück in die Aktentasche. »Weißt du was? Du hast vollkommen recht. Du bist mir wirklich scheißegal. Ich mache bloß meine Arbeit, weil Väter Staat mir im Gegensatz zu dir nicht bis ans Lebensende das Zimmer einschließlich Verpflegung zahlt.« Er strebte zur Tür, blieb jedoch stehen, als er Peters Stimme hörte.


  »Wieso regen sich alle so darüber auf, dass diese Idioten tot sind?«


  Jordan drehte sich langsam um und merkte sich, dass weder mit Freundlichkeit noch mit Autorität in der Stimme bei Peter etwas zu erreichen gewesen war. Reagiert hatte er allein auf Wut. Wut brachte ihn zum Reden.


  »Ich meine, alle weinen sich die Augen aus … dabei waren das alles Arschlöcher. Und keine Sau hat sich darum gekümmert, als sie mein Leben kaputt gemacht haben.«


  Jordan setzte sich auf die Tischkante. »Wie?«


  »Verdammt, suchen Sie sich irgendeine Geschichte aus, ich habe unzählige zu bieten«, erwiderte Peter verbittert. »In der Vorschule, als sie mir den Stuhl unterm Hintern weggezogen haben und ich auf den Boden geknallt bin und alle sich einen Ast gelacht haben? Oder in der zweiten Klasse, als sie meinen Kopf in eine Kloschüssel gehalten und immer wieder die Spülung gedrückt haben, nur so zum Spaß? Oder als sie mich auf dem Nachhauseweg so heftig verprügelt haben, dass ich genäht werden musste?«


  Jordan nahm seinen Notizblock zur Hand und schrieb GENÄHT? »Wen meinst du mit sie}«


  »Ein ganzer Trupp aus der Schule«, sagte Peter.


  Die, die du umbringen wolltest?, dachte Jordan. »Was glaubst du, warum sie es auf dich abgesehen hatten?«


  »Weil es Vollidioten sind? Keine Ahnung. Die sind ein richtiges Rudel. Die brauchen wahrscheinlich einen, den sie fertigmachen können, damit der sich beschissen fühlt und sie sich toll vorkommen.«


  »Was hast du gemacht, damit sie dich in Ruhe lassen?«


  Peter schnaubte. »Was ich gemacht habe? Falls Sie es noch nicht gemerkt haben, Sterling ist nicht gerade eine Metropole. Hier kennt jeder jeden. In der Highschool triffst du dieselben wieder, mit denen du schon im Sandkasten gespielt hast. Da kann keiner was machen.«


  »Hättest du ihnen nicht aus dem Weg gehen können?«


  »Und wie hätte das gehen sollen? Ich musste doch zur Schule«, sagte Peter. »Sie glauben ja nicht, wie klein so eine Schule wird, wenn man acht Stunden am Tag da sein muss.«


  »Haben sie dir auch außerhalb der Schule aufgelauert?«


  »Klar, sobald ich allein unterwegs war«, erwiderte er.


  »Irgendwelche verbalen Belästigungen - Anrufe, Briefe, Drohungen?«, fragte Jordan.


  »Ubers Internet«, sagte Peter. »Instant Messages, darin haben sie mich einen Loser genannt, so was eben. Und sie haben eine E-Mail von mir an die ganze Schule geschickt … als Witz …« Er blickte weg.


  »Warum?«


  »Weil …« Er schüttelte den Kopf. »Verdammt, vergessen Sie’s.«


  Jordan machte sich eine Notiz. »Hast du mal jemandem erzählt, was los war? Deinen Eltern? Lehrern?«


  »Das interessiert doch kein Schwein«, sagte Peter. »Die sagen bloß, da musst du drüber stehen. Oder sie sagen, dass sie drauf achten werden, dass so was nicht noch mal passiert, und das war’s dann auch schon.« Er trat ans Fenster und drückte die Hände gegen die Scheibe. »Es heißt immer, es ist in Ordnung, anders zu sein, unsere Gesellschaft ist doch angeblich ein Schmelztiegel, und was bedeutet das verdammt noch mal? Wenn es ein Schmelztiegel ist, dann heißt das doch wohl, alle sollen gleich gemacht werden, oder?«


  Jordan musste an die Zeit denken, als sein Sohn Thomas, das einzig positive an Jordans katastrophaler erster Ehe, auf die Highschool kam. Er hatte sich jahrelang schwergetan, und erst nach etlichen Häutungen hatte er einen Freundeskreis gefunden, in dem er der sein durfte, der er sein wollte, und der Rest von Thomas’ Schullaufbahn verlief einigermaßen friedlich. Aber was, wenn er diesen Freundeskreis nicht gefunden hätte? Hätte er seinen Abschluss gemacht? Würde er heute in Yale studieren?


  Könnte er dann heute darüber nachdenken, ob er Kunsthistoriker oder lieber Performancekünstler werden wollte? Was, wenn er weiterhin eine Schicht nach der anderen abgestreift hätte, bis im Innern nichts mehr übrig gewesen wäre?


  Als könnte er Jordans Gedanken lesen, starrte Peter ihn plötzlich an. »Haben Sie Kinder?«


  Jordan sprach mit Mandanten grundsätzlich nicht über sein Privatleben. Die wenigen Male, die er gegen diese ungeschriebene Regel verstoßen hatte, hätten für ihn persönlich und beruflich beinahe verheerende Folgen gehabt. Aber er blickte Peter an und sagte: »Zwei. Einen sechs Monate alten Sohn und einen, der in Yale studiert.«


  »Dann wissen Sie ja Bescheid«, sagte Peter. »Alle wollen, dass ihre Kinder später mal in Harvard studieren oder eine Football-Karriere machen. Keiner guckt sein Baby an und denkt: Ich hoffe, er betet später jeden Tag in der Schule, dass keiner auf ihn aufmerksam wird. Aber wissen Sie was? Es gibt Kinder, die das jeden Tag tun.«


  Jordan drehte seinen Stift zwischen den Fingern. Es gab eine haarfeine Grenze zwischen dem Einzigartigen und dem Sonderbaren, zwischen dem, was aus Kindern gut integrierte oder labile Menschen machte. Bestand bei allen Jugendlichen die Möglichkeit, dass sie auf der einen oder der anderen Seite des Drahtseils herunterfielen, und ließ sich ein einzelner Augenblick benennen, der den Ausschlag gegeben hatte?


  



  


  Wenn du nicht dazugehörst, wirst du zum Übermenschen. Du spürst alle Blicke auf dir. Du kannst aus einer Meile Entfernung hören, wie über dich getuschelt wird. Du kannst verschwinden, auch wenn es so aussieht, als wärst du noch da. Du kannst schreien, und niemand hört einen Laut.


  Du wirst der Mutant, der in ein Säurefass gefallen ist, der Narr, der seine Maske nicht abnehmen kann, der bionische Mensch, dem alle Gliedmaßen fehlen, aber nicht das verdammte Herz.


  Du bist das Wesen, das irgendwann mal normal war, aber das ist so lange her, dass du nicht mal mehr weißt, wie das war.


  



  


  


  Sechs Jahre zuvor


  Am ersten Tag der sechsten Klasse überraschte seine Mutter Peter beim Frühstück mit einem Geschenk. »Das hast du dir doch so gewünscht«, sagte sie, während er es auspackte.


  Drinnen war ein Ringbuch mit einem Superman-Bild auf dem Deckel. Klar hatte er sich so ein Ringbuch gewünscht. Aber vor drei Jahren, als die Dinger cool waren.


  Er rang sich ein Lächeln ab. »Danke, Mom«, sagte er, und sie strahlte ihn an, während er sich schon ausmalte, wie er wegen des blöden Ringbuchs gehänselt werden würde.


  Josie war wieder mal seine Rettung. Sie besorgte ihm aus dem Werkraum eine Rolle Klebeband. Obwohl sie sich außerhalb der Schule nicht mehr sahen, weil ihre Mütter sich vor Jahren zerstritten hatten - weshalb wussten sie beide nicht mehr genau -, war Josie nach wie vor seine Freundin. Gott sei Dank, denn sonst interessierte sich kein Schwein für ihn. Sie saßen mittags in der Cafeteria zusammen, sie lasen sich gegenseitig ihre Aufsätze vor, sie bildeten ein Team bei Versuchen im Chemielabor.


  Dank des Superman-Ringbuchs hatte der erste Tag im neuen Schuljahr mit einer Krise begonnen. Doch mit dem Klebeband und einer alten Zeitschrift hatte Peter eine Art Schutzumschlag gebastelt, den er abmachen konnte, wenn er nach Hause kam, damit seine Mutter nicht gekränkt war.


  Als sie mittags in der Cafeteria vor der Essensausgabe Schlange standen, legte Peter das Ringbuch, das ihm trotz des Schutzumschlags peinlich war, verstohlen auf das Tablett. »Ist doch eigentlich egal, was du für ein Ringbuch hast«, sagte Josie. »Scher dich doch einfach nicht drum, was die anderen denken.«


  Auf dem Weg zu einem Tisch rempelte Drew Girard Peter absichtlich an. »He, pass doch auf, du Spasti«, sagte Drew, und schon war es passiert - die Milch auf Peters Tablett kippte um und ergoss sich über das Ringbuch. Als Peter hektisch versuchte, das Papier mit einer Serviette zu säubern, riss der selbstgebastelte Umschlag, und das Superman-Motiv darunter kam zum Vorschein.


  Drew fing an zu lachen. »Trägst du vielleicht auch dein Super-man-Kostüm unter den Klamotten, Houghton?«


  »Halt die Klappe, Drew.«


  »Oder bringst du mich wenigstens mit deinem Röntgenblick zum Schmelzen?«


  Mrs. McDonald, die Kunstlehrerin, die in der Cafeteria Aufsicht hatte, trat halbherzig dazu. »Peter, los, such dir einen Platz…« Mrs. McDonald seufzte. »Drew bringt dir eine neue Milch.«


  Vermutlich vergiftet, dachte Peter. Er wischte weiter an seinem Ringbuch herum. Wenn es getrocknet war, würde es bestimmt stinken. Er bräuchte seiner Mutter ja bloß zu sagen, ihm wäre Milch darüber gelaufen. Es war schließlich die Wahrheit, auch wenn jemand anders nachgeholfen hatte. Und vielleicht kaufte sie ihm dann ein neues normales Ringbuch, so eins, wie alle hatten.


  So gesehen hatte Drew Girard ihm doch tatsächlich einen Gefallen getan.


  »Drew«, sagte die Lehrerin. »Ich meinte, sofort.«


  Als Drew auf die Theke zugehen wollte, wo die Milchpackungen gestapelt waren, stellte Josie ihm ein Bein, und er schlug der Länge nach hin. Schallendes Gelächter brach los. So funktionierte diese Gesellschaft: Du warst nur so lange ganz unten, bis du jemanden fandest, der deinen Platz einnahm. »Hüte dich vor Kryptonit«, flüsterte Josie ihm zu.


  Josie gehörte nicht gerade zu den Beliebtesten in der Klasse, weil sie eine Einser-Schülerin war. Peter war anders - er schrieb Zweien und Dreien, mal auch eine Vier. Er gehörte auch nicht dazu, aber nicht, weil er in der Schule gut war. Sondern weil er Peter war. Wenn es eine Unbeliebtheitsskala gab, rangierte Josie, wie sie wusste, noch immer höher als manche anderen. Ab und zu fragte sie sich, ob sie mit Peter befreundet war, weil sie gern mit ihm zusammen war oder weil sie in seiner Gegenwart mit sich selbst zufriedener war.


  Der Schulleiter teilte den im Medienraum der Bibliothek versammelten Schülern mit, was er wusste: Zwei Passagierflugzeuge waren ins World Trade Center gestürzt, ein weiteres ins Pentagon. Der Südturm des World Trade Center war eingestürzt.


  Die Bibliothekarin hatte einen Fernsehapparat aufgestellt, damit alle die Berichterstattung verfolgen konnten. Es war so still im Medienraum, dass Peter sein Herz klopfen hörte. Er sah sich im Raum um, blickte durchs Fenster in den Himmel. Diese Schule war keine Sicherheitszone mehr. Nirgendwo war man mehr sicher, egal, was sie einem erzählt hatten.


  War es so, wenn Krieg war?


  Peter starrte auf den Bildschirm. Schluchzende und schreiende Menschen in New York, aber vor lauter Staub und Rauch in der Luft war kaum etwas zu erkennen. Uberall brannte es, und das Sirenengeheul von Rettungsfahrzeugen war allgegenwärtig. Von dem New York, das Peter einmal mit seinen Eltern besucht hatte, war nichts mehr wiederzuerkennen. Sie waren auf dem Empire State Building gewesen und hatten vorgehabt, im Windows of the World schön essen zu gehen, doch dann war Joey von zu viel Popcorn schlecht geworden, und sie waren zurück ins Hotel gefahren.


  Mrs. Rasmussin, ihre Mathelehrerin, war schon nach Hause gefahren. Ihr Bruder war Banker im World Trade Center. Gewesen.


  Josie saß neben Peter. Obwohl zwischen ihren Stühlen ein paar Zentimeter Abstand waren, spürte er, wie sie zitterte. »Peter«, flüsterte sie entsetzt, »da springen Leute.«


  Auch mit Brille konnte er nicht so gut sehen wie sie, aber als er die Augen zusammenkniff, wusste er, dass Josie recht hatte. Bei dem Anblick schnürte sich ihm die Brust zu, als wären seine Rippen auf einmal eine Nummer zu klein. Wer machte denn so was?


  Er glaubte die Antwort zu kennen: Einer, der keinen anderen Ausweg sah.


  »Meinst du, die könnten es auch auf uns abgesehen haben?«, flüsterte Josie.


  Peter blickte sie hilflos an. Er hätte gern etwas gesagt, damit Josie sich besser fühlte, aber sein einziger Gedanke war, dass die Welt nicht mehr der Ort war, für den er sie gehalten hatte.


  Er blickte wieder auf den Bildschirm, um Josie nicht antworten zu müssen. Immer mehr Menschen sprangen aus den Fenstern im Nordturm. Dann setzte ein gewaltiges Tosen ein, als würde die Erde sich wie ein Schlund öffnen. Als das Gebäude einstürzte, stieß Peter die Luft aus, die er angehalten hatte -erleichtert, denn jetzt konnte er gar nichts mehr sehen.


  Die Telefone im Schulsekretariat waren überlastet, und so teilten sich die Eltern in zwei Kategorien: solche, die ihre Kinder nicht in Angst versetzen wollten, indem sie in der Schule aufkreuzten, und solche, die diese Tragödie zusammen mit ihren Kindern durchstehen wollten.


  Lacy Houghton und Alex Cormier zählten beide zur zweiten Kategorie, und beide trafen gleichzeitig an der Schule ein. Sie parkten nebeneinander, und erst als sie ausstiegen, erkannten sie sich. Seit der Geschichte mit den Waffen im Keller der Hough-tons hatten sie sich nicht mehr gesehen.


  Nebeneinander eilten sie ins Sekretariat, von wo sie in den Medienraum geschickt wurden. »Ich fass es nicht, dass sie die Schüler das gucken lassen«, sagte Lacy.


  »Sie sind alt genug, um zu begreifen, was da los ist«, sagte Alex.


  Lacy schüttelte den Kopf. »Ich bin ja nicht mal alt genug, um zu begreifen, was da los ist.«


  Im ganzen Medienraum hatten sich die Schüler ausgebreitet -auf Tischen, Stühlen, ausgestreckt auf dem Fußboden. Alex hatte Josie noch gar nicht entdeckt, da flog ihr ihre Tochter bereits förmlich über die anderen hinweg in die Arme. »Mommy«, schluchzte sie. »Ist es vorbei?«


  Alex wusste nicht, was sie sagen sollte. Als Mutter sollte sie auf alles eine Antwort haben, aber dem war nicht so. Sie sollte im-


  Stande sein, ihre Tochter zu behüten, aber auch das konnte sie nicht versprechen. Sie sollte sich tapfer geben und Josie versichern, dass alles gut werden würde, aber das konnte sie nicht. Auf der Fahrt zur Schule war ihr bewusst geworden, wie zerbrechlich im Grunde alles war, selbst die Straße unter ihren Rädern. Als sie an einem Stausee vorbeikam, dachte sie, wie leicht sich das Trinkwasser vergiften ließ, und fragte sich, wo eigentlich das nächste Atomkraftwerk stand.


  Und dennoch war sie seit Jahren als Richterin so, wie es von ihr erwartet wurde - ruhig und gefasst, jemand, der Entscheidungen treffen konnte, ohne hysterisch zu werden. Diese Maske würde sie doch wohl auch für ihre Tochter aufsetzen können. Sie war ja in erster Linie Mutter, nicht Richterin, wenn sie diese Erkenntnis auch immer wieder aus den Augen verloren hatte.


  »Keine Sorge«, sagte Alex ruhig. »Es ist vorbei.« Sie konnte nicht wissen, dass, noch während sie das sagte, ein viertes Passagierflugzeug auf ein Feld in Pennsylvania stürzte. Ihr war auch nicht klar, dass die Kraft, mit der sie Josie an sich drückte, im Widerspruch zu ihren Worten stand.


  Über Josies Schulter hinweg nickte Alex Lacy Houghton zu, die mit ihren zwei Söhnen den Raum verließ. Alex erschrak richtig darüber, wie groß Peter geworden war, fast so groß wie ein Mann.


  In den folgenden Wochen legte Alex ihre Termine möglichst so, dass sie zu Hause sein konnte, wenn Josie von der Schule kam. Sie ließ Akten im Büro, statt sie übers Wochenende mit nach Hause zu nehmen. Abends beim Essen plauderten sie nicht nur, sondern führten Gespräche über Themen wie, warum Wer die Nachtigall stört vielleicht der beste Roman aller Zeiten war; woran man merkte, wenn man sich verliebt hatte; sogar über Josies Vater. Doch dann bekam Alex einen komplizierten Fall auf den Tisch, der sie eine Woche lang zwang, Überstunden zu machen. Und Josie konnte auch wieder durchschlafen, statt mitten in der Nacht schreiend aufzuwachen. Alex und Josie fanden zur Normalität zurück, als würde eine Nachricht, die sie einst in den Sand geschrieben hatten, von den Wellen fortgespült.


  Peter hasste Fußball, obwohl er in der Mittelstufenmannschaft war. Ein wohlmeinender Coach hatte ihm eine Chance geben wollen, damit Peter an Selbstvertrauen gewann. Und seine Mutter hatte die Idee großartig gefunden und wollte nichts von Peters Einwänden hören. So kam er in den zweifelhaften Genuss, eine ganze Saison lang am Training teilzunehmen, wo er doch nur Pässe verfehlte oder sinnlos dem Ball nachrannte oder auf den Fußballplätzen der Schulen im ganzen Grafton County zweimal die Woche bei einem Auswärtsspiel die Ersatzbank wärmte, weil aber auch nicht der geringste Fortschritt zu erkennen war.


  Nur eines fand Peter noch unerträglicher als Fußball, und das war das Umziehen vorher. Nach der Schule verdrückte er sich entweder unter einem Vorwand zu seinem Spind oder hatte dem Lehrer noch eine Frage zu stellen, sodass er erst in der Kabine auftauchte, wenn die anderen aus der Mannschaft sich bereits draußen warmmachten. Dann konnte er sich in Ruhe ausziehen, ohne sich blöde Bemerkungen über seine mickrige Brust anhören oder sich gefallen lassen zu müssen, dass ihm irgendwer die Unterhose zwischen die Pobacken zog. Sie nannten ihn Peter Homo statt Peter Houghton, und selbst wenn er allein in der Kabine war, konnte er hören, wie sie sich draußen über ihn lustig machten.


  Nach dem Training konnte er meist dadurch Zeit schinden, dass er die Bälle einsammelte und sich beim Coach nach den nächsten Spielterminen erkundigte. Bestenfalls waren alle schon auf dem Weg nach Hause, wenn er den Duschraum betrat. Aber heute war genau am Ende des Trainings ein Gewitter aufgezogen, und der Coach hatte alle gleichzeitig vom Platz in die Kabine gescheucht.


  Peter ging langsam zu seinem Spind. Etliche Jungs strebten schon Richtung Duschen, ein Handtuch um die Taille gewickelt. Drew war dabei, und sein Freund Matt Royston. Sie lachten, schlugen sich gegenseitig so fest sie konnten auf die Arme.


  Peter drehte den anderen den Rücken und schälte sich aus seinem Trikot, bedeckte dann rasch seine Blöße mit einem Handtuch. Das Herz schlug ihm bis zum Halse. Er konnte sich gut vorstellen, was die anderen sahen, wenn sie ihn anschauten, denn er sah es auch, im Spiegel: Haut so weiß wie ein Fischbauch, knochige Wirbel, Arme ohne einen einzigen sichtbaren Muskel.


  Als Letztes setzte Peter die Brille ab und legte sie auf das Regal in seinem Spind. Jetzt sah er alles angenehm verschwommen.


  Mit gesenktem Kopf ging er in den Duschraum, zog in allerletzter Sekunde sein Handtuch vom Körper. Matt und Drew seiften sich bereits ein. Peter ließ sich das Wasser auf die Stirn prasseln. Er stellte sich vor, er wäre ein Abenteurer auf irgendeinem Wildwasserfluss und würde in einen Strudel gezogen.


  Als er sich über die Augen wischte und umdrehte, konnte er die unscharfen Konturen der Körper von Matt und Drew sehen. Und den dunklen Fleck zwischen ihren Beinen - Schamhaar.


  Peter hatte noch keines.


  Matt drehte sich plötzlich zur Seite. »He, Mann. Hör auf, mir auf den Schwanz zu glotzen.«


  »Schwule Sau«, sagte Drew.


  Peter wandte sofort den Blick ab. Was, wenn sie recht hatten? Was, wenn das der Grund war, warum er ausgerechnet dahin geguckt hatte?


  »Ich hab dich gar nicht angeglotzt«, sagte Peter empört. »Ich kann sowieso nichts sehen.«


  Drew lachte schallend auf. »Vielleicht ist deiner zu klein, Mattie.«


  Plötzlich packte Matt Peter an der Gurgel. »Ich hab meine Brille nicht auf«, krächzte Peter. »Deshalb.«


  Matt ließ ihn los, stieß Peter gegen die Wand, angelte dann Peters Handtuch vom Haken und warf es ihm in das prasselnde Wasser vor die Füße.


  Peter hob es auf und wickelte es sich um die Taille. Es war klatschnass, und er weinte, hoffte aber, dass es ihm nicht anzumerken war, weil ja auch alles andere an ihm triefte. Alle gafften.


  Als er zu seinem Spind hastete, stand Matt davor. Peter kniff die Augen zusammen, um zu sehen, was Matt da machte, und dann hörte er es: Matt hatte Peters Brille genommen, hielt sie an den Spindrahmen und knallte die Tür dagegen. Das kaputte Gestell ließ er fallen. »Jetzt kannst du mich nicht mehr anglotzen«, sagte er und ging.


  Peter kniete sich auf den Boden, um die Glasscherben aufzusammeln, aber da er nichts sehen konnte, schnitt er sich in die Hand. Er ging in den Schneidersitz, das Handtuch im Schoß. Er hielt die Handfläche dichter vors Gesicht, bis alles klar zu erkennen war.


  Josie hatte nicht die geringste Lust, mit ihrer Mutter essen zu gehen und drei Stunden mit ansehen zu müssen, wie die Kellner und der Chefkoch und andere Gäste sich bei ihr einschleimten. Schließlich hatte Josie Geburtstag, warum in aller Welt konnten sie nicht einfach was vom Chinesen kommen lassen und ein Video gucken? Doch ihre Mutter blieb eisern, es sei schließlich nicht feierlich, wenn sie einfach zu Hause blieben, und so kam es, dass Josie ihrer Mutter wie eine Hofdame durchs Restaurant folgte.


  Ständig dieses: Wie schön, Sie zu sehen, Euer Ehren oder Jawohl, Euer Ehren oder Für Euer Ehren haben wir den besten Tisch des Hauses reserviert.


  »Ich komm nicht drüber weg«, sagte ihre Mutter, »dass ich jetzt eine zwölfjährige Tochter habe.«


  »Soll ich jetzt so was sagen wie, du bist eben selbst noch so jung?«


  Ihre Mutter lachte. »Na, schaden tät’s nicht.«


  »In vier Jahren mach ich meinen Führerschein«, sagte Josie.


  Ihre Mutter ließ die Gabel sinken. »Danke für die Warnung.«


  Der Kellner kam an den Tisch. »Euer Ehren«, sagte er und stellte Brot mit Kaviar vor Josies Mutter hin, »eine kleine Aufmerksamkeit aus der Küche.«


  »Igitt. Fischeier.«


  »Josie!« Ihre Mutter lächelte den Kellner verkrampft an. »Meinen herzlichen Dank an den Koch.«


  Josie spürte die Augen ihrer Mutter auf sich, während sie in ihrem Essen herumstocherte. »Was ist?«, fragte sie genervt.


  »Du benimmst dich wie eine verzogene Göre.« »Wieso? Weil ich keine Fischembryos mag? Du doch auch nicht. Ich war wenigstens ehrlich.«


  »Und ich war taktvoll«, sagte ihre Mutter. »Der Kellner wird dem Koch bestimmt sagen, was Richterin Cormier für ein Früchtchen zur Tochter hat.«


  »Mir doch egal.«


  »Aber mir nicht. Was du machst, fällt auf mich zurück, und ich hab auf meinen Ruf zu achten.«


  »Als was denn? Heuchlerin?«


  »Als eine Person, die sowohl im Gerichtssaal als auch außerhalb über jede Kritik erhaben ist.«


  Josie legte den Kopfschief. »Was, wenn ich was richtig Schlimmes machen würde?«


  »Was Schlimmes? Wie schlimm?«


  »Sagen wir, Hasch rauchen«, erwiderte Josie.


  Ihre Mutter erstarrte. »Hast du mir was zu beichten, Josie?«


  »Nein, Mom. Ich mein das doch nur als Beispiel.«


  »In deinem Alter kannst du auf der Schule mit Jugendlichen zusammenkommen, die Sachen machen, die gefährlich sind oder einfach nur saudumm, und ich hoffe, du bist -«


  »- klug genug, dich nicht auf so was einzulassen«, beendete Josie den Satz. »Ja, schon kapiert. Aber was, wenn doch, Mom? Was, wenn du irgendwann nach Hause kommst und ich hänge zugedröhnt im Wohnzimmer rum? Würdest du mich hopsnehmen lassen?«


  »Hopsnehmen?«


  »Na, die Bullen rufen. Denen meinen Dopevorrat übergeben.«


  »Nein«, sagte ihre Mutter. »Natürlich nicht.«


  »Wenn du nicht die Polizei rufen würdest, bloß weil ich deine Tochter bin«, sagte Josie, »dann bist du doch eigentlich nicht gerecht, oder?«


  »Ich würde als Mutter handeln, nicht als Richterin.« Ihre Mutter legte eine Hand auf Josies, was sich komisch anfühlte - ihre Mutter gehörte nicht zu der Sorte, die auf Tuchfühlung ging. »Josie, du kannst immer zu mir kommen, weißt du. Wenn du reden möchtest, bin ich für dich da. Du wirst keine Probleme mit


  dem Gesetz kriegen, egal, was du mir erzählst. Egal, ob es um dich geht oder um jemanden von deinen Freunden.«


  Wenn sie ehrlich war, hatte Josie kaum richtige Freunde. Bis auf Peter, und den kannte sie schon ewig. In der Schule waren sie dauernd zusammen, und bei ihm konnte Josie sich am allerwenigsten vorstellen, dass er irgendwas Illegales tat. Die anderen Mädchen schlossen sie bestimmt auch deshalb aus, weil sie sich immer für Peter einsetzte, aber das war ihr egal. Sie wollte sowieso nichts mit diesen Zicken zu tun haben, die sich nur für dämliche Seifenopern oder Klamotten interessierten.


  Sie und Peter waren nun mal unbeliebt, na und? Sie predigte Peter andauernd, das sei nicht wichtig, da wurde es doch langsam Zeit, dass sie selbst dran glaubte.


  Josie zog ihre Hand zurück und sagte: »Hör auf, mit deiner Richterinnenstimme zu reden.«


  »Meiner was?«


  »Deine Richterinnenstimme. Mit der redest du, wenn du telefonierst. Oder in der Öffentlichkeit. Wie jetzt.«


  Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Blödsinn. Ich rede mit derselben Stimme wie -«


  Der Kellner kam herübergeglitten, wie auf Schlittschuhen. »Verzeihen Sie die Störung … aber ist alles zu Ihrer Zufriedenheit, Euer Ehren?«


  Ohne mit der Wimper zu zucken wandte sie dem Mann das Gesicht zu. »Absolut«, sagte sie und lächelte, bis er sich abgewandt hatte. Dann sagte sie zu Josie: »Mit dieser Stimme rede ich immer.«


  Josie blickte sie an und sah dann dem Kellner nach. »Vielleicht hast du ja recht«, sagte sie.


  In Peters Mannschaft war noch ein anderer Junge, der mit Fußball nichts anfangen konnte. Er hieß Derek Markowitz, und sie waren ins Gespräch gekommen, als sie bei einem Spiel gegen North Haverhill einmal nebeneinander auf der Ersatzbank saßen. »Wer hat dich denn gezwungen?«, hatte Derek gefragt, und Peter hatte erwidert, seine Mutter. »Genau wie bei mir«, gestand Derek. »Sie ist Ernährungsberaterin und total fitnessverrückt.«


  Beim Abendessen erzählte Peter seinen Eltern immer, wie viel Spaß ihm das Training gemacht habe. Er gab mit irgendwelchen fußballerischen Kunststückchen an, die er bei anderen beobachtet hatte und zu denen er nie imstande wäre. Nur um zu erleben, wie seine Mutter Joey anschaute und Sachen sagte wie: »Sieht so aus, als hätten wir mehr als ein Sportass in der Familie.« Wenn sie mal bei einem Spiel zuschauten und Peter nur die Ersatzbank drückte, sagte er, der Coach habe anderen eben auch mal eine Chance geben wollen.


  Derek war genauso eine Niete im Fußball wie Peter. Er hatte helle Haut, unter der die Adern durchschimmerten wie eine Straßenkarte, und sein Haar war so blass, dass man schon genau hinschauen musste, um seine Augenbrauen zu entdecken. Peter mochte ihn, weil er zum Training immer einen Riegel Snickers mitbrachte, den sie sich heimlich teilten, wenn der Coach nicht guckte, und bei Spielen saßen sie nun immer nebeneinander auf der Reservebank.


  So auch am Freitagnachmittag beim Heimspiel gegen Riven-dell, eine Mannschaft, die eigentlich kein ernst zu nehmender Gegner war, weshalb der Endstand auch entsprechend demütigend für die Gäste ausfiel.


  »Toll gemacht«, gratulierte der Coach anschließend jedem Spieler mit Handschlag. »Wirklich super.«


  »Kommst du?«, fragte Derek und stand auf.


  »Geh ruhig schon mal vor«, sagte Peter, und als er sich bückte, um seine Fußballschuhe neu zu binden, sah er das Paar Damenschuhe, das vor ihm stehenblieb, Schuhe, die er kannte, weil er in der Diele immer über sie stolperte.


  »Hi, Schätzchen«, sagte seine Mutter und lächelte zu ihm runter.


  Peter schluckte. Keiner, natürlich keiner in seiner Mannschaft ließ sich von seiner Mommy auf dem Platz abholen wie ein Kindergartenkind.


  »Einen Moment noch, Peter«, sagte seine Mutter.


  Er blickte auf und sah, dass seine Mannschaftskameraden nicht wie sonst gleich in die Kabine gegangen waren, sondern noch dastanden, um sich genüsslich die neuste Erniedrigung anzuschauen. Als er schon dachte, es könnte schlimmer nicht kommen, marschierte seine Mutter auf den Coach zu. »Coach Yarbrowski«, sagte sie. »Kann ich Sie mal kurz sprechen?«


  Ich will tot sein, dachte Peter.


  »Ich bin Peters Mutter. Und ich frage mich, wieso Sie meinen Sohn nicht spielen lassen.«


  »Aus taktischen Gründen, Mrs. Houghton. Wenn Peter so weit ist -«


  »Die Saison ist schon halb vorbei, und mein Sohn sitzt immer nur auf der Ersatzbank.«


  »Mom«, unterbrach Peter sie und hatte nur den einen Wunsch, der Boden würde sich unter ihren Füßen auftun und sie mitten im Satz verschlingen. »Lass doch.«


  »Schon gut, Peter. Ich regle das.«


  Der Coach kniff sich in den Nasenrücken. »Na schön, Mrs. Houghton. Ich setze Peter beim Spiel am Montag ein, aber er bräuchte eigentlich noch etliche Trainingseinheiten.«


  »Er soll auch keinen Schönheitspreis gewinnen, er soll Spaß haben.« Sie drehte sich um und lächelte Peter arglos an.


  Peter konnte sie kaum hören, so laut dröhnten ihm vor Scham die Ohren. Nur das höhnische Gekicher seiner Mannschaftskameraden brach sich Bahn. Seine Mutter setzte sich neben ihn. Er hatte nie begriffen, wie man jemanden gleichzeitig lieben und hassen konnte, aber jetzt schwante es ihm. »Wenn du erst mal richtig mitspielst, wird er schon sehen, was er an dir hat.« Sie tätschelte ihm das Knie. »Ich warte im Auto auf dich.«


  Die anderen Spieler lachten, als er sich an ihnen vorbeidrängte. »Muttersöhnchen«, feixten sie. »Kannst du eigentlich irgendwas allein, Homo?«


  In der Kabine setzte er sich auf die Bank und zog die Fußballschuhe aus. Er hatte ein Loch vorn in einer Socke, und er starrte darauf, als wäre er darüber völlig erstaunt, und nicht, weil er mit aller Macht versuchte, nicht loszuheulen.


  Er zuckte erschrocken zusammen, als sich jemand neben ihn setzte. »Peter«, sagte Derek. »Alles in Ordnung?«


  Peter wollte Ja sagen, bekam die Lüge aber nicht durch seine Kehle.


  »Woran merkst du, dass ein Fußballspieler an deinem Computer war?«, fragte Derek.


  Peter schüttelte den Kopf.


  »Tipp-Ex auf dem Monitor.« Derek grinste. »Bis Montag.«


  Courtney Ignatio war eine Spaghetti-Träger-Tussi. Josie nannte alle Mädchen so, die bauchfreie Tanktops trugen und für Schüleraufführungen Tänze zu Songs wie »Bootylicious« und »Lady Marmalade« einstudierten. Courtney war auch die Erste in der siebten Klasse, die ein Handy bekam. Es war pink, und manchmal klingelte es sogar während des Unterrichts, doch kein Lehrer wurde deshalb sauer.


  Als sie mit Courtney zusammen ein Referat über den amerikanischen Unabhängigkeitskrieg halten sollte, hatte Josie gestöhnt - sie war sicher, dass alles an ihr hängenbleiben würde. Doch Courtney hatte sie für die Arbeit am Referat zu sich nach Hause eingeladen, und jetzt saß Josie auf ihrem Bett, aß Schokoplätzchen und sortierte Karteikarten.


  »Was ist?«, fragte Courtney, nach einer Weile.


  »Was soll sein?«


  »Wieso ziehst du so ein Gesicht?«


  Josie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht weil dein Zimmer so total anders ist als meins.«


  Courtney blickte sich erstaunt um. »Wie anders?«


  Courtney hatte einen lila Flokati und Perlenlampen mit hauchdünnen Seidentüchern drum rum, die stimmungsvolles Licht erzeugten. Oben auf ihrer Kommode lagen lauter Make-up-Utensilien. Ein Poster von Johnny Depp klebte an der Tür, und auf einem Regal stand eine Stereoanlage. Sie hatte sogar einen eigenen DVD-Player.


  Josies Zimmer war dagegen spartanisch eingerichtet. Sie hatte ein Bücherregal, einen Schreibtisch, eine Kommode und ein Bett mit einer stinknormalen Steppdecke, während die von Courtney aus Satin war.


  »Einfach anders«, sagte Josie.


  »Meine Mom ist Dekorateurin. Sie glaubt, die Einrichtung hier ist der Traum eines jeden Mädchens.«


  »Auch deiner?«


  Courtney zuckte die Achseln. »Ich finde, hier sieht’s ein bisschen aus wie in einem Edelpuff, aber ich will sie nicht enttäuschen. So, ich hol rasch meine Schultasche, dann können wir loslegen.«


  Als sie nach unten verschwand, fiel Josies Blick auf den Spiegel, und sie musterte sich. Wie magnetisch angezogen, ging sie zur Schminkkommode und inspizierte all die Döschen und Fläschchen. Ihre Mutter schminkte sich nur selten - höchstens mal Lippenstift. Josie nahm ein Mascarafläschchen und schraubte die Kappe ab, fuhr dann mit dem Finger über das schwarze Bürstchen. Sie öffnete ein Parfümflakon und schnupperte daran.


  Im Spiegel sah sie, wie das Mädchen, das genauso aussah wie sie, einen Lippenstift nahm und etwas davon auftrug. Ihr Gesicht bekam einen Hauch Farbe, wirkte lebendiger.


  War es wirklich so einfach, jemand anderer zu werden?


  »Was machst du denn da?«


  Josie fuhr zusammen, als sie Courtneys Stimme hörte. Sie sah im Spiegel, wie Courtney näher kam.


  »Ent… schuldige«, stammelte Josie.


  Zu ihrer Verblüffung grinste Courtney Ignatio. »Quatsch«, sagte sie, »ich finde, das steht dir.«


  Joey bekam bessere Noten als sein kleiner Bruder; er war auch besser im Sport. Er war witziger, gescheiter, begabter und bei allen beliebt. Nur eines konnte Joey nicht, nämlich Blut sehen.


  Aus diesem Grund war er auch nie mit seinem Vater auf die Jagd gegangen, obwohl Lewis seinen Jungs versprochen hatte, ihnen das Schießen beizubringen, sobald sie zwölf wurden.


  Den ganzen Herbst über hatte Peter diesem Wochenende entgegengefiebert. Er hatte sich über das Gewehr informiert, das sein Vater ihm geben wollte - eine Winchester 94, die sein Vater benutzt hatte, ehe er sich für die Rotwildjagd eine Reming-ton 721 zulegte. Jetzt, um 4 Uhr 30 am Morgen, konnte Peter noch immer kaum glauben, dass er es tatsächlich in den Händen hielt. Er schlich hinter seinem Vater her durch den Wald, und sein Atem gefror in der Luft.


  In der Nacht hatte es geschneit - optimale Bedingungen für die Jagd. Schon gestern waren sie hier draußen gewesen und hatten an Bäumen frische Fegespuren entdeckt, die die Hirsche hinterließen, wenn sie zur Reviermarkierung mit dem Geweih die Rinde bearbeiteten. Jetzt mussten sie die Stelle wiederfinden, die Spuren im Schnee würden ihnen verraten, ob der Hirsch wieder da gewesen war.


  Die Welt war anders, wenn niemand darin war. Peter versuchte, genauso große Schritte wie sein Vater zu machen, indem er möglichst in dessen Abdrücke trat. Er stellte sich vor, er wäre ein Guerillakämpfer. Der Feind lauerte irgendwo im Dickicht und konnte jeden Augenblick das Feuer eröffnen.


  »Peter«, zischelte sein Vater über die Schulter. »Halt den Lauf nach oben!«


  Sie näherten sich der Gruppe von Bäumen, an denen sie zuvor die Fegespuren gefunden hatten. Es waren welche dazugekommen, wie die Stellen mit frisch abgeschälter Rinde verrieten. Peter blickte nach unten. Er sah die Fährten von drei Tieren -eine Fährte größer als die beiden anderen.


  »Er war hier«, murmelte Peters Vater. »Folgt vermutlich den Kühen.« Hirsche in der Brunft waren nicht so auf der Hut vor ihren Feinden wie sonst.


  Peter und sein Vater folgten den Fährten lautlos durch den Wald. Plötzlich hob sein Vater die Hand - das Zeichen, mucksmäuschenstill stehen zu bleiben. Als Peter aufblickte, sah er zwei weibliche Tiere - eines älter, das andere höchstens ein Jahr. Sein Vater drehte sich um und formte mit den Lippen, Keine Bewegung.


  Als der Hirsch hinter einem Baum hervorkam, stockte Peter der Atem. Das Tier war erhaben, majestätisch. Sein starker Hals trug ein sechsendiges Geweih. Peters Vater deutete mit einem fast unmerklichen Kopfnicken auf das Gewehr. Los.


  Peter entsicherte die Waffe, die sich plötzlich fünfzehn Kilo schwerer anfühlte. Er hob sie an die Schulter und nahm den Hirsch ins Visier. Sein Puls schlug so fest, dass die Flinte zitterte.


  Er hatte die Anweisungen seines Vater wieder im Ohr, als würden sie ihm in dem Augenblick laut zugeflüstert: Ziel tief hinter den Vorderlauf. Wenn du das Herz triffst, ist er auf der Stelle tot. Triffst du die Lunge, rennt er noch etwa hundert Meter und fällt dann um.


  Dann drehte das Tier sich um und richtete die Augen direkt auf Peter.


  Peter drückte ab und schoss daneben.


  Mit Absicht.


  Die drei Tiere duckten sich gleichzeitig, unsicher, wo die Gefahr lauerte. Während Peter sich noch fragte, ob sein Vater gemerkt hatte, dass er gekniffen hatte - oder ihn einfach für einen lausigen Schützen hielt -, fiel ein zweiter Schuss, aus der Waffe seines Vaters. Die Weibchen suchten das Weite, der Hirsch brach auf der Stelle zusammen.


  Peter ging zu dem Tier und sah, wie das Blut aus dem Herzen strömte. »Ich wollte dir nicht den Abschuss nehmen«, sagte sein Vater, »aber wenn du erst nachgeladen hättest, wären sie weg gewesen.«


  »Nicht schlimm«, sagte Peter. Er konnte den Blick nicht von dem Tier wenden. Dann übergab er sich in die Büsche.


  Er hörte, wie sein Vater hinter ihm irgendetwas machte, aber er drehte sich nicht um, sondern starrte auf eine Stelle im Schnee, der schon zu tauen begann. Peter spürte, wie sein Vater näher kam. Er konnte das Blut an seinen Händen riechen, die Enttäuschung.


  Sein Vater klopfte ihm auf die Schulter. »Beim nächsten Mal«, seufzte er.


  Peter lauerte Josie auf. Sie war schon seit ein paar Wochen nicht mehr morgens mit ihm zu Schule gegangen, aber er wusste, was sie nach Schulschluss machte - normalerweise trank sie in der Stadt einen Eistee mit Courtney & Co. und ging anschließend nach Klamotten gucken. Manchmal hing sie auch mit Matt Royston rum. Peter beobachtete sie gelegentlich aus der Ferne, wie man einen Schmetterling anstarrte, den man nur als Raupe gekannt hatte, und fragte sich, wie zum Teufel eine so radikale Veränderung möglich sein konnte.


  Er wartete, bis sie sich von den anderen Mädchen verabschiedet hatte, und folgte ihr dann die Straße hinunter, als sie nach Hause ging. Als er sie einholte und sie am Arm packte, kreischte sie auf.


  »Du spinnst wohl!«, rief sie. »Du hättest mich fast zu Tode erschreckt.«


  Peter hatte sich genau zurechtgelegt, was er sie fragen wollte, weil Reden nicht seine Stärke war. Doch nach allem, was passiert war, kam ihm auf einmal jede Frage vor wie eine Ohrfeige. Stattdessen ließ er sich auf die Bordsteinkante sinken und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Warum?«, fragte er nur.


  Sie setzte sich neben ihn, schlang die Arme um die Knie. »Ich mach das nicht, um dir wehzutun.«


  »Du bist nicht echt, wenn du mit denen zusammen bist.«


  »Ich bin bloß nicht so wie bei dir«, sagte Josie.


  »Sag ich doch: nicht echt.«


  »Es gibt verschiedene Arten von echt.«


  Peter schnaubte. »Falls diese Idioten dir das beigebracht haben, es ist Schwachsinn.«


  »Sie bringen mir gar nichts bei«, entgegnete Josie. »Ich bin mit ihnen zusammen, weil ich sie mag. Sie sind witzig, und wenn ich mit ihnen zusammen bin -« Sie verstummte abrupt.


  »Was?«, hakte Peter nach.


  Josie sah ihm in die Augen. »Wenn ich mit ihnen zusammen bin«, sagte sie, »mögen mich die Leute.«


  Wieder so eine radikale Veränderung, dachte Peter: Von einer


  Sekunde auf die andere konnte aus dem Wunsch, jemanden umzubringen, der Wunsch werden, sich selbst umzubringen.


  »Ich werde nicht zulassen, dass sie sich weiter über dich lustig machen«, versprach Josie. »Wenigstens etwas, oder?«


  Peter erwiderte nichts.


  »Ich … ich kann bloß im Augenblick nicht mit dir befreundet sein«, erklärte Josie.


  Er hob den Kopf. »Du kannst nicht?«


  Josie stand auf und entfernte sich ein paar Schritte von ihm. »Bis dann, Peter«, sagte sie und verschwand aus seinem Leben.


  



  


  Du spürst, wenn andere dich anstarren; das ist wie die Wärme, die im Sommer vom Asphalt aufsteigt. Du musstauch kein Getuschel hören, um zu wissen, dass sie dich anstarren.


  Ich habe mich oft vor den Badezimmerspiegel gestellt, um zu sehen, auf was sie starren. Ich wollte wissen, warum sie sich nach mir umdrehten, was an mir so unglaublich anders war. Zuerst konnte ich nichts feststellen. Ich meine, die Person da im Spiegel war nur ich.


  Aber eines Tages, als ich mal wieder in den Spiegel schaute, begriff ich. Ich sah mir in die Augen, und ich hasste mich selbst, vielleicht genauso wie die anderen mich hassten.


  An dem Tag fing ich an zu glauben, dass sie recht haben könnten.


  



  


  


  Zehn Tage danach


  Josie wartete, bis sie den Fernseher im Zimmer ihrer Mutter nicht mehr hörte, drehte sich auf die Seite und beobachtete die Digitalanzeige ihres Weckers. Als es 2 Uhr war, stand sie auf.


  Sie wusste, wie sie lautlos nach unten schleichen konnte. Sie hatte es schon einige Male getan, um sich mit Matt im Garten zu treffen. Einmal hatte er ihr nachts eine SMS geschickt - 1/2 2, komm runter. Sie war im Pyjama nach draußen gegangen, und als er sie berührte, dachte sie eine Sekunde lang tatsächlich, sie würde ihm durch die Finger gleiten.


  Josie kannte das einzige Dielenbrett, das auf dem Flur knarrte, machte einen Schritt darüber hinweg und tappte vorsichtig die Treppe hinunter. Unten suchte sie aus dem Stapel DVDs die eine heraus, die sie sich heimlich ansehen wollte, und legte sie ein. Dann schaltete sie den Fernseher an und drehte den Ton so leise, dass sie sich ganz dicht vor den Apparat setzen musste, um etwas hören zu können.


  Als Erstes war Courtney zu sehen. Sie hob abwehrend eine Hand vor die laufende Videokamera. Aber sie lachte, ihr langes Haar wie ein Seidenvorhang vor dem Gesicht. Aus dem Hintergrund drang Brady Pryce’ Stimme: Wir drehen hier Wild gewordene Mädels, Court, also zeig mal, was du kannst. Das Bild wurde kurz unscharf, und dann kam eine Nahaufnahme von einer Geburtstagstorte. GLÜCKWUNSCH, JOSIE - SÜSSE SECHZEHN. Ein Schwenk über Gesichter, einschließlich dem von Haley Weaver, als alle ihr ein Ständchen brachten.


  Josie drückte auf Pause. Courtney und Haley und Maddie und John und Drew. Sie berührte jede einzelne Stirn mit dem Finger, spürte jedes Mal einen kleinen Stromschlag.


  Auf ihrer Geburtstagsparty hatten sie am Sorrs Pond gegrillt. Hotdogs und Hamburger und Maiskolben. Sie hatten den Ketchup vergessen, und einer von ihnen musste extra in die Stadt fahren, um noch welchen zu kaufen. Courtney hatte ihre Glückwunschkarte mit BFFI unterschrieben, »Beste Freundinnen für immer«, obwohl sie das erst einen Monat zuvor auf die Karte für Maddie geschrieben hatte.


  Josie weinte bereits, als schließlich ihr eigenes Gesicht eingeblendet wurde. Sie wusste, was jetzt kam; sie konnte sich genau erinnern. Die Kamera fuhr zurück, und Matt kam ins Bild, im Sand, die Arme um sie geschlungen, während sie bei ihm auf dem Schoß saß. Er hatte sein Hemd ausgezogen, und Josie erinnerte sich daran, wie warm seine Haut sich angefühlt hatte.


  Ich kann ohne dich nicht leben, hatte Matt immer gesagt, und nun wurde Josie klar, dass er das auch nicht mehr musste.


  Sie schluchzte inzwischen so heftig, dass sie sich die Faust auf den Mund pressen musste, um keinen Lärm zu machen. Sie hatte nur Augen für Matt auf dem Bildschirm. Er spreizte die Finger auf ihrem nackten Bauch, strich über den Rand ihres Bikinioberteils. Sie sah, wie sie ihn wegschob, rot wurde. »Nicht hier«, sagte sie mit einer Stimme, die sich für sie fremd anhörte.


  »Dann lass uns woanders hingehen«, sagte Matt.


  Josie schob sich eine Hand unter die Pyjamajacke, spreizte die Finger auf dem Bauch, streckte einen Daumen nach oben bis an ihre Brust, so wie Matt es getan hatte. Sie stellte sich vor, es wäre seine Hand.


  Er hatte ihr zum Geburtstag eine Goldkette mit Medaillon geschenkt, die sie seit jenem Tag vor sechs Monaten nicht abgenommen hatte. Josie trug sie auf der DVD. Nachdem Matt ihr die Kette umgelegt hatte, war ihr aufgefallen, dass er auf der Rückseite des Medaillons einen Daumenabdruck hinterlassen hatte. Weil ihr das so intim erschienen war, hatte sie in den Tagen darauf höllisch aufgepasst, damit der Abdruck nicht verwischte.


  In der Nacht, in der Josie sich mit Matt im Garten getroffen hatte, unter dem Mond, hatte er gelacht, als er ihren lustig bedruckten Pyjama sah. Was hast du gerade gemacht, als ich dich angesimst hab?, fragte er.


  Geschlafen. Wieso wolltest du mich unbedingt mitten in der Nacht sehen?


  Um dich zu fragen, ob du auch von mir geträumt hast, sagte er.


  Auf der DVD rief jemand Matts Namen. Er drehte sich um und grinste. Er hatte Wolfszähne, dachte Josie. Spitz, unglaublich weiß. Er drückte ihr einen Kuss auf den Mund. »Bin gleich wieder da«, sagte er.


  Bin gleich wieder da.


  Josie drückte wieder den Pause-Knopf, genau in dem Moment, als Matt aufstand. Dann hob sie die Hand und riss das Medaillon von der Goldkette. Sie öffnete den Reißverschluss von einem Couchkissen und stopfte es tief in die Füllung.


  Sie schaltete den Fernseher aus und stellte sich vor, Matt würde für alle Zeit so in der Bewegung verharren, nur wenige Zentimeter von Josie entfernt, sodass sie nur die Arme nach ihm auszustrecken brauchte, obwohl sie wusste, dass der DVD-Player in den Stand-By-Modus schalten würde, noch ehe sie aus dem Zimmer war.


  Lacy hatte gewusst, dass sie keine Milch mehr im Haus hatten. An dem Morgen, als sie und Lewis wie Zombies am Küchentisch saßen, hatte sie es erwähnt:


  Die Milch ist alle.


  Lacy fand es schier unerträglich, dass sie Peter erst wieder in einer Woche besuchen konnte - Haftvorschriften. Und es machte sie fertig, dass Lewis noch gar nicht bei ihm gewesen war. Wie sollte sie den normalen Alltag durchstehen, wenn ihr Sohn keine zwanzig Meilen entfernt in einer Zelle saß?


  Man konnte an einen Punkt kommen, an dem die Ereignisse über einen hereinbrachen wie ein Tsunami. Lacy wusste das, denn sie war schon einmal von Trauer fortgespült worden. Wenn das geschah, fandest du dich Tage später auf unbekanntem Boden wieder, ohne Wurzeln. Und dann blieb dir nur die Wahl, höher gelegenes Gelände zu erreichen, solange du noch konntest.


  Allein aus diesem Grund beschloss Lacy, zum nächsten Tankstellenshop zu fahren, um eine Packung Milch zu kaufen, obwohl sie sich viel lieber ins Bett verkrochen und geschlafen hätte. Ganz so einfach war das aber nicht, denn als Erstes musste sie das


  Auto aus der Garage setzen, durch eine Traube von Reportern hindurch, die ihr den Weg versperrten. Dann musste sie dem Übertragungswagen entwischen, der ihr bis zum Highway folgte. Schließlich kaufte sie die Milch an irgendeiner entlegenen Tankstelle in Purmont, New Hampshire.


  »Das macht 2,59 Dollar«, sagte der Mann an der Kasse.


  Lacy öffnete ihr Portemonnaie und fischte drei Dollar heraus. Dann fiel ihr Blick auf eine Kaffeedose, vor der ein kleines handgeschriebenes Schild aufgestellt war. Spenden Sie für die Opfer der Sterling High.


  Sie fing an zu zittern.


  »Ja«, sagte der Kassierer. »Eine furchtbare Geschichte, nicht? Da fragt man sich, was der Bursche für Eltern hat, oder? Ich meine, die müssen doch irgendwas mitgekriegt haben!«


  Lacy nickte. Es wäre so einfach zuzustimmen: Hatte es je ein schrecklicheres Kind gegeben? Eine schlimmere Mutter?


  Wie leicht sagte man, dass hinter jedem furchtbaren Kind furchtbare Eltern standen, aber was war mit denjenigen, die wirklich ihr Bestes getan hatten? Was war mit Müttern wie Lacy, die mit ganzem Herzen geliebt, bedingungslos behütet und zärtlich umsorgt - und trotzdem einen Mörder großgezogen hatten?


  Ich hatte keine Ahnung, wollte Lacy sagen. Es ist nicht meine Schuld.


  Aber sie schwieg, weil sie nicht sicher war, ob sie das glaubte.


  Lacy lehrte den Inhalt ihres Portemonnaies in die Kaffeedose, Scheine und Münzen. Benommen wankte sie nach draußen, ließ die Packung Milch an der Kasse stehen.


  Sie hatte nichts mehr in sich. Sie hatte alles ihrem Sohn gegeben. Und das war eigentlich die schmerzhafteste Erkenntnis -so wunderbar, wie wir uns unsere Kinder wünschen, so perfekt, wie wir sie uns einreden, müssen sie einfach enttäuschen. Im Grunde sind unsere Kinder uns ähnlicher, als wir glauben: im Innersten beschädigt.


  Alex war nicht die Kurzform von Alexandra, wie die meisten vermuteten. Ihr Vater hatte ihr schlicht den Namen des Sohnes gegeben, den er lieber gehabt hätte.


  Alex war fünf gewesen, als ihre Mutter an Brustkrebs starb, und ihr Vater hatte sie allein großgezogen. Er war kein Vater gewesen, der seinen Kindern Fahrradfahren beibrachte oder wie man Steine übers Wasser hüpfen ließ, stattdessen lehrte er sie Fremdwörter oder erklärte ihr die Grundrechte. Seine Anerkennung verdiente sie sich durch glänzende Noten in der Schule und ein Abschlusszeugnis, das ihr den Weg in jede Uni des Landes eröffnete.


  Sie wollte werden wie ihr Vater, eine Respektsperson, der alle mit Hochachtung begegneten.


  Zu so einem Vater gehörte es eben, dass er sie nie auf den Schoß nahm, ihr nie einen Gutenachtkuss gab, nie sagte, dass er sie lieb hatte. Von ihrem Vater hatte Alex gelernt, dass sich alles zu Fakten destillieren ließ. Trost, elterliche Fürsorge, Liebe - all das ließ sich mit Worten erklären und musste nicht erfahren werden. Und das Gesetz untermauerte das Glaubenssystem ihres Vaters. Für jedes Gefühl, das du in einem Gerichtssaal hattest, gab es eine Erklärung. Emotionen waren erlaubt, innerhalb eines logischen Rahmens. Was du für deine Mandanten empfandest, war losgelöst von deinem Herzen, zumindest konntest du so tun, damit niemand nah genug an dich herankam, um dir wehzutun.


  Alex’ Vater hatte einen Schlaganfall, als sie kurz vor Abschluss ihres Jurastudiums war. Sie hatte im Krankenhaus an seinem Bett gesessen und ihm gesagt, dass sie ihn liebe.


  »Ach, Alex«, hatte er geseufzt. »Lass uns nicht jetzt noch damit anfangen.«


  Auf seiner Beerdigung hatte sie keine Träne vergossen, weil sie wusste, dass ihr Vater das so gewollt hätte.


  Hätte ihr Vater sich gewünscht, dass ihre Beziehung inniger gewesen wäre? Hatte er irgendwann die Hoffnung aufgegeben und sich damit abgefunden, dass ihr Umgang eher wie der zwischen Lehrer und Schülerin war als zwischen Vater und Tochter? Wie lange konnten Eltern sich parallel zu ihren Kindern bewegen, bis die letzte Chance vertan war, dass ihre Lebenswege sich kreuzten?


  Alex hatte im Internet zahllose Webseiten über Trauer und Trauerphasen und die Folgen von anderen Schulmassakern studiert. Sie konnte sich informieren, aber wenn sie auf ihre Tochter zuging, erntete sie verstörte Blicke oder Josie brach in Tränen aus. Alex fühlte sich unfähig und hilflos - und prompt kam sie sich noch mehr wie eine Versagerin vor.


  Die Ironie des Ganzen war Alex nicht entgangen: Sie ähnelte ihrem Vater mehr, als sie es je für möglich gehalten hätte. Sie fühlte sich wesentlich wohler in ihrem Gerichtssaal als in ihren eigenen vier Wänden. Sie wusste genau, was sie zu einem Angeklagten sagen musste, der die dritte Anklage wegen Alkohols am Steuer kassiert hatte, aber sie schaffte kein Fünfminutengespräch mit ihrer eigenen Tochter.


  Zehn Tage nach dem Amoklauf an der Sterling High ging Alex in Josies Zimmer. Es war helllichter Tag, und die Jalousien waren heruntergelassen. Josie hatte sich in dem Kokon versteckt, den sie aus ihrer Bettdecke gemacht hatte. Statt ihrem unmittelbaren Impuls zu folgen und die Jalousien hochzuziehen, legte Alex sich aufs Bett und schlang die Arme um das Bündel, das ihre Tochter war. »Als du klein warst«, sagte Alex, »hab ich manchmal bei dir geschlafen.«


  Josie bewegte sich, und die Decke glitt von ihrem Gesicht. Ihre Augen waren rotgerändert, das Gesicht verquollen. »Warum?«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich hatte Angst vor Gewittern.«


  »Aber du hast morgens nie neben mir gelegen, wenn ich wach wurde.«


  »Ich bin vorher immer zurück in mein Bett. Als deine Mutter musste ich die Starke sein … du solltest schließlich nicht denken, ich hätte vor irgendwas Angst.«


  »Supermom«, flüsterte Josie.


  »Aber ich hab Angst, dich zu verlieren«, sagte Alex. »Ich habe Angst, dass es schon passiert ist.«


  Josie starrte sie einen Moment lang an. »Ich habe auch Angst, mich zu verlieren.«


  Alex setzte sich auf und strich Josie eine Haarsträhne hinters Ohr. »Komm, wir fahren irgendwo was essen.«


  Josie erstarrte. »Ich will aber nicht.«


  »Schätzchen, es würde dir guttun. Das ist wie eine Physiotherapie, nur für den Verstand. Uberlass dich bewusst dem Alltagstrott, und irgendwann merkst du, dass alles wieder wie von allein geht.«


  »Du verstehst das nicht…«


  »Wenn du es nicht versuchst, Jo«, sagte sie, »dann bedeutet das, er gewinnt.«


  Josies Kopf fuhr hoch.


  »Hattest du eine Ahnung?«, hörte Alex sich selbst fragen.


  »Eine Ahnung?«


  »Dass er so was tun könnte?«


  »Mom, ich will nicht -«


  »Ich muss dauernd dran denken, wie er als kleiner Junge war«, sagte Alex.


  Josie schüttelte den Kopf. »Das ist so lange her«, murmelte sie.


  »Ich weiß. Aber manchmal hab ich wieder vor Augen, wie er dir das Gewehr in die Hand gedrückt -«


  »Wir waren kleine Kinder«, fiel Josie ihr ins Wort, und Tränen schossen ihr in die Augen. »Wir waren dumm.« Sie schlug jäh die Decke zurück und stand auf. »Ich dachte, du willst was essen fahren.«


  Alex blickte sie einfach nur an.


  Minuten später saß Josie neben Alex auf dem Beifahrersitz. Sie schnallte sich an, zog dann ruckartig am Gurt, um sich zu vergewissern, dass er zuverlässig arretierte.


  Alex fuhr absichtlich die längere Strecke, die nicht an der Schule vorbeiführte, und kurz darauf hielt sie auf dem Parkplatz vor einem Diner. Auf der Straße herrschte reges Treiben - Leute kamen mit Einkaufstaschen aus Geschäften, andere waren auf dem Weg zur Post, einige telefonierten mit ihrem Handy oder machten einen Schaufensterbummel. »So«, sagte Alex und drehte sich Josie zu. »Wie machen wir uns?«


  Josie blickte auf ihre Hände im Schoß. »Ganz gut.«


  »Ist nicht so schlimm, wie du dachtest, oder?«


  »Noch nicht.«


  »Meine Tochter ist eine Optimistin.« Alex lächelte sie an. »Sollen wir uns ein Clubsandwich und einen Salat teilen?«


  »Wie wär’s, wenn wir uns erst mal die Speisekarte ansehen?«, sagte Josie, und sie stiegen aus dem Wagen.


  Plötzlich fuhr ein verrosteter Dodge an der Kreuzung in der Nähe bei Rot über die Ampel und raste mit einer lauten Fehlzündung davon. »Idiot«, knurrte Alex, »ich hätte mir das Kennzeichen merken sollen …« Dann merkte sie, dass Josie verschwunden war. »Josie!«


  Und da sah Alex ihre Tochter flach auf dem Gehweg liegen. Sie war kalkweiß im Gesicht und zitterte am ganzen Körper.


  Alex kniete sich neben sie. »Es war bloß ein Auto. Eine Fehlzündung. Bloß ein Auto.« Sie half Josie auf die Knie. Um sie herum lugten Passanten verstohlen herüber.


  Alex schirmte Josie gegen die neugierigen Blicke ab. Schon wieder hatte sie versagt. Sie musste an etwas denken, das sie bei ihren Recherchen im Internet gelesen hatte - dass Traumatisierte einen Schritt nach vorn machen konnten und dann auf einmal wieder drei zurück. Sie fragte sich, warum auf keiner Webseite irgendwas davon gestanden hatte, dass es bis ins Mark wehtat, einen geliebten Menschen leiden zu sehen. »Okay«, sagte Alex und hielt Josie fest im Arm. »Fahren wir wieder nach Hause.«


  Patrick lebte, aß und schlief seinen Fall mittlerweile. Auf dem Präsidium gab er sich gelassen und kompetent - schließlich hatte er das Sagen -, doch zu Hause stellte er jede getroffene Entscheidung infrage. Am Kühlschrank klebten die Fotos der Toten; am Badezimmerspiegel hatte er mit einem Markierstift den chronologischen Ablauf der Ereignisse am verhängnisvollen Tag aufgezeichnet. Mitten in der Nacht saß er da und notierte sich Listen mit Fragen: Was hat Peter zu Hause gemacht, ehe er zur Schule ging? Wo hat er schießen gelernt? Wie kam er an die Waffen? Woher rührte sein Zorn?


  Tagsüber durchforstete er die gewaltigen Mengen an Informationen, die gesammelt worden waren und der Bearbeitung harrten. Jetzt saß ihm Joan McCabe gegenüber. Sie trocknete sich mit einem Papierhandtuch die Tränen. »Entschuldigen Sie«, sagte sie zu Patrick.


  »Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie extra hergekommen sind, um mit mir über Ihren Bruder zu sprechen«, sagte er sanft.


  Ed McCabe war der einzige Lehrer unter den Todesopfern. Er hatte in einem Klassenraum unterrichtet, der oben an der Treppe auf dem Weg zur Sporthalle lag, und er hatte die Klasse verlassen, um Peter aufzuhalten. Laut den Schulunterlagen hatte Peter in der Zehnten bei McCabe Mathe gehabt und recht gute Noten bekommen. Niemand konnte sich erinnern, dass er in dem Jahr nicht mit McCabe klargekommen wäre. Die meisten Mitschüler hatten sich nicht mal erinnern können, dass Peter überhaupt in dem Kurs gewesen war.


  »Mehr weiß ich wirklich nicht«, sagte Joan. »Vielleicht fällt Philip ja noch was ein.«


  »Ihr Mann?«


  Joan blickte auf. »Nein. Eds Partner.«


  Patrick lehnte sich zurück. »Partner. Sie meinen -«


  »Ed war schwul«, sagte Joan.


  Das könnte wichtig sein. Patrick musste in Betracht ziehen, dass Ed McCabe doch nicht einfach nur Pech gehabt hatte, sondern vielleicht sogar der eigentliche Grund für Peters Amoklauf gewesen war.


  »An der Schule wusste das keiner«, sagte Joan. »Ich glaube, er hatte Angst vor negativen Reaktionen. Er hat allen erzählt, Philip wäre ein alter Freund aus Collegezeiten.«


  Ein weiteres Opfer - eines, das überlebt hatte - war Natalie Zlenko. Sie war in die Leber getroffen worden. Patrick meinte, ihren Namen auf der Liste der Schwulen- und Lesbengruppe an der Sterling High gesehen zu haben. Sie war eine der Ersten gewesen, auf die geschossen worden war; McCabe einer der Letzten.


  Vielleicht war Peter Houghton homophob.


  Patrick reichte Joan seine Karte. »Ich würde mich gern mal mit Philip unterhalten«, sagte er.


  Lacy Houghton stellte eine Kanne Tee vor Selena auf den Tisch. »Ich hab keine Milch. Ich wollte welche kaufen, aber…« Ihre Stimme verlor sich.


  »Ich bin froh, dass Sie bereit sind, mit mir zu sprechen«, sagte Selena rasch. »Alles, was Sie mir erzählen, könnte für Peters Verteidigung hilfreich sein.«


  Lacy nickte. »Was möchten Sie wissen?«


  »Fangen wir ganz von vorn an. Wo ist er geboren?«


  »Im Dartmouth-Hitchcock Medical Center«, sagte Lacy.


  »Normale Entbindung?«


  »Ja. Keine Komplikationen.« Sie lächelte ein wenig. »Ich bin jeden Tag drei Meilen zu Fuß gegangen, als ich schwanger war. Lewis dachte schon, ich würde das Kind noch bei irgendwem in der Einfahrt zur Welt bringen.«


  »Haben Sie ihn gestillt? Hatte er einen guten Appetit?«


  »Ja«, sagte Lacy matt. »Ja. Ich hab ihn gestillt. Er war ein gesundes Kind. Kleiner als andere in seinem Alter, aber weder Lewis noch ich sind besonders groß.«


  »Wie war seine soziale Entwicklung als Kind?«


  »Er hatte nicht viele Freunde«, sagte Lacy. »Anders als Joey.«


  »Joey?«


  »Peters älterer Bruder. Peter ist ein Jahr jünger und wesentlich stiller. Er wurde gehänselt, weil er so klein war und weil er nicht so gut in Sport war wie Joey…«


  »Wie ist Peters Verhältnis zu Joey?«


  Lacy sah nach unten auf ihre Hände.


  »Joey ist vor einem Jahr gestorben. Bei einem Autounfall. Der Fahrer war betrunken.«


  Selena hörte auf zu schreiben. »Das tut mir leid.«


  »Ja«, sagte Lacy.


  Selena lehnte sich etwas in ihrem Sessel zurück. Sie dachte an Sam, der noch geschlafen hatte, als sie heute Morgen aus dem Haus ging. In der Nacht hatte Sam beim Strampeln eine Socke verloren. Seine Zehen waren rund wie frische Erbsen, und sie musste sich beherrschen, nicht ständig seine Karamellhaut zu küssen.


  Sie wandte sich wieder an Lacy. »Hat Peter sich gut mit Joey verstanden?«


  »Oh, Peter hat seinen großen Bruder vergöttert.«


  »Hat er Ihnen das gesagt?«


  Lacy zuckte die Achseln. »Das war nicht nötig. Er war bei jedem Footballspiel von Joey und hat genauso laut gejubelt wie wir alle. Als er auf die Highschool kam, hat jeder große Erwartungen in ihn gesetzt, weil er Joeys kleiner Bruder war.«


  »Wie hat Peter auf Joeys Tod reagiert?«


  »Er war am Boden zerstört, genau wie wir. Er hat viel geweint. War oft auf seinem Zimmer.«


  »Hat sich Ihre Beziehung zu Peter nach Joeys Tod verändert?«


  »Ich glaube, sie ist intensiver geworden«, sagte Lacy. »Ich war so verzweifelt. Peter … war eine Stütze für uns.«


  »Hatte er auch jemanden, der für ihn eine Stütze war? Hatte er intime Beziehungen?«


  »Sie meinen mit Mädchen?«


  »Oder Jungs«, sagte Selena.


  »Er war noch in diesem schwierigen Alter. Ich weiß, dass er ein paar Mädchen gefragt hat, ob sie mit ihm ausgehen wollen, aber daraus ist nie was geworden.«


  »Wie war Peter in der Schule?«


  »Er war kein Einser-Schüler wie sein Bruder«, sagte Lacy, »aber er hat sein Bestes gegeben, und wir haben ihn immer darin bestärkt.«


  »Hatte er irgendwelche Lernschwächen?«


  »Nein.«


  »Und außerhalb der Schule? Was hat er da gern gemacht?«, fragte Selena.


  »Musik gehört. Videospiele gespielt. Wie jeder andere Teenager auch.«


  »Haben Sie sich selbst mal die Musik angehört, die er gut fand, oder die Videospiele ausprobiert?«


  Der Anflug eines Lächelns huschte über Lacys Gesicht. »Ganz bewusst nicht.«


  »Haben Sie überprüft, was für Webseiten er aufgerufen hat?«


  »Er sollte nur ins Internet, wenn er für die Schule etwas zu recherchieren hatte. Wir haben uns lange mit ihm über Chat-rooms unterhalten und wie gefährlich das Internet sein kann, aber Peter war ein vernünftiger Junge. Wir -« Sie stockte, blickte weg. »Wir haben ihm vertraut.«


  »Wissen Sie, was er sich so heruntergeladen hat?«


  »Nein.«


  »Wissen Sie, woher er die Waffen hatte?«


  Lacy holte tief Luft. »Lewis ist Jäger. Er hat Peter einmal mitgenommen, aber Peter hat das nicht besonders gefallen. Die Gewehre sind immer in einem Waffenschrank weggeschlossen -«


  »Und Peter wusste, wo der Schlüssel ist.«


  »Ja«, murmelte Lacy.


  »Was ist mit den Pistolen?«


  »Wir hatten nie welche im Haus. Keine Ahnung, wo er sie herhatte.«


  »Haben Sie je sein Zimmer durchsucht? Unterm Bett nachgesehen, im Schrank und so?«


  Lacy sah ihr in die Augen. »Wir haben seine Privatsphäre immer respektiert. Ich glaube, es ist wichtig für Kinder, einen ungestörten Raum zu haben, und -« Sie presste die Lippen zusammen.


  »Und?«


  »Und wenn man das Zimmer seines Kindes durchsucht«, sagte Lacy leise, »findet man mitunter etwas, das man eigentlich nicht sehen will.«


  Selena beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie. »Wann ist das passiert, Lacy?«


  Lacy ging ans Fenster, zog den Vorhang beiseite. »Sie hätten Joey kennen müssen, um das zu verstehen. Er war sehr gut in der Schule, ein ausgezeichneter Sportler. Und dann, eine Woche vor seinem Abschluss, kam er ums Leben.« Sie ließ die Hand über den Rand des Stoffes gleiten. »Jemand musste in sein Zimmer, es


  aufräumen, die Sachen einpacken, die wir nicht behalten wollten. Irgendwann fand ich die Kraft dazu. Als ich seine Schubladen durchsah, hab ich die Drogen gefunden. Nur ein bisschen Pulver in Kaugummipapier, einen Löffel und eine Nadel. Dass es Heroin war, wurde mir erst später klar. Ich hab das Zeug in der Toilette runtergespült und die Nadel im Krankenhaus entsorgt.« Sie drehte sich zu Selena um, das Gesicht gerötet. »Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das erzähle. Ich hab das noch niemandem erzählt, nicht mal Lewis. Ich wollte nicht, dass er - oder irgendwer - schlecht über Joey denkt.«


  Lacy setzte sich auf die Couch. »Ich bin bewusst nicht in Peters Zimmer gegangen, weil ich Angst vor dem hatte, was ich vielleicht finden würde«, gestand sie. »Ich wusste nicht, dass es sogar noch schlimmer sein könnte.«


  »Haben Sie ihn gelegentlich überrascht, wenn er in seinem Zimmer war? Angeklopft, den Kopf zur Tür reingesteckt?«


  »Ja, sicher. Zum Beispiel, wenn ich ihm gute Nacht gesagt habe.«


  »Was hat er da normalerweise so gemacht?«


  »Am Computer gesessen«, sagte Lacy.


  »Haben Sie nicht gesehen, was auf dem Bildschirm war?«


  »Ich weiß nicht. Er hat die Datei meist geschlossen.«


  »Wie hat er reagiert, wenn sie unerwartet reinkamen? Wirkte er nervös? Verärgert? Irgendwie ertappt?«


  Lacy sah Selena misstrauisch an.


  Selena blickte ihr ruhig in die Augen. »Mrs. Houghton, um die Hintergründe zu ermitteln, muss ich Sie das alles fragen.«


  »Er war ein ganz normaler Teenager«, sagte Lacy. »Es war ihm immer peinlich, wenn ich ihm einen Gutenachtkuss gegeben habe. Er wirkte aber nicht verlegen, wenn ich reinkam. Er hat sich nicht so verhalten, als hätte er was zu verbergen. Genügt Ihnen das jetzt?«


  Selena legte den Stift aus der Hand. Wenn die befragte Person anfing, ungehalten zu reagieren, war es besser, das Gespräch zu beenden. Aber zu Selenas Überraschung redete Lacy einfach weiter.


  »Ich hab nicht gewusst, dass Peter Probleme hatte. Ich hab nicht gewusst, dass er wütend war. Ich hab nicht gewusst, dass er sich umbringen wollte. Ich hatte keine Ahnung.« Sie begann zu weinen. »All die Familien da draußen, ich weiß nicht, was ich ihnen sagen soll. Ich wünschte, ich könnte ihnen sagen, dass ich auch jemanden verloren habe. Nur eben schon vor langer Zeit.«


  »Es ist nicht Ihre Schuld«, sagte Selena, weil sie wusste, dass Lacy Houghton diese Worte dringend hören musste.


  Der Bibelclub an der Sterling High traf sich jeden Dienstag um halb drei in Raum 233, während gleich nebenan, in Raum 234, die Schwulen- und Lesbengruppe tagte. In Raum 233 hatte Ed McCabe unterrichtet. Ein Mädchen aus dem Bibelclub, Grace Murtaugh, die Tochter eines Geistlichen, war auf dem Flur zur Sporthalle vor dem Wasserspender getötet worden. Die Leiterin der Schwulen- und Lesbengruppe, Natalie Zlenko, lag noch im Krankenhaus.


  »Wir geben keine Namen raus.« Natalies Stimme war so schwach, dass Patrick sich über das Bett beugen musste, um sie zu verstehen. Natalies Mutter stand direkt hinter ihm.


  »Du musst mir keine Namen nennen«, sagte Patrick. »Aber wir möchten aufklären, wie es zu dieser Tragödie kommen konnte, und dabei könnte deine Aussage hilfreich sein.«


  Natalie nickte und schloss die Augen.


  »Ist Peter Houghton je zu einem eurer Treffen gekommen«, fragte Patrick.


  »Einmal«, sagte Natalie.


  »Hat er da irgendwas gesagt oder getan, das dir in Erinnerung geblieben ist?«


  »Nein. Er war einmal da, und danach nie wieder.«


  »Passiert das öfter?«


  »Manchmal«, sagte Natalie. »Manche sind noch nicht so weit, sich zu outen. Und manchmal tauchen irgendwelche Idioten auf, die einfach nur wissen wollen, wer schwul oder lesbisch ist, um uns dann das Leben an der Schule zur Hölle zu machen.«


  »Würdest du Peter einer der beiden Kategorien zuordnen?«


  Sie schwieg lange, die Augen weiter geschlossen. Patrick trat zurück, weil er glaubte, sie wäre eingeschlafen. »Danke«, sagte er zu der Mutter, doch dann sagte Natalie noch etwas.


  »Peter wurde schon lange schikaniert, ehe er das eine Mal zu unserem Treffen kam.«


  Während Selena mit Lacy Houghton sprach, hatte Jordan Babydienst. Er bemühte sich bereits eine Weile, aber Sam tat sich ungemein schwer, allein einzuschlafen. Doch es gab einen Trick, zehn Minuten Fahrt mit dem Auto und der Kleine schlief wie ein Murmeltier. Also packte Jordan das Baby warm ein und setzte es in den Kindersitz. Erst als er den Rückwärtsgang einlegte und losfahren wollte, merkte er, wie schwer sich das Lenkrad des Saab bewegen ließ. Er stieg aus und sah den Grund: Alle vier Reifen waren zerstochen, und der Wagen stand auf den Felgen.


  »Verfluchter Mist«, sagte Jordan, und auf dem Rücksitz begann Sam wieder zu brüllen. Er holte den Kleinen aus dem Auto, brachte ihn ins Haus und schnallte ihn in der Kindertrage fest. Dann rief er die Polizei an, um die mutwillige Zerstörung zu melden.


  Jordan wusste, was ihm blühte, als der Officer an der Zentrale ihn nicht bat, seinen Namen zu buchstabieren - er kannte ihn bereits. »Wir schicken jemanden vorbei«, sagte der Officer. »Aber das kann dauern, vorher müssen wir noch einem Eichhörnchen Kletterhilfe leisten.« Es machte klick in der Leitung.


  Konnte man solche Cops verklagen?


  Wie durch ein Wunder schlief Sam doch noch ein, kreischte aber wieder los, als die Türglocke ihn aus dem Schlaf holte. Jordan riss entnervt die Tür auf, und Selena stand davor. »Du hast ihn aufgeweckt«, sagte er vorwurfsvoll.


  »Ich hab den Schlüssel vergessen«, erwiderte sie und eilte zu Sam. »Hallo, kleiner Mann, ist Daddy schon die ganze Zeit so schlecht drauf?«


  »Jemand hat mir die Reifen zerstochen.«


  Selena warf ihm über den Kopf des Babys hinweg einen Blick zu. »Alle Achtung, du bist richtig gut darin, Freundschaften zu schließen und Menschen für dich einzunehmen. Mark Ignatio ist neulich ja auch schon ausgerastet, als er dich zufällig auf der Straße gesehen hat. Und lass mich raten - die Cops sind nicht unbedingt scharf drauf, deine Anzeige aufzunehmen.«


  »Könnte man so sagen.«


  »Wundert mich nicht«, sagte Selena. »Schließlich bist du der Böse, der den Fall übernommen hat. Der Böse, der nicht mehr in den Spiegel sehen und ruhig schlafen können sollte, in dieser Stadt, die durch eine Schlucht geteilt wird in solche, die Kinder verloren haben, und solche, die noch welche haben, um die sie sich sorgen können. So kann man’s doch sagen, oder?«


  »Wie wär’s mit ein bisschen ehelichem Verständnis?«


  Selena zuckte die Achseln. »Davon steht nichts im Ehevertrag. Wenn du bemitleidet werden willst, bist du bei mir an der falschen Adresse.«


  Jordan fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. »Hast du wenigstens was aus der Mutter rausgekriegt? Zum Beispiel, dass Peter psychisch krank war?«


  Selena streifte ihre Jacke ab, während sie Sam erst auf dem einen, dann auf dem anderen Arm jonglierte, knöpfte ihre Bluse auf und setzte sich zum Stillen auf die Couch. »Nein. Aber er hatte einen Bruder.«


  »Einen Bruder?«


  »Ja. Der ist bei einem Unfall mit einem betrunkenen Autofahrer ums Leben gekommen - und war vorher ein Bilderbuchsohn.«


  Jordan setzte sich neben sie. »Damit kann ich was anfangen …«


  Selena verdrehte die Augen. »Kannst du nicht ausnahmsweise mal von Anwalt auf Mensch umschalten? Jordan, diese Familie wird vom Unglück verfolgt. Der Junge war ein Pulverfass. Die Eltern hatten mit ihrer Trauer zu tun und haben nichts mitgekriegt. Peter hatte niemanden, an den er sich wenden konnte.«


  Jordan sah sie an und begann zu lächeln. »Ausgezeichnet«, sagte er. »Unser Mandant ist soeben bemitleidenswert geworden.«


  Eine Woche nach dem Amoklauf hatte man begonnen, die Mount Lebanon School, die ihre Pforten wegen schwindender Schülerzahlen geschlossen hatte, als Notquartier für die Schüler der Sterling High einzurichten.


  Am Tag, als der Unterricht wieder beginnen sollte, kam Josies Mutters ins Zimmer ihrer Tochter. »Du musst nicht hin«, sagte sie. »Du kannst dir noch ein paar Wochen Zeit lassen, wenn du willst.«


  Nachdem alle Schüler einige Tage zuvor per Brief über den Unterrichtsbeginn informiert worden waren, reagierten einige ängstlich oder panisch. Sie telefonierten untereinander. Gehst du wieder hin? Und du? Josie hatte niemanden angerufen, aus Angst vor der Antwort.


  Josie wollte nicht wieder zur Schule. Es war ihr unvorstellbar, in einem Schulgebäude einen Flur entlangzugehen, auch wenn er sich nicht in der Sterling High befand. Andererseits war ihr klar, dass sie wieder zur Schule gehen musste, denn da gehörte sie hin. Nur ihre Mitschüler auf der Sterling High wussten, wie es wirklich war, morgens aufzuwachen und die drei Sekunden zu genießen, ehe dir wieder einfiel, dass dein Leben ein komplett anderes geworden war.


  »Josie?«, drängte ihre Mutter.


  »Es geht schon«, log sie.


  Ihre Mutter ging aus dem Zimmer, und Josie packte ihre Schulsachen. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie die Chemieklausur gar nicht geschrieben hatte. Katalysatoren. Sie wusste nichts mehr darüber. Mrs. Duplessiers würde doch wohl nicht so gemein sein, die Klausur gleich am ersten Tag schreiben zu lassen, oder?


  Am letzten Tag, an dem sie zur Schule gefahren war, hatte sie an nichts Besonderes gedacht. An den Test vielleicht. Matt. Wie viel Hausaufgaben sie wohl aufbekommen würde. Normale Dinge eben. Ein normaler Tag. Nichts, was den Morgen von irgendeinem anderen Morgen in der Schule abhob. Wie sollte Josie also wissen, ob der heutige Tag nicht auch in einer Katastrophe enden würde?


  Als sie in die Küche kam, trug ihre Mutter ein Kostüm -


  Arbeitskleidung. Sie war überrascht. »Gehst du ins Büro?«, fragte sie.


  Ihre Mutter stand am Herd, einen Pfannenheber in der Hand. »Oh«, sagte sie und stockte. »Ich hab gedacht, wenn du heute gehst… Du kannst mich jederzeit übers Sekretariat erreichen, falls es irgendein Problem gibt. Ich schwöre dir, Josie, in zehn Minuten bin ich da …«


  Josie sank auf einen Stuhl und schloss die Augen. Sie hatte sich vorgestellt, ihre Mutter würde zu Hause auf sie warten, für alle Fälle. Aber das war dumm, nicht? Es war noch nie so gewesen, warum sollte es jetzt anders sein?


  Weil, so flüsterte eine Stimme in Josies Kopf, alles andere anders ist.


  »Ich habe meine Termine umgelegt, sodass ich dich von der Schule abholen kann. Und wenn irgendwas ist -«


  »Ja ja. Dann ruf ich im Sekretariat an. Schon klar.«


  Ihre Mutter nahm ihr gegenüber Platz. »Schatz, was hast du denn erwartet?«


  Josie hob den Blick. »Nichts. Das hab ich mir längst abgewöhnt.« Sie erhob sich. »Deine Pfannkuchen brennen an«, sagte sie und ging nach oben in ihr Zimmer.


  Sie verbarg das Gesicht im Kopfkissen. Sie hatte das Gefühl, als gäbe es jetzt, danach, zwei Josies - das kleine Mädchen, das weiterhin hoffte, alles wäre nur ein Albtraum gewesen, und die Realistin, die noch immer so sehr litt, dass sie nach jedem schlug, der ihr zu nahe kam. Und dann war da ihre Mutter, verdammt noch mal, die nicht mal richtig Wasser zum Kochen bringen konnte und jetzt versuchte, für Josie vor der Schule Pfannkuchen zu machen. Als sie jünger war, hatte sie sich vorgestellt, eine Mutter zu haben, die ihren Kindern morgens frischgepressten Saft und eine große Portion Rührei mit Schinken auf den Tisch stellte - und keine Batterie von Frühstücksflockenpackungen. Tja, jetzt war ihr Wunsch Wirklichkeit geworden. Sie hatte eine Mutter, die sich zu ihr ans Bett setzte, wenn sie weinte, eine Mutter, die sich Urlaub von ihrem superwichtigen Job genommen hatte, um für Josie da zu sein. Und was tat Josie? Sie stieß sie weg.


  Als keiner zugesehen hat, hast du dich nie für irgendwas interessiert, was in meinem Lehen passiert ist, also glaub ja nicht, du kannst jetzt damit anfangen.


  Plötzlich hörte Josie, wie ein Wagen in die Einfahrt einbog. Matt, dachte sie für den Bruchteil einer Sekunde, und schon hatte sich jeder Nerv in ihrem Körper schmerzhaft gespannt. Sie hatte tatsächlich noch gar nicht darüber nachgedacht, wie sie zur Schule kommen sollte - Matt hatte sie immer abgeholt. Nun, ihre Mutter würde sie hinbringen.


  Von ihrem Fenster aus sah sie, wie Drew Girard aus seinem verbeulten Volvo stieg. Als sie unten war und die Haustür öffnete, kam ihre Mutter aus der Küche.


  Drew stand in einem Streifen Sonnenlicht, schirmte die Augen mit der freien Hand ab. Den anderen Arm trug er noch in einer Schlinge. »Ich hätte vorher anrufen sollen.«


  »Ist schon gut«, sagte Josie. Ihr war schwindelig. Sie bemerkte im Hintergrund die Vögel, die aus ihren Winterquartieren zurückgekommen waren.


  Drew blickte von Josie zu ihrer Mutter. »Ich hab gedacht, na ja, ich könnte dich abholen.«


  Plötzlich stand Matt bei ihnen. Josie spürte seine Hand auf ihrem Rücken.


  »Danke«, sagte ihre Mutter, »aber heute bring ich Josie zur Schule.«


  Und wieder wehrte sich etwas in Josie gegen ihre Mutter. »Ich will lieber mir Drew fahren«, sagte sie und schnappte sich ihren Rucksack. »Bis später, wenn du mich abholst.« Ohne sich noch einmal nach ihrer Mutter umzudrehen, lief Josie zu Drews Wagen, der wie eine Zufluchtsstätte in der Sonne schimmerte.


  Josie wartete, bis Drew den Motor gestartet und rückwärts aus der Einfahrt gesetzt hatte. »Sind deine Eltern auch so?«, fragte sie und schloss dann die Augen, als sie die Straße hinunterfuhren. »Dass sie dir die Luft zum Atmen nehmen?«


  Drew warf ihr einen Blick zu. »Ja.«


  »Hast du mit irgendwem geredet?«


  »Meinst du, mit der Polizei?«


  Josie schüttelte den Kopf. »Mit einem von uns.«


  Er schaltete in den nächsten Gang. »Ich hab John ein paar Mal im Krankenhaus besucht«, sagte Drew. »Er konnte sich nicht an meinen Namen erinnern. Er kann sich auch nicht an so Wörter wie Gabel oder Haarbürste oder Treppe erinnern. Ich hab an seinem Bett gesessen und ihm irgendwas erzählt, wie die Bruins bei den letzten Spielen abgeschnitten haben, so was, aber die ganze Zeit hab ich mich gefragt, ob er überhaupt weiß, dass er nicht mehr gehen kann.« An einer roten Ampel wandte Drew sich ihr zu. »Wieso nicht ich?«


  »Was?«


  »Wieso haben wir Glück gehabt?«


  Josie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie blickte scheinbar interessiert zum Fenster hinaus.


  Schließlich fuhr Drew auf den Parkplatz der Mount Lebanon School. Neben dem Gebäude war ein Spielplatz mit Klettergerüst und Schaukeln - schließlich war hier früher eine Grundschule gewesen. Vor dem Haupteingang standen der Schulleiter und eine Reihe von Eltern, die die Schüler mit Namen aufriefen und ihnen Mut zusprachen, ehe sie hineingingen.


  »Ich hab was für dich«, sagte Drew, und er griff hinter seinen Sitz, wo er eine Baseballmütze hervorholte. Der Schriftzug hatte sich längst abgelöst, und der Schirm war ausgefranst. Er gab sie Josie, und sie strich sacht mit einem Finger an der Innenseite entlang.


  »Er hat sie in meinem Wagen liegen lassen«, erklärte Drew. »Ich wollte sie erst seinen Eltern geben, aber dann hab ich gedacht, vielleicht willst du sie ja.«


  Josie nickte, während ihr Tränen in die Kehle stiegen.


  Drew legte den Kopf aufs Lenkrad. Josie brauchte einen Moment, bis sie merkte, dass auch er weinte.


  Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Danke«, brachte Josie heraus, und dann setzte sie sich Matts Baseballmütze auf. Sie öffnete die Beifahrertür und stieg aus, doch statt auf die Schule zuzugehen, betrat sie durch das verrostete Tor den Spielplatz. Sie ging bis in die Mitte des Sandkastens und blickte zurück auf ihre Fußspuren, fragte sich, wie viel Wind wohl nötig war, damit sie verschwanden.


  Zweimal hatte Alex sich im Gerichtssaal kurz entschuldigt, um Josies Handy anzurufen, obwohl sie wusste, dass sie es während des Unterrichts ausgeschaltet ließ. Beide Male sprach sie ihr die gleiche Nachricht auf die Mailbox: Ich bin’s. Ich wollte nur hören, wie es dir geht.


  Alex hatte ihrer Sekretärin Eleanor eingeschärft, ihr unbedingt Bescheid zu geben, falls Josie zurückrief.


  Es tat ihr gut, wieder zu arbeiten, aber sie hatte Mühe, sich auf die Verhandlung zu konzentrieren. Sobald der Staatsanwalt mit seinem Kreuzverhör fertig war, nutzte Alex die Gelegenheit zu einer Pause. »Die Sitzung wird unterbrochen«, verkündete sie. »Um elf Uhr wird die Verhandlung fortgesetzt.«


  Kaum war sie durch die Tür, die vom Gerichtssaal in ihr Büro führte, riss sie sich die Robe vom Leib. Alles hier verschaffte ihr heute Atembeklemmungen, und sie wusste nicht, wieso. Gerade hier hatte sie sich doch immer wohlgefühlt. Das Gesetz war ein Regelwerk, mit dem sie sich auskannte, ein Verhaltenskodex, in dem bestimmte Handlungen bestimmte Folgen nach sich zogen. Von ihrem persönlichen Leben konnte sie das weiß Gott nicht behaupten. Da wurde eine Schule, die angeblich sicher sein sollte, zum Schlachtfeld, und ihre Tochter, ihr eigen Fleisch und Blut, zu einer Fremden, die Alex nicht mehr verstand. Na schön, wenn sie ehrlich war - die sie nie verstanden hatte.


  Frustriert stand Alex auf und ging ins Sekretariat. Vor Verhandlungsbeginn hatte sie Eleanor zweimal um irgendwelche Bagatellen gebeten und gehofft, dass ihre Sekretärin, statt nur wie üblich mit »Ja, Euer Ehren« zu antworten, einfach mal fragen würde, wie es Alex ging, wie es Josie ging. Dass Alex einen kurzen Augenblick lang für jemand anderen einmal nicht die Richterin wäre, sondern bloß eine Mutter, die schreckliche Angst um ihre Tochter gehabt hatte.


  »Ich brauch eine Zigarette«, sagte Alex. »Ich bin kurz unten.«


  Eleanor blickte auf. »In Ordnung, Euer Ehren.«


  Alex, dachte sie, Alex, Alex, Alex.


  Draußen setzte Alex sich auf einen Zementblock neben der Ladezone und zündete sich eine Zigarette an. Sie inhalierte tief, schloss die Augen.


  »Die Dinger sind ungesund.«


  »Altwerden auch«, erwiderte Alex, und als sie sich umdrehte, stand Patrick Ducharme vor ihr.


  Er hielt das Gesicht in die Sonne und kniff die Augen zusammen. »Hätte nicht gedacht, dass Richter Laster haben.«


  »Haben Sie eine Ahnung.«


  Patrick grinste.


  Alex hielt ihm die Packung hin. »Möchten Sie eine?«


  »Falls Sie mich bestechen wollen, gibt’s interessantere Möglichkeiten.«


  Alex spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Das hatte er doch wohl gerade nicht wirklich zu einer Richterin gesagt, oder? »Wenn Sie nicht rauchen, warum sind Sie dann hier draußen?«


  »Wegen der Photosynthese. Wenn ich den ganzen Tag im Gericht bin, ruiniert das mein Feng Shui.«


  »Menschen haben kein Feng Shui. Nur Orte.«


  »Kennen Sie sich aus?«


  Alex zögerte. »Ah. Nein.«


  »Na bitte.« Als er sich ihr zuwandte, sah sie zum ersten Mal, dass er eine weiße Strähne ihm Haar hatte, genau über der Stirn. »Sie starren mich an.«


  Alex wandte sofort den Blick ab.


  »Schon gut«, sagte Patrick lachend. »Das nennt man Albinismus.«


  »Albinismus?«


  »Ja, wird rezessiv vererbt.« Er verharrte einen Moment, sah sie dann mit ernsten Augen an. »Wie geht’s Josie?«


  Alex zögerte. Hatte sie Lust, ihm auf diese Frage zu antworten? Aber Patrick Ducharme hatte genau das getan, wonach Alex sich sehnte. Er hatte sie wie einen Menschen behandelt, nicht wie eine öffentliche Person. »Sie ist wieder zur Schule gegangen«, erklärte Alex.


  »Ich weiß. Ich hab sie gesehen.«


  »Sie… Waren Sie da?«


  Patrick zuckte die Achseln. »Ja. Für alle Fälle.«


  »Ist irgendwas passiert?«


  »Nein«, sagte er. »Es war alles … normal.«


  Das Wort hing zwischen ihnen in der Luft. Nichts würde wieder normal sein, und das wussten sie beide.


  »He«, sagte Patrick und berührte sie an der Schulter. »Was haben Sie denn?«


  Alex merkte beschämt, dass sie weinte. Sie wischte sich über die Augen und stand auf.


  »Mir fehlt nichts«, sagte sie und blickte Patrick trotzig an.


  Er sah für einen Augenblick so aus, als wollte er darauf etwas erwidern, aber dann meinte er nur: »Dann überlass ich Sie mal wieder Ihren Lastern« und ging zurück ins Gebäude.


  Erst als Alex wieder in ihrem Büro war, wurde ihr klar, dass der Detective den Plural benutzt hatte. Er hatte sie nicht nur beim Rauchen ertappt, sondern auch bei einer Lüge.


  Es galten neue Vorschriften: Sämtliche Türen waren nach Schulbeginn abzuschließen, dabei könnte ein Amokläufer unter den Schülern doch längst im Gebäude drin sein. In den Klassenräumen waren keine Rucksäcke mehr erlaubt, dabei ließ sich eine Pistole doch ohne Weiteres unter der Jacke hereinschmuggeln. Jeder - ob Schüler oder Lehrpersonal - musste einen Ausweis um den Hals tragen. Damit, so die offizielle Begründung, Unbefugte auf Anhieb zu erkennen wären, aber Josie drängte sich der Gedanke auf, dass es so beim nächsten Mal einfacher wäre, die Toten zu identifizieren.


  Vor der ersten Stunde meldete sich der Schulleiter über die Lautsprecheranlage und hieß alle an der Sterling High willkommen. Obwohl es gar nicht die Sterling High war. Er bat um eine Gedenkminute.


  Während andere in der Klasse den Kopf senkten, blickte Josie sich um.


  Sie fragte sich, ob die anderen genau wie sie Angst davor hatten, der Toten zu gedenken, weil sie sich dann schuldiger fühlten.


  Kurz darauf stieß Josie bei einer unbedachten Bewegung mit dem Knie gegen den Tisch. Die Tische und Stühle waren für Grundschüler gemacht, viel zu klein für die Highschool-Flücht-linge. Einige aus ihrer Klasse hatten unter den Tischen nicht mal genug Platz für ihre Beine und mussten sich die Schulhefte zum Schreiben auf den Schoß legen.


  Ich bin Alice im Wunderland, dachte Josie. Seht, wie ich falle.


  Jordan wartete, bis sein Mandant ihm gegenüber Platz genommen hatte. »Erzähl mir von deinem Bruder, Peter«, sagte er.


  Er musterte das Gesicht des Jungen, sah so etwas wie Enttäuschung oder Abwehr darin aufblitzen, weil Jordan etwas zutage gefördert hatte, das er lieber hätte ruhen lassen. »Wieso?«, entgegnete Peter.


  »Habt ihr zwei euch gut verstanden?«


  »Ich hab ihn nicht umgebracht, falls Sie das meinen.«


  »Mein ich nicht.« Jordan zuckte die Achseln. »Ich wundere mich nur, dass du ihn mit keinem Wort erwähnt hast.«


  Peter sah ihn wütend an. »Wann denn? Als ich den Mund halten sollte bei meiner Vorführung vor dem Richter? Oder danach, als Sie gesagt haben, Sie würden das Reden übernehmen und ich hätte zuzuhören?«


  »Wie war er?«


  »Mann. Joey ist tot, wie Sie offensichtlich wissen. Ich wüsste nicht, was es bringen soll, über ihn zu reden.«


  »Wie ist er gestorben?«, hakte Jordan nach.


  Peter fuhr mit dem Daumennagel über die Metallkante des Tisches. »Der Superknabe hat sich von einem betrunkenen Autofahrer plattfahren lassen.«


  »Schwer zu toppen«, stellte Jordan fest.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Na, dein Bruder ist sein Leben lang Mr. Perfect junior, nicht? Das allein ist schon eine harte Nuss, und dann stirbt er und wird auch noch ein Heiliger.«


  Jordan spielte den Advocatus Diaboli, um zu sehen, ob Peter anbiss, und tatsächlich, das Gesicht des Jungen veränderte sich. »Dagegen kommt keiner an«, sagte Peter mit Vehemenz. »Dagegen hast du keine Chance.«


  Jordan trommelte mit einem Bleistift auf den Rand seiner Aktentasche. Steckte hinter Peters Zorn Eifersucht oder Einsamkeit? Oder war das Massaker ein Mittel gewesen, um endlich wahrgenommen zu werden, statt hinter Joey bis zur Unkenntlichkeit zu verblassen? Wie konnte er überzeugend vermitteln, dass Peters Amoklauf eine Verzweiflungstat war, kein Versuch, seinen Bruders zu übertrumpfen?


  »Vermisst du ihn?«, fragte Jordan.


  Peter verzog das Gesicht. »Mein Bruder, der Kapitän der Baseballmannschaft; mein Bruder, der Beste im Französischwettbewerb; mein Bruder, der beim Schulleiter einen dicken Stein im Brett hatte; mein Bruder, mein fabelhafter Bruder, der mich immer eine halbe Meile vor der Schule abgesetzt hat, damit auch ja keiner sah, wie er mit mir im Auto ankam.«


  »Wieso denn?«


  »Ich galt nicht gerade als der Jackpot.« Peter verzog das Gesicht, als habe er Schmerzen.


  »Es ist nicht unbedingt von Vorteil, mit mir gesehen zu werden, ganz schlecht fürs Image, wussten Sie das noch nicht?«


  Jordan musste an seine zerstochenen Reifen denken. »Hat Joey dir nicht geholfen, wenn du schikaniert wurdest?«


  »Soll das ein Witz sein? Joey hat das Ganze doch erst losgetreten.«


  »Wie?«


  Peter stand auf und trat in dem kleinen Raum ans Fenster. Eine fleckige Röte stieg ihm den Hals hoch, als würden Erinnerungen sich in sein Fleisch brennen. »Er hat herumerzählt, ich wäre adoptiert. Meine Mutter wäre eine Crackhure, und deshalb hätte ich auch nen Hirnschaden. Manchmal hat er das auch in meinem Beisein erzählt, und wenn ich sauer wurde und ihm ins Gesicht gesprungen bin, hat er bloß gelacht und mir eine reingehauen, und dann hat er seine Freunde angeguckt, als wäre das der beste


  Beweis für alles, was er ihnen gesagt hat. Also, Sie wollten wissen, ob ich ihn vermisse?«, sagte Peter und blickte Jordan an. »Ich bin froh, dass er tot ist.«


  Jordan, der sich für so abgebrüht hielt, war zum wiederholten Male von Peter Houghton überrascht. Wenn nicht schockiert. Dieser Junge war nichts als das, was von einem Menschen übrig blieb, wenn man die primitivsten Emotionen zusammenmischte und jeden sozialen Bezug aus ihnen herausfilterte. Wenn du leidest, weine. Wenn du zornig bist, schlag zu.


  Wenn du hoffst, mach dich auf eine Enttäuschung gefasst.


  »Peter«, murmelte Jordan, »hattest du vor, sie zu töten?«


  Sogleich verfluchte er sich selbst. Das war die Frage, die ein Verteidiger niemals stellen sollte. Die Frage, die Peter verleiten könnte, Vorsätzlichkeit zuzugeben. Doch stattdessen konterte Peter mit einer Gegenfrage: »Na ja«, sagte er, »was hätten Sie denn gemacht?«


  Jordan stopfte einen weiteren Löffel Vanillepudding in Sams Mund und leckte den Löffel dann selbst ab.


  »Der Pudding ist nicht für dich«, sagte Selena.


  »Aber der schmeckt gut. Im Gegensatz zu dem Erbsenzeug, mit dem du ihn sonst fütterst.«


  »Entschuldige, dass ich eine gute Mutter bin.« Selena nahm einen feuchten Waschlappen und wischte Sam den Mund ab, während Jordan auf den Pudding schielte.


  »Ich weiß einfach nicht weiter«, sagte er. »Ich kann aus dem Tod des Bruders kein Kapital schlagen, weil Peter ihn gehasst hat. Ich hab keine brauchbare Verteidigungsstrategie. Ich könnte es mit Unzurechnungsfähigkeit versuchen, aber damit komm ich nie im Leben durch, weil die Staatsanwalt lastwagenweise Beweise für Vorsätzlichkeit auffahren kann.«


  Selena wandte sich ihm zu. »Du weißt, was dein Problem ist, nicht?«


  »Nein, was denn?«


  »Du glaubst, er ist schuldig.«


  »Na und? Neunundneunzig Prozent meiner Mandanten sind schuldig, und trotzdem hab ich für eine ganze Reihe von ihnen einen Freispruch erreicht.«


  »Stimmt. Aber tief in deinem Innersten willst du gar nicht, dass Peter Houghton freikommt.«


  Jordans runzelte die Stirn. »Blödsinn.«


  »Der Blödsinn ist wahr. Du hast Angst vor jemandem wie ihm.«


  »Er ist nur ein Junge -«


  »- der dir Angst einjagt, ein bisschen. Weil er es sich nicht mehr gefallen lassen wollte, dass alle Welt auf ihn einhackt, und das darf einfach nicht sein.«


  Jordan blickte sie an. »Zehn Schüler zu erschießen macht dich nicht zum Helden, Selena.«


  »Jordan, ich heiße doch nicht gut, was er getan hat, aber ich sehe auch seine persönliche Geschichte. Du wurdest mit sechs silbernen Löffeln im Mund geboren. Ich meine, hast du irgendwann mal nicht zur Elite gehört? In der Schule, an der Uni oder in deinem Job? Die Leute kennen und bewundern dich. Du bist auf der Überholspur unterwegs und denkst nicht mal drüber nach, dass andere Leute noch immer zu Fuß gehen müssen.«


  Jordan verschränkte die Arme. »Machst du jetzt wieder einen auf stolze Afroamerikanerin? Weil, ehrlich gesagt -«


  »Du hast nie erlebt, dass andere Leute die Straßenseite wechseln, wenn sie dich sehen, nur weil du schwarz bist. Du hast nie angewiderte Blicke geerntet, weil du dein Baby im Arm hältst, aber vergessen hast, den Ehering anzuziehen. Du willst was dagegen machen - irgendwas, aber du kannst es nicht. Wer ausgegrenzt wird, fühlt sich verdammt ohnmächtig, Jordan. Und er gewöhnt sich daran, dass die Welt so und nicht anders ist, bis er keinen Ausweg mehr sieht.«


  Jordan grinste. »Den letzten Satz hast du aus meinem Abschlussplädoyer im Katie-Riccobono-Prozess.«


  »Die verprügelte Ehefrau?«, Selena zuckte die Achseln. »Na, kann sein, aber es passt trotzdem.«


  Plötzlich blinzelte Jordan. Er stand auf, umarmte seine Frau und küsste sie. »Du bist einfach genial.«


  »Dem möchte ich nicht widersprechen, aber sag mir bitte, warum.«


  »Das Misshandlungssyndrom als entschuldigender Notstand. Das wird meine Verteidigungsstrategie. Misshandelte Frauen verharren oft so lange in einer demütigenden Situation, bis sie durch die ständige Bedrohung irgendwann keinen anderen Ausweg mehr sehen, als ihren Peiniger zu töten, und zwar in der Überzeugung, sich selbst zu schützen, sogar wenn sie ihren Mann im Tiefschlaf umbringen. Das trifft haargenau auf Peter Houghton zu.«


  »Jordan«, sagte Selena, »Peter ist weder eine Frau noch verheiratet.«


  »Darum geht’s nicht. Es geht um die sogenannte posttraumatische Belastungsstörung. Wenn solche Frauen durchdrehen und ihren Mann erschießen oder ihm den Schwanz abschneiden, dann denken sie nicht an die Folgen … sie wollen nur, dass die Aggression aufhört. Genau das hat Peter von Anfang an gesagt. Er wollte bloß, dass es aufhört. Und was noch besser ist, die Staatsanwaltschaft kann nicht wie sonst als Gegenbeweis anführen, eine mündige, erwachsene Frau sei alt genug, um zu wissen, was sie tut, wenn sie zum Messer oder zur Pistole greift. Peter ist ein unmündiger Jugendlicher. Also kann er noch nicht wissen, was er tut.« Jordan sah Selena eindringlich an. »Monster entstehen nicht aus dem Nichts. Eine Ehefrau verwandelt sich nicht in eine Mörderin, wenn sie nicht jemand dazu macht. Ihr Dr. Frankenstein ist der brutale Ehemann. Und in Peters Fall die ganze Sterling Highschool. Peter ist getreten und gepiesackt und geschlagen und gekniffen worden, nur um ihn dahin zu zwingen, wo er angeblich hingehörte. Und durch seine Peiniger hatte er gelernt, zurückzuschlagen.«


  Sam wurde in seinem Hochstuhl quengelig. Selena hob ihn heraus und nahm ihn auf den Arm. »Das hat noch kein Anwalt versucht«, sagte sie. »Es gibt kein Schikanesyndrom.«


  »Jetzt doch«, sagte Jordan.


  Patrick saß im Büro am Computer und bewegte sich mit dem Cursor durch das Videospiel, das Peter Houghton selbst kreiert hatte.


  Zuerst suchte man sich eine Figur aus - einen von drei Jungs: den Orthografiechampion, das Mathegenie, den Computerfreak. Einer war klein und pickelig. Einer war schmächtig und trug eine Brille. Einer war stark übergewichtig.


  Du hattest keine Waffe. Du musstest in verschiedene Räume der Schule gehen und deinen Verstand benutzen: Im Lehrerzimmer fandest du Wodka; im Heizungskeller einen Feuerlöscher; im Chemielabor gab es Säure, in der Bibliothek dicke Bücher; im Raum der Mathe-AG lagen Zirkel und Metalllineale mit scharfen Kanten; im Computerraum waren Kabel zum Erdrosseln; im Werkraum Kettensägen; im Hauswirtschaftsraum Mixer und Stricknadeln; im Kunstraum ein Brennofen. Nun galt es, die Materialien geschickt zu kombinieren und daraus Angriffswaffen zu basteln: aus dem Feuerlöscher und dem Wodka einen Flammenwerfer; aus den Chemikalien und den Zirkeln vergiftete Dolche; aus den Computerkabeln und den dicken Büchern Fußangeln.


  Patrick bewegte den Cursor über Gänge und Treppen hinauf, durch Umkleideräume und ins Büro des Hausmeisters. Während er um virtuelle Ecken bog, wurde ihm plötzlich klar, dass er durch dieses Gebäude bereits in Wirklichkeit gegangen war. Es war die Sterling High.


  Ziel des Spiels war es, die Sportskanonen, die Schlägertypen und die Lieblinge der Schule zu erledigen. Für jeden Treffer gab es eine bestimmte Punktzahl. Wenn du 1ooooo Punkte erreicht hattest, bekamst du eine Schrotflinte, für 500000 ein Maschinengewehr. Bei einer Million Punkte saßt du rittlings auf einer Nuklearrakete.


  Patrick sah, wie eine virtuelle Tür aufflog. Keine Bewegung, riefen seine Lautsprecher, und eine Phalanx Polizisten in Kampfwesten stürmte auf den Bildschirm. Er legte die Hand wieder auf die Pfeiltasten, machte sich bereit. Schon zweimal hatte er es so weit geschafft und war dann getötet worden. Man hatte auch die Möglichkeit, sich selbst zu töten - was verlieren bedeutete.


  Diesmal jedoch hob er sein virtuelles Maschinengewehr und sah, wie das Blut nur so spritzte, als er die Polizisten niedermähte.


  GLÜCKWUNSCH! DU HAST GEWONNEN!, erschien auf Patricks Bildschirm. WILLST DU NOCH EINMAL SPIELEN?


  Am zehnten Tag nach dem Amoklauf an der Sterling High saß Jordan in seinem Volvo auf dem Parkplatz des Bezirksgerichts. Überall standen Übertragungswagen, deren Satellitenschüsseln zum Himmel zeigten wie die Gesichter von Sonnenblumen. Er trommelte mit den Fingern im Takt eines Songs von der Kinder-CD, die Sam auf dem Rücksitz bei Laune hielt.


  Selena war ungehindert ins Gerichtsgebäude gelangt, weil niemand von den Journalisten sie mit dem Fall in Zusammenhang brachte. Als sie wieder auf den Wagen zukam, stieg Jordan aus und nahm das Formular entgegen, das sie ihm hinhielt. »Super«, sagte er.


  »Bis später.« Sie beugte sich in den Fond, um Sam aus dem Kindersitz zu nehmen, während Jordan auf das Gerichtsgebäude zusteuerte. Sobald der erste Reporter ihn erspähte, ging ein Blitzlichtgewitter los und Mikrofone wurden ihm vors Gesicht gehalten. Er schob sie beiseite und knurrte nur »Kein Kommentar«, ehe er durch die Tür verschwand.


  Peter war schon in die Wartezelle gebracht worden, wo er im Kreis lief, als Jordan hereinkam. »Heute ist also der große Tag«, sagte Peter atemlos. Er wirkte nervös.


  »Apropos«, sagte Jordan. »Du weißt doch noch, weshalb wir hier sind?«


  »Soll das ein Test sein?«


  Jordan blickte ihn nur an.


  »Heute wird festgestellt, ob ein hinreichender Tatverdacht vorliegt«, sagte Peter. »Das haben Sic mir jedenfalls letzte Woche gesagt.«


  »Richtig. Ich hab dir aber nicht gesagt, dass wir auf die Anhörung verzichten.«


  »Verzichten?«, sagte Peter. »Wieso das denn?«


  »Weil wir passen, noch ehe die Karten gespielt werden«, erwiderte Jordan. Er reichte Peter das Formular, das Selena ihm zum Wagen gebracht hatte. »Unterschreib das.«


  Peter schüttelte den Kopf. »Ich will einen neuen Anwalt.«


  »Jeder andere, der was taugt, wird dir das Gleiche erzählen -«


  »Was? Dass ich aufgeben soll, ohne es überhaupt versucht zu haben? Sie haben gesagt -«


  »Ich hab gesagt, du kriegst von mir die bestmögliche Verteidigung«, fiel Jordan ihm ins Wort. »Ein hinreichender Tatverdacht liegt doch längst vor, immerhin behaupten Hunderte von glaubwürdigen Zeugen, dich bei der Tat gesehen zu haben. Es geht nicht darum, ob du es getan hast oder nicht, Peter, es geht darum, warum du es getan hast. Wenn die Anhörung zur Feststellung eines hinreichenden Tatverdachts heute stattfindet, macht die Staatsanwaltschaft jede Menge Punkte, und wir keinen einzigen. Es wäre eine Möglichkeit für die Staatsanwaltschaft, Beweise an die Medien und die Öffentlichkeit rauszugeben, ehe wir Gelegenheit haben, unsere Version der Geschichte zu erzählen.« Er hielt Peter wieder das Formular hin. »Unterschreib.«


  Peter starrte ihn an, schäumend vor Zorn. Dann nahm er das Formular. »Das ist doch ätzend«, sagte er, während er seine Unterschrift hinschmierte.


  »Es wäre für dich noch ätzender, wenn wir uns auf die Anhörung einließen.« Jordan nahm das Formular und verließ die Zelle, um die Verzichtserklärung ins Gerichtssekretariat zu bringen. »Bis gleich.«


  Als er den Gerichtssaal betrat, waren die Zuschauerreihen bis auf den letzten Platz besetzt. Die Medienvertreter hatten sich hinten im Saal aufgebaut, alle Kameras aufnahmebereit. Jordan suchte nach Selena. Sie saß mit Sam auf dem Schoß mitten in der dritten Reihe hinter dem Fisch der Staatsanwaltschaft. Als sie ihn sah, hob sie fragend die Augenbrauen.


  Jordan nickte kaum merklich. Alles klar.


  Der Ehrenwerte Richter David Iannucci, der bei dieser Anhörung den Vorsitz führte, war für Peters Fall nicht von Bedeutung. Er würde hier lediglich seines Amtes walten und die Sache an das Gericht übergeben, vor dem Jordan dann all sein Geschick aufbieten musste.


  Zwei Gerichtsdiener führten den Angeklagten herein. Das Gemurmel im Publikum verstummte. Peter blickte nicht auf, als er hereinkam, sondern hielt den Blick starr auf den Boden gerichtet, bis er neben Jordan geschoben wurde.


  Richter Iannucci überflog das Formular, das man ihm vorgelegt hatte. »Wie ich sehe, Mr. Houghton, erklären Sie Ihren Verzicht auf die Anhörung zur Feststellung eines hinreichenden Tatverdachts.«


  Die Neuigkeit entlockte den Medienvertretern, die alle ein Spektakel erhofft hatten, einen kollektiven Seufzer.


  »Ist Ihnen klar, dass ich aufgrund Ihrer Verzichtserklärung verpflichtet bin, diesen Fall unverzüglich an das Kammergericht zu übergeben?«


  Peter blickte Jordan an.


  »Sag ja«, forderte Jordan ihn auf.


  »Ja«, wiederholte Peter.


  Richter Iannucci blickte ihn streng an. »Ja, Euer Ehren«, berichtigte er.


  »Ja, Euer Ehren.« Peter wandte sich wieder an Jordan und zischte ihm zu: »Das ist noch immer ätzend.«


  »Sie sind entschuldigt«, sagte der Richter, und die Gerichtsdiener zogen Peter wieder aus dem Saal.


  Jordan machte einer Kollegin für den nächsten Fall Platz. Er ging zu Diana Leven, die am Tisch der Staatsanwaltschaft ihre Unterlagen wieder zusammenpackte. »Tja«, sagte sie, ohne den Blick zu heben. »Überrascht bin ich nicht.«


  »Wann krieg ich Einsicht in Ihre Akten?«, fragte Jordan.


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass Sie die beantragt hätten.« Sie schob sich an ihm vorbei, eilte den Mittelgang entlang. Jordan nahm sich vor, Selena zu bitten, schnellstens einen entsprechenden Antrag aufzusetzen und an das Büro der Staatsanwaltschaft zu schicken, eine Formalität, auf der Diana bestehen würde. In einem derart wichtigen Fall würde sich die Staatsanwaltschaft strikt an die Regeln halten, damit das Urteil in einem eventuellen Berufungsverfahren nicht wegen irgendwelcher noch so kleiner Verfahrensfehler aufgehoben werden konnte.


  Draußen vor dem Saal fingen ihn die Houghtons ab. »Was sollte das denn?«, fragte Lewis. »Wozu bezahlen wir Sie eigentlich?«


  Jordan zählte im Kopf bis fünf.


  »Ich habe das mit meinem Mandanten abgeklärt. Er hat die Verzichtserklärung unterschrieben.«


  »Aber Sie haben kein Wort gesagt«, wandte Lacy ein. »Sie haben ihm nicht mal eine Chance gegeben.«


  »Die Anhörung hätte Peter nichts genützt. Im Gegenteil. Und jede Kamera draußen vor dem Gebäude hätte Sie ins Visier genommen. Das passiert noch früh genug. Oder können Sie’s nicht abwarten?« Er blickte von Lacy Houghton zu ihrem Mann und wieder zurück. »Ich habe Ihnen einen Gefallen getan«, sagte Jordan, und dann ging er, ließ sie mit der Wahrheit stehen, die sie wie einen Stein trugen, der mit jedem Augenblick schwerer wurde.


  Patrick war auf dem Weg zu Peter Houghtons Anhörung gewesen, als er einen Anruf auf dem Handy erhielt und auf der Stelle wendete, um zu Smyth’s Gun Shop in Plainfield zu fahren. Der Ladenbesitzer, ein rundlicher kleiner Mann mit tabakfleckigem Bart, saß draußen auf dem Bordstein und schluchzte, als Patrick eintraf. Neben ihm stand ein Streifenpolizist, der mit dem Kinn auf die offene Tür deutete.


  Patrick setzte sich neben den Mann. »Ich bin Detective Ducharme«, sagte er. »Was ist passiert?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Es ging alles so schnell. Sie wollte die Pistole sehen, eine Smith and Wesson. Sie hat gesagt, sie braucht sie für zu Hause, um sich sicherer zu fühlen. Sie hat gefragt, ob ich auch eine Gebrauchsanweisung hätte, und als ich ihr den Rücken zudrehte, um eine zu holen… da…« Er verstummte und schüttelte wieder den Kopf.


  »Woher hatte sie die Patronen?«, fragte Patrick.


  »Von mir jedenfalls nicht«, sagte der Ladenbesitzer. »Sie muss welche in ihrer Handtasche gehabt haben.«


  Patrick nickte. »Bleiben Sie hier bei Officer Rodriguez. Könnte sein, dass ich nachher noch Fragen habe.«


  In dem Waffengeschäft war die rechte Wand mit Blut und Hirnmasse bespritzt. Der Gerichtsmediziner Guenther Frankenstein war über einen Körper gebeugt, der auf der Seite lag. »Wieso bist du denn schon da?«, fragte Patrick.


  Guenther zuckte die Achseln. »Hatte in der Nähe zu tun.« Er warf Patrick einen Blick zu. »Wär schön, wenn wir uns auch mal unter anderen Umständen treffen würden.«


  »Oh ja, mein Lieber«, erwiderte Patrick und ging neben ihm in die Hocke.


  »Ziemlich klarer Fall«, sagte Guenther. »Sie hat sich den Lauf in den Mund gesteckt und abgedrückt.«


  Patrick sah die Handtasche auf der Glastheke liegen. Er kramte in ihr herum und fand eine Packung Munition mitsamt der Wal Mart-Quittung dafür. Dann öffnete er das Portemonnaie der Toten und zog in dem Moment ihren Führerschein heraus, als Guenther den Leichnam auf den Rücken drehte.


  Trotz der Schmauchspuren im Gesicht erkannte Patrick sie, ehe er ihren Namen las. Er hatte mit Yvette Harvey gesprochen; er hatte ihr die Nachricht überbracht, dass ihr einziges Kind -eine Tochter mit Downsyndrom - das Massaker an der Sterling High nicht überlebt hatte.


  Indirekt, dachte Patrick, stieg die Zahl von Peter Houghtons Opfern also noch immer.


  »Nur weil einer Waffen sammelt, heißt das noch lange nicht, dass er sie auch benutzen will«, sagte Peter mit finsterem Blick.


  Es war ungewöhnlich warm für Ende März, verrückte dreißig Grad, und die Klimaanlage in der Haftanstalt war defekt. Die Häftlinge liefen in ihrer Unterwäsche herum; die Aufseher waren alle gereizt. Jordan fühlte sich in dem Besprechungsraum, in dem er seit gut zwei Stunden mit Peter hockte, wie in einem Glutofen und war schon völlig durchgeschwitzt.


  Er wollte nur noch weg. Er wollte nach Hause und Selena sagen, dass er den Fall gar nicht hätte annehmen sollen, und dann wollte er seine Familie ins Auto packen, um an den mickrigen Achtzehn-Meilen-Strand zu fahren, den New Hampshire zu bieten hatte, und in voller Montur in den eiskalten Atlantik zu springen.


  Der Hoffnungsfunke, der bei Jordan glimmte, seit ihm die Idee mit dem entschuldigenden Notstand gekommen war, obwohl noch kein Anwalt diese Verteidigungsstrategie in einem Fall wie dem von Peter angewandt hatte, war durch die Unterlagen, die ihm die Staatsanwaltschaft in den Wochen danach zugeschickt hatte, fast erloschen: stapelweise Papiere, Fotos und Beweismittel. Angesichts dessen war kaum vorstellbar, dass sich Geschworene dafür interessieren würden, warum Peter getötet hatte - nur dass er getötet hatte.


  Jordan kniff sich den Nasenrücken. »Du hast Schusswaffen gesammelt«, wiederholte er. »Ich nehme an, du hast sie nur unter deinem Bett verstaut, weil du noch keine hübsche Glasvitrine hattest.«


  »Glauben Sie mir nicht?«


  »Wer Schusswaffen sammelt, versteckt sie nicht. Wer Schusswaffen sammelt, führt keine Todeslisten mit umkringelten Fotos.«


  Schweißperlen standen Peter auf der Stirn, und sein Mund wurde zu einer dünnen Linie.


  Jordan beugte sich vor. »Wer ist das Mädchen, dass du durchgestrichen hast?«


  »Welches Mädchen?«


  »Auf den Fotos. Du hattest sie umkringelt, und dann hast du drunter geschrieben LEBEN LASSEN.«


  Peter blickte weg. »Eine alte Bekannte.«


  »Wie heißt sie?«


  »Josie Cormier.« Peter zögerte, dann blickte er Jordan wieder ins Gesicht. »Ihr geht’s doch gut, oder?«


  Cormier, dachte Jordan. Er kannte nur eine Cormier, die Richterin, die in Peters Fall den Vorsitz hatte.


  Das konnte doch wohl nicht sein.


  »Wieso?«, fragte er. »Hast du ihr wehgetan?«


  Peter schüttelte den Kopf. »Die Frage ist vieldeutig.«


  War da irgendwas passiert, wovon Jordan nichts wusste?


  »War sie deine Freundin?«


  Peter lächelte, aber es erreichte seine Augen nicht. »Nein.«


  Jordan hatte ein paar Fälle unter Richterin Cormiers Vorsitz gehabt. Er mochte sie. Sie war hart, aber fair. Ja, eigentlich konnte Peter von Glück sagen, dass er sie bekommen hatte - und nicht die Alternative, Richter Wagner, der schon sehr alt war und der Staatsanwaltschaft nach dem Mund redete. Josie Cormier war bei dem Amoklauf von keiner Kugel getroffen worden, aber das war nicht das einzige Szenario, das Richterin Cormiers Vorsitz in dem Prozess gefährden würde. Plötzlich dachte Jordan an Zeugenbeeinflussung, an die unzähligen Dinge, die falsch laufen konnten. Er überlegte, wie er herausfinden könnte, was Josie Cormier über die Schießerei wusste, ohne dass jemand merkte, dass er Erkundigungen einholte.


  Er fragte sich, ob sie irgendwas wusste, das für Peters Verteidigung hilfreich wäre.


  »Red mit niemandem außer mit mir«, wies Jordan Peter an.


  »Ich würd lieber mit einer Wand reden«, knurrte Peter.


  »Weißt du was, ich könnte dir zig Sachen aufzählen, die ich lieber täte, als mit dir in einem brütend heißen Besprechungszimmer zu hocken.«


  Peters Augen verengten sich. »Na denn, lassen Sie sich nicht aufhalten. Sie hören mir ja doch nicht zu.«


  »Und ob ich dir zuhöre, Peter. Ich höre jedes Wort aus deinem Mund, und dann denke ich an die vielen Kisten, die die Staatsanwaltschaft mir vorbeigebracht hat, allesamt voll mit Beweismaterial, das dich aussehen lässt wie einen kaltblütigen Mörder. Und währenddessen höre ich dich sagen, dass du aus reiner Liebhaberei Schusswaffen gesammelt hast.«


  Peter zuckte zusammen. »Na schön. Wollen Sie wissen, ob ich die Knarren benutzen wollte? Ja, wollte ich. Ich hatte alles geplant. Ich hatte die ganze Sache genau durchdacht. Haarklein, bis in jede Einzelheit. Ich wollte den Menschen töten, den ich am meisten gehasst habe. Aber dann bin ich nicht mehr dazu gekommen.«


  »Die zehn Menschen -«


  »Sind mir bloß in die Quere gekommen«, sagte Peter.


  »Wen wolltest du denn töten?«


  Hinter Jordan sprang plötzlich quietschend das Klimagerät an. Peter wandte sich ab. »Mich«, sagte er.


  



  


  


  Ein Jahr zuvor


  »Ich weiß ja nicht, ob die Entscheidung so gut war«, sagte Lewis, als er die Heckklappe des Vans öffnete. Dozer, der Hund der Houghtons, lag auf der Seite und atmete schwer.


  »Du hast doch gehört, was der Tierarzt gesagt hat«, erwiderte Lacy, während sie dem Retriever den Kopf streichelte. Braver Hund. Sie hatten ihn, seit Peter drei war. Jetzt war Dozer zwölf und litt an akutem Nierenversagen. Wenn sie ihn mit Medikamenten am Leben hielten, dann ihretwegen, nicht seinetwegen.


  »Ich meinte nicht, ihn einschläfern zu lassen«, stellte Lewis klar. »Ich meinte, dass wir alle mitgekommen sind.«


  Die Jungen stiegen aus dem Wagen, blinzelten im Sonnenlicht, die Schultern hochgezogen. Sie hatten beide dieselbe Art, den linken Fuß beim Gehen leicht nach innen zu drehen. Lacy wünschte, sie hätten sehen können, wie ähnlich sie sich waren.


  »Musstet ihr uns unbedingt mitschleppen?«, sagte Joey.


  Peter kickte in den Schotter auf dem Parkplatz. »Echt bescheuert.«


  »Jetzt benehmt euch«, sagte Lacy. »Ich versteh nicht, dass ihr euch nicht von einem Familienmitglied verabschieden wollt.«


  »Das hätten wir auch zu Hause machen können«, knurrte Joey.


  Lacy stemmte die Hände in die Hüften. »Der Tod gehört zum Leben dazu. Ich würde mir wünschen, dass Menschen, die ich liebe, bei mir sind, wenn ich abtreten muss.« Sie wartete, bis Lewis Dozer aus dem Laderaum gehoben hatte, und schloss dann die Heckklappe.


  Lacy hatte um den letzten Termin des Tages gebeten, damit der Arzt sich Zeit lassen konnte. Sie saßen allein im Wartezimmer, der Hund wie eine Decke auf Lewis’ Schoß. Joey nahm eine Sportzeitschrift vom Tisch und blätterte darin. Peter verschränkte die Arme und starrte an die Decke.


  »Was ist eure schönste Erinnerung an Dozer?«, fragte Lacy.


  Lewis seufzte. »Muss das sein…«


  »Das nervt«, stellte Joey klar.


  »Meine schönste Erinnerung«, sagte Lacy unbeirrt, »ist, als Dozer ein Welpe war und ich ihn auf dem Esstisch erwischt hab mit dem Kopf im Truthahn.« Sie streichelte den Kopf des Hundes. »In dem Jahr gab’s Suppe zu Thanksgiving.«


  Joey knallte die Zeitschrift wieder auf den Tisch und seufzte.


  Marcia, die Tierarzthelferin, hatte einen langen Zopf, der ihr bis zu den Hüften ging. Lacy hatte sie vor fünf Jahren von Zwillingen entbunden. »Hi, Lacy«, sagte sie, als sie hereinkam und sie gleich unbeholfen umarmte. »Geht’s einigermaßen?«


  Marcia ging zu Dozer und kraulte ihn hinter den Ohren. »Möchtet ihr hier draußen warten?«


  Joey nickte.


  »Wir kommen alle mit rein«, sagte Lacy entschieden.


  Sic folgten Marcia in den Behandlungsraum und legten Dozer auf den Untersuchungstisch. »Guter Hund«, sagte Marcia.


  Lewis und die Jungen stellten sich nebeneinander an die Wand wie zu einer polizeilichen Gegenüberstellung. Als der Arzt mit der Spritze hereinkam, wichen sie noch weiter zurück. »Möchten Sie ihn halten?«, fragte der Arzt.


  Lacy nickte, trat neben Marcia und legte die Hände auf das Tier.


  »So, Dozer, du hast tapfer gekämpft«, sagte der Arzt. Er wandte sich an die Jungen. »Er wird nichts spüren, nur ganz friedlich einschlafen.« Dann suchte er eine Vene am Bein des Hundes, injizierte die Lösung und strich Dozer über den Kopf.


  Der Hund holte einmal tief Atem, dann rührte er sich nicht mehr. Marcia trat zurück, ließ Dozer in Lacys Armen. »Ihr könnt euch in Ruhe verabschieden«, sagte sie und verließ mit dem Arzt den Raum.


  Lacy war daran gewöhnt, neues Leben in Händen zu halten, sie hatte noch nie gespürt, wie es den Körper in ihren Armen verließ. Es war lediglich eine andere Form des Übergangs, aber es fiel ihr furchtbar schwer, den Hund gehen zu lassen. War es albern, ein Tier so zu lieben? War es töricht, sich einzugestehen, dass man einen Hund so lieben konnte wie die eigenen Kinder?


  Das war der Hund, der sich stoisch und ergeben vom zweijährigen Peter wie ein Pferd hatte reiten lassen, der das ganze Haus zusammengebellt hatte, als Joey auf der Couch eingeschlafen war, während sein Essen auf dem Herd stand, bis Flammen aus dem Topf schlugen. Der im Winter unter Lacys Schreibtisch gelegen hatte, während sie ihre E-Mails beantwortete und sich die Füße an seinem blassrosa Bauch wärmte.


  Lacy beugte sich über den toten Hund und fing an zu weinen, leise zunächst, dann laut schluchzend, sodass Joey sich abwandte und Lewis das Gesicht verzog.


  »Tu was«, hörte sie Joey mit belegter Stimme sagen.


  Sie spürte eine Hand auf der Schulter und nahm an, es sei Lewis, aber dann sagte Peter: »Als wir ihn damals aus dem Wurf ausgesucht haben, da wollten alle seine Geschwister auf einmal aus dem Verschlag klettern. Dozer war ganz oben und hat uns angeschaut, und dann hat er das Gleichgewicht verloren und ist auf die hinter ihm drauf gekugelt.« Lacy hob den Kopf und sah ihn an. »Das ist meine schönste Erinnerung«, sagte Peter.


  Lacy hatte sich immer glücklich geschätzt, ein Kind zu haben, das sensibel und emotional war und sich in andere einfühlen konnte. Sie löste die Fäuste, die sich im Fell des Hundes verkrallt hatten, und öffnete die Arme für Peter. Anders als Joey, der schon größer als sie und muskulöser als Lewis war, passte Peter noch in ihre Umarmung. Ein noch unfertiger Mann.


  Wenn ich sie doch so behalten könnte: in Bernstein eingeschlossen, damit sie nie erwachsen werden.


  Bei jedem Schulkonzert oder -theaterstück saß für Josie immer nur ein Elternteil im Publikum, ihre Mutter. Auch andere Kinder wuchsen bei nur einem Elternteil auf, aber Josie hatte als Einzige an der Schule ihren Vater nie kennengelernt.


  Natürlich hatte Josie ihre Mutter irgendwann gefragt, warum sie und ihr Vater nicht mehr verheiratet waren, und musste zu ihrer Verblüffung erfahren, dass sie es nie waren. »Er war nicht der Typ dafür«, hatte ihre Mutter erwidert, und Josie hatte nicht verstanden, warum er dann auch nicht der Typ war, der seiner Tochter zum Geburtstag ein Geschenk schickte, sie in den Ferien mal zu sich holte oder auch nur anrief, um ihre Stimme zu hören.


  Dieses Jahr hatte Josie Biologie als Leistungskurs, und sie freute sich besonders auf das Thema Genetik. Josie wusste nicht, ob ihr Vater braune oder blaue Augen hatte, lockiges Haar oder Sommersprossen. Ihre Mutter hatte Josies Interesse daran heruntergespielt. »Bei dir in der Schule sind ganz bestimmt Kinder, die adoptiert wurden«, sagte sie. »Du weißt fünfzig Prozent mehr über deine Herkunft als sie!«


  Folgendes hatte Josie inzwischen über ihren Vater in Erfahrung gebracht: Sein Name war Logan Rourke. Er war Dozent an der Uni gewesen, an der ihre Mutter studiert hatte. Sein Haar war früh ergraut, aber - so hatte ihre Mutter ihr versichert - es sah cool aus, nicht alt. Er war fünfzehn Jahre älter als ihre Mutter, also war er vierundfünfzig. Er hatte lange Finger und spielte Klavier. Er konnte nicht pfeifen.


  Nicht unbedingt genügend Stoff für eine Biografie, aber besser als gar nichts.


  Josie saß im Biounterricht vor ihrem Laptop und recherchierte im Internet für ein Kursprojekt über humane Tierforschung. Bislang hatte sie eine Asthmamedikamenten-Studie an Primaten und eine Studie gefunden, bei der es um den Plötzlichen Säuglingstod und Hundewelpen ging.


  Aus Versehen klickte sie auf einen Link zur Webseite des Boston Globe. Und auf dem Bildschirm erschien ein Artikel: die Wahlschlacht zwischen dem amtierenden Bezirksstaatsanwalt und seinem Herausforderer, dem Dekan für Studentenangelegenheiten in Harvard, einem Mann namens Logan Rourke.


  Josie war wie elektrisiert. Es gab doch wohl nicht mehr als einen, oder? Sie kniff die Augen zusammen und beugte sich näher zum Bildschirm, aber das Foto war grobkörnig und überbelichtet. »Was hast du?«, flüsterte Courtney, die neben ihr saß.


  Josie schüttelte den Kopf und klappte den Deckel ihres Laptops zu, damit auch er dieses Geheimnis bewahrte.


  Er benutzte nie ein Urinal auf der Jungentoilette, aus Angst, irgendein Riese aus der Oberstufe könnte eine blöde Bemerkung über den mickrigen Neuntklässler machen. Stattdessen ging er auch zum Pinkeln in eine Kabine und schloss ab.


  Er las gern die Sprüche an den Wänden, sie waren teils witzig, teils ziemlich versaut. In einer Kabine prangte in großen Lettern: TREY WILKINS IST NE SCHWUCHTEL. Peter kannte Trey Wilkins nicht, fragte sich aber, ob er zum Pinkeln auch lieber in eine Kabine ging.


  Peter war während eines Grammatikquiz in Englisch zum Klo gegangen und hoffte, genügend Zeit bis zum Ende der Stunde rausschinden zu können. Er hatte schon beim letzten Quiz eine schlechte Note kassiert, zweimal hintereinander wäre nicht toll. Nicht, weil er den Unmut seiner Eltern fürchtete, nein, was er fürchtete, waren ihre enttäuschten Blicke, wenn sie ihn wieder mal mit Joey verglichen.


  Er hörte, wie die Toilettentür aufging, Geräusche vom Flur hereinhallten und dann Schritte. Peter bückte sich und lugte unter der Kabinenwand hindurch. Zwei Paar Nikes. »Ich schwitze wie ein Schwein«, sagte eine Stimme.


  Der zweite Schüler lachte. »Weil du ja auch ein fettes Schwein bist.«


  »Musst du grad sagen. Ich würd dich in Basketball sogar noch schlagen, wenn man mir eine Hand auf den Rücken binden würde.«


  Peter hörte, wie ein Wasserhahn aufgedreht wurde, dann das Geräusch spritzenden Wassers.


  »He, ich bin klatschnass!«


  »Ahhh, so ist es besser«, sagte die erste Stimme. »Wenigstens schwitz ich jetzt nicht mehr. He, guck mal meine Haare. Ich seh aus wie Alfalfa.«


  »Wie wer?«


  »In welcher Welt lebst du denn? Der Typ von den Kleinen Strolchen, dem hinten die Haare so hochstehen.«


  »Nee, du siehst voll aus wie ne Schwuchtel…«


  »Hast recht…« Wieder Gelächter. »Ich seh voll aus wie Peter.«


  Als Peter seinen Namen hörte, klopfte ihm das Herz. Aber er öffnete die Kabinentür und trat hinaus. Vor der Reihe mit Waschbecken stand ein Junge aus der Footballmannschaft, den er vom Sehen kannte, neben ihm sein Bruder. Joeys Haar war triefend nass, und eine Strähne stand ihm am Hinterkopf ab, so wie manchmal bei Peter, wenn er das Haargel seiner Mutter benutzte.


  Joey warf ihm einen Blick zu. »Verschwinde, Schwuli«, befahl er, und Peter eilte hinaus auf den Flur, fragte sich, ob es überhaupt möglich war zu verschwinden, wenn man sein ganzes Leben nie richtig da gewesen war.


  Die beiden Männer, die vor Alex’ Richterbank standen, wohnten in einem Zweifamilienhaus, konnten sich aber gegenseitig nicht ausstehen. Der eine, Arliss Undergroot, ein Trockenbauer mit tätowierten Armen, zahllosen Piercings und geschorenem Kopf, wohnte unten, Rodney Eakes, Bankangestellter, Vegetarier und stolzer Besitzer einer kostbaren Schallplattensammlung, wohnte oben. Einige Monate zuvor hatte Rodney einen Ballen Heu gekauft, um damit seinen Gemüsegarten zu mulchen, war aber nicht dazu gekommen, weshalb der Heuballen vor Arliss’ Veranda vor sich hin moderte. Als Rodney Arliss’ Bitte, das Heu endlich zu entfernen, nicht schnell genug nachkam, nahm Arliss die Sache selbst in die Hand und verteilte das Heu mit Hilfe seiner Freundin im Vorgarten. Rodney rief die Polizei, und die nahm Arliss tatsächlich wegen grober Sachbeschädigung fest.


  »Wieso verschwenden wir Steuergelder für so eine Bagatelle?«, fragte Alex.


  Der Anklagevertreter zuckte die Achseln.


  Eine Verurteilung in diesem Fall würde bedeuten, dass Arliss für den Rest seines Lebens vorbestraft war. Er mochte ja ein unangenehmer Nachbar sein, aber stand das im Verhältnis zu seinem Vergehen?


  »Wie viel hat der Ballen Heu gekostet?«, erkundigte Alex sich beim Ankläger.


  »Vier Dollar, Euer Ehren.«


  Dann blickte sie den Beklagten an. »Haben Sie so viel Geld bei sich?«


  Arliss nickte.


  »Gut. Das Verfahren gegen Sie wird eingestellt, falls Sie zur Zahlung von vier Dollar in bar an den Geschädigten bereit sind. Geben Sie dem Officer da drüben vier Dollar, und der überbringt sie Mr. Eakes hinten im Saal. Die Sitzung ist geschlossen.«


  Zurück in ihrem Büro zog Alex die Robe aus, schnappte sich ihre Schachtel Zigaretten und ging nach unten zum Personalausgang, um eine zu rauchen. An manchen Tagen machte sie ihre Arbeit wirklich gern, an anderen fragte sie sich, was das Ganze sollte.


  Sie sah Liz, die Hausmeisterin, die das Laub auf dem Rasen zusammenharkte. »Kommen Sie, rauchen Sie eine mit mir«, sagte Alex.


  »Was ist los mit Ihnen?«


  »Was soll mit mir los sein?«


  »Sie haben mir noch nie eine Zigarette angeboten.«


  Alex ging zu ihr und lehnte sich gegen einen Baum. »Ich hab den ganzen Morgen mit Fällen vertan, die nie hätten vor Gericht kommen dürfen, und jetzt hab ich auch noch höllische Kopfschmerzen.«


  Liz blickte betrübt in die Krone des Baums, als ein Windstoß eine neue Ladung Laub auf das frisch geharkte Gras beförderte. »Alex«, sagte sie. »Darf ich Sie mal was fragen?«


  »Klar.«


  »Wann waren Sie zuletzt mit jemandem im Bett?«


  Alex klappte der Unterkiefer herunter. »Ich weiß nicht, was das mit -«


  »Die meisten Leute können es kaum erwarten, von der Arbeit wieder nach Hause zu kommen, um das zu tun, was ihnen wirklich Spaß macht. Bei Ihnen ist es umgekehrt.«


  »Das stimmt nicht. Josie und ich -«


  »Was habt ihr zwei am Wochenende Schönes gemacht?«


  Alex hob ein Blatt auf und zerriss es. In den letzten drei Jahren hatten Josies soziale Kontakte einen furiosen Aufschwung erlebt.


  Ständig hing sie am Telefon, übernachtete bei Freundinnen oder verabredete sich zum Kino. Dieses Wochenende war Josie shop-pen gewesen, mit Haley, die eine Klasse über ihr war und gerade den Führerschein gemacht hatte. Alex hatte zwei Urteilsbegründungen geschrieben, und den Kühlschrank geputzt.


  »Am besten wär’s, ich würde Ihnen ein Blind Date verschaffen«, sagte Liz.


  Als Peter den Job im QuikCopy bekam, bestand seine Arbeit in erster Linie darin, für Dozenten am Sterling College Seminarmaterial zu vervielfältigen. Er wusste, wie man verkleinerte, beidseitig kopierte und Toner nachfüllte.


  Mit dem Geld, das er in dem Job verdiente, wollte er sich einen neuen Computer kaufen, einen mit einer besseren Grafikkarte für das Design der Spiele, an denen er und Derek in letzter Zeit arbeiteten. Es war für Peter immer wieder ein kleines Wunder, wenn eine scheinbar sinnlose Kette von Befehlen plötzlich einen Ritter oder ein Schwert oder eine Burg auf den Bildschirm zauberte.


  Als sein Boss in der Woche zuvor verkündet hatte, er habe noch jemanden von der Sterling High eingestellt, war Peter so nervös geworden, dass ihm schlecht wurde. So stupide der Job auch war, hier fühlte er sich wohl. Peter war den ganzen Nachmittag allein, ohne befürchten zu müssen, einem von den coolen Typen aus der Schule über den Weg zu laufen.


  Der oder die Neue würde Peter bestimmt kennen, und bestimmt würde man sich gleich am nächsten Tag das Maul über ihn zerreißen.


  Doch zu Peters großer Überraschung entpuppte sich der Neuzugang als Josie Cormier.


  Sie war hinter Mr. Cargrew hereingekommen. »Das ist Josie«, stellte er sie vor. »Kennt ihr zwei euch?«


  »Flüchtig«, hatte Josie ergänzt, als Peter Ja sagte.


  »Peter zeigt dir, was zu tun ist«, ordnete Mr. Cargrew an, und dann ließ er sie allein.


  Manchmal, wenn Peter in der Schule über den Flur ging und


  Josie mit ihrer neuen Clique sah, erkannte er sie kaum wieder. Sie zog sich neuerdings anders an - Jeans, in denen ihr flacher Bauch zur Geltung kam, und bunte Schichten von T-Shirts übereinander. Sie trug Make-up, das ihre Augen riesig aussehen ließ. Und ein bisschen traurig, dachte er, aber er glaubte kaum, dass sie das wusste.


  Das letzte längere Gespräch mit Josie hatte er vor fünf Jahren geführt, als sie beide in der Sechsten waren. Er war ganz sicher gewesen, dass die echte Josie irgendwann aus diesem Popularitätsnebel auftauchen würde, wenn sie begriff, dass die Leute, mit denen sie sich abgab, so viel Geist hatten wie Pappfiguren. Und spätestens, wenn sie anfingen, über andere herzuziehen, würde sie zu Peter zurückkommen. Du liebe Zeit, würde sie sagen, und dann würden sie über ihren Ausflug in die Unterwelt lachen. Was hat mich denn da geritten?


  Aber Josie war nie zu ihm zurückgekommen, und er hatte sich mit Derek aus der Fußballmannschaft angefreundet, und als er in der Siebten war, konnte er sich schon kaum noch vorstellen, dass er und Josie einmal zwei Wochen lang einen geheimen Handschlag geübt hatten, den nie einer je würde nachmachen können.


  »Okay«, hatte Josie an ihrem ersten Tag im Copyshop gesagt, als hätten sie sich nie zuvor gesehen, »dann erklär mal, wie der Laden läuft.«


  Jetzt arbeiteten sie seit einer Woche zusammen beim ständigen heiseren Brummen der Kopierer und dem schrillen Klingeln des Telefons. Wenn sie miteinander sprachen, dann ging es überwiegend ums Geschäft: Haben wir noch Toner für den Farbkopierer? Was muss ich berechnen, wenn jemand ein Fax schicken will?


  Heute Nachmittag kopierte Peter Artikel für ein Psychologieseminar am College. Während die Seiten durch das Gerät jagten, fragte er: »Wie nennt man das, wenn man für etwas nur den Markennamen benutzt?«


  Josie war damit beschäftigt, Kopien zusammenzuheften. Sie zuckte die Achseln.


  »Wie Xerox«, sagte Peter. »Oder Kleenex.«


  »Mag-Lite«, antwortete Josie nach einem Augenblick.


  »Google.«


  Josie blickte auf. »Gore-Tex«, sagte sie.


  »Q-Tipps.«


  Sie überlegte kurz, und dann grinste sie. »FedEx. Tupper-ware.«


  Peter lächelte. »Rollerblade. Frisbee.«


  »Ping-Pong.«


  »Das ist doch keine -«


  »Doch, guck’s nach«, sagte Josie. »Barbour. Post-it.«


  »Magic Marker.«


  Sie hatten aufgehört zu arbeiten und standen lachend zusammen, als die Türglocke ging.


  Matt Royston kam in den Laden. Er trug eine Kappe des Ster-ling-Eishockeyteams - obwohl die Saison erst in einem Monat anfing, aber alle wussten, dass er aufgestellt werden würde. Peter, der noch immer über das Wunder staunte, die alte Josie wieder zu erleben, sah, wie sie sich zu Matt umdrehte. Ihre Wangen färbten sich rosa, und ihre Augen strahlten. »Was willst du denn hier?«


  Er lehnte sich gegen die Theke. »Sagst du das zu allen Kunden?«


  »Soll ich was kopieren?«


  Matts Mund verzog sich zu einem Grinsen. »Nee, nee. An mir bleibt alles im Original.« Er sah sich im Laden um. »Hier arbeitest du also.«


  »Eigentlich komm ich bloß her, weil es hier kostenlosen Kaviar und Champagner gibt«, witzelte Josie.


  Peter stand hinter der Theke und wartete darauf, dass Josie Matt sagte, sie sei mit etwas Wichtigem beschäftigt, auch wenn das nicht stimmte, aber sie hatten sich immerhin unterhalten.


  »Wann bist du hier fertig?«, fragte Matt.


  »Um fünf.«


  »Ein paar von uns wollen heut Abend zu Drew nach Hause.«


  »Ist das eine Einladung?«, fragte sie, und als sie lächelte, bemerkte Peter ein Grübchen, das ihm vorher nie aufgefallen war. Vielleicht weil sie ihn noch nie so angelächelt hatte.


  »Möchtest du, dass es eine ist?«, erwiderte Matt.


  Peter trat vor. »Wir müssen wieder an die Arbeit«, platzte er heraus.


  Matts Augen huschten zu Peter hinüber. »Hör auf mich anzuglotzen, Homo.«


  Josie stellte sich so, dass sie Peter den Blick auf Matt versperrte. »Wann?«


  »Um sieben.«


  »Wir sehen uns bei Drew«, sagte sie.


  Matt trommelte kurz mit den Händen auf die Theke. »Cool«, erwiderte er und verließ das Geschäft.


  »Pampers«, sagte Peter. »Vaseline.«


  Josie sah ihn verwirrt an. »Was? Ach so. Ja.« Sie nahm die Kopien, die sie zusammengeheftet hatte, und stapelte sie akkurat übereinander.


  Peter füllte Papier in den Kopierer nach. »Magst du ihn?«, fragte er.


  »Matt? Irgendwie schon.«


  »Doch nicht so«, sagte Peter. Er drückte die Starttaste und sah zu, wie das Gerät wieder ein Blatt nach dem anderen ausspuckte. Dann ging er zu Josie an den Sortiertisch. Er nahm einen Packen Blätter in die Hand und heftete ihn zusammen, dann reichte er ihn ihr. »Was ist das für ein Gefühl?«, fragte er.


  »Was für ein Gefühl?«


  Peter überlegte einen Moment. »Ganz oben zu sein.«


  Josie griff an ihm vorbei und nahm einen weiteren Stapel, den sie in die Heftmaschine legte. Schließlich sagte sie: »So als würde ein falscher Schritt genügen, um abzustürzen.«


  Peter hörte in ihrer Stimme einen Unterton, der wie ein Wiegenlied klang. Er sah eine schwache Röte in ihrem Gesicht und erkannte, dass es die Josie, die einst seine beste Freundin gewesen war, noch immer gab, gefangen in mehreren Kokons, wie eine von diesen russischen Puppen, in der alle ineinander steckten.


  Wenn sie sich doch auch an ihre Freundschaft zu ihm erinnern könnte. Vielleicht war sie gar nicht mit Matt und Co. zusammen, um zu den angesagten Leuten zu gehören. Vielleicht hatte sie nur vergessen, wie gern sie mit Peter zusammen war.


  Aus dem Augenwinkel beobachtete er Josie. Und Peter wünschte, er könnte so locker und lässig wie Matt sein, aber er hatte sein ganzes Leben lang immer ein kleines bisschen zu laut oder zu spät gelacht, ohne zu merken, dass alle anderen über ihn lachten. Er wusste nicht, wie er jemand anders sein könnte als der, der er immer war.


  »He«, sagte er plötzlich. »Komm mal mit, ich zeig dir was.« Er ging nach nebenan in das Büro von Mr. Cargrew, der auf seinem Schreibtisch ein Foto von Frau und Kindern und einen pass-wortgeschützten Computer stehen hatte.


  Josie folgte ihm und sah zu, wie Peter ein paar Tasten tippte, und auf einmal öffnete sich der Bildschirm.


  »Wie hast du das gemacht?«, fragte Josie.


  Peter zuckte die Achseln. »Computer sind mein Hobby. Letzte Woche hab ich mich in den hier reingehackt.«


  »Ich glaub, wir sollten das nicht -«


  »Moment.« Peter klickte sich immer weiter, bis er eine gut versteckte Datei mit Downloads gefunden hatte und die erste Pornoseite öffnete.


  »Ist das … ein Zwerg?«, murmelte Josie. »Und ein Esel?«


  Peter legte den Kopf schief. »Ich hab gedacht, es wär eine übergroße Katze.«


  »Auf jeden Fall ist es widerlich.« Sie schauderte. »Igitt.« Dann sah sie Peter an. Kannst du dich auch in andere Computer reinhacken?«


  »In jeden«, sagte er stolz.


  »Auch in welche von … Schulen und so?«


  »Klar«, erwiderte Peter.


  »Könntest du auch Adressen rauskriegen?«


  »Kinderspiel«, erwiderte Peter. »Welche?«


  »Warte«, sagte sie, und sie beugte sich zur Tastatur. Er konnte ihr Haar riechen - Äpfel - und spürte den Druck ihrer Schulter an seiner. Peter schloss die Augen, wartete auf den Blitzschlag. Josie war hübsch und ein Mädchen und dennoch … spürte er nichts.


  Weil sie ihm zu vertraut war?


  Oder weil sie kein Er war?


  Hör auf mich anzuglotzen, Homo.


  Er erzählte es Josie nicht, aber als er das erste Mal auf die Pornobilder von Mr. Cargrew gestoßen war, da hatte er sich die Männer angeguckt. Hieß das, dass er auf Männer stand? Oder war das bloß Neugier? Um sich mit den Männern zu vergleichen?


  Und wenn sich herausstellte, dass Matt und alle anderen recht hatten?


  Josie klickte ein paarmal auf die Maus, bis der Bildschirm sich mit einem Artikel des Boston Globe füllte. »Der da«, sagte sie und zeigte. »Der Typ.«


  Peter las die Bildunterschrift. »Wer ist Logan Rourke?«


  »Ist doch egal«, sagte Josie. »So ein Typ wie der steht bestimmt nicht im Telefonbuch.«


  Peter brauchte zehn Minuten, um herauszufinden, dass Logan Rourke an der juristischen Fakultät von Harvard arbeitete, und nach weiteren fünfzehn Minuten hatte er sich in den Computer der Personalabteilung gehackt.


  »Bitte sehr«, sagte Peter. »Er wohnt in Lincoln. Conant Road.«


  Er sah, wie er Josie mit seinem Lächeln ansteckte. »Du bist echt gut«, sagte sie.


  Josie mochte die Art, wie Mr. McCabe Mathe gab. In dieser Woche ging es um Grafiken. Jeder Schüler musste eine Grafik zu einem Thema seiner Wahl erstellen und sie dann der Klasse erklären. Gestern war Matt an der Reihe gewesen, und er hatte das relative Alter der Hockeyspieler in der Profiliga dargestellt. Josie hatte eine Umfrage unter ihren Freunden gemacht, um herauszufinden, ob es ein Verhältnis zwischen dem Zeitaufwand für Hausaufgaben und dem Notendurchschnitt gab.


  Heute war Peter Houghton dran. Er hatte ein Tortendiagramm erstellt. Die einzelnen Tortenstücke hatten unterschiedliche Farben und waren beschriftet. Oben drüber stand in großen Lettern: BELIEBTHEIT.


  »Dann schieß mal los, Peter«, sagte Mr. McCabe.


  Peter wirkte aufgeregt, aber so wirkte er in der Schule eigentlich immer. Seit Josie im Copyshop arbeitete, redeten sie wieder miteinander, aber nur dort. In der Schule gab es zu viele Beobachter.


  Als sie noch Kinder waren, hatte Peter nie gemerkt, wenn er die Aufmerksamkeit der anderen auf sich zog. Zum Beispiel, wenn er in der Pause nur noch Marsmenschensprache sprach. Positiv betrachtet, dachte Josie, versuchte Peter nie, so zu sein wie alle anderen. Was sie von sich nicht behaupten konnte.


  Peter räusperte sich. »In meiner Grafik geht es um Status an unserer Schule. Als statistisches Beispiel habe ich die vierundzwanzig Schüler dieses Kurses genommen. Hier seht ihr« - er zeigte auf einen Bereich der Torte - »dass knapp ein Drittel Schüler beliebt sind.«


  Sieben Tortenstücke waren violett eingefärbt, die Farbe der Beliebtheit, und in jedem stand ein anderer Schülername. Da waren Matt und Drew. Ein paar Mädchen, die immer die Mittagspause mit Josie verbrachten. Aber auch der Klassenclown, wie Josie bemerkte, und der Neue, der gerade aus Washington hergezogen war.


  »Das hier sind die Strebertypen«, sagte Peter, und Josie sah den Namen des Klassenprimus und den des Mädchens, das im Schulorchester Tuba spielte. »Die größte Gruppe ist die der sogenannten Normalen. Und rund fünf Prozent sind absolute Außenseiter.«


  Die ganze Klasse war mucksmäuschenstill geworden.


  Mr. McCabe räusperte sich. »Peter, ich denke, du und ich sollten -«


  Matts Hand schoss nach oben. »Mr. McCabe, ich hätte da eine Frage.«


  »Matt-«


  »Nein, ehrlich. Das schmale Stückchen da, das orangene. Wofür soll das stehen?«


  »Ach so«, sagte Peter. »Das ist eine Brücke. Jemand, der in mehr als eine Kategorie passt oder verschiedenen Gruppen angehört. Wie Josie.«


  Er sah sie strahlend an, und Josie spürte alle Blicke auf sich, ein Hagel von Pfeilen. Sie beugte sich über ihren Tisch, wie eine welke Rose, ließ sich das Haar vors Gesicht fallen. Es war ein verdammt großer Unterschied, ob die Leute einen ansahen, weil sie so sein wollten wie du oder weil sie durch dein Unglück eine Stufe höher rutschten.


  Einigen würde wieder einfallen, dass sie auch mal eine Außen-seitcrin gewesen war, mit Peter befreundet. Oder sie würden annehmen, Peter wäre in sie verknallt, wie abartig. Ein Raunen ging durch die Klasse. Freak, flüsterte jemand, und Josie betete, betete, betete, dass nicht sie gemeint war.


  In diesem Moment ertönte der Schulgong. Die Stunde war zu Ende.


  »Na, Josie«, sagte Drew, »bist du jetzt die Brooklyn Bridge oder die Golden Gate?«


  Josie stopfte hastig ihre Bücher in die Tasche, dabei fiel ihr eins zu Boden. »London Bridge«, kicherte John Eberhard. »Siehste doch, >London Bridge is falling down.<«


  Jemand half ihr, die Bücher aufzuheben, und dann merkte sie, dass es Peter war. »Nicht«, sagte Josie und hob eine Hand, ein Kraftfeld, das Peter erstarren ließ. »Sprich nie wieder mit mir, okay?«


  Auf den Gängen bog sie blicklos um die Ecken, bis sie den kleinen Flur erreichte, der in den Werkraum führte. Josie war so naiv gewesen, dass sie geglaubt hatte, wirklich dazuzugehören, fest verankert zu sein. Aber drinnen gab es nur, weil irgendwer einen Strich im Sand gezogen hatte, damit alle anderen draußen waren, und dieser Strich verschob sich unaufhörlich. Es konnte passieren, dass man unversehens und völlig schuldlos auf der falschen Seite stand.


  Peters Grafik hatte gezeigt, wie zerbrechlich Beliebtheit war. Und absurderweise war sie ja längst gar keine Brücke mehr, sie hatte sich komplett auf die Seite ihrer Clique geschlagen. Sie hatte andere ausgeschlossen, um dahin zu gelangen, wo sie unbedingt sein wollte. Wieso sollten ihre Freunde sie je wieder als eine der ihren betrachten?


  »Hallo.«


  Als sie Matts Stimme hörte, sog Josie scharf die Luft ein. »Nur damit du’s weißt, ich bin nicht mit ihm befreundet.«


  »Weißt du was? Im Grunde sieht er dich richtig.«


  Josie blinzelte ihn an. Sie hatte Matts Grausamkeit schon mit eigenen Augen erlebt - wie er Austauschschüler, die sprachlich nicht in der Lage gewesen wären, ihn beim Aufsichtslehrer zu melden, mit Gummibändern beschoss; wie er ein übergewichtiges Mädchen als wandelndes Erdbeben bezeichnete; wie er das Mathebuch eines schüchternen Jungen versteckte und dann genüsslich zusah, wie der Panik kriegte, weil er dachte, er hätte es verloren. Das alles war lustig gewesen, weil nicht Josie die Zielscheibe war. Aber von ihm gedemütigt zu werden fühlte sich an wie eine Ohrfeige. Sie hatte geglaubt, die Zugehörigkeit zur richtigen Clique würde ihr Immunität verschaffen, aber jetzt erwies sich das als Irrtum. Sie machten einen trotzdem fertig, Hauptsache, sie wirkten dadurch witziger, cooler, einfach anders als du.


  Das Grinsen auf Matts Gesicht, als hätte er sie schon die ganze Zeit für eine Witzfigur gehalten, tat doppelt weh, weil sie geglaubt hatte, er wäre ihr Freund, und sich manchmal sogar mehr gewünscht hatte. Wenn ihm eine Haarsträhne in die Augen fiel und sein Lächeln langsam aufleuchtete wie eine Kerze, verschlug es ihr jedes Mal die Sprache. Aber diese Wirkung hatte Matt auf alle - sogar auf Courtney, die in der sechsten Klasse zwei Wochen mit ihm gegangen war.


  »Hätte nie gedacht, dass der Schwuli mal was Sinnvolles von sich gibt, aber er hat recht, Brücken bringen dich von einem Ort zum anderen«, sagte Matt. »Und genau das machst du mit mir.« Er nahm Josies Hand und drückte sie sich an die Brust.


  Sie spürte sein pochendes Herz, als wäre Verheißung etwas, das man in die Hand nehmen konnte. Sie sah ihn an und hielt die Augen weit geöffnet, als er sich vorbeugte, um sie zu küssen. Sie wollte keinen einzigen verblüffenden Augenblick verpassen. Josie schmeckte seine Hitze wie ein Zimtbonbon, das auf der Zunge brennt.


  Schließlich fiel Josie wieder ein, dass sie atmen musste, und sie


  riss sich von ihm los. Noch nie hatte sie jeden Zentimeter ihrer Haut so deutlich gespürt.


  »Mannomann«, sagte Matt und wich zurück.


  Panik erfasste sie. Vielleicht war ihm eben wieder eingefallen, dass er ein Mädchen geküsst hatte, das noch vor fünf Minuten eine Ausgestoßene gewesen war. Oder sie hatte ihn falsch geküsst.


  »Ich kann das wohl nicht besonders«, stammelte Josie.


  Matt hob die Augenbrauen. »Wenn du noch besser wirst… überleb ich dich nicht.«


  Josie spürte in ihrem Inneren ein Lächeln erblühen, wie eine riesige rote Blüte. »Ehrlich?«


  Er nickte.


  »Das war mein erster Kuss«, gestand sie.


  Als Matt mit dem Daumen über ihre Unterlippe strich, spürte Josie das überall - von den Fingerspitzen über den Hals und bis zu der warmen Stelle zwischen ihren Beinen. »Eins steht fest«, sagte Matt, »es war nicht dein letzter.«


  Alex machte sich im Bad fertig, als Josie hereinkam. »Was ist das denn?«, fragte sie plötzlich und musterte das Gesicht ihrer Mutter im Spiegel.


  »Mascara.«


  »Okay, ich weiß, was es ist«, sagte Josie, »aber was hat es auf deinem Gesicht verloren?«


  »Vielleicht hab ich einfach Lust auf ein bisschen Make-up.«


  Josie sank grinsend auf den Badewannenrand. »Und vielleicht bin ich die Königin von England. Was liegt an … ein neues Foto für irgendein Juristenblatt?« Plötzlich schossen ihre Augenbrauen in die Höhe. »Du hast doch nicht etwa so was wie ein Date, oder?«


  »Nicht >so was wie<«, sagte Alex und legte Rouge auf. »Es ist ein richtiges Date.«


  »Ach du Schande. Wer ist er?«


  »Ich kenn ihn nicht. Liz hat es arrangiert.«


  »Aber irgendwas muss sie dir doch über den Mann erzählt


  haben. Besser wär’s jedenfalls. Dein letztes Date hattest du mit dem Typen, der nichts Grünes essen wollte.«


  »Das war nicht das Problem«, sagte Alex. »Aber er wollte auch nicht, dass ich irgendwas Grünes esse.«


  Josie stand auf und griff nach einem Lippenstift. »Die Farbe wird dir stehen«, sagte sie.


  Alex sah in die Augen ihrer Tochter und entdeckte darin ein winziges Spiegelbild ihrer selbst. Sie fragte sich plötzlich, warum sie so etwas nie mit Josie gemacht hatte: mit Lidschatten herumexperimentieren, ihr die Zehennägel lackieren, Frisuren ausprobieren. Andere Mütter hatten solche gemeinsamen Erinnerungen mit ihren Töchtern, und erst jetzt wurde Alex klar, dass es ihre Aufgabe gewesen wäre, für solche Augenblicke zu sorgen.


  »Na bitte«, sagte Josie, nachdem sie Alex die Lippen nachgezogen hatte, und drehte sie zum Spiegel. »Wie findest du’s?«


  Alex starrte in den Spiegel, aber sie sah nicht sich an. Josie stand hinter ihr, und zum ersten Mal erkannte Alex tatsächlich ein Stück von sich selbst in ihrer Tochter. Aber da war noch etwas anderes, etwas, das Josies Anblick für Alex in diesem Augenblick so faszinierend machte. Es war weniger die Form des Gesichts als vielmehr das Leuchten darin, weniger die Farbe der Augen als der Traum, der wie Rauch darin gefangen war. Selbst mit dem teuersten Make-up hätte Alex nicht so aussehen können wie Josie. So sah nur jemand aus, der verliebt war.


  Konnte man auf sein eigenes Kind neidisch sein?


  Josie klopfte Alex auf die Schultern. »Ich würde dich auf jeden Fall wiedersehen wollen.«


  Es klingelte an der Haustür. »Ich bin noch nicht mal angezogen«, sagte Alex panisch.


  »Ich halt ihn hin.« Josie lief die Treppe hinunter. Während Alex in ihr schwarzes Kleid und die Stöckelschuhe schlüpfte, hörte sie Stimmen von unten.


  Joe Urquhardt war ein kanadischer Banker, der sich in Toronto mit Liz’ Bruder eine Wohnung geteilt hatte. Er sei, so hatte Liz versprochen, ein netter Kerl, und wie Alex angenehm überrascht registrierte, war Joe auch kein Gnom, sein welliges braunes Haar war echt, und er hatte Zähne. Als er Alex erblickte, stieß er einen Pfiff aus. »Alles aufstehen«, sagte er. »Und mit alles meine ich vor allem meinen besten Freund.«


  Das Lächeln gefror auf Alex’ Gesicht. »Einen Moment noch bitte«, sagte sie und zerrte Josie in die Küche. »Nenn mir das beste Versteck im Haus, bitte, sofort.«


  »Okay, das war ziemlich furchtbar. Aber wenigstens isst er grüne Sachen. Ich hab ihn gefragt.«


  »Kannst du nicht rausgehen und ihm sagen, mir wär auf einmal schlecht geworden?«, flehte Alex. »Und dann bestellen wir beide uns was beim Italiener. Leihen uns einen Film aus oder so.«


  Josies Lächeln erstarb. »Aber Mom, ich hab doch schon was vor.« Sie spähte durch die Tür ins Wohnzimmer, wo Joe wartete. »Ich könnte -«


  »Nein, nein«, sagte Alex mit einem gezwungenen Lächeln. »Wenigstens eine von uns sollte sich heute Abend amüsieren.«


  Sie ging zurück ins Wohnzimmer, wo Joe gerade die Unterseite eines Kerzenständers inspizierte. »Es tut mir leid, aber mir ist was dazwischengekommen. Eine dringende Angelegenheit«, log sie. »Ich muss sofort zum Gericht.«


  »Oh«, sagte Joe. »Tja, den Mühlen des Gesetzes lege ich natürlich keine Steine in den Weg. Dann müssen wir uns wohl ein anderes Mal um unsere dringende Angelegenheit kümmern, was?«, sagte er mit einem anzüglichen Grinsen.


  Alex nickte und dirigierte ihn nach draußen. Sie zog die Stöckelschuhe aus und tappte nach oben, um ihre verschlissenste Jogginghose anzuziehen. Sie würde Schokolade zum Abendessen futtern, sie würde sich Schnulzen angucken, bis sie rotgeweinte Augen hätte. Als sie am Bad vorbeikam, hörte sie die Dusche laufen. Josie machte sich für ihr Date fertig.


  Alex legte die Hand auf die Klinke und zögerte. Sie fragte sich, ob Josie sich freuen würde, wenn ihre Mutter hereinkäme, um ihr beim Schminken und Frisieren Gesellschaft zu leisten - so wie Josie es vorhin getan hatte. Aber für Josie wäre das ganz ungewohnt. Sie hatte sich schon ihr ganzes Leben lang Augenblicke von Alex’ Zeit erschlichen, wenn Alex damit beschäftigt war, sich auf etwas anderes vorzubereiten. Irgendwie war Alex davon ausgegangen, dass sie unendlich viel Zeit hätten, dass Josie immer da sein würde und auf sie wartete. Sie hätte nie gedacht, dass sie eines Tages allein zurückbleiben würde.


  Nach Peters Referat in Mathe blieb Josie die Häme der anderen nur deshalb erspart, weil sie am selben Tag Matt Roystons Freundin geworden war. Er brachte sie meistens bis zur Tür ihres jeweiligen Unterrichtsraums und verabschiedete sich vor aller Augen mit einem Kuss. Jeder, der so unbedarft war, Peter Houghton im Zusammenhang mit Josie zu erwähnen, bekam es mit Matt zu tun.


  Peter selbst versuchte, wieder an den alten vertrauten Kontakt mit Josie anzuknüpfen. Bei der Arbeit im Copyshop versuchte er ihre klaren Zeichen zu übersehen: Sie drehte sich weg, wenn er hereinkam, sie antwortete nicht, wenn er sie etwas fragte. Schließlich sprach er sie eines Nachmittags im Lager an. Wieso behandelst du mich so?, wollte er wissen.


  Weil ich nett zu dir war und du dir eingebildet hast, wir wären Freunde.


  Aber wir sind doch Freunde, erwiderte er.


  Josie hatte ihn angesehen. Das hast du nicht zu entscheiden, sagte sie.


  Wenige Tage später wollte Josie eine Ladung Abfall in den Müllcontainer werfen. Dort stand Peter und beugte sich gerade über den Rand des Containers. »Weg da«, sagte Josie und warf die Müllbeutel hinein.


  Als sie auf dem Boden aufschlugen, sprühten Funken, einen Augenblick später loderten bereits Flammen an den leeren Pappkartons hoch, die im Container lagen, und züngelten die Metallwände hinauf. »Peter, komm da weg«, schrie Josie. Peter rührte sich nicht. Die Flammen tanzten dicht vor seinem Gesicht, und die Hitze verzerrte seine Züge. »Peter, runter da!« Sie packte seinen Arm und riss ihn zu Boden, und im selben Moment explodierte irgendwas - Toner? Ol? - im Container.


  »Wir müssen die Feuerwehr rufen«, rief Josie, die sich hastig wieder aufrappelte.


  Kurz darauf war die Feuerwehr da und sprühte irgendeine stinkende Chemikalie in den Container. Josie rief Mr. Cargrew an. »Gott sei Dank, dass euch nichts passiert ist«, sagte er, als er zwanzig Minuten später eintraf.


  »Josie hat mich gerettet«, antwortete Peter.


  Während Mr. Cargrew mit den Feuerwehrmännern sprach, ging Josie zurück in den Copyshop, und Peter folgte ihr. »Ich hab gewusst, dass du mich retten würdest«, sagte Peter. »Deshalb hab ich’s gemacht.«


  »Was gemacht?« Aber Peter musste die Frage nicht beantworten, weil Josie auch so wusste, warum Peter am Container gewesen war, wo er doch zu tun gehabt hätte. Sie wusste, wer das brennende Streichholz hineingeworfen hatte, sobald er sie mit den Müllbeuteln aus der Hintertür kommen sah.


  Noch während sie Mr. Cargrew beiseite nahm, redete Josie sich ein, als verantwortungsvolle Mitarbeiterin keine andere Wahl zu haben: Ihr Boss musste erfahren, wer versucht hatte, sein Eigentum zu zerstören. Sie wollte sich nicht eingestehen, dass ihr das, was Peter gesagt hatte, Angst machte, weil es wahr war. Und sie tat so, als spürte sie das leise Lodern in ihrer Brust nicht, das sie zum ersten Mal in ihrem Leben als Rache erkannte.


  Als Mr. Cargrew Peter hinausschmiss, hörte Josie nicht hin. Sie spürte seinen Blick, als er ging - heiß, anklagend -, doch sie starrte weiter auf den Kopierer, aus dem eine Seite nach der nächsten herausglitt.


  Nach der Schule wartete Josie am Fahnenmast auf Matt. Er würde sich von hinten anschleichen, und sie würde so tun, als merkte sie nichts, bis er sie dann vor allen Leuten küsste. Josie liebte das. Ihr Status war eine Art Schutzmantel: Wenn sie jetzt Einsen schrieb oder zugab, dass sie gerne las, hielt man sie nicht mehr für bescheuert. Denn jetzt zählte in erster Linie ihre Beliebtheit.


  Manchmal hatte sie Albträume, in denen Matt erkannte, dass sie eine Hochstaplerin war, dass sie eigentlich nicht gut aussah, nicht cool war und seine Bewunderung gar nicht verdient hatte. Dann stellte sie sich vor, wie ihre Freunde sagten: Was haben wir uns bloß dabei gedacht?, und wahrscheinlich fiel es ihr deshalb auch so schwer, sie wirklich als Freunde zu betrachten, wenn sie wach war.


  Sie und Matt hatten für dieses Wochenende etwas geplant, etwas Wichtiges, das sie kaum für sich behalten konnte. Während sie wartend auf den Steinstufen saß, die zum Fahnenmast hinaufführten, spürte sie eine Hand auf ihrer Schulter. »Du kommst spät«, sagte sie und drehte sich lächelnd um. Aber es war Peter, der vor ihr stand.


  Er sah verstört aus. In den Monaten seit Josie dafür gesorgt hatte, dass Peter seinen Job verlor, war sie ihm erfolgreich aus dem Weg gegangen.


  »Josie«, sagte er, »kann ich dich kurz sprechen?«


  Schülcr strömten aus der Schule, und sie spürte ihre Blicke wie Peitschenhiebe. Starrten sie herüber, weil sie mit Peter sprach?


  »Nein«, sagte sie tonlos.


  »Aber … ich brauch unbedingt meinen Job zurück. Ich weiß, ich hab einen Fehler gemacht. Ich dachte, wenn du vielleicht mit Mr. Cargrew reden würdest… Er mag dich nämlich.«


  Josie wollte erwidern, er solle gehen. Dass sie nicht wieder mit ihm arbeiten und schon gar nicht im Gespräch mit ihm gesehen werden wollte. Aber in den Monaten seit Peters Raus-schmiss war etwas geschehen. Die Rache, die ihr im ersten Moment gutgetan hatte, brannte ihr jedes Mal in der Brust, wenn sie an die Geschichte dachte. Und sie hatte sich gefragt, was sie Peter da womöglich angetan hatte. Immerhin hatten sie sich im Copyshop unterhalten, wenn keine Kundschaft da war, sie hatten zusammen gelacht. Er war eigentlich ganz in Ordnung - bloß niemand, mit dem sie in der Öffentlichkeit gesehen werden wollte. So etwas zu empfinden war doch noch lange keine Schikane. Sie war schließlich nicht wie Drew und Matt und John, die Peter fast umstießen, wenn sie auf dem Gang an ihm vorbeikamen, oder ihm die Lunchtüte weggrapschten und hin und her warfen, bis sie zerriss und alles rausfiel - oder doch?


  Sie wollte nicht mit Mr. Cargrew sprechen. Sie wollte nicht, dass Peter glaubte, sie hätte Lust mit ihm befreundet zu sein.


  Aber sie wollte auch nicht so sein wie Matt, dessen Bemerkungen über Peter sie manchmal widerlich fand.


  Peter saß neben ihr und wartete auf eine Antwort. Und dann saß er auf einmal nicht mehr da. Er fiel die Steinstufen hinunter, und Matt baute sich vor ihm auf. »Lass meine Freundin in Ruhe, du Homo«, sagte Matt. »Such dir irgendein Jüngelchen, mit dem du spielen kannst.«


  Peter war mit dem Gesicht auf dem Pflaster gelandet. Als er den Kopf hob, blutete seine Lippe. Er sah zuerst Josie an, und zu ihrer Verblüffung wirkte er nicht empört oder wütend - sondern einfach nur müde. »Matt«, sagte Peter und rappelte sich mühsam auf die Knie. »Hast du einen großen Schwanz?«


  »Das wüsstest du wohl gerne«, sagte Matt.


  »Nein, ist mir piepegal.« Peter stand schwankend auf. »Ich hab mich nur gefragt, ob er so lang ist, dass du dich ins Knie ficken kannst.«


  Josie spürte, wie die Luft zwischen ihnen vibrierte, und dann stürzte Matt sich wie ein Tsunami auf Peter, schlug ihn ins Gesicht, stieß ihn hart zu Boden. »Das gefällt dir, was?«, zischte Matt, als er Peters Arme auf den Boden presste.


  Peter schüttelte den Kopf, Tränen strömten ihm übers Gesicht, verschmierten das Blut. »Geh … runter …«


  Inzwischen hatte sich um die beiden ein Pulk gebildet. Josie blickte sich hektisch um, aber es war nach Schulschluss und weit und breit kein Lehrer zu sehen. »Hört endlich auf«, rief sie, als Peter sich Matt zu entwinden versuchte. »Matt, hör doch auf.«


  Er schlug ein letztes Mal zu und wandte sich dann ab, ließ Peter einfach liegen. »Du hast recht. Reine Zeitverschwendung«, sagte Matt. Er ging los, blieb dann stehen und wartete, bis Josie bei ihm war.


  Sie gingen zu seinem Auto. Josie wusste, dass sie in der Stadt einen Kaffee trinken und anschließend zu ihr nach Hause fahren würden. Dort würde Josie Hausaufgaben machen, bis es unmöglich wurde, weil Matt ihr die Schultern streichelte oder den Hals küsste, und dann würden sie rumknutschen, bis sie den Wagen ihrer Mutter kommen hörten.


  In Matt brodelte es noch immer. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt. Josie nahm eine, öffnete sie und schob ihre Finger zwischen seine. »Kann ich dir was sagen, ohne dass du wütend wirst?«, fragte sie.


  Als er nicht antwortete, nahm Josie ihren ganzen Mut zusammen. »Ich versteh nicht, wieso du dauernd auf Peter Houghton rumhacken musst.«


  »Der Homo hat angefangen«, knurrte Matt. »Du hast doch gehört, was er gesagt hat.«


  »Aber erst, nachdem du ihn die Stufen runtergestoßen hattest.«


  Matt blieb stehen. »Seit wann spielst du dich als sein Schutzengel auf?«


  Sein Blick ging ihr durch Mark und Bein. Josie fröstelte. »Tue ich gar nicht«, beteuerte sie rasch und holte tief Luft. »Ich meine nur… warum musst du die anderen, die nicht so sind wie wir, immer so schlecht behandeln? Du willst nichts mit Losern zu tun haben, okay, aber deshalb musst du sie doch nicht gleich tyrannisieren, oder?«


  »Doch«, sagte Matt. »Ohne die anderen kann es nämlich auch kein wir geben.« Seine Augen verengten sich. »Das solltest du eigentlich am besten wissen.«


  Josie spürte, wie ihre Finger taub wurden. Die Angst, die Coolen könnten merken, dass sie die ganze Zeit uncool gewesen war, schnürte ihr die Kehle zu.


  Sie würde nicht mit Mr. Cargrew sprechen. Sie würde nie wieder mit Peter reden. Und sie würde sich auch nichts mehr vormachen und so tun, als wäre sie weniger schlimm als Matt, wenn er Peter lächerlich machte und zusammenschlug. Oben blieb man am besten, wenn man auf andere trat.


  »Was ist jetzt?«, fragte Matt. »Kommst du mit?«


  Sie fragte sich, ob Peter noch weinte. Ob seine Nase gebrochen war. Ob das das Schlimmste war.


  »Ja«, sagte Josie und folgte Matt, ohne sich noch einmal umzusehen.


  Lincoln war ein gepflegter Villenvorort von Boston. Josie blickte aus dem Autofenster und bestaunte die Gegend, in der sie hätte aufwachsen können, wenn manches anders gelaufen wäre: Steinmauern, die riesige Grundstücke umschlossen, fast zweihundert Jahre alte Häuser, die kleine Eisdiele, in der es bestimmt nach frischer Milch roch. Sie fragte sich, ob Logan Rourke vorschlagen würde, dort ein Eis essen zu gehen. Vielleicht würde er für sie einen Butter-Pecan-Becher bestellen, ohne vorher fragen zu müssen, was ihr Lieblingseis war. Vielleicht wussten Väter das instinktiv.


  Matt gondelte gemächlich dahin, ein Handgelenk locker aufs Lenkrad gelegt. Er hatte gerade seinen Führerschein gemacht und nutzte jede Gelegenheit, sich hinters Steuer zu setzen. Für ihn war nicht das Ziel wichtig, sondern die Fahrt, und deshalb hatte Josie ihn gebeten, sie zu ihrem Vater zu bringen.


  Außerdem hätte sie ja wohl schlecht ihre Mutter fragen können, die nicht mal wusste, dass Josie Logan Rourke ausfindig gemacht hatte. Also hatte sie Matt die Wahrheit erzählt - dass sie ihrem Vater nie begegnet war und ihn in der Zeitung entdeckt hatte, weil er für ein öffentliches Amt kandidierte.


  Logan Rourkes Haus war ein Schmuckstück. Der Rasen war kurz geschnitten, und um den eisernen Fuß des Briefkastens rankten sich Wildblumen. Von einem Ast über der Veranda hing die Hausnummer: 59.


  Josies Nackenhaare sträubten sich. Als sie letztes Jahr in der Feldhockeymannschaft gespielt hatte, war das ihre Rückennummer gewesen. Ein Zeichen.


  Matt bog in die Einfahrt. In der offenen Garage standen zwei Wagen - ein Lexus und ein Jeep - und ein Kinderrad. Josie starrte wie gebannt darauf. Sie hatte nie darüber nachgedacht, dass Logan Rourke noch andere Kinder haben könnte. »Soll ich mitkommen?«, fragte Matt.


  Josie schüttelte den Kopf. »Geht schon.«


  Auf dem Weg zur Haustür kamen ihr Zweifel. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Sie konnte doch nicht einfach so auftauchen, oder? Wahrscheinlich wurde das Haus vom Secret Service überwacht.


  Prompt hörte sie hinter sich einen Hund bellen. Sie drehte sich um und sah einen winzigen Yorkshire Terrier mit rosa Schleifchen auf dem Kopf auf sie zugeflitzt kommen.


  Die Haustür ging auf. »Titania, lass den Postboten in Ru-« Logan Rourke verstummte, als er Josie sah. »Du bist nicht der Postbote.«


  Er war größer, als sie gedacht hatte, und er sah genauso aus wie auf dem Zeitungsfoto - weißes Haar, römische Nase, schlank. Seine Augen hatten dieselbe Farbe wie ihre, so strahlend, dass Josie den Blick nicht abwenden konnte. Sie fragte sich, ob auch ihre Mutter ihnen erlegen war.


  »Du bist Alex’ Tochter«, sagte er.


  »Und Ihre«, entgegnete Josie.


  Durch die offene Tür hörte sie ein Kind jauchzen und die Stimme einer Frau: »Logan, wer ist denn da?«


  Er griff nach hinten und zog die Tür zu, damit Josie nicht länger in sein Leben hineinschauen konnte. Er wirkte äußerst verlegen, doch Josie wusste, dass es verstörend sein musste, sich plötzlich der Tochter gegenüber zu sehen, die er noch vor der Geburt verlassen hatte. »Was machst du hier?«


  »Ich wollte Sie kennenlernen. Ich dachte, Sie würden mich gern kennenlernen.«


  Er holte tief Luft. »Das ist wirklich kein guter Zeitpunkt.«


  Josie warf einen Blick zurück zur Einfahrt, wo Matt im Auto saß. »Ich kann warten.«


  »Hör mal … im Augenblick… Ich kandidiere gerade für ein politisches Amt. Da kann ich mir so eine Komplikation wirklich nicht leisten -«


  Josie stolperte über das Wort. Sie war eine Komplikation?


  Sie sah zu, wie Logan Rourke seine Brieftasche zückte und drei Hundertdollarscheine herauszog. »Hier«, sagte er und drückte sie ihr in die Hand. »Reicht das erst mal?«


  Josie versuchte zu atmen, doch irgendwer hatte ihr einen Pfahl in die Brust getrieben. Ihr eigener Vater glaubte, sie wollte ihn erpressen.


  »Nach der Wahl«, sagte er, »können wir ja vielleicht mal zusammen essen gehen.«


  Die Scheine waren neu und knisterten in ihrer Hand. Logan Rourke war genauso wenig ihr Vater wie irgendein Wildfremder. Man konnte genetisch verwandt sein und doch nichts gemeinsam haben. Josie dachte flüchtig, dass sie diese Lektion schon von ihrer Mutter gelernt hatte.


  »Also dann«, sagte Logan Rourke, und als er sich wieder zur Haustür umwandte, zögerte er. »Ich … ich weiß gar nicht, wie du heißt.«


  Josie schluckte. »Margaret«, sagte sie, damit sie für ihn genauso zur Lüge wurde wie er für sie.


  »Mach’s gut, Margaret«, erwiderte er und verschwand wieder im Haus.


  Auf dem Weg zum Auto ließ Josie die Scheine aus ihrer Hand hinabschweben. Sie landeten neben einer Pflanze, die wie alles andere hier aussah: als ginge es ihr prächtig.


  Die Idee für das Spiel war Peter im Schlaf gekommen.


  Er hatte auch früher schon einfache Computerspiele geschrieben, aber das hier war das Größte, was ihm bislang eingefallen war. Angefangen hatte es damit, dass Peter nach einem von Joeys Footballspielen mit seinen Eltern noch in einer Pizzeria war, in der ein Spieleautomat mit dem Namen DEER HUNT stand. Man warf eine Münze ein und schoss per Tastatur auf Hirsche, die hinter Bäumen hervorlugten. Sobald man eine Hirschkuh traf, hatte man verloren.


  In derselben Nacht träumte Peter, dass er mit seinem Vater auf der Jagd war, aber nicht auf Hirsche, sondern auf Menschen.


  Er war in Schweiß gebadet aufgewacht, und seine Hand war so verkrampft gewesen, als hielte er eine Pistole.


  Es dürfte nicht allzu schwer sein, Avatare zu schaffen - virtuelle Figuren. Er hatte ein bisschen herumexperimentiert, und selbst wenn der Teint nicht ganz stimmte und die Grafik nicht perfekt war, so konnte er doch per Programmiersprache Figuren mit unterschiedlicher Haut- und Haarfarbe und Körpergröße erstellen. Könnte Spaß machen, ein Spiel zu entwickeln, in dem Menschen gejagt wurden.


  Aber Kriegsspiele waren ein alter Hut, Peter wollte einen Bösewicht, jemand, den auch andere abschießen wollten. Das Schönste an einem Videospiel war nun mal zu sehen, wie jemand seine verdiente Strafe bekam.


  Er suchte nach anderen Kriegsschauplätzen: Invasionen von Aliens, Schießereien im Wilden Westen, Spionageeinsätze. Und dann fiel Peter eine Front ein, an der er Tag für Tag im Kampfeinsatz war.


  Er könnte die Beute nehmen … und zum Jäger machen …


  Peter stand aus dem Bett auf und holte sein Schuljahrbuch der achten Klasse aus der untersten Schreibtischschublade. Er würde ein Computerspiel á la Revenge of the Nerds schreiben, aber zugeschnitten aufs einundzwanzigste Jahrhundert. Eine Phantasiewelt, in der die Machtverhältnisse auf den Kopf gestellt waren, wo der Underdog endlich die Chance hatte, die Superstars das Fürchten zu lehren.


  Er nahm einen Textmarker, blätterte das Jahrbuch durch und fing an, Fotos zu umkringeln.


  Drew Girard.


  Matt Royston.


  John Eberhard.


  Peter schlug die Seite um, stockte einen Moment. Dann umkringelte er auch das Gesicht von Josie Cormier.


  »Kannst du mal anhalten?«, sagte Josie, als sie keine Minute länger mehr im Auto sitzen und so tun konnte, als wäre die Begegnung mit ihrem Vater gut verlaufen. Matt war kaum rechts rangefahren, als sie auch schon die Tür aufstieß und durch das hohe Gras in die Gruppe von Bäumen am Straßenrand lief.


  Sie sank auf einen Teppich aus Kiefernnadeln und brach in Tränen aus. Was sie erwartet hatte? Sie hätte es nicht sagen können -aber jedenfalls nicht das. Bedingungslose Akzeptanz, vielleicht. Zumindest Neugier.


  »Josie?« Matt trat zu ihr. »Alles in Ordnung?«


  Sie versuchte, Ja zu sagen, aber sie hatte die Lügen so satt. Sie spürte Matts Hand in ihrem Haar, woraufhin sie noch heftiger weinte. Zärtlichkeit konnte genauso wehtun wie ein Messer. »Ich war ihm scheißegal.«


  »Dann sollte er dir auch scheißegal sein«, antwortete Matt.


  Josie sah ihn an. »So einfach ist das nicht.«


  Er schloss sie in die Arme. »Ach, Jo.«


  »Es ist albern. Ich weiß nicht mal, warum ich überhaupt heule. Ich wollte bloß … dass er mich mag.«


  »Ich bin verrückt nach dir«, sagte Matt. »Zählt das?« Er beugte sich vor und küsste die Tränenspur auf ihrer Wange.


  »Das zählt am meisten.«


  Sie spürte, wie Matts Lippen von der Wange zu ihrem Hals und dann zu der Stelle hinterm Ohr glitten, bei der sie immer das Gefühl hatte, sich aufzulösen. Sie war unerfahren in diesen Dingen, aber Matt hatte sie jedes Mal, wenn sie allein waren, ein bisschen weiter gedrängt. Das ist deine Schuld, hatte er mit diesem Lächeln gesagt. Wenn du nicht so scharf wärst, könnte ich auch meine Finger von dir lassen. Das allein war schon das reinste Aphrodisiakum für Josie. Sie? Scharf ? Und genau wie Matt versprochen hatte, fühlte es sich wirklich gut an, überall von ihm berührt zu werden, ihn ihren Geschmack kosten zu lassen. Bei jeder neuen Intimität mit Matt hatte sie das Gefühl, von einer Klippe zu springen - dieser stockende Atem, die Schmetterlinge im Bauch. Noch ein Schritt, und sie würde fliegen. Ihr kam nicht der Gedanke, dass sie nach dem Sprung auch abstürzen könnte.


  Jetzt waren seine Hände unter ihrem T-Shirt, glitten unter den Spitzenstoff ihres BHs. Ihre Beine waren mit seinen verschlungen, er presste sich gegen sie. Als Matt ihr das Shirt hochzog und die kühle Luft über ihre Haut strömte, kam sie zur Besinnung. »Das geht nicht«, flüsterte sie.


  Matts Zähne kratzten über ihre Schulter.


  »Wir parken direkt neben der Straße.«


  Er sah sie an, berauscht, fiebrig. »Aber ich will dich«, sagte Matt, wie schon Dutzende Male zuvor.


  Diesmal jedoch blickte sie auf.


  Ich will dich.


  Er wollte sie, und in diesem Moment brauchte sie genau das am meisten.


  Es gab einen Moment, da verharrte Matt, unsicher, ob er die Tatsache, dass sie seine Hände nicht wegschob, auch richtig deutete. Sie hörte, wie er eine Kondomverpackung aufriss. Wie lang hatte er die schon mit sich rumgetragen? Dann öffnete er hastig seine Jeans und schob ihren Rock hoch, als rechnete er noch immer damit, sie könnte es sich anders überlegen. Josie spürte, wie Matt ihren Slip beiseite schob, dann ein Brennen, als seine Finger in sie eindrangen. Es war ganz anders als die Male zuvor. Da hatten seine Berührungen einen Kometenschweif über ihre Haut gezogen, und wenn sie ihm gesagt hatte, sie wolle aufhören, hatte sie sich hinterher nach ihm gesehnt. Matt verlagerte sein Gewicht und legte sich dann wieder auf sie, aber diesmal tat es noch heftiger weh. »Aua«, wimmerte sie, und Matt zögerte.


  »Ich will dir nicht wehtun«, sagte er.


  Sie drehte den Kopf weg. »Nun tu’s schon«, sagte Josie und Matt stieß seine Hüften vor, und obwohl sie den Schmerz erwartet hatte, musste sie trotzdem aufschreien.


  Matt hielt es für Leidenschaft. »Ich weiß, Baby«, stöhnte er. Sie konnte seinen Herzschlag spüren, aber von innen, und dann begann er, sich immer schneller zu bewegen, klatschend, wie ein Fisch, der mit der Angel aufs Trockene geworfen wurde.


  Josie wollte fragen, ob es ihm beim ersten Mal auch wehgetan hatte. Sie fragte sich, ob es immer wehtun würde. Vielleicht war Schmerz der Preis, den man für Liebe zahlen musste. Sie drückte ihr Gesicht gegen Matts Schulter und versuchte zu verstehen, warum sie sich so leer fühlte, während er doch noch in ihr war.


  »Peter«, sagte Mrs. Sandringham am Ende der Englischstunde. »Kann ich dich kurz sprechen?«


  Peter rutschte tiefer auf seinem Stuhl und fing an, sich Entschuldigungen für seine Eltern zu überlegen, weil er schon wieder eine Arbeit verhauen hatte.


  Eigentlich mochte er Mrs. Sandringham. Sie war erst Ende zwanzig, und wenn sie über Grammatik und Shakespeare redete, konnte man sich gut vorstellen, wie sie sich selbst vor noch gar nicht allzu langer Zeit an einem Schultisch gelümmelt hatte.


  Peter wartete, bis die anderen aus dem Raum waren, ehe er ans Lehrerpult trat. »Ich wollte mit dir über deinen Aufsatz reden«, sagte Mrs. Sandringham. »Ich hab noch nicht alle Arbeiten benotet, aber deinen hab ich gelesen und -«


  »Ich könnte ihn neu schreiben«, platzte Peter heraus.


  Mrs. Sandringham zog die Augenbrauen hoch. »Aber, Peter, nein, ich hab ihn mit sehr gut bewertet.« Sie reichte ihm den Aufsatz, und Peter starrte auf die knallrote Note am Rand.


  Sie sollten über ein wichtiges Ereignis schreiben, das ihr Leben verändert hatte. Und obwohl es erst eine Woche her war, hatte Peter über seinen Rausschmiss aus dem Copyshop geschrieben. Josie Cormier hatte er mit keinem Wort erwähnt.


  Mrs. Sandringham hatte einen Satz in seinem Schlussabsatz angestrichen: Ich habe gelernt, dass man erwischt wird, also sollte man erst gründlich nachdenken, ehe man zur Tat schreitet.


  Die Lehrerin legte eine Hand auf Peters Handgelenk. »Du hast wirklich deine Lehre aus diesem Vorfall gezogen«, sagte sie und lächelte ihn an. »Ich würde dir sofort einen neuen Job geben.«


  Peter nickte und ging mit dem Aufsatz nach draußen. Er hielt ihn in der Hand, während er im Strom der Schüler auf den Fluren mitschwamm. Er stellte sich vor, was seine Mutter sagen würde, wenn er mit einer Eins nach Hause kam - wenn er endlich einmal etwas geschafft hatte, was alle Welt von Joey erwartete, nicht von Peter.


  Aber dazu hätte er seiner Mutter erst mal von der Geschichte mit dem Container, den er in Brand gesetzt hatte, erzählen müssen. Dass er rausgeflogen war und sich jetzt nachmittags in der Schulbibliothek aufhielt statt im Copyshop.


  Peter knüllte den Aufsatz zusammen und warf ihn im Vorbeigehen in einen Mülleimer.


  Josie und ihre Clique hatten sich bei Maddie getroffen, die sturmfreie Bude hatte. Jetzt gähnte Matt und reckte sich. Josie konnte es förmlich spüren, obwohl sie gerade mit Maddie Trivial Pursuit spielte und ihm den Rücken zugewandt hatte. »Also Leute, war nett mit euch, aber wir gehen jetzt. Jo, komm.«


  Josie war mitten im Spiel. »Ich will noch nicht gehen«, sagte sie. »Ist gerade so spannend.«


  »Autsch«, sagte Drew. »Das war ein Schlag mit dem Pantoffel.«


  Seit sie miteinander gingen, verbrachte Matt mehr Zeit mit Josie als mit seinen Freunden. Dennoch war es ihm wichtig, von Drew und John respektiert zu werden, das wusste Josie, aber deshalb musste er sie ja nicht gleich wie seine Sklavin behandeln, oder?


  »Ich hab gesagt, wir gehen«, wiederholte er.


  Josie sah zu ihm hoch. »Und ich hab gesagt, ich gehe, wenn ich Lust hab.«


  Matt grinste herablassend. »Was Lust ist, hab ich dir doch erst beibringen müssen.«


  Drew und John prusteten los, und Josie merkte, dass sie schamrot wurde. Sie stand auf und rannte aus Maddies Zimmer.


  In der Diele zog sie hastig ihre Jacke an, und als sie hinter sich Schritte hörte, drehte sie sich nicht mal um. »Ich war mitten im Spiel. Und du -«


  Sie stieß einen kurzen Schrei aus, als Matt sie fest am Arm packte, sie herumriss und mit beiden Schultern gegen die Wand drückte. »Du tust mir weh -«


  »Mach das nie wieder.«


  »Du hast doch -«


  »Ich stand da wie ein Idiot«, sagte Matt. »Ich hab gesagt, wir gehen.«


  Seine Finger pressten sich so fest auf ihre Haut, als wollte er dort für immer seine Spuren hinterlassen. Josie hörte auf, sich zu wehren, eine Kapitulation. »Ich … es tut mir leid«, flüsterte sie.


  Die Worte waren ein Schlüssel - Matts Griff lockerte sich. »Ach Jo«, seufzte er und legte seine Stirn an ihre. »Ich teil dich nun mal nicht gern. Nimm’s mir nicht übel.«


  Sie schüttelte den Kopf, brachte aber kein Wort heraus.


  »Ich liebe dich einfach so sehr.«


  Sie blinzelte. »Wirklich?«


  Diese Worte hatte er bis jetzt nicht ausgesprochen, und sie auch nicht, obwohl sie sie oft auf der Zunge gehabt hatte, aber wenn er sie dann nicht erwidert hätte, wäre Josie vor lauter Scham auf der Stelle gestorben. Und jetzt hatte Matt als Erster gesagt, dass er sie liebte.


  »Ist das nicht offensichtlich?«, sagte er und führte ihre Hand an seine Lippen, küsste ihre Finger so sanft, dass sie beinahe vergaß, was diesem Moment vorausgegangen war.


  Der erste Schneesturm des Winters kam schon vor Thanksgiving. Er begann nach Mitternacht, rüttelte die alten Knochen des Hauses durch und schleuderte Eiskristalle gegen die Fenster. Der Strom fiel aus, aber Alex war darauf vorbereitet. Sie schreckte aus dem Schlaf in der tiefen Stille, die sich einstellt, wenn alle elektrischen Geräte verstummen, und griff nach der Taschenlampe, die sie vorsorglich auf den Nachttisch gelegt hatte.


  Sie zündete zwei Kerzen an und sah ihren überlebensgroßen Schatten über die Wand huschen. Als kleines Mädchen war Josie in solchen Nächten zu ihr ins Bett gekrochen und in ihrem Arm eingeschlafen, mit dem sehnlichen Wunsch, dass am nächsten Tag die Schule ausfallen möge.


  Wieso bekamen Erwachsene nie solche freien Tage geschenkt? Selbst wenn der Sturm weiter stöhnte, als hätte die Erde Schmerzen, wurde trotzdem von Alex erwartet, dass sie zur Arbeit erschien. Das wirkliche Leben fiel niemals aus.


  Die Schlafzimmertür flog auf. Josie stand da, in einem knallengen Tanktop und Herrenboxershorts - Alex hatte keine Ahnung, wo sie die herhatte, etwa von Matt Royston? Einen Augenblick lang brachte Alex diese junge Frau mit den weiblichen Rundungen und dem langen Haar nicht mit der Tochter überein, die sie noch immer erwartete, dem kleinen Mädchen mit dem halb aufgelösten Zopf und dem Flanellpyjama. Sie schlug die Bettdecke zurück, eine Einladung.


  Josie sprang darunter und zog sie dann hoch bis unters Kinn. »Da draußen ist die Hölle los«, sagte sie. »Als würde uns der Himmel auf den Kopf fallen.«


  »Die Straßen machen mir mehr Sorgen.«


  »Meinst du, morgen ist schulfrei?«


  Alex schmunzelte. Josie war zwar älter, aber ihre Prioritäten unverändert. »Höchstwahrscheinlich.«


  Mit einem zufriedenen Seufzer ließ Josie sich aufs Kissen fallen. »Vielleicht können Matt und ich zum Skilaufen fahren.«


  »Wenn die Straßen nicht geräumt sind, gehst du nicht aus dem Haus.«


  »Tust du doch auch.«


  »Ich hab keine andere Wahl«, sagte Alex.


  Josie wandte sich ihr zu, und in ihren Augen spiegelte sich das Kerzenlicht. »Man hat immer eine Wahl«, sagte sie und stützte sich auf einen Ellbogen. »Darf ich dich was fragen?«


  »Klar.«


  »Warum hast du Logan Rourke nicht geheiratet?«


  Alex hatte das Gefühl, in den Schneesturm hinausgestoßen zu werden, so unerwartet kam Josies Frage. »Wieso fragst du das?«


  »Was an ihm war nicht gut genug? Du hast mir erzählt, er sah gut aus und er war intelligent. Und irgendwann musst du ihn ja mal geliebt haben…«


  »Josie, das ist ewig her. Und über so was solltest du dir keine Gedanken machen, weil es nichts mit dir zu tun hat.«


  »Und ob es was mit mir zu tun hat«, sagte Josie. »Ich bin halb er.«


  Alex starrte an die Decke. Vielleicht fiel ihr ja tatsächlich der Himmel auf den Kopf. »Es stimmt, er sah gut aus, und er war intelligent«, sagte sie leise. »Es lag nicht an ihm. Es lag an mir.«


  »Und dann war er auch noch verheiratet.«


  Alex setzte sich auf. »Woher weißt du das?«


  »Steht doch in allen Zeitungen, weil er jetzt für die Wahl zum Bezirksstaatsanwalt kandidiert.«


  »Hast du ihn angerufen?«


  Josie sah ihr in die Augen. »Nein.«


  Ein Teil von Alex wünschte es sich fast, hätte gern gewusst, ob er Alex’ Karriere verfolgt und vielleicht sogar nach ihr gefragt hatte. Logan zu verlassen, was ihr wegen des ungeborenen Babys so gerecht erschienen war, kam ihr jetzt jedoch selbstsüchtig vor. Warum hatte sie noch nie mit Josie darüber gesprochen?


  Weil sie Logan geschützt hatte. Josie war aufgewachsen, ohne ihren Vater zu kennen, aber war das nicht besser, als zu erfahren, dass er damals die Abtreibung gewollt hatte? Noch eine Lüge mehr, dachte Alex, nur noch eine kleine Lüge mehr. Sie sah zu Josie hinüber. »Ich konnte mich nicht klein genug machen, um in die Nische zu passen, die er mir in seinem Leben einräumen wollte. Verstehst du das?«


  »Ich glaub schon.«


  Alex griff unter der Bettdecke nach Josies Hand. Wäre die Geste sichtbar gewesen, hätte sie gezwungen gewirkt, viel zu emotional, als dass sie beide sie ertragen hätten, doch so schien sie ganz natürlich zu sein. »Es tut mir leid«, sagte Alex.


  »Was?«


  »Dass ich dir nicht die Chance gegeben hab, ihn um dich zu haben.«


  Mit einem Achselzucken zog Josie die Hand weg. »Du hast das Richtige getan.«


  »Ich weiß nicht«, seufzte Alex. »Das Richtige zu tun macht einen manchmal unglaublich einsam.« Plötzlich wandte sie sich lächelnd Josie zu. »Aber warum reden wir überhaupt darüber. Im Gegensatz zu mir hast du ja Glück in der Liebe, nicht?«


  Genau in dem Augenblick war der Strom wieder da. Unten piepte die Mikrowelle, die wieder neu eingestellt werden wollte, das Badezimmerlicht fiel gelb in den Flur. »Dann geh ich mal wieder in mein Bett«, sagte Josie.


  »Oh. Ja, gut«, antwortete Alex, obwohl sie am liebsten gesagt hätte, Josie könne gern bleiben, wo sie war.


  Zu Peters Erstaunen warf der Rausschmeißer am Eingang des Front Runner nicht mal einen Blick auf seinen gefälschten Ausweis, und so wurde er hineingeschoben, ehe er überhaupt Zeit hatte, noch einmal über die Tatsache nachzudenken, dass er tatsächlich hier war.


  Verrauchte Luft schlug ihm entgegen, und er brauchte einen Moment, um sich an das schummerige Licht zu gewöhnen. Musik hämmerte durch den Raum, Technosound, so laut, dass Peters Trommelfelle pulsierten. Zwei große Frauen flankierten den Eingang und taxierten jeden Neuankömmling. Erst auf den zweiten Blick fiel Peter auf, dass eine von beiden einen Bartschatten im Gesicht hatte. Einer von beiden. Der andere wirkte mädchenhafter als die meisten Mädchen, die Peter kannte, aber er hatte eben noch nie einen Transvestiten aus der Nähe gesehen. Vielleicht waren sie ja Perfektionisten.


  Männer standen zu zweit oder zu dritt am Rand der Tanzfläche, während andere oben auf der Empore wie Habichte Ausschau nach Beute hielten. Er sah Männer in hautengen Lederhosen, Männer, die andere Männer in dunklen Ecken küssten, Männer, die Joints weiterreichten. Die Spiegel an den Wänden ließen den Klub größer erscheinen, endlos.


  Er war über Chatrooms im Internet auf den Front Runner gestoßen und hatte den Bus nach Manchester genommen. Er wusste selbst nicht genau, warum er eigentlich hergekommen war - in seiner Vorstellung war es eine Art anthropologisches Experiment. Er wollte herausfinden, ob er in diese Gesellschaft passte, wenn schon nicht in seine eigene.


  Er hatte nicht vor, hier mit irgendwelchen Typen rumzumachen, jedenfalls noch nicht. Er wollte bloß wissen, was für ein Gefühl es war, sich unter Männern aufzuhalten, die schwul waren und kein Problem damit hatten. Er wollte wissen, ob sie ihn anschauen und sofort erkennen konnten, dass er einer von ihnen war.


  Er blieb vor einem Pärchen stehen, das in einer dunklen Ecke heftig zugange war. Zu sehen, wie ein Mann einen Mann küsste, war so seltsam. Klar, im Fernsehen gab es schon mal schwule Küsse. Aber die Szenen waren ja nur gespielt, wie alles im Fernsehen … anders als das Schauspiel, das sich ihm jetzt darbot. Er wartete gespannt, ob sein Herzschlag sich beschleunigen würde, ob es ihm irgendwie genau richtig vorkam.


  Aber er spürte keine wirkliche Erregung.


  Die Männer lösten sich voneinander, und einer von ihnen kniff die Augen zusammen. »Das ist hier keine Peepshow«, sagte er und stieß Peter weg.


  Peter stolperte und rempelte einen Mann an der Bar an. »Hoppla«, sagte der, und dann erhellte sich seine Miene. »Wen haben wir denn da?«


  »Tschuldigung.«


  »Kein Problem.« Der Mann war Anfang zwanzig, hatte weißblonde, kurz geschorene Haare und Nikotinflecken an den Fingern. »Bist das erste Mal hier, was?«


  Peter sah ihn an. »Woher wissen Sie das?«


  »Du hast diesen Reh-im-Scheinwerfer-Blick.« Er drückte seine Zigarette aus und winkte dem Barkeeper, der aussah, als wäre er gerade einem Modemagazin entstiegen. »Rico, mein junger Freund hier hat Durst. Was möchtest du trinken?«


  Peter schluckte. »Pepsi?«


  Die Zähne des Mannes blitzten. »Das glaub ich jetzt nicht.«


  »Ich trink keinen Alkohol.«


  »Ach so«, sagte er. »Ich heiße übrigens Kurt«, sagte der Mann und hielt Peter die Hand hin.


  »Peter.«


  »Top oder Bottom?«


  Peter zuckte die Achseln und tat so, als wüsste er, wovon der Mann redete.


  »Donnerwetter«, sagte Kurt erstaunt, »Frisches Blut.«


  Der Barkeeper brachte Peter eine Pepsi. »Lass ihn in Ruhe, Kurt. Er ist doch noch ein Kind.«


  »Dann sollten wir vielleicht was spielen«, sagte Kurt. »Kannst du Billard?«


  Billard war eines der wenigen Spiele, bei denen Peter sich nicht ganz blöd anstellte. »Geht so.«


  Er sah zu, wie Kurt einen Zwanziger aus dem Portemonnaie zog und ihn Rico hinlegte. »Stimmt so«, sagte er.


  Im Billardraum standen vier Tische, an denen bereits gespielt wurde. Peter setzte sich auf eine Bank an der Wand und studierte


  die Leute. Manche berührten einander gelegentlich, doch die meisten benahmen sich wie ganz normale Kumpel.


  Kurt holte eine Handvoll Vierteldollarmünzen aus der Tasche und legte sie auf den Rand des Tisches vor ihnen, an dem gerade die letzte Kugel versenkt wurde. Peter dachte, das wäre der Einsatz, um den sie spielen würden, und zog zwei zerknitterte Dollarscheine aus der Tasche. »Das ist keine Wette«, lachte Kurt. »So viel kostet eine Partie.« Er stand auf und begann, die Münzen in einen Schlitz am Tisch zu werfen, der prompt einen bunten Schwall gestreifter und einfarbiger Kugeln ausspie.


  Peter nahm ein Queue von der Wand und rieb Kreide auf die Spitze. »Du wettest also gern«, sagte Kurt. »Das könnte interessant werden.«


  »Ich setze fünf Dollar«, sagte Peter und hoffte, dass er so älter wirkte.


  »Ich wette nicht um Geld. Ich würde vorschlagen, wenn ich gewinne, kommst du mit zu mir nach Hause. Und wenn du gewinnst, gehen wir zu dir.«


  Peter fand beide Alternativen wenig verlockend. Er legte das Queue auf den Tisch. »Ich glaub, ich hab doch keine Lust.«


  Kurt packte Peters Arm. Seine Augen leuchteten wie kleine heiße Sterne. »Ich hab mein Geld schon eingeworfen. Es kann losgehen. Du wolltest spielen … also kneif jetzt nicht.«


  »Lassen Sie mich los«, sagte Peter. Seine Stimme klang viel zu hoch.


  Kurt lächelte. »Aber wir fangen doch gerade erst an.«


  Hinter Peter schaltete sich ein anderer Mann ein: »Du hast gehört, was der Junge gesagt hat.« Peter drehte sich um und sah Mr. McCabe, seinen Mathelehrer.


  Mr. McCabe hielt ein Bier in der Hand und trug ein Hemd, das seidig schimmerte. Er stellte die Flasche weg und verschränkte die Arme. »Lass ihn los, Kurt, oder ich ruf die Bullen und lass dich rausschmeißen.«


  Kurt zuckte die Achseln. »Ach, scheiß drauf«, sagte er und ging zurück in die verrauchte Bar.


  Peter starrte zu Boden und wartete darauf, dass Mr. McCabe


  irgendwas sagte. Bestimmt würde der Lehrer seine Eltern anrufen oder seinen gefälschten Ausweis vor seinen Augen zerreißen oder ihn fragen, was er in einer Schwulenbar mitten in Manchester zu suchen hätte.


  Auf einmal wurde Peter klar, dass er Mr. McCabe dasselbe hätte fragen können. Und er dachte: Wenn zwei Menschen ein Geheimnis teilen, ist es kein Geheimnis mehr.


  »Ich fahr dich jetzt nach Hause«, sagte Mr. McCabe.


  Josie hielt ihre Hand gegen Matts Riesenpranke.


  »Sieh dir an, wie klein du bist, im Vergleich zu mir«, sagte Matt. »Ein Wunder, dass ich dich nicht umbringe.«


  Er war noch immer hart in ihr, als er sich bewegte, und sie sein volles Gewicht spüren ließ. Dann legte er eine Hand um ihren Hals.


  »Weil ich das könnte«, sagte er.


  Er drückte leicht zu, nicht genug, um ihr den Atem zu rauben, aber es reichte, um ihr die Sprache zu verschlagen.


  »Nicht«, brachte Josie heraus.


  Matt starrte verwundert zu ihr hinunter. »Nicht was?«, fragte er, und als er wieder anfing, sich in ihr zu bewegen, war Josie sicher, dass sie alles falsch verstanden hatte.


  Während der einstündigen Fahrt von Manchester nach Sterling sprangen Peter und Mr. McCabe zwischen einigen belanglosen Themen hin und her.


  Erst als sie schon fast bei Peter zu Hause waren, sprach Mr. McCabe den Grund an, warum sie zusammen im Auto saßen. »Wegen heute Abend«, begann er. »In der Schule wissen nur wenige über mich Bescheid. Ich hab mich noch nicht geoutet.«


  »Warum nicht?«, hörte Peter sich selbst fragen.


  »Nicht, weil ich Angst hätte, die Kollegen könnten mich vielleicht ablehnen … ich finde bloß, es geht sie nichts an.«


  Peter wusste nicht, was er darauf antworten sollte. »Hier rechts«, sagte er schließlich, »und dann das dritte Haus links.«


  Mr. McCabe hielt vor der Einfahrt der Houghtons. »Ich sage dir das, weil ich dir vertraue, Peter. Und falls du mal mit jemandem reden möchtest, bin ich jederzeit für dich da.«


  Peter löste den Sicherheitsgurt. »Ich bin nicht schwul.«


  »Alles klar«, erwiderte Mr. McCabe, aber irgendwie wurden seine Augen dabei weicher.


  »Ich bin nicht schwul«, wiederholte Peter mit Nachdruck. Dann öffnete er die Autotür und rannte ins Haus.


  Josie schüttelte ein Fläschchen Nagellack und fing an, sich die Fußnägel zu lackieren.


  Courtney rollte sich auf den Rücken, sodass ihr Haar über die Bettkante hing wie ein Wasserfall. »Mir ist langweilig«, erklärte sie den anderen Mädchen, die sie auf die Pyjamaparty eingeladen hatte. »Fällt euch nix Aufregendes ein?«


  »Wir könnten irgendwen anrufen«, schlug Emma vor.


  »Wir könnten irgendwem Pizza liefern lassen«, meinte Maddie.


  »Das haben wir letztes Mal mit Drew gemacht«, seufzte Courtney, und dann grinste sie. »Ich hab eine bessere Idee.«


  Sie schaltete den Lautsprecher ein und wählte. »Hallo«, meldete sich eine verschlafene Stimme am anderen Ende.


  »Matt«, sagte Courtney und hob den Finger an die Lippen, damit alle anderen still waren. »Hi.«


  »Scheiße, Court, es ist drei Uhr morgens.«


  »Ich weiß. Aber … es gibt da was, was ich dir schon lange sagen wollte, und weiß nicht wie, weil Josie meine Freundin ist und so -«


  Josie wollte etwas sagen, um Matt zu warnen, dass er reingelegt wurde, aber Emma hielt ihr den Mund zu und drückte sie zurück aufs Bett.


  »Ich mag dich«, sagte Courtney.


  »Ich mag dich auch.«


  »Nein, ich meine … ich mag dich sehr.«


  »Mensch, Courtney, wenn ich das gewusst hätte, hätte ich jetzt wahrscheinlich wilden Sex mit dir. Aber leider liebe ich Josie, und wahrscheinlich ist sie gerade keine drei Meter von dir entfernt.«


  Gelächter zerbrach die Stille wie Glas. »Mann! Woher wuss-test du das?«, sagte Courtney.


  »Weil Josie mir alles erzählt, auch wenn sie bei dir übernachtet. Und jetzt mach den Lautsprecher aus und lass mich ihr gute Nacht sagen.«


  Courtney reichte den Hörer weiter. »Gute Antwort«, sagte Josie.


  Matts Stimme war rauchig vor Schlaf. »Hast du etwa daran gezweifelt?«


  »Nein«, erwiderte Josie lächelnd.


  »Also dann, viel Spaß noch mit den Mädels, aber nicht so viel Spaß wie mit mir.«


  Sie hörte ihn gähnen. »Schlaf weiter.«


  »Ich wünschte, du wärst bei mir«, sagte er.


  Josie drehte den anderen Mädchen den Rücken zu. »Wär ich auch gern.«


  »Ich liebe dich, Josie.«


  »Ich liebe dich auch.«


  »Und ich«, verkündete Courtney, »muss gleich kotzen.« Sie drückte auf die Gabel.


  Josie warf den Hörer aufs Bett. »War doch deine Idee, ihn anzurufen.«


  »Du bist bloß neidisch«, meinte Emma. »Ich wünschte, ich hätte jemanden, der ohne mich nicht leben kann.«


  »Du hast so ein Glück, Josie«, bestätigte Maddie.


  Josie lackierte weiter ihre Zehennägel. Alle ihre Freundinnen, außer vielleicht Courtney, wären für ihr Leben gern an ihrer Stelle gewesen.


  Aber würden sie auch dafür sterben, wisperte eine Stimme in ihr.


  Sie blickte zu Maddie und Emma hoch, zwang sich zu einem Lächeln. »Und ob«, sagte Josie.


  Im Dezember ergatterte Peter einen Job in der Schulbibliothek. Er musste sich um die audiovisuellen Medien kümmern, was hieß, dass er jeden Tag nach Schulschluss etwa eine Stunde lang


  Mikrofilme zurückspulte und DVDs sortierte. Er rollte Over-headprojektoren in die Klassenräume, wenn Lehrer sie am nächsten Morgen für den Unterricht benötigten. Ihm gefiel vor allem, dass er in der Bibliothek seine Ruhe hatte. Von den coolen Typen verirrte sich nach Schulschluss keiner dorthin.


  Er hatte den Job bekommen, weil er den alten Computer der Bibliothekarin Mrs. Wahl repariert hatte. Jetzt war Peter ihr Lieblingsschüler. Sie ließ ihn abschließen, wenn sie schon gegangen war, und besorgte ihm sogar einen Schlüssel für den Hausmeisteraufzug, damit er Geräte von einer Etage zur anderen transportieren konnte.


  Peters letzte Aufgabe an diesem Tag war es, einen Projektor aus dem Bioraum hinunter in den Medienraum zu schaffen. Er hatte gerade den Fahrstuhl betreten und wollte schon den Schlüssel drehen, um die Türen zu schließen, als er jemanden rufen hörte, er solle warten.


  Gleich darauf kam Josie Cormier hereingehumpelt.


  Sie hatte ein Bein in Gips und ging an Krücken. Als die Fahrstuhltüren zuglitten, schielte sie kurz zu Peter rüber und sah dann rasch zu Boden.


  Es waren Wochen vergangen, seit er wegen ihr den Job im Copyshop verloren hatte, aber Peter spürte noch immer Wut in sich aufsteigen. Er konnte förmlich hören, wie sie innerlich die Sekunden zählte, bis die Fahrstuhltüren wieder aufgingen. Tja, ich bin auch nicht gerade begeistert, dachte er, und im selben Moment ruckelte der Fahrstuhl und blieb quietschend stehen.


  »Was ist denn jetzt los?« Josie drückte den Knopf fürs Erd-geschoss.


  »Das bringt nichts«, sagte Peter. Er griff an ihr vorbei, registrierte, dass sie zurückwich, und drückte den roten Notfallknopf.


  Nichts passierte.


  »Mist«, sagte Peter.


  Josie drückte erneut den Knopf. »Hallo?«


  »Das hört keiner«, sagte Peter. »Die Lehrer sind alle schon


  weg, und der Hausmeister guckt von fünf bis sechs immer Fernsehen, irgendeine Talkshow.« Er musterte sie kurz. »Was machst du überhaupt noch hier?«


  Sie hob die Krücke hoch. »Ich kann nicht bei Sport mitmachen, und deshalb soll ich ein Referat schreiben. Und was machst du noch hier?«


  »Ich arbeite jetzt hier«, sagte Peter, und dann schwiegen sie beide.


  Nüchtern betrachtet, dachte Peter, würde man sie früher oder später finden. Spätestens am nächsten Morgen, wenn die Schule sich wieder füllte. Er lächelte schwach und dachte, dass er Derek dann wahrheitsgemäß würde berichten können: Stell dir vor, ich hab mit Josie Cormier die Nacht verbracht.


  »Was meinst du, wann uns einer findet?«


  »Keine Ahnung.«


  »Merkt denn in der Bibliothek keiner, wenn du nicht wiederkommst?«


  »Nicht mal meine eigenen Eltern würden merken, wenn ich nicht wiederkomme.«


  »Und wenn uns die Luft ausgeht?« Josie schlug mit einer Krücke gegen die Tür. »Hilfe!«


  »Uns geht hier nicht die Luft aus«, sagte Peter.


  »Woher weißt du das?«


  Er wusste es nicht.


  »In engen Räumen krieg ich Panik«, sagte Josie. »Das halt ich nicht aus.«


  Er wunderte sich, dass er das nicht gewusst hatte. Aber andererseits war er schon seit sechs Jahren aus ihrem Leben ausgeschlossen.


  »Ich glaub, ich muss mich übergeben«, stöhnte Josie.


  »Ach du Scheiße«, sagte Peter. »Beherrsch dich. Mach die Augen zu, dann merkst du nicht mal, dass du in einem Fahrstuhl bist.«


  Josie schloss die Augen und geriet prompt mit ihren Krücken ins Schwanken.


  »Warte.« Peter nahm ihr die Krücken ab. Dann hielt er sie an den Händen, während sie langsam zu Boden glitt, das Gipsbein nach vorn gestreckt.


  »Wie ist das passiert?«, fragte er mit Blick auf den Gips.


  »Ich bin auf Eis ausgerutscht.« Ihr kamen die Tränen, und sie begann hektisch zu atmen - hyperventilieren, dachte Peter, obwohl er das Wort nur aus Büchern kannte. Sollte man dann nicht in eine Papiertüte atmen? Er sah sich um. Auf dem Projektorwagen lag eine Plastiktüte mit irgendwelchen Papieren, aber die konnte er Josie ja nicht über den Kopf stülpen. »Okay«, sagte er, »wir müssen irgendwas machen, was dich ablenkt.«


  Josie sah ihn skeptisch an.


  »Vielleicht was spielen«, schlug Peter vor und musste an Kurt im Front Runner denken, der dasselbe gesagt hatte. »Ein Quiz?«


  Josie zögerte. »Wer fragt und um was soll’s gehen?«


  Nach sechs Fragerunden und einer Stunde Geografie bekam Peter allmählich Durst. Außerdem musste er mal, und das war wirklich ein Problem, weil er niemals in Josies Anwesenheit pinkeln würde. Josie war still geworden und zitterte nicht mehr. Er dachte schon, sie wäre eingeschlafen.


  Doch dann sagte sie: »Wahrheit oder Pflicht?«


  Peter sah sie an: »Wahrheit.«


  »Hasst du mich?«


  Er senkte den Kopf. »Manchmal.«


  »Kein Wunder«, sagte Josie.


  »Wahrheit oder Pflicht?«


  »Wahrheit«, sagte Josie.


  »Hasst du mich?«


  »Nein.«


  »Warum benimmst du dich dann so?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich benehme mich so, wie die anderen es von mir erwarten. Das gehört irgendwie dazu … Wenn ich nicht…« Sie zupfte am Gummigriff ihrer Krücke. »Das ist ziemlich kompliziert. Verstehst du wahrscheinlich nicht.«


  »Wahrheit oder Pflicht?«, fragte Peter.


  Josie grinste: »Pflicht.« »Leck an deiner Fußsohle.«


  Sie lachte. »Ich kann ja nicht mal auf meiner Fußsohle gehen.« Aber sie beugte sich weit vor, zog ihren Schuh aus und streckte die Zunge raus. »Wahrheit oder Pflicht?«


  »Wahrheit.«


  »Angsthase«, sagte Josie. »Warst du schon mal verliebt?«


  Peter sah Josie an. »Ja«, sagte er. »Ich glaub schon.«


  Ihre Augen wurden groß: »In wen?«


  »Du hast immer nur eine Frage. Wahrheit oder Pflicht?«


  »Wahrheit«, sagte Josie.


  »Was war deine letzte Lüge?«


  Das Lächeln auf Josies Gesicht erstarb. »Vorhin, als ich gesagt hab, ich wär auf Eis ausgerutscht. Matt und ich hatten Streit, und er hat mich geschlagen.«


  »Er hat dich geschlagen?«


  »Nicht so, wie du denkst… Ich hab was gesagt, was ich nicht hätte sagen sollen, und dann hat er - na ja, ich hab das Gleichgewicht verloren, und - schwups.«


  »Josie -«


  Sie zog den Kopf ein. »Das weiß sonst keiner. Du erzählst das doch nicht weiter, oder?«


  »Nein.« Peter stockte. »Warum hast du’s denn keinem erzählt?«


  »Du hast immer nur eine Frage«, wies sie ihn zurecht.


  »Das ist meine Frage.«


  »Dann nehm ich lieber Pflicht.«


  Peter ballte die Hände zu Fäusten. »Küss mich«, sagte er.


  Sie beugte sich langsam vor, bis ihr Gesicht ihm so nah war, dass er es nur noch verschwommen sah. Ihr Haar fiel über Peters Schulter, und sie schloss die Augen. Sie roch nach Herbst, nach Apfelsaft und tief stehender Sonne und Frost in der Luft. Er spürte sein Herz rasen.


  Josies Lippen berührten ganz leicht seinen äußersten Mundwinkel, eher die Wange. »Ich bin froh, dass ich nicht allein hier drin festsitze«, sagte sie schüchtern, und er kostete die Worte, wie süße Pfefferminze in ihrem Atem.


  Peter senkte den Blick und betete, dass Josie seine Erektion nicht bemerkte. Er musste so breit grinsen, dass es fast wehtat. Er stand also doch auf Mädchen, es musste eben nur die Richtige sein.


  Im selben Augenblick klopfte jemand an die Metalltür. »Ist da jemand drin?«


  »Ja!«, schrie Josie und stemmte sich mühsam auf die Beine. »Hilfe!«


  Sie hörten Schläge wie von einem Hammer, und dann wurde die Tür mit einem Stemmeisen geöffnet. Josie humpelte aus dem Fahrstuhl. Neben dem Hausmeister stand Matt Royston. »Ich hab mir Sorgen gemacht, weil du nicht zu Hause warst«, sagte er und schloss Josie in die Arme.


  Aber du hast sie geschlagen, dachte Peter, und erinnerte sich dann an sein Versprechen. Er sah, wie Matt sie hochhob und hinaustrug, damit sie nicht an Krücken gehen musste.


  Peter rollte das iBook und den Projektor in die Bibliothek und schloss ab. Es war spät geworden, und er musste zu Fuß nach Hause, aber das machte ihm nichts aus. Er beschloss, gleich als Erstes den Kreis, den er um Josies Jahrbuchfoto gemalt hatte, durchzustreichen und ihre typischen Merkmale aus dem Schurkenkatalog in seinem Videospiel zu löschen.


  Er grübelte noch über die entsprechenden Programmierschritte nach, als er schließlich zu Hause ankam. Es dauerte einen Moment, bis er merkte, dass irgendwas nicht stimmte - im Haus brannte kein Licht, aber die Autos waren da. »Hallo?«, rief er und ging vom Wohnzimmer durchs Esszimmer in die Küche. »Keiner da?«


  Seine Eltern saßen in der dunklen Küche. Seine Mutter blickte benommen auf. Sie hatte geweint.


  Peter spürte etwas Warmes in seiner Brust aufsteigen. Er hatte Josie gesagt, seine Eltern würden seine Abwesenheit gar nicht bemerken, aber das stimmte ja gar nicht. Sie sahen beide völlig fertig aus. »Mir geht’s gut«, beruhigte Peter sie. »Ehrlich.«


  Sein Vater stand auf, blinzelte Tränen weg und zog Peter in seine Arme. Peter konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte


  Mal so umarmt worden war. Und obwohl er versuchte, cool zu bleiben, schließlich war er schon sechzehn, drückte er sich an seinen Vater und hielt ihn fest. Zuerst Josie, und dann das? Dieser Tag war der schönste Tag seines Lebens.


  »Dein Bruder«, schluchzte sein Vater. »Joey ist tot.«


  



  


  Alle Jungs und Mädchen wollen beliebt sein, aber keiner von uns würde das zugeben. Wenn wir es zugeben würden, wären wir schon weniger cool. Um richtig beliebt zu sein, muss es so aussehen, als wärst du es ganz einfach, doch die Wahrheit ist, du machst dich beliebt.


  Einen anstrengenderen Job gibt es wahrscheinlich gar nicht. Ich meine, selbst Fluglotsen und der Präsident machen mal Ferien, aber wir an der Highschool arbeiten das ganze Schuljahr hindurch rund um die Uhr daran, beliebt zu sein.


  Und wie kommst du in die erlauchten Kreise? Tja, das ist ja gerade der Haken: Es liegt nicht an dir. Entscheidend ist, was die anderen davon halten, wie du dich kleidest, was du zum Lunch isst, welche Sendungen du guckst, was für Musik du auf deinem iPod hast.


  Aber eine Frage hat mich schon immer beschäftigt: Wenn nur die Meinung der anderen zählt, kannst du dann überhaupt noch eine eigene haben?


  



  


  


  Ein Monat danach


  Der Ermittlungsbericht von Patrick Ducharme war zwar schon zehn Tage nach dem Amoklauf auf Dianas Schreibtisch gelandet, doch bis heute hatte sie keine Zeit gefunden, ihn durchzusehen. Erst jetzt nahm sie ihn zur Hand, sichtete die Fingerabdruckanalysen, die ballistischen Ergebnisse, die Blutspuruntersuchungen und las die ersten Polizeiberichte.


  Schon den ganzen Morgen hatte sie sich mit dem Ablauf des Schulmassakers befasst und erwogen, sich bei ihrem Eröffnungsplädoyer an der Spur der Gewalt zu orientieren, die Peter Houghton hinterlassen hatte. Der erste Schuss auf den Stufen vor der Schule hatte Zoe Patterson getroffen. Der nächste Alyssa Carr, dann Angela Phlug, Maddie Shaw. Courtney Ignatio. Haley Weaver und Brady Pryce. Lucia Ritolli, Grace Murtaugh. Drew Girard. Matt Royston. Und so weiter.


  Diana nahm ihre Brille ab und rieb sich die Augen. Ein Buch der Toten, eine Landkarte der Verwundeten. Und das waren nur die, die mit schwereren Verletzungen stationär behandelt werden mussten. Zahllose Kinder waren in der Notaufnahme verarztet worden und konnten wieder nach Hause, Hunderte hatten Narben, die zu tief lagen, als das man sie hätte sehen können.


  Diana hatte keine Kinder. In ihrem Beruf waren die Männer, die sie kennenlernte, entweder Straftäter, was schlimm war, oder Verteidiger, was noch schlimmer war. Aber sie hatte einen dreijährigen Neffen, der im Kindergarten aufgefallen war, weil er mit dem Finger auf ein anderes Kind gezeigt und gesagt hatte: »Peng, du bist tot.« Als ihre Schwester ihr aufgebracht von dem Vorfall erzählte, hatte sie da gedacht, ihr Neffe würde zum Psychopathen heranwachsen? Nein, nicht für eine Sekunde. Er war doch bloß ein Kind, das ein bisschen herumalberte.


  Hatten die Houghtons das auch gedacht?


  Diana betrachtete die Namensliste vor sich. Es war nun an ihr, einen Zusammenhang herzustellen, und vor allem den weit zurückliegenden Wendepunkt zu markieren, an dem Peter Houghtons Gedanken unmerklich von einem Was Wäre Wenn zum Wann gewandert waren.


  Ihr Blick fiel auf eine andere Liste, die vom Krankenhaus. Cormier, Josie. Den ärztlichen Unterlagen nach hatte man das siebzehnjährige Mädchen mit einer Platzwunde an der Stirn eingeliefert, nachdem es ohnmächtig aufgefunden worden war. Die Unterschrift der Mutter stand auf einem Einwilligungsformular für Bluttests - Alex Cormier.


  Das konnte doch nicht …


  Diana lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Einer Richterin zu empfehlen, einen Fall wegen Befangenheit abzulehnen, war heikel. Da konnte sie ja gleich ihre Unparteilichkeit infrage stellen, was Dianas Karriere sicherlich nicht förderlich wäre, schließlich würde sie in Zukunft noch oft mit Alex Cormier zu tun haben. Aber Richterin Cormier war doch wohl klar, dass sie in einem Fall, in dem ihre Tochter Zeugin war, nicht unbefangen sein konnte. Richterin Cormier würde bestimmt die entsprechenden Konsequenzen ziehen. Diana beschloss, sich darüber nicht weiter den Kopf zu zerbrechen.


  Auf der Heimfahrt vom Gericht kam Alex an der improvisierten Gedenkstätte für die Opfer der Sterling High vorbei: zehn weiße Kreuze, obwohl ein Kind - Justin Friedman - Jude gewesen war.


  Alex hielt an. Sie wusste nicht, warum sie es gerade jetzt tat, warum sie es nicht schon früher getan hatte. Ihre Absätze sanken tief ins weiche Gras. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und ging zu den Kreuzen.


  Sie waren in keiner bestimmten Reihenfolge aufgestellt, und die Namen der Toten waren jeweils in die hölzerne Querstrebe eingeschnitzt. Die meisten Namen sagten Alex nichts, aber die Kreuze für Courtney Ignatio und Maddie Shaw waren direkt nebeneinander. Die Blumen, die Menschen davor abgelegt hatten, waren verwelkt. Alex kniete sich hin und zupfte einen Zettel mit einem Gedicht gerade, der an Courtneys Kreuz hing.


  Courtney und Maddie hatten manchmal bei Josie übernachtet. Alex erinnerte sich an die Mädchen, an ihre Bewegungen, fließend wie Wellen. Sie erinnerte sich, wie sie sie beneidet hatte, um ihre Jugend, um das Wissen, noch keinen Fehler gemacht zu haben, der ihr ganzes Leben verändern würde. Sogleich spürte Alex den Stich ihres schlechten Gewissens: Sie hatte wenigstens noch ein Leben, das sich verändern konnte.


  Doch erst an dem Kreuz für Matt Royston kamen Alex die Tränen. Ein gerahmtes Foto in einer Plastikhülle lehnte am Fuß des Kreuzes: Matt mit leuchtenden Augen, einen Arm um Josies Schultern gelegt.


  Josie blickte nicht in die Kamera. Ihre Augen waren auf Matt gerichtet, als könnte sie gar nichts anderes sehen.


  Irgendwie war es sicherer, an dieser Gedenkstätte die Fassung zu verlieren, als zu Hause, wo Josie sie weinen hören könnte. So ruhig und gefasst sie in Josies Beisein bislang auch gewesen war, der einzige Mensch, dem sie nichts vormachen konnte, war sie selbst. Auch wenn sie so weiterlebte, als wäre nichts geschehen, auch wenn sie sich einredete, sie könne froh sein, dass Josie Glück gehabt hatte, allein unter der Dusche oder in der Grauzone zwischen Schlafen und Wachen kam es immer wieder vor, dass Alex unkontrolliert zitterte, wie jemand, der mit dem Auto knapp einem Unfall entgangen ist.


  Alex stand auf und holte tief Luft. Auf dem Rückweg zum Wagen bemerkte sie das kleine Loch an der Stelle, wo ein elftes Kreuz gestanden hatte. Irgendwer hatte noch eines dazugestellt, mit Peter Houghtons Namen darauf. Nacht für Nacht war dieses zusätzliche Kreuz umgekippt oder zerstört worden. In der Zeitung waren sogar Artikel darüber erschienen: Hatte Peter Houghton ein Kreuz verdient, wo er doch noch am Leben war? War es eine Tragödie? War es blanker Hohn, seiner zu gedenken? Irgendwann hatte der oder die Unbekannte Peters Kreuz nicht mehr ersetzt.


  Als Alex sich wieder hinters Lenkrad schob, fiel ihr auf, dass sie bis jetzt den Gedanken verdrängt hatte, dass es jemanden gab, der auch Peter Houghton für ein Opfer hielt.


  Seit dem dunklen Tag, wie Lacy ihn inzwischen bezeichnete, hatte sie drei Babys entbunden. Jedes Mal war irgendwas schiefgegangen, nicht für die Mutter, sondern für die Hebamme, denn die Geburten selbst verliefen problemlos. Wenn Lacy den Kreißsaal betrat, fühlte sie sich wie vergiftet, zu negativ, um ein neues Menschenkind in dieser Welt willkommen zu heißen. Wenn sie sich dann von den neuen Müttern verabschiedete, wusste Lacy, dass sie ihnen die falschen Ratschläge mit auf den Weg gab. Statt solcher Phrasen wie: Er soll ruhig trinken, wenn er möchte, oder: Man kann ein Baby gar nicht genug im Arm halten, hätte sie ihnen lieber die Wahrheit sagen sollen: Das Kind, auf das ihr gewartet habt, ist nicht das, das ihr euch erträumt. Ihr seid jetzt Fremde, und ihr werdet in vielen Jahren noch Fremde sein.


  Früher hatte sie manchmal im Bett gelegen und sich ausgemalt, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn sie nicht Mutter geworden wäre. Sie erinnerte sich, wie Joey ihr einen kleinen Strauß aus Löwenzahn und Klee brachte; wie Peter an ihrer Brust einschlief, das Ende ihres Zopfes fest in der kleinen Faust. Die Mutterschaft hatte Lacys Welt bunter gemacht, hatte sie mit der Gewissheit erfüllt, dass ihr Leben unmöglich noch vollkommener sein könnte.


  Sie hatte es niemandem verraten, aber wenn sie jetzt im Bett lag und darüber nachdachte, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn sie nicht Mutter geworden wäre, dann merkte sie, dass ihr ein bitteres Wort auf der Zunge lag: leichter.


  Heute machte Lacy die Runde in der Praxis. Sie hatte schon fünf Patientinnen besucht und war auf dem Weg zur sechsten. Janet Isinghoff, las sie mit einem Blick auf die Akte. Sie war zwar die Patientin einer Kollegin, aber da man nie wissen konnte, welche gerade Dienst hatte, wenn es so weit war, sollte jede werdende Mutter alle Hebammen der Einrichtung kennenlernen.


  Janet Isinghoff stand vor der Tür des Untersuchungsraumes, während sie hitzig mit Kinderschwester Priscilla debattierte.


  »Ist mir egal«, sagte Janet. »Wenn nötig, geh ich eben in ein anderes Krankenhaus.«


  »Aber so arbeiten wir hier nicht«, erklärte Priscilla.


  Lacy lächelte. »Was ist denn los?«


  Priscilla drehte sich um und trat zwischen Lacy und die Patientin. »Gar nichts.«


  »Das hörte sich aber eben nicht so an«, erwiderte Lacy.


  »Ich will nicht, dass mein Baby von einer Frau geholt wird, deren Sohn ein Mörder ist«, platzte Janet heraus.


  Lacy stand wie angenagelt da und rang um Luft.


  Priscilla lief dunkelrot an. »Mrs. Isinghoff, ich spreche im Namen unseres gesamten Teams, wenn ich Ihnen sage, dass Lacy-«


  »Ist schon gut«, stammelte Lacy. »Ich versteh das.«


  Inzwischen starrten die anderen Schwestern und Hebammen herüber. Lacy wusste, dass sie ihr alle den Rücken stärken würden, aber im Grunde spielte das keine Rolle. Selbst wenn Janet Isinghoff ging, morgen oder übermorgen würde eine andere Frau dieselben Bedenken äußern. Wer würde schon wollen, dass die ersten Hände, die ein Neugeborenes berührten, dieselben Hände waren, die die eines Mörders gehalten hatten, um ihn sicher über die Straße zu bringen; die ihm die Haare aus der Stirn gestrichen hatten, wenn er krank war?


  Lacy eilte den Flur hinunter ins Treppenhaus und rannte vier Stockwerke hoch. Manchmal, nach besonders anstrengenden Tagen, suchte Lacy oben auf dem Dach des Krankenhauses Zuflucht. Dann legte sie sich auf den Rücken, starrte in den Himmel und stellte sich vor, sie wäre irgendwo anders auf der Erde.


  Am liebsten hätte Lacy allen gesagt, dass Peters Tat für sie ebenso unerklärlich - ebenso grauenhaft - war wie für alle anderen. Auch sie hatte ihren Sohn an diesem Tag verloren. Nicht bloß an das Gefängnis, sondern persönlich, denn der Junge, den sie gekannt hatte, war verschwunden, war von dieser Bestie verschlungen worden, die sie nicht wiedererkannte und die zu unvorstellbaren Dingen fähig war.


  Aber was, wenn Janet Isinghoff recht hatte? Was, wenn irgendetwas, das Lacy gesagt oder getan - oder nicht gesagt oder getan hatte -, Peter erst so weit getrieben hatte? Konnte man seinen


  Sohn für das, was er getan hatte, hassen und ihn noch immer als den lieben, der er einmal gewesen war?


  Die Tür ging auf und Lacy fuhr herum. Sonst kam nie einer herauf aber vielleicht wollte Priscilla nach ihr sehen. Es war nicht Priscilla. Jordan McAfee stand mit einem Packen Unterlagen in der offenen Tür. Lacy schloss die Augen. »Großartig.«


  »Das sagt meine Frau auch immer zu mir«, lächelte er und kam auf sie zu. »Ist vielleicht aber auch nur mein Wunschdenken… Ihre Sekretärin meinte, ich würde Sie wahrscheinlich hier oben finden, und - Lacy, alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Lacy nickte und schüttelte dann den Kopf. »Harter Tag?«, fragte Jordan.


  »Könnte man so sagen«, antwortete Lacy. Sie versuchte, ihre Tränen vor Jordan zu verbergen. Sie wollte auf keinen Fall, dass er glaubte, sie schonen zu müssen. Sie wollte jede brutale Wahrheit über Peter hören, sie wollte alles hören, wirklich alles.


  »Ich brauche ein paar Unterschriften von Ihnen … aber ich kann auch später wiederkommen …«


  »Nein«, sagte Lacy. »Es geht schon.« Es tat ihr gut, mit jemandem zusammenzusein, der an Peter glaubte, auch wenn sie ihn dafür bezahlte. »Darf ich Sie was fragen?«


  »Klar.«


  »Warum fällt es den Leuten so leicht, mit dem Finger auf andere zu zeigen?«


  Jordan setzte sich auf den erhöhten Rand des Daches. »Die Menschen brauchen einen Sündenbock«, sagte er. »Das liegt in unserer Natur. Und das ist auch die größte Hürde, die wir als Verteidiger überwinden müssen, denn jemand, der verhaftet wurde, gilt bei den meisten bereits als schuldig.« Er sah ihr in die Augen. »Es muss schwer für Sie sein, die Artikel zu lesen, in denen Peter schon verurteilt wird, noch ehe der Prozess überhaupt begonnen hat, aber -«


  »Nicht Peter«, sagte Lacy leise. »Sie verurteilen mich.«


  Jordan nickte.


  »Er hat das nicht getan, weil wir ihn so erzogen haben, wie wir


  ihn erzogen haben. Er hat es trotzdem getan«, sagte Lacy. »Sie haben ein Baby, nicht?«


  »Ja. Sam.«


  »Was, wenn er sich so entwickelt, wie sie es nie für möglich gehalten hätten?«


  »Lacy -«


  »Zum Beispiel wenn Sam Ihnen sagt, er ist schwul?«


  Jordan zuckte die Achseln. »Na und?«


  »Und wenn er zum Islam übertreten würde?«


  »Das ist seine Entscheidung.«


  »Was, wenn er zum Selbstmordattentäter würde?«


  Jordan zögerte. »Über so was möchte ich wirklich nicht nachdenken, Lacy.«


  »Nein«, sagte sie und wandte sich ihm zu. »Das wollte ich auch nicht.«


  Philip O’Shea und Ed McCabe waren fast zwei Jahre ein Paar gewesen. Patrick betrachtete die Fotos auf dem Kaminsims: die beiden Männer Arm in Arm vor einer malerischen Bergkulisse, den Niagarafällen, dem Eiffelturm. »Wir sind viel gereist«, sagte Philip, während er Patrick ein Glas Eistee reichte. »Für Ed war es manchmal leichter, unterwegs zu sein, als hier zu bleiben.«


  »Warum?«


  Philip zuckte die Achseln. Er war ein großer schlanker Mann mit Sommersprossen, die deutlicher zu sehen waren, wenn sich sein Gesicht vor Rührung rötete. »Ed hatte nicht allen erzählt, dass er schwul ist. Und ehrlich gesagt, in einer Kleinstadt irgendwas geheim zu halten ist ziemlich stressig.«


  »Mr. O’Shea -«


  »Philip. Bitte.«


  Patrick nickte. »Hat Ed Ihnen gegenüber je Peter Houghton erwähnt?«


  »Er hat ihn unterrichtet.«


  »Ja. Ich meine … na ja, hat er sonst noch was erzählt?«


  Philip führte ihn auf eine Veranda mit Korbsesseln.


  »Ed hat mit Peter geredet«, sagte Philip. »Das heißt, er hat’s zumindest versucht.«


  »Worüber?«


  »Dass er ein bisschen verloren wirkte, glaube ich. Teenager wollen immer irgendwo dazugehören. Suchen sich einen Freundeskreis, eine Clique«, sagte er. »Ed meinte, Peter hätte versucht, in der Schwulenszene Fuß zu fassen.«


  »Dann hat Peter mit Ed darüber gesprochen, dass er schwul ist?«


  »Oh nein. Ed hat Peter angesprochen. Wir wissen selbst alle noch gut, wie es war, als wir in seinem Alter waren und verstehen wollten, was an uns anders ist. Wie groß die Angst ist, ein anderer Schwuler könnte versuchen, dich anzumachen und deine Tarnung auffliegen lassen.«


  »Denken Sie, Peter hatte Angst, Ed würde seine Tarnung auffliegen lassen?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Warum nicht?«


  Philip lächelte Patrick an. »Haben Sie schon mal was vom Schwulenradar gehört?«


  Patrick zögerte. »Ich kann mir was drunter vorstellen.«


  »Man erkennt Schwule und Lesben nicht an irgendwelchen deutlichen Merkmalen, man lernt, auf kleine Anzeichen zu achten, bestimmte Verhaltensweisen, Blicke. Irgendwann hat man ein gutes Gespür dafür, ob jemand schwul ist oder dich bloß anstarrt, weil du schwul bist.«


  Philip lachte, als er Patricks beunruhigte Miene sah. »Keine Angst. Bei Ihnen bin ich mir sicher, dass Sie für die andere Mannschaft spielen.« Er sah Patrick an. »Genau wie Peter Houghton.«


  »Ich versteh nicht…«


  »Peter war vielleicht verunsichert, was seine Sexualität anging, aber für Ed war die Sache glasklar«, sagte Philip. »Der Junge ist hetero.«


  Peter kam gereizt in den Besprechungsraum gefegt. »Wieso waren Sie so lange nicht hier?«


  Jordan blickte von seinem Notizblock auf. Er bemerkte ganz nebenbei, dass Peter kräftiger wirkte, muskulöser. »Ich war beschäftigt.«


  »Schön für Sie, ich bin hier immer nur allein.«


  »Ja, und ich reiß mir den Arsch auf, damit das nicht ewig so bleibt«, konterte Jordan. »Setz dich.«


  Peter ließ sich verdrossen auf einen Stuhl fallen. »Und wenn ich heute mal keinen Bock hab, mit Ihnen zu reden?«


  »Peter, hör auf mit dem Quatsch, damit ich meine Arbeit machen kann.«


  »Ihre Arbeit ist mir scheißegal.«


  »Das sollte sie aber nicht«, sagte Jordan. »Schließlich bist du der Nutznießer.« Wenn das vorbei ist, dachte Jordan, werde ich entweder geteert und gefedert oder heiliggesprochen. »Ich hab ein paar Fragen zu dem Sprengstoff«, sagte er. »Wo kriegt man so


  was?«


  »Bei www.rums.com«, antwortete Peter.


  Jordan starrte ihn wortlos an.


  »Na ja, ist gar nicht so abwegig«, sagte Peter. »Ich meine, schließlich findet man im Internet jede Menge Rezepte für Molo-towcocktails.«


  »Aber in der Schule wurden keine Molotowcocktails gefunden, sondern Plastiksprengstoff mit Zündkapsel und Zeitzünder.«


  »Ja«, sagte Peter. »Stimmt.«


  »Mal angenommen, ich wollte mit Zeug, das bei mir zu Hause rumliegt, eine Bombe basteln. Was würde ich da nehmen?«


  Peter zuckte die Achseln. »Zeitungspapier. Chemischen Dünger. Watte. Und Diesel.«


  Jordan beobachtete ihn. Die Sachlichkeit in Peters Stimme war erschreckend, aber noch erschreckender war sein Tonfall. Peter war stolz auf seine Kenntnisse.


  »Du hast dir also welche gebaut.«


  »Beim ersten Mal wollte ich nur sehen, ob ich das hinkriege.« Peters Stimme wurde lebhafter. »Danach hab ich noch weitere gebastelt. Welche, die man wegwirft, und dann rennt man um sein Leben.« »Wo ist der Unterschied?«


  »Zum einen in den Zutaten. Man muss das Kaliumchlorat aus Bleichmittel gewinnen, was nicht leicht ist, ein bisschen wie im Chemielabor. Als ich gerade die Kristalle rausgefiltert hab, kam mein Dad in die Küche«, sagte Peter. »Ich hab ihm erzählt, ich müsste für Chemie ein Experiment nachstellen.«


  »Du lieber Himmel.«


  »Wenn man das Kaliumchlorat hat, braucht man bloß noch Vaseline und Gas und Wachs zum Versiegeln. Das mit der Zündkapsel hat mich ganz schön ins Schwitzen gebracht«, sagte Peter. »Ich meine, so was Großes hatte ich ja noch nie gemacht. Aber als ich erst mal den ganzen Plan gefa-«


  »Stopp«, unterbrach Jordan ihn. »Kein Wort mehr.«


  »Sie haben mich doch gefragt«, sagte Peter gekränkt.


  »Aber die Antwort darf ich mir nicht anhören. Meine Aufgabe ist es, für dich einen Freispruch rauszuholen, und ich darf die Geschworenen nicht anlügen. Andererseits kann ich nicht lügen, wenn ich etwas nicht weiß. Und zurzeit kann ich ehrlich sagen, dass du die Tat nicht im Voraus geplant hast. Ich will, dass das so bleibt, und falls du einen Funken Selbsterhaltungstrieb hast, solltest du das auch wollen.«


  Peter stand auf und ging zum Fenster. »Ich geh hier zum Gottesdienst«, verkündete er.


  Jordan hielt nicht viel von organisierter Religion, aber er gönnte anderen den Trost, den sie zu bieten hatte. »Gut so.«


  »Nur weil ich dann mal aus der Zelle komme«, sagte Peter.


  »Okay.« Jordan wusste nicht, was das mit Peters Verteidigung zu tun haben könnte. Er hatte keine Zeit für philosophische Diskussionen. In zwei Stunden wollte er mit Selena eine Liste von potenziellen Zeugen der Verteidigung durchgehen.


  In dem Moment drehte Peter sich um. »Glauben Sie an die Hölle?«


  »Klar. Da wimmelt es nur so von Anwälten.«


  »Nein, im Ernst«, sagte Peter. »Ich wette, da komme ich hin.«


  Jordan brachte ein Lächeln zustande. »Ich wette nie, wenn ich nicht hinterher feststellen kann, ob ich gewonnen hab.«


  »Father Moreno, so heißt der Priester, der hier den Gottesdienst abhält. Er meint, dass einem vergeben wird, wenn man an Gott glaubt und wirklich bereut … als wär die Religion so eine Art Freifahrschein, mit dem man überall rauskommt. Aber irgendwie kann das ja nicht stimmen … weil Father Moreno auch gesagt hat, dass jedes Leben seinen Wert hat … und was ist dann mit den zehn Kids, die gestorben sind?«


  Jordan sah Peter an. »Wieso drückst du es so aus?«


  »Wie?«


  »Die zehn Kids, die gestorben sind. Als wäre es ein natürlicher Vorgang gewesen.«


  Peters Stirn legte sich in Falten. »Weil es so war.«


  »Inwiefern?«


  »Das ist wie mit Sprengstoff. Wenn die Zündschnur erst mal brennt, musst du entweder die Bombe zerstören, ehe sie hochgeht … oder die Bombe zerstört alles andere.«


  Jordan stand auf und machte einen Schritt auf seinen Mandanten zu. »Wer hat das Streichholz angezündet, Peter?«


  Peter hob den Kopf. »Wer nicht?«


  Haley Weaver war nach Boston zu einem Gesichtschirurgen geschickt worden. John Eberhard war in irgendeiner Reha-Klinik, wo er wieder lesen lernte und wie man mit einem Strohhalm trank. Matt und Courtney und Maddie waren für immer gegangen. Damit blieben Josie und Drew und Emma und Brady: die, die übrig geblieben waren, eine geschrumpfte Clique, die kaum noch den Namen verdiente.


  Sie waren bei Emma und sahen sich eine DVD an. Sie gingen nie aus, denn Drew und Brady trugen noch immer Armschlinge und Gipsverband, und außerdem wollte keiner irgendwohin, wo sie früher öfter gewesen waren, weil sie das nur an die andern erinnerte.


  Brady hatte den Film mitgebracht, aber Josie hatte den Titel schon wieder vergessen. Im Augenblick war eine rasante Verfolgungsjagd zu sehen, und der Hauptdarsteller raste mit seinem Auto über eine Zugbrücke, die sich langsam öffnete.


  Josie wusste, dass er es schaffen würde. Das war schließlich eine simple Actionkomödie. Und dennoch sah Josie etwas völlig anderes: Die Motorhaube, die auf der anderen Seite gegen die geöffnete Brücke krachte. Verbogenes Metall, das durch die Luft wirbelte, aufs Wasser klatschte, unterging.


  Erwachsene sagten immer, Jugendliche würden zu schnell fahren oder sich zudröhnen oder keine Kondome benutzen, weil sie sich für unbesiegbar hielten. Aber die Wahrheit war, du konntest jeden Augenblick sterben. Brady könnte auf dem Footballplatz einen Schlaganfall erleiden. Emma könnte vom Blitz getroffen werden. Drew könnte an einem ungewöhnlichen Tag in eine ganz gewöhnliche Highschool gehen.


  Josie stand auf. »Ich brauch frische Luft«, murmelte sie und hastete durch die Haustür nach draußen. Sie setzte sich auf die Veranda und blickte zum Himmel, zu den Sternen. Als Teenager war man nicht unbesiegbar. Man war dumm.


  Hinter ihr ging die Tür auf und schloss sich mit einem Seufzer wieder. »He«, sagte Drew und nahm neben ihr Platz. »Alles in Ordnung?«


  »Ja, alles in Ordnung.« Josie setzte ein Lächeln auf. Sie war inzwischen so gut darin, anderen etwas vorzumachen, dass es ihr zur zweiten Natur geworden war. Wer hätte gedacht, dass sie doch etwas von ihrer Mutter geerbt hatte?


  Drew rupfte einen Grashalm vom Rasen neben der Veranda. »Das sag ich auch immer, wenn mich dieser bescheuerte Psycho-onkel in der Schule zu sich bestellt.«


  »Ich wusste nicht, dass du auch zu ihm musst.«


  »Ich glaub, der bestellt alle zu sich, die, na ja, eben dabei waren.«


  »Meinst du, es gibt welche, die ihm was wirklich Wichtiges erzählen?«, fragte Josie.


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Der hat den Tag nicht miterlebt. Also kann er es auch nicht verstehen.«


  »Wer kann das schon?«


  »Du. Ich. Die beiden im Haus«, sagte Drew. »Willkommen in dem Klub, dem keiner beitreten will. Eure Mitgliedschaft ist lebenslänglich.«


  Josie wollte es gar nicht, aber Drews Worte und der blöde Kerl in dem Film, der mit seinem Auto über die Brücke springen wollte, und die Sterne, die wie Nadelstiche auf ihrer Haut waren, das alles trieb ihr plötzlich Tränen in die Augen, und sie fing an zu weinen. Drew legte seinen unverletzten Arm um sie, und sie schmiegte sich an ihn. Sie schloss die Augen und drückte das Gesicht in sein Flanellhemd. Es fühlte sich so vertraut an, als läge sie nach einer jahrelangen Weltreise zum ersten Mal wieder in ihrem eigenen Bett. Und doch - der Stoff des Hemdes roch nicht so wie früher. Der Junge, der sie im Arm hielt, hatte nicht die richtige Größe, die richtige Form. War nicht derselbe Junge.


  »Ich glaub, ich pack das nicht«, flüsterte Josie.


  Sofort löste sich Drew von ihr. Er war rot im Gesicht und wich Josies Blick aus. »So hab ich das nicht gemeint. Du und Matt…« Seine Stimme wurde tonlos. »Ich weiß, dass du noch immer zu ihm gehörst.«


  Josie sah zum Himmel hoch. Sie nickte, als hätte sie genau das damit gemeint.


  Als Peter noch kleiner war, hatte Lacy ihn einmal in dasselbe Ferienlager geschickt, von dem Joey so begeistert gewesen war. Es lag in Vermont am Lake Fairlee, wo die Kinder Wasserski fahren und segeln lernen konnten und nächtliche Kanutouren unternahmen. Am ersten Abend hatte Peter angerufen und gebettelt, sie sollten ihn wieder nach Hause holen. Lacy hatte sich schon ins Auto setzen wollen, doch Lewis hatte es ihr ausgeredet. Wenn er sich da nicht durchbeißt, wie soll er dann je herausfinden, oh er das schafft?


  Als Lacy Peter nach zwei Wochen wiedersah, hatte er sich verändert. Er war größer und kräftiger geworden. Aber da war auch etwas Fremdes in seinen Augen - als wäre ein Licht darin erloschen. Als Peter sie ansah, wirkte er argwöhnisch, als hätte er begriffen, dass sie nicht mehr seine Verbündete war.


  Jetzt sah er sie genauso an, während sie ihm zulächelte und so tat, als würden die Neonlampen über seinem Kopf kein grelles Licht werfen. Als könnte sie den Arm ausstrecken und ihn berühren und müsste ihn nicht über den roten Strich hinweg anstarren, der auf den Boden des Besucherraums gepinselt worden war. »Weißt du, was ich gestern auf dem Speicher gefunden hab? Den Dinosaurier, den du so mochtest, der immer gebrüllt hat, wenn man ihn am Schwanz zog. Ich hab immer gedacht, den würdest du eines Tages sogar zu deiner Hochzeit mitnehmen …« Lacy verstummte, weil ihr der Gedanke kam, dass es für Peter wohl nie eine Hochzeit geben würde. »Na ja«, sagte sie und lächelte noch ein bisschen strahlender, »ich hab ihn jedenfalls auf dein Bett gesetzt.«


  Peter starrte sie an. »Okay.«


  »Ich glaub, deine schönste Geburtstagsparty war die Dino-party, als wir im Sandkasten Plastikknochen vergraben haben und du wie ein Archäologe danach suchen musstest«, sagte Lacy. »Weißt du noch?«


  »Ich weiß noch, dass kein Schwein gekommen ist.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Okay, vielleicht fünf Kinder, aber nur, weil ihre Moms das wollten«, sagte Peter. »Herrgott. Da war ich sechs. Wieso reden wir überhaupt darüber?«


  Weil mir sonst nichts einfällt, dachte Lacy. Sie sah sich im Besucherraum um. Es waren nur eine Handvoll Insassen da und die wenigen Unbeirrbaren, die noch an sie glaubten, getrennt durch den roten Strich. In Wahrheit, so wurde Lacy klar, gab es diese rote Trennlinie zwischen ihr und Peter schon seit Jahren. »Peter«, platzte Lacy heraus, »es tut mir leid, dass ich dich damals nicht aus dem Sommerlager abgeholt hab.«


  Er sah sie an, als wäre sie verrückt geworden. »Ahm, danke, aber ich bin drüber weg, schon seit ungefähr hundert Jahren.«


  »Ich weiß. Aber es tut mir trotzdem leid.« Auf einmal taten ihr tausend Dinge leid: Dass sie nicht besser aufgepasst hatte, wenn Peter ihr irgendeinen neuen Programmiertrick zeigte; dass sie ihm nach Dozers Tod keinen neuen Hund gekauft hatte; dass sie in den letzten Winterferien nicht noch mal in die Karibik gefahren waren, weil Lacy leichfertig angenommen hatte, sie hätten dafür noch jede Menge Zeit.


  »Es ändert doch nichts, wenn einem was leidtut.«


  »Für die Person, die sich entschuldigt, schon.«


  Peter stöhnte. »Was soll die Scheiße?«


  Lacy zuckte zusammen. »Du musst nicht so ordinär werden, wenn du -«


  »Scheiße«, wiederholte Peter. »Scheiße, Scheiße, Scheiße.«


  »Wenn du so weitermachst, geh ich.«


  »Nein, du gehst nicht«, sagte Peter. »Weißt du warum? Weil das bloß wieder etwas wäre, was dir dann leidtäte.«


  Lacy war schon halb aufgestanden, aber die Wahrheit in Peters Worten drückte sie zurück auf den Stuhl. Offenbar kannte er sie weit besser, als sie ihn je gekannt hatte.


  »Ma«, sagte er leise, und seine Stimme schwebte über den roten Strich hinweg. »Das hab ich nicht so gemeint.«


  Sie sah ihn an, die Kehle wie zugeschnürt. »Ich weiß, Peter.«


  »Ich bin froh, dass du kommst.« Er schluckte. »Ich mein, du bist die Einzige.«


  »Dein Vater -«


  Peter schnaubte. »Ich weiß ja nicht, was er dir so erzählt, aber er war ein einziges Mal hier und dann nie wieder.«


  Lewis besuchte Peter nicht? Lacy war perplex. Wo war er denn, wenn er sagte, er wäre bei Peter gewesen?


  Sie stellte sich vor, wie Peter jede zweite Woche in seiner Zelle saß und auf Besuch wartete, der nicht kam. Lacy zwang sich zu einem Lächeln - sie würde sich später aufregen, nicht in Peters Beisein - und wechselte das Thema. »Für die Anklageverlesung hab ich dir ein schönes Jackett mitgebracht.«


  »Jordan meint, ich brauch keins. Ich kann einfach die Sachen hier anbehalten. Erst beim eigentlichen Prozess brauch ich dann was Ordentliches.« Peter lächelte schwach. »Ich hoffe, du hast die Preisschildchen noch nicht rausgeschnitten.«


  »Ich hab’s nicht gekauft. Das ist das Jackett, das Joey bei seinen Vorstellungsgesprächen anziehen wollte.«


  Ihre Blicke trafen sich. »Ach so«, murmelte Peter. »Deshalb warst du auch auf dem Speicher.«


  Sie schwiegen, während sich beide daran erinnerten, wie Joey


  in einem Designerjackett, das er in Boston ergattert hatte, die Treppe heruntergekommen war. Er wollte es bei seinen Bewerbungen an verschiedenen Colleges anziehen. Doch dann geschah der tödliche Unfall.


  »Wünschst du dir manchmal, ich wäre gestorben«, fragte Peter, »und nicht Joey?«


  Lacys Herz wurde schwer wie ein Stein. »Natürlich nicht.«


  »Aber dann hättet ihr Joey noch«, sagte Peter. »Und das alles hier wäre nicht passiert.«


  Erwachsenwerden bedeutete auch, nicht mehr ganz so ehrlich zu sein und zu lernen, wann eine Lüge angebracht war, weil die Wahrheit nur verletzen würde. Das war auch der Grund, warum Lacy mit einem Lächeln herkam, das auf ihrem Gesicht klebte wie eine Halloween-Maske, wo sie doch in Wahrheit am liebsten laut aufgeschluchzt hätte. Deshalb sprach sie über Ferienlager und Stofftiere, anstatt sich einzugestehen, wer er geworden war. Aber Peter hatte nie gelernt, das eine zu sagen, wenn er das andere meinte. Das war einer der Gründe, warum er so oft verletzt worden war.


  »Das wäre doch ein Happy End«, sagte Peter.


  Lacy holte tief Luf. »Nicht, wenn du nicht mehr da wärst.«


  Peter betrachtete sie lange. »Du lügst«, sagte er - nicht zornig oder anklagend, nur eine sachliche Feststellung.


  »Nein, ich -«


  »Auch wenn du’s tausendmal sagst, dadurch wird es nicht wahrer.« Und dann lächelte Peter so arglos, dass Lacy einen Schmerz empfand wie von einem Peitschenhieb. »Vielleicht kannst du Dad was vormachen und den Cops und jedem anderen«, sagte er. »Aber einem anderen Lügner machst du nichts vor.«


  Als Diana an die ausgehängte Prozessliste trat, um nachzusehen, wer bei der Anklageverlesung im Fall Peter Houghton den Vorsitz haben würde, stand Jordan McAfee bereits davor. Diana konnte ihn schon aus Prinzip nicht leiden, weil er sich heute Morgen beim Anziehen nicht zwei Strumpfhosen ruiniert hatte, weil seine Frisur ihn nicht in den Wahnsinn getrieben hatte und weil es ihm anscheinend nicht das Geringste ausmachte, dass die halbe Bevölkerung von Sterling vor dem Gerichtsgebäude nach Blut schrie. »Morgen«, sagte er, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen.


  Diana antwortete nicht. Sie war sprachlos, als sie den Namen der Vorsitzenden Richterin las. »Ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor«, sagte sie zur Gerichtssekretärin.


  Die Sekretärin blickte kurz über die Schulter auf die Prozessliste. »Richterin Cormier hat heute Morgen den Vorsitz.«


  »Im Fall Peter Houghton? Soll das ein Witz sein?«


  Die Frau schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Aber ihre Tochter -« Diana verstummte, dachte fieberhaft nach. »Wir müssen vor Beginn der Anklageverlesung mit der Richterin sprechen.«


  Sobald die Sekretärin den Raum verlassen hatte, drehte Diana sich zu Jordan um. »Was zum Teufel denkt die Cormier sich bloß dabei?«


  Jordan hatte nicht oft das Vergnügen, Diana Leven so aufgebracht zu sehen, und er stellte fest, dass es einen hohen Unterhaltungswert hatte. Jordan war ebenso verblüfft gewesen, als er Cormiers Namen gesehen hatte, aber das würde er Diana nicht verraten. Sich möglichst bedeckt zu halten war im Augenblick seine einzige Option, denn sein Fall war ziemlich hoffnungslos.


  Diana runzelte die Stirn. »Haben Sie denn nicht auch gedacht, sie -«


  Die Sekretärin kam zurück. Jordan verstand sich gut mir ihr. Im Gegensatz zu ihren Kollegen ließ Eleanor ihm am Kammergericht so manches durchgehen und lachte sogar über seine Blondinenwitze. »Richterin Cormier hat jetzt Zeit für Sie«, sagte Eleanor.


  Als Jordan der Sekretärin zum Richterzimmer folgte, beugte er sich vor und flüsterte ihr die Pointe des Witzes ins Ohr, den Diana Leven durch ihr Erscheinen unterbrochen hatte. »Der Ehemann wirft einen Blick auf die Schachtel und sagt: >Liebes, das ist kein Puzzle … das sind Cornflakes!<«


  Eleanor kicherte, und Diana fragte misstrauisch: »Ist das vielleicht eine Geheimsprache?«


  »Genau, Diana. Übersetzt heißt das: Was auch passiert, verraten Sie der Anklägerin nicht, was ich gesagt hab.«


  Richterin Cormier hatte bereits ihre Robe angezogen und stand mit verschränkten Armen an ihren Schreibtisch gelehnt. »Also, im Gerichtssaal warten ziemlich viele Leute. Wo ist das Problem?«


  Diana sah Jordan an, doch der zog lediglich die Augenbrauen hoch. Wenn sie in das Hornissennest stechen wollte, war ihm das nur Recht, aber er würde sicheren Abstand halten. Sollte Cormier ruhig einen Groll gegen die Anklagevertretung haben.


  »Euer Ehren«, sagte Diana zögernd, »soweit ich weiß, befand sich Ihre Tochter während des Amoklaufs im Schulgebäude. Wir haben sie sogar vernommen.«


  Eins musste man Cormier lassen: Sie brachte es fertig, Diana so irritiert anzusehen, als hätte die Staatsanwältin nicht gerade einen durchaus wahren und beunruhigenden Sachverhalt festgestellt. »Das ist mir bekannt«, sagte die Richterin. »Über tausend Kinder waren während des Amoklaufs im Schulgebäude.«


  »Natürlich, Euer Ehren. Ich … ich wollte nur fragen, ehe wir da rausgehen, ob Sie lediglich die Anklageverlesung leiten wollen oder ob Sie beim gesamten Prozess den Vorsitz führen werden?«


  Jordan musterte Diana und fragte sich, warum sie so verdammt sicher war, dass Cormier nicht den Vorsitz haben sollte. Was wusste sie über Josie Cormier, das er nicht wusste?


  »Wie gesagt, es waren über tausend Kinder in der Schule. Von einigen sind Vater oder Mutter bei der Polizei, von anderen am Kammergericht. Ein Vater ist sogar Anwalt in Ihrem Büro, Ms. Leven.«


  »Richtig, Euer Ehren … aber der Kollege ist mit dem Fall nicht betraut.«


  Die Richterin blickte sie ruhig an. »Werden Sie meine Tochter als Zeugin aufrufen, Ms. Leven?«


  Diana stockte. »Nein, Euer Ehren.«


  »Nun, ich habe die Aussage meiner Tochter gelesen, und ich sehe keinen Grund, warum ich diesen Prozess nicht leiten sollte.«


  Jordan überlegte rasch, was er bislang wusste: Peter hatte sich erkundigt, ob es Josie gut ging. Josie hatte den Amoklauf miterlebt. Josies Foto im Jahrbuch war das Einzige, unter dem die Worte LEBEN LASSEN gestanden hatten.


  Aber laut ihrer Mutter hatte das, was Josie der Polizei gesagt hatte, keine Auswirkungen auf den Fall. Laut Diana wusste Josie nichts, was wichtig wäre, um sie zu einer Zeugin der Anklage zu machen.


  Er senkte den Blick, während er diese Tatsachen wieder und wieder durchdachte, wie in einer Endlosschleife.


  Die einfach keinen Sinn ergab.


  In der behelfsmäßig eingerichteten Cafeteria der ehemaligen Grundschule, die als Ausweichquartier für die Sterling High diente, hatte Josie sich in einer Ecke auf ein paar mit Teppichboden ausgelegte Stufen zurückgezogen.


  Als sie heute in die Schule kamen, warteten dort schon die Fernsehkameras. Sie mussten mitten hindurchmarschieren, um zum Eingang zu gelangen. Josie hatte sich gefragt, ob die Reporter gleich nach Schulbeginn zum Gericht rasen würden, um rechtzeitig zur Anklageverlesung dort zu sein. Sie fragte sich auch, wie oft die Medien wohl in Zukunft noch an der Schule auftauchen würden. Am Jahrestag des Amoklaufs? Zur Abschlussfeier? Würden sie in zehn Jahren über die Überlebenden des Massakers an der Sterling High berichten? Vielleicht unter dem Titel: »Was ist aus ihnen geworden?« Würde John Eberhard dann wieder gehen können? Würden Courtneys Eltern noch in Sterling wohnen? Wo wäre Josie dann?


  Und Peter?


  Ihre Mutter war Richterin bei seinem Prozess, und Josie war deswegen hin und her gerissen zwischen totaler Erleichterung und panischem Schrecken. Einerseits wusste sie, wenn ihre Mutter die Ereignisse des Tages zusammensetzen würde wie Puzzleteile, hätte das den Vorteil, dass Josie nicht selbst darüber reden


  musste. Andererseits, wenn ihre Mutter erst mal damit anfing, die Ereignisse des Tages zusammenzusetzen, was würde sie dann noch alles herausfinden?


  Drew kam in die Bibliothek. Als er Josie entdeckte, ging er zu ihr. »Wie sieht’s aus?«, fragte er und ließ sich neben ihr nieder.


  »Geht so.«


  »Haben die Schakale dich erwischt?«


  »Ich bin einfach mitten durchgelaufen.«


  »Die sollen sich bloß alle verpissen«, sagte Drew.


  Josie lehnte den Kopf gegen die Wand. »Ich wünschte, es würde alles wieder normal werden.«


  »Vielleicht nach dem Prozess.« Drew wandte sich ihr zu. »Ist das nicht komisch für dich, mit deiner Mom und so?«


  »Wir sprechen nicht drüber. Eigentlich sprechen wir über gar nichts.« Sie griff nach ihrer Wasserflasche und trank einen Schluck, damit Drew nicht merkte, dass ihr die Hände zitterten.


  »Der ist nicht verrückt.«


  »Wer?«


  »Peter Houghton. Ich hab an dem Tag seine Augen gesehen. Der wusste haargenau, was er da machte.«


  »Drew, sei still«, seufzte Josie.


  »Stimmt aber doch. Scheißegal, was irgend so ein Staranwalt behauptet, um ihn freizukriegen.«


  »Ich finde, das müssen die Geschworenen entscheiden, nicht du.«


  »Verdammt noch mal, Josie«, sagte er. »Ich hätte nicht gedacht, dass ausgerechnet du ihn verteidigen würdest.«


  »Ich verteidige ihn gar nicht. Ich erklär dir nur, wie unser Rechtssystem funktioniert.«


  »Besten Dank. Aber irgendwie geht dir das ziemlich am Arsch vorbei, wenn sie dir eine Kugel aus der Schulter holen. Oder wenn dein bester Freund - der übrigens dein Freund war - vor deinen Augen verblutet-« Er stockte jäh, als Josie die Flasche aus der Hand rutschte und sie beide nass wurden.


  »Tut mir leid«, sagte sie und fing an, die Pfütze mit einer Serviette aufzuwischen.


  Drew seufzte. »Mir auch. Das alles geht mir einfach heftig an die Nerven, ich mein die Kameras und so.« Er riss ein Stück von der nassen Serviette ab, nahm es in den Mund und schnippte das Spuckekügelchen dann auf den Rücken des dicklichen Mädchens, das im Schulorchester Tuba spielte.


  Oh Gott, dachte Josie. Es hat sich überhaupt nichts geändert. Drew riss wieder ein Stück Serviette ab und rollte es zwischen den Händen. »Hör auf!«, sagte Josie.


  »Was ist denn?« Drew zuckte die Achseln. »Du hast doch gerade selbst gesagt, dass du willst, dass alles wieder normal wird.«


  Im Gerichtssaal liefen die Fernsehkameras von ABC, NBC, CBS und CNN. Es waren Journalisten von Time, Newsweek, der New York Times, dem Boston Globe und von Associated Press da. Die Reporter schrieben Wort für Wort mit, was Alex sagte. Peter Houghton war eine traurige Berühmtheit, und deshalb bekam nun Alex fünfzehn Minuten im Rampenlicht. Vielleicht auch sechzig, dachte Alex. Solange würde sie allein brauchen, um die Anklagepunkte zu verlesen.


  »Mr. Houghton«, begann sie, »Sie sind angeklagt, am sechsten März 2007 die Schülerin Courtney Ignatio vorsätzlich ermordet zu haben. Sie sind angeklagt, am sechsten März 2007 den Schüler…« Sie blickte nach unten auf den Namen. »…Matthew Royston vorsätzlich ermordet zu haben.«


  Alex sprach ruhig und konzentriert, betonte den Namen jedes Todesopfers. Der Zuschauerraum war bis auf den letzten Platz besetzt, und Alex erkannte Eltern und auch einige Schüler. Eine Mutter, die Alex nicht kannte, saß in der ersten Reihe hinter dem Tisch der Verteidigung und hielt das gerahmte Foto eines lächelnden Mädchens in der Hand.


  Jordan McAfee saß neben seinem Mandanten, der einen orangefarbenen Gefängnisoverall und Handschellen trug und alles tat, um Alex nicht ansehen zu müssen, während sie die Anklage verlas.


  »Sie sind angeklagt, am sechsten März 2007 den Schüler Christopher McPhee vorsätzlich ermordet zu haben …«


  »Sie sind angeklagt, am sechsten März 2007 die Schülerin Grace Murtaugh vorsätzlich ermordet zu haben …«


  Plötzlich stand die Frau mit dem Foto auf. Sie beugte sich über die Schranke zwischen Peter Houghton und seinen Anwalt und knallte das Foto so fest auf den Tisch, dass das Glas zersprang. »Erinnerst du dich an sie?«, schrie die Frau mit weher Stimme. »Erinnerst du dich an Grace?«


  McAfee schnellte herum. Peter zog den Kopf ein und hielt die Augen vor sich auf den Tisch geheftet.


  Alex hatte schon früher Störungen im Gerichtssaal erlebt, aber sie konnte sich nicht erinnern, dass ihr dabei je der Atem gestockt hatte. Der Schmerz dieser Mutter schien den ganzen Raum zu füllen und die Emotionen der anderen Zuschauer zum Siedepunkt zu bringen.


  Alex’ Hände begannen zu zittern. Sie schob sie unter die Richterbank, damit niemand es sah. »Ma’am«, sagte Alex. »Bitte nehmen Sie wieder Platz…«


  »Hast du ihr ins Gesicht gesehen, als du sie erschossen hast, du Schwein?«


  Hast du?, dachte Alex.


  »Euer Ehren!«, rief McAfee.


  Alex’ Unvoreingenommenheit war von der Staatsanwältin bereits in Zweifel gezogen wurden. Sie musste ihre Entscheidung zwar vor niemandem rechtfertigen, aber sie hatte der Anklägerin und dem Verteidiger gerade erst erklärt, dass sie Persönliches und Berufliches problemlos trennen konnte. Sie hatte geglaubt, es würde genügen, wenn sie Josie nicht speziell als ihre Tochter sehen würde, sondern als eine von vielen, die bei dem Amoklauf dabei gewesen war. Ihr war nicht klar gewesen, dass sie sich nicht als Richterin, sondern einfach nur als Mutter sehen würde.


  Du schaffst das, sagte sie sich. Denk nur daran, warum du hier bist. »Gerichtsdiener«, sagte Alex leise, und die beiden stämmigen Männer packten die Frau an den Armen und führten sie aus dem Saal.


  »Du wirst in der Hölle schmoren«, rief die Frau, während die Kameras sie den Gang hinunter verfolgten.


  Alex blickte ihr nicht nach. Sie hielt die Augen auf Peter Houghton gerichtet, während die Aufmerksamkeit seines Anwalts abgelenkt war. »Mr. McAfee«, sagte sie.


  »Ja, Euer E-hren?«


  »Bitten Sie Ihren Mandanten, uns beide Hände zu zeigen.«


  »Verzeihung, Euer Ehren, aber ich denke, wir haben gerade genug für meinen Mandanten abträgliche …«


  »Tun Sie’s einfach.«


  McAfee nickte Peter zu, der seine gefesselten Hände hob und die Fäuste öffnete. In einer glitzerte eine Glasscherbe aus dem Bilderrahmen. Der Anwalt wurde bleich und griff nach der Scherbe. »Danke, Euer Ehren«, stammelte er.


  »Jederzeit.« Alex blickte ins Publikum und räusperte sich. »Ich hoffe, wir werden nicht noch weitere Ausbrüche dieser Art erleben, sonst sehe ich mich gezwungen, die Öffentlichkeit auszuschließen.«


  Sie fuhr mit der Verlesung der Anklage fort, und während sie sprach, war es im Saal so still, dass man hören konnte, wie Herzen brachen, wie Hoffnung zur Decke aufflatterte.


  »Sie sind angeklagt, am sechsten März 2007 die Schülerin Madeleine Shaw vorsätzlich ermordet zu haben. Sie sind angeklagt, am sechsten März 2007 den Lehrer Edward McCabe vorsätzlich ermordet zu haben.«


  »Sie sind des illegalen Waffenbesitzes angeklagt.«


  »Besitz von Sprengstoffen.«


  »Gesetzeswidriger Einsatz von Sprengstoffen.«


  »Diebstahl von Schusswaffen.«


  Als Alex fertig war, klang sie fast heiser. »Mr. McAfee«, sagte sie, »wie bekennt sich Ihr Mandant?«


  »In allen Anklagepunkten nicht schuldig, Euer Ehren.«


  Ein Raunen lief durch den Saal.


  »Angesichts der Schwere der Anklage haben Sie kein Recht auf Freilassung gegen Kaution. Sie bleiben in Gewahrsam des Sheriffs.«


  Alex vertagte die Verhandlung und ging ins Richterzimmer. Drinnen tigerte sie auf und ab wie eine Sportlerin nach einem


  brutalen Rennen. Wenn es etwas gab, dessen sie sicher war, dann war das ihre Fähigkeit, fair zu urteilen. Aber wenn es schon bei der Anklageverlesung so schwer war, wie sollte sie dann funktionieren, wenn die Staatsanwaltschaft begann, die Ereignisse am lag des Amoklaufs detailliert zu schildern?


  »Eleanor«, sagte Alex in die Sprechanlage, »streichen Sie alle meine Termine für die nächsten zwei Stunden.«


  »Aber Sie -«


  »Streichen Sie sie«, herrschte Alex sie an.


  Alex zog ihre Robe aus und eilte die Hintertreppe hinunter zum Parkplatz. Doch anstatt dort eine Zigarette zu rauchen, stieg sie in ihr Auto. Sie fuhr auf schnellstem Weg zur Grundschule und hielt vor der Feuerwehrzufahrt.


  Der einzige Mensch, der das Recht hatte, Alex zu bitten, dass sie den Vorsitz abgab, war Josie, aber Alex wusste, dass ihre Tochter es letzten Endes verstehen würde. Es war Alex’ erster richtig großer Fall am Kammergericht. Es war für Josie selbst ein vorbildhaftes Beispiel, das ihr helfen würde, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Alex versuchte den letzten Grund zu ignorieren, aus dem sie den Fall unbedingt behalten würde, den Grund, der ihr wie ein Dorn im Fleisch saß und der bei jeder Berührung wehtat: Sie würde durch die Anklage und Verteidigung eher erfahren, was ihre Tochter durchgemacht hatte, als je von Josie selbst.


  Sie ging ins Schulsekretariat. »Ich möchte meine Tochter abholen«, sagte Alex, und die Sekretärin schob ihr ein Formular hin, das sie ausfüllen sollte. SCHÜLER/IN, las Alex. ABWESEND VON/BIS. GRUND.


  Josie Cormier, schrieb sie. 10.45 Uhr. Termin beim Kieferorthopäden.


  Sie spürte den forschenden Blick der Sekretärin auf sich. Die Frau fragte sich bestimmt, wieso Richterin Cormier bei ihr im Büro stand und nicht im Gericht war. »Ich warte dann im Auto auf Josie«, sagte Alex und verließ den Raum.


  Fünf Minuten später öffnete Josie die Beifahrertür und schob sich auf den Sitz. »Ich hab keine Zahnspange.« »Mir ist keine bessere Erklärung eingefallen«, antwortete Alex.


  »Und warum bist du hier?«


  Alex sah zu, wie Josie das Gebläse höher stellte. »Brauch ich einen Grund, wenn ich meine Tochter mal zum Lunch abhole?«


  »Wir haben doch erst halb elf.«


  »Dann machen wir eben einfach blau.«


  »Von mir aus«, sagte Josie.


  Alex fuhr los. Josie war einen halben Meter von ihr entfernt, aber sie hätten genauso gut auf verschiedenen Kontinenten sein können.


  »Ist es vorbei?«, fragte Josie.


  »Die Anklageverlesung? Ja.«


  Wie sollte Alex erklären, was das für ein Gefühl gewesen war, die vielen namenlosen Mütter und Väter im Zuschauerraum zu sehen, ohne ein Kind zwischen ihnen? Wenn man sein Kind verlor, konnte man sich dann noch Mutter nennen?


  Alex fuhr bis ans Ende einer Straße mit Blick über den Fluss, der wie immer im Frühjahr rasend schnell dahinfloss.


  »Ich wollte dich sehen«, gestand Alex. »Heute waren Leute in meinem Gerichtssaal … die jetzt wahrscheinlich jeden Morgen aufwachen und sich wünschen, genau das getan zu haben - einfach mal alles stehen und liegen lassen, um mit ihren Kindern zum Lunch zu gehen.« Sie sah Josie an. »Für diese Leute gibt es solche Tage nie mehr.«


  Josie zupfte an einem losen weißen Faden und schwieg so lange, dass Alex sich schon innerlich dafür verfluchte, sich spontan von Mutterinstinkten hatte leiten lassen. Ihre Emotionen während der Anklageverlesung hatten Alex erschüttert, und anstatt sich am Riemen zu reißen, hatte sie ihnen nachgegeben. Aber so war das nun mal, wenn du das Herz auf der Zunge trugst, du liefst Gefahr, dich lächerlich zu machen.


  »Blaumachen«, sagte Josie leise. »Kein Lunch.«


  Alex lehnte sich erleichtert zurück. »Von mir aus«, sagte sie augenzwinkernd. Sie wartete, bis Josie ihren Blick erwiderte. »Ich möchte mir dir über den Fall reden.«


  »Ich dachte, das darfst du nicht.« »Genau darüber wollte ich mit dir reden. Selbst wenn es die größte Karrierechance meines Lebens wäre, würde ich den Fall abgeben, wenn ich der Meinung wäre, dass die Sache für dich dadurch noch schlimmer würde. Du kannst noch immer jederzeit zu mir kommen und mich alles fragen.«


  Einen Moment lang taten sie beide so, als wäre es ganz normal, dass Josie Alex wegen irgendetwas ins Vertrauen zog, dabei war es in Wahrheit seit Jahren nicht mehr vorgekommen.


  Josies Blick glitt zu ihr hinüber. »Sogar was zur Anklagever-lesung?«


  »Sogar zur Anklageverlesung.«


  »Was hat Peter vor Gericht gesagt?«, wollte Josie wissen.


  »Nichts. Sein Anwalt redet für ihn.«


  »Wie sah er aus?«


  Alex überlegte einen Moment. »Er sah aus wie ein Angeklagter«, sagte sie.


  »Falls er verurteilt wird«, sagte Josie, »dann kommt er doch nie wieder aus dem Gefängnis, oder?«


  Alex merkte, wie ihr Herz sich verkrampfte. Josie wollte es sich nicht anmerken lassen, aber natürlich hatte sie Angst davor, dass so etwas Schreckliches wieder passieren würde. Andererseits, wie konnte Alex als Richterin versprechen, Peter zu verurteilen, ehe sein Prozess überhaupt richtig angefangen hatte? Alex hatte das Gefühl, auf einem Hochseil zwischen persönlicher Verantwortung und Berufsethos zu balancieren. »Mach dir deswegen keine Sorgen…«


  »Das ist keine Antwort«, sagte Josie.


  »Höchstwahrscheinlich wird er den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen, ja.«


  »Darf man ihn da besuchen?«


  Alex war verwirrt. »Warum? Willst du das denn?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Aber wieso denn, nach allem -«


  »Weil wir mal Freunde waren«, sagte Josie.


  »Du bist schon seit Jahren nicht mehr mit Peter befreundet«, entgegnete Alex, doch dann kam ihr der Gedanke, ihre Tochter


  verspüre wohl trotz ihrer Angst, Peter könnte eventuell freikommen, so etwas wie Reue. Vielleicht glaubte Josie, dass Peter durch irgendetwas, das sie getan - oder nicht getan - hatte, zum Amokläufer geworden war.


  Wer hätte denn besser als Alex verstehen können, wie ein schlechtes Gewissen funktionierte?


  »Schätzchen, es gibt genug Leute, die sich um Peter kümmern- die das beruflich machen. Das musst du nicht übernehmen.« Alex lächelte schwach. »Du musst dich jetzt um dich selbst kümmern, ja?«


  Josie sah weg. »Ich schreib gleich einen Test«, sagte sie. »Kannst du mich jetzt wieder zur Schule bringen?«


  Auf der Rückfahrt schwieg Alex, weil es irgendwie zu spät war, um ihrer Tochter zu sagen, dass sie sich auch um sie kümmerte, dass Josie nicht allein war.


  Um zwei Uhr morgens, nachdem Jordan fünf Stunden lang einen brüllenden, kranken Säugling auf den Armen gewiegt hatte, drehte er sich zu Selena um. »Warum haben wir noch mal ein Kind bekommen?«


  Selena saß am Küchentisch - genauer gesagt: sie lag quer darüber, den Kopf auf die Arme gestützt. »Weil du unbedingt den erlesenen genetischen Bauplan meiner Ahnen an die Nachwelt weitergeben wolltest.«


  »Offen gesagt, ich glaube, wir haben die Nachwelt nur um ein neues Grippevirus bereichert.«


  Plötzlich setzte Selena sich auf. »Psst«, flüsterte sie. »Er schläft.«


  »Gott sei Dank. Nimm ihn mir ab.«


  »Den Teufel werd ich tun. So gut ist es ihm den ganzen Tag noch nicht gegangen.«


  Jordan warf ihr einen bösen Blick zu und ließ sich dann ihr gegenüber auf einen Stuhl sinken, seinen schlafenden Sohn in den Armen. »Das gilt nicht nur für ihn.«


  »Redest du jetzt auf einmal wieder von deinem Fall? Ehrlich, Jordan, ich bin so müde, ich brauch Hinweise, wenn du einfach das Thema wechselst…«


  »Ich komm einfach nicht dahinter, warum sie den Vorsitz nicht abgibt. Leven hat das Problem mit ihrer Tochter angesprochen, aber Cormier hat’s einfach vom Tisch gefegt … und was noch wichtiger ist, Leven hat’s geschluckt.«


  Selena gähnte und stand auf. »Schau deinem geschenkten Gaul nicht ins Maul, Baby. Mit Cormier als Richterin bist du besser bedient als mit Wagner.«


  »Aber irgendwas stört mich an der Geschichte. Auch wenn ihre Tochter sich im Moment an nichts erinnert, das kann sich noch ändern. Und wie soll Cormier unbefangen sein, wo doch feststeht, dass mein Mandant den Freund ihrer Tochter vor deren Augen erschossen hat?«


  »Tja, du kannst beantragen, ihr den Fall entziehen zu lassen«, sagte Selena. »Oder du wartest ab, bis Diana das für dich übernimmt.«


  Jordan sah sie an.


  »An deiner Stelle würde ich jedenfalls schön den Mund halten.«


  Er streckte den Arm aus und zog am Gürtel ihres Morgenmantels. »Wann hab ich je den Mund gehalten?«


  Selena lachte. »Es gibt für alles ein erstes Mal.«


  In jedem Flügel des Hochsicherheitstraktes waren vier Zellen, ein Meter achtzig mal zwei Meter fünfzig. Jede Zelle war mit einem Etagenbett und einer Toilette ausgestattet. Am Zellen-gitter patrouillierten die Wärter entlang.


  Während der einen Stunde Freigang im Hof war Peter zu Anfang ein paarmal rausgegangen, aber nicht um Basketball zu spielen oder zu joggen oder hinten am Zaun heimlich Drogen oder Zigaretten zu kaufen, sondern um einfach nur Luft zu atmen, die nicht vorher schon von anderen Häftlingen eingeatmet worden war. Leider konnte man vom Hof aus den Fluss sehen. Man hätte meinen können, das wäre ein Pluspunkt, dabei weckte es nur unstillbare Sehnsüchte. Je nachdem, wie der Wind stand, konnte Peter den Fluss manchmal sogar riechen - die leuchte Ufererde, das eiskalte Wasser - und er hielt es kaum aus, dass er nicht einfach dorthin gehen, Schuhe und Socken ausziehen und hineinwaten konnte, schwimmen oder sich verdammt noch mal ertränken, wenn er wollte. Deshalb ging er inzwischen überhaupt nicht mehr raus.


  Peter hatte hundert Sit-ups absolviert. Sport war nicht seine Sache, aber er wollte nicht schwabbelig und dann von den anderen verlacht werden. Es war schon irre, aber nach nur einem Monat war er stärker als früher, und wahrscheinlich hätte er es jetzt mit Matt Royston und Drew Girard aufnehmen können. Er setzte sich aufs Bett, um seinen Bestellzettel für den Gefängnisladen auszufüllen. Einmal im Monat konnte man dort für sündhaft teures Geld Sachen wie Mundwasser oder Papier kaufen.


  »Houghton«, sagte ein Wärter, dessen schwere Stiefel den Metallboden scheppern ließen, »Post für dich.«


  Zwei Briefe wurden in die Zelle geschoben und rutschten unters Bett. Als er sie aufhob, riss er sich die Fingernägel am Betonboden ein. Wie er schon fast erwartet hatte, war der erste Brief von seiner Mutter. Peter bekam drei- bis viermal die Woche Post von ihr. Meistens schrieb sie belangloses Zeug, zum Beispiel wie gut ihre Grünlilien gediehen. Eine Zeit lang hatte er gedacht, sie würde womöglich einen Code benutzen, um ihm etwas mitzuteilen, das er wissen müsste, etwas Transzendentes und Inspirierendes - doch dann wurde ihm klar, dass sie bloß schrieb, um die Seiten zu füllen. Seitdem öffnete er die Briefe seiner Mutter nicht mehr. Sie schrieb ihm ja gar nicht, damit er die Briefe las, sondern damit sie sie ihm geschrieben hatte.


  Peter ließ den Brief seiner Mutter wieder zu Boden fallen und las den Absender auf dem zweiten Umschlag. Elena Battista, stand da, Ridgewood, New Jersey.


  Neugierig riss er das Kuvert auf und las den Brief.


  Peter,


  irgendwie hab ich das Gefühl, Dich schon zu kennen, von der ganzen Berichterstattung im Fernsehen. Ich gehe inzwischen aufs College, aber ich glaube zu wissen, wie die Highschool für Dich gewesen sein muss … weil sie für mich genauso war. Zurzeit schreibe ich sogar meine Examensarbeit über die psychischen Auswirkungen von Schikanen in der Schule. Ich weiß, es ist vermessen, Dich zu fragen, ob Du vielleicht mal mit mir reden würdest… aber ich denke, wenn ich auf der Highschool jemanden wie Dich gekannt hätte, wäre mein Leben anders verlaufen, und vielleicht ist es ja nie zu spät?


  Mit herzlichem Gruß Elena Battista


  Peter klopfte sich mit dem leerem Umschlag auf den Oberschenkel. Jordan hatte ihm eingeschärft, mit niemandem sonst zu reden, außer mit seinen Eltern. Aber seine Eltern waren nutzlos, und Jordan hatte schließlich seinen Teil der Abmachung bisher ,iuch nicht erfüllt, nämlich oft genug zu kommen, damit Peter sich die Dinge von der Seele reden konnte, die ihm zu schaffen machten.


  Und überhaupt. Sie war Studentin. Irgendwie gefiel ihm die Vorstellung, dass eine Studentin mit ihm reden wollte. Und er würde ihr ja auch nichts erzählten, was sie nicht schon längst wusste.


  Peter nahm den Bestellzettel erneut und schrieb eine i in das Kästchen für Grußkarten.


  Ein Prozess konnte in zwei Hälften unterteilt werden: Die Anklagevertretung legte dar, was am Tag der Tat geschehen war. Und die Verteidigung musste darlegen, wie es dazu gekommen war. Zu diesem Zweck befragte Selena jeden, der in den letzten siebzehn Jahren mit ihrem Mandanten irgendwie Kontakt gehabt hatte. Zwei Tage nach Peters Anklageverlesung vor dem Kammergericht suchte Selena den Schulleiter der Sterling High in seinem Büro in der Grundschule auf. Arthur McAllister hatte einen Bauchansatz, einen rotblonden Bart und Zähne, die nicht zu sehen waren, wenn er lächelte. Sie fragte ihn, welche Maßnahmen die Schule zum Schutz gegen Schikanen durch Mitschüler ergriff. »Wir dulden keinerlei Schikanen«, sagte McAllister. »Wir haben das Problem vollkommen im Griff.«


  »Mit welchen Konsequenzen muss denn ein Schüler rechnen, wenn er andere schikaniert?«


  »Nun, Selena - ich darf Sie doch hoffentlich Selena nennen? -unserer Erfahrung nach verschlimmert sich die Situation des schikanierten Kindes noch, wenn die Schulleitung sich einschaltet.« Er zögerte. »Ich weiß, was die Leute über den Amoklauf sagen. Sie vergleichen ihn mit Columbine und West Paducah und Jonesboro. Aber ich bin überzeugt, dass Peter nicht unmittelbar durch die Schikanen anderer Schüler zu seiner Tat getrieben wurde.«


  »Seiner mutmaßlichen Tat«, verbesserte Selena ihn reflexartig. »Ist Ihnen je gemeldet worden, dass Peter Houghton schikaniert wurde?«


  McAllister stand auf und holte eine Akte aus einem Schrank. »Tatsache ist, dass Peter in diesem Jahr zweimal zu mir gebracht wurde, weil er sich auf dem Flur geprügelt hatte.«


  »Geprügelt«, sagte Selena, »oder gewehrt?«


  Als Katie Riccobono ihrem schlafenden Mann ein Messer in die Brust stieß - sechsundvierzigmal hatte Jordan sich an Dr. King Wah gewendet, einen forensischen Psychiater, der sich auf das Misshandlungssyndrom bei geschlagenen Frauen spezialisiert hatte. Diese besondere Variante der posttraumatischen Belastungsstörung definierte sich dadurch, dass eine Frau, die wiederholt psychisch und physisch gequält worden war, unter Umständen in ständiger Todesangst lebte, bis für sie irgendwann die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit verschwamm und sie sich sogar dann noch bedroht fühlte, wenn die Bedrohung selbst nicht akut war, zum Beispiel wie im Fall von Joe Riccobono, der nach einem dreitägigen Besäufnis seinen Rausch ausschlief.


  Dank King Wah hatten sie den Prozess gewonnen. In den Jahren danach war er einer der bekanntesten Experten für das Misshandlungssyndrom geworden und wurde immer wieder von Verteidigern im ganzen Land als Sachverständiger verpflichtet. Er war heiß begehrt, und seine Honorarforderungen waren entsprechend sprunghaft angestiegen.


  Jordan hatte keinen Termin, als er Kings Büro in Boston betrat, aber er hoffte, sich an der Vorzimmersekretärin vorbeischmeicheln zu können. Allerdings hatte er nicht mit Ruth gerechnet, einem resoluten Drachen kurz vor der Rente. »Dr. Wah ist die nächsten sechs Monate ausgebucht«, sagte sie unerbittlich.


  »Aber es handelt sich um eine private Angelegenheit.«


  »Wie interessant«, sagte Ruth ironisch.


  Jordan ahnte, dass es ihn nicht weiterbringen würde, wenn er Ruth ein Kompliment machte oder ihr einen Witz erzählte. »Es geht um eine dringende Familienangelegenheit, einen Notfall«, beteuerte er.


  »In Ihrer Familie gibt es einen psychologischen Notfall«, entgegnete Ruth gelangweilt.


  »In unserer Familie«, improvisierte Jordan. »Ich bin Dr. Wahs Bruder.« Als Ruth ihn ausdruckslos anstarrte, fügte er hinzu: »Dr. Wahs Adoptivbruder.«


  Sie hob eine gezupfte Augenbraue und griff zum Telefonhörer. »Dr. Wah«, sagte sie. »Hier möchte Sie jemand sprechen, der behauptet, er sei ihr Bruder.« Sie legte auf. »Sie möchten reinkommen.«


  Jordan öffnete die schwere Mahagonitür. King hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und aß ein Sandwich. »Jordan McAfee«, sagte er lächelnd. »Hätte ich mir denken können. Also … wie geht’s Mom?«


  »Wie soll ich das wissen, ich war ja nie ihr kleiner Liebling«, witzelte Jordan und schüttelte Wah die Hand. »Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen.«


  »Ich musste doch sehen, wer die Chuzpe hat, sich als mein Bruder auszugeben.«


  Er bedeutete Jordan, Platz zu nehmen. »Also, wie geht es Ihnen?«


  »Gut«, sagte Jordan. »Wenn auch vielleicht nicht so gut wie Ihnen. Es gibt ja kaum einen Prozess mehr, in dem Sie nicht auftreten.«


  »Ich habe viel zu tun, stimmt. Und ehrlich gesagt, ich hab auch jetzt nur zehn Minuten Zeit bis zum nächsten Termin.«


  »Ich weiß. Deshalb bin auch ohne Termin gekommen. Ich möchte, dass Sie für mich ein psychologisches Gutachten machen.«


  »Glauben Sie mir, Jordan, das würde ich furchtbar gern, aber ich bin wirklich die nächsten sechs Monate ausgebucht.«


  »Das hier ist was anderes. Die Anklage lautet auf mehrfachen Mord.«


  »Mehrfachen Mord?«, echote Wah. »Wie viele Ehemänner hat sie denn umgebracht?«


  »Keinen, und es ist keine sie. Es ist ein junger Mann. Eher noch ein Junge. Er wurde jahrelang in der Schule schikaniert, und dann hat er eines schönen Tages wild um sich geballert. Sterling High-school.«


  King Wah reichte ihm die Hälfte seines Thunfischsandwiches. »Okay, kleiner Bruder, besprechen wir die Sache beim Lunch.«


  Josies Blick wanderte vom grauen Fliesenboden zu den Betonmauern, von den Eisengittern zwischen Dienstraum und Wartebereich zu der schweren Tür mit dem automatischen Sicher-heitsschloss. Es war ein bisschen wie ein Gefängnis, und sie fragte sich, ob die Polizisten, die hier arbeiteten, das nicht absurd fanden. Aber dann musste sie an Peter denken und Panik überkam sie. »Ich will hier weg«, sagte sie und sah ihre Mutter an.


  »Ich weiß.«


  »Wieso muss er denn noch mal mit mir reden? Ich hab ihm doch schon gesagt, dass ich mich an nichts erinnern kann.«


  Die Vorladung war ihnen per Post zugestellt worden; Detec-tive Ducharme hatte noch ein paar Fragen an sie. Für Josie hieß das, dass er jetzt etwas wusste, das er bei ihrer ersten Vernehmung noch nicht gewusst hatte. Wie ihre Mutter ihr erklärt hatte, bedeutete eine zweite Vernehmung aber nichts weiter, als dass die Staatsanwaltschaft auf Nummer sicher gehen wollte, dass sie aber trotzdem im Präsidium erscheinen musste. Gott bewahre, dass ausgerechnet Josie die Ermittlung behinderte.


  »Du musst ihm bloß noch einmal sagen, dass du dich an nichts erinnern kannst … mehr nicht«, sagte ihre Mutter und legte ihr eine Hand aufs Knie.


  Aber was, wenn das eine Falle war?


  Was, wenn Detective Ducharme schon … alles wusste?


  »Josie«, sagte eine Stimme. »Danke, dass du hergekommen bist.«


  Als sie aufblickte, stand der Polizist vor ihnen. Ihre Mutter erhob sich. Josie wollte auch aufstehen, ehrlich, sie wollte, aber sie hatte einfach nicht den Mut dazu.


  »Euer Ehren, ich danke Ihnen, dass Sie Ihre Tochter hergebracht haben.«


  »Josie ist sehr aufgewühlt«, sagte ihre Mutter. »Sie kann sich noch immer nicht an den Tag erinnern.«


  »Das muss ich von Josie selbst hören.« Der Detective ging vor ihr in die Hocke, sodass er ihr in die Augen sehen konnte. Er hatte nette Augen, fand Josie. Ein bisschen traurig allerdings. Und sie fragte sich, wie es wohl war, sich die Geschichten von all den Verletzten und Verstörten anzuhören, ob man sie unwillkürlich in sich aufnahm. »Es wird nicht lange dauern«, sagte er freundlich. »Versprochen.«


  Was war schmerzlicher, überlegte Josie: dich an nichts zu erinnern, ganz gleich, wie sehr du es versuchtest, oder alles genau vor dir zu sehen, bis auf den letzten schrecklichen Augenblick.


  Aus den Augenwinkeln sah Josie, wie ihre Mutter wieder Platz nahm. »Kommst du nicht mit rein?«


  Beim letzten Mal, als der Detective sie vernommen hatte, hatte ihre Mutter dieselbe lahme Ausrede gehabt - sie war die Richte-rin, sie konnte unmöglich bei einer polizeilichen Vernehmung dabei sein. Doch dann hatten sie nach der Anklageverlesung miteinander geredet, und ihre Mutter hatte beteuert, auch wenn sie in diesem Prozess die Richterin war, sie würde sich weiterhin wie eine Mutter verhalten. Josie hatte naiverweise geglaubt, dass sich zwischen ihnen etwas ändern würde.


  Ihre Mutter klappte den Mund auf und zu wie ein Fisch auf dem Trockenen. Ist dir das jetzt unangenehm?, dachte Josie beißend. Willkommen im Klub.


  »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte der Detective und schüttelte dann den Kopf. »Oder eine Cola?«


  »Ich nehme einen Kaffee«, sagte Josie, ohne sich noch einmal nach ihrer Mutter umzusehen.


  Detective Ducharme führte sie in ein Besprechungszimmer, dort schenkte er ihr eine Tasse Kaffee ein. »Milch? Zucker?«


  »Zucker«, sagte Josie. Sie schaute sich um, sah den Resopal-tisch, die Neonlampen, die Alltäglichkeit des Raumes.


  »Was ist?«


  »Was soll sein?«, erwiderte Josie.


  »Was denkst du?«


  »Dass das Zimmer nicht so aussieht, als würden hier Geständnisse aus Leuten rausgeprügelt.«


  »Das machen wir nur, wenn es irgendwas rauszuprügeln gibt«, sagte der Detective. Als Josie blass wurde, lachte er. »War ein Witz.«


  Er beugte sich vor und griff nach dem Kassettenrecorder, der auf dem Tisch stand. »Ich werde unser Gespräch aufzeichnen … einfach für den Fall, dass ich schusselig bin und alles vergesse.« Der Detective drückte den Aufnahmeknopf und setzte sich Josie gegenüber. »Kriegst du oft zu hören, dass du deiner Mom ähnlich siehst?«


  »Nee, nie.« Sie legte den Kopf schief. »Außerdem sehe ich ihr nicht ähnlich.«


  »Ich finde schon. Vor allem die Augen.«


  Josie blickte nach unten auf den Tisch. »Ich hab eine ganze andere Augenfarbe als sie.«


  »Die Farbe meinte ich auch nicht«, erwiderte der Detective. »Josie, erzähl mir noch mal, was du an dem Tag in der Schule gesehen hast.«


  Unter dem Tisch presste Josie die Hände zusammen. Sie grub die Fingernägel der einen Hand in die Handfläche der anderen, damit irgendwas stärker schmerzte als die Worte, zu denen er sie zwang. »Ich sollte an dem Tag eine Chemieklausur schreiben. Ich hatte bis spät abends dafür gelernt, und als ich morgens wach wurde, hab ich daran gedacht. Mehr weiß ich nicht. Das hab ich


  Ihnen doch schon alles gesagt. Ich kann mich nicht mal dran erinnern, dass ich überhaupt in der Schule war.«


  »Kannst du dich erinnern, warum du im Umkleideraum ohnmächtig geworden bist?«


  Josie schloss die Augen. Sie konnte sich den Umkleideraum vorstellen - den Fliesenboden, die grauen Spinde, die einsame Socke in einer Ecke. Und dann wurde alles so rot wie Zorn. Rot wie Blut.


  »Nein«, sagte Josie, doch Tränen machten ihre Stimme hauchdünn. »Ich weiß nicht mal, warum ich weinen muss, wenn ich daran denke.« Sie hasste es, so gesehen zu werden; sie hasste es, so zu sein. Und am meisten hasste sie, dass sie nie vorher wusste, wann es passieren würde. Josie nahm das Kleenex, das Ducharme ihr hinhielt. »Bitte«, flüsterte sie, »darf ich jetzt gehen?«


  Er zögerte einen Moment, und Josie spürte das Mitleid des Detective über sie fallen, wie ein Fangnetz, das nur ihre Worte festhielt und alles andere - Scham, Wut, Angst - einfach durchließ. »Natürlich«, sagte er. »Du kannst gehen, Josie.«


  Alex tat so, als läse sie die amtlichen Bekanntmachungen der Stadt Sterling, als Josie plötzlich durch die Sicherheitstür in den Wartebereich stürmte. Sie weinte heftig, und von Patrick Ducharme war weit und breit nichts zu sehen. Ich bring ihn um, dachte Alex ganz kühl und rational, aber erst kümmere ich mich um meine Tochter.


  »Josie«, sagte sie, als Josie an ihr vorbei aus dem Gebäude auf den Parkplatz rannte. Alex eilte ihr nach und holte sie schließlich vor ihrem Auto ein. Sie schlang die Arme um Josies Taille und spürte, wie sie gegen sie sank. »Lass mich in Ruhe«, schluchzte Josie.


  »Josie, Schätzchen, was hat er gesagt? Sprich mit mir.«


  »Ich kann nicht mit dir reden! Du verstehst gar nichts. Keiner von euch.« Josie wich zurück. »Und die, die es verstehen, sind alle tot.«


  Alex zögerte, wusste nicht, wie sie reagieren sollte.


  »Josie, ich weiß, es ist schwer, aber du bist stärker, als du denkst, und -«


  Josie stieß sie heftig zurück. »Hör auf, so mit mir zu reden!«


  »Wie rede ich denn?«


  »Als wäre ich irgend so eine Scheißzeugin oder Anwältin, bei der du Eindruck schinden willst!«


  »Euer Ehren. Entschuldigen Sie die Störung.«


  Alex fuhr herum und sah Patrick Ducharme hinter ihnen stehen. Er musste jedes Wort mitbekommen haben. Sie wurde rot. Genau so ein Verhalten konnte man sich als Richterin in der Öffentlichkeit nicht leisten.


  »Ihre Tochter«, sagte er. »Hat ihr Sweatshirt vergessen.«


  Das rosa Kapuzenshirt hing ordentlich gefaltet über seinem Arm. Er gab es Josie, und anstatt sich anschließend abzuwenden, legte er ihr eine Hand auf die Schulter. »Keine Sorge, Josie«, sagte er und sah ihr in die Augen, als wären sie beide allein auf der Welt. »Wir bringen das schon wieder in Ordnung.«


  Alex rechnete damit, dass Josie auch ihn anschnauzen würde, doch seine Berührung schien sie zu beruhigen. Sie nickte, als glaubte sie das zum ersten Mal seit jenem schrecklichen Tag.


  Alex spürte etwas in sich aufsteigen - Erleichterung, dass ihre Tochter zum ersten Mal nach einem kleinen Stückchen Hoffnung griff. Und Bedauern, weil nicht sie es gewesen war, die wieder ein wenig Frieden auf Josies Gesicht gezaubert hatte.


  Josie wischte sich mit dem Sweatshirtärmel über die Augen. »Geht’s wieder?«, fragte Ducharme.


  »Ich glaub schon.«


  »Gut.« Der Detective nickte in Alex Richtung. »Euer Ehren.«


  »Danke«, murmelte sie, als er sich umdrehte und zurück zum Präsidium ging.


  Alex hörte die Autotür zuknallen, nachdem Josie eingestiegen war, doch sie schaute Patrick Ducharme nach, bis er durch die Tür verschwand. Ich wünschte, ich wäre es gewesen, dachte Alex und brachte den Satz ganz bewusst nicht zu Ende.


  Derek Markowitz war ein kleines Computergenie genau wie Peter. Und genau wie Peter war er weder mit viel Muskeln noch mit einer stattlichen Körpergröße gesegnet. Sein Haar stand kreuz und quer ab, er trug sein Hemd immer nur in der Hose, und er hatte nie zu den coolen Kids gehört. Aber anders als Peter war er nicht eines Tages bewaffnet in die Schule gegangen und hatte zehn Menschen getötet.


  Selena saß am Küchentisch der Familie Markowitz, während Dereks Mutter Dee Dee sie mit Argusaugen beobachtete. Selena befragte Derek in der Hoffnung, dass er als Zeuge für die Verteidigung infrage kam, aber wenn sie ehrlich war, gab er nach dem, was er ihr bislang erzählt hatte, einen besseren Kandidaten für die Anklagevertretung ab.


  »War das alles meine Schuld?«, fragte Derek jetzt. »Ich meine, ich bin schließlich der Einzige, mit dem er geredet hat. Wenn ich genauer hingehört hätte, vielleicht hätte ich ihn dann davon abbringen können. Oder ich hätte mich an jemanden wenden können. Aber ich hab gedacht, er blödelt bloß rum.«


  »Ich glaube nicht, dass irgendjemand in deiner Lage anders gehandelt hätte«, sagte Selena beruhigend. »Der Peter, den du kanntest, war nicht der Peter, der an jenem Tag bewaffnet in die Schule ging.«


  »Ja«, sagte Derek und nickte nachdenklich.


  »Sind Sie jetzt fertig?«, fragte Dee Dee und trat vor. »Derek hat gleich Geigenunterricht.«


  »Fast, Mrs. Markowitz. Ich wollte Derek nur noch ein paar Fragen zu dem Peter stellen, den er gekannt hat. Wie habt ihr beide euch kennengelernt?«


  »In der sechsten Klasse waren wir zusammen in der Fußballmannschaft«, sagte Derek, »und wir waren beide sauschlecht.«


  »Derek!«


  »Tschuldigung, Mom, aber es stimmt.« Er sah zu Selena hoch. »Aber dafür hatte von diesen Sportskanonen keiner auch nur einen blassen Schimmer von HTML-Code.«


  Selena lächelte. »Ihr zwei habt euch also angefreundet?«


  »Wir haben immer zusammen auf der Bank gesessen, weil wir nie eingesetzt wurden«, sagte Derek. »Aber richtig angefreundet haben wir uns erst, nachdem er nichts mehr mit Josie zu tun hatte.« »Josie?«


  »Ja, Josie Cormier. Sie geht auch auf die Sterling High.«


  »Und sie ist mit Peter befreundet?«


  »War. Früher war sie so ziemlich die Einzige, die zu ihm gehalten hat«, erklärte Derek, »aber dann hat sie sich mit den angesagten Leuten zusammengetan und wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben.« Er sah Selena an. »Hat Peter aber nicht viel ausgemacht. Er meinte, sie wär ein richtiges Arschloch geworden.«


  »Derek!«


  »Tschuldigung, Mom«, sagte er. »Aber es stimmt.«


  »Würden Sie mich kurz entschuldigen?«, fragte Selena.


  Sie ging aus der Küche ins Bad, wo sie ihr Handy aus der Tasche zog und zu Hause anrief. »Ich bin’s«, sagte sie, als Jordan sich meldete, und dann stockte sie. »Wieso ist es bei dir so leise?«


  »Sam schläft.«


  »Du hast ihn doch nicht schon wieder vor ein Video gesetzt, bloß damit du deine Akten studieren kannst, oder?«


  »Zweifelst du etwa an meiner väterlichen Fürsorge?«


  »Nein«, sagte Selena. »Ich rufe an, um dir zu sagen, dass Peter und Josie mal richtig gute Freunde waren.«


  Im Hochsicherheitstrakt durfte Peter nur einmal die Woche Besuch haben, aber manche Leute zählten nicht als Besuch. Sein Anwalt beispielsweise konnte so oft kommen, wie er wollte. Das Gleiche galt verrückterweise auch für Journalisten. Peter musste nur eine kurze Erklärung unterschreiben, durch die er einwilligte, mit den Medien zu sprechen, und schon durfte Elena Bat-tista zu ihm.


  Sie hatte Klasse. Das sah Peter auf den ersten Blick. Sie trug eine enge Bluse mit Knöpfen. Wenn er sich ein wenig vorbeugte, konnte er tief in ihr Dekollete sehen. Sie hatte langes, volles, welliges Haar und rehbraune Augen, und Peter konnte sich kaum vorstellen, dass sie in der Highschool je gepiesackt worden war.


  »Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagte sie und schob ihre Füße genau bis an die rote Linie zwischen ihnen. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich dich wirklich kennenlerne.«


  Peter gab sich abgeklärt. »Tja«, sagte er. »Ich find’s super, dass du extra den weiten Weg gekommen bist.«


  »Ach, das ist doch das Mindeste«, sagte Elena. Peter dachte an die Geschichten von Häftlingen, die von weiblichen Fans Briefe bekamen und sie irgendwann im Gefängnis heirateten. Er dachte an den Wärter, der Elena reingeführt hatte, und fragte sich, ob der jetzt wohl herumerzählte, dass Peter Besuch von einer Klassefrau hatte.


  »Es stört dich doch nicht, wenn ich mir ein paar Notizen mache, oder?«, fragte Elena. »Für meine Examensarbeit?«


  »Nee, mach ruhig.«


  Er sah zu, wie sie einen Stift zückte und ihren Block aufklappte. »Also, ich hab dir ja schon geschrieben, dass ich untersuche, welche Auswirkungen Schikanen unter Schülern haben können.«


  »Wie kommst du dazu?«


  »Na ja, als ich auf der Highschool war, gab es Zeiten, da hab ich gedacht, ich würde mich lieber umbringen, als mich noch länger in der Schule schikanieren zu lassen. Ich hab mir überlegt, dass ich bestimmt nicht die Einzige war, die das gedacht hat, und da bin ich eben auf die Idee gekommen.« Sie beugte sich vor und sah Peter in die Augen. »Ich hoffe, die Arbeit wird mal in einer psychologischen Fachzeitschrift veröffentlicht oder so.«


  »Das wär cool.« Er verzog das Gesicht. Cool. Er hörte sich ja an wie ein Vollidiot.


  »Okay, fangen wir an. Was würdest du sagen, wie oft andere Schüler dich schikaniert haben?«


  »Jeden Tag.«


  »Was haben sie so gemacht?«


  »Das Übliche«, sagte Peter. »Mich in Schränke gesperrt, meine Bücher aus dem Schulbus geworfen.« Er rasselte die Litanei herunter, die er Jordan schon x-mal vorgebetet hatte: die Rippenstöße auf der Treppe, die Male, wo ihm die Brille von der Nase gerissen und zertreten wurde, die zahllosen Beschimpfungen.


  Elenas Augen wurden weich. »Das muss furchtbar für dich gewesen sein.«


  Peter wusste nicht, was er sagen sollte. Er zögerte. Sie sollte ihn nicht für ein Weichei halten. Er zuckte die Achseln und hoffte, dass die Reaktion einigermaßen lässig wirkte.


  Sie hörte auf zu schreiben. »Peter, kann ich dich mal was fragen?«


  »Klar.«


  »Auch wenn’s nicht so richtig was mit meinem Thema zu tun hat?«


  Peter nickte.


  »Hast du geplant, sie zu töten?«


  Sie beugte sich wieder vor und hatte die Lippen leicht geöffnet. Peter meinte fast, Elenas Atem zu spüren. Er wollte ihr die richtige Antwort geben - wollte gefährlich klingen, um ihr Interesse zu schüren, damit sie wiederkam.


  Er lächelte, wie er hoffte, leicht verführerisch. »Sagen wir einfach, es musste aufhören«, antwortete Peter.


  Im Wartezimmer seines Zahnarztes entdeckte Jordan die neueste Ausgabe vom Time Magazine. HIGHSCHOOL: DAS SCHLACHTFELD UNSERER ZEIT?, stand auf dem Cover, und das Foto dazu war eine Luftaufnahme der Sterling High mit Kindern, die panisch aus sämtlichen Türen rannten. Er blätterte den Artikel durch, ohne irgendetwas zu erwarten, das er noch nicht wusste, doch eine Überschrift sprang ihm ins Auge. »Gedanken eines Killers«, las er und sah das vielfach abgedruckte Jahrbuchfoto von Peter in der achten Klasse.


  Dann begann er zu lesen.


  »Verdammt«, sagte er, sprang auf und ging zur Tür.


  »Mr. McAfee«, sagte die Sprechstundenhilfe, »Sie sind gleich dran.«


  »Ich muss weg -«


  »Ja, aber Sie können nicht einfach unsere Zeitschrift mitnehmen …«


  »Setzen Sie sie mit auf die Rechnung«, zischte Jordan und sprintete zu seinem Auto. Als er den Schlüssel ins Zündschloss steckte, klingelte sein Handy. Er rechnete fest mit Diana Leven, die ihm hämisch ihr Beileid ausdrücken wollte, doch es war Selena.


  »Hör mal, bring doch bitte von unterwegs noch Windeln mit. Wir haben keine mehr.«


  »Ich komme noch nicht nach Hause. Im Augenblick hab ich größere Probleme.«


  »Liebling«, sagte Selena, »es gibt keine größeren Probleme.«


  »Ich erklär’s dir später«, sagte Jordan und schaltete sein Tele-lon ab - damit auch Diana ihn nicht erreichen konnte.


  Kr schaffte es in sechsundzwanzig Minuten bis zum Gefängnis und stürmte in den Vorraum. Dort drückte er die Zeitschrift gegen die Plastiktrennwand zwischen ihm und dem Wärter, der seine Anmeldung bearbeitete. »Das hier muss ich mit reinnehmen, wenn ich meinen Mandanten spreche«, sagte Jordan.


  »Geht nicht«, sagte der Wärter, »da sind Heftklammern drin.«


  Seufzend machte Jordan sich an der Heftung zu schaffen, bis sie draußen war. »Bitte sehr. Kann ich jetzt zu meinem Mandanten?«


  Kr wurde in das Besprechungszimmer geführt, wo er auf und ab tigerte, bis Peter hereinkam. Sofort knallte er den aufgeschlagenen Artikel auf den Tisch. »Was zum Teufel hat dich denn da geritten?«


  Peter klappte der Unterkiefer herunter. »Sie… sie hat nichts davon gesagt, dass sie für Time schreibt!« Er überflog die Seite.


  »Das glaub ich einfach nicht«, murmelte er.


  Jordan spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Auf die Art bekamen Leute einen Schlaganfall. »Hast du überhaupt eine Ahnung, wie gravierend die Anklage gegen dich ist? Wie schwierig dein Fall ist? Wie erdrückend die Beweisführung?« Kr schlug mit der flachen Hand auf den Artikel. »Bildest du dir etwa ein, das hier lässt dich irgendwie sympathisch erscheinen?«


  Peter sah ihn finster an. »Danke für den Vortrag. Wenn Sie vor ein paar Wochen öfter hier gewesen wären, um mich so umfassend aufzuklären, müssten wir die Diskussion vielleicht jetzt nicht führen.«


  »Ach, du Armer«, sagte Jordan. »Ich komm nicht oft genug her, also beschließt du, hinter meinem Rücken mit der Presse zu plaudern?«


  »Sie war nicht die Presse. Sie war eine Freundin.«


  »Weißt du was?«, sagte Jordan. »Du hast keine Freunde!«


  »Haben Sie sonst noch was Neues auf Lager?«, konterte P?ter.


  Jordan musste an Selenas Gespräch mit Derek Markowitz denken. Es stimmte, Peter hatte keine Freunde. Seine Schulkameraden ließen ihn im Stich oder verrieten ihn oder brachten seine Geheimnisse in der ganzen Schule in Umlauf.


  Wenn er seinen Job richtig machen wollte, konnte er für Peter nicht bloß ein Anwalt sein. Er musste sein Vertrauter werden.


  Jordan setzte sich neben Peter. »Hör mal«, sagte er ruhiger. »Mach so was nie wieder. Wenn irgendwer Kontakt zu dir aufnimmt, ganz gleich aus welchem Grund, musst du mir Bescheid geben. Und dafür komme ich dich in Zukunft öfter besuchen, versprochen.«


  Peter signalisierte sein Einverständnis mit einem Achselzucken. Jordan sah ihn nachdenklich an.


  »Und was nun?«, fragte Peter. »Soll ich wieder über Joey reden? Oder sollen wir das Psychiatergespräch vorbereiten?«


  Jordan zögerte. Eigentlich war er nur hergekommen, um Peter die Leviten zu lesen, ansonsten hätte er sich heute überhaupt nicht im Gefängnis blicken lassen. Peter jetzt noch mal nach seiner Kindheit zu fragen, kam ihm irgendwie unpassend vor. »Ehrlich gesagt, ich könnte mal deinen Rat gebrauchen«, begann er. »Meine Frau hat mir zu Weihnachten so ein Computerspiel geschenkt, und so sehr ich mich auch anstrenge, ich komm einfach nicht über die Anfängerebene hinaus …«


  »Das wird Ihnen nicht gefallen«, sagte Eleanor und reichte Alex ein Schriftstück. »Das ist ein Antrag, dass Sie den Vorsitz im Houghton-Prozess abgeben sollen. Die Anklagevertretung bittet um eine Anhörung.«


  Eine Anhörung bedeutete, dass die Presse dabei wäre, die Opfer dabei wären, die Angehörigen dabei wären. Eine An-


  hörung bedeutete, dass Alex in aller Öffentlichkeit auf dem Prüfst and käme, ehe der Prozess weitergeführt werden könnte. »Tja, sie wird keine bekommen«, sagte Alex knapp.


  Die Sekretärin zögerte. »Das würde ich mir gut überlegen.«


  Alex sah ihr in die Augen. »Sie können jetzt gehen.«


  Sie wartete, bis Eleanor den Raum verlassen hatte, dann schloss sie die Augen. Sie wusste nicht, was sie machen sollte. Es stimmte, die Anklageverlesung hatte sie stärker aufgewühlt, als sie erwartet hatte. Es stimmte auch, dass die Distanz zwischen ihr und |osie an den Parametern ihrer Rolle als Richterin gemessen werden konnte. Doch weil Alex unerschütterlich geglaubt hatte, unfehlbar zu sein - weil sie so verdammt sicher gewesen war, in diesem Fall gerecht urteilen zu können -, saß sie jetzt in einer Zwickmühle. Es war eine Sache, den Vorsitz in einem Prozess abzulehnen, ehe er begonnen hatte. Doch wenn sie jetzt zurücktrat, stand sie bestenfalls als unzuverlässig da, schlimmstenfalls als unfähig. Keines der beiden Adjektive würde ihrer juristischen Karriere guttun.


  Wenn sie Diana Leven die Anhörung verweigerte, würde es so aussehen, als versteckte Alex sich. Da war es besser, sie verhielt sich wie eine gestandene Frau und gab der Anklagevertretung Gelegenheit, ihren Standpunkt darzulegen. Sie drückte einen Knopf an ihrem Telefon. »Eleanor«, sagte sie, »setzen Sie die Anhörung an.«


  Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und strich es dann wieder glatt. Sie brauchte eine Zigarette. In ihren Schreibtischschubladen fand sie nur noch eine leere Packung. »Mist«, fluchte sie, und dann fiel ihr die Packung ein, die sie für Notfälle im Kofferraum ihres Wagens versteckt hatte. Sie schnappte sich ihre Schlüssel, eilte aus dem Richterzimmer und die Hintertreppe Richtung Parkplatz hinunter.


  Als sie die Feuertür aufstieß, hörte sie einen unschönen dump-fen Aufprall und bemerkte gleichzeitig den Widerstand. »Oh Gott«, rief sie und fasste nach dem Mann, der sich den Kopf hielt.


  »Ist Ihnen was passiert?«


  Patrick Ducharme richtete sich mit einer Grimasse auf. »Euer


  Ehren«, sagte er, »ich muss wirklich aufhören, Ihnen in die Quere zu kommen.«


  Sie runzelte die Stirn. »Und Sie sollten sich nicht direkt vor eine Feuertür stellen.«


  »Vor allen Dingen sollten Sie sie nicht mit voller Wucht aufstoßen. Wo brennt’s denn heute?«, fragte Patrick.


  Alex machte einen Schritt rückwärts und verschränkte die Arme. »Wir hatten doch schon geklärt, dass wir nicht -«


  »Erstens, wir reden nicht über den Fall, es sei denn, hier läuft irgendwas Metaphorisches, das mir entgangen ist. Zweitens, Ihre Funktion in diesem Fall scheint strittig zu sein, zumindest, wenn man dem heutigen Leitartikel in den Sterling News glauben darf.«


  »Die haben einen Leitartikel über mich?«, fragte Alex schockiert. »Was steht drin?«


  »Tja, wenn ich Ihnen das verraten würde, würden wir über den Fall reden, nicht?« Er grinste und wandte sich zum Gehen.


  »Moment«, rief Alex ihm nach. Als er sich umdrehte, warf sie einen Blick über die Schulter, ob auch niemand in der Nähe war. »Kann ich Sie was fragen? Inoffiziell?«


  Er nickte bedächtig.


  »Kam Josie Ihnen … ich weiß nicht… normal vor, als Sie neulich mit ihr gesprochen haben?«


  Der Detective lehnte sich gegen die Mauer des Gebäudes. »Sie kennen sie besser als ich.«


  »Na ja … schon«, sagte Alex. »Ich dachte nur, sie würde Ihnen vielleicht etwas sagen, das sie mir nicht sagen will.« Sie blickte auf den Boden zwischen ihnen. »Manchmal ist das leichter.«


  Sie spürte Patricks Blick auf sich, brachte aber nicht den Mut auf, ihm in die Augen zu sehen. »Kann ich Ihnen was erzählen?«, sagte er. »Inoffiziell?«


  Alex nickte.


  »Bevor ich hierherkam, hab ich in Maine gearbeitet. Und da hatte ich einen Fall, der nicht bloß ein Fall war, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Alex verstand. Sie nahm einen Tonfall in seiner Stimme wahr, den sie zuvor nicht gehört hatte, einen leisen schmerzlichen


  Klang. »Es gab da eine Frau, die mir alles bedeutete, und sie hatte einen kleinen Sohn, der ihr alles bedeutete. Und als ihm wehgetan wurde, wie keinem Kind wehgetan werden sollte, hab ich Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um diesen Fall zu bearbeiten, weil ich dachte, dass keiner das besser machen könnte als ich. Dass keiner mehr daran interessiert wäre, ihn zu lösen.« Er sah Alex direkt an. »Ich war mir so sicher, dass ich meine Gefühle von meiner Arbeit würde trennen können.«


  Alex schluckte, staubtrocken. »Und konnten Sie?«


  »Nein. Denn wenn man jemanden liebt, geht es nicht mehr bloß um die Arbeit, ganz gleich was man sich selbst einredet.«


  »Um was geht es dann?«


  »Um Rache.«


  Eines Morgens, als Lewis erklärt hatte, er wolle zu Peter ins Gefängnis, stieg Lacy ins Auto und folgte ihm. Seit Peter ihr gesagt hatte, dass sein Vater ihn nicht besuchen kam, hatte Lacy das Geheimnis für sich behalten. Sie sprach immer weniger mit Lewis, weil sie fürchtete, wenn sie erst mal den Mund aufmachte, würde alles aus ihr herausbrechen, wie ein Hurrikan.


  Lewis fuhr Richtung Norden, Richtung Gefängnis, und im ersten Moment erfassten Lacy Zweifel. Hatte Peter sie angelogen? Das glaubte sie nicht von ihm. Aber sie hätte das auch nicht von Lewis geglaubt.


  Es fing an zu regnen, als Lewis plötzlich blinkte und auf einen kleinen Parkplatz vor einer Bank, einer Kunstgalerie und einem Blumengeschäft bog. Lacy hielt ein Stück weiter vor einem Computerladen.


  Vielleicht muss er zum Geldautomaten, dachte Lacy, doch als sie ausstieg und um die Ecke spähte, sah sie Lewis in das Blumengeschäft gehen. Vier Minuten später kam er mit einem Strauß rosa Rosen wieder heraus.


  Ihr stockte der Atem. Hatte er eine Affäre? Sie hatte nie die Möglichkeit in Erwägung gezogen, dass es noch schlimmer kommen könnte, dass der klägliche Rest ihrer Familie noch weiter zerbrechen könnte.


  Lacy stolperte zurück zum Auto und schaffte es, hinter Lewis herzufahren. Es stimmte ja, sie hatte nur noch an Peters Prozess gedacht. Und vielleicht musste sie sich vorwerfen, Lewis nicht zugehört zu haben, wenn er reden wollte, weil nichts, was er über seine Seminare oder Veröffentlichungen zu sagen hatte, ihr noch irgendwie wichtig erschien. Nicht während ihr Sohn im Gefängnis saß. Aber Lewis? Sie hatte immer gedacht, sie wäre der Freigeist in ihrer Ehe und er der Anker.


  Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Lewis würde ihr natürlich erklären, dass es nur um Sex ging, nicht um Liebe. Dass es nichts zu bedeuten hätte. Er würde sagen, dass es viele unterschiedliche Arten gab, wie Menschen mit ihrer Trauer umgingen.


  Wieder setzte Lewis den Blinker und bog rechts ab - diesmal auf einen Friedhof.


  Er stieg aus, die Rosen in der Hand, aber keinen Schirm. Es regnete jetzt heftiger, doch Lacy war fest entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen. Sie hielt sich weit genug hinter ihm, als er zu einem neueren Teil des Friedhofs ging, wo frische Gräber lagen, die noch keine Grabsteine hatten. Sie sahen aus wie ein Flickenteppich: braune Erde auf dem gepflegten Rasengrün.


  Beim ersten Grab kniete Lewis sich nieder und legte eine Rose auf die Erde. Dann ging er zum nächsten und tat dasselbe. Und noch eine, und noch eine, bis ihm Wasser aus den Haaren ins Gesicht rann, bis sein Hemd völlig durchnässt war, bis er zehn Blumen abgelegt hatte.


  Lacy trat hinter ihn, als er die letzte Rose hinlegte. Sie war erleichtert, weil er sie nicht betrog, aber sie war dennoch so furchtbar traurig über das, was er stattdessen tat. »Ich weiß, dass du da bist«, sagte er, ohne sich umzudrehen.


  Lacy hätte nicht sagen können, ob sie noch weinte oder ob der Himmel das für sie tat. »Wie kannst du es wagen«, sagte sie vorwurfsvoll, »hierherzukommen und deinen eigenen Sohn nicht zu besuchen?«


  Er wandte das Gesicht zu ihr hoch. »Kennst du die Chaostheorie?«


  »Die Chaostheorie ist mir komplett verdammt egal, Lewis. Mir geht es um Peter. Was ich von dir nicht behaupten -«


  »Man nimmt an«, unterbrach er sie, »dass man nur den letzten Punkt einer zeitlichen Entwicklung linear erklären kann … und das alles, was zu diesem Punkt geführt hat, aus einer ganzen Reihe von Ereignissen entstanden sein könnte. Da lässt zum Beispiel ein Kind einen Stein übers Wasser hüpfen, und irgendwo auf der anderen Seite des Planeten kommt es zu einem Tsunami.« Lewis stand auf und schob die Hände in die Taschen. »Ich hab ihn mit auf die Jagd genommen, Lacy. Ich hab ihm gesagt, er soll am Ball bleiben, auch wenn es ihm keinen Spaß macht. Ich hab tausend Dinge gesagt. Was, wenn irgendwas davon Peter zu der schrecklichen Tat gebracht hat?«


  Er schluchzte laut auf und verbarg das Gesicht hinter seinen Händen. Lacy streckte die Arme nach ihm aus, während der Regen ihr auf Schultern und Rücken prasselte.


  »Wie haben unser Bestes getan«, sagte Lacy.


  »Es war nicht gut genug.« Lewis deutete mit einer heftigen Geste auf die Gräber. »Sieh dir das an. Sieh es dir doch in!«


  Klatschnass im strömenden Regen betrachtete Lacy die Gräber und sah die Gesichter der Kinder vor sich, die noch leben würden, wenn ihr eigener Sohn nie geboren worden wäre.


  Lacy legte eine Hand auf ihren Unterleib. Der Schmerz zerteilte sie förmlich, und sie wusste, dass sie nie wieder richtig zusammengefügt werden würde. Einer ihrer Söhne hatte Drogen genommen. Der andere war ein Mörder. Waren sie und Lewis die falschen Eltern für ihre Jungen gewesen? Oder hätten sie nie Eltern werden dürfen?


  Lacy presste die Augen fest zu. Für den Rest ihres Lebens würden die Leute sie als Peter Houghtons Mutter kennen. Früher einmal hätte sie sich nichts Schöneres wünschen können, aber manche Wünsche entpuppten sich nun mal als gefährlich. Wer sich in den guten Leistungen seiner Kinder sonnen wollte, musste auch die Verantwortung für ihr Versagen übernehmen. Und für Lacy hieß das, dass Lewis und sie, anstatt bei diesen Opfern


  Wiedergutmachung zu leisten, sich der eigenen Welt stellen mussten - bei Peter.


  »Er braucht uns«, sagte sie. »Mehr denn je.«


  Lewis schüttelte den Kopf. »Ich kann Peter nicht besuchen.«


  Sie wich zurück. »Warum nicht?«


  »Weil ich noch immer jeden Tag an den Betrunkenen denken muss, der in Joeys Auto gerast ist. Daran, wie sehr ich gewünscht hätte, er wäre statt Joey gestorben, weil er es verdient hätte. Die Eltern dieser Kinder denken dasselbe über Peter«, sagte Lewis. »Und Lacy … ich kann es ihnen nicht verübeln.«


  Jordan wartete in einer Pizzeria in der Nähe des Gefängnisses auf King Wah, der sich nach seinem Gespräch mit Peter hier mit ihm treffen wollte. Er war zehn Minuten zu spät, und Jordan überlegte gerade, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war, als King mit einem Windstoß hereingefegt kam. Er nahm Jordan gegenüber Platz und schnappte sich ein Stück Pizza von dessen Teller. »Es könnte klappen«, erklärte er und biss herzhaft zu. »Psychologisch gesehen besteht kein wesentlicher Unterschied zwischen der Therapie eines jungen Menschen, der über Jahre hinweg von Mitschülern schikaniert wurde, und der Therapie einer erwachsenen Frau mit Misshandlungssyndrom. Letztendlich lautet die Diagnose bei beiden auf posttraumatische Belastungsstörung.« Er legte den Rand des Pizzastücks zurück auf Jordans Teller. »Wissen Sie, was Peter mir erzählt hat?«


  »Dass das Gefängnis ein großer Mist ist?«


  »Ach, das sagen doch alle. Er hat gesagt, er wäre lieber gestorben, als noch einen Tag länger darüber nachzudenken, was ihm in der Schule alles passieren könnte. An wen erinnert Sie das?«


  »Katie Riccobono«, sagte Jordan. »Nachdem sie beschlossen hatte, ihrem Mann mit einem Steakmesser einen dreifachen Bypass zu verpassen.«


  »Katie Riccobono«, ergänzte King, »unser Bilderbuchfall für das Misshandlungssyndrom.«


  »Dann wird Peter also das erste Beispiel für Misshandlungssyndrom bei schikanierten Schulkindern«, sagte Jordan. »Mal ehrlich, King. Glauben Sie, Geschworene können Verständnis für ein Syndrom aufbringen, das es eigentlich gar nicht gibt?«


  »Geschworene haben schon öfter geschlagene Frauen freigesprochen, ohne je selbst Opfer gewesen zu sein. Aber alle Geschworenen in Peters Fall werden Erinnerungen an ihre Schulzeit haben.« Er nahm Jordans Cola und trank einen Schluck. »Wussten Sie, dass die Langzeitfolgen für jemanden, der als Kind ein einziges Mal Opfer von Schikanen war, genauso traumatisch sein können wie für jemanden, der in der Kindheit ein einziges Mal sexuell missbraucht wurde?«


  »Das glaub ich nicht.«


  »Überlegen sie doch mal. Der gemeinsame Nenner dabei ist die Erniedrigung. Fragen Sie zehn Menschen, und die Hälfte von ihnen wird sich an keinen bestimmten Vorfall aus ihrer Schulzeit erinnern - sie haben es verdrängt. Die andere Hälfte wird sich an irgendeinen unglaublich schmerzlichen oder beschämenden Augenblick erinnern. So etwas bleibt kleben wie Leim.«


  »Das ist so unglaublich deprimierend«, stellte Jordan fest.


  »Tja, die meisten von uns werden erwachsen und begrei-len, dass diese Vorfälle in der Gesamtheit des Lebens nur kleine Puzzleteilchen sind.«


  »Und die anderen?«


  King sah Jordan an. »Die werden so wie Peter.«


  Eine traurige Wahrheit seines Singledaseins war, dass Patrick keinen Grund hatte, sich etwas zu kochen. Die meisten Mahlzeiten nahm er ohnehin unter Zeitdruck im Stehen in der Küche ein, warum also hätte er sich da mit Töpfen und Pfannen und frischen Zutaten rumschlagen sollen? Schließlich würde er sich nicht selber auf die Schulter klopfen und rufen: Patrick, tolles Rezept, wo hast du das her?


  Ansonsten war er stadtbekannt in Pizzerien, Sandwich-Läden und Takeaways. Manchmal fühlte er sich zwar einsam, wenn er abends seine jeweilige Bestellung aufgab, aber andererseits hatte er auf diese Weise schon nette Bekanntschaften gemacht. Sal von der Pizzeria gab ihm immer extra Knoblauchbrot mit, der Typ,


  der die Sandwiches belegte, zeigte stets auf Patrick und rief grinsend: »Ciabatta-Putenbrust-Käse-Mayo-Oliven-Peperoni-Salz-und-Pfeffer!«


  Heute stand Patrick im Golden Dragon und wartete auf sein Essen zum Mitnehmen. Er sah May mit der Bestellung in der Küche verschwinden und richtete seine Aufmerksamkeit auf den Fernseher über der Bar, wo gerade ein Spiel der Red Sox anfing. Eine Frau saß allein an der Theke. Sie hatte dem Raum den Rücken zugewandt, während sie einen Fransenrand in ihren Untersetzer zupfte und auf ihren Drink wartete.


  Patrick registrierte, dass sie einen tollen Hintern hatte und ihr Haar aus dem altjüngferlichen Knoten befreit werden sollte, damit es ihr frei über die Schulter wallen konnte. Der Barkeeper öffnete eine Flasche Pinot Noir, und auch das entging Patrick nicht: Die Frau trank nichts mit einem kleinen Papierschirmchen drin.


  Er ging spontan zu der Frau hinüber und legte zwanzig Dollar auf die Theke. »Darf ich Sie einladen?«, fragte Patrick.


  Sie drehte sich um, und für Sekunden war Patrick wie vom Donner gerührt.


  Alex Cormier nahm den Zwanzigdollarschein und gab ihn Patrick zurück. »Sie können mir keinen Drink spendieren«, sagte sie, fischte Geld aus ihrem Portemonnaie und bezahlte.


  Patrick setzte sich auf den Hocker neben ihr. »Na dann.«


  Sie ließ den Blick durchs Restaurant schweifen. »Ich finde wirklich, wir sollten besser nicht zusammen gesehen werden.«


  »Die einzigen Zeugen sind die Koi drüben in dem Aquarium neben der Kasse. Ich glaube, Sie sind in Sicherheit«, sagte Patrick. »Außerdem, wir plaudern ja nur. Wir reden nicht über den Fall. Sie wissen doch hoffentlich noch, wie man außerhalb eines Gerichtssaals Konversation betreibt, oder?«


  Sie hob ihr Weinglas. »Was machen Sie überhaupt hier?«


  Patrick senkte die Stimme. »Ich bin hinter der Chinesenmafia her. Die schmuggeln hier Rohopium in den Zuckertütchen rein.«


  Ihre Augen wurden groß. »Im Ernst?«


  »Nein. Und ich würd’s Ihnen auch nicht erzählen, wenn es


  stimmen würde.« Er schmunzelte. »Ich warte bloß auf mein Essen zum Mitnehmen. Und Sie?«


  »Ich warte auf jemanden.«


  Erst als sie das sagte, merkte er, dass er ihre Gesellschaft ge-noss. Es amüsierte ihn, sie nervös zu machen, was ja auch nicht allzu schwer war.


  Attraktiv war sie, sehr.


  Patrick spürte, wie sein Gesicht warm wurde. »Glückliche l amilie«, sagte er.


  »Wie bitte?«


  »So heißt das Gericht, das ich bestellt hab. Mein Versuch, unsere lockere Unterhaltung wieder in Gang zu bringen.«


  »Sie haben nur ein Gericht bestellt? Beim Chinesen bestellt man doch immer noch Frühlingsrollen und solche Sachen


  dazu.«


  »Nicht jeder hat zu Hause hungrige Mäuler zu stopfen.«


  Sie strich mit einem Finger über den Rand ihres Glases. »Haben Sie keine Kinder?«


  »War nie verheiratet.«


  »Warum nicht?«


  Patrick schüttelte mit einem schwachen Lächeln den Kopf. »Kein Kommentar.«


  »Oje«, sagte die Richterin. »Die Frau muss Ihnen ja so richtig das Herz gebrochen haben.«


  Er verharrte überrascht. War er wirklich so leicht zu durch-schauen?


  »Anscheinend sind Sie nicht der Einzige mit detektivischer Spürnase«, sagte sie lachend. »Nur wir nennen das weibliche Intuition.«


  »Damit bringen Sie’s im Handumdrehen zum Polizeichef.« Er warf einen Blick auf ihre ringlose Hand. »Und Sie? Warum sind Sie nicht verheiratet?«


  »Kein Kommentar.«


  Sie schwiegen einen Moment, und sie trank einen Schluck. Patrick trommelte mit den Fingern auf der Theke. »Sie war schon verheiratet«, gab er zu.


  Die Richterin stellte ihr Glas ab. »Er auch«, sagte sie, und als Patrick sich ihr zuwandte, sah sie ihm direkt in die Augen.


  Ihre waren blassgrau, und er musste an fallenden Schnee denken, an Silberkugeln und Winter. Es war die Farbe des Himmels, ehe er von einem Blitz zerrissen wurde.


  Patrick war das vorher nie aufgefallen, und auf einmal wusste er wieso. »Sie tragen keine Brille.«


  »Was bin ich froh, dass Sterling von jemandem beschützt wird, der so aufmerksam ist wie Sie.«


  »Sonst tragen Sie immer eine Brille.«


  »Nur bei der Arbeit. Ich brauch sie zum Lesen.«


  Deshalb war ihm vorher nie aufgefallen, wie gut Alex Cormier aussah: Wenn sich ihre Wege gekreuzt hatten, war sie immer nur im zugeknöpften Juristinnenhabit gewesen. Sie hatte nicht wie eine Treibhausblume an der Bar gesessen. Sie war nicht so … menschlich gewesen.


  »Alex!«, rief eine Stimme hinter ihnen. Der Mann war schick gekleidet, teurer Anzug, edle Schuhe, und machte mit seinen grauen Schläfen einen distinguierten Eindruck. Anwalt, das roch Patrick auf zehn Meter Entfernung. Bestimmt war er reich und geschieden. Die Sorte Mann, die vor dem Sex am Abend stundenlang über Strafrecht schwadronierte; die Sorte Mann, die immer auf derselben Bettseite schlief und sich nicht so fest an sie schmiegte, dass sie noch im Schlaf ineinander verschlungen waren.


  Mein Gott, dachte Patrick und sah zu Boden. Wie komm ich denn auf so was?


  War ihm doch egal, mit wem Alex Cormier ausging, selbst wenn der Kerl fast ihr Vater sein könnte.


  »Whit«, sagte sie, »ich freu mich so.« Sie küsste ihn auf die Wange und hielt weiter seine Hand, als sie sich Patrick zuwandte. »Whit, das ist Detective Patrick Ducharme. Patrick, Whit Hobart.«


  Der Mann hatte einen kräftigen Händedruck, was Patrick nur noch mehr ärgerte. Er wartete vergeblich darauf, dass die Richterin ihn noch genauer vorstellte. Aber was hätte sie sagen sollen? Patrick war kein alter Bekannter. Sie hatten sich auch nicht eben erst an der Bar kennengelernt. Sie konnte nicht mal sagen, dass sie beide mit dem Houghton-Fall zu tun hatten, denn dann hätte er gar nicht mit ihr reden dürfen.


  Was sie ihm, wie Patrick jetzt klar wurde, die ganze Zeit hatte zu verstehen geben wollen.


  May kam mit einer Tüte aus der Küche. »Bitte schön, Pat«, sagte sie. »Bis nächste Woche dann, okay?«


  Kr spürte, dass die Richterin ihn anstarrte. »Glückliche Familie«, sagte sie und überreichte ihm den Trostpreis, ein klitzekleines Lächeln.


  »Hat mich gefreut, Sie zu sehen, Euer Ehren«, sagte Patrick höflich. Er stieß die Restauranttür mit solcher Wucht auf, dass sie gegen die Außenmauer knallte, und als er auf halbem Weg zu seinem Wagen war, merkte er, dass er eigentlich gar keinen Hunger mehr hatte.


  Die Spätnachrichten brachten als Erstes die Meldung von der Anhörung im Kammergericht, die aufgrund des Antrags, Richte-rin Cormier den Fall zu entziehen, anberaumt worden war. Jordan und Selena saßen im Bett und sahen die weinende Mutter eines gelähmten Mädchens vor den Fernsehkameras. »Für unsere Kinder setzt sich niemand ein«, sagte sie. »Und sie sind nicht stark genug, das alles noch mal durchzustehen, wenn der Prozess wegen irgendwelcher juristischer Spitzfindigkeiten neu aufgerollt werden muss…«


  »Peter auch nicht«, stellte Jordan fest.


  »Cormier wird den Vorsitz behalten, und wenn sie zur Richterbank kriechen muss. Aber sieh’s mal von der positiven Seite«, sagte Selena. »Offenbar kann Josies Aussage Peter unmöglich schaden.«


  »Mein Gott, du hast recht.« Jordan setzte sich jäh auf. »Das ist genial.«


  »Was?«


  »Diana wird Josie nicht als Zeugin für die Anklage aufrufen, weil sie ihr nichts nützen kann. Aber was soll mich daran hin-dern, sie als Zeugin für die Verteidigung aufzurufen?«


  »Bist du noch bei Trost? Du willst die Tochter der Richterin auf deine Zeugenliste setzen?«


  »Warum nicht? Sie war mal mit Peter befreundet. Und Freunde hatte er verdammt wenige. Das ist vertretbar.«


  »Du willst sie aber doch nicht wirklich -«


  »Nein, ich werde sie bestimmt nicht aufrufen. Aber das muss die Anklägerin ja nicht wissen.« Er grinste Selena an. »Und übrigens … auch nicht die Richterin.«


  »Wenn du Josie auf die Zeugenliste setzt, muss Cormier den Vorsitz abgeben.«


  »Genau.«


  Selena nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf den Mund. »Du bist verdammt gut.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Du hast mich schon verstanden.«


  »Stimmt«, grinste Jordan, »aber ich würd’s gern noch mal hören.«


  Die Decke rutschte herab, als er die Arme um sie schlang. »Du bist unersättlich«, murmelte Selena.


  »Aber deshalb hast du dich doch in mich verliebt, oder?«


  Selena lachte. »Na ja, Charme und Anmut waren nicht gerade deine Stärken, Schatz.«


  Jordan beugte sich über Selena und küsste sie, bis sie - wie er hoffte - vergessen hatte, dass sie ihn gerade auf die Schippe nehmen wollte. »Komm, wir machen noch ein Baby«, flüsterte er.


  »Ich stille doch das Erste noch!«


  »Dann lass uns üben.«


  Seine Frau war einzigartig, dachte Jordan - klassisch schön und hinreißend, klüger als er (was er ihr gegenüber niemals zugeben würde) und so perfekt im Einklang mit ihm, dass er schon fast geneigt war, seinen Skeptizismus aufzugeben und an Seelenverwandtschaft zu glauben. Er vergrub sein Gesicht an der Stelle, die er am meisten an Selena liebte: am Ubergang vom Hals zur Schulter, wo ihre Haut die Farbe von Ahornsirup hatte und noch süßer schmeckte.


  »Jordan?«, sagte sie. »Machst du dir manchmal Sorgen um


  unsere Kinder? Ich meine … du weißt schon. Bei deinem Beruf und bei allem, was wir so miterleben?«


  Er rollte sich auf den Rücken. »Das Thema ist aber ein echter Stimmungstöter.«


  »Im Ernst.«


  Jordan seufzte. »Natürlich mache ich mir darüber Gedanken. Ich sorge mich um Thomas. Und Sam. Und wer sonst noch alles kommt.« Er stützte sich auf den Ellbogen, damit er ihre Augen im Dunkeln sehen konnte. »Aber dann denke ich, dass wir sie aus genau dem Grund haben.« Er blickte über Selenas Schulter auf das Babybett. »Vielleicht werden unsere Kinder die Welt endlich verändern.«


  Im Grunde hatte Whit Alex’ Entscheidung nicht beeinflusst. Sie hatte sie bereits getroffen, ehe sie ihn zum Abendessen traf. Aber er hatte ihr den Balsam geliefert, den sie für ihre Wunden brauchte, die Rechtfertigung, vor der sie selbst sich fürchtete. Sie werden irgendwann einen anderen großen Fall bekommen, hatte er gesagt. Diese Zeit mit Josie bekommen Sie nie wieder.


  Sie marschierte entschlossen ins Richterzimmer, vor allem weil sie wusste, dass das der leichtere Teil war. Sich von dem Fall zu trennen, den Antrag zu formulieren, mit dem sie den Vorsitz abgab, war nicht annähernd so beängstigend wie das, was morgen geschehen würde, wenn sie nicht mehr Richterin im Fall Peter Houghton sein würde. Wenn sie stattdessen eine Mutter sein musste.


  Eleanor war nicht im Sekretariat, hatte Alex aber Unterlagen auf den Tisch gelegt. Sie setzte sich und überflog sie.


  Jordan McAfee, der bei der gestrigen Anhörung keinen Ton gesagt hatte, teilte seine Absicht mit, Josie als Zeugin aufzurufen.


  Sie spürte ein jähes Feuer im Bauch. Es war ein Gefühl, für das Alex keine Worte kannte — der animalische Instinkt, der geweckt wurde, wenn man begriff, dass ein geliebter Mensch als Geisel genommen wurde.


  McAfee hatte die Todsünde begangen, Josie in den Prozess hineinzuziehen, und Alex’ Gedanken überschlugen sich förm-lich, als sie überlegte, was sie tun konnte, damit er den Fall abgeben musste oder sogar seine Zulassung verlor. Es war ihr egal, ob ihre Rache sich innerhalb oder außerhalb der Grenzen des Gesetzes bewegte. Doch plötzlich verharrte Alex. Jordan McAfee war nicht der Mensch, hinter dem sie bis ans Ende der Welt herjagen würde - dieser Mensch war Josie. Sie würde alles tun, damit ihre Tochter nicht noch einmal verletzt wurde.


  Vielleicht sollte sie Jordan McAfee sogar dankbar sein, weil sie durch ihn erkannt hatte, dass in ihr doch eine gute Mutter steckte.


  Alex klappte ihren Laptop auf und begann zu schreiben. Ihr Herz hämmerte wie wild, als sie hinausging und Eleanor das Blatt Papier reichte.


  »Sie müssen Richter Wagner anrufen«, sagte Alex.


  Patrick brauchte keinen Durchsuchungsbeschluss. Aber als er einen Officer sagen hörte, er müsse kurz zum Gericht, schaltete er sich ein. »Ich bin schon auf dem Sprung dahin«, sagte er. »Ich erledige das.«


  In Wahrheit hatte er gar nichts am Gericht zu tun. Aber Patrick brauchte einen Vorwand, um Alex Cormier zu besuchen.


  Als er auf dem Gerichtsparkplatz aus dem Wagen stieg, entdeckte er ihren Honda sofort. Das war schon mal gut. Doch dann stockte er, als er sah, dass jemand hinterm Steuer saß … die Richterin.


  Sie rührte sich nicht, starrte nur durch die Windschutzscheibe. Die Scheibenwischer waren eingeschaltet, obwohl es nicht regnete. Es sah aus, als wüsste sie nicht mal, dass sie weinte.


  Er spürte das ungute Gefühl in der Magengrube, das er immer hatte, wenn er an einen Tatort kam und ein in Tränen aufgelöstes Opfer sah. Ich komme zu spät, dachte er. Wieder mal.


  Patrick ging zu dem Auto hinüber, aber die Richterin hatte ihn wohl nicht bemerkt, denn als er ans Fenster klopfte, zuckte sie erschreckt zusammen und wischte sich hastig über die Augen. Er gab ihr ein Zeichen, die Scheibe herunterzulassen. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Mir geht’s gut.«


  »So sehen Sie aber nicht aus.«


  »Dann schauen Sie weg«, fauchte sie.


  Er beugte sich vor. »Sollen wir uns irgendwo in Ruhe unterhalten? Ich spendier Ihnen einen Kaffee.«


  Die Richterin seufzte. »Sie dürfen mir keinen Kaffee spendieren.«


  »Na gut, aber wir können trotzdem zusammen einen trinken.« Er richtete sich auf, ging um das Auto herum zur Beifahrertür, öffnete sie und stieg ein.


  »Sie sind im Dienst«, stellte die Richterin fest.


  »Ich mach gerade Mittagspause.«


  »Um zehn Uhr morgens?«


  Er griff hinüber zu dem Zündschlüssel, der steckte, und ließ den Motor an. »Fahren Sie runter vom Parkplatz und dann nach links, okay?«


  »Und wenn nicht?«


  »Herrje, legen Sie sich nie mit jemandem an, der eine Glock trägt.«


  Die Richterin sah ihn an. »Das sieht mir doch sehr nach Ent-führung aus«, sagte sie, doch dann fuhr sie los.


  »Erinnern Sie mich daran, dass ich mich hinterher verhafte«, sagte Patrick.


  Alex’ Vater hatte sie gelehrt, immer ihr Bestes zu geben. Und was tat sie? Sie gab im wichtigsten Prozess ihrer Karriere den Vorsitz ab, ließ sich beurlauben und ging mit dem Leiter der Ermittlungen Kaffee trinken.


  Aber, so sagte sie sich, wenn sie nicht mit Patrick Ducharme einen Kaffee trinken gegangen wäre, hätte sie nie erfahren, dass das Chinarestaurant Golden Dragon schon um zehn Uhr morgens aufmachte. Wenn sie nicht mit ihm einen Kaffee trinken gegangen wäre, hätte sie nach Hause fahren und ihr Leben neu anfangen müssen.


  Jeder im Restaurant schien den Detective zu kennen und nichts dagegen zu haben, dass er in die Küche ging, um Alex ihren Kaffee zu holen. »Was Sie da vorhin gesehen haben«, sagte Alex zögerlich. »Sie werden doch nicht…«


  »Aller Welt erzählen, dass Sie einen kleinen Nervenzusammenbruch in Ihrem Auto hatten?«


  Sie starrte in die Tasse, die er vor sie hingestellt hatte, und wusste nicht recht, wie sie reagieren sollte. Ihrer Erfahrung nach wurde jede Schwäche, die man anderen offenbarte, sofort gegen einen verwendet. »Manchmal ist es schwer, Richterin zu sein. Die Leute erwarten, dass man sich rund um die Uhr wie eine verhält.«


  »Ihr Geheimnis ist bei mir sicher«, sagte Patrick. »Ich verrate niemandem, dass Sie tatsächlich Gefühle haben.«


  Patrick verschränkte die Arme auf der Theke und beugte sich zu ihr vor. »Es ist doch wirklich nicht weiter schlimm. Wir haben alle mal einen schlechten Tag.«


  »Aber setzen Sie sich dann in Ihr Auto und heulen?«


  »In letzter Zeit nicht, aber ich bin dafür bekannt, dass ich meine Wut schon mal an Asservatenkisten auslasse.« Er goss Milch in ein Kännchen und stellte es ihr hin. »Wissen Sie, das eine schließt das andere nicht aus.«


  »Was denn?«


  »Richterin sein und Mensch sein.«


  Alex gab Milch und Zucker in ihren Kaffee. »Erzählen Sie das mal den Leuten, die wollen, dass ich den Prozess abgebe.«


  »Aber jetzt werden Sie mir gleich sagen, dass wir nicht über den Fall sprechen dürfen?«


  »Ja«, sagte Alex. »Bloß, dass ich mit dem Fall nichts mehr zu tun habe. Das pfeifen bald die Spatzen von den Dächern.«


  Er wurde ernst. »Waren Sie deshalb so aufgewühlt?«


  »Nein. Die Entscheidung, den Fall abzugeben, hatte ich schon vorher getroffen. Aber dann hab ich erfahren, dass die Verteidigung Josie auf ihre Zeugenliste gesetzt hat.«


  »Wieso denn das?«, fragte Patrick. »Sie kann sich an nichts erinnern.«


  »Ich weiß nicht, was sie da aussagen soll.« Alex blickte auf. »Aber wenn es meine Schuld ist? Wenn dieser Anwalt das nur gemacht hat, um mich von dem Fall wegzukriegen, weil ich zu stur war, den Vorsitz abzugeben, als man es mir nahegelegt hat?« Zu ihrer großen Bestürzung merkte sie, dass ihr schon wieder die Tränen kamen. »Und jetzt muss sie vielleicht vor aller Augen in den Zeugenstand und den ganzen Tag noch einmal durchleben.« Patrick reichte ihr eine Serviette, und sie wischte sich über die Augen. »Tut mir leid. Ich bin sonst nicht so.«


  »Jede Mutter, deren Tochter dem Tod so knapp entgangen ist, hat das Recht, die Fassung zu verlieren«, sagte Patrick. »Hören Sic. Ich hab zweimal mit Josie gesprochen. Ich kenne ihre Aussage in- und auswendig. Es spielt keine Rolle, wenn McAfee sie in den Zeugenstand ruft - sie kann nichts sagen, was sie quälen würde. Das Gute an der Sache ist, dass Sie sich jetzt keine Gedanken mehr um einen möglichen Interessenkonflikt machen müssen. Josie braucht im Augenblick eine gute Mutter dringender als eine gute Richterin.«


  Alex lächelte wehmütig. »Ein Jammer, dass sie sich mit mir begnügen muss.«


  »Nun hören Sie aber auf.«


  »Aber es stimmt. Mein ganzes Leben mit Josie ist eine Aneinanderreihung von gescheiterten Kontaktaufnahmeversuchen. S/r haben bessere Gespräche mit ihr geführt als ich in letzter Zeit.« Alex starrte in ihre Tasse. »Alles, was ich zu Josie sage, kommt irgendwie falsch raus. Sie sieht mich an, als wäre ich eine Außerirdische. Als hätte ich kein Recht, mich wie eine fürsorgliche Mutter zu verhalten, weil ich mich nicht wie eine benommen habe, ehe die furchtbare Sache passiert ist.«


  »Warum nicht?«


  »Ich hab gearbeitet. Sehr viel gearbeitet«, sagte Alex.


  «Viele Eltern müssen viel arbeiten -«


  »Aber ich bin eine gute Richterin. Und eine schlechte Mutter.« Alex hob die Hand vor den Mund, aber es war zu spät, die gif-tige Wahrheit zurückzunehmen. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht, einem anderen etwas anzuvertrauen, was sie sich kaum


  selbst eingestand?


  »Dann sollten Sie vielleicht versuchen, mit Josie so zu reden wie mit den Leuten, die in Ihrem Gerichtssaal erscheinen«, schlug Patrick vor.


  »Sie hasst es, wenn ich mich wie eine Juristin benehme. Außerdem rede ich bei Verhandlungen kaum. Meistens höre ich zu.«


  »Tja, Euer Ehren«, sagte Patrick. »Dann versuchen Sie’s doch damit.«


  Alex sah einige Augenblicke an Patrick vorbei auf einen unbestimmten Punkt in der Ferne.


  »Da wir nicht im Gericht sind«, sagte sie dann unsicher, »fänd ich es nett, wenn Sie mich Alex nennen würden.«


  Patrick grinste. »Und ich fänd’s nett, wenn Sie mich Ihre Majestät König Kamehameha nennen würden.«


  Alex musste unwillkürlich lachen.


  »Aber wenn Sie sich das nicht merken können, wäre ich auch mit Patrick zufrieden.« Er griff nach der Kanne und schenkte ihr frischen Kaffee ein. Sie sah zu, wie er genau die richtige Menge Zucker und Milch in ihre Tasse gab. Er war ein Profi darin, Kleinigkeiten zu registrieren. Aber Alex dachte, dass er nicht allein deshalb ein guter Detective war. Er besaß zwar die Fähigkeit, Gewalt einzusetzen, wie jeder Polizist, umgarnte dich aber stattdessen mit Sanftheit.


  Und das war, wie Alex wusste, weit gefährlicher.


  Selena nahm oben ein heißes Bad, und Jordan hatte eine DVD mit Kinderliedern aufgelegt, auf die Sam ganz wild war.


  Jordan tanzte gerade mit dem vor Freude krähenden Sam auf dem Arm zu dem mitreißenden Song »Obstsalat, lecker lecker« durchs Wohnzimmer, als es an der Haustür klingelte. Beschwingt und fröhlich trällernd tänzelte Jordan zur Tür und verstummte jäh, als er sah, wer da auf seiner Veranda stand. »Euer Ehren!«


  »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Alex Cormier.


  Er wusste bereits, dass sie den Vorsitz im Prozess gegen Peter Houghton abgegeben hatte - die frohe Kunde hatte ihn am Nachmittag erreicht. »Nein, kein Problem. Kommen Sie doch herein.« Jordan schob so viel Spielzeug, wie er konnte, mit einem


  Fuß unter die Couch, während er vor der Richterin her durchs Wohnzimmer ging und den Fernseher ausschaltete.


  »Das ist bestimmt Ihr Sohn.«


  »Ja.« Jordan blickte auf das Baby, das gerade überlegte, ob es einen Wutanfall kriegen sollte, weil die Musik aufgehört hatte. »Sam.«


  Die Richterin hielt Sam einen Finger hin, der prompt von einer winzigen Hand umschlossen wurde. »Warum haben Sie meine Tochter auf Ihre Zeugenliste gesetzt?« fragte Alex Cormier. Sie machte einen aufgewühlten Eindruck. Aha.


  »Weil«, sagte Jordan, »Josie und Peter mal befreundet waren, und ich sie vielleicht als Leumundszeugin brauche.«


  »Sic waren vor zehn Jahren befreundet. Seien Sie doch ehrlich. Sie haben das gemacht, damit ich den Vorsitz abgeben muss.«


  Jordan setzte sich Sam auf die Hüfte. »Euer Ehren, bei allem Respekt, ich werde mir von niemandem in meine Verteidigung Iiineinreden lassen. Schon gar nicht von einer Richterin, die nichts mehr mit dem Prozess zu tun hat.«


  Er sah etwas hinter ihren Augen auflodern. »Natürlich nicht«, sagte sie gepresst, machte auf dem Absatz kehrt und ging.


  Wenn man Jugendliche heute fragen würde, ob sie beliebt sein wollen, werden sie Nein sagen, obwohl die Wahrheit so aussieht: Wenn sie in der Wüste kurz vor dem Verdursten wären und die Wahl zwischen einem Glas Wasser und augenblicklicher Beliebtheit hätten, würden sie sich wahrscheinlich für Letzteres ent-scheiden.


  Sobald sie das Klopfen hörte, schob Josie ihr Notizbuch zwischen Matratze und Lattenrost. Sie war überrascht. Normalerweise kam ihre Mutter erst abends vom Gericht nach Hause, aber jetzt war es Viertel vor vier.


  »Ich muss mit dir reden«, sagte ihre Mutter und setzte sich neben sie aufs Bett. »Ich hab heute den Vorsitz in dem Prozess abgegeben.«


  Josie starrte sie an. Noch nie hatte sie erlebt, dass ihre Mutter vor irgendeiner juristischen Herausforderung kapitulierte. Sie spürte sogleich das bange Gefühl: Was hatte ihre Mutter herausgefunden, das sie vor wenigen Tagen noch nicht wusste?


  »Was ist denn passiert?«, fragte Josie und versuchte, ihre Unsicherheit zu verbergen.


  »Tja, das ist die andere Sache, über die ich mit dir reden muss«, sagte ihre Mutter. »Die Verteidigung hat dich auf ihre Zeugenliste gesetzt. Es könnte sein, dass du vor Gericht aussagen musst.«


  »Was?«, schrie Josie und für einen Augenblick setzte ihr Herz aus. »Ich kann das nicht, Mom«, sagte sie. »Zwing mich nicht dazu. Bitte nicht…«


  Ihre Mutter griff nach ihr. »Ich hab mit dem Detective gesprochen, und ich weiß, dass du dich an nichts erinnern kannst. Du stehst überhaupt nur auf der Liste, weil du vor ewigen Zeiten mal mit Peter befreundet warst.«


  Josie wich zurück. »Schwörst du, dass ich nicht vor Gericht aussagen muss?«


  Ihre Mutter zögerte. »Schätzchen, ich kann dir nicht -«


  »Du musst aber!«


  »Wir könnten mit dem Verteidiger sprechen«, schlug ihre Mutter vor.


  »Was soll das bringen?«


  »Na ja, wenn er sieht, wie verstört du bist, überlegt er es sich vielleicht anders.«


  Josie streckte sich auf dem Bett aus. Eine Weile streichelte ihre Mutter ihr das Haar. Josie meinte, sie leise Es tut mir so leid flüstern zu hören, dann stand sie auf und schloss die Tür hinter sich.


  »Matt«, wisperte Josie, als könnte er sie hören; als könnte er ihr antworten.


  Matt. Sie sog den Namen ein wie Sauerstoff und stellte sich vor, wie er in tausend Stücke zerbrach, in ihre Blutzellen drang, durch ihr Herz pumpte.


  Peter brach einen Bleistift durch und steckte das Ende mit dem Radiergummi in sein Maisbrot. »Happy birtbday to me«, sang er leise.


  »He, Houghton«, sagte ein Wärter, »wir haben ein Geschenk für dich.« Hinter ihm stand ein Junge, der kaum älter als Peter sein konnte. Er wippte auf den Fußballen vor und zurück, und Rotze lief ihm aus der Nase. Der Wärter schloss ihm die Zellen-tür auf. »Und teilt euch den Kuchen schön«, sagte er.


  Peter setzte sich auf das untere Bett, nur damit der Junge gleich wusste, wer hier das Sagen hatte. Der blieb stehen, die Arme fest um die Decke geschlungen, die man ihm gegeben hatte, und starrte auf den Boden. Als er sich kurz die Brille auf der Nase etwas höher schob, merkte Peter, dass irgendwas mit ihm nicht stimmte. Er hatte den glasigen Blick und den schlaffen Mund eines geistig Behinderten.


  Peter begriff, dass man ihn zu ihm in die Zelle gesteckt hatte, weil bei ihm die geringste Wahrscheinlichkeit bestand, dass er den Jungen quälen würde.


  Er spürte, wie sich seine Hände zu Fäusten ballten. »Na, du«, sagte Peter.


  Der Junge wandte den Kopf. »Ich hab einen Hund«, sagte er. »Hast du auch einen Hund?«


  Peter stellte sich vor, wie die Wärter sich diese Farce auf dem Videomonitor anschauten und davon ausgingen, dass Peter sich den Mist gefallen ließ.


  Sie sollten sich wundern.


  Er hob die Hand und riss dem Jungen die Brille von der Nase. Die Gläser in dem schwarzen Plastikgestell waren dick wie Glasbausteine. Der Junge fing an zu kreischen. Seine Schreie klangen wie eine Sirene.


  Peter warf die Brille zu Boden und trat darauf, aber mit seinen Gummilatschen richtete er nicht viel Schaden an. Also hob er sie ml und schlug sie gegen das Zellengitter, bis die Gläser splitterten.


  Wärter kamen in die Zelle gestürmt und legten Peter unter dem Jubel der anderen Häftlinge Handschellen an. Dann zerrten sie ihn den Gang entlang und zum Büro des Direktors.


  Der Direktor erzählte ihm irgendwas über disziplinarische Maßnahmen. Peter hörte gar nicht hin.


  Stattdessen dachte er daran, wie sauer die übrigen Blockinsassen reagieren würden, wenn sie wegen des Vorfalls eine Woche lang nicht fernsehen dürften.


  Er dachte an Jordans Idee mit dem Misshandlungssyndrom bei schikanierten Schulkindern und fragte sich, ob ihm das irgendwer abkaufen würde.


  Er dachte daran, dass weder seine Mutter noch sein Anwalt jemals aussprachen, was sie dachten: dass Peter sein ganzes Leben im Gefängnis bleiben würde, dass er in einer Zelle sterben würde, die genauso aussah wie seine jetzige.


  Er dachte daran, dass er sein Leben lieber mit einer Kugel beenden würde.


  Er dachte daran, dass man nachts das Flattern der Fledermäuse in den Betonecken des Gefängnisses hörte - und Schreie. Niemand war so dumm zu weinen.


  Als Jordan am Samstagmorgen um neun Uhr die Haustür öffnete, trug er noch seine Pyjamahose. »Das darf nicht wahr sein«, sagte er.


  Richterin Cormier setzte ein Lächeln auf. »Es tut mir schrecklich leid, dass wir neulich ein bisschen aneinandergeraten sind«, sagte sie. »Aber Sie wissen ja, wie das ist, wenn es um das eigene Kind geht… da kann man nicht mehr klar denken.« Sie hatte den Arm um die Zweitausgabe ihrer selbst gelegt, die neben ihr stand. Josie Cormier, dachte Jordan und musterte das Mädchen, das zitterte wie Espenlaub. Sie hatte kastanienbraunes Haar, das ihr bis auf die Schultern fiel, und blaue Augen.


  »Josie hat große Angst«, sagte die Richterin. »Ich dachte, wenn wir uns mal kurz zusammensetzen … könnten Sie ihr vielleicht klarmachen, dass sie keine Angst davor haben muss, als Zeugin auszusagen. Und sich anhören, ob das, was sie weiß, für Sie überhaupt von Nutzen ist.«


  »Jordan? Wer ist denn da?«


  Er drehte sich um und sah Selena mit Sam auf dem Arm in der 316


  Diele stehen. Sie trug einen Flanellpyjama, was immerhin ein kleines bisschen eleganter wirkte.


  Richterin Cormier bittet uns, mit Josie über ihre Zeugenaus-sage zu sprechen«, er versuchte Selena zu signalisieren, dass er in


  einem kolossalen Dilemma steckte, denn schließlich wussten sie alle, mit Ausnahme vielleicht von Josie, dass er das Mädchen nur auf die Liste gesetzt hatte, um Cormier aus dem Prozess zu katapultieren.


  Jordan wandte sich wieder der Richterin zu. »Wissen Sie,


  eigentlich bin ich mit meiner Prozessvorbereitung noch nicht so weit.«


  • Aber Sie haben doch bestimmt eine gewisse Vorstellung, wo-rauf Sie hinauswollen, wenn Sie sie in den Zeugenstand rufen«, erklärte Alex.


  »Ich würde vorschlagen, Sie rufen meine Sekretärin an und machen einen Termin -«


  »Ginge es nicht gleich hier?«, fragte Richterin Cormier. »Bitte. Ich bin nicht als Richterin hier. Nur als Mutter.«


  Selena trat näher. »Kommen Sie doch rein«, sagte sie und legte ihren freien Arm um Josies Schultern. »Du bist bestimmt Josie, stimmt’s? Und das ist Sam.«


  »Schatz, Ms. Cormier hätte bestimmt gern einen Kaffee oder ein Glas Saft.«


  Jordan starrte seine Frau an und überlegte, was sie sich bloß dabei dachte. »Ja, gern. Kommen Sie rein.«


  Er bot Josie und ihrer Mutter an, am Küchentisch Platz zu nehmen. »Wie trinken Sie Ihren Kaffee?«, fragte er.


  »Oh, machen Sie sich keine Mühe«, sagte Alex Cormier. Sie griff unter dem Tisch nach der Hand ihrer Tochter.


  »Sam und ich spielen ein bisschen im Wohnzimmer«, sagte Selena.


  »Bleib doch hier!« Er sah sie beschwörend an, flehte stumm, sie möge ihn nicht allein seinem Schicksal überlassen.


  »Wir würden dich nur ablenken«, sagte Selena und verschwand mit dem Baby.


  Jordan setzte sich schwerfällig den Cormiers gegenüber. Ihm würde schon was einfallen. »Also«, sagte er, »du brauchst wirklich keine Angst zu haben. Ich möchte dir nur ein paar grundlegende Fragen zu deiner Freundschaft mit Peter stellen.«


  »Wir sind nicht befreundet«, sagte Josie.


  »Ja, ich weiß. Aber ihr wart es mal. Mich würde interessieren, wie du ihn kennengelernt hast.«


  Josie schielte zu Alex hinüber. »Im Kindergarten oder schon früher.«


  »Okay. Habt ihr bei ihm zu Hause gespielt oder bei dir?«


  »Beides.«


  »Hattet ihr andere Freunde, mit denen ihr viel zusammen wart?«


  »Eigentlich nicht«, sagte Josie.


  Alex hörte mit dem geschulten Ohr einer Anwältin zu. Er hat nichts, dachte sie. Gar nichts.


  »Wann ist der Kontakt zwischen euch weniger geworden?«


  »In der sechsten«, antwortete Josie. »Wir fingen an, uns für unterschiedliche Sachen zu interessieren.«


  »Hattest du danach noch Kontakt zu Peter?«


  Josie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. »Nur mal auf dem Flur und so.«


  »Ihr habt auch eine Weile zusammen gejobbt, nicht?«


  Josie warf ihrer Mutter wieder einen Blick zu. »Nur kurz.«


  »Was kannst du mir über die Beziehung zwischen Matt und Peter sagen?«


  »Sie hatten keine«, sagte Josie, doch ihre Wangen röteten sich leicht.


  »Hat Matt irgendwas mit Peter gemacht, das ihn vielleicht geärgert hat?«


  »Kann sein.«


  »Geht es ein bisschen genauer?«


  Sie presste die Lippen fest zusammen.


  »Wann hast du Matt und Peter das letzte Mal zusammen gesehen?«


  »Das weiß ich nicht mehr«, flüsterte Josie.


  »Haben sie sich gestritten?«


  Tränen schossen ihr in die Augen. »Ich weiß nicht.« Sie wandte sich ihrer Mutter zu und ließ dann langsam den Kopf auf den Tisch sinken, das Gesicht in der Armbeuge.


  »Schätzchen, geh doch nach nebenan und warte da auf mich, ja?«, sagte die Richterin ruhig.


  »Hören Sie«, sagte Richterin Cormier mit einem Seufzen, als Josie gegangen war. »Ich bin raus aus dem Fall. Ich weiß, dass Sie sie deshalb auf die Zeugenliste gesetzt haben, nicht weil Sie die Absicht hatten, sie aufzurufen. Jetzt spreche ich als Mutter zu Ihnen. Wenn ich Ihnen eine von Josie unterschriebene eidesstatt-liche Erklärung gebe, in der steht, dass sie sich an nichts erinnern kann, würden Sie dann davon absehen, sie in den Zeugenstand zu rufen?«


  Jordan sah zur Tür. Er hatte bekommen, was er wollte: Cor-miers Rücktritt. Er konnte großzügig sein.


  Also gut«, sagte er zu der Richterin. »Besorgen Sie mir die eidesstattliche Erklärung.«


  Die Milch aufkochen lassen«, sagte Josie, während sie die schwarze Masse vom Herd kratzte, »heißt nicht, die Milch über-kochen lassen.«


  Ihre Mutter nahm sich ein Geschirrtuch. »Solche semanti-schen Feinheiten dürften in der Küche keine Rolle spielen.«


  »Vielleicht sollten wir mit was Leichterem anfangen als Pudding«, schlug Josie vor.


  »Zum Beispiel?«


  Sie grinste. »Toast.«


  Jetzt, wo ihre Mutter den ganzen Tag Zeit hatte, war sie ruhelos. Und um das zu ändern, hatte sie angefangen zu kochen.


  Inzwischen machten Josie die abendlichen gemeinsamen Koch-stunden auch Spaß. Wenn ihre Mutter nicht so tat, als wüsste sie alles (was beim Kochen ein Ding der Unmöglichkeit war), konnte sie ziemlich lustig sein. Und es tat Josie gut, das Gefühl zu haben, eine Situation im Griff zu haben - und wenn es nur darum ging, Schokopudding zu kochen oder die letzten Reste vom Herd und aus dem Topf zu kratzen.


  Heute Abend hatten sie Pizza gebacken. Und es hatte auch alles geklappt, bis ihre Mutter die Pizza aus dem Herd nehmen wollte, mit ihr aber gegen den Gitterrost gestoßen war, wo sie unrettbar kleben blieb, woraufhin sie als Notlösung überbacke-nen Käsetoast gegessen hatten.


  »Wie hast du das eigentlich alles gelernt?«, wollte ihre Mutter wissen.


  Josie zuckte die Achseln und streifte die gelben Plastikhandschuhe ab. »Irgendwann konnte ich keine Suppen mehr sehen«, sagte sie.


  »Hatte ich dir nicht eingeschärft, niemals den Herd anzumachen, wenn ich nicht zu Hause bin?«


  »Ja, aber ich hab nicht auf dich gehört.«


  Als der Herd wieder blitzte und der Topf sauber war, schlug Josie vor: »Wir könnten noch mal von vorn anfangen!«


  Als keine Antwort kam, drehte Josie sich um. »Das würde ich gerne«, antwortete ihre Mutter leise, doch in dem Augenblick sprachen beide nicht mehr vom Kochen.


  Es klopfte an der Tür, und die Verbindung zwischen ihnen - so flüchtig wie ein Schmetterling, der auf deiner Hand landet - löste sich auf. »Erwartest du jemanden?«, fragte Josies Mutter.


  Josie verneinte und ging zur Tür. Als sie aufmachte, stand der Detective vor ihr.


  Tauchten Detectives nicht immer nur dann auf, wenn man echt in Schwierigkeiten steckte?


  Atme, Josie, sagte sie sich, und als ihre Mutter aus der Küche kam, um nachzusehen, wer da gekommen war, sah sie gleich, dass der Detective eine Flasche Wein in der Hand hielt.


  »Oh«, sagte ihre Mutter. »Patrick.«


  Patrick?


  Josie drehte sich um und sah, dass ihre Mutter rot wurde.


  Er hielt ihr die Flasche Wein hin. »Da das hier anscheinend ein dauernder Streitpunkt zwischen uns ist…«


  »Ich, äh, ich geh dann mal auf mein Zimmer«, sagte Josie verlegen. »Muss noch lernen.«


  Sie rannte die Treppe hinauf, stampfte extra fest auf, um nicht


  zu hören, was ihre Mutter sagte. In ihrem Zimmer drehte nie den CD-Player laut, warf sich aufs Bett und starrte zur Decke.


  |osie musste immer erst bis Mitternacht zu Hause sein. Früher hatte Matt Josie immer um Mitternacht nach Hause gebracht, und prompt verschwand ihre Mutter nach oben, damit Josie und Matt im Wohnzimmer rumknutschen konnten. Sie hatte keine Ahnung, was ihre Mutter sich dabei gedacht hatte - außer vielleicht, dass es für Josie im Wohnzimmer sicherer war als in einem Auto oder sonst wo. Sie dachte daran, wie sie in der Dunkelheit miteinander verschmolzen, wie sie sich bemühten, möglichst leise zu sein. Das Bewusstsein, dass ihre Mutter jeden Augenblick herunterkommen konnte, um sich ein Glas Wasser oder eine Kopfschmerztablette zu holen, machte alles nur um so erregender.


  Um drei oder vier Uhr morgens, wenn Josies Augen trübe waren und ihr Kinn ganz wund von Matts Bartstoppeln, küsste sie ihn noch einmal zum Abschied vor der Haustür. Sie schaute ihm nach, bis die Rücklichter seines Autos verschwanden wie die Glut einer erlöschenden Zigarette. Wenn sie anschließend am Schlafzimmer ihrer Mutter vorbeischlich, dachte sie unweigerlich: Du weißt nichts von mir.


  Wenn ich mir von Ihnen schon keinen Drink spendieren lasse«, sagte Alex, »wie kommen Sie dann auf die Idee, dass ich eine ganze Flasche Wein annehmen würde?«


  Patrick grinste. »Ich schenke Sie Ihnen ja nicht. Ich werde sie jetzt aufmachen, und vielleicht möchten Sie sich einen Schluck von mir leihen.«


  Während er das sagte, kam er ins Haus, als ob er genau wüsste, wo es lang ging. Er trat in die Küche, schnupperte kurz - es roch noch immer nach verbrannter Pizza und Milch - und begann, Schubladen zu öffnen und wieder zu schließen, bis er einen Korkenzieher fand.


  Alex verschränkte die Arme, nicht weil ihr kalt war, sondern weil sie sich nicht erinnern konnte, je dieses Licht in sich gespürt zu haben, als würde ihr Körper ein zweites Sonnensystem beherbergen. Sie sah zu, wie Patrick zwei Weingläser aus einem Schrank nahm und sie einschenkte.


  »Trinken wir darauf, eine Zivilperson zu sein«, sagte er und hob sein Glas.


  Der Wein schmeckte kräftig und satt wie Samt, wie Herbst. Alex schloss die Augen. Sie hätte diesen Augenblick gern festgehalten, ihn in die Breite und Länge gedehnt, bis er so viele andere überdeckte, die ihm vorausgegangen waren.


  »Und?«, fragte Patrick. »Wie ist das Arbeitslosendasein?«


  Sie überlegte kurz. »Ich hab heute überbackenen Käsetoast gemacht, ohne ihn anbrennen zu lassen.«


  »Hoffentlich haben Sie zum Beweis ein Foto gemacht.«


  »Nein, die Beweislast liegt bei der Staatsanwaltschaft.« Sie musste kurz lächeln und wurde dann wieder ernst, als sie sich Diana Levens Gesicht vorstellte. »Fühlen Sie sich manchmal schuldig?«, fragte Alex.


  »Wieso?«


  »Weil Sie für eine halbe Sekunde fast vergessen haben, was passiert ist.«


  Patrick stellte sein Weinglas ab. »Manchmal, wenn ich die Beweise durchgehe und einen Fingerabdruck sehe oder ein Foto oder einen Schuh, der einem der toten Kinder gehört hat, nehme ich mir ein bisschen länger Zeit, um ihn zu betrachten. Es ist verrückt, aber es kommt mir so vor, als müsste das jemand tun, damit sie noch ein wenig länger in Erinnerung bleiben.« Er hob den Blick. »Jemand stirbt nicht in dem Augenblick, wo sein Leben aufhört, wissen Sie?«


  Alex hob ihr Weinglas und leerte es in einem Zug. »Erzählen Sie mir, wie Sie Josie gefunden haben.«


  Patrick suchte ihren Blick, und Alex wusste, dass er ihr Recht zu erfahren, was ihre Tochter durchgemacht hatte, gegen seinen Wunsch abwog, ihr eine Wahrheit zu ersparen, die sie bis ins Mark treffen würde. »Sie war im Umkleideraum«, begann er leise. »Und ich dachte … ich dachte, auch sie wäre tot, weil sie mit dem Gesicht nach unten neben Matt Royston lag und voller


  Blut war. Aber dann hat sie sich bewegt und -« Seine Stimme brach. »Es war das Schönste, was ich je gesehen hab.«


  »Wissen Sie eigentlich, dass Sie ein Held sind?«


  Patrick schüttelte den Kopf. »Ich bin ein Feigling. Ich bin da nur reingerannt, weil ich sonst bis ans Ende meiner Tage Albträume gehabt hätte.«


  Alex fröstelte. »Ich hab Albträume, und ich war nicht mal da.«


  Er nahm ihr das Weinglas weg und studierte ihre Handfläche, als wollte er ihre Lebenslinie lesen. »Probieren Sie es mal damit, nicht zu schlafen«, sagte Patrick.


  Aus der Nähe roch seine Haut nach Immergrün und Minze. Alex spürte das Klopfen ihres Herzens in den Fingerspitzen. Sie stellte sich vor, dass er es auch spürte.


  Sie wusste nicht, was als Nächstes passieren würde - was als Nächstes passieren sollte -, aber es würde spontan sein, unvorhersehbar, unvertraut. Sie wollte sich schon von ihm wegdrehen, als Patricks Hand sie festhielt. »Alex, hör auf, die Richterin zu sein«, flüsterte er, und er küsste sie.


  Als das Gefühl in einem Wirbel von Farbe und Kraft und Sinnlichkeit zurückkehrte, konnte Alex sich nur an ihrem Gegenüber festhalten und hoffen, dass sie es überstehen würde. Sie schloss die Augen und rechnete mit dem Schlimmsten - aber es war nichts Schlechtes; es war bloß anders. Verwirrender, komplizierter. Sie zögerte, und dann erwiderte sie Patricks Kuss, wagte das Eingeständnis, dass man vielleicht die Kontrolle verlieren muss, um endlich das zu finden, was immer gefehlt hat.


  



  


  


  Der Monat zuvor


  Wenn du jemanden liebst, gibt es irgendwann ein Muster der Annäherung. Eure Körper entwickeln eine Choreografie: eine Liebkosung am Rücken, ein Streicheln übers Haar. Ein knapper Kuss, ein Lösen voneinander, ein längerer Kuss, seine Hand, die unter dein T-Shirt gleitet. Es wird Routine, aber keineswegs langweilig. Es ist einfach nur die bewährte Art, wie ihr zusammenkommt.


  Matt und Josie hatten ein Muster. Wenn sie zärtlich wurden, beugte er sich immer vor und sah sie an, als könnte er unmöglich noch irgendwas anderes in dieser Welt sehen. Es war hypnotisch, merkte sie, denn nach einer Weile hatte sie irgendwie dasselbe Gefühl. Dann küsste er sie so behutsam, dass sie seine Lippen kaum spürte, bis sie es schließlich war, die sich gegen ihn presste, mehr wollte. Daraufhin glitt er tiefer, vom Mund zum Hals, vom Hals zu ihren Brüsten, und dann schoben sich seine Finger auf Erkundungsmission unter den Bund ihrer Jeans. Nach etwa zehn Minuten, so lang dauerte das Ganze, rollte Matt sich von ihr runter und fischte ein Kondom aus seinem Portemonnaie, damit sie miteinander schlafen konnten.


  Nicht, dass Josie irgendwas daran gestört hätte. Ehrlich gesagt, ihr gefiel dieses Muster. Es fühlte sich an wie eine Achterbahn -die langsam aufwärts rollte und von der sie wusste, was als Nächstes kam. Von der sie auch wusste, dass sie nichts tun konnte, um sie anzuhalten.


  Sie waren im Wohnzimmer, im Dunkeln, und im Hintergrund sorgte der Fernseher für eine Geräuschkulisse. Matt hatte sie bereits ausgezogen und zog sich jetzt seine Unterhose herunter.


  »He«, sagte sie, als er in sie eindringen wollte. »Hast du nicht was vergessen?«


  »Ach, Jo. Nur dieses eine Mal, ich will nicht, dass irgendwas zwischen uns ist.«


  Seine Worte konnten sie ebenso zum Schmelzen bringen wie seine Küsse oder Berührungen, das wusste sie inzwischen. Außerdem hasste sie den gummiartigen Geruch, der die Luft durchdrang, sobald Matt die Verpackung aufriss, und der ihm an den Händen haftete, bis sie fertig waren. Und außerdem, gab es ein schöneres Gefühl, als Matt in sich zu haben? Josie bewegte sich ein kleines bisschen, spürte, wie ihr Körper ihn aufnahm, und ihre Beine zitterten.


  Als Josie mit dreizehn ihre Periode bekam, hatte ihre Mutter nicht das übliche Mutter-Tochter-Gespräch mit ihr geführt. Stattdessen gab sie ihr ein Buch über Wahrscheinlichkeiten und Statistiken. »Bei jedem Geschlechtsverkehr kannst du schwanger werden oder nicht schwanger werden«, sagte ihre Mutter. »Es steht fifty-fifty. Also red dir nicht ein, dass die Wahrscheinlichkeit geringer ist, wenn du es nur ein einziges Mal ungeschützt machst.«


  Josie drückte gegen Matt. »Ich glaube, wir sollten das nicht machen«, flüsterte sie.


  »Miteinander schlafen?«


  »Miteinander schlafen, ohne … du weißt schon.«


  Er war enttäuscht, das merkte Josie an seinem Gesicht, das einen kurzen Moment erstarrte. Doch er zog sich zurück, angelte sich sein Portemonnaie, holte ein Kondom heraus. Josie nahm es ihm weg, riss die Verpackung auf, half ihm, es überzuziehen. »Eines Tages…«, begann sie, und dann küsste er sie, und Josie vergaß, was sie hatte sagen wollen.


  Lacy hatte schon im November angefangen, Mais auf der Wiese hinter dem Haus zu verteilen, um dem Rotwild über den Winter zu helfen. Viele Anwohner sahen das nicht gern, aber für Lacy ging es dabei um Karma. Solange Lewis nicht mit dem Jagen aufhören wollte, würde sie auf ihre Art Wiedergutmachung leisten.


  Sie zog ihre dicken Stiefel an und trug den Futtereimer bis zu der Doppelschaukel im Garten, auf der die Jungs gespielt hatten, als sie klein waren.


  »Hallo, Mom.«


  Lacy wandte sich um und sah Peter in der Nähe stehen, die Hände tief in den Jeanstaschen vergraben. Er trug ein T-Shirt und eine Daunenweste, und sie dachte, ihm müsste eiskalt sein. »Hallo, Schätzchen«, sagte sie. »Was ist los?«


  Die wenigen Male, die Peter in letzter Zeit aus seinem Zimmer, geschweige denn nach draußen gekommen war, hätte sie wahrscheinlich an einer Hand abzählen können. Sie wusste, dass Pubertierende sich in ihren Höhlen verkrochen und hinter verschlossenen Türen irgendwelche Dinge taten, die Erwachsene nicht nachvollziehen konnten. In Peters Fall spielte der Computer dabei eine wichtige Rolle. Ihr Sohn war ständig online - weniger um im Internet zu surfen als vielmehr um Programme zu schreiben, und gegen dieses Hobby war ja wohl nichts einzuwenden.


  »Nichts. Was machst du?«


  »Dasselbe, was ich den ganzen Winter mache.«


  »Echt?«


  Sie schaute ihn an. Vor der Schönheit des frischen Tages wirkte Peter arg deplatziert. Seine zarten Gesichtszüge passten nicht zu dem zerklüfteten Bergkamm im Hintergrund. Seine Haut schien fast so weiß wie der Schnee. Er passte nicht ins Bild, und Lacy wurde klar, dass das eigentlich immer zutraf, wenn sie Peter irgendwo sah.


  »Hier«, sagte Lacy und gab ihm den Eimer. »Hilf mir mal.«


  Peter nahm den Eimer, grub die Hand hinein und fing an, Mais auf den Boden zu streuen. »Kann ich dich mal was fragen?«


  »Klar.«


  »Stimmt es, dass du Dad damals gefragt hast, ob er mit dir ausgehen will?«


  Lacy grinste. »Allerdings, und wenn ich das nicht gemacht hätte, wäre wahrscheinlich nichts aus uns geworden. Dein Vater hat allerhand Stärken, aber scharfsichtig ist er nicht gerade.«


  Sie hatte Lewis auf einer Demo für das Recht auf Abtreibung kennengelernt. In Lacys Augen gab kein größeres Geschenk, als ein Baby zu bekommen, aber sie war auch Realistin. Sie hatte mit einer Freundin an einem Protestmarsch zum Parlament in Con-cord teilgenommen, wo eine Kundgebung stattfand. Als sie mit anderen Frauen auf den Stufen des Gebäudes stand und den Blick über das Meer von Köpfen und Transparenten schweifen ließ, sah sie mitten in der Menge einen einzigen Mann, der elegant in Anzug und Krawatte gekleidet war. Lacy war fasziniert gewesen. Als Demonstrant widersprach er jedem Klischee. Wahnsinn, hatte Lacy gesagt, als sie sich zu ihm durchgearbeitet hatte, was für ein Tag.


  Das kann man wohl sagen.


  Sind Sie öfter dabei?, hatte Lacy gefragt.


  Heute zum ersten Mal, sagte Lewis.


  Ich auch.


  Sie waren getrennt worden, als die Demonstration die Treppe hinaufdrängte. Ein Windstoß hatte ein Blatt Papier von dem Stapel geweht, den Lewis bei sich trug, und als Lacy es erwischt hatte, war er in der Menge verschwunden. Es war das Deckblatt zu irgendeiner Arbeit: »Die Verteilung öffentlicher Mittel in New Hampshire: eine kritische Analyse.« Aber darunter stand der Name des Verfassers: Lewis Houghton, Sterling College, Fachb. für Volkswirtschaft.


  Als sie anrief, um Lewis zu sagen, dass sie sein Titelblatt hatte, erklärte er, er brauche es nicht mehr, er hätte sich bereits ein neues ausgedruckt. Schön, hatte Lacy gesagt, aber ich muss Ihnen das hier trotzdem vorbeibringen.


  Wieso?


  Damit Sie mir beim Abendessen erklären können, was es mit dem Titel auf sich hat.


  Erst als sie zusammen Sushi essen waren, erfuhr Lacy, dass Lewis gar nicht wegen der Demo vor dem Parlamentsgebäude gewesen war, sondern weil er einen Termin beim Gouverneur hatte.


  »Aber wie hast du’s ihm gesagt?«, fragte Peter. »Dass du ihn gern hattest, ich meine richtig gern.«


  »Wenn ich mich recht entsinne, hab ich ihn nach unserem dritten Date einfach geküsst. Aber vielleicht wollte ich ihm auch nur den Mund stopfen, weil er ununterbrochen über die freie Markt-


  Wirtschaft geredet hat.« Sie warf einen Blick über die Schulter, und auf einmal verstand sie, warum ihr Sohn diese Fragen stellte. »Peter«, sagte sie und lächelte. »Gibt es da jemanden, den du gern hast?«


  Peter lief knallrot an.


  »Verrätst du mir ihren Namen?«


  »Nein«, sagte Peter entschieden.


  »Na, musst du auch nicht.« Sie hakte sich bei Peter ein. »Ach, ich beneide dich. Diese ersten paar Monate, wenn man nur noch an den anderen denkt, sind einfach unvergleichlich. Ich meine, Liebe ist in all ihren Formen etwas Herrliches … aber frisch verliebt sein…«


  »So ist das nicht«, sagte Peter. »Ich meine, es ist ziemlich einseitig.«


  »Ich wette, sie ist bloß genauso nervös wie du.«


  Er verzog das Gesicht. »Mom. Sie nimmt mich kaum wahr. Ich bin nicht … sie ist mit ganz anderen Leuten befreundet als ich.«


  Lacy sah ihren Sohn an. »Dann musst du das eben ändern.«


  »Und wie?«


  »Finde Möglichkeiten, mit ihr in Kontakt zu kommen. Vielleicht irgendwo, wenn ihre Freunde nicht dabei sind. Und versuch, ihr die Seite von dir zu zeigen, die sie normalerweise nicht zu sehen kriegt.«


  »Welche denn?«


  »Dein Innerstes.« Lacy klopfte Peter auf die Brust. »Ich denke, wenn du ihr sagst, was du empfindest, könntest du eine Überraschung erleben.«


  Peter ließ den Kopf hängen und trat gegen einen Schneehaufen. Dann blickte er zaghaft auf. »Ehrlich?«


  Lacy nickte. »Bei mir hat’s geklappt.«


  »Okay«, sagte Peter. »Danke.«


  Sie sah ihm nach, wie er zum Haus zurücktrottete.


  Sie lagen auf dem Boden im Wohnzimmer und waren fast nackt. Josie schmeckte Bier in Matts Atem, aber sie musste ähnlich


  schmecken. Sie hatten beide bei Drew ein paar Gläser getrunken. Nicht, dass sie betrunken gewesen wären, nur angesäuselt, und jetzt fühlte es sich an, als wären Matts Hände überall zugleich, als würde seine Haut Flammen auf ihrem Körper entfachen.


  Sie hatte sich wohlig benommen dem Vertrauten überlassen. Ja, Matt hatte sie geküsst - ein kurzer Kuss, dann ein längerer, hungriger, während seine Hände den Verschluss ihres BH lösten. Sie lag träge unter ihm wie ein Festmahl, als er sich die Jeans auszog. Doch anstatt zu tun, was immer als Nächstes kam, küsste Matt sie so wild, dass es wehtat. »Mmmff«, sagte sie und wollte ihn wegschieben.


  »Entspann dich«, murmelte Matt, und dann presste er seine Zähne in ihre Schulter. Er hob ihr die Hände über den Kopf und drückte sie auf den Boden, rieb seine Hüften gegen ihre.


  Es war anders als sonst, aber Josie musste zugeben, dass es erregend war. Noch nie hatte sie sich so schwer gefühlt, als hätte sie einen eigenen Pulsschlag zwischen den Beinen. Sie krallte ihre Finger in Matts Rücken und zog ihn noch näher.


  »Jaaa«, stöhnte er und drückte ihre Oberschenkel auseinander. Und plötzlich war Matt in ihr, stieß so fest, dass sie auf dem Teppich nach hinten rutschte.


  »Warte«, sagte Josie, wollte sich unter ihm wegrollen, aber er presste ihr eine Hand auf den Mund und stieß immer schneller und schneller, bis Josie spürte, dass er kam.


  Ein klebriger, warmer Fleck sammelte sich auf dem Teppich unter ihr. Matt umschloss ihr Gesicht mit beiden Händen. »Mein Gott, Josie«, flüsterte er, und sie merkte, dass er weinte. »Verdammt, ich liebe dich so sehr.«


  Josie drehte ihr Gesicht weg. »Ich liebe dich auch.«


  Sie blieb zehn Minuten in seinen Armen liegen, dann sagte sie, sie sei müde und müsse schlafen. Nachdem sie Matt an der Haustür noch einen Abschiedskuss gegeben hatte, ging sie in die Küche und holte den Teppichreiniger unter der Spüle hervor. Sie rieb damit die feuchte Stelle im Teppich ab und betete, dass keine Spur zurückbleiben würde.


  # include <stdio.h>


  main () {


  int time;


  for (time=o; time<infinity (i); time ++)


  { printf (»I love youln«); }


  (


  Peter markierte den Text auf seinem Computer und löschte ihn. Er hätte es zwar ziemlich cool gefunden, wenn beim Offnen einer E-Mail automatisch auf dem ganzen Bildschirm 1 LOVE YOU gestanden hätte, aber er konnte sich vorstellen, dass jemand anders das ziemlich absonderlich finden musste.


  Er hatte sich für eine E-Mail entschieden, damit niemand, falls sie ihn abblitzen ließ, die Peinlichkeit mitbekam. Das Problem war nur, dass seine Mutter gesagt hatte, er solle zeigen, was in ihm war, und er konnte nun mal nicht gut mit Worten umgehen.


  Er dachte daran, dass manchmal, wenn er sie sah, nur ein Teil von ihr zu sehen war: ihr Ellbogen, der aus dem Beifahrerfenster ragte, ihr Haar, das herauswehte. Er dachte daran, wie oft er sich ausgemalt hatte, er säße am Steuer des Wagens.


  Er überlegte, was er ihr gern sagen würde, wenn er nur den Mut dazu hätte, und hob die Hände über die Tastatur.


  Ich weiß, dass du nicht an mich denkst.


  Und du würdest dir bestimmt nie vorstellen, dass wir miteinander gehen.


  Aber wahrscheinlich war Erdnussbutter lange Zeit einfach bloß Erdnussbutter, ehe jemand auf die Idee kam, dass sie gut mit Marmelade zusammenpassen würde. Und Salz fing an, besser zu schmecken, als der Pfeffer dazu kam. Und was wäre Butter ohne Brot?


  (Warum geht’s bei den Beispielen nur ums ESSEN!?!?!??)


  Jedenfalls, für mich allein bin ich nichts Besonderes. Aber ich glaube, mit dir könnte ich es sein. Der Schluss fiel ihm besonders schwer.


  Dein Freund, Peter Houghton


  Na ja, genau genommen stimmte das nicht.


  Viele Grüße, Peter Houghton


  Das war zu lahm. Am treffendsten war natürlich:


  In Liehe, Peter Houghton


  Er tippte es ein, las das Ganze noch einmal durch. Und dann, ehe er es sich anders überlegen konnte, drückte er die ENTER-Taste und schickte sein Herz durch das Ethernet an Josie Cormier.


  Courtney Ignatio war es stinklangweilig.


  Josie war ihre Freundin, okay, aber hier gab es praktisch nichts zu tun. Sie hatten schon drei DVDs geguckt, Schauspieler im Internet gesucht und sämtliche Ausgaben der Cosmopolitan durchgeblättert, die noch nicht im Altpapier gelandet waren, aber es gab kein Pay-TV, keine Schokolade im Kühlschrank und keine Fete am Sterling College, auf die sie sich hätten einschleichen können. Es war die zweite Nacht, die Courtney bei den Cormiers schlief, bloß weil ihr großer Bruder ihre Eltern auf eine Besichtigungstour aller Spitzenuniversitäten an der Ostküste geschleift hatte. Courtney setzte sich ein Stoffnilpferd auf den Bauch und blinzelte in die Knopfaugen.


  Josie war unter der Dusche, Courtney hörte das Wasser laufen. Sie rollte sich auf die Seite und betrachtete ein gerahmtes Foto von Josie und Matt. Eigentlich hätte sie Josie beneiden müssen, denn Matt war der reinste Bilderbuchfreund. Auf Feten achtete er immer darauf, sich nicht zu weit von Josie zu entfernen; er rief an, um ihr gute Nacht zu sagen, auch wenn er sie erst eine halbe Stunde vorher zu Hause abgesetzt hatte. Und anders als die meisten Jungs in der Eishockeymannschaft war Matt anscheinend am liebsten nur mit Josie zusammen. Aber Josie hatte irgendetwas an sich, weswegen Courtney nicht eifersüchtig auf sie sein konnte. Es war die Art, wie ihr Gesichtsausdruck gelegentlich entgleiste, sodass ganz kurz zu sehen war, was in Wahrheit darunter lag. Josie mochte ja die eine Hälfte des Traumpärchens an der Sterling


  High sein, aber es schien fast so, als klammerte sie sich vor allem deshalb an dieses Etikett, weil sie nur so wusste, wer sie eigentlich war.


  Sie haben Post.


  Als die Computerstimme von Josies Laptop sich meldete, merkte Courtney, dass sie das Gerät angelassen hatten. Sie setzte sich an den Schreibtisch und stupste die Maus an, damit der Bildschirm zum Leben erwachte. Vielleicht hatte Matt eine Art Cyberporno geschickt. Es wäre lustig, ihn ein bisschen zu veräppeln und so zu tun, als wäre sie Josie.


  Aber der Absender sagte Courtney nichts, die Betreffzeile war leer. Courtney klickte die Mail an und dachte, es wäre irgendeine von diesen blöden Werbungen: Penisvergrößerung in dreißig Tagen; Kredite für jedermann zu Minizinsen; preiswerte Druckerpatronen.


  Die Mail öffnete sich, und Courtney begann zu lesen.


  »Ach du Schande«, murmelte sie. »Das ist zu schön, um wahr zu sein.«


  Sie leitete die komplette Mail weiter an RTWING90@ yahoo. com.


  Drew, tippte sie. Schick das raus in die große weite Welt.


  Die Badezimmertür öffnete sich, und Josie kam im Bademantel ins Zimmer, ein Handtuch um den Kopf gewickelt. Courtney schloss das Serverfenster. »Auf Wiedersehen«, sagte die Computerstimme.


  »Was war denn?«, fragte Josie.


  Courtney drehte sich lächelnd im Sessel um. »Hab bloß meine Mails gecheckt«, sagte sie.


  Josie konnte nicht schlafen. Sie wünschte, sie könnte mit jemandem über ihr Problem reden - aber wer sollte das sein? Ihre Mutter? Oh ja, ausgerechnet. Matt kam nicht infrage. Und Courtney oder eine ihrer anderen Freundinnen? Nein, sie hatte Angst, wenn sie ihre schlimmste Befürchtung erst einmal aussprach, würde sie wahr werden.


  Josie wartete, bis sie Courtney tief und regelmäßig atmen hörte. Sie schlich aus dem Bett ins Badezimmer, schloss die Tür und zog ihre Pyjamahose herunter.


  Nichts.


  Ihre Periode war drei Tage überfällig.


  Am Dienstagnachmittag saß Josie bei Matt im Freizeitkeller auf der Couch und schrieb für ihn einen Aufsatz über die Geschichte des Machtmissbrauchs in den USA, während er und Drew Gewichte stemmten.


  »Es gibt zig Beispiele«, sagte Josie. »Watergate. Abu Ghraib. Guantanamo.«


  Matt mühte sich unter dem Gewicht einer Langhantel ab, während Drew ihm Hilfestellung gab. »Schreib was Leichtes, Jo«, sagte er.


  »Nun mach schon, du Schlappschwanz«, sagte Drew. »Wenn du nicht mehr packst, fliegst du aus der Mannschaft.«


  Matt grinste und stemmte die Hantel hoch. »Mach das erst mal nach«, ächzte er. Josie beobachtete das Spiel seiner Muskeln und staunte, dass sie stark genug waren für so ein Gewicht und gleichzeitig zärtlich genug für sie. Er stand auf, wischte sich den Schweiß von der Stirn und überließ Drew seinen Platz.


  »Ich könnte was über den Patriot Act schreiben«, schlug Josie vor.


  »Ich mein’s ja nur gut mit dir, Kumpel«, sagte Drew. »Ich meine, wenn du dich nicht für den Coach fit halten willst, dann tu’s wenigstens für Josie.«


  Sie blickte auf. »Drew, warst du schon immer so blöd, oder fällt mir das jetzt erst auf?«


  Er grinste. »Ich mein ja nur, Matt sollte sich lieber anstrengen, wo der doch jetzt Konkurrenz hat.«


  »Was redest du denn da?« Josie sah ihn an, als wäre er verrückt geworden, doch insgeheim stieg Panik in ihr auf. Es spielte keine Rolle, ob Josie mit einem anderen geflirtet hatte oder nicht; wichtig war nur, ob Matt das glaubte.


  »Das war ein Witz, Josie«, sagte Drew, legte sich auf die Bank und schloss die Finger um die Hantel.


  Matt lachte. »Ja. Genau die richtige Bezeichnung für Peter Houghton.«


  »Wirst du es ihm heimzahlen?«


  »Klar«, sagte Matt. »Ich weiß nur nicht genau wie.«


  »Vielleicht brauchst du ein bisschen künstlerische Inspiration«, sagte Drew. »Jo, sieh mal in meinem Ringbuch nach. Die E-Mail steckt innen in der Lasche.«


  Josie angelte Drews Rucksack von der Couch und suchte darin herum. Sie zog ein gefaltetes Blatt Papier heraus, und als sie es aufklappte, sah sie ihre eigene E-Mail als Absender und die gesamte Schülerschaft der Sterling High als Empfänger.


  Wo kam die Mail her? Und wieso hatte sie die noch nie gesehen?


  »Lies mal«, sagte Drew.


  Josie zögerte. »Ich weiß, dass du nicht an mich denkst. Und du würdest dir bestimmt nie vorstellen, dass wir miteinander gehen.«


  Die Worte waren wie Steine in ihrer Kehle. Sie verstummte, aber das war egal, denn Drew und Matt sagten die E-Mail Wort für Wort auf.


  »>Für mich allein bin ich nichts Besonderes<«, sagte Matt.


  »Aber ich glaube, mit dir … könnte ich…<« Drew prustete los, und die Hantel knallte schwer in die Halterung. »Scheiße, ich kann das nicht, wenn ich lachen muss.«


  Matt sank neben Josie auf die Couch, schlang einen Arm um sie und strich mit dem Daumen über ihre Brust. Sie rückte weg, weil sie nicht wollte, dass Drew es sah, aber Matt wollte es, und er folgte ihr. »Du inspirierst zu lyrischen Ergüssen«, sagte er lächelnd. »Schlechte lyrische Ergüsse, aber wahrscheinlich hat selbst die schöne Helena mal mit Limericks angefangen.«


  Josie wurde rot. Sie war fassungslos, dass Peter ihr das geschrieben hatte, dass er überhaupt gedacht hatte, sie würde vielleicht darauf eingehen. Und sie war fassungslos, dass die ganze Schule jetzt wusste, wie sehr Peter Houghton sie mochte. Sie konnte es sich nicht leisten, dass alle dachten, sie würde irgendetwas für ihn empfinden.


  Nicht mal Mitleid.


  Noch schlimmer war, dass jemand sie zum Narren gehalten hatte. Vielleicht war es eins von den Mädels gewesen oder sogar Matt selbst. Aber wieso würden ihre Freunde so etwas tun, so etwas Demütigendes?


  Josie kannte die Antwort. Die Kids in dieser Clique waren nicht ihre Freunde. Coole Kids hatten keine richtigen Freunde, sie hatten Verbündete. Sicher warst du nur, solange du niemandem vertrautest, denn du konntest jeden Moment von den anderen zur Witzfigur degradiert werden, Hauptsache, es lachte keiner über sie.


  Josie war gekränkt, aber sie wusste, dass dieser Streich auch ein Test war, wie sie reagieren würde. Wenn sie den anderen Vorwürfe machen würde, weil sie ihre E-Mail gelesen und in ihre Privatsphäre eingedrungen waren, war sie verloren. Vor allem durfte sie sich nichts anmerken lassen. So hoch wie sie in der Schulhierarchie über Peter Houghton stand, war so eine E-Mail nicht peinlich, sondern zum Schreien komisch.


  Also: Nicht weinen - lachen!


  »Was für ein Loser«, sagte Josie, als machte ihr das alles überhaupt nichts aus, als fände sie es genauso lustig wie Drew und Matt. Sie knüllte die E-Mail zusammen und warf sie hinter die Couch. Ihre Hände zitterten.


  Matt legte seinen verschwitzten Kopf in ihren Schoß. »Worüber schreib ich denn nun offiziell?«


  »Über die amerikanischen Ureinwohner«, antwortete Josie geistesabwesend. »Wie die Regierung Verträge gebrochen und ihnen das Land gestohlen hat.«


  Drew setzte sich auf. »He, ich will auch eine Freundin haben, die mir hilft, meinen Notendurchschnitt zu verbessern.«


  »Frag Peter Houghton, wie das geht«, antwortete Matt grinsend. »Der ist Spezialist in Liebesdingen.«


  Während Drew noch kicherte, griff Matt nach Josies Hand und küsste ihre Fingerknöchel. »Du bist zu gut zu mir«, sagte er.


  Zwischen zwei Unterrichtsstunden hatte Peter fünf Minuten Zeit, und er war der Erste auf dem Flur, sobald die Pausenglocke schellte. Es war alles genau geplant: Wenn er so schnell wie möglich die Klasse verließ, war er nur während des größten Gedränges auf dem Flur, was die Gefahr verringerte, von einem der coolen Jungs angemacht zu werden. Er ging mit gesenktem Kopf, die Augen auf den Boden gerichtet, bis er seinen Spind erreichte.


  Er kniete gerade davor, um sein Mathebuch gegen die Textmappe für Sozialwissenschaften auszutauschen, als ein Paar schwarze Schuhe mit Keilabsätzen neben ihm hielt. Sein Blick wanderte von der gemusterten Strumpfhose über den knappen Tweedrock und den asymmetrisch gemusterten Pullover bis hinauf zu einem Wasserfall aus blondem Haar. Courtney Ignatio stand mit verschränkten Armen da, als hätte Peter schon genug ihrer kostbaren Zeit in Anspruch genommen.


  »Steh auf«, sagte sie. »Ich will nicht zu spät zum Unterricht kommen.«


  Peter erhob sich und schloss seinen Spind. Courtney sollte nicht sehen, dass er ein Kinderbild von sich und Josie hineingeklebt hatte. Auf dem Foto saßen sie beide im Kindergarten auf der Umrandung eines Sandkastens. Josies Hand lag auf Peters Schulter.


  »Hör mal, ich hab echt keine Lust, hier mit dir gesehen zu werden, aber Josie ist meine Freundin, und nur deshalb hab ich mich breitschlagen lassen.« Courtney blickte den Gang hinunter, um sich zu vergewissern, dass niemand kam. »Sie mag dich.«


  Peter starrte sie bloß an.


  »Ich meine, sie mag dich wirklich, du Trottel. Sie steht nicht mehr auf Matt. Sie will bloß nicht mit ihm Schluss machen, solange sie nicht weiß, ob du es wirklich ernst meinst.« Courtney sah Peter an. »Ich hab ihr gesagt, das ist gesellschaftlicher Selbstmord, aber anscheinend machen Leute so was, wenn sie verliebt sind.«


  Peter spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss, ein Ozean rauschte in seinen Ohren. »Wieso soll ich dir glauben?«


  Courtney warf ihr Haar nach hinten. »Ist mir doch egal, ob du es glaubst oder nicht. Ich erzähl dir bloß, was sie gesagt hat. Was du damit machst, ist deine Sache.«


  Sie ging den Flur hinunter, und als sie um eine Ecke verschwand, klingelte es. Jetzt würde Peter zu spät kommen. Er hasste das, weil er dann alle Blicke auf sich spürte, wenn er in den Klassenraum kam, wie tausend Krähen, die auf ihn einhackten.


  Aber das spielte eigentlich keine Rolle mehr.


  Das Beste, was die Cafeteria zu bieten hatte, waren in Fett schwimmende Kartoffelpuffer. Doch Josie konnte einfach nicht widerstehen. Es war zwar kein Heißhunger auf Essiggurken, aber es war Heißhunger … dachte sie beklommen.


  Courtney beugte sich über den Tisch und fuhr mit dem Finger durch den Fettrand auf dem Teller. »Igitt«, sagte sie. »Wieso ist Sprit eigentlich so teuer, wenn man von dem Ol, in dem die Dinger schwimmen, Drews Pick-up volltanken könnte?«


  Josie bückte sich, um ihren Rucksack zu öffnen. Irgendwo da drin musste noch ein Apfel sein. Sie kramte zwischen losen Blättern und Schminkzeug herum und bekam zunächst gar nicht mit, dass sämtliche Gespräche am Tisch verstummt waren.


  Peter Houghton stand auf der anderen Seite. In der einen Hand hielt er eine braune Papiertüte und in der anderen eine offene Milchpackung. »Hi, Josie«, sagte er, »ich dachte, du hättest vielleicht Lust, mit mir zusammen zu essen.«


  Josie hörte ein Rascheln hinter sich, aber in diesem Moment hätte sie sich nicht bewegen können, weil sie wie gelähmt war. Sie sah zu Peter hoch. »Ah«, begann Josie, »ich …«


  »Das macht sie doch gern«, sagte Courtney. »Am Sankt-Nimmerleins-Tag.«


  Der ganze Tisch brach in schallendes Gelächter aus. »Was hast du denn da in der Tüte?«, fragte Drew. »Erdnussbutter und Marmelade?«


  »Salz und Pfeffer?«, fiel Courtney ein.


  »Brot und Butter?«


  Das Lächeln auf Peters Gesicht verkümmerte, als ihm klar wurde, wie tief die Grube war, in die er gestürzt war, und wie viele Leute daran mitgegraben hatten. Er blickte von Drew zu Courtney zu Emma und dann zurück zu Josie - und als er das tat, musste sie wegsehen, damit niemand mitbekam, nicht mal Peter, wie weh es ihr tat, ihm wehzutun und zu erkennen, dass sie nicht anders war als all die anderen, ganz gleich, was Peter von ihr geglaubt hatte.


  »Ich finde, Josie sollte zumindest mal einen Blick auf das Angebot werfen«, sagte Matt, und als er sprach, merkte sie, dass er nicht mehr neben ihr saß. Er stand jetzt hinter Peter und steckte in einer einzigen raschen Bewegung die Daumen durch die Gürtelschlaufen von Peters Jeans und riss sie ihm mitsamt Unterhose runter bis auf die Knöchel.


  In dem grellen Neonlicht war Peters Haut mondweiß, sein Penis eine winzige Schnecke auf einem spärlichen Nest aus Schamhaaren. Er bedeckte seine Genitalien sofort mit der Lunchtüte und ließ dabei die Milchpackung fallen. Sie zerplatzte vor seinen Füßen auf dem Boden.


  »Menschenskind, seht euch das an«, sagte Drew. »Vorzeitige Ejakulation.«


  Die ganze Cafeteria begann, sich zu drehen wie ein Karussell -grelle Lichter und bunte Farben. Josie hörte Lachen, und sie versuchte, mit einzufallen. Mr. Isles, der stiernackige Spanischlehrer, kam angelaufen, als Peter gerade seine Hose hochzog. Er packte Matt mit einem Arm und Peter mit dem anderen. »Seid ihr beide fertig«, schnauzte er, »oder muss ich mit euch zum Schulleiter?«


  Peter floh, doch inzwischen hatte die Belustigung über das herrliche Bild, wie er mit runtergelassenen Hosen dagestanden hatte, alle in der Cafeteria erfasst. Drew und Matt schlugen klatschend die Hände aneinander. »Alter, das war die unterhaltsamste Mittagspause, die ich je erlebt hab.«


  Josie griff in ihren Rucksack und tat so, als suchte sie weiter nach ihrem Apfel.


  Peter Houghtons Lunchtüte lag neben ihrem Fuß. Er hatte sie fallen lassen, als er weglief. Sie sah hinein. Ein Sandwich mit Aufschnitt. Ein Schokoriegel. Möhren, die von jemandem, der ihn gern hatte, geschält und in Streifen geschnitten worden waren.


  Josie schob die braune Tüte in ihren Rucksack und redete sich ein, sie würde Peter suchen und sie ihm wiedergeben oder sie vor seinen Spind stellen, obwohl sie genau wusste, dass sie nichts dergleichen tun würde. Nein, sie würde sie mit sich rumschleppen, bis sie anfing zu riechen, bis sie sie wegwerfen musste und sich vormachen konnte, dass es leicht war, sich solcher Dinge zu entledigen.


  Peter stürmte aus der Cafeteria und rannte den schmalen Flur hinunter bis zu seinem Spind. Er fiel auf die Knie und drückte den Kopf gegen das kalte Metall. Wie hatte er nur so blöd sein können, Courtney zu glauben, dass Josie sich auch nur die Bohne für ihn interessierte - dass er jemand war, in den sie sich verlieben konnte?


  Er schlug den Kopf gegen die Spindtür, dann öffnete er die Tür und holte das Foto von sich und Josie heraus. Er quetschte es in der Faust zusammen und ging dann wieder den Flur hinunter.


  Unterwegs hielt ihn ein Lehrer an. Mr. McCabe betrachtete ihn forschend und legte ihm eine Hand auf die Schulter, wo er doch sehen musste, dass Peter es nicht ertragen konnte, angefasst zu werden. Es fühlte sich an, als bohrten sich hundert Nadeln in seine Haut. »Peter«, sagte Mr. McCabe, »alles in Ordnung?«


  »Ich muss mal«, stieß Peter hervor und lief den Gang hinunter.


  Auf der Toilette schloss er sich ein, warf das Bild von sich und Josie in die Kloschüssel und urinierte darauf. »Verrecken sollst du«, flüsterte er, und dann schrie er es so laut, dass die Wände der Kabine vibrierten. »Verrecken sollt ihr alle.«


  Sobald Josies Mutter aus dem Zimmer gegangen war, nahm Josie sich das Fieberthermometer aus dem Mund und hielt es an die Glühbirne ihrer Nachttischlampe. Als sie die Schritte ihrer Mutter auf der Treppe hörte, schob sie es sich zurück in den Mund. »Mhm«, sagte ihre Mutter, als sie das Thermometer ins Licht hielt. »Ich glaub, du bist wirklich krank.«


  Josie stöhnte demonstrativ und rollte sich auf die Seite.


  »Bist du sicher, dass du allein klarkommst?«


  »Ja, ja.«


  »Ruf mich sofort an, wenn du mich brauchst. Ich kann die Verhandlung vertagen und nach Hause kommen.«


  »Okay.«


  Sie setzte sich ans Bett und gab Josie einen Kuss auf die Stirn. »Soll ich dir Saft bringen? Oder eine Suppe machen?«


  Josie schüttelte den Kopf. »Ich glaub, ich will nur schlafen.« Sie schloss die Augen, damit ihre Mutter endlich ging.


  Sie wartete, bis sie den Wagen davonfahren hörte, und dann blieb sie noch zehn Minuten länger im Bett, um ganz sicherzugehen, dass ihre Mutter nicht zurückkam. Erst dann stand sie auf, ging zu ihrem Rucksack und holte den Schwangerschaftstest heraus, den sie gestern auf dem Nachhauseweg von der Schule gekauft hatte.


  Sie las die Gebrauchsanweisung zweimal durch. Wie sollte man denn so lange auf ein Stäbchen pinkeln können? Stirnrunzelnd setzte sie sich hin, hielt sich den kleinen Stab zwischen die Beine und tat ihr Bestes. Dann steckte sie ihn in die Plastikhalte-rung und wusch sich die Hände.


  Josie setzte sich auf den Badewannenrand und sah zu, wie der Kontrollstreifen blau wurde. Und dann sah sie die zweite, senkrechte Linie erscheinen, ganz langsam: ein Pluszeichen, ein Kreuz, das es zu tragen galt.


  Als der Schneefräse mitten in der Einfahrt das Benzin ausging, stapfte Peter in die Garage, wo er feststellte, dass der Ersatzkanister leer war. Er drehte ihn um, und ein einzelner Tropfen fiel zwischen seinen Schuhen auf den Boden. Und bei diesem Anblick lief auf der Innenseite seiner Augenlider sofort wieder eine Serie von Bildern ab: die kalte Luft auf seinem Gesäß, als Matt Royston ihm die Hose runterzog, die Milch, die ihm auf die Schuhe spritzte, Josies Blick, der zur Seite glitt.


  Peter trottete die Einfahrt hinunter und über die Straße zum Nachbarn gegenüber. Mr. Weatherhall war ein pensionierter


  Polizist, der sein Gras nie höher wachsen ließ als einen Zentimeter. Deshalb hatte er fast immer einen vollen Benzinkanister auf Vorrat. Peter hatte sich schon öfter mal bei ihm Benzin für den Rasenmäher oder die Schneefräse geborgt.


  Peter klingelte an der Haustür, und Mr. Weatherhall machte auf. »Hallo, mein Junge«, sagte er. »Wie geht’s?«


  »Gut, Mr. Weatherhall. Ich wollte fragen, ob ich vielleicht Benzin für die Schneefräse borgen könnte. Ich meine, Sie kriegen den Kanister auch wieder voll zurück.«


  »Na denn, komm rein, komm rein.« Er führte Peter in die Küche. »Warte hier. In den Keller kann ich keinen Menschen lassen, so unaufgeräumt, wie es da ist.«


  Peter lehnte sich gegen die Küchentheke, die Hände auf die Resopalfläche gestützt. Mr. Weatherhall war zwar ein alter Griesgram, aber Peter mochte ihn, weil man ihm anmerkte, dass er sich doch nur nach seiner Zeit als Polizist zurücksehnte. Joey und seine Freunde hatten ihm früher, als Peter noch klein war, oft einen Streich gespielt. Einmal, an Halloween, hatten sie Weather-halls Haus mit faulen Eiern beworfen und waren dabei erwischt worden. Weatherhall hatte sie allesamt ins Haus geschleift und ihnen ordentlich die Leviten gelesen. Der Typ ist plemplem, hatte Joey ihm hinterher erzählt. Der hat in seiner Mehldose eine Pistole versteckt.


  Peter lauschte Richtung Kellertreppe. Er hörte Mr. Weatherhall unten herumkramen.


  Er schob sich näher an den Herd heran, neben dem drei Edelstahldosen standen: SALZ, ZUCKER, MEHL. Behutsam öffnete Peter die Mehldose.


  Nichts.


  Er schüttelte den Kopf. Natürlich, Joey hatte gelogen.


  Eher aus Langeweile öffnete Peter die Zuckerdose und starrte plötzlich auf eine 9-Millimeter Halbautomatik.


  Es war eine Glock 17 - wahrscheinlich Mr. Weatherhalls alte Dienstwaffe. Peter berührte sie. Kalt. Glatt. Faszinierend. Er strich über den Abzug, legte die Hand um die Waffe, spürte ihr elegantes Leichtgewicht.


  Schritte.


  Peter drückte den Deckel zurück auf die Dose und fuhr herum, verschränkte die Arme vor der Brust. Mr. Weatherhall tauchte mit einem roten Benzinkanister oben an der Treppe auf. »Bitte schön«, sagte er. »Bring ihn voll wieder.«


  »Mach ich«, versprach Peter. Als er aus der Küche ging, musste er sich zusammenreißen, um nicht noch einmal einen Blick auf die Dose zu werfen.


  Nach der Schule kam Matt mit Comic-Heften und Hühnersuppe aus einem Restaurant. »Wieso bist du nicht im Bett?«, fragte er.


  »Du hast geklingelt«, lächelte Josie.


  Er umsorgte sie, als wäre sie schwer krank und hätte sich nicht bloß irgendeinen Virus eingefangen, wie sie ihm gesagt hatte, als er sie am Morgen von der Schule aus auf dem Handy angerufen hatte. Er verfrachtete sie zurück ins Bett und reichte ihr die Suppe. »Das soll gegen so ziemlich alles helfen.«


  »Und die Comics?«


  Matt zuckte die Achseln. »Die hat meine Mom mir früher immer gekauft, wenn ich krank war. Naja, die haben mir immer gutgetan.«


  Er setzte sich neben sie aufs Bett, und Josie nahm sich eines der Hefte. Warum war Wonder Woman immer so üppig?


  Bei dem Gedanken fiel Josie ein, dass sie in letzter Zeit ihren BH kaum noch tragen konnte, weil ihre Brüste so empfindlich waren. Und das wiederum erinnerte sie an den Schwangerschaftstest, den sie in viel Küchenpapier gewickelt draußen in die Mülltonne geworfen hatte.


  »Drew macht Freitagabend eine Party«, sagte Matt. »Seine Eltern fahren übers Wochenende nach Foxwoods.« Matt runzelte die Stirn. »Ich hoffe, du bist bis dahin wieder auf dem Damm. Was ist das denn für ein Virus, den du da hast?«


  Sie atmete tief durch. »Es geht darum, was ich nicht habe. Nämlich meine Periode. Ich bin zwei Wochen überfällig. Und ich hab heute einen Schwangerschaftstest gemacht.«


  »Drew hat schon mit einem Typen vom Sterling College gesprochen, der uns ein paar Fässchen Bier besorgen kann. Ich sag dir, da geht die Post ab.«


  »Hast du gehört, was ich gesagt hab?«


  Matt lächelte sie nachsichtig an, als wäre sie ein kleines Kind. »Ich glaube, du dramatisierst.«


  »Der Test war positiv.«


  »Das kann am Stress liegen.«


  Josie klappte der Unterkiefer runter. »Und was, wenn es nicht am Stress liegt? Was, wenn ich wirklich … du weißt schon bin?«


  »Dann stehen wir das zusammen durch.« Matt beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn. »Baby«, sagte er, »mich wirst du nie wieder los.«


  Als es wenige Tage später wieder schneite, ließ Peter das restliche Benzin aus der Schneefräse und ging erneut zu Mr. Weatherhall hinüber.


  »Habt ihr etwa schon wieder keinen Sprit mehr?«, sagte er, als er Peter sah.


  »Anscheinend ist mein Dad noch nicht dazu gekommen, den Ersatzkanister aufzufüllen.«


  »Wird aber Zeit«, sagte Mr. Weatherhall, aber er trat zurück ins Haus und ließ die Tür auf, damit Peter ihm folgen konnte.


  Sobald Mr. Weatherhall nach unten in den Keller verschwunden war, öffnete Peter die Zuckerdose auf der Küchentheke. Die Pistole war noch drin. Als Peter sie herausnahm, musste er sich zwingen weiterzuatmen.


  Er stülpte den Deckel zurück auf die Dose und stellte sie genau wieder dahin, wo sie gestanden hatte. Dann schob er sich die Pistole in den Hosenbund und zog seine dicke Daunenjacke darüber.


  Plötzlich überkam ihn ein unerklärliches Gefühl, noch nicht fertig zu sein. Als fehlte da noch etwas. Vorsichtig zog er die Besteckschublade auf, schaute in Schränke. Als er mit der Hand oben über den Kühlschrank fuhr, ertastete er eine zweite Pistole.


  »Weißt du, man sollte immer einen Ersatzkanister dahaben …« Mr. Weatherhall kam ächzend die Kellertreppe hoch. Peter nahm


  rasch die Pistole herunter und schob sie sich hinten in den Hosenbund.


  Der Schweiß stand ihm auf der Stirn, als Mr. Weatherhall in die Küche kam. »Hast du was?«, fragte der alte Mann und beäugte Peter. »Du bist ein bisschen blass um die Nase.«


  »Ich hab gestern bis spät abends Hausaufgaben gemacht. Danke für das Benzin, Mr. Weatherhall.«


  »Bestell deinem Dad, das nächste Mal helf ich ihm aber nicht mehr aus«, sagte Mr. Weatherhall und winkte Peter nach draußen.


  Peter wartete, bis Mr. Weatherhall die Tür geschlossen hatte, und dann rannte er so schnell los, dass der Schnee hinter ihm aufspritzte. Er ließ den Kanister neben der Schneefräse stehen und stürmte ins Haus. In seinem Zimmer schloss er die Tür ab, zog die Pistolen aus dem Hosenbund, legte sie aufs Bett und setzte sich.


  Auch die zweite war eine Glock 17, ebenfalls schwarz und aus legiertem Stahl. Er staunte, wie unecht sie wirkten - oder wie echt Spielzeugpistolen aussahen. Er nahm eine in die Hand, zog den Schlitten nach hinten und ließ ihn vorschnellen. Er warf das Magazin aus.


  Peter schloss die Augen und hielt sich die Pistole an den Kopf. »Peng«, sagte er leise.


  Dann legte er sie zurück aufs Bett, wickelte beide Pistolen in einen Kissenbezug ein und schob sie zwischen Matratze und Lattenrost.


  Es würde wie in dem Märchen sein, in dem die Prinzessin wegen einer Erbse im Bett nicht schlafen konnte. Nur dass Peter kein Prinz war und ihm die Unebenheit unter der Matratze keine schlaflosen Nächte bereiten würde.


  Im Gegenteil, er würde vielleicht endlich Ruhe finden.


  Im Traum stand Josie in einem wunderschönen Indianerzelt. Die Wände bestanden aus weichen, mit goldenem Faden zusammengenähten Rehfellen, auf denen rundum in Rot, Ocker, Violett und Blau Szenen aufgemalt waren - Geschichten, in denen es um die Jagd ging, um Liebe und Verlust. Büffelfelle dienten als Kissen; Kohlen glühten wie Rubine in der Feuerstelle. Als sie nach oben schaute, sah sie Sterne durch das Rauchloch fallen.


  Plötzlich merkte Josie, dass sie fiel. Sie merkte, wie sie kopfüber stürzte, spürte, wie ihr Rock sich aufblähte und der Wind zwischen ihren Beinen hindurchstrich. Die Erde kam beängstigend schnell auf sie zugerast.


  Da war ihre Schule. Ihr Haus. Das Dach über ihrem Zimmer. Josie spürte, wie sie darauf zustürzte, machte sich auf den unvermeidlichen Aufprall gefasst. Aber im Traum schlug man nie auf, man sah sich selbst nie sterben. Stattdessen fühlte Josie warmes Wasser aufspritzen, und ihre Kleidung trieb um sie herum wie die Tentakel einer Qualle, während sie auf der Stelle schwamm.


  Sie erwachte mit einem Keuchen und merkte, dass sie sich noch immer nass fühlte. Sie setzte sich auf, hob die Bettdecke und sah die Blutlache.


  Nach drei positiven Schwangerschaftstests, nachdem ihre Periode drei Wochen überfällig war - hatte sie eine Fehlgeburt.


  Gottseidankgottseidankgottseidank. Josie presste das Gesicht ins Kissen und begann zu weinen.


  Am Samstagmorgen saß Lewis in der Küche, las den neusten Economist und aß gedankenverloren seinen Vollkornpfannkuchen, als das Telefon klingelte. Er sah zu Lacy hinüber, die, die Hände voller Seifenschaum, an der Spüle stand.


  Er stand auf und nahm den Hörer ab. »Hallo?«


  »Mr. Houghton?«


  »Am Apparat«, sagte Lewis.


  »Hier spricht Tony, von Burnside’s. Ihre Hohlspitzmunition ist da.«


  Burnside’s war ein Waffengeschäft, in dem Lewis im Herbst seine Munition kaufte. Ein- oder zweimal hatte er dort auch einen Bock wiegen lassen. Aber jetzt war Februar; die Rotwildsaison war vorüber. »Ich hab keine bestellt«, sagte Lewis. »Da muss ein Irrtum vorliegen.«


  Er legte auf und setzte sich wieder an den Frühstückstisch. Lacy hob eine große Bratpfanne aus dem Spülwasser und legte sie auf den Abtropfständer. »Wer war denn das?«


  Lewis blätterte in seiner Zeitschrift die Seite um. »Falsch verbunden«, sagte er.


  



  


  


  TEIL ZWEI


  Ehe du einen Rachefeldzug beginnst,


  schaufle zuerst zwei Gräber:


  eins für deinen Feind - und eins für dich.


  CHINESISCHES SPRICHWORT


  



  


  Sterling ist kein sozialer Brennpunkt, und die Verbrechensrate liegt praktisch bei null.


  Deshalb stehen die Leute noch immer so unter Schock.


  Sie stellen sich immer wieder dieselbe Frage: Wie konnte so etwas hier bei uns passieren ?


  Tja. Wie hätte es nicht hier bei uns passieren können ?


  Dazu genügt ein problematischer Jugendlicher, der Zugang zu Waffen hat.


  Und diese Kriterien erfüllen viele. Man muss nur mal genauer hinsehen. Der nächste Kandidat hockt jetzt vielleicht gerade ganz in der Nähe in seinem Zimmer. Oder lümmelt sich in eurem Wohnzimmer vor dem Fernseher. Aber ihr tut einfach weiter so, als könnte hier nichts passieren, und redet euch ein, ihr seid immun, weil ihr da lebt, wo ihr lebt.


  Ist ja auch leichter so, nicht wahr?


  



  


  


  Fünf Monate danach


  Alex wurde wach, aber sie öffnete die Augen nur ein winziges bisschen und betrachtete den Mann, der auf der anderen Seite ihres Bettes lag. Diese nun schon vier Monate alte Beziehung erstaunte sie noch immer so sehr wie das Sternbild aus Sommersprossen auf Patricks Schultern. Irgendwie war er ein Teil ihres Lebens geworden: Manchmal fand sie sein Hemd zwischen ihrer Wäsche, roch sein Shampoo auf ihrem Kopfkissen, griff zum Hörer, um ihn anzurufen, und merkte, dass er bereits in der Leitung war. Alex war so lange Single gewesen; sie war praktisch, resolut und hatte ihre festen Gewohnheiten - eigentlich hätte diese unvermutete Invasion ihrer Privatsphäre sie verunsichern müssen. Doch das Gegenteil war der Fall, sie fühlte sich desorientiert, wenn Patrick nicht bei ihr war, wie ein Matrose, der nach monatelanger Seefahrt wieder an Land kommt und noch immer den wogenden Ozean unter sich spürt.


  »Ich spüre, dass du mich ansiehst«, murmelte Patrick. Ein Lächeln wärmte sein Gesicht, doch er hielt die Augen weiter geschlossen. Als Alex sich zu ihm beugte und eine Hand unter die Decke schob, packte er ihr Handgelenk und zog sie unter sich. Seine Augen waren noch ganz weich vom Schlaf, aber sie hatten dieses leuchtende Blau, bei dem Alex an Gletscher und Nordmeere denken musste. Er küsste sie, und sie schlang ihren ganzen Körper um ihn.


  Dann riss sie plötzlich die Augen auf. »Oh nein!«


  »Was ist denn?«


  »Weißt du, wie spät es ist?«


  Alex hörte Josie unten in der Küche mit Töpfen und Pfannen scheppern.


  Patrick griff über Alex hinweg nach der Armbanduhr, die auf dem Nachttisch lag. »Oh nein!«, wiederholte er und schlug die Decke zurück. »Ich hätte vor einer Stunde im Büro sein müssen.«


  Er schnappte sich seine Boxershorts, während Alex aus dem Bett sprang und ihren Morgenmantel anzog. »Was machen wir mit Josie?«


  Sie hatten ihre Beziehung nicht direkt vor Josie geheim gehalten - Patrick kam oft nach der Arbeit zum Essen oder verbrachte die Abende bei ihnen. Ein paarmal schon hatte Alex versucht, mit Josie über ihn zu reden, um herauszufinden, was sie davon hielt, dass ihre Mutter wundersamerweise wieder einen Mann gefunden hatte, doch Josie war ihr stets ausgewichen. Alex war sich selbst nicht sicher, was aus der Sache werden würde, aber sie fürchtete, Josie könnte sich wie ein fünftes Rad am Wagen vorkommen, und das wollte Alex unter allen Umständen verhindern. Sie machte gerade verlorene Zeit gut und dachte zuerst an Josie, alles andere kam danach. Daher hatte sie bislang immer dafür gesorgt, dass Patrick morgens schon weg war, wenn Josie wach wurde. Nur eben heute nicht, an diesem sommerlich warmen Donnerstag, wo es schon fast zehn Uhr war.


  »Vielleicht wär das jetzt eine gute Gelegenheit, es ihr zu sagen«, schlug Patrick vor.


  »Ihr was zu sagen?«


  »Dass wir …« Er sah sie an.


  Alex erwiderte seinen Blick. Sie konnte den Satz nicht beenden, weil sie die Antwort selbst nicht wusste. Fand sie es schön mit Patrick, weil er einfach gut darin war, die Loser zu retten, die gerade Zuwendung brauchten? Würde er sich zurückziehen, wenn der Prozess zu Ende war? Oder sie sich?


  »Dass wir zusammen sind«, sagte Patrick mit Nachdruck.


  Alex drehte ihm den Rücken zu und band ruckartig den Gürtel des Morgenmantels zu. Wenn er sie jetzt fragen würde, was sie sich von der Beziehung erhoffte … tja, sie wusste es: Sie wollte Liebe. Sie wollte einen Menschen, zu dem sie nach Hause kommen konnte. Sie wollte von einem Urlaub träumen, den sie beide im Rentenalter machen würden. Aber das würde sie ihm gegenüber niemals zugeben. Was, wenn er sie dann lediglich ausdruckslos anstarren würde?


  Alex tastete unter dem Bett nach ihren Pantoffeln. Stattdessen entdeckte sie Patricks Gürtel und warf ihn ihm zu. Vielleicht hatte sie ja gar nicht Josie schützen wollen, indem sie ihr verschwieg, dass sie mit Patrick schlief, sondern vor allem sich selbst.


  Patrick zog den Gürtel durch die Schlaufen seiner Jeans. »Es muss doch kein Staatsgeheimnis sein«, sagte er. »Du darfst… du weißt schon.«


  Alex warf ihm einen Blick zu. »Sex haben?«


  »So unverblümt wollte ich es nicht ausdrücken.«


  »Ich darf aber auch mein Privatleben privat halten«, stellte Alex klar.


  In dem Moment rief Josie von unten herauf: »Mom, ich hab Pfannkuchen gemacht.«


  »Na schön«, seufzte Patrick. »Du lenkst Josie ab, und ich schleich mich nach draußen.«


  Sie nickte. »Ich sorg dafür, dass sie in der Küche bleibt. Du …« Sie sah ihn kurz an. »Beeil dich.« Sie wollte schon aus dem Zimmer gehen, doch Patrick hielt sie an der Hand fest.


  »Moment noch«, sagte er. »Auf Wiedersehen.« Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss.


  »Mom, Frühstück wird kalt!«


  »Bis später«, sagte Alex und schob ihn zurück.


  Sie eilte die Treppe hinunter in die Küche, wo Josie schon einen Blaubeerpfannkuchen aß. »Mhm, riecht das gut! Ich versteh gar nicht, wieso ich so lange geschlafen hab«, begann Alex und sah dann, dass für drei Personen gedeckt war.


  Josie verschränkte die Arme. »Also, wie trinkt er seinen Kaffee?«


  Alex sank ihr gegenüber auf einen Stuhl. »Du hast es längst mitgekriegt.«


  »Erstens bin ich schon ein großes Mädchen. Und zweitens hätte der schlaue Meisterdetektiv sein Auto dann nicht in der Einfahrt parken sollen.«


  Alex zupfte an einem losen Faden des Tischsets. »Schwarz, zwei Stücke Zucker.«


  »Gut«, sagte Josie. »Dann weiß ich beim nächsten Mal Bescheid.« »Wie ist das für dich?«, fragte Alex leise.


  Josie stocherte in dem Pfannkuchen auf ihrem Teller herum. »Ich hab da ja wohl kein Mitspracherecht.«


  »Doch«, sagte Alex. »Wenn du damit nicht klarkommst, Josie, dann trenn ich mich von ihm.«


  »Magst du ihn?«, fragte Josie und starrte auf ihren Teller.


  »Ja.«


  »Und er mag dich auch?«


  »Ich glaub schon.«


  Josie hob den Blick. »Dann sollte dir egal sein, was andere denken.«


  »Mir ist nicht egal, was du denkst«, sagte Alex. »Ich will nicht, dass du glaubst, du wärst mir weniger wichtig, wegen ihm.«


  »Sei bloß vorsichtig«, antwortete Josie und begann zu lächeln. »Bei jedem Geschlechtsverkehr kannst du schwanger werden oder nicht schwanger werden. Die Chancen stehen fifty-fifty.«


  Alex’ Augenbrauen schnellten hoch. »Donnerwetter. Ich hab gedacht, du hättest gar nicht zugehört.«


  Josie tippte mit einem Finger auf einen Tropfen Ahornsirup auf dem Tisch. »Und? Ich meine … liebst du ihn oder so?«


  Die Worte hörten sich wund an, schmerzempfindlich. »Nein«, sagte Alex rasch, denn wenn sie Josie überzeugen konnte, dann ganz bestimmt auch sich selbst, dass das, was sie für Patrick empfand, viel mit Lust zu tun hatte und nichts mit … na ja … damit. »Es geht doch erst seit ein paar Monaten.«


  »Ich glaube nicht, dass es da eine Gnadenfrist gibt«, sagte Josie.


  Alex entschied sich für den für sie und Josie sichersten Weg durch dieses Minenfeld, indem sie so tat, als wäre es nichts, ein kurzer Flirt, eine Laune. »Ich wüsste ja nicht mal, wie Liebe sich anfühlt, wenn sie mir auf den Kopf fallen würde«, sagte sie leichthin.


  »Das ist nicht wie im Film, dass auf einmal alles wunderbar ist.« Josies Stimme verkümmerte. »Es ist eher so, dass du in dem Moment, wo es passiert, auf einmal erkennst, was alles schiefgehen kann.«


  Alex sah sie betroffen an. »Ach, Josie.«


  »Egal.«


  »Ich wollte dich nicht -«


  »Reden wir von was anderem, ja?« Josie zwang sich zu einem Lächeln. »Er sieht gar nicht mal schlecht aus, weißt du, für sein Alter.« Sie reichte ihrer Mutter einen Teller mit fertigen Pfannkuchen. »Die werden kalt.«


  Alex nahm ihn. »Danke«, sagte sie, aber sie blickte Josie lange genug in die Augen, um ihr zu vermitteln, wofür sie sich im Grunde bedankte.


  Genau in diesem Moment kam Patrick die Treppe heruntergeschlichen. Unten angekommen, drehte er sich zu Alex um und hielt einen Daumen in die Luft. »Patrick«, rief sie. »Josie hat Frühstück für uns gemacht.«


  Josie erzählte ihrer Mutter, sie habe einen Job angenommen, sie würde während der Ferien an der Schule für Kinder aus den unteren Klassen Nachhilfe in Mathe geben. Sie erzählte von Angie, deren Eltern sich vor Kurzem getrennt hatten und die daraufhin um mehrere Noten schlechter geworden war. Oder von Joseph, der lange krank gewesen war und sich jetzt mit Bruchrechnung schwertat. Jeden Abend beim Essen hatte Josie für ihre Mutter eine neue Geschichte parat. Die ahnte nicht, dass nichts davon stimmte. Joseph und Angie existierten ebenso wenig wie Josies Job als Nachhilfelehrerin.


  An diesem Morgen verließ Josie wie jeden Morgen das Haus und nahm den Bus. An der Schule fuhr sie vorbei. Sie stand erst an der Endstation auf, von wo es nur noch eine Viertelstunde zu Fuß zum Friedhof Whispering Pine war.


  Es gefiel ihr hier. Auf dem Friedhof begegnete sie niemandem und sie musste nicht reden, wenn ihr nicht danach war. Josie ging den gewundenen Weg entlang, der ihr inzwischen so vertraut war. Sie kannte jede Senke, jede Biegung. Und sie wusste, dass der kräftig blaue Hortensienbusch auf halber Strecke zu Matts Grab stand und dass es nach Waldgeißblatt roch, wenn man nur noch wenige Schritte entfernt war.


  Mittlerweile war ein Grabstein aufgestellt worden, ein weißer Marmorblock, in den Matts Name gemeißelt war. Josie setzte sich auf den kleinen, inzwischen grasbewachsenen Erdhügel, der so warm war, als wäre das Sonnenlicht in den Boden gesickert, um ihn für Josie zu wärmen. Sie griff in ihren Rucksack und holte eine Flasche Wasser heraus, ein Sandwich mit Erdnussbutter, eine Tüte Salzbrezeln.


  »Nächste Woche fängt die Schule wieder an, nicht zu glauben, was?«, sagte sie zu Matt. Natürlich rechnete sie nicht damit, dass er ihr antwortete, aber es tat ihr einfach gut, mit ihm zu reden. »Wir gehen aber nicht in unser altes Gebäude. Das wird noch umgebaut und ist wahrscheinlich erst um Thanksgiving fertig.«


  Josie glaubte nicht an Geister, aber sie glaubte an Erinnerungen, vor denen du auf alle Zeit davonlaufen konntest, ohne sie je abzuschütteln.


  Josie streckte sich aus, ihre Haare wie ein Fächer auf dem frischen Gras. »Hast du es gern, wenn ich herkomme?«, flüsterte sie. »Oder würdest du sagen, ich soll verschwinden, wenn du reden könntest?«


  Lacy war zwei Stunden bis Boston gefahren, um Peter eine schicke Garderobe für den Prozess zu kaufen. Bei Filine’s war die Auswahl schier unerschöpflich. Sie schielte auf ein Preisschild und schnappte nach Luft, merkte dann aber, dass es ihr egal war. Wahrscheinlich war es das letzte Mal, dass sie für ihren Sohn etwas zum Anziehen kaufte.


  Sie bewegte sich systematisch durch die Herrenabteilung des Kaufhauses. Sie kaufte Unterwäsche aus feinster Baumwolle, hochwertige weiße T-Shirts, Kaschmirsocken. Sie suchte eine Khakihose bester Qualität aus, wählte ein passendes Buttondownhemd dazu. Sie entschied sich für ein blaues Sakko, wie Jordan empfohlen hatte. Er soll so aussehen, als wollten Sie ihn auf ein Eliteinternat schicken, hatte er gesagt.


  Selbst als Lacy bereits alles beisammen hatte, stöberte sie weiter herum. Sie befingerte Seidentaschentücher, die weich über ihre Hand glitten, und suchte eines in der Farbe von Peters


  Augen aus. Sie wühlte sich durch Ledergürtel - schwarz, braun, Kroko - und Krawatten mit Punkten, Paisleymuster oder Streifen. Sie entschied sich für einen Bademantel, der so weich war, dass ihr fast die Tränen kamen, Pantoffel aus Lammfell, eine kirschrote Badehose. Sie kaufte und kaufte, bis das Gewicht auf ihren Armen so schwer war wie ein Kind.


  »Oh, warten Sie, ich helfe Ihnen«, sagte eine Verkäuferin, nahm ihr die Sachen ab und trug sie zur Kasse. Sie begann, sie nacheinander zusammenzufalten. »Ich kenne das Gefühl«, sagte sie mit einem verständnisvollen Lächeln. »Als mein Sohn fort-musste, dachte ich, ich würde sterben.«


  Lacy starrte sie an. Gab es so etwas wie einen Geheimbund von Müttern, denen ihre Kinder das Herz gebrochen hatten?


  »Man meint, es wäre für immer«, sagte die Frau, »aber glauben Sie mir, wenn sie dann in den Semesterferien zurückkommen und einem die Haare vom Kopf fressen, können Sie es kaum erwarten, dass sie mit dem College fertig werden und auf eigenen Füßen stehen.«


  Lacy wurde blass. »Genau«, sagte sie, »College.«


  »Meine Tochter studiert in New Hampshire und mein Sohn in Rochester«, sagte die Verkäuferin.


  »Harvard. Mein Sohn fängt in Harvard an.«


  »Donnerwetter«, sagte die Verkäuferin. »Da muss er aber ordentlich was auf dem Kasten haben.«


  »Hat er«, sagte Lacy, und dann erzählte sie der fremden Frau von Peters erfundenem Studienplatz in Harvard, bis sie schon fast anfing, sich selbst zu glauben.


  Kurz nach drei rollte Josie sich auf den Bauch, breitete die Arme aus und drückte das Gesicht ins Gras. Es sah aus, als klammerte sie sich an den Boden. Sie atmete tief ein, dann steckte sie das Butterbrotpapier und ihre leere Wasserflasche wieder in den Rucksack und ging den Weg zurück zum Friedhofstor. Vor dem Eingang stand ein Auto. Und Patrick lehnte mit verschränkten Armen an der Motorhaube.


  »Was machen Sie hier?«, fragte Josie.


  »Dasselbe könnte ich dich fragen.«


  Sie zuckte die Achseln.


  Josie hatte eigentlich nichts gegen Patrick Ducharme. Er machte sie nur nervös, und das aus vielerlei Gründen. Sie konnte ihn nicht ansehen, ohne an jenen Tag zu denken. Aber jetzt konnte sie ihm nicht mehr ausweichen, weil er auch der Geliebte ihrer Mutter war, und in gewisser Weise machte ihr das noch mehr zu schaffen. Ihre Mutter war im siebten Himmel, während Josie sich zum Friedhof schleichen musste, um ihren Freund zu besuchen.


  Patrick trat auf sie zu. »Deine Mutter denkt, dass du gerade matheschwachen Schülern auf die Sprünge hilfst.«


  »Hat sie gesagt, Sie sollen mich beobachten?«, fragte Josie.


  »Deine Mutter weiß nicht, dass ich hier bin«, sagte Patrick. »Ich wollte mit dir reden.«


  »Mein Bus fährt gleich.«


  »Dann bring ich dich hin, wo du hinwillst«, sagte er ungeduldig. »Weißt du, in meiner Arbeit wünschte ich mir oft, ich könnte die Uhr zurückdrehen - das Opfer einer Vergewaltigung schützen, ehe es zum Opfer wird, das Haus bewachen, ehe der Dieb einbricht. Ich weiß, was das für ein Gefühl ist, wenn man absolut nichts tun kann, um etwas ungeschehen zu machen. Und ich weiß, wie es ist, wenn man mitten in der Nacht aufwacht und denselben Augenblick wieder und wieder durchlebt. Ehrlich gesagt, ich wette, wir beide spielen denselben Augenblick durch.«


  Josie schluckte. In all den Monaten hatte niemand so treffend beschrieben, wie sie sich fühlte. Aber sie durfte Patrick ihre Schwäche nicht zeigen, obwohl sie das Gefühl hatte, dass er sie trotzdem sah. »Tun Sie nicht so, als hätten wir irgendwas gemeinsam«, sagte Josie.


  »Haben wir aber«, entgegnete Patrick. »Deine Mutter.« Er sah Josie in die Augen. »Ich mag sie. Sehr. Und ich wäre froh, wenn du damit einverstanden bist.«


  Josie spürte, wie sich ihr die Kehle zuschnürte. Sie versuchte, sich zu erinnern, wie Matt gesagt hatte, dass er sie mag. Sie fragte


  sich, ob das je wieder jemand zu ihr sagen würde. »Meine Mutter ist erwachsen. Sie kann selbst entscheiden, mit wem sie rumvö-«


  »Tu’s nicht«, fiel Patrick ihr ins Wort.


  »Was?«


  »Sag nichts, was dir hinterher leidtut.«


  Josie machte einen Schritt zurück, und ihre Augen glitzerten. »Wenn Sie denken, Sie müssten sich bei mir einschmeicheln, um sie für sich zu gewinnen, dann liegen Sie falsch. Versuchen Sie’s lieber mit Blumen und Pralinen. Meiner Mutter bin ich scheißegal.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Sie kennen uns ja wohl kaum lange genug, um das beurteilen zu können, oder?«


  »Josie«, sagte Patrick, »deine Mutter liebt dich.«


  Josie spürte, wie ihr die Wahrheit die Kehle zuschnürte. »Aber nicht so sehr wie Sie. Sie ist glücklich. Und ich … ich weiß, ich sollte mich für sie freuen …«


  »Aber du bist hier«, sagte Patrick und deutete Richtung Friedhof. »Und du bist allein.«


  Josie brach in Tränen aus. Sie wandte sich beschämt ab, und dann spürte sie, wie Patrick sie in die Arme schloss. Er sagte nichts, und in diesem Moment mochte sie ihn sogar, weil jedes Wort den Raum eingenommen hätte, den sie für ihren Schmerz brauchte. Er ließ sie einfach weinen, bis es schließlich aufhörte, und Josie lehnte sich an seine Schulter.


  »Ich bin gemein«, flüsterte sie. »Ich bin neidisch.«


  »Ich glaube, sie würde das verstehen.«


  Josie löste sich von ihm und wischte sich über die Augen. »Werden Sie ihr sagen, dass ich hierherfahre?«


  »Nein.«


  Sie sah verblüfft zu ihm hoch.


  »Übrigens«, sagte Patrick. »Es stimmt nicht.«


  »Was?«


  »Dass du allein bist.«


  Josie sah zu dem Hügel hinüber. Vom Tor aus war Matts Grab


  nicht zu sehen, aber es war noch immer da - so wie alles, was mit jenem Tag zusammenhing. »Geister zählen nicht.«


  Patrick lächelte. »Mütter schon.«


  Am meisten hasste Lewis das Geräusch, wenn die Metalltüren zufielen. Es spielte keine Rolle, dass er das Gefängnis in dreißig Minuten wieder verlassen konnte. Die Häftlinge konnten das nicht, allein das war entscheidend. Und einer dieser Häftlinge war derselbe Junge, dem er beigebracht hatte, ohne Stützräder Fahrrad zu fahren; derselbe Junge, der in der Vorschule für ihn einen Briefbeschwerer gebastelt hatte, den er noch immer benutzte; derselbe Junge, dessen ersten Atemzug er miterlebt hatte.


  Er wusste, dass es für Peter ein Schock sein würde, ihn zu sehen - wie viele Monate hatte er den Besuch immer wieder unter irgendeinem Vorwand hinausgezögert? Aber als ein Wärter die Tür öffnete und Peter in den Besucherraum führte, begriff Lewis erst, dass er nicht einen Gedanken daran verschwendet hatte, was es für ihn selbst für ein Schock sein würde, seinen Sohn zu sehen.


  Er war gewachsen. Nicht unbedingt größer geworden, aber kräftiger - seine Schultern füllten das Hemd aus, seine Arme waren muskulös. Unter dem künstlichen Licht wirkte seine Haut durchscheinend, bläulich. Seine Hände bewegten sich ohne Unterlass, auch noch, nachdem er sich gesetzt hatte.


  »Da schau her«, sagte Peter.


  Lewis hatte sich sechs oder sieben Erklärungen zurechtgelegt, warum er sich bislang nicht hatte blicken lassen, aber als er Peter jetzt vor sich sitzen sah, kamen ihm nur vier Worte in den Sinn. »Es tut mir leid.«


  Peters Mund wurde schmal. » Was denn? Dass du mich sechs Monate lang hast hängen lassen?«


  »Ich dachte eher«, gestand Lewis, »an die letzten achtzehn Jahre.«


  Peter lehnte sich zurück und starrte Lewis an, der sich zwang, den Blick zu erwidern. Würde Peter ihm Absolution erteilen, auch wenn Lewis noch immer nicht wusste, ob er imstande wäre, ihm die gleiche Gunst zu gewähren?


  Peter fuhr sich mit den Händen durchs Gesicht und schüttelte den Kopf. Dann lächelte er, und Lewis spürte, wie sein ganzer Körper sich entkrampfte.


  Doch plötzlich gerann das Lächeln auf Peters Gesicht zu einem zynischen Grinsen. »Du kannst mich mal«, zischte er. »Ich bin dir doch scheißegal. Du willst dich gar nicht bei mir entschuldigen. Du willst nur selbst hören, wie du es sagst. Du bist deinetwegen hier, nicht meinetwegen.«


  Lewis’ Kopf fühlte sich an, als wäre er mit Steinen gefüllt. Sein Hals konnte das Gewicht nicht mehr tragen, und er beugte sich vor, um seine Stirn auf die Hände zu stützen. »Ich bin zu nichts mehr in der Lage, Peter«, flüsterte er. »Ich kann nicht arbeiten, ich kann nicht essen, ich kann nicht schlafen.« Dann hob er das Gesicht. »Zurzeit kommen die Studienanfänger auf den Campus. Ich sehe sie von meinem Fenster aus, wie sie übers Gelände geführt werden und sich alles neugierig anschauen, und ich muss dauernd daran denken, wie ich mich darauf gefreut hab, dasselbe mit dir zu machen.«


  Kurz nach Joeys Geburt hatte er mal einen Aufsatz über den exponentiellen Anstieg von Glück geschrieben, über die Momente, in denen sich der Quotient nach einem auslösenden Ereignis sprunghaft veränderte. Er war zu dem Schluss gekommen, dass das Ergebnis eine Variable war, die nicht auf dem eigentlichen Auslöser basierte, sondern eher auf dem Zustand, in dem man sich zum betreffenden Zeitpunkt befand. So war zum Beispiel ein Vater, der sich für seinen Sohn Bildung und Erfolg und Unabhängigkeit erhofft hatte, unter anderen Umständen vielleicht einfach nur froh darüber, dass der Sohn am Leben und in Sicherheit war, weil er ihm so noch sagen konnte, dass er nie aufgehört hatte, ihn zu lieben.


  »Aber du weißt ja, was man übers College so sagt«, meinte Lewis. »Es wird überbewertet.«


  Seine Worte überraschten Peter. »Da blättern so viele Eltern über vierzigtausend Dollar im Jahr hin«, sagte Peter mit einem schwachen Lächeln. »Und ich hocke hier drin und lass mich vom Steuerzahler aushalten.«


  »Was könnte sich ein Volkswirtschaftler Besseres wünschen?«, scherzte Lewis, obwohl es nicht lustig war und nie lustig sein würde.


  Patrick hatte die Füße auf den Schreibtisch der Anklägerin gelegt, während Diana Leven die Untersuchungsergebnisse der Ballistiker durchsah. Sie waren dabei, seine Aussage vor Gericht vorzubereiten. »Er hatte zwei abgesägte Flinten, die er aber nicht benutzt hat«, erklärte Patrick, »und zwei Pistolen - beide Glock 17. Sie gehören dem Nachbarn von gegenüber. Ein Polizist im Ruhestand. Mit Pistole A wurden die weitaus meisten Schüsse abgegeben - die Schartenspuren auf den sichergestellten Projektilen bestätigen das. Pistole B wurde ebenfalls abgefeuert, wie die Ballistik festgestellt hat, aber wir konnten keine Kugel finden, die zu dem Lauf passt. Diese Waffe wurde mit Ladehemmung auf dem Boden im Umkleideraum gefunden. Bei der Festnahme hielt Houghton noch immer Pistole A in der Hand.«


  Diana lehnte sich im Sessel zurück, die Finger vor der Brust zusammengelegt. »McAfee wird Sie fragen, warum Houghton im Umkleideraum überhaupt Pistole B gezückt hat, wenn doch Pistole A bis dahin einwandfrei funktioniert hatte.«


  Patrick zuckte die Achseln. »Vielleicht hat er Royston mit der Waffe in den Bauch geschossen und, als sie dann klemmte, hat er wieder auf Pistole A zurückgegriffen. Oder es könnte noch einfacher gewesen sein. Da die Kugel aus Pistole B nicht gefunden wurde, wäre es möglich, dass das der allererste abgegebene Schuss war. Theoretisch könnte das Projektil sogar in der Fiberglasisolierung der Cafeteria stecken. Dann hatte die Waffe Ladehemmung, der Junge griff zu Pistole A und steckte die Pistole B in die Tasche … und am Ende des Amoklaufs hat er sie entweder weggeworfen oder versehentlich fallen lassen.«


  »Oder. Ein Wort, das ich hasse.«


  Es klopfte an der Tür, und ihre Sekretärin schaute herein. »Ihr Zwei-Uhr-Termin ist da.«


  Diana sah Patrick an. »Ich geh jetzt mir Drew Girard seine Aussage durch. Bleiben Sie doch noch dabei, ja?«


  Patrick setzte sich auf einen Stuhl an der Wand, damit Drew direkt vor der Staatsanwältin Platz nehmen konnte. Der Junge kam zögerlich herein. »Ms. Leven?«


  Diana ging ihm entgegen. »Drew. Danke, dass du gekommen bist.« Sie deutete auf Patrick. »Detective Ducharme kennst du ja.«


  Drew nickte ihm zu. Patrick musterte den Jungen mit der gebügelten Hose, dem adretten Hemd, dem betont guten Benehmen. Das war nicht der großspurige Hockeystar, als den ihn andere Schüler in ihren Zeugenaussagen dargestellt hatten, aber schließlich war ja auch Drews bester Freund getötet und er selbst in die Schulter geschossen worden. Die Welt, über die er mal geherrscht hatte, gab es nicht mehr.


  »Drew«, sagte Diana, »wir haben dich hergebeten, weil du eine Zeugenladung erhalten hast, und das heißt, du musst irgendwann nächste Woche vor Gericht aussagen. Wann genau, können wir noch nicht sagen, aber ich möchte jetzt schon mal durchgehen, was ich dich fragen werde. Solltest du irgendwelche Fragen haben, heraus damit. Okay?«


  »Ja, Ma’am.«


  Patrick beugte sich vor. »Was macht die Schulter?«


  Drew drehte sich zu ihm um. »Ich muss noch immer zur Krankengymnastik und so, aber es geht schon viel besser. Bloß…« Er sprach nicht weiter.


  »Bloß was?«, fragte Diana.


  »Dieses Jahr verpass ich die komplette Spielsaison.«


  Diana wechselte einen Blick mit Patrick; das war Mitleid mit einem Zeugen. »Denkst du, du kannst irgendwann wieder aufs Eis?«


  Drew wurde rot. »Die Ärzte sagen nein, aber ich glaube, sie irren sich.« Er stockte. »Ich bin dieses Jahr in der letzten Klasse, und ich hatte doch fest damit gerechnet, dass ich ein Sportstipendium fürs Studium bekomme.«


  Beklommenes Schweigen beherrschte den Raum. Dann begann Diana: »Also, Drew, wenn du im Zeugenstand bist, frage ich dich als Erstes nach deinem Namen, wo du wohnst, ob du an dem Tag in der Schule warst und so weiter.«


  »Okay.«


  »Lass uns das mal ein bisschen proben, ja? Was war an dem Morgen deine erste Unterrichtsstunde?«


  Drew nahm Haltung an. »Geschichte.«


  »Und danach?«


  »Englisch.«


  »Was hast du nach der Englischstunde gemacht?«


  »Ich hatte die dritte Stunde frei, und die meisten, die frei haben, treffen sich dann in der Cafeteria.«


  »Bist du dahin gegangen?«


  »Ja.«


  »War jemand bei dir?«, wollte Diana wissen.


  »Ich bin allein hin, aber da waren schon ein paar Leute.« Er sah Patrick an. »Freunde von mir.«


  »Wie lange warst du in der Cafeteria?«


  »Ich weiß nicht, vielleicht eine halbe Stunde.«


  Diana nickte. »Was ist dann passiert?«


  Drew blickte nach unten auf seine Hose und fuhr mit dem Daumen über die Bügelfalte. Patrick merkte, dass seine Hand zitterte. »Wir haben da rumgesessen und uns unterhalten … und dann gab’s auf einmal einen unheimlichen Knall.«


  »Konntest du hören, wo der Knall herkam?«


  »Nein. Ich hatte keine Ahnung, was das war.«


  »Hast du irgendwas gesehen?«


  »Nein.«


  »Was hast du gemacht, als du den Knall gehört hast?«, fragte Diana.


  »Ich hab einen Witz gemacht«, sagte Drew. »Ich hab gesagt, das wahrscheinlich der Eintopf in der Küche explodiert ist.«


  »Bist du nach dem Knall weiter in der Cafeteria geblieben?«


  »Ja.«


  »Und dann?«


  Drew starrte auf seine Hände. »Da war so ein Geräusch wie Knallfrösche. Keiner wusste, was das war, und auf einmal ist Peter in die Cafeteria gekommen. Er hatte einen Rucksack auf dem Rücken und eine Pistole in der Hand und hat angefangen zu schießen.«


  Diana hob eine Hand. »Moment, Drew. Wenn du im Zeugenstand bist und das sagst, werde ich dich bitten, den Angeklagten anzusehen und ihn fürs Protokoll zu identifizieren. Okay?«


  »Ja.«


  »Wie lange kanntest du Peter?«, fragte Diana.


  »Wir sind beide in Sterling aufgewachsen und seit einer Ewigkeit auf derselben Schule.«


  »Wart ihr befreundet?« Drew schüttelte den Kopf. »Verfeindet?«


  »Nein«, sagte er. »Nicht richtig verfeindet.«


  »Hattest du je irgendwelche Schwierigkeiten mit ihm?«


  Drew blickte auf. »Nein.«


  »Hast du ihn je drangsaliert?«


  »Nein, Ma’am«, sagte er.


  Patrick merkte, wie sich seine Hände zu Fäusten ballten. Er hatte Hunderte Schüler vernommen und wusste, dass Drew Girard Peter Houghton in Spindschränke gesperrt und ihm auf der Treppe Beinchen gestellt hatte. Er hatte ihm mit Spucke-kügelchen ins Haar geschossen. Das alles rechtfertigte natürlich nicht, was Peter getan hatte … aber dennoch. Ein Junge würde den Rest seines Lebens im Gefängnis sitzen, zehn Menschen lagen auf dem Friedhof, Dutzende waren in Reha-Kliniken und erholten sich von Operationen. Hunderte - wie Josie - konnten bis heute nicht an diesen Tag denken, ohne in Tränen auszubrechen. Eltern - wie Alex - vertrauten darauf, dass Diana ihnen Gerechtigkeit verschaffte. Und dieses kleine Arschloch log, dass sich die Balken bogen.


  Diana blickte von ihren Notizen auf und starrte Drew an. »Wenn du unter Eid gefragt würdest, ob du Peter je schikaniert hast, was würdest du antworten?«


  Drew schaute hoch, und seine gefasste Fassade bekam Risse. Patrick sah ihm an, dass er eine Heidenangst hatte, sie könnten mehr wissen, als sie bislang hatten durchblicken lassen. Diana warf Patrick einen Blick zu und ließ ihren Stift fallen. Patrick verstand das Signal, sprang auf und packte Drew Girard am Hemdkragen. »Jetzt hör mir mal gut zu, du kleiner Scheißer«, sagte Patrick. »Versau das hier nicht. Wir wissen, was du mit Peter Houghton gemacht hast. Wir wissen, dass du einer der Hauptdrahtzieher warst. Wir haben zehn tote Opfer und achtzehn, die nie das Leben führen werden, das sie sich vorgestellt hatten, und zahllose Familien, die wahrscheinlich ihr Leben lang trauern werden. Ich weiß nicht, was du hier abziehst, ob du den Musterknaben spielen willst, um deinen Ruf zu retten, oder ob du bloß Schiss hast, die Wahrheit zu sagen, aber eins schwör ich dir, wenn du im Zeugenstand lügst, dann nehm ich dich hops und sorg dafür, dass du wegen Behinderung der Justiz hinter Gittern landest.«


  Er ließ Drew los, drehte sich um und starrte aus dem Bürofenster. Er könnte Drew gar nicht festnehmen, selbst dann nicht, wenn der Junge einen Meineid leistete, aber das wusste der bestimmt nicht. Und vielleicht genügte die Drohung ja, um ihn zur Vernunft zu bringen. Patrick atmete tief durch, hob den Stift auf, den Diana hatte fallen lassen, und reichte ihn ihr.


  »Also Drew, ich frage dich noch mal«, sagte sie ruhig. »Hast du Peter Houghton je drangsaliert?«


  Drew schielte zu Patrick hinüber und schluckte. Dann öffnete er den Mund und fing an zu reden.


  »Das ist gegrillte Lasagne«, verkündete Alex, nachdem Patrick und Josie gekostet hatten. »Gut, nicht?«


  »Ich wusste gar nicht, dass man Lasagne grillen kann«, sagte Josie langsam. Sie begann, den Käse von der Pasta zu schälen, als würde sie sie skalpieren.


  »Wie hast du das hingekriegt?«, fragte Patrick und goss sich frisches Wasser ein.


  »Eigentlich war es ganz normale Lasagne. Aber dann ist im Ofen was übergelaufen, und es hat angefangen zu qualmen… und da hab ich mir gedacht, dass das einen interessanten neuen Geschmack ergeben könnte, so ein bisschen Grillkohlenaroma.« Sie strahlte. »Raffiniert, nicht? Ich meine, ich hab die ganzen


  Kochbücher durchgesehen, und ich glaube, das hat bis jetzt noch niemand ausprobiert.«


  »In der Tat«, sagte Patrick und hustete in seine Serviette.


  »Kochen macht mir Spaß«, sagte Alex. »Ich such mir gern ein Rezept aus und fang dann an, zu improvisieren.«


  »Rezepte sind eigentlich so was Ähnliches wie Gesetze«, entgegnete Patrick. »Man sollte sich dran halten, ehe man eine Straftat begeht …«


  »Ich hab keinen Hunger«, sagte Josie plötzlich. Sie schob ihren Teller weg, stand auf und rannte nach oben.


  »Der Prozess beginnt morgen«, erklärte Alex, bevor sie Josie folgte. Josie hatte die Tür zugeknallt und die Musik laut gedreht. Alex trat ein und ging zur Stereoanlage, um sie leiser zu stellen.


  Josie lag bäuchlings auf dem Bett, ein Kissen über dem Kopf. Als Alex sich neben sie setzte, rührte sie sich nicht. »Möchtest du drüber reden?«, fragte Alex.


  »Nein«, kam Josies gedämpfte Antwort.


  Alex zog ihr das Kissen vom Kopf. »Versuch’s mal.«


  »Es ist nur - Gott, Mom - was ist bloß los mit mir? Ich hab das Gefühl, die Welt dreht sich für alle anderen wieder, nur ich komm nicht mehr aufs Karussell. Sogar ihr beide, ihr denkt doch bestimmt auch andauernd an den Prozess, aber schaut euch an, ihr lacht und lächelt, als könntet ihr das, was passiert ist und was noch passieren wird, einfach vergessen. Und ich kann an nichts anderes denken.« Josie schaute zu Alex hoch, und Tränen glänzten in ihren Augen. »Alle machen irgendwie weiter. Alle, nur ich nicht.«


  Alex streichelte Josies Arm. »Einmal«, sagte sie, »als ich noch Pflichtverteidigerin war, hat ein Kollege am Vierten Juli eine große Party gegeben. Ich hab dich mitgenommen, obwohl du erst drei warst. Als das Feuerwerk anfing, hab ich dich einen Moment aus den Augen gelassen, und auf einmal warst du verschwunden. Ich hab in Panik nach dir gerufen, und dann hat dich jemand gesehen - unten, auf dem Grund des Pools.«


  Josie setzte sich auf, gebannt von der Geschichte, die sie noch nie gehört hatte.


  »Ich bin reingesprungen, hab dich rausgezogen und Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht. Ich konnte nicht mal sprechen, so panisch war ich. Aber dann hast du die Augen aufgeschlagen und vor lauter Wut um dich gehauen. Du hast gesagt, du hättest nach Meerjungfrauen gesucht, und ich hätte dich dabei gestört.«


  Josie zog die Knie unters Kinn und lächelte. »Echt?«


  Alex nickte. »Ich hab gesagt, das nächste Mal müsstest du mich aber mitnehmen.«


  »Hat’s denn ein nächstes Mal gegeben?«


  »Tja, das frag ich dich«, sagte Alex und zögerte kurz. »Man braucht kein Wasser, um das Gefühl zu haben zu ertrinken, nicht?«


  Als Josie den Kopf schüttelte, quollen die Tränen über. Sie rutschte zu ihrer Mutter hinüber und ließ sich von ihr in die Arme schließen.


  Patrick wusste, dass es sein Untergang war. Zum zweiten Mal in seinem Leben hatte er eine Frau und ihr Kind ins Herz geschlossen und vergaß allmählich, dass er doch im Grunde nicht zur Familie gehörte. Er blickte auf die Teller mit den fast unangerührten Portionen von Alex’ misslungenem Abendessen und räumte den Tisch ab.


  Der Rest von der gegrillten Lasagne war in der Auflaufform erkaltet und sah aus wie ein Brikett. Er räumte das Geschirr in die Spüle, ließ warmes Wasser einlaufen und griff zum Spüllappen.


  »Meine Güte«, sagte Alex hinter ihm. »Du bist wirklich der perfekte Mann.«


  Patrick drehte sich um und hielt die seifigen Hände hoch. »Schön wär’s.« Er nahm ein Geschirrtuch. »Ist Josie -«


  »Ihr geht’s gut. Oder zumindest werden wir beide das immer wieder sagen, bis es irgendwann stimmt.«


  »Es tut mir leid, Alex.«


  »Da bist du nicht der Einzige.« Sie setzte sich rittlings auf einen Küchenstuhl und legte eine Wange auf die Lehne. »Ich geh morgen zum Prozess.«


  »Das hab ich mir gedacht.«


  »Denkst du, McAfee könnte tatsächlich einen Freispruch rausschlagen?«


  Patrick legte das Geschirrtuch neben die Spüle und trat zu Alex. Er ging vor dem Stuhl in die Hocke. »Alex«, sagte er, »der Junge ist in die Schule marschiert, als würde er einen Schlachtplan ausführen. Er hat auf dem Parkplatz angefangen und als Ablenkungsmanöver eine Bombe detonieren lassen. Dann ist er nach vorn zum Haupteingang und hat ein Mädchen auf der Treppe niedergeschossen. Er ist in die Cafeteria, hat auf die Schüler geschossen, einige getötet - und dann hat er sich hingesetzt und eine Schale Rice Krispies gegessen, ehe er weiterzog. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Geschworene ihn bei dieser Beweislast freisprechen.«


  Alex starrte ihn an. »Wieso hat Josie so viel Glück gehabt? Wieso ist sie noch am Leben? Ich meine, sie war in der Cafeteria und in dem Umkleideraum. Überall um sie herum sind Leute gestorben. Wieso hat Peter sie nicht erschossen?«


  »Ich weiß es nicht. Es geschehen andauernd Dinge, die ich nicht verstehe.« Er legte seine Hand auf die von Alex, welche die Stuhllehne umklammert hielt.


  Alex sah ihn an, und wieder kam Patrick der Gedanke, dass es für ihn wie der erste Krokus im Schnee war, sie gefunden zu haben - mit ihr zusammenzusein.


  »Wenn ich dich was frage, krieg ich dann eine ehrliche Antwort?«, fragte Alex.


  Patrick nickte.


  »Meine Lasagne war nicht berauschend, was?«


  Er lächelte sie an. »Mach bloß nie ein Restaurant auf«, sagte er.


  Als Josie mitten in der Nacht noch immer nicht schlafen konnte, schlich sie nach draußen und legte sich auf den Rasen. Sie starrte in den Himmel, der um diese Zeit so niedrig hing, dass die Sterne sie im Gesicht kitzelten. Hier draußen, außerhalb ihres stickigen Zimmers, konnte sie beinahe glauben, dass ihre Probleme im Vergleich zum Universum winzig klein waren.


  Ab morgen würde Peter Houghton wegen zehnfachen Mordes vor Gericht stehen. Schon allein beim Gedanken daran wurde Josie schlecht. Sie konnte sich den Prozess nicht ansehen, weil sie auf dieser blöden Zeugenliste stand und nicht in den Gerichtssaal durfte.


  Josie atmete tief durch und musste daran denken, was sie mal in Sozialwissenschaften gelernt hatte; irgendein Volk, waren es die Eskimos?, glaubte angeblich, dass Sterne Löcher im Himmel waren, durch die Verstorbene auf die Lebenden hinabschauen konnten. Eigentlich sollte das tröstlich sein, aber Josie fand die Vorstellung unheimlich, so als würde sie ständig bespitzelt.


  Am Morgen der ersten Sitzung im Mordprozess gegen ihren Sohn nahm Lacy einen schwarzen Rock, eine schwarze Bluse und eine schwarze Strumpfhose aus dem Schrank. Sie kleidete sich wie zu einer Beerdigung, aber das war ja gar nicht so abwegig. Dreimal riss sie sich beim Anziehen Laufmaschen, weil ihre Hände so zitterten.


  Sie wusste nicht, wo Lewis war, ob er heute überhaupt zum Prozess kommen würde. Seit dem Tag, als sie ihm zum Friedhof gefolgt war, hatten sie kaum noch miteinander gesprochen, und er schlief neuerdings in Joeys altem Zimmer. Peters Zimmer betraten sie beide nicht mehr.


  Doch an diesem Morgen zwang sie sich, nicht gleich nach unten zu gehen, sondern die Tür zu Peters Zimmer zu öffnen. Nachdem die Polizei da gewesen war, hatte Lacy es wieder aufgeräumt, damit es, wenn Peter nach Hause kam, nicht mehr völlig durchwühlt aussah. Noch immer gab es gähnende Löcher -der Schreibtisch wirkte ohne den Computer nackt, und die Bücherregale waren halb leer. Lacy ging zu einem Regal und zog ein Taschenbuch heraus. Das Bildnis des Dorian Gray, von Oscar Wilde. Peter hatte es im Englischunterricht durchgenommen, als er verhaftet wurde. Sie fragte sich, ob er es wohl noch ausgelesen hatte.


  Sie erschrak, als sie Schritte hörte. Lewis stand in der Tür. Er trug den Anzug, den er sonst zu Konferenzen und Abschlussfeiern am College anzog. In der Hand hielt er eine blaue Seidenkrawatte, und er sagte nichts.


  Lacy nahm Lewis die Krawatte ab und band sie ihm. Sanft zog sie den Knoten fest und klappte dann den Hemdkragen runter. Als sie das tat, griff Lewis nach ihrer Hand.


  Es gab keine Worte für Augenblicke wie diesen - für die Erkenntnis, dass man ein Kind verloren hatte und das andere bald unerreichbar sein würde. Lewis hielt Lacys Hand weiter fest und führte sie aus Peters Zimmer. Er zog die Tür hinter ihnen zu.


  Als Jordan um sechs Uhr morgens nach unten schlich, um noch einmal seine Unterlagen für den Prozess durchzusehen, war der Küchentisch für eine Person gedeckt: eine Schüssel, ein Löffel, eine Packung Choco Krispies - das Frühstück, das er immer am Morgen einer Schlacht einnahm. Selena musste extra in der Nacht aufgestanden sein. Er schüttete eine große Portion in die Schüssel, dann ging er zum Kühlschrank, um die Milch zu holen.


  Ein Zettel klebte an der Packung. VIEL GLÜCK.


  Als Jordan sich gerade hinsetzen wollte, klingelte das Telefon. Er griff hastig nach dem Hörer - Selena und das Baby schliefen noch. »Hallo?«


  »Dad?«


  »Thomas«, sagte er. »Wieso bist du so früh schon auf?«


  »Na ja, ich … ich war noch gar nicht im Bett.«


  Jordan schmunzelte. »Gute alte Studentenzeit.«


  »Jedenfalls, ich wollte dir nur Glück wünschen. Heute geht’s los, nicht?«


  Jordan blickte auf sein Frühstück und musste auf einmal an die Aufnahmen von der Videokamera in der Schulcafeteria denken: Peter, der am Tisch saß, genau wie er jetzt, und umgeben von toten Schülern eine Schüssel Rice Krispies aß. Jordan schob seine Schüssel weg. »Ja«, sagte er. »Heute geht’s los.«


  Der Wärter schloss Peters Zelle auf und übergab ihm einen Stapel Kleidungsstücke. »Zeit für den Ball, Aschenputtel«, sagte er.


  Peter wartete, bis er weg war. Er wusste, dass seine Mutter die


  Sachen für ihn gekauft hatte. Sie hatte sogar die Preisschildchen dran gelassen, damit er sah, dass sie nicht aus Joeys Schrank stammten. Es waren schicke Sachen, und er stellte sich vor, dass man so etwas zu Poloturnieren anzog, obwohl er noch nie auf einem gewesen war.


  Peter schälte sich aus dem Overall und streifte die Boxershorts über, dann die Socken. Er setzte sich aufs Bett, um die Hose anzuziehen, die ihm ein bisschen eng in der Taille war. Das Hemd knöpfte er zuerst falsch zu und musste noch mal von vorn anfangen. Da er die Krawatte nicht binden konnte, rollte er sie zusammen und steckte sie in die Tasche.


  Peter hatte keinen Spiegel in der Zelle, doch er vermutete, dass er jetzt ganz normal aussah. Wenn er sich in diesem Moment auf eine belebte New Yorker Straße beamen könnte, würde wohl niemand auf die Idee kommen, was für einer sich in diesen feinen Klamotten versteckte.


  Nach all dem hatte sich nichts verändert.


  Alex fragte sich, wie es wohl sein würde, als Zuschauerin im Gerichtssaal zu sitzen. Sie fragte sich, ob die trauernde Mutter von der Anklageverlesung da sein würde.


  Als sie nach unten lief, sah sie Josie in Rock und Bluse am Küchentisch sitzen. »Ich komm mit«, erklärte sie.


  Es war genau die gleiche Szene wie am Morgen der Anklageverlesung, nur dass das lange her war, so schien es ihr zumindest, und sie und Josie sich seitdem stark verändert hatten. Heute stand ihre Tochter auf der Zeugenliste der Verteidigung, aber sie hatte keine Zeugenladung bekommen, was bedeutete, dass sie eigentlich nicht im Gericht erscheinen musste.


  »Ich weiß, dass ich nicht mit in den Saal darf, aber Patrick ist doch auch bei den wartenden Zeugen, oder?«


  Das letzte Mal, als Josie darum gebeten hatte, mit zum Gericht zu kommen, hatte Alex rundweg abgelehnt. Diesmal jedoch setzte sie sich ihr gegenüber. »Kannst du dir vorstellen, wie das sein wird? Da sind jede Menge Kameras. Und Kinder in Rollstühlen. Und aufgebrachte Eltern. Und Peter.«


  Josies Blick fiel wie ein Stein in ihren Schoß. »Du willst mich schon wieder davon abhalten hinzugehen.«


  »Nein, ich will dich davon abhalten, verletzt zu werden.«


  »Ich bin nicht verletzt worden«, sagte Josie. »Deshalb muss ich ja hin.«


  Vor fünf Monaten hatte Alex die Entscheidung für ihre Tochter getroffen. Heute war ihr klar, dass Josie das Recht hatte, über sich selbst zu bestimmen. »Warte im Auto auf mich«, sagte sie ruhig. Als Josie die Tür hinter sich zuzog, rannte sie ins Bad und übergab sich.


  Sie fürchtete, wenn Josie den Amoklauf erneut durchleben musste, selbst aus der Distanz, könnte sie das derart erschüttern, dass sie sich nie mehr davon erholen würde. Doch am meisten fürchtete sie, dass sie zum zweiten Mal unfähig wäre, ihre Tochter zu schützen.


  Weil der Babysitter zu spät gekommen war, mussten Jordan und Selena sich nun durch die Menschenmenge auf der Treppe vor dem Gericht kämpfen. Selena hatte zwar mit einem Medienansturm gerechnet, doch auf diese Massen von Reportern, die Übertragungswagen und die Schaulustigen, die ihre Fotohandys hochhielten, war sie nicht gefasst gewesen.


  Peter wurde durch einen unterirdischen Gang ins Gerichtsgebäude gebracht. Jordan musste vorbei an den Zuschauern, von denen die meisten aus Sterling kamen. »Wie können Sie nachts schlafen?«, rief eine Frau ihm zu. Eine andere hielt ein Schild hoch: Bei uns gibt es noch die Todesstrafe.


  »Oh Mann«, sagte Jordan halblaut. »Das wird spaßig.«


  »Du schaffst das«, erwiderte Selena.


  Aber er war stehen geblieben. Auf den Stufen stand ein Mann, der zwei großformatige Fotos auf Plakatkarton geklebt hatte -eines von einem Mädchen und eines von einer hübschen Frau. Kaitlyn Harvey, dachte Selena, die das Gesicht wiedererkannte. Und ihre Mutter. Quer über den Fotos stand nur: NEUNZEHN MINUTEN.


  Jordan sah dem Mann in die Augen. »Es tut mir leid«, sagte er leise. Selena hakte sich bei ihm ein und zog ihn weiter die Treppe hinauf.


  Sein Mandant sah aus, als würde er jeden Augenblick umkippen. Jordan nickte dem Deputy zu, der ihn in die Wartezelle des Gerichts geführt hatte, und setzte sich. »Atme«, befahl er.


  Peter nickte und füllte seine Lunge. Er zitterte. Jordan hatte damit gerechnet, hatte das immer wieder zu Beginn eines Prozesses erlebt. Selbst hartgesottene Kriminelle reagierten panisch, wenn ihnen klar wurde, dass es von nun an um alles oder nichts ging. »Ich hab dir was mitgebracht«, sagte Jordan und zog eine Brille aus der Tasche.


  Sie war dick und aus Schildpatt, ganz anders als das leichte Nickelgestell, das Peter sonst trug. »Ich«, sagte Peter, und dann kippte seine Stimme weg. »Ich brauch keine neue Brille.«


  »Setz sie trotzdem auf.«


  »Warum denn?«


  »Weil die hier jedem sofort auffällt«, sagte Jordan. »Die Leute sollen denken, wer so eine Brille braucht, kann nie im Leben so gut sehen, dass er zehn Menschen erschießen könnte.«


  Peters Hände schlossen sich um den Metallrand der Bank. »Jordan? Was wird mit mir werden?«


  Es gab Mandanten, die musste man anlügen, damit sie den Prozess durchstanden. Doch Jordan fand, dass er Peter die Wahrheit schuldete. »Ich weiß es nicht, Peter. Deine Chancen stehen nicht gut, weil die Beweise erdrückend sind. Die Aussichten auf einen Freispruch sind minimal, aber ich werde trotzdem für dich tun, was ich kann. Okay?« Peter nickte. »Es kommt vor allem darauf an, dass du da draußen still bist. Mach einen möglichst jämmerlichen Eindruck.«


  Peter ließ den Kopf hängen und verzog das Gesicht. Ja, genau so, dachte Jordan, und dann merkte er, dass Peter weinte.


  Jordan entfernte sich ein paar Schritte. Auch dieser Augenblick war ihm als Verteidiger vertraut. Normalerweise ließ Jordan seine Mandanten ihren letzten Zusammenbruch allein durchstehen, ehe sie in den Gerichtssaal gingen. Es war ihm zu gefühls-lastig, und in seinem Beruf hatten Gefühle nichts zu suchen. Doch in Peters Schluchzen schwang ein Ton mit, der Jordan ans Herz ging. Er ging zu der Bank zurück und legte einen Arm um Peter. »Wird schon werden«, sagte er und hoffte, dass er nicht log.


  Diana Leven ließ den Blick über den dicht besetzten Zuschauerraum gleiten und bat dann den Gerichtsdiener, das Licht auszuschalten. Sie drückte eine Taste an ihrem Laptop und begann die PowerPoint-Präsentation.


  Auf dem Bildschirm neben Richter Wagner erschien eine Aufnahme der Sterling Highschool. Auf dem blauen Himmel im Hintergrund trieben ein paar Schönwetterwölkchen. Eine Fahne flatterte im Wind. Drei Schulbusse standen aufgereiht davor. Diana ließ das Bild schweigend fünfzehn Sekunden lang wirken.


  Oh Gott, dachte Jordan. Und das muss ich die nächsten drei Wochen aushalten.


  »So sah die Sterling Highschool am sechsten März 2007 aus. Es war 7 Uhr 50, und der Unterricht hatte gerade begonnen. Courtney Ignatio schrieb eine Chemieklausur. Whit Obermeyer war im Sekretariat, um sich zu entschuldigen, weil er wegen Problemen mit seinem Auto zu spät gekommen war. Grace Murtaugh war ebenfalls gerade dort, um sich eine Kopfschmerztablette geben zu lassen. Matt Royston saß mit seinem besten Freund Drew Girard im Geschichtsunterricht. Mathematiklehrer Ed McCabe schrieb für seine Klasse die Hausaufgaben an die Tafel. Für diese Menschen und auch für alle anderen an der Sterling Highschool hatte um 7 Uhr 50 an diesem sechsten März ein ganz normaler Schultag begonnen.«


  Diana drückte eine Taste, und ein neues Foto erschien: Ed McCabe lag blutüberströmt auf dem Boden, während ein schluchzender Schüler ihm beide Hände auf die Bauchwunde presste. »So sah die Sterling Highschool am sechsten März 2007 um 10 Uhr 19 aus. Ed McCabe kam nicht mehr dazu, seiner Klasse die Hausaufgaben aufzugeben, weil neunzehn Minuten zuvor der siebzehnjährige Schüler Peter Houghton mit einem Rucksack an der Schule auftauchte. Dieser Rucksack enthielt vier


  Schusswaffen: zwei abgesägte Flinten und zwei halbautomatische 9-Millimeter-Pistolen mit vollen Magazinen.«


  Jordan spürte ein Zupfen am Arm. »Jordan«, flüsterte Peter.


  »Jetzt nicht.«


  »Aber ich glaub, ich muss brechen …«


  »Schlucks runter«, befahl Jordan.


  Diana wechselte wieder auf die erste Aufnahme, das Bilderbuchfoto der Sterling Highschool. »Ladys und Gentlemen, für all diese Menschen hatte ein ganz normaler Schultag begonnen. Aber es gab eine Person, die wusste, dass dieser Tag alles andere als normal werden würde.« Sie ging zum Tisch der Verteidigung und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf Peter, der die Augen gesenkt hielt. »Am Morgen des sechsten März 2007 begann Peter Houghton seinen Tag damit, einen blauen Rucksack mit vier Schusswaffen und den Einzelteilen einer Bombe sowie mit so viel Munition zu füllen, dass er damit einhundertachtundneunzig Menschen hätte töten können. Wie unsere Beweisführung zeigen wird, zündete er nach seiner Ankunft an der Schule die Bombe im Auto von Matt Royston, um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken. Unmittelbar nach der Explosion ging er mit einer Pistole in der Hand die Eingangstreppe zur Schule hinauf und schoss Zoe Patterson nieder. Danach streckte er im Flur Alyssa Carr nieder. Anschließend suchte er die Cafeteria auf und schoss dort auf Angela Phlug, Maddie Shaw - sein erstes Todesopfer -und Courtney Ignatio. Während die Schüler die Flucht ergriffen, trafen seine Schüsse Haley Weaver und Brady Pryce, Natalie Zlenko, Emma Alexis, Jada Knight und Richard Hicks. Und wissen Sie, was Peter Houghton dann tat, während die Angeschossenen rings um ihn herum vor Schmerzen schrien und starben? Er setzte sich an einen Tisch in der Cafeteria und aß eine Portion Rice Krispies.«


  Diana ließ diese Information einen Moment wirken. »Als er aufgegessen hatte, nahm er seine Waffe und verließ die Cafeteria. Im Flur schoss er auf Jared Weiner, Whit Obermeyer und Grace Murtaugh sowie auf Lucia Ritolli, eine Französischlehrerin, die versuchte, ihre Schüler in Sicherheit zu bringen. Er betrat die


  Jungentoilette und schoss auf Steven Babourias, Min Horuka und Topher McPhee, dann ging er auf die Mädchentoilette, wo er Kaitlyn Harvey erschoss. Danach ging er die Treppe hinauf und streckte den Mathematiklehrer Ed McCabe, John Eberhard und Trey MacKenzie nieder, ehe er die Turnhalle erreichte und auf Austin Prokiov, den Sportlehrer Dusty Spears, Noah James, Justin Friedman und Drew Girard feuerte. Schließlich tötete der Angeklagte im Umkleideraum Matthew Royston mit zwei Schüssen, einen in den Bauch und einen in den Kopf. Den Namen erwähnte ich bereits, Matt Royston war der Besitzer des Wagens, den Peter Houghton zu Beginn seines Amoklaufs in die Luft jagte.«


  Diana sah die Geschworenen an. »Das Blutbad dauerte insgesamt neunzehn Minuten im Leben des Peter Houghton, doch unsere Beweisführung wird zeigen, dass die Folgen seiner Tat unabsehbar sind. Wir werden Ihnen eine Fülle von Beweisen vorlegen, Ladys und Gentlemen, und Sie werden zahlreiche Zeugen hören … doch am Ende dieses Prozesses werden Sie der zweifelsfreien Überzeugung sein, dass Peter Houghton des vorsätzlichen Mordes an zehn Menschen und des versuchten Mordes an weiteren neunzehn Menschen schuldig ist.«


  Sie ging auf Peter zu. »In neunzehn Minuten kann man den Rasen vor dem Haus mähen, sich die Haare färben, Brötchen backen, sich vom Zahnarzt eine Füllung machen lassen oder die Wäsche für eine fünfköpfige Familie zusammenlegen. Oder man kann, wie Peter Houghton weiß … in neunzehn Minuten die Welt anhalten.«


  Jordan ging, die Hände in den Taschen, auf die Geschworenen zu. »Ms. Leven hat Ihnen gesagt, dass Peter Houghton am Morgen des sechsten März 2007 mit einem Rucksack voller geladener Schusswaffen zur Sterling Highschool kam und auf Menschen schoss. Nun, das ist die Wahrheit. Die Beweise werden das bestätigen, und wir bestreiten es nicht. Wir wissen, dass es für die Getöteten und die Überlebenden eine Tragödie ist. Aber eines hat Ms. Leven Ihnen nicht gesagt: Als Peter an jenem Morgen zur


  Sterling Highschool kam, hatte er nicht die Absicht zum Massenmörder zu werden. Er hatte die Absicht, sich gegen die Misshandlungen zur Wehr zu setzen, die er zwölf lange Jahre erdulden musste.


  An Peters erstem Schultag«, fuhr Jordan fort, »gab ihm seine Mutter eine funkelnagelneue Superman-Lunchdose mit. Doch schon auf der Fahrt zur Schule wurde diese Lunchdose aus dem Fenster geworfen. Nun, wir alle haben Kindheitserinnerungen, wie wir von anderen Kindern geneckt oder auch gequält wurden, und die meisten von uns konnten diese Erlebnisse verarbeiten, doch im Leben von Peter Houghton geschah dergleichen nicht bloß dann und wann mal. Vom allerersten Schultag an erlebte Peter ein tägliches Martyrium von Verspottungen, Quälereien, Drohungen und Schikanen. Dieser Junge wurde in Spindschränke gesteckt und mit dem Kopf in die Toilette gedrückt. Man stellte ihm Beine, traktierte ihn mit Fausthieben und Tritten. Eine sehr persönliche E-Mail von ihm wurde an die gesamte Schule versandt. Man hat ihm mitten in der Cafeteria die Hose heruntergerissen. Peters Wirklichkeit war eine Welt, in der er stets und überall das Opfer war, ganz gleich, was er tat, ganz gleich, wie unauffällig er sich benahm. Und daher wandte er sich einer alternativen Welt zu, die er sich in der Sicherheit des HTML-Codes erschuf. Peter entwarf eine eigene Webseite, entwickelte Videospiele und füllte sie mit der Sorte von Menschen an, nach denen er sich sehnte.«


  Jordan strich mit der Hand über das Geländer vor der Geschworenenbank. »Sie werden hier den Sachverständigen Dr. King Wah als Zeugen hören. Er ist Psychiater und hat Peter untersucht. Er wird Ihnen erklären, dass Peter unter einer Krankheit leidet, die als posttraumatische Belastungsstörung bezeichnet wird. Es ist eine komplizierte Diagnose, aber die Krankheit ist real. Kinder, die daran leiden, können nicht zwischen einer unmittelbaren und einer mittelbaren Bedrohung unterscheiden. Wenn wir einen Schlägertypen sehen, können wir abschätzen, ob er uns angreift oder nicht, aber wenn Peter auf dem Schulflur einen von den coolen Jungs sah, dann beschleu-nigtc sich sein Puls … er drückte sich noch etwas enger an die Wand … weil Peter nämlich sicher war, dass man ihn bemerken, bedrohen, schlagen und verletzen würde. Dr. Wah wird Ihnen die Ergebnisse von Studien vorstellen, die sich mit Kindern wie Peter beschäftigen, und er wird Ihnen erläutern, in welcher Weise das jahrelange Mobbing an der Sterling Highschool Peter krank gemacht hat.«


  Er sah die Geschworenen nacheinander an. »Die meisten Leute verstehen unter Selbstverteidigung die Reaktion auf eine unmittelbare physische Gefahr, etwa wenn jemand sie mit einer Pistole oder einem Messer bedroht. Aber im vorliegenden Fall kann Selbstverteidigung etwas anderes bedeuten. Und, Ladys und Gentlemen, unsere Beweisführung wird zeigen, dass der Mensch, der in die Sterling Highschool ging und um sich schoss, kein kaltblütiger Killer war, der mit Vorsatz handelte, wie die Anklagevertretung Sie glauben machen möchte.« Jordan ging hinter den Tisch der Verteidigung und legte die Hände auf Peters Schultern. »Er war ein extrem verängstigter Junge, der um Schutz gebeten und nie welchen erhalten hatte.«


  Zoe Patterson kaute an den Fingernägeln, obwohl ihre Mutter es ihr ausdrücklich untersagt hatte, obwohl zigmillionen Augenpaare und Fernsehkameras auf sie im Zeugenstand gerichtet waren. »Was hattest du nach Französisch?«, fragte die Staatsanwältin, die sie bereits nach Namen, Anschrift und dem Anfang jenes schrecklichen Tages gefragt hatte.


  »Mathe bei Mr. McCabe.«


  »Um wie viel Uhr fing die Stunde an?«


  »Zwanzig vor zehn«, sagte Zoe.


  »Hast du Peter Houghton vor der Mathestunde gesehen?«


  Unwillkürlich glitt ihr Blick zu Peter am Tisch der Verteidigung hinüber. Das war ja das Seltsame - sie war letztes Jahr neu an die Schule gekommen und kannte ihn gar nicht. Und selbst jetzt, nachdem er auf sie geschossen hatte, würde sie ihn wahrscheinlich nicht mal wiedererkennen, wenn sie ihm auf der Straße begegnen würde.


  »Nein«, sagte Zoe.


  »Bist du bis zum Ende der Mathestunde geblieben?«


  »Nein«, sagte Zoe, »ich sollte um Viertel nach zehn beim Kieferorthopäden sein, deshalb bin ich um kurz vor zehn gegangen, hab mich im Sekretariat abgemeldet und dann auf meine Mom gewartet.«


  »Wo wollte sie dich abholen?«


  »Vor dem Haupteingang. Ich sollte dann schnell ins Auto springen.«


  »Du hast also auf der Eingangstreppe gewartet?«


  »Ja.«


  »War sonst noch jemand da draußen?«


  »Nein. Es war ja Unterricht.«


  Die Staatsanwältin griff nach einer großen Luftaufnahme von Schule und Parkplatz. »Zoe, kannst du mir zeigen, wo du gestanden hast?« Zoe deutete auf die Stelle. »Fürs Protokoll: Die Zeugin hat auf die Eingangstreppe der Sterling Highschool gezeigt«, sagte Ms. Leven. »Und was ist dann passiert, als du auf deine Mutter gewartet hast?«


  »Ich hab eine Explosion gehört.«


  »Wusstest du, wo das Geräusch herkam?«


  »Von irgendwo hinter der Schule.«


  »Was ist dann passiert?«


  Zoe rieb sich mit der Hand übers Bein. »Er … er ist um die Ecke des Schulgebäudes gekommen und dann die Treppe rauf…«


  »Mit >er< meinst du den Angeklagten, Peter Houghton?«


  Zoe nickte und schluckte trocken. »Er ist die Treppe raufgekommen, und ich hab ihn angesehen und er … er hat mit einer Pistole auf mich gezielt und geschossen.« Sie blinzelte jetzt zu schnell, kämpfte mit den Tränen.


  »Wo hat er dich getroffen, Zoe?«, fragte die Staatsanwältin sanft.


  »Ins Bein.«


  »Hat Peter irgendwas gesagt, ehe er schoss?«


  »Nein.«


  »Kanntest du ihn?«


  Zoe schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Hattest du ihn vorher schon mal gesehen?«


  »Ja, in der Schule und so…«


  Ms. Leven drehte sich mit dem Rücken zu den Geschworenen und zwinkerte Zoe kurz zu, was ihr irgendwie guttat. »Was für eine Waffe hat er benutzt, Zoe? Eine kleine Handfeuerwaffe oder ein Gewehr?«


  »Eine kleine.«


  »Wie oft hat er geschossen?«


  »Einmal.«


  »Hat er danach irgendwas gesagt?«


  »Das weiß ich nicht mehr«, sagte Zoe.


  »Was hast du gemacht?«


  »Ich wollte weg von ihm, aber mein Bein fühlte sich an, als würde es brennen. Ich hab versucht wegzulaufen, aber es ging nicht - ich bin einfach umgefallen und die Treppe runtergestürzt, und dann konnte ich auch meinen Arm nicht mehr bewegen.«


  »Was hat der Angeklagte getan?«


  »Er ist in die Schule gegangen.«


  »Wie geht es deinem Bein heute?«, fragte die Staatsanwältin.


  »Ich brauch noch immer einen Stock«, sagte Zoe. »Das Bein hat sich entzündet, weil die Kugel Stoff von meiner Jeans in die Wunde gerissen hat. Die Stelle ist noch sehr empfindlich. Vielleicht werde ich noch mal operiert, aber die Ärzte sind nicht sicher, ob das was nützen würde.«


  »Zoe, warst du letztes Jahr in einer Schulmannschaft?«


  »Fußball«, sagte sie und blickte nach unten auf ihr Bein.


  Ms. Leven sah den Richter an. »Keine weiteren Fragen«, sagte sie.


  Der Verteidiger stand auf. Vor dem, was jetzt kam, hatte Zoe Angst, weil sie ihre Aussage vorher mit der Staatsanwältin durchgegangen war, aber keine Ahnung hatte, was Peters Anwalt sie fragen würde. Es war wie bei einer Prüfung. Sie wollte alles richtig machen.


  »Als Peter die Waffe auf dich richtete, war er ungefähr einen Meter von dir entfernt, ist das richtig?«, fragte der Anwalt.


  »Ja.«


  »Hat es so ausgesehen, als käme er direkt auf dich zu?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Hat es so ausgesehen, als wollte er einfach nur die Treppe rauf?«


  »Ja.«


  »Und du standst zufällig auf der Treppe?«


  »Ja.«


  »Dann könnte man wohl sagen, dass du im falschen Moment am falschen Ort warst?«


  »Einspruch«, sagte Ms. Leven.


  Der Richter - ein dicker Mann mit weißer Haarmähne - schüttelte den Kopf. »Abgelehnt.«


  »Keine weiteren Fragen«, sagte der Anwalt, und dann stand Ms. Leven noch einmal auf. »Nachdem Peter in der Schule verschwunden war«, sagte sie, »was hast du dann gemacht?«


  »Ich hab um Hilfe gerufen.« Zoe blickte in den Zuschauerraum, suchte nach ihrer Mutter. »Zuerst ist keiner gekommen«, murmelte sie. »Und dann … dann kamen alle.«


  Michael Beach hatte gesehen, wie Zoe Patterson den Warteraum für die Zeugen verließ. Es war eine seltsame Versammlung - von Losern wie ihm selbst bis hin zu coolen Typen wie Brady Pryce. Merkwürdigerweise hatten sie sich nicht in ihre üblichen Cliquen aufgeteilt - die Streber in der einen Ecke, die Sportler in der anderen und so weiter. Nein, sie hatten sich einfach durcheinander an den langen Besprechungstisch gesetzt. Emma Alexis, die zu den umschwärmten, gut aussehenden Mädchen gehört hatte, war jetzt von der Hüfte abwärts gelähmt, und sie hatte sich mit ihrem Rollstuhl direkt neben Justin gestellt. Sie hatte ihn gefragt, ob sie eine Hälfte von seinem Schokoladendonut haben könnte.


  »Als Peter in die Sporthalle kam«, fragte die Anklägerin, »was hat er da gemacht?«


  »Mit einer Waffe rumgefuchtelt«, sagte Michael.


  »Konntest du sehen, was das für eine Waffe war?« »Na ja, sie war ziemlich klein.«


  »Eine Pistole?«


  »Ja.«


  »Hat er irgendwas gesagt?«


  Michael sah kurz zum Tisch der Verteidigung hinüber. »Er hat gesagt: >He, ihr Sportskanonen, alle Mann antreten!««


  »Was ist dann passiert?«


  »Ein Junge ist auf ihn zugelaufen, als wollte er ihn umrennen.«


  »Wer war das?«


  »Noah James. Er ist - er war - in der letzten Klasse. Peter hat abgedrückt, und Noah ist zusammengebrochen.«


  »Was geschah dann?«


  Michael holte tief Luft. »Peter hat gesagt: >Wer will als Nächs-ter?<, und mein Freund Justin hat meinen Arm gepackt und mich Richtung Tür gezogen.«


  »Wie lange warst du mit Justin befreundet?«


  »Seit der dritten Klasse«, sagte Michael.


  »Und dann?«


  »Peter hat uns wohl gehört, denn er hat sich umgedreht und angefangen zu schießen.«


  »Hat er dich getroffen?«


  Michael schüttelte den Kopf und presste die Lippen fest aufeinander.


  »Michael«, sagte die Staatsanwältin sanft, »wen hat er getroffen?«


  »Justin hat sich vor mich gestellt, als die Schießerei anfing. Und dann … dann ist er hingefallen. Überall war Blut, und ich hab versucht, es zu stoppen, wie die das im Fernsehen machen. Ich hab die Hände fest auf seinen Bauch gepresst. Ich hab auf nichts anderes mehr geachtet, außer auf Justin, und auf einmal hab ich gespürt, wie mir eine Pistole an den Kopf gedrückt wurde.«


  »Wie ging es weiter?«


  »Ich hab die Augen zugemacht«, sagte Michael. »Ich dachte, er bringt mich um.«


  »Und dann?« »Hab ich so ein Geräusch gehört, und als ich die Augen aufmachte, hat er gerade das Ding, wo die Patronen reinkommen, rausgezogen und ein neues reingesteckt.«


  Die Staatsanwältin trat an einen Tisch und hielt ein Pistolenmagazin hoch. Allein bei dem Anblick lief es Michael kalt über den Rücken. »Meinst du so eins?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Was geschah danach?«


  »Er hat mich nicht erschossen«, sagte Michael. »Drei Leute sind quer durch die Sporthalle gerannt, und er ist hinter ihnen her in den Umkleideraum.«


  »Und Justin?«


  »Ich hab es gesehen«, flüsterte Michael. »Ich hab sein Gesicht gesehen, als er starb.«


  Das war das Erste, was er morgens beim Aufwachen vor sich sah, und das Letzte, wenn er sich schlafen legte: dieser Moment, als der Glanz in Justins Augen erlosch.


  Die Staatsanwältin kam näher. »Michael«, sagte sie, »geht’s noch?«


  Er nickte.


  »Du und Justin, wart ihr beide Sportskanonen?«


  »Kein bisschen«, gab er zu.


  »Habt ihr zu den coolen Kids gehört?«


  »Nein.«


  »Seid ihr beide je von jemandem in der Schule schikaniert worden?«


  Zum ersten Mal schaute Michael kurz zu Peter Houghton hinüber. »Wer wurde das nicht?«, sagte er.


  Zuerst erkannte Peter sie nicht. Das Mädchen, das von einer Pflegerin zum Zeugenstand geführt wurde, wo es vorsichtig Platz nahm, hatte kurz geschorenes Haar unter dem Kopfverband und ein durch Narben und zerschmetterte Knochen entstelltes Gesicht.


  »Bitte nenn deinen Namen fürs Protokoll«, bat die Staatsanwältin.


  »Haley«, sagte das Mädchen leise. »Haley Weaver.«


  »Im letzten Schuljahr warst du in der Abschlussklasse?«


  Ihr Mund rundete sich und wurde wieder glatt. Die Narbe, die sich über ihre Schläfe zog, lief dunkelrot an. »Ja«, sagte sie. Sie schloss die Augen, und eine Träne lief ihr über die hohle Wange. »Da bin ich zur Schönheitskönigin gewählt worden.« Sie beugte sich vor und schwankte leicht, während sie weinte.


  Peter tat die Brust so weh, als würde sie gleich platzen. Er dachte, wenn er einfach tot umfiele, würde das allen weitere Zeugenaussagen ersparen. Er traute sich nicht, den Blick zu heben, weil er dann wieder Haley Weaver sehen würde.


  »Wir machen eine kurze Pause«, sagte Richter Wagner, und Peter ließ den Kopf auf den Tisch der Verteidigung sinken, weil er das Gewicht nicht mehr tragen konnte.


  Die Zeugen waren getrennt untergebracht. Die der Anklagevertretung in einem Raum, die der Verteidigung in einem anderen. Auch die Polizisten hatten ein eigenes Zimmer. Die Zeugen sollten einander nicht begegnen, aber keiner sagte was, wenn man in die Cafeteria ging, um sich einen Kaffee oder einen Donut zu holen. Bei einem ihrer Cafeteriabesuche hatte Josie Haley gesehen, die Orangensaft durch einen Strohhalm trank. Brady war bei ihr und hielt das Glas für sie.


  Die beiden hatten sich gefreut, Josie zu sehen, aber sie war froh, als sie gingen. Es tat körperlich weh, Haley anzulächeln und so zu tun, als starrte man nicht auf die Löcher und Furchen in ihrem Gesicht. Sie hatte Josie erzählt, dass sie schon dreimal von einem plastischen Chirurgen in New York operiert worden war, der die Opfer des Amoklaufs kostenlos behandelte.


  Brady hielt immerzu ihre Hand und strich ihr manchmal übers Haar. Josie hätte fast losgeheult, weil sie wusste, dass er Haley noch immer so sah, wie das sonst niemand mehr konnte.


  Es waren auch noch andere da, die Josie seit dem schrecklichen Tag nicht mehr gesehen hatte. Lehrer wie Ms. Ritolli und Coach Spears, die rüberkamen und sie begrüßten. Der DJ vom Schülerradio, der Jahrgangsbeste mit der schlimmen Akne. Sie alle


  tauchten nacheinander in der Cafeteria auf, während Josie sich an ihrem Kaffee festhielt.


  Sie blickte auf, als Drew sich ihr gegenüber auf einen Stuhl fallen ließ. »Wieso bist du nicht bei uns im Raum?«


  »Ich steh auf der Zeugenliste der Verteidigung.« Oder, wie bestimmt jeder in dem anderen Raum dachte, auf der Verräterseite.


  »Ach so«, sagte Drew, als hätte er verstanden, was bestimmt nicht der Fall war. »Und? Bist du bereit für deinen Auftritt?«


  »Muss ich nicht. Ich werde nicht aufgerufen.«


  »Aber was machst du dann hier?«


  Ehe sie antworten konnte, winkte Drew jemandem zu, und dann sah sie, dass John Eberhard hereingekommen war. »He Alter«, rief Drew, und John kam auf sie zu. Er hinkte, aber er konnte gehen. Er beugte sich vor, um Drew mit einem kräftigen Handschlag zu begrüßen, und als er das tat, konnte Josie die Stelle an seinem Kopf sehen, wo die Kugel eingedrungen war.


  »Wo hast du gesteckt?« fragte Drew und machte Platz, damit John sich neben ihn setzen konnte. »Ich hab gedacht, du wärst im Sommer wieder hier.«


  John Eberhard nickte ihnen zu. »Ich … bin … John.«


  Drews Lächeln erstarb.


  »Das … ist…«


  »Das ist eine gottverdammte Scheiße«, murmelte Drew.


  »Das hört er doch«, zischte Josie, und dann ging sie vor John in die Hocke. »Hi, John. Ich bin Josie.«


  »Joooos.«


  »Ja genau. Josie.«


  »Ich … bin … John«, sagte er wieder.


  John Eberhard hatte es als Torwart der Eishockeyschulmannschaft ins All-Star-Team geschafft. Nach jedem Sieg hatte der Coach Johns Reflexe gerühmt.


  »Schuuuuh«, sagte er und schob einen Fuß vor.


  Josie sah, dass der Klettverschluss an Johns Turnschuh aufgegangen war. »Das haben wir gleich«, sagte sie und machte ihm den Schuh zu.


  Auf einmal ertrug sie es nicht länger, hier zu sein, das alles zu sehen. »Ich muss zurück«, sagte Josie und stand auf. Als sie um eine Ecke bog, stieß sie mit jemandem zusammen. »Tschuldigung«, murmelte sie, und dann hörte sie Patricks Stimme.


  »Josie? Alles in Ordnung?«


  Sie zuckte die Achseln, schüttelte dann den Kopf.


  »Dann geht’s dir wie mir.«


  Patrick hatte einen Kaffee und einen Donut in den Händen. Er hielt ihr den Donut hin, und sie nahm ihn, obwohl sie keinen Hunger hatte. »Leiste mir doch ein paar Minuten Gesellschaft«, schlug Patrick vor und Josie merkte, dass sie nickte. Er führte sie zu einem Tisch, der ein Stück von dem entfernt war, an dem Drew und John saßen. Sie spürte ihre Blicke auf sich, die Verwunderung darüber, dass sie mit einem Cop zurückkam. »Das Warten geht mir auf die Nerven«, sagte Patrick.


  »Wenigstens hast du keine Angst davor, aussagen zu müssen.«


  »Und ob ich die hab.«


  »Aber das machst du doch andauernd.«


  Patrick nickte. »Trotzdem fällt es mir nicht leicht, vor einem ganzen Saal voller Zuschauer aufzutreten. Ich weiß nicht, wie deine Mom das hinkriegt.«


  Patrick nahm den Donut, brach sich ein Stück ab und gab ihn Josie zurück. »Ich sage mir einfach, wenn ich da draußen bin, ist alles in Ordnung, solange ich die Wahrheit sage. Den Rest über-lass ich Diana.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Möchtest du noch irgendwas? Zu trinken? Zu essen?«


  »Nein danke.«


  »Dann lass uns zurückgehen.«


  Der Raum für die Zeugen der Verteidigung war klein, weil es nur wenige waren. Ein asiatisch aussehender Mann saß mit dem Rücken zur Tür und tippte emsig auf seinem Laptop. Und jetzt saß auch eine Frau da, die vorher nicht da gewesen war, aber Josie konnte ihr Gesicht nicht sehen.


  Patrick blieb vor der Tür stehen. »Was meinst du, wie es da drin im Gerichtssaal läuft?«, fragte sie.


  Er zögerte. »Es läuft.«


  Sie schlüpfte an dem Gerichtsdiener vorbei, der auf sie auf-passte, und ging zu dem Platz am Fenster, wo sie zuvor gesessen und gelesen hatte. Doch auf einmal drehte sie sich um und nahm an dem Tisch in der Mitte Platz. Die Frau, die dort saß, hatte die Hände gefaltet und starrte ins Leere.


  »Mrs. Houghton«, murmelte Josie.


  Peters Mutter sah sie an. »Josie?« Sie blinzelte, als könnte sie Josie dann klarer sehen.


  »Es tut mir so leid«, flüsterte Josie.


  Mrs. Houghton nickte. »Ja«, sagte sie und verstummte dann.


  »Wie geht es Ihnen?« Sofort wünschte Josie sich, sie könnte die Frage zurücknehmen - wie sollte es Peters Mutter schon gehen, Herrgott noch mal? Wahrscheinlich brachte sie im Moment all ihre Selbstbeherrschung auf, um sich nicht in Luft aufzulösen. Womit sie, wie Josie klar wurde, etwas gemeinsam hatten.


  »Ich hätte nicht erwartet, dich hier zu sehen«, sagte Mrs. Houghton leise. Sie meinte diesen Raum, mit den armseligen paar Zeugen, die für Peter aussagen sollten.


  Josie räusperte sich, machte in ihrer Kehle Platz für die Worte, die sie seit Jahren nicht gesagt hatte, die Worte, die sie aus Angst vor dem Widerhall vor fast niemandem ausgesprochen hätte. »Er ist mein Freund«, sagte sie.


  »Wir sind losgerannt«, sagte Drew. »Es war wie eine Massenflucht. Ich wollte bloß möglichst weit weg von der Cafeteria, also bin ich Richtung Turnhalle gelaufen. Zwei Freunde von mir hatten die Schüsse gehört, wussten aber nicht, von wo die kamen, also hab ich sie mitgezogen und ihnen gesagt, was los war.«


  »Wer waren die beiden?«, fragte Leven.


  »Matt Royston«, sagte Drew. »Und Josie Cormier.«


  Als sie hörte, wie der Name ihrer Tochter ausgesprochen wurde, zuckte Alex zusammen. Auf einmal war es so real. So unmittelbar. Drew hatte Alex im Zuschauerraum entdeckt und blickte sie direkt an, als er Josies Namen sagte.


  »Wo seid ihr dann hin?«


  »Wir dachten, wenn wir es in den Umkleideraum schaffen, könnten wir aus dem Fenster und raus auf den Ahornbaum klettern, in Sicherheit.«


  »Habt ihr es bis in den Umkleideraum geschafft?«


  »Josie und Matt schon«, sagte Drew. »Aber ich wurde angeschossen.«


  Alex hörte, wie die Staatsanwältin Drew nach der Schwere seiner Verletzung befragte, die das Ende seiner Eishockeykarriere bedeutet hatte. Dann fragte Leven: »Kanntest du Peter Houghton schon vor seinem Amoklauf?«


  »Ja.«


  »Woher?«


  »Wir sind im selben Jahrgang. Da kennt jeder jeden.«


  »Wart ihr befreundet?«


  Alex sah über den Gang zu Lewis Houghton hinüber. Er saß direkt hinter seinem Sohn, den Blick unverwandt auf die Richterbank gerichtet. Plötzlich fiel Alex wieder ein, wie er ihr vor Jahren mal die Haustür aufgemacht hatte, als sie Josie vom Spielen abholte. Ich bin unschuldig, Euer Ehren, hatte er gesagt und über seinen eigenen Witz gelacht.


  Wart ihr befreundet?


  »Nein«, antwortete Drew.


  »Hattest du Probleme mit ihm?«


  Drew zögerte. »Nein.«


  »Hast du dich je mit ihm gestritten?«, hakte Leven nach.


  »Wir sind manchmal aneinandergeraten, ja«, bestätigte Drew.


  »Hast du dich je über ihn lustig gemacht?«


  »Schon mal. Das war aber nur Spaß.«


  »Hast du ihn je körperlich attackiert?«


  »Kann sein, dass ich ihn ein bisschen rumgeschubst hab, als wir noch jünger waren.«


  Alex sah Lewis Houghton an. Er hatte die Augen fest zusam-mengepresst.


  »Hast du das auch in der Highschool gemacht?«


  »Ja«, gab Drew zu.


  »Hast du Peter je mit einer Waffe bedroht?«


  »Nein.«


  »Hast du je gedroht, ihn zu töten?«


  »Nein … wir waren … na ja, wie Jungs so sind.«


  »Danke.« Sie setzte sich, und Alex sah Jordan McAfee aufstehen.


  Er war ein guter Anwalt, besser, als sie gedacht hatte. Er lieferte eine gute Vorstellung - tuschelte mit Peter, legte ihm eine Hand auf den Arm, wenn der Junge sich aufregte, machte sich ausführlich Notizen, wenn die Gegenseite Zeugen befragte, zeigte sie seinem Mandanten. Er ließ Peter menschlich wirken, obwohl die Anklagevertretung alles unternahm, um ihn als ein Ungeheuer erscheinen zu lassen.


  »Du hattest keine Probleme mit Peter«, wiederholte McAfee.


  »Nein.«


  »Aber er hatte Probleme mit dir, nicht wahr?«


  Drew erwiderte nichts.


  »Mr. Girard, bitte beantworten Sie die Frage«, sagte Richter Wagner.


  »Manchmal«, räumte Drew ein.


  »Hast du ihm je einen Ellbogen in den Bauch gestoßen?«


  Drews Blick glitt zur Seite. »Kann sein. Aus Versehen.«


  »Ach so. Passiert ja auch schnell, dass man versehentlich den Ellbogen rausstreckt …«


  »Einspruch -«


  McAfee lächelte. »In Wahrheit war es kein Versehen, nicht wahr?«


  Am Tisch der Anklagevertretung hob Diana Leven ihren Stift und warf ihn auf den Boden. Bei dem Geräusch blickte Drew zu ihr hinüber, und ein Muskel zuckte an seinem Unterkiefer. »Das war bloß Spaß«, sagte er.


  »Hast du Peter je in einen Spind gesperrt?«


  »Vielleicht.«


  »Nur so zum Spaß?«, sagte McAfee.


  »Ja.«


  »Okay, hast du ihm je ein Bein gestellt?« »Kann sein.«


  »Warte … lass mich raten … nur zum Spaß, hab ich recht?«


  Drew blickte unsicher. »Ja.«


  »Du hast solche Sachen nur so zum Spaß gemacht, seit Peter und du klein wart, richtig?«


  »Wir waren eben nie befreundet«, sagte Drew. »Er war nicht wie wir.«


  »Wen meinst du mit wir?«, fragte McAfee.


  Drew zuckte die Achseln. »Matt Royston, Josie Cormier, John Eberhard, Courtney Ignatio. Wir waren alle seit ewigen Zeiten befreundet.«


  »Kannte Peter alle in der Gruppe?«


  »Klar.«


  »Auch Josie Cormier?«


  »Ja.«


  »Hast du je gesehen, wie Peter mit Josie gesprochen hat?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Nun, etwa einen Monat vor der Tat wart ihr alle zusammen in der Cafeteria, und da ist Peter an euren Tisch gekommen, um mit Josie zu reden. Kannst du uns was dazu erzählen?«


  Alex beugte sich vor. Sie spürte Blicke auf sich, sengend wie die Sonne in der Wüste. Und sie merkte, dass Lewis Houghton jetzt zu ihr herüberstarrte.


  »Ich weiß nicht, worüber die geredet haben.«


  »Aber du warst da, richtig?«


  »Ja.«


  »Und Josie ist in deiner Clique? Keine von denen, die mit Peter zu tun hatte?«


  »Ja«, sagte Drew. »Sie gehört zu uns.«


  »Weißt du noch, wie das Gespräch in der Cafeteria endete?«


  Drew sah zu Boden.


  »Ich will dir helfen, Drew. Es endete damit, dass Matt Royston von hinten an Peter herantrat und ihm die Hose herunterriss, während er versuchte, mit Josie Cormier zu sprechen. Ist das so ungefähr richtig?«


  »Ja.« »An dem Tag war die Cafeteria ziemlich voll, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Und Matt hat Peter nicht bloß die Hose runtergezogen … sondern auch die Unterhose, korrekt?«


  Drews Mund zuckte. »Ja.«


  »Und du hast das alles gesehen.«


  »Ja.«


  McAfee sah die Geschworenen an. »Lass mich raten«, sagte er. »Das war auch nur so zum Spaß, ja?«


  Im Gerichtssaal war es mucksmäuschenstill geworden. Drew blickte verzweifelt zu Diana Leven hinüber.


  Jordan McAfee ging zurück zu dem Tisch, an dem Peter saß, und nahm ein Blatt Papier. »Weißt du noch, warum Peter öffentlich bloßgestellt wurde?«


  »Nein.«


  »Dann zeige ich dir jetzt Beweisstück i. Erkennst du das wieder?«


  Er hielt Drew das Blatt hin. Der nahm es und zuckte die Achseln.


  »Das ist eine E-Mail, die du am dritten Februar erhalten hast, zwei Tage bevor Peter in der Schulcafeteria gedemütigt wurde. Kannst du uns sagen, wer sie dir geschickt hat?«


  »Courtney Ignatio.«


  »War das eine an sie gerichtete Nachricht?«


  »Nein«, sagte Drew. »Sie war an Josie gerichtet.«


  »Von wem?«, hakte McAfee nach.


  »Peter.«


  »Was stand drin?«


  »Es ging um Josie. Dass er auf sie stand.«


  »Du meinst, in sie verliebt war.«


  »Kann man so sagen.«


  »Was hast du mit dieser E-Mail gemacht?«


  Drew blickte auf. »Ich hab sie an die gesamte Schülerschaft weitergeleitet.«


  »Hab ich das richtig verstanden?«, sagte McAfee. »Du hast eine private Nachricht, die dich nichts anging, eine Nachricht, in der Peter seine tiefsten und geheimsten Gefühle offenbarte, an jeden Schüler der Sterling Highschool geschickt?«


  Drew schwieg.


  Jordan McAfee klatschte die Mail auf das Geländer vor ihm. »Donnerwetter, Drew«, sagte er, »was für ein Spaß!«


  Drew Girard war ins Schwitzen gekommen. Er spürte, wie ihm der Schweiß zwischen den Schulterblättern hinabrann und unter den Armen dunkle Halbkreise auf sein Hemd malte. Und warum? Weil die dämliche Staatsanwältin ihn diesem Mistkerl von Verteidiger zum Fraß vorgeworfen hatte. Und jetzt würde ihn jeder für ein Arschloch halten, wo er doch bloß ein bisschen Spaß hatte haben wollen - wie praktisch jeder auf der Sterling High.


  Er stand auf. Er wollte nur noch raus aus dem Gerichtssaal und möglichst weit weg - doch da kam Diana Leven noch mal auf ihn zu. »Drew«, sagte sie, »einen Moment noch.«


  Er sank matt wieder auf seinen Stuhl.


  »Hast du außer Peter Houghton noch andere mit Schimpfnamen belegt?«


  »Ja«, sagte er argwöhnisch.


  »So was machen Jungs nun mal, nicht wahr?«


  »Kommt vor.«


  »Hat jemand, der von dir beschimpft wurde, je auf dich geschossen?«


  »Nein.«


  »Ist es vorgekommen, dass auch anderen Jungen die Hose runtergezogen wurde?«


  »Klar.«


  »Hat einer von diesen Jungen je auf dich geschossen?«


  »Nein.«


  »Hast du schon mal spaßeshalber eine E-Mail von jemandem an andere versandt?«


  »Ein paar Mal.«


  Diana verschränkte die Arme. »Hat einer von den Betroffenen auf dich geschossen?« »Nein, Ma’am«, sagte er.


  Sie ging wieder zurück zu ihrem Platz. »Keine weiteren Fragen.«


  Für Jordan McAfee war Derek Markowitz interessant, weil er praktisch der einzige Freund von Peter Houghton war. Diana wiederum hoffte, dass der Junge der Anklage nützlich sein könnte. Erstens hatte sie im Laufe der Jahre schon öfters erlebt, wie sich Freunde gegenseitig in die Pfanne hauten. Zweitens war es möglicherweise überaus bedeutsam, was er gesehen und gehört hatte.


  »Also, Derek«, sagte Diana beruhigend, »du warst mit Peter befreundet.«


  Sie sah, wie er zu Peter hinüberschaute und ein Lächeln versuchte. »Ja.«


  »Habt ihr beide euch auch nach der Schule getroffen?«


  »Ja.«


  »Was habt ihr dann so gemacht?«


  »Wir sind beide Computerfreaks. Manchmal haben wir Videospiele gespielt, und so nach und nach haben wir Programmieren gelernt und selbst ein paar Spiele geschrieben.«


  »Hat Peter auch allein Spiele entwickelt?«, fragte Diana.


  »Ja klar.«


  »Was geschah, wenn er eins fertig hatte?«


  »Dann haben wir es ausprobiert. Aber es gibt auch Webseiten, auf die man sein Spiel laden und von anderen bewerten lassen kann.«


  Derek sah auf und warf einen verschreckten Blick auf die Fernsehkameras hinten im Saal.


  »Derek«, sagte Diana. »Derek?« Sie wartete, bis er sich wieder auf sie konzentrierte. »Ich gebe dir jetzt eine CD-ROM. Beweisstück 302 … Kannst du mir sagen, um was für eine CD-ROM es sich handelt?«


  »Das ist Peters neuestes Spiel.«


  »Wie heißt es?«


  »Hide-n-Shriek.« »Worum geht’s da?«


  »Das ist so ein Spiel, wo man Bösewichte erschießt.«


  »Wer sind die Bösewichte in diesem Spiel?«, fragte Diana.


  Derek blickte wieder rasch zu Peter hinüber. »Die Sportskanonen.«


  »Wo findet das Spiel statt?«


  »In einer Schule«, sagte Derek.


  Aus den Augenwinkeln sah Diana, wie Jordan unruhig hin und her rutschte. »Derek, warst du am Morgen des sechsten März 2007 in der Schule?«


  »Ja.«


  »Was hattest du in der ersten Stunde?«


  »Mathe.«


  »Und in der zweiten?«, fragte Diana.


  »Englisch.«


  »Was hast du danach gemacht?«


  »In der dritten hätte ich Sport gehabt, aber mein Asthma war ziemlich schlimm, und ich hatte ein ärztliches Attest. Ich hab unsere Englischlehrerin Mrs. Eccles gefragt, ob ich etwas früher gehen kann, um das Attest aus meinem Auto zu holen.«


  Diana nickte. »Wo stand dein Auto?«


  »Auf dem Schülerparkplatz hinter der Schule.«


  »Kannst du mir auf diesem Schaubild zeigen, durch welchen Ausgang du gegen Ende der zweiten Stunde die Schule verlassen hast?« Das Schaubild stand auf einer Staffelei. Derek hob den Arm und deutete auf einen der hinteren Ausgänge. »Was hast du gesehen, als du nach draußen kamst?«


  »Ah, jede Menge Autos.«


  »Menschen auch?«


  »Ja«, sagte Derek. »Peter. Er holte gerade irgendwas von der Rückbank seines Wagens.«


  »Was hast du gemacht?«


  »Ich bin zu ihm hin und hab Hallo gesagt. Ich hab ihn gefragt, wieso er zu spät zum Unterricht gekommen ist, und er hat sich aufgerichtet und mich irgendwie total komisch angesehen.« »Komisch? Wie meinst du das?«


  Derek schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Als wüsste er einen Moment lang nicht, wer ich bin.«


  »Hat er irgendwas gesagt?«


  »Er hat gesagt: >Fahr nach Hause. Gleich passiert was.<«


  »Fandest du das seltsam?«


  »Na ja, es war ein bisschen wie aus Twilight Zone …«


  »Hatte Peter früher schon mal etwas Ähnliches zu dir gesagt?«


  »Ja«, bestätigte Derek leise.


  »Wann?«


  Jordan legte Einspruch ein, wie Diana erwartet hatte, und Richter Wagner lehnte den Einspruch ab, wie sie gehofft hatte. »Ein paar Wochen vorher«, sagte Derek, »als wir das erste Mal Hide-n-Shriek spielten.«


  »Was hat er da gesagt?« Derek schlug die Augen nieder und stammelte eine Antwort. »Derek«, sagte Diana und trat näher an ihn heran. »Du musst etwas lauter sprechen.«


  »Er hat gesagt: >Wenn das in Wirklichkeit passiert, wird das eine Superschau.<«


  Ein Summen wie von einem Bienenschwarm erhob sich im Zuschauerraum. »War dir klar, was er damit meinte?«


  »Ich hab gedacht … ich hab gedacht, er macht Witze«, sagte Derek.


  »Als du Peter am Tag des Amoklaufs auf dem Parkplatz getroffen hast, konntest du da sehen, was er in seinem Wagen machte?«


  »Nein …« Derek verstummte, räusperte sich. »Ich hab bloß über seine Bemerkung gelacht und gesagt, ich müsste zurück in den Unterricht.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Ich bin durch dieselbe Tür zurück in die Schule und dann ins Sekretariat gegangen, um mein Sportattest von Mrs. Whyte, der Sekretärin, abzeichnen zu lassen. Sie sprach gerade mit einer anderen Schülerin, die sich abmeldete, weil sie einen Termin beim Kieferorthopäden hatte.«


  »Und dann?« »Als das Mädchen gerade weg war, haben Mrs. Whyte und ich eine Explosion gehört.«


  »Konntest du sehen, was passiert war?«


  »Nein.«


  »Was hast du dann gemacht?«


  »Ich hab auf den Computermonitor auf Mrs. Whytes Schreibtisch geschaut«, sagte Derek. »Da lief so eine Art Botschaft drüber.«


  »Wie lautete sie?«


  »Ob ihr wollt oder nicht … ich komme.« Derek schluckte. »Dann haben wir so ferne Knallgeräusche gehört, wie wenn ein Korken aus der Sektflasche fliegt, und Mrs. Whyte hat mich gepackt und ins Büro des Schulleiters gezogen.«


  »Stand dort ein PC?«


  »Ja.«


  »Was war auf dem Bildschirm?«


  »Ob ihr wollt oder nicht… ich komme.«


  »Wie lange wart ihr in dem Büro?«


  »Ich weiß es nicht. Zehn Minuten oder zwanzig. Mrs. Whyte hat versucht, die Polizei anzurufen, aber das Telefon hat nicht funktioniert.«


  Diana wandte sich der Richterbank zu. »Euer Ehren, die Anklage möchte den Geschworenen jetzt Beweisstück 302 vorführen.« Sie sah zu, wie der Deputy einen Computer mit Monitor hereinrollte und die CD-ROM einlegte.


  HIDE-N-SHRIEK, verkündete der Bildschirm. WÄHL DEINE WAFFEN!


  Ein Junge in 3-D-Optik mit Hornbrille und Poloshirt erschien auf dem Bildschirm und betrachtete eine Auswahl von Armbrüsten, Uzis, AK-47 und biologischen Waffen. Er griff sich eine und versorgte sich dann mit reichlich Munition. Eine Nahansicht seines Gesichts zeigte: Sommersprossen, Zahnspange, fiebrige Augen.


  Dann wurde der Bildschirm blau, und ein Schriftzug rollte darüber.


  Ob ihr wollt oder nicht… ich komme.


  Derek mochte Mr. McAfee. Er selbst machte nicht viel her, aber er hatte eine absolute Klassefrau. Außerdem war er wahrscheinlich der einzige andere Mensch in ganz Sterling, der nicht mit Peter verwandt war und trotzdem Mitleid mit ihm hatte.


  »Derek«, sagte der Anwalt. »Du bist seit der sechsten Klasse mit Peter befreundet, ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Du warst innerhalb und außerhalb der Schule oft mit ihm zusammen.«


  »Ja.«


  »Hast du je gesehen, dass Peter von anderen Kindern schikaniert wurde?«


  »Andauernd«, sagte Derek. »Die haben uns als Schwuchteln und Homos bezeichnet. Sie haben uns Kopfnüsse verpasst. Wenn wir über den Flur gingen, haben sie uns Beine gestellt oder in einen Spind gestoßen. So Sachen eben.«


  »Hast du mit Lehrern darüber gesprochen?«


  »Früher ja, aber das hat alles nur noch schlimmer gemacht. Dann haben sie mich als Petze verschrien.«


  »Wie oft kam es zu solchen Vorkommnissen … einmal die Woche?«


  Derek schnaubte. »Eher einmal am Tag.«


  »Nur du und Peter?«


  »Nein, es gab auch noch andere.«


  »Wer hat euch am häufigsten aufs Korn genommen?«


  »Die coolen Sportskanonen«, sagte Derek. »Matt Royston, Drew Girard, John Eberhard …«


  »Haben auch Mädchen dabei mitgemacht?«


  »Ja, diejenigen, die uns angesehen haben, als wären wir der letzte Dreck«, sagte Derek. »Courtney Ignatio, Emma Alexis, Josie Cormier, Maddie Shaw.«


  »Was macht man denn, wenn man in einen Spind gestoßen wird?«, fragte Mr. McAfee.


  »Du kannst dich nicht wehren, weil die anderen stärker sind, und kannst es nicht verhindern … also wartest du einfach, bis es vorbei ist.«


  »Könnte man sagen, dass die Gruppe, die du eben genannt hast - Matt und Drew und Courtney und Emma und die Übrigen -, einen bestimmten Schüler stärker im Visier hatte als alle anderen?«


  »Ja«, sagte Derek. »Peter.«


  Derek sah zu, wie der Anwalt sich wieder neben Peter setzte und die Staatsanwältin erneut aufstand, um ihm Fragen zu stellen. »Derek, du hast gesagt, dass du auch schikaniert wurdest.«


  »Ja.«


  »Du hast Peter nicht geholfen, eine Rohrbombe zu bauen, um ein Auto in die Luft zu jagen, oder?«


  »Nein.«


  »Du hast Peter nicht geholfen, sich in die Telefon- und Computeranlage der Schule zu hacken, damit niemand Hilfe rufen konnte, als die ersten Schüsse fielen, oder?«


  »Nein«, sagte Derek.


  »Du hast nie Waffen gestohlen und gehortet und sie in deinem Zimmer versteckt, oder?«


  »Nein.«


  Die Staatsanwältin kam einen Schritt näher. »Du hast nie wie Peter den Plan gefasst, durch die Schule zu gehen und systematisch die Menschen zu erschießen, die dich am meisten verletzt haben, oder, Derek?«


  Derek wandte sich Peter zu, um ihm bei seiner Antwort direkt in die Augen zu sehen. »Nein«, sagte er. »Aber manchmal wünschte ich, ich hätte es getan.«


  Als Lacy jetzt Josie Cormier vor sich sah, reagierte sie mit gemischten Gefühlen. Sie hatte Josie nicht nur als Neugeborenes gekannt, sondern auch als kleines Mädchen und Spielgefährtin von Peter. Gerade deshalb hatte es eine Zeit gegeben, in der sie Josie regelrecht gehasst hatte, weil sie so grausam gewesen war, sich von ihrem Sohn abzuwenden. Selbst wenn Josie nicht die Initiatorin der Schikanen gewesen war, die Peter während seiner gesamten Schulzeit hatte erdulden müssen, sie hatte sie auch nicht zu verhindern versucht, weshalb sie in Lacys Augen mitverantwortlich war.


  Doch jetzt sah sie, dass Josie Cormier zu einer hinreißenden jungen Frau herangewachsen war, die ruhig und nachdenklich wirkte. Lacy war erstaunt gewesen, als Josie sie mit besorgten Fragen nach Peter bombardierte: War er nervös wegen des Prozesses? Fiel es ihm schwer, eingesperrt zu sein? Wurde er auch dort schikaniert? Du solltest ihm mal schreiben, hatte Lacy vorgeschlagen. Ich bin sicher, er würde sich freuen, von dir zu hören.


  Doch Josie hatte den Blick abgewendet, und in dem Augenblick war Lacy klar geworden, dass Josie sich in Wahrheit nicht für Peter interessierte. Sie hatte nur freundlich sein wollen.


  Am Ende des Verhandlungstages wurden die Zeugen mit der strengen Auflage nach Hause geschickt, weder Nachrichten zu gucken noch Zeitung zu lesen noch mit irgendwem über den Prozess zu sprechen. Lacy verschwand rasch auf die Damentoilette, während Lewis sich mit den Journalisten rumschlug. Sie wusch sich gerade die Hände, als Alex Cormier hereinkam.


  Der Lärm vom Flur folgte ihr auf dem Fuße und verstummte jäh, als die Tür zufiel. Ihre Blicke trafen sich in dem langen Spiegel über den Waschbecken. »Lacy«, sagte Alex leise.


  Lacy richtete sich auf und griff nach einem Papierhandtuch. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie konnte sich kaum noch vorstellen, je mit Alex Cormier gesprochen zu haben.


  »Es tut mir leid«, sagte Alex. »Es tut mir leid, dass du das durchmachen musst.«


  »Mir tut’s auch leid«, entgegnete Lacy.


  Alex sah aus, als wollte sie noch etwas sagen, doch sie schwieg, und Lacy fiel auch nichts ein. Sie war schon an der Tür, als Alex ihr nachrief: »Ich erinnere mich.«


  Lacy wandte sich um und sah sie an.


  »Er hatte immer gern eine Brothälfte mit Erdnussbutter und die andere Hälfte mit Gelee.« Alex lächelte wehmütig. »Und er hatte die längsten Wimpern, die ich je bei einem kleinen Jungen gesehen hab. Er hat immer alles gefunden, was mir runtergefallen war - einen Ohrring, eine Kontaktlinse, eine Haarnadel -, ehe es endgültig verloren ging.«


  Sie machte einen Schritt auf Lacy zu. »Etwas existiert weiter, solange sich jemand daran erinnert, nicht?«


  Lacy starrte Alex unter Tränen an. »Danke«, flüsterte sie und ging, ehe sie vor einer Frau - im Grunde einer Fremden - zusammenbrach, die das konnte, was Lacy nicht mehr schaffte: die Vergangenheit als etwas zu betrachten, das in Ehren gehalten werden konnte und nicht auf Fehler durchkämmt werden musste.


  »Josie«, sagte ihre Mutter auf der Heimfahrt. »Heute wurde vor Gericht eine E-Mail verlesen, die Peter an dich geschickt hatte.«


  Josie sah sie betroffen an. Sie hätte sich denken können, dass das im Prozess zur Sprache kommen würde. Wie hatte sie nur so dumm sein können? »Ich hatte keine Ahnung, dass Courtney sie weitergeleitet hat. Ich hab sie überhaupt erst gesehen, als alle sie schon gelesen hatten.«


  »Das muss peinlich gewesen sein«, sagte Alex.


  »Und wie. Die ganze Schule wusste, dass er in mich verknallt war.«


  Ihre Mutter sah zu ihr rüber. »Ich meinte, für Peter.«


  Josie dachte an Lacy Houghton. Zehn Jahre waren vergangen, aber Josie war doch verblüfft gewesen, wie dünn Peters Mom geworden war. Sie fragte sich, ob Kummer die Zeit beschleunigte. Als Josie noch klein war und oft bei Peter zu Hause spielte, machte Mrs. Houghton ihnen manchmal Kekse aus den verrücktesten Zutaten - Haferflocken und Gummibärchen, Marshmal-lows und Puffreis. Einmal im Winter hatte sie eine ganze Ladung Sand in den Keller gekippt, damit sie dort Burgen bauen konnten. Lacy ließ sie mit Lebensmittelfarbe Gesichter auf ihre Sandwiches malen, machte selbst aus einem Lunch ein Ereignis. Josie war immer gern bei Peter zu Hause gewesen, weil sie glaubte, so müsste sich eine richtige Familie anfühlen.


  Jetzt blickte sie aus dem Fenster. »Du denkst, es ist alles meine Schuld, nicht?«


  »Nein -«


  »Haben sie das heute im Prozess gesagt? Dass Peter geschossen hat, weil ich ihn nicht so mochte … wie er mich?«


  »Nein. Das hat keiner behauptet. Der Verteidiger hat sich hauptsächlich darauf konzentriert, dass Peter ständig schikaniert worden ist. Dass er nicht viele Freunde hatte.« Ihre Mutter hielt an einer roten Ampel und wandte sich ihrer Tochter zu. »Warum hast du eigentlich aufgehört, dich mit Peter zu treffen?«


  Unbeliebt sein war eine ansteckende Krankheit. Josie erinnerte sich noch an Peter in der Grundschule, wie er aus der Aluverpackung seines Sandwiches eine kleine Mütze mit Antennen gebastelt hatte, die er auf dem Spielplatz trug, um Funksignale von Außerirdischen zu empfangen. Er hatte gar nicht gemerkt, dass sich alle über ihn lustig machten. Wie immer.


  Auf einmal sah sie ihn wieder vor sich, wie er erstarrt in der Cafeteria stand und seine Blöße mit den Händen bedeckte, die Hose unten um die Fußknöchel. Sie musste an Matts Bemerkung hinterher denken: Gelobt sei der Erfinder des Mikroskops.


  Peter hatte wohl schließlich doch begriffen, was die Leute über ihn dachten.


  »Ich wollte nicht so behandelt werden wie er«, antwortete Josie auf die Frage ihrer Mutter, dabei wollte sie im Grunde sagen: Ich war nicht mutig genug.


  Die Rückkehr ins Gefängnis war eine umgekehrte Evolution. Man musste die Insignien des Menschseins abgeben - Schuhe, Anzug, Krawatte. Man beugte sich vor, wurde abgetastet, und ein Wächter mit Gummihandschuhen untersuchte die Körperöffnungen. Man bekam einen Gefängnisoverall verpasst und Gummilatschen, die viel zu groß waren.


  Peter legte sich aufs Bett und bedeckte die Augen mit den Armen. Sein Zellengenosse, der wegen Vergewaltigung einer sechsundsechzigjährigen Frau angeklagt worden war, wollte wissen, wie es vor Gericht gelaufen war, aber Peter antwortete nicht. Das war so ziemlich die einzige Freiheit, die ihm geblieben war. Und er wollte die Wahrheit für sich behalten: Dass er nämlich, als er in seine Zelle zurückgeführt worden war, tatsächlich so was wie Erleichterung empfunden hatte, ein Zuhausegefühl.


  Hier starrte ihn keiner an. Nein, hier sah ihn überhaupt keiner an.


  Hier sprach keiner über ihn, als wäre er eine Bestie. Hier verurteilte ihn keiner, weil sie alle im selben Boot saßen. Hier spielte es keine so große Rolle, dass er auch im Gefängnis nicht beliebt war.


  Er dachte an die Zeugen, die Diana Leven heute hatte aufmarschieren lassen - auf zwei Beinen, an Krücken oder im Rollstuhl. Jordan hatte ihm erklärt, dass es dabei einzig und allein um Mitleid ging, dass die Staatsanwaltschaft all diese zerstörten Leben vorführen wollte, ehe der Prozess in die eigentliche Beweisphase eintrat. Dass er bald Gelegenheit haben würde zu zeigen, dass auch Peters Leben zerstört worden war. Eigentlich war Peter das egal. Nachdem er diese Schüler wiedergesehen hatte, war er eher erstaunt gewesen, wie wenig sich geändert hatte.


  Peter starrte mit schnell blinzelnden Augen auf die alten Sprungfedern des oberen Bettes. Dann rollte er sich zur Wand und stopfte den Zipfel seines Kopfkissens in den Mund, damit ihn niemand weinen hörte.


  Auch wenn John Eberhard ihn nicht mehr als Schwuchtel bezeichnen, ja nicht mal mehr sprechen konnte …


  Auch wenn Drew Girard nie mehr das Sportass sein würde, das er mal war …


  Auch wenn Haley Weaver nicht mehr umwerfend aussah …


  Sie gehörten trotzdem noch immer zu einer Gruppe, in die Peter niemals hineinpassen konnte, niemals hineinpassen würde.


  



  


  


  6 Uhr 3o, 6. März 2007


  »Peter. Peter?!«


  Er rollte sich herum und sah seinen Vater in der Tür seines Zimmers stehen.


  »Bist du auf?«


  Sah es vielleicht so aus, als wäre er auf? Peter stöhnte und rollte sich auf den Rücken. Er schloss einen Moment die Augen und überlegte, was ihm bevorstand.


  Englischfranzösischmathegeschichtechemie. Ein einziger Endlossatz, eine Unterrichtsstunde, che in die nächste überging.


  Er setzte sich auf und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Unten hörte er seinen Vater lautstark mit Geschirr hantieren. Er würde sich seine Thermoskanne nehmen, Kaffee einfüllen und Peter dann sich selbst überlassen.


  Peters Pyjamahose schleifte über den Boden, als er vom Bett an den Schreibtisch schlurfte und sich niederließ. Er wollte ins Internet und nachsehen, ob er noch mehr Kommentare zu Hide-n-Shriek bekommen hatte.


  Wenn es wirklich so gut war, wie er glaubte, würde er es für einen Amateurwettbewerb anmelden. Im ganzen Land, in der ganzen Welt, gab es Jungen wie ihn, die ohne Zögern 39,99 Dollar für ein Videospiel hinblättern würden, in dem die Geschichte von den Losern neu geschrieben wurde. Peter stellte sich vor, wie er von den Lizenzgebühren reich würde. Vielleicht könnte er sich das College sparen wie Bill Gates. Vielleicht würden ihn eines Tages Leute anrufen und so tun, als wären sie die dicksten Freunde gewesen.


  Er blinzelte und griff dann nach seiner Brille, die in ihrem offenen Etui neben der Tastatur lag. Aber weil es verdammt noch mal erst halb sieben Uhr morgens war, wo man von keinem viel Koordination erwarten konnte, blieb er an dem blöden Etui hängen, und es fiel ihm auf die Funktionstasten.


  Der Zugangsbildschirm verkleinerte sich, und stattdessen öffnete sich eine Datei aus seinem Papierkorb.


  Ich weiß, dass du nicht an mich denkst.


  Und du würdest dir bestimmt nie vorstellen, dass wir miteinander gehen.


  Peter wurde schwindelig. Er haute auf die DELETE-Taste, aber nichts passierte.


  Jedenfalls, für mich allein bin ich nichts Besonderes. Aber ich glaube, mit dir könnte ich es sein.


  Er versuchte, den Computer neu zu starten, aber er war abgestürzt. Peter konnte nicht atmen, konnte sich nicht bewegen. Er konnte nichts tun, außer auf seine eigene Dummheit zu starren, da vor seiner Nase, schwarz auf weiß.


  Die Brust tat ihm weh, und er meinte schon, sein Herz höre hier und jetzt auf zu schlagen. Mit einer ruckartigen Bewegung bückte Peter sich nach dem Netzkabel. Dabei stieß er sich so heftig den Kopf an der Schreibtischkante, dass ihm die Tränen in die Augen schossen, zumindest erklärte er es sich damit. Er zog den Stecker, und der Monitor wurde schwarz. Dann lehnte er sich zurück und merkte, dass es eigentlich egal war. Er sah noch immer die Worte auf dem Bildschirm, glasklar. Er spürte die Tasten unter seinen Fingerspitzen.


  In Liebe, Peter Houghton.


  Er hörte sie alle lachen.


  Peter sah wieder auf den Computer. Seine Mutter sagte immer, wenn etwas schiefging, konnte man das als Scheitern sehen oder als Chance, eine neue Richtung einzuschlagen. Vielleicht war das ein Zeichen.


  Peters Atem wurde flacher, als er seinen Rucksack leerte, Schulbücher und Ringhefte herausnahm, den Taschenrechner, Stifte und zerknitterte Arbeitsblätter. Er machte Platz. Für alle Fälle. Für die zwei abgesägten Flinten. Falls er sie holen würde. Dann griff er unter die Matratze und tastete nach den beiden Pistolen, die er dort versteckt hatte, nur für alle Fälle.


  



  


  Als ich klein war, hab ich manchmal Salz auf Schnecken gestreut und dann fasziniert zugesehen, wie sie sich vor meinen Augen auflösten. Grausamkeit macht immer nur so lange Spaß, bis du merkst, dass ein Wesen leidet.


  Wenn man als Loser bloß ignoriert würde, wäre das ja noch zu ertragen, aber in der Schule picken sie dich gezielt heraus. Du bist die Schnecke, und die anderen haben das Salz. Und sie haben noch kein Gewissen entwickelt.


  Schadenfreude ist das Vergnügen am Leiden anderer, aber die eigentliche Frage ist doch, warum bereitet uns das Freude? Ich glaube, zum Teil aus Selbstschutz, zum Teil aber auch, weil eine Gruppe sich immer mehr als Gruppe fühlt, wenn sie einen gemeinsamen Feind hat. Da spielt es keine Rolle, ob dieser Feind dich überhaupt je mit irgendwas verletzt hat - du musst einfach so tun, als würdest du jemanden noch mehr hassen, als du dich selbst hasst.


  



  


  


  Fünf Monate danach


  Vier Stunden lang durchlebte Patrick im Zeugenstand noch einmal den schlimmsten Tag seines Lebens. Die Meldung, die er über Funk erhielt, als er im Auto saß; die Flut von Schülern, die aus dem Gebäude gerannt kamen; die ölige Blutlache, auf der er ausrutschte, als er durch die Flure hetzte. Die heruntergeschossenen Deckenplatten. Die Hilfeschreie. Die Erinnerungen hatten sich eingebrannt, rückten aber erst später ins Bewusstsein: ein Junge in der Turnhalle, der unter dem Basketballkorb in den Armen seines Freundes starb; die sechzehn Kinder, die man erst drei Stunden nach Peters Festnahme eingezwängt in einer Gerätekammer fand, weil sie nicht mitbekommen hatten, dass die Gefahr vorbei war; der Lakritzgeruch der Textmarker, mit denen man den Verwundeten Nummern auf die Stirn geschrieben hatte, um sie später identifizieren zu können.


  Diana Leven hielt eine Videokassette hoch, Beweisstück 522. »Können Sie diese Kassette für uns identifizieren, Detective?«


  »Ja, sie stammt aus dem Sekretariat der Sterling Highschool und enthält die Aufnahmen einer Sicherheitskamera in der Cafeteria vom sechsten März 2007.«


  »Wann haben Sie sich die Aufnahmen das letzte Mal angesehen?«


  »Einen Tag vor Prozessbeginn.«


  »Ist der Film in irgendeiner Weise manipuliert worden?«


  »Nein.«


  Diana wandte sich an den Richter. »Ich möchte den Geschworenen das Band vorführen«, sagte sie, und ein Deputy schob einen Fernseher mit Videorecorder herein.


  Die Qualität der Bilder war einfach, aber sie waren klar und deutlich zu erkennen. In der oberen rechten Ecke sah man die Cafeteriafrauen, die Essen auf die Plastiktabletts der wartenden Schüler schaufelten. Manche Tische waren voll besetzt, und


  Patricks Augen wanderten automatisch zu einem in der Mitte, an dem Josie mit ihrem Freund saß.


  Er aß ihre Pommes.


  Durch die Tür auf der linken Seite kam ein Junge herein. Er trug einen blauen Rucksack, und obwohl man sein Gesicht nicht sehen konnte, war Peter Houghton an seiner schmächtigen Statur und den hängenden Schultern gut zu erkennen. Er verschwand aus dem Blickfeld der Kamera. Ein Schuss war zu hören, ein Mädchen kippte von einem der Cafeteriastühle, und ein Blutfleck breitete sich rasch auf ihrer weißen Bluse aus.


  Irgendwer kreischte auf, und dann waren immer mehr Schreie zu hören und weitere Schüsse. Peter kam wieder ins Bild, eine Pistole in der Hand. Schüler rannten wild durcheinander, krochen unter Tische. Der Getränkeautomat wurde von Kugeln getroffen und sprühte zischend Limonade über den Boden. Einige Schüler sackten einfach in sich zusammen, andere, die angeschossen worden waren, versuchten wegzukriechen. Ein Mädchen stürzte, wurde von den Fliehenden niedergetrampelt und blieb schließlich reglos liegen. Als nur noch die Verwundeten und die Toten in der Cafeteria waren, drehte Peter sich um die eigene Achse. Er ging einen Gang hinunter, blieb hier und da stehen. Er trat an einen Tisch neben dem, wo Josie gesessen hatte. Er machte eine Packung Rice Krispies auf, die noch auf einem Tablett stand, füllte eine Plastikschüssel damit und goss Milch dazu. Er löffelte die Schüssel aus, dann nahm er ein volles Magazin aus seinem Rucksack, lud die Pistole neu und verließ die Cafeteria.


  Diana nahm einen kleinen Plastikbeutel und reichte ihn Patrick. »Erkennen Sie das, Detective Ducharme?«


  Die leere Rice-Krispies-Packung. »Ja.«


  »Wo haben Sie sie gefunden?«


  »In der Cafeteria«, sagte er. »Auf dem Tisch, den Sie eben im Video gesehen haben.«


  Patrick warf einen Blick auf Alex im Zuschauerraum. Bis jetzt hatte er sich nicht getraut, weil er fürchtete, sich nicht mehr auf seine Aussage konzentrieren zu können, wenn er daran dachte, wie sehr diese Informationen und Bilder sie erschüttern mussten. Als er jetzt zu ihr hinüberblickte, sah er, wie bleich sie geworden war, wie starr sie auf ihrem Stuhl saß.


  »Detective«, sagte Diana, »als sie den Angeklagten im Umkleideraum stellten, was hatte er da in der Hand?«


  »Eine Pistole.«


  »Haben Sie noch andere Waffen in seiner Nähe gesehen?«


  »Ja, eine zweite Pistole, etwa drei Meter von ihm entfernt.«


  Diana hielt ein Foto hoch. »Erkennen Sie das?«


  »Das ist der Umkleideraum, in dem Peter Houghton festgenommen wurde.« Er deutete auf eine Pistole am Boden, nahe bei den Spinden, und dann auf eine andere ein Stück weiter. »Das ist die Waffe, die er fallen ließ, Pistole A«, erläuterte Patrick, »und das da, Pistole B, ist die andere, die bereits auf dem Boden lag.«


  Etwa drei Meter weiter hinten war die Leiche von Matt Royston zu sehen. Eine große Blutlache hatte sich unter seiner Hüfte ausgebreitet, und die obere Hälfte seines Kopfes fehlte.


  Einige Geschworene keuchten auf, doch Patrick achtete nicht auf sie. Er starrte Alex an, die nicht auf Matts Leichnam blickte, sondern auf einen Punkt daneben - auf den Blutfleck an der Stelle, wo Josies Stirn den Boden berührt hatte.


  Das Leben war eine Abfolge von Wenns - alles wäre anders gekommen, wenn du nur die richtigen Zahlen getippt oder dich für ein anderes College entschieden hättest. Wenn du dein Kind nicht am Morgen des elften September ausnahmsweise selbst zur Schule gebracht hättest. Wenn bloß ein Lehrer einmal Peter gegen irgendwelche Schikanen auf dem Flur in Schutz genommen hätte. Wenn Peter sich die Pistole in den Mund geschoben hätte, anstatt damit auf andere zu schießen. Wenn Josie vor Matt gestanden hätte. Wenn Patrick den Umkleideraum eine Sekunde später erreicht hätte.


  Wenn er nicht die Ermittlungen in dem Fall geleitet hätte, wäre er Alex womöglich nie begegnet.


  »Detective, wurden diese Waffen auf Fingerabdrücke untersucht?«


  »Ja, von unserem kriminaltechnischen Labor.«


  »Konnte das Labor verwertbare Fingerabdrücke auf Pistole A finden?«


  »Ja, einen, auf dem Griff. Er stammte von Peter Houghton.«


  Diana nickte. »Und konnten auch auf Pistole B Fingerabdrücke nachgewiesen werden?«


  »Nur ein Teilabdruck am Abzug. Nicht verwertbar.«


  »Dann ist also nicht mit Sicherheit feststellbar, von wem dieser Teilabdruck auf Pistole B stammt.«


  »Nein.«


  »Aber er könnte von Peter Houghton stammen?«


  »Ja.«


  »Gibt es Hinweise darauf, dass noch jemand anders an diesem Tag in der Sterling Highschool eine Waffe bei sich trug?«


  »Nein.«


  »Wie viele Waffen wurden letztendlich im Umkleideraum gefunden?«


  »Vier«, sagte Patrick. »Die zwei Pistolen und zwei abgesägte Flinten im Rucksack des Angeklagten.«


  »Erfolgten außer der Überprüfung auf Fingerabdrücke noch weitere forensische Untersuchungen der Waffen?«


  »Ja, eine ballistische Untersuchung.«


  »Können Sie uns das erläutern?«


  »Nun«, sagte Patrick. »Man gibt aus der fraglichen Waffe einen Schuss in sogenanntes Ballistikgel ab. Jedes Projektil, das aus einer Waffe abgefeuert wurde, trägt Riefen, die durch die Drehbewegung der Kugel im Lauf entstehen. Das bedeutet, dass man jede abgeschossene Kugel einer bestimmten Waffe zuordnen kann. Außerdem lässt sich anhand von Pulverrückständen im Lauf feststellen, dass eine Waffe abgefeuert wurde.«


  »Wurden alle vier Waffen getestet?«


  »Ja.«


  »Mit welchem Ergebnis?«


  »Nur aus den beiden Pistolen wurde geschossen«, erwiderte Patrick. »Sämtliche von uns sichergestellten Projektile konnten Pistole A zugeordnet werden. Als wir Pistole B fanden, hatte


  sie Ladehemmung. Zwei Patronen steckten gleichzeitig in der Kammer, wodurch die Pistole nicht mehr funktionsfähig war.«


  »Aber Sie sagten, dass auch mit Pistole B geschossen worden war.«


  »Mindestens einmal.« Patrick blickte zu Diana hoch. »Das Projektil wurde allerdings bis jetzt nicht gefunden.«


  Diana Leven ging mit Patrick Schritt für Schritt das Auffinden der zehn Toten und neunzehn Verwundeten durch, angefangen damit, wie er Josie Cormier aus der Schule zu einem Rettungswagen getragen hatte, bis zu dem Augenblick, als der letzte Leichnam in die Gerichtsmedizin abtransportiert wurde. Dann vertagte der Richter die Verhandlung.


  Nachdem er den Zeugenstand verlassen hatte, besprach Patrick noch mit Diana den nächsten Verhandlungstag. Die Doppeltür des Gerichtssaales stand offen, und Patrick sah, wie sich der dichte Pulk von Journalisten auf alle zornigen Eltern stürzte, die zu einem Interview bereit waren. Er erkannte die Mutter eines Mädchens - Jada Knight -, das auf der Flucht aus der Cafeteria in den Rücken geschossen worden war. »Meine Tochter wird dieses Jahr nicht vor elf Uhr morgens zur Schule gehen, weil sie es nicht erträgt, dort zu sein, wenn die dritte Stunde anfängt«, sagte die Frau. »Ihr macht einfach alles Angst. Ihr ganzes Leben ist ruiniert. Wieso sollte die Strafe für Peter Houghton niedriger ausfallen?«


  Patrick wollte kein Spießrutenlaufen an den Medien vorbei, und da er an dem Tag der einzige Zeuge gewesen war, würde man ihn ganz sicher nicht in Ruhe lassen. Also setzte er sich stattdessen auf das Holzgeländer, das den Gerichtsbereich vom Zuschauerraum trennte.


  »Hey.«


  Als er Alex’ Stimme hörte, wandte er sich um. »Was machst du denn hier?« Er hatte gedacht, sie wäre schon oben, um Josie aus dem Zeugenraum abzuholen.


  »Das Gleiche könnte ich dich fragen.«


  Patrick nickte Richtung Tür.


  »Ich bin nicht in Kampfstimmung.«


  Alex kam näher, bis sie zwischen seinen Beinen stand, und schlang die Arme um ihn.


  Jordan McAfee hatte einen schlechten Tag. Das Baby hatte gespuckt und ihn bekleckert, als er gerade gehen wollte. Er war zehn Minuten zu spät zur Verhandlung gekommen, weil die verdammten Journalisten sich vermehrten wie die Karnickel und es weit und breit keine Parkplätze mehr gab, und Richter Wagner hatte ihn deswegen gerügt. Hinzu kam, dass Peter aus unerfindlichen Gründen nur noch durch gelegentliches Brummen mit ihm kommunizierte und seine erste Aufgabe heute Morgen das Kreuzverhör des strahlenden Helden war, der in die Schule gestürmt war und den bösen Killer dingfest gemacht hatte.


  »Detective«, sagte er und trat auf Patrick Ducharme zu, der im Zeugenstand Platz genommen hatte, »nach Ihrer Unterredung mit dem Gerichtsmediziner sind Sie ins Präsidium zurückgekehrt, richtig?«


  »Ja.«


  »Dort war Peter in einer Arrestzelle untergebracht, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Wo verbrachte er die Nacht?«


  »Im Bezirksgefängnis von Grafton.«


  »Detective, haben Sie mit meinem Mandanten gesprochen?«, fragte Jordan.


  »Ja, das habe ich.«


  »Was haben Sie zu ihm gesagt?«


  Der Detective verschränkte die Arme. »Ich habe ihn gefragt, ob er einen Kaffee möchte.«


  »Hat er Ihr Angebot angenommen?«


  »Ja.«


  »Haben Sie ihn nach den Ereignissen in der Schule gefragt?«


  »Ich habe ihn gefragt, was passiert ist«, sagte Ducharme.


  »Wie hat Peter reagiert?«


  Der Detective runzelte die Stirn. »Er sagte, er wolle zu seiner Mutter.«


  »Hat er angefangen zu weinen?«


  »Ja.«


  »Genauer gesagt, er hat die ganze Zeit geweint, während Sie versuchten, ihn zu vernehmen, ist das richtig?«


  »Ja, das ist richtig.«


  »Haben Sie ihm noch weitere Fragen gestellt, Detective?«


  »Nein.«


  Jordan trat vor. »Die Mühe haben Sie sich gespart, weil mein Mandant nicht in der Verfassung war, eine Vernehmung durchzustehen.«


  »Ich habe ihm keine weiteren Fragen gestellt«, sagte Ducharme ruhig. »Ich habe keine Ahnung, in was für einer Verfassung er war.«


  »Also haben Sie den Jungen - einen weinenden siebzehnjährigen Jungen, der nach seiner Mutter verlangte - zurück in die Zelle gebracht?«


  »Ja. Aber ich hab ihm gesagt, dass ich ihm helfen wollte.«


  Jordan sah die Geschworenen an und ließ diese Aussage einen Moment wirken. »Was hat Peter darauf erwidert?«


  »Er hat mich angeschaut«, antwortete der Detective, »und gesagt: >Die haben angefangene«


  Curtis Uppergate war seit fünfundzwanzig Jahren forensischer Psychiater. Er hatte an drei Elite-Unis studiert und eine beachtliche Karriere gemacht.


  »Was ist Ihr Spezialgebiet«, lautete Diana Levens erste Frage.


  »Ich arbeite mit gewalttätigen Jugendlichen. Ich stelle im Auftrag von Gerichten fest, ob psychische Erkrankungen vorliegen, und wenn ja, entwickle ich Therapiepläne. Außerdem gebe ich meine sachverständige Meinung darüber ab, in welcher psychischen Verfassung sich die Jugendlichen zum Zeitpunkt der Tat befanden. Ich habe für das FBI psychologische Täterprofile von jugendlichen Amokläufern erstellt und Parallelen zwischen den entsprechenden Fällen untersucht.«


  »Seit wann beschäftigen Sie sich mit diesem Fall?«


  »Seit April.«


  »Haben Sie Peter Houghtons Unterlagen geprüft?«


  »Ja«, sagte Uppergate. »Ich habe sämtliche Unterlagen geprüft, die Sie mir zur Verfügung gestellt haben, also umfangreiche schulische und ärztliche Unterlagen, polizeiliche Berichte, Vernehmungsprotokolle.«


  »Worauf haben Sie dabei speziell geachtet?«


  »Ich habe nach Hinweisen auf eine psychische Erkrankung gesucht«, sagte er. »Nach physischen Ursachen für sein Verhalten. Nach psychosozialen Bedingungen, die denen anderer jugendlicher Gewalttäter an Schulen ähneln.«


  Diana schaute kurz zu den Geschworenen hinüber, deren Augen allmählich glasig wurden. »Sind Sie zu einem Ergebnis gekommen, wie es am sechsten März 2007 um Peter Houghtons psychische Verfassung bestellt war?«


  »Ja«, sagte Uppergate. Er blickte die Geschworenen an und fuhrt betont langsam und deutlich fort. »Als Peter Houghton in der Sterling Highschool zur Waffe griff, hatte er keine psychische Krankheit.«


  »Können Sie uns erläutern, wie Sie zu diesem Schluss gelangt sind?«


  »Die Definition von psychischer Gesundheit impliziert, dass man die Wirklichkeit des eigenen Handelns erfasst. Peter Houghton hatte seinen Amoklauf bereits eine ganze Weile geplant. Er hatte Munition und Waffen gehortet, Listen von Opfern erstellt und seinen privaten Weltuntergang in einem von ihm selbst entwickelten Videospiel geprobt. Die Ausführung erfolgte also nicht spontan, sondern geplant und vorsätzlich.«


  »Gibt es weitere Beispiele dafür, dass Peter vorsätzlich gehandelt hat?«


  »Als er an der Schule ankam und einen Freund auf dem Parkplatz sah, versuchte er, ihn zu warnen. Als Ablenkungsmanöver, um ungehindert mit den Waffen ins Gebäude zu gelangen, zündete er eine Rohrbombe in einem Auto. Er hatte geladene Waf-fen dabei. Er suchte gezielt die Bereiche in der Schule auf, wo er viktimisiert worden war. So handelt niemand, der nicht weiß, was er tut, das sind Erkennungszeichen für einen rationalen, zornigen, möglicherweise leidenden, aber keineswegs wahnhaften jungen Mann.«


  Diana ging vor dem Zeugenstand auf und ab. »Es gibt Hinweise darauf, dass Peter in der Schule von Mitschülern schikaniert wurde. Haben Sie diesen Umstand in Betracht gezogen?«


  »Ja, das habe ich.«


  »Liegen Ihnen Forschungsergebnisse darüber vor, welche Auswirkung es auf Jungen wie Peter hat, wenn sie in der Schule ge-mobbt werden?«


  »Wenn ein Schüler Amok läuft«, sagte Uppergate, »werden Schikanen in jedem Fall als Auslöser in Betracht gezogen. Erwiesen ist allerdings, dass in jedem zweiten Fall - so auch meiner Ansicht nach im vorliegenden Fall - der Täter das Mobbing übertrieben wahrnimmt. Er wurde nicht schlimmer schikaniert als irgendwelche anderen Schüler.«


  »Warum greift er dann zur Waffe?«


  »Weil es eine sehr öffentliche Art ist, Kontrolle über eine Situation zu bekommen, in der er sich ansonsten hilflos fühlt«, sagte Curtis Uppergate. »Was wiederum impliziert, dass er es über einen längeren Zeitraum hinweg plant.«


  »Ihr Zeuge«, sagte Diana.


  Jordan stand auf und ging auf Dr. Uppergate zu. »Wann haben Sie Peter kennengelernt?«


  »Nun, wir sind uns bis heute nicht persönlich begegnet.«


  »Ich dachte, in der Psychiatrie ginge es darum, eine Beziehung zu einem Patienten herzustellen und herauszufinden, was er über die Welt denkt und wie er sie verarbeitet.«


  »Das gehört dazu.«


  »Gehört das nicht unbedingt dazu?«, fragte Jordan.


  »Doch.«


  »Würden Sie heute ein Rezept für Peter ausstellen?«


  »Nein.«


  »Weil Sie ihn erst selbst sehen müssten, um entscheiden zu können, welches Medikament für ihn das Richtige wäre, habe ich recht?«


  »Ja.«


  »Dr. Uppergate, Sie sind ein Kenner der Attentate in Colum-bine, Paducah, Thurston und Rocori. Haben Sie mit dem Amokläufer von der Thurston Highschool gesprochen?«


  »Ja, das hab ich«, sagte Uppergate.


  »Und mit dem Jungen aus Paducah?«


  »Ja.«


  »Rocori Highschool?«


  »Ja.«


  »Wohl kaum mit denen von Columbine…«


  »Ich bin Psychiater, Mr. McAfee«, sagte Uppergate, »Kein Medium. Aber ich habe ausführlich mit Angehörigen der beiden Jungen aus Littleton gesprochen, habe ihre Tagebücher gelesen und ihre Videos gesichtet.«


  »Dr. Uppergate«, sagte Jordan, »haben Sie auch nur ein einziges Mal direkt mit Peter Houghton gesprochen?«


  Curtis Uppergate zögerte. »Nein«, sagte er, »das habe ich nicht.«


  Jordan setzte sich, und Diana sah den Richter an. »Euer Ehren«, sagte sie, »die Anklage schließt die Beweisführung ab.«


  »Fang«, sagte Jordan und warf Peter ein Sandwich zu, als er die Wartezelle betrat. »Oder bist du jetzt auch noch im Hungerstreik?«


  Peter blickte ihn wütend an, packte aber das Sandwich aus und biss hinein. »Ich mag keine Putenbrust.«


  »Ist mir egal«, sagte Jordan. Er lehnte sich gegen die Wand. »Würdest du mir bitte mal verraten, welche Laus dir heute über die Leber gelaufen ist?«


  »Können Sie sich vorstellen, wie das ist, da drin zu sitzen und den Leuten zuzuhören, wie sie über mich reden, als wäre ich gar nicht da?«


  »So sind nun mal die Spielregeln«, sagte Jordan. »Jetzt sind wir an der Reihe.«


  Peter stand auf. »Ist das für Sie alles bloß ein Spiel?«


  Jordan schloss die Augen. »Natürlich nicht.«


  »Wie viel Geld kriegen Sie eigentlich dafür?«, fragte Peter.


  »Das geht dich nichts -«


  »Wie viel?«


  »Frag deine Eltern«, sagte Jordan knapp.


  »Und Sie werden so oder so bezahlt, nicht? Egal wies ausgeht?«


  Jordan zögerte und nickte dann.


  »Dann kann es Ihnen doch im Grunde scheißegal sein, oder?«


  Verblüfft sah Jordan Peter an.


  »Was ist?«, fragte Peter vorwurfsvoll. »Lachen Sie jetzt auch noch über mich?«


  »Nein. Ich hab nur gerade gedacht, du würdest einen guten Anwalt abgeben.«


  Peter setzte sich wieder. »Na toll. Vielleicht kann ich das ja im Gefängnis über den zweiten Bildungsweg anpeilen.«


  Jordan nahm Peter das Sandwich aus der Hand und biss hinein. »Abwarten, würde ich sagen.«


  Jordan wusste, dass sich Geschworene unweigerlich von Dr. King Wahs Lebenslauf beeindrucken ließen. Er hatte schon in 248 Verfahren als Sachverständiger ausgesagt. Er hatte mehr Aufsätze veröffentlicht als jeder andere forensische Psychiater mit dem Spezialgebiet posttraumatische Belastungsstörung. Und er hatte, wie Jordan genüsslich betonte, drei Seminare abgehalten, die von Dr. Curtis Uppergate besucht worden waren, dem Sachverständigen der Anklage.


  »Dr. Wah«, begann Jordan, »seit wann arbeiten Sie an diesem Fall?«


  »Ich wurde im Juni von Ihnen, Mr. McAfee, kontaktiert und erklärte mich bereit, ein Gutachten zu erstellen.«


  »Haben Sie Peter persönlich kennengelernt?«


  »Ja, durch über zehn Stunden Gespräche mit ihm. Außerdem habe ich die Polizeiberichte gelesen sowie die ärztlichen und schulischen Unterlagen von Peter und seinem älteren Bruder. Ich


  habe mit seinen Eltern gesprochen. Und ich habe ihn an den pädiatrischen Neuropsychologen Dr. Lawrence Ghertz überwiesen.«


  »Was macht ein pädiatrischer Neuropsychologe?«


  »Er untersucht organische Ursachen für psychische Symptome und Störungen bei Kindern.«


  »Was hat Dr. Ghertz gemacht?«


  »Er hat mehrere MRT-Scans von Peters Gehirn durchgeführt«, sagte King. »Dr. Ghertz kann anhand von Aufnahmen des Gehirns nachweisen, ob im Gehirn eines Jugendlichen strukturelle Besonderheiten gegeben sind, die nicht nur das Auftreten so schwerer psychischer Erkrankungen wie Schizophrenie und bipolare Störung erklären, sondern auch die biologische Begründung für einige irrationale Verhaltensweisen liefern, die Eltern normalerweise dem überhöhten Hormonspiegel bei Pubertierenden zuschreiben. Den gibt es natürlich, aber es gibt auch ein Defizit an kognitiven Kontrollmechanismen, die für ein erwachsenes Verhalten unerlässlich sind.«


  Jordan wandte sich den Geschworenen zu. »Haben Sie das verstanden? Ich komme da nämlich ehrlich gesagt nicht ganz mit…«


  King schmunzelte. »Laienhaft ausgedrückt? Wenn man sich das Gehirn eines jungen Menschen ansieht, kann man einiges über ihn lernen. Es könnte tatsächlich eine physiologische Ursache dafür geben, dass Ihr Siebzehnjähriger, wenn Sie ihm sagen, er soll die Milch zurück in den Kühlschrank stellen, nur nickt und die Milch lässt, wo sie ist.«


  »Haben Sie Peter von Dr. Ghertz untersuchen lassen, weil Sie dachten, er wäre bipolar oder schizophren?«


  »Nein. Aber es gehört auch zu meinen Aufgaben, diese Ursachen auszuschließen, ehe ich nach anderen Gründen für sein Verhalten suche.«


  »Hat Dr. Ghertz Ihnen die Ergebnisse seiner Untersuchung mitgeteilt?«


  »Ja.«


  »Würden Sie uns diese Ergebnisse bitte erläutern?« Jordan nahm die bereits als Beweismittel zugelassene MRT-Aufnahme eines Gehirns und reichte sie King.


  »Dr. Ghertz hat festgestellt, dass Peters Gehirn dem typischen Gehirn eines Heranwachsenden entspricht, und zwar insofern, als sein präfrontaler Kortex noch nicht so entwickelt ist wie bei einem reifen Erwachsenengehirn.«


  »Moment«, sagte Jordan. »Ich komme schon wieder nicht mehr mit.«


  »Der präfrontale Kortex befindet sich genau hier, hinter der Stirn. Er ist so was wie der Präsident des Gehirns und für überlegtes, rationales Denken zuständig. Er ist außerdem der Teil des Gehirns, der zuletzt ausreift, was auch der Grund dafür ist, warum Teenager sich oft mit irgendwelchem Blödsinn Arger einhandeln.« Er zeigte auf einen kleinen Fleck in der Mitte der Aufnahme. »Das ist die Amygdala. Da das Entscheidungsfin-dungszentrum bei Teenagern noch nicht voll funktionsfähig ist, greifen sie auf diesen kleinen Teil des Gehirns zurück. Dabei handelt es sich um das impulsive Epizentrum, in dem instinktive Gefühle wie Angst und Wut untergebracht sind. Mit anderen Worten, das ist der Teil des Gehirns, aus dem der berühmte Spruch >Meine Kumpel fanden die Idee aber auch supergut< stammt.«


  Mehrere Geschworene lachten leise auf, und Jordan suchte Peters Blick. Der Junge hing nicht mehr träge auf seinem Stuhl, sondern saß aufrecht da und lauschte interessiert. »Es ist wirklich faszinierend«, sagte King, »dass ein Zwanzigjähriger physiologisch in der Lage sein kann, eine durchdachte Entscheidung zu treffen, ein Siebzehnjähriger dagegen nicht.«


  »Hat Dr. Ghertz noch andere Tests durchgeführt?«


  »Ja. Er hat eine zweite MRT-Aufnahme gemacht, während Peter eine einfache Aufgabe lösen sollte. Man legte ihm Fotos von Gesichtern vor und bat ihn, die Emotionen zu beschreiben, die sich in ihnen widerspiegelten. Im Gegensatz zu einer Testgruppe von Erwachsenen, deren Einschätzungen überwiegend korrekt waren, machte Peter häufig Fehler. Vor allem schrieb er ängstlichen Gesichtern Gefühle wie Zorn, Verwirrung oder


  Traurigkeit zu. Während er sich auf diese Aufgabe konzentrierte, arbeitete seine Amygdala, wie die MRT-Aufnahme zeigte, und nicht der präfrontale Kortex.«


  »Was folgern Sie daraus, Dr. Wah?«


  »Dass Peters Fähigkeit zu rationalem, planvollem, vorsätzlichem Handeln noch in der Entwicklung steckt. Physiologisch betrachtet, ist er einfach noch nicht dazu in der Lage.«


  Jordan beobachtete die Reaktionen der Geschworenen auf diese Aussage. »Dr. Wah, Sie sagten, Sie haben mit Peter gesprochen. Wo fanden diese Gespräche statt?«


  »In einem Besprechungsraum des Gefängnisses. Ich habe ihm erklärt, wer ich bin und dass sein Anwalt mich engagiert hat«, sagte King.


  »Hatte Peter etwas dagegen, mit Ihnen zu reden?«


  »Nein.« Der Psychiater zögerte. »Er schien recht froh über die Gesellschaft.«


  »Was ist Ihnen zunächst an ihm aufgefallen?«


  »Er wirkte emotionslos. Keine Tränen, kein Lächeln, keine Feindseligkeit. Wir Psychiater nennen das flacher Affekt.«


  »Worüber haben Sie beide geredet?«


  King schaute zu Peter hinüber und lächelte. »Uber Baseball, speziell die Boston Red Sox«, sagte er. »Und über seine Familie.«


  »Was hat er Ihnen erzählt?«


  »Dass er bei seinen Eltern wohnt und sein älterer Bruder vor einem Jahr bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist. Joey war ein Jahr älter als Peter. Wir haben auch darüber gesprochen, was er gern in seiner Freizeit macht, nämlich hauptsächlich am Computer sitzen - und über seine Kindheit.«


  »Wie hat er seine Kindheit dargestellt?«


  »Peters Kindheitserinnerungen konzentrieren sich überwiegend auf Situationen, in denen er entweder von anderen Kindern viktimisiert wurde oder von Erwachsenen, die ihm hätten helfen können, wie er glaubte, es aber nicht taten. Er schilderte verbale Drohungen - Geh mir aus dem Weg oder ich polier dir die Fresse -, körperliche Gewalt - wenn er beispielsweise über den Flur ging und unversehens gegen die Wand gestoßen wurde,


  sowie Spott und Häme - wenn er als Homo oder Schwuchtel bezeichnet wurde.«


  »Hat er gesagt, wann das Ganze angefangen hat?«


  »Am ersten Tag der Vorschule, als einer von den älteren Jungs im Schulbus Peters Superman-Lunchdose aus dem Fenster warf. Und es ging bis kurz vor der Tat, als er öffentlich gedemütigt wurde, nachdem bekannt gemacht worden war, dass er sich für eine Klassenkameradin interessierte.«


  »Dr. Wah«, sagte Jordan, »hat Peter denn nie um Hilfe gebeten?«


  »Doch, aber selbst wenn er Hilfe bekam, ging der Schuss meist nach hinten los. So bekam zum Beispiel einmal ein Lehrer mit, wie ein Junge Peter herumschubste und Peter sich daraufhin wehrte. Der Lehrer ließ beide Jungen zur Strafe nachsitzen. In Peters Augen war das ungerecht, weil er sich doch bloß gewehrt hatte und trotzdem bestraft wurde.« King hielt einen Moment inne. »Jüngere Erinnerungen waren durch den Tod seines Bruder geprägt sowie durch seine Unfähigkeit, als Schüler und als Sohn in die Fußstapfen seines Bruders zu treten.«


  »Hat Peter über seine Eltern gesprochen?«


  »Ja. Peter liebte seine Eltern, aber er hatte nicht das Gefühl, sich auf ihren Schutz verlassen zu können.«


  »Schutz wovor?«


  »Probleme in der Schule, Gefühle, die ihn bedrängten, Selbstmordphantasien.«


  Jordan drehte sich zu den Geschworenen um. »Ist es Ihnen möglich, Peters psychische Verfassung am sechsten März 2007 auf Grundlage Ihrer Gespräche mit Peter und der Untersuchungsergebnisse von Dr. Ghertz mit angemessener medizinischer Gewissheit zu diagnostizieren?«


  »Ja. Peter litt an einer posttraumatischen Belastungsstörung.«


  »Bitte erklären Sie uns, was das ist.«


  King nickte. »Dabei handelt es sich um eine psychische Störung, die nach einem Erlebnis auftritt, durch das eine Person gequält oder viktimisiert wurde. Es ist bekannt, dass viele Soldaten, die aus einem Krieg nach Hause kommen, Probleme haben,


  sich wieder einzuleben. Der Grund dafür ist eine posttraumatische Belastungsstörung, kurz PTBS. Menschen, die daran leiden, erleben die traumatisierende Erfahrung oft in Albträumen wieder, haben Schlafstörungen, fühlen sich entfremdet. In Extremfällen kann es sogar zu Halluzinationen und Dissoziation kommen.«


  »Heißt das, am Morgen des sechsten März hatte Peter Halluzinationen?«


  »Nein. Aber ich glaube, er befand sich in einem dissoziativen Zustand.«


  »Was ist das?«


  »Das ist ein Zustand, in dem man körperlich präsent, aber geistig losgelöst ist«, erklärte King. »Wenn man die Gefühle, die man angesichts eines Ereignisses empfindet, von dem Wissen über das Ereignis abspaltet.«


  Jordan zog die Augenbrauen zusammen. »Einen Moment, Dr. Wah. Kann ein Mensch in einem dissoziativen Zustand Auto fahren?«


  »Absolut.«


  »Eine Rohrbombe legen?«


  »Ja.«


  »Schusswaffen laden und abfeuern?«


  »Ja.«


  »Und sich dennoch nicht darüber bewusst sein, was er da eigentlich tut?«


  »Ja, Mr. McAfee«, sagte King. »Genau so ist es.«


  »Wann setzte Ihrer Meinung nach bei Peter die Dissoziation ein?«


  »Während unserer Gespräche erzählte Peter, er sei am Morgen des sechsten März früh aufgestanden und habe auf einer Webseite nachsehen wollen, ob Leute sein Videospiel kommentiert hatten. Durch Zufall öffnete er eine alte Datei auf seinem Computer -die E-Mail, mit der er Josie Cormier seine Gefühle mitgeteilt hatte. Dieselbe E-Mail, die einige Wochen zuvor an die gesamte Schülerschaft verschickt worden war und die eine noch größere Demütigung nach sich gezogen hatte, als ihm nämlich in der


  Cafeteria die Hose heruntergerissen wurde. Er sagte, er kann sich nicht mehr genau erinnern, was geschah, nachdem er diese E-Mail gesehen hatte.«


  »Ich öffne auch schon mal aus Versehen alte Dateien«, sagte Jordan, »aber das versetzt mich nicht in einen dissoziativen Zustand.«


  »Für Peter war der Computer immer eine Zuflucht gewesen, ein Werkzeug, mit dem er sich eine eigene Welt erschaffen hatte, eine Welt, die von Figuren bevölkert wurde, die ihn schätzten und die er kontrollieren konnte, ganz anders als die Menschen in seiner realen Welt. Dass er in dieser Sicherheitszone jetzt auch noch Demütigungen erfuhr, löste den Bruch aus.«


  Jordan verschränkte die Arme, gab den Advocatus Diaboli. »Nun … es geht schließlich bloß um eine E-Mail. Kann man das denn tatsächlich mit dem Trauma vergleichen, das Soldaten im Irak erleiden oder Überlebende des elften September?«


  »Traumatische Ereignisse haben auf unterschiedliche Menschen unterschiedliche Auswirkungen. Eine posttraumatische Belastungsstörung kann durch Kriegserlebnisse ausgelöst werden, durch einen Terroranschlag, durch sexuelle Ubergriffe oder auch durch schwere Demütigungen in der Schule. Das eigentliche Ereignis ist weniger wichtig als der emotionale Ausgangspunkt der Betroffenen.«


  King wandte sich den Geschworenen zu. »Vielleicht haben Sie schon einmal von dem Misshandlungssyndrom bei geschlagenen Frauen gehört. Von außen betrachtet, ergibt es keinen Sinn, wenn eine Frau - selbst eine Frau, die über Jahre hinweg vikti-misiert wurde - ihren Mann tötet, während er schlafend im Bett liegt.«


  »Einspruch«, rief Diana. »Hier steht keine geschlagene Frau vor Gericht.«


  »Einspruch abgelehnt«, sagte Richter Wagner.


  »Selbst wenn eine geschlagene Frau nicht unmittelbar bedroht ist, fühlt sie sich dennoch bedroht, weil ein chronisches eskalierendes Gewaltmuster bei ihr zu einer PTBS geführt hat. Sie lebt in der permanenten Angst, dass etwas passieren wird, dass es immer wieder passieren wird, und deshalb greift sie irgendwann zur Waffe, auch wenn ihr Mann in diesem Moment friedlich schläft. Für sie stellt er dennoch eine unmittelbare Gefahr dar«, erklärte King. »Ein Kind, das wie Peter an einer PTBS leidet, lebt in der Angst, dass es irgendwann von den übermächtigen Schlägertypen an der Schule getötet wird. Auch wenn es gerade nicht in einen Schrank gesperrt oder verhauen wird, wähnt es sich in ständiger Lebensgefahr. Und so greift es - wie die geschlagene Frau - zur Gewalt, selbst wenn es für Außenstehende in diesem Moment keinen sichtbaren Anlass dafür gibt.«


  »Müsste eine solche irrationale Angst denn nicht von anderen bemerkt werden?«, fragte Jordan.


  »Eher nicht. Ein Junge wie Peter, der unter einer posttraumatischen Belastungsstörung leidet, hat sich bereits vergeblich um Hilfe bemüht und gibt diese Versuche irgendwann auf, während die Viktimisierung weitergeht. Er isoliert sich von anderen, weil er nie weiß, wann ein sozialer Kontakt wieder in einer weiteren Demütigung endet. Wahrscheinlich denkt er an Selbstmord. Er flüchtet sich in eine Phantasiewelt, in der er selbst das Sagen hat. Aber er zieht sich immer öfter dorthin zurück, bis er schließlich kaum noch in der Lage ist, Phantasie von Wirklichkeit zu unterscheiden. Es kann sein, dass sich ein Junge mit einer PTBS, wenn er schikaniert wird, in einen anderen Bewusstseinszustand flüchtet - dass er dissoziiert, um keinen Schmerz, keine Erniedrigung zu empfinden. Und ich glaube, genau das ist am sechsten März mit Peter geschehen.«


  »Obwohl von den Mitschülern, die ihn schikaniert hatten, keiner bei ihm war, als die E-Mail auf dem Monitor auftauchte?«


  »Richtig. Peter war jahrelang geschlagen und verhöhnt und bedroht worden, bis er schließlich glaubte, dass seine Mitschüler ihn töten würden, wenn er nichts dagegen unternahm. Die unbeabsichtigte Lektüre der E-Mail löste einen dissoziativen Zustand aus, und als er zur Sterling Highschool fuhr und das Feuer eröffnete, war ihm überhaupt nicht bewusst, was er da tat.«


  »Wie lang kann so ein dissoziativer Zustand anhalten?«


  »Kommt drauf an. Unter Umständen mehrere Stunden.«


  »Stunden?«, wiederholte Jordan.


  »Aber ja. Für mich deutet während des gesamten Amoklaufes nichts darauf hin, dass er sich seiner Tat bewusst war.«


  Jordan blickte kurz zur Staatsanwältin hinüber. »Wir haben hier ein Video gesehen, in dem Peter sich in der Cafeteria umgeben von Opfern an einen Tisch setzt und eine Portion Rice Krispies isst.«


  »Ja. Offen gestanden, ich kann mir keinen deutlicheren Beweis dafür denken, dass Peter in diesem Moment noch immer dissoziierte. Da sieht man einen Jungen, der gar nicht registriert, dass er von Schulkameraden umgeben ist, die er entweder getötet oder verletzt hat. Er setzt sich hin und löffelt in aller Ruhe und scheinbar ungerührt von dem Blutbad um sich herum diese Rice Krispies.«


  »Wie erklären Sie sich den Umstand, dass viele Kinder, auf die Peter schoss, nicht unbedingt zu den >Angesagten< an der Schule zählten und dass sogar ein Lehrer unter den Opfern ist?«


  »Auch das belegt, dass Peter kein rationales Verhalten zeigte«, antwortete der Psychiater. »Er konnte sein Handeln nicht kontrollieren. Er war losgelöst von der Realität der Situation. Jeder, der Peter während jener neunzehn Minuten begegnete, war eine potenzielle Bedrohung.«


  »Wann endete Peters dissoziativer Zustand Ihrer Meinung nach?«, fragte Jordan.


  »Nach seiner Festnahme im Gespräch mit Detective Duch-arme. Da erst zeigte er eine angesichts der grauenhaften Situation normale Reaktion. Er fing an zu weinen und verlangte nach seiner Mutter - was auf ein Erfassen der Umgebung und auf ein angemessenes, kindliches Verhalten hindeutet.«


  Jordan lehnte sich gegen das Geländer vor der Geschworenenbank. »Wir haben gehört, Dr. Wah, dass Peter nicht der Einzige an der Schule war, der Opfer von Schikanen wurde. Wieso hat ausgerechnet er in dieser Weise darauf reagiert?«


  »Nun, wie ich schon sagte, unterschiedliche Individuen reagieren unterschiedlich auf Stress. Ich habe bei Peter eine extreme emotionale Verletzlichkeit festgestellt, die ja gerade der Grund dafür war, weshalb er aufs Korn genommen wurde. Peter hielt sich nicht an die ungeschriebenen Regeln für Jungs. Er war kein guter Sportler. Er war nicht hart im Nehmen. Er war sensibel. Und Anderssein wird nicht immer respektiert - vor allem nicht im Teenageralter. In der Pubertät geht es darum, dazuzugehören, und nicht darum, sich abzuheben.«


  »Wie kommt es, dass ein emotional verletzliches Kind eines Tages mit vier Schusswaffen in eine Schule marschiert und neunundzwanzig Menschen niederschießt?«


  »Ein Grund ist die posttraumatische Belastungsstörung, also Peters Reaktion auf chronische Viktimisierung. Aber ein weiterer wichtiger Grund ist die Gesellschaft, die sowohl Peter als auch diejenigen, die ihn viktimisiert haben, hervorgebracht hat. Peters Reaktion wurde durch die Welt, in der er lebt, verschärft. Er sieht brutale Videospiele, die überall angeboten werden; er hört Musik, die Mord und Gewalt verherrlicht. Er sieht seine allseits beliebten Peiniger, die ihn herumschubsen, schlagen und erniedrigen.« King schüttelte den Kopf. »An jenem Morgen ist Peter im Grunde lediglich zu der Person geworden, die er schon immer hätte sein sollen.«


  Niemand wusste das, aber einmal hatte Josie mit Matt Royston Schluss gemacht.


  Sie waren seit fast einem Jahr zusammen, als Matt sie eines Abends abholte. Es war Wochenende, und einer aus der Foot-ballmannschaft, den Brady kannte, gab eine Party. Hast du Lust hinzugehen hatte Matt gefragt, obwohl sie schon fast dort waren, als er sie das fragte.


  Laute Musik dröhnte aus dem Haus, und davor parkten Autos am Straßenrand, auf dem Bürgersteig und dem Rasen. Durch die offenen Fenster sah Josie Leute tanzen. Als sie die Einfahrt hochgingen, kotzte gerade ein Mädchen in die Büsche.


  Matt ließ ihre Hand nicht los. Sie schoben sich durch das Gedränge bis in die Küche, wo das Bierfass stand, und dann zurück ins Esszimmer, das praktisch leer geräumt worden war, um als Tanzfläche zu dienen. Es waren nicht nur Leute von der Sterling High da, sondern auch welche von außerhalb. Manche hatten die typischen rotgeränderten Augen und den schlaffen Starrblick vom Kiffen. Jungen und Mädchen taxierten einander, Sex lag förmlich in der Luft.


  Josie kannte niemanden, aber das spielte keine Rolle, weil sie ja mit Matt da war. In der Hitze von einhundert Körpern pressten sie sich enger aneinander. Matt schob ein Bein zwischen ihre, während die Musik pulsierte wie Blut, und sie hob die Arme, schmiegte sich an ihn.


  Es passierte, als sie zur Toilette gehen musste. Zuerst hatte Matt mitkommen wollen, weil er meinte, allein wäre sie nicht sicher. Sie hatte ihn schließlich davon abbringen können, doch als sie losging, drehte sich ein großer Typ mit einem Ring im Ohr zu schnell um, und sie bekam einen Schwall aus seinem Bierglas ab. Ach du Scheiße, sagte er.


  Ist nicht schlimm. Josie zog ein Kleenex aus ihrer Tasche und begann an ihrer Bluse herumzutupfen.


  Lass mich das machen, sagte der Junge und nahm ihr das Kleenex weg. Im selben Moment wurde ihnen beiden klar, wie lächerlich es war, so viel Flüssigkeit mit einem kleinen Kleenex aufsaugen zu wollen. Er musste lachen, und sie dann auch, und seine Hand lag noch locker auf ihrer Schulter, als Matt dazukam und ihm mit der Faust ins Gesicht schlug.


  Was soll denn das?, schrie Josie. Der Junge lag benommen auf dem Boden, und Matt packte so fest ihr Handgelenk, dass sie dachte, es würde brechen. Er zerrte sie wortlos aus dem Haus bis ins Auto.


  Er wollte mir doch nur behilflich sein, sagte Josie.


  Matt fuhr mit quietschenden Reifen los. Willst du noch bleiben? Willst du dich wie eine Schlampe aufführen?


  Dann war er wie ein Verrückter gerast, ohne sich an irgendwelche Verkehrsregeln zu halten. Sie bat ihn dreimal, langsamer zu fahren, und dann schloss sie nur noch die Augen und hoffte, dass es bald vorbei wäre.


  Als Matt mit einer Vollbremsung vor ihrem Haus gehalten hatte, sah sie ihn an. Ich will nicht mehr mit dir zusammen sein,


  sagte sie ungewöhnlich ruhig und stieg dann aus. Seine Stimme verfolgte sie bis zur Haustür: Gut, ich hab sowieso keine Lust auf ein verdammtes Flittchen als Freundin.


  Sie spielte ihrer Mutter vor, sie habe Kopfschmerzen. Im Bad starrte sie in den Spiegel und fragte sich, wer dieses Mädchen da war, das auf einmal so ein Rückgrat entwickelt hatte, und warum ihr trotzdem zum Heulen zumute war. Eine Stunde lang lag sie im Bett, während ihr die Tränen aus den Augenwinkeln rannen, und überlegte, warum sie sich so elend fühlte, wo sie doch selbst Schluss gemacht hatte.


  Als um drei Uhr morgens das Telefon klingelte, wusste sie gleich, dass es Matt war.


  Josie, sagte er. Hast du mich angelogen?


  Womit?


  Dass du mich liebst?


  Sie drückte das Gesicht ins Kissen. Nein, flüsterte sie.


  Ich kann ohne dich nicht leben, sagte Matt, und dann hörte sie ein Geräusch, als würde er ein Tablettenfläschchen schütteln.


  Josie erstarrte. Was machst du da?


  Kann dir doch egal sein.


  Ihre Gedanken überschlugen sich. Sie hatte schon den Führerschein, aber sie konnte das Auto nicht unbemerkt aus der Garage setzen. Und Matt wohnte zu weit weg, um zu ihm zu laufen. Rühr dich nicht, sagte sie. Tu einfach gar nichts.


  Sie holte ihr altes Fahrrad aus der Garage und fuhr die vier Meilen zu Matt nach Hause. Als sie dort ankam, hatte es angefangen zu regnen, und sie war nass bis auf die Haut. In Matts Zimmer im Erdgeschoss brannte noch Licht. Josie klopfte ans Fenster, und er machte auf, damit sie reinklettern konnte.


  Auf seinem Schreibtisch stand ein Fläschchen mit Paracetamol und eine offene Flasche Jim Beam. Josie sah ihn an. Hast du -


  Aber Matt schlang die Arme um sie. Er roch nach Alkohol. Du hast gesagt, ich soll nichts machen. Für dich würde ich alles tun. Dann hatte er sie auf Armeslänge von sich weggeschoben. Würdest du alles für mich tun?


  Alles, schwor sie.


  Matt drückte sie wieder an sich. Sag, dass es nicht dein Ernst war.


  Sie spürte, wie sich ein Käfig um sie schloss. Zu spät begriff sie, dass Matt sie mit dem Herzen in die Falle gelockt hatte und dass sie - so wie das bei gefangenen Tieren war - nur würde entkommen können, wenn sie ein Stück von sich selbst zurückließ.


  Es tut mir so leid, sagte Josie in jener Nacht mindestens tausendmal, weil es alles ihre Schuld war.


  »Dr. Wah«, sagte Diana, »wie hoch ist Ihr Honorar für die Arbeit an diesem Fall?«


  »Ich berechne zweitausend Dollar pro Tag.«


  »Könnte man sagen, dass sich Ihre Diagnose zu großen Teilen auf die Erkenntnisse stützt, die Sie durch die Gespräche mit dem Angeklagten gewonnen haben?«


  »Absolut.«


  »Haben Sie in diesen Gesprächen darauf vertraut, dass er Ihnen seine Erinnerung an die Ereignisse wahrheitsgemäß schildert?«


  »Ja.«


  »Aber Sie hatten keine Möglichkeit, den Wahrheitsgehalt seiner Darstellung zu überprüfen, nicht wahr?«


  »Ich bin schon eine Weile in diesem Metier, Ms. Leven«, sagte der Psychiater. »Und ich habe genug Personen befragt, um zu erkennen, wann jemand mir etwas vormachen will.«


  Diana presste die Lippen zusammen. »Sie sagten, Ihre Diagnose einer posttraumatischen Belastungsstörung beruht teilweise auf der Tatsache, dass der Angeklagte sich vergeblich um Hilfe bemühte. Haben Sie diese Information im Laufe Ihrer Gespräche mit ihm erhalten?«


  »Ja. Und sie wurde durch seine Eltern und einige Lehrer erhärtet.«


  »Sie haben außerdem erläutert, dass Sie Ihre PTBS-Diagnose unter anderem durch Peters Rückzug in eine Phantasiewelt belegt sehen, ist das richtig?« »Ja.«


  »Und diese wiederum machten sie an den Computerspielen fest, von denen Peter Ihnen erzählt hat?«


  »Korrekt.«


  »Könnte Peter bei den Fotos, die Dr. Ghertz ihm vorgelegt hat, ein lächelndes Gesicht als zornig bezeichnet haben, weil er wusste, dass das Ihre Diagnose untermauern würde?«


  »Das wäre denkbar.«


  »Sie haben außerdem gesagt, Peter habe am Morgen des sechsten März eine E-Mail gelesen und sei dadurch in einen dis-soziativen Zustand versetzt worden, der bis lange nach der Tat anhielt. Haben Sie für diese Behauptung irgendeinen anderen Beweis als das, was Peter Houghton Ihnen erzählt hat?«


  King Wah schüttelte den Kopf. »Nein, aber jeder andere Psychiater wäre zu dem gleichen Schluss gelangt.«


  Diana zog eine Augenbraue hoch. »Jeder Psychiater, der zweitausend Dollar am Tag berechnet«, sagte sie und zog die Bemerkung zurück, noch ehe Jordan Einspruch erheben konnte. »Sie sagten, Peter habe Selbstmordphantasien gehabt.«


  »Ja.«


  »Er wollte sich also umbringen?«


  »Ja. Das ist bei Patienten mit PTBS sehr verbreitet.«


  Diana sah ihn an. »Dr. Wah, mit der Munition, die Peter am sechsten März dabeihatte, hätte er sich etwa zweihundertmal selbst töten können, anstatt auf andere Schüler zu schießen. Hab ich recht?«


  »Ja. Aber die Trennlinie zwischen Selbstmord und Mord ist extrem dünn. Viele depressive Menschen, die den Vorsatz haben, sich zu erschießen, entscheiden sich im letzten Moment dafür, stattdessen jemand anders zu töten.«


  Diana runzelte die Stirn. »Ich dachte, Peter hätte sich in einem dissoziativen Zustand befunden«, sagte sie. »Ich dachte, er wäre gar nicht in der Lage gewesen, Entscheidungen zu treffen.«


  »Das ist richtig. Er hat abgedrückt, ohne an die Konsequenzen zu denken oder zu wissen, was er da tat.«


  »Dr. Wah, Sie haben außerdem gesagt, Peters Dissoziation


  habe erst aufgehört, als Detective Ducharme ihn auf dem Präsidium vernommen hat, richtig?« »Ja.«


  »Wie erklären Sie sich dann, dass Peter Stunden zuvor, als drei Officer auf ihn zielten und ihn aufforderten, seine Pistole fallen zu lassen, durchaus in der Lage war, dieser Aufforderung Folge zu leisten?«


  Dr. Wah zögerte. »Nun ja.«


  »Das ist doch wohl eine angemessene Reaktion, wenn drei Polizisten ihre Waffen auf einen gerichtet haben, oder?«


  »Er ließ die Waffe fallen«, sagte der Psychiater, »weil er im Unterbewusstsein begriff, dass er sonst erschossen würde.«


  »Aber Dr. Wah«, sagte Diana. »Sie haben doch vorhin gesagt, dass Peter sterben wollte.«


  Als Peter an diesem Tag zurück in seine Zelle gebracht wurde, reichte ihm der Aufseher einen Brief. Er setzte sich auf das untere Bett, lehnte sich gegen die Wand und inspizierte den Umschlag. Seit Jordans Gardinenpredigt, weil er mit der Journalistin geredet hatte, war er auf der Hut, was Post anging. Aber auf diesem Umschlag war die Adresse nicht getippt wie bei dem anderen, sondern mit der Hand geschrieben, und über den i’s schwebten kleine Kringel wie Wölkchen.


  Er riss ihn auf und faltete das Briefpapier auseinander. Es roch ganz schwach nach Orangen.


  Lieber Peter,


  du kennst meinen Namen nicht, aber ich war Nummer 9. Die Zahl stand mit Textmarker auf meiner Stirn, als man mich aus der Schule getragen hat. Du hast versucht, mich zu töten.


  Ich bin nicht bei deinem Prozess dabei, also such mich gar nicht erst unter den Zuschauern. Ich konnte es nicht mehr ertragen, in Sterling zu leben, deshalb ist meine Familie vor einem Monat umgezogen. Nächste Woche fange ich hier in Minnesota mit der Schule an, aber schon jetzt haben alle von mir gehört: Ich bin die Überlebende von Sterling High. Ich habe keine Interessen, ich habe keine Persönlichkeit, ich habe keine Geschichte, außer der, die du mir gegeben hast.


  Ich war ganz gut in der Schule, aber jetzt sind mir Noten ziemlich egal. Ich hatte große Träume, aber jetzt weiß ich nicht mal, ob ich noch aufs College gehen will, wo ich doch noch immer keine Nacht durchschlafen kann. Ich kriege Panik, wenn Leute leise von hinten näher kommen oder irgendwo eine Tür zuknallt. Ich bin lange genug in Therapie, um eines mit Sicherheit sagen zu können: Ich werde Sterling nie wieder betreten.


  Du hast mir in den Rücken geschossen. Die Ärzte meinten, ich hätte noch Glück gehabt - wenn ich in dem Moment geniest oder mich umgedreht hätte, um dich anzusehen, würde ich jetzt im Rollstuhl sitzen. Stattdessen muss ich bloß damit leben, dass die Leute mich anstarren, wenn ich mal ein knappes Top anziehe, weil dann die Narben vom Einschuss und der Tho-raxdrainage und der Naht zu sehen sind. Ist mir egal -früher haben sie auf die Pickel in meinem Gesicht geglotzt; jetzt haben sie eben eine andere Stelle, auf die sie sich konzentrieren können.


  Ich hab viel über dich nachgedacht. Ich finde, du solltest schuldig gesprochen werden. Es ist fair, und was du gemacht hast, war nicht fair, und irgendwie ist das ausgleichende Gerechtigkeit.


  Ich war mit dir im Französischkurs, wusstest du das? Ich hab am Fenster gesessen, zweite Reihe von hinten. Ich fand dich immer ein bisschen rätselhaft, und ich mochte dein Lächeln.


  Ich wäre gern mit dir befreundet gewesen.


  Es grüßt dich,


  Angela Phlug


  Peter faltete den Brief zusammen und schob ihn in den Kopfkissenbezug. Zehn Minuten später holte er ihn wieder hervor. Er las ihn die ganze Nacht hindurch immer wieder, bis die Sonne aufging; bis er die Worte nicht mehr sehen musste, weil er ihn auswendig konnte.


  Lacy hatte sich für ihren Sohn angezogen. Obwohl es draußen angenehm warm war, trug sie einen rosa Angorapullover, den sie aus einer Kiste auf dem Speicher hervorgeholt hatte, weil Peter ihn als kleines Kind so gern gestreichelt hatte. Sie trug ein Armband, das Peter ihr in der vierten Klasse gebastelt hatte, aus bunten Papierperlen, die er aus den Schnipseln einer Illustrierten zusammengerollt hatte. Sie trug einen grau gemusterten, nicht besonders gut sitzenden Rock, über den Peter mal gewitzelt hatte, das Muster sehe aus wie das Motherboard eines Computers. Und sie hatte sich Zöpfe geflochten, weil ihr wieder eingefallen war, wie die Dinger Peter im Gesicht gekitzelt hatten, als sie ihm das letzte Mal einen Gutenachtkuss gab.


  Sie hatte sich selbst etwas versprochen. Wie schwer es auch werden würde, wie heftig sie bei der Befragung auch würde schluchzen müssen, sie würde Peter ansehen. Sein Gesicht würde sie zwingen, sich zu konzentrieren, selbst wenn ihr Puls raste und ihr Herz stolperte; sie würde Peter zeigen, dass es noch immer jemanden gab, der unerschütterlich über ihn wachte.


  Als Jordan McAfee sie in den Zeugenstand rief, geschah etwas Seltsames. Sie ging neben dem Gerichtsdiener her, doch anstatt geradewegs auf den kleinen Holzbalkon für die Zeugen zuzusteuern, bewegte sich ihr Körper wie von selbst in eine andere Richtung. Diana Leven wusste, wohin sie wollte, noch ehe Lacy selbst es begriff - sie erhob sich, um zu protestieren, entschied sich dann aber dagegen. Lacy strebte mit raschen Schritten, die Arme flach an den Körper gelegt, auf den Tisch der Verteidigung zu. Sie kniete sich neben Peter, sodass sie nur sein Gesicht sehen konnte. Dann hob sie die linke Hand und berührte es.


  Seine Haut war noch immer weich wie die eines Kindes und fühlte sich warm an. Als sie ihm die Hand an die Wange legte, streichelten seine Wimpern ihren Daumen. Sie hatte ihren Sohn jede Woche im Gefängnis besucht, doch da war immer eine Barriere zwischen ihnen gewesen. Das hier - ihn mit Händen zu spüren, lebendig und real - war ein Geschenk, das man von Zeit zu Zeit hervorholen und bestaunen musste, damit man nicht vergaß,


  dass man es noch immer besaß. Lacy beugte sich vor und tat das Gleiche, was sie getan hatte, als sie ihren Sohn zum ersten Mal in den Armen hielt: Sie schloss die Augen, sprach ein Stoßgebet und küsste ihn auf die Stirn.


  Der Gerichtsdiener berührte sie an der Schulter. »Ma’am«, begann er.


  Lacy richtete sich langsam auf. Sie ging zum Zeugenstand, öffnete das Geländer und trat ein.


  Jordan McAfee kam auf sie zu und reichte ihr eine Kleenex-packung. Er drehte den Geschworenen den Rücken zu, damit sie nicht sahen, dass er etwas sagte. »Geht’s?«, flüsterte er. Lacy nickte, sah Peter an und schenkte ihm ein Lächeln.


  »Nennen Sie bitte Ihren Namen fürs Protokoll«, begann Jordan.


  »Lacy Houghton.«


  »Wo wohnen Sie?«


  »Goldenrod Lane 1616, Sterling, New Hampshire.«


  »Wohnen noch andere Personen dort?«


  »Mein Mann Lewis«, sagte Lacy, »und mein Sohn Peter.«


  »Haben Sie noch mehr Kinder, Mrs. Houghton?«


  »Ich hatte noch einen Sohn, Joseph, aber er kam letztes Jahr bei einem Autounfall ums Leben.«


  »Bitte schildern Sie uns«, sagte Jordan McAfee, »wie Sie am sechsten März erfuhren, dass an der Sterling Highschool etwas passiert war.«


  »Ich hatte Nachtdienst im Krankenhaus. Ich bin Hebamme. Nachdem ich an dem Morgen ein Baby geholt hatte, ging ich ins Schwesternzimmer, wo sich alle vor dem Radio drängten. An der Highschool hatte es eine Explosion gegeben.«


  »Was haben Sie daraufhin getan?«


  »Ich hab jemanden gebeten, meinen Dienst zu übernehmen, und bin zur Schule gefahren. Ich musste herausfinden, ob Peter etwas zugestoßen war.«


  »Mrs. Houghton, bitte versuchen Sie, uns Ihre Beziehung zu Peter zu beschreiben.«


  Lacy lächelte. »Er ist mein Kleiner. Ich hatte zwei Söhne, und


  Peter war der stillere von beiden, der sensiblere. Er brauchte immer ein bisschen Ermutigung.«


  »Hatten Sie beide eine enge Bindung, als er heranwuchs?«


  »Eine sehr enge.«


  »Wie war Peters Verhältnis zu seinem Bruder?«


  »Es war gut …«


  »Und zu seinem Vater?«


  Lacy zögerte. Sie spürte Lewis im Raum, als säße er direkt neben ihr, und sie dachte daran, wie er im Regen über den Friedhof gegangen war. »Ich glaube, Lewis hatte eine engere Beziehung zu Joey, während ich mehr mit Peter gemeinsam habe.«


  »Hat Peter Ihnen je von den Problemen erzählt, die er mit anderen Kindern hatte?«


  »Ja.«


  »Einspruch«, sagte die Staatsanwältin. »Hörensagen.«


  »Ich lehne den Einspruch erst einmal ab«, erklärte der Richter. »Aber, Mr. McAfee, seien Sie vorsichtig mit Ihren weiteren Fragen.«


  Jordan wandte sich wieder Lacy zu. »Was glauben Sie, warum Peter Probleme mit diesen Kindern hatte?«


  »Sie haben ihn gepiesackt, weil er nicht so war wie sie. Er war nicht so gut in Sport. Er spielte nicht gern Räuber und Gendarm. Er war künstlerisch und kreativ und nachdenklich, und deshalb haben die anderen Kinder sich über ihn lustig gemacht.«


  »Was haben Sie getan?«


  »Ich habe versucht, ihn abzuhärten«, gab Lacy zu. Sie sprach jetzt direkt Peter an und hoffte, dass er ihre Worte als Entschuldigung verstand. »Was macht eine Mutter, wenn sie sieht, dass das eigene Kind von anderen verspottet wird? Ich habe Peter gesagt, dass ich ihn liebe und dass solche Kinder einfach nur dumm sind. Ich habe ihm gesagt, wie wunderbar und einfühlsam und lieb und klug er ist, alles, was wir Erwachsene gern wären. Ich wusste, dass die Eigenschaften, wegen denen er als Fünfjähriger gehänselt wurde, eines Tages ein enormes Plus sein würden, wenn er fünfunddreißig ist …«


  »Wann kam Peter auf die Highschool, Mrs. Houghton?« »Im Herbst 2004.«


  »Wie erging es ihm dort?«


  »Schlimmer denn je«, sagte Lacy. »Ich habe sogar seinen Bruder gebeten, auf ihn aufzupassen.«


  Jordan trat näher zu ihr. »Erzählen Sie uns von Joey.«


  »Joey war bei allen beliebt. Er war intelligent und ein hervorragender Sportler. Er kam mit Erwachsenen ebenso gut zurecht wie mit Gleichaltrigen. Er … na ja, seine Schullaufbahn war eine einzige Erfolgsgeschichte.«


  »Sie waren bestimmt sehr stolz auf ihn.«


  »Das war ich. Aber ich denke, dass Lehrer und Schüler wegen Joey eine bestimmte Vorstellung davon hatten, wie ein Houghton-Junge zu sein hatte, noch ehe Peter überhaupt auf die Schule kam. Und als die anderen merkten, dass er nicht wie Joey war, wurde es für ihn nur um so schwerer.« Sie sah, dass Peters Gesicht sich veränderte, während sie sprach. Wieso hatte sie Peter nicht früher, als noch Zeit gewesen war, gesagt, dass sie ihn verstand? Dass sie wusste, was für einen breiten Schatten Joey geworfen hatte, zu breit für Peter, um noch einen Platz in der Sonne zu finden.


  »Wie alt war Peter, als Joey starb?«


  »Er hatte das zweite Highschooljahr fast abgeschlossen.«


  »Konnten Sie ihm helfen, mit seiner Trauer fertig zu werden?«


  Lacy senkte den Blick. »Ich war nicht in der Verfassung, Peter zu helfen. Ich hatte genug mit meiner eigenen Trauer zu tun.«


  »Und Ihr Mann? War er eine Stütze für Peter?«


  »Ich denke, dass wir beide einfach nur versucht haben, von einem Tag zum nächsten zu überleben … Im Grunde war es Peter, der die Familie zusammengehalten hat.«


  »Mrs. Houghton, hat Peter je in irgendeiner Weise angedeutet, dass er jemanden an der Schule verletzen wollte?«


  Lacys Kehle schnürte sich zu. »Nein.«


  »Gab es irgendeine Seite von Peters Persönlichkeit, die für Sie eine solche Tat in den Bereich des Möglichen gerückt hätte?«


  »Wenn man in die Augen seines Kindes blickt«, sagte Lacy leise, »sieht man alles, was man sich erhofft… und nicht das, was man befürchtet.«


  »Haben Sie irgendwelche Pläne oder Notizen gefunden, die darauf hindeuteten, dass er diese Tat geplant hat?«


  Eine Träne lief ihr über die Wange. »Nein.«


  Jordans Stimme wurde weicher. »Haben Sie denn genau hingesehen, Mrs. Houghton?«


  Sie musste daran denken, wie sie Joeys Schreibtisch leergeräumt hatte. Wie sie die Drogen, die sie bei ihm in der Schublade gefunden hatte, im Klo runtergespült hatte. »Nein«, gestand sie. »Das hab ich nicht. Ich dachte, ich würde ihm helfen. Nach Joeys Tod wollte ich nichts anderes, als dass Peter mir nah blieb. Ich wollte nicht in seine Privatsphäre eindringen. Ich wollte nicht mit ihm streiten. Ich wollte nicht, dass ihm irgendjemand wehtat. Ich wollte einfach, dass er ewig ein Kind blieb.« Sie blickte auf, weinte jetzt heftiger. »Aber als Mutter oder Vater darf man das nicht tun. Weil es unsere Aufgabe ist, sie erwachsen werden zu lassen.«


  Es polterte laut im Zuschauerraum, als ein Mann in der letzten Reihe aufsprang und dabei fast eine Fernsehkamera umstieß. Lacy hatte ihn noch nie gesehen. Er hatte schütteres schwarzes Haar und einen Schnurrbart. Seine Augen loderten. »Wissen Sie was?«, sagte er gepresst. »Meine Tochter Maddie wird nie erwachsen werden.« Er zeigte auf eine Frau neben sich und dann ein paar Plätze weiter. »Und auch nicht ihre Tochter. Oder sein Sohn. Sie verfluchtes Miststück! Wenn Sie als Mutter nicht versagt hätten, könnte ich noch immer Vater sein.«


  Der Richter schlug mit dem Hammer auf den Tisch. »Sir«, sagte er. »Sir, ich muss Sie bitten -«


  »Ihr Sohn ist ein Monster. Ein verdammtes Monster«, schrie der Mann. Dann waren zwei Gerichtsdiener bei ihm, packten ihn an den Oberarmen und zogen ihn aus dem Saal.


  Lacy musste plötzlich an das neugeborene Mädchen denken, dem sie vor Jahren auf die Welt geholfen hatte. Es hatte einen schweren Herzfehler gehabt und war nach wenigen Minuten gestorben. Sie dachte an seine Miniaturfinger, die sich ganz langsam entspannten, als es starb. Lacy wandte sich Peter zu. Es tut mir so leid, formte sie stumm mit den Lippen. Dann schlug sie die Hände vors Gesicht und schluchzte.


  Selenas Lieblingsraum im Gerichtsgebäude lag versteckt hinter dem Büro des Hausmeisters und war voll mit alten Landkarten. Sie hatte keine Ahnung, was die in einem Gericht zu suchen hatten, aber sie kam gern hierher, wenn sie der Hektik und Unruhe des Verhandlungssaals entkommen wollte.


  Jetzt führte sie Lacy an diesen stillen Ort und ließ sie vor einer Karte, auf der die südliche Hemisphäre abgebildet war, Platz nehmen. Australien war lila, Neuseeland grün. In die Meere waren rote Drachen gemalt und wütende Gewitterwolken in alle vier Ecken. Ihr gefiel der zur Orientierung kunstvoll eingezeichnete Kompass.


  Lacy Houghton weinte noch immer. Selena setzte sich neben sie. »Kann ich Ihnen irgendwas holen? Eine Bouillon? Kaffee?«


  Lacy schüttelte den Kopf und putzte sich die Nase. »Ich kann nichts tun, um ihn zu retten.«


  »Dafür ist Jordan zuständig«, sagte Selena, obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, wie Peter ohne eine lebenslängliche Haftstrafe davonkommen sollte. Sie zermarterte sich das Gehirn, wie sie Lacy beruhigen könnte, als Sam plötzlich den Arm ausstreckte und ihr an den Haaren zog.


  »Lacy«, sagte Serena. »Könnten Sie ihn mal kurz halten? Ich brauch was aus meiner Tasche.«


  Lacy hob den Blick. »Macht es Ihnen denn … nichts aus?«


  Selena schüttelte den Kopf und setzte ihr das Baby auf den Schoß. Sam starrte Lacy an, eifrig bemüht, sich die Faust in den Mund zu schieben. »Gah«, sagte er.


  Ein Lächeln huschte über Lacys Gesicht. »Kleiner Mann«, flüsterte sie und hob das Baby ein Stück, um es besser halten zu können.


  »Entschuldigung?«


  Selena wandte sich um und sah Alex Cormier, die den Kopf zur Tür hereinsteckte. Sofort stand sie auf. »Euer Ehren, Sie können hier nicht -«


  »Lassen Sie sie«, sagte Lacy.


  Selena trat einen Schritt zurück, als die Richterin hereinkam und sich neben Lacy setzte. Sie stellte einen Styroporbecher auf den Tisch und streckte die Hand aus, lächelte ein wenig, als Sam ihren kleinen Finger ergriff und daran zog. »Der Kaffee hier ist scheußlich, aber ich hab dir trotzdem einen mitgebracht.«


  »Danke.«


  Selena zog sich in den hinteren Teil des Raums zurück, von wo aus sie die beiden Frauen mit fassungsloser Neugier betrachtete, als hätte sich soeben eine Löwin an eine Antilope geschmiegt, anstatt sie zu reißen.


  »Du hast dich vorhin gut geschlagen«, sagte die Richterin.


  Lacy schüttelte den Kopf. »Nicht gut genug.«


  »Die Staatsanwältin wird nicht viele Fragen haben. Wenn sie dich überhaupt ins Kreuzverhör nimmt.«


  Lacy hob das Baby an die Brust und streichelte ihm den Kopf. »Ich glaube, ich kann da nicht mehr rein«, sagte sie mit zitternder Stimme.


  »Du kannst, und du wirst«, sagte die Richterin. »Für Peter.«


  »Alle hassen ihn. Alle hassen mich.«


  Richterin Cormier legte Lacy eine Hand auf die Schulter. »Nicht alle«, sagte sie. »Wenn wir wieder reingehen, setze ich mich in die vorderste Reihe. Du musst die Staatsanwältin nicht ansehen. Sieh nur mich an.«


  Als Jordan zu Peter in die Wartezelle kam, war er bereits ganz auf Schadensbegrenzung konzentriert. »Der Ausbruch des Vaters vorhin wird uns nicht schaden«, erklärte er. »Der Richter wird den Geschworenen sagen, sie sollen die Sache missachten.«


  Peter saß auf der Metallbank, den Kopf in den Händen.


  »Peter«, sagte Jordan. »Hast du gehört? Ich weiß, das war übel, und ich weiß, es hat dich erschüttert, aber rein rechtlich gesehen, wird es keine negativen Auswir-«


  »Ich muss ihr erklären, warum ich es getan hab«, unterbrach Peter ihn.


  »Deiner Mutter?«, fragte Jordan. »Das geht jetzt nicht. Ihre Zeugenaussage ist noch nicht abgeschlossen.« Er zögerte. »Hör mal, sobald du mit ihr reden kannst, sorge ich dafür -«


  »Nein. Ich meine, ich muss es allen sagen.«


  Jordan musterte seinen Mandanten. Peters Augen waren trocken. Als er den Blick hob, war nichts mehr von dem entsetzten Teenagergesicht des ersten Verhandlungstages zu sehen. Als wäre Peter über Nacht erwachsen geworden.


  »Wir erzählen ihnen jetzt unsere Seite der Geschichte«, sagte Jordan. »Du musst Geduld haben. Ich weiß, dass das schwer zu glauben ist, aber wir machen Fortschritte. Wir tun unser Bestes.«


  »Nicht wir«, sagte Peter. »Sie.« Er stand auf und trat auf Jordan zu. »Sie haben es versprochen. Sie haben gesagt, jetzt wären wir an der Reihe. Aber damit haben Sie nur gemeint, Sie wären an der Reihe, nicht wahr? Sie hatten nie vor, mich in den Zeugenstand zu rufen, damit ich allen erzählen kann, was wirklich passiert ist.«


  »Du hast doch gesehen, was sie mit deiner Mutter gemacht haben«, wandte Jordan ein. »Kannst du dir vorstellen, was passiert, wenn du im Zeugenstand sitzt?«


  In diesem Augenblick zerbrach etwas in Peter. Es war nicht Zorn und auch nicht seine heimliche Angst, sondern der letzte hauchdünne Faden Hoffnung. Jordan dachte an die Aussage von Michael Beach, daran, wie es aussah, wenn das Leben aus einem Gesicht wich.


  »Jordan«, sagte Peter. »Wenn ich schon den Rest meines Lebens im Gefängnis verbringen muss, will ich wenigstens, dass sie meine Seite der Geschichte hören.«


  Jordan öffnete den Mund, um seinem Mandanten zu sagen, dass das absolut nicht infrage käme, dass er sich das Kartenhaus, das er in der Hoffnung auf einen Freispruch errichtet hatte, nicht von ihm zum Einsturz bringen lassen würde. Aber wem wollte er eigentlich etwas vormachen? Peter bestimmt nicht.


  Er holte tief Luft. »Also schön«, sagte er. »Was willst du sagen?«


  Diana Leven hatte keine Fragen an Lacy Houghton, was vermutlich ein Segen war, wie Jordan wusste. Abgesehen davon, dass die Staatsanwältin sie nichts hätte fragen können, was nicht schon besser von Maddie Shaws Vater zum Ausdruck gebracht worden war, wäre Lacy im Zeugenstand wahrscheinlich ohnehin nicht


  mehr zu verstehen gewesen. Als sie aus dem Saal geführt wurde, blickte der Richter von seinen Unterlagen auf. »Ihr nächster Zeuge, Mr. McAfee?«


  Jordan atmete tief durch. »Die Verteidigung ruft Peter Houghton auf.«


  Hinter ihm brach allgemeine Hektik aus. Reporter schlugen raschelnd neue Seiten ihrer Notizblöcke auf. Ein Raunen unter den Angehörigen der Opfer begleitete Peters Schritte zum Zeugenstand. Jordan sah Selena, die seitlich saß, die Augen vor Überraschung weit aufgerissen.


  Peter setzte sich und blickte nur Jordan an, genau, wie er es ihm gesagt hat. Braver Junge, dachte er.


  »Bist du Peter Houghton?«


  »Ja«, sagte Peter, aber er war nicht nah genug am Mikrofon. Er beugte sich vor und wiederholte das Wort. »Ja«, sagte er, und diesmal drang ein schrilles Pfeifen aus den Lautsprechern.


  »In welcher Klasse bist du, Peter?«


  »Als ich verhaftet wurde, war ich in der vorletzten.«


  »Wie alt bist du jetzt?«


  »Achtzehn.«


  Jordan ging auf die Geschworenenbank zu. »Peter, hast du am Morgen des sechsten März 2007 in der Sterling Highschool zehn Menschen erschossen?«


  »Ja.«


  »Und neunzehn weitere verletzt?«


  »Ja.«


  »Und zahllosen anderen Menschen Schaden zugefügt?«


  »Ich weiß«, sagte Peter.


  »Das bestreitest du nicht, oder?«


  »Nein.«


  »Kannst du den Geschworenen erklären, warum du das getan hast?«, fragte Jordan.


  Peter sah ihm in die Augen. »Die haben angefangen.«


  »Wer?«


  »Die Schlägertypen. Die Supersportier. Diejenigen, die mich all die Jahre tyrannisiert haben.«


  »Kannst du einzelne Namen nennen?«


  »Es waren zu viele«, sagte Peter.


  »Kannst du uns erklären, warum du das Gefühl hattest, auf Gewalt zurückgreifen zu müssen?«


  Jordan hatte Peter eingeschärft, auf gar keinen Fall Zorn zu zeigen; er müsse ruhig und beherrscht bleiben, weil seine Aussage sich sonst noch negativer auf ihn auswirken würde, als Jordan ohnehin schon befürchtete. »Ich hab versucht zu tun, was meine Mom gesagt hat«, erklärte Peter. »Ich hab versucht, so zu sein wie sie, aber das hat nicht funktioniert.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich hab’s mit Fußball probiert, aber ich bin nie eingesetzt worden. Einmal hab ich ein paar anderen Kindern geholfen, einem Lehrer einen Streich zu spielen. Wir haben sein Auto vom Parkplatz in die Turnhalle geschoben … Ich musste nachsitzen, aber die anderen nicht, weil die in der Basketballmannschaft waren und am Samstag ein Spiel hatten.«


  »Aber Peter«, sagte Jordan, »warum das?«


  Peter benetzte sich die Lippen. »So sollte es nicht enden.«


  »Hattest du vor, all diese Menschen zu töten?«


  Sie hatten das in der Zelle geprobt. Peter musste nur antworten, was Jordan ihm gesagt hatte. Nein, hatte ich nicht.


  Peter blickte nach unten auf seine Hände. »Als ich das in dem Spiel gemacht hab«, sagte er leise, »hab ich gewonnen.«


  Jordan erstarrte. Peter war vom Skript abgewichen, und jetzt passte Jordans Text nicht mehr. Er wusste nur, dass der Vorhang sich senken würde, ehe er fertig war. Fahrig wiederholte er Peters Antwort noch mal im Kopf: Sie war nicht völlig schlecht, sondern ließ ihn deprimiert wirken, einsam.


  Jordan ging auf Peter zu, versuchte verzweifelt, ihm zu signalisieren, er solle sich konzentrieren, sich an die Vorgaben halten. Er musste den Geschworenen deutlich machen, dass dieser Junge sich entschlossen hatte, ihnen seine Reue zu zeigen. »Siehst du inzwischen ein, dass es an diesem Tag keine Gewinner gab, Peter?«


  Jordan sah etwas in Peters Augen aufglimmen. Eine winzige


  Flamme - Optimismus. Jordan hatte seine Sache zu gut gemacht: Fünf Monate lang hatte er Peter erzählt, er könne einen Freispruch für ihn erwirken, er habe eine Strategie, er wisse genau, was er tue … und Peter hatte sich ausgerechnet diesen Moment ausgesucht, ihm endlich zu glauben.


  »Das Spiel ist noch nicht vorbei, oder?«, sagte Peter und lächelte Jordan hoffnungsvoll an.


  Zwei Geschworene wandten sich ab, und Jordan kämpfte um seine Fassung. Lautlos vor sich hin fluchend, ging er zurück zu seinem Tisch. Das war schon immer Peters Untergang gewesen. Er hatte keine Ahnung, wie er wirkte, wie er sich für einen Außenstehenden anhörte, für jemanden, der nicht wusste, dass Peter gar nicht die Absicht hatte, wie ein brutaler Massenmörder zu klingen, sondern nur einen kleinen Scherz mit einem seiner wenigen Freunde hatte machen wollen.


  »Mr. McAfee«, sagte der Richter. »Haben Sie noch weitere Fragen?«


  Er hatte Tausende: Wie konntest du mir das antun ? Wie konntest du dir selbst das antun? Wie kann ich den Geschworenen begreiflich machen, dass du das nicht so gemeint hast, wie es geklungen hat? Er schüttelte nachdenklich den Kopf und überlegte, wie er weiter vorgehen sollte, doch der Richter fasste das als Antwort auf.


  »Ms. Leven?«, sagte er.


  Jordans Kopf schnellte hoch. Moment, wollte er sagen. Moment, ich hab doch noch überlegt. Er hielt den Atem an. Falls Diana Peter auch nur eine Frage stellte - und sei es auch nur eine banale - hätte er die Möglichkeit, seine Vernehmung anschließend fortzusetzen. Und dann würde er schon dafür sorgen, dass die Geschworenen einen anderen Eindruck von Peter bekämen.


  Diana überflog die Notizen, die sie sich gemacht hatte, und drehte das Blatt dann um. »Die Anklage hat keine Fragen, Euer Ehren«, sagte sie.


  Richter Wagner rief den Gerichtsdiener. »Bringen Sie Mr. Houghton zurück zu seinem Platz. Die Sitzung ist geschlossen. Wir sehen uns Montag wieder.«


  Sobald die Geschworenen hinausgegangen waren, brach im Saal die Hölle los. Journalisten drängten nach vorn an die Schranke und bombardierten Jordan mit Fragen, doch er griff nach seiner Tasche und flüchtete durch die Hintertür, durch die Peter soeben hinausgeführt wurde.


  »Moment noch«, rief er. Er lief zu den Männern, die Peter in Handschellen zwischen sich hatten. »Ich muss mit meinem Mandanten über Montag sprechen.«


  Die Gerichtsdiener wechselten Blicke. »Zwei Minuten«, sagten sie, entfernten sich aber nicht. Falls Jordan mit Peter reden wollte, dann nur so.


  Peter strahlte übers ganze Gesicht. »Hab ich meine Sache gut gemacht?«


  Jordan zögerte, suchte nach Worten. »Hast du gesagt, was du sagen wolltest?«


  »Ja.«


  »Dann hast du deine Sache sehr gut gemacht«, sagte Jordan.


  Er blieb in dem Gang stehen und sah zu, wie die Gerichtsdiener Peter abführten. Kurz bevor er um die Ecke bog, hob Peter die gefesselten Hände und winkte. Jordan nickte, die Hände in den Taschen.


  Er verließ das Gerichtsgebäude durch den Hinterausgang. Auf dem Weg zum Parkplatz musste er an drei U-Wagen vorbei. Durch das Heckfenster eines Vans sah Jordan, dass die Fernsehleute dabei waren, das Material für die Abendnachrichten zu schneiden. Sein Gesicht war auf jedem Monitor.


  Als er auf Höhe des letzten Wagens war, hörte er Peters Stimme durch das offene Fenster. Das Spiel ist noch nicht vorbei.


  Jordan hängte sich die Aktentasche über die Schulter und beschleunigte seine Schritte. »Oh doch, das ist es«, sagte er.


  Selena hatte Jordan seine Lieblingssuppe gekocht. Aber er schob den Teller weg. »Ich kann nicht.«


  »Keinen Appetit?«


  »Ich kann nicht zulassen, dass die Sache so endet.«


  »Schatz«, sagte Selena geduldig, »nach seiner Aussage heute ist da nichts mehr zu retten.«


  »Ich kann nicht einfach aufgeben. Ich hab Peter gesagt, dass er eine Chance hat.« Er blickte Selena gequält an. »Ich hab ihn in den Zeugenstand gelassen, obwohl ich wusste, wie riskant das war. Irgendwas muss doch noch zu machen sein … damit Peters Aussage nicht das Letzte ist, was sie hören, ehe sie sich zur Beratung zurückziehen.«


  Selena seufzte und zog seinen Teller zu sich herüber. Sie hatte Sam zu Bett gebracht und selbst noch nichts gegessen. »Ist mir heute besonders gut gelungen«, sagte sie. »Du verpasst was.«


  »Die Zeugenliste«, sagte Jordan, stand auf und durchwühlte einen Stapel Unterlagen am anderen Ende des Esstisches. »Es muss noch jemanden geben, den ich aufrufen kann.« Er überflog die Namen. »Wer ist Louise Herrman?«


  »Peters Lehrerin in der dritten Klasse«, sagte Selena.


  »Und wieso steht die auf der Zeugenliste?«


  »Weil sie uns angerufen hat. Sie hat gesagt, wenn wir sie bräuchten, wäre sie bereit auszusagen, dass er in der dritten Klasse ein lieber Junge war.«


  »Das nützt mir nichts. Ich brauche was aus jüngerer Zeit.« Er seufzte. »Keiner dabei…« Als er die zweite Seite aufschlug, stand dort nur noch ein einziger Name. »Außer Josie Cormier«, sagte Jordan nachdenklich.


  Selena legte den Löffel hin. »Du willst Alex’ Tochter aufrufen?«


  »Seit wann ist Richterin Cormier für dich Alex?«


  »Das Mädchen kann sich an nichts erinnern.«


  »Tja, ich bin sowieso erledigt. Vielleicht erinnert sie sich ja inzwischen an irgendwas. Wir rufen sie auf.«


  Selena suchte die Stapel Unterlagen durch, die auf dem Beistelltisch, dem Kaminsims und Sams Kindersitz verteilt waren. »Hier ist ihre Aussage«, sagte sie und reichte sie Jordan.


  Die erste Seite war die eidesstattliche Erklärung, die sie von Richterin Cormier bekommen hatten und in der stand, dass Josie sich an nichts erinnern konnte. Die zweite war die letzte Vernehmung des Mädchens durch Patrick Ducharme. »Sie sind seit dem Kindergarten befreundet.«


  »Waren befreundet.«


  »Ist mir egal. Diana hat da schon gute Vorarbeit geleistet -Peter war in Josie verknallt. Wenn wir sie dazu bringen, etwas Nettes über ihn zu sagen, vielleicht sogar zu zeigen, dass sie ihm vergibt, dann wird das die Geschworenen nicht unbeeindruckt lassen.« Er stand auf. »Ich fahr noch mal ins Büro«, sagte er, »und mach du morgen einen Termin mit ihr.«


  Als es am Samstagmorgen an der Tür klingelte, war Josie noch im Pyjama. Sie hatte wie eine Tote geschlafen, endlich, nachdem sie die ganze Woche schlecht geschlafen und komisch geträumt hatte: von Straßen, auf denen nur Rollstühle fuhren, von Zahlenschlössern ohne Zahlen, von Schönheitsköniginnen ohne Gesicht.


  Sie war mittlerweile als Einzige im Zeugenraum der Verteidigung übrig geblieben, was hieß, dass es bald vorbei sein musste. Dass sie bald wieder würde atmen können.


  Josie öffnete die Tür, und vor ihr stand die große, attraktive Afroamerikanerin, die mit Jordan McAfee verheiratet war. Sie lächelte sie an. »Ich muss noch mal mit deiner Mom reden, Josie«, sagte sie. »Ist sie zu Hause?«


  Josie stutzte kurz und rief dann über die Schulter nach ihrer Mutter. Alex kam, dicht gefolgt von Patrick.


  »Oh«, sagte Selena und blinzelte.


  Ungerührt verschränkte ihre Mutter die Arme vor der Brust. »Was geht hier vor?«


  »Euer Ehren, entschuldigen Sie, dass ich Sie am Samstagmorgen störe, aber mein Mann würde gern wissen, ob Josie heute vielleicht Zeit für ihn hätte.«


  »Wozu denn?«


  »Weil er Josie am Montag als Zeugin aufrufen möchte.«


  Josie wurde schwindelig. »Als Zeugin?«, wiederholte sie.


  Ihre Mutter machte einen Schritt nach vorne, und sie sah ganz so aus, als wäre sie handgreiflich geworden, wenn Patrick sie nicht festgehalten hätte.


  »Ich kann nicht vor Gericht aussagen«, stammelte Josie.


  Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Sie haben eine eidesstattliche Erklärung von Josie, dass sie sich an nichts erinnern kann -«


  »Ich verstehe ja, dass Sie aufgebracht sind. Aber Jordan wird Josie am Montag in den Zeugenstand rufen, und wir würden lieber vorher mit ihr die Aussage durchsprechen, als sie unvorbereitet da reingehen zu lassen. Es ist besser für uns, und es ist besser für Josie.« Sie stockte. »Sie haben die Wahl, Euer Ehren.«


  Josies Mutter biss die Zähne zusammen. »Zwei Uhr«, zischte sie und knallte Selena die Tür vor der Nase zu.


  »Du hast es mir versprochen«, schrie Josie. »Du hast versprochen, ich müsste nicht vor Gericht aussagen!«


  Ihre Mutter packte sie an den Schultern. »Schätzchen, ich weiß, dass du Angst davor hast. Ich weiß, dass du es nicht willst. Aber es wird ganz kurz und schmerzlos sein.« Sie warf Patrick einen Blick zu. »Warum zum Teufel macht er das?«


  »Weil sein Fall den Bach runtergeht«, sagte Patrick. »Und er will, dass Josie ihn rettet.«


  Josie brach in Tränen aus.


  Als Jordan die Tür zu seinem Büro öffnete, trug er Sam wie einen Football unter dem Arm. Es war Punkt zwei Uhr, und Josie Cormier und ihre Mutter waren eingetroffen. Richterin Cormier sah ungefähr so einladend aus wie eine senkrechte Felswand, ihre Tochter dagegen zitterte wie Espenlaub. »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte er und setzte ein breites, freundliches Lächeln auf. Er wollte unbedingt, dass Josie sich entspannte.


  Keine der beiden Frauen sprach ein Wort.


  »Sie müssen entschuldigen«, sagte Jordan mit einer Geste auf Sam. »Meine Frau wollte ihn längst abgeholt haben, damit wir uns in Ruhe unterhalten können, aber irgendwo auf der Strecke ist ein Lastwagen umgekippt, und sie steht im Stau.« Er lächelte noch breiter. »Kann aber nicht mehr lange dauern.«


  Er deutete einladend auf Couch und Sessel in seinem Büro. Auf dem Tisch standen Kekse und eine Karaffe mit Wasser. »Bitte bedienen Sie sich. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


  »Nein«, sagte die Richterin.


  Jordan setzte sich Sam aufs Knie und wippte ihn auf und ab. »Nicht? Äh, gut.«


  Er starrte auf die Wanduhr und staunte, wie lang sechzig Sekunden sein konnten, wenn man sich wünschte, sie mögen schnell vergehen. Plötzlich flog die Tür auf, und Selena kam hereingefegt. »Tschuldigung, Tschuldigung«, sagte sie aufgeregt und griff nach dem Baby. Dabei rutschte ihr der Rucksack mit den Windeln von der Schulter und schlitterte über den Boden bis vor Josie.


  Josie sprang hoch und starrte auf den Rucksack. Sie wich zurück, stolperte über die Beine ihrer Muter und die Couchlehne. »Nein«, wimmerte sie, kauerte sich in eine Ecke, legte schützend die Hände über den Kopf und fing an zu weinen.


  Richterin Cormier kniete sich neben ihre Tochter. »Josie, was hast du? Josie? Was ist denn los?«


  Das Mädchen schluchzte haltlos und wiegte sich vor und zurück. Sie sah ihre Mutter an. »Ich erinnere mich«, flüsterte sie. »An mehr, als ich gesagt hab.«


  Der Richterin verschlug es die Sprache. Jordan nutzte die Schrecksekunde. »Woran erinnerst du dich?«, fragte er und hockte sich neben Josie.


  Richterin Cormier stieß ihn beiseite und half Josie auf die Beine. Sie führte sie zur Couch und goss ihr aus der Karaffe ein Glas Wasser ein. »Ist ja gut«, murmelte sie leise.


  Josie holte bebend Luft und deutete ruckartig mit dem Kinn auf den Rucksack, der noch auf dem Boden lag. »Peters Rucksack ist auch so runtergefallen, genau wie der da. Der Reißver-schluss war offen, und … und da ist eine Pistole rausgerutscht. Matt hat sie aufgehoben.« Ihr Gesicht verzog sich. »Er hat auf Peter geschossen, aber nicht getroffen. Und Peter … der …« Sie schloss die Augen. »Dann hat er ihn erschossen.«


  »Ein totales Durcheinander«, sagte Jordan zu Selena, nachdem die Cormiers wieder gegangen waren.


  Selena war nicht mit dem Baby nach Hause gefahren. Sam lag schlafend in einer leeren Aktenschrankschublade. Sie saß mit Jordan am Tisch, wo Josie eine knappe Stunde zuvor zugegeben hatte, dass sie sich in letzter Zeit an immer mehr Bruchstücke jenes Morgens erinnert hatte, es aber aus Angst, doch noch vor Gericht darüber reden zu müssen, niemandem erzählt hatte. Und dass dann, als der Rucksack mit den Windeln zu Boden fiel, plötzlich alles mit voller Wucht auf sie eingestürmt war.


  »Wenn Josie das alles im Zeugenstand so erzählt, dann sind die zehn Morde plötzlich nicht mehr das, was sie zu sein schienen. Keiner kannte die wahre Geschichte hinter dem Tod von Matt Royston, und damit wird alles fragwürdig, was die Anklage den Geschworenen über den Amoklauf erzählt hat. Anders ausgedrückt: Wenn die Staatsanwaltschaft das nicht wusste, was weiß sie dann sonst noch alles nicht?«


  »Und es untermauert das, was King Wah gesagt hat«, stellte Selena fest. Einer der Schüler, die Peter immer gequält hatten, richtet eine Waffe auf ihn, genau, wie er das immer befürchtet hatte.« Sie zögerte. »Aber andererseits hat Peter die Waffe selbst mit in die Schule gebracht …«


  »Das ist irrelevant«, sagte Jordan. »Ich muss nicht für alles eine Erklärung haben.« Er küsste Selena auf den Mund. »Ich muss nur dafür sorgen, dass es der Staatsanwaltschaft genauso ergeht.«


  Alex saß auf einer Parkbank und schaute ein paar jungen Leuten zu, die unbekümmert Frisbee spielten. Neben ihr zog Josie die Knie an die Brust. »Wieso hast du es mir nicht erzählt?«, fragte Alex.


  Josie hob das Gesicht. »Ich konnte nicht. Du warst doch die Richterin in dem Fall.«


  Alex spürte ein Stechen unter dem Brustbein. »Aber dann hab ich den Vorsitz abgegeben, Josie … und wir sind zu Jordan McAfee gegangen, wo du gesagt hast, dass du dich an nichts erinnern kannst … Deshalb hab ich dich ja auch die eidesstattliche Erklärung abgeben lassen.«


  »Ich dachte, du wolltest das so,« sagte Josie. »Du hast gesagt, wenn ich die Erklärung unterschreibe, müsste ich nicht vor


  Gericht aussagen … und das wollte ich schließlich nicht. Ich wollte Peter nicht wiedersehen.«


  Einer der jungen Leute verfehlte das Frisbee. Es segelte auf Alex zu und landete zu ihren Füßen. »Tschuldigung«, rief der Junge und winkte.


  Alex hob die Scheibe auf und warf sie im hohen Bogen zurück, ein Fleck vor einem vollkommen blauen Himmel.


  »Mommy«, sagte Josie, dabei hatte sie Alex schon seit Jahren nicht mehr so genannt. »Was wird jetzt mit mir passieren?«


  Alex wusste es nicht. »Ab jetzt«, sagte Alex zu ihrer Tochter, »musst du nur eines tun, nämlich die Wahrheit sagen.«


  Patrick war nach Cornish gerufen worden, um dort mit einem gewalttätigen Vater zu verhandeln, der seine Familie als Geiseln genommen hatte, und kehrte erst kurz vor Mitternacht nach Sterling zurück. Anstatt in seine Wohnung zu fahren, fuhr er zu Alex - wo er sich ohnehin mehr zu Hause fühlte.


  Als er hereinkam, saß sie im dunklen Wohnzimmer auf dem Sofa, und er ließ sich müde neben sie sinken. Einen Moment lang starrte er die Wand an, genau wie Alex. Dann blickte sie ihn an, und er sah, dass sie geweint hatte.


  »Was ist los?«


  »Ach Patrick, ich hab alles falsch gemacht«, sagte Alex. »Ich dachte, ich würde ihr helfen. Ich dachte, ich wüsste, was richtig ist. Und jetzt stellt sich heraus, dass ich gar nichts gewusst hab.«


  »Wo ist Josie?«, fragte er.


  »Sie schläft. Ich hab ihr eine Schlaftablette gegeben.«


  »Wie ist es euch heute ergangen?«


  »Wir waren bei Jordan McAfee, und Josie hat ihm erzählt … sie hat ihm erzählt, dass sie sich doch an mehr erinnern kann. Eigentlich an alles.«


  Patrick stieß einen leisen Pfiff aus. »Hat sie vorher gelogen?«


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, sie hatte Angst.« Alex drehte sich zu Patrick um. »Josie sagt, Matt hat zuerst auf Peter geschossen.«


  »Was?«


  »Peters Rucksack ist runtergefallen und Matt praktisch vor die


  Füße gerutscht. Er hat sich die zweite Pistole gegriffen und auf Peter geschossen, ihn aber verfehlt.«


  Patrick strich sich mit der Hand durchs Gesicht. Diana Leven würde alles andere als begeistert sein.


  »Was soll Josie jetzt machen?«, fragte Alex. »Wenn sie für Peter aussagt, bringt sie die ganze Stadt gegen sich auf. Es sei denn, sie legt einen Meineid ab.«


  Patrick dachte fieberhaft nach. »Quäl dich nicht mit solchen Fragen. Josie wird das überstehen. Sie ist zäher, als du denkst.«


  Er küsste sie sanft, und sein Mund schloss sich um Worte, die er ihr noch nicht sagen konnte, Versprechungen, die er aus Angst nicht machte. Er küsste sie so lange, bis er spürte, wie die Anspannung aus ihrem Rücken wich. »Du solltest auch eine Schlaftablette nehmen«, flüsterte er.


  Alex legte den Kopf schief. »Bleibst du nicht hier?«


  »Ich kann nicht. Ich muss noch arbeiten.«


  »Du bist extra hergekommen, um mir zu sagen, das du wieder wegmusst?«


  Patrick sah sie an und wünschte, er könnte ihr sagen, was er jetzt tun musste. »Bis bald, Alex«, sagte er.


  Alex hatte sich ihm anvertraut, aber als Richterin musste sie wissen, dass Patrick ihr Geheimnis nicht für sich behalten konnte. Am Montagmorgen, wenn er sich mit der Staatsanwältin traf, würde er ihr sagen müssen, was er erfahren hatte. Dass nämlich Matt Royston im Umkleideraum den ersten Schuss abgegeben hatte. Dazu war er verpflichtet. Aber den ganzen Sonntag über konnte er mit dieser Information machen, was er wollte.


  Falls Patrick Beweise fand, die Josies Behauptungen erhärteten, würde ihr das die Aussage vor Gericht erleichtern - und ihn in Alex’ Augen zum Helden machen. Aber er hatte noch einen anderen Grund, den Umkleideraum erneut unter die Lupe zu nehmen. Er hatte jeden Quadratzentimeter abgesucht und dabei kein weiteres Projektil gefunden. Aber falls Matt tatsächlich zuerst auf Peter geschossen hatte, dann hätte er eins finden müssen.


  Er hatte es Alex nicht sagen wollen, aber Josie hatte sie bereits einmal angelogen. Wieso sollte sie es nicht ein zweites Mal tun?


  Um sechs Uhr morgens war die Sterling Highschool ein schlafender Riese. Patrick schloss die Eingangstür auf und bewegte sich durch die dunklen Flure. Sie waren professionell gereinigt worden, aber dennoch sah er im Licht seiner Taschenlampe die Stellen, an denen Kugeln eingeschlagen waren und Blut den Boden befleckt hatte. Er ging schnell mit hallenden Schritten, schob Bauplanen beiseite, stieg über Holzstapel.


  Er war von Alex’ Haus aus direkt zum Präsidium gefahren, wo er noch einmal gründlich den vergrößerten Fingerabdruck studiert hatte, der auf Pistole B gefunden worden war. Der Abdruck war verwischt, und Patrick hatte voreilig angenommen, er stamme von Peter. Aber stammte er vielleicht von Matt? Gab es einen Beweis dafür, dass Royston die Waffe in der Hand gehabt hatte, wie Josie behauptete? Patrick hatte sich die Abdrücke angesehen, die man Matts Leiche abgenommen hatte und sie aus allen möglichen Blickwinkeln mit dem Teilabdruck verglichen, bis die Linien und Furchen vor seinen Augen verschwammen.


  Falls er einen Beweis finden würde, dann nur in der Schule.


  Der Umkleideraum sah noch genauso aus wie auf dem Foto, das er während seiner Zeugenaussage benutzt hatte. Nur dass Matt Roystons Leiche fehlte. Der Raum war rechteckig. Die Tür zur Sporthalle befand sich in der Mitte einer Längswand. Direkt gegenüber standen eine Holzbank und eine Reihe Spinde. In der hinteren linken Ecke war ein kleiner Durchgang zu den Duschen. In dieser Ecke hatten Matt und Josie gelegen. Etliche Meter davon entfernt, in der hinteren rechten Ecke des Raumes, hatte Peter gehockt. Der blaue Rucksack hatte gleich links neben der Tür gelegen.


  Falls Josie die Wahrheit sagte, dann war Peter in den Umkleideraum gestürmt, wo Josie und Matt sich verstecken wollten. Vermutlich hielt er Pistole A in der Hand. Sein Rucksack fiel herunter, und Matt - der irgendwo in der Mitte des Raumes gestanden haben musste, jedenfalls nah genug, um ihn zu erreichen -schnappte sich Pistole B. Matt schoss auf Peter - die Kugel, die nie gefunden wurde - und verfehlte ihn. Als er erneut schießen wollte, klemmte die Waffe. In dem Moment schoss Peter, zweimal.


  Das Problem war nur, dass Matts Leiche gut vier Meter von dem Rucksack entfernt gelegen hatte, aus dem er die Pistole gezogen hatte.


  Wieso hätte Matt erst zurückweichen und dann auf Peter schießen sollen? Das ergab keinen Sinn. Möglicherweise war Matt durch die Schüsse nach hinten geschleudert worden, aber die Spurensicherung hatte keinerlei Blutspritzer gefunden, die darauf hindeuteten, dass Matt in der Nähe des Rucksacks gestanden hatte, als er von Peter getroffen wurde. Er war ziemlich genau an Ort und Stelle zusammengebrochen.


  Patrick ging zu der Wand, vor der er Peter festgenommen hatte. Er begann in der oberen Ecke und tastete systematisch jede Unebenheit und Nische ab, fuhr über die Ränder der Spindschränke, untersuchte jeden Schrank von innen, nahm sich dann die kürzere Stirnwand vor. Er kniete sich hin und nahm die Unterseite der Holzbank unter die Lupe. Er richtete den Strahl der Taschenlampe an die Decke. Eine von Matt abgefeuerte Kugel hätte in einem so kleinen Raum einen deutlich erkennbaren Schaden anrichten müssen, und doch fehlte jede Spur davon, dass ein Schuss in Peters Richtung abgegeben worden war.


  Patrick ging zur gegenüberliegenden Ecke. Auf dem Boden war noch immer ein dunkler Blutfleck mit einem getrockneten Schuhabdruck zu sehen. Er stieg über den Fleck hinweg und betrat den angrenzenden Duschraum, wo er die geflieste Wand ebenso gründlich untersuchte.


  Falls er das fehlende Projektil hier fand, hinter der Stelle, wo Matts Leiche gelegen hatte, dann konnte es unmöglich Matt gewesen sein, der Pistole B abgefeuert hatte. Dann musste Peter mit der Waffe geschossen haben, genau wie mit Pistole A. Anders ausgedrückt: Dann hatte Josie Jordan McAfee angelogen.


  Die Untersuchung der weißen, glatten Fliesen war ein Kinderspiel. Es gab keine Löcher oder Risse oder Sprünge, nichts, was darauf hindeutete, dass eine Kugel Matts Bauch durchschlagen und die Wand getroffen hatte.


  Patrick drehte sich um und suchte Stellen ab, die eigentlich abwegig waren: die Seitenwände, die Decke, den Abfluss. Er zog Schuhe und Socken aus und tastete mit nackten Füßen den Boden ab.


  Als sein kleiner Zeh an die Einfassung des Abflusses stieß, spürte er es.


  Patrick ließ sich auf die Knie nieder und strich über den Rand des Metalls. In der Fliese, die an das Abflussgitter grenzte, war eine längliche aufgeraute Stelle. Die Kriminaltechniker hatten sie wahrscheinlich für einen Mörtelrest gehalten. Er rieb mit dem Finger darüber und richtete die Taschenlampe dann in den Abfluss. Falls die Kugel hineingerutscht war, war sie unwiederbringlich verloren - doch bei den kleinen Abflusslöchern war eher nicht davon auszugehen.


  Er öffnete einen Spind und riss einen kleinen eingeklebten Spiegel von der Tür, den er genau auf die raue Stelle in der Dusche legte. Dann schaltete er das Licht aus und nahm einen Laser-pointer aus der Tasche. Er stellte sich dorthin, wo Peter festgenommen worden war, richtete den Laserstrahl auf den Spiegel und sah, wie er auf die hintere Wand der Dusche abgelenkt wurde, wo keine Kugel gefunden worden war.


  Er bewegte sich halbkreisförmig durch den Raum und hielt den Strahl weiter auf den Spiegel gerichtet, bis er nach oben abprallte - genau durch ein kleines Entlüftungsfenster nach draußen. Patrick bückte sich, markierte seinen Standort mit einem Stift. Dann zog er sein Handy aus der Tasche. »Diana«, sagte er, als die Staatsanwältin sich meldete. »Sie müssen den Beginn der Verhandlung morgen früh hinauszögern.«


  •Ich weiß, es ist ungewöhnlich«, sagte Diana am nächsten Morgen vor Gericht, »und die Geschworenen warten, aber ich muss um Aufschub bitten, bis Detective Ducharme eintrifft. Er hat etwas von entlastendem Beweismaterial gesagt.«


  »Haben Sie Ducharme angerufen?«, fragte Richter Wagner.


  »Ich habe es mehrmals versucht.« Patrick war nicht ans Telefon gegangen, sonst hätte sie ihm nämlich mitgeteilt, wie gern sie ihm den Hals umdrehen würde.


  »Euer Ehren, ich bestehe darauf, dass wir mit der Verhandlung fortfahren«, sagte Jordan. »Ich bin sicher, Ms. Leven wird mir diese entlastende Information zur Verfügung stellen, sollte sie sie bekommen, doch so lange möchte ich nicht warten. Und da wir gerade beide hier bei Ihnen stehen, möchte ich hinzufügen, dass ich eine Zeugin habe, die bereit ist, jetzt auszusagen.«


  »Welche Zeugin?«, fragte Diana. »Sie haben doch keine Zeugen mehr, die Sie aufrufen können.«


  Er lächelte sie an. »Die Tochter von Richterin Cormier.«


  Alex saß vor dem Gerichtssaal und hielt Josies Hand. »Die Sache ist schneller vorbei, als du denkst.«


  Alex war sich der Absurdität der Situation bewusst: Vor Monaten hatte sie um den Vorsitz in diesem Prozess gekämpft, weil sie sich eher zutraute, ihrer Tochter juristischen Trost zu bieten als emotionalen Trost. Und jetzt saß sie hier, und Josie würde gleich als Zeugin in einer Arena auftreten, die Alex besser kannte als jeder andere, und dennoch hatte sie keine juristischen Ratschläge auf Lager, mit denen sie ihr hätte helfen können.


  Es würde beängstigend sein. Es würde schmerzlich sein. Und Alex konnte nichts anderes tun als zuschauen, wie Josie litt.


  Ein Gerichtsdiener kam heraus. »Euer Ehren«, sagte er. »Wenn Ihre Tochter jetzt so weit wäre?«


  Alex drückte Josies Hand. »Erzähl ihnen einfach alles, was du weißt«, sagte sie. Dann stand sie auf, um ihren Platz im Zuschauerraum einzunehmen.


  »Mom?«, rief Josie ihr nach, und Alex drehte sich um. »Was ist, wenn das, was du weißt, nicht das ist, was die Leute hören wollen?«


  Alex versuchte zu lächeln. »Sag die Wahrheit«, riet sie. »Dann kannst du nicht verlieren.«


  Als Josie zum Zeugenstand ging, kam Jordan seiner Offen-legungspflicht nach und reichte Diana eine Zusammenfassung von Josies Aussage. »Wann haben Sie das bekommen?«, flüsterte die Staatsanwältin.


  »Dieses Wochenende. Tut mir leid«, sagte er. Er ging auf Josie zu, die schmal und blass aussah. Sie trug das Haar zu einem ordentlichen Pferdeschwanz gebunden und hatte die Hände im Schoß gefaltet. Sie wich geflissentlich allen Blicken aus, indem sie sich auf die Holzmaserung im Geländer des Zeugenstandes konzentrierte.


  »Nenn bitte deinen Namen.«


  »Josie Cormier.«


  »Wo wohnst du, Josie?«


  »East Prescott Street 49, in Sterling.«


  »Wie alt bist du?«


  »Siebzehn.«


  Jordan trat einen Schritt näher, damit nur Josie ihn hören konnte. »Siehst du?«, murmelte er. »Das reinste Kinderspiel.« Er zwinkerte ihr zu und meinte sogar ein winzig kleines Lächeln auf ihrem Gesicht zu sehen.


  »Wo warst du am Morgen des sechsten März 2007?«


  »In der Schule.«


  »Welches Fach hattest du in der ersten Stunde?«


  »Englisch«, antwortete Josie leise.


  »Und in der zweiten Stunde?«


  »Mathe.«


  »Dritte Stunde?«


  »Das war eine Freistunde.«


  »Wie hast du die verbracht?«


  »Mit meinem Freund«, sagte sie. »Matt Royston.« Sie blickte zur Seite, blinzelte nervös.


  »Wo warst du mit Matt während der dritten Stunde?«


  »Zuerst in der Cafeteria. Und dann sind wir zu seinem Spind gegangen, vor der nächsten Stunde.«


  »Was ist dann passiert?«


  Josie hielt den Blick gesenkt. »Auf einmal war unheimlich viel


  Lärm. Und Leute rannten los. Einige schrien was von Waffen, von irgendwem mit einer Waffe. Ein Freund von uns, Drew Girard, hat uns dann gesagt, dass es Peter war.«


  Plötzlich blickte sie auf und sah Peter in die Augen. Einen langen Moment starrte sie ihn bloß an, dann schloss sie die Augen und wandte sich wieder ab.


  »Wusstest du, was los war?«


  »Nein.«


  »Hast du jemanden schießen sehen?«


  »Nein.«


  »Wo seid ihr hingelaufen?«


  »In die Turnhalle. Wir sind quer durchgelaufen und in die Umkleide. Ich wusste, dass er näher kam, weil die Schüsse lauter wurden.«


  »Wer war bei dir, als du in den Umkleideraum gelaufen bist?«


  »Ich dachte, Drew und Matt, aber als ich mich umdrehte, war Drew nicht mehr da. Er war getroffen worden.«


  »Hast du gesehen, wie Drew angeschossen wurde?«


  Josie schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Hast du Peter gesehen, ehe du im Umkleideraum warst?«


  »Nein.« Josies Gesicht verzog sich, und sie wischte sich über die Augen.


  »Josie«, sagte Jordan, »was ist dann passiert?«
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  »Duck dich«, zischte Matt und drückte Josie hinter der Holzbank zu Boden.


  Es war kein gutes Versteck, aber im ganzen Umkleideraum gab es nirgendwo ein gutes Versteck. Matt hatte vorgehabt, durch das kleine Fenster im Duschraum nach draußen zu klettern, und er hatte es sogar schon geöffnet, doch dann hatten sie aus der Turnhalle Schüsse gehört und erkannt, dass sie nicht mehr genug Zeit hatten, die schwere Bank rüberzuziehen und hinauszuklettern. Sie saßen in der Falle.


  Josie rollte sich zusammen, und Matt ging vor ihr in die Hocke. Ihr Herz dröhnte gegen seinen Rücken, und immer wieder vergaß sie zu atmen.


  Er griff hinter sich und tastete nach ihrer Hand. »Falls irgendwas passiert, Jo«, flüsterte er. »Ich hab dich geliebt.«


  Josie fing an zu weinen. Sie würde sterben, sie würden alle sterben. Sie dachte an die vielen Dinge, die sie noch so gern getan hätte: nach Australien reisen, mit Delfinen schwimmen. Den Text von Bohemian Rhapsody auswendig lernen. Aufs College gehen.


  Heiraten.


  Sie drückte das Gesicht an Matts Rücken, und dann flog die Tür zum Umkleideraum auf. Peter kam hereingestolpert, die Augen irre, eine Pistole in der Hand. Josie sah, dass sein linker Turnschuh offen war, und im selben Moment war sie fassungslos, dass ihr so etwas auffiel. Er richtete die Waffe auf Matt, und sie konnte nicht anders, sie schrie.


  Vielleicht war es das laute Geräusch, vielleicht war es ihre Stimme. Jedenfalls zuckte Peter zusammen und ließ seinen Rucksack fallen. Dabei glitt eine zweite Pistole heraus.


  Sic schlitterte über den Boden und landete direkt hinter Josies linkem Fuß.


  Es gibt Momente, da wird die Welt so langsam, dass du förmlich spürst, wie sich deine Knochen bewegen und deine Gedanken sich überschlagen. Momente, in denen du denkst, dass dir jedes noch so kleine Detail dieser einen Minute für immer in Erinnerung bleiben wird. Josie sah, wie ihre Hand nach der Pistole tastete, wie sich ihre zitternden Finger um den kalten schwarzen Griff schlossen. Sie stand taumelnd auf und richtete die Waffe auf Peter.


  Matt wich rückwärts Richtung Duschen. Peter hielt seine Pistole noch immer auf Matt gerichtet, obwohl Josie ihm näher war. »Josie«, sagte er. »Lass mich das zu Ende bringen.«


  »Schieß, Josie«, sagte Matt. »Knall ihn ab.«


  Peter lud die Pistole durch, indem er den Schlitten nach hinten zog. Josie beobachtete ihn genau und tat es ihm gleich.


  Sie erinnerte sich an die Zeit mit Peter im Kindergarten - wie andere Jungs mit Stöcken oder Steinen in der Hand rumgerannt waren und Hände hoch gebrüllt hatten. Was hatten sie und Peter mit den Stöcken gemacht? Sie wusste es nicht mehr.


  »Josie, um Himmels willen!« Matt schwitzte, seine Augen waren riesig. »Verdammt, bist du bescheuert?«


  »Sprich nicht so mit ihr«, schrie Peter.


  »Schnauze, du Arschloch«, sagte Matt. »Denkst du etwa, sie wird dich retten?« Er wandte sich Josie zu. »Worauf wartest du denn? Schieß endlich.«


  Also tat sie es.


  Als die Waffe losging, riss sie ihr zwei Hautfetzen vom Daumenansatz. Ihre Hände schlugen nach oben, taub, summend. Das Blut auf Matts grauem T-Shirt war schwarz. Er blieb einen Moment stehen, eine Hand auf der Wunde in seinem Bauch. Sie sah, wie sich sein Mund um ihren Namen schloss, aber sie hörte ihn nicht, weil das Dröhnen in ihren Ohren zu laut war. Josie?, und dann fiel er zu Boden.


  Josies Hand versagte ihr jeden Dienst. Sie war nicht erstaunt, als die Pistole ihr einfach aus den Fingern glitt, als wollten sie sie nur noch loswerden, nachdem sie sie zuvor so verzweifelt umklammert hatten. »Matt«, schrie sie und lief zu ihm. Sie drückte mit den Händen auf das Blut, weil man das doch so machte, nicht wahr? Aber er wand sich und schrie vor Schmerz. Blut sprudelte aus seinem Mund, lief ihm am Hals herab. »Tu was«, schluchzte sie und sah Peter an. »Hilf mir.«


  Peter kam näher, hob seine Pistole und schoss Matt in den Kopf.


  Entsetzt kroch sie rückwärts, weg von den beiden. Das hatte sie nicht gemeint. Das konnte sie nicht gemeint haben.


  Sie starrte Peter an, und sie erkannte, dass sie in diesem einen gedankenlosen Augenblick genau dasselbe empfunden hatte wie er, als er mit seinem Rucksack und den Waffen durch die Schule gezogen war. Jedes Kind in der Schule spielte eine Rolle: Sportskanone, Intelligenzbestie, Schönheit, Spinner. Peter hatte nur das getan, wovon sie alle heimlich träumten: Jemand sein - und sei es nur für neunzehn Minuten -, über den niemand mehr urteilen durfte.


  »Nichts verraten«, flüsterte Peter, und Josie begriff, dass er ihr einen Ausweg anbot - einen in Blut besiegelten Pakt, eine Allianz des Schweigens. Ich hüte deine Geheimnisse, wenn du meine hütest.


  Josie nickte langsam, und dann wurde alles schwarz.


  



  


  Ich denke, ein Mensch sollte sein wie eine DVD. Du kannst dir die Version anschauen, die jeder sieht, und den Director’s Cut -die vom Regisseur bevorzugte Fassung, ehe die Welt sich dran zu schaffen machte.


  Wahrscheinlich gibt es ein Hauptmenü, damit du gleich an den besonders guten Stellen einsteigen kannst und die schlechten nicht noch einmal durchleben musst. Du kannst dein Leben an der Anzahl der Szenen messen, die du überlebt hast, oder an den Minuten, die du darin festgesessen hast.


  Aber vermutlich ist das Leben ja doch eher wie so ein ödes Band aus einer Überwachungskamera. Grobkörnig und unscharf, ganz gleich, wie angestrengt du darauf starrst. Und mit einer Endlosschleife: immer dasselbe, wieder und wieder.


  



  


  


  Fünf Monate danach


  Alex drängte sich durch die Menschen im Zuschauerraum, die gleich nach Josies Geständnis verstört aufgesprungen waren. Irgendwo in diesem Gewühl waren die Roystons, die gerade gehört hatten, dass ihr Sohn von ihrer Tochter niedergeschossen worden war, aber darüber konnte sie jetzt nicht nachdenken. Sie konnte nur Josie sehen, die dort im Zeugenstand gefangen war, während Alex versuchte, zu ihr zu gelangen. Sie war schließlich Richterin, verdammt, man musste sie doch zu ihrer Tochter lassen, aber zwei Gerichtsdiener hielten sie entschlossen zurück.


  Wagner schlug mit seinem Hammer auf die Richterbank, obwohl kein Mensch auf ihn achtete. »Die Sitzung wird für fünfzehn Minuten unterbrochen«, befahl er, und während ein anderer Gerichtsdiener Peter durch eine Hintertür hinausschob, wandte sich der Richter an Josie. »Junge Dame«, sagte er, »Sie stehen noch immer unter Eid.«


  Alex sah, wie Josie durch eine andere Tür hinausgeführt wurde, und rief ihren Namen. Gleich darauf war Eleanor bei ihr und nahm ihren Arm. »Euer Ehren, kommen Sie mit. Im Augenblick sind Sie hier nicht sicher.«


  Alex tat etwas, das sie kaum je im Leben getan hatte: Sie ließ zu, dass jemand anders die Führung übernahm.


  Patrick kam genau in dem Augenblick in den Gerichtssaal, als die Hölle losbrach. Er sah Josie im Zeugenstand verzweifelt schluchzen; er sah Richter Wagner, der vergeblich Ruhe einforderte -aber vor allem sah er Alex, die vergeblich versuchte, zu ihrer Tochter zu gelangen.


  Als er sich durch den Mittelgang bis ganz nach vorn gekämpft hatte, war Alex weg. Er sah gerade noch, wie sie in einem Zimmer hinter der Richterbank verschwand, und als er über das Geländer hechtete, um ihr zu folgen, hielt ihn jemand am Ärmel fest. Verärgert drehte er sich um und sah Diana Leven vor sich stehen.


  »Was zum Teufel ist hier los?«, fragte er.


  »Sie zuerst.«


  Er seufzte. »Ich war letzte Nacht in der Schule, um Josies Aussage zu überprüfen, weil mir da einiges nicht einleuchten wollte. Wenn Matt auf Peter geschossen hätte, dann hätte man hinter Peter in der Wand Einschussspuren finden müssen. Ich dachte mir, dass das wieder eine Lüge von Josie war: dass in Wirklichkeit Peter auf Matt geschossen hatte, ohne von ihm bedroht zu werden. Nachdem ich die Stelle gefunden hatte, wo die erste Kugel aufgeschlagen war, hab ich mit einem Laserpointer getestet, wohin sie abgeprallt sein könnte. Und dann wurde mir klar, warum wir sie bei der ersten Spurensuche nicht gefunden hatten.« Er zog einen Beweismittelbeutel mit einem Projektil aus der Tasche. »Sie steckte in dem Ahornbaum draußen vor dem Fenster des Duschraums. Ich bin damit direkt zum Labor und hab die Techniker dazu bewegen können, das Projektil noch in meinem Beisein zu untersuchen. Es stammt aus Pistole B, und damit nicht genug. Sie haben Blut und Gewebespuren von Matt Royston daran gefunden. Aber die Sache ist die, wenn man vom Baum aus mit dem Laser auf die Fliese zielt, von der die Kugel abprallte, dann kann sie unmöglich von der Stelle aus abgefeuert worden sein, an der Peter stand. Es war-«


  Die Staatsanwältin seufzte müde. »Josie hat gerade gestanden, auf Matt Royston geschossen zu haben.«


  »Nun«, sagte Patrick und gab Diana den Beweismittelbeutel, »endlich sagt sie die Wahrheit.«


  Jordan lehnte sich gegen die Gitterstäbe der Zelle. »Hast du vergessen, mir das zu erzählen?«


  »Nein«, sagte Peter.


  Jordan fixierte ihn. »Weißt du was? Wenn du von Anfang an damit rausgerückt wärst, dann wäre der Prozess vielleicht ganz anders ausgegangen.«


  Peter lag auf der Bank in der Zelle, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Schockiert sah Jordan, dass er lächelte. »Sie war wieder meine Freundin«, erklärte Peter. »Wenn man Freunden etwas verspricht, dann hält man es auch.«


  Alex saß in dem dunklen Besprechungszimmer, in das meistens die Angeklagten bei kurzen Sitzungsunterbrechungen geführt wurden, und plötzlich wurde ihr klar, dass diese Bezeichnung nun auch auf ihre Tochter zutraf. Es würde einen weiteren Pro-zess geben, gegen Josie.


  »Warum?«, fragte sie.


  Sie konnte den silbrigen Rand von Josies Profil ausmachen. »Weil du gesagt hast, ich soll die Wahrheit sagen.«


  »Was ist die Wahrheit?«


  »Ich habe Matt geliebt. Und ich hab ihn gehasst. Ich habe mich selbst dafür gehasst, dass ich ihn geliebt habe, aber wenn ich nicht mit ihm zusammen war, war ich niemand mehr.« Josie schwieg einen Augenblick. »Du kannst schreien und niemand hört einen Laut…« Ihre Stimme klang wie von weit her. »Du bist das Wesen, das irgendwann mal normal war, aber das ist so lange her, dass du nicht mal mehr weißt, wie das war.«


  »Ich versteh nicht …«


  »Wie denn auch? Du bist ja so perfekt.« Josie schüttelte den Kopf. »Wir Übrigen, wir sind alle wie Peter. Manche von uns können es nur besser verbergen. Wo ist denn der Unterschied, ob du dich dein Leben lang möglichst unsichtbar machst oder so tust, als wärst du so, wie du meinst, dass alle dich gern hätten? So oder so bist du unecht.«


  Alex dachte an all die Partys, auf denen man sie als Erstes gefragt hatte, Was machen Sie beruflich als genügte das, um dich zu definieren. Dabei konntest du Richterin sein oder Mutter oder Träumerin. Du konntest Einzelgänger sein oder Visionär oder Pessimist. Du konntest das Opfer sein, und du konntest der Peiniger sein.


  »Was wird jetzt mit mir passieren?«, fragte Josie, dieselbe Frage, die sie vor einem Tag gestellt hatte, als Alex noch glaubte, sie sei qualifiziert, Antworten zu geben.


  »Was wird jetzt mit uns?«, berichtigte sie.


  Ein Lächeln huschte über Josies Gesicht, fast ebenso schnell verschwunden, wie es gekommen war. »Ich hab zuerst gefragt.«


  Die Tür zu dem Besprechungsraum öffnete sich, Licht fiel aus dem Flur herein. Alex ergriff die Hand ihrer Tochter und atmete tief durch. »Komm, finden wir’s raus«, sagte sie.


  Peter wurde des achtfachen Mordes und zweifachen Totschlags für schuldig befunden. Im Fall von Matt Royston und Courtney Ignatio stellten die Geschworenen fest, dass er nicht vorsätzlich und geplant gehandelt hatte. Er war provoziert worden.


  Nachdem das Urteil gesprochen worden war, ging Jordan zu Peter in die Wartezelle. Er würde erst nach Verkündigung des Strafmaßes wieder ins Gefängnis gebracht werden; danach würde man ihn in die Strafanstalt in Concord überstellen. Mit einem Schuldspruch wegen achtfachen Mordes würde er das Gefängnis nicht mehr lebend verlassen.


  »Wie geht’s dir?«, fragte Jordan und legte Peter eine Hand auf die Schulter.


  »Okay.« Er zuckte die Achseln. »Ich hab irgendwie gewusst, dass es so kommen würde.«


  »Aber sie haben dich zumindest gehört. Deshalb haben sie auch in zwei Fällen auf Totschlag entschieden.«


  »Danke, dass Sie’s versucht haben.« Er lächelte Jordan schief an. »Ein gutes Leben wünsch ich Ihnen.«


  »Ich komm dich besuchen, wenn ich mal in Concord bin«, sagte Jordan.


  Er sah Peter an. Sein Mandant war in den sechs Monaten erwachsen geworden. Peter war jetzt so groß wie Jordan. Wahrscheinlich sogar ein bisschen schwerer. Er hatte eine tiefere Stimme bekommen und einen Bartschatten. Jordan wunderte sich, wieso ihm das nicht schon früher aufgefallen war.


  »Tja«, sagte Jordan. »Es tut mir leid, dass es nicht so gekommen ist, wie ich gehofft hab.«


  »Mir auch.«


  Peter streckte ihm die Hand hin, doch Jordan umarmte ihn stattdessen. »Mach’s gut.«


  Er wandte sich zum Gehen, aber Peter rief ihn zurück. Er hielt ihm die Brille hin, die Jordan ihm zu Prozessbeginn mitgebracht hatte. »Die gehört Ihnen«, sagte Peter.


  »Behalt sie. Du kannst sie besser gebrauchen.«


  Peter schob Jordan die Brille in die Brusttasche seines Jacketts. »Mir gefällt der Gedanke, dass Sie sie aufbewahren«, sagte er. »Und es gibt auch gar nicht mehr viel, das ich sehen möchte.«


  Jordan nickte. Er verließ die Zelle und verabschiedete sich von den Deputys. Dann ging er in die Lobby, wo Selena auf ihn wartete.


  Als er auf sie zuschritt, setzte er Peters Brille auf. »Was willst du denn damit?«, fragte sie.


  »Sie gefällt mir irgendwie.«


  »Du kannst doch tadellos sehen«, wandte Selena ein.


  Jordan bemerkte, wie die geschliffenen Gläser die Welt an den Rändern verbogen, sodass er sich behutsamer durch sie hindurch bewegen musste. »Nicht immer«, sagte er.


  Einige Wochen nach dem Prozess gab Lewis wieder ein Seminar am Sterling College - eine Einführung in die MikroÖkonomie. Das Semester hatte erst Ende September begonnen, und Lewis merkte, wie nahtlos er sich in den Lehrbetrieb einfügte. Wenn er über Keynesianische Modelle und neue Produkte und den freien Markt sprach, dann war das Routine und fiel ihm so leicht wie in der Zeit vor Peters Verurteilung.


  Lewis schritt während des Seminars die Gänge auf und ab -und so fielen ihm die zwei Burschen ganz hinten auf, die es offenbar lustig fanden, einem Kommilitonen zwei Reihen weiter vorn aus einer Flasche Wasser in den Nacken zu spritzen. Jedes Mal, wenn der Leidtragende sich umdrehte, um zu sehen, wer ihn da traktierte, studierten die beiden Übeltäter mit todernster Miene die Grafiken auf dem Bildschirm vorne im Raum.


  »So«, sagte Lewis seelenruhig, »wer weiß, was passiert, wenn ich den Preis oberhalb von Punkt A auf der Grafik ansetze?« Er nahm einem der beiden Kindsköpfe die Flasche aus der Hand. »Danke, Mr. Graves. Ich hab schon einen ganz trockenen Hals.«


  Der Student zwei Reihen weiter vorne ließ die Hand hochschnellen, und Lewis nickte ihm zu. »Für so viel Geld würde niemand das Produkt kaufen wollen«, sagte er. »Also würde die Nachfrage sinken, und das heißt, dass auch der Preis sinken muss, weil das Produkt sonst zum Ladenhüter wird.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Lewis und warf einen Blick auf die Uhr. »Okay, Herrschaften, am Montag befassen wir uns mit dem nächsten Kapitel im Mankiw. Und seien Sie nicht überrascht, wenn ich Sie einen kleinen Überraschungstest schreiben lasse.«


  »Wenn Sie ihn ankündigen, ist es keine Überraschung mehr«, lachte eine Studentin.


  Lewis lächelte. »Hoppla.«


  Er stand neben dem Stuhl des Studenten, der die richtige Antwort gegeben hatte und jetzt versuchte, sein Notebook in den ohnehin schon viel zu vollen Rucksack zu stopfen. Es gelang ihm, er bekam aber den Reißverschluss nicht zu. Seine Haare waren zu lang, und auf seinem T-Shirt prangte das Konterfei von Einstein. »Sie haben heute gut mitgearbeitet.«


  »Danke.« Der junge Mann trat von einem Bein aufs andere. Lewis merkte ihm an, dass er nicht so recht wusste, was er sagen sollte. Schließlich streckte er die Hand aus. »Hi. Mein Name ist Granford. Peter Granford.«


  Lewis stand einfach da, sah dem jungen Mann ins Gesicht.


  Der Student sah ihn erwartungsvoll an.


  Lewis betrachtete diesen Namensvetter seines Sohnes, der mit hängenden Schultern vor ihm stand, als hätte er kein Anrecht auf so viel Platz in dieser Welt. Er spürte jenen vertrauten Schmerz, der ihn stets wie ein Hammerschlag aufs Brustbein traf, wenn er an Peter dachte, an ein Leben, das im Gefängnis vergehen würde. Er wünschte, er hätte sich mehr Zeit genommen, um Peter anzuschauen, als Peter noch direkt vor ihm stand, denn von nun an musste er sich mit unvollkommenen Erinnerungen begnügen oder - noch schlimmer - seinen Sohn in den Gesichtern von Fremden suchen.


  Lewis holte tief aus seinem Innern jenes Lächeln hervor, das er sich für solche Augenblicke wie diesen aufsparte, in dem es absolut nichts gab, worüber man sich freuen konnte. »Wissen Sie«, sagte er. »Sie erinnern mich an jemanden, den ich mal kannte.«


  Lacy brauchte drei Wochen, bis sie den Mut aufbrachte, Peters Zimmer zu betreten. Jetzt, da das Urteil gefällt war und sie wuss-ten, dass Peter nie wieder nach Hause kommen würde, bestand kein Grund mehr, es so zu bewahren wie in den letzten fünf Monaten: als ein Schrein des Optimismus.


  Sie setzte sich auf Peters Bett und hob sein Kissen ans Gesicht. Es roch noch immer nach ihm, und sie fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sich auch das verlor. Sie betrachtete die vereinzelten Bücher in den Regalen - die, die die Polizei nicht mitgenommen hatte. Sie öffnete seine Nachttischschublade und fand ein silbriges Lesezeichen, einen Locher. Sie sah den leeren Bauch einer Fernbedienung, aus der er die Batterien genommen hatte. Eine Lupe. Ein altes Pokemonkartenspiel.


  Lacy zog den Karton heran, den sie aus dem Keller geholt hatte, und legte behutsam alles hinein. Sie faltete seine Tagesdecke zusammen, zog dann das Bett ab. Ihr fiel etwas ein, das Lewis ihr einmal beim Abendessen erzählt hatte: dass es 1oooo Dollar kostete, ein Haus mit der Abrissbirne dem Erdboden gleichzumachen. Unglaublich, wie wenig man brauchte, um etwas zu zerstören, und wie viel, um etwas aufzubauen. In weniger als einer Stunde würde dieser Raum aussehen, als hätte Peter ihn niemals bewohnt.


  Als sie alles ordentlich verstaut hatte, setzte Lacy sich erneut auf das Bett und betrachtete die kahlen Wände mit den helleren Stellen, wo die Poster gehangen hatten. Sie berührte den wulstigen Rand von Peters Matratze und fragte sich, wie lange sie sie wohl noch als Peters Matratze sehen würde.


  Liebe sollte angeblich Berge versetzen können und die Welt zusammenhalten. All you need is love. Aber im Kleinen funktionierte das nicht. Liebe hatte keines der Kinder retten können. Und nicht diejenigen, die an jenem Morgen in die Schule gegangen waren und einen ganz normalen Tag erwartet hatten, nicht Josie Cormier und ganz sicher nicht Peter. Gab es überhaupt ein Patentrezept? Vielleicht Liebe vermischt mit noch etwas anderem? Glück? Hoffnung? Vergebung?


  Plötzlich erinnerte sie sich daran, was Alex Cormier während des Prozesses zu ihr gesagt hatte: Etwas existiert weiter, solange sich jemand daran erinnert.


  Alle Welt würde sich an Peter wegen jener neunzehn Minuten in seinem Leben erinnern, aber was war mit den anderen neun Millionen? Die würde Lacy bewahren müssen, weil dieser Teil von Peter nur so am Leben erhalten werden konnte. Für jede Erinnerung an ihn, die mit einer Kugel oder einem Schrei zu tun hatte, würde sie zig andere haben: an den kleinen Jungen, der im Planschbecken herumtollte oder zum ersten Mal Fahrrad fuhr oder oben von einem Klettergerüst herunterwinkte. An einen Gutenachtkuss oder eine gemalte Karte zum Muttertag oder eine schräg singende Stimme unter der Dusche. Sie würde diese Erinnerungen aneinanderreihen - die Augenblicke, in denen ihr Kind genau wie das anderer Leute gewesen war. Sie würde sie jeden Tag ihres Lebens tragen wie kostbare Perlen, denn wenn sie die verlor, dann wäre der Junge, den sie geliebt und großgezogen hatte, tatsächlich für immer verschwunden.


  Lacy begann, das Bett wieder zu beziehen. Sie schüttelte das Kissen auf, breitete die Tagedecke darüber, strich sie glatt. Sie stellte die Bücher zurück ins Regal und legte den Kleinkram zurück in die Nachttischschublade. Zuletzt entrollte sie die Poster und hängte sie wieder an die Wände. Sie achtete darauf, die Heftzwecken in die alten Löcher zu stecken.


  Genau einen Monat nach seiner Verurteilung, als das Licht ge-dimmt worden war und die Aufseher einen letzten Kontrollrundgang gemacht hatten, griff Peter nach unten und zog seine rechte Socke aus. Er drehte sich im Bett auf die Seite, sodass er die Wand ansah. Er schob sich die Socke in den Mund, stopfte sie sich so tief in den Schlund, wie er nur konnte.


  Als er kaum noch Luft bekam, hatte er einen Traum. Er war noch immer achtzehn, aber es war der erste Tag in der Vorschule. Er trug seinen Rucksack und seine Superman-Lunchdose. Der orangegelbe Schulbus hielt an und öffnete mit einem Seufzer sein Drachenmaul. Peter stieg die Stufen hoch und schaute den Gang hinunter, aber diesmal war er der einzige Schüler, der mitfuhr. Er ging bis ganz ans Ende durch, nahe am Notausgang. Er legte seine Lunchdose neben sich und schaute aus dem Heckfenster. Es war so hell draußen, als jagte die Sonne selbst auf der Straße hinter ihnen her.


  »Gleich sind wir da«, sagte eine Stimme, und Peter drehte sich zum Fahrer um. Aber in dem Bus ohne Passagiere saß auch niemand am Steuer.


  Und das war das Erstaunliche: In seinem Traum hatte Peter keine Angst. Er wusste, dass er genau dorthin unterwegs war, wo er hinwollte.


  



  


  


  6. März 2 oo8


  Die Sterling Highschool war kaum wiederzuerkennen. Sie hatte ein neues grünes Metalldach, einen jungen Rasen vor dem Gebäude und ein gläsernes Atrium, das sich am hinteren Ende der Schule zwei Stockwerke hoch erhob. Auf einer Tafel neben dem Haupteingang stand: EIN SICHERER HAFEN.


  Später am Tag würde es eine Gedenkstunde geben, um an diejenigen zu erinnern, die vor einem Jahr hier gestorben waren, doch da Patrick als Sicherheitsberater der Schule fungiert hatte, war es ihm möglich gewesen, Alex schon früher einzuschleusen, damit sie sich alles ansehen konnte.


  Drinnen gab es keine Spindschränke mehr, nur offene Fächer, damit niemand etwas verstecken konnte. Die Schüler waren im Unterricht, und in der Eingangshalle schlenderten nur ein paar Lehrer herum. Sie trugen Ausweiskarten um den Hals, ebenso wie die Kinder. Alex fand das eigentlich unsinnig - die Gefahr kam doch immer von innen, nicht von außen -, doch Patrick hatte gesagt, dass es den Leuten ein Gefühl von Sicherheit gab, und darauf kam es an.


  Ihr Handy klingelte. Patrick seufzte. »Ich dachte, du hättest denen gesagt -«


  »Hab ich auch«, sagte Alex. Sie klappte das Telefon auf, und die Sekretärin im Büro der Pflichtverteidiger von Grafton County begann, eine ganze Litanei von Notfällen herunterzurasseln. »Stopp«, unterbrach Alex sie. »Schon vergessen? Ich bin für heute untergetaucht.«


  Sie war als Richterin zurückgetreten. Josie war wegen Beihilfe zum Totschlag zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt worden. Danach hatte Alex gemerkt, dass sie nicht mehr unparteiisch sein konnte, wenn sie es mit jugendlichen Angeklagten zu tun hatte. Als Richterin musste sie sich ausschließlich auf die Beweislage konzentrieren. Die Rückkehr zu ihren Anfängen als Pflichtverteidigerin war da naheliegend gewesen und hatte ihr gutgetan. Sie konnte jetzt bestens nachempfinden, was ihre Mandanten fühlten. Sie traf sich mit ihnen, wenn sie ihre Tochter im Frauengefängnis besuchte. Angeklagte mochten sie, weil sie nicht herablassend war und ihnen ehrlich sagte, wie ihre Chancen standen. Alex Cormier machte niemandem etwas vor.


  Patrick führte sie zu der Stelle, an der früher das hintere Treppenhaus gewesen war. Jetzt erhob sich dort das große gläserne Atrium, das auch den Bereich der ehemaligen Sporthalle samt Umkleideraum überspannte. Draußen konnte man den Sportplatz sehen, auf dem gerade eine Klasse den frühlingshaften Tag ausnutzte und Fußball spielte. Drinnen standen Holztische und Hocker für die Schüler, die hier zusammensitzen oder lesen oder etwas essen konnten.


  An einer Seite standen direkt an der Glaswand zehn Stühle. Anders als die übrigen Sitzgelegenheiten im Atrium hatten sie Rückenlehnen und waren weiß gestrichen. Wenn man genau hinschaute, sah man, dass sie am Boden festgeschraubt waren. Sie standen nicht exakt in einer Reihe und die Abstände zwischen ihnen waren ungleichmäßig. Sie trugen keine Namen oder Gedenkplaketten, aber jeder wusste, wofür sie standen.


  Alex spürte, wie Patrick hinter sie trat und die Arme um ihre Taille schlang. »Es ist fast so weit«, sagte er, und sie nickte.


  Als sie nach einem der leeren Hocker griff und ihn zur Glaswand ziehen wollte, nahm Patrick ihn ihr aus der Hand. »Meine Güte, Patrick«, sagte sie leise. »Ich bin schwanger, nicht krank.«


  Auch das war eine Überraschung gewesen. Das Baby sollte Ende Mai kommen. Alex versuchte, es nicht als Ersatz für die Tochter zu sehen, die noch weitere vier Jahre absitzen musste; lieber stellte sie sich vor, dass dieses Kind vielleicht die Rettung für sie alle war.


  Patrick sank neben ihr auf einen Hocker, und Alex blickte auf ihre Uhr: 10 Uhr 02.


  Sie holte tief Luft. »Es sieht alles ganz anders aus.«


  »Ich weiß«, sagte Patrick.


  »Meinst du, das ist gut?«


  Er überlegte einen Moment. »Ich meine, das ist notwendig«, antwortete er.


  Alex bemerkte, dass der Ahornbaum, der vor dem Fenster des Duschraumes im ersten Stock gestanden hatte, nicht für den Bau des Atriums gefällt worden war. Von ihrem Sitzplatz aus konnte sie das Loch in der Rinde nicht sehen, aus dem die Kugel herausgeschnitten worden war. Der Baum war riesig, der Stamm dick und knorrig, die Äste ausladend. Wahrscheinlich hatte er schon lange vor der Gründung der Highschool hier gestanden, vielleicht sogar noch bevor das Städtchen Sterling entstand.


  10 Uhr 09.


  Sie spürte Patricks Hand auf ihren Schoß gleiten, während sie den Fußball spielenden Kindern zusah. Die beiden Mannschaften schienen extrem ungleich. Da spielten Schüler, die schon in der Pubertät waren, gegen Schüler, die noch zart und klein waren. Alex sah, wie ein Stürmer einen Verteidiger der Gegenmannschaft überrannte und dann den Ball ins Tor knallte.


  Trotz alledem, dachte Alex, hat sich nichts geändert. Sie blickte wieder auf die Uhr: 10 Uhr 13.


  Die letzten Minuten waren natürlich die schwersten. Alex merkte, dass sie aufgestanden war und die Hände flach gegen die Scheibe drückte. Sie spürte das Baby in ihrem Bauch strampeln, eine Antwort auf das dunkle Ziehen ihres Herzens. 10 Uhr 16. 10 Uhr 17.


  Der Stürmer trabte zu der Stelle zurück, an der der Verteidiger hingefallen war, und hielt ihm die Hand hin, um den kleineren Jungen hochzuziehen. Sie gingen zurück zur Mittellinie, unterhielten sich dabei.


  Es war 10 Uhr 19.


  Sie schaute wieder zu dem Ahornbaum hinüber. Der Saft stieg noch. In wenigen Wochen würde sich ein rötlicher Hauch auf den Ästen zeigen. Dann Knospen. Und dann eine Explosion von Blättern.


  Alex nahm Patricks Hand. Sie gingen schweigend aus dem Atrium, den Flur entlang, an den Reihen mit offenen Fächern vorbei. Sie durchquerten die Eingangshalle und traten durch die große Flügeltür nach draußen, gingen den Weg zurück, den sie gekommen waren.
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  Zu diesem Buch



  In neunzehn Minuten kann man das Gras in seinem Vorgarten mähen, die Haare färben oder einen Kuchen backen. Neunzehn Minuten dauert es mit dem Auto von Vermont ins beschauliche Sterling, New Hampshire. In neunzehn Minuten kann man die Welt zum Stillstand bringen und einfach aus ihr herausfallen: Neunzehn Minuten kostet es, Rache zu nehmen. Das hat der siebzehnjährige Peter Houghton getan. Noch weiß niemand in Sterling, wofür, doch mit diesem unaussprechlichen Akt der Gewalt ist die Welt des kleinen Orts für immer aus den Angeln gehoben. Und während Peter sich für den Tod von zehn Mitschülern verantworten muss, beginnt jeder in Sterling, über die Hintergründe seiner Tat nachzudenken … Sorgfältig recherchiert und sensibel erzählt greift die Bestsellerautorin Jodi Picoult ein brisantes Thema auf.



  Jodi Picoult, geboren 1967 auf Long Island, veröffentlichte 1992 ihren ersten Roman, der sofort zu einem großen Erfolg wurde. 2003 wurde sie mit dem New England Book Award ausgezeichnet. Sie lebt zusammen mit ihrem Mann und drei Kindern in Hanover, New Hampshire. Sie gehört inzwischen zu den erfolgreichsten amerikanischen Erzählerinnen weltweit und wurde 2007 in England zur Autorin des Jahres gewählt. »Neunzehn Minuten« stand wochenlang an der Spitze der New York Times-Bestsellerliste. Zuletzt erschien auf Deutsch »Das Herz ihrer Tochter«.



  Weiteres zur Autorin: www.jodipicoult.de
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