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  Gebildeter Herr gesetzten Alters sucht für die letzten


  Tage seines Lebens eine private Krankenschwester, die
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  Voraussetzungen:


  • Alter: zwischen 25 und 35


  • weiblich


  • positive Grundeinstellung und ein Hauch Abenteuerlust


  • muss Kinder aller Altersklassen mögen


  • Bereitschaft, umzuziehen


  • ohne emotionalen Ballast


  • Erfahrungen in der Krankenpflege sowie staatliche


  Zertifizierung wünschenswert


  Leistungen:


  • Krankenversicherung


  • wöchentliche Bezahlung per Überweisung


  Rustikale Unterkunft am Willow Lake in den Catskill


  Mountains wird zur Verfügung gestellt.


  PROLOG


  Korengal-Tal, Provinz Kunar, Afghanistan


  Sein Frühstück bestand aus Pommes frites, die schmeckten wie Schuhsohlen. Dazu servierte man Rührei aus Eierkonzentrat, das ihn aus dem in kleine Fächer unterteilten Tablett anstarrte. Sein Becher war mit einer kaffeeähnlichen Substanz gefüllt, die von einem weißlichen Pulver aufgehellt wurde. Um ihn herum herrschte der übliche Kantinen-Lärm.


  Am Ende seines zweijährigen Einsatzes fiel es Ross Bellamy schwer, dieses Essen auch nur anzusehen. Er war an seine Grenzen gekommen. Zum Glück war heute sein letzter Tag. Er kam ihm allerdings vor wie jeder andere Tag auch: langweilig und doch angespannt aufgrund der ständig in der Luft liegenden Bedrohung. Das Knistern von Funkgeräten bildete das Hintergrundgeräusch zum Klappern des Bestecks; ein Geräusch, das ihm inzwischen so vertraut war, dass er es kaum noch hörte. Am Kommandostand wartete jemand aus der Dustoff-Einheit darauf, dass das nächste medizinische Evakuierungsteam angefordert wurde. Denn ein Sanitätstrupp wie der von Ross musste jeden Tag, jede Stunde damit rechnen, in den Helikopter zu springen, um zu einem Noteinsatz geflogen zu werden.


  Als das Walkie-Talkie losging, das an seiner Hemdtasche klemmte, schob er sein unappetitliches Frühstück ohne einen Blick des Bedauerns zur Seite. Der Ruf war das Signal für die diensthabende Crew, sofort alles stehen und liegen zu lassen – auch die Gabel, mit der man gerade ein Stück undefinierbares Fleisch zum Mund führen wollte. Ein Pokerspiel, bei dem man gerade auf der Gewinnerstraße war. Einen Brief an seine Liebste, der mitten im Satz abgebrochen und vielleicht nie mehr vollendet würde. Ein Traum von zu Hause, wenn man schläft. Ein Mann mitten im Gebet oder erst zur Hälfte rasiert.


  Die Rettungshubschraubereinheiten waren stolz auf ihre Reaktionszeiten – fünf bis sechs Minuten vom Alarm bis zum Abheben. Männer und Frauen setzten sich in Bewegung, einige kauten noch, andere trockneten sich nicht mal mehr zu Ende ab, während sie in die Rollen schlüpften, die so hart und ihnen vertraut waren wie ihre Stiefel mit den Stahlkappen.


  Ross biss die Zähne zusammen und fragte sich, was der Tag wohl für ihn bereithielt. Er hoffte, dass er ihn überstehen würde, ohne getötet zu werden. Er brauchte seine Entlassung, und er brauchte sie jetzt. Sein Großvater war krank, schon eine ganze Weile. Ross vermutete, dass es wesentlich ernster um ihn stand, als die Familie zugab. Es war schwer, sich seinen Großvater krank vorzustellen. Granddad war immer ein überlebensgroßes Vorbild gewesen. Von seiner Leidenschaft fürs Reisen bis zu seinem herzhaften Lachen, das einen ganzen Saal voller Menschen zum Lächeln bringen konnte. Für Ross war er mehr als ein Großvater. Was während seiner Kindheit geschehen war, hatte ein besonderes Band zwischen ihnen geschaffen, das bis heute ihre Beziehung bestimmte.


  Aus einem Impuls heraus schnappte er sich den letzten Brief seines Großvaters und steckte ihn in die Brusttasche seiner Fliegerjacke, sodass er ihn nah am Herzen trug. Dass er diesen Drang verspürte, sah Ross nicht gerade als gutes Omen.


  „Gehen wir, Leroy!“, sagte Nemo, der Crew Chief der Einheit. Dann sang er wie immer die ersten Zeilen von Get up Offa That Thing von James Brown.


  Die Wege in der Army waren genauso unergründlich, wie man es von Gottes Wegen sagte, und so hatte Ross hier den Spitznamen Leroy verpasst bekommen. Es hatte angefangen, als sein Platoon ein wenig – viel zu wenig – über seinen familiären Hintergrund erfahren hatte. Die hochtrabenden Schulen, die Ivy League, die berühmte Familie – das alles hatte ihn zum perfekten Ziel für ihren Spott gemacht. Nemo hatte ihn „Little Lord Fauntleroy“ genannt, nach Der kleine Lord. Daraus war dann Leroy geworden und bis heute geblieben.


  „Ich bin dabei.“ Ross ging mit großen Schritten in Richtung Helipad. Ranger und er würden den Vogel heute fliegen.


  „Viel Glück mit dem FNG!“


  FNG stand für „Fucking New Guy“ und bedeutete, dass Ross einen Neuling an Bord haben würde. Er schwor sich, nett zu ihm zu sein. Denn wenn es die neuen Jungs nicht gäbe, würde er hier für immer festsitzen. Doch laut dem Befehl, den er bekommen hatte, stand er kurz davor, sein „für immer“ endlich zu beenden. In wenigen Tagen war er wieder in den Staaten, vorausgesetzt, er ließ sich heute nicht umbringen.


  Der FNG stellte sich als Frau heraus, eine Sanitäterin namens Florence Kennedy aus Newark, New Jersey. Sie hatte den entschlossenen Gesichtsausdruck, der typisch für die Neuen war – eine hauchdünne Maske, die die erbärmliche, die Eingeweide schmelzende Angst überdecken sollte.


  „Worauf warten Sie verdammt noch mal?“, wollte Nemo wissen, als er an ihr vorbeiging. „Schaffen Sie Ihren Hintern in die Landezone!“


  Sie schien wie erstarrt, ihr Gesicht war ganz blass. Sie machte keinerlei Anstalten, Nemo zu folgen.


  Ross durchbohrte sie mit einem Blick. „Nun? Was zum Teufel ist los?“


  „Sir, ich … Mir gefällt der Ton nicht, Sir.“


  Ross stieß ein kurzes Lachen aus. „Sie stehen kurz davor, in ein Kampfgebiet zu fliegen, und machen sich darüber Gedanken? Soldaten fluchen nun mal, gewöhnen Sie sich dran. Niemand auf der Welt flucht so viel wie ein Soldat – und niemand betet so inbrünstig. Ich weiß nicht, wie Sie das sehen, aber für mich ist das kein Widerspruch. Und für Sie bald auch nicht mehr, glauben Sie mir.“


  Sie sah aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen. Er wollte etwas sagen, um sie aufzumuntern, aber ihm fiel nichts ein. Seit wann wusste er nicht mehr, wie man nett war?


  Seit er zu abgestumpft geworden war, um überhaupt noch etwas zu fühlen.


  „Gehen wir“, sagte er also nur und eilte ohne einen Blick zurück weiter.


  Der Hauptmann der Bodencrew ratterte die Checkliste runter. Alle kletterten an Bord. Schutzwesten und Helme wurden während des Fluges angelegt, um Zeit zu sparen.


  Ross erhielt die Einsatzdetails über den Kopfhörer, während er seine Tabellen durchging. Es war einer der Aufträge, vor denen sie sich am meisten fürchteten – militärische sowie zivile Opfer, und der Feind befand sich immer noch in der Gegend. Apache-Kampfhubschrauber würden die Rettungshubschrauber begleiten, weil das rote Kreuz auf Nase, Tür und Unterseite den Feind nicht im Geringsten interessierte. Die Crew durfte sich davon aber nicht abhalten lassen; sie mussten sich beeilen. Wenn ein Soldat verwundet war, musste er den Schlüsselsatz hören: Dustoff ist unterwegs. Für jemanden, der blutend auf dem Schlachtfeld lag, war das die einzige Hoffnung aufs Überleben.


  Innerhalb weniger Minuten waren sie unterwegs in nördlicher Richtung und hielten auf die grünen Berge der Provinz Kunar zu. Als er so mit Höchstgeschwindigkeit über die Landschaft aus zerklüfteten Gipfeln, majestätischen Wäldern und silbern schimmernden Flüssen jagte, fühlte Ross sich angespannt und nervös. Wegen des steten Lärms der Rotorblätter und der strengen Regeln, die während eines Einsatzes galten, beschränkten sie die Unterhaltungen über die Headsets auf das Notwendigste. Sich in unbekannte Gefahren zu stürzen gehörte zu ihrer Routine, doch Ross hatte sich nie richtig daran gewöhnt. Das ist deine letzte Mission, sagte er sich. Vermassel es nicht!


  Das Korengal-Tal war einer der schönsten Plätze der Erde. Und einer der gefährlichsten. Manchmal trafen die Helikopter auf Boden-Luft-Raketen, Kanonenfeuer oder zwischen den Berggipfeln gespannte Stolperdrähte, die sie aus der Luft holten. In diesem Moment brach in der wunderschönen Landschaft ein wahres Gewitter an Maschinengewehrfeuer und Unheil verkündenden Rauchwolken aus. Jede von ihnen stand für eine auf die Hubschrauber gerichtete tödliche Waffe.


  Der Abstand zwischen dem Aufblitzen des Mündungsfeuers und dem Einschlag war Ross inzwischen in Fleisch und Blut übergegangen. Ein, zwei, drei Herzschläge, und man konnte getroffen werden.


  Die Kampfhubschrauber drehten ab, um die Gegenden zu beschießen, aus denen das Mündungsfeuer aufblitzte. Das sorgte für ausreichend Ablenkung, damit die Rettungshubschrauber langsam herunterkommen konnten.


  Ross und Ranger, der andere Pilot, konzentrierten sich darauf, die Entfernung zwischen sich und dem Ziel dieses Notrufs zu überwinden. Trotz aller Informationen, die ihnen gegeben worden waren, wussten sie nie, was sie wirklich erwartete. Die Hälfte ihrer Einsätze diente dazu, afghanische Zivilisten und Sicherheitspersonal zu evakuieren. Das Land besaß eine lausige medizinische Infrastruktur, und so kam es, dass sie mal für einen Krankentransport, mal für im Kampf zugezogene Verletzungen, mal für Unfälle und sogar für Hundebisse eingesetzt wurden. Die Einheit von Ross hatte alles gesehen, was es an Pech und Grauen gab. Aber von ihrem Ziel her zu urteilen würde es heute nicht um einen einfachen Krankentransport zur Bagram Air Base gehen. Diese Region war die tödlichste im Land der Taliban und wurde auch „Tal des Todes“ genannt.


  Der Helikopter näherte sich dem Aufnahmepunkt und setzte zur Landung an. Die Wipfel der majestätischen Kiefern wankten unter dem Wind des Rotors vor und zurück und boten somit kurze Ausblicke auf das Terrain. Zwischen den Wänden des Tals lag eine Ansammlung von Hütten, deren Dächer aus getrockneter Erde bestanden. Ross sah hin und her eilende Zivilisten und Truppen, einige schwärmten auf der Suche nach dem Feind aus, andere bewachten die Verwundeten und warteten darauf, dass Hilfe eintraf.


  Mündungsfeuer blitzte in den Bergen um das Tal herum auf. Ross wusste sofort, dass es unten zu viel Beschuss aus Handfeuerwaffen gab. Sie hatten zu wenige Kampfhubschrauber dabei.


  Das Risiko, unter feindlichen Beschuss zu geraten, war groß, und als Pilot musste er eine Entscheidung treffen. Sich zurückziehen und die Crew schützen – oder landen und das Leben der Menschen dort unten retten. Wie immer war es eine quälende Entscheidung, die er aber schnell traf und dann mit eiserner Entschlossenheit durchsetzte. Hier war keine Zeit für lange Überlegungen.


  Er lenkte den Hubschrauber nach unten und schwebte so nah er konnte über der Landemarke, doch er konnte nicht landen. Der andere Pilot schüttelte energisch den Kopf. Das Gelände war zu uneben. Sie würden eine Trage hinunterlassen müssen.


  Nemo hing an der Lastentür und ließ das Kabel durch seine behandschuhten Hände gleiten. Eine Trage wurde hinuntergelassen, und der erste Soldat – derjenige, der am schlimmsten verwundet war – wurde hineingelegt. Ross hob ab und ließ die Winde die Trage hinaufziehen.


  Der Korb war beinahe im Helikopter, als Ross eine frische Rauchwolke entdeckte – ein Raketenwerfer. In einer Höhe von gerade einmal fünfzig Fuß hatte er keine Zeit, ein Ausweichmanöver zu starten. Die Flugabwehrrakete schlug direkt in seinen Helikopter ein.


  Ein weißer Blitz schoss durch den Innenraum. Alles regnete auf sie herab – Granatsplitter, Ausrüstung, abgeplatzte Farbe und ein gruseliges Gestöber aus getrocknetem Blut von vorangegangenen Einsätzen. Dann brach ein Feuer aus und schüttelte den Heli durch. Weitere Schüsse durchschlugen die Außenhaut. Der Hubschrauber buckelte und vibrierte, warf Aluminiumteile, Gurte, zerbrochenes Equipment inklusive einiger Funkgeräte von sich, während Ross seinen ersten Notruf an die Jungs im Kommandostand absetzte, die die Mission überwachten.


  Er spürte, wie Kugeln in seinen gepanzerten Sitz einschlugen, in die Schutzscheibe vor seinem Gesicht und das obere Fenster. Irgendwas traf ihn im Rücken und ließ ihm den Atem stocken. Stirb nicht, befahl er sich. Wag es ja nicht, zu sterben! Er blieb am Leben, denn wenn er sich töten ließ, würde er alle mit in den Tod reißen. Einen besseren Grund, um am Leben zu bleiben, konnte es im Moment nicht geben.


  Er hatte schon mal einen getroffenen Helikopter gelandet, aber nicht unter diesen Bedingungen. Es gab kein Wasser in der Nähe, auf dem er heruntergehen konnte. Er hoffte inbrünstig, dass er ihn auf den Boden bekam, ohne dass noch jemand zu Schaden käme. Er wusste nicht, ob die Crew den Korb inzwischen reingeholt hatte. Doch darüber durfte er nicht mal nachdenken – dass womöglich ein verwundeter Soldat unter seinem sich wild hin- und herwerfenden Heli baumelte.


  Ranger versuchte es mit einem anderen Funkgerät. Die rote Spur einer Rauchgranate blühte auf und wurde dann vom Wind fortgetragen. Ross erblickte genau in dem Moment ein Stück flaches Land, als sie von einer weiteren Salve getroffen wurden. Die Verkleidung platzte ab, Stücke trafen ihn an der Schulter, am Helm. Der Helikopter wirbelte herum, als wäre er in einen gigantischen Mixer geworfen worden. Er hatte jegliche Kontrolle über ihn verloren. Sie hatten keinen Auftrieb mehr, nichts. Das Pfeifen und Weinen des sterbenden Choppers erfüllte seinen Kopf.


  Als die Erde ihnen entgegenraste, fielen Ross die seltsamsten Dinge auf. Ein ramponiertes Werbeplakat für Babymilch. Ein kaputtes Fußballtor. Der Hubschrauber kreischte auf, als er auf dem Boden aufschlug. Noch mehr der Stahlverkleidung platzte ab. Der Aufprall fuhr Ross in jeden Knochen seines Körpers. Seine Backenzähne schlugen aufeinander. Ein Rotorblatt hatte sich gelöst und mähte alles ab, was ihm in den Weg kam. Ross war auf den Beinen, bevor der Hubschrauber gänzlich zur Ruhe gekommen war. Der Geruch nach JP4-Treibstoff drohte ihn zu ersticken. Er streckte eine Hand aus und packte Rangers Schulter, froh, dass der andere Pilot noch lebte.


  Nemo kämpfte mit seinem Gurt, der ihn während der Manöver im Hubschrauber sicherte. Die Gurte hatten sich verheddert, und er hing an einem Hebel fest, der an der aufgerissenen Verkleidung festgemacht war. Ranger kroch zu ihm, um ihm zu helfen. Gemeinsam zogen sie dann den verwundeten Soldaten auf der Trage fort, die zum Glück noch rechtzeitig vor dem Absturz ins Innere des Hubschraubers gezogen worden war.


  „Kennedy!“ Ross ließ sich neben ihr auf die Knie fallen. Sie lag seltsam still auf der Seite. „Hey, Kennedy“, sagte er. „Bewegen Sie Ihren Arsch. Bewegen Sie Ihren verfluchten Arsch! Wir müssen hier raus!“


  Sei nicht tot, dachte er. Bitte, nicht tot sein! Verdammt, er hasste das! Zu viele Male hatte er einen Soldaten umgedreht, um festzustellen, dass er oder sie nicht mehr zu retten war.


  „Ken…“


  „Fuck!“ Die FNG schob seine Hand von sich und rappelte sich auf, wobei sie eine ganze Serie an Flüchen ausstieß. Dann konzentrierte sie sich für eine Sekunde auf Ross. Der Ausdruck der Neuen war bereits von ihrem Gesicht verschwunden und durch ein entschlossenes Funkeln in den Augen ersetzt worden. „Hören Sie auf, Zeit zu vergeuden, Chief“, sagte sie. „Sehen wir zu, dass wir hier rauskommen.“


  Alle vier krochen geduckt an der Außenwand des zerstörten Helikopters entlang. Einschusslöcher hatten das aufgemalte rote Kreuz und den Heckflügel durchsiebt. Der Boden war übersät von AK-47-Patronen.


  Die Apache-Kampfhubschrauber waren in den Jagdmodus übergegangen. Sie suchten den Feind am Boden und erwiderten mit unbarmherziger Härte das Feuer. Damit sorgten sie für eine lang ersehnte Ruhepause für das Rettungsteam. Der andere Hubschrauber hatte entkommen können und setzte derzeit zweifelsohne Notrufe an die Zentrale ab. Überall erhoben sich Säulen aus schwarzem Rauch vom Mörserfeuer.


  Ohne Aussicht auf schnelle Evakuierung musste die Crew Deckung suchen, wo sie nur konnte. Mit gesenkten Köpfen trugen sie die Trage im Laufschritt durch den Trümmerhagel zu einem nahe stehenden Haus. Durch eine Wolke aus Rauch und Staub erblickte Ross einen feindlichen Soldaten. In geduckter Haltung und mit einer AK-47 bewaffnet näherte er sich aus der anderen Richtung dem gleichen Haus.


  „Ich hab ihn“, bedeutete Ross Nemo und stieß ihn an.


  Er wusste, dass er unbewaffnet nur eine Chance gegen einen bewaffneten Gegner hatte: Er musste das Überraschungsmoment nutzen. Das war der Augenblick, wo seine Ausbildung einsetzte. Er näherte sich dem Feind von hinten, ging tief in die Hocke, packte den Kerl an beiden Fußgelenken und zog ihn daran zurück, sodass der Bewaffnete flach aufs Gesicht fiel. Bevor er wusste, wie ihm geschah, hatte Ross seine Handgelenke mit Kabelbindern zusammengebunden, die Waffe konfisziert, und zog ihn mit ins Haus.


  Dort fand er eine Gruppe angeschlagener US- und afghanischer Soldaten vor. „Dustoff 91“, stellte Ranger sich vor. „Und leider müsst ihr auf einen anderen Transport warten.“


  Der gefangene Soldat stöhnte und wand sich auf dem Fußboden.


  „Jesus Christus, wo hast du denn diesen Zug gelernt?“, wollte einer der US-Soldaten wissen.


  „Unbewaffneter Kampf – eine Spezialität der Rettungssanitäter“, sagte Nemo, während er Ross zur Hand ging.


  Eine wütende Mischung aus Paschtu und Englisch erhob sich. „Wir sind geliefert“, murmelte ein benommener und erschöpfter Soldat. Wie seine Kameraden sah auch er aus, als hätte er seit Wochen nicht gebadet, und um seine Leibesmitte trug er ein Flohhalsband von einem Hund. Das Leben hier an den Außenposten war die reinste Hölle. Der Junge – immer noch mit den runden Wangen der Jugend, aber schrecklich leeren Augen – erzählte mit tonloser Stimme, was geschehen war. Ein Teil von ihm war schon gar nicht mehr hier. Wenn Ross einen Soldaten in diesem Zustand vorfand, fragte er sich oft, ob der fehlende Teil jemals wiederhergestellt werden würde.


  „Werfen wir mal einen Blick auf die Verletzten“, schlug Kennedy vor. Sie schien begierig darauf, etwas zu tun, egal was. Ein Soldat brachte sie zu einer Reihe auf dem Boden liegender Menschen. Ein afghanischer Teenager hielt ein iPhone in der Hand und hatte etwas angestimmt, das wie eine Totenklage klang. Ein Mann stöhnte und hielt sich sein verletztes Bein. Einige waren bewusstlos. Kennedy überprüfte ihre Vitalfunktionen und schaute sich verloren um. „Ich brauch etwas, worauf ich schreiben kann.“


  Ross nahm einen Stift aus seiner Tasche. „Hier“, sagte er und zeigte auf die nackte Brust des Teenagers.


  Sie zögerte, dann fing sie an, auf die Haut des Jungen zu schreiben. Weiteres Gewehrfeuer schlug draußen auf dem Boden ein. Nach einer Zeit, die ihnen wie eine Ewigkeit vorkam, obwohl vermutlich nur zwanzig Minuten vergangen waren, traf eine weitere Dustoff-Einheit ein, ließ einen Sanitäter über die Winde hinunter und flog dann weiter, um einen sicheren Landeplatz zu suchen. In der Hütte ging die Sichtung der Verletzten weiter, wobei alle den Sanitätern halfen, so gut sie konnten.


  Ross ging an ein paar Soldaten vorbei, die offensichtlich tot waren. Er empfand nichts. Er ließ es einfach nicht zu. Die Albträume würden später kommen.


  „Seht zu, ob ihr die Blutung da gestoppt kriegt“, sagte die neue Sanitäterin und zeigte auf ein weiteres Opfer. „Haltet einfach irgendwas darauf.“


  Ross riss einen Ärmel seines Hemdes ab, um eine blutende Wunde zu stillen. Erst als er den Stoff auf den Arm drückte, sah er, dass dieser zu einem alten Mann gehörte, der in den Armen eines Jungen lag, der ihm leise etwas vorsang. Es schien den Verwundeten zu beruhigen, wie Ross bemerkte.


  Er musste den Teil von sich finden, der noch etwas fühlen konnte. Er brauchte das, was er in der Art sah, wie die Hand des Jungen die Wange des alten Mannes streichelte. Familie. Sie gab dem Leben einen Sinn. Familie war das Einzige, was zählte, das Einzige, was einen die Bodenhaftung nicht verlieren ließ. Doch außer seinem Großvater hatte Ross auf diesem Gebiet nichts vorzuweisen. Er hasste es, sich so leer und taub zu fühlen.


  Das Feuer der Aufständischen klang ab. Zwei weitere Hubschraubercrews trafen mit Tragen ein und liefen über das offene Feld, um zu den anderen zu gelangen. Alle machten sich an die Arbeit und nutzten die kurze Feuerpause, um so viele Verwundete wie möglich zu retten. Sie wurden auf die Tragen geschnallt, auf Ponchos über den Boden gezogen oder in müden Armen getragen. Die, die noch selber gehen konnten, machten sich selber auf den Weg und verursachten Chaos. Der erste Vogel hob schwer beladen ab und taumelte einen Moment wie ein Jahrmarktkarussell in der Luft.


  Ross ging im zweiten Heli als Letzter an Bord. Er griff nach einer Klampe, um sich festzuhalten. Das Feuer setzte wieder ein, und die Patronen prallten von den Kufen ab. Der Flug verging in einem Nebel aus Lärm und Staub und Rauch, aber endlich – Gott sei Dank – sah er, wie die Lippen des Piloten die Worte bildeten, auf die sie alle gehofft, für die sie gebetet hatten: Dustoff ist bereit zur Landung.


  Sie erreichten den Stützpunkt mit dem letzten Tropfen Treibstoff. Hier übernahm das Bodenpersonal. Ross fand jemanden, der ihm ein wenig Betaisodona und einige Binden gab. Dann ging er hinaus auf das Gelände. Die Sonne brannte ihm auf den nackten Arm, wo er den Ärmel abgerissen hatte. Er war ganz benommen von dem Wissen, einen Ausflug zur Hölle und zurück hinter sich zu haben.


  Und es war noch nicht mal Mittag.


  Seine Dustoff-Einheit war bekannt für ihre Schnelligkeit und Effizienz, und sie hatten schon viele Leben gerettet. Fünfundzwanzig Minuten vom Schlachtfeld ins Traumazentrum waren der Schnitt. Das war etwas, worauf er mit Stolz zurückschaute, aber jetzt war es an der Zeit, weiterzuziehen. Und er war mehr als bereit dafür.


  Die Jungs hatten sich in der Messe versammelt. Zwei weitere Lufteinheiten bereiteten sich darauf vor, wieder auszufliegen.


  „Hey, Leroy, Weihnachten kommt für dich dieses Jahr ein bisschen früher!“ Nemo schlang ein zusammengeklapptes Stück Pizza hinunter. „Ich höre, deine Entlassungspapiere sind gekommen.“


  Ross nickte. Eine Welle der … nicht wirklich Erleichterung … durchlief ihn. Es passierte wirklich. Er würde endlich nach Hause fliegen.


  „Was wirst du mit dir anfangen, wenn du zurück in den Staaten bist?“, fragte Nemo.


  Neu anfangen, dachte Ross. Es dieses Mal richtig machen. „Ich habe große Pläne“, sagte er.


  „Natürlich.“ Nemo lachte und machte sich auf in Richtung Duschen. „Haben wir die nicht alle?“


  Wenn man sich in der Mitte von so etwas wie dem hier befindet, dachte Ross, plant man gar nichts, außer in den nächsten paar Minuten nicht zu sterben. Es war ein unfassbares Gefühl, zu wissen, dass er jetzt weiter denken durfte.


  Er erblickte Florence Kennedy im Schatten sitzend. Sie trank aus einer Feldflasche und weinte leise vor sich hin.


  „Hey, tut mir leid, wie ich Sie da draußen angeschrien habe“, sagte er.


  Sie schaute ihn aus roten Augen an, in denen Tränen schwammen. „Sie haben mir heute den Arsch gerettet.“


  „Das ist ja auch ein recht hübscher Arsch.“


  „Vorsichtig, wie Sie mit mir reden, Chief! Ihr Mundwerk könnte Sie noch ganz schön in Schwierigkeiten bringen.“ Sie grinste unter ihren Tränen. „Ich bin Ihnen was schuldig.“


  „Ich tue nur meinen Job, Ma’am.“


  „Klingt so, als dürften Sie nach Hause.“


  „Jupp.“


  Sie wühlte in ihrer Tasche, zog eine Visitenkarte heraus und kritzelte eine E-Mail-Adresse darauf. „Vielleicht bleiben wir in Verbindung.“


  „Vielleicht.“ So funktionierte es nicht, aber sie war noch zu neu, um das zu wissen.


  Er drehte die Karte um und betrachtete die gedruckte Seite. „Tyrone Kennedy. Büro des Staatsanwalts von New Jersey“, las er. „Heißt das, ich stecke in Schwierigkeiten?“


  „Nein. Aber sollten Sie jemals in New Jersey in Schwierigkeiten stecken, rufen Sie meinen Dad an. Er hat gute Verbindungen.“


  „Und doch sind Sie hier.“ Er deutete auf das staubige Gelände. Vielleicht war sie, wie er gewesen war – ziellos, getrieben von dem Wunsch, etwas Bedeutungsvolles zu tun.


  Sie zuckte mit den Schultern. „Ich mein ja nur, Sir. Wann immer und wo immer Sie was von mir brauchen, Sie kriegen es.“ Sie schraubte die Feldflasche zu, erhob sich und ging in Richtung Messe. Eine ganz andere Person als die Neue, die er noch vor wenigen Stunden kennengelernt hatte.


  Überrascht bemerkte er, dass seine Hände zitterten, als er die Visitenkarte in die Hemdtasche steckte. Außer ein paar Kratzern und blauen Flecken war er nicht verletzt, doch ihm tat alles weh. Seine Nerven lagen blank. Nach dreiundzwanzig Monaten, in denen er sich gegen alle Arten von Schmerzen taub gestellt hatte, fing er jetzt an, wieder alles zu spüren.


  1. KAPITEL


  Ulster County, New York


  G eorge Bellamy kam Claire für einen sterbenden Mann ziemlich fröhlich vor. Im Radio lief gerade die dümmste Sendung, die sie je gehört hatte, eine Plauderstunde namens Hootenanny, und George fand es zum Schreien. Er hatte ein markantes, ansteckendes Lachen, das tief in seinem Inneren zu entstehen schien und sich in alle Richtungen ausdehnte. Es fing als sanfte Vibration an und steigerte sich dann zu einem Ausbruch purer Heiterkeit. Und nicht nur bei der Radiosendung. George hatte vor Kurzem die Nachricht erhalten, dass sein Enkel aus dem Kriegseinsatz in Afghanistan zurückkehren würde, und das steigerte seine Fröhlichkeit noch mehr. Jeden Tag konnte es so weit sein.


  Claire hoffte für beide Seiten, dass es nicht mehr lange dauerte.


  „Ich kann es kaum erwarten, Ross wiederzusehen!“, sagte George. „Er ist mein Enkel. Er ist gerade aus der Army entlassen worden und soll schon auf dem Rückweg sein.“


  „Ich bin sicher, dass er sofort zu Ihnen kommt“, versicherte sie ihm und tat so, als hätten sie das gleiche Gespräch nicht schon vor einer Stunde geführt.


  Das Frühlingslaub der Bäume zog in einem verschwommenen Farbrausch an ihr vorbei – das zarte Grün der gerade sprießenden Blätter, die gelben Blüten der Osterglocken, das verschwenderische Lila und Pink der Wildblumen am Straßenrand.


  Sie fragte sich, ob er darüber nachdachte, dass das sein letzter Frühling war. Manchmal war die Traurigkeit ihrer Patienten über solche Sachen, die Endlichkeit von allem, unerträglich. Doch im Moment zeigte George keinerlei Anzeichen von Schmerz oder Stress. Auch wenn sie sich gerade erst kennengelernt hatten, spürte sie, dass er einer ihrer angenehmeren Patienten werden würde.


  In seinen stilvollen, gebügelten Hosen und dem Golfshirt sah er aus wie jeder gut situierte Gentleman, der ein paar Wochen der Hektik der Großstadt entflieht. Jetzt, wo er alle Behandlungen abgebrochen hatte, wuchs sein Haar glänzend und schneeweiß nach. Er hatte im Moment auch eine sehr gesunde Gesichtsfarbe.


  Claire war Privatschwester, die sich auf die palliative Pflege unheilbar Kranker spezialisiert hatte. Durch diesen Beruf lernte sie alle möglichen Menschen kennen – und deren Familien. Auch wenn sie sich hauptsächlich auf den Patienten konzentrierte, kam sie doch nicht umhin, sich auch mit der meist umfangreichen Verwandtschaft zu beschäftigen. Von Georges Familie hatte sie bisher noch niemanden kennengelernt. Seine Söhne lebten mit ihren Familien weit weg. Im Moment gab es also nur sie und George.


  Er kam ihr sehr konzentriert und entschlossen vor. Und bisher behauptete er auch, schmerzfrei zu sein.


  Sie zeigte auf das Notizbuch in seinem Schoß. Die Seiten waren mit einer altmodischen Schrift bedeckt. „Sie waren sehr fleißig.“


  „Ich habe eine Liste erstellt mit Dingen, die ich noch tun möchte. Halten Sie das für eine gute Idee?“, fragte er.


  „Ich denke, das ist eine großartige Idee, George. Jeder hat so eine Liste mit Sachen, die er tun muss oder möchte, aber die meisten von uns haben sie hier.“ Sie tippte mit dem Finger an die Schläfe.


  „Ich vertrau meinem Kopf dieser Tage nicht mehr“, gab er zu, ein indirekter Hinweis auf seinen Zustand – Glioblastoma multiforme, eine gnadenlos tödliche Krebsform. „Also habe ich angefangen, alles aufzuschreiben.“ Er blätterte durch die Seiten des Buchs. „Es ist eine ganz schön lange Liste“, sagte er beinahe entschuldigend. „Vielleicht schaffen wir nicht alles davon.“


  „Wir können nicht mehr tun, als unser Bestes zu geben. Ich werde Ihnen dabei helfen“, sagte sie. „Dafür bin ich ja da.“ Sie ließ ihren Blick über die Straße vor ihnen schweifen. Mit Landstraßen war sie nicht vertraut. Auf ein Mädchen, das in den unruhigen Kleinstädten Jerseys und auf den überfüllten Straßen Manhattans aufgewachsen war, wirkten die waldbedeckten Hügel und felsigen Bergrücken des Ulster County wie eine außerirdische Landschaft. „Es ist gar nicht schlecht, viel zu tun zu haben“, fügte sie hinzu. „So vermeidet man, dass einem langweilig wird.“


  Er lachte unterdrückt. „Wenn das so ist, haben wir einen geschäftigen Sommer vor uns.“


  „Wir haben genau den Sommer vor uns, den Sie sich wünschen.“


  Er seufzte und blätterte weiter. „Ich wünschte, ich hätte an diese Dinge gedacht, bevor ich wusste, dass ich sterben werde.“


  „Wir sterben alle irgendwann“, rief sie ihm in Erinnerung.


  „Wie bin ich nur an eine Krankenschwester mit einem so unglaublich sonnigen Gemüt geraten?“


  „Ich wette, ein sonniges Gemüt würde Sie in den Wahnsinn treiben.“ Sie und George kannten einander zwar noch nicht lange, aber Claire hatte eine Gabe dafür, Menschen schnell zu erkennen. Für sie war das der Schlüssel zum Überleben. Einen Menschen falsch einzuschätzen hatte bereits einmal dazu geführt, dass sie ihr gesamtes Leben hatte ändern müssen.


  George Bellamy machte auf sie einen besonnenen und belesenen Eindruck. Dennoch umgab ihn ein Hauch von Einsamkeit, und er schien etwas … zu suchen. Sie hatte noch nicht herausgefunden, was genau. Sie wusste sowieso noch nicht viel über ihn. Er war pensionierter Nachrichtenkorrespondent von einiger Berühmtheit. Er hatte die meisten Jahre seines Erwachsenenlebens in Paris verbracht und die Welt bereist. Doch jetzt, am Ende seines Lebens, wollte er an einen Ort reisen, der nichts gemein hatte mit den Hauptstädten dieser Welt.


  Leben endeten in einer ebenso großen Vielfalt, wie sie gelebt wurden – manche still, manche mit Drama und Fanfaren, manche mit einem Gefühl des Abschlusses und viel zu viele mit großem Bedauern. Das war das schleichende Gift, das den Menschen die Freude stahl. Claire war immer wieder fasziniert davon, wie ein im Großen und Ganzen glückliches, erfolgreiches Leben von Reue zerstört werden konnte. Sie hoffte, dass Georges Suche ihn zu einem Ort führen würde, an dem Akzeptanz auf ihn wartete.


  Diejenigen, die von ihrem Gebiet der Krankenpflege keine Ahnung hatten, dachten, dass die Sterbenden die Antworten auf die großen Fragen des Lebens hätten. Dass sie weiser oder spiritueller oder irgendwie tiefgründiger wären als die Lebenden. Das war jedoch ein Mythos, wie Claire gelernt hatte. Unheilbar kranke Menschen kamen in allen Sorten vor – weise, dumm, erfüllt von Glück oder Verzweiflung, logisch, verrückt, verängstigt … alles in allem waren die Sterbenden den Lebenden sehr ähnlich. Sie hatten nur ein kürzeres Haltbarkeitsdatum und sahen sich größeren körperlichen Herausforderungen gegenüber.


  Die Landschaft wurde immer schöner und idyllischer, als sie sich in nordwestlicher Richtung den Catskills näherten, dem großen Naturschutzgebiet mit seinen reißenden Flüssen und dunklen Wäldern. Nach einer Weile sahen sie den ersten Hinweis auf ihr Ziel. Ein rustikales Schild, auf dem stand: Willkommen in Avalon– eine kleine Stadt mit großem Herzen.


  Beinahe unmerklich fasste sie das Lenkrad fester. Sie hatte noch nie zuvor in einer kleinen Stadt gelebt. Bei dem Gedanken, Teil einer gewachsenen, eng zusammenhaltenden Gemeinde zu werden – und sei es noch so vorübergehend – fühlte sie sich ungeschützt und sehr verletzlich. Sie war nicht paranoid – Moment, doch, das war sie. Aber dafür gab es gute Gründe.


  Es gab keinen Ort, an dem sie sich wirklich jemals sicher fühlte. Die frühen Tage mit ihrer Mutter, noch bevor der ganze Ärger angefangen hatte, waren schon von Unwägbarkeiten und Unsicherheiten erfüllt gewesen. Ihre Mutter war eine jugendliche Ausreißerin gewesen. Sie war kein schlechter Mensch, aber sie war abhängig. Während eines Drogendeals, der schiefging, war sie auf der South Orange Avenue in Newark erschossen worden und hatte eine stille, zehnjährige Tochter zurückgelassen.


  Das Jugendamt veränderte Claires ganzes Leben. Es gibt nicht viele, die das von sich sagen können, aber in diesem Fall war es die Wahrheit. Ihre Sachbearbeiterin, Sherri Burke, stellte sicher, dass sie bei den besten Pflegefamilien des Landes untergebracht wurde. Hier erfuhr sie das erste Mal die Bedeutung von Familienleben, und sie saugte die Lektionen der Leute, die sich aufrichtig um sie kümmerten, auf wie ein Schwamm. Sie lernte, wie es war, Teil von etwas Größerem und Tieferem als nur sich allein zu sein.


  Um die Segnungen einer Familie würdigen zu können, musste sie einfach nur zusehen. Sie waren überall – in dem Blick einer Frau, wenn ihr Ehemann abends zur Haustür hiereinkam. In der Berührung einer mütterlichen Hand auf der fiebrig heißen Stirn ihres Kindes. In dem Lachen von Schwestern, die sich einen Witz erzählen, oder dem beschützenden Verhalten eines Bruders, der auf seine Geschwister aufpasste. Eine Familie war ein Sicherheitsnetz, ein weiches Kissen, falls man mal stürzte. Ein unsichtbarer Schild, der die Schläge des Lebens abfing.


  Claire wagte es, von einem besseren Leben zu träumen – von der Liebe, von einer Familie. Kindern. Von einem Leben angefüllt mit all den Dingen, die Menschen lächeln ließen und ihnen ein Gefühl der Geborgenheit vermittelten, wenn sie traurig oder verletzt oder verängstigt waren.


  Das kann alles dir gehören, versprach das System, solange alles so lief, wie es sollte.


  Doch im Alter von siebzehn Jahren änderte sich alles. Sie wurde Zeugin eines Verbrechens und wurde gezwungen, unterzutauchen. Sie musste sich vor jemandem verstecken, dem sie einst ihr Leben anvertraut hatte. Wenn das kein Grund zur Paranoia war …


  Eine kleine Stadt wie diese konnte ein gefährlicher Ort sein, vor allem für jemanden, der etwas zu verbergen hatte. Das wusste jeder, der Stephen-King-Romane las.


  Nun, im schlimmsten Fall würde sie einfach wieder verschwinden. Darin war sie gut.


  Vor langer Zeit schon hatte sie gelernt, dass die Zeugenschutzprogramme, wie man sie aus dem Fernsehen kannte, reine Fiktion waren. Ein einfacher Mord war kein Fall fürs FBI. Und somit kam sie auch nicht für das Zeugenschutzprogramm WITSEC infrage. Was unglücklich war, denn WITSEC war dafür bekannt, ausreichend Mittel zu haben, um seine Zeugen effektiv untertauchen zu lassen und zu schützen.


  Die von den einzelnen Bundesstaaten geleiteten Programme hingegen waren eine ganz andere Geschichte. Sie waren komplett unterfinanziert. Den Steuerzahlern gefiel es nicht, ihr Geld für so etwas hinauszuwerfen. Die Mehrzahl der Informanten und Zeugen waren selber Kriminelle, die im Austausch für ihre Immunität vor den Strafverfolgungsbehörden Insiderwissen ausplauderten. Die wirklich Unschuldigen, so wie Claire, waren rar gesät. Oftmals bestand das Zeugenschutzprogramm aus einer Busfahrkarte für eine einfache Fahrt und ein paar Wochen in einem Trailerpark. Danach war der Zeuge auf sich allein gestellt. Und für eine Zeugin wie Claire, deren Situation so gefährlich war, dass sie nicht einmal der Polizei trauen konnte, beruhte das weitere Überleben ganz allein auf Glück.


  Inzwischen erschienen ihr die Familien, von denen sie kurze Zeit ein Teil hatte sein dürfen, wie ein ferner Traum oder wie ein Leben, das einer anderen geschehen war. Sie hatte immer geglaubt, eines Tages eine eigene Familie zu haben, aber dieser Traum war in unerreichbare Ferne gerückt. Ja, sie könnte sich verlieben, eine Beziehung haben, sogar Kinder. Aber warum sollte sie? Warum sollte sie etwas in ihrem Leben erschaffen, dass sie lieben würde, nur um es der Gefahr auszusetzen, dass man sie doch irgendwann aufspürte? Da blieb sie lieber eine Randfigur in den Familien anderer Leute. Sie strengte sich so sehr an, damit zufrieden zu sein, und manchmal war sie es auch. Manchmal aber hatte sie das Gefühl, davonzutreiben wie ein Blatt im Wind.


  „Gleich haben wir es geschafft“, sagte sie zu George, nachdem sie einen Blick auf das Navi geworfen hatte.


  „Sehr gut. Die Reise ist so viel kürzer, als sie mir früher als Junge vorkam. Damals hat jeder den Zug genommen.“


  George hatte ihr nicht erklärt, warum genau er sich entschieden hatte, sein Lebensende an diesem speziellen Ort zu verbringen. Genauso wenig hatte er gesagt, warum er die Reise allein antrat. Sie wusste jedoch, dass er es ihr im Laufe der Zeit noch enthüllen würde.


  Viele Menschen unternahmen am Ende ihres Lebens noch einmal eine Reise. Normalerweise führte sie an einen Ort, mit dem sie sich eng verbunden fühlten. Manchmal war es der Ort, an dem ihre Geschichte angefangen hatte oder wo sie einen Wendepunkt in ihrem Leben erfahren hatten. Es war oft eine Suche nach Trost und Sicherheit. Oder genau das Gegenteil: ein Ort, an dem es noch etwas zu klären gab. Was dieses verschlafene Städtchen am Willow Lake für George Bellamy war, blieb abzuwarten.


  Die Straße folgte dem Lauf eines plätschernden Flusses, den ein Schild als Schuyler River bezeichnete. Seine alte holländische Schreibweise war genauso malerisch wie die überdachte Brücke, die Claire nun entdeckte. „Ich kann nicht glauben, dass es hier noch eine überdachte Brücke gibt! So etwas habe ich bisher nur auf Bildern gesehen.“


  „Es gibt sie schon, solange ich mich erinnern kann.“ George beugte sich leicht vor.


  Claire schaute sich die Struktur genauer an. Sie war so schlicht und nostalgisch wie ein altes Lied, mit ihrem dunkelrot gestrichenen Holz und den Holzschindeln auf dem Dach. Claire war neugierig auf die Stadt, die ihrem Patienten so viel zu bedeuten schien, und gab ein wenig mehr Gas. Das hier könnte sich zu einem guten Job für sie entwickeln. Vielleicht könnte sie sich in diesem Ort das erste Mal seit Langem ein wenig sicher fühlen.


  Sie hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, da blitzten auch schon die weißblauen Lichter eines Polizeiwagens in ihrem Rückspiegel auf. Eine Sekunde später ertönte das warnende Schrillen der Sirene.


  Claire wurde mit einem Mal eiskalt, und alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sie spürte die alte Panik in sich aufwallen. Am liebsten hätte sie das Gaspedal durchgetreten und wäre mit dem schwerfälligen Wagen davongebraust.


  George musste ihre Gedanken gelesen haben – oder ihre Körpersprache. „Eine Verfolgungsjagd steht nicht auf meiner Liste“, sagte er.


  „Was?“ Mit nun hektisch roten Wangen und Angstschweiß auf der Stirn nahm sie ihren Fuß langsam vom Gas.


  „Eine Verfolgungsjagd“, wiederholte er und betonte jede Silbe, „steht nicht auf meiner Liste. Ich kann fröhlich sterben, ohne je eine erlebt zu haben.“


  „Ich fahr doch schon rechts ran! Sehen Sie, wie ich rechts ranfahre?“ Sie hoffte, dass er das Zittern in ihrer Stimme nicht mitbekam.


  „Ihre Stimme zittert“, stellte er fest.


  „Von der Polizei angehalten zu werden macht mich nervös.“ Was für eine Untertreibung. Ihre Kehle und ihre Brust waren wie zugeschnürt, ihr Herz raste. Sie kannte den klinischen Begriff für ihren Zustand, aber George gegenüber drückte sie sich allgemein verständlich aus. „Das macht mich wahnsinnig.“ Sie hielt auf dem kiesbedeckten Seitenstreifen und stellte die Automatik auf „Parken“.


  „Das sehe ich.“ Ganz ruhig zog George einen mit Monogramm versehenen goldenen Geldscheinclip aus seiner Hosentasche. In ihm steckten sorgfältig zusammengefaltete Geldscheine.


  „Was tun Sie da?“, fragte Claire und vergaß vorübergehend ihre Anspannung.


  „Ich nehme an, er ist auf ein wenig Bestechungsgeld aus. Das ist gängige Praxis in Dritte-Welt-Ländern.“


  „Wir sind nicht in einem Dritte-Welt-Land. Ich weiß, es sieht nicht so aus, aber wir befinden uns immer noch im Staat New York.“


  Der Streifenwagen, schwarz und glänzend wie ein Jelly Bean, behielt die Lichter an und zeigte somit allen Vorbeifahrenden, dass hier ein Straftäter gefasst worden war.


  „Stecken Sie das weg!“, befahl sie George.


  Er tat es mit einem Schulterzucken. „Ich könnte meinen Anwalt anrufen“, schlug er vor.


  „Ich würde sagen, das wäre etwas übereilt.“ Sie betrachtete den Streifenwagen durch den Seitenspiegel. „Warum brauchen die so lange?“


  „Er – oder sie – überprüft das Kennzeichen, um zu sehen, ob es auf der Fahndungsliste steht.“


  „Warum sollte es auf der Fahndungsliste stehen?“, fragte Claire. Der Wagen war auf Georges Namen gemietet, und Claire war offiziell als Fahrerin eingetragen worden.


  Dennoch machte sie irgendwas an seinem Gesichtsausdruck stutzig. Sie löste den Blick von dem Streifenwagen und schaute ihren Passagier an. „George!“, sagte sie mit einem warnenden Unterton in der Stimme.


  „Lassen Sie uns erst einmal hören, was der Officer zu sagen hat“, beschloss er. „Dann können Sie mich anschreien.“


  Auch wenn sie den sich nun nähernden Polizisten vorerst nur durch ihren Seitenspiegel sah, erregte er eine unbestimmte Furcht in Claire. Die gestärkte Uniform, die verspiegelte Sonnenbrille, der glatt rasierte, kantige Kiefer und die glänzenden Stiefel weckten in ihr den Wunsch, sich zu verstecken.


  „Führerschein und Fahrzeugpapiere.“ Das kam nicht als gebellter Befehl, sondern als höfliche Aufforderung.


  Ihre Finger fühlten sich blutleer an, als sie ihm ihren Führerschein reichte. Auch wenn er vollkommen legal war, von dem reflektierenden Wasserzeichen auf der Vorderseite bis zu den Organspendeangaben auf der Rückseite, hielt sie den Atem an, während der Polizist ihn einer eingehenden Musterung unterzog. Sein Namensschild identifizierte ihn als Rayburn Tolley vom Avalon Police Department. George reichte ihr die Mappe, in der sich die Unterlagen der Mietwagenfirma befanden, und sie reichte die Mappe an den Polizisten weiter.


  Claire biss sich auf die Wange. Sie wünschte, sie wäre nicht hierhergekommen. Das war ein ganz großer Fehler.


  „Wo ist das Problem?“, fragte sie Officer Tolley. Die Nervosität in ihrer Stimme war unverkennbar, was sie ärgerte. Egal, wie viel Zeit vergangen war, egal, wie oft sie schon mit Polizisten zu tun gehabt hatte, sie würde ihre Angst vor ihnen nie mehr loswerden. Manchmal weckte sogar der Anblick eines Schülerlotsen die Panik in ihr.


  Er schaute grimmig auf ihre Hand, die zitterte. „Sagen Sie es mir.“


  „Ich bin nervös“, gab sie zu. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, wann immer möglich die Wahrheit zu sagen. Es machte das Lügen einfacher. „Nennen Sie mich verrückt, aber es macht mich nervös, wenn ich von der Polizei rausgewinkt werde.“


  „Ma’am, Sie haben die Geschwindigkeitsbegrenzung überschritten.“


  „Wirklich? Es tut mir leid, Officer, das habe ich gar nicht bemerkt.“


  „Wo wollen Sie hin?“, wollte er wissen.


  „Ins Camp Kioga am Willow Lake“, schaltete George sich ein. „Und wenn sie zu schnell gefahren ist, ist das meine Schuld. Ich bin sehr ungeduldig, ganz zu schweigen davon, dass ich sie ständig ablenke.“


  Officer Tolley beugte sich leicht vor und warf durch das Fenster in der Fahrertür einen Blick auf den Beifahrersitz. „Und Sie sind …“


  „Langsam fühle ich mich von Ihnen belästigt.“ George klang rechtschaffen empört.


  „Sie sind nicht zufällig George Bellamy, oder?“, fragte Tolley.


  „Der bin ich tatsächlich“, bestätigte George. „Aber woher wissen Sie …“


  „Indiesem Fall, Ma’am“, sagte der Polizist und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Claire zu, „muss ich Sie bitten, auszusteigen. Bitte behalten Sie Ihre Hände da, wo ich sie sehen kann.“


  Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Das war der Augenblick, vor dem sie sich seit dem Tag fürchtete, an dem sie erkannt hatte, dass sie eine Gejagte war. Der Anfang vom Ende. Die Gedanken rasten, auch wenn sie sich wie eine mechanische Holzpuppe bewegte. Sollte sie sich fügen? Versuchen, zu fliehen?


  „Also wirklich, mein Lieber!“, sagte George. „Ich wüsste schon gerne, wieso Sie sich so sehr für uns interessieren.“


  „George, der Mann macht nur seinen Job.“ Claire hoffte, damit den Polizisten zu beruhigen. Sie bedeutete George, ruhig sitzen zu bleiben, und stieg dann ungelenk aus, wobei sie sich am Türgriff festhielt, um nicht die Balance zu verlieren.


  Tolley schienen Georges Fragen jedoch nicht das Geringste auszumachen. „Es gab einen Anruf auf dem Revier bezüglich Ihnen und Miss …“ Er schaute auf den Führerschein, der immer noch auf seinem Klemmbrett klemmte. „Turner. Der Anruf kam von einem Familienmitglied.“ Er warf einen Blick auf einen Zettel von der Größe eines Kassenbons, der ebenfalls auf seinem Brett klemmte. „Alice Bellamy“, sagte er.


  Claire schaute George fragend an.


  „Eine meiner Schwiegertöchter“, sagte er mit einem entschuldigenden Unterton.


  „Sir, Ihre Familie befindet sich in großer Sorge um Sie.“ Während er das sagte, starrte Tolley Claire an. Sie konnte seine Augen hinter den verspiegelten Brillengläsern nicht erkennen, aber sie sah ihr Spiegelbild. Mittellanges dunkles Haar. Große dunkle Augen. Ein gewöhnliches und, wie sie hoffte, normales, nichtssagendes Gesicht. Das war immer ihr Ziel. Nicht auffallen. Vergessenswert sein. Vergessen sein.


  Sie zwang sich, den Kopf erhoben zu tragen, so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung. „Ist das in dieser Gegend ein Verbrechen?“, fragte sie. „Eine besorgte Familie zu haben, meine ich.“


  „Sie sind mehr als nur besorgt.“ Officer Tolley legte seine rechte Hand auf das Holster, in dem sein Dienstrevolver steckte. Claire sah, dass er den Sicherheitsverschluss schon geöffnet hatte. „Mr Bellamys Familie hat erhebliche Bedenken, was Sie angeht, Miss Turner.“


  Sie schluckte. Die Bellamys hatten Geld. Vielleicht hatte die Schwiegertochter sie umfassend überprüfen lassen. Vielleicht waren dabei Unregelmäßigkeiten aufgetaucht. Irgendetwas in Claires Vergangenheit, das nicht ganz zusammenpasste.


  „Bedenken welcher Art?“, wollte Claire wissen. Ihr Mund war wie ausgetrocknet, und die Panik hatte sie inzwischen voll im Griff.


  „Oh, lassen Sie mich raten“, schlug George lauthals lachend vor. „Meine Familie denkt, ich bin entführt worden.“


  2. KAPITEL


  Kabul Afghanistan International Airport (KAIA)


  Sie hat was getan?“ Ross schrie beinahe in die Sprechmuschel des geliehenen Handys. „Entschuldige, die Verbindung ist wirklich sehr schlecht“, sagte seine Cousine Ivy, die aus ihrem Haus in Santa Barbara mit ihm telefonierte. Bei ihr war es elfeinhalb Stunden früher als bei ihm. „Sie hat Granddad entführt.“


  Ross rollte die Schultern lockernd nach hinten. Sie fühlten sich ungewöhnlich leicht an. Die letzten zwei Jahre hatte er täglich das Gewicht seiner zehn Kilo schweren Ausrüstung bestehend aus Protektoren, einem Kevlar-Helm und der kugelsicheren Weste mit sich herumschleppen müssen. Jetzt, auf dem Weg nach Hause, war das Gewicht verschwunden. Wie eine Schlange, die sich häutet, hatte er sich all der Sachen entledigt und sie vor Ort abgegeben.


  Doch wenn er seiner Cousine glauben durfte, barg das zivile Leben so seine eigenen Gefahren.


  „Entführt?“ Das laut ausgesprochene Wort weckte die Aufmerksamkeit der anderen Wartenden in der Abflughalle. Er winkte mit der Hand, ein Zeichen, dass alles gut war, und wandte den neugierigen Blicken den Rücken zu.


  „Du hast mich doch gehört“, erwiderte Ivy. „Laut Mom hat er irgendeine windige Pflegerin im Internet gefunden, und sie hat ihn entführt und in ein einsames Nest in Ulster County verschleppt.“


  „Das ist verrückt!“, gab er zurück. „Total verrückt.“ Oder nicht? In diesem Teil der Welt waren Entführungen an der Tagesordnung – und sie nahmen selten ein gutes Ende.


  „Was soll ich sagen?“, sagte Ivy beinahe entschuldigend. „Meine Mom liebt nun mal den dramatischen Auftritt.“


  Ross und Ivy waren Cousin und Cousine ersten Grades. Sie waren beide mit zu Dramen neigenden Müttern gesegnet, was schon in ihrer Kindheit ein ganz besonderes Band zwischen ihnen geschmiedet hatte. Ivy war ein paar Jahre jünger als Ross und lebte in Santa Barbara, wo sie als Bildhauerin arbeitete und lange E-Mails an ihren Cousin schrieb.


  „Und du bist sicher, dass Tante Alice nur überreagiert? Es besteht keine Chance, dass ein Fünkchen Wahrheit hinter ihren Anschuldigungen steckt?“


  „Die Möglichkeit besteht immer. Das ist ja das Perfide an Mom – alles ist im Rahmen des Möglichen. Sie denkt, dass Granddad langsam den Verstand verliert. Jeder weiß, dass Gehirntumore Leute dazu bringen, die verrücktesten Dinge zu tun. Wann kannst du nach New York kommen?“, fragte Ivy. „Wir brauchen dich, Ross. Granddad braucht dich. Du bist der Einzige, auf den er hört. Wo zum Teufel steckst du überhaupt?“


  Ross schaute sich auf dem fremden Flughafen um, der vollgestopft war mit Soldaten in Tarnanzügen, die sich gegenseitig Geschichten über Schusswechsel, Selbstmordattentäter und Überfälle aus dem Hinterhalt erzählten. Er hatte Glück gehabt. Er war nicht einer der bedauernswerten Jungs, von denen man in der Zeitung der Heimatstadt las. An seinem letzten Tag im Einsatz starb er, als sein Konvoi unter Beschuss geriet …


  Er stellte sich Ivy vor, wie sie in ihrem kleinen Künstlerhaus auf den Klippen über Hendry’s Beach stand. Er konnte hören, dass im Hintergrund ein Album von Cream lief. Sie machte sich vermutlich gerade einen Kaffee in ihrer französischen Kaffeekanne und sah den Surfern zu, die gerade aufs Meer hinauspaddelten, um die erste Welle des Tages zu reiten.


  „Ich bin auf dem Weg.“ Die für den Flug nach Hause gebuchten Soldaten saßen schon seit Stunden auf dem KAIA. Die Zeit verging mit der Langsamkeit, mit der sich eine Wanderdüne fortbewegt. Ursprünglich hatte ihr Flug um 14.00 Uhr abgehen sollen, aber das war jetzt auf 21.45 Uhr verschoben worden. Sie waren zurück ins Abflugzelt beordert worden, wo sie, wie es Vorschrift war, eingeschlossen wurden. Das hieß, sie saßen jetzt in einem Zelt ohne jegliche Frischluftzufuhr und hatten nichts zu tun, bis es an der Zeit war, an Bord zu gehen. 21.45 Uhr war gekommen und wieder gegangen, ohne dass etwas passiert war. Die Verzögerung überraschte niemanden mehr.


  „Ross?“ Die Stimme seiner Cousine klang drängender. „Wie lange dauert es noch, bis du zu Hause bist?“


  „Ich arbeite dran“, erwiderte er. Im Moment könnte er sich genauso gut auf einem anderen Planeten befinden, so weit weg kam er sich vor. „Was ist mit Granddad los?“


  „Ich kann dir nur sagen, was ich weiß. Er war in der Mayo-Klinik in Behandlung. Ich schätze, dort hat man ihm gesagt …“ Sie hielt inne, und ein Schluchzer fand seinen Weg einmal quer über den Erdball. „Sie haben ihm die schlechten Neuigkeiten mitgeteilt.“


  „Ivy …“


  „Er ist inoperabel. Ich glaube, damit würde nicht mal Mom übertreiben. Er wird sterben, Ross.“


  Die Worte trafen Ross wie ein Schlag in den Magen. Ein paar Sekunden lang konnte er weder atmen noch klar sehen. Das musste ein Fehler sein. Vor einem Monat hatte Ross sein übliches Kommuniqué von seinem Großvater erhalten. George Bellamy hatte eine seltsam altmodische Art zu schreiben. Sogar seine E-Mails fingen mit einer vernünftigen Betreffzeile und einem förmlichen Gruß an. Er hatte die Mayo-Klinik erwähnt – nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste. Ross hatte versäumt, zwischen den Zeilen zu lesen. Er hatte den Gedanken nicht zugelassen, auch wenn er sehr wohl wusste, dass man nicht in die Mayo-Klinik ging, um einen eingewachsenen Nagel entfernen zu lassen. Er hatte sich einfach nicht erlaubt, an eine … guter Gott … eine tödliche Diagnose zu denken.


  Granddads Abschiedsworte waren immer die gleichen. Bleib ruhig und mach so weiter.


  Und das war genau das Motto, nach dem George Bellamy gelebt hatte. Und offensichtlich hatte er vor, auch so zu sterben.


  „Er hat es schließlich meinem Dad erzählt.“ Ivys Stimme klang immer noch belegt. „Er sagte, dass er keine weitere Behandlung wünscht.“


  „Hat er Angst?“, wollte Ross wissen. „Oder Schmerzen?“


  „Er ist einfach … Granddad. Er hat gesagt, er müsse in irgendeine Kleinstadt in den Catskills fahren, um seinen Bruder zu sehen. Das war das erste Mal, dass ich was von einem Bruder gehört habe. Wusstest du was davon?“


  „Warte mal, was? Granddad hat einen Bruder?“


  Es knisterte ominös in der Leitung, und er verpasste den ersten Teil ihrer Antwort. „… wie auch immer, als Mom hörte, was er vorhat, ist sie total ausgeflippt.“


  Mit der schlechten Verbindung und den Hintergrundgeräuschen des Flughafens musste Ross sich anstrengen, zu hören, was seine Cousine weiter erzählte. Ihr Großvater hatte alle seine drei Söhne angerufen – Trevor, Gerard und Louis – und sie ganz ruhig über seine Diagnose in Kenntnis gesetzt. Und als ob diese Nachricht nicht schon schlimm genug gewesen wäre, hatte er danach angekündigt, sein Penthouse in Manhattan zu verlassen und sich auf die Reise zu irgendeiner hinterwäldlerischen Stadt zu machen, um seinen Bruder zu besuchen, einen gewissen Charles Bellamy. Genau wie Ivy und Ross hatten die meisten Mitglieder der Familie keine Ahnung, dass er überhaupt einen Bruder hatte. Wie konnte er einen Bruder haben, von dem niemand wusste? Handelte es sich um einen Mann, der in irgendeine Anstalt eingewiesen worden war, wie in Rain Man? Oder war er ein Produkt von Georges Fantasie?


  „Du sagst mir also, er ist auf dem Weg in Richtung Norden mit einer windigen Frau, die … wer ist sie noch mal?“, fragte Ross.


  „Sie heißt Claire Turner und behauptet, so eine Art Pflegerin oder Krankenschwester zu sein. Meine Mom – und deine sicherlich auch – glaubt, dass sie nur hinter seinem Geld her ist.“


  Das ist natürlich die erste Sorge von Tante Alice und meiner Mutter, dachte Ross. Auch wenn sie nur angeheiratete Bellamys waren, behaupteten sie, George wie einen Vater zu lieben. Und vielleicht taten sie das auch, aber Ross nahm an, Alice’ Aufstand drehte sich weniger darum, dass sie ihren Schwiegervater verlor, als darum, dass sie fürchtete, ihr Erbe teilen zu müssen. Er hatte keinen Zweifel, dass seine Mutter genauso dachte. Aber das war ein ganz anderes Thema.


  „Und sie haben die Polizei angerufen, um sie aufzuhalten“, beendete Ivy ihren Satz.


  „Die Polizei?“ Ross fuhr sich mit den Fingern durch sein kurz geschnittenes Haar. Er merkte, dass er wieder die Stimme erhoben hatte, und drehte sich um. „Sie haben die Polizei angerufen?“ Heilige Scheiße! Offensichtlich war es seiner Mutter und seiner Tante gelungen, die örtlichen Behörden davon zu überzeugen, dass George sich in den Händen einer Fremden befand, die ihm Böses wollte.


  „Sie wussten nicht, was sie sonst hätten tun sollen“, sagte Ivy. „Hör mal, Ross – ich mache mir Sorgen um Granddad! Ich habe Angst. Ich will nicht, dass er leidet. Ich will nicht, dass er stirbt. Bitte komm nach Hause, Ross. Bitte …“


  „Ich habe um eine beschleunigte Entlassung gebeten“, versicherte er ihr. Bisher hatte ihn das allerdings noch nicht weit gebracht.


  Seine Cousine tat so, als würde seine Heimkehr die Wunderheilung für seinen Großvater bedeuten. Doch Ross wusste, dass man sich nicht auf Wunder verlassen konnte.


  „Wann fliegst du nach New York?“, fragte er, doch die Frage stieß auf taube Ohren, denn ihre Verbindung war unterbrochen worden. Er klappte das Handy zu und brachte es Manny Shiraz zurück, einem weiteren Stabsfeldwebel, der es ihm geliehen hatte, weil Ross’ Handy nicht funktionierte.


  „Ärger zu Hause?“, erkundigte sich Manny. Es war eine Frage, die sich die Jungs im Einsatz öfter stellten.


  Ross nickte. „Gott bewahre, dass ich nach Hause komme und alles in bester Ordnung vorfinde!“


  „Willkommen im Klub, Chief!“


  Die idyllische Heimatfront war normalerweise ein Mythos, und dennoch konnten die Menschen im Wartezelt es kaum erwarten, endlich dorthin zu gelangen. Es waren Männer und Frauen, die ihre Familien ein Jahr, manchmal sogar noch länger nicht gesehen hatten. Babys waren geboren worden, Kleinkinder hatten gelernt zu laufen, Ehen waren zerbrochen, Feiertage vorübergegangen, geliebte Menschen zu Grabe getragen und Geburtstage gefeiert worden. Alle konnten es kaum erwarten, in ihre Leben zurückzukehren.


  Ross ging es ebenso – außer dass er nicht viel Leben hatte. Keine Frau und keine Kinder, die die Stunden bis zu seiner Rückkehr zählten. Nur seine Mutter, Winifred, eine oberflächliche und selbstsüchtige Frau … und Granddad.


  Seit dem Tag, an dem ein Angehöriger der US Army an der Tür geklopft hatte, um Winifred Bellamy und ihrem Sohn persönlich die Nachricht zu überbringen, dass Pierce Bellamy während der Operation Desert Storm im Jahr 1994 ums Leben gekommen war, war George Bellamy der Fels in Ross’ Leben gewesen.


  Granddad war mit der Concorde von Paris nach New York geflogen. Er war schneller als der Schall gereist, um bei Ross sein zu können. Er hatte seinen Enkel in die Arme gezogen, und sie hatten gemeinsam geweint. An diesem Tag hatte sein Großvater ihm ein Versprechen gegeben: Ich werde immer für dich da sein.


  Sie hatten sich aneinandergeklammert wie Überlebende eines Tsunamis. Ross’ Mutter verschwand in einem Wirbel aus panikhafter Trauer, die in einer Reihe hektischer Verabredungen und Männerbekanntschaften endete. Winifred erholte sich schnell und entschieden von ihrem Verlust und machte das aller Welt deutlich, indem sie sehr bald wieder heiratete und ihre beiden Stiefkinder Donnie und Denise adoptierte. Ross wurde auf ein Internat in der Schweiz verfrachtet, weil er Schwierigkeiten hatte, seinen Stiefvater und seine beiden charmanten Stiefgeschwister zu „akzeptieren“. Die Amerikanische Schule in der Schweiz bot ein umfassendes Programm, und seine Mutter war felsenfest davon überzeugt, dass diese Institution besser darin war, ihren Sohn zu erziehen, als sie es je vermochte.


  Ross’ Trauer war roh und schmerzhaft gewesen, dass er nicht klar denken konnte. Am liebsten hätte er seine Mutter gefragt, in welcher Welt es eigentlich in Ordnung sein mochte, zu einem Kind, das gerade seinen Vater verloren hatte, zu sagen: Ein Internat ist genau das Richtige für dich.


  Andererseits hatte sie vielleicht instinktiv richtig entschieden. Es gab Studenten an der TASIS, die die Erfahrung genossen – ein Internat, das so magisch war wie Hogwarts. Und vielleicht hatten die langen Trennungsphasen Ross ja auf seine spätere Entsendung in Krisengebiete vorbereitet.


  Kurz nach dem Tod des Vaters nach Übersee geschickt zu werden hätte ihm den Rest geben können, aber es gab einen Anker, auf den er sich auch in dieser Situation verlassen konnte: Granddad. Er lebte und arbeitete in Paris und besuchte Ross beinahe jedes Wochenende an seiner Schule am Luganer See. Er war die Rettungsleine aus Mitgefühl und Liebe, die Ross brauchte. Granddad wusste es vermutlich nicht einmal, aber er hatte Ross davor bewahrt, unterzugehen. Er schloss seine Augen und stellte sich seinen Großvater vor – beeindruckend groß mit unglaublich dichtem, weißem Haar. Und trotzdem war er Ross nie alt erschienen.


  Am Vorabend seiner Entsendung schließlich hatte Ross seinem Großvater etwas versprochen: Ich werde zurückkommen.


  Doch Granddad reagierte nicht wie erwartet. Er wandte den Blick ab. „Das hat dein Vater auch gesagt.“ Das war eine sehr negative Haltung, vor allem für ihn. Ross wusste, diese Worte erwuchsen aus der Angst, er könnte es womöglich nicht schaffen.


  Er wanderte unruhig auf und ab. Die unendliche Warterei machte ihn mürbe. Warten gehörte in der Army dazu, das wusste er, aber er hatte sich nie daran gewöhnen können. Als er seinen Wunsch geäußert hatte, seinem Land dienen zu wollen, hatte Ross gewusst, dass diese Entscheidung seinen Großvater schwer treffen würde. All die Erinnerungen an den Schock und den unbarmherzigen Schmerz, den der Verlust seines Sohnes verursacht hatte, waren zurückgekehrt. Doch Ross hatte das Gefühl, die Reise seines Vaters zu einem Ende bringen zu müssen.


  Als junger Erwachsener war Ross verwöhnt, maß- und hemmungslos gewesen, ohne ein Ziel im Leben. Ihm fiel alles zu – gute Noten, Frauen, Freunde. Vielleicht war es etwas zu leicht. Nach dem College irrte er umher, ohne zu wissen, wo sein Platz war. Er machte den Pilotenschein. Verführte zu viele Frauen. Und stellte schließlich fest, dass er besser eine Berufung fand, die etwas bedeutete. Mit achtundzwanzig Jahren betrat er ein Rekrutierungsbüro. Sein Alter ließ die eine oder andere Augenbraue skeptisch in die Höhe wandern, doch man machte ihm keine Probleme. Er hatte die Lizenzen, verschiedene Fluggeräte zu fliegen, und er sprach drei Sprachen. Die Army hatte ihm mehr Leben gegeben, als er alleine je gefunden hätte. Einen Helikopter zu fliegen war das Schwerste auf der Welt, und aus genau dem Grund liebte er es. Aber er konnte nicht behaupten, dass ihn das seinem Vater irgendwie näher gebracht hatte.


  Endlich wurden die ersten Soldaten zum wartenden Flugzeug gefahren. Eine weitere Stunde verging, bis der Bus zurückkehrte, um auch den Rest zu holen. Als Ross die Transportmaschine betrat, fühlte er keine Freude; Paletten mit schwarzen Kisten und Seesäcken standen noch auf der Rollbahn und warteten darauf, verladen zu werden. Das dauerte eine weitere Stunde.


  Ein weiblicher Lieutenant Commander setzte sich Ross gegenüber. Sie lächelte ihn an und zog dann ein Hochglanzmagazin mit lauter Artikeln über Make-up und Mode heraus. Ross versuchte, sich auf seine Ausgabe des Rolling Stone zu konzentrieren, aber seine Gedanken wanderten immer wieder ab.


  Ungefähr nach einer Stunde Flug beugte sich der Lieutenant Commander vor und schaute aus dem Fenster, wobei sie ihre Augen mit den Händen abschirmte. „Wir sind nicht mehr in Afghanistan.“


  Es war zu dunkel, um den Boden zu sehen, aber der Große Wagen war hervorragend auszumachen. Ross’ Großvater hatte ihm die Sternbilder beigebracht. Als Ross ungefähr sechs oder sieben war, hatte er ihn in einem Boot auf den Long Island Sund mit hinausgenommen. Nur sie beide in einem schmalen Catboot. Ross hatte sich gerade sein Rotluchs-Abzeichen bei den Pfadfindern verdient, und Granddad hatte das feiern wollen. Sie hatten an einem Straßenstand Hummerbrötchen, heiße Pommes frites in Papiertüten und Root Beer gekauft. Dann waren sie den ganzen Abend lang gesegelt, bis es beinahe dunkel war. „Ist da der Himmel?“, hatte Ross gefragt und auf die glitzernde Milchstraße gezeigt.


  Und Granddad hatte seine Hand gedrückt und gesagt: „Der Himmel ist genau hier, mein Junge. Bei dir.“


  Sie hatten einen Zwischenhalt auf der Manas Air Base in Kirgisistan, wo die Luft kalt war und nach Gras roch. Während der dreistündigen Wartezeit versuchte Ross, seinen Großvater anzurufen, dann Ivy, dann seine Mutter. Doch er hatte kein Glück. Also ging er in den Speisesaal, um sich etwas zu essen zu holen. Obwohl es mitten in der Nacht war, wimmelte es nur so vor Aktivität. Ross schaute sich die Poster über Moral, Gesundheitsfürsorge und Erholung an, die überall hingen und Ausflüge, Golfexkursionen und Spabehandlungen anboten, was für ihn so exotisch klang wie ein Glas französischer Brandy. Bevor er sich eingeschrieben hatte, war Luxus dank seines Großvaters ein Teil seines Lebens gewesen. Nun kehrte er verändert zurück durch die Dinge, die er gesehen und getan hatte. Doch zumindest hielt er das Versprechen, das er seinem Großvater gegeben hatte.


  Ich hoffe, es geht dir gut, Granddad, dachte er. Bitte sei wie ein verwundeter Soldat, der zusammengeflickt und wieder hinausgeschickt wird. Beim nächsten Zwischenstopp in Baku, Aserbaidschan, unterdrückte er den Drang, abzuhauen und wie ein Zivilist zu reisen. Er atmete tief durch und wartete auf den Flug zum Shannon Airport in Irland. Er konnte es sich nicht erlauben, jetzt vom Weg abzukommen.


  Denn offenbar benahm sich sein Großvater ziemlich verrückt. Die Behandlung abzubrechen und sich auf den Weg zu einem Bruder zu machen, den er nie zuvor auch nur erwähnt hatte, war doch verrückt, oder?


  Während seiner Entsendung hatte Ross viel darüber gelernt, Menschenleben zu retten – aber von Granatsplitterwunden und traumatischen Amputationen, nicht von Gehirntumoren. In seinem Kopf steckte noch ein Bild von seinem letzten Einsatz. Er dachte an den Jungen und den verwundeten alten Mann, die in dem Haus gefangen gewesen waren und sich aneinander festgehalten hatten. Alles war ihnen genommen worden, und doch hatten sie beide eine unglaubliche Ruhe ausgestrahlt. Er hatte nicht herausgefunden, was aus den beiden Dorfbewohnern geworden war; aus den Augen, aus dem Sinn war meistens das Motto ihrer Einsätze.


  Er wünschte, er hätte sich nach ihnen erkundigt.


  3. KAPITEL


  N a“, sagte George Bellamy und schnallte sich wieder an. „Das war ja mal aufregend.“ Claire lenkte den Wagen auf die Straße und versuchte, ihr inneres Gleichgewicht wiederzufinden. „Auf so eine Art Aufregung kann ich gut verzichten.“ Sie fuhr langsam und extra vorsichtig, als wenn tausend Augen sie beobachteten.


  George schien völlig ungerührt von der Begegnung mit dem Polizisten. Er hatte höflich darauf hingewiesen, dass das hier ein freies Land war. Nur weil gewisse Familienmitglieder sich Sorgen machten, hieß das nicht, dass er gegen irgendein Gesetz verstoßen habe.


  Officer Tolley hatte ihnen eine Reihe von Fragen gestellt. Zu Claires Erleichterung waren die meisten davon an George gerichtet. Die sachlichen Antworten des alten Mannes hatten ihnen den Tag gerettet. „Junger Mann“, hatte er gesagt. „So sehr es mir gefallen würde, von einer attraktiven Frau gefangen gehalten zu werden, aber das ist hier nicht der Fall.“


  Claire hatte ihre Lizenz und ihr Zertifikat als Krankenschwester vorgezeigt. Dabei hatte sie versucht, sich wie eine ganz normale Frau zu geben, höflich und freundlich. Darin hatte sie ja auch reichlich Übung.


  Die Anstrengung schien sich gelohnt zu haben, denn der Polizist fand nichts, was gerechtfertigt hätte, sie weiter aufzuhalten. Er schickte sie mit einem „Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag“ ihrer Wege.


  „Geht es Ihnen immer noch gut?“, fragte Claire George. Vor ihnen tauchte eine Tankstelle auf. „Sollen wir hier kurz anhalten?“


  „Nein, danke“, erwiderte er. „Wir sind doch gleich da, oder?“


  Sie zeigte auf das Navigationsgerät zwischen ihnen. „Dem Navi nach sind es noch elf Komma sieben Meilen.“


  „Als ich ein Junge war“, sagte George, „haben wir immer den Zug von der Grand Central Station nach Avalon genommen. Da sind wir in einen alten, klapprigen Bus gestiegen, der am Bahnhof auf uns wartete, um uns zum Camp Kioga hinaufzufahren.“ Er hielt inne. „Tut mir leid.“


  „Was denn?“


  „Dass ich eine Geschichte mit den Worten ‚Als ich ein Junge war‘ angefangen habe. Ich schätze, das werden Sie noch öfter von mir zu hören bekommen.“


  „Sie müssen sich nicht entschuldigen. Jede Geschichte fängt irgendwo an.“


  „Guter Punkt. Aber für die Welt im Allgemeinen ist meine eigene Geschichte nicht sonderlich interessant.“


  „Auf seine eigene Weise ist das Leben eines jeden interessant“, entgegnete sie.


  „Nett, dass Sie das sagen“, lächelte er. „Ich bin sicher, Sie sind da keine Ausnahme. Ich freue mich schon darauf, Sie besser kennenzulernen.“


  Claire erwiderte nichts. Sie hielt den Blick auf die Straße gerichtet – eine sich schlängelnde, wenig befahrene Landstraße, die zu einem kleinen Städtchen namens Avalon führte.


  Welche Claire würde sie diesem freundlichen, dem Tode geweihten alten Mann zeigen? Die Star-Krankenschwester? Die Singlefrau, die keine Besitztümer hatte und ihr Leben von Anstellung zu Anstellung lebte? Sie fragte sich, ob er sie durchschauen, das wurzellose Individuum erkennen würde, das sich hinter dem dünnen Schleier eines vorgeblichen Lebens versteckte. Manchmal fühlten ihre Patienten, dass irgendwas mit ihr nicht ganz stimmte.


  Was mit ein Grund dafür war, dass sie nur mit sterbenskranken Patienten arbeitete. Eine betrübliche Begründung, aber wenigstens machte sie sich nichts vor.


  „Glauben Sie mir“, sagte sie zu George. „Ich bin nicht sonderlich interessant.“


  „Oh doch, das sind Sie“, erwiderte er. „Zum Beispiel Ihr Beruf. Ich finde das eine interessante Wahl für eine junge Frau. Wie sind Sie auf diesen Zweig gekommen?“


  Darauf hatte sie eine Standardantwort. „Mir hat es schon immer gefallen, mich um Menschen zu kümmern.“


  „Aber um sterbende Menschen, Claire? Das muss einen doch manchmal ganz schön frustrieren, oder?“


  „Vielleicht suche ich mir deshalb nur reiche alte Widerlinge als Patienten aus“, erwiderte sie mit ungerührtem Gesichtsausdruck.


  „Ha! Das habe ich verdient. Trotzdem bin ich neugierig. Sie sind eine liebenswerte, kluge junge Frau. Da frag ich mich …“


  Sie wollte nicht, dass er sich Fragen über sie stellte. Sie war eine sehr verschlossene Person. Nicht aus freiem Entschluss, sondern aufgrund einer Frage von Leben und Tod. Sie lebte ein Leben, das aus Lügen bestand, die jeglicher Grundlage entbehrten, und aus Geheimnissen, die sie mit niemandem teilen konnte. Die einzigen Wahrheiten über sie waren die nichtssagenden Details, Cocktailparty-Geplauder – nicht, dass sie jemals auf Cocktailpartys eingeladen würde. Die Person, die sie tief in ihrem Inneren war, blieb verborgen, und das war vermutlich auch gut so. Wer wollte schon von den endlosen Nächten wissen, in denen ihre Einsamkeit so tief und messerscharf war, dass sie sich komplett ausgehöhlt fühlte? Wer wollte wissen, dass sie so ausgehungert war nach einer menschlichen Berührung, dass ihre Haut sich manchmal anfühlte, als stünde sie in Flammen? Wer könnte ihren Wunsch verstehen, aus ihrer Haut zu schlüpfen und einfach wegzugehen?


  Als sie damals untergetaucht war, hatte sie ihr eigenes Leben gerettet. Aber erst viel später hatte sie bemerkt, zu welchem Preis. Er war so einfach wie exorbitant: Sie hatte alles aufgegeben, inklusive ihrer Identität.


  „Ich schlage vor“, sagte sie, „wir konzentrieren uns auf Sie.“


  „Einer Frau mit einem Geheimnis habe ich noch nie widerstehen können“, erklärte er. „Ich werde es herausfinden, und wenn es mich umbringt. Ja, vermutlich wird es mich umbringen.“ Sein Vergnügen war nicht unbedingt etwas Schlechtes. Humor hatte durchaus seine guten Seiten, selbst in einer Situation wie dieser.


  „Sie haben Besseres zu tun, als in meinem Leben herumzuwühlen, George. Ich würde sowieso viel lieber mehr von Ihnen erfahren. Diesen Sommer geht es nur um Sie.“


  „Und das finden Sie nicht deprimierend? Ihre Zeit mit einem alten Mann zu verbringen und darauf zu warten, dass er stirbt?“


  Claire lächelte. „Es wird viel leichter, wenn Sie sich entschließen, dass es diesen Sommer um Ihr Leben geht und nicht um Ihren Tod.“


  „Meine Familie findet, dass Sie nicht die Richtige für mich sind.“


  „Ich schätze, deshalb haben sie die Polizei gerufen. Vielleicht bin ich auch nicht die Richtige. Wir werden sehen.“


  „Bislang kommen wir doch fabelhaft miteinander zurecht.“ Er machte eine Pause. „Oder nicht?“


  „Sie haben mich gerade erst engagiert. Wir kennen uns erst seit drei Tagen.“


  „Ja, aber das waren drei sehr intensive Tage“, merkte er an. „Einschließlich der langen Fahrt von der Stadt hier raus. Auf einer Autofahrt lernt man viel über einen Menschen. Sie und ich kommen prima zurecht.“ Eine weitere Pause. „Sie sind so still. Stimmen Sie mir nicht zu?“


  Claire vertrat den Grundsatz, so weit wie möglich ehrlich zu sein. In anderen Bereichen ihres Lebens gab es so viele Lügen, doch das hier sollte keine davon sein. „Nun“, sagte sie beinahe entschuldigend, „da war das Singen in Poughkeepsie.“


  „Jeder singt auf Autofahrten! Das ist uramerikanisch.“


  „Okay. Vergessen Sie, dass ich überhaupt etwas gesagt habe.“


  „War es wirklich so schlimm?“


  „Ziemlich schlimm, George.“


  „Verdammt.“ Er blätterte in seinem Notizbuch.


  „Ich versuche nur, ehrlich zu sein.“


  „Oh, mir macht es nichts aus, dass Sie meinen Gesang gehasst haben“, sagte er. „Aber das lässt mich einen Punkt auf meiner Liste noch einmal überdenken. Ah, da ist er ja. Ich wollte für meine Familie ein Lied singen.“


  „Das könnten Sie immer noch tun.“


  „Damit sie nicht traurig sind, dass ich sterben muss?“


  „Sie bräuchten nur ein wenig Hintergrundmusik, und dann würde das schon hinhauen.“


  „Haben Sie Lust, mich zu begleiten?“


  „Auf gar keinen Fall. Ich kann nicht singen. Aber ich werde jemanden auftreiben, der Ihnen hilft.“


  „Ich komme darauf zurück.“


  Das ist einfach, dachte sie. Sie musste nur eine Karaoke-Bar finden. Und seine Familie dazu bringen, zu kommen. Okay, vielleicht war es doch nicht so einfach.


  „Unserer Begegnung mit Officer Superfreundlich nach zu urteilen, sind Ihre Verwandten nicht sonderlich glücklich mit mir“, stellte Claire fest. Ihr war das egal. Ihre einzige Sorge galt George, ihrem Patienten. Natürlich war es besser, wenn die Familie dem Ganzen unterstützend zur Seite stand, denn Familien hatten so eine Art, alles zu verkomplizieren. Manchmal redete sie sich ein, dass es eigentlich ein Segen war, keine Familie zu haben. Eine Komplikation weniger, mit der sie sich herumschlagen musste.


  Sie stellte sich oft vor, wie es wohl war, Familie zu haben. So wie sich ein Diabetiker vielleicht vorstellte, ein Stück Kuchen mit Zuckerguss zu essen. Es würde niemals passieren, aber man durfte davon träumen. Manchmal nahm sie heimlich an Familientreffen teil – Schulabschlussfeiern, Hochzeiten im Freien, sogar das eine oder andere Begräbnis hatte sie schon besucht – einfach nur, um zu sehen, wie es war, eine Familie zu haben. Sie war fasziniert von den Traueranzeigen in den Zeitungen, und ihr Blick fiel immer unweigerlich auf die lange Liste von Familienmitgliedern, die der Verstorbene hinterließ. Was, wenn sie genauer darüber nachdachte, wirklich erbärmlich war, aber auch nicht so schlimm, als dass sie sich darüber Sorgen machen müsste.


  „Meine Familie ist zu schnell mit ihrem Urteil“, sagte er. „Sie haben Sie ja noch nicht einmal kennengelernt.“


  „Nun ja, Sie haben die ganze Sache ja auch relativ zügig umgesetzt.“


  „Wenn ich das nicht getan hätte, hätten sie versucht, mich aufzuhalten. Sie behaupten, wir wären inkompatibel, weil wir viel zu verschieden sind.“


  „Unsinn!“, widersprach Claire. „Sie haben blaues Blut, und ich trage den blauen Kragen der Arbeiter – es ist nur eine Farbe.“


  „Genau“, nickte er.


  „Wir sind alle im gleichen Rennen“, fügte sie hinzu.


  „Ich bin aber schon näher an der Ziellinie.“


  „Ich dachte, wir wollten eine positive Einstellung beibehalten.“


  „Tut mir leid.“


  „Alles wird gut“, versprach sie ihm.


  „Na, für einen von uns wird es ein böses Ende nehmen.“


  „Dann konzentrieren wir uns einfach nicht darauf.“


  Es gab bekannte psychologische und klinische Stadien, die ein Patient mit einer tödlichen Diagnose am Ende seines Lebens durchlief – Schock, Wut, Leugnen und so weiter. Jeder, der in ihrem Beruf arbeitete, kannte sie auswendig. In der Praxis drückten die Patienten die Stadien jedoch so unterschiedlich und individuell aus, wie sie als Menschen selber waren.


  Manche hielten die Verzweiflung mit Leugnen in Schach, andere nahmen dem Tod gegenüber eine neunmalkluge Haltung an. George schien sich in dieser Phase sehr wohlzufühlen. Sein ironischer Humor gefiel ihr. Natürlich setzte er Humor und Sarkasmus ein, um dunklere Gefühle im Zaum zu halten – Verzweiflung und Unsicherheit, klägliche Angst, Reue, Traurigkeit. Im Laufe der Zeit würden diese Emotionen vielleicht noch ans Tageslicht treten, vielleicht aber auch nicht. Es war ihre Aufgabe, egal wie für ihn da zu sein.


  Alle ihre vorherigen Patienten hatten in der Stadt gelebt, wo es möglich war, ein anonymes Gesicht in der Menge zu sein. Das hier war das erste Mal, dass sie sich an einen Ort wie diesen wagte – klein und altmodisch, beinahe mehr wie eine Zeichnung in einem Märchenbuch als wie ein realer Ort. Ein Ort, in dem die ungezähmte Natur ihre Schönheit entfaltete und idyllische Farmen und rot gestrichene Häuser standen.


  „Avalon“, sagte sie, als sie ein weiteres Willkommensschild passierten. „Ich frage mich, ob die Stadt nach der Artussage benannt wurde.“ Als Teenager war sie ganz versessen gewesen auf die Artussage. Eine ihrer Pflegemütter, eine Englischlehrerin, hatte ihr beigebracht, tief in eine Geschichte einzutauchen und aus ihr zu lernen.


  „Die Gründer der Stadt hatten diese Geschichte bestimmt im Kopf“, nickte George. „Avalon war der Ort, den Artus zum Sterben aufgesucht hat.“


  „Nicht ganz. Es ist die Insel, auf der Excalibur geschmiedet wurde und auf die man Artus gebracht hat, damit er sich von den Wunden seiner letzten Schlacht erholt.“


  „Ah, aber ist er je wieder gesund geworden?“


  Sie warf ihm einen Blick zu. „Bisher nicht.“


  Das Erste, was sie tat, wenn sie an einen neuen Ort kam, war, die Umgebung zu erkunden. Es war ihr zur zweiten Natur geworden, eine Fluchtroute auszuspähen. Seit sie ein Teenager war, war die Welt für sie gefährlich, und Avalon bildete da keine Ausnahme. Für die meisten Menschen repräsentierte eine Stadt wie diese das amerikanische Ideal – die geschrubbten Fassaden und die beruhigende Natur. Von Bäumen gesäumte Alleen führten in das charmante Stadtzentrum, wo die Menschen auf frisch gefegten Bürgersteigen umherschlenderten und in aller Ruhe die Auslagen in den Schaufenstern betrachteten.


  Auf Claire wirkte die Stadt so abschreckend wie der Rand einer Klippe. Ein falscher Schritt könnte ihr letzter sein. Sie spürte bereits, dass es hier schwieriger war, sich zu verstecken, vor allem jetzt, wo sie schon von den Gesetzeshütern begrüßt worden war.


  Sie merkte sich die Lage des Bahnhofs und schaute sich den Marktplatz genau an, der gesäumt war von einladenden Läden und Restaurants, über deren Fenstern sich gestreifte Markisen bogen. Es gab ein hübsches, gemauertes Gebäude inmitten eines Parks – die Bibliothek von Avalon. In der Ferne glitzerte der See, so ruhig und unberührt wie ein Postkartenmotiv.


  Es war später Nachmittag, und die schräg fallenden Sonnenstrahlen verlängerten die Schatten und verliehen der Szenerie den goldenen Glanz vergangener Zeiten. Alte Backsteingebäude, von denen einige reich verzierte Fassaden hatten, trugen das Datum ihrer Erbauung – 1890, 1909, 1912. Das Schwarze Brett der Gemeinde verkündete den Termin für das Eröffnungsspiel des Baseballteams der Hornets, das mit einem großen gemeinsamen Barbecue eingeläutet wurde.


  „Sind Sie ein Baseballfan?“, fragte sie.


  „Oh ja. Einige meiner liebsten Erinnerungen sind die Besuche im Yankee-Stadion mit meinem Vater und Bruder. Ich war 1950 dabei, als die Yankees gegen die Phillies die World Series gewannen. Yogi Berra hat in dem Spiel einen unvergesslichen Homerun geschlagen.“ Über seine Augen legte sich ein wehmütiger Schleier. „Wir haben Harry Truman jedes Jahr den ersten Pitch der Saison werfen sehen. Wenn ich mich recht erinnere, hat er je einen mit jeder Hand geworfen. Ich habe oft davon geträumt, den ersten Ball zu werfen. Doch leider hat sich mir die Chance nie geboten.“


  „Schreiben Sie es auf Ihre Liste, George“, schlug sie vor. „Man kann nie wissen.“


  Sie kamen an der Bank und der Kirche vorbei. Es gab ein paar Boutiquen, ein Sportgeschäft und einen Buchladen, der Camelot Books hieß. Außerdem sah sie einen Blumenladen namens Zuzus Blütenblätter, und über einem weiteren Laden hing ein großes Banner, das die Eröffnung von Yolandas Brautmoden verkündete. In einigen der Obergeschosse der Gebäude befanden sich Büros und Praxisräume – ein Kinderarzt, ein Anwalt, ein Zahnarzt und ein Beerdigungsinstitut.


  Alles an einem Platz, dachte sie. Hier konnte ein Mensch leben und sterben, ohne die Stadt je verlassen zu müssen.


  Die Idee, ein ganzes Leben an einem Ort zu verbringen, war für Claire unvorstellbar.


  Sie hielt an einem Fußgängerüberweg an und sah dem dunkelhaarigen Jungen nach, der über die Straße lief, während er einen Baseball von einer Hand in die andere warf. An der Ecke kam eine blonde, schwangere Frau aus einer Arztpraxis. Die Einwohner der Stadt waren genau wie überall – jung, alt, allein, zusammen, in allen Größen und Formen. Es erinnerte sie daran, dass Menschen überall gleich waren, egal, wohin sie ging. Sie lebten, liebten einander, stritten und lachten und weinten, und die Jahre summierten sich nach und nach zu einem Leben. Die Einwohner von Avalon waren da keine Ausnahme. Sie taten das alles nur an einem hübscheren Ort.


  „Nun, George, was meinen Sie?“, fragte sie. „Wie sieht es hier für Sie aus?“


  „Die Stadt hat sich erstaunlich wenig verändert, seitdem ich das letzte Mal hier gewesen bin“, stellte er fest. „Ich war mir nicht sicher, ob ich sie überhaupt wiedererkennen würde.“ Seine Hände schlossen sich um das Notizbuch, das auf seinem Schoß lag. „Ich denke, ich möchte in Avalon sterben. Ja, ich glaube, hier soll es passieren.“


  „Wann waren Sie das letzte Mal hier?“ Sie ignorierte seine letzte Aussage absichtlich.


  „Am 24. August 1955“, sagte er ohne Zögern. „Ich bin mit dem Zug um 4.40 Uhr gefahren. Ich hätte nie auch nur im Traum daran gedacht, dass bis zu meiner Rückkehr fünfundfünfzig Jahre vergehen würden.“


  Eine so lange Zeit, dachte Claire. Was trieb ihn nach all den Jahren hierher zurück? „Würde es Ihnen etwas ausmachen, hier kurz anzuhalten?“, fragte George. „Ich muss der Bäckerei einen Besuch abstatten. Es gab sie schon, als ich das letzte Mal hier war.“


  Sie lenkte den Wagen in eine Behindertenparklücke. An guten Tagen konnte George ganz gut laufen, und heute schien ein solcher Tag zu sein. Trotzdem waren sie in einer neuen Umgebung, und sie wollte ihr Glück nicht herausfordern.


  Über dem Eingang zur Sky River Bakery mit ihrem angeschlossenen Café verkündete ein Schild, dass sie im Jahr 1952 gegründet worden war. Es war ein wunderschöner Frühlingstag, und auf dem Bürgersteig vor der Bäckerei standen von Sonnenschirmen beschattete Tische, an denen Menschen in kleinen Grüppchen saßen und eiskalte Getränke und köstlich aussehendes Gebäck genossen.


  Claire ging um das Auto herum zur Beifahrerseite, um George beim Aussteigen zu helfen. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass der Schlüssel zur Hilfe für einen Patienten darin bestand, seine Hinweise richtig zu deuten. Respekt und Achtung waren ihre Parolen.


  Sie hatten zwar einen Rollstuhl dabei, doch George entschied sich für seinen schlichten Gehstock. Claire half ihm aus dem Auto, und gemeinsam standen sie einen Augenblick da und schauten sich um. Seine leicht übermütige Haltung fiel ein wenig in sich zusammen und enthüllte ein Gesicht, in dem sich eine leichte Unsicherheit zeigte.


  „George?“, fragte sie.


  „Sehe ich … gut aus?“


  Sie lächelte nicht, aber ihr Herz schmolz ein klein wenig. Jeder Mensch hatte seine eigenen Unsicherheiten. „Ich habe gerade gedacht, dass Sie außergewöhnlich gut aussehen. Ehrlich gesagt ist es sehr schön, Ihnen mal die Wahrheit sagen zu können, anstatt so zu tun als ob.“


  „Was? So etwas haben Sie getan? Sie haben vorgegeben, dass ich gut aussehe, sogar wenn das gar nicht der Fall war?“


  „Das ist alles eine Frage der Perspektive. Ich habe Menschen schon erzählt, dass sie aussehen wie das blühende Leben, wenn sie in Wahrheit aussahen wie der Tod.“


  „Und die haben Sie nicht durchschaut?“


  „Die Menschen sehen, was sie sehen wollen. In Ihrem Fall habe ich aber keinen Grund, zu lügen. Sie sehen sehr gut aus, und die Schirmmütze verleiht Ihnen Pfiff. Wo haben Sie gelernt, sich so anzuziehen?“


  „Von meinem Vater, Parkhurst Bellamy. Er hatte ziemlich klare Vorstellungen davon, wie ein Gentleman zu jeder Gelegenheit gekleidet zu sein hatte – sogar für einen Besuch in einer Bäckerei. Er hat meinen Bruder und mich bis nach London mitgenommen, um unsere ersten Maßanzüge bei Henry Poole in der Savile Row anfertigen zu lassen. Ich lasse bis heute dort schneidern.“


  Er betrachtete sein Spiegelbild im Schaufenster. „Tun Sie mir einen Gefallen? Wenn ich die Phase erreiche, in der ich wie der Tod aussehe, lügen Sie mich bitte einfach weiter an, ja?“


  „Abgemacht.“ Sie zögerte. „Erwarten Sie, in der Bäckerei jemanden zu treffen, den Sie kennen?“


  Er schenkte ihr ein verzagtes Lächeln. „Nach all der Zeit? Das ist wohl kaum wahrscheinlich. Andererseits schadet es nie, auf das Unwahrscheinliche vorbereitet zu sein.“ Er straffte die Schultern und umfasste den Griff seines Stocks. „Sollen wir?“ Galant hielt er ihr die Ladentür auf.


  In der Bäckerei roch es so gut, dass Claire ganz weiche Knie bekam. Das Aroma von frisch gebackenem Brot mischte sich mit dem Geruch buttrigen Gebäcks, Keksen und Fruchttorten. Und dann war da noch die Spezialität des Hauses, etwas, das sich Kolache nannte und ein dickes, weiches, mit Fruchtmarmelade oder Quark gefülltes Teilchen war.


  Ein Song der Indigo Girls erklang aus zwei kleinen Lautsprechern. Der Fußboden der Bäckerei war im schwarzweißen Schachbrettmuster gefliest, die Wände in sonnigem Gelb gestrichen. Es war ein altmodischer Laden mit Glasvitrinen, einer großen, schweren Kasse aus Messing und einer mit der Hand geschriebenen Tageskarte. An der Wand tickte eine Uhr in Form einer Katze, die die Augen rollte und deren Schwanz als Pendel diente. Hinter dem Tresen hingen gerahmte Fotografien und Andenken – eine gerahmte Dollarnote, ein Gewerbeschein, Zeitungsausschnitte und eine Sammlung von Familienfotos, darunter vergilbte Ausrisse über die Eröffnung des Ladens vor beinahe sechzig Jahren.


  George wirkte hier wie ein anderer Mensch. Sanftmütig und versonnen, ganz ohne die Ungeduld, die er auf der Fahrt von Manhattan hierher ab und zu gezeigt hatte. Vor dem Haupttresen hatte sich eine kleine Schlange gebildet. George wartete, bis er an der Reihe war, und gab dann seine Bestellung auf: einen Cappuccino, eine Kolache und einen glasierten Ahornriegel. Außerdem bestellte er eine Box koscherer Bialys und einen Erdbeerkuchen zum Mitnehmen.


  Claire nahm ein Glas mit Honigkraut gesüßten Eistees.


  Sie setzten sich an einen Tisch, über dem ein großes Poster hing, das ein Bild des Willow Lakes zeigte. Ein Junge in einer mehlbestäubten Schürze, dessen Namensschild ihn als Zach auswies, brachte ihnen ihre Bestellung. Er war ein ungewöhnlich aussehender junger Mann. Sein Haar war so blond, dass es beinahe weiß erschien – doch es war nicht gefärbt, sondern natürlich. Claire hatte ihre eigene Haarfarbe oft genug verändert, um den Unterschied erkennen zu können.


  „Guten Appetit“, wünschte er.


  „Sie haben gar nichts bestellt.“ George schaute demonstrativ auf ihr Glas. „Wie können Sie einen Laden wie diesen betreten und nicht wenigstens eine der Köstlichkeiten probieren wollen?“


  „Glauben Sie mir, ich würde am liebsten alles probieren“, gab sie zu. „Das kann ich aber leider nicht. Ich hatte früher sehr schlimme Gewichtsprobleme und muss wirklich darauf achten, was ich esse.“


  „Sie besitzen eine erstaunliche Fähigkeit zur Selbstkasteiung.“


  So viel in ihrem Leben ließ sich auf dieses eine Wort zurückführen – Selbstkasteiung. Entsagung. Was sie ihm nicht sagen konnte, war, dass ihre Diät nicht allein mit Gründen der Eitelkeit zu tun hatte. Sie war eine Frage des Überlebens. Als Teenager hatte sie Essen als Trost und Krücke missbraucht und sich in dieses fette, für sämtliche Jungen unattraktive Mädchen verwandelt. Sie war der Albtraum, an den sich jeder aus der Highschool noch erinnerte. Übergewichtig, gehänselt und bei einer Pflegefamilie wohnend.


  Als alles zusammenbrach, hatte ihr Überleben unter anderem davon abgehangen, dass sie ihr Aussehen so sehr veränderte, wie es nur möglich war. Zusätzlich zu einem neuen Haarschnitt und neuer Farbe veränderte sie die Art, sich zu kleiden, zu sprechen und sich zu verhalten. Gewicht zu verlieren war das Schlüsselelement gewesen, um sich so weit wie möglich von ihrem früheren Selbst zu entfremden. Dank ihres jungen Alters und dem Stress auf der Flucht waren die Pfunde schnell gepurzelt. Das neue Gewicht zu halten war allerdings ein täglicher Kampf. Es war so einfach, die Pfunde wieder draufzupacken – und so gefährlich. Alles, was es dazu bräuchte, wäre ein kleines, unschuldig aussehendes Gebäckstück wie das, was George ihr hinhielt.


  Aber sie hatte die ultimative Motivation: am Leben zu bleiben. „Danke, ich möchte wirklich nicht. Genießen Sie es.“


  „Und was zum Teufel werden Sie genießen?“


  „Ihnen zuzusehen, wie Sie die Kolache essen.“ Sie lächelte.


  Er zuckte mit den Schultern. „Tja, es wird mich schon nicht umbringen. Hups – solche Sachen soll ich ja nicht sagen.“


  „Sie dürfen alles sagen, was Sie wollen, George. Sie können auch alles tun, was Sie wollen. Darum geht es in diesem Sommer.“


  „Ich mag Ihre Art zu denken. Ich hätte mein ganzes Leben so leben sollen.“ Er nahm einen herzhaften Bissen von der Kolache und kaute langsam. Seine Miene wurde ganz weich vor Entzücken. Er öffnete seine Augen und sah, dass sie ihn beobachtete. „Nun“, sagte er. „Es gibt gute und schlechte Neuigkeiten. Die schlechte ist, ich komme nicht in den Himmel. Die gute ist, ich bin bereits da.“


  „Dem Navi nach ist das Camp nur noch zehn Meilen von hier entfernt, also werde ich dafür sorgen, dass Sie stetigen Nachschub an Kolaches bekommen“, sagte Claire.


  „Ehrlich, sie ist einfach unglaublich gut. Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht dazu verführen kann?“


  „Ja, ich bin sicher. Und es ist schön zu wissen, dass im Himmel Kolaches jeden Tag auf der Karte stehen. Tun Sie mir einen Gefallen und nehmen Sie einen Bissen für mich.“ Während sie an ihrem Tee nippte, schaute sie sich unauffällig die anderen Gäste im Café an. Eine weitere paranoide Angewohnheit von ihr war es, zu sehen, ob sie irgendwelche Aufmerksamkeit erregte. Und natürlich sah sie sich auch hier wieder nach einem möglichen Fluchtweg um. Die Schwingtür hinter dem Tresen und der Haupteingang zur Straße waren die beiden Möglichkeiten. Da sie aber keinerlei Anzeichen für bevorstehenden Ärger entdecken konnte, betrachtete sie den Kunstdruck an der Wand. „Das ist ein tolles Bild vom Willow Lake!“


  „Ganz Ihrer Meinung“, stimmte George zu.


  Das Bild fing die friedliche Stimmung auf und das besondere Licht, das den von Wäldern umgebenen See durchdrang. Ihr Blick fiel auf die Signatur in der unteren Ecke. Der Druck war sogar nummeriert. „Daisy Bellamy“, las sie. „Sind Sie mit ihr verwandt, George?“


  „Vielleicht.“ Ein kleines Lächeln umspielte seine Mundwinkel, und sie merkte, wie er sich bemühte, das Thema zu wechseln. „Das ist wirklich ein einzigartiges Gefühl“, sagte er zwischen zwei Bissen Gebäck und einem Schluck Cappuccino. „Nachdem ich jahrzehntelang auf mein Cholesterin geachtete habe, sterbe ich nun doch nicht an Herzversagen.“ Er probierte den Ahornriegel. „Ich wünschte, ich hätte das eher gewusst.“


  Sie beschloss, ihn nicht auf die mangelnde Logik seiner Aussage aufmerksam zu machen. Ein Grund, warum er sich so lange so guter Gesundheit hatte erfreuen können, war vermutlich, weil er auf seine Ernährung geachtet hatte.


  „Ich könnte sogar mit dem Rauchen anfangen.“ Er tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab. „Zigarren und Zigaretten bringen mich nicht um. Ich könnte mich ihnen ohne schlechtes Gewissen hingeben.“


  „Was immer Sie glücklich macht.“


  „Ich arbeitete daran.“


  „Woran?“


  „Mich glücklich zu machen. Mein ganzes Leben habe ich mir gesagt, dass ich eines Tages glücklich sein werde.“


  „Und jetzt ist der Tag gekommen.“


  „Es ist schwer“, gestand er leise.


  „Glücklich zu sein? Wem sagen Sie das.“ Sie nahm ihn am Arm und ging zur Tür, bevor er nachfragen konnte. „Kommen Sie, George! Kaufen wir Ihnen ein paar Zigarren.“


  Sie verließen die Stadt und wandten sich nordwärts in Richtung Uferstraße. Kurz vor Einbruch der Dämmerung tauchten die letzten Sonnenstrahlen die Landschaft in tiefes Bernstein, Orange und flammendes Pink. Claire verschlug es bei diesem prachtvollen Anblick die Sprache. Sie war es nicht gewohnt, von so viel zügelloser Schönheit umgeben zu sein, und es berührte sie zutiefst und weckte Gefühle in ihr, mit denen sie nicht gerechnet hatte.


  Hier bin ich, dachte sie. Hier bin ich.


  „Dieser Wald ist so üppig gewachsen“, merkte George an. „In dieser Gegend war ziemlich viel gefällt worden. Es ist gut, dass wieder aufgeforstet wurde. So soll es sein.“


  Sie fühlte die Aufregung in ihm aufsteigen, je näher sie Camp Kioga kamen. Es war ihr finales Ziel – das Camp, in dem er die Sommer seiner Kindheit und Jugend verbracht hatte. Begeistert zeigte er auf verschiedene Orientierungspunkte – Berge und Felsformationen und Aussichtspunkte; einen Wasserfall, über den sich hoch oben eine Brücke spannte.


  Das letzte Stück Weg führte sie tiefer hinein in den Wald. Das Laub war so dicht, dass Claire das erste Mal ein Gefühl von Sicherheit bekam, so falsch es auch sein mochte. Dann tauchte das Resort vor ihnen auf mit seiner Lodge und den Cottages, die sich in die herrliche Wildnis am nördlichen Ende des Sees kuschelten.


  Laut der Broschüre, die sie kurz überflogen hatte, war das Resort kürzlich renoviert worden und wurde von einem jungen Ehepaar geleitet – Olivia und Connor Davis. Doch das Camp hatte seinen historischen Charakter beibehalten, der sich in seinen Holz- und Steingebäuden zeigte, in den handgemalten Hinweisschildern, den wilden Gärten und den Stegen, an denen Catboote und Kanus auf den leichten Wellen des Sees tanzten. Die Internetseite des Resorts, die Claire sich am Abend zuvor kurz angeschaut hatte, erklärte, dass das Camp Kioga seine Hochzeit in der Ära der großen Camps Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts erlebt hatte, als Familien aus der Stadt hier Zuflucht vor der Sommerhitze suchten.


  Die weitreichende Geschichte und die Schönheit des Ortes weckten in ihr eine Sehnsucht nach Dingen, die sie nie haben konnte – zum Beispiel Menschen, die wussten, wer sie wirklich war. Was für ein Geschenk es wäre, endlich nicht mehr fliehen zu müssen.


  Der Kies knirschte unter den Rädern, als sie der kreisförmigen Einfahrt folgten, die zum Haupthaus führte. Drei Flaggen wehten über dem hübsch angelegten Beet in der Mitte der Auffahrt: die US-Flagge, die Flagge von New York und weiter unten eine weitere, die sie nicht erkannte.


  „Das ist die Flagge von Camp Kioga“, erklärte George. „Schön, dass sie das gelassen haben.“


  Die Flagge zeigte ein kitschiges Tipi am See und im Hintergrund blaue Berge.


  Claire parkte den Wagen neben dem Eingang und ging ums Auto herum, um George zu helfen. Niemand war zu sehen. Es war noch früh in der Saison und noch dazu ein normaler Werktag. Das Camp wirkte wie ausgestorben.


  Nach ein paar Minuten kam ein Teenager zu ihnen. Er trug einen Overall und hatte gerade im Garten gearbeitet. Er zog seine Arbeitshandschuhe aus und öffnete die Beifahrertür von Claires Wagen. „Willkommen im Camp Kioga“, sagte er. „Ich bin Max. Darf ich Ihnen behilflich sein?“


  „Danke, junger Mann“, erwiderte George. „Vielleicht können Sie mit dem Gepäck helfen, nachdem wir eingecheckt haben.“


  „Sehr gerne.“ Max schaute George an und schien überrascht. Doch er sagte nichts, sondern ging vor zum Haupthaus und hielt den beiden die Tür auf.


  Claire spürte die Anspannung in George, als sie die wunderschöne Eingangshalle betraten. Sie war ganz aus Baumstämmen und Flussfelsen erbaut. In der Luft hing ein leichter Geruch nach Holzrauch, der von dem Kamin stammte, der groß genug war, um darin stehen zu können.


  Der Bereich um die Rezeption war mit rustikalen Möbeln und einfacher Kunst dekoriert und weckte den Eindruck, in einer anderen Zeit gelandet zu sein, an einem Ort, den Claire bisher nur aus ihrer Fantasie kannte. Alles war sehr schlicht gehalten, in gedeckten Farben, und kleine Tiffanylampen verbreiteten ein warmes Licht. In einem Nebenraum schien sich eine gut gefüllte Bibliothek zu befinden, und es gab eine Treppe, die hinunter in ein Spielzimmer führte.


  Hinter der Rezeption lag ein eleganter Speisesaal mit einer derzeit geschlossenen Bar. Der Speisesaal wurde gerade für das Abendessen hergerichtet, mit Tischdecken und Servietten aus weißem Leinen. Eine Wand wurde vollständig von einem gefüllten Weinregal bedeckt. Auf der anderen Seite des Raumes führten Glastüren auf eine große Holzterrasse mit Blick über den See.


  Claire sah, dass George seine Hand fester um den Griff seines Gehstocks schloss. „Geht es Ihnen gut?“, fragte sie.


  „Ja, sehr gut sogar.“


  Eine freundliche Frau namens Renée checkte sie ein und gab ihnen einen kurzen Überblick über das vierzig Hektar große Gelände. Jedes Cottage hatte einen eigenen Namen und sein eigenes Motto – die Winter Lodge, das Frühlings-Haus, die Saratoga-Koje, das Langhaus und so weiter. Gemäß der mit kleinen Zeichnungen illustrierten Landkarte des Camps würden Claire und George sich ein gut ausgestattetes Zwei-Zimmer-Häuschen namens Summer Hideaway teilen, und genau das war es, was sie wollte – ein Versteck für den Sommer. Claire hatte bei der Buchung darauf hingewiesen, dass sie eine rollstuhlgerechte Unterkunft benötigten, und diese Hütte schien dafür wie geschaffen zu sein. Sie hatte einen eigenen Steg und ein kleines Bootshaus, und der Broschüre nach war sie „der perfekte Ort, um zu entfliehen und zu träumen“.


  Der Tagessatz verschlug Claire die Sprache, aber George blinzelte nicht einmal, als er seine Kreditkarte überreichte.


  Renée zog die Karte durch das Lesegerät und hielt einen Augenblick inne, bevor sie sie zurückgab. „Bellamy“, sagte sie. „Die Besitzer des Resorts heißen ebenfalls Bellamy. Sind Sie verwandt?“


  „Vielleicht“, erwiderte George, ohne eine weitere Erklärung anzubieten.


  „Dann könnten Sie den Familien- und Freundetarif in Anspruch nehmen.“


  „Danke, aber das wird nicht nötig sein. Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden?“ Er ging durch den leeren Speisesaal und trat hinaus auf die Veranda.


  Claire gesellte sich ein paar Minuten später zu ihm. Sie sagte nichts. Er stand einfach da, eingehüllt in die letzten Sonnenstrahlen, die Hände auf die Brüstung gelegt und schaute über den See. Das Wasser war ganz ruhig; nur da, wo ein paar Wasservögel planschten, zeigten sich kleine Wellen. Das Licht schickte ein buntes Band über den See. In der Ferne lag eine kleine Insel mit Steg und einem Pavillon, der sich tintenschwarz gegen den dunkler werdenden Himmel abhob.


  Während sie George beobachtete, merkte sie, dass er nicht das unglaubliche Bild betrachtete, das sich ihnen bot. Auch wenn seine Augen auf den See gerichtet waren, spürte sie, dass er nach innen schaute, auf die Erinnerungen seines Lebens.


  Nach einer Weile stieß er einen Seufzer aus. „Bin ich ein dummer alter Mann, dass ich herkomme auf der Suche nach meiner verlorenen Jugend?“, fragte er.


  „Möglich.“ Sie bot ihm ihren Arm. „Aber lassen Sie sich dadurch nicht davon abhalten, es zu genießen. Es ist wunderschön, George. Es ist ein Privileg, hier sein zu dürfen.“ Einen Ort wie diesen hatte sie noch nie zuvor gesehen. Sie hatte darüber in Büchern gelesen, vielleicht einen kleinen Blick in einem Film erhascht. „Dieses Resort ist ein Traum!“


  „Ich nehme an, wenn ich wählen darf, wo ich mich von allem verabschiede, kann ich mich genauso gut hierfür entscheiden.“


  Sie runzelte die Stirn. „Jetzt spielen Sie mir hier aber nicht Am goldenen See nach. Kommen Sie! Beziehen wir unser Haus.“


  Der Junge namens Max begleitete sie mit ihrem Gepäck bis zu ihrer Unterkunft namens Summer Hideaway. Das Fahren mit dem gasbetriebenen Golfkart schien ihm sichtlich Spaß zu machen. Als sie an den verschiedenen Plätzen des Camps vorbeikamen, wurde George wieder ganz aufgeregt. „Da war früher der Bogenschießplatz. Und sehen Sie den Wasserfall? Wir haben nachts am Lagerfeuer gesessen und uns Geistergeschichten über ein Pärchen erzählt, das gemeinsam Selbstmord begangen hat, indem es sich von der Brücke stürzte. Ich habe nie herausgefunden, ob die Geschichte stimmt oder nicht. Oh, und da … hier habe ich Tennis spielen gelernt, direkt da auf den Plätzen“, rief er. „Und ich bin stolz, sagen zu dürfen, dass ich mich gegen jeden behaupten konnte. Zumindest in meinem ersten Jahr hier. Wenn mein Bruder und ich uns fürs Herrendoppel angemeldet haben, waren wir unschlagbar.“


  Max hielt vor dem Häuschen am See an und half ihnen mit ihrem Gepäck. George dankte es ihm mit einem so üppigen Trinkgeld, dass der Junge protestierte.


  „Sir, das ist nicht nötig!“


  „Das ist Trinkgeld nie“, erwiderte George. „Wir wissen Ihre Hilfe aber sehr zu schätzen, junger Mann.“


  Claire fing den Blick des Jungen auf und zuckte mit den Schultern.


  Das Cottage war ein Traum. Es war größer als die meisten Häuser, in denen Claire gewohnt hatte. Die Möbel waren sehr einfach, aber unglaublich bequem. Die Hütte besaß eine rustikale Eleganz, die weder geplant noch gekünstelt wirkte. Sie war luftig und hell, und Georges Zimmer hatte ein Panoramafenster mit einer breiten Fensterbank, auf der ein paar Kissen lagen, sodass man es sich darauf gemütlich machen konnte.


  „Wollen Sie sich ein wenig ausruhen?“, fragte Claire.


  „Das tue ich viel zu oft“, erwiderte er.


  „Wie wäre es, wenn Sie sich hinsetzen und ich anfange, Ihre Sachen auszupacken?“, schlug Claire vor. Sie selber hatte nicht viel mitgebracht. Sie war darauf vorbereitet, jederzeit verschwinden zu können. Sie hatte immer einen Fluchtplan – dazu gehörte eine kleine Tasche mit ein paar grundlegenden Dingen wie Haartönung, eine Schere, eine Brieftasche mit einem Ausweis, Bargeld, Kreditkarten und ein neuer Lebenslauf. Falls etwas passierte, müsste sie nur die Tasche aus ihrem Versteck holen und wäre kurz darauf verschwunden.


  Im Moment steckte die Tasche unter einem Stromkasten auf dem Parkplatz des Resorts. Sie hoffte, dass sie sie nie benötigen würde, denn sie wusste bereits jetzt, dass sie es hier liebte. Sie warf einen Blick auf ihr Prepaid-Handy und sah, dass sie einen Anruf verpasst hatte. „Unbekannte Nummer“ – was ein anderer Name für Mel Reno war. Sie würde ihn später zurückrufen. Grundsätzlich benutzte Claire ihr Mobiltelefon nur äußerst ungern. Sie hatte gelernt, so wenige Spuren wie möglich zu hinterlassen.


  George hatte sehr ordentlich und effizient gepackt. Ein Koffer beherbergte seine Kleidung, die ausnahmslos von teuren Herrenausstattern wie Brooks Brothers, Ted Lapidus, Henry Poole und Paul & Shark stammte. Außerdem hatte er eine mit Papieren und Dokumenten gefüllte Aktentasche sowie einen Karton mit Fotos und Büchern dabei.


  „Familienbilder und alte Tagebücher“, erklärte George. „Das können wir später durchgehen. Ich denke, ich will meine Erinnerungsstücke im Wohnzimmer genießen.“


  Claire unterdrückte den Drang, ihn zu fragen, ob er Fotos seiner Familie einer Begegnung mit der realen vorzog – oder ob sie ihm keine andere Wahl gelassen hatte. Doch sie ermahnte sich, sich kein Urteil anzumaßen.


  „Die Dame an der Rezeption hat gefragt, ob Sie mit den Bellamys verwandt sind. Möchten Sie mir darüber vielleicht etwas mehr erzählen?“


  Er ließ sich in einen gepolsterten Sessel sinken, der so gedreht war, dass man einen perfekten Blick auf den See hatte. „Darüber habe ich eine ganze Menge zu erzählen. Wenn die Zeit gekommen ist.“


  „Das liegt ganz bei Ihnen.“ Sie trat an den Schreibtisch und blätterte ein ledergebundenes Buch auf, das den Titel „Resort-Führer“ trug. „Hier steht, dass es in diesem Haus kein Internet gibt“, informierte sie George. „Außer im Haupthaus.“


  Er winkte schmunzelnd ab. „Ich benutze es sowieso nur selten.“


  „Ich auch“, nickte Claire. „Es gibt bessere Möglichkeiten, seine Zeit zu verbringen, als sich Sachen im Internet anzusehen. Zum Beispiel einen Blick auf diesen See zu werfen.“ Sie zeigte auf den Sonnenuntergang vor dem Fenster. „Würden Sie gerne eine Weile auf der Terrasse sitzen?“


  „Was für eine schöne Idee.“


  Die Hütte hatte eine mit einer Brüstung versehene Veranda, auf der weiße Korbstühle standen. Eine Schaukel mit Rückenlehne und eine einladende Liege hingen von Haken an der Decke. Sie half George in die Schaukel, und er lehnte sich zurück und ließ seinen Blick über das ruhige Wasser gleiten. Dann nahm er die Zigarren heraus, die sie gekauft hatten, und zündete sich eine an. Beinahe sofort bekam er einen Hustenanfall und wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht hin und her.


  „George!“ Sie nahm ihm die brennende Zigarre ab und drückte sie aus. „Geht es Ihnen gut?“


  „Jetzt ja. Das ist also etwas, was ich nicht bereue.“ Er schüttelte den Kopf und trank einen Schluck Wasser. „Rauchen war früher so unglaublich chic.“


  „Ich bin froh, dass Sie kein Sklave der Moden waren.“


  George nahm sein Notizbuch zur Hand und blätterte darin. „Meine Liste ist sehr lang. Ist das unrealistisch?“


  „Es gibt dafür keine Regeln.“


  Er nickte. „Einen Punkt haben wir schon abgehakt.“


  „Wirklich?“


  Er zog eine gerade Linie durch Punkt Nummer siebzehn und reichte ihr das Buch mit einer kleinen Verbeugung.


  Sie sah sich den Eintrag einen Augenblick lang an. „Den Ort besuchen, an dem ich mich zum ersten Mal verliebt habe“, las sie. Sie reichte ihm das Buch zurück. „Das haben Sie schon getan?“


  „Heute.“


  „Sie meinen das Resort?“


  Er wirkte etwas verlegen. „Nein. Vorher.“


  Sie ging in Gedanken die einzelnen Etappen ihrer Reise durch. „Ich verstehe nicht … Warten Sie, George, Sie meinen …?“


  Er nickte erneut. „Die Sky River Bakery.“ Er seufzte und starrte einen Moment lang mit einem versonnenen Ausdruck in den Augen auf den Eintrag.


  „Haben Sie Hunger, George? Würden Sie gerne zum Abendessen ins Haupthaus gehen?“


  „Ehrlich gesagt bin ich ein wenig müde. Mir reicht es, einfach ein wenig hier zu sitzen und mich auszuruhen.“


  „Natürlich. Ich hole eben Ihre Medikamente.“ Steroide und andere palliative Medikamente hielten die Symptome im Zaum, aber sie wirkten nur temporär. Das Gute war jedoch, dass er so die Chance hatte, die bescheidenen Freuden des Lebens zu genießen, anstatt sich einer endlosen Reihe von Tagen mit schmerzhafter, zeitintensiver Therapie hinzugeben, die am Ende doch nicht helfen würde.


  Als sie in seiner Medikamententasche auf ein Päckchen Viagra stieß, versuchte sie, keine Reaktion zu zeigen. Doch irgendwas musste sich auf ihrem Gesicht abgezeichnet haben. George schien es jedoch gar nicht peinlich zu sein. „Ist nur für den Fall, dass ich noch mal Glück haben sollte. Ist das eine dumme Hoffnung?“


  „Sobald Sie aufhören, aufs Glück zu hoffen, ist alles vorbei“, antwortete sie grinsend.


  Er schenkte ihr ein herzhaftes Lachen. „Irgendwas sagt mir, dass wir beide prima zurechtkommen werden.“


  Sie brachte ihm eine Wolldecke und ein paar Kissen. Er ließ sich hineinsinken und schaute mit finsterer Miene auf eine Seite in seinem Buch. Obendrüber stand in großen Buchstaben Charles.


  „Das ist Ihr Bruder, oder?“, fragte Claire.


  George nickte. „Er ist der Hauptgrund für meine Reise hierher.“


  „Ich wette, er wird sich unglaublich freuen, Sie zu sehen.“


  „Da bin ich mir nicht so sicher.“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Charles und ich haben seit fünfundfünfzig Jahren nicht mehr miteinander gesprochen.“


  4. KAPITEL


  Als Claire aufwachte, herrschte um sie herum totale Stille. Sie fragte sich, ob sie sich je an die Abwesenheit von hupenden Autos und zischenden Busbremsen gewöhnen könnte, an das Fehlen der Pfiffe der Händler und Bauarbeiter. Die Lücke wurde vom Gesang der Vögel geschlossen, von summenden Insekten und einer leichten Brise, die durch die Blätter der Bäume raschelte und die Wasseroberfläche kräuselte. Ein berauschender Geruch nach Blumen, Gras und dem Duft des Sees strömte durch die geöffneten Terrassentüren.


  Sie stand auf und trat an das Fenster ihres kleinen Schlafzimmers. Sie verspürte den unwiderstehlichen Drang, hinauszugehen, ein Teil der Landschaft zu sein. Es war die perfekte Uhrzeit für einen kleinen Morgenlauf. Schnell schlüpfte sie in Shorts und einen Sport-BH, zog ein T-Shirt über, Sportsocken und ihre Lieblingsturnschuhe. Dann schlich sie auf Zehenspitzen nach unten. Sie steckte ihr Funkgerät, mit dem sie für George immer erreichbar war, in die Hosentasche und trank ein großes Glas Wasser. Dann ging sie hinaus und entschied sich, den fünf Meilen langen Weg, der als Seeschleife ausgewiesen war, zu nehmen.


  In der Stadt hätte sie vermutlich ihren iPod mitgenommen, um den Straßenlärm auszublenden, aber hier, in der Wildnis, freute sie sich über die Geräusche der Natur und das Gefühl der frischen Luft auf ihrer Haut. Mit einem entspannten Lächeln joggte sie langsam los. Natürlich hing trotzdem ihr obligatorisches Pfefferspray am Bund ihrer Hose, aber mehr aus Gewohnheit; sie rechnete nicht damit, auf diesem einsamen Weg am See entlang irgendwelchen Ärger zu bekommen.


  Die Schönheit der Umgebung kam ihr beinahe irreal vor, als wäre sie mitten in einem Traum.


  An diesem Morgen wollte sie versuchen, ihren Kopf klar zu bekommen. Es war anstrengend, immer vorauszudenken, den nächsten Schritt zu planen, alle möglichen Katastrophen vorherzuahnen. Sie schob die konstante Anspannung bewusst beiseite und überließ sich ganz dem Vergnügen, auf den weichen Waldwegen des Resorts zu laufen. Ein Joggerpärchen kam ihr entgegen und nickte grüßend. Auf dem See drehte jemand in einem Kajak seine morgendliche Runde.


  Vögel flogen von Baum zu Baum, und ab und zu sah Claire einen Hasen oder ein Reh. Das Sonnenlicht glitzerte auf dem See, und die Trauerweiden am Ufer tauchten elegant die Spitzen ihrer Zweige ins Wasser. Was für eine schöne Welt! Beinahe zu schön, dachte sie mit dem vertrauten Gefühl der Sehnsucht. Sie wünschte, sie hätte jemanden, mit dem sie diesen Augenblick teilen könnte. Manchmal war der Gedanke, ganz allein auf der Welt zu sein, mehr, als sie ertragen konnte.


  Im Laufe der Zeit hatte sie sich selber beigebracht, ihre Einsamkeit zu tolerieren – ganz einfach weil sie keine andere Möglichkeit hatte.


  Ihre Schritte passten sich dem Rhythmus ihres Atems an. Sie stellte sich vor, die Schönheit des Tages durch ihre Poren aufzunehmen und sie so immer mit sich tragen zu können. Vielleicht war das der Zauber dieses Ortes: Selbst wenn man ihn wieder verließ, konnte man ihn mit sich nehmen. Vielleicht war das auch der Grund, warum George nach all der Zeit immer noch an diesen Ort dachte.


  Wir haben seit fünfundfünfzig Jahren nicht mehr miteinander gesprochen.


  Das ist ein ganzes Leben lang, dachte sie. George und sein Bruder hatten ein ganzes Leben vergehen lassen. Gestern Abend hatte sie vorgeschlagen, Charles Bellamy anzurufen – er stand im örtlichen Telefonbuch. Doch George hatte abgewinkt. Er hatte müde ausgesehen. „Wir warten, bis Ross da ist“, hatte er gesagt.


  Ross. Sein Lieblingsenkel. Sie hoffte, dass er wirklich auf dem Weg war. Und wo sie gerade daran dachte – wo war eigentlich der Rest von Georges Familie? Nach Georges Aussage rechneten seine Söhne und Schwiegertöchter damit, dass er in wenigen Tagen in die Stadt zurückkehren würde.


  Heute Morgen war George irgendwie ein wenig neben sich gewesen. Er war nah beim Haus geblieben und nur auf die Veranda oder auf den Steg gegangen, um ein paar frühe Sonnenstrahlen zu genießen. Von Charles Bellamy war nicht mehr gesprochen worden, und Claire hatte das Thema auch nicht angeschnitten. Im Moment war George nicht in der Verfassung, den Gefühlsansturm zu bewältigen, den eine Wiedervereinigung mit seinem lange verlorenen Bruder ganz sicher auslösen würde.


  Ihr Plan für den Tag war, die Dinge sich in der Geschwindigkeit entwickeln zu lassen, wie es gut für ihren Patienten war. In der umfangreichen Bibliothek hatte sie ein wenig die Camp-Geschichte nachgelesen. Es gab mehrere Alben voller Fotos von Menschen und Ereignissen, die damit zu tun hatten. Angefangen hatte es als landwirtschaftliche Nutzfläche am nördlichen Ende des Sees, die einer Familie Gordon während der Großen Depression zur Begleichung einer Schuld überschrieben worden war. Camp Kioga selber war in den 1930er Jahren von Angus Neil Gordon als Feriencamp für Familien aus der Stadt gegründet worden. Kioga war, soweit man wusste, ein erfundenes Wort, von dem Angus behauptete, es bedeute in der Sprache der Algonkin Ruhe.


  Das Camp war später an Angus’ Tochter und ihren Mann vererbt worden. Ihre Namen waren Claire auf den Seiten sofort ins Auge gesprungen: Jane Gordon Bellamy und Charles Langston Bellamy.


  Auf ihrem Weg über die Waldwege versuchte Claire sich vorzustellen, wie es hier in der Vergangenheit gewesen sein mochte. Sie fragte sich, ob sie je den Grund für die Entfremdung der Brüder erfahren würde. Geschwister teilten Geschichte und Erfahrung auf eine Weise, wie es niemand anders konnte. Doch irgendetwas hatte George und Charles auseinandergerissen. Etwas, das George dazu gebracht hatte, fortzugehen und erst nach fünfundfünfzig Jahren wieder zurückzukehren.


  Sie war so in Gedanken versunken, dass sie nicht bemerkte, wie jemand sich ihr von schräg hinten näherte. In letzter Sekunde erblickte sie den Schatten – groß, männlich, Baseballkappe, ausgestreckte Arme – und reagierte instinktiv mit aller Kraft und Entschiedenheit, wie sie es in ihrem Selbstverteidigungskurs gelernt hatte. In einer flüssigen Bewegung drehte sie sich, wobei sie mit ihrem rechten Bein auf Schritthöhe austrat und die Handkante ihrer rechten Hand in Richtung Gesicht des Angreifers schnellen ließ. In weniger als einer Sekunde lag er zusammengekrümmt auf dem Boden, und sie rannte um ihr Leben, das Pfefferspray in der Hand, die Nerven im Adrenalinrausch zum Zerreißen gespannt.


  Claire schätzte, dass sie ungefähr fünf Minuten von der Stelle entfernt war, an der sie ihre Tasche versteckt hatte. Der arme George Bellamy würde nie erfahren, was aus ihr geworden war.


  Sie fühlte sich schlecht deswegen. Sie hoffte, dass er seinen Bruder finden würde. Und sie hoffte, dass Georges Familie ihn nicht wieder zurück in die Stadt schleppen und zwingen würde, sich weiteren Behandlungen zu unterziehen.


  Doch diese Sorgen reichten nicht aus, um sie aufzuhalten.


  Ganz anders als der Ruf ihres Angreifers. „Tancredi“, rief er mit vor Schmerz rauer Stimme.


  Dieses kleine Wort – ein Name, der beinahe nie ausgesprochen wurde – ließ sie auf der Stelle anhalten. Er brachte alles zurück, was sie vermeinte, hinter sich gelassen zu haben. Inklusive der Person, die sie vor ihrem Verschwinden war.


  Sie erlaubte sich einen kurzen Blick zurück.


  Ihr Angreifer war auf allen vieren und versuchte gerade, sich wieder aufzurappeln. Gut. Auf allen vieren konnte er keine Waffe ziehen.


  Die Baseballkappe war heruntergefallen und enthüllte eine Mähne grau melierter Haare.


  Oh Gott. Mel. Es war Melvin Reno, der einzige Mensch, dem Claire ihre Geheimnisse anvertraute.


  Sie drehte sofort um und lief zu ihm, wo sie sich auf die Knie fallen ließ. „Bist du verrückt?“, schimpfte sie. „Du Riesentrottel! Du hättest dich nicht so anschleichen sollen. Ich hätte dir ernsthaften Schaden zufügen können.“


  „Das hast du vielleicht auch.“ Er funkelte sie durch die Tränen an, die ihm der Schmerz in die Augen getrieben hatte.


  „Setz dich“, sagte sie, als ihr seine fahle Gesichtsfarbe auffiel, die ihr zeigte, dass er einen kleinen Schock erlitten hatte. „Zieh deine Knie im Fünfundvierzig-Grad-Winkel an und steck deinen Kopf dazwischen.“


  Stöhnend tat er, wie befohlen.


  „Atme durch die Nase ein“, wies sie ihn an. „Und durch den Mund aus.“


  „Ich glaube, du hast mir das Gesicht gebrochen.“


  „Kannst du atmen?“


  „Ja.“


  „Dann ist vermutlich nichts gebrochen.“


  „Das ist wohl das Gute daran, dass du Krankenschwester bist.“ Seine Stimme klang durch die ungewöhnliche Kopfhaltung gedämpft. „Du kannst jemanden in Grund und Boden treten und ihn danach wieder zusammenflicken.“


  „Ich habe nur das getan, was mir beigebracht wurde. Und zwar von dir. Kämpfen, rennen, später Fragen stellen, aber die Antworten nicht glauben. Das hast du doch immer gesagt, oder?“


  Er nickte, ohne den Kopf zu heben.


  „Wie schlimm ist der Schmerz? Nimmt er langsam ab?“


  „Das kommt darauf an“, erwiderte er. „Was passiert, wenn ich Nein sage?“


  „Dann musst du dich von einem Arzt durchchecken lassen. Eine Ultraschalluntersuchung kann zeigen, ob du einen Hodenbruch hast.“


  „Einen Bruch? Einen Bruch?“


  „Falls ja, müsste man es operieren. Mel, es tut mir so leid!“


  „In diesem Fall lässt der Schmerz langsam nach.“


  Sie zuckte zusammen, als sie sah, wie er versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Er war der einzige Mensch, der die stille, fleißige Clarissa Tancredi der Vergangenheit mit der heutigen Claire Turner in Verbindung bringen konnte.


  Und ausgerechnet ihm hatte sie gerade in die Eier getreten.


  „Tut mir leid, dass ich dich genau da erwischt habe“, sagte sie.


  „Ich brauche kein Mitleid“, entgegnete er. „Wäre nicht ausgerechnet ich das Ziel gewesen, würde ich sagen, dass ich stolz auf dich bin.“ Er hob den Kopf, und sie betrachtete sein Gesicht. Offene Gesichtszüge, freundliche Augen, eine herbe Schönheit, die in seiner Jugend vermutlich ausgeprägter gewesen war. Es war ein gutes Gesicht, aufgeschlossen und vertrauenswürdig. In Claires Leben gab es nur wenig, wofür sie dankbar war, und Mel Reno gehörte definitiv dazu.


  Langsam rappelte er sich auf und humpelte zum Wegesrand, wo er sich am Ufer des Sees auf den Boden setzte. „Auf jeden Fall vielen Dank für die herzliche Begrüßung“, sagte er.


  „Was hast du dir nur gedacht?“, fragte sie genervt. „Und was tust du überhaupt hier? Ist alles in Ordnung?“


  „Gib mir noch eine Minute.“ Er schlang seine Arme um die angezogenen Knie.


  Sie betrachtete ihn und war erleichtert, dass seine Gesichtsfarbe und seine Atmung sich langsam normalisierten.


  Er atmete noch einmal tief ein und entspannte sich ein wenig. „Ich habe dich gestern angerufen. Wieso hast du nicht zurückgerufen?“


  „Ich hatte zu tun. Es tut mir leid.“


  Er runzelte die Stirn. „Das sieht dir gar nicht ähnlich.“


  „Na ja, aber es ist auch kein Grund, mich hier aufzusuchen, oder?“ Sie hielt ihn immer auf dem Laufenden, wo sie sich befand. Ansonsten würde er sich nur Sorgen machen.


  „Ich hatte irgendwie Lust, mir den Ort mal anzuschauen. Ist verdammt nett hier.“


  „Ich bin heute Morgen aufgewacht und dachte, ich befände mich mitten in einer …“ Sie brach ab. Er würde sie für verrückt erklären, wenn sie etwas von einer verzauberten Welt erzählen würde. „An einem besonderen Ort.“ In der Ferne landete ein Wasserflugzeug und schlitterte wie eine Libelle über die Seeoberfläche.


  „Bei meiner Herkunft vergesse ich immer, dass es Plätze wie diesen auf der Welt gibt“, gestand er.


  Mel war ein pensionierter Federal Marshal. Er hatte eine ziemlich wilde Vergangenheit und lebte jetzt alleine in einem leicht heruntergekommenen, aber ruhigen Viertel von Newark. Er war erwerbsunfähig und hatte sich ganz der Aufgabe verschrieben, sich um Leute wie Claire zu kümmern – Zeugen, die sich vor etwas, das zu groß war, um alleine damit klarzukommen, versteckten oder flohen. Er war Experte darin, Menschen eine neue Identität und neue Papiere zu verschaffen, und als sie sich in ihrer Verzweiflung an ihn gewandt hatte, hatte er sie mit allem versorgt, was nötig war: einem Namen von einer Toten, einem neuen Lebenslauf und legalen Papieren. Alle ihre Papiere waren echt – die Geburtsurkunde, der Führerschein, ihre Sozialversicherungskarte. Dank Mel war sie wiedergeboren worden und hatte eine zweite Chance im Leben erhalten.


  Doch auch wenn sie ihn seit Jahren kannte, kannte sie ihn nicht wirklich. Er ging ganz darin auf, Leuten zu helfen, die sich in der Schattenwelt der Anonymität aufhielten. Sie hatte ihn einmal gefragt, wieso er sich mit Leuten wie ihr überhaupt abgab. Daraufhin hatte er ihr erzählt, dass er einst damit beauftragt gewesen war, eine ganze Familie zu beschützen. Die Zeugen waren alle getötet worden.


  Danach hatte Claire ihn nichts mehr gefragt. Sie wollte nicht mehr wissen. Wenn sie eine zu enge Verbindung zu ihm einginge, würde er ins Visier des gleichen Monsters geraten, das sie zum Untertauchen gezwungen hatte.


  „Wohnst du hier im Resort?“, fragte sie.


  „Ja, sicher! Hast du eine Ahnung, was die hier pro Nacht verlangen?“ Er schüttelte den Kopf. „Ich habe mir einen Tagesausweis besorgt.“


  „Wo wohnst du dann?“


  „Nicht weit von hier gibt es einen öffentlichen Campingplatz. Er heißt Woodland Valley.“


  Sie schaute ihn verwundert an. „Du zeltest?“


  „Ja, ich zelte.“


  „So richtig mit Schlafsack im Zelt?“


  „Ja, genau so.“


  Sie versuchte, sich ihn in einem Zelt in der Wildnis vorzustellen. „Und wie … ist das so für dich?“


  „Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um mich auslachen zu lassen.“


  Sie hörte einen besorgten Unterton in seiner Stimme. „Was ist los?“


  „Ich habe Neuigkeiten. Sie werden dir allerdings nicht gefallen.“


  Sie wappnete sich gegen das, was jetzt kommen würde. „Erzähl’s mir einfach.“


  „Die Jordans haben sich wieder als Pflegeeltern beworben.“


  Obwohl es ein so heißer Tag war, überlief Claire eine Eiseskälte, die ihr den Atem nahm. Ihr Mund wurde ganz trocken; sie musste ein paar Mal schlucken, bevor sie wieder sprechen konnte. „Um Himmels willen! Zwei Morde und ein drittes Kind, das vermisst wird – und das alles unter ihrer Aufsicht! Interessiert das denn niemanden? Das Jugendamt wird das doch wohl auf keinen Fall zulassen, oder?“


  Mel war still. Zu still.


  „Oder?“, fragte sie noch einmal.


  Er starrte aufs Wasser hinaus. „Ich habe mit ungefähr einem halben Dutzend Leuten im Jugendamt gesprochen.“


  „Und?“


  „Offensichtlich bin ich in ihren Augen nur ein armer Irrer.“


  „Es war riskant von dir, mit dem Finger auf Vance Jordan zu zeigen“, sagte sie. „Ich bin diejenige, die vor ihm warnen sollte, nicht du.“ Sobald die Worte ausgesprochen waren, merkte sie, dass die Entscheidung bereits getroffen war. Schon seit einer ganzen Weile dachte sie darüber nach, ihrem Exil ein Ende zu setzen. An einen Ort wie diesen zu kommen, hatte ihren Entschluss nur schneller reifen lassen. „Es ist an der Zeit, Mel. Ich kann das hier nicht mehr. Ich habe es satt, immer zu warten.“


  „Claire – Clarissa. Er hat zu viele Freunde in den oberen Etagen, und die, die nicht seine Freunde sind, haben Angst vor ihm. Dich jetzt zu zeigen, würde gar nichts bringen.“


  Es war gut möglich, dass er recht hatte, aber der Gedanke, dass Jordan ein weiteres Pflegekind anvertraut würde, drehte ihr den Magen um. „Ich finde einen Weg“, sagte sie. „Auf meine Weise.“


  „Wir müssen über das Risiko sprechen …“


  „Deshalb will ich, dass du dich da raushältst. Sieh mal, ich tue das für mich, okay? Ich muss endlich aufhören, zu fliehen.“ Es hatte vielleicht eine Zeit gegeben, in der sie ihr Leben im Verborgenen akzeptiert hatte, aber diese Zeit war jetzt vorüber. Sie konnte einfach nicht mehr. Anstatt leichter zu werden, war es immer schwerer, sich zu verstecken. Innerlich starb sie jeden Tag ein wenig mehr, löste sich immer weiter auf. Ihre Mutter war ganz allein auf der Welt gewesen, und Claire war überzeugt, dass sie nur aus dem Grund so verantwortungslos gelebt hatte und früh gestorben war.


  Claire hatte von Zeugen in Schutzprogrammen gehört, die aus der Versenkung aufgetaucht waren, nur um dann umgebracht zu werden. Die Leute fanden das dumm, aber sie verstand, warum sie nicht für immer anonym bleiben konnten.


  „Das lasse ich nicht zu!“, sagte Mel entschieden, bevor er sie bat: „Warte noch ein bisschen, ja? Ich finde einen Weg.“


  Sie nickte, als würde sie ihm zustimmen. Dann trennten sich ihre Wege wie bei einem heimlichen Liebespaar. So verliefen alle ihre Treffen. Es war besser, wenn sie nicht zusammen gesehen wurden. Sie wusste, dass er wütend auf sie war, weil sie sich in den Jordan-Fall einmischen wollte, aber er musste gewusst haben, dass sie nicht tatenlos zusehen würde, wie Vance Jordan erneut der Pflegevater eines Kindes wurde. Es gab eine neunzigtägige Frist, bevor eine Bewerbung angenommen oder abgelehnt wurde. Neunzig Tage, um einen Weg zu suchen, das, was sie wusste, an die Öffentlichkeit zu bringen – und jemanden zu finden, der ihr glaubte.


  Die Aussicht war genauso aufregend wie Furcht einflößend. Mel hatte immer betont, dass die Erfolgschancen sehr gering waren – ganz im Gegensatz zu dem Risiko, sich plötzlich wieder zu zeigen. Aber sie dachte oft daran, wie anders ihr Leben sein könnte, wenn Vance Jordan verhaftet würde.


  Während der Jahre, die sie nun schon für Menschen arbeitete, die am Ende ihres Lebens standen, hatte sie viel über die Wichtigkeit gelernt, wie man seine Zeit auf Erden verbrachte. Ständig auf der Flucht zu sein und sich zu verstecken, war kein Leben – das war einfach nur den Tag hinter sich bringen.


  George Bellamys Gedanken trieben ziellos dahin. Diese Anfälle überfielen ihn immer auf der dünnen Schwelle zwischen Wachen und Schlafen und hatten mit seiner Krankheit zu tun. Manchmal wurde er zu einer spontanen Reise auf einem fliegenden Teppich eingeladen, die ihn durch Zeit und Raum führte und an deren Ende er jedes Mal erstaunt war, sich im Hier und Jetzt wiederzufinden. Hier, an diesem paradiesischen Ort, der so schön war, dass es beinahe schmerzte, sich umzuschauen. Und jetzt, am Ende seines Lebens, das nicht immer schön gewesen war. Allerdings war es auch nie langweilig gewesen.


  Er stellte sich immer vor, dass die Leute nach seinem Tod sagen würden, er habe sich tapfer gegen den Krebs gewehrt oder so einen Unsinn. Tatsächlich war er überhaupt nicht tapfer; er hatte Todesangst. Wer hätte das auch nicht? Niemand wusste, was einen in der Unendlichkeit erwartete, egal, in welchem Glauben man erzogen worden war.


  Und doch war der Tod eine der großen Unausweichlichkeiten. George arbeitete hart daran, sein Schicksal zu akzeptieren, aber ein paar Dinge hielten ihn zurück, wie das letzte Seil, das den Heißluftballon davon abhielt, abzuheben. Wenn er mit grenzenloser Energie fliegen wollte, musste er einen Weg finden, sich selber loszubinden.


  Daher seine Reise nach Avalon. Hier wollte er eine Geschichte ausgraben, die ihn seit Jahrzehnten verfolgte. Aber jetzt, wo er hier war, war er kurz davor, einen Rückzieher zu machen. Wenn Ross kommt, hatte er zu Claire gesagt. Dann würde er seinem Bruder einen Besuch abstatten.


  George war unglaublich dankbar für Claire. Er hatte sich große Mühe gegeben, die genau richtige Person zu finden – nicht nur für ihn richtig, sondern vor allem für Ross. Denn Ross war noch so eines seiner ungekappten Halteseile.


  George fragte sich, was Claire von diesem Ort hielt und von den kleinen Einblicken in die Vergangenheit, die er ihr gewährt hatte. Es war leicht, mit dieser stillen jungen Frau zu reden. Vielleicht war das ihre Gabe, oder vielleicht wurde das Leuten in ihrem Beruf beigebracht. Wenn sie erst einmal den Rest der Geschichte kannte, würde sie ihn weder verurteilen noch Missbilligung zeigen. Und ehrlich gesagt, an seinem jetzigen Punkt im Leben – oder dem, was davon noch übrig war – war es ihm auch egal.


  Wie viel war die Wahrheit einem sterbenden Mann wert? Darüber hatte er sich in letzter Zeit viele Gedanken gemacht. Vielleicht würde er das mal mit Claire diskutieren. Es war so leicht, mit dieser stillen jungen Frau zu reden … Er runzelte die Stirn, verärgert, dass seine Gedanken im Kreis liefen.


  Claire Turner. Turner. George fragte sich, wieso sie so auf der Hut war, so wenig von sich preisgab. Er hoffte, sie würde sich Ross gegenüber öffnen. Die beiden … George hatte ein gutes Gefühl. Sie könnten gut zusammenpassen – wenn sie sich denn diese Möglichkeit erlaubten.


  Er machte sich Sorgen um Ross. Natürlich, schließlich kam er aus dem Krieg zurück. George zweifelte nicht daran, dass sein Enkel Zeuge unvorstellbaren Grauens geworden war. Ross würde wieder lernen müssen, dass die Welt ein guter Ort war. George hoffte, dass Claire ihm dabei behilflich sein könnte.


  Als er endlich aufstand, fühlte er sich ein wenig besser. Er rasierte sich, zog sich ein Paar Chinos und ein frisches Golfshirt an und setzte seinen Lieblingshut auf. Dann trat er nach draußen, um zu sehen, wie der Tag werden würde. Langsam, den Stock in der Hand, ging er über den Weg, der am Ufer entlanglief. Die Luft war so süß, dass es ihm beinahe den Atem raubte. Ein brennendes Gefühl der Trauer durchflutete ihn. Wie sollte er das alles nur hinter sich lassen können?


  „Hallo“, sagte jemand hinter ihm.


  Überrascht drehte er sich um und sah eine Frau, die auf einer Bank am Wegesrand saß. Sie hatte weißes Haar und trug ein violettes Kleid, dazu Turnschuhe ohne Socken. Allein ihr Anblick ließ ihn lächeln. „Tut mir leid“, sagte er. „Ich habe Sie nicht gesehen. Ich war zu sehr damit beschäftigt, den See zu bewundern.“


  „Das kann ich Ihnen nicht verübeln. Möchten Sie sich zu mir setzen?“


  „Danke, gerne.“ Er setzte sich. „Was für ein herrlicher Morgen! Machen Sie hier Urlaub?“


  „Meine verheiratete Großnichte und ihr Ehemann haben mich überredet, herzukommen. Ich habe mal erwähnt, dass ich als Kind und junge Frau meine Sommer im Camp Kioga verbracht habe, und so bestanden sie darauf, dass ich diesen Ort noch einmal besuche. Wie sich herausstellte, bietet das zu neuem Leben erwachte Resort einen fünfzigprozentigen Rabatt für alle, die früher im Camp Kioga Urlaub gemacht haben.“ Sie schenkte ihm ein charmantes Lächeln. „Ich liebe Rabatte. Das gefällt mir am meisten daran, Rentnerin zu sein.“


  George lachte unterdrückt. Sie gefiel ihm von Minute zu Minute besser. „Dann haben wir ja etwas gemeinsam. Ich bin hier auch immer hergekommen. Das ist allerdings schon sehr lange her.“ Die Frau hatte seine Neugierde geweckt. Ihm gefielen ihre warmen, braunen Augen und das schelmische Lächeln. Er warf einen schnellen Blick auf ihre Hand. Kein Ehering.


  Er hatte sich wohl nicht sonderlich diskret angestellt, denn sie strahlte ihn offen an. „Ich war nie verheiratet. Ich schätze, das macht mich zu einer professionellen alten Jungfer.“


  „Ich bin Witwer“, erwiderte er. „Und mir hat der Begriff alte Jungfer noch nie recht gefallen. Ihm haftet so etwas Einsames, Unattraktives an, und Sie scheinen mir weder noch zu sein.“


  „Danke sehr. Und nur fürs Protokoll, ich habe auch nicht wie eine Nonne gelebt, also stimmt der Begriff sowieso nicht.“


  „Dann sollte ich besser Ihren wirklichen Namen erfahren.“


  „Millie. Millicent Darrow“, sagte sie.


  Eine Erinnerung regte sich in Georges Kopf. „Millie Darrow! Ich hätte dich erkennen müssen! Wir sind uns zu Collegezeiten begegnet. Du gingst mit deiner Schwester Beatrice aufs Vassar.“


  „Ja, das stimmt. Ich habe 1956 meinen Abschluss gemacht.“ Sie beugte sich ein wenig vor und schaute ihn gründlich an. „George? George Bellamy?“


  „Schön, dich zu sehen, Millie!“


  Sie nahm ihren Sonnenhut ab und fächelte sich damit Luft zu. „Das ist ja wirklich außergewöhnlich. Was für eine Überraschung! Und was für ein unglaubliches Geschenk.“


  Sie hatte ja keine Ahnung! Sie war seit Monaten der erste Mensch, der nicht wusste, dass George krank war. Das gefiel ihm. „Du siehst wunderbar aus, Millie.“


  „Du auch. Wie geht es deinem Bruder Charles?“


  Es war zu kompliziert, die Situation zu erklären, also sagte George nur: „Ihm geht es gut. Danke der Nachfrage.“


  „Ich fand ja immer, dass du der Gutaussehende von euch beiden warst.“


  „Lügnerin!“, sagte er lachend.


  Sie setzte den Hut wieder auf. „Das ist die reine Wahrheit, George Bellamy.“


  „Und ich fand, dass du die Süße warst!“


  „Wie lange bleibst du hier?“, wollte sie wissen.


  „So lange wie möglich.“ Er spürte, wie sein Herz ungebeten ins Taumeln geriet. „So lange ich nur irgend kann.“


  5. KAPITEL


  Da Ross Bellamy einen Antrag auf beschleunigte Entlassung aus der Army gestellt hatte, sollte er eigentlich schneller nach Hause befördert werden. Dennoch kam ihm die Heimreise endlos vor. Nach der Abschlussbesprechung in Fort Shelby, Alabama, wurde er endlich seiner Wege geschickt. Im zivilen Flugzeug nach Newark fühlte er sich fremd. Die normale Welt war ihm nach so vielen Monaten im Dienst überhaupt nicht mehr vertraut. An Bord waren einige Soldaten, und sie plapperten auf dem Weg unentwegt, aufgedreht durch die Anspannung und die Vorfreude auf ihre Rückkehr in ein ziviles Leben.


  Ross saß in der Notausgangsreihe zwischen zwei anderen Soldaten – einer Frau, die noch nicht ganz einundzwanzig war, und einem Mann Mitte dreißig, der den ganzen Flug über trank und redete; seine Gedanken kreisten offensichtlich nur um den Geschmack von Bier und seine Freundin namens Rhonda.


  „Ich weiß nicht, warum ich so aufgeregt bin“, gestand er. „Wir haben oft per Skype oder E-Mail Kontakt gehabt, also ist es nicht so, als hätten wir uns die ganze Zeit über nicht gesehen. Ich schätze, es ist einfach, weil ich sie jetzt live sehe, oder? Dafür gibt es einfach keinen adäquaten Ersatz.“


  „Was mich freut“, sagte die Soldatin. „Man will ja nicht alles durch Technologie ersetzen lassen, stimmt’s?“


  Ross blätterte in einer alten Ausgabe des New Jersey Star Ledger. Bandenmorde, Sportberichte, kommunale Nachrichten. Sein Blick blieb an einer Schlagzeile über das Büro des Staatsanwalts hängen. Er überflog den Artikel über korrupte Staatspolizisten. Einer der erwähnten Staatsanwälte war Tyrone Kennedy. Vater von Florence, der letzten Bekanntschaft, die Ross in Afghanistan gemacht hatte.


  „Wie steht’s mit dir, Chief?“, fragte der Soldat Ross. „Hast du eine Familie, die zu Hause auf dich wartet? Frau und Kinder?“


  Er schüttelte den Kopf und lächelte leicht. „Im Moment nicht.“


  „Interessante Antwort“, fand die Soldatin. „Das klingt so, als stünde es für die Zukunft auf deinem Plan.“


  Ross lachte leise. „So habe ich das noch nie gesehen, aber ja, vielleicht tut es das. Wenn man so lange fort ist, merkt man erst, welchen Halt einem eine Familie gibt.“


  „Manchmal ist es das Einzige, was einen noch hält“, stimmte die Frau zu. „Manchmal ist es das Einzige, was dich rettet.“


  Ross wusste, dass sie recht hatte. Familienbande waren eine mächtige, unsichtbare Macht, die einem den Willen gaben, zu überleben. Er hatte verwundete Soldaten gesehen, die alleine durch pure Entschlossenheit am Leben blieben. Manchmal besaß der Anblick eines geliebten Menschen mehr Heilkräfte als ein ganzes Team hervorragender Chirurgen.


  „Ja, das Gute an einer Entsendung ins Ausland ist, dass man das eigene Leben wieder schätzen lernt“, schaltete sich der Bier trinkende Soldat ein. „Denn keine Frau kann so schlimm sein wie im Winter in einem Zelt in der Wüste zu schlafen.“


  „Na, da sei dir mal nicht so sicher.“ Der Soldat in der Reihe vor ihnen drehte sich zu ihnen um. „Du hast meine Frau noch nicht getroffen.“


  „Okay, jetzt macht ihr mir Angst“, sagte Ross genauso scherzend wie die Soldaten. Er hatte bisher in seinem Leben alles getan, was von ihm als einem Bellamy erwartet wurde. Er hatte eine gute Ausbildung genossen und einen nützlichen Beruf erlernt. Er hatte beim Militär gedient. Er nahm an, dass der Rest auch kommen würde, ohne dass er groß danach Ausschau halten müsste.


  Er mochte Frauen und hatte sich auch schon mit vielen von ihnen verabredet. Aber er hatte nie eine gefunden, neben der er für den Rest seines Lebens aufwachen wollte. Eine, mit der er sich vorstellen konnte, Kinder zu haben, ein gemeinsames Leben aufzubauen. Er fand es schade, wie seine letzte Beziehung geendet hatte. Das war kurz vor seiner Entsendung nach Afghanistan gewesen. Es hatte keinen großen Gefühlsausbruch gegeben, sondern sie war an etwas viel Schlimmerem eingegangen – an Enttäuschung. Er hatte der Tatsache ins Auge sehen müssen, dass es ein Fehler gewesen war, sich einzureden, verliebt zu sein, wenn er dieses Gefühl gar nicht empfand.


  „Meiner Erfahrung nach trifft einen die Liebe immer dann, wenn man es am wenigsten erwartet“, hatte Granddad immer gesagt. „Manchmal kommt sie in einem für uns ganz unpassenden Moment. Also sollte man stets für alle Möglichkeiten offenbleiben.“


  Ross hatte es versucht. Bevor er nach Übersee gegangen war, hatte er sich mit vielen Frauen getroffen. Großartiger Sex; manchmal so großartig, dass ihn ein Gefühl wie ein Blitz traf und er es für Liebe hielt. Aber nichts davon hielt. Jedes Mal blieb er mit einem Loch mitten in seinem Leben zurück. Ohne jemanden, mit dem er alles teilen konnte, war seine Zukunft nur eine endlose Aneinanderreihung von Tagen.


  Er wollte aber mehr als das. Er brauchte mehr. Das war ihm bei seinem letzten Einsatz klar geworden. Dort hatte er sich geschworen, ein Leben zu finden, das ihm etwas bedeutete – anstatt darauf zu warten, dass dieses Leben ihn fand.


  Sie landeten in Newark. Zivilisten zückten ihre Handys, und Soldaten sprangen auf und schnappten sich ihr Gepäck für einen letzten Gang zum Flugsteig. Direkt hinter der Gangway warteten die Familien auf ein Wiedersehen. Ehefrauen hielten handgemalte Schilder hoch, Eltern und Geschwister strahlten hinter Blumensträußen und Luftballons. Einige hatten ihre Hunde zur Begrüßung mitgebracht.


  Die rückkehrenden Soldaten wurden von ihren liebenden Familien in Empfang genommen, in ihre Mitte gezogen und sprichwörtlich von ihnen verschluckt. Tränen flossen, und Gelächter erklang. Kamerablitze erhellten die Luft. Spontaner Applaus erhob sich unter den Umstehenden.


  Ross machte einen Bogen um die Menge, wobei er seinen Seesack auf einer Schulter balancierte und mit einer Hand festhielt. Alleine zu sehen, mit welcher Liebe die Soldaten begrüßt wurden, erfüllte ihn mit Zufriedenheit. Diese Männer und Frauen hatten es verdient. Sie hatten gekämpft und geblutet und geweint und gegen die Verzweiflung gekämpft, und sie hatten ein Anrecht darauf, endlich wieder zu ihren Lieben daheim zurückzukehren.


  Er war nicht so naiv zu glauben, dass auf jeden von ihnen ein Leben voller Glückseligkeit wartete. Es würde Schwierigkeiten und Probleme geben, Enttäuschungen und Rückschläge wie bei allen anderen auch. Aber nicht jetzt. Nicht heute.


  Er ließ die Heimkehrer hinter sich und schaute sich unter den anderen Wartenden nach seiner Mutter um. Dabei versuchte er, weder zu erwartungsvoll noch zu verzweifelt auszusehen. Aber verdammt, er war ziemlich lange weg gewesen, lang genug, um anzufangen, liebevoll an sie zu denken und sich an die guten Zeiten zu erinnern.


  Am Rande der Menschenmenge stand eine kleine Gruppe, die ein Schild mit der Aufschrift „Jeder Soldat“ in die Höhe hielt. Es schien sich um eine Organisation zu handeln, die jedem Soldaten ein herzliches Willkommen bereitete. Vor allem denen, die aus welchem Grund auch immer nicht von Familie oder Freunden in Empfang genommen wurden.


  Glaubten sie wirklich, irgendein Soldat würde sich an sie wenden? Sie könnten genauso gut ein „Loser bitte hier melden“-Schild hochhalten.


  Doch zu seiner Überraschung näherte sich ein breitschultriger Mann mit den Abzeichen eines Sergeants auf den Schultern der Gruppe. Er wirkte etwas zögerlich, seine Scheu schien so gar nicht zu seinem massiven Äußeren zu passen. Jemand aus der Gruppe bemerkte ihn, und sofort war er von freundlichen Menschen umringt. Danach kamen noch ein paar mehr Soldaten. Einige wirkten etwas verstohlen, schienen es dann aber zu genießen, von einer warmen Hand und einem freundlichen Wort empfangen zu werden.


  Ross ging an den Fremden vorbei. In einem Sturm war vermutlich jeder Hafen recht. Familie hatte für verschiedene Menschen verschiedene Bedeutungen.


  Einigen, dachte er, als er seinen handgeschriebenen Namen entdeckte, bedeutete sie nicht besonders viel.


  Auf dem Schild stand „R. Bellamy“, und es wurde von einem weiß behandschuhten, uniformierten Fremden mit Hut gehalten. An seiner Brusttasche steckte ein Abzeichen mit dem Namen „Royal Limo Service“.


  Großartig, dachte Ross. Seine Mutter hatte eine Limousine geschickt, um ihn vom Flughafen abzuholen. Sein Magen zog sich kurz zusammen, und er gab sich mental einen Tritt, weil er überhaupt gewagt hatte, etwas anderes zu erwarten.


  „Das bin ich“, sagte er zu dem Limousinenfahrer und schüttelte ihm die Hand. „Ross Bellamy.“


  „Willkommen in New Jersey, Sir!“ Der Fahrer hatte einen leichten Akzent. „Mein Name ist Pinto. Darf ich Ihnen Ihr Gepäck abnehmen?“


  „Danke.“ Ross reichte ihm den Seesack.


  „Der Ausgang ist hier entlang“, sagte Pinto. „Hatten Sie einen angenehmen Flug?“


  „Er war in Ordnung, ja.“


  „Woher kommen Sie?“


  „Aus dem östlichen Teil Afghanistans.“


  Pinto stieß einen leisen Pfiff aus. „Sie waren also im Einsatz.“ Er setzte den Seesack ab und schüttelte Ross’ Hand. „Ich bin froh, dass Sie wieder hier sind, Sir!“


  „Ja.“ Das Händeschütteln fühlte sich lächerlich gut an.


  Zu Ross’ Erleichterung hatte seine Mutter darauf verzichtet, eine Stretchlimousine zu schicken, und hatte einen ganz normalen Wagen der Oberklasse bestellt. Dankbar ließ Ross sich in die weichen Lederpolster sinken, die unter seinem Gewicht leicht seufzend nachgaben. Er schnallte sich an und sah sich um. Ganz offensichtlich hatte seine Mutter ansonsten das VIP-Package bestellt. Es gab eine ganze Reihe von Annehmlichkeiten – Eis und Getränke, Cocktail-Snacks, Pfefferminz, ein Autotelefon.


  Er nahm den Hörer ab und wählte die Nummer seiner Mutter. „Mrs Talmadges Residenz“, meldete sich eine Angestellte.


  „Ich bin’s, Ross“, sagte er. „Ist meine Mutter zu sprechen?“


  „Einen Augenblick bitte.“


  „Ross, Darling!“, zwitscherte Winifred Lamprey Bellamy Talmadge Sekunden später durchs Telefon. „Wo bist du?“


  „Im Auto auf dem Weg vom Flughafen.“


  „Ist der Wagen angemessen? Ich habe sie gebeten, ihr bestes Auto zu schicken.“


  „Oh ja, ganz toll.“


  „Ich kann dir gar nicht sagen, wie unendlich erleichtert ich bin, dass du wieder da bist! Ich bin vor Sorge fast verrückt geworden.“


  Es war nur natürlich für eine Mutter, sich um ihren Sohn Sorgen zu machen. Vor allem, wenn er sich in ein Krisengebiet begab.


  „Danke“, sagte er.


  „Ich meine, was denkt er sich denn nur?“, sprach sie schnell weiter. „Ich habe keine Sekunde geschlafen, seitdem er seine Absicht kundgetan hat, in die Catskills zu fahren, um seinen lange verschollenen Bruder aufzusuchen.“


  „Oh“, sagte Ross. „Granddad. Über ihn hast du dir Sorgen gemacht.“


  „Na, du etwa nicht?“


  „Natürlich. Hör mal, der Verkehr sieht ganz gut aus, ich sollte also in Kürze da sein. Wollen wir dann darüber sprechen?“


  „Sicher. Ich werde dir zum Dinner dein Lieblingsessen besorgen.“


  „Toll, danke.“


  Es entstand eine kurze Pause. „Ross?“


  „Ja?“


  „Hilf mir kurz auf die Sprünge“, bat sie. „Was ist noch mal dein Lieblingsessen?“


  Er lachte laut auf; er konnte einfach nicht anders. Und er hatte schon gedacht, sie hätte vielleicht einen seltenen Anflug von Mütterlichkeit und würde sich wirklich Gedanken um ihn machen! „Alles, was nicht auf einem unterteilten Metalltablett serviert wird, ist für mich okay.“


  Den Rest der Fahrt nach Manhattan legte er zufrieden schweigend zurück. Er lehnte den Kopf gegen die Kopfstütze und schaute aus dem Fenster. Auf eine gewisse Weise war er dankbar für die Mutter, die er hatte. Ganz ehrlich. Er hatte durch ihr schlechtes Vorbild mindestens genauso viel gelernt wie andere Menschen von ihren guten Müttern.


  Winifred Lamprey Bellamy Talmadge war eine Gestalt, die sie selber erschaffen hatte. Da ihr das fehlte, was sie den richtigen Hintergrund nannte, hatte sie sich einfach eine ganz neue Persönlichkeit für sich ausgedacht.


  Nur wenige Menschen wussten, dass sie in einem heruntergekommenen Teil von Flatbush aufgewachsen war, in einer hellhörigen Wohnung über der Pfandleihe ihrer Eltern. Früh ihm Leben hatte sie gelernt, sich ihrer bescheidenen Wurzeln zu schämen und es sich zur Mission gemacht – so zumindest hatte sie es Ross erklärt, als er sie einmal danach gefragt hatte – in der Gesellschaft aufzusteigen. Sie hatte die Menschen der Oberklasse genauestens studiert und sich einen ultragebildeten Akzent angewöhnt, wie ihn nur die Schülerinnen der Eliteinternate sprachen – leicht nasal und wunderschön artikuliert. Sie hatte auch genau aufgepasst, wie die Reichen sich anzogen und aßen und verhielten. So war es ihr gelungen, zu verbergen, wer sie wirklich war.


  Sie vergrub ihr altes Leben und bestand darauf, Winifred statt Wanda genannt zu werden. Sie schwelgte förmlich in den Romanen der gesitteten Elite. Als Schülerin der Highschool setzte sie sich das Ziel, aufs Vassar College zu gehen – nicht so sehr, weil es sie nach der Ausbildung dort verlangte, sondern wegen der traditionell engen Verbindungen mit Yale. Sie wollte einen Yale-Absolventen heiraten, und auf die Vassar zu gehen war der Weg dorthin. Mit der Konzentration und Entschlossenheit einer der besten Schülerinnen des Landes widmete sie sich der Highschool. Sie wusste, dass sie doppelt so hart arbeiten musste wie die privilegierten Mädchen von den Privatschulen. Und das tat sie auch, was ihr verschiedene lukrative Stipendien einbrachte. Dieser Einsatz, schwärmten ihre Lehrer. Diese Disziplin! Sie würde sicher etwas ganz Außergewöhnliches in ihrem Leben erreichen.


  Auf gewisse Art hatte sie das tatsächlich, das musste man ihr lassen. Es war nicht leicht, sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zu ziehen und innerhalb einer einzigen Generation mit reiner Willenskraft aus Flatbush an die Fifth Avenue aufzusteigen.


  Ross wusste all das über seine Mutter, weil sein Großvater es ihm erzählt hatte. Nicht um zu klatschen oder gemein zu sein, sondern um einem verletzten, trauernden Jungen eine etwas andere Sicht auf seine Mutter zu gewähren, die ihm nach dem Tod seines Vaters quasi den Rücken gekehrt hatte. Ross würde nie verstehen, wie jemand vor seiner Vergangenheit davonlaufen und die Person hassen konnte, die er wirklich war. Aber er hatte gelernt, mit der Paranoia und Ichbezogenheit seiner Mutter umzugehen, und sein Großvater hatte dafür gesorgt, dass es ihm im Laufe der Zeit nichts mehr ausmachte.


  Ross schaute aus dem Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft. Erst die Mietshäuser und kleinen Holzhäuschen am Stadtrand, dann der Industriegürtel mit seinen kantigen Fabrik- und Lagerhallen und schließlich der Tunnel, der nach Manhattan hineinführte, lärmend und überfüllt, stinkend und voller Energie. Die Nachbarschaft seiner Mutter an der Upper Westside war eine ruhige Oase mit hinter schmiedeeisernen Zäunen verborgenen Eigentumswohnungen und Stadthäusern.


  Obwohl Winifred gut von ihrem letzten Ehemann versorgt worden war, schaffte sie es, über ihre Verhältnisse zu leben. Ihr ehemaliger Schwiegervater, George Bellamy, hatte ihr versichert, dass er sie in seinem Testament bedenken würde. Er war der Meinung, dass sie sich dieses Privileg als Witwe seines ältesten Sohnes und Mutter seines ersten Enkelkindes verdient hatte.


  Nachdem sie von ihrem ersten Ehemann verwitwet und von ihrem zweiten geschieden war, hatte Winifred nicht gewusst, was sie mit sich anfangen sollte. Sie hatte nie einen Beruf erlernt, geschweige denn gearbeitet. All die Verheißungen, die ihre Lehrer in ihr gesehen hatten, all die Anstrengungen, die ihr Stipendien und einen der begehrten Plätze in Vassar verschafft hatten, hatten nur einem Ziel gedient: reich zu heiraten.


  Und das hatte sie getan. Die Familie Bellamy war reich und einflussreich und hatte Wurzeln, die nicht zu den raubeinigen Rebellen zurückreichten, die mit der Mayflower gekommen waren, sondern zu den vornehmen Adligen, die in England blieben und die Welt eroberten. Für Winifred war die Hochzeit mit Pierce Bellamy mehr als die Erfüllung all ihrer Träume.


  Allerdings hatte die Sache einen Haken – etwas, das Winifred niemand gesagt hatte. Oder Pierce. Und der Haken war, dass einige Sachen einfach nicht aus Büchern erlernt werden konnten. Die nobelste Erziehung der Welt konnte einem nicht beibringen, aus den richtigen Gründen zu heiraten. Oder auch nur zu wissen, welches diese Gründe waren. Die besten Schulen des Landes konnten einen Menschen nicht darin unterrichten, wie man glücklich war und blieb, geschweige denn, wie man jemand anderen glücklich machte.


  Im Moment würde Ross es einfach genießen, zu Hause zu sein. Er würde für jeden Tag dankbar sein, an dem es keine Boden-Luft-Raketen gab oder blutende Brustwunden, Evakuierungen unter feindlichem Beschuss oder vom Krieg zerstörte Leben. Und er würde alles in seiner Macht Stehende tun, um seinen Großvater davon zu überzeugen, gegen seine Krankheit zu kämpfen statt einfach aufzugeben.


  Er wählte die Nummer seines Großvaters und hörte wie erwartet die Ansage auf dem Anrufbeantworter. Dann versuchte Ross es auf dem Handy. Auch hier nur die Mailbox, was bedeutete, dass das Telefon vermutlich ausgestellt oder der Akku leer war. Granddad hatte sich nie wirklich mit dem Gedanken anfreunden können, ein Handy zu benutzen.


  Heute Abend noch, dachte Ross. Ich werde dich noch heute Abend finden, Granddad. Egal, dass seine Mutter ihm alle seine vergessenen Lieblingsgerichte servieren wollte. Er würde sich den Roadster leihen und in das Camp in der Wildnis fahren, wohin sein kranker, sterbender Großvater sich in Begleitung einer Fremden verkrochen hatte.


  Ross nahm noch einmal den Hörer in die Hand. Er hatte nur wenige Freunde in der Stadt. Da er außer Landes auf die Schule gegangen war und sich danach der Army angeschlossen hatte, war er nirgendwo wirklich heimisch. Doch jetzt war er bereit, sich niederzulassen. Mehr als bereit.


  Er versuchte, Natalie Sweet anzurufen, die er seit der neunten Klasse kannte und die noch in der Stadt wohnte. Dank Gott für Natalie! Neben seinem Großvater war sie vermutlich die Person, die Ross am nächsten stand. Er erreichte nur ihren Anrufbeantworter und hinterließ ihr eine Nachricht. Das Gleiche tat er mit seiner Cousine Ivy. Insgeheim war er erleichtert, dass sie nicht abnahm, denn sie weinte jedes Mal, wenn die Rede auf ihren Großvater kam.


  Der Wagen hielt vor einem hübschen Backsteingebäude. Der Ort, der zumindest dem Namen nach Ross’ Zuhause war. In Wahrheit war er seit dem Tod seines Vaters so viel in der Weltgeschichte herumgeschoben worden, dass er gar nicht wusste, wo sein Zuhause war. War es das Familienanwesen der Bellamys auf Long Island? Das Haus seines Onkels Trevor in Südkalifornien? Granddads Apartment in Paris? Er hatte keinerlei emotionale Bindungen an diesen speziellen Flecken Upper Manhattans, keinen Ankerplatz außer den Ort, wo auch immer sein Großvater sich gerade befand.


  Cappy, der Pförtner, begrüßte ihn herzlich. Um fair zu sein: Das tat auch Ross’ Mutter, genau in dem Moment, als er durch die Tür trat und Salomé ihm sagte, die Madame sei im Wohnzimmer.


  Winifred drückte ihn fest an sich. Ihre Arme fühlten sich stark und kräftig an. Als sie ihn wieder losließ, schimmerten Tränen in ihren hellen Augen. „Ich habe dich vermisst, Sohn!“


  Sie war groß und schlank und bewahrte ihr gepflegtes Äußeres durch regelmäßige Besuche in Spas und Schönheitssalons. Ihr Haar glänzte, ihr Make-up war perfekt – trotz der Tränen. Auf ihre eigene, hilfsbedürftige Art liebte sie ihn.


  „Ich bin so froh, dich gesund und munter wieder zurückzuhaben!“, fügte sie hinzu.


  „Danke.“ Er setzte sich ans Fenster, von wo aus er einen Blick über den gepflegten Garten hatte, der von einem sorgfältig angelegten Wegenetz durchzogen wurde. „Ich habe dir eine Kleinigkeit mitgebracht.“ Er reichte ihr ein flaches Gefäß mit einem bunten Aufkleber. Es handelte sich um eine Dose Kaviar von der Kaspischen Fischereigesellschaft Aserbaidschan. „Die Souvenirshops hatten keine sonderlich große Auswahl.“


  „Danke, Ross. Du weißt, wie sehr ich Kaviar liebe.“


  „Gern geschehen. Und jetzt möchte ich alles über Granddad hören. Was ist da los?“


  Sie wiederholte die Worte, die ihn dazu gebracht hatten, einmal quer um den Globus zu rasen: Glioblastoma Multiforme. Vierten Grades, was ein rasches Voranschreiten der Krankheit bedeutete. Verweigerung jeglicher Therapie. „Er sagt, er will aus der Zeit, die ihm noch bleibt, das meiste herausholen“, erklärte sie mit kaum verhohlener Empörung in der Stimme. „Und was macht er dann? Stellt irgendeine Frau an, die es offensichtlich auf sein Geld abgesehen hat, und macht sich auf die Suche nach einem lange verlorenen Zweig der Familie. Ich halte das für kompletten und völligen Unsinn.“


  Ross war sich nicht sicher, worauf sie den kompletten, völligen Unsinn bezog. Auf Georges Diagnose oder seine Reaktion darauf? Auf die Suche nach seinem Bruder oder die Tatsache, dass es noch andere Bellamys auf der Welt gab?


  „Hast du von Granddads Bruder gewusst?“, fragte er. „Hat Dad es gewusst?“


  Sie winkte ab. „Pierce wusste von dem Bruder. Das war kein Geheimnis, sondern eine schlichte Tatsache. George hatte einen Bruder, und die beiden trafen sie nie und sprachen auch niemals miteinander.“


  „Und du hast nie gedacht, dass da was nicht stimmt?“


  „Es ist nicht an mir, darüber ein Urteil zu fällen. Genauso wenig ist es an dir. Ich habe immer angenommen, dass sich ihre Wege irgendwann getrennt haben. Bis zu seiner Pensionierung vor wenigen Jahren lebte dein Großvater im Ausland. Seine Söhne sind … Ach, ich weiß heutzutage ja kaum noch, wo wer wohnt. Es ist so einfach, einander aus den Augen zu verlieren.“


  „Onkel Gerard lebt in Kapstadt, Onkel Louis in Tokio und Onkel Trevor in L.A. Es ist keine höhere Mathematik, mit den Familienmitgliedern in Kontakt zu bleiben. Da muss irgendetwas anderes vorgefallen sein.“


  „Er ist ein dummer alter Mann“, sagte Winifred. „Das ist vorgefallen. Ich weiß nicht, ob sein mangelndes Urteilsvermögen von dem Krebs hervorgerufen wird oder ob er einfach dumm und alt ist. Ich hoffe, dass er auf dich hört, Ross. Du bist der Einzige, mit dem er vernünftig spricht. Im Moment agiert er aus reiner Panik heraus – fährt mit einer fremden Frau in eine fremde Stadt, wo er doch hier bei uns sein sollte“, sagte sie nachdrücklich.


  Ross verspürte einen Anflug von Mitleid. Ja, sie war egoistisch. Aber Granddad und sie hatten etwas gemeinsam: Ross und sein Großvater waren vermutlich die einzigen Menschen in der Familie, die verstanden, welche Angst Winifred vor einem weiteren Verlust hatte – und es ging ihr dabei nicht nur ums Geld.


  Einmal im Jahr, an Pierce’ Todestag, ging Winifred auf den Veteranenfriedhof in Farmingdale auf Long Island. Dort weinte sie, während sie einen Kranz an den Grabstein legte, der sich außer durch den eingemeißelten Namen in nichts von den anderen unterschied, die dort in endlosen Reihen standen. Jedes Jahr wurde sie bei diesem Ritual von ihrem Schwiegervater begleitet, der dafür aus Paris oder wo immer auf der Welt er gerade tätig war, herbeigeflogen kam.


  „Er ist ein selbstsüchtiger alter Mann, so etwas seiner Familie anzutun“, wiederholte sie.


  „Oh, ich denke, das wird ihn sofort nach Hause eilen lassen“, flachste Ross.


  „Das würde ich ihm doch niemals sagen!“


  „Manchmal kann man jemandes Einstellung spüren, ohne dass der sie explizit aussprechen muss.“ Er hielt inne. Dann stellte er die Frage, die ihm auf einmal durch den Kopf ging. „Hast du Granddad jemals richtig gekannt, Mom? Hast du ihn geliebt, oder hast du die Art geliebt, wie er sich nach Dads Tod um uns gekümmert hat?“


  „Sei nicht dumm. Das ist untrennbar miteinander verbunden.“ Dann brach sie in Tränen aus. „Natürlich habe ich ihn geliebt. Was im Himmel denkst du nur von mir?“


  Ross berührte ihre Schulter. Er wusste, dass das hier einer der wenigen Einblicke in das gut bewachte Herz seiner Mutter war. Sie tätschelte seine Hand und entzog sich ihm. Sie hatten sich beide in der Gesellschaft des anderen nie wirklich wohlgefühlt. Ross war zu unruhig, um still sitzen zu bleiben. „Ich werde Granddad finden. Wenn ich jetzt losfahre, komme ich noch vor dem Berufsverkehr aus der Stadt.“


  Winifred hob die Augenbrauen. „Du bist doch gerade erst gekommen!“


  „Dann komm mit mir“, schlug er vor.


  „Das geht nicht. Ich habe zu viele Termine.“


  Ross enthielt sich eines Kommentars. „Ich kann auch bis zum Abendessen bleiben“, lenkte er ein. „Kann ich mir danach dein Auto leihen?“


  „Gott sei Dank hab ich dich noch erwischt“, sagte Natalie Sweet und stieg aus dem Taxi. „Deine Mutter sagte, wenn ich mich beeile, könnte ich dich noch kriegen.“


  Vor dem einsamen Parkhaus, in dem das Auto aufbewahrt wurde, steckte Ross die Schlüssel ein und öffnete die Arme. Sie warf sich stürmisch hinein. Eine ganze Weile klammerten sie sich aneinander fest, und er atmete den süßen Duft ihrer Haare ein. Sie war seine beste und älteste Freundin. Natalie und er hatten sich im Internat in Lugano in der Schweiz kennengelernt. Beide waren sie verängstigte Kinder, wahre Tausendsassas auf Skiern, deren Familien weit, weit weg wohnten.


  Ross lehnte sich ein wenig zurück und hob Natalie von den Füßen. „Ich bin froh, dass du mich noch erwischt hast!“


  „Willkommen daheim, Soldat!“ Ihre Stimme war für seine Ohren eine Wohltat wie ein altes Lieblingslied im Radio.


  „Danke.“ Er ließ sie herunter. „Du siehst fantastisch aus, Nat. Das Leben als Schreiberling bekommt dir augenscheinlich gut.“


  Sie lachte. „Geld zu verdienen bekommt mir gut. Siehst du, wie dick und chic ich bin?“


  „Du siehst toll aus!“


  Sie war immer schon hübsch gewesen – zumindest in Ross’ Augen. Nicht die klassische Schönheit, sondern mehr das hübsche Mädchen von nebenan, das so appetitlich aussieht wie ein frisch gebackener Laib Brot.


  „Also gefällt es dir bei der Zeitung?“, fragte er.


  „Davon erzähle ich dir auf der Fahrt.“ Sie grinste, als sie seinen überraschten Gesichtsausdruck sah. „Ganz recht, Soldat. Ich komme mit dir.“


  „Ich kann mich nicht daran erinnern, dich eingeladen zu haben.“


  Sie zeigte auf eine kleine Reisetasche, die sie auf dem Bordstein abgestellt hatte. „Hast du auch nicht. Aber du wirst mich brauchen, das wissen wir beide. Das Vulkaniergehirn läuft doch bereits auf vollen Touren, oder?“


  In der Schule waren sie beide heimliche Fans von Star Trek: The Next Generation gewesen, und zwar von der verrückten, synchronisierten Fassung, die das italienische Fernsehen zeigte. Bis heute wusste er, wie man „Lebe lang und in Frieden“ auf Italienisch sagte.


  „Das ist wirklich nett von dir“, sagte er. „Aber ich fahre alleine nach Upstate. Das ist keine Vergnügungsreise.“


  „Hast du es denn immer noch nicht kapiert?“ Sie boxte ihm leicht auf den Oberarm. „Ich verbringe lieber eine total ätzende Zeit mit dir als eine total tolle mit jemand anderem. Wir sollten jetzt besser los, damit wir nicht in den Stau geraten.“


  „Du kommst nicht mit.“


  „Warum willst du wertvolle Zeit mit einer Diskussion vergeuden, die du sowieso verlierst?“


  „Verdammt! Du bist eine echte Nervensäge.“


  Ein paar Minuten später hatten sie sich in den dichten Verkehr eingefädelt und waren auf dem Weg aus der Stadt hinaus.


  „Danke, dass ich mitkommen darf!“, sagte Natalie. „Dieses Auto ist echt cool.“


  Über den Autogeschmack seiner Mutter hatte Ross sich noch nie beschwert. Der Aston Martin Roadster fuhr wie ein Autoscooter. Er konnte sich kaum erinnern, wann er das letzte Mal etwas gesteuert hatte, bei dem er nicht beide Hände und Füße gleichzeitig hatte benutzen müssen.


  „Du hast mir ja keine Wahl gelassen“, erwiderte er.


  „Ich liebe George. Du weißt, dass ich das immer schon getan habe, und ich will tun, was für ihn unter diesen Umständen das Beste ist.“


  „Deshalb fahre ich ja zu ihm“, sagte Ross. „Um herauszufinden, welche Umstände überhaupt vorliegen. Ich will nicht einfach nur das glauben, was meine Mutter mir erzählt hat. Angeblich leidet er unter Demenz und kann seinem Urteilsvermögen nicht mehr trauen. Außerdem könnte er das Opfer einer rücksichtslosen Krankenschwester sein.“


  Sie streckte ihre Hand aus und berührte seinen Arm. „Ich bin so froh, dass du wieder da bist, Ross! Ich möchte gerne hören, wie es da drüben war – aber erst, wenn du bereit bist, darüber zu sprechen.“


  „Ja, ich bin noch nicht ganz wieder hier angekommen.“ Das Trauma seines Einsatzes war noch zu frisch, um mit irgendjemandem darüber zu sprechen – inklusive sich selbst –, das wusste er. Irgendwann würde er über seine Erfahrungen reden müssen, erzählen wollen, was er gesehen und getan hatte.


  Aber nicht jetzt, wo alles noch so frisch war. Es war sehr, sehr seltsam, sich vorzustellen, dass er noch vor wenigen Stunden in Afghanistan gewesen war. Vor wenigen Tagen war er in einen Kampf auf Leben und Tod verwickelt gewesen, dessen Wunden an seinem Körper langsam verheilten. Er fühlte sich, als wäre er aus einer Welt herausgerissen und in eine andere verpflanzt worden. Sicher war er dankbar dafür, aber er hatte sich einfach noch nicht wieder richtig akklimatisiert.


  Während der langen, zeitweise idyllischen Fahrt nach Upstate New York dachte er an die dringlicheren Themen, die vor ihm lagen. Er hatte eine wirklich verkorkste Familie – verkorkster, als er gedacht hatte. Kein Wunder, dass Granddad die Flucht ergriffen hatte. Vielleicht versuchte er, einen weniger verkorksten Zweig der Familie zu finden.


  „Also, wenn du bereit bist, bin ich es auch“, sagte Natalie.


  „Ich würde lieber hören, wie es dir so ergangen ist, Nat. Du sagst, deine Arbeit läuft gut?“


  „Meine Arbeit ist super! Die Welt des Sportjournalismus ist genau mein Ding. Letztes Jahr hatte ich den großen Durchbruch – ein Artikel über einen aufstrebenden Baseballpitcher im New York Times Magazine. Mein Blog hat viele Fans, und derzeit arbeite ich an einem Buch. Oh, und hier ist etwas, das du bestimmt nicht gewusst hast: Dieses Jahr feiern du und ich unser Zwanzigjähriges.“ Sie drückte seinen Arm leicht. Es fühlte sich … ungewohnt an. Die Leute in seiner Einheit hatten einander nicht berührt.


  „Was du nicht sagst.“ Er legte sein Handgelenk oben auf dem Lenkrad ab. „Ich habe nie nachgerechnet. Du meinst, wir haben uns vor zwanzig Jahren kennengelernt?“


  „Ja. Und es war Hass auf den ersten Blick, erinnerst du dich? Du hast dich über meine Zahnspange lustig gemacht.“


  „Und du über meine Frisur.“


  „Es ist ein Wunder, dass wir fünf Minuten zusammen überlebt haben, ganz zu schweigen von zwanzig Jahren.“


  Sie waren gezwungen gewesen, gemeinsam an einem Schulprojekt zu arbeiten. Sie stammten beide aus komplett unterschiedlichen Familien, aber das war nicht der Grund für ihre gegenseitige Abneigung. Ross war das jugendliche Pendant zu einem entgleisten Zug gewesen, ein Junge, der in tiefer Trauer um seinen Vater steckte. Er kam aus einer Familie, die Geld hatte und nicht machte – was ein kleiner, aber feiner Unterschied war.


  Natalie hingegen war aufgrund eines Stipendiums an der Schule. Ihre Eltern waren Missionare, die in einem ostafrikanischen Fürstentum arbeiteten, in dem es alle paar Monate zu militärischen Aufständen kam.


  Aus anfänglichen Frotzeleien hatten sie im Laufe der Zeit eine tiefe, echte Freundschaft aufgebaut. Ihre Verbindung entstand aus dem gemeinsamen Schmerz. Beide waren sie Kinder, die abgeschoben worden waren – Ross von seiner Mutter, die den Gedanken nicht ertrug, ihn alleine aufzuziehen, und Natalie von ihren Eltern, deren humanitäre Ideale keinen Platz für ihre Tochter ließen.


  Reverend und Mrs Sweet glaubten, dass sie zu Höherem berufen waren, als nur Eltern eines talentierten, aber seltsamen Mädchens zu sein.


  „Damit bist du offiziell mein ältester Freund“, erklärte sie.


  „Du auch meiner. Also sind wir beide alt. Wann wirst du mich heiraten?“


  „Wie wäre es mit nie?“, fragte sie. „Wäre das für dich in Ordnung?“


  Es war ein alter Scherz zwischen ihnen. Sie hatten sich durch Verabredungen gekämpft und sich auf der Columbia University gegenseitig bedauert. Sie waren beide dort hingegangen – Natalie, um Journalismus zu studieren, Ross zum Luftfahrtstudium. An einem unüberlegten Abend, an dem sie sich zu viele Herrengedecke zu Gemüte geführt hatten, hatten sie ihre Jungfräulichkeit aneinander verloren – und danach festgestellt, dass sie als Liebespaar nicht zusammenpassten. Die besondere Chemie ihrer Freundschaft verwandelte sich einfach nicht in Leidenschaft, egal, wie sehr sie sich bemühten.


  „Das ist mir nicht genug“, hatte sie gesagt. „Und dir auch nicht. Wir erzwingen das, und das sollten wir nicht müssen. Wenn es richtig ist, muss man es nicht erzwingen.“


  Er hatte sie damit aufgezogen, dass sie heimlich eine Psychotherapeutin sein wollte, doch er hatte ihr zustimmen müssen.


  Natalie behauptete immer, ihre Beziehungen zu anderen Männern funktionierten nicht, weil Ross ihren Kopf mit unerfüllbaren Erwartungen gefüllt hätte. Vor einiger Zeit hatte sie eine ernsthaftere Beziehung zu einem Musiker, doch wie bei allen anderen zuvor war auch die unweigerlich zerbrochen.


  Jedes Mal wenn sie mit einem Mann Schluss machte, beschuldigte Ross sie, nur auf ihn zu warten.


  „Du bringst mich noch mal um!“ Er zog eine Grimasse. „Wie viele Zurückweisungen kann ein einzelner Mann ertragen?“


  „Von mir? Da sind nach oben keine Grenzen gesetzt. Wieso überhaupt die Eile? Die meisten Männer, die ich kenne, laufen so schnell sie können, wenn sie das Wort Hochzeit hören. Du hingegen klingst, als könntest du es gar nicht erwarten, dich niederzulassen.“


  „Ich klinge nicht nur so – ich meine es auch!“ Er warf ihr einen kurzen Blick zu, bevor er sich wieder auf die Straße konzentrierte. „Vor allem nach dem, was ich in den letzten zwei Jahren gesehen habe. Ich bin es leid, allein zu sein, Nat. Ich will jemandes Ehemann sein. Und irgendwann auch jemandes Vater.“


  „Weil du deinen Vater in so jungen Jahren verloren hast“, sagte sie sanft.


  „Vermutlich haben Sie recht, Dr. Sweet. Die glücklichste Zeit meines Leben war die, als ich klein und mit meinem Vater zusammen war.“


  „Und jetzt möchtest du diese Zeit wieder aufleben lassen, indem du selber Vater wirst.“ Sie drehte den Senderknopf des Radios und blieb an einem ruhigen Song von Ingrid Michaelson hängen. „Ich sag dir das nicht gerne, aber vielleicht funktioniert es so nicht. Ich wünschte, das täte es, weil du es verdienst, Ross. Du verdienst eine Frau, die für die nächsten fünfzig Jahre dein Leben verzaubert, und dazu eine ganze Horde Kinder, um die du dir Sorgen machen kannst.“


  „Vergiss nicht das Haus mit dem weißen Holzzaun“, sagte er mit einem leichten Lachen. „Und den Hund. Ich hatte noch nie einen Hund.“


  „Okay, jetzt wirst du gierig.“ Sie drehte den Radioknopf erneut. Dieses Mal entschied sie sich für einen Rocksong mit dröhnendem Refrain, den er nicht kannte. „Das wurde aber auch langsam mal Zeit.“


  „Was meinst du damit?“ Er drehte die Lautstärke herunter.


  „Du hast dich immer nur um andere gekümmert. Jetzt ist es an der Zeit, dass du mal was nur für dich alleine willst.“


  „Was ich will“, erklärte er, „ist, Granddad zu helfen. Ich will herausfinden, was wirklich mit ihm los ist.“ Er erzählte ihr, was er vom Gesundheitszustand seines Großvaters wusste.


  Nat kamen die Tränen, und sie zerrte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. „Verdammt! Das ist unfair! Ich kann dir gar nicht sagen, wie unfair ich das finde. Es tut mir so leid, Ross!“


  „Danke.“


  „Und er hat eine private Krankenschwester bei sich?“


  „Offensichtlich.“


  „Das klingt irgendwie sexy.“


  „Um seinetwillen hoffe ich, dass es das ist.“


  „Typisch Mann! Und was ist mit dem Rest deiner Familie? Warum bist du derjenige, der dem alten Knacker hinterherjagen muss?“


  Weil er Granddad ist. Weil ich es nicht ertragen kann, ihn zu verlieren. „Alle denken, dass ich der Einzige bin, der ihm etwas Vernunft einimpfen kann. Ich denke, sie erwarten, dass er in die Stadt zurückkehrt, nachdem ich mit ihm gesprochen habe.“


  „Und wenn nicht?“


  „Dann wird die Zahl der Bellamys in dieser kleinen Stadt vermutlich rasant anschwellen. Ich kann immer noch nicht glauben, dass Granddad mir gegenüber nie seinen Bruder Charles erwähnt hat.“ Während Ross hastig eine Tasche für die Fahrt in die Catskills gepackt hatte, hatte seine Mutter ihm das Wenige erzählt, was sie über die Situation wusste. Charles Bellamy war ungefähr vier Jahre jünger als sein Großvater. Sie waren beide nach Yale gegangen. Und in dem Jahr, in dem Granddad seinen Abschluss gemacht hat, hatten sich ihre Wege getrennt und nie wieder gekreuzt.


  „Wie ist Charles in Avalon gelandet?“


  „Meine Mutter sagte, dass er ein Mädchen von dort geheiratet hat. Sie haben gemeinsam eine Art Camp oder Resort geleitet, das ihrer Familie gehörte. Den Herbst und Winter über wohnten sie in der Stadt, wo Charles als Anwalt gearbeitet hat. Jetzt sind sie in Rente und leben das ganze Jahr über in Avalon. Das ist alles, was ich weiß.“


  Als sie die Grenze zu Ulster County überquerten und sich westlich in Richtung Catskills hielten, wurde er still. Er hatte Angst um seinen Großvater. Wenn die beiden Brüder so lange nicht miteinander gesprochen hatten, musste es dafür einen schwerwiegenden Grund geben. Wenn dieser Grund immer noch existierte, könnte seinem Großvater eine schmerzhafte Erfahrung bevorstehen.


  6. KAPITEL


  Bei einem neuen Patienten anzufangen war für Claire immer ein wenig wie eine erste Verabredung, nur einseitiger. Und vielleicht war das Ergebnis nicht ganz so toll. Aber wie vor einem Date stellte sie fest, dass ihre Gedanken ständig um George kreisten. Sie wollte herausfinden, wer er war, wollte die Feinheiten seines Herzens entdecken. Irgendwie fühlte sie sich ihm tief verbunden – nicht auf eine romantische, sondern auf eine emotionale Weise. Diese Zuneigung wuchs sich immer mehr zu einem Gefühl der Vertrautheit aus. Sie fing an, seine Signale deuten zu können. Sie konnte sagen, wann er unruhig wurde oder sich nicht wohlfühlte, und sie erkannte auch, wann er zufrieden war.


  Er hatte einen ruhigen Tag gehabt, an dem er viel geschlafen und wenig gegessen hatte. Doch er hatte sie gebeten, ihn zum Abendessen ins Haupthaus zu begleiten. Kurz nach sieben ging sie nach ihm sehen, und er schien tief zu schlafen. Sie war versucht, ihn schlafen zu lassen, aber er hatte ganz klar zum Ausdruck gebracht, dass er das Abendessen auf keinen Fall verpassen wollte. Er war fest entschlossen, heute Abend stilvoll zu dinieren.


  „George.“ Sie berührte ihn sanft an der Schulter. „George, aufwachen. Es ist Zeit, sich fürs Dinner fertigzumachen.“


  Sein Gesicht war ganz weich und sanft, als befände er sich inmitten eines wunderschönen Traums. Er seufzte und blinzelte langsam. Sie sah, wie er sich vorsichtig orientierte. Da war das Fenster mit Blick auf den See. Der Nachttisch mit den Medikamenten. Der Alarmknopf, mit dem er sie jederzeit rufen konnte.


  „Haben Sie immer noch Lust, essen zu gehen? Wenn nicht, kann ich Ihnen auch gerne ein Tablett …“


  „Nein. Ich habe genug davon, mich wie ein Invalide zu benehmen. Bei all der frischen Luft und dem Sonnenschein fühle ich mich schon viel besser.“


  Sie nickte. „Es ist Viertel nach sieben. Wir haben einen Tisch für acht Uhr reserviert.“


  „Bis dahin werde ich fertig sein.“


  In dem in Leder gebundenen Gästeführer in Claires Zimmer wurde die Bitte geäußert, dass die Gäste sich für das Abendessen im Haupthaus angemessen kleideten. Ein zwangloses Abendessen wurde woanders auf dem Anwesen angeboten, doch der Starlight Dining Room war für edle Speisen und Tanz gedacht.


  Sie war sich nicht ganz sicher, was angemessen hier bedeutete. Dieses elegante Resort war eine ganz neue Welt für sie. Seit dem Ende der Krankenschwesternschule und ihrer Spezialausbildung hatte sie einige Kunden betreut, aber niemals jemanden, der George Bellamy auch nur im Entferntesten ähnelte.


  Sie entschied sich für ein beigefarbenes, schlichtes Kleid und Schuhe mit mittelhohen Absätzen. Ihr Haar steckte sie auf einer Seite mit einem Schildpattkamm zurück und legte ein wenig dezentes Make-up auf. Ihr Aufzug war nicht glamourös. Er war … unauffällig, und das war das Ziel. Während einige Menschen ihr Leben lang danach strebten, sich über den Durchschnitt zu erheben, war Durchschnitt genau das, was sie wollte. Menschen erinnerten sich an die Extreme, und sie wollte eine Frau sein, die jeder vergaß. Die Frau in der Versicherungsagentur, die einem half, ein Antragsformular auszufüllen. Die Taxifahrerin. Die Mathelehrerin, nicht die Kunstlehrerin. Die Küchenhilfe, nicht der Chefkoch. Als sie sich in dem innen an der Badezimmertür angebrachten Spiegel betrachtete, überließ sie sich kurz einer wehmütigen Fantasievorstellung. Nach dem Tod ihrer sprunghaften Mutter, als sie bei verschiedenen Pflegefamilien gelebt hatte, war dies ihr Lieblingsmärchen gewesen: Aschenputtel. In jedem Mädchen steckte irgendwo der Wunsch nach einer dramatischen Verwandlung. Es handelte sich natürlich um eine Metapher: Die Macht von Aschenputtels Güte verwandelte all das Übel, das sie heimsuchte, in etwas Gutes. Und die Verwandlung musste groß sein. Ein Mädchen wollte von der Tellerwäscherin zur Millionärin werden – nicht von der Tellerwäscherin zur durchschnittlichen Vororthausfrau.


  Nur ein einziges Mal wollte Claire etwas anziehen, was jedem den Atem raubte, die Blicke der Menschen anzog, sie hinter vorgehaltener Hand flüstern ließ: Wer ist dieses Mädchen?


  Doch von so einem Moment konnte sie nur träumen. Ihr Job war es, sich anzupassen, nicht herauszustechen. Sie betrachtete sich als Meisterin in dieser Kunst. Wenn sie sich das Mädchen in dem Spiegel so anschaute, sah sie die ultimative Durchschnittlichkeit – weder klein noch groß, dick noch dünn, schön noch hässlich. Sie war einfach … Durchschnitt. Wenn sie durch einen Raum voller Menschen ging, die später gebeten würden, sie zu beschreiben, würde sich niemand an sie erinnern.


  George Bellamy hingegen hatte keinen Grund, nicht das Beste aus sich zu machen. Als er ins Wohnzimmer kam, wo sie auf ihn wartete, konnte sie einen bewundernden Pfiff nicht unterdrücken.


  „Wow! Sieh sich einer diesen Mann an. Sie sehen umwerfend aus!“


  Er drehte sich langsam im Kreis, die Handflächen nach außen gewandt, ein Lächeln auf dem Gesicht. „Ich fühle mich auch umwerfend“, sagte er. „Nun ja, so umwerfend, wie es in meinem Zustand möglich ist.“


  „Lassen Sie es mich so ausdrücken“, widersprach sie ihm. „Wenn Richard Gere ganz viel Glück hat, wird er eines Tages vielleicht mal so aussehen wie Sie.“


  „Oh, ein Filmstar? Das nenne ich mal ein Kompliment.“


  „Der Anzug steht Ihnen fantastisch! Ist er von dem Schneider, von dem Sie mir erzählt haben, Henry Poole?“


  „Das ist er tatsächlich. Sie haben ein gutes Auge.“


  „Er sitzt wie angegossen.“ Und das tat er, bis hinunter zu dem leichten Knick im Hosenbein kurz über dem Aufschlag. Seine Schuhe waren aus glänzendem Leder, in dem sich das letzte Licht des Tages spiegelte. Jede Falte seines Hemdes war rasiermesserscharf, wie von einem unsichtbaren Diener gebügelt. Die Manschetten schauten genau einen Zentimeter hervor und wurden von silbernen Manschettenknöpfen in Form stilisierter Fische geschlossen. „Ein Geschenk von meinem Vater“, sagte George, als er ihren Blick bemerkte. „Er hat mir und meinem Bruder je ein gleiches Paar geschenkt. Ich muss mir langsam überlegen, was ich mit ihnen machen soll“, fügte er hinzu. „Ich habe sechs Enkelsöhne.“


  „So viele?“


  „Wir Bellamys sind eine fruchtbare Familie.“


  Sie verließen das Haus, und Claire ging vor zu dem Golfwagen, den sie für die Dauer ihres Aufenthalts gemietet hatten, um sich auf dem Gelände frei bewegen zu können. „Ihre Kutsche wartet schon. Möchten Sie fahren?“


  „Aber sicher.“ Da er sich heute ungewohnt rüstig fühlte, hatte er sich entschieden, seinen Stock im Haus zu lassen.


  Sie fuhren um exakt acht Uhr vor dem Hauptpavillon vor. George bot Claire seinen Arm, und gemeinsam gingen sie hinein. Der Speisesaal sah am Abend einfach wundervoll aus. Die untergehende Sonne, die sich in der glatten Oberfläche des Sees spiegelte, tauchte alles in einen rosigen Schimmer. Die von Kerzen erleuchteten Tische waren mit feinstem Porzellan eingedeckt. Das silberne Besteck funkelte mit den Kristallgläsern um die Wette. Eine schlanke junge Frau saß am Steinwayflügel und spielte. Sie wurde von einem Mann an einer gedämpften Trompete und einem Perkussionisten begleitet.


  Die meisten Gäste kamen in Paaren oder kleinen Gruppen. Es gab ein paar Familien mit zappeligen Kindern oder mürrischen Teenagern. Aber alles in allem herrschte eher die Atmosphäre eines romantischen Zufluchtsorts für Pärchen. Nicht, dass Claire jemals an so einem Ort gewesen wäre, aber sie hatte viele Bücher gelesen.


  Auch wenn sie die Aufmerksamkeit scheute, konnte man das Gleiche nicht von George behaupten. Sie war nicht die Einzige, die seinen gut sitzenden Anzug bewunderte, sein schneeweißes Haar und seine aufrechte Haltung. Er zog alle Blicke auf sich.


  Und unvermeidlich richtete sich die Aufmerksamkeit auch auf Claire. Sie spürte mehrere Dutzend Augenpaare auf sich. Zweifellos spekulierten die Leute über sie und diesen ungewöhnlich attraktiven älteren Gentleman. War sie seine Tochter oder seine Vorzeigefrau? Vielleicht war er auch ihr Sugar Daddy.


  Sie versuchte, die Blicke und Vermutungen an sich abprallen zu lassen. Mit einem scheuen Lächeln winkte sie den Fotografen fort, der von den Gästen Fotos machte.


  Claire hatte sich seit dem Juniorjahr an der Highschool nicht mehr freiwillig fotografieren lassen. Das Bild steckte jetzt in irgendeinem Jahrbuch; „Clarissa Tancredi“, eingequetscht zwischen ChiChi Tambliss und Ginny Thompkins. Das Mädchen auf dem Foto hatte runde Wangen, eine feste Zahnspange und lange, braune Haare. Der Blick in ihren Augen war trotz allem, was sie durchgemacht hatte, voller Hoffnung. Innerhalb weniger Wochen, nachdem das Bild gemacht worden war, hatte dieses Mädchen aufgehört zu existieren. Die langen Haare waren abgeschnitten und schwarz gefärbt worden. Die Zahnspange wurde mithilfe einer Pinzette auf der Damentoilette einer Raststätte am Jersey Turnpike entfernt. Und der Ausdruck der Hoffnung sollte nie wiederkehren.


  Sie wurden zu einem Tisch nahe der zur Terrasse hinausführenden Glastüren geführt. Ein hervorragender Platz in einem hervorragenden Restaurant, wie ihr auffiel.


  „Ich glaube, das ist der beste Tisch im Raum“, stellte sie fest. „Womit haben wir diese königliche Behandlung verdient?“


  „Das muss an Ihrer überwältigenden Schönheit liegen.“ George blinzelte, als er merkte, dass sie ihm das nicht abkaufte. „Könnte aber auch das Trinkgeld in der Höhe des Empire State Buildings gewesen sein, das ich dem Ober gegeben habe.“


  Sie hob ihr Wasserglas in seine Richtung. „Auf Sie, Mr George Bellamy, Globetrotter voller Geheimnisse. Danke, dass Sie mich auf diese Reise mitgenommen haben.“


  „Danken Sie mir noch nicht. Den Sommer in einer rustikalen Hütte zu verbringen ist nicht nach jedermanns Geschmack. Ich hoffe, dass Sie vor Langeweile nicht ganz dumm im Kopf werden.“


  „Das bezweifle ich sehr, George.“ Sie merkte, dass er sich im Speisesaal umschaute. „Suchen Sie jemanden?“


  „Ich habe eine alte Freundin aus Collegetagen wiedergetroffen. Ich dachte, sie wäre heute Abend vielleicht hier.“


  „Das freut mich für Sie“, erwiderte sie. „Ist das ein Zufall oder …“


  „Ein absoluter Zufall. Ich hatte Millie bis heute Vormittag komplett vergessen.“


  „Ich hoffe, dass ich sie auch einmal kennenlerne.“ Seine Freude über das Treffen ist so süß, dachte sie und schloss ihn noch mehr in ihr Herz. Sich mit Leuten zu treffen, eine Verbindung einzugehen, war zutiefst menschlich. Sogar der drohende Tod konnte diesem Wunsch nichts anhaben. Kein Wunder, dass selbst auferlegte Einsamkeit so schwer zu ertragen war.


  Interessiert studierte sie die Speisekarte. „Die Hälfte der Gerichte kenne ich nicht, und von der anderen Hälfte weiß ich nicht, wie man sie ausspricht.“


  „Soll ich für uns beide bestellen?“


  „Ja, gerne. Aber denken Sie bitte daran, dass ich auf mein Gewicht achte.“


  „Ich erinnere mich. Wie könnte ich das auch vergessen? Sie sind die erste Person in der Geschichte, die ein Teilchen aus der Sky River Bakery verschmäht hat.“


  Als der Kellner kam, bestellte George für sie beide: einen Salat, der etwas beinhaltete, was sich Frisée nannte, und der mit frischen Blumen garniert war. Als Vorspeise gab es frische Forelle mit wildem Lauch und Pfifferlingen. Dazu bestellte er eine Flasche weißen Burgunder aus Frankreich.


  Claire wünschte sich, mehr als nur einen oder zwei Schlucke nehmen zu können, aber das konnte sie sich nicht erlauben. Genauso wenig, wie sich den Genüssen der Speisekarte hinzugeben. Sie musste sich allzeit unter Kontrolle haben, und vom Wein ein bisschen berauscht zu werden war ein Risiko, das sie nicht eingehen konnte.


  Trotz aller Einschränkungen war sie jedoch ganz verzaubert von dem wunderschönen Restaurant und seiner Lage direkt am See. Mit George hier zu sein gab ihr die Chance, ein anderes Leben zu leben, und sei es auch nur für eine kurze Weile. Es gab tatsächlich Menschen, die so ihre Zeit verbrachten, über einen fein gedeckten Tisch ihrem Ehemann oder Geliebten zulächelten, sich gepflegt unterhielten. Was für eine schöne Art, zu leben. Sie versuchte, ihre Sehnsucht danach nicht zu groß werden zu lassen.


  George lehnte sich zurück und schaute sich verträumt um.


  „Ist es so, wie Sie es erhofft hatten?“, fragte sie.


  „Zum größten Teil ja. Ich hatte gehofft, dass es nicht bis zur Unkenntlichkeit verändert wurde, und das wurde es nicht. Es gab schon immer diesen Blick auf den See. Ich glaube allerdings, die Bühne stand damals in der anderen Ecke.“


  „Gab es Livemusik?“, wollte sie wissen.


  „Jeden Abend“, versicherte er. „Es gab auch Auftritte von allen möglichen Entertainern, Zauberern, Akrobaten, Comedians – was das Herz begehrt. Einige von ihnen waren sogar richtig gut. Da das Camp so nah an der Stadt lag, konnte man einige gute Künstler für Auftritte gewinnen.“


  „Hatten Sie einen Lieblingskünstler?“


  „Sicher. Es gab da diesen Zauberer namens Marvel, der seiner Assistentin zwei Mal am Abend den Kopf abgesägt hat. Ich erinnere mich noch daran, ganz perplex gewesen zu sein, als ich sie später unten am Steg eine Zigarette rauchen sah. An einem Abend habe ich hier auch Henny Youngman auf der Bühne gesehen. Haben Sie je von Henny Youngman gehört?“


  „Tut mir leid, nein.“


  „Er war ein Komiker, zu seiner Zeit sehr bekannt. Sogar die Everly Brothers haben hier gespielt. Und die Andrews Sisters – sie waren regelmäßige Gäste.“


  Mit seinen Geschichten aus einer längst vergessenen Zeit entführte er sie an einen anderen Ort. Es hatte eine ganze Subkultur der reichen Familien in der Stadt gegeben, die sich jeden Sommer an die Seen im nördlichen Teil des Staates zurückzogen, und die Bellamys waren ein Teil davon gewesen.


  Claire konnte sich das kaum vorstellen. Sie hatte noch nie etwas aus Tradition heraus gemacht. Ihre Kindheit hatte aus einer Reihe von Überlebenskämpfen bestanden, und am Ende hatte sie die finale Vorstellung gegeben und sich selber verschwinden lassen.


  Einige Paare tanzten zu der sanften Klaviermusik. Als sie sie beobachtete, spürte Claire etwas an einem weichen und geheimen Ort in ihrem Inneren – eine Traurigkeit, ein Gefühl der Sinnlosigkeit. Sie hatte sich nie erlaubt, sich zu verlieben. Das konnte sie einfach nicht. Es war zu gefährlich. Sie würde niemals eine dauerhafte Beziehung haben können. Jeder, der ihr zu nahe kam, sah sich der gleichen Gefahr ausgesetzt wie sie. Oder schlimmer noch, er würde als Druckmittel gegen sie eingesetzt.


  Oh, aber sie träumte! Wenn sie Menschen zusammen sah wie die Paare auf der Tanzfläche, umgeben von einer Liebe, die man beinahe mit den Händen greifen konnte, träumte sie davon, wie es wohl wäre, und konnte ihr Herz nicht davon abhalten, sich danach zu sehnen. Dann erinnerte sie sich wieder, wie es war, zur Flucht gezwungen zu werden und unterzutauchen. Die Erfahrung wünschte sie niemandem. Wenn sie versuchen sollte, das Jugendamt davon zu überzeugen, Vance Jordan als Pflegevater ein für alle Mal auszuschließen, würde sie damit ein nicht abschätzbares Risiko eingehen. Das Letzte, was sie dabei brauchen konnte, war, jemanden mit hineinzuziehen.


  Todkranken Patienten professionelle, mitfühlende Hilfe angedeihen zu lassen war eine Berufung, die nur wenige Menschen verstehen konnten. Doch für Claire war es der perfekte Beruf. Sie liebte ihre Patienten, solange sie sich um sie kümmerte, und ihr Herz brach jedes Mal, wenn sie sie verlor. Aber sie hatte entdeckt, dass das Herz ein gesundes, kräftiges Organ war, das sich selber heilen konnte.


  Sie spürte bereits, dass sie George sehr mögen würde. Er sah in seinem Anzug so gut aus, so stolz und dennoch unsicher angesichts der fürchterlichen Prognose. Er erinnerte sie ein wenig an einen nervösen Bräutigam. Sie hoffte, dass er Frieden und Klarheit finden würde und sich schließlich mit seinem Schicksal abfinden könnte.


  Sie bestellten Nachtisch – er nahm eine Crème Brûlée mit Himbeeren, sie nahm nur die Himbeeren. Dazu bestellte er zwei kleine Gläser Eiswein von einem Weingut im westlichen New York, und sie erlaubte sich, einen Schluck zu nehmen. Es war ein intensiver, süßer Wein, gewonnen aus Trauben, die erst nach dem ersten Frost geerntet wurden. Der Geschmack war vollmundig und umfassend, wie nichts, was sie je zuvor probiert hatte. „Das ist wie Nektar“, sagte sie und schloss genussvoll die Augen. Als sie sie wieder öffnete, sah sie, dass George sie mit einem nachsichtigen Lächeln betrachtete.


  „Was?“, fragte sie.


  „Sie sind wirklich eine zauberhafte junge Lady“, sagte er. „Ross wird Sie sehr mögen.“


  Ross mal wieder. Der Enkel. „Ich bin für Sie hier, George. Das wissen Sie.“ Sie stützte ihr Kinn auf die Hand und beobachtete die Paare auf der Tanzfläche.


  Er trank seinen Eiswein aus. „Sie sind schon von mir gelangweilt. Das merke ich.“


  „Unsinn! Ich lerne Sie doch gerade erst kennen“, widersprach sie.


  „Es steht auf meiner Liste, wissen Sie“, sagte er.


  „Was steht auf Ihrer Liste?“


  „Tanzen. Ich habe nie gelernt, zu tanzen.“


  „Das überrascht mich.“ Sie schaute ihn an. „Sie wirken auf mich wie die Art Mann, die genau weiß, wie man tanzt. Ich nahm an, das wäre eine gesellschaftliche Fähigkeit, wie das Binden einer Fliege, oder zu wissen, welcher Wein zu welchem Essen gehört.“


  „Sie haben recht, so ist es normalerweise auch. Es gab sogar direkt hier im Camp Kioga Tanzunterricht. Aber ich habe mich immer gedrückt. Weil … Sie müssen wissen …“


  „Läuse?“, schlug sie vor.


  Er lachte. „Ja, die gab es anfangs auch. Aber jetzt tut es mir leid, dass ich nie gelernt habe, zu tanzen, denn ich würde gerne wissen, wie es sich anfühlt, an einem so schönen Ort wie diesem über die Tanzfläche zu gleiten.“


  „Also das ist etwas, bei dem ich Ihnen helfen kann“, sagte sie. „Ich bin eine ganz gute Tänzerin.“ Sie ging ab und zu in Tanzklubs, was ihr das Gefühl gab, gute Freunde oder sogar einen Freund zu haben. Es war eines der seltsamen Dinge, die sie tat, um ihre geistige Gesundheit aufrechtzuerhalten. Über die Zeit hatte sie eine ganze Anzahl von Tänzen gelernt und mochte vor allem die alten Nummern.


  „Ausgezeichnet“, sagte er. „Wann fangen wir an?“


  Sie legte ihre Serviette beiseite. „Es gibt keine bessere Zeit als die Gegenwart.“


  Er sah einen Moment lang verwirrt aus. Dann setzte er eine entschlossene Miene auf. „Sehr gut bemerkt.“ Er stand auf und bot ihre seine rechte Hand mit einer leichten Verbeugung. „Gestatten Sie mir diesen Tanz?“


  „Liebend gerne.“ Sie nahm seine Hand. „Ich kann nicht glauben, dass Sie das wirklich noch nie gemacht haben. Sie wirken wie ein Profi.“


  „Wirken ist das Stichwort. Ich habe zu meiner Zeit viele Fred-Astaire-Filme gesehen. Allerdings bin ich darüber nie hinausgekommen.“


  „Das werden wir jetzt ändern“, beschloss sie.


  Das kleine Musikensemble spielte Stardust Memories.


  „Das Nette am Tanzen“, fing sie an, „ist, dass man nur zwei Dinge beachten muss: die eigene Haltung und wie man mit dem Partner agiert. Machen Sie sich keine Sorgen über Beine und Füße, die kommen später.“


  „Das hoffe ich doch sehr“, sagte er.


  „Vertrauen Sie mir. Sie müssen mir einfach nur vertrauen.“


  „Gut. Sagen Sie mir, was ich tun soll. Ich bin ganz Ohr.“


  „Zuerst einmal vergessen Sie alle um uns herum. Tun Sie so, als wären wir zwei alleine. Ich schwöre, wir sind nicht so interessant, als dass sich alle Augen auf uns richten.“


  „Erledigt.“


  „Nun halten Sie Ihre Hand hoch, genau so. Ja.“ Sie legte ihre Hand in seine. „Ihre andere Hand ruht auf meiner Taille. Sie machen das sehr gut.“


  „Ich habe doch noch gar nichts getan.“


  „Sie fühlen sich glänzend und selbstbewusst“, sagte sie. „So wie es ein wahrer Gentleman tut. Außerdem riechen Sie gut.“


  „Das ist nett, dass Sie das sagen.“


  „Ich bin nur ehrlich, George. Sie riechen wundervoll. Jetzt zum richtigen Abstand. Der ergibt sich aus gesundem Menschenverstand und Rücksicht auf den Partner.“


  Er hatte ein natürliches Gespür für die richtige Haltung. Als Nächstes zeigte sie ihm den Grundschritt. Er lernte schnell und hatte ein ausgezeichnetes Rhythmusgefühl. Der konzentrierte Gesichtsausdruck wich langsam purer Freude, und dann lachte er laut auf, was den anderen Tanzenden ein Lächeln entlockte.


  „Hey, Sie sind ein Naturtalent!“, stellte Claire fest. Die Aufmerksamkeit machte sie nervös, trotzdem tanzten sie noch ein Weilchen weiter. George lachte immer wieder erfreut, wenn er einen neuen Schritt gemeistert hatte.


  „Ich denke, wir werden keine Preise gewinnen.“ Er schmunzelte. „Aber es macht mir Spaß! Ich wünschte, ich hätte damit schon vor den Hochzeiten meiner Söhne angefangen.“


  Sie entschied sich, die Frage zu stellen, die ihr schon seit ihrer Ankunft hier im Kopf herumspukte. „Wo sind sie, George? Wo ist Ihre Familie im Moment?“


  „Das ist nicht die richtige Frage“, erwiderte er trocken. „Die richtige Frage lautet: Warum ist meine Familie nicht hier?“


  „Ja, ich schätze, so kann man es auch ausdrücken. Und Sie müssen die Frage nicht beantworten, wenn Sie nicht wollen.“


  „Sie denken, dass ich mit meiner Reise zum Camp Kioga einem Hirngespinst nachjage.“


  „Und sie kommen nicht her, weil …“


  „Weil sie davon überzeugt sind, dass ich schneller wieder zurück in der Stadt bin, als sie ihre Koffer packen können.“


  Genau das hatte sie erwartet. Die meisten Familienmitglieder leugneten den Zustand eines geliebten Menschen so lange wie möglich. „Lassen Sie das Ganze nur nicht zu einem Machtkampf ausarten, George. So eine Schlacht kann niemand gewinnen.“


  „Machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe lange und intensiv über diese Reise nachgedacht, um sicherzugehen, dass ich sie aus den richtigen Gründen unternehme und nicht einfach nur aus Trotz.“


  Die vielfältigen Verstrickungen innerhalb von Familien überraschten Claire immer wieder. Vielleicht, weil sie selber nie eine gehabt hatte. Sie war fasziniert davon, wie die Menschen einander liebten, miteinander stritten, einander den Rücken kehrten und sich dann doch wieder vertrugen. Von den vielen Arten, auf die Menschen lernten, zu verzeihen und zu wachsen und ihre Bande zu verstärken. Sie strengten sich so sehr an, und manchmal führte es zum Erfolg, manchmal aber auch nicht.


  George war so bewandert, was seine Art anging, sich zu kleiden, dabei so ängstlich und gleichzeitig so süß. Sie dachte daran, wie sorgfältig er das Essen und den Wein ausgesucht hatte und wie sehr er ihre Freude genossen hatte.


  Wenn du mein Großvater wärst, dachte sie, könnte mich eine Horde Wildpferde nicht von dir fernhalten.


  Es war schon dunkel, als Ross und Natalie in Avalon ankamen. In der kleinen Stadt brannten Lichter in den meisten Fenstern, und Gaslaternen warfen ihren Schein auf die Kopfsteinpflasterstraßen. Ross kannte sich mit den ganzen kleinen Städtchen und Orten im Seengebiet von Upstate New York nur ungenügend aus, aber Natalie behauptete, schon einmal in Avalon gewesen zu sein.


  „Mehrmals sogar“, sagte sie und steckte die Straßenkarte weg.


  „Hier? Das wusste ich ja gar nicht.“


  „Nachdem meine Eltern aus Afrika zurückgekommen waren, haben sie sich in Albany niedergelassen. Avalon war mein liebster Zwischenhalt auf der Zugfahrt von der Stadt zu ihnen.“ Sie zeigte auf das Apple Tree Inn, ein umgebautes Herrenhaus, dessen vordere Veranda hell erleuchtet war und dessen Tafel an der Straße feinste Speisen versprach. „Hier hat mich mal jemand gefragt, ob ich ihn heiraten will. Das war vor ungefähr zehn Jahren.“


  „Ja, klar.“


  „Ehrlich. Das war an Heiligabend. Ich habe mich richtig geschämt …“


  „Wieso? Weil er nicht ich war?“


  „Sehr lustig.“


  „Das hast du mir nie erzählt.“


  „Ich erzähl dir ja auch nicht alles. Und ehrlich gesagt, es war nicht … meine beste Vorstellung. Er war zum Anbeten, aber wir waren zu jung. Ich frage mich manchmal, was aus Eddie geworden ist.“


  „Nichts.“ Ross grinste. „Sein Leben war in der Sekunde vorüber, in der du ihn abgewiesen hast.“


  Sie lachte. „Ich bin so froh, dass du wieder da bist! Ich weiß nicht, wie ich die Zeit ohne dich ausgehalten habe.“


  „Indem du mir mehrmals am Tag Witze gemailt hast“, erinnerte er sie.


  „Na ja, mir gefällt es auf jeden Fall besser, wenn du da bist, weil ich mich dann von Angesicht zu Angesicht über dich lustig machen kann.“


  An einer Tankstelle hielten sie an, um nach dem Weg zum Camp Kioga zu fragen.


  Nachdem sie den Ort hinter sich gelassen hatten, sagte Natalie: „Gut, dass ich heute mit dir gekommen bin.“ Dabei blinzelte sie in die undurchdringliche Natur, die sich rechts und links von ihnen erstreckte. „Sehr gut sogar. Hier draußen ist es stockfinster. Und total einsam. Ich fühle mich wie die Hauptdarstellerin in einem der Scream- Filme.“


  „Abgesehen davon, dass wir keine Teenager sind und es keinen Grund gibt, zu schreien.“


  „Das ist vielleicht deine Meinung.“ Sie schüttelte sich. „Wie wär’s, wenn du rechts ranfährst und wir das Verdeck hochmachen?“


  „Es ist doch immer noch warm draußen. Ich würde gerne offen weiterfahren.“


  „Hier lauern bestimmt überall schleimige Kreaturen der Nacht.“


  „Okay, ich werde mich bemühen, sie nicht zu überfahren. Und lass uns die Daumen drücken, dass uns nichts auf den Kopf fällt.“


  „Ross, ich schwöre dir …“


  „Hör auf, dich wie ein Mädchen anzustellen.“


  Die Uferstraße führte sie in Richtung Norden. Sie kamen an einigen Farmen und frei stehenden Häusern vorbei, und dann … nichts. Endlich, mitten im Nirgendwo, sahen sie das Schild: Historisches Camp Kioga. 2 Meilen geradeaus. Der Asphalt wurde zu Schotter, und Ross fuhr langsamer. Die Scheinwerfer erleuchteten dichten Wald und schufen so einen grünen Tunnel. Der Schatten einer Eule flog über sie hinweg, und ab und zu blitzten wachsame Augen in der Dunkelheit auf.


  „Okay, das ist wirklich gruselig!“ Natalie drehte das Radio auf. Ein vergnügtes Lied über eine unerfüllte Liebe dröhnte durch die Nacht und heiterte die Atmosphäre ein wenig auf.


  „Angsthase!“ Ross lachte. „Aber jetzt sind wir endlich da.“


  Camp Kioga stand in schmiedeeisernen Lettern auf dem altmodischen Holzbogen, der sich quer über die Auffahrt spannte. „Mein Gott, sogar der Name sieht gruselig aus!“


  Der Rest der Auffahrt wurde von im Boden versenkten Lampen erhellt und führte direkt zu einem großen Blockhaus am Ufer des Sees. „Ah, das gefällt mir schon besser!“ Natalie musterte die hell erleuchteten Fenster mit offensichtlicher Erleichterung. „Es ist sogar noch hübscher, als die Broschüren versprochen haben.“ Im Inneren konnten sie Tische mit brennenden Kerzen sehen, Kellner in schwarzer Uniform, tanzende Paare. Es war das perfekte Bild rustikaler Eleganz, die Art Ort, die in den Menschen eine gewisse Sehnsucht weckt. Oder, dachte Ross, zumindest in alten Männern, die auf der Suche nach alten Erinnerungen sind.


  Sie betraten die große Lobby und schauten sich einen Moment lang um.


  Die Decke aus geschälten Holzstämmen schwebte über der Lounge und der Rezeption. Der Raum hatte eine gewisse zeitlose Atmosphäre; er wirkte wie ein Ort, von dem man sich vorstellte, dass andere, funktionierendere Familien als die eigene sich generationenübergreifend versammelten, um gemeinsam zu feiern oder Urlaub zu machen. Vielleicht war das zu Granddads Zeit auch so gewesen.


  Die Dame an der Rezeption schaute sie erwartungsvoll an. Direkt neben dem Empfang führte eine Tür in den Speisesaal, aus dem Musik erklang und auf dessen Tanzfläche sich tanzende Paare drehten.


  „Er ist vielleicht hier“, murmelte Ross.


  Natalie berührte ihn am Arm. „Geh ruhig.“ Sie folgte seiner Blickrichtung. „Ich besorge uns einen Platz zum Schlafen.“


  Ross ließ sie an der Rezeption zurück und betrat den Speisesaal. Es war schon spät, und nicht mehr viele Gäste waren da. Ross ließ seinen Blick durch den Raum gleiten. Auf einem niedrigen Podest in der einen Ecke spielte ein Trio Stardust Memories. Einige Paare tanzten zu der langsamen Melodie. Sein Blick glitt über sie hinweg; jeder in der Familie wusste, dass Granddad nicht tanzte. Dann hörte Ross ein Geräusch, das er schon viel zu lange nicht mehr vernommen hatte – das schallende Lachen seines Großvaters.


  Jetzt sah er sich die Tänzer einmal genauer an und konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf einen großen Mann, der mit einer schlanken, dunkelhaarigen Frau tanzte.


  Ross erstarrte. Ihm schien sich die Brust zuzuschnüren. George Bellamy tanzte. Er trug einen Maßanzug mit einem gestärkten weißen Hemd und einer schmalen Krawatte. Seine kurz geschnittenen, schneeweißen Haare reflektierten das Licht des Kronleuchters. Er wirkte in angenehme Konzentration versunken, und um seine Mundwinkel spielte ein feines Lächeln.


  Tausend Gedanken schossen Ross durch den Kopf. Der Anblick seines Großvaters traf ihn wie ein Schlag in den Magen. Mit großen Schritten näherte er sich dem Paar auf der Tanzfläche. Ross verspürte den Drang, die fremde Frau aus den Armen seines Großvaters zu zerren. Vielleicht hatten seine Mutter und Tante doch recht. Vielleicht drängte die Fremde sich wirklich schamlos in das Leben seines Großvaters.


  „Granddad“, sagte er mit leiser Stimme.


  George Bellamy hielt mitten im Tanz inne, trat einen Schritt von seiner Partnerin zurück und drehte sich um. Nur einen Moment lang wirkte er verwirrt und auf eine Weise desorientiert, die Ross’ Puls panisch in die Höhe schnellen ließ. Dann erhellte sich Georges Gesicht, und er strahlte seinen Enkel an. In dem gedämpften, schmeichelhaften Licht sah er jung, gesund und höchst zufrieden aus. „Mein Junge!“ George streckte die Arme aus. „Mein Junge! Ich wusste, du würdest kommen!“


  Die Frau ging zur Seite. George zog Ross direkt auf der Tanzfläche in eine feste Umarmung. Ross spürte die Blicke der Umstehenden, aber es war ihm egal. Er war wieder da. Die Erleichterung seines Großvaters war beinahe mit den Händen greifbar, und Ross wusste, dass George an seinen Sohn dachte, der in den Krieg gezogen und nie wiedergekehrt war.


  Die Heimkehr eines Soldaten sollte ein freudiger Anlass sein. Doch in diesem Augenblick wurde die Freude von einer gewissen Traurigkeit überschattet. In den Armen seines Großvaters war Ross wieder der kleine Junge, traurig und verängstigt. Es war erstaunlich, wie schnell die Gefühle in ihm hochkamen, als wenn sie nie wirklich verschwunden wären, sondern direkt unter der Oberfläche darauf gewartet hätten, wieder hervorzukommen.


  „Mein Junge!“, sagte George noch einmal. „Mein lieber Junge! Willkommen zu Hause.“


  „Danke.“ Ross hätte ihn am liebsten für immer festgehalten und nie wieder losgelassen. „Können wir uns irgendwo setzen?“


  „Natürlich. Ich freue mich so, dass du gekommen bist, mein Sohn! Ich wusste nicht, wann du ankommen würdest.“


  „Ich bin so schnell gekommen wie möglich. Meine Mutter sagt, du hättest irgendeine windige Schnecke angeheuert, die dich nur ausnehmen will.“


  Granddad trat einen Schritt zur Seite. „Ross, ich möchte dir Claire Turner vorstellen.“


  „Die windige Schnecke“, fügte sie hinzu.


  Ross’ Augenbrauen schnellten nach oben. „Großartig.“


  „Miss Turner, das ist mein Enkel, Ross Bellamy.“


  Sie lächelte liebenswürdig. „Sehr erfreut.“


  Ross wusste, dass seine Augen eisig blickten, als er ihr aus reiner Höflichkeit die Hand schüttelte. Er nahm an, dass er mit ihr schon bald eine kurze, aber heftige Unterhaltung führen würde, die ihre Abreise zur Folge hätte. Dennoch hatte sie etwas Beunruhigendes an sich. Nein, beunruhigend war, wie er sich in Bezug auf sie fühlte. Diese Frau bedeutet Ärger, warnte ihn eine innere Stimme. Auf den ersten Blick wirkte sie nicht wie die typische Goldgräberin. Sie trug keinen Schmuck, kaum Make-up. Ihr dichtes, dunkles Haar hatte sie zurückgesteckt, sodass es ihr unbestreitbar hübsches Gesicht freigab. Sie trug ein schlichtes Kleid, das es nicht nötig hatte, das Offensichtliche herauszuschreien – nämlich dass sie eine umwerfende Figur hatte.


  „Entschuldigen Sie bitte“, sagte Ross. „Ich würde mich gerne kurz mit meinem Großvater unterhalten.“


  „Natürlich. Warum gehen Sie nicht in die Bar? Da ist es etwas ruhiger. Ich kümmere mich hier um alles.“


  Das kann ich mir lebhaft vorstellen, dachte Ross, als er ihr nachschaute. Sie war faszinierend anzuschauen und hatte eine sanfte Stimme und angenehme Art, was vermutlich der Grund war, wieso George ihr verfallen war. Ross hingegen hatte nur Verachtung für sie übrig – allerdings verspürte er gegen seinen Willen auch eine gewisse Neugierde auf sie.


  Natalie kam zu ihnen, um George zu begrüßen. Sie umarmte ihn und brach sofort in Tränen aus.


  „Das ist nicht hilfreich“, sagte Ross.


  „Ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll. Es tut mir so leid, dass Sie krank sind, Mr Bellamy, und ich fühle mich so hilflos.“


  George tätschelte ihr die Hand. „Sie haben enorm geholfen, indem Sie Ross hierher begleitet haben.“


  „Es tut mir leid“, murmelte sie erneut und reichte Ross einen Schlüssel. „Die Nummer der Hütte steht auf dem Anhänger. Ich gehe schon mal rüber.“ Sie lächelte George noch einmal an und wandte sich dann zum Gehen.


  „Charmantes Ding! Das fand ich schon immer. Es hat mal eine Zeit gegeben, in der ich mich gefragt habe, ob ihr beide wohl heiraten werdet.“ George lächelte, als er Ross’ Gesichtsausdruck sah. „Das ist einer der wenigen Vorteile, wenn man unheilbar krank ist. Ich kann einfach sagen, was ich denke, ohne mir dafür Ärger einzuhandeln.“


  „Nat und ich … so ist das mit uns nicht.“


  „Ich weiß. Du hast eine wunderbare Zukunft vor dir, mein Junge. Nur nicht mit ihr.“


  Die Bar war mit ledernen Armsesseln und niedrigen Tischchen ausgestattet. Hier war es sehr ruhig. George bestellte zwei Gläser Brandy. Erfreut bemerkte er, dass es sich um Rémy Martin handelte, der stilgerecht in Kristallgläsern serviert wurde.


  Die beiden setzten sich in zwei Sessel vor dem brennenden Kamin. Auf dem Tisch zwischen ihnen stand ein Schachbrett, die Figuren bereits zur Schlacht aufgestellt. George lehnte sich zurück und hob sein Glas. „Auf meinen Enkel, den Kriegshelden.“


  „Und auf meinen Großvater, den Übertreiber. Ich bin kein Held.“


  „Du bist heil und gesund nach Hause zurückgekommen. In meinen Augen macht dich das zum Helden.“


  Ross schwieg. Er hatte das geschafft, was Georges Sohn nicht gelungen war: Er war in einem Stück zurückgekehrt. „Immer, wenn ich da drüben in Schwierigkeiten geraten bin“, sagte er, „habe ich an dich gedacht. Und dann gab es keine andere Option als wieder heimzukommen.“


  „Und dafür bin ich dir zutiefst dankbar. Ich hoffe, du planst, eine Weile zu bleiben, denn … nun, du weißt ja.“ George trank einen Schluck Brandy und genoss ihn mit geschlossenen Augen. „Wie geht es dir?“


  „Ich bin kurz vorm Durchdrehen“, gab Ross zu.


  „Das war auch meine erste Reaktion. Es ist eine Sache, alt zu werden und zu wissen, dass man nicht für immer lebt. Aber eine ganz andere, auf einmal sein Verfallsdatum zu kennen.“


  Ross hatte immer gewusst, wie schwer es würde, seinen Großvater zu verlieren. Aber es war ihm auch immer wie eine ganz entfernte Möglichkeit vorgekommen, etwas, das irgendwann in einer nebulösen Zukunft stattfinden und ihn unvorbereitet treffen würde wie der Angriff eines Heckenschützen.


  Stattdessen war der Verlust noch für diesen Sommer vorhergesagt.


  Ross hasste es. Er hasste die herzlose Prognose mit jeder Faser seines Seins.


  George beugte sich vor und machte mit einem Bauern seinen Lieblingszug, die französische Eröffnung.


  „Also, wegen dieser Krankheit …“ Ross sprach leise, doch selbst er hörte die Eindringlichkeit in seiner Stimme. Nahezu unbewusst erwiderte er die Eröffnung mit einem eigenen Zug. Granddad und er hatten schon immer gegeneinander Schach gespielt.


  „Die ganzen Einzelheiten können wir morgen früh besprechen. Ich verspreche dir, nicht heute Nacht zu sterben.“ George zog einen weiteren Bauern und schaute seinen Enkel aus strahlenden Augen an. „Guter Gott, wie ich dich vermisst habe! Ich habe mir jede Sekunde lang Sorgen gemacht.“


  „Das tut mir leid. Die Arbeit war gefährlich, aber ich bin froh, dass ich sie gemacht habe. Ich weiß, dass du dagegen warst, aber ich musste es einfach tun.“


  „Und ich könnte nicht stolzer auf dich sein. Doch jetzt bist du wieder hier, und das bedeutet mir alles.“


  Auf dem Schachbrett herrschte nun ein ganz schönes Gewimmel. Der schwarze Läufer war eingeklemmt und nutzlos, doch das war Ross’ geringste Sorge.


  „Granddad, es ist mir egal, wie krank du bist – ich will wissen, was hier zum Teufel los ist! Wo sind alle? Onkel Louis und Gerard und Trevor? Warum sind sie nicht hier bei dir?“


  „Nun, wie du weißt, sind die beiden Älteren in Übersee, aber sie werden bald nach New York kommen. Trevor und Alice sind von L.A. eingeflogen, als ich meine Behandlung in der Mayo-Klinik beendet habe. Sie sind in der Wohnung.“ Er bezog sich damit auf sein Apartment in Manhattan. „Ich habe sie eingeladen, mit mir hierherzukommen, aber sie hoffen, dass du mir Vernunft einredest und mich in die Stadt zurück begleitest.“


  „Ach ja? Und, wie mache ich mich bisher?“


  „Nicht so gut, weil ich nämlich vorhabe, hierzubleiben.“ Seine Miene wurde weich, nachdenklich. „Ross, ich musste eine Entscheidung treffen. Ich habe ein erfülltes Leben gelebt, habe viel Freude, aber auch Schmerz und Verlust erlebt. Ich bin hierhergekommen, um mich meinem größten Bedauern zu stellen, und das ist die jahrelange Entfremdung von meinem Bruder Charles. Eine weiterführende Therapie würde mir vielleicht noch ein paar Monate mehr schenken, aber jeder Tag wäre angefüllt mit Terminen, schmerzhaften Tests und invasiven Eingriffen. Also habe ich mich entschieden, hierherzukommen, meine Familie einzuladen und einen Tag zu haben, wie es der heutige war. Ich habe auf der Hollywoodschaukel gesessen, das Kreuzworträtsel in der New York Times gelöst und gebetet, dass du bald hier sein wirst.“ Er schenkte Ross ein Lächeln, das diesem die Tränen in die Augen trieb. „Jetzt bist du da. Und ich bin mir sicher, dass die anderen bald zu uns stoßen werden.“


  „Aber warum hier? Und was hat es mit deinem Bruder auf sich?“


  „Jetzt, wo meine Zeit abläuft, sehe ich einige Dinge klarer, und der Wunsch, wieder Kontakt zu meinem Bruder aufzunehmen, gehört dazu. Was in der Vergangenheit passiert ist … das darf jetzt keine Bedeutung mehr haben. Meine Prioritäten haben sich verschoben. Mein Kontostand? Ist mir egal. Genauso egal wie ob ich die letzte Folge von Grey’s Anatomy versäumt habe oder meine Socken zueinanderpassen. Wichtig ist nur, mich mit der Vergangenheit auszusöhnen und mein Herz mit denen zu teilen, die ich liebe.“


  Ross war sich nicht sicher, womit sein Großvater sich aussöhnen musste. Was konnte so mächtig sein, dass es zwei Brüder über die Spanne eines ganzen Lebens entzweite? Was auch immer es war, er hoffte, sie würden es schnell hinter sich bringen. Ein unbehagliches Treffen mit dem Bruder und dann nichts wie zurück in die Stadt und einen Arzt finden – oder besser noch, ein ganzes Team – der einen Weg fand, die Krankheit zu bekämpfen.


  Er nickte in Richtung Speisesaal. „Und warum sie?“


  George blickte mit finsterer Miene auf das Schachbrett. „Sie ist genau das, was wir brauchen.“


  Ross ignorierte das Wir. „Aber aus dem Internet, Granddad? Von craigslist.com? Also wirklich.“


  „Mir wurde gesagt, ich könne im Internet alles finden. Offensichtlich stimmt es. Ich habe einfach angegeben, was mir wichtig ist, und Godfrey hat es online gestellt.“ George schlug mit seinem Läufer einen von Ross’ Bauern. „Und innerhalb weniger Stunden standen die Bewerber Schlange, um sich mit mir zu treffen. Godfrey hat eine Vorauswahl getroffen. Es war entmutigend, das sag ich dir. Nicht wie diese Partnervermittlungen, für die sie immer Werbung machen. Ich wünschte, du hättest einige der Kandidaten gesehen.“ Er lachte in sich hinein. „Wusstest du, dass es eine Tätowierung gibt, die sich Arschgeweih nennt?“


  „Granddad …“


  „Mach dir keine Sorgen, Claire ist nicht tätowiert, zumindest soweit ich weiß. Auf jeden Fall hatte ich die Hoffnung schon fast aufgegeben, da lernte ich Claire kennen. Vom ersten Moment an wusste ich, dass sie diejenige welche ist. Ich hatte so ein Gefühl …“


  „Ja, was das angeht – hast du ihre Referenzen überprüft? Ihre Qualifikationen?“


  „Natürlich. Ich musste doch sichergehen, dass sie das ist, wonach ich suche. Ich bin sicher, dass du sie mögen wirst. Auf den ersten Blick erscheint sie ein wenig farblos, aber du wirst bald feststellen, dass das überhaupt nicht der Fall ist. Sie hat eine eher stille Schönheit und scheint ihre Vorzüge nicht so hervorheben zu wollen, wie es andere Frauen tun.“


  „Ehrlich gesagt ist sie mir vollkommen egal, außer in den Bereichen, wo es dich betrifft. Sag’s mir, Granddad, wieso hast du dich gerade für diese Frau entschieden?“


  George zog ein kleines Notizbuch hervor. „Nun, lass mich mal sehen … Ich habe mit einer Liste an Anforderungen angefangen: Alter zwischen 25 und 35. Weiblich – natürlich. Mit einer positiven Grundeinstellung und einem Hauch Abenteuerlust. Muss Kinder aller Altersklassen mögen und offen für einen Umzug sein. Ohne emotionalen Ballast. Und Erfahrungen in der Krankenpflege wären wünschenswert.“


  Ross runzelte die Stirn. „Ich verstehe nicht, was du dir dabei gedacht hast! Das klingt nicht ansatzweise wie die Stellenausschreibung für eine Krankenschwester.“


  „Wieso nicht?“


  „Ich denke, wenn man Wünsche bezüglich Alter, Geschlecht und Familienstand äußert, klingt es mehr wie eine Partnerannonce.“


  „Ich hatte gewisse Anforderungen. Und das waren einige davon. Du weißt, dass ich nichts gegen Homosexuelle habe, aber für diese Position musste es eine heterosexuelle Frau sein.“


  Ross schnappte sich die Liste. „Erfahrungen in der Krankenpflege wünschenswert?“, las er laut. „Wünschenswert? War das etwa optional oder was?“


  „Es ist nicht so wichtig wie die anderen Punkte“, erwiderte George. „Ich will nicht zu sehr ins Detail gehen, aber je weiter die Sache hier fortschreitet, desto unkomplizierter werden meine Bedürfnisse.“


  „Das weißt du doch gar nicht.“


  „Sie ist zu haben, weißt du“, sagte George.


  Ross starrte ihn ungläubig an. „Habe ich das gerade richtig gehört?“


  „Ja, das hast du.“


  „Was zum Teufel hat das mit all dem zu tun?“


  „Eine ganze Menge. Nun, du wirst das vielleicht nicht hören wollen, aber es muss einmal gesagt werden: Ich bin alles, was du hast, mein Sohn, und das ist an Familie nicht ausreichend.“ Er hob die Hand, um den zu erwartenden Widerspruch abzuwehren. „Ich kenne dich, Ross. Dein Herz ist groß, genau wie es das deines Vaters war. Du bist für das Familienleben geschaffen, und das ist keine Schwäche, sondern ein Geschenk. Und dich Claire vorzustellen ist ebenfalls ein Geschenk. Vielleicht mein letztes Geschenk an dich.“


  „Ich brauche keine … Granddad, sie ist die letzte Frau auf Erden, mit der ich ausgehen will!“


  „Warum? Sie ist liebenswürdig, intelligent, sanft …“


  „Wow! Ich bin deinetwegen hier, okay? Kannst du dich bitte darauf konzentrieren?“


  „Wie du meinst. Ich will aber, dass du dich mit Claire verstehst. Sie wird nirgendwo hingehen, also strengst du dich besser ein wenig an.“


  Ross brauchte einen Moment, um zu verdauen, was sein Großvater da sagte. Es kam nicht jeden Tag vor, dass jemand ihn so deutlich durchschaute. Aber George hatte die Fähigkeit schon immer gehabt. Er konnte direkt in Ross’ Herz hineinsehen. Das war einer der Gründe, warum sie sich immer so nahe gestanden hatten und warum er seinem Großvater vollkommen vertraute. Aber das jetzt …


  „Verstehe ich das richtig, du hast Claire aufgrund der Vermutung eingestellt, dass ich sie attraktiv finden könnte?“


  „Ja“, gab George freimütig zu.


  „Hast du den Verstand verloren?“


  „Das ist gut möglich. Ja, das könnte tatsächlich sein. Diese Krankheit ist bekanntermaßen unvorhersehbar.“ Er betrachtete das Schachbrett. „Im Schach kann ich dir allerdings immer noch was beibringen.“


  „Du schickst sie besser fort, denn es wird nicht funktionieren.“


  „Au contraire, mein Lieber! Ich habe bemerkt, wie du sie angesehen hast. Sie fasziniert dich.“


  „Und das überrascht dich? Meine Güte, du hast sie doch gesehen. Natürlich finde ich sie faszinierend.“


  „Ausgezeichnet. Und die gute Nachricht ist, dass sie von dir ganz hingerissen sein wird.“


  „Hat sie das gesagt?“


  „Natürlich hat sie das nicht gesagt. Ihr habt euch doch eben erst kennengelernt.“


  „Woher weißt du es dann?“


  „Gute Frage. Sie verbirgt es gut. Sie ist eine höchst komplizierte Person. Also genau das, was dir gefällt. Du hast schon wieder diesen verlegenen Gesichtsausdruck, Ross.“


  Er stieß einen Seufzer aus und legte die Fingerspitzen aneinander. „Es gibt eine ganze Menge, worüber wir reden müssen.“


  „Das stimmt. Ich hoffe, wir haben diesen Sommer ganz viel Zeit dazu.“


  „Ich habe alle Zeit der Welt“, sagte Ross. „Es ist verrückt, die letzten Jahre war jede Minute meines Tages verplant, und jetzt habe ich auf einmal gar nichts mehr zu tun.“


  „Nichts, außer sich mit den Launen eines exzentrischen alten Mannes, der unter einem kranken Hirn leidet, auseinanderzusetzen.“


  „Das ist nicht lustig.“


  „Das sollte es auch nicht sein.“ George lächelte nachdenklich. „Du siehst sehr gut aus, Ross. Das Soldatenleben steht dir, genau wie es deinem Vater gestanden hat. Du siehst ihm so ähnlich, dass ich beinahe vergaß, mit wem ich gesprochen habe. Danke nochmals, dass du hierhergekommen bist.“


  „Ich bin für dich da“, sagte Ross. „Was auch immer du von mir brauchst – ich bin da.“


  „Na, das ist Musik in meinen Ohren und genau das, was ich zu hören gehofft hatte.“ Er schob einen Bauern ein Feld weiter und brachte Ross’ Königin damit in Bedrängnis. „Dein Zug“, sagte er.


  Ross opferte seine Königin, wie George es vorhergesehen haben musste. Dann versteckte er sich hinter dem bauchigen Brandyglas und nahm einen Schluck. Er hatte gelogen, dass sich die Balken hätten biegen müssen. Er war hier, um seinen Großvater in die Stadt zurückzubringen und ihn davon zu überzeugen, um sein Leben zu kämpfen. Er trank aus und stellte das leere Glas ab.


  George wollte es ihm gleichtun, doch er verfehlte den Tisch, und das Glas zerbrach in tausend glitzernde Scherben.


  „Gelegentliche zeitweilige Blindheit“, erklärte Claire Ross mit leiser Stimme. Sie hatten George zurück ins Haus am See gebracht und ihm ins Bett geholfen. Jetzt stand Claire neben Ross auf der Veranda. Sie versuchte, ihre professionelle Fassade aufrechtzuerhalten, aber das war schwer. Der Mann sah aus, als wenn er ihrem schönsten Traum entstiegen wäre: groß und sportlich, mit wie gemeißelt wirkenden Gesichtszügen, seelenvollen Augen und Grübchen. „Das ist vermutlich der Grund, warum er das Glas hat fallen lassen. Ich fürchte, Desorientierung und mangelnde Koordinationsfähigkeit sind ebenfalls übliche Symptome.“


  In diesem Augenblick, hier im Mondlicht über den Willow Lake schauend, war es Claire, die sich desorientiert fühlte. Und der Grund dafür war Ross Bellamy. Das Letzte, was sie erwartet hatte, war … er. Sicher, George hatte ihr erzählt, Ross wäre in der Army gewesen, sei so groß wie George und habe die blauen Augen der Bellamys, aber trotzdem war sie nicht auf ihn vorbereitet gewesen. Selbst in Zivil sah dieser Mann aus wie ein zum Leben erwachter Actionheld. Als er auf der Tanzfläche auf George und sie zugekommen war, hatte er sie überrascht – und überrascht zu werden war für sie gefährlich.


  Es lag nicht nur daran, dass sie ihn heute Abend noch nicht erwartet hatte. Was sie wirklich überrascht hatte, war ihre Reaktion auf ihn. Die Anziehung war so spontan und mächtig gewesen wie ein Sommergewitter. Sicher, sie hatte sich schon früher zu Männern hingezogen gefühlt; nur weil sie ein geborgtes Leben führte, hieß das nicht, dass sie gegen zwischenmenschliche Schwingungen immun war. Doch das hier war viel intensiver. Es war ihr egal, dass er sie ganz offensichtlich ablehnte und ihr misstraute. Es war ihr sogar egal, dass er seine Freundin mitgebracht hatte. Von dem Augenblick an, in dem er sie mit diesem Wer zum Teufel sind Sie?-Ausdruck in den Augen angeschaut hatte, war sie verzaubert gewesen.


  Sie konzentrierte sich auf das aktuelle Thema. „Es gibt nichts, was man dagegen tun kann“, sagte sie. „Außer ein Auge auf ihn zu haben und ihm mit seiner Mobilität zu helfen.“


  Im Schein der Verandalampe sah sie, wie sich Ross’ Kiefer anspannte. Sie unterdrückte den Drang, seine Hand zu nehmen; sie spürte, dass ihre Berührung ihm keinen Trost geben würde. Das zerbrochene Glas war vermutlich der erste konkrete Beweis für Ross, dass Georges Krankheit keine Einbildung, sondern etwas Reales und Unausweichliches war. Ein Feind, den er nicht bekämpfen konnte.


  „Ist das Ihre medizinische Meinung“, fragte Ross, „oder Ihre persönliche?“


  „Meine medizinische“, erwiderte sie. „Ich habe Stunden damit zugebracht, mich mit diesem Fall vertraut zu machen.“


  „Dieser Fall. Ja, ich schätze, für Sie ist er nur ein Fall.“


  „Nein, für mich ist er ein Mann, der mich braucht. Er braucht auch Sie und alle, die ihn lieben. George hat es verdient, ein Gefühl des Friedens und des Abschlusses zu finden. Ja, die Situation ist fürchterlich, aber sie wird auch unerwartete Geschenke bereithalten. Nicht jedem ist es vergönnt, noch einmal eine Zeit zu haben, die er nach seiner Fasson gestalten kann. Einigen Menschen wird innerhalb eines einzigen Augenblicks alles genommen.“ Sie hielt inne, weil sie befürchtete, zu viel von sich preisgegeben zu haben.


  Ross schaute sie eindringlich an. „Was er braucht, ist ein verdammtes Team von Ärzten. Ich lege mein Vertrauen in Chirurgen und Skalpelle. Das ist der Weg, auf dem Leben gerettet werden.“


  „Auf dem Schlachtfeld ist das wohl richtig“, sagte sie.


  „Er hat Ihnen von mir erzählt?“


  „Er hat mir erzählt, dass Sie Rettungshubschrauberpilot in der Army sind.“ Claire fühlte die Anspannung, die Ross ausstrahlte, und sie spürte, dass er eine ganze Menge unterdrückte. Das war nicht ungewöhnlich, aber es war nicht gut für ihren Patienten. Er konnte nicht voll für seinen Großvater da sein, wenn er seine wahren Gefühle unter Verschluss hielt. Es gab Dinge, die mussten einfach herausgelassen werden. „Ich kann mir nicht vorstellen, wie es für Sie gewesen sein muss.“


  „Das wollen Sie sich auch gar nicht vorstellen. Niemand will das.“


  „Sie haben Leben gerettet.“ Sie sah ihn offen an. „Und jedes Leben, das Sie gerettet haben, war mit unzähligen anderen verbunden. Ihr Großvater ist darauf zu Recht sehr stolz. Ich hoffe, das Wissen, wie viel Gutes Sie getan haben, bringt Ihnen ein wenig Frieden.“


  Er zuckte mit den Schultern. „Männer wie ich führen keine Strichlisten. Wir wissen nicht, wie viele Menschen wir gerettet oder verloren haben. Niemand aus der Crew weiß – oder will wissen – was mit den Patienten passiert, nachdem wir sie ausgeflogen haben.“


  „Sie haben das nie nachverfolgt? Sich nie gefragt, was aus einer bestimmten Person geworden ist?“


  „Es gab ein paar Männer, die herausgefunden hatten, wie sie mit mir in Kontakt treten konnten“, gab er zu. „Ein paar E-Mails, um sich zu bedanken.“ Er drückte seine Fingerspitzen aneinander und sah aus, als würde er sich in Erinnerungen verlieren. „Ich bin einer der Glücklichen, wissen Sie? Ich bin für zwei Jahre in den Krieg gezogen und habe niemanden umbringen müssen. Mit dem Helikopter rausfliegen und die Jungs zurückbringen – das war ein Höllenjob.“


  Je weniger er sagte, desto mehr füllte ihr Gehirn die Lücken mit eigenen Gedanken auf. Sie versuchte, ein mentales Bild von Ross zu entwerfen, wie er seinen Helikopter durch das Feuer der Schlacht lenkte, aber es war mehr wie eine Szene aus einem Film. Vielleicht lag das daran, dass er selbst in seiner Trauer und Wut noch aussah wie ein Filmstar.


  „Natürlich habe ich mich gefragt, was aus den Leuten geworden ist“, fuhr er fort. „Ich habe mir über jeden Einzelnen von ihnen Gedanken gemacht. Und es dann dabei belassen. Zu versuchen, bei allen auf dem Laufenden zu bleiben, macht einen verrückt.“


  „Ihr Großvater nennt Sie einen Helden.“


  „Vielleicht war ich nur ein Adrenalinjunkie.“


  „Wollten Sie schon immer Pilot werden?“, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. „Ich wusste nie wirklich, was ich werden wollte, also war ich für lange Zeit einfach ein Riesenarschloch.“


  Sie wollte, dass das stimmte, damit sie aufhören konnte, sich zu ihm hingezogen zu fühlen. „Diesen Teil hat Ihr Großvater ausgelassen.“


  „Ja, das kann ich mir vorstellen. Ich habe mich durch meine Zeit am College gefeiert und durch ein paar Jobs, die mir nicht sonderlich gefallen haben. Eher aus einer Laune heraus habe ich mich gemeldet, und wie sich herausstellte, war das genau das Richtige für mich.“ Er fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht. Er sah müde aus. „Der Auslandseinsatz hat mich allerdings zermürbt. Ich war zwei Jahre dort. Ich dachte, ich kehre in die Staaten zurück und arbeite als ziviler Rettungspilot. Doch im Moment liegt das alles erst einmal auf Eis.“


  „Es muss schwer sein, zurückzukommen und das hier vorzufinden.“


  Er ging ein paar Mal an der Verandabrüstung auf und ab und blieb dann kurz vor Claire stehen. „Hören Sie, das Letzte, was ich brauche, ist mir von irgendeiner New-Age-Krankenschwester irgendwelche Plattitüden anzuhören! Ich sage Ihnen, was schwer ist: Aus dem Krieg nach Hause zu kommen und zu hören, dass mein Großvater stirbt – das ist schwer. Herauszufinden, dass er jegliche Hoffnung auf Besserung aufgegeben hat – das ist auch schwer. Oh, und festzustellen, dass das alles an einem seltsamen Ort und umgeben von Fremden vor sich geht – das ist verdammt schwer.“


  Sie bemerkte die Art, wie seine Hände sich um das Verandageländer krallten. Auch wenn sie ihm die Wahrheit nicht sagen konnte, war sie mit den Folgen eines Traumas nur zu vertraut. An einem Tag war sie eine Highschoolschülerin gewesen, am nächsten eine Flüchtige. Auch wenn es nicht ganz das Gleiche war wie einen Krieg zu überleben, erkannte sie die Stressanzeichen bei Ross.


  Er schaute sie durchdringend an, und ein Teil von ihr wünschte sich, er würde das einsame Mädchen sehen, das sich in ihrem Inneren verbarg.


  Sie wünschte sich auch, seine Abneigung würde sie stärker abstoßen. Doch das tat sie nicht, weil sie seine Wut als das erkannte, was sie war: ein Schutzschild gegen die Angst, jemanden zu verlieren, den er liebte. „Es tut mir leid“, sagte sie. „Das hätte ich gleich von Anfang an sagen sollen. Es tut mir so leid. George ist ein viel zu netter Mensch, als dass er das verdient hätte.“


  „Nun, wenigstens darin sind wir einer Meinung.“ Er drehte sich um und schaute auf den See hinaus, der wie ein Spiegel aus Tinte in der Dunkelheit lag, auf den das Mondlicht eine schimmernde Scheibe warf. „Verdammt, ist das ruhig hier! Ein wenig wie bei nächtlichen Operationen, nur dass nicht auf uns geschossen wird.“


  Sie versuchte, sich ihn in Uniform vorzustellen. Sie hatte so ihre Probleme mit Männern in Uniform, aber aus irgendeinem Grund fühlte sie sich in Ross Bellamys Gegenwart nicht unwohl. „Nächtliche Operationen?“


  „Nächtliche Pflichtübungen“, erklärte er. „Man muss lernen, alles auch im Dunkeln tun zu können. Denn da passieren im Krieg die schlimmsten Dinge.“


  „Gibt es auch beste Dinge an einem Krieg?“


  „Die nennt man Langeweile. In meinem Tätigkeitsfeld gab es nur zwei Zustände: Langeweile oder voller Adrenalinrausch. Dazwischen gab es nichts.“


  Sie überlegte, welche Erinnerungen er wohl mit sich herumtrug. „Das ist eine ziemliche Veränderung für Sie. Wenn Sie mal jemanden brauchen, mit dem Sie reden können …“


  „Was, sind Sie etwa auch Psychologin? Meine Güte, Lady, Sie waren ja ein echtes Schnäppchen!“


  „Ich wollte Ihnen nur sagen, dass es in Middletown ein Veteranenzentrum gibt.“


  „Mist! Tut mir leid. Ich weiß, Sie versuchen nur, zu helfen. Im Moment geht es mir gut. Während der Demobilisierung hat man uns Informationen über das Posttraumatische Stresssyndrom gegeben. Das Letzte, was ich will, ist einen Zusammenbruch zu haben, während ich mich um meinen Großvater kümmere.“


  „Dann sind wir schon bei zwei Dingen einer Meinung.“


  „Nein, sind wir nicht. Ich bin hier, um dafür zu sorgen, dass er wieder gesund wird. Sie hingegen scheinen ganz zufrieden damit, ihn mitten im Nirgendwo immer kränker werden zu lassen.“


  „Ich lasse ihn gar nichts“, bemerkte sie. „Er ist aus freien Stücken hier, und das, was mit ihm passiert, kann weder aufgehalten noch verbessert werden.“


  „Sie behaupten doch, Krankenschwester zu sein“, gab Ross zurück. „Ist es dann nicht Ihre Aufgabe, Menschen zu helfen?“


  „Ich bin Krankenschwester, und ja, das ist meine Aufgabe.“


  „Wo kommt da das Tanzen ins Spiel? Ist das ein Teil der Behandlung meines Großvaters, in einem Restaurant zu tanzen? Worum zum Teufel ging es da, Schwester Turner?“


  „Da ging es darum, mich um meinen Patienten zu kümmern. Er sagte, er habe schon immer mal tanzen wollen.“


  Seine Schultern sackten unmerklich nach unten. „Ich schätze, Sie haben schon bemerkt, dass mein Großvater mir alles bedeutet. Er ist der beste Mensch, den ich kenne. Und was da gerade mit ihm passiert …“ Seine Stimme brach. „Wir müssen das aufhalten, Claire. Bitte.“


  Es war das erste Mal, dass er sie mit ihrem Vornamen ansprach, und es signalisierte eine Veränderung. Sie wollte für ihn weinen – und würde es vielleicht später, wenn sie alleine war, auch tun. „Es ist nicht aufzuhalten“, flüsterte sie. „Wenn Sie ihm wirklich helfen wollen, schenken Sie Ihrem Großvater so viele schöne Tage, wie Sie nur können – und für so lange wie möglich.“


  Ross schüttelte den Kopf. „Es ist, als würde er sich selber aufgeben. Und was ich noch schlimmer finde – er ist hierhergekommen, um einen Kerl zu treffen, der sich seit fünfundfünfzig Jahren nicht das kleinste bisschen für ihn interessiert hat. Es wird ihm das Herz brechen, und das hat er auch nicht verdient.“


  Durch seine Schwermut sah sie die Tränen, die in seinen Augen glitzerten. „Bitte, hören Sie mir zu! Sie müssen versuchen, es zu verstehen! Das hier ist sein Leben, und er kann ganz allein darüber entscheiden. Sie können ihn dabei entweder unterstützen und ihm alles Gute wünschen – oder Sie können ihm diese Zeit neiden und die Entscheidungen kritisieren, die er trifft.“


  „Also wenn er gerne mit Zementschuhen an den Füßen in den See springen will, soll ich ihn lassen, weil es sein Wunsch ist?“


  „Jetzt werden Sie albern.“


  „Weil ich will, dass mein Großvater sich einer Behandlung unterzieht, damit er wieder gesund wird? Kommen Sie, Claire! Helfen Sie mir!“


  „Ich soll Ihnen helfen?“


  „Ich muss ihn davon überzeugen, in die Stadt zurückzukehren. Ich bin sicher, es gibt noch weitere Ärzte, die wir konsultieren, andere Therapien, die wir ausprobieren können.“


  Er tat Claire so unendlich leid. Sie wünschte, die Dinge stünden anders, und sie wünschte, sie könnte ihm recht geben. Stattdessen sagte sie: „Glauben Sie nicht, dass er diesen Weg gehen würde, wenn auch nur die geringste Hoffnung auf Erfolg bestünde? Doch die gibt es nicht. Ich bin nicht gerne so schonungslos, aber es gibt tatsächlich keine Heilung.“


  Er zuckte zusammen. „Sehen Sie, ich will doch nur, dass er allen Möglichkeiten gegenüber offenbleibt! Oder sich wenigstens vernünftigen Argumenten gegenüber zugänglich zeigt. Er soll aktiv nach einer Behandlung für seine Krankheit suchen anstatt sich aufzugeben und in irgendein obskures Resort zurückzuziehen wie ein verwundetes Tier in seine Höhle.“


  Claire verschränkte ihre Hände und unterdrückte den Impuls, seinen Arm oder seinen Handrücken zu berühren. „Er ist mit dem Segen seines Arztes hier, hat er Ihnen das gesagt?“


  „Dann muss er einen neuen Arzt finden.“


  „Er wurde von einem ganzen Team betreut. Jeder von ihnen wird den Fall gerne mit Ihnen durchgehen, wenn Sie das möchten. Und alle werden mit tiefstem Bedauern sagen, dass eine Operation nicht möglich ist. Chemo und Bestrahlung sind strikt palliative Maßnahmen, und die Nebenwirkungen sind so schwerwiegend, dass sie ihn jeglicher Lebensqualität berauben würden. Die Ärzte Ihres Großvaters werden Ihnen sagen, dass es keine Therapie mehr für ihn gibt. Ihr Großvater hat seine Entscheidung getroffen. Hierbei kann es nicht um Sie gehen, Ross! Es muss um George gehen! Können Sie das zulassen? Bitte?“


  Er sagte nichts, doch es war ein wütendes Schweigen, in das er sich hüllte.


  „Sie müssen mich nicht mögen.“ Sie kämpfte darum, die Barriere zwischen ihnen aufrechtzuerhalten. „Für mich ist es nicht wichtig, dass Sie mich mögen. Aber je eher Sie einen Weg finden, sich mit den Wünschen Ihres Großvaters anzufreunden, desto besser ist es für ihn.“


  „Okay. Ich hab’s verstanden.“ Ross verfiel wieder in Schweigen und blieb eine ganze Weile so. Sie wartete, lauschte auf das Rascheln der nächtlichen Kreaturen im Unterholz, das leise Plätschern der Wellen ans Seeufer. Endlich fragte er: „Hat er schon Kontakt zu seinem Bruder aufgenommen?“


  Der Bruder. Sie spürte, dass Ross über diese Entwicklung nicht allzu glücklich war, und fragte sich, wie viel Hintergrundwissen er besaß. „Noch nicht“, erwiderte sie. „Ich glaube, er hat auf Sie gewartet.“


  Im See sprang ein Fisch hoch, etwas glitt vom Ufer ins Wasser. Ross beobachtete die Szene noch einen Moment. Dann sagte er: „Ich gehe ins Bett. Wenn er irgendwas braucht, holen Sie mich bitte.“


  „Natürlich.“


  Er drehte sich um und ging davon zu der Hütte, die Natalie gemietet hatte.


  Claire stand noch einen Moment im Mondlicht auf der Veranda und schaute in die Dunkelheit. In ihr tobten die unterschiedlichsten Gefühle. Ross’ Stimmung wechselte wie das Pendel einer Uhr, was für Exsoldaten nicht ungewöhnlich war. Er war der letzte Mann, von dem sie erwartet hatte, sich angezogen zu fühlen. Es ergab überhaupt keinen Sinn. Er war frisch aus dem Krieg zurück, er war der Enkel ihres Patienten, und er war zusammen mit einer Frau hier aufgetaucht, die vielleicht seine Freundin war.


  Claire wusste, dass sie wegen der herzzerreißenden Sehnsucht, die sie verspürte, nichts unternehmen würde. Und was Ross anging, er würde viel zu sehr mit Familienangelegenheiten beschäftigt sein, die versprachen, extrem kompliziert zu werden.


  Familien sind ganz schön chaotisch, überlegte sie. Sie hörte, wie sich die Tür zu seiner Hütte öffnete und schloss. Die Menschen taten einander so oft so weh. Sogar wenn sie versuchten, das Richtige zu tun und aus Liebe heraus handelten, fügten sie einander Schmerzen zu. Die Mitglieder einer Familie arbeiteten so hart daran, zusammen zu sein, aber wofür? Damit sie streiten und weinen und sich gegenseitig die Köpfe einschlagen konnten? Teil einer Familie zu sein war der sichere Weg zu Schmerz und Zwietracht.


  Aber warum sehnte sie sich dann so sehr danach?


  7. KAPITEL


  Ross erwachte vom Gesang der Vögel. Die Sonne schien durch sein Fenster, und für ein paar Minuten lag er ganz still und genoss das Wunder eines perfekten Morgens. Er hatte sich so daran gewöhnt, von lauten Explosionen, Sirenen, keuchenden Generatoren und Funksprüchen, von pfeifend niedergehenden alten Sowjetraketen oder dem ploppenden Geräusch von Maschinengewehrfeuer geweckt zu werden.


  Gestern Abend hatte Claire Turner ein nahegelegenes Veteranenzentrum erwähnt. Im Moment brauchte er das jedoch nicht. Ihm reichte der ruhige, stille Morgen am See. Er versuchte, mit seinen Gedanken im Hier und Jetzt zu bleiben, eine Fähigkeit, die er erlernt hatte, um während seiner Einsätze nicht durchzudrehen.


  Das Bett in seiner gemieteten Seehütte war sehr bequem. Es hatte weiße, gestärkte Laken und eine dicke, ganz leichte Daunendecke. Das Fußende des Bettes zeigte in Richtung eines Fensters, vor dem schlichte, helle Vorhänge in der Brise wehten und einen Ausblick einrahmten, den er bei seiner Ankunft nur im Mondlicht gesehen hatte.


  Der Willow Lake machte seinem Ruf, das Juwel der Catskills zu sein, alle Ehre. Die Wasseroberfläche glich im Licht der aufgehenden Sonne gehämmertem Gold. Alle möglichen Arten von Bäumen säumten seine Ufer, vor allem aber Weiden, die dem See ihren Namen gegeben hatten. In Gedanken hörte Ross die Klänge von Edvard Griegs Morgenstimmung, doch schnell drängte sich eine weitaus prosaischere Wirklichkeit in seine Fantasie. Irgendwo in der Hütte wurde ein Radio angestellt, und Jay-Z rappte Big Pimpin. Offensichtlich war Natalie aufgestanden.


  Da gleichzeitig der Duft von frisch gebrühtem Kaffee durch das Häuschen zog, verzieh er seiner Freundin ihren Musikgeschmack. Er zog sich ein paar ausgewaschene Jeans an, die er noch aus seinen Tagen als Zivilist besaß, und machte sich auf den Weg in die Küche.


  Natalie trug eine Sporthose und ein T-Shirt. Sie trank Kaffee und schaute aus dem Fenster. Als sie ihn kommen hörte, drehte sie sich um und ließ den Blick ein Weilchen auf seiner nackten Brust ruhen. „Wow, Chief Bellamy! Das Militär bekommt Ihnen ausgezeichnet.“


  „Du meinst, ich habe mich von dem dürren Kind weiterentwickelt, über das du dich immer lustig gemacht hast?“


  „Auf jeden Fall!“


  Es war eher Langeweile als Eitelkeit gewesen, die ihn dazu getrieben hatte, Stunden im Fitnesszelt zu verbringen. Zwischen den adrenalingeschwängerten Rettungseinsätzen gab es kaum etwas anderes zu tun. Außerdem musste er zugeben, dass er sich von dem Wettkampfgeist unter den Männern hatte anstecken lassen. Sie war ein Teil der besonderen Kultur auf den entlegenen Außenposten, auf denen er die letzten Jahre verbracht hatte.


  Er schenkte sich eine Tasse Kaffee ein – dunkler, starker Kaffee mit echter Milch. Er schmeckte so köstlich, dass Ross glaubte zu träumen.


  „Ihr seid gestern Abend ziemlich lang aufgeblieben“, bemerkte Natalie. „Geht es deinem Großvater gut? Also im Moment, meine ich?“


  Traum vorbei, dachte Ross und stellte seine Tasse beiseite. „Offensichtlich hat er ein paar Probleme mit seiner Sehfähigkeit und vielleicht auch mit der Koordination. Im Schach schlägt er mich allerdings immer noch.“


  „Also ich hätte beim besten Willen nicht gemerkt, dass er krank ist“, sagte sie. „Und die Schwester? Ist sie … Wie funktioniert das? Sie sieht für mich nicht nach jemandem aus, der harmlose Großväter entführt.“


  „Granddad scheint sie zu mögen. Wir werden sehen.“ Claire Turner. Er versuchte immer noch, herauszufinden, wie er zu ihr stand, also sagte er nichts weiter. „Danke, dass du dich um die Unterkunft gekümmert hast, Nat“, fügte er hinzu. „In meiner Eile, hierherzukommen, ist es mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen, etwas zu reservieren.“


  „Kein Problem. Es ist zum Glück noch früh genug im Jahr, sodass sie ausreichend Platz hatten.“


  Die Hütte, die man ihnen zugeteilt hatte, war wie ein großes A gebaut und stand Seite an Seite mit weiteren Hütten der gleichen Bauart, die alle auf den See hinausschauten. Ein gerahmter Ausdruck an der Wand gab einen kurzen Überblick über die Geschichte der Häuser. Die Originalgebäude hatten als Wohnungen für die Saisonarbeiter gedient, damals, als das hier noch Ackerland gewesen war. Später, nachdem das Camp Kioga angelaufen war, waren hier die Mitarbeiter des Camps oder die abends auftretenden Künstler untergebracht worden.


  Natalie fand das Cottage einfach perfekt mit seinen bunt gestreiften Wolldecken, den alten Drucken an der Wand und den Retromöbeln. Der Hauptbereich besaß ein leicht erhöhtes Bett, von dem aus man direkt auf den See schaute, und über eine Leiter kam man in ein gemütliches Loft, das sich in der Spitze des A verbarg. Ross und Natalie hatten eine Münze geworfen, wer das Loft beziehen durfte, und Natalie hatte gewonnen.


  „Ich geh eine Runde laufen“, verkündete sie. „Danach muss mich jemand in die Stadt fahren. Ich muss den Mittagszug kriegen.“


  „Du reist schon wieder ab?“


  „Ich habe einen Job, weißt du noch?“


  „Dann verpasst du ja den ganzen Spaß!“ Ross runzelte die Stirn. „Denn abgesehen von meiner eigenen Familie scheint es noch einen mysteriösen Bruder zu geben.“


  „Nimm’s nicht persönlich, aber ich habe selber eine verkorkste Familie, da muss ich mir deine nicht auch noch antun.“


  Er ging mit ihr hinaus. Die kühle Luft fühlte sich frisch an auf seiner nackten Haut. Er atmete tief ein und legte Natalie einen Arm um die Schultern. „Danke, dass du mit mir hierhergekommen bist.“


  „Dafür sind Freunde ja schließlich da.“ Sie zog ihn erstaunlich stürmisch an sich und stellte sich dann auf Zehenspitzen, um ihm ins Ohr zu flüstern. „Ich wünschte, das würde alles nicht passieren.“


  Er drückte sie fest und hob sie leicht hoch. Sie fühlte sich gleichzeitig kräftig und weiblich an, aber wie immer waren seine Gefühle für sie rein platonisch. Sie war für ihn wie eine Schwester. Eine extrem loyale Schwester. „Sie sind einfach unglaublich, Miss Sweet.“


  „Ja, das bin ich, oder? Ich komme dich bald besuchen.“ Sie entzog sich der Umarmung, und er sah, dass ihre Wangen ganz feucht waren. „Ich weine nicht deinetwegen“, schluchzte sie.


  „Ich weiß.“ Er atmete zitternd ein. „Ich weiß, für wen diese Tränen sind.“


  Er ließ sie los und sah, dass Claire Turner auf der Veranda des Hauses seines Großvaters stand und sie beobachtete. Ross fragte sich, was ihr durch den Kopf ging. Er fragte sich eine ganze Menge, was sie betraf.


  „Sie glaubt, dass wir zusammen sind“, sagte er zu Natalie.


  Natalie gab ihm einen Klaps auf den Arm. „Träum weiter, Chief!“


  „Tu mir bitte einen Gefallen.“


  „Was immer du willst.“


  „Wenn du wieder in der Stadt bist, sieh nach, was du über eine Krankenschwester namens Claire Turner herausfinden kannst.“


  „Du glaubst, sie ist eine Betrügerin?“


  „Ich weiß nicht, was ich von ihr halten soll.“ Nach ihrer gestrigen Unterhaltung war Ross klar, dass er noch meilenweit davon entfernt war, diese Frau zu verstehen. Aber er wusste auch, wenn er in ihre Augen schaute, fühlte er etwas, das zugleich fremd und real war, als wenn sie beide etwas gemeinsam hätten.


  „Ich seh mal, was ich ausgraben kann“, versprach Natalie und machte sich dann auf zu ihrer morgendlichen Joggingrunde.


  Ross sprang schnell unter die Dusche, bevor er zu seinem Großvater hinüberging. In der Luft lag der Geruch nach Wasser, und eine leichte Brise fuhr mit ihren Fingern durch sein feuchtes Haar – ein willkommener Gegensatz zu dem Staub und den Fliegen, die ihn vor gar nicht allzu langer Zeit noch geplagt hatten. Nach diesem Einsatz gab es einiges, das er nicht mehr für selbstverständlich nehmen würde, wie zum Beispiel fließend heißes Wasser und ein angenehmes Klima.


  Georges Sommerresidenz war mehr als eine Hütte, es war ein richtiges Haus mit eigenem Steg, einer möblierten Veranda und rollstuhlgerechten Rampen. Auf der Veranda hingen Körbe mit Blumen und ein paar Futterspender für Kolibris. Ross klopfte gegen den Rahmen der Fliegengittertür. „Granddad?“, rief er. „Bist du schon auf?“


  „Guten Morgen“, erwiderte sein Großvater. „Ein herrlicher Tag, nicht wahr?“ Er war bereits angezogen und saß in der lichtdurchfluteten Essecke, vor sich auf dem Tisch die aufgeschlagene New York Times.


  In Ross stieg ein ungebetenes Gefühl auf. Sein Großvater mit der Morgenzeitung war ein so vertrauter Anblick, doch jetzt schien alles mit einer unglaublichen Wichtigkeit befrachtet zu sein. Stirb nicht, Granddad, dachte Ross. Ich will, dass du für immer lebst.


  George sah ihn ganz ruhig an. Einen verstörenden Moment hatte Ross das Gefühl, als hätte sein Großvater seine Gedanken gelesen.


  „Setz dich zu mir“, forderte George ihn auf. „Ich war gerade mit der Zeitung fertig. Und sieh nur – meine alte Kiste zum Ködermachen. Erinnerst du dich noch?“


  Wie könnte er das vergessen? Die Kiste war eine wahre Schatztruhe mit Schnüren und Spulen, kleinen Zangen und Scheren, Griffen und Haltern und allen möglichen Materialien von Hirschhaar bis zu gesprenkelten Fasanenfedern. Allein der Anblick weckte Erinnerungen an die ferne Vergangenheit – Granddads große Hände, die Ross’ kleine Hände anleiteten, wie man die Fasern zurückstrich und einen Faden um den Haken wickelte. Fliegen zu machen war eine seltsam feine und intime Aktivität, wie dafür geschaffen, einander in Gesprächen nahe zu kommen.


  George hatte mit ihm immer über alles geredet. Nun ja, vielleicht nicht wirklich alles, dachte Ross jetzt. Da gab es zum Beispiel die kleine Tatsache seines Bruders, den er nie erwähnt hatte.


  Er wollte das Thema gerade anschneiden, als Claire Turner das Zimmer betrat. „Guten Morgen“, sagte sie mit einer neutralen, wohlklingenden Stimme. Die Stimme einer professionellen Krankenschwester – sachlich, aber trotzdem freundlich. Er konnte nicht sagen, was sie dachte oder ob sie sich überhaupt irgendwelche Gedanken über die Umarmung zwischen ihm und Natalie vorhin machte. Eigentlich ging es sie ja auch gar nichts an, trotzdem war er neugierig.


  Okay, mehr als neugierig. Sie war ihm ein Rätsel, wie sie da stand in ihren Bermudas und dem weißen T-Shirt, die Haare streng zurückgebunden, keinen Schmuck außer einer schlichten Uhr. Sie erinnerte ihn irgendwie an eine Soldatin, die versuchte, ihre Weiblichkeit zu verbergen und ihre Gedanke und Gefühle hinter einer Maske der Neutralität zu verstecken. Ironischerweise war es jedoch so, je mehr sie versuchte, ihr Aussehen herunterzuspielen, desto attraktiver wirkte sie. Allerdings befand sich Claire nicht in einem Krieg, weshalb er überlegte, wieso sie sich trotzdem so wachsam gab. Welchen Kampf hatte sie auszufechten?


  „Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?“, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. „Danke, ich hatte vorhin schon welchen. Ich bin nur vorbeigekommen, um nach meinem Großvater zu sehen und zu hören, welche Pläne er für den Tag hat.“ Er versuchte, ihr damit höflich beizubringen, dass ihre Anwesenheit derzeit nicht vonnöten war.


  Sie schien den Hinweis zu verstehen. „Dann werde ich Sie beide mal alleine lassen.“ Sie reichte George einen kleinen Pappbecher mit verschiedenen Tabletten, die er mit Orangensaft hinunterspülte. „Kann ich Ihnen noch irgendetwas anderes bringen, George?“


  „Im Moment nicht, danke.“


  „Ich bin draußen. Klingeln Sie einfach nach mir, wenn Sie mich brauchen.“ Sie schlüpfte nach draußen und wurde sofort vom Sonnenschein verschluckt, als sie die Veranda überquerte und zum Steg hinunterging.


  George zeigte auf einen kleinen Kasten. „Ich nenne es meinen elektronischen Rockzipfel“, erklärte er. „Ich muss nur auf den Knopf drücken, und sofort kommt Claire angerannt. Oder andersherum – sie kann mich auch von ihrer Seite aus anklingeln. Ich wünsche, ich hätte so etwas in meiner Jugend gehabt – das hätte das Thema Verabredungen wesentlich leichter gemacht. Einfach auf einen Knopf drücken, und schon taucht eine wunderschöne Frau auf.“


  „Sehr komfortabel!“, erwiderte Ross lächelnd. Er war ganz in den Anblick versunken, wie das Sonnenlicht ihre Silhouette nachmalte. War sie schön? Verdammt, nach den letzten zwei Jahren sah für ihn jede Frau schön aus! Er schob den Gedanken beiseite. „Hör mal, ich muss Natalie nachher zum Bahnhof bringen. Wenn ich zurück bin, reden wir, Granddad, okay?“


  „Natürlich. Nichts wäre mir lieber.“


  „Sie ist nicht seine Freundin.“


  „Wie bitte?“ Claire zuckte zusammen. Offenbar hatte George sie dabei ertappt, wie sie Ross durchs Fenster dabei zusah, wie er Natalies Tasche in den Kofferraum seines Wagens packte.


  „Natalie Sweet“, wiederholte George. „Sie ist nicht seine Freundin.“


  „Nicht wessen Freundin?“


  „Das wissen Sie ganz genau.“


  Sie sah ihnen nach, als sie gemeinsam davonfuhren, dann drehte sie sich zu George um. „Und das ist aus welchem Grund interessant für mich?“


  „Was glauben Sie, Miss Turner?“


  „George! Sie versuchen doch wohl nicht, uns zu verkuppeln?“


  „Oh doch, das tue ich!“


  „Dann verschwenden Sie Ihre Zeit.“


  „Geben Sie dem Mann eine Chance.“


  „Vertrauen Sie mir – der Mann will keine Chance bei mir!“ Sie versuchte, den kleinen Stich zu ignorieren, den sie bei ihren Worten verspürte. Die Einsamkeit ihrer Situation war manchmal unerträglich, vor allem, nachdem sie jemanden wie Ross Bellamy kennengelernt hatte. Er war alles, was sie sich heimlich wünschte – freundlich und liebevoll, unbestreitbar gut aussehend, die Art Mann, die sie sich umgeben von Freunden und Familie vorstellen konnte – und alles, was sie niemals haben konnte.


  „Machen Sie mir die Freude“, sagte George. „Die Aussicht auf eine erblühende Romanze gibt mir etwas, worüber ich neben meinem grimmen Schicksal nachdenken kann. Ich will, dass mein Enkel jemand Wundervolles kennenlernt …“


  „Ich bin sicher, das wird er auch eines Tages“, erwiderte sie hastig.


  „Vielleicht hat er das aber auch schon. Er ist der feinste junge Mann, den ich kenne, Claire, und ich wünsche mir für ihn, dass er das Leben bekommt, das er verdient hat.“


  „Man kann nicht das Leben eines anderen bestimmen, George.“


  „Aber ich kann ihm jemanden wie Sie vorstellen.“


  Sie entschied sich, das Thema zu wechseln. „Ich lese gerade ein altes Lieblingsbuch von mir. Der große Gatsby.“


  „Das ist eines Ihrer Lieblingsbücher?“


  „Oh ja. Mir gefallen seine Romantik und Tragik. Die Unmöglichkeit.“


  George nickte. „Ich wollte immer Fitzgeralds andere Werke lesen, bin aber nie dazu gekommen. Ich wünschte, ich wäre ein schnellerer Leser. Eigentlich wünsche ich mir, dass meine Lieblingsautoren schneller schreiben würden. Zu meinem großen Bedauern werde ich den neuen Ken Follett wohl nicht mehr lesen.“ Er stützte sich mit den Händen auf den Armlehnen ab und stand auf. „Helfen Sie mir mit dieser Kiste? Da ich vorhabe, eine Weile hierzubleiben, möchte ich ein paar Familienfotos aufstellen.“


  Um seinetwillen wünschte sie, seine Familie würde über ihren Schatten springen und aufhören, darauf zu warten, dass George in die Stadt zurückkehrte. Vielleicht würde es Ross gelingen, die anderen zu überzeugen, ebenfalls hierherzukommen.


  Die Kiste entpuppte sich als Zeitkapsel von Georges Leben. Er zeigte ihr ein Schwarz-Weiß-Foto seiner Familie aus den 1940er-Jahren. „Das ist genau hier im Camp Kioga aufgenommen worden.“


  Sogar auf dem monochromen Bild sah der Ort aus wie aus einem Traum. Die vierköpfige Familie stand auf einem Steg, und im Wasser lag ein schlankes, hölzernes Motorboot.


  „Ich war ungefähr dreizehn, als das Bild gemacht wurde, und Charles war zehn“, fuhr George fort.


  „Was für eine hübsche Familie“, sagte Claire. „Ich hoffe, Sie waren so glücklich, wie Sie auf diesem Foto aussehen.“


  „Ich schätze, das waren wir – zumindest die meiste Zeit.“


  Die Mutter war perfekt zurechtgemacht. Sie trug ein Kleid, das eine unglaubliche Wespentaille zauberte, dazu hochhackige Sandalen, die auf dem Steg merkwürdigerweise überhaupt nicht fehl am Platz wirkten. Der Vater stand mit sehr aufrechter Haltung leicht hinter ihr.


  „Er hat einen Arm beim ersten Luftangriff auf Deutschland verloren“, erklärte George. „1942 – er war Offizier in der Air Force. Er sollte eigentlich auf einem Kommandoposten weit weg von allem sitzen, aber dann gab es einen Personalnotstand, und er ist mit einem Jagdgeschwader losgeflogen.“ George betrachtete das Foto stumm. „Das hätte nicht passieren sollen.“


  „Niemand sollte je ein Körperteil verlieren“, sagte Claire.


  „Er wurde mit dem Purple Heart ausgezeichnet und erhielt später noch die Medal of Honor.“


  „Sie müssen sehr stolz auf ihn gewesen sein.“


  „Ich habe ihn nie wirklich gekannt“, gestand George.


  Sie hörte das Bedauern in seiner Stimme. „Haben Sie mir nicht erzählt, dass er Sie und Ihren Bruder zu den Spielen der Yankees mitgenommen hat? Ich wette, Sie haben ihn ganz gut gekannt.“


  „Auf einige Arten schon, ja. Ich könnte Ihnen viel über ihn erzählen. Ich könnte Ihnen berichten, wie er seine Ahnen bis zu den normannischen Eroberern zurückverfolgt hat. Und dass die ersten Bellamys im Auftrag von König Jakob in die Neue Welt kamen. Ich könnte Ihnen auch erzählen, dass er in Yale studiert hat und von seinen beiden Söhnen das Gleiche erwartete. Ich könnte Ihnen sagen, er hat eine Erbin geheiratet, die noch mehr Geld hatte als er. Aber sein Herz habe ich nie wirklich gekannt.“


  „Also wissen Sie jetzt, was Ihre Kinder und Enkelkinder von Ihnen erfahren müssen“, sagte Claire.


  Er setzte sich wieder, nahm die Brille ab und putzte die Gläser. „Angenommen, ich zeige ihnen, wer ich wirklich bin, und sie mögen mich dann nicht mehr?“


  „Ach, George! Es ist nicht Ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, dass sie Sie mögen. Es ist Ihre Aufgabe, zu sein, wer Sie sind.“


  „Sogar wenn das ein schrulliger alter Mistkerl ist?“


  „Sogar dann“, bestätigte sie. „Aber darüber müssen Sie sich keine Sorgen machen, denn Sie sind weder schrullig noch ein Mistkerl.“


  „Aber alt.“ Er kicherte und holte zwei kleine Kästchen heraus. In einem befanden sich ein paar angelaufene Münzen und ein altmodischer Silberohrring in der Form eines Gänseblümchens. Er schaute den Ohrring ein paar Sekunden lang an, dann steckte er ihn weg. Das andere Kästchen hatte die unverkennbare türkisblaue Farbe von Tiffany. Er öffnete es und zeigte ihr einen Diamantring.


  Claire fielen fast die Augen aus dem Kopf. „Das ist der hübscheste Ring, den ich je gesehen habe! Gehörte er Ihrer Frau?“


  „Nein. Ich habe nie die Gelegenheit erhalten, ihn der Frau zu geben, für die ich ihn gekauft habe. Das war 1956.“ Er reichte ihr ein ledergebundenes Zertifikat. Der Ring war signiert und nummeriert, und Farbe und Reinheit waren zertifiziert worden.


  „Wow!“, sagte Claire. „Ich hoffe, er ist versichert.“


  Er betrachtete den Ring, der auf seinem makellosen, cremefarbenen Seidenbett ruhte. Vielleicht würde er es ihr eines Tages erzählen. „Er ist nie getragen worden“, sagte er und legte ihn dann zu dem anderen Kästchen.


  Sie brannte darauf, mehr zu erfahren, wollte ihn aber nicht bedrängen. Sie nahm ein weiteres gerahmtes Bild und wickelte es aus dem Seidenpapier. „Wer sind diese Leute?“, fragte sie.


  „Das ist auf der Hochzeit meines jüngsten Sohnes aufgenommen worden“, erklärte George. „Ich habe es mitgebracht, weil wir an dem Tag alle so glücklich waren.“


  Es war ein fröhliches Foto, auf dem jeder hervorragend gekleidet war und lächelte, einige lachten sogar. Sie konzentrierte sich auf den jungen, mageren Ross, dessen breites Grinsen von diesen unwiderstehlichen Grübchen eingerahmt wurde, und merkte, dass sie sich wünschte, diesen Jungen gekannt zu haben.


  „Im Hintergrund ist die französische Riviera“, schwärmte George. „Louis und Lola haben in Cap d’Antibes geheiratet. Ach, was für ein herrlicher Tag das war!“


  „Sie müssen mir erzählen, wer wer ist“, bat Claire ihn. „Ihre Frau ist auf diesem Bild so schön. Wann ist sie gestorben?“


  „Das ist jetzt zehn Jahre her.“ Er hielt einen Moment inne. „Es gab … einen Unfall.“


  Das hatte Claire nicht erwartet. „Das tut mir leid.“


  Er betrachtete die hochgewachsene, elegante Frau. „Eine gefährliche Straße und ein großes Motorrad haben dabei eine Rolle gespielt. Und ein italienischer Liebhaber – hatte ich das erwähnt?“


  „Äh, nein.“


  „Sie und ihr italienischer Geliebter, ein Mann Mitte vierzig, sind gemeinsam mit dem Motorrad auf dieser Straße unterwegs gewesen.“


  Autsch, dachte Claire. „Das tut mir wirklich leid.“


  „Wir hatten bereits über eine mögliche Scheidung gesprochen, aber stattdessen bin ich zum Witwer geworden. Ich kann nicht sagen, dass ich darüber glücklich war, aber es wäre auch gelogen, wenn ich nicht zugeben würde, dass sie und Fabio mir eine Menge Ärger erspart haben.“


  „Fabio. Er hieß Fabio?“


  Er nickte. „Versuchen Sie mal, das Ihrer Familie zu erklären. Und darf ich sagen, Miss Turner, wie sehr mich Ihr momentaner Gesichtsausdruck erfreut?“


  „Tut mir leid. Es ist nur … es ist eine ziemlich unglaubliche Geschichte.“


  „Davon habe ich einige – traurige, glückliche, tragische, lustige oder einfach nur dumme. Das Leben ist lang, Claire. Ich bringe es nicht wirklich über mich, meine Ehe zu bedauern. Jacqueline war die Mutter meiner Kinder, und ich würde niemals schlecht über sie sprechen.“


  „Was Ihre Kinder betrifft – Sie haben drei Söhne“, wechselte sie das Thema.


  „Ich hatte vier Söhne“, erwiderte er. „Einer ist gestorben.“


  Claire strich mit ihren Fingern über seine kühle, trockene Hand. „Sie müssen nicht darüber sprechen, wenn Sie nicht wollen.“


  „Pierce ist immer nah bei mir“, sagte er. „Dennoch ist der Verlust eines Kindes etwas, wovon sich das Herz niemals erholt. Ehrlich gesagt ist es das Einzige, was mir beim Gedanken an mein nahendes Ende ein gewisses Gefühl des Friedens verschafft. Dass ich mich nicht mehr jeden Tag mit Trauer und Verlust werde herumplagen müssen, ist mir ein großer Trost.“


  „Ich würde irgendwann gerne mehr über ihn hören.“


  „Es wäre mir eine Freude, Ihnen von ihm zu erzählen. Oder noch besser: Ross könnte es tun.“


  Ihr Herz setzte einen Schlag aus. „Pierce war Ross’ Vater.“


  Er nahm ein weiteres gerahmtes Foto heraus und stellte es neben die anderen. „Er war in der Armee und ist während Desert Storm getötet worden.“


  Sie hatte nur vage Erinnerungen an den Konflikt. Damals war sie noch in der Grundschule gewesen, und der Krieg war für sie so weit weg gewesen wie der Start eines neuen Space Shuttles. Doch als sie nun den Mann auf dem Bild sah, sein verstörend vertrautes Lächeln, wurde er auf einmal realer für sie. „Das tut mir unglaublich leid.“


  „Pierce war der Beste“, sagte George. „Ich weiß, es ist nicht richtig, seine Kinder zu vergleichen, aber es stimmt. Er war der Beste. Und Ross ist in vieler Hinsicht genau wie er.“


  Claires Kehle wurde eng, und sie spürte Tränen aufsteigen. „Dann hatte er Glück, Sie zu haben.“


  „Ich hoffe, er sieht das genauso.“ George nahm das letzte Bild in die Hand. Es zeigte eine große Gruppe. „Alles in allem habe ich ein Dutzend Enkel. Ross ist der Älteste und Micah mit seinen zwölf Jahren der Jüngste. Und irgendwie fürchte ich, für die beiden wird es aus unterschiedlichen Gründen am schwersten werden. Ich nehme an, Sie werden mehr über das Warum herausfinden, je besser Sie Ross kennenlernen.“


  Sie sind mein Patient, nicht Ross, dachte sie, sagte aber nichts. „Jetzt, wo er hier ist, können Sie endlich Ihren Bruder anrufen.“


  George wandte den Blick ab. „Angenommen, er weigert sich, mich zu treffen?“


  „Dann wissen Sie wenigstens, dass Sie es versucht haben. Und ehrlich gesagt erscheint mir das sehr unwahrscheinlich.“ Sie zeigte auf das älteste Foto von George und seinem Bruder mit ihren Eltern. „Auf mich wirkt es so, als gäbe es eine gemeinsame Basis aus Liebe.“


  „Oh ja, Liebe war ganz sicher da.“ Georges Augen überschatteten sich mit Erinnerungen, als er sich dem See zuwandte. „Aber das hat uns nicht davon abgehalten, wie Hund und Katze zu streiten.“


  8. KAPITEL


  New York,


  auf dem Weg nach Camp Kioga


  Avalon, Ulster County


  Sommer 1944


  Mutter, George will nicht mit mir teilen!“, beklagte sich der zehnjährige Charles Bellamy von seinem Fenstersitz in dem heißen, lauten Zug. „Er will Superman ganz allein für sich haben.“


  „Will ich nicht.“ Gereizt drückte George das Comicheft gegen die Brust.


  „Doch!“


  „Nein!“


  „Gib es her!“, weinte Charles mit anschwellender Stimme. „Du magst Superman nicht mal“, brummte George.


  „Tu ich wohl!“


  „Gar nicht!“


  „Doch!“


  „Nein …“


  „George Parkhurst Bellamy! Lass deinen Bruder das Comicheft lesen.“


  „Aber …“


  „George.“ Wenn ihre Mutter diesen Ton anschlug, meinte sie es ernst.


  Mit einer wütenden Handbewegung ließ er das Heft gegen die Brust seines Bruders klatschen. „Hier, Baby. Und komm ja nicht auf die Idee, mich zu bitten, dir eines der schwierigen Wörter vorzulesen.“


  Charles streckte ihm die Zunge heraus und zog sie schnell wieder ein, als seine Mutter sich über die Sitze beugte, um nach ihnen zu sehen. Sie ermahnte sie stets, ihr bestes Verhalten zu zeigen, zu Ehren ihres Vaters, der in Übersee kämpfte.


  George verstand allerdings nicht, wie gutes Benehmen seinem Vater helfen sollte. Fort war fort, und sich wie ein perfekter Engel zu benehmen, sogar wenn Charles sich wie die Pest aufführte, würde ihn auch nicht zurückbringen.


  Nicht diesen Sommer. Und vielleicht nie.


  Ihre Mutter sagte, er sei im Diplomatischen Korps und arbeite für das Amt für Strategische Dienste, also den Nachrichtendienst des Kriegsministeriums. Das sei nicht so gefährlich wie Soldat zu sein. Ganz zu Anfang des Krieges war Vater Soldat gewesen und hatte einen Arm in einer Schlacht verloren. Er hätte danach zu seiner Familie zurückkehren können, aber Parkhurst Bellamy behauptete, seinem Land dienen zu müssen, und wenn das bedeutete, ein Diplomat zu sein, dann würde er das tun. Man brauchte keine zwei Arme, um diplomatischen Dienst zu tun. Man musste nur mehrere Sprachen sprechen und wissen, welchen Wein man zu welchem Essen wählte und wie das perfekte Gastgeschenk aussah.


  Doch selbst im Diplomatischen Korps war es gefährlich. Die meisten Kinder schauten sich die Nachrichten vor dem Spielfilm in der Samstagsmatinee nicht an, aber George passte immer genau auf. Es hatte ein ganz schlimmes Nazi-Bombardement in Tunis in Nordafrika gegeben. George wusste, dass sein Vater in Tunesien gearbeitet hatte, und es war einfach nur pures Glück, dass er nicht da war, wo die Bomben explodiert waren und mehrere Menschen in Stücke gerissen hatten.


  Aus Sicherheitsgründen wurde ihrer Mutter normalerweise nicht mitgeteilt, wo ihr Vater stationiert war, denn der hatte immer streng geheime Aufgaben. Außerdem dachten die meisten Erwachsenen, „Übersee“ wäre eine ausreichende Erklärung für Kinder. Doch jetzt, mit dreizehn, empfand George sich als zwischen seiner Kindheit und dem Erwachsensein stehend und wünschte, sie würden ihm mehr sagen. Er war wie Clark Kent. Er wollte die wahre Geschichte.


  Die meisten Kinder, sein kleiner Bruder Charles eingeschlossen, fanden Superman toll. Doch George hatte Charles dabei erwischt, wie er in dem aktuellsten Comicheft vorgeblättert und ganze Teile der Geschichte ausgelassen hatte.


  „Ich suche nach den aufregenden Stellen“, hatte Charles mit einem dümmlichen Grinsen erklärt.


  Das war die Sache mit George: Während alle anderen Superman zu ihrem Helden erklärten und die Hefte durchblätterten, um den umhangbewehrten Kreuzritter in Aktion zu sehen, verweilte George auf den Teilen der Geschichte, die ihn viel mehr ansprachen – die Seiten, auf denen Clark Kent sich in den Redaktionsräumen des Daily Planet aufhielt oder auf denen er einer Geschichte nachging. Georges Meinung nach war Clark Kent viel interessanter als Superman. Wenn Superman auftauchte, wusste man immer, was passierte. Bei Clark konnte man sich hingegen nie sicher sein.


  George fand das unglaublich aufregend. Ein ganz normaler Kerl, der die Wahrheit suchte – das war viel besser als irgendein Typ von einem fremden Planeten, der mit seinem Umhang durch die Welt flog. Dieser Teil der Geschichte war vollkommen außerhalb des Möglichen. Aber Clark Kent auf einer heißen Spur? Das war etwas, was wirklich passieren konnte.


  George war ein Junge, der Sachen gerne niederschrieb. Er machte sich über alles Notizen, von großen Ereignissen wie dem D-Day, der vor zwei Wochen passiert war, bis zu Kleinigkeiten aus seinem Leben, wie dem Verkäufer an der Grand Central Station, der ihm gerade eine Tüte selbst gemachte Salzwasser-Toffees verkauft hatte. Seitdem ihm im letzten Frühling die Mandeln herausgenommen worden waren, liebte er Toffees oder Sanddornbonbons, um seinen rauen Hals zu beruhigen. Der Verkäufer, der ungefähr in Charles’ Alter gewesen war, hatte nur ein paar Lumpen an seinem hageren Leib getragen. Der Anblick eines Jungen, der nichts besaß, hatte Schuldgefühle in George geweckt.


  „Mutter“, rief Charles. „Er hat Bonbons! Ich will auch welche!“


  „George Bellamy, gib das sofort her!“ Sie griff nach einem Zipfel des eingerissenen Wachspapiers.


  „Hey“, protestierte George. „Die habe ich fair und ehrlich von meinem eigenen Geld gekauft. Da war dieses Kind an der Grand Central …“


  „Du hast Süßigkeiten von einem Straßenbettler gekauft?“ Seine Mutter beeilte sich, die Toffees aus dem Fenster zu werfen, dann bespritzte sie sich ihre Hände mit Rosenwasser aus ihrer Reisetasche. „Wirklich, George, was hast du dir nur dabei gedacht? Du könntest dir eine Krankheit einfangen.“


  „Ach, ich habe doch nur ein wenig Kleingeld übrig gehabt.“


  „Tu so etwas nie wieder! Du müsstest es besser wissen, als von einem Fremden etwas zu essen zu kaufen.“ Seine Mutter schüttelte sich, dann widmete sie sich wieder dem Büchlein, das sie las.


  Charles rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her und schlug mit den Fersen seiner Schuhe gegen die Fußstütze, während er so tat, als würde er das Comicheft lesen. Manchmal war George es leid, einen kleinen Bruder zu haben, der ihm alles nachmachte. Vor allem ein Kind wie Charles, der dachte, er wäre ihm ebenbürtig. Er war beinahe vier Jahre jünger als George, dennoch bestand er darauf, alles zu machen, was sein großer Bruder tat.


  Missmutig entschied George sich, in sein Notizbuch zu schreiben. Er war sich ziemlich sicher, dass Clark in seinem Alter auch ein Notizbuch gehabt hatte. Ein hervorragender Reporter wurde man nicht über Nacht. Das erforderte jahrelange Übung, und George wollte sich einen Vorsprung verschaffen.


  Es war eine Herausforderung, im Zug zu schreiben. Er nutzte den kleinen, ausklappbaren Tisch unterhalb des Fensters. Sein Stift wackelte im Rhythmus des Zuges, aber er blieb eisern dabei.


  „Auf dem Weg nach Camp Kioga in Avalon, Ulster County, New York, Vereinigte Staaten von Amerika, Planet Erde“, schrieb er. Er fühlte sich sehr erwachsen, weil seine Mutter ihm erlaubt hatte, den guten Füller zu benutzen, den er für seinen Sieg beim Buchstabierwettbewerb erhalten hatte.


  Er hatte ein Fläschchen kleckerfreier Tinte in der besten Farbe, nämlich einem Pfauenblau. Er nahm an, dass Clark Kent auch pfauenblaue Tinte benutzen würde.


  George vertiefte sich mit absoluter Konzentration in seine Aufgabe. Er schrieb einen sehr guten Artikel über die Straßenverkäufer in New York und versicherte sich, dass seine Zeichensetzung perfekt war. Die Geschichte war so gut, dass er sich vorstellen konnte, sie in der New York Times veröffentlicht zu sehen. Jeder wusste, dass die New York Times alle veröffentlichungswürdigen Nachrichten druckte. So stand es nämlich auf ihrem Titelkopf.


  George entschied, einen eigenen Titelkopf zu entwerfen. Er brauchte einen Slogan. Er schrieb:


  Alle druckfertigen Nachrichten der Welt.


  Vielleicht sollte er sich etwas Eigenes ausdenken.


  Gedruckte Nachrichten. Jederzeit.


  Nein, das passte nicht. Vielleicht: Wenn es passt, drucken wir es.


  „Was machst du da?“, fragte Charles.


  „Das geht dich nix an“, erwiderte George.


  „Lass mich mal sehen.“ Charles griff nach dem Notizbuch. Dabei stieß er gegen die tropfsichere Tinte, und das Fläschchen kippte um. Unglücklicherweise bedeutete tropfsicher nicht auch bruchsicher. Der Hals der Flasche brach ab, und die Tinte verteilte sich über Georges Geschichte und vernichtete zwei Seiten seiner mühevollen Arbeit.


  „Oh-oh“, machte Charles.


  „Du kleine Pest!“, zischte George. „Ich sollte dir den Kopf abreißen.“


  „Versuch’s doch! Wirst schon sehen, was du davon hast! Es war ein … ein Versehen, du Trottel.“ Seine Wangen wurden ganz rot, und sein Kinn zitterte.


  George hatte nur Verachtung für den Gefühlsausbruch seines Bruders übrig. „Lass mich in Ruhe“, zischte er. „Geh einfach, du Baby!“


  „Ich werde ganz sicher weggehen“, erklärte Charles. „Und es ist mir egal, wenn ich dich nie wiedersehe. Nie, nie, nie.“


  Wie sich herausstellte, war Charles’ Drohung unmöglich in die Tat umzusetzen. Denn der Bungalow am See, in dem sie den Sommer über wohnen würden, hatte nur ein Kinderzimmer mit Etagenbett, das sie sich teilen mussten. Sie stritten sich darüber, wer oben schlafen durfte. Sie stritten sich darüber, ob nachts das Licht an oder aus sein sollte. Sie stritten und zankten sich über alles, bis ihre Mutter drohte, sie in eine Besserungsanstalt zu schicken.


  Keiner der Jungen wusste so richtig, was eine Besserungsanstalt war, aber es klang nicht gut, und so reichte die Drohung, um sie manchmal sogar mehrere Minuten am Stück vom Streiten abzuhalten.


  Irgendwann jedoch gewann der Zauber von Camp Kioga die Oberhand. Die Mütter spielten Bridge und rauchten Zigaretten und malten sich falsche Strumpfnähte auf die Rückseite ihrer Beine, während sie über den Krieg sprachen. Die Kinder unternahmen Ausflüge in den Wald. Sie kletterten auf Berge, um die Quelle eines Baches zu finden, oder sprangen abwechselnd von dem Sprungturm in den kalten, klaren See. Am Abend gab es Shows, manchmal sogar mit Künstlern aus der Stadt, oder einen gemeinsamen Liederabend, der von Mrs Gordon, der Frau des Campbesitzers, höchstpersönlich geleitet wurde.


  Die Kinder blieben lange auf, kuschelten sich am Lagerfeuer aneinander und erzählten sich Gespenstergeschichten. Georges Lieblingsgeschichten waren die, die so gruselig waren, dass sie seinen jüngeren Bruder zum Weinen brachten.


  Die Mahlzeiten wurden gemeinsam in dem großen Speisesaal im aus behauenen Baumstämmen erbauten Haupthaus eingenommen. Hier gab es auch eine Loggia und eine Veranda mit Blick auf den See, eine Bücherei, ein Musikzimmer und einen Billardraum. Das Essen war vorzüglich, weil in diesem Teil der Welt die Rationierung der Speisen keine so große Rolle spielte. Direkt auf dem Grundstück des Camps gab es einen Gemüsegarten, eine Molkerei und eine Hühnerfarm. Jeden Tag bogen sich die Tische unter großen Schüsseln voller mit Butter und Sahne verfeinertem Kartoffelbrei und süßen Pasteten, die mit Früchten von eigenen Bäumen gefüllt waren.


  Vom Krieg war hier kaum etwas zu spüren. George und Charles fingen an zu begreifen, dass sie zu Amerikas Elite gehörten. Die Prinzen der Gesellschaft, wie sie von einem Reporter der Washington Post genannt wurden, der im Camp Kioga einen Bericht über den Krieg zu Hause schrieb.


  Vielleicht hatte er den Auftrag nur angenommen, um die Vorzüge des glamourösen Camps zu genießen, aber das war George egal. Er war viel mehr an dem Reporter – Mr McClatchy – interessiert als an dem Thema seines Artikels. Mr McClatchy machte sich Notizen und stellte Fragen. Er war ein alter, leicht fettleibiger Mann, der eine Brille mit dicken Gläsern trug. Er war kein Clark Kent, aber er ging seinem Beruf mit gleicher Leidenschaft nach.


  „Journalismus“, erklärte er George, „beleuchtet die dunkelsten Ecken der Welt.“


  „Aber was ist hier die Geschichte?“, wollte der wissen. „Prinzen der Gesellschaft? Wen interessiert das?“


  „Die Menschen, die Anzeigenplätze in der Zeitung kaufen. Sie wollen über Menschen lesen, die anders sind als sie, die ein anderes Leben führen.“


  „Und wie beleuchtet das irgendwas?“


  „Das kann man nie wissen. Manchmal tut es das nicht. Und manchmal ist man John Steinbeck.“


  George hatte Früchte des Zorns heimlich gelesen, weil es als schockierend und skandalös empfunden wurde. Das Buch hatte ihn fasziniert, und er hatte die Seiten nur so verschlungen. Das Ende empfand er jedoch nicht als skandalös, obwohl das der Grund dafür war, dass das Buch auf der schwarzen Liste stand. Eine Frau bewahrte einen Mann vor dem Sterben, indem sie ihn mit ihrer Muttermilch fütterte. George fand das heroisch und auf eine verquere Art wunderschön, genau wie den Rest des Buchs. Er hatte allerdings nicht vor, etwas in dieser Art selber zu schreiben.


  „Mr Steinbeck schreibt Fiktion“, erklärte er.


  „Im Moment ist er Kriegskorrespondent der New York Herald Tribune.“


  „Ich schreibe ein Tagebuch.“


  „Das ist gut“, nickte Mr McClatchy. „Es hilft, die Gedanken zu ordnen. Sorg nur dafür, dass es niemals in die falschen Hände gerät.“


  „Ja, Sir.“


  George benahm sich wie der Prinz, als der er bezeichnet worden war. Er war im Sport der Beste, gewann alle Rennen, führte Ausflüge an, badete sich in der Bewunderung der anderen Kinder. Das alles fiel ihm ganz natürlich zu – war es schon immer. Sogar im Winter, wenn die Bellamys einige Wochen in einem Skiresort in Killington, Vermont, verbrachten. Dort hatte George sich entschieden, sich dem Eliteteam der Zehnten Bergdivison der US Army anzuschließen. Er würde ein Ranger auf Skiern sein, eine Art Superheld – nur in der realen Welt.


  Herauszufinden, welche Superkräfte er diesen Sommer über haben würde, war hingegen eine Herausforderung. Vielleicht die Fähigkeit, sehr weit gucken zu können, dachte er eines Tages, als sie von einer Expedition auf den Watch Hill zurückkamen. Er beschattete seine Augen und ließ seinen Blick über die Landschaft schweifen, wobei er sich vorstellte, er könne über den See und die Berge und den Atlantik hinausschauen, bis zu dem geheimen Ort, an dem sein Vater war.


  „Wer sind diese Leute?“, fragte Charles und zeigte auf eine Gruppe, die sich auf einer nahegelegenen Lichtung versammelt hatte. Es schien sich um eine Familie zu handeln, die im Garten vor ihrem kleinen Schindelhäuschen irgendetwas zu feiern schien.


  „Komm, wir gehen mal gucken“, schlug George vor. „Warren, kommst du auch?“


  Sie hatten sich mit einem Jungen aus Larchmont angefreundet, der Warren Byrne hieß und sich sehr wichtig fand, weil er schon seit Anbeginn der Zeiten seine Sommer im Camp Kioga verbrachte – so zumindest drückte er es aus.


  „Wir sind hinter den feindlichen Linien“, sagte George und bedeutete Charles und Warren, sich auf die Erde fallen zu lassen und eine ihrer Lieblingsfantasien zu spielen. Sie waren inzwischen recht gut darin, völlig geräuschlos durch den Wald zu robben.


  Als sie sich dem Häuschen näherten, hörten sie den dünnen, krächzenden Klang eines Victrolas, dazu Gelächter und Fetzen einer Unterhaltung. Ein Banner war über die vordere Veranda gespannt worden. Auf ihm stand: Leb wohl, Stuart! Wir lieben dich.


  „Hier wohnen die Gordons“, erklärte Warren Byrne. Den Gordons gehörte das Camp.


  George hatte an sie nie als Familie gedacht, nur als die Arbeiter, die sich ums Essen kümmerten und dafür sorgten, dass die Bettwäsche gewechselt und der Müll weggebracht wurde, die die Hütten sauber machten und den Rasen mähten. Und hier, versteckt in einem vergessenen Eck des großen Anwesens, führten sie ein ganz eigenes Leben.


  Stuart, so schien es, war Soldat.


  „Er ist in der Marine“, erklärte George den anderen. „Das erkennt man an seiner graugrünen Uniform. Und er trägt ein Überseebarett, also wette ich, dass er bald ausläuft. Die Jungs von der Marine nennen diese Baretts Pisspötte“, fügte er hinzu und erntete dafür ein Kichern von den beiden jüngeren Jungen.


  „Stuart ist mein großer Bruder“, sagte eine Stimme hinter ihnen.


  Georges Magen zog sich zusammen. Sie waren hinter den Feindeslinien erwischt worden. Sollten sie versuchen, wegzulaufen? Sich ihren Weg freikämpfen? Sich sofort ergeben?


  Warren Byrne lief wie ein Feigling davon.


  „Meine Güte, es ist doch nur ein Mädchen!“ Charles packte Georges Ärmel und zeigte auf den Eindringling.


  „Ich bin nicht irgendein Mädchen“, erwiderte sie. „Ich habe einen Namen. Der lautet Jane, Jane Gordon. Und Stuart ist mein großer Bruder. Was spioniert ihr uns hier hinterher?“


  „Wir haben nur die Gegend ein wenig ausgekundschaftet“, antwortete George verdrossen. Er wusste nicht, wieso er mit einem Mal so mürrisch war. Vielleicht, weil das Mädchen sie ertappt hatte. Oder vielleicht auch, weil sie einfach nur ein dummes Mädchen war. Sie war ungefähr so groß wie Charles, vielleicht ein kleines bisschen größer, und hatte krauses rotes Haar, große Zähne und einen Drahtkorb über einen dünnen Arm gehängt. Sie trug einen Overall aus verblichenem Jeansstoff, dessen Beine bis über die zerschrammten Knie hochgerollt waren. Ihre Schienbeine waren voller blauer Flecken, und sie war barfuß.


  „Stuart fährt auf den Spezifischen Ozean“, erklärte sie leicht hochmütig.


  „Du meinst den Pazifischen Ozean.“


  „Ich meine, was ich meine.“ Sie schnaubte. „Er wird in Neuguinea kämpfen. Und ich muss jetzt los. Nur weil wir heute feiern, bedeutet das nicht, dass ich meine Aufgaben vernachlässigen darf.“


  „Was für Aufgaben?“, wollte Charles wissen.


  „Kommt mit“, sagte Jane. „Ich zeige es euch.“ Ohne zu schauen, ob die beiden ihr folgten, marschierte sie einen ausgetretenen Pfad entlang. Ihre dreckigen Füße wirbelten kleine Staubwolken auf.


  George zögerte, aber Charles lief ihr bereitwillig hinterher. Dann gewann auch bei George die Neugierde, und er schloss zu ihnen auf. Sie kamen an eine Lichtung mit einem großen Garten, dessen lange Beete von Holzplanken getrennt wurden. In der Nähe war ein Hühnerauslauf, der auf allen Seiten und oben von Hasendraht umzäunt war.


  „Ich muss die Eier einsammeln“, sagte Jane. „Zwei Mal am Tag, egal, was kommt. Das ist meine Aufgabe.“


  „Das klingt nach Spaß“, meinte Charles.


  „Das ist es aber nicht.“ Sie stand vor dem geschlossenen Gatter. „Da sieht man mal, wie viel Ahnung du hast.“


  „Wieso ist es denn kein Spaß?“


  „Vor allem wegen ihm. Dem bösen Hahn.“ Sie zeigte auf einen bunten Vogel, dessen Augen wie schwarze Perlen glänzten und aus dessen Schwanz bunte Federn wuchsen. „Er ist gemein. Ganz fürchterlich gemein.“


  „Was hat ein Hahn überhaupt hier drin zu suchen?“, fragte George. „Er legt doch ganz sicher keine Eier.“


  „Meine Güte, wisst ihr denn gar nichts?“ Jane schüttelte den Kopf. „Ein Hahn im Hühnerstall beschützt die Hühner vor Raubtieren. Außerdem braucht man ihn, um die Hühnerschar am Laufen zu halten. Ohne Hahn keine Küken. Wie auch immer, der Hahn pickt nach einem, weil er denkt, wir Menschen würden seinen Hühnern etwas tun.“ Sie verdrehte die Augen.


  „Das ist dumm“, stellte George fest.


  „Es sind Hühner“, erwiderte Jane. „Die sollen dumm sein.“


  „Der Hahn sieht aber gar nicht so gefährlich aus. Er ist einfach nur ein Vogel“, fühlte George sich bemüßigt zu sagen.


  „Aber ein Vogel mit einem spitzen Schnabel.“ Sie legte ihre Hand auf den Riegel des Gatters und nahm sichtbar all ihren Mut zusammen. In dem Moment fing George an, sie zu mögen.


  „Brauchst du Hilfe?“


  „Nein, ich werde geteert und gefedert, wenn euch was zustößt.“ Sie schlüpfte durch das Tor und ging zu den Kästen, in denen sich die Nester befanden. „Husch“, rief sie dem Hahn zu und wedelte mit den Armen in seine Richtung. „Fort mit dir!“


  Der Hahn senkte den Kopf und stürzte mit erstaunlicher Geschwindigkeit auf sie zu. Seinen scharfen Schnabel reckte er wie ein Messer. Sie schlug mit dem Korb nach ihm aus. „Geh weg, du gemeines Vieh!“


  George stand vor dem Zaun und sah unentschlossen zu. Charles hingegen zögerte nicht lange. Trotz der Proteste von seinem Bruder und von Jane verscheuchte er den Hahn, indem er wild mit den Armen ruderte und seltsame Geräusche von sich gab. Jane beeilte sich. Sie steckte ihre Hand in jedes Nest und holte die Eier heraus. Innerhalb weniger Minuten war sie mit ihrem gefüllten Korb wieder sicher außerhalb des Geheges.


  Charles’ Gesicht war vor Aufregung ganz rot. „Wow, das war mal was!“, rief er und lief weiter neben dem Hahn auf der anderen Seite des Zauns auf und ab. „Das war echt super.“


  Jane schlug ihre Augen nieder wie eine scheue Prinzessin. „Das ist das erste Mal seit langer Zeit, dass er mir nicht in die Beine gehackt hat.“


  „Zu zweit ist das ein Kinderspiel“, verkündete Charles. „Ich komme dir jetzt jeden Tag helfen.“


  George fühlte sich während dieser Unterhaltung seltsam fehl am Platz. „Du kannst nicht einfach alles fallen lassen und hierherkommen, um Farmarbeiten zu erledigen“, sagte er zu seinem Bruder.


  „Natürlich kann ich das! Vielleicht gefällt mir das Arbeiten auf einer Farm ja.“


  George schaute mit mürrischer Miene auf den Korb in Janes Hand. „Die Eier sind nicht gut“, sagte er. „Die sind ja ganz dreckig.“


  „Unsinn! Das sind frische Eier. Frischer geht es nicht.“


  „An ihnen klebt aber Stroh und … und …“ Ihm fiel kein höfliches Wort ein, es zu beschreiben.


  „Mist“, stellte sie sachlich fest. „Das bedeutet nur, dass die Eier so frisch sind, wie es nur geht.“


  Charles kicherte.


  „Das ist eklig.“ George betrachtete die Eier mit großem Widerwillen.


  „Was hast du heute zum Frühstück gegessen?“, wollte Jane wissen.


  „Ein Käseomelette.“


  „Ha! Das ist aus Eiern gemacht worden, die ich gestern gesammelt habe, genau wie diese. Ich wette, es hat köstlich geschmeckt.“ Sie marschierte wieder voran auf dem Pfad, auf dem sie gekommen waren. „Kommt mit, ihr könnt mir helfen, sie im Fluss zu waschen.“


  Sie watete direkt ins Wasser und ging in die Knie, um den Drahtkorb in das tiefe, schnell fließende Wasser zu stellen.


  „Ich helfe dir“, bot Charles eifrig an. Er wollte auf einen im Fluss liegenden Stein springen.


  „Ist schon gut, ich kann …“


  Sie erhielt keine Gelegenheit mehr, ihren Satz zu Ende zu sprechen, denn Charles verfehlte den Stein und fiel ins Wasser. Er spuckte und versuchte, wild um sich schlagend gegen die Strömung anzukämpfen.


  George überlegte, was er tun könnte. Sollte er hineinspringen und seinen Bruder retten oder …


  „Ich hab dich!“ Jane packte Charles am Kragen seines Hemdes und zog ihn zu sich heran. Er rutschte aus, und gemeinsam landeten sie mit einem dicken Platscher im Fluss, wobei Jane aufpasste, den Korb fest und über Wasser zu halten. Lachend tauchten sie auf und wateten zum Ufer. Ihre Kleidung klebte ihnen am Körper und die Haare am Kopf.


  „Wir haben zwei Eier zerbrochen“, sagte sie.


  „Das tut mir leid.“


  „Ist schon okay. Du konntest es ja nicht wissen.“ Obwohl sie tropfnass waren, grinsten sie übers ganze Gesicht.


  „Ich muss zurück.“ Sie wrang ihre Haare aus. „Heute ist der letzte Tag mit meinem Bruder.“


  Sie begleiteten sie bis zur Grundstücksgrenze. Die Nachmittagssonne brannte herab, was Janes Meinung nach ein Glück war, weil ihre Kleidung und Haare so schnell trockneten. „Wir sehen uns“, sagte sie zum Abschied.


  Charles und George schauten ihr noch eine Weile hinterher. Sie betrat den Garten durch eine kleine Pforte und stellte ihren Korb auf den Boden. Dann rannte sie zu Stuart, einem großen, schlanken jungen Mann mit einem breiten Lächeln und militärisch kurz geschnittenen Haaren.


  Er hob sie hoch und wirbelte sie herum. Sie legte ihren Kopf in den Nacken und lachte aus vollem Hals, während sie sich mit ihren Beinen an seiner Taille festklammerte. Der Rest der Familie versammelte sich und beobachtete sie lächelnd.


  „Hey“, rief Stuart. „Du bist ja ganz nass! Und du riechst wie der Bach. Und wie Sonnenschein! Ich werde dich so vermissen, mein Sonnenschein.“


  Das hier ist etwas, worüber Mr McClatchy in seiner Zeitung berichten sollte, dachte George. Eine Familie wie diese, die kein tolles Haus und keine teuren Sachen hatte. Sie hatten aber einander und waren durch eine Liebe verbunden, die sogar ein Fremder sehen konnte.


  McClatchy würde vermutlich sagen, eine Geschichte über eine normale Familie mache keine Auflage. Auch wenn genau diese Art von Geschichte John Steinbeck berühmt gemacht hatte.


  „Ich vermisse Vater“, sagte Charles auf dem Weg zurück ins Camp.


  George legte seinen Arm um die hageren Schultern seines kleinen Bruders.


  Als sie zu ihrem Haus zurückkehrten, sprudelte Charles nur so über mit Erzählungen von ihrem heutigen Abenteuer. Doch wie George geahnt hatte, war ihre Mutter nicht sonderlich erfreut darüber. Sie schalt ihn, weil seine Schuhe nass geworden waren, und sagte: „Ihr seid hier, um euch mit den anderen Gästen anzufreunden, nicht mit den Arbeiterkindern.“


  „Macht das einen Unterschied?“, fragte Charles.


  „Natürlich macht das einen Unterschied.“


  „Warum?“


  „Weil die anderen Gäste wie ihr sind. Sie sind die Sorte Menschen, von der ihr euer ganzes Leben umgeben sein werdet.“


  „Was, wenn ich nicht mit Menschen wie mir zusammen sein will?“, wollte Charles wissen.


  George kicherte. „Jetzt weißt du, wie es mir geht, wenn ich die ganze Zeit mit dir zusammen sein muss.“


  „Blödmann“, sagte Charles.


  9. KAPITEL


  Tief in der Wildnis stellten die Kinder ihre eigenen Regeln auf. Sie spielten alte Legenden oder Märchen nach oder was George am Abend vorher auch immer in sein Notizbuch geschrieben hatte.


  Jane, die ein wenig älter war als Charles und ein wenig jünger als George, stellte sich als perfekte Spielgefährtin für die beiden Jungen heraus. Sie erklärte sich zur königlichen Prinzessin und alles, was sie überblicken konnte, zu ihrem Herrschaftsgebiet. Charles pflegte seine übliche Obsession mit Superman. George erzählte ihnen die Geschichten der drei Musketiere – Athos, Porthos und Aramis – und wie sie stets als unzertrennliche Einheit gekämpft und einander vor Schaden beschützt hatten. Er brachte ihnen bei, „Einer für alle und alle für einen“ auf Französisch zu sagen, „un pour tous, tous pour un“. Bald waren Die drei Musketiere ihr liebstes Spiel.


  Trotz der Missbilligung durch Georges Mutter wurden die drei schnell Freunde. Die Gordons schätzten die Freundschaft genauso wenig wie die Bellamys. Sie glaubten auch, dass Gäste und Angestellte sich nicht vermischen sollten, aber Mrs Gordon war normalerweise zu beschäftigt damit, den Betrieb am Laufen zu halten, um allzu viele Regeln durchzusetzen.


  Am liebsten wanderten sie auf den Gipfel des Watch Hill. Von dort oben konnte man den ganzen Willow Lake sehen und die kurvige Uferstraße, die sich am Rand des Sees entlangschlängelte. Aus dieser Perspektive ähnelte Camp Kioga einem Miniaturfort aus der Kolonialzeit. Spruce Island, das bewaldete Atoll inmitten des Sees, erhob sich wie eine geheimnisvolle grüne, verzauberte Insel.


  George litt seit ein paar Wochen immer wieder unter Kopfschmerzen, aber er sagte seiner Mutter nichts davon, weil er keine Lust hatte, in der Hütte bleiben zu müssen. Heute bohrte sich der Schmerz wie ein Messer in seinen Kopf. Er ignorierte ihn und kroch auf einen steinigen Überhang, wo er sich hinsetzte, die Knie anzog und einem glänzenden schwarzen Auto zusah, dass in der Ferne die Straße entlangfuhr. Man sah in dieser Zeit nicht sonderlich viele Autos, da das Benzin rationiert worden war. Nur ab und zu ein landwirtschaftliches Fahrzeug oder den Bus, öfter aber Pferd und Kutsche. Sogar die reichen Leute ließen ihre Autos daheim als Zeichen ihres Patriotismus.


  „Was siehst du da?“, fragte Jane und setzte sich neben ihn.


  Er zeigte in die Richtung. „Das Auto.“


  Der näher kommende Wagen strahlte eine gewisse Wichtigkeit aus. Er war so schwarz wie ein Leichenwagen und zog eine Staubwolke hinter sich her.


  Gemeinsam schauten sie ihm eine Weile zu. Die Sonne fing gerade mit ihrem frühnachmittäglichen Abstieg an, und die Hitze war so intensiv, dass sie zu pulsieren schien. Grillen zirpten im hohen Gras, und der grüne Geruch des Sommers lag in der sanften Brise. Bienen summten durch die Wildblumen, die diese Hangseite bedeckten. Jane saß ganz still neben ihm. Sie hatte auch einen besonderen Duft – nach der selbst gemachten Seife ihrer Mutter, die mit Immergrün parfümiert war. Ein paar Minuten lang war es so still, dass er ihren Atem hören konnte. Er ging langsam und gleichmäßig.


  Dann keuchte sie auf und erschreckte ihn so sehr, dass er beinahe von dem Überhang gefallen wäre. „Das Auto biegt auf die Straße zum Camp ab!“


  Sie sprang auf, und George gab Charles einen kurzen Befehl – Lass uns gehen! – und zum ersten Mal folgte sein kleiner Bruder ohne Widerworte.


  Die drei rannten so schnell sie konnten den Hügel hinunter. George befahl sich, nicht zu denken, keine Spekulationen anzustellen. Ein Reporter urteilte nicht und prognostizierte nicht, bis er alle Fakten beisammenhatte. George wollte sich gar nicht vorstellen, was er tun würde, wenn der Wagen Neuigkeiten von seinem Vater brächte.


  Aber das Auto rollte am Camp vorbei.


  Und in diesem Augenblick wusste George es. Er merkte, dass auch Jane es verstand, denn er hörte ihre unterdrückten Schluchzer.


  Als sie am Haus der Gordons ankamen, stand das polierte, offiziell aussehende Fahrzeug bereits auf dem Hof. Sie waren zu weit weg, um zu hören, was gesagt wurde, aber das war schlussendlich auch gar nicht wichtig. Denn sie sahen es – einen Offizier in Ausgehuniform, den Hut abgenommen und unter den Ellbogen geklemmt. Seine Haltung gerade, der andere Arm, der in einem zackigen Salut nach oben schnellte.


  Janes Mutter kam aus dem Garten; sie hatte noch ihre Schürze um.


  Es gab einen kurzen Wortwechsel. Mrs Gordon sank zu Boden, als wären ihre Knochen mit einem Mal geschmolzen. Der Offizier bemühte sich ungelenk, ihr zu helfen.


  Jane drehte sich zu Charles und George um. In ihren Augen spiegelte sich bereits das unerträgliche Wissen. „Ich muss gehen“, sagte sie. Sie sprach mit einer seltsamen Würde, die sie viel älter erscheinen ließ. Weiser. Als wenn das Mädchen, das den Hügel hinaufgegangen war, ein anderes war als das, das den Hügel hinuntergekommen war.


  „Ich muss gehen“, sagte sie erneut. „Meine Mutter braucht mich.“


  Die Neuigkeit breitete sich langsam im Camp Kioga aus: Stuart Gordon war tot. Er war in den Pazifik geschickt worden, um im Krieg zu kämpfen, und war laut dem persönlich übergebenen Telegramm mit nur achtzehn Jahren „in Erfüllung seiner Pflicht dem Vaterland gegenüber“ getötet worden.


  George sah Stuart noch vor sich, wie er eine lachende Jane herumwirbelte und sie Sonnenschein nannte. Er stellte sich vor, dass sich ähnliche Szenarien überall im Land abspielten. Familien wurden während des Abendessens gestört, mitten in der Nacht, mitten in ihrem Leben, um gesagt zu bekommen, dass ein junger, starker, geliebter Mensch tot war.


  Charles fing an, Albträume zu haben. Er warf sich wimmernd in seinem Bett herum und wachte, nach seinem Vater rufend, weinend auf.


  Jemand sagte, Mrs Gordon leide unter schrecklichen Herzschmerzen und würde zu Verwandten nach New Haven reisen, um zur Ruhe zu kommen. Ihren Sohn zu verlieren war für sie einfach zu grausam, um über eine Zukunft ohne ihn nachdenken zu können.


  Jane versuchte, es zu erklären. „Alles hier erinnert sie an ihn. Ich habe gehört, wie meine Tante Tilly sagte, das führe zu einer nervlichen Störung.“ Sie drückte ihre nackte Ferse in die staubige Erde. „Das ist ein Codewort für verrückt werden.“


  George achtete nun mehr auf die Kriegsberichte in den Zeitungen. Das war der Moment, in dem er wusste, was er mit seinem Leben anstellen sollte: Er sollte für Zeitungen und Zeitschriften arbeiten, so wie Mr McClatchy es tat. Jemand musste der Welt erzählen, was los war. Jemand musste die Geschichten erzählen, die sich hinter den Gefallenenzahlen verbargen. Wenn mehr Menschen verstünden, welchen Preis sie wirklich für den Krieg bezahlen mussten, würden sie vielleicht einen Weg finden, ihn zu beenden.


  Jane ging mit ihrer Mutter fort. Ihr Vater würde da bleiben und Camp Kioga weiterleiten, aber ihre Mutter konnte es nicht mehr ertragen, hier zu sein, wo an jeder Ecke Erinnerungen an ihren verlorenen Sohn lauerten. Jane kam, um sich von den Bellamy-Jungen zu verabschieden, und sagte, es wäre noch Zeit für eine letzte Expedition durch den Wald zu ihrem besonderen Platz am Watch Hill.


  George war übellaunig und irgendwie neben der Spur. Er hatte noch die gleichen Kopfschmerzen, die seit Tagen durch seinen Kopf hämmerten und einfach nicht weggehen wollten, egal, welches Kopfschmerzpulver seine Mutter ihm auch gab. Er fühlte sich auch unglaublich müde, aber es war ein so schöner Tag. Er wollte ihn auf keinen Fall drinnen verbringen.


  Er wusste nicht recht, wie er sich in Janes Gegenwart verhalten sollte. Er hatte das Gefühl, er müsse sie anders behandeln, weil sie anders war. Sie kam ihm ernster vor, vielleicht ein wenig stiller, was ungewöhnlich war, denn normalerweise hatte sie immer nur so vor guter Laune gesprüht.


  Außerdem stimmte etwas mit Georges Sehvermögen nicht. Die ganze Landschaft floss vor seinen Augen zusammen wie ein Aquarellbild. Der See verschwamm mit den Wäldern. Der Himmel wurde eins mit dem langen Band der Straße. Alles drehte sich wie ein Windrädchen. Die Stimmen der anderen klangen hohl, wie Echos, die durch ein Rohr hallten.


  „Meine Mutter will nicht mehr helfen, das Camp zu führen“, erzählte Jane ihnen. „Sie hat meinem Vater gesagt, dass sie das zu traurig macht. Pa und ich hingegen lieben Camp Kioga. Mein Großvater hat es errichtet, und ich will, dass es eines Tages mir gehört. Ich werde alles daransetzen, dass es so kommt.“


  Sie klang fest entschlossen, als spiele sie eine Rolle in einem der Melodramen, die ab und zu abends im Camp aufgeführt wurden.


  Ich sollte ihr zu ihrer Loyalität und ihrer stolzen Hingabe gratulieren, dachte George. Die Worte schwirrten in seinem Kopf herum. Er musste irgendein Geräusch von sich gegeben haben, denn die anderen drehten sich um und starrten ihn an. Ihre Gesichter weiteten sich und zogen sich zusammen wie durch einen Zerrspiegel auf der Kirmes betrachtet. Ihre Stimmen klangen auch ganz komisch, wie das Victrola, wenn man es wieder aufziehen musste.


  Und obwohl George Jane sagen wollte, dass sie tapfer und stark war und er sie bewunderte, kam etwas anderes aus seinem Mund. Er fiel auf die Knie, als das Erbrochene mit unglaublicher Macht aus ihm herausschoss.


  Er war kaum noch genügend bei Bewusstsein, um sich peinlich berührt zu fühlen.


  Er verlor jegliches Zeitgefühl und vergaß, wo er war. Jane schrie etwas, und Charles stürmte den Hügel hinunter. Dann hockte Jane sich neben ihn und versuchte, ihm Wasser aus ihrer runden, flachen Feldflasche einzuflößen. George schaffte es nicht, die rostig schmeckende Flüssigkeit zu schlucken. Er konnte kaum den Mund öffnen. Er sah nur winzige Lichtflecken so groß wie Nadelspitzen. Er spürte, wie das Wasser über seine Wange lief, konnte Jane weinen hören und wollte ihr sagen, dass alles gut war, aber das wäre eine Lüge. Nichts war gut. Irgendetwas lief fürchterlich schief, und er hatte genauso viel Angst wie sie.


  Eine Ewigkeit verging. Ein Leben. Vielleicht schlief er. Vielleicht starb er. Nein, er schlief, denn er bemerkte einen Schatten, der über Jane fiel, eine Sonnenfinsternis, die sie in totale Dunkelheit hüllte und im Ganzen verschluckte.


  Hilfe. Er konnte es nicht sagen, aber er dachte es. Jetzt brauchte er Superman, nicht Clark Kent.


  Drohende Silhouetten von Fremden erhoben sich um George. Jemand hob ihn auf. Vielleicht wurde er von Superman in Sicherheit gebracht.


  Aber er war nicht in Sicherheit. Alles um ihn herum verschmolz und fiel auseinander. Er hatte nur verschwommene Eindrücke und konnte nicht sagen, was echt war und was nur in seinem Kopf stattfand. Er spürte, dass Jane Gordon von ihm weggezogen wurde, festgehalten, in sichere Entfernung gebracht. Sie wurde kleiner und kleiner und … verschwand. Sein eigener Bruder Charles wurde ebenfalls weggezogen, verschwand, wurde von ihm separiert, durfte sich ihm nicht nähern.


  Vage Bilder schwebten an George vorbei. Er kämpfte, die echten Dinge von den Albträumen zu trennen. Er dachte, er sähe Männer in vulkanisierten Mänteln ankommen und alles zusperren – den Speisesaal, die Hütten, die Sportanlagen, den Pool, alles.


  Offizielle Schilder von der Gesundheitsbehörde wurden überall aufgehängt: Unter Quarantäne gestellt vom Gesundheitsamt Ulster County.


  George wurde in Decken eingewickelt, Berge an Decken, obwohl sein Kopf sich anfühlte, als stünde er in Flammen.


  Dann wurde er in eine mit Eiswasser gefüllte Zinkbadewanne gesteckt.


  Er sah weiße Lichter. Nackte Glühbirnen starrten auf ihn herunter wie die Augen von grausamen Monstern. Sein dünner, blutleerer Körper gehörte nicht länger zu ihm.


  Er war zu schwach, um zu schreien. Aber seine Seele schrie. Sein Herz schrie. Doch niemand hörte ihn. Da waren Geräusche in seinem Kopf, Klänge und Stimmen. Er wusste nicht, was wirklich war und was im Comicheft.


  Um ihn herum nur weißes Licht. Weiße Laken im Krankenhauszimmer, weiße Vorhänge an den Fenstern, ein langer weißer Flur ohne Ende.


  Sein Vater. Eine besorgte Miene, die untere Hälfte seines Gesichts von einer Chirurgenmaske bedeckt, der linke Ärmel hochgesteckt, wo einst sein Arm gewesen war. Warum? Warum? Warum war sein Vater hier?


  Stimmen in dem hallenden Flur. Hoch ansteckend … Normalerweise durch verunreinigtes Essen übertragen … Sie sprachen, als wenn er sie nicht hören konnte. Vielleicht konnte er das auch nicht. Oder vielleicht war das hier auch nur wieder was aus dem Comicheft in seinem Kopf. Aber die Stimmen. Er erkannte sie. Mutter, weinend – lange, verzweifelte Schluchzer. Vater, hustend. Nein, nicht hustend. Er schluchzte auch. George hatte seinen Vater noch nie zuvor weinen gehört.


  Und der Arzt hatte das gefürchtete Wort noch gar nicht ausgesprochen – die wahre Diagnose. Es war, als wüssten seine Eltern es bereits. Ein Schrei entrang sich seiner Mutter wie das schmerzhafte Heulen eines verwundeten Tieres.


  George befahl den klingenden Glocken in seinem Kopf, still zu sein, damit er zuhören konnte. Er konzentrierte sich sehr auf das, was der Doktor sagte. So machte das ein guter Reporter. Er hörte zu. Er konzentrierte sich. Er verpasste nichts.


  „Ich fürchte …“ Der Arzt – Dr. Bancroft war sein Name – räusperte sich und setzte noch einmal neu an. „Mr und Mrs Bellamy, es tut mir leid. Ich fürchte, ich habe die schlimmstmöglichen Nachrichten für Sie“, sagte er. Es entstand eine Pause, in der man nur das leise Weinen von Georges Eltern hörte.


  „Es ist Polio.“


  10. KAPITEL


  George hat eine Liste“, sagte Claire zu Ross. „Wussten Sie das?“ Sie saßen auf der Veranda und warteten darauf, dass George von seinem Mittagsschlaf aufwachte. Claire hatte gerade seine Post aus dem Hauptgebäude abgeholt. George hatte Freunde auf der ganzen Welt und bereits einen ganzen Stapel Karten und Briefe erhalten. Heute war ein Tag, an dem der Wind nur eine leichte Brise war und der Sonnenschein dem Flieder neue Blüten entlockte und die Wildblumen überredete, sich zu öffnen. George hatte die meiste Zeit des Tages geschlafen, und Ross hatte telefoniert – mit den verschiedenen Familienmitgliedern, wie sie annahm.


  Claire saß auf der gemütlichen Schaukel und lauschte dem leisen Klirren der Ketten, als sie vor und zurück schaukelte. Ross saß in einem Korbstuhl. Trotz der entspannenden Umgebung wirkte er angespannt und unruhig.


  „Was für eine Liste?“, fragte er.


  „Ich denke, man könnte es eine Liste der Dinge nennen, die er in der Zeit, die ihm noch bleibt, gerne erledigen würde.“ Sie sah, wie Ross’ Schultern sich versteiften, und es tat ihr weh, ihn anzusehen. Er war immer noch so weit davon entfernt, die Situation zu akzeptieren. Sie wünschte, ihn mit einer sanften Berührung oder einem liebevollen Wort trösten zu können, aber sie spürte, dass er das nicht von ihr wollte. Nicht jetzt und vielleicht nie.


  „So wie seinen lange verlorenen Bruder zu finden“, bemerkte Ross.


  „Ja, das steht auch auf der Liste.“


  „Heute?“


  „Warten wir ab, wie er sich fühlt, wenn er aufgewacht ist.“


  Als er ihr von seinen Kindheitssommern im Camp Kioga erzählt hatte, hatte sie die beiden Jungs vor sich gesehen, die gemeinsam die Welt erkundeten und nicht einmal ahnten, dass sie eines Tages Feinde sein und sehnsüchtig auf die Tage ihrer Jugend zurückschauen würden. Sie hatte vor sich gesehen, wie George, sein jüngerer Bruder Charles und Jane Gordon Die drei Musketiere spielten und sich ganz in ihrer Fantasiewelt verloren.


  Sie wollte ihm sagen, dass er ein Narr war. Ein Mann, der fünf Jahrzehnte keinen Kontakt zu seinem Bruder gehabt hatte, sollte sich wirklich den Kopf untersuchen lassen. Aber … nein. Sie konnte sich nicht erlauben, ihre eigenen Probleme auf ihren Patienten zu projizieren.


  Und so hatte sie einfach zugehört. Das machte einen Großteil ihres Jobs aus. Die Ereignisse der Vergangenheit zu rekonstruieren und mit der Familie wieder in Kontakt zu kommen schien den Menschen einen gewissen Frieden zu schenken. Sie hoffte, dass das auch auf George zutraf.


  Der Verlust des Sohns der Familie Gordon und Georges Polio-Diagnose hatten ihre Schatten über einen goldenen Sommer geworfen und ihn in ein düsteres Märchen verwandelt.


  Claire hatte nur oberflächliche Kenntnis über die Krankheit; sie war einmal Thema in ihrem Fortgeschrittenenkurs an der Krankenschwesternschule gewesen. Doch wie jeder Arzt und alle Schwestern, die sie kannte, hatte sie nie einen akuten Fall gesehen. Es gab ein paar bekannte Spätfolgen, die sie in der Mattigkeit von Georges Muskeln und Gelenken erkannte. Der verkümmerte Muskel am unteren Daumengelenk der rechten Hand war ein klassisches Zeichen, doch sie hatte die Verbindung erst hergestellt, nachdem er ihr von seiner Krankheit erzählt hatte.


  „Hat Ihr Großvater Ihnen erzählt, dass er Polio überlebt hat?“, fragte sie Ross.


  Er drehte sich überrascht zu ihr um. Sonnenstrahlen fielen über sein Gesicht. „Mein Großvater hatte Polio?“


  „Sie wussten es nicht.“ Claire schluckte. „Dann entschuldige ich mich. Ich dachte, er hätte es Ihnen erzählt.“


  „Meine Güte!“, sagte Ross. „Polio. Ich hatte keine Ahnung.“


  „Ich habe mich ein wenig schlaugemacht über das, was man Post-Polio-Syndrom nennt – PPS. Später im Leben kann es zu Muskel- und Gelenkschmerzen führen.“


  „Hat er Schmerzen?“, fragte Ross. „Wie stark sind sie?“


  „Ich frage ihn das jeden Tag, und er sagt, sie sind erträglich.“


  „Polio“, wiederholte Ross. „Das hat er mir nie erzählt.“


  „Sie sollten ihn danach fragen. Es ist 1944 direkt hier im Camp Kioga ausgebrochen. Er ist ein wunderbarer Geschichtenerzähler, wie Sie sicherlich wissen, und heutzutage sind Geschichten über Polio sehr selten.“


  „Wenn er Polio überlebt hat, wieso kämpft er dann jetzt nicht?“, wollte Ross wissen. „Die medizinische Wissenschaft hat ihn vor über sechzig Jahren gerettet, da …“


  „Es war ein verdammtes Wunder, das ihn gerettet hat“, fiel sie ihm ins Wort. „Es gab keine Therapie für Polio. Die gibt es bis heute nicht, nur eine vorbeugende Impfung.“


  „Oh, also sollen wir hier einfach in der Wildnis herumhocken und auf ein Wunder warten? Wollen Sie das damit sagen?“


  „Was wir tun sollten, ist das, was George sich wünscht.“ Ross tat ihr so leid, denn sie sah in seinen Augen all das, was er nicht aussprach. Hier an diesem wunderbaren Ort zu sein war schön, aber sie wusste, dass jeder Augenblick, den Ross und George zusammen verbrachten, bittersüß war und überschattet von Georges Krankheit.


  In ihrem Beruf hatte sie es ständig mit trauernden Verwandten zu tun. Sie hatte schon eine ganze Reihe von Reaktionen gesehen, von offener Hysterie bis zu stoischer Akzeptanz und alles dazwischen, inklusive derer, die versuchten, den Tod hinauszuzögern. Die Menschen rangen die Hände und beteten, riefen Erinnerungen wach und weinten und trösteten einander. Sie kämpften auch und zeigten ihr alles, von Zankereien bis Wut. Am wenigsten mochte sie diejenigen, die vorgaben, sich zu sorgen, während sie in Wahrheit nur darauf warteten, endlich ihr Stück vom Erbe in die Hände zu kriegen.


  Ross war immer noch dabei, den Schock über den wahren Zustand seines Großvaters zu verdauen. Das erkannte sie unter anderem an der Art, wie er seine Hände ständig an- und entspannte.


  „Mist“, sagte er und sah einem Kolibri nach, der von einer Blumenampel zur nächsten flatterte.


  „Das steht nicht auf der Liste.“


  „Wofür zum Teufel soll so eine Liste gut sein?“, fragte er. „War das Ihre Idee? Was sind Sie? Irgendeine böse Fee, die den Fantasien des alten Mannes Nahrung gibt?“


  Sie wurde nicht böse. Hier ging es nicht um sie. „Wir haben alle Ziele“, antwortete sie. „Ob wir sie nun niederschreiben oder nicht. Ein Teil von uns will die Übersicht behalten.“


  „Bullshit!“


  Sie war bereits ganz gut darin, seine Stimmung zu lesen. Vielleicht, dachte sie, ist das ein Grund dafür, warum ich mich so zu ihm hingezogen fühle. Er war grundehrlich – oder schien es zumindest zu sein – und ließ seine Gefühle dicht unter der Oberfläche schweben. Sie verstand, dass er ihr nicht vertraute, und hatte sich entschieden, nicht dagegen anzukämpfen. Sie würde niemals irgendjemandem gegenüber vollkommen ehrlich sein können. Manchmal wurde der Drang, alles zu erklären, übermächtig und baute sich mit einer schmerzhaften Intensität in ihrer Brust auf. Sie sehnte sich verzweifelt nach jemandem, der sie kannte; nicht nur die Umstände ihres Lebens, wie Mel Reno, sondern sie. Sie sehnte sich nach jemandem, der bestätigte, dass sie wichtig war.


  Sie räusperte sich und fragte: „Sind Sie nun gewillt, Ihrem Großvater zu helfen, Kontakt mit seinem Bruder aufzunehmen?“


  „Angenommen, ich sage Nein?“, sagte Ross.


  „Dann sind Sie nicht der Mensch, von dem er mir mit so viel Stolz erzählt hat. Aber ich denke, das sind Sie“, sagte sie schlicht. Sie hielt ihm einen Zettel hin. „Das sind Charles Bellamys Kontaktdaten.“


  Er schnappte sich den Zettel und steckte ihn in seine Tasche.


  „Er wird Ihnen sehr dankbar sein, Ross.“


  Ross fuhr sich mit der Hand durch sein kurz geschnittenes Haar. Sie fragte sich, wie es wohl aussähe, wenn das Militärische hinausgewachsen war. Vermutlich würde sie es nie erfahren. Wie jämmerlich war es bitte, Beziehungen zu haben, die kürzer waren als ein Militärhaarschnitt?


  „Sein verdammter Bruder“, murmelte Ross. „Sie haben ein ganzes Leben lang nicht miteinander gesprochen. Und jetzt muss es auf einmal eine geheuchelte Wiedervereinigung geben.“


  Claire dachte an das, was ihr George über den lange zurückliegenden Sommer erzählt hatte. „Ich denke nicht, dass es geheuchelt sein wird.“


  „Meinetwegen, aber versteht er es denn nicht? Man sollte sich wie Brüder benehmen, wenn man lebt – nicht wenn man stirbt! Wenn zusammen zu sein und einander zu kennen und sich verbunden zu fühlen ihm guttut statt ihn zu deprimieren.“


  „Es besteht kein Grund zu der Annahme, dass er deprimiert sein wird. Es ist das, was er möchte“, sagte Claire. „Wenn man an den Punkt kommt, an dem er sich befindet, hört man auf, sich Sorgen darüber zu machen, was angebracht ist, und fängt an, das zu tun, was man will.“


  Ross schwieg eine ganze Zeit lang. Dann fragte er: „Was steht noch auf seiner Liste?“


  „Alles Mögliche. Von Gesprächen mit seiner Familie – nicht nur seinem Bruder – über Kleinigkeiten wie ein spezielles Buch zu lesen oder eine Runde Golf zu spielen bis zu großen Abenteuern.“


  Er drehte sich zu ihr um und brachte ein Lächeln zustande. „Was für große Abenteuer?“


  „Das Größte ist sogar eines, bei dem Sie ihm als Pilot weiterhelfen können.“


  „Will er etwa mit einem Hubschrauber fliegen? Ich schätze, das ließe sich arrangieren.“


  „Nicht fliegen“, korrigierte Claire. „Sondern herausspringen. Und zwar mit einem Fallschirm aus einem Flugzeug.“


  „Fallschirmspringen?“ Ross schaute sie perplex an. „Sie machen Witze!“


  „Du kennst mich doch“, meldete sich George zu Wort, der im gleichen Moment auf die Terrasse trat. „Über so etwas würde ich keine Witze machen.“


  „George.“ Claire hielt die Schaukel mit ihrem Fuß an. „Ich habe Sie gar nicht gehört.“ Sie musterte ihn kurz von Kopf bis Fuß. Er sah erfrischt aus nach seinem Nickerchen. Seine Augen funkelten aufmerksam hinter den Gläsern seiner Brille.


  „Wie schön, dass ihr über meine Liste diskutiert!“


  „Das ist nur eines unserer Themen.“ Ross sah seinen Großvater aufmerksam an. „Ich wusste nicht, dass du Polio überlebt hast. Wieso hast du mir nie davon erzählt?“


  „Das war vor so langer Zeit“, winkte George ab. „Es hat kaum noch eine Bedeutung. Wusstest du, dass die größten Fortschritte in der Rehabilitierung von Polio-Patienten von einer Krankenschwester kamen?“


  „Schwester Elizabeth Kenny“, sagte Claire. „Sie hat gezeigt, dass Polio-Patienten, die sich einer physikalischen Therapie unterzogen, eine bessere Chance auf Erholung hatten als die, die man bewegungsunfähig hielt. Haben Sie es so überwunden?“


  George nickte. „Am Ende, ja. Anfangs lag ich in einer Eisernen Lunge.“


  Ihr Herz zog sich schmerzhaft zusammen, als sie sich an die alten Schwarz-Weiß-Fotos von eingeschlossenen Kindern erinnerte, die sie mal gesehen hatte. Reihe um Reihe lagen sie nebeneinander in den Krankensälen. Wie gefangen sie sich gefühlt haben mussten, wie hilflos.


  „Mein Bruder Charles hat mir immer vorgelesen“, erzählte George leise. „Patienten mit akuten Anzeichen der Krankheit sind nicht ansteckend, also durfte er mich besuchen. Die Mehrheit der Menschen kann sogar dem Polio-Erreger ausgesetzt werden und bekommt die Krankheit doch nie. Charles war vermutlich einer von ihnen. Sie ließen ihn in das Krankenzimmer kommen, und er las mir stundenlang vor.“ Sein Blick verlor sich in der Ferne. „Wenn deine ganze Welt aus der Eisernen Lunge besteht, lebt man für die Augenblicke, die einen von dort entführen. Das haben Bücher für mich getan. Und ganz besonders Charles. Auch wenn er noch sehr jung war, war er ein bemerkenswert guter Vorleser. Er hat den gesamten Krankensaal unterhalten. Ich erinnere mich daran, dass er Das Dschungelbuch, Peter Pan und Jungs-Krimis vorgelesen hat.“


  Claire schaute zu Ross und sah, dass er sich langsam für die Idee erwärmte, mit Charles Bellamy Kontakt aufzunehmen.


  „Bücher waren mir wertvolle Gefährten“, fuhr George fort. „Aber es war schwer, für das, was man hatte, dankbar zu sein, wenn man in einer Eisernen Lunge lag.“


  Ross fing ihren Blick auf. Etwas ganz Neues aus dem Leben seines Großvaters zu erfahren fesselte ihn sichtlich. Im College hatte Claire die Geschichte der Epidemiologie gelernt. Es war eine Sache, über die Polio-Epidemie zu lesen, die Statistiken und Muster der Ansteckung zu studieren, das Fortschreiten der Krankheit und den Wettlauf darum, einen Impfstoff zu finden. Aber bis jetzt hatte sie noch nie jemanden kennengelernt, der die Krankheit gehabt hatte.


  „Ich hätte es mehr schätzen müssen“, überlegte George. „In vielen Fällen – zu vielen Fällen – kam die Diagnose Polio einem Todesurteil gleich.“


  „Ich bin froh, dass Sie nicht gestorben sind, George.“


  Mit einem Zwinkern in Ross’ Richtung sagte er: „Ich bin sicher, mein Enkel sieht das genauso. In späteren Jahren habe ich mich immer ein wenig wegen meines lahmen Beines geschämt. Ich habe viel zu viel Zeit damit verbracht, darüber zu brüten, was mir die Krankheit genommen hat. Aber ich war jung und konnte nicht anders, als mich eines Teils meiner Kindheit und meiner Gesundheit beraubt zu fühlen. Ich habe jeglichen Sport und alle körperlichen Aktivitäten eingestellt.“


  „Ich wusste nicht, dass Sie das Bein immer noch stört“, sagte Claire. „Es ist weit weniger auffällig, als Sie denken.“


  „An diesem Punkt in meinem Leben bin ich darüber hinaus, mir Gedanken darüber zu machen, was andere Menschen über mich denken könnten. Es ist erstaunlich, wie einfach alles ist, nachdem ich aufgehört habe, mich darüber zu sorgen. Das hätte ich schon vor langer Zeit tun sollen. Ich bin sicher, das Gleiche werde ich übers Fallschirmspringen sagen …“


  „Ja, was das angeht“, unterbrach ihn Ross. „Ich bin nicht so sicher, dass du unbedingt aus einem Flugzeug springen musst.“


  „Deshalb habe ich ja auch so lange damit gewartet“, erwiderte George.


  „Komm schon, Granddad! Ist das dein Ernst?“


  „So ernst wie ein Herzanfall“, versicherte George ihm. „Ich gebe zu, es ist nicht sonderlich originell. Jeder zählt Fallschirmspringen zu den Dingen, die er vor seinem Tod noch einmal tun möchte. Ich denke, das liegt an dem allen Menschen innewohnenden Wunsch, fliegen zu können. Wir alle sehnen uns nach dieser Freiheit.“


  „Vertrau mir!“ Ross winkte ab. „Es wird stark überbewertet.“


  „Du lügst!“, widersprach George.


  „Okay, es ist ein unglaubliches Gefühl“, gab Ross mit einem angedeuteten Lächeln zu. „Aber nur, wenn man das entsprechende Training und eine ausreichende Vorbereitung hatte.“


  „Dafür habe ich keine Zeit“, erwiderte George unverblümt.


  „Wie wäre es, wenn ich dich auf einen Flug mitnehme, ein paar Kunststücke mache …“


  „Fallschirmspringen“, beharrte George. „Dazu gibt es keine Alternative. Ich will die Freiheit. Den langen Fall. Wovor hast du Angst, Ross? Dass ich mir wehtue? Dass ich sterbe?“ Er stützte die Hände in die Hüften. „Betrachte es mal so: Wenn ich beim Fallschirmspringen sterbe, musst du dir keine Sorgen mehr darum machen, mir mit den anderen Dingen auf meiner Liste zu helfen.“


  „Die Liste ist Blödsinn. Das war doch ihre Idee“, beschuldigte Ross Claire.


  „Ich hatte gehofft, dass ihr beide euch besser versteht“, sagte George. „Ihr habt euch gerade erst kennengelernt, und schon zankt ihr euch wie Frischverheiratete.“


  Claire errötete. „Ross macht sich große Sorgen um Sie. Er will, dass Sie in die Stadt zurückkehren. Er möchte Sie weiteren Behandlungen unterziehen.“


  Ross sah überrascht aus; ganz offensichtlich hatte er sie bisher als seinen Feind betrachtet. „Das stimmt, Granddad. Ich will, dass du kämpfst.“


  „Natürlich willst du das, mein Junge. Du bist ein Kämpfer. Immer schon gewesen.“


  „Die Option steht Ihnen noch offen“, sagte Claire.


  „Sie wissen, was ich von dieser Option halte“, erwiderte er.


  Sie nickte und verschränkte die Arme vor der Brust. „Sie können Ihre Meinung jederzeit ändern. Man wird keine Fragen stellen. Das hier ist kein Wettbewerb oder irgendein Test. Ihre Wünsche werden sofort erfüllt.“


  „Ich werde meine Meinung nicht ändern.“ Er setzte sich neben Ross. „Glaubst du nicht, dass ich bei dir bleiben würde, wenn es auch nur die geringste Chance dafür gäbe?“, fragte er sanft.


  Claire musste sich abwenden, als sie den Blick in Ross’ Augen sah.


  George, der Gute, schaffte es jedoch, ein Lächeln zustande zu kriegen. „Nimm mich mit zum Fallschirmspringen, Ross. Ich habe mich immer gefragt, wie sich das wohl anfühlt.“


  „Aber …“


  „Ich weiß, es ist gefährlich, aber das ist mir egal. Wenn ich bei dem Versuch sterbe, bin ich meinem Ende nur um ein paar Wochen zuvorgekommen, richtig? Höchstens ein paar Monate. Es tut mir leid, dass ich so offen spreche, aber so denke ich nun einmal darüber.“


  „Und ich soll dir dabei helfen?“, fragte Ross ungläubig.


  Claire blickte ihn an. „Wir dachten, Sie könnten alles arrangieren.“


  „Du hast doch eine Lizenz für Tandemsprünge“, grinste George. „Wir könnten zusammen springen.“


  „Tut mir leid, aber ich brauche eine Minute, um mit der Vorstellung klarzukommen. Du willst zusammen mit mir aus einem Flugzeug springen?“


  „Genau“, nickte George. „Es wäre mir eine große Ehre.“


  Ross biss die Zähne aufeinander und funkelte Claire wütend an. „Ich werde darüber nachdenken. Vielleicht ein paar Telefonate führen.“


  In dem Moment wusste sie, dass er es tun würde. Sein Gesicht spiegelte einen widerstrebenden, aber gleichzeitig nicht ganz unwilligen Ausdruck. „Wo wir gerade über Ihre Liste sprechen, George“, lächelte sie. „Das hier ist heute mit der Post gekommen.“ Sie reichte ihm ein Expresspaket.


  Er drehte es in seinen Händen hin und her und las den Absender. „Penguin Group Publishing.“ Seine Augen strahlten. „Junge Lady, ist es das, was ich denke, was es ist?“


  „Warum öffnen Sie es nicht und schauen nach?“


  Seine Hand zitterte ein wenig, als er das Päckchen öffnete. Ein Buch glitt heraus. Es war in schlichten Karton gebunden und trug den Aufdruck Vorabdruck– nicht für den Handel. Das offizielle Erscheinungsdatum für dieses Buch war erst der 28. September des Jahres.


  „Sturz der Titanen von Ken Follett!“ George machte große Augen. „Das ist streng geheim, Claire! Wie zum Teufel sind Sie da rangekommen?“


  „Ich habe so meine Mittel und Wege.“ Sie lächelte. Normalerweise blieb sie mit den Familien ihrer ehemaligen Patienten nicht in Kontakt, doch in diesem Fall hatte sie eine Ausnahme gemacht. Sie hatte sich um die Mutter eines Verlagsvolontärs gekümmert, und er war ihr für ihre Hilfe so dankbar gewesen, dass er ihr angeboten hatte, ihr jederzeit jedes Buch des Verlags in jedem Stadium der Produktion zur Verfügung zu stellen. Für George hatte sie den Gefallen jetzt eingefordert.


  „Das werde ich sehr genießen, Claire. Vielen Dank!“ George wandte sich an Ross. „Sie ist außergewöhnlich aufmerksam.“


  „Hm.“ Ross wollte ganz offensichtlich nichts über ihre aufmerksame Seite hören. „Lass uns noch ein bisschen mehr über deine Liste sprechen, Granddad.“


  George tippte sich auf die Brusttasche. „Der Hauptgrund, warum ich hier bin, ist, weil ich mich mit meinem Bruder versöhnen will, falls das möglich ist. Ich muss sehen, ob nach fünfundfünfzig Jahren Schweigen noch was da ist.“


  „Bei allem Respekt – aber warum hast du ihn noch nicht angerufen?“, wollte Ross wissen.


  George lächelte. „Ich gebe zu, ich zögere, das Leben anderer Menschen zu stören. Mein eigenes – nun, das ist durch diese vermaledeite Diagnose zur Genüge gestört worden. Doch das gibt mir nicht das Recht, einfach so in das Leben nichts ahnender Leute hineinzuplatzen.“


  Claire beobachtete die beiden genau, und ihr fiel die starke Ähnlichkeit zwischen ihnen auf. In Ross sah sie den jungen Mann, der George vielleicht einmal gewesen war. Und in George sah sie den alten Mann, zu dem Ross eines Tages werden könnte.


  Manchmal fragte sie sich, wem sie wohl ähnlich sah. Doch sie versuchte, nicht allzu viel Zeit auf nicht zu beantwortende Fragen zu verschwenden. Sie hatte kein Teil ihrer Großeltern je getroffen. Sie wusste von genau vier Fotos ihrer Mutter, aber sie besaß keines davon. Sogar jetzt noch war es zu gefährlich, irgendeine Verbindung zu ihrer Vergangenheit mit sich herumzutragen. Die Fotos – ein Polaroid und drei Schnappschüsse – wurden von Mel verwahrt, aber Claire musste nur die Augen schließen, um sie vor sich zu sehen. Doch wenn sie in den Spiegel blickte, wusste sie nicht, ob sie ihr Gesicht in dem ihrer Mutter sah oder ob es jemals eine Zeit gegeben hatte, in der ihre Mutter sie angeschaut und etwas Vertrautes gesehen hatte.


  Ein leichtes Zittern durchlief Georges Hand, als er das schmale, ledergebundene Notizbüchlein hervorholte, in dem sich seine Liste befand. „Als ich das erste Mal meine Diagnose und Prognose hörte, habe ich das Telefon in die Hand genommen, viele Male. Es ist eine so einfache Sache, den Hörer aufzunehmen und einen Anruf zu tätigen. Aber in der Zeit, in der ich den Hörer in der Hand hielt und auf die Nummer schaute, die ich von Charles herausgefunden hatte, konnte ich den Verlauf eines ganzen Lebens sehen. Ich sage einfach, wie es ist – ich hatte nicht den Mut. Das ist zu wichtig für ein schlichtes Telefonat. Ich wollte nicht Gefahr laufen, meine einzige Chance aufs Spiel zu setzen. Ich wollte es richtig machen, also musste ich den bestmöglichen Weg finden, die Sache anzugehen.“


  „Nun, ich würde vorschlagen, dass Sie ihn anrufen, bevor Sie aus einem Flugzeug springen“, schlug Claire vor und handelte sich damit einen bösen Seitenblick von Ross ein. „Ich meine ja nur.“


  George ließ sein lautes Lachen ertönen, das auf unwiderstehliche Art anschwoll und tief aus seinem Bauch zu kommen schien. „Aus einem Flugzeug zu springen ist vermutlich einfacher als die Wiedervereinigung mit meinem Bruder.“ Sein Lachen verebbte, und er wurde ganz ruhig. „Es ist an der Zeit.“


  Claire lief ein Schauer über den Rücken. Sie sah nicht zu Ross, wollte nicht, dass er bemerkte, wie besorgt sie war. Viele Patienten hatten eine gute Vorstellung vom Fortschreiten ihrer Krankheit, und ihre Dringlichkeit in manchen Angelegenheiten stammte oft von einem Ort tieferen Wissens, mit dem kein ärztlicher Test mithalten konnte.


  „Was heißt das, sie kommt nicht mit uns zum Abendessen?“, fragte George seinen Enkel, als sie sich an dem Abend auf den Weg zum Hauptgebäude machten. „Habe ich was Falsches gesagt?“


  „Nein, natürlich nicht.“


  „Hast du was Falsches gesagt?“


  Vielleicht, dachte Ross. Er war den ganzen Tag Claire gegenüber beinahe schon unhöflich gewesen. Er fühlte sich hin- und hergerissen zwischen Dankbarkeit für das Mitgefühl, das sie seinem Großvater entgegenbrachte, und Verbitterung, weil sie darauf bestand, dass George selber entscheiden solle, ob er sich weiter behandeln lassen wolle oder nicht.


  „Sie wollte uns ein wenig Zeit allein schenken“, sagte Ross, weil das die einfachere Erklärung war. „Das hat sie zumindest gesagt.“


  „Fahr rechts ran“, bat George ihn. „Fahr gleich hier rechts ran.“


  Ross lenkte den Golfwagen an den Wegesrand. „Wir fahren nicht zurück, um sie zu holen.“


  Sein Großvater winkte ungeduldig ab und stieg aus dem Wägelchen. Neben dem Weg blühte ein bunter Blumengarten, in dem inmitten von Lilien ein kleiner Erinnerungsstein stand. Stuart Gordon und die Daten 1926-1944 waren auf einem Stein eingraviert.


  Jetzt, wo er ein wenig mehr von der Familiengeschichte der Bellamys wusste, fing Ross an, die emotionale Bindung seines Großvaters an diesen Ort zu verstehen. Auf dem Stein stand außerdem: Niemals werden wir die Liebe vergessen, die du uns geschenkt hast. Gott allein weiß, wie sehr wir dich vermissen.


  Die gleichen Worte konnten über Ross’ Vater gesagt werden und über jeden Soldaten, der seinem Land gedient hatte. George ging in die Knie und pflückte ein paar weiße Blumen. Es war ein seltsam schönes Bild, der alte Mann, der im goldenen Licht der frühen Abendsonne Blumen pflückte. Die Sonnenstrahlen verliehen seinem Haar einen ganz besonderen Schimmer. Einen Moment lang hatte Ross das Bild seines Großvaters zu einer anderen Zeit vor Augen – jünger und kräftiger, wie er durch den Jardin des Tuileries in Paris schlenderte, beim Anblick des Schildes mit der Aufschrift Il est interdit de cueillir des fleurs grinste und sich eine Nelke pflückte.


  „Ohne eine Blume im Knopfloch ist ein Gentleman niemals vollständig angezogen“, erklärte George, als er wieder in das Golfkart einstieg. „Man weiß nie, wem man begegnen wird, also ist man am besten auf alles vorbereitet.“


  Ross zog den Blütenstiel durch das Knopfloch an Georges Jackett. Er lächelte, auch wenn er am liebsten weinend zusammengebrochen wäre. Heilige Scheiße, dachte er. Heilige Scheiße, Granddad, verlass mich nicht!


  Er verbarg seine Trauer und seine Angst und sagte: „Den Rat gibst du mir schon seit Jahren. Aber bis jetzt hat er sich noch nicht bezahlt gemacht.“


  „Kein Grund, es nicht weiter zu versuchen.“ George streckte die Hand aus, um Ross eine Blume anzustecken, so wie er es immer getan hatte, als Ross noch ein ungelenker Junge gewesen war. Seine Hand zitterte, und Ross musste ihm helfen, das Knopfloch zu finden.


  „Geht es dir gut?“


  „Abgesehen von dem Gehirntumor geht es mir blendend.“ In seiner Stimme klang ein gewisser ironischer Unterton mit. „Eines meiner Medikamente ist für das Zittern verantwortlich. Also mach dir deswegen keine Sorgen.“


  Klar, dachte Ross, ich mach mir einfach keine Sorgen.


  George lehnte sich auf seinem Sitz zurück. „Claire mag es, Blumen zu pflücken“, sagte er. „Heute Morgen hat sie ein paar in ein Saftglas auf dem Frühstückstisch gestellt. Irgendetwas sagt mir, dass ihr beide sehr gut miteinander zurechtkommen werdet.“


  Ross’ Blick glitt zu dem Summer, den George am Handgelenk trug. „Granddad …“


  „Nein, hör mir zu. Ich will nicht übertrieben dramatisch sein, aber wenn etwas gesagt werden muss, werde ich es sagen.“


  „Wie unterscheidet sich das von der Art, wie du bisher mit mir gesprochen hast?“, fragte Ross.


  „Ich werde ganz ehrlich zu dir sein, Ross: Dir ist es nicht bestimmt, allein zu sein! Du bist dafür gemacht, jemand Besonderen zu finden.“


  „Dann dräng mir nicht irgendwelche Fremden auf.“


  „Sie wird nicht lange fremd sein, wenn du dir einen offenen Geist und ein offenes Herz bewahrst. Du könntest dich sogar verlieben. Das hast du noch nie getan, und ich denke, es würde dir gefallen.“


  Ross warf seinen Kopf in den Nacken und lachte. Es fühlte sich gut an, zu lachen. Es fühlte sich sogar beinahe normal an. „Sicher, Granddad! Ich mach mich gleich an die Arbeit.“


  „Ich mache keine Witze.“


  „Nun, ich weiß deinen Gedanken zu schätzen, aber …“


  „Das ist eines der Dinge auf meiner Liste“, sagte George.


  Ross sah ihn an. „Langsam entwickle ich eine gewisse Abneigung gegen deine Liste.“


  „Sie ist wichtig. Ich muss sichergehen, dass ich nichts unerledigt lasse, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.“


  „Meinetwegen, aber es ist deine Liste. Ich habe darauf nichts zu suchen“, entgegnete Ross.


  „Ich würde gerne noch sehen, wie du dich in dem Leben einrichtest, das du verdient hast. Das würde mir großen Frieden bringen.“


  Sein Großvater konnte ein manipulierender alter Kerl sein, wenn er wollte. „Ich arbeite daran“, sagte Ross. „Behalte nur im Kopf, dass falls und wenn ich jemanden finde, es sich höchstwahrscheinlich nicht um eine Krankenschwester handelt, die du durch eine Stellenanzeige engagiert hast.“


  Ross stellte den Golfwagen neben dem Hauptgebäude ab und ging mit seinem Großvater zusammen hinein. Seine eigene Zukunft war ihm im Moment relativ egal. Das Einzige, was wichtig war, war, seinen Großvater zur Einsicht zu bringen. So gesehen konnte das Treffen mit dem Bruder vielleicht noch ganz nützlich sein. Je eher die beiden Männer das Kriegsbeil begruben, desto schneller konnte Ross anfangen, George davon zu überzeugen, in die Stadt zurückzukehren und sich ins Krankenhaus einweisen zu lassen. Vielleicht, dachte er, wird sein Bruder helfen, George zu überzeugen, um sein Leben zu kämpfen.


  Er erhaschte einen Blick auf sie beide in den Glastüren des Speisesaals und war selbst überrascht von seinem Anblick in Zivilkleidung. Daran hatte er sich immer noch nicht gewöhnt. „Du hattest recht, was die Blumen angeht“, sagte er und reckte den Daumen hoch. „Wir sehen gut aus.“


  Sie saßen an einem Tisch mit wundervollem Ausblick. Nebenan saß eine ältere Dame mit einem jüngeren Paar zusammen. In dem Moment, wo sie George erblickte, richtete sie ihr Haar und setzte sich ein wenig aufrechter hin. Er ging mit Ross zu ihr hinüber und stellte sie einander vor. „Miss Millicent Darrow“, sagte er mit einer Verbeugung. „Millie, das ist mein Enkel, Ross.“


  Sein Großvater hatte bereits Freunde gefunden! Tat man den Leuten hier was ins Trinkwasser?


  Die weißhaarige, gut gekleidete Lady strahlte sie an. „Er ist genauso gut aussehend wie du, George!“


  Granddad glühte vor Stolz. Und es war nicht zu verleugnen, dass auch er sich ein wenig aufrechter hielt und die Schultern unter ihrem Blick merklich straffte. Als sie sich wieder an ihren Platz begeben hatten, beugte Ross sich vor und murmelte: „Sie hat ein Auge auf dich geworfen.“


  „Ich denke, das beruht auf Gegenseitigkeit. Sie und ich könnten der lebende Beweis dafür werden, dass Romantik keine Altersgrenzen kennt. Und ich liebäugle damit, zum Essen das Filet zu probieren“, fügte er hinzu. „Ich habe mich seit Jahren von rotem Fleisch ferngehalten, aber nun gefällt es mir irgendwie, gefährlich zu leben.“


  Am nächsten Tisch hob Miss Darrow ihr Glas in seine Richtung. „Darauf trinke ich.“


  Claire war überrascht, Ross alleine und zu Fuß auf das Cottage zukommen zu sehen. Sie eilte nach draußen und stellte noch überraschter fest, dass er sich umgezogen hatte. In der kakifarbenen Shorts und dem T-Shirt unter der mit vielen Taschen besetzten Weste sah er unglaublich süß aus. Selbst der Hut, der eigentlich komisch hätte sein müssen, wirkte an ihm sexy.


  „Wo ist George?“, fragte sie und hörte selber, wie angespannt ihre Stimme klang.


  „Er tanzt mit irgendeiner Frau. Ich soll Ihnen einen schönen Dank dafür ausrichten, dass Sie ihm ein paar Tanzschritte gezeigt haben.“


  „Sie machen Witze.“


  „Nein.“ Er schien ihre Gedanken zu lesen. „Und machen Sie sich keine Sorgen – sie wohnt ebenfalls im Resort und hat sowohl meine als auch Ihre Nummer.“


  Die Vorstellung von George mit einer Frau gefiel Claire ungemein. „Ist es jemand, den er gerade erst kennengelernt hat?“


  „Er kannte sie schon mal vor Jahren“, sagte Ross. „Sie heißt Millicent Darrow. Offensichtlich haben sie beide in den Fünfzigerjahren hier mit ihren Familien Urlaub gemacht. Seitdem das Resort wiedereröffnet hat, sind viele der alten Familien zurückgekommen.“


  „Millicent Darrow“, sagte Claire. „Das ist ein nobel klingender Name. Ihr Großvater und sie müssen eine ganze Menge zu bereden haben.“


  „Es scheint ganz so.“ Ross zog den Kopf ein, aber sie sah noch den Anflug eines Lächelns auf seinem Gesicht. Er hatte ein umwerfendes Lächeln. „Ich weiß nur, dass er mir gesagt hat, ich solle mich rarmachen, und dass er einen von uns rufen wird, wenn er etwas braucht.“


  „Nun, ich schätze … Ich werde auf ihn warten.“ Mit einem Mal fühlte sie sich unbehaglich.


  Ross musterte sie, was ihr Unbehagen noch verstärkte. „Wollen Sie mir Gesellschaft leisten? Ich wollte es mal mit ein wenig Fliegenfischen probieren.“


  Sie schaute zum Himmel, der nun kurz vor Einbruch der Nacht in den dunkelsten Farben des Sonnenunterganges glühte. „Äh, jetzt?“


  „Die Zeit vor der totalen Finsternis ist die beste“, sagte er. „Kommen Sie, ich habe alles dabei, was wir brauchen.“


  „Wirklich?“ Der Gedanke, fliegenfischen zu gehen, kam Claire mit einem Mal unglaublich verlockend vor.


  „Klar.“


  Er muss irgendein spezielles Glücksmenü zum Abendessen gehabt haben, dachte sie.


  Sie gingen ein kurzes Stück am Ufer entlang. Es war ein herrlicher Abend, schön genug, um eine leichte Sehnsucht in ihrem Herzen zu wecken. Diese Art des Friedens und der Stille hatte sie noch nie erlebt. Der See lag glatt und glänzend im Zwielicht, nur ab und zu störte ein Insekt oder Wasservogel seine Oberfläche.


  Sie kamen an eine Stelle, an der ein Wasserfall in eine kleine Schlucht stürzte, von wo aus er sich als kleiner Fluss in den See ergoss. „Hier ist gut!“ Ross trat an den Schilfgürtel am Ufer. „Haben Sie schon mal geangelt?“


  „Nein, noch nie.“ Sie spürte einen leichten Sprühnebel vom Wasserfall auf ihrem Gesicht. „Es ist wunderschön hier“, sagte sie. „Das ist der schönste Ort, den ich je gesehen habe.“


  „Ich fange langsam an zu verstehen, wieso mein Großvater hierherkommen wollte. Es ist, als wäre man im Himmel.“ Er hielt inne. „Okay, das war eine verdammt schlechte Wortwahl.“


  Sie lächelte. „Ich wette, da würde er widersprechen. Er und Millicent Darrow könnten sich gerade darin befinden.“


  „Okay, das Bild habe ich in meinem Kopf wirklich nicht gebraucht …“


  „Ich bezog das aufs Tanzen.“


  „Ich nicht“, sagte er. „Kommen Sie, schauen wir mal, ob ich mich noch daran erinnere, wie das geht.“


  Sie folgte ihm ans Ufer des Flusses. Die Ausrüstung war minimal – eine Rute mit Spule, Fliege und Leine – und das Konzept relativ simpel. Sie schaute ihm eine Weile zu, fasziniert von der Bewegung der Rute und dem graziösen Tanz der durchsichtigen Leine auf dem Wasser. Immer wieder warf er die Angel zu den schattigen Plätzen hinter hervorstehenden Steinen aus, wo sich vielleicht ein Fisch verbarg.


  „Ich habe noch nie jemanden Fliegenfischen gesehen.“ Sie war ganz hingerissen von dem federleichten Bogen, den die Fliege am anderen Ende der Schnur beschrieb. „Nicht in echt, jedenfalls. Aber auf Bildern und in Filmen.“


  „Lassen Sie mich raten! In der Mitte entspringt ein Fluss.“


  Sie nickte. „Den Film habe ich geliebt.“ Sie hatte sich schon immer von Büchern und Filmen über Familien angezogen gefühlt. Es waren die Hauptquellen ihres Wissens über Familien. Ihre Lieblingssendung war Die Cosby-Show gewesen. In ihren Träumen war sie immer Teil einer solchen Familie.


  „Schöner Film.“ Er warf die Schnur erneut in die Schatten, behielt seinen eleganten Rhythmus bei. Rute und Schnur sangen in der Luft und zauberten ein schwarzes Muster in das immer dunkler werdende Zwielicht.


  „Ich habe heute kein Glück. Wollen Sie es mal probieren?“ Er zeigte auf seine Angel.


  Seine mit einem Mal so freundschaftliche Art überraschte sie. „Ich dachte, Sie mögen mich nicht?“


  „Das dachte ich auch.“ Er milderte die Aussage mit einem kleinen Grinsen. „Tragen Sie wasserfeste Schuhe?“


  Sie schaute an sich herab. „Ja, aber …“


  „Kommen Sie hier rüber.“ Er zeigte auf eine etwas erhöhte felsige Stelle auf der anderen Seite der Stromschnellen. „Nehmen Sie meine Hand.“


  Sie tat es, ohne nachzudenken, denn der steinige Boden war glitschig und uneben. Sein Arm war allerdings ganz fest, und sie spürte die harten Muskeln unter seiner Haut. Das Wasser fühlte sich herrlich an, wie es so kühl und schnell um ihre Knöchel schoss. Claire beschloss, dass ihr Fliegenfischen gefallen würde. Mehr gefallen als das Leben selber.


  Es war allerdings nicht so einfach, wie es aussah. Er zeigte ihr die fließende Bewegung von Schnur und Angel, aber ihre Versuche waren ungeschickt, und die schöne, handgeknüpfte Fliege war schon bald im Schilf auf der anderen Uferseite verloren. „Ich suche sie“, bot Claire sich an.


  „Machen Sie sich keine Sorgen! Ich habe noch mehr davon.“


  „Sind Sie sicher?“


  „Im großen Zusammenhang betrachtet ist der Verlust einer Fliege nicht das Ende der Welt. Granddad und ich haben heute früher am Tag ein paar Fliegen gemacht. Es war wie früher. Er hat immer noch den besten Knoten, den ich je gesehen habe. Das ist der ganze Sinn am Fischen – alle Sorgen hinter sich zu lassen.“


  „Ich dachte, der Sinn wäre, einen Fisch zu fangen.“


  „Das ist zweitrangig.“ Er band eine neue Fliege an die Schnur und zeigte ihr noch einmal den richtigen Wurf. „Beim Fischen geht es darum, sich mit der Natur zu vereinen, eine uralte Kunstform auszuüben. Außerdem macht es Spaß.“


  „Lassen Sie es mich noch einmal versuchen. Ich weigere mich, mich einem Feder tragenden Haken geschlagen zu geben.“ Sie versuchte es erneut. Dieses Mal landete die Fliege praktisch auf ihren Füßen. „Was mache ich verkehrt?“


  „Hier, Sie müssen zurückziehen … Ich zeige es Ihnen.“ Er stellte sich hinter sie und schlang seine Arme um ihre Taille. Seine Hände legte er auf ihre. „Ziehen Sie die Angel so zurück. Versuchen Sie, nichts zu erzwingen. Lassen Sie die Rute die Arbeit machen.“


  Mit seiner Hilfe schaffte sie es, besser zu werden. Es dauerte nicht lange, und sie spürte ein Zittern am anderen Ende der Schnur. Es fühlte sich anders an als die ungeschickten Versuche vorher. „Oh nein“, rief sie. „Ich glaube, es hat einer angebissen.“


  „Jetzt ganz ruhig.“ Er sprach leise, aber seine Stimme war vor Aufregung ganz angespannt. Mit unerwarteter Feinfühligkeit schloss er seine Hände um ihre und half ihr, die Schnur zu spielen. „Man muss ihn ein wenig locken und dann … da. Er ist am Haken.“


  „Wirklich? Oh!“ Der Fisch wehrte sich und sprang panisch durchs Wasser.


  Ross zeigte ihr, wie man die Schnur einholte, und fing den Fisch dann mit dem Kescher. „Eine echte Schönheit!“ Er hielt das Netz in die Höhe.


  Sie hatte eine Regenbogenforelle gefangen. Dick und glänzend und wie ein schimmerndes U lag sie in dem Netz. Ross nahm sie vorsichtig in die Hand und löste den Haken aus ihrer Lippe. „Ohne Widerhaken“, erklärte er. „Diese Art Haken richtet keinen Schaden an. Wollen Sie Ihrem Fisch Hallo sagen?“


  Sie nahm die Forelle und versuchte, unter dem kalten, glitschigen Gefühl nicht zusammenzuzucken. „Hallo Fisch.“


  Ross machte ein Foto mit seinem Handy. Claire blinzelte im Blitzlicht; sie mochte es nicht, fotografiert zu werden.


  „Und jetzt?“, fragte sie.


  „Jetzt lassen wir sie wieder frei.“


  „Ich bin froh, dass Sie das sagen. Nachdem wir uns von Angesicht zu Angesicht kennengelernt haben, hätte ich sie nämlich nicht mehr essen können.“


  Er beugte sich vor und ließ die Forelle ins klare Wasser gleiten. „Wir sehen uns“, rief er ihr hinterher. Dann richtete er sich auf und drehte sich zu Claire um.


  „Das ist also Fliegenfischen.“


  „Ja, das ist Fliegenfischen. Fangen und freilassen.“ Er lächelte immer noch, aber das traurige Aufblitzen in seinen Augen war unübersehbar.


  „Erzählen Sie mir vom Angeln mit George“, bat sie ihn.


  „Das war unser Ding, wissen Sie? Schon vor dem Tod meines Vaters standen Granddad und ich uns sehr nah.“ Er band eine neue Fliege fest. „Wie lautet Ihre Expertenmeinung dazu, Schwester Turner? Wird es das leichter oder schwerer machen?“


  Sie war sich nicht sicher, was sie darauf sagen sollte. Ross befand sich nach zwei Jahren im Krieg noch in der Dekomprimierungsphase. Er hatte seinen Vater verloren und musste sich jetzt damit auseinandersetzen, auch noch seinen Großvater zu verlieren. Und inmitten all dessen hatte George die verrückte Vorstellung, dass sie und Ross … Nein.


  „Wollen Sie es noch einmal versuchen?“, fragte er.


  „Was?“


  Er hielt ihr die Angel hin.


  „Oh. Sicher.“ Claire war froh, ihre Hände beschäftigen zu können. „Wie Sie sich sicher vorstellen können, ist jede Familie anders. Menschen, die sich nahestehen, haben nicht das Problem, irgendwelche ungelösten Themen zwischen sich zu haben, denn sie haben ihre Verbindung ein Leben lang gepflegt und gehegt. In dem Sinne ist es also einfacher. Man konzentriert sich aufeinander, anstatt über Fehler der Vergangenheit zu grübeln.“


  „Und in anderem Sinne?“


  Sie fand ihren Rhythmus und warf die Schnur. Dieses Mal landete sie im Wasser, aber nicht annähernd an der Stelle, die sie anvisiert hatte. „In anderem Sinne ist es das Schlimmste auf der Welt, jemanden, den man mit ganzem Herzen liebt, zu verlieren.“


  „Das ist es“, stimmte er zu. Drei Wörter nur, und doch vibrierte seine Stimme vor Traurigkeit.


  „Ihr Großvater hat mir erzählt, was mit Ihrem Vater passiert ist“, bemerkte sie leise. „Das tut mir leid. Sie müssen ihn sehr vermissen.“


  „Mit meinem ganzen Herzen. Ich schätze, so bin ich nun einmal.“


  Die Art, wie er das sagte, verursachte ihr eine Gänsehaut. Sie hoffte, ihre Faszination war nicht allzu offensichtlich. Väter und Söhne, dachte sie. Familie.


  Sie drehte sich ein wenig zur Seite. „Meine Zielgenauigkeit ist fürchterlich“, wechselte sie das Thema. „Verraten Sie mir, was ich verbessern muss.“


  „Nun.“ Er stellte sich wieder hinter sie. „Es fängt alles mit Ihrer Haltung an. Bleiben Sie entspannt.“ Er schlang seine Arme um sie. Mit unglaublicher Geduld und einer Intimität, die sie nicht erwartet hätte, führte er sie durch die Bewegungen. Der Vorwand war sehr dünn, und das wussten sie beide.


  Doch es war ihr egal. Das Werfen war nicht wichtig. Das Einzige, worauf sie sich konzentrieren konnte, war das Gefühl, von hinten umarmt zu werden, sogar unter dem Vorwand, ihr zu zeigen, wie sie die Rute richtig auswarf. Sie genoss es, wie er seinen Körper an ihren drückte, badete in der Wärme seines Atems an ihrem Hals, der leisen Stimme an ihrem Ohr. Er fühlte sich so gut an. Er roch so gut. Sie konnte sich gerade noch zurückhalten, sich umzudrehen und ihn einfach auf den Mund zu küssen. Der Drang, das zu tun, war beinahe überwältigend. Sie fragte sich, ob er sie zufällig in diese Situation gebracht hatte oder ob es sich um ein wohlkalkuliertes Manöver handelte.


  „Das war ein Fehler.“ Er sagte das leise, aber entschieden.


  Sie versuchte, sich auf die Bewegung der Fliege zu konzentrieren. „Ich versuche es so gut ich kann.“


  „Ich spreche nicht übers Angeln.“ Er senkte den Kopf und sprach leise in ihr Ohr. „Es war ein Fehler, Sie so zu berühren.“


  „Dann sind wir uns ja schon mal in einer Sache einig.“ Die Geschichte meines Lebens, dachte sie. Sie würde niemals etwas anderes sein als irgendjemandes Fehler.


  „Was ich meine, ist … Verdammt! Das fühlt sich so gut an. Ich habe seit so langer Zeit keine Frau in den Armen gehalten, Claire. Du fühlst dich für mich an wie ein Traum.“


  Die Angel fiel auf die Steine. Entweder sie drehte sich, oder er drehte sie in seinen Armen; Claire wusste es nicht. Das Nächste, was sie spürte, war, dass sie ihn küsste.


  Einfach so. Sie küsste einen Mann, den sie kaum kannte, den Enkel ihres Patienten. Und sie konnte nicht aufhören. Und irgendwie schien er zu merken, dass sie ganz ausgehungert war nach Nähe. Sie hatte keine große Erfahrung im Küssen, aber sie wusste, dass er gut darin war. Besser als gut. Weltklasse. Er war wie das fehlende Puzzleteil, das jetzt perfekt an seinen Platz passte. Sein Mund war warm und weich, seine Arme ein sicherer, sanfter Hafen. Sie spürte echte Gefühle in ihm; sie schienen von seinen Armen auszustrahlen und sogar von seinem Atem, während er langsam ihren Mund erforschte. Vielleicht sprang ein frisch aus dem Krieg kommender Soldat auf jede weibliche Berührung an. Oder vielleicht lag es an ihr. Sie wünschte, sie könnte ihn das fragen. Sie wünschte sich so viel.


  Doch dann ließ er sie innerhalb weniger Sekunden die Welt um sich herum vergessen. Das war genau das, wovon sie geträumt hatte, wenn sie in so vielen schlaflosen Nächten im Bett gelegen und sich so unglaublich allein gefühlt hatte, dass sie am liebsten aus der Haut gefahren wäre.


  Sein Kuss war die süßeste Folter. Aber es war Folter, denn in diesem einen magischen Augenblick konnte sie alles schmecken, was sie immer hatte haben wollen, aber nie bekommen hatte.


  Irgendwie schaffte sie es, sich aus seiner Umarmung zu lösen und einen Schritt zurückzutreten. „Äh … also dann … Bleiben wir doch besser beim Angeln“, schlug sie um einen leichten Ton bemüht vor und bückte sich, um die Angel aufzuheben.


  „Ja, für eine Minute hatte ich das Angeln ganz vergessen. Ich werde mich allerdings nicht entschuldigen. Dazu hat es mir viel zu gut gefallen.“


  Sie überlegte, was besser war – einen Vorgeschmack auf etwas zu haben, das sie niemals bekommen konnte, oder dem auszuweichen und niemals zu wissen, was sie verpasste? Für diese Überlegungen war es jetzt allerdings zu spät. Sie wusste, wie es war, und sie wusste, dass dieser Kuss sie für immer verfolgen würde. „Wir können nicht … sollten das nicht tun.“


  „Komisch, ich dachte gerade, dass es das Beste war, was mir seit meiner Entlassung passiert ist. Es fühlte sich besser an als drei Tage Heimaturlaub. Dich zu küssen … Ich habe mich ein paar Sekunden lang normal gefühlt.“


  „Ross …“


  „Hast du einen Freund oder so?“, fragte er.


  „Dann hätte ich dich nicht geküsst.“ Sie wunderte sich, wie leicht ihr auf einmal das Du über die Lippen ging. Viel zu leicht. Die formellere Ansprache hatte wenigstens für ein wenig Distanz gesorgt, und Distanz war für sie lebenswichtig.


  „Gut.“


  „Warum ist das gut?“


  „Weil … Ist die Position noch frei?“


  „Nein“, sagte sie entschieden.


  „Warum nicht?“


  „Weil … Das ist kompliziert.“


  „Okay, erkläre es mir in einfachen Worten.“


  „Ich meinte nicht … Ross, ich kann nicht darüber reden.“


  „Nun hast du mich richtig neugierig gemacht.“


  Schnell, befahl sie sich. Denk dir was aus. Sie hätte sagen sollen, dass sie einen Freund habe. Aber Ross Bellamy hatte etwas an sich, dass sie ihm nicht wehtun wollte. Außerdem brachte sie es nicht über sich, ihn anzulügen. Dennoch konnte sie ihm nicht die Wahrheit sagen.


  Warum, oh warum nur hatte sie das zugelassen? Nichts als Herzschmerz konnte daraus entstehen. Er war wie eine Leckerei aus der Sky River Bakery. Warum stellte sie sich dieser Verlockung, wenn sie doch genau wusste, dass sie schlecht für sie war?


  „Ich habe noch einen Fisch an der Angel“, rief sie und zog an der Schnur.


  „Reiß nicht so“, warnte Ross sie. „Sonst wirst du ihn …“


  „Oh, er ist abgesprungen. Ich habe wohl zu hart gezogen.“


  „Das passiert.“


  „Ich denke, die Fliege ist auch weg.“ Sie holte die Schnur ein. „Es ist sowieso zu dunkel, um noch was zu sehen.“


  Sie packten die Sachen zusammen und wateten zurück ans Ufer. Er hielt ihre Hand, um ihr Halt zu geben, und ließ sie auch nicht los, als sie den Weg zurück zur Hütte entlanggingen. Das Resort wurde von kleinen, in den Boden eingelassenen Lampen erhellt, und wie im Märchen glitzerten die Rasenflächen und Blumenbeete unter den tanzenden Glühwürmchen. Am Strand vor dem Haupthaus brannte ein Lagerfeuer, und sie hörten die gedämpften Stimmen der anderen Gäste. Die leisen Geräusche klangen wie aus weiter Ferne und verstärkten das Gefühl der Intimität noch.


  „Also wird es jetzt zwischen uns ganz komisch sein?“, fragte Ross.


  Der Mann nahm kein Blatt vor den Mund. Und sie würde das auch nicht tun. „Vermutlich.“


  Nach dem Tanz bot George an, Millicent Darrow mit dem Golfkart zu ihrer Hütte zu fahren.


  „Ich würde lieber mit zu dir kommen.“ Sie zwinkerte ihm schelmisch zu.


  Er lachte erstaunt auf. „Dein Wunsch ist mir Befehl!“ Ross und Claire waren nicht zu sehen. George hoffte, dass sie gemeinsam irgendwo waren und sich besser kennenlernten. „Danke, dass du es auf der Tanzfläche mit mir ausgehalten hast, Millie!“


  „Du bist kein schlechter Tänzer. Und du hast das beste Haus im ganzen Resort“, erwiderte sie. „Es ist am größten und liegt am verborgensten.“


  „Als wir in den Fünfzigern hier waren, war es das Bootshaus. Es ist wunderschön renoviert worden. Komm rein, dann zeige ich es dir.“


  „Vielleicht später.“ Sie lüftete die Haare im Nacken. „Es ist heute Abend so warm. Macht es dir etwas aus, wenn ich meine Füße ins Wasser baumeln lasse?“


  „Meine Liebe, du kannst was immer du möchtest ins Wasser baumeln lassen.“ Der Wein, den sie nach dem Essen getrunken hatten, machte ihn ein wenig übermütig. Dazu bedurfte es dieser Tage so wenig.


  „Gut, dann tue ich es.“ Sie schlüpfte aus ihren Sandalen und setzte sich vorsichtig ans Ende des Stegs. „Ah, das fühlt sich wunderbar an.“


  Er rollte seine Hosenbeine auf und gesellte sich zu ihr. „Genau wie in alten Zeiten.“


  „Besser als in den alten Zeiten. Ich war nie in der angesagten Gruppe. Du weißt schon, bei den Kindern, die Bier gestohlen haben und nackt im See baden gegangen sind.“


  „Ich kann nicht behaupten, dass die Vorstellung, Bier zu stehlen, mir sonderlich zusagt, aber was das Nacktbaden angeht …“


  „George Bellamy!“


  „Tu nicht so schockiert!“ Mutig streckte er die Hand aus und zupfte an dem Stoffgürtel ihres Kleides. Es war eines dieser leichten, fließenden Gewänder, die nur von dem Gürtel gehalten wurden, aber er zögerte, um sich zu vergewissern, dass sie es auch wollte.


  „Ich bin nicht schockiert. In meinem Alter schockiert einen nichts mehr so leicht.“ Sie lachte, und ihr Kleid glitt hinunter zu ihren Füßen. Es war ein helles, befreites Lachen, das über das Wasser schallte. Dann stand sie auf. Georges Gelenke knackten, als er sich aufrichtete, doch auch er befreite sich schnell aus seinen Sachen. Dann nahmen sie einander an der Hand und sprangen gemeinsam in den See. Das kalte Wasser fühlte sich auf ihrer nackten Haut an wie Seide.


  Sie paddelten ein paar Minuten herum, und ihm gefielen das Gefühl von Lebendigkeit und die glucksenden Laute der Freude, die Millie von sich gab. Außerdem gefiel ihm der Gedanke, dass sie nichts von seiner Krankheit wusste.


  „Geht es dir gut?“, fragte er.


  „Es geht mir ganz wunderbar!“


  Im Dunkeln fand er ihre Hand, zog sie näher und beugte sich vor, um sie zu küssen. „Ja, das bist du auch.“


  „Ich erinnere mich noch an dich vor all den Jahren“, gestand sie ihm. „Meine Güte, ich war so verknallt in dich! Ich habe dich immer verzweifelt als meinen ersten Ehemann gewollt.“


  Er lachte in sich hinein. „Du warst schon immer geradeheraus.“


  „Dann bin ich es jetzt wieder. Ich will dich immer noch verzweifelt – aber nicht als Ehemann.“


  Er konnte kaum glauben, was er da hörte. Dank seines Zustands litt er manchmal unter Halluzinationen. War sie eine davon? Nein, sie war gleich hier, weich und kühl an seiner Haut. Er konnte ihre leisen Atemzüge hören, den Druck ihrer Lippen auf seinem Mund spüren.


  Wie verknallte Teenager stiegen sie aus dem Wasser und sammelten ihre Kleidung ein. In der Hütte fand er zwei dicke, weiche Bademäntel. Er hängte noch schnell ein Bitte nicht stören-Schild an die Tür und schluckte vorsichtshalber eine Tablette. Das Schlafzimmer hatte einen Gaskamin, und er drückte den Knopf und brachte die falschen Holzscheite damit zum Glühen.


  „Das ist zauberhaft, George!“ Sie lächelte. „Alles hier ist ganz entzückend.“


  Er ließ keine Gedanken an ein mögliches Versagen zu; auch nicht an die Zukunft oder irgendetwas anderes als den momentanen Augenblick. Nein, sie waren nicht jung und stark und schön. Sie waren beide schon älter und aus der Übung, aber ihr Wille und Eifer machten alles andere wett. Die Mischung aus Überraschung und Freude und tiefer Befriedigung gab ihm für einen Moment das Gefühl, zu fliegen.


  11. KAPITEL


  Ross entschied sich, persönlich Kontakt mit dem Bruder aufzunehmen, anstatt ihn anzurufen. Er nahm an, es wäre schwieriger für Charles, ihn abzuweisen, wenn er ihm gegenüberstand. Außerdem konnte Ross nicht verleugnen, dass er neugierig war. Er hatte gerade erst von einem vollkommen unbekannten Zweig der Familie erfahren, also war es nur logisch, dass er neugierig war. Und hoffnungsvoll. Vielleicht würde sein Bruder George einen Grund geben, um sein Leben zu kämpfen.


  Er überprüfte noch einmal die Adresse und fuhr durch die von Bäumen gesäumten Straßen Avalons. Ihm schien, als wanderten seine Gedanken alle paar Minuten zu Claire Turner. Der Kuss am Wasser war von unerwartetem Zauber erfüllt gewesen. Er konnte sich einreden, sie wäre irgendwer; die erste Frau, die er nach seiner Rückkehr ins zivile Leben geküsst hatte, musste zwangsläufig etwas Besonderes sein. Aber er fühlte sich auf eine machtvolle Art von ihr angezogen, die er sich selber nicht erklären konnte.


  Er sollte sie nicht mögen. Er hatte seinem Großvater geschworen, dass er sie niemals mögen würde. Aber genau, wie der vorhergesagt hatte, faszinierte sie ihn. Und ja, sie machte ihn auch an. Ob das nun richtig oder falsch war – er wusste nur, dass er mit ihr noch lange nicht fertig war.


  Mit großer Anstrengung riss er seine Gedanken von ihr los und konzentrierte sich auf die bevorstehende Aufgabe. Heute ging es nicht um ihn, sondern um seinen Großvater.


  Letzte Nacht, nachdem sie vom Fliegenfischen zurückgekehrt waren, hatten Ross und Claire sich in der gut ausgestatteten Bibliothek des Camps umgesehen. Sie hatten in alten Sammel- und Fotoalben geblättert und so eine ganze Menge über Charles erfahren. 1956 hatte er die Tochter der Campbesitzer geheiratet. Das Paar war zwischen New York City und Avalon gependelt und hatte vier Kinder aufgezogen – zwei Jungen und zwei Mädchen. Erst kürzlich hatten Charles und Jane sich endgültig in Avalon niedergelassen, nachdem sie im Jahr zuvor hier ein Häuschen gekauft hatten.


  In dem alteingesessenen Viertel standen schöne, aber nicht übermäßig prachtvolle Häuser. An den Vorderveranden hingen Blumenkörbe, und die Bürgersteige waren blitzblank gefegt. Am Anfang der Straße stand ein Schild, das sie als Spielstraße auswies. Von außen schien das Haus eine hübsche, gemütliche Bleibe zu sein, die sogar eine Plakette von der Historischen Gesellschaft trug, die sie als Sehenswürdigkeit auswies. Ein kleines Messingschild unter der Hausnummer verriet den Namen der Bewohner: Bellamy.


  Der Name war nicht ganz so selten, aber es war schon etwas verstörend, sich vorzustellen, dass die Fremden, die hier wohnten, seine Verwandten waren. Ross straffte die Schultern, räusperte sich und drückte auf den Klingelknopf.


  Er wartete. Wünschte sich, irgendwo anders zu sein als hier. Wappnete sich für eine unbeholfene Begegnung. Wünschte sich, die Situation wäre anders, als sie war.


  Was zum Teufel sollte er denn nur sagen? Wie formulierte man sein Anliegen? Was sollte …


  Die Tür schwang auf. „Ja? Kann ich Ihnen helfen?“


  Es war ein Junge, ungefähr im Highschoolalter, mit blonden Haaren, hellen Augen und Yankees-T-Shirt.


  Ross zögerte. Vielleicht war es doch das falsche Haus. Aber nein, da war etwas vage Vertrautes in den Zügen des Teenagers. In dem Zimmer hinter dem Flur spielten ein paar andere Jungs Wii Golf. Ross kannte sich mit Videospielen aller Art aus; er hatte in Übersee zwischen seinen Einsätzen viele Stunden damit verbracht, virtuelle Autodiebe zu stellen und Bonuspunkte zu sammeln.


  „Hallo“, sagte er schließlich. „Ich suche Mr Charles Bellamy. Ist er da?“


  „Ich schau mal, ob ich ihn finde“, erwiderte der Junge.


  Im gleichen Augenblick rief eine weibliche Stimme: „Max? Wer ist an der Tür?“


  „Jemand für Granddad“, rief Max über seine Schulter.


  Granddad. Genau wie Georges Enkel ihn nannten.


  Hinter dem Jungen sah Ross einen großen Garderobenständer, an dem jede Menge Hüte und Jacken hingen. Daneben standen ein Schirmständer und ein kleiner Tisch. Die Wand war voller gerahmter Fotografien lächelnder Menschen, die am See posierten oder auf einer Skipiste oder an einem undefinierbaren Ort, der für sie sehr wahrscheinlich eine große Bedeutung hatte. Das könnten Ross’ Onkel und Tanten, Cousinen und Cousins sein.


  Eine orange Katze lag auf den mit Teppichboden belegten Stufen. Die Vorderpfoten hatte sie unter ihre Brust gezogen, der buschige Schwanz schweifte langsam hin und her. Eine weißhaarige Frau kam ins Foyer und wischte sich ihre Hände an einem Geschirrtuch ab. Sie schaute Ross neugierig an. „Ja?“


  „Ich geh Granddad suchen.“ Max ging den Flur hinunter.


  Ross ertappte sich dabei, eine militärische Haltung anzunehmen. „Mrs Bellamy?“, fragte er.


  „Ja?“ Sie legte ihren Kopf auf eine Seite. Das Licht spiegelte sich in ihren Brillengläsern. Er fragte sich, ob sie etwas in ihm sah. Sah er seinem Großvater ähnlich, so wie einige behaupteten?


  „Es tut mir leid, Sie zu stören, Ma’am. Mein Name ist Ross Bellamy. Ich bin George Bellamys Enkel.“


  Das Geschirrtuch glitt aus ihren Händen. Einen Moment lang wurde ihr Gesicht vor Überraschung ganz schlaff. Keiner von ihnen rührte sich, um das Handtuch aufzuheben. Sie berührte die Ecke des kleinen Flurtischchens, als müsste sie sich Halt geben. Ross hatte nicht wirklich darüber nachgedacht, welche Reaktion ihn erwarten würde, aber vermutlich wäre er sowieso nie auf diese schmerzliche Verletzlichkeit gekommen. Er sah noch etwas anderes. Angst? Aber die Frau hatte doch nichts zu befürchten.


  „Ich wollte Sie nicht erschrecken“, entschuldigte er sich. „Darf ich hineinkommen?“


  „Oh! Oh, sicher. Ich bin übrigens Jane.“ Das hatte Ross schon vermutet. „Jane Bellamy. Und ja, bitte, treten Sie ein.“


  George hatte sich gefragt, ob Charles’ Ehe gehalten hatte. Offensichtlich ja. Ross hatte sich oft gewünscht, dass die Ehe seines Großvaters besser funktioniert hätte. Er und Jacqueline – Granny Jack, wie Ross und seine Cousins und Cousinen sie genannt hatten – hatten ein ereignisreiches, glamouröses Leben geführt. Aber ihren Sohn zu verlieren schlug bei ihnen beiden eine dermaßen tiefe Wunde, dass ihre Versuche, der alles zerstörenden Trauer Herr zu werden, sie in entgegengesetzte Richtungen trieb.


  So jung er damals auch war und so erstarrt durch seine eigene Trauer, hatte Ross doch bemerkt, wie die Ehe seiner Großeltern unter der Last immer schlechter wurde. Es kam nie so weit, dass sie sich scheiden ließen, aber am Ende hatten sie komplett voneinander getrennte Leben geführt. Die Art, wie Granny Jack gemeinsam mit ihrem Liebhaber gestorben war, hatte alle schockiert – außer vielleicht George.


  „Gehen wir doch hier hinein, wo wir uns setzen können.“ Jane Bellamy zeigte mit unsicherer Hand auf einen Raum am Ende eines kleinen Flurs.


  „Danke sehr.“ Ross bückte sich, um das Geschirrhandtuch aufzuheben, und reichte es ihr.


  Sie ging voran in einen hellen Wintergarten, von dem aus man in den großen, gepflegten Garten schauen konnte. Hier war nichts mehr vom Lärm der Wii-Spieler zu hören. „Also ist George … Ist ihm etwas zugestoßen?“ Sie blieb ganz still stehen, als wenn sie sich für eine schlechte Nachricht wappnete.


  „Granddad ist hier in Avalon. Er hat ein Häuschen im Camp Kioga gemietet.“


  „Meine Güte! Ich hätte es ahnen müssen. Renée hat erwähnt, dass ein Mr Bellamy eingecheckt hat. Aber ich hielt es für einen Zufall. Niemals hätte ich gedacht, dass George hierher zurückkommen würde. Niemals in einer Million Jahren.“


  „Er würde gerne seinen Bruder Charles treffen“, erklärte Ross.


  „Das hätte ich niemals gedacht“, wiederholte Jane leise.


  In dem Moment trat Ross’ Großvater in den Raum. Ein paar verwirrende Sekunden lang dachte Ross wirklich, es wäre George. Groß, schlank und weltmännisch, mit dichten, weißen Haaren und blauen Augen. „Was hättest du niemals gedacht?“, fragte er seine Frau. Auch seine Stimme war die von Granddad.


  „Dieser junge Mann ist Ross Bellamy“, sagte Jane. „Er ist … Georges Enkel.“ Ihre Stimme veränderte sich, als sie Granddads Namen aussprach.


  Charles ließ nichts von der Angst oder Verletzlichkeit erkennen, die seine Frau gezeigt hatte. Er strahlte eine freundliche Neutralität aus. „Wie geht es Ihnen?“ Er bot Ross seine Hand an.


  „George möchte dich gerne treffen“, ergänzte Jane.


  „Wann?“, fragte er geradeheraus.


  „Wann immer es Ihnen passt“, sagte Ross. „Aber wenn möglich recht bald.“


  Sofort breitete sich ein Lächeln auf Charles’ Gesicht aus. „Nun gut. Ein Besuch von meinem Bruder George. Konnte er nicht selber herkommen?“


  „Er wollte Sie nicht stören oder in Verlegenheit bringen.“ Ross war sich Janes Schweigen und der vorsichtig neutralen Haltung, die er in Charles spürte, nur zu bewusst. Das war genau der Grund, warum der Plan seines Großvaters für diesen Sommer eine schlechte Idee war. Diese Menschen hatten die Macht, George wehzutun. „Er wollte Ihnen die Gelegenheit geben, darüber nachzudenken.“


  Jane und Charles tauschten einen kurzen Blick. Jane schaute als Erste weg und strich sich mit den Händen die Schürze glatt. Auch wenn Granddad es als Streit zwischen zwei Brüdern bezeichnet hatte, schien Jane am aufgewühltesten zu sein.


  Charles hatte entweder ein gutes Pokerface oder es machte ihm tatsächlich nichts aus. „Wie kommt es auf einmal dazu?“, fragte er. „Warum jetzt? Und warum ist er hierhergekommen?“


  George hatte Ross angewiesen, nicht zu betteln. „Aber ach was“, hatte er mit trockenem Humor gesagt. „Erzähl ihnen ruhig, dass ich sterbe. Es hat keinen Zweck, die Wahrheit zu verbergen, und ich bin nicht zu stolz, um nicht auf die Mitleidskarte zu setzen.“


  „Meinem Großvater geht es nicht gut.“ Ross spürte zu seinem großen Entsetzen, wie sich ein Kloß in seinem Hals bildete und ihm Tränen in die Augen stiegen. Von dem Moment an, in dem er das erste Mal vom Zustand seines Großvaters erfahren hatte, hatte Ross nicht einmal geweint. Und jetzt, nach ein paar kurzen Worten ein paar Fremden gegenüber, stand er kurz davor, die Fassung zu verlieren.


  „Tut mir leid.“ Er starrte zu Boden und ballte die Hände fest zu Fäusten. Er zwang sich, die beiden wieder anzusehen. Reiß dich zusammen! Reiß dich verdammt noch mal zusammen.


  Jane setzte an, etwas zu sagen, doch Charles fing ihren Blick auf und schüttelte beinahe unmerklich den Kopf. Er sah Granddad so ähnlich, dass Ross hätte schreien können. Es war nicht fair, dass dieser jüngere Bruder so vital und gesund war, während George unter einer tödlichen Krankheit litt.


  Ross räusperte sich. „Die Prognose ist nicht gut“, sprach er schnell weiter. „Das ist der Grund für den Zeitpunkt seiner … Bitte.“


  Die große orange Katze kam herein und strich um Ross’ Knöchel.


  „Ich hole Ihnen eben etwas zu trinken. Ich habe selbst gemachte Limonade im Kühlschrank.“ Jane schien unbedingt etwas tun zu müssen.


  „Danke. Das klingt gut.“ Ross hoffte, er würde sie bei sich behalten. Ihm war ganz schlecht vor unterdrückter Trauer. Sie war in ihm angeschwollen wie ein stiller, unsichtbarer Sturm, und aus irgendeinem Grund hatte sie sich diesen Moment ausgesucht, um die Oberfläche zu durchbrechen.


  „Das tut uns sehr leid“, sagte Charles. „Es muss eine traurige Zeit für Sie sein. Also ist George … Er ist demnach nicht im Krankenhaus?“


  Ross schüttelte den Kopf. „Im Moment geht es ihm ganz gut. Aber … das ist nur vorübergehend. Er hat die Behandlung abgebrochen, doch ich versuche ihn zu überreden, sie wieder aufzunehmen. Aus diesem Grund hoffe ich, dass Sie einverstanden sind, sich so bald wie möglich mit ihm zu treffen.“


  Jane drückte ihre flache Hand gegen die Brust, wie jemand, der einen Herzanfall hat. Ross sah, wie sie um Fassung rang. „Ich hole eben die Getränke“, murmelte sie und eilte in die Küche.


  „Wenn ich fragen darf“, erkundigte sich Charles. „Was hat George Ihnen von mir erzählt?“


  „Ehrlich gesagt, Sir, hat er Sie mir gegenüber erst vor Kurzem das erste Mal erwähnt. Die meisten Familienmitglieder wussten nicht, dass er einen Bruder hat.“ Ross drückte seine Fingerspitzen gegeneinander. „Um ehrlich zu sein, ich bin mir nicht sicher, warum er so entschlossen ist, Sie zu treffen. Aber es gibt nichts, was ich nicht für meinen Großvater tun würde. Ich stehe ihm vermutlich näher als jedem anderen Menschen in meinem Leben. Er ist einfach … alles für mich.“


  „Ich verstehe. Es hat mal eine Zeit gegeben, da habe ich das Gleiche für George empfunden.“


  Ross war überrascht, eine so ehrliche und persönliche Aussage von Charles zu hören, der sich bis zu diesem Moment sehr zurückhaltend gegeben hatte. „Ich bin sicher, dass mein Großvater mit Ihnen darüber reden möchte.“


  „Und mir geht es genauso.“


  Ihre Blicke fanden und hielten einander. Ross fühlte sich unerwartet erleichtert, etwas mit diesem Fremden gemeinsam zu haben.


  Jane kehrte mit einem Tablett mit Limonade und Keksen zurück. „Womit geht es dir genauso?“, wollte sie wissen.


  „Mit meinem Bruder. Ich habe Ross gerade gesagt, dass ich gerne mit George über die Vergangenheit sprechen würde. Wir sind von den engsten Brüdern der Welt zu zwei Fremden auf unterschiedlichen Seiten des Atlantiks geworden“, sagte Charles. „Das könnte unsere Chance sein, herauszufinden, was falsch gelaufen ist – und es vielleicht wiedergutzumachen.“


  Als Jane sich vorbeugte, um das Tablett abzustellen, fiel eines der Gläser um. Es landete mit einem Knall auf dem antiken Cocktailtischchen. Das Glas zerbarst in Scherben, und Eiswürfel und die blasse Flüssigkeit verteilten sich auf der Holzoberfläche.


  Ross und Charles sprangen auf.


  „Bleibt sitzen“, drängte Jane. „Ich habe das Chaos angerichtet, ich mache es auch wieder weg. Ich muss es schnell beseitigen, bevor es alles ruiniert.“
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  Am Anreisetag lag im Camp Kioga immer eine besondere Aufregung in der Luft. Jane Gordon hatte die Zeit bis zum Sommeranfang an ihrem Wandkalender heruntergezählt und jeden Tag mit einem dicken X abgekreuzt. Natürlich war es dieses Jahr in einigen Belangen anders als sonst immer – und keines davon war sonderlich gut.


  Stuart war jetzt beinahe ein Jahr tot. Er würde nie wieder da sein, um zu helfen, mit allen zu scherzen und selbst die langweiligste Arbeit zu einem Vergnügen zu machen. Niemand würde je wieder sein schiefes Pfeifen hören, wenn er die Rasenflächen mähte, die weißen Linien auf dem Tennisplatz nachzog, das Volleyballnetz spannte oder kleine Reparaturarbeiten an den Stockbetten in den Hütten vornahm.


  Ihre Mutter war auch nicht da. Nach dem doppelten Schock im letzten Jahr – erst der Tod von Stuart, gefolgt von der hastigen Schließung und Quarantänelegung des Camps, nachdem bei George Bellamy Polio ausgebrochen war – war irgendetwas mit Janes Mutter passiert. Sie hatte sich verändert, bis sie überhaupt keine Ähnlichkeit mehr mit ihrer Mom hatte.


  Vor der Nachricht von Stuart hatte sie immer gesungen, wenn sie an der Spüle aus dem Küchenfenster geschaut und den Blick auf den üppigen Garten und die Schotterstraße zum Haus genossen hatte.


  Seitdem die glänzende Limousine diese Straße hinaufgekommen war und die Neuigkeiten über Stuart mitgebracht hatte, war Janes Mutter nicht mehr dieselbe gewesen. Sie benahm sich seltsam; sie schaute immer noch aus dem Fenster, doch sie sang nicht mehr. Manchmal wusch sie das gleiche Saftglas oder den gleichen Salatteller wieder und wieder, bis Jane oder ihr Vater es bemerkten und sie an der Hand nahmen und zum Sofa oder zur Hollywoodschaukel auf der Veranda führten.


  Sie war traurig und still. Doch je mehr Zeit verging, desto schlimmer wurde es. Jane war eines Nachts von einem rhythmischen Geräusch aufgewacht – wusch, wusch, wusch – und war hinuntergegangen, wo sie ihre Mutter mit umgebundenem Kopftuch vorfand, wie sie gerade die Veranda fegte. Es war stockfinster.


  Das seltsame Benehmen ihrer Mutter hatte Jane Angst gemacht. „Mommy?“, hatte sie leise gesagt. „Es ist mitten in der Nacht.“


  „Ja, ja.“ Ihre Mom hatte Jane nicht einmal angeschaut. Genau genommen hatte sie Jane seit dem Tag von Stuarts Gedenkgottesdienst nicht mehr angeschaut.


  „Mom, du solltest wieder hineinkommen!“


  Ihre Mutter schaute direkt durch Jane hindurch. „Oh!“


  Eine Pfütze erschien zu ihren Füßen auf dem Boden.


  „Mommy! Du meine Güte!“, hatte Jane peinlich berührt gerufen. „Du hast dich eingenässt.“


  Ein paar Tage danach hatte ihr Vater sie beiseitegenommen und ihr erklärt, dass ihre Mutter einen nervösen Zusammenbruch erlitten habe. Sie musste eine Weile fortgehen, an einen Ort, den man Sanatorium nannte. Dort gab es Ärzte und Schwestern, die ihr helfen würden, wieder gesund zu werden.


  Als die Wochen und Monate vergingen, ging es Janes Mutter auch langsam besser. Jeden Sonntagnachmittag besuchten Jane und ihr Vater sie in der Klinik in Poughkeepsie. Sie war nicht mehr ihr altes singendes, Klavier spielendes Selbst, aber sie konnte wieder einer Unterhaltung folgen, sich selbstständig anziehen und sich die Haare machen.


  Sie versuchte ein paar Mal, nach Avalon zurückzukehren, aber es war zu viel für sie. Irgendwann wurde entschieden, dass sie bei ihrer Schwester in New Haven bleiben würde.


  Jane versuchte, sich nicht selber zu bemitleiden, aber manchmal konnte sie nicht anders. Wenn sie merkte, dass sie traurig wurde, schnappte sie sich ein Kanu und paddelte stundenlang auf dem See herum, erforschte die tiefen und geheimen Orte des von Wald umgebenen Gewässers.


  Trotz des Ärgers mit ihrer Mutter gab es etwas in Jane, was nicht kleinzukriegen war und das sie sich weiter auf den nächsten Sommer freuen ließ. Manchmal vergaß sie einen ganzen Tag lang die Sorgen um ihre Mutter und fühlte sich sofort schuldig, wenn es ihr auffiel. Als sie das einmal ihrem Vater gestand, drückte er sie an sich und sagte: „Es ist in Ordnung, dein Leben zu leben, Janie. Manchmal ist es das Einzige, was man tun kann – sein Leben zu leben. Komm, du kannst mir helfen, die Flagge für den Eröffnungstag zu hissen.“


  Als Campbesitzer sollten sie keinen der Gäste bevorzugen, aber das gelang Jane nicht ganz. Im letzten Jahr waren ihre allerliebsten Gäste von allen die Bellamy-Brüder gewesen, George und Charles. Als sie hörte, dass die beiden dieses Jahr wiederkommen würden, war sie außer sich vor Freude. Sie hatte ihre gemeinsamen Abenteuer geliebt, die drei Musketiere, die gemeinsam die Welt erkundeten und aufeinander aufpassten. Sie war voller Vorfreude darüber, diesen Sommer wieder mit ihnen verbringen zu können.


  „Ich habe mir wegen George solche Sorgen gemacht, Pa.“


  Ihr Vater nickte. „Das hat jeder. Wenn die Polio ihn getötet hätte, hätten wir aber davon gehört, nehme ich an.“


  Sie konzentrierte ihre gesamte Energie darauf, die Flagge zu hissen. „Ich kann es kaum erwarten, ihn zu sehen! Ich bin so froh, dass es ihm gut geht.“


  „Janie, er wird möglicherweise …“


  Das Läuten der Campglocke unterbrach ihn, und gemeinsam eilten sie los, um den Gästen ein dem Camp Kioga angemessenes Willkommen zu bereiten. Die Menschen kamen in großen Bussen. Da das Benzin immer noch rationiert war, fuhr kaum jemand mit dem Privatwagen, nicht einmal die Reichsten von ihnen.


  Mit ihren zwölf Jahren fühlte Jane sich schon ziemlich erwachsen. Sie trug ein neues Matrosenkleid und ihre neuen Mary Janes. Ihre Haare fielen in Ringellöcken über ihre Ohren, und Mrs Romano, die Chefköchin, sagte, sie sähe genauso aus wie Shirley Temple. Sie hatte den ganzen Tag schwer darauf geachtet, sich nicht schmutzig zu machen.


  Gemeinsam mit ihrem Vater und den Angestellten begrüßte sie die alten und neuen Gäste. Als jemand sie nach ihrer Mutter fragte, gab Jane die Antwort, die sie wieder und wieder geübt hatte, bis sie sie sagen konnte, ohne zu weinen. „Sie verbringt den Sommer bei ihrer Schwester in Connecticut.“


  Jane schaffte es sogar, Violetta Winslow anzulächeln, die ein echter Snob war und über niemanden je ein gutes Wort verlor. Mrs Winslow erklärte, dass der neue Anstrich an den Hütten hübsch aussähe, sie aber hoffe, dass sie auch im Inneren renoviert worden wären. „Ich bin sicher, dass Sie alles zu Ihrer vollsten Zufriedenheit vorfinden werden“, erwiderte Jane.


  Es war beinahe unerträglich, darauf zu warten, dass Charles und George aus dem Bus stiegen. Verflixt und zugenäht, dachte sie. Würden sie als Letztes kommen? Es war nicht fair, sie warten zu lassen. Überhaupt nicht fair.


  Sie hatte große Pläne für diesen Sommer. Sie wollte die Quelle der Meerskill Falls finden, des großen Wasserfalls, der aus schwindelerregender Höhe über dem Willow Lake hinunterstürzte. Sie wollte auf den Grund des tiefsten Teils des Sees tauchen. Sie wollte mit dem Schlauchboot über die Stromschnellen des Flusses reiten und die Felsenwand der Schlucht hochklettern.


  Eine schlanke Frau in einem eleganten Sommerkleid entstieg dem Bus. Sie trug einen roten Schal und eine dunkle Brille, was sie aussehen ließ wie Lana Turner. Konnte das …?


  Ja. Das war definitiv Mrs Bellamy. Endlich waren Janes Lieblingsgäste angekommen. Charles sprang mit einem Satz aus dem Bus. Er war ein ganzes Stück gewachsen, stellte Jane fest, während sie sich ihren Weg durch die sich begrüßenden Menschen bahnte. Er sah wundervoll aus. Oh, sie hatten so viel zu bereden, sie …


  Mr Bellamy kam als Nächster aus dem Bus. Sein leerer Hemdärmel war mit einer Sicherheitsnadel hochgesteckt. Er drehte sich um und sprach mit jemandem hinter sich. Ein großer, kräftiger Arbeiter tauchte auf. Er hielt George in den Armen.


  Jane blieb stehen. Der Inhalt ihres Magens drohte, ihr in die Kehle zu steigen. Warum wurde George aus dem Bus getragen?


  Sie wusste es. Sie wollte es nicht verstehen, doch sie tat es. Sie stand wie erstarrt da, während ein Mitarbeiter des Camps einen Klappstuhl brachte und ihn aufbaute. Nein, es war kein Klappstuhl, sondern … ein Rollstuhl.


  Jane hatte noch nie einen aus der Nähe gesehen. Sie schaute fasziniert zu, wie der Arbeiter sich vorbeugte und George in den Stuhl gleiten ließ.


  George sah nicht wundervoll aus. Dünn und blass, starrte er stur geradeaus; nicht das geringste Anzeichen eines Lächelns auf dem Gesicht. Sein Vater kniete sich nieder, um die Fußrasten auszuklappen und Georges Füße daraufzustellen. Georges Miene war völlig erstarrt, doch selbst aus der Entfernung konnte Jane den gehetzten Ausdruck in seinen Augen sehen.


  Ein kleiner, aber extrem beschämender und verängstigter Teil von ihr wollte weglaufen. Sie wusste einfach nicht, wie sie sich in dieser Situation verhalten sollte.


  Es war zu spät, sich zu verstecken, also ging sie weiter vor und näherte sich der Familie Bellamy. „Willkommen zurück“, rief sie und wurde dafür mit einem erfreuten Grinsen von Charles belohnt. Sie fing auch Georges Blick auf, sah aber keinerlei Freude in seinen sturmumtosten Augen.


  „Ich wusste nicht, dass …“


  „Sag es ruhig!“, höhnte George. „Du wusstest nicht, dass ich ein Krüppel bin. Ich bin ein Krüppel.“


  „Ich wollte sagen, dass ich gar nicht wusste, dass ihr kommt, bis Pa es mir gestern erzählt hat. Ich bin froh, dass du nicht an Polio gestorben bist!“, sagte Jane frei heraus.


  „Tja, da wären wir dann zwei.“


  Und in dem Moment hatte sie eine Eingebung, wie sie sich in dieser Situation verhalten sollte. Nicht, als wenn alles normal wäre und es keine Probleme gäbe. Das wäre ein Fehler.


  Nach Stuarts Tod hatten einige Leute Dinge gesagt wie: „Er ist jetzt beim Herrn“, und „Er ist im Dienste einer höheren Sache gestorben“, aber diese wohlgemeinten Worte hatten Jane nie getröstet. Manche Menschen hatten einfach so getan, als wäre mit ihrer Mutter alles in Ordnung. Sie benahmen sich so, als wäre es vollkommen normal, dass eine Frau sich zwei ganze Tage nicht von der Stelle rührte oder stundenlang ins Nichts schaute. Sie taten so, als wäre es normal, in ein besonderes Krankenhaus zu gehen und dann ihrem Ehemann und ihrer Tochter zu sagen, dass sie nicht länger mit ihnen zusammenwohnen könne.


  Und irgendwie schmerzte dieses Tun, als ob nichts wäre mehr, als wenn sie sich der Wahrheit gestellt hätten.


  Jane brauchte jemanden, der den Schmerz und die Verwirrung verstand, die sie jeden Tag empfand. Sie wollte jemanden, der ihr sagte, wie schlimm alles war. Vielleicht würde sie dann zugeben müssen, dass kein Ende der Trauer in Sicht war. Aber vielleicht konnte sie dann auch anfangen zu glauben, dass es sich trotzdem lohnte, weiterzuleben.


  Sie hatte nicht vor, George gegenüber so zu tun, als wäre alles in Ordnung. Was passiert war, war fürchterlich. Da konnte sie ihm gegenüber wenigstens ehrlich sein.


  „Willkommen zurück im Camp Kioga!“, sagte sie zu den Bellamy-Jungs. „Wir haben den Winter über einiges verändert. Ich kann es kaum erwarten, es euch zu zeigen. Kommt, gehen wir.“


  Charles war sofort an ihrer Seite. Sonst bewegte sich keiner. Jane hielt an. „George, kommst du auch?“


  Wut loderte in seinen Augen, als würde sie ihn veralbern. „Führ nur meinen Bruder herum! Ich muss überall hingeschoben werden, wo ich hinwill, falls du das noch nicht bemerkt hast. Ich gehe einfach in unsere Hütte.“


  Einen Moment lang lag eine herausfordernde Stille in der Luft. Jane sah durch seine Wut hindurch. Eines, was sie in der Zeit nach Stuarts Tod gelernt hatte, war, dass Menschen wütend wurden, um ihre Traurigkeit zu verbergen. Und sie sehnten sich immer nach jemandem, der ihnen die Maske vom Gesicht riss.


  „Komm schon!“, sagte sie. „In der Hütte gibt es doch nichts zu tun außer zu lesen und Radio zu hören, während die Erwachsenen sich schwindelig reden.“


  „Mehr kann ich doch sowieso nicht machen.“


  „Du hast doch Augen, mit denen du gucken kannst, oder?“, fragte sie.


  „Ja, aber …“


  „Dann komm. Es gibt einen neuen Badesteg. Kann ich dich in deinem Stuhl schieben?“


  „Nein.“


  „Ich aber!“ Charles lachte und packte die Griffe.
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  Jane stürzte sich mit Feuereifer in ihre Mission. Wenn es um George Bellamy ging, war sie unermüdlich. Sie machte es zu ihrem persönlichen Kreuzzug, ihn hinter seinem Schutzwall aus Wut und Verzweiflung herauszulocken. Natürlich hatte sie weiterhin ihre Aufgaben im Camp, die nun weitaus vielfältiger waren, da ihr älterer Bruder und ihre Mutter nicht mehr mithalfen. Aber den Rest der Zeit widmete sie George.


  Normalerweise fand sie ihn auf der Veranda des direkt am Ufer liegenden Häuschens, das die Bellamys gemietet hatten. Pa hatte eine Rampe installiert, sodass George hinauf- und hinuntergeschoben werden konnte. Jeden Tag überlegte sie sich einen Grund, um ihn zu animieren. „Da ist ein Nest mit Rotkehlchen, die gerade geschlüpft sind“, war der heutige Vorschlag.


  „Nein, danke.“ Er klammerte sich an seine düstere Hoffnungslosigkeit.


  „Mr Jacoby sagt, wir könnten ihn besuchen und uns seine Wurmfarm ansehen. Hast du schon mal eine Wurmfarm gesehen?“


  „Nein, und das will ich auch nicht.“


  „Was ist mit dir los?“, fragte Charles, der in dem Moment auf die Veranda kam. „Warum willst du keine Wurmfarm sehen?“ Er stapfte genervt davon.


  Jane fühlte sich zwischen den beiden Brüdern hin- und hergerissen. Sie wollte ihnen wirklich die Wurmfarm des Nachbarn zeigen. Auf der anderen Seite wollte sie bei George bleiben und sehen, ob sie irgendetwas tun könnte, damit er sich besser fühlte.


  „Wie wäre es damit?“, schlug sie vor. „Du sagst mir, was du tun willst, und wir machen es.“


  „Ich will gar nichts tun.“


  „Selbst Nichtstun ist etwas tun. Einfach hier zu sitzen ist etwas, allerdings nichts sonderlich Interessantes. Du musst dich entscheiden.“


  „Sagt wer?“


  „Sage ich.“


  „Und wer bist du, dass du mich herumkommandieren kannst?“ Er reckte sein Kinn und funkelte sie wütend an.


  „Ich bin die Tochter des Besitzers dieses Camps, ganz einfach“, erwiderte sie. „Jetzt entscheide dich, oder ich wähle etwas aus.“


  Er richtete seine dunklen Augen auf sie. Endlich, mit größtem Widerstreben, sagte er: „Ich soll lernen, wie ich dieses Ding hier selber bedienen kann.“


  „Warum tust du es dann nicht?“


  „Weil es unmöglich ist.“


  „Nein, du bist unmöglich. Ich glaube, das Manövrieren des Rollstuhls ist einfach nur schwer. Das ist etwas anderes als unmöglich.“


  „Leicht gesagt, wenn man nicht derjenige ist, der es tun muss.“


  „Du tust es doch auch nicht.“


  „Weil ich es nicht kann.“


  „Weil du es nicht willst. Und wollen unterscheidet sich erheblich von können.“


  „Du bist nur ein dummes Mädchen.“


  „Und du bist nur ein fauler Junge! Ich gehe mit dir eine Wette ein: Ich wette, du schaffst es alleine die Rampe hinunter zum Steg. Es wird sich für dich lohnen.“


  „Auf welche Art?“


  „Das siehst du, wenn du unten an der Rampe bist. Ich verspreche dir, es lohnt sich.“


  „Es wird das Größte sein!“ Charles hatte sich wieder zu ihnen gesellt.


  „Was weißt du denn schon?“, fragte George.


  „Ich weiß, wenn sich etwas lohnt, anzuschauen.“


  Am Ende gewann Georges Neugierde. Er schnaubte und strengte sich an und wurde ganz rot im Gesicht, aber er schaffte es die Rampe hinunter, ohne umzufallen. Jane gratulierte ihm nicht; sie spürte, aus diesem Fortschritt eine große Sache zu machen würde ihn nur wieder dazu verleiten, sich in sich zurückzuziehen.


  „Hier entlang“, sagte sie also nur. „Es ist nicht weit.“ Sie führte den Weg an in Richtung Stall. Der lag in der Nähe von ihrem Haus, und sie mussten durch ein Tor, an dem ein Schild verkündete: Nur für Mitarbeiter. Sie spürte, dass der Eintritt in einen eigentlich verbotenen Teil des Geländes eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf die Jungen ausübte.


  „Okay.“ George lief der Schweiß über die Schläfen. „Ich bin hier. Was wolltest du mir zeigen?“


  Sie führte sie in den Stall, in dem es warm nach Futter und Heu roch. Dort legte sie den Finger an die Lippen und bedeutete den Jungen, ganz leise zu sein. Sie beugte sich vor, schob ein wenig Stroh zur Seite und enthüllte eine Kiste, in der sich eine schwarzweiß gefleckte Katzenmama schützend um ihren Wurf Kätzchen gelegt hatte.


  Die Gesichter der Jungen strahlten.


  „Können wir sie streicheln?“, fragte Charles.


  „Noch nicht. Sie sind noch zu klein. Salem ist allerdings ganz zahm. Wenn es so weit ist, lässt sie euch ihre Babys bestimmt anfassen.“


  Die drei kehrten jeden Tag zu dem Stall zurück. Charles wurde es nach einer Zeit meist langweilig, und er kletterte hinauf in den Heuboden oder spielte auf dem Traktor. George jedoch zeigte eine unglaubliche Geduld mit den Kätzchen. Er sprach leise mit ihnen und freundete sich mit Salem an. Schon nach wenigen Tagen fingen die Kätzchen an, ihr Nest zu verlassen und die Welt um sich herum zu entdecken.


  Georges Eltern hatten ihm eine Kamera geschenkt, eine Kodak Brownie, und er machte Fotos von allem und jedem. „Sie haben bereits alle eine eigene Persönlichkeit“, merkte er eines Tages an. „Die hier ist ziemlich keck – die Schwarze. Und die daneben findet immer etwas, womit sie spielen kann. Und die, die aussieht wie Salem, ist total neugierig. Ich nenne sie Doctor. Ich habe ihr heute etwas zum Spielen mitgebracht.“ Er holte eine Schnur heraus, an deren Ende ein Knopf festgebunden war, und zog sie über den Boden.


  Schnell wurden die Kätzchen darauf aufmerksam. Dem Beispiel der orangefarbenen Anführerin folgend kamen sie nach und nach alle hervor, um das neue, unwiderstehliche Spielzeug anzuschauen. Erst schlug eine vorsichtig mit der Tatze danach und zog sich ganz schnell wieder zurück, um zu sehen, was passieren würde. Dann gewannen sie immer mehr Selbstvertrauen und fingen an, den Knopf zu jagen und sich kräftig, aber spielerisch darum zu balgen. George holte den Knopf näher und näher an seine Füße, dann auf seine Knie, dann in seinen Schoß. Irgendwann kletterten die Kätzchen an seinen Beinen hoch und setzten sich in seinen Schoß. Bald konnte er sie ohne Probleme streicheln und mit ihnen kuscheln.


  „Man braucht nur ein wenig Geduld.“ Er ließ ein seltenes, liebenswertes Lachen hören, als eines der Kätzchen mit seinen Hemdknöpfen spielte.


  „Sie sind toll, oder?“, sagte Jane. Sie liebte es, zuzusehen, wie die Katzenbabys auf ihm herumkrabbelten. „Komm, ich mache ein Foto.“


  „Nein.“ Georges Stimme klang schneidend und erschreckte einige der Kätzchen.


  „Okay, dann nicht.“ Sie drängte ihn nicht; vermutlich wollte er kein Foto von sich im Rollstuhl haben.


  „Was geschieht mit ihnen?“


  „Pa lässt mich eine behalten, und ich werde ihn fragen, ob ich eine mit zu meiner Mom nach New Haven bringen kann.“


  „Deine Mutter ist in New Haven?“


  „Ja, sie lebt da jetzt.“


  „Für immer?“


  Jane nickte und schluckte den Kloß in ihrem Hals herunter. „Seit mein Bruder getötet worden ist, mag sie nicht mehr hier leben.“


  George wurde ganz still. „Weil sie ihn zu sehr vermisst?“


  „Wir vermissen ihn alle zu sehr. Hier auf der Farm und im Camp Kioga zu sein machte sie traurig. Sie konnte die alltäglichen Arbeiten nicht mehr erledigen.“ Jane hatte keine Ahnung, wie sie es schaffte, die nächsten Worte auszusprechen. „Auf eine gewisse Art ist es besser, dass sie bei meiner Tante bleibt. Weißt du, wenn sie wieder einen ihrer Anfälle wegen Stuart bekommt, habe ich … habe ich ein wenig Angst vor ihr.“


  Jane stellte überrascht fest, dass es möglich war, mit George in dem schummrigen Stall zu reden, wo es ausreichend Schatten gab, in denen man sich verstecken konnte. Auf eine gewisse Art fühlte sie sich von ihm abgeschirmt, wie im Beichtstuhl in der Kirche. Dieses Gefühl der Ungestörtheit machte es einfacher, aufrichtig zu sein.


  „Das tut mir leid“, sagte George.


  Sie hatte diese Floskel im vergangenen Jahr so oft gehört, dass sie schreien wollte. Jedem tat es leid. Es tat ihnen leid, dass Stuart auf dem Schiff gewesen war, das von einer japanischen Bombe getroffen wurde. Leid, dass er ins ewige Himmelreich gebombt worden war. Leid, dass nicht einmal genug von ihm übrig geblieben war, um es nach Hause zu schicken. Leid, dass ihre zerbrochene Mutter nicht wieder zusammengefügt werden konnte.


  Jedem tat es leid, doch niemand konnte es wieder richten.


  Als könnte George ihre Gedanken lesen, fuhr er fort: „Ich wette, du hasst diesen Satz! Ich wette, du hasst es, Leute sagen zu hören, wie leid es ihnen tut.“


  Sie schlurfte mit ihren nackten Füßen durch das Stroh am Boden und nickte. Woher wusste er das?


  „Ich höre das auch oft. Vielen Leuten tut es leid, dass ich krank geworden bin. Es tat ihnen immer so sehr leid, dass sie anfingen, mir leidzutun – und ich tat mir auch leid. Der Grund, warum ich eben gesagt habe, dass es mir leidtut, ist, dass du wissen sollst, dass ich jetzt aufhöre, mich selber zu bemitleiden. Gleich hier und jetzt.“


  Hatte Jane richtig gehört? Das hatte sie. Dort in dem Stall, in dem nichts zu hören war außer dem leisen Miauen der Kätzchen in seinem Schoß, konnte es keinen Zweifel daran geben, was er gesagt hatte. Ganz langsam hob sie den Kopf. Ihr Gesicht erstrahlte unter einem Lächeln, das sie beinahe vom Boden abheben ließ. „Waren es die Kätzchen, die dich dazu gebracht haben?“


  Er schüttelte den Kopf. „Nein. Nicht die Kätzchen.“


  Sie wartete, dass er noch mehr sagte, aber er blieb stumm und schaute sie nur mit einem sehr geheimnisvollen Ausdruck in den Augen an.


  Nach diesem Tag fingen die drei – Charles, George und Jane – an, lange Wanderungen zu unternehmen. Jane führte den Weg an und räumte wenn nötig dicke Steine aus dem Weg oder schnitt mit der Gartenschere ihres Vaters überhängende Äste ab. Tag für Tag wurde George stärker; seine Arme wurden immer schneller und sicherer im Anschieben der großen Räder seines Rollstuhls. Wenn sie an steilere Stellen kamen, schob Charles den Rollstuhl von hinten. Er ließ sich von keiner noch so steilen Kurve entmutigen, auch wenn sein Gesicht vor Anstrengung so rot wurde, dass er das Gefühl hatte, sein Kopf würde gleich platzen.


  Von diesen täglichen Anstrengungen wurde Charles ganz sehnig und bekam einen schönen Teint. Jane war wie immer zerstochen von Insekten und zerkratzt von Ausflügen ins Unterholz. Und langsam, aber spürbar veränderte sich auch George. In den ersten Tagen war er nur passiver Teilnehmer an ihren Abenteuern, aber im Laufe der Zeit taute er immer mehr auf. Sie spielten immer noch Die drei Musketiere oder Piratenkönig oder Superman, aber nicht so wie in der Vergangenheit, als alle drei gerannt, gesprungen und geklettert waren. Vielleicht konnte George nicht mehr durch den Wald laufen wie ein Algonkin auf der Jagd, aber er konnte Geschichten voller Gefahren und Abenteuer erzählen, während Jane und Charles wie gebannt zuhörten oder sie nachspielten. Manchmal brachten Georges Geschichten sie dazu, etwas Riskantes oder Dummes zu tun, aber sie endeten immer mit großem Gelächter.


  Anfangs hatte Mrs Bellamy sich Sorgen gemacht und die Hände gerungen, wenn Jane sich ein neues Abenteuer ausdachte, aber Mr Bellamy gab ihnen immer die Erlaubnis, und so machten sie sich jeden Tag auf den Weg in den sommerlichen Wald. Jane durfte die beiden sogar mit auf die Schießanlage des Camps nehmen, wo die Jungen unter Aufsicht Schießunterricht von einem ausgebildeten Scharfschützen bekamen. Er war ein Kriegsveteran, der ein Bein verloren hatte. George schien die Vorstellung zu inspirieren, dass ein versehrter Mann einen Sport erlernt hatte. Er gab sich große Mühe bei seinen Stunden und war bald der beste Schütze im Camp.


  Jane gefiel es, zuzusehen, wie George langsam aus seinem Schneckenhaus kroch. Sie liebte es, wieder Teil der drei Musketiere zu sein. George brachte ihr und Charles bei, wie man Schach und Backgammon spielte. Sie lösten gemeinsam Kreuzworträtsel und veranstalteten Buchstabierwettbewerbe mit den anderen Kindern im Camp.


  Eines Abends organisierte Jane ein Versteckspiel. Sie machte sich Sorgen, als alle außer George gefunden worden waren. Gemeinsam mit den anderen rief sie nach ihm, und jede Sekunde schlug ihr Herz schnell, wie ein kleiner, panischer Vogel.


  „Hierher“, rief Charles. „Er ruft uns, aber euer Geschrei hat ihn übertönt.“


  George saß am Waldrand auf dem Boden. Kletten und Gras hatten sich in seinem Haar verfangen und hingen an seinem T-Shirt, aber er schien nicht verletzt zu sein.


  „Ihm geht es gut“, rief eines der Kinder. „Keine Schramme und nichts.“ Daraufhin verloren die anderen Kinder das Interesse und trollten sich.


  Mit vor Erleichterung weichen Knien sank Jane neben George auf den Boden. „Was ist passiert?“, fragte sie. „Wir haben uns solche Sorgen gemacht.“


  „Ich bin umgekippt.“ George wischte sich wütend den Schmutz von den Wangen.


  „Ich suche deinen Rollstuhl“, sagte Charles und verschwand in der Dunkelheit.


  Jane blieb bei George und versuchte, ihren Herzschlag zu beruhigen. „Geht es dir gut?“, fragte sie. „George, du zitterst ja!“


  „Ich habe mich verirrt, dann ist mein Rollstuhl umgekippt, und ich musste aus dem Wald kriechen. Weißt du, wie das ist, im Dunkeln durchs Unterholz zu kriechen?“


  „Nein, das weiß ich nicht. Vielleicht merkst du jetzt, dass es besser wäre, wenn du endlich herausfindest, wie du wieder laufen kannst.“ Sie wusste, dass sie ihn jetzt nicht bemitleiden durfte, wo er sich selber schon so leidtat.


  „Nein. Das merke ich nicht. Meinst du nicht, wenn ich laufen könnte, würde ich es schon längst tun?“


  „Ich denke, du hast Angst, es zu versuchen, genau wie du anfangs Angst hattest, deinen Rollstuhl selber anzuschieben. Aber du hast es geschafft, dich alleine fortbewegen zu können. Und dafür hat es nicht mehr bedurft als einer Menge harter Arbeit.“


  Er starrte mit einem Ausdruck höchster Konzentration auf sein linkes Bein. „Weißt du, was Spuren sind?“, fragte er beinahe flüsternd. „Bei Polio-Opfern meine ich.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Nie gehört.“


  „Spuren sind kleine Fasern von lebendigem Muskelgewebe in dem beschädigten Gebiet. Wenn man Spuren hat, geht man davon aus, dass diese lebenden Muskeln entwickelt werden können und schlussendlich das Gewebe ersetzen, das atrophiert wurde. Weißt du, was atrophiert heißt?“


  „Ich nehme an, das bedeutet beschädigt.“


  Er nickte. „So ungefähr. Im Krankenhaus habe ich teilweise Stunden damit verbracht, mein Bein anzusehen und nach diesen Spuren zu suchen.“


  „Und hast du welche gefunden?“


  Sie wollte ihn berühren, ihn vielleicht umarmen oder ihm mit der Hand übers Haar streichen, wie ihr Vater es immer tat, wenn er ihr Gute Nacht sagte. Stattdessen forderte sie ihn jedoch heraus. „Vielleicht musst du diese Muskelspuren suchen, indem du versuchst, sie zu benutzen – so wie zum Beispiel beim Laufen.“


  „Du verstehst das nicht“, gab er kurz angebunden zurück. „Laufen ist was ganz anderes.“


  „Warum? Weil es schwer ist? Verflixt und zugenäht, du hast doch wohl keine Angst vor harter Arbeit, oder?“


  „Nein, aber was, wenn ich alles versuche und es trotzdem nicht funktioniert?“


  Sie dachte einen Moment darüber nach. „Was ist das Schlimmste, das passieren kann? Dass du versagst? Glaub mir, es gibt Schlimmeres, als zu versagen.“


  14. KAPITEL


  Der Familientanzabend im Camp Kioga war eine dumme Angelegenheit. Das hatte Jane zumindest bisher immer gedacht. Die Tanzlehrer kamen aus der Stadt und taten immer so, als wenn Tanzen der größte Spaß wäre, den man nur haben könnte. Insgeheim stimmte Jane ihnen auch zu, aber das hätte sie den anderen Kindern gegenüber niemals zugegeben. Vor allem nicht vor Charles und George. Sie hätten sich sicherlich über sie lustig gemacht.


  „Ich gehe nicht mit“, erklärte George und blieb am Eingang zum Speisesaal stehen. Eine fünfköpfige Kapelle spielte, und Paare aller Altersklassen drehten sich auf der Tanzfläche. Die Männer trugen gebügelte Hosen und glänzende Schuhe, und die Frauen sahen aus wie Blumen, wenn sie sich in ihren weit schwingenden Röcken mit den Krinolinen darunter drehten.


  „Natürlich kommst du mit! Heute Abend gibt es Pfirsich Melba zum Nachtisch“, wischte Charles den Einspruch seines Bruders beiseite.


  „Fein, dann esse ich halt Pfirsich Melba, aber das mit dem Tanzen kannst du vergessen.“


  „Alle tanzen“, verkündete Jane mit ihrer strengsten Stimme. „Ohne Ausnahme.“


  „Das ist Quatsch.“


  „Ha, da sieht man mal, wie viel du weißt!“


  „Ich kann nicht tanzen. Ich kann ja noch nicht mal gehen.“


  „Dann tanz so gut du kannst“, beschloss sie. „Komm jetzt!“


  Sie schaute sich nicht um, ob die Brüder ihr folgten. Normalerweise ging sie einfach voran, und die beiden folgten ihr. An diesem Abend spielte ein bekanntes Ensemble – das Klinger Kabarett aus Manhattan. Sie waren so gut, dass sie es schafften – zusammen mit dem Pfirsich Melba – George ein Lächeln auf das Gesicht zu zaubern. Der Tanzlehrer ließ Jane mit jedem anwesenden Jungen tanzen und auch mit einigen Mädchen, weil es immer mehr Mädchen als Jungen gab.


  Charles war für einen Jungen gar nicht so schlecht. Vor allem beim Boomps-a-Daisy und beim Jitterbug, der gerade ganz modern war. Jane wählte ihn für den letzten Tanz des Abends als Partner aus, und gemeinsam legten sie einen Jive aufs Parkett, als würden sie den ganzen Tag nichts anderes tun. Während sie über die Tanzfläche wirbelten, erhaschte sie einen Blick auf George und blieb überrascht stehen.


  „Charles.“ Sie musste beinahe schreien, um das blecherne Trompeten der Band zu übertönen. „Guck dir mal George an! Habe ich Halluzinationen?“


  „Nein, hast du nicht.“


  Sie stolperten beinahe über ihre Füße, als sie George fassungslos anstarrten. Er saß am Rand der Tanzfläche in seinem Rollstuhl, nippte an einem Root Beer und … klopfte mit seinem Fuß den Takt der Musik.


  Jane und Charles liefen sofort zu ihm. „Du bewegst deinen Fuß, George!“, rief sie. „Wie toll ist das denn! Du bewegst deinen Fuß!“


  „Ja“, sagte er. „Und?“ Er konnte sein Grinsen nicht unterdrücken.


  „Nichts und! Tanz mit mir.“


  „Mit dir tanzen? Du bist verrückt. Du …“


  „Charles hilft dir!“ Sie ließ sich auf seinen Schoß fallen. Im gleichen Moment packte Charles die Griffe und schob den Rollstuhl auf die Tanzfläche. Die anderen Tänzer nahmen kaum Notiz von ihnen, so sehr waren sie in der wilden Tanznummer gefangen.


  George lachte laut auf. Was für ein herrliches Geräusch, dachte Jane. Sie erlebte einen kurzen Moment des absoluten Glücks. Ein Augenblick der Perfektion, ein Gefühl, dass alles in Ordnung war. Sie saß auf Georges Schoß, den Kopf in den Nacken gelegt, lachend, während Charles den Rollstuhl in wilden Kreisen zum Takt der Musik über die Tanzfläche wirbelte. Ihre Seelen waren miteinander verbunden, drei zerbrochene Stücke, die für einen kurzen Moment ein heiles Ganzes ergaben.


  Nach dem Tanz beharrte Jane darauf, dass es nichts gab, was George nicht tun könnte, und sie machte sich jeden Tag daran, es zu beweisen.


  „Komm mit uns schwimmen“, schlug sie eines Nachmittags vor, nachdem sie Mrs Romanos ständigen Anforderungen in der Küche entkommen war. Sie trug einen abgelegten Badeanzug einer ihrer Cousinen, den sie hasste, aber an dem Tag war es unglaublich heiß, und sie sehnte sich nach einem Sprung in den kalten See.


  „Nein.“ George schüttelte den Kopf.


  „Komm schon!“ Charles stieß George an der Schulter an und schnappte sich ein paar Handtücher. „Heute ist es heißer als im Hades.“


  „Geht nur!“, winkte George ab.


  Jane drehte sich um. „Komm, lass uns gehen, Charles. Er hat keine Lust.“


  „Viel Spaß beim Im-eigenen-Saft-schmoren, George!“, sagte Charles und folgte ihr.


  Jane wusste, dass George nicht lange durchhalten würde. Er fand immer einen Weg, mitzumachen, selbst wenn das bedeutete, im Schatten zu sitzen und ihr und Charles beim Spielen zuzusehen. Und wie sie geahnt hatte, dauerte es auch heute nicht lange, und er folgte ihnen zum Badesteg. Sie fanden einen hübschen, schattigen Platz in der Nähe des Badehäuschens, in dem die Handtücher und Rettungswesten aufbewahrt wurden.


  Charles stieß einen Indianerschrei aus und rannte über den Steg, um sich dann mit lautem Geheul ins Wasser zu stürzen. Jane fühlte sich hin- und hergerissen. Sie wollte George nicht alleine lassen, sehnte sich aber auch danach, mit den anderen Kindern im Wasser zu toben.


  „Geh schon!“, drängte er. „Ich habe meine Kamera mitgebracht. Ich werde ein paar Fotos machen.“


  Mit einem freudigen Aufschrei lief sie über den Steg und sprang in den See. Das kalte Wasser fühlte sich auf ihrer Haut wie Seide an.


  „Hierher!“, rief Charles. „Wir spielen Fangen im Wasser. Ich bin dran.“


  Jane schwamm wie verrückt, erpicht darauf, nicht gefangen zu werden. Mehr und mehr Schwimmer gesellten sich zu ihnen, bis mindestens ein Dutzend Kinder mitspielte. Es war der schönste Sommertag, den man sich nur vorstellen konnte. Das Einzige, was ihn noch schöner hätte machen können, wäre …


  Jane hörte auf zu schwimmen und schaute sich Wasser tretend nach George um, doch er war nicht mehr auf seinem Platz. Dann sah sie ihn. Er trieb seinen Rollstuhl so schnell er konnte den Steg hinunter. Um den Stuhl hatte er einen Rettungsring geschlungen, doch nicht um sich selber. Der Rollstuhl wurde immer schneller, je schneller er die Räder antrieb. Jane versuchte, ihm etwas zuzurufen, aber ihre Stimme versagte.


  Der rollende Rollstuhl erreichte das Ende des Stegs und fuhr weiter. George wurde herausgeschleudert und tauchte mit einer großen Fontäne ins Wasser ein. Eine Sekunde lang waren alle wie erstarrt. Dann tauchte der Rollstuhl an der Oberfläche auf, gehalten von dem Rettungsring.


  Der Rollstuhl war leer.


  Jane schrie. Charles schwamm zum Steg, seine Arme und Beine kreisten wie ein Schneebesen.


  Nach einer gefühlten Ewigkeit durchbrach George die Wasseroberfläche und schnappte laut nach Luft. „Mir geht es gut“, rief er. Er schaute die anderen Kinder an. Als sie merkten, dass mit ihm alles in Ordnung war, fingen sie an zu jubeln und zu klatschen.


  „Du Wahnsinniger!“, schimpfte Jane und paddelte zu ihm hinüber. „Du hast uns zu Tode erschreckt!“


  „Und jetzt sieh mich an!“, rief er. „Ich schwimme.“


  Nicht sehr gut, wie sie merkte, aber immerhin. Er schwamm. Er paddelte langsam und umständlich zum Steg zurück. Charles und die anderen Kinder verloren das Interesse und kehrten zu ihrem Spiel zurück. Jane folgte George, und gemeinsam klammerten sie sich an die Leiter, die zum Steg hinaufführte. „Ich bin wirklich stolz auf dich!“, sagte sie. „Ganz ehrlich.“


  „Als ich ins Wasser gefallen bin“, flüsterte er, damit ihn niemand anders hören konnte, „bin ich wie ein Stein gesunken. Mir schoss durch den Kopf, dass ich ertrinken könnte, wenn ich aufhören würde, zu kämpfen, und mich einfach in mein Schicksal ergebe. Aber plötzlich wusste ich, dass ich stärker werden und mich selber retten müsste. Und so habe ich angefangen zu schwimmen.“


  „George!“ Sie schlang ihre Arme um ihn und gab ihm einen kurzen, nassen Kuss auf die Wange. Sofort wurde ihr bewusst, was sie getan hatte. Sie drückte sich von ihm ab und schwamm in die andere Richtung. Dennoch konnte sie nicht widerstehen, sich umzuschauen und zu gucken, ob er so peinlich berührt war wie sie.


  Es sah nicht so aus. Jane wusste, solange sie lebte, würde sie seinen Gesichtsausdruck nicht vergessen.


  „Hey, guck mal!“, rief Charles. Er stand mit der Kodak-Kamera in der Hand auf dem Steg.


  Und George und Jane grinsten in die Kamera.


  „Halte Doctor mal bitte, ja?“ George reichte seinem Bruder das orangefarbene Kätzchen. „Lass sie nicht weglaufen.“


  „Sicher.“ Charles drückte das kleine Wesen zärtlich an seine Brust.


  Das Kätzchen war Janes Abschiedsgeschenk an die Bellamys. Der Sommer war vorbei, und es war an der Zeit, dass sie in die Stadt zurückkehrten. Janes Vater hatte ihr erlaubt, ihnen eines der Kätzchen zu geben, und natürlich hatte sie sich für Doctor entschieden, die ebenso süß war wie ihre Mutter.


  Jane versuchte, sich nicht zu niedergeschlagen zu fühlen, als sie George beobachtete, der seinen Rollstuhl an den Rand des kiesbedeckten Vorplatzes gerollt hatte, wo alle standen und auf den Bus warteten, der sie zum Bahnhof im Ort bringen würde. Er hatte dieses besondere Feuer in seinen Augen, das immer aufflammte, wenn er beim Schach „Schachmatt“ sagte oder sich eine besonders gute Geschichte ausgedacht hatte.


  „Was ist los?“, fragte sie.


  Er antwortete nicht. Stattdessen zog er die Bremse an seinem Rollstuhl fest und stützte sich mit den Händen auf den Armlehnen ab. Im Verlauf des Sommers waren seine Arme und Hände so braun und stark geworden, dass er sie an Stuart erinnerte, der Heuballen aufheben und herumwerfen konnte, als wögen sie nichts.


  Mit vor Konzentration gerunzelter Stirn klappte George die Fußrasten des Rollstuhls hoch und stellte seine Füße auf den Boden.


  Jane hielt den Atem an. Alles in ihr drängte danach, zu ihm zu gehen und ihm zu helfen, doch sie widerstand. Das Letzte, was er gebrauchen konnte, war, dass sie sich einmischte oder ihn warnte, kein Risiko einzugehen. Sie schaute zu Charles und sah, dass er sich förmlich ein Loch in die Unterlippe biss.


  George erhob sich ein Stück, fiel aber sofort wieder zurück auf den Sitz. Er schaute weder Charles noch Jane an. Sie presste ihre Zähne aufeinander, um sich davon abzuhalten, ihm zu sagen, er solle nichts überstürzen, nicht glauben, er müsse das jetzt tun. Er versuchte es erneut. Und noch einmal und noch einmal.


  Schweißperlen sammelten sich auf seiner Stirn. Er wischte sich die Hände an der Hose ab. Drückte Hände und Füße fester auf … und drückte sich aus dem Stuhl.


  Das Kätzchen miaute protestierend auf, und Jane warf Charles einen schnellen Blick zu. Sofort lockerte der den Griff um das kleine Wesen wieder. George machte einen Schritt nach vorne. Dann noch einen. Er blieb stehen. Sein Gesicht war feucht und rot von der Anstrengung. Jane ertrug es nicht mehr; sie eilte zu ihm und nahm seinen Arm. Obwohl er zitterte, lächelte George.


  „Gut gemacht, George!“, flüsterte sie. „Ich wusste, du kannst es!“


  „Ich musste es. Meine Mutter will mich ins Bett stecken und mich für den Rest meines Lebens wie einen Invaliden behandeln. Mein Vater denkt, dass ich in das Kinderkrankenhaus zurückkehren sollte, was ich aber auch nicht will. Also finde ich besser heraus, wie ich wieder auf meinen eigenen Beinen laufen kann.“ Er wankte, und sie hielt ihn fest und half ihm zurück in seinen Stuhl.


  „Drei lausige Schritte.“


  „Das ist ein Anfang“, erwiderte sie. „Morgen wird es einer mehr sein und am nächsten Tag noch einer. Versprich mir, dass du weitermachst.“


  „Okay. Aber du musst mir auch etwas versprechen.“


  „Alles, George. Das schwöre ich dir.“


  „Du musst mir versprechen, dass du, wenn ich zurückkomme, mit mir tanzt.“


  15. KAPITEL


  Was hast du heute Abend vor, Granddad?“, fragte Ross. „Ich habe keine Pläne. Unglücklicherweise ist meine Freundin Millie nach Albany gefahren, um Freunde zu besuchen, und wird erst morgen wiederkommen.“


  „Also du und Millie …“ Diese Entwicklung war Ross ein wenig unangenehm. Er fragte sich, ob die alte Dame über Nacht geblieben war.


  „Wir hatten eine schöne Zeit zusammen. Mehr wird ein Gentleman nicht verraten.“


  Ross lachte nervös. Er zog den Hut vor dem alten Herrn, war aber froh, das Thema fallen lassen zu können. „Wie auch immer. Wegen heute Abend …“


  „Was schwebt dir vor?“ George setzte seine Lesebrille ab und legte sie beiseite.


  „Fühlst du dich gerüstet für einen Besuch deines Bruders?“


  George setzte sich auf und packte die Lehnen seines Sessels. „Auf jeden Fall.“


  „Und seine Frau Jane? Soll sie auch mitkommen?“


  „Sie …“ George räusperte sich. „Sie ist herzlich willkommen.“ Er lehnte sich zurück und schaffte es, gleichzeitig erleichtert und aufgeregt auszusehen. „Heute Abend. Ich kann es kaum glauben. Claire, haben Sie das gehört?“


  „Ja, habe ich. Ich freu mich wirklich für Sie, George.“


  Nach einigem Hin und Her entschieden sie sich für ein privates Abendessen, das von der Küche des Resorts auf der Veranda von Georges Häuschen serviert werden würde. So verliefe die Wiederbegegnung so privat wie nur möglich. Es würde sicherlich sehr emotional werden. Ross spürte die steigende Anspannung später am Tag, als er seinem Großvater half, sich fertig zu machen.


  „Erzähl mir noch mal, wie er ist!“, bat George ihn. „Wie war dein erster Eindruck?“


  Ross reichte ihm einen Handspiegel. „Sieh hinein. Ihr zwei könntet Zwillinge sein.“


  George strahlte. „Die Leute haben immer gesagt, dass wir uns sehr ähnlich sehen. In jüngeren Tagen war ich immer der Athletische. Nachdem ich krank geworden war, wurde ich eher zum Bücherwurm.“ Er rieb sich den Oberschenkel.


  Jetzt, wo Ross von der Polio wusste, sah er seinen Großvater in einem völlig anderen Licht. Granddad hatte eine fürchterliche Krankheit überlebt. Eine, die ihn für immer verändert hatte. Dennoch hatte er ein gutes Leben geführt. Ross hoffte, ihn jetzt davon überzeugen zu können, erneut den Kampf aufzunehmen. Vielleicht würde der Anblick seines Bruders ihn motivieren.


  „Ich kann dir gar nicht genug dafür danken, dass du das alles arrangiert hast, mein Sohn. Es bedeutet mir sehr viel“, sagte George.


  „Das habe ich sehr gern getan, das weißt du.“


  „Mochtest du ihn? Und Jane?“


  „Sie waren sehr überrascht, mich kennenzulernen, aber … höflich. Sie waren ganz nett, so weit man das über Fremde sagen kann.“


  „Haben sie dir irgendwas über die Vergangenheit erzählt?“ George klang angespannt.


  „Nein. Das geht nur euch beide etwas an“, erwiderte Ross. „Du kannst es mir erzählen oder es lassen, ganz wie du willst.“


  „Vielleicht wird meine Dummheit eine Warnung für andere sein, so etwas nicht geschehen zu lassen.“


  „Da ich ein Einzelkind bin, ist das bei mir nicht sehr wahrscheinlich“, scherzte Ross.


  „Du hast deine Stiefschwester und deinen Stiefbruder“, erinnerte ihn George.


  „Der gute alte Donnie und Denise. Wie konnte ich die vergessen?“


  „Ross …“


  „Keine Sorge, Granddad. Ich komme mit ihnen gut zurecht.“


  „Ich wünschte, ich wäre damals auch so feinfühlig gewesen, als das alles passiert ist.“


  „Was alles?“ Ross hielt ihm ein Hemd hin.


  George steckte seinen Arm in den Ärmel. „Es war eine aufregende Zeit für uns, unsere Tage am College. Wir waren Rivalen und haben wegen allem im Wettstreit gelegen, von Noten bis zu Klubmitgliedschaften.“


  „So sind Brüder nun einmal. Aber normalerweise brechen sie deswegen nicht für fünfzig Jahre den Kontakt ab.“


  „Ich gebe zu, die Rivalität ging tiefer.“


  „Offensichtlich. Worum ging es? Ich verstehe das nicht“, sagte Ross.


  George zögerte und nahm dann einen silbernen Manschettenknopf in die Hand. „Ich war nicht einverstanden mit dem Mädchen, das er geheiratet hat.“


  „Jane.“


  „Korrekt. Ich habe kein Hehl aus meinem Missfallen gemacht. Ich weiß, dass das heutzutage unglaublich snobistisch klingt, aber … damals dachte man noch anders über solche Dinge. Der familiäre Hintergrund einer Person war wesentlich wichtiger. Ich rede mir ein, dass ich damals nicht fand, unsere Familie wäre der von Jane überlegen – sondern einfach nur anders. Die Gordons waren Farmer und die Besitzer von Camp Kioga. Sie sind mit dieser Arbeit nicht reich geworden, und Jane hat Hausarbeiten verrichtet. Vor all diesen Jahren hat sie als Haushälterin in New Haven gearbeitet. Charles und ich waren Studenten in Yale. Der Kontrast war ziemlich ausgeprägt. Und als Charles dann seine Absicht äußerte, sie heiraten zu wollen, nun, da waren unsere Eltern außer sich. Sie entsprach definitiv nicht ihrer Vorstellung der richtigen Schwiegertochter. Es war eine sehr angespannte Zeit. Sehr angespannt.“


  Seine Hand fing an zu zittern, und Ross musste ihm mit dem anderen Manschettenknopf helfen. „Du warst ein Kind deiner Zeit“, erwiderte er, fest entschlossen, seinen Großvater nicht zu verurteilen.


  „Ich bin nicht stolz darauf, wie ich damals war. Ich habe an meiner rechtschaffenen Entrüstung festgehalten, und Charles hat Jane geheiratet. Danach haben wir … nicht mehr zueinandergefunden. Jeder von uns hat mit seinem Leben weitergemacht. Ich bin nach Paris gezogen, habe deine Großmutter geheiratet. Wir hatten beide Familie, Karrieren, geschäftige Leben. Einmal, als die Kinder noch klein waren, haben unsere Eltern Jackie, mich und die Jungs zum Skifahren nach Gstaad eingeladen. In einem Anfall von Edelmut luden sie auch Charles, Jane und ihre Kinder ein. Aber damals diente Charles in Vietnam, und natürlich lehnte Jane die Einladung ab. Deine Großmutter und ich fuhren ebenfalls nicht in die Schweiz. Ich konnte nicht von der Zeitung weg, und Jackie ertrank in kleinen Jungen, wie sie es nannte. Meine Eltern sind schließlich allein gefahren. Kurz darauf erreichte uns in der Trib die Nachricht von einem fürchterlichen Unfall auf der Seilbahn zum Les-Diablerets-Gletscher. Ein Kabel war gerissen. Die mit achtzig Passagieren voll besetzte Gondel war hundert Meter in die Tiefe gestürzt.“ Er hielt inne und schüttelte sich ein wenig.


  Ross hatte die Geschichte gehört, als er aufgewachsen war, aber der Vorfall war ihm immer weit weg und unwirklich vorgekommen. Er war sich nicht sicher, warum. Seinen eigenen Vater in einem einzigen Augenblick der Gewalt zu verlieren hatte seine ganze Welt auf den Kopf gestellt. Georges Verlust war genauso schwer gewesen. Vielleicht noch schwerer, weil er Mutter und Vater gleichzeitig verloren hatte.


  „Das muss ein Albtraum für dich gewesen sein“, sagte er mitfühlend.


  Sein Großvater nickte. „Damals hätte ich die Hand nach Charles ausstrecken sollen. Unter normalen Umständen hätten wir uns getroffen, aber er konnte nicht an der Beerdigung teilnehmen.“


  „Weil er in Vietnam war.“ Ross spürte, dass noch mehr hinter der Geschichte steckte. Viel mehr.


  „Die Zeit verging“, fuhr sein Großvater fort. „Sie glitt uns einfach zwischen den Fingern hindurch. Ich ließ es zu – und Charles auch.“


  Ross betrachtete das Gesicht seines Großvaters, in dem die Jahre ihre Spuren hinterlassen hatten, die blassblauen Augen. Die Erinnerungen schienen ihn zu erschöpfen. Mit müder Hand nahm er zwei Krawatten heraus. „Welche passt besser, was meinst du?“


  Ross grinste. Sein Großvater benahm sich wie ein Teenager, der sich für seine erste Verabredung fertig machte. „Die gestreifte.“


  „Sehr gute Wahl.“ George drehte sich zum Spiegel und legte sich die Krawatte um den Hals. „Ich hab Charles beigebracht, wie man eine Krawatte bindet. Unser Vater war darin nicht so gut mit seinem einen Arm.“


  „Mir hast du es auch beigebracht“, erinnerte Ross ihn.


  Sein Großvater schlug das eine Ende der Krawatte über das andere. „Der Windsorknoten. Die grundlegendste Fähigkeit eines Gentlemans.“ Er steckte das Ende durch die Schlaufe und hielt dann inne. Ein verwirrter Ausdruck huschte über sein Gesicht.


  „Granddad?“


  „Ich weiß nicht … ich weiß einfach nicht …“ Er sah beschämt aus, und seine linke Hand zitterte. „Ich habe das doch schon zehntausend Mal gemacht.“


  Ross versuchte, sich seine Sorge nicht anmerken zu lassen. „Komm, ich mach das.“ Er nahm die Hände seines Großvaters. „Bitte.“ Ganz vorsichtig und mit brechendem Herzen band er die Krawatte zu einem perfekten Windsorknoten. Dann nahm er seinen Großvater bei den Schultern und drehte ihn wieder in Richtung Spiegel. „Ich liebe dich, Granddad“, sagte er. „Und du siehst großartig aus!“


  Die Angestellten des Resorts hatten die Veranda mit frischen Blumen geschmückt und das Essen und den Wein bereitgestellt. Der Tisch war für drei Personen gedeckt worden; Ross und Claire fanden es passender, woanders zu essen. Jane und Charles Bellamy kamen pünktlich zur verabredeten Zeit. Sie sahen nervös aus, als sie durch die Tür traten. Einen Moment lang standen alle drei wie erstarrt. Die Brüder schauten einander an. Es war schmerzvoll, ihr Zögern mit anzusehen.


  Aus einem Grund, den er sich selber nicht erklären konnte, nahm Ross Claires Hand und drückte sie fest. Jane legte eine Hand auf ihr Herz. Dort bleib sie federleicht liegen, wie ein Vogel, der jederzeit davonfliegen könnte. Charles und George starrten einander einfach nur an.


  Endlich sprach Granddad Charles’ Namen aus, und sie schüttelten sich die Hand. Daraus wurde schnell eine Umarmung. In dem Moment, wo sie einander berührten, schien die Anspannung sich in ein anderes Gefühl zu verwandeln. Ross konnte ihre Gesichter nicht sehen, aber ihre Körpersprache zeigte alles: Erleichterung und Trost und vorsichtige Freude. Nach einer langen Weile traten sie jeder einen Schritt zurück.


  „Ich bin froh, dass du gekommen bist“, sagte George.


  „Natürlich bin ich das!“, erwiderte Charles. Er trat zur Seite und bedeutete Jane, vorzukommen.


  George umarmte auch sie, allerdings fiel diese Umarmung wesentlich kürzer und steifer aus. Jane umklammerte ein Taschentuch. „Ich habe mich gut vorbereitet“, lächelte sie.


  „Meinen Enkel habt ihr ja schon kennengelernt. Und das hier ist Claire.“


  Claires Gesicht glühte, als sie die beiden begrüßte. Sie schienen sich wirklich über die Wiedervereinigung zu freuen. Ross ließ ihre Hand los; er hatte vollkommen vergessen, dass er sie gehalten hatte. Zum x-ten Mal fragte er sich, ob sie wirklich real war. Denn im Moment schien sie zu gut, um wahr zu sein. Sie hatte das Dinner arrangiert und eng mit dem Cateringpersonal zusammengearbeitet, damit auch wirklich alles perfekt wurde. Sogar die sanfte Hintergrundmusik passte – Swing aus den Vierziger- und Fünfzigerjahren. Sie war einzig auf Georges Bedürfnisse konzentriert und war wegen dieses Treffens genauso nervös gewesen wie sie alle. „Ich bin so froh, dass Sie so kurzfristig kommen konnten!“, begrüßte sie die beiden.


  „Genau wie ich.“ George lächelte. „Wir haben eine Menge zu bereden.“


  Jane schaute sich bereits die Familienbilder an, die er überall im Zimmer aufgestellt hatte. „Ach, George, ich kann kaum erwarten, alles zu hören! Es ist schön, dass wir drei wieder zusammen sind! Die drei Musketiere – so haben wir uns als Kinder immer genannt“, erklärte sie.


  „Un pour tous, tous pour un“, rezitierte George.


  „Ich denke, jetzt ist ein Toast angebracht“, fügte Charles hinzu.


  Claire ergriff Ross’ Hand. „Wir sind dann mal weg.“


  Jane strahlte sie an. „Ihr seid ein ganz zauberhaftes Paar.“


  Claire zog ihre Hand weg, als hätte sie sich verbrannt. „Oh! Wir sind nicht … Ich bin nur wegen George hier. Er kann mich jederzeit erreichen, wenn er mich braucht.“


  „Danke.“ Charles lächelte. „Ich bin mir sicher, dass wir gut zurechtkommen.“


  Die Sonne ging gerade unter, als Claire und Ross das Häuschen am See verließen. Sie spürte seine Anspannung, als er neben ihr ging und dann stehen blieb, um noch einmal zu den erleuchteten Fenstern zurückzuschauen.


  „Sieht so aus, als wenn sie ganz gut miteinander auskommen.“ Sie wusste, dass er sich deshalb Sorgen gemacht hatte.


  Sie sahen, dass George ein Glas Wein einschenkte und es Jane anbot. Aber Jane schien es nicht zu bemerken. Sie hatte sich ihrem Ehemann zugewandt. George stand da mit dem Glas in der Hand, und sogar aus der Entfernung wirkte er irgendwie kleiner.


  Dann nahm Charles ihm das Glas ab und reichte es Jane. Sie schenkten noch zwei weitere Gläser ein und prosteten sich zu.


  „Er hat vergessen, wie man eine Krawatte bindet“, murmelte Ross.


  Claires Herz wurde ganz weich, als sie die traurige Resignation in seiner Stimme hörte. Das war mit das Schwerste an einer Krankheit wie der von George: Man sah zu, wie eine Person immer mehr verschwand, Stück für Stück weniger wurde. Am Ende fiel dann alles weg. Das Einzige, was blieb, war die Liebe, die man in seinem Leben gehabt hatte.


  Sie erschauerte, als ihr klar wurde, dass am Ende ihres Lebens nichts übrig bleiben würde – es sei denn, sie fand endlich einen Weg, ihr Leben im Verborgenen zu beenden. „Er hat Glück, dass du da warst, um ihm zu helfen“, erwiderte sie leise.


  Ross schwieg einen Moment. Dann sagte er: „Irgendwas verschweigt mir mein Großvater über die Situation zwischen ihm und seinem Bruder.“


  Claire hatte das auch gespürt, aber sie war daran gewöhnt, dass die Geschichten ihrer Patienten sich in ihrer eigenen Geschwindigkeit entfalteten – wenn überhaupt. „Das hier war ein großer Schritt.“


  „Komm, suchen wir uns etwas zu essen“, wechselte er das Thema.


  „Wir könnten in die Lodge gehen.“


  „Ich habe eine bessere Idee.“ Ross holte seinen Autoschlüssel heraus. „Keine Sorge, es ist nicht weit.“


  Seine unheimliche Fähigkeit, ihre Gedanken zu lesen, machte Claire ein wenig nervös. Sie war nicht daran gewöhnt, dass Leute in sie hineinsehen konnten. Die meisten Menschen, die sie traf, versuchten es nicht einmal, so erfolgreich war sie darin geworden, sich quasi unsichtbar zu machen. Ross aber war anders. Er war kein Mensch, vor dem man etwas verbergen konnte – zumindest nicht lange. Das machte es unglaublich riskant, ihn zu kennen – und gleichzeitig war sie fasziniert wie nie zuvor. Eine Faszination, die sich beim Anblick seines Wagens noch steigerte. „Ein Cabrio! Können wir das Dach aufmachen?“


  Er grinste und warf ihr eine Baseballkappe zu. „Das ist der Sinn und Zweck des Ganzen. Spring rein.“


  „Warum bist du so nett zu mir?“


  „Ich bin immer nett“, versicherte er ihr.


  Sie dachte daran, wie sie wegen Georges Behandlung immer wieder aneinandergerieten. Und sie erinnerte sich an seinen Kuss. Ja, er wusste, wie man nett war.


  Er drückte auf einen Knopf, und das Dach klappte zurück. Dann legte er den Gang ein und rollte vom Parkplatz.


  Sie wusste nicht viel über Autos, aber sie spürte die Kraft des Roadsters, als sie die Hauptstraße erreichten und er Gas gab.


  Claire war keine erfahrene Autofahrerin. Mit sechzehn hatte ihr Pflegevater Vance Jordan ihr das Autofahren beigebracht. Der gleiche Mann, vor dem sie sich jetzt versteckte. Es war irgendwie gruselig, daran zu denken, wie komplett sie ihm vertraut hatte. Zwei Tage, bevor sie mit angesehen hatte, wie er zwei unschuldige Jungen ermordete, war sie mit ihm noch eine Übungsrunde um den Block gefahren und hatte stolz gestrahlt, weil er sie als Vorbereitung zur theoretischen Prüfung die Verkehrsregeln abfragte.


  Sie hatte die Prüfung nie abgelegt. Aber im Laufe der Zeit hatte sie einen Führerschein erworben – unter ihrem neuen Namen und lange, nachdem das Mädchen, das sie einst gewesen war, aufgehört hatte, zu existieren. Sie hatte lange gebraucht, bis sie in einem Auto neben einem Mann sitzen konnte, ohne dass ihr der kalte Schweiß ausbrach.


  Ross Bellamy weckte jedoch ganz andere Gefühle in ihr – Sehnsucht und Frust. Zuneigung und ja, auch Lust. Nichts davon war empfehlenswert für jemanden in ihrer Situation. Sie steckte ihre Haare unter die Baseballkappe und drehte dann den Sendersuchlauf am Radio, bis sie einen Sender gefunden hatte, der ihr gefiel. Es war ein perfekter Abend am Anfang des Sommers. In der Luft lag der kühle Geruch der wachsenden Natur. Im Dämmerlicht fanden sie einen altmodischen Drive-in, wo sie Root Beer mit Vanilleeis, Burger und Pommes frites zum Mitnehmen bestellten. Dann fuhren sie hinauf zu einem malerischen Aussichtspunkt am See, direkt an einer breiten Stelle, die von Felsen eingerahmt war. Hier landeten die Wasserfahrzeuge, und es gab einen langen Steg, an dem sie festmachen konnten. Im Moment schwamm dort nur ein einmotoriges Kleinflugzeug auf dem Wasser.


  Claire überlief ein Schauer. Sie dachte an Vance Jordan. Als sie zu ihm gezogen war, hatten er und Teresa sie mit so einem Flugzeug zum Pier 8 am Hudson mitgenommen, um zu feiern. Damals war er ihr wie der perfekte Vater vorgekommen, so schneidig und selbstbewusst, wie er die Instrumente bedient hatte.


  Sie schüttelte die Erinnerung ab und steckte einen langstieligen Löffel in das weiche Vanilleeis in ihrem Becher. Sie hatte seit Jahren kein Root Beer mit Eis oder Pommes frites mehr gehabt, und es fühlte sich herrlich dekadent an.


  Der Mond stieg auf und tauchte alles in einen bläulichen Schimmer. „Guck dir das an.“ Ross lehnte sich in seinem Sitz zurück. „Wunderschön. Clair de lune– bist du danach benannt worden?“


  „Nein.“ Claire schüttelte unmerklich den Kopf. Sie war nach jemandem benannt worden, der seit fünfundzwanzig Jahren tot war, nach jemandem, dessen Identität sie nach ihrem Untertauchen angenommen hatte. Aber natürlich konnte sie ihm das nicht sagen.


  „Wie ist deine Familie so?“, fragte er. „Du erzählst nie viel über dich. Wo wohnen deine Eltern? Was macht dein Vater?“


  „Seine Familie im Stich lassen“, erwiderte sie trocken. „Nein, warte – das würde ja bedeuten, dass er lange genug da geblieben wäre, um meine Mom oder mich im Stich lassen zu können.“ Sofort bedauerte sie, was sie gesagt hatte, und senkte den Kopf. Die Frage hatte sie unvorbereitet getroffen. „Ich habe nicht wirklich eine Familie.“


  Normalerweise wurde sie nicht danach gefragt; dafür ließ sie nie jemanden nah genug an sich heran. „Meine Mutter starb, als ich noch jung war. Ich habe bei einer Reihe Pflegeeltern gelebt und bin seit der Highschool auf mich allein gestellt.“


  „Verdammt!“ Seine Stimme klang weich. „Das ist hart, Claire! Ich hatte ja keine Ahnung.“


  „Es geht mir gut.“ Sie hoffte, er würde nicht tiefer graben, aber auf der anderen Seite wollte ein Teil von ihr genau das. Sie wollte ihm alles über sich erzählen. Der ständige Kampf, über das, was wichtig war, schweigen zu müssen, zermürbte sie langsam. „Tut mir leid, aber ich rede nicht so gerne darüber“, sagte sie leise. „Ich hatte in meinem Leben nicht viele Gelegenheiten, etwas wie das hier zu unternehmen. Sommer am See, segeln und angeln … Es ist wie ein Traum.“


  „Wie hast du denn dann deine Sommer verbracht?“, wollte er wissen.


  „Ich habe viel ferngesehen. Mein gesamtes Wissen über Sommercamps habe ich aus Slasher-Filmen.“


  „Kein Wunder, dass dir das hier besser gefällt!“


  Er hatte ja keine Ahnung! Ihre Mutter war ein Einzelkind gewesen. Sie hatte ihr so gut wie nichts über ihre Eltern, Claires Großeltern, erzählt – außer, dass es sie nicht gab. Claire erinnerte sich daran, sie einmal danach gefragt zu haben, als in der dritten Klasse in der Schule ein Großelterntag veranstaltet wurde. Doch mehr als „Du hast keine Großeltern, Babygirl. Es gibt nur dich und mich gegen den Rest der Welt“, hatte sie nie von ihrer Mutter erfahren.


  „Du erzählst aber auch nicht gerade viel von dir“, gab sie zurück, fest entschlossen, weitere Fragen in ihre Richtung abzuwenden.


  „Natürlich tu ich das!“


  „Lügner!“


  „Frag mich irgendwas. Ich bin ein offenes Buch.“


  „Okay. Als du ein Kind warst, was wolltest du da werden?“


  Er dachte eine Minute nach und erinnerte sich an das Kind, das er gewesen war. „Alles“, gab er zu. „Ein Skirennfahrer, ein Rockstar, ein Feuerwehrmann, ein Formel 1-Fahrer, ein Spion und ein Raketentechniker.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Ein Onkel. Ich erinnere mich, dass ich meine Onkel sehr gerne mochte und selber ein ganzes Dutzend Neffen und Nichten haben wollte. Das ist allerdings nicht so einfach, wenn man Einzelkind ist. Ich neigte dazu, mich von Dingen angezogen zu fühlen, die schwer oder unmöglich zu bekommen waren. Ich frage mich, was das wohl über mich aussagt.“


  „Dass du große Träume hast, ist kein Verbrechen.“


  „Als ich sechzehn war, schickte meine Mutter mich einmal zu H.E.L., dem Human Engineering Laboratory.“ Er lachte auf. „Ich bin sicher, die Ironie der Abkürzung ist den Menschen, die die Einrichtung leiteten, völlig entgangen. Aber für mich war es teilweise tatsächlich die reine Hölle.“


  Sie runzelte die Stirn. „Das klingt fürchterlich.“


  „Es war ein Programm, das Kindern helfen sollte, ihre Neigungen und Fähigkeiten zu entdecken. Sie stellten mit uns eine ganze Reihe von Tests an, weil sie der Meinung waren, wenn man weiß, worin man gut ist, ist man besser dafür gerüstet, sich der realen Welt zu stellen.“


  „Haben die Tests ergeben, dass du ein guter Helikopterpilot bist?“


  „Ich kann mich, ehrlich gesagt, nicht mehr daran erinnern.“ Er nahm einen Löffel von seiner Eiscreme.


  Sie schwiegen ein paar Minuten und lauschten dem Quaken der Frösche, während sich am Himmel ein Stern nach dem nächsten zeigte. Es war unglaublich entspannend, hier mit Ross Bellamy zu sitzen, Burger und Eis zu essen und der Welt für eine kleine Weile zu entfliehen. „Das ist ein toller Platz“, seufzte Claire andächtig.


  „Er erinnert mich an die Plätze, die Teenies aufsuchen, um rumzumachen.“


  Sie hätte sich beinahe an einem Pommes frites verschluckt. „Komm ja nicht auf komische Ideen.“


  „Zu spät. Ich habe den ganzen Abend schon die tollsten Ideen, was dich betrifft.“


  „Nicht gut.“ Sie schob ihr Essen zur Seite; der Appetit war ihr vergangen. Nur einmal wollte sie den Andeutungen, die sie in seinem Blick las, auf den Grund gehen, sich der Sehnsucht hingeben, die jeden Zentimeter ihres Körpers zu erwärmen schien.


  „Im Gegenteil. Ich finde, das ist die beste Idee, die ich seit Langem hatte. Dich zu küssen …“


  „Das hätte nicht passieren dürfen. Es war unprofessionell von mir. Ich bin wegen deines Großvaters hier, für nichts sonst.“


  „Aber wenn etwas mehr passiert …“


  „Vertrau mir, das wird es nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Weil wir das nicht zulassen werden. In einer Situation wie der momentanen sollten Menschen sich nicht emotional aufeinander einlassen. Es ist … Es ergibt einfach keinen Sinn.“


  „Wann ergibt Liebe jemals einen Sinn?“


  „Wer hat denn was von Liebe gesagt?“


  „Ich.“ Ross lachte. „Du schaust mich an, als würden Frösche aus meinem Mund kommen.“


  Claire war nicht gut darin, zu flirten, und außerdem führte es sowieso zu nichts. „Mit Fröschen kann ich umgehen. Mit einem Flirt hingegen nicht so gut.“


  „Wusstest du, dass mein Großvater dich ausgewählt hat, weil er dachte, du könntest mir gefallen?“


  „Unsinn.“ Doch sie konnte nicht umhin, sich daran zu erinnern, wie George darauf beharrt hatte, dass Natalie nicht Ross’ Freundin war.


  „Frag ihn. Er wird es dir bestätigen.“


  „Warum sollte er so etwas tun?“


  „Er macht sich Sorgen um mich. Er will, dass ich mich niederlasse und eine Familie gründe.“


  Jetzt war es an Claire, zu lachen. „Mit mir? In dem Fall bin ich mir sicher, dass er weiß, dass er den falschen Baum anbellt.“


  „Und warum?“


  Sie konterte mit einer Gegenfrage: „Warum ist ihm das so wichtig?“


  „Er will nicht, dass ich alleine bin.“


  „Und was willst du?“


  „Ich will mit dir rummachen.“


  Natürlich wollte er das. Er war ein Mann. „Ross.“


  „Ich bin nur ehrlich.“


  Sie rutschte unbehaglich auf ihren Sitz herum und drückte sich gegen die Autotür. „Du bist die erste Person, von der mir dein Großvater erzählt hat, nachdem er mich eingestellt hatte.“


  „Ich nehme an, das liegt daran, dass ich ihm den meisten Grund zur Sorge geliefert habe.“ Er drückte zwei Finger gegen seine Nasenwurzel. Seine Stimme klang gequält, als er sagte: „Verdammt, ich wünschte, ich hätte die letzten beiden Jahre mit ihm verbracht anstatt in einem Kriegsgebiet.“


  „Ihm würde es gar nicht gefallen, dich so reden zu hören“, sagte sie.


  „Darum sag ich es ja auch dir und nicht ihm.“


  „Du kannst mir alles erzählen, was du willst, Ross.“ Sie hätte ihn gerne berührt, klemmte ihre Hände aber lieber zwischen ihre Knie.


  Ross starrte vor sich hin, und sie spürte, dass er nicht die vom Mond erhellten Umrisse der in der Ferne liegenden Hügel sah.


  „Er ist der wahre Nordstern meines Lebens. Das war er schon immer, aber vor allem, nachdem ich meinen Dad verloren hatte. Ich nahm an, er würde aufhören, sich Sorgen um mich zu machen, jetzt, wo ich aus der Army ausgetreten bin, aber stattdessen fängt er an, sich über meine Zukunft Gedanken zu machen.“


  „Weil ihm so viel an dir liegt.“


  Er stellte seinen Becher in den Becherhalter und wurde sehr nachdenklich. „In einer Sache hat er allerdings recht. Ich will nicht länger alleine sein. Ich bin mehr als bereit, ein neues Kapitel in meinem Leben aufzuschlagen. Jetzt, wo ich zurück bin, will ich eine eigene Familie haben, mir irgendwo ein ruhiges, sicheres Leben aufbauen. Nach dem, was ich da drüben gesehen habe, ist das alles, was zählt.“


  Es fühlte sich schmerzhaft intim an, einen Einblick in seine Träume zu erhalten. Sie hätte ihm die ganze Nacht lang zuhören können. Doch gleichzeitig wollte sie ihn fragen, was er täte, wenn er entdecken würde, dass er diese Dinge niemals haben könnte. Würde er sich verkriechen und sterben? Oder weitermachen und jegliche Bindung vermeiden?


  Endlich entspannte er sich und wandte sich grinsend zu ihr um. „Aber alles der Reihe nach. Wie wäre es, wenn wir erst einmal daran arbeiten, uns zu verabreden? Zählt das heute als Date?“


  Sie lachte und tat so, als fände sie seine Frage amüsant. „Ja, sicher.“ Nervös schaute sie auf ihr Handydisplay, ob sie vielleicht eine Nachricht von George verpasst hatte.


  „Ist alles in Ordnung?“, fragte Ross.


  „Keine Nachrichten sind gute Nachrichten“, sagte sie.


  „Wie bist du überhaupt zu diesem Job gekommen? Leute aus dem Leben zu begleiten, meine ich? War das schon immer dein Traum?“


  „Sehr lustig! Klar, alle kleinen Mädchen träumen davon, wenn sie groß sind, anderen Menschen beim Sterben zu helfen.“


  „Worin liegt dann der Reiz?“


  „Reiz ist nicht das richtige Wort. Es ist mehr eine … Berufung. Es passt zu mir. Die Arbeit ist wichtig und muss gut erledigt werden – und mit Liebe. Ich kann meine Patienten aus ganzem Herzen lieben“, erklärte sie. „Ich liebe sie für die Zeit, die ihnen bleibt. Und dann lasse ich sie gehen und ziehe weiter.“


  „Ich weiß nicht, wie du das machst. Wie erträgst du das?“


  „Ich tue es einfach.“ Sie hielt inne, weil sie merkte, dass ihre Stimme ganz rau klang. Sie liebte ihren Beruf, aber sie war es nicht gewohnt, mit anderen Menschen darüber zu sprechen. Es war so einfach, mit Ross über alles zu reden – und so gefährlich. „Dieses Gebiet der Krankenpflege habe ich entdeckt, als ich meine praktische Ausbildung absolviert habe. Es war einfach, sich von den dankbaren Bereichen angezogen zu fühlen – sich um Babys kümmern, Arbeiten in der Klinik oder in der Notaufnahme. Menschen wieder zusammenzuflicken und sie zurück in ihr Leben zu entlassen ist leichter. Die Arbeit hat mir auch gefallen. Aber dann habe ich mir meinen Job und mich einmal genauer angeschaut und festgestellt, dass der Beruf der Krankenschwester sehr viele feine Nuancen hat und man den Menschen auf so vielfältige Weise helfen kann. Ich habe gelernt, dass Hilfe nicht immer Heilung bedeutet. Manchmal heißt es einfach, alles zu tun, was dem Patienten Trost spendet und ihn friedlich mit seinem Leben abschließen lässt. Wir haben in den Kursen und bei den Besprechungen der Visiten viel darüber gesprochen, was einen guten Tod ausmacht. Das waren interessante Diskussionen, aber niemand hat darauf eine allgemeingültige Antwort.“


  „Glückwunsch, Miss Turner!“, sagte er mit einem Funkeln in den Augen. „Sie haben soeben den Wettkampf, wer von uns der größere Märchenerzähler ist, für sich entschieden.“


  Ihre einzige Reaktion bestand darin, ihren Kopf schief zu legen und ihn fragend anzuschauen. „Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich keine Ahnung habe, wovon du redest.“


  „Ich werde jetzt eine Vorhersage treffen“, sprach er weiter. „Eines Tages wirst du mir zeigen, wer du wirklich bist.“


  So wie er es sagte, jagte es ihr einen Schauer über den Rücken. Niemand hatte je zuvor so mit ihr gesprochen, und sie wusste nicht, was sie davon halten sollte. „Beschuldigst du mich etwa, etwas zu verbergen?“


  „Ich beschuldige nicht – ich beobachte lediglich. Du kannst mir gern jederzeit das Gegenteil beweisen, wenn dir danach ist.“


  Als Claire und Ross heimkamen, machten Charles und Jane sich gerade zum Aufbruch bereit. Claire fand, dass George ein wenig blass aussah, aber vielleicht lag das am Wein. Er lächelte und schien entspannt, also sagte sie nichts.


  „Es war zauberhaft!“, sagte Jane zu Ross. „Danke, dass du uns zusammengebracht hast!“


  Ross nickte. „Danke, dass ihr gekommen seid.“


  Claire fühlte ein leises Echo der Anziehung, die sie schon den ganzen Abend über verspürt hatte. Ross Bellamy war wie eine zu Kopf steigende, gefährliche Droge.


  „Wir haben große Pläne“, verkündete Charles. „Wir wollen ein Familientreffen veranstalten.“


  „Ein ganz großartiges, direkt hier im Camp Kioga“, fügte Jane hinzu. Sie sprudelte nur so über vor Aufregung über das, was vor ihnen lag. „Ich werde mich um alles kümmern – Georges Familie und unsere, alle werden sich hier versammeln.“


  Claire warf Ross einen Blick zu. Sein Lächeln wirkte etwas angespannt. „Fühlst du dich so etwas denn gewachsen, Granddad?“, fragte er.


  „Aber sicher“, erwiderte George. Er schien zufrieden, aber auch ein wenig müde zu sein. „Wenn jemand so etwas in kurzer Zeit auf die Beine stellen kann, dann Jane.“


  „Wir haben ein Familienalbum hiergelassen, damit du es dir anschauen kannst, Ross.“ Jane lächelte.


  „Das werde ich tun. Danke.“


  „Gute Nacht, George“, verabschiedete sich Charles. „Wir sehen uns morgen.“ Er hielt seiner Frau die Tür auf, und gemeinsam gingen sie in Richtung Parkplatz. Jane schnatterte in einer Tour und plante bereits das große Fest.


  „Das war ein feiner Abend – wesentlich leichter als befürchtet.“ Georges Stimme klang ein wenig wehmütig. „Charles und ich waren auf so viele Arten Rivalen. Heute kommt mir das so albern vor.“


  „Bist du sicher, dass du ein Familientreffen möchtest?“, erkundigte Ross sich noch einmal. „Du hast nicht nur zugestimmt, um sie glücklich zu machen?“


  „Es ist genau das, was ich will!“, erklärte George bestimmt. „Eine Chance, ihre Kinder und Enkel kennenzulernen. Ich habe mich immer gefragt, wie sie wohl sind.“ Er runzelte die Stirn und rieb sich die Schläfen. „Hilfst du mir ins Bett, mein Sohn?“


  Besorgnis zeichnete sich auf Ross’ Gesicht ab, als er Claire einen Blick zuwarf. Sie ermutigte ihn: „Gute Idee. Ich hole derweil Ihre Medikamente, George.“ Sie ließ sich Zeit. Die gedämpfte Unterhaltung drang an ihr Ohr, und sie hoffte, dass sie nicht über sie sprachen. Oh Gott, hoffentlich nicht!


  Als sie sich wieder zu ihnen gesellte, lehnte George an den Kissen in seinem Bett und blätterte durch das Album, das sein Bruder ihm mitgebracht hatte. Es war gepackt voll mit Schwarz-Weiß-Fotos, verblassten Kodachrome-Schnappschüssen, Polaroids, die sich an den Ecken wellten, und Ausdrucken von modernen Digitalaufnahmen.


  George betrachtete ein Bild von Charles in Militäruniform im Kreise seiner Frau und vier Kinder.


  „Granddad?“, sagte Ross leise.


  George putzte sich die Nase. „Es tut mir leid, dass ich all die Jahre im Leben meines Bruders verpasst habe.“ Dann winkte er ungeduldig ab. „Genug bedauert! Ich bin müde. Morgen früh wird es mir besser gehen. Dimm das Licht ein wenig, ja? Es ist zu hell.“


  „Hier, Ihre Medikamente.“ Claire reichte ihm ein paar Tabletten und ein Glas Wasser.


  Er schluckte die Pillen und scheuchte die beiden dann mit einer Handbewegung aus dem Zimmer. „Schluss jetzt mit dem Bemuttern. Es ist noch früh. Geht zurück zu eurem Date.“


  „Wir hatten kein Date“, widersprach Claire, ohne Ross anzuschauen.


  „Dann seid ihr Dummköpfe, und zwar alle beide! Jeder Trottel kann sehen, dass ihr euch voneinander angezogen fühlt. Sogar meinem Bruder ist es aufgefallen. Geht jetzt. Gönnt einem alten Mann ein wenig Ruhe.“


  Sie verließen das Zimmer. Claire ging in die Küche, um sich an den Abwasch zu machen.


  „Lass das!“, bat Ross sie. „Das Cateringpersonal wird sich morgen früh darum kümmern.“


  „Weißt du, wie fremd das klingt? Cateringpersonal.“ Sie hatte noch nie irgendwo übernachtet, wo es Zimmerservice gab.


  „Das heißt auf Algonkin: ‚Schwing deinen süßen Hintern hier rüber und setz dich zu mir.‘“


  Hitze flammte in ihr auf. „Ich denke, du gehst besser.“


  „Was immer du sagst.“ Aber anstatt sich in Richtung Tür aufzumachen, durchquerte er den Raum und nahm sie zwischen Küchenplatte und sich gefangen.


  Sie legte die Hände auf seine Arme, schob ihn aber nicht von sich. Er fühlte sich so stark an, so … sicher. Und dann küsste er sie. Erst war es nur eine sanfte Berührung mit den Lippen, dann wurde der Kuss fordernder und lockte sie mit einer Intimität, von der ihr ganz schwindelig wurde.


  Sie schaffte es, sich von ihm zu lösen. „Was tust du da?“, flüsterte sie.


  „Ich gebe dir einen Gutenachtkuss.“


  „Du kannst mir keinen Gutenachtkuss geben.“


  „Hab ich aber gerade. Und mir ist danach, es gleich noch einmal zu tun.“


  „Hör auf, Ross! Ich meine es ernst. Das ist auf so vielen Ebenen nicht richtig …“


  „Aber es fühlt sich genau richtig an.“ Er umfasste ihr Gesicht. „Weißt du, wie lange es her ist, dass ich eine Frau geküsst habe?“


  „Ungefähr vierundzwanzig Stunden.“


  „Aber davor waren es mehr als zwei Jahre. Verdammt, du fühlst dich so gut an!“


  „Du solltest jetzt gehen.“ Aber sie konnte sich nicht bewegen. Sie wollte nicht. Sie wollte die ganze Nacht so stehen bleiben, geborgen in seinen Armen.


  „In einer Minute.“ Er beugte sich vor, um sie erneut zu küssen. Sie sagte sich, dass sie damit aufhören müsse, keine Idiotin sein sollte … Aber ihr Herz hörte nicht auf sie. Ihre Sehnsucht war einfach überwältigend – nicht nur die Sehnsucht nach dem Kuss und der Innigkeit, sondern die nach einer Verbindung mit einem anderen Menschen. Er hatte gesagt, sie solle ihm zeigen, wer sie wirklich war, und zum ersten Mal in ihrem Leben konnte sie sich das tatsächlich vorstellen. Es wäre allerdings nur fair, ihn davor zu warnen, auf was er sich einließ.


  „Ross“, flüsterte sie an seinen Lippen. „Es gibt etwas, das du über mich wissen solltest.“


  „Ich will alles über dich wissen! Dein Lieblingslied, deine Lieblingsfarbe. Wie dein Atem klingt, wenn du schläfst, in welchen Farben du deine Wohnung gestrichen hast, welche Bücher du gerne liest …“


  „So etwas meine ich nicht.“ Oh, sie wünschte, es wäre so einfach. Sie wünschte, sie könnte ihm etwas anderes sagen als die Wahrheit. Sie versuchte, sich die Worte vorzustellen, die sie benutzen würde. Ich habe gesehen, wie ein Polizist zwei Morde begangen hat, und wenn er mich je findet, wird er mich töten.


  Auch eine Möglichkeit, die Stimmung zu ruinieren, dachte sie.


  Er küsste sie weiter. Mit den Lippen liebkoste er die sensible Stelle ihres Halses. „Wie wäre es“, murmelte er, „wenn wir das hier noch ein Weilchen fortsetzen und du mir später alles erzählst?“


  „Guter Plan, aber …“


  Aus Georges Zimmer erklang ein dumpfer Aufprall.


  Ross sprang zurück, als hätte sie ihn geschlagen. „Granddad!“


  Sie rannten zu Georges Schlafzimmer. Sein Überwachungsgerät lag auf dem Boden, vermutlich hatte er es heruntergestoßen, als er versucht hatte, danach zu greifen.


  „Er hat einen Anfall.“ Claire eilte an seine Seite. Sie überprüfte seine Atemwege und drehte ihn auf die Seite.


  Ross schnappte sich das Telefon am Bett. „Ich rufe den Notarzt.“


  „Das geht nicht.“ Die Worte strömten einfach so aus ihr heraus.


  „Was?“


  Sie wusste, dass er das, was sie als Nächstes sagen musste, hassen würde. Vermutlich würde er sogar sie hassen. Aber es nützte nichts. „Ross … Du musst wissen, dass dein Großvater eine VaW-Anordnung erlassen hat – den Verzicht auf Wiederbelebung.“
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  Ross rief den Notarzt.


  Es war ihm egal, was Claire über irgendeine blöde Anordnung sagte. Sein Großvater brauchte Hilfe. Vielleicht hatte sie ein Stück Papier, das besagte, dass er nicht wiederbelebt werden sollte, aber das bedeutete ja nicht, dass man ihn nicht behandeln durfte.


  George wurde auf eine Trage geschnallt; sein Kopf steckte in einer Halskrause, eine Vorsichtsmaßnahme, um ihn während des Transports stabil zu halten. Er hatte das Bewusstsein wiedererlangt und sagte etwas, aber eine Sauerstoffmaske dämpfte seine Stimme. Als seine Krankenschwester fuhr Claire im Krankenwagen mit. Ross folgte in seinem Auto.


  Im Benedictine Hospital wurde George in die Notaufnahme gerollt. Als Ross endlich sein Auto geparkt hatte und auf die Station geeilt kam, war Claire schon in ein Gespräch mit dem Arzt und einigen Schwestern vertieft. Sein Großvater lag umgeben von Maschinen, Rollwagen, Infusionen, wartenden Patienten und Krankenschwestern auf seiner Trage.


  „Das ist Ross Bellamy“, sagte Claire. „Er ist Mr Bellamys Enkel.“


  „Und mein Großvater hat keine VaW!“ Ross vermied es, Claire anzusehen. „Er will maximale Therapie. Also, machen Sie sich an die Arbeit!“


  Dr. Randolph, ein junger Arzt mit einem Mehrtagesbart und zerzausten Haaren, trat mit dem Umschlag in der Hand vor, den Claire ihm gegeben hatte und in dem sich Georges medizinische Unterlagen befanden. „Nur damit Sie es wissen“, sagte der Doktor. „Maximale Therapie bedeutet, dass alle Möglichkeiten zur Lebensrettung und -erhaltung unternommen werden. Ihr Großvater hat Schwierigkeiten beim Atmen. Es könnte sich um eine Blockade oder einen Kollaps der oberen Lungenwege handeln. Das bedeutet Intubation und Anschluss an die Beatmungsmaschine. Andere Maßnahmen können das Legen eines Katheters, Defibrillation, Transfusionen, Magensonden …“


  Die Liste des Grauens schien endlos weiterzugehen. Ross rief sich in Erinnerung, dass es sich um lebensrettende Maßnahmen handelte. Er hatte sie in der Schlacht kennengelernt. Die Prozeduren waren nicht nett, aber wenigstens erhielten sie den Patienten am Leben.


  Ein lautes Krachen ertönte und zog die Aufmerksamkeit aller auf Ross’ Großvater. Irgendwie hatte er es geschafft, eine Hand aus dem Klettverschluss zu lösen und ein Tablett mit Instrumenten herunterzustoßen. Claire eilte zu ihm und winkte den Pfleger beiseite, der den Beatmungsbeutel bediente.


  „Er scheint ein wenig besser atmen zu können“, stellte Dr. Randolph fest.


  George hustete und machte eine schwache Handbewegung. „Meine Güte, Ross!“ Er stöhnte. „Welchen Teil von keine Wiederbelebung verstehst du nicht?“


  Auch wenn sein Großvater sich weigerte, ins Krankenhaus eingeliefert zu werden, wurde er doch für ein paar Stunden zur Beobachtung dabehalten. In der Notaufnahme brannten grelle Lichter, es war laut und unruhig durch weinende Kinder, brabbelnde Betrunkene, Menschen, die krank oder verletzt stöhnten, Personal, das einander Anordnungen zurief. Ross biss die Zähne zusammen, als ihm ein paar unwillkommene Erinnerungen an den Krieg durch den Kopf schossen. Er schob sie in die hinterste Ecke seines Geistes, um sich ganz auf seinen Großvater konzentrieren zu können. Ein dünner blauer Vorhang gaukelte ein wenig Privatsphäre vor.


  „Als du weg warst“, begann George, „habe ich meinen eigenen Krieg in der Mayo-Klinik geführt. Glaubst du nicht, dass ich diese Krankheit besiegen wollte? Ich habe alles gegeben, Ross. Sie haben meinen Kopf betäubt, einen Stahlrahmen in meinen Schädel geschraubt, sie haben mich mit Gammastrahlen beschossen und mit Chemo vollgepumpt …“


  „Das hast du mir nie erzählt, Granddad.“


  „Und du hast mir nie etwas von dem erzählt, was du im Krieg gesehen hast. Ross, der Tumor kommt immer wieder. Er wird nicht aufhören, zu wachsen. Ich will das nicht noch einmal durchmachen. Und das werde ich auch nicht. Nicht einmal für dich.“


  George schlief langsam ein. Ross verließ eilig den abgetrennten Bereich, als er fühlte, dass seine Gefühle ihn zu übermannen drohten.


  Die Trauer kam über ihn wie das erste Frühlingstauen nach einem tiefen Winter. Er war die letzten zwei Jahre über wie betäubt gewesen, hatte in einer Blase gesteckt, die ihn von allem abgeschirmt hatte. Doch jetzt war diese Blase geplatzt. Gefühle, die er seit Jahren nicht empfunden hatte, fluteten durch ihn hindurch – die Verzweiflung und Traurigkeit über die Krankheit seines Großvaters, das Gefühl der Sinnlosigkeit.


  Granddad. Erinnerungen stiegen in ihm auf. Eine mächtige Flut an Emotionen.


  Auch wenn er kein Geräusch von sich gab, musste Claire die Veränderung in ihm gespürt haben. Sie folgte ihm in eine ruhige Ecke am Wasserspender. Er weinte. Wann zum Teufel hatte er angefangen zu weinen?


  „Ich habe mir immer eingeredet, ich wäre bereit, wenn die Zeit kommt“, bekannte er mit rauer, unsicherer Stimme. „Ich habe meinen Dad verloren und bin damit zurechtgekommen.“ Er wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. „Ich werde auch hiermit zurechtkommen.“


  „Natürlich wirst du das. Es ist die einzige Art, deinen Großvater zu ehren.“


  „Himmel, das weiß ich! Aber im Moment mache ich mich nicht sonderlich gut.“ Er atmete tief ein und stellte überrascht fest, dass er immer noch am Leben war. Denn er hatte immer angenommen, etwas, das so wehtat, würde ihn umbringen.


  „Doch, das tust du“, widersprach sie.


  „Nein. Er hat seinen Bruder gesehen. Ich will ihn zurück in die Stadt bringen. Zurück zu den Ärzten …“


  „Was ist mit dem, was er will? Das ist das einzig Wichtige hier. Du kannst zusammenbrechen. Du kannst Angst haben. Aber dein Fokus muss auf George liegen.“


  Ross wusste, wovor er Angst hatte – davor, ohne seinen Großvater zu sein. Doch nach dem heutigen Abend wusste er auch, dass es für George nur endloses Leiden bedeutete, wenn er ihn zu weiteren Behandlungen in die Stadt zurückschleppte. „Ja“, sagte er nach einer Weile. „Ich weiß. Aber ich weiß nicht, was verdammt noch mal ich tun soll.“


  „Nimm einen Tag nach dem anderen. Vielleicht sogar eine Stunde nach der anderen. Das Beste, was du für George tun kannst, ist, im Moment zu leben. Hab deine Zusammenbrüche bei mir. Ich kann damit umgehen. Aber wenn dein Großvater spürt, dass du dir Sorgen machst und gestresst bist, wird er sich auch Sorgen machen und gestresst sein. Wenn du mit ihm zusammen bist, lass einfach los.“


  Loslassen. Ross stellte sich vor, wie er losließe. Die Hand eines Soldaten inmitten eines Notfalls. Einen Fisch, den er am Seeufer gefangen hatte. Loslassen, dachte er. Loslassen.


  Ihre schlichten Worte umschlangen seine Seele und retteten ihn so gewiss wie jemanden, der mit dem Rettungshubschrauber abtransportiert wurde. Ihre sanfte Gegenwart hob ihn auf und trug ihn davon. Der beste Weg, um seinen Großvater zu lieben, war loszulassen.


  Ross rief seinen Onkel an und erzählte ihm, was passiert war, und Trevor bestand darauf, George sofort zurück in die Stadt zu bringen.


  „Ich glaube, es ist besser, wenn du herkommst“, sagte Ross. „Alle sollten das tun, und zwar bald.“


  Sie diskutierten, weil der Rest der Familie sich immer noch an die Hoffnung klammerte, dass Granddad wieder gesund würde. Doch schlussendlich hatte Ross das Heft in der Hand. Trevor stimmte zu, nach Avalon zu kommen. Seine Brüder, Gerard und Louis, würden bald folgen.


  Ross und Claire kehrten zu dem mit dem Vorhang abgetrennten Bereich zurück. George döste noch, aber sobald er aufwachte, würden sie ihn ins Camp Kioga zurückbringen.


  „Kann er uns hören?“, fragte Ross.


  „Vielleicht.“ Sie strich eine Ecke des blauen Lakens glatt, mit dem er zugedeckt war.


  In dem hohen Bett sah George verloren aus, verloren in einer Welt aus Träumen. Ross schaute sich um und sammelte seine Sachen zusammen. Es war nicht viel – Granddads Hausschuhe, seine Strickjacke mit den Lederflicken an den Ellbogen. Als Ross sie aufhob, segelte etwas aus der Tasche – ein Foto. Ein alter Schwarz-Weiß-Abzug mit Büttenrand. Es zeigte einen Jungen und ein Mädchen im See, die Wasser traten und in die Kamera lachten.


  Auf die Rückseite des Schnappschusses hatte jemand geschrieben: George Bellamy & Jane Gordon, Camp Kioga 1945.
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  Avalon, Ulster County, New York


  Sommer 1955


  Charles und George stritten sich, wer die Autoschlüssel bekäme. Sie bekamen sich oft darüber in die Haare, welcher der Brüder den DeSoto fahren durfte, und normalerweise war George derjenige, der nachgab. Während er die Segeltuchabdeckung festknöpfte, nachdem er das Cabrioletverdeck heruntergeklappt hatte, warf er Charles die Schlüssel zu. Auf dem Parkplatz vom Camp Kioga war es heiß und trocken, und eine Fahrt mit heruntergelassenem Verdeck in die Stadt wäre eine erfrischende Abwechslung.


  „Mutter will, dass wir einen Kuchen abholen, den sie zum Camp-Picknick mitbringen will“, sagte George. „Du fährst, und ich schaue mir die Landschaft an.“


  Ein paar Mädchen – mit Pferdeschwanz, nackten Beinen und in Tenniskleidung – schlenderten auf dem Weg zum Tennisplatz an ihnen vorbei, und George folgte ihnen mit seinem Blick. „Ein wenig Sightseeing hier und da finde ich ganz unterhaltsam.“


  Charles setzte sich hinter das Steuer. Während der Fahrt ließ er seinen Ellbogen aus dem offenen Fenster hängen und grinste übers ganze Gesicht. „Flirte du nur so viel du willst! Ich warte, bis die Richtige vorbeikommt.“


  „Das Leben ist zu kurz, um auf irgendetwas zu warten“, erklärte George. Die Brise fühlte sich gut auf seinem Gesicht an, und in der Luft lag der süße Duft des Sommers: frisch gemähtes Gras, blühende Blumen, der trockene Geruch der heißen Sonne auf dem Asphalt. Burn that Candle von Bill Haley & His Comets tönte aus dem Radio, als sie durch das Haupttor fuhren.


  „Endlich wieder im Camp Kioga“, rief Charles aus. „Ich kann kaum glauben, dass es zehn Jahre her ist!“


  Die Zeit war nur so verflogen. Es war der Sommer vor Georges Abschlussjahr in Yale, und ihre Mutter war von einer Welle der Nostalgie erfasst worden. Sie wollte, dass die ganze Familie ins Camp Kioga zurückkehrte und noch einmal die Ferien miteinander verbrachte. Das könnte ihre letzte Chance sein, den Sommer als Familie zu verbringen, hatte sie gesagt, denn nächstes Jahr wäre George mit dem Studium fertig und würde seiner eigenen Wege gehen, und die Familie wäre nie mehr dieselbe.


  George musste nicht großartig überredet werden. Er dachte oft an die Sommer seiner Kindheit, die er hier verbracht hatte. So viel Drama in so kurzer Zeit – eine Serie kindlicher Abenteuer hatte abrupt mit einer doppelten Katastrophe geendet: dem tragischen Tod eines jungen Mannes und Georges Ansteckung mit Polio. In dem darauffolgenden Sommer hatte er seine Erkrankung endlich in den Griff bekommen, nachdem ihm aufgefallen war, dass die wahre Hürde, die ihn vom Gesundwerden abhielt, er selber war. George hatte Reserven mobilisiert, von denen er nicht geahnt hatte, sie zu besitzen, und hatte sich seinen Weg aus dem Rollstuhl zurück auf seine eigenen zwei Füße erkämpft, fester entschlossen denn je, sich ein erfolgreiches Leben aufzubauen.


  Zehn ganze Jahre. So viele Sommer, die ihm durch Polio gestohlen worden waren – allen Bellamys, wenn er ehrlich war. Georges Rehabilitation nahm mehr Zeit und Energie in Anspruch, als er je für möglich gehalten hätte. Als er seinen Willen gezeigt hatte, wieder laufen zu können, hatten seine Eltern nichts unversucht gelassen, um ihn in den besten Kliniken und Programmen behandeln zu lassen. Er war nach Warm Springs in Georgia gefahren, wo Franklin D. Roosevelt selber einige Zeit verbracht hatte. Nach Ende des Krieges hatten sie ihn in das berühmte Institut Fleurier im Kanton Neuchâtel in der Schweiz gebracht.


  Die schwere und anstrengende Arbeit, die Funktion seiner Beine wiederherzustellen, nahm ihn voll in Anspruch. Franklin D. Roosevelt hatte einst gesagt, wenn man zwei Jahre darauf verwendet, mit einem Zeh wackeln zu können, setzt das alles ins rechte Verhältnis. George konnte ihm da nur aus vollem Herzen zustimmen. Jetzt konnte er wieder gehen, wenn auch nicht laufen oder tanzen oder mit einem Satz über hohe Gebäude springen. Er sah aus wie jeder andere junge Mann auch, solange lange Hosen die Metallschiene an seinem schlimmen Bein bedeckten. Seine Krankenschwester und Therapeuten behaupteten, es wäre das beste Ergebnis, das man erwarten konnte.


  Anstatt ins Camp Kioga zu fahren, hatten die Bellamys ihre Sommer der Gesundung von George gewidmet. Er hatte auch Zeit in der Schule versäumt und war schließlich seinem Bruder Charles am College nur ein Jahr voraus. Er sagte sich, dass es ihm nichts ausmachte, doch er wusste, dass die Leute die beiden Brüder miteinander verglichen. George verstand allerdings nicht, warum sie das taten. Er und Charles waren so unterschiedlich. Charles war der Athletische, der Spielerische, der, der immerzu Streiche spielte, mit den Mädchen tanzte und sich kein bisschen zu scheuen schien, sich zum Clown zu machen.


  George hingegen war ernsthafter und nachdenklicher. Er hatte die Angewohnheit aus seiner Kindheit beibehalten, ein Tagebuch zu führen, und er widmete sich ganz seinen Schreibkursen. Dank der vielen Monate in der westlichen Schweiz sprach er fließend Französisch und träumte davon, Auslandskorrespondent für eine große Zeitschrift zu werden.


  Aber in diesem Sommer kehrten alle Bellamys auf der Suche nach etwas zurück, das sie zurückgelassen hatten – oder was sie nie wirklich besessen hatten: Unschuld, Akzeptanz, Einfachheit. Camp Kioga gab dieses trügerische Versprechen; es war ein Ort, wo alles unkompliziert zu sein schien, gebadet in goldenem Sonnenlicht wie ein liebevoll erinnerter Traum.


  George dachte oft an Jane Gordon, das kraushaarige Mädchen mit den spitzen Knien, das jeden Tag zu einem Abenteuer gemacht hatte. Er war ihr bis jetzt noch nicht über den Weg gelaufen; sie waren aber auch erst ein paar Tage da. Er fragte sich, ob er sie überhaupt wiedererkennen würde. Sie musste jetzt auch schon erwachsen sein.


  Mit großer Geste schaute er auf seine Uhr, eine Breitling, die er von den Bellamy-Großeltern zum Highschoolabschluss bekommen hatte. Als Großvater sie ihm überreicht hatte, hatte er George in die Augen gesehen und gesagt: „Mach die Familie stolz, mein Sohn.“


  Was, wenn man ein Bellamy war, bedeutet, auf das richtige College zu gehen, sich in den richtigen Kreisen zu bewegen, das richtige Mädchen zu heiraten und in die richtige Nachbarschaft zu ziehen. Eine ziemlich einfache Formel: Tu alles Richtige, und du wirst ein erfolgreiches Leben haben.


  Noch folgten George und Charles der Familientradition. Sie hatten beide Andover als Internatsschüler besucht, was bedeutete, mannhaft das familiäre Nest zu verlassen und so zu tun, als hätte man kein Heimweh. Besonders George hatte sich hervorgetan, denn er hatte es geschafft, trotz eines straffen Stundenplans seine körperliche Ertüchtigung nicht zu vernachlässigen. Nun waren die Brüder beide an der Yale, der Alma Mater ihres Vaters und Großvaters.


  Keiner der Brüder hatte bisher das Mädchen gefunden, was er heiraten würde. George fand die Mädchen, die er auf den Collegeveranstaltungen traf, alle langweilig. Ihre seichten Persönlichkeiten und ihr einstudiertes Verhalten sprachen ihn überhaupt nicht an. Auf den abendlichen Tanzveranstaltungen im Camp Kioga schalt ihn seine Mutter stets: „Ich wünschte, du würdest am Tanz teilnehmen, wirklich! Ich sehe ein halbes Dutzend Mädchen, die gerne mit dir eine kesse Sohle aufs Parkett legen würden.“


  Zum Glück war er nie um eine Antwort verlegen. „Ich bin einfach kein Tänzer, Mutter. Das Feld überlasse ich gerne Charles.“


  Tatsache war, dass George nie gelernt hatte, zu tanzen. Das letzte Mal war er genau hier im Camp Kioga auf der Tanzfläche gewesen. Er hatte Jane Gordon auf seinem Schoß festgehalten, während Charles den Rollstuhl geschoben hatte. Zu dritt waren sie zu einem Lied von Guy Lombardo herumgewirbelt. Er fragte sich, ob einer der anderen beiden sich noch so lebhaft an den Moment erinnerte wie er.


  Nachdem er seine Fähigkeit, zu laufen, wiedererlangt hatte, war er nicht geneigt gewesen, das Tanzen zu erlernen, auch wenn es zu den gesellschaftlichen Fertigkeiten eines Gentlemans gehörte. Er hätte sich bestimmt durch ein paar Nummern schummeln können, aber er entschied sich, es nicht zu tun. Denn mehr als alles andere war George Bellamy sein Auftreten wichtig. Und so vermied er es lieber gänzlich, zu tanzen, als womöglich vor aller Augen ungeschickt auszusehen.


  Seine Mutter drängte ihn nicht allzu sehr. Georges Krankheit hatte ihr den Schreck ihres Lebens verursacht, und er wusste, sie war so dankbar für seine Heilung, dass sie ihn nie wieder um irgendetwas bitten würde.


  Millicent und Beatrice Darrow, zwei Schwestern aus Boston, wohnten in der Hütte neben den Bellamys, und von George und Charles wurde erwartet, dass sie sie diesen Sommer über begleiten würden. George fand, dass sie großartige Mädchen waren. Sie studierten am Vassar College. Beide jungen Frauen hatten das ansprechende, leicht pferdige Aussehen, das mit den feinen Kreisen New Englands in Verbindung gebracht wurde, und sie sprachen verschiedene Sprachen mit einem breiten, flachen Akzent. Soweit es die Bellamys betraf, waren die Mädchen die perfekte Verbindung für ihre Söhne. George war sich dessen nicht so sicher, aber er hatte versprochen, ihnen einen Kirschkuchen aus der Sky River Bakery mitzubringen.


  „Ach du je, sieh dir mal all das Zeug an!“ Charles fiel beinahe auf die Knie, als er die Köstlichkeiten in der Auslage der Bäckerei sah: glasierte Krapfen, Beerentörtchen, Kuchen und Torten und Kekse.


  In der Bäckerei wimmelte es nur so von Leuten, die sich für ihre Wochenendpartys und Picknicks eindecken wollten. Erst kürzlich von einem Immigrantenpärchen, Leo und Helen Majesky, eröffnet, war der Laden dank seiner Vielfalt und der guten Qualität der Ware bereits berühmt.


  „Verflixt und zugenäht!“, sagte jemand. Die Stimme schnitt durch das allgemeine Gemurmel in der Bäckerei. „Ich kann mich nie entscheiden, welches mein Lieblingsgeschmack ist.“


  Irgendetwas an dieser Stimme – ihr Timbre oder ihr Tonfall – hallte tief in George wider und sorgte dafür, dass die Härchen in seinem Nacken sich aufrichteten. Er ließ seinen Blick über die Menge schweifen und erblickte ein Mädchen mit Camp-Shirt und Shorts, die von einer Gruppe Kinder umringt war. Sie trug die Uniform der Betreuer im Camp Kioga inklusive des typischen Tuchs um den Hals. Die Kinder trugen ebenfalls Camp-Uniformen und verlangten lautstark nach den Backwaren. Irgendetwas an ihrem Lachen, der Klang oder ein besonderer Ton, vibrierte in George wie die gezupfte Saite einer Gitarre. Er spürte es in seinem ganzen Körper, was irgendwie verrückt war, denn von da, wo er stand, konnte er nicht einmal ihr Gesicht richtig sehen.


  Sie stand in dem Sonnenschein, der durch das Schaufenster des Ladens schien, und es wirkte, als wenn die Sonne sie auserwählt hatte, um in ihrem Licht zu baden. Doch ansonsten war an ihr nichts Besonderes. Sie war mittelgroß und vielleicht ein wenig kurviger als der Durchschnitt. Die lockigen dunklen Haare hatte sie in einem hohen Pferdeschwanz zusammengenommen, und aus den Shorts schaute ein ansehnliches Paar Beine heraus.


  Er schien sie so intensiv angeschaut zu haben, dass sie seinen Blick bemerkte. Sie hielt inne in dem, was sie tat, straffte die Schultern und drehte sich um, um ihm ins Gesicht zu schauen.


  Er spürte ihren Blick wie den Schlag seines eigenen Herzens. Der Augenblick des Erkennens schien sie beide gleichzeitig zu treffen. Jane Gordon.


  Sie hatte sich auf hundert verschiedene Arten verändert, aber die Sachen, an die er sich bei ihr am besten erinnerte, waren immer noch gleich: große, haselnussfarbene Augen, Sommersprossen auf der Nase, ein breiter, ausdrucksvoller Mund und ein strahlendes Lächeln. Alles an ihr war purer Überschwang, genau wie damals, als sie noch Kinder gewesen waren.


  Innerhalb weniger Sekunden verstand er, was er an Menschen wie den Darrow-Mädchen und anderen, die seine Eltern für angemessen hielten, vermisste. Ihnen fehlte, was Jane im Überfluss hatte; eine Art nicht zu unterdrückender Funken, den George auf Anhieb wiedererkannte.


  Und auch wenn die vergangene Zeit Jane und ihn zu Fremden gemacht hatte, teilten sie einen kurzen Moment der Erinnerung miteinander. Er konnte das Erkennen in ihren Augen sehen.


  Er spürte auch den Funken von etwas Neuem, etwas, das in ihrer Kindheit nicht da gewesen war. Keiner von ihnen hatte quer über die Menge in dem Laden hinweg etwas zu dem anderen gesagt, und doch hätte George schwören können, dass die Luft um sie herum knisterte. Alle seine Instinkte drängten ihn, etwas zu unternehmen. Er sollte einfach zu ihr hinübergehen, sich neu mit ihr bekannt machen … und sie um eine Verabredung bitten.


  Er spürte, dass sie das gut fände. Trotz der langen Abwesenheit sah er die Einladung in ihren Augen, die Offenheit ihres Lächelns.


  Doch es war nicht der richtige Zeitpunkt. Sie war ganz offensichtlich mit ihrer Bande vom Camp Kioga beschäftigt, er hatte Erledigungen zu tätigen, und die Bäckerei war vollgestopft mit Leuten.


  Das Leben bot einem nicht viele Augenblicke wie diesen hier – Momente, in denen ein einziges Wort oder eine einzige Geste alles verändern könnte. Die Gelegenheit verstreichen zu lassen hieße, sich etwas ganz Besonderes entgehen zu lassen.


  Er machte einen zögerlichen Schritt auf sie zu. Ein Gelenk in seiner Beinschiene machte ein winziges, knackendes Geräusch, das niemand außer ihm bemerkte. Doch es reichte aus, um den Samen des Zweifels zu säen. Was zum Teufel sollte er zu ihr sagen? Hallo, was hast du mit dem Rest deines Lebens vor?, oder Entschuldige, aber ich glaube, ich bin dabei, mich in dich zu verlieben! Alles, was er sagen könnte, würde mit Sicherheit lächerlich klingen. Außerdem, was wollte ein so lebendiges Mädchen wie sie mit einem Krüppel wie George?


  „Heiliges Kanonenrohr!“, sagte eine Stimme hinter George. „Halt mir meinen Platz in der Reihe frei. Da ist jemand, mit dem ich sprechen muss.“


  Mit langen, forschen Schritten bahnte Charles sich einen Weg durch die Menge zu Jane. Sie sah einen Moment lang überrascht aus. Und vielleicht, nur vielleicht, schickte sie George einen bittenden Blick, als wenn sie wünschte, er wäre derjenige, der sie zuerst anspräche, nicht Charles. Das konnte er sich natürlich auch nur einbilden.


  In Wahrheit würde er nie erfahren, was sie in diesen ersten Augenblicken gedacht hatte. Das Einzige, was er sicher wusste, war, dass sich in diesem Augenblick in der überfüllten Bäckerei drei Leben für immer veränderten.


  „Wer hätte das gedacht? Ich bin schon halb verliebt in Jane Gordon“, erklärte Charles, als sie sich an dem Abend vor dem Essen in der Fireside Lounge auf einen Drink trafen. Er schaute George und seine Eltern mit aufgeregt funkelnden Augen an. „Glaubt ihr an Liebe auf den ersten Blick? Denn ich bin mir ziemlich sicher, dass mir genau das passiert ist.“


  „Quatsch!“ George lag das Bedauern wie ein kalter Stein auf dem Herzen. Wieder einmal war Charles ihm zuvorgekommen. Dieses Mal war der Einsatz aber wesentlich höher als ein einfacher Autoschlüssel. Den ganzen Nachmittag über hatte George die Szene in Gedanken wieder und wieder durchgespielt. Wenn er nicht an sich gezweifelt hätte, wenn er die Belastung der Schiene überhört und eine Millisekunde schneller reagiert hätte, dann würde er jetzt vor Aufregung glühen und seinen Eltern erzählen, dass er ein ganz besonderes Mädchen kennengelernt hatte.


  „Und sich vorzustellen, dass sie die ganze Zeit über in New Haven gewohnt hat, ohne dass wir davon wussten“, fuhr Charles fort. George nahm einen kleinen, kontrollierten Schluck von seinem Highball.


  „Wir kennen keine Gordons, oder?“, fragte ihre Mutter. „Doch der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. Wohnen sie auch hier im Resort?“


  Charles lachte. Sein volles blondes Haar glänzte im Schein der Kerzen auf dem Tisch. „Das ist ja das Verrückte!“ Er grinste ausgelassen in die Runde. „Sie wohnen nicht im Resort. Ihnen gehört das Resort.“


  Mit der für ihn typischen unbeschwerten Missachtung aller Konventionen hatte Charles Jane Gordon gleich in der Bäckerei angesprochen und erfahren, dass sie die meiste Zeit des Jahres bei ihrer Mutter in New Haven wohnte. Obwohl zehn Jahre vergangen waren, seit Mrs Gordon ihren Sohn im Krieg verloren hatte, weigerte sie sich immer noch, in Avalon zu leben. Doch Mr Gordon bestand darauf, hierzubleiben und das Familiengeschäft weiterzuführen.


  Wie seltsam, dachte George, dass sie die meiste Zeit in New Haven verbracht hat und wir einander doch nie über den Weg gelaufen sind. In Gedanken hatte er ein Bild von Jane als dünnem, lustig aussehendem Mädchen mit großen Zähnen und lachenden Augen. Jetzt war aus dem hässlichen Entlein ein schöner Schwan geworden.


  „Oh, um Himmels willen, deshalb kommt mir der Name so bekannt vor!“, sagte ihre Mutter. „Sie sind nur eine einheimische Familie.“


  Als er diese Verkündung hörte, löste sich der Knoten in Georges Brust. Er empfand nicht länger Bedauern, dass er sie in der Bäckerei nicht angesprochen hatte; er fühlte sich erleichtert. Ein einheimisches Mädchen. Einheimisch war das Codewort für unserer nicht würdig. Einheimisch hieß, ein Mädchen aus der Arbeiterklasse. Weder er noch Charles stand es zu, mit ihr romantisch anzubändeln. Ganz sicher würde er seinem Bruder keinen Wettkampf um Janes Herz liefern.


  Eine Romanze mit Jane Gordon wäre sowieso von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Sie hatten nichts gemeinsam. Was würde schon bleiben, wenn die anfängliche Anziehungskraft nachließ? Nichts. Es gab nichts, was sie miteinander verband. Vielleicht war das eine snobistische oder elitäre Einstellung, aber er hatte die Regeln nicht gemacht.


  Dank Charles hatte George eine schwierige Situation umgangen. Wie seltsam es gewesen wäre, mit ihr zu flirten, ihr womöglich Avancen zu machen, nur um dann zurückgewiesen zu werden, weil er ein schlimmes Bein hatte und nicht in ihre Welt passte.


  Doch als Charles weiter von ihr schwärmte – Jane Bonnie Gordon, die Tochter eines Farmers, die direkt hier in Avalon aufgewachsen war – dämmerte es George, dass sein Bruder es nicht verstand.


  „Mein Sohn“, sagte Vater zu Charles. „Wir gönnen dir einen kleinen Sommerflirt, aber mach nicht mehr daraus, als es ist.“


  „Zu spät“, sagte Charles atemlos. „Es ist bereits mehr als das.“


  Ihre Mutter fächerte sich Luft zu. „Gütiger Himmel, willst du damit sagen …“


  „Natürlich nicht“, beeilte sich Charles, sie zu beruhigen. „Wir haben uns doch heute erst wiedergefunden. Sie ist prima, und ihr werdet sie lieben.“


  „Und welches College besucht sie?“, wollte Mrs Bellamy wissen.


  „Jane geht nicht aufs College. Sie sagt, dass ihr Vater gerade so über die Runden kommt und versucht, das Camp in den schwarzen Zahlen zu halten. Aber ich will, dass ihr wisst, ich werde sie um eine Verabredung bitten und um sie werben, wie ich es für jedes andere Mädchen tun würde.“


  „Sie ist nicht jedes andere Mädchen“, warf sein Vater mit warnendem Unterton ein. „Sie ist nichts für einen jungen Mann wie dich.“


  „Sei nicht so ein Snob.“ Charles lachte. „Das hier ist doch nicht mehr das neunzehnte Jahrhundert. Wir leben nicht in Bizets Carmen.“


  Die Tatsache, dass er die Oper erwähnt hatte – über einen Klassenkampf, der entstanden war, als ein Mädchen aus einer Zigarettenfabrik sich in einen einflussreichen Aristokraten verliebte – bewies, dass er es auf einem gewissen Level doch verstand. Jane war vollkommen verkehrt für die beiden Brüder. Je eher Charles die Wirklichkeit akzeptierte, desto eher könnten sie beide weitermachen.


  George stellte jedoch frustriert fest, dass sein Herz sich weigerte, seinem Verstand zu folgen. Wider besseres Wissen dachte er endlos über den Augenblick in der Bäckerei nach. Diese wenigen Sekunden waren wie ein Schlüssel im Schloss gewesen, der es endlich zu öffnen vermochte. Warum war er nicht vorgetreten? Warum hatte er nicht das Wort ergriffen, als sich die Gelegenheit geboten hatte?


  Weil er Angst hatte. Er versteckte sich hinter den Regeln der Gesellschaft, um nicht wie ein Idiot dazustehen. Das war eine Eigenschaft, die George an sich selber nicht sonderlich leiden konnte.


  „Oh, sieh nur, wer da ist“, rief Mrs Bellamy aus. „Die Darrows werden uns heute zum Dinner Gesellschaft leisten.“ Sie schwebte zu ihnen herüber, um sie zu begrüßen, und innerhalb weniger Minuten saßen sie alle an einem großen Tisch, zwei Familien, herausgeputzt bis zum Gehtnichtmehr. Das Dinner war eine fröhliche Angelegenheit. Ihre Unterhaltung reichte von Churchills Rücktritt als Premierminister bis zur Salk-Impfung gegen Polio.


  „Was für ein Segen!“, befand Millicent Darrow, die jüngere der Schwestern. „Was für ein Glück, dass wir uns über Polio keine Gedanken mehr machen müssen.“


  George trank sein Weinglas aus und wechselte das Thema zu der bevorstehenden Eröffnung eines Amüsierparks namens Disneyland, der ganz Kalifornien in hellen Aufruhr versetzte. Zu seiner Erleichterung stürzten sich die Frauen danach in eine Diskussion über den neuesten Gassenhauer, der in aller Munde war – Die Liebe der Marjorie Morningstar.


  Am Ende des Essens spielte das Musikensemble mit Dance with Me Henry zum Tanz auf, und die Mädchen schauten die Brüder erwartungsvoll an. „Mein Lieblingslied“, sagte Millicent.


  „Ihr müsst meinen Bruder entschuldigen“, sagte Charles Bellamy zu den Schwestern. „Er weigert sich, zu tanzen.“


  Die Mädchen tauschten einen Blick. „Nicht einmal einen kleinen Foxtrott? Georgie, sag schon, das kann doch nicht sein!“ Beatrice verzog ihre Lippen zu einem entzückenden Schmollmund.


  George, der es nicht ausstehen konnte, Georgie genannt zu werden, schenkte ihr sein glattestes und charmantestes Lächeln. „Betrachte es als humanitäre Geste! Ich will mich nicht an einem unglücklichen Mädchen vergehen und ihr irreparablen Schaden zufügen.“


  Die Schwestern lachten. „Ich versichere dir, wir sind aus härterem Holz geschnitzt. Gutes Yankee-Material.“


  „Wie steht es mit dem psychologischen Schaden, der entsteht, wenn man mit dem schlechtesten Tänzer auf Gottes Erden auf der Tanzfläche gesehen wird?“ Er sah sie mit erhobener Augenbraue an. „Glaubt mir, darüber kommt niemand hinweg.“


  „Stimmt“, pflichtete Millicent ihm bei. „Ein Ruf ist zerbrechlicher als der physische Körper. Ein gebrochener Knochen kann heilen. Ein ruinierter Ruf bleibt für immer ruiniert.“


  „Hörst du dir eigentlich selber zu?“ Charles sah sie ungläubig an. „Du klingst wie eine alte Jungfer.“


  Sie funkelte ihn an. „Tja.“


  „Aber du siehst aus wie eine junge Jungfer“, sagte er versöhnlich.


  „So ist es schon besser.“ Sie blinzelte ihn übertrieben an und wandte sich dann an George. „Hast du in der Schule keinen Tanzunterricht gehabt? Ich dachte, das gehört zu den wahren Fähigkeiten eines Gentlemans.“


  „Da hast du recht, das tut es auch. Vielleicht erklärt das, wieso ich kein Gentleman bin.“


  Alle lachten, als hätte er einen großartigen Witz gemacht.


  „Wie bist du um die Tanzstunden herumgekommen? Wo warst du, als alle anderen gelernt haben, zu tanzen?“


  In einer Eisernen Lunge, dachte er. Da habe ich um mein Leben gekämpft.


  Er spürte, dass sein Bruder ihn beobachtete. Charles hatte Georges Widerstreben, den Menschen von seiner Polio zu erzählen, nie verstanden. Und George verstand nicht, was daran so schwer zu verstehen war. Warum zum Teufel wollte irgendjemand eine solche Schwäche offen zugeben?


  Anders als sein älterer Bruder hatte Charles ein wundervolles Leben geführt. Ihm fiel alles nur so zu – Noten, Erfolge im Sport, entspannte Begegnungen auf gesellschaftlichem Parkett, alles. Er war der typische amerikanische Sunnyboy. Vermutlich war es kein Wunder, dass er sich nicht mit einem Polio-Opfer mit kaputtem Bein identifizieren konnte.


  „Wir haben dich heute Nachmittag auf dem Bridgeturnier vermisst“, wandte Millicent sich an Charles. „Wo warst du?“


  „Hier und da“, erwiderte er.


  George nahm an, dass es Charles gelungen war, sich fortzustehlen, um ein wenig Zeit mit Jane zu verbringen. Er sollte es eigentlich besser wissen. Aber andererseits hatte er schon immer seinen Impulsen nachgegeben und sich nicht um Konsequenzen geschert.


  „Wer hat das Turnier gewonnen?“, fragte Charles.


  „George und Beatrice natürlich.“


  „Mein großer Bruder gewinnt immer in allem.“ Charles milderte den Ausspruch mit einem schiefen Lächeln ab.


  „Sei nur nicht zu sehr beeindruckt!“, erwiderte George. Ihm war aufgefallen, dass es Charles gelungen war, der eigentlichen Antwort auf die Frage, wo er sich herumgetrieben hatte, auszuweichen. „Ich neige dazu, nur bei Wettbewerben anzutreten, bei denen ich eine reelle Chance habe.“


  „Ah, das ist also dein Geheimnis!“ Millicent zwinkerte ihm zu.


  „Ich habe es gerade offenbart, also ist es kein Geheimnis mehr.“


  „Darüber muss ich mal in Ruhe nachdenken“, grinste Charles. „Der Schlüssel zum Erfolg ist es also, nur Sachen zu tun, in denen man erfolgreich sein kann.“


  „Bei mir funktioniert es“, erwiderte George. „Außerdem hält es die Frustration auf einem Minimum.“


  Die Band spielte eine schwungvolle Version von Moments to Remember, und einige Paare schwebten über die Tanzfläche. „Bist du sicher, dass du nicht mit mir tanzen willst, Georgie?“, startete Beatrice einen neuen Versuch.


  „Vertrau mir, wenn ich sage, dass ich deine Gesundheit und Beweglichkeit zu sehr schätze, um mich dir aufzudrängen.“


  „Ich sag dir was“, schlug Charles so geschmeidig wie Seide vor. „Wir schicken George los, noch eine Flasche Wein für unseren Tisch zu besorgen, und ich werde gleichzeitig mit euch beiden tanzen. Wir erfinden einfach einen neuen Tanz.“


  Die Mädchen waren ganz entzückt von der Vorstellung, gemeinsam mit ihm zu tanzen. Als Charles aufstand und ihnen je einen Arm anbot, schickte George ihm einen dankbar erleichterten Blick.


  „Vergiss den Wein nicht“, erinnerte ihn Charles. „Und bring einen guten. Ach, bring am besten gleich zwei.“


  „Ich bin sofort zurück.“ George stand auf, wobei er über jeden Schritt nachdachte, den er tat. Seit Jahren hatte er es sich zum Ziel gesetzt, die Folgen seiner Krankheit zu verbergen. Ein Schneider aus London nähte alle seine Sachen, von Anzügen bis zur Freizeitkleidung. Jedes Paar Hosen, sogar seine Golfhose, waren so geschnitten, dass sie die Metallschiene verbargen, die er an seinem linken Bein trug. Als er den großen, geschäftigen Speisesaal durchquerte, wusste er, dass er sich mit lässiger Eleganz bewegte, weil er es jahrelang geübt hatte.


  Wie immer an Freitagen war es auch heute besonders voll im Saal. Freitags kamen die meisten Männer aus der Stadt angereist, um das Wochenende bei ihren Familien im Sommercamp zu verbringen. Parkhurst Bellamy bildete da keine Ausnahme. Wie die anderen war er genau zur Cocktailstunde angekommen und trank seitdem munter weiter. Er und Georges Mutter waren in eine Unterhaltung mit den Darrows vertief. Sie waren ein gut aussehendes und selbstzufriedenes Quartett, die Personifizierung der amerikanischen Erfolgsstory.


  Wenn George den Blick etwas verschwimmen ließ, sahen alle im Saal gleich aus. Blass und gut frisiert, mit teuren Kleidern angetan und importierte Zigaretten rauchend, die sie mit Monogrammen versehenen Etuis entnahmen.


  Am Rande der Menge stand jemand, der nicht dazupasste. Ihr Haar war zu kraus, die Gesichtszüge zu lebhaft, ihr Ausdruck zu arglos.


  Jane Gordon arbeitete an diesem Abend im Speisesaal. In einem schlichten Kellnerkleid mit Schürze stand sie am Desertbüfett und schnitt Stücke von Torten ab oder gab Schlagsahne auf Portionen von Bananencremekuchen.


  Er sah, wie sie während einer Pause durch einen Seitenausgang auf die Holzveranda hinausschlüpfte, die auf den See hinausging. George tat selten etwas aus einem Impuls heraus, aber er konnte nicht aufhören, über seine verpasste Chance in der Bäckerei nachzudenken. Außerdem waren seine Tischgenossen alle gerade auf der Tanzfläche.


  Sie bemerkte ihn erst gar nicht. Sie stand an der Brüstung der Veranda, mit dem Rücken zum Speisesaal. Eine Kette mit Papierlaternen erhellte das Deck, das nun völlig verlassen dalag, weil alle drinnen tanzen waren. Sie schaute auf den See, der in beschaulicher Pracht im Mondlicht lag. Es war ein weicher Sommerabend, die Temperatur war gerade richtig, der Wind so sanft wie der Atem eines Babys.


  George stand im Schatten und fragte sich, was er zu ihr sagen sollte. Vielleicht war seine anfängliche Reaktion auf sie nur einem Anflug von Nostalgie geschuldet. Aber nein, in Anbetracht dessen, wie sein Herzschlag sich bei ihrem Anblick beschleunigte, war das Gefühl noch immer vorhanden.


  Seine dumme Beinschiene quietschte. Jane drehte sich schnell um. „Oh! Tut mir leid! Benötigen Sie etwas, Sir?“


  Sie sprach mit einem seltsamen Akzent. Damals, als sie noch Kinder waren, war ihm das nie aufgefallen. „Hallo, Jane“, sagte er und trat ins Licht.


  Beim Klang seiner Stimme entspannte sie sich sichtbar. „George Bellamy. Ich habe dich vorhin in der Bäckerei gesehen, hatte aber keine Gelegenheit, dich zu begrüßen.“ Ein umwerfendes Lächeln erhellte ihr Gesicht. „Also … Hallo.“


  „Selber hallo. Ich äh, hätte vorhin etwas sagen sollen, aber du schienst beschäftigt zu sein. Ich wollte dich nicht ablenken.“


  „Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht, George.“


  Oh Mann, dachte er. Vielleicht fühlte sie die gleiche magische Anziehung, die ihn erwischt hatte. „Jane …“


  „Sieh dich nur an! Du bist wieder gesund.“


  Sein Herz wurde ihm schwer, als ihm bewusst wurde, was sie gedacht hatte. Es hatte nichts mit Anziehung zu tun. „Stimmt“, antwortete er. „Wieder gesund.“


  „Das ist ein kleines Wunder, oder? Das letzte Mal, als wir uns gesehen haben, hast du in einem Rollstuhl gesessen. Und jetzt stehst du hier, bereit, es mit der Welt aufzunehmen. Und ich stehe hier und drücke mich mal wieder vor meinen Aufgaben.“


  „Oh, so nennt man das?“, nahm er nur zu gerne den Themenwechsel auf. „Sich drücken? Das scheint mir sehr angenehm zu sein.“


  „Melde mich bitte nicht, ja? Die alte Mrs Romano in der Küche ist ein wahrer Drillsergeant. Ich hasse es, Ärger zu bekommen und Leute im Stich zu lassen.“


  „Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Mädchen wie du das tun würde.“


  „Oh, glaub mir, ich kann eine Menge Ärger verursachen.“ Sie wedelte sich mit ihrer Schürze etwas Luft zu. „Ich musste einfach nur ein wenig Luft schnappen. Der Zigarettenrauch stört mich.“


  Er störte ihn auch, und zwar so sehr, dass er nicht in der Lage war, zu rauchen wie alle anderen jungen Männer seines Alters. Ein weiteres Vermächtnis der Polio – die Intoleranz dem Rauchen gegenüber, die er seinen geschwächten Lungen zu verdanken hatte.


  „Tanzt dein Bruder wirklich mit zwei Mädchen gleichzeitig?“, fragte sie und schaute durch das Fenster.


  „Was soll ich sagen?“ George lächelte schief. „Er ist ein Mann vieler Talente.“


  „Wie ist es mit dir?“, fragte sie. „Hast du auch Talente?“


  „Ich halte sie im Verborgenen“, erwiderte er scherzhaft.


  „Warum?“


  „Bescheidenheit. Und du?“


  „Ich bin in vielen Sachen gut. Zum Beispiel Kuchen schneiden.“


  „Das ist bewundernswert.“


  „Sahne schlagen“, fügte sie hinzu. „Im Sahneschlagen bin ich unschlagbar, wenn das Wortspiel erlaubt ist.“


  „Das kann nicht jedes Mädchen von sich behaupten.“


  Sie kicherte. Ihr Blick glitt zum Fenster. Ein weiterer Tanz begann, und die Darrow-Mädchen schienen Charles zu überreden, bei ihnen zu bleiben.


  „Er ist sehr beliebt“, stellte Jane fest.


  „Ach, das ist dir aufgefallen. Stört es dich?“


  „Nicht wirklich“, sagte sie leichthin. „Ich bin nicht der eifersüchtige Typ. Außerdem muss ich mir keine Sorgen machen. Er ist bereits halb verliebt in mich.“


  George war so überrascht, dass er lachen musste. „Wie bitte?“


  „Ich bin nicht eitel, nur ehrlich. Charles hat sich schon halb in mich verliebt.“


  Ihre Offenheit und Selbstsicherheit erstaunten George. Außerdem machten sie ihn ungerechtfertigterweise unsagbar eifersüchtig. „Und die andere Hälfte?“


  „Wartet darauf, ob es auf Gegenseitigkeit beruht.“ Das Mondlicht betonte die Schönheit ihres Gesichts. Mit einem Mal sah sie nicht mehr aus wie eine einheimische Promenadenmischung, sondern so zart und bezaubernd wie eine Prinzessin.


  „Worauf wartest du?“


  Sie berührte mit dem Finger ihre Unterlippe. „Vielleicht warte ich auf jemand anderen.“


  Er fragte sich, ob sie ihn nur aufzog – oder ob sie tatsächlich die gleiche elektrisierende Anziehungskraft verspürte wie er.


  George hielt sich selber eine kräftige Standpauke. Sich mit diesem Mädchen einzulassen würde zu nichts als Katastrophen und Herzschmerz führen. Sie war ein Mädchen der Arbeiterklasse mit einer traumatisierten Mutter und einem Vater, der gerade so über die Runden kam. Sie besaß außer dem Hauptschulabschluss keine weitergehende Bildung. Nichts außer umwerfend gutem Aussehen und einem angeborenen Charme, der irgendeinen Mann einmal sehr glücklich machen würde. Nur nicht einen Mann wie George Bellamy.


  Außerdem mochte Charles sie – auch wenn die Verliebtheit sicher abebben würde, sobald der Herbst nahte.


  „Wenn du auf jemand anderen wartest, vergeudest du nur deine Zeit“, sagte George nun.


  Sie kam ein paar Schritte auf ihn zu. „Bist du dir sicher? Bist du dir absolut, einhundertprozentig sicher?“


  Die Zeit stand still. Sogar der leichte Abendwind schien sich zu legen, als wenn die Welt den Atem anhielte. Der Chor der Grillen verstummte. George hatte das verrückte Gefühl, dass sein Leben sich auf diesen einen Augenblick verdichtet hatte. Er stellte sich vor, wie es wohl wäre, die Arme um sie zu legen. Würde sie sich kräftig und fest oder weich und biegsam anfühlen? Er fragte sich, wie ihr Haar riechen, wie sich ihre Lippen anfühlen würden. Er balancierte im Dunklen am Rand einer Klippe und stand kurz davor, zu springen, auch wenn er keine Ahnung hatte, was unten auf ihn wartete.


  Und es war ihm auch völlig egal. In diesem einen Moment war nichts wichtig außer dem Mädchen, das vor ihm stand. Leidenschaft und Sehnsucht schwirrten um ihn herum wie ein Nebel, der alles verdeckte, was sonst in seinem Leben zählte – klarer Menschenverstand, Status und Herkunft, Erziehung und die Erwartungen der Familie.


  George hatte sich noch nie so gefühlt. Er hatte sich so fühlen wollen, hatte es ernsthaft versucht. Doch jetzt erkannte er erst, wie anders es mit Jane war. Das hier war keine schwache Zuneigung wie bei den von seinen Eltern initiierten Versuchen, ihn einer angemessenen jungen Dame zuzuführen. Es war ein roher, nicht zu leugnender Hunger, dem er nicht widerstehen und den er nicht bekämpfen konnte.


  Er machte einen Schritt auf sie zu. Unter Aufbringung all seiner Willenskraft bewegte er sich quälend langsam. Wenn er sie einfach packen und mit der vollen Kraft seiner Leidenschaft küssen würde, könnte er sie verschrecken, und das wollte er nicht. Er wollte nichts anderes, als sie glücklich zu machen.


  Jetzt stand er nur einen Herzschlag von ihr entfernt. Ihr Mund war halb geöffnet, erwartungsvoll. Die Luft zwischen ihnen knisterte, als er ihren Namen flüsterte. Er konnte nicht geradeaus denken. Er konnte überhaupt nicht denken.


  „Erinnerst du dich noch daran, was du mir versprochen hast, als wir uns das letzte Mal gesehen haben?“, fragte Jane.


  „Das ist zehn Jahre her.“


  „Ich weiß es noch. Du hast versprochen, mit mir zu tanzen.“


  „Wenn ich das recht erinnere, hast du versprochen, dass ich mit dir tanze“, sagte er.


  „Aha. Also erinnerst du dich noch.“


  Er erinnerte sich an alles. An jede einzelne Sekunde. Daran, wie sie ihn immer herausgefordert und über ihn gelacht hatte. An die Kätzchen in der Scheune. Ans Schwimmen im Willow Lake. Wie er die Spuren in seinem Bein gefunden hatte. Ihr erster – und einziger – kindlicher Kuss. Alles.


  „In dem Fall“, fuhr Jane fort, „schuldest du mir einen Tanz.“ Er war nicht gut darin, aber auf Perfektion kam es hier auch nicht an. In dem Augenblick, in dem er sie berührte, war alles andere egal. Was zählte, war die Hand, die er gegen ihre schlanke Taille drückte. Seine andere Hand, die ihre hielt. In diesem Moment erfuhr er ein so vollkommenes Glück, dass er grundlos leise auflachte. Er schaute Jane an und verlor sich in ihr …


  „Ach, da bist du!“, rief Charles von der Tür zu ihnen hinüber. „Ich habe dich schon überall gesucht. Versuchst du etwa, mein Mädchen zu stehlen?“


  Als hätte ihn ein Blitzschlag getroffen, kam George wieder zu Verstand und trat einen Schritt zurück. „Tsss, dein Mädchen stehlen. Der war gut, Charles!“


  Er mied Janes Blick. Später würde er sich immer fragen – wenn er hingeschaut hätte, was hätte er in ihrem Gesicht gesehen? Bedauern? Sehnsucht, Verwirrung oder Verbitterung? Tatsache war, er wusste beinahe nichts über dieses Mädchen und hatte kein Recht, sich zu wünschen, es wäre anders.


  „Ich gehe besser zurück an die Arbeit“, murmelte Jane und schlüpfte durch die Tür nach drinnen.


  18. KAPITEL


  Bittersüße Erinnerungen färbten die Tage des Sommers in jenem Jahr. Alle Bellamys wussten, dass es vermutlich die letzten Ferien waren, die sie gemeinsam hier verbrachten. Nächstes Jahr um diese Zeit wäre George ein Yale-Absolvent. Er würde sich auf seine große Reise machen, die Belohnung am Ende des Collegestudiums. Es war eine Tradition unter den jungen Männern guter Herkunft, nach dem Abschluss sechs Wochen lang die großen Hauptstädte und die ländlichen Gegenden der Länder Europas zu bereisen.


  Insgeheim war George froh, dass sich der Sommer dem Ende näherte. Es war zu schmerzhaft, Jane Gordon jeden Tag zu sehen und zu wissen, dass Charles und sie eine heimliche Affäre hatten. Er musste sich zwingen, wegzuschauen. Doch Charles’ Begeisterung würde sicher zum Ende der Saison schwinden.


  Endlich war die letzte Woche da, und die Qual neigte sich ihrem Ende. Wie jedes Jahr gab es eine Reihe Abschlussveranstaltungen im Camp, darunter sportliche Wettkämpfe, Feiern und Segelregatten, außerdem einen Liederabend am Ufer, bei dem sich alle um ein Lagerfeuer versammelten.


  Die Bellamys machten einen letzten gemeinsamen Dämmertörn mit dem Segelboot. Der Wind war schwach, aber niemand beklagte sich. Heute Abend ging es nicht um Geschwindigkeit. Heute ging es darum, die Schönheit des Sees und der ihn umgebenden, bewaldeten Hügel in sich aufzunehmen, um ein kleines Stück vom Sommer in ihren Herzen mitzunehmen, das sie durch den langen Winter tragen würde.


  „Manchmal frage ich mich, wie es wäre, an einem Ort wie diesem zu leben, in einer so unglaublich kleinen Stadt wie Avalon“, sagte Charles. „Ich glaube, das würde mir sehr gut gefallen.“


  „Unsinn!“, schalt ihn sein Vater. „Du wärst zu Tode gelangweilt, bevor noch der erste Frost einsetzte.“


  „Da bin ich mir nicht so sicher.“


  „Ich schon. Meine Söhne werden beide zu Männern von Welt.“


  „Was immer du sagst, Vater“, sagte George, um den Frieden zu wahren – und weil es das war, was er tatsächlich wollte. New York, Paris, Schanghai, sogar das zerstörte Tokio, von dem man sagte, es sei nach dem Krieg zu der modernsten Stadt der Welt aufgebaut worden. Er wollte diese Städte sehen, die Menschen treffen, über die großen Themen des Tages schreiben.


  Georges Mutter tupfte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. „Wir hatten hier so wundervolle Zeiten!“


  „Ja, wie damals, als ich Polio bekommen hab“, stimmte George ihr trocken zu. „Einfach wundervoll.“


  „Das ist nicht lustig!“, merkte Charles an. „Auf der ganzen Welt sind Menschen an Polio erkrankt.“


  Parkhurst Bellamy tätschelte die Schulter seiner Frau. „Nun, nun, Liebes. Wir werden zurückkommen.“


  „Ich schätze, das werden wir, aber nicht mehr so wie jetzt. Nie mehr wir alle vier als Familie. Meine drei kostbaren Jungs und ich.“


  „Es wird sogar noch besser“, versicherte ihr Ehemann ihr. „Bald schon werden die Jungs verheiratet sein. Dann bringen sie ihre Frauen und irgendwann auch ihre Kinder mit.“


  Sie seufzte und lehnte ihren Kopf gegen seine Schulter. „Hört ihr das, Söhne? Ihr habt eurer Familie gegenüber eine Verpflichtung.“


  Sie alle lachten, auch wenn sie wussten, dass sie das nur halb im Scherz gesagt hatte.


  Endlich war der Tag gekommen, sich vom Camp Kioga zu verabschieden. Als sie ihre Sachen aus dem Bungalow räumten und sich noch ein letztes Mal umschauten, hatte George ein seltsames Gefühl. Er wusste nicht, warum, aber er spürte, dass er nicht wiederkommen würde, trotz allem, was seine Mutter über Besuche von zukünftigen Generationen gesagt hatte.


  Die Mitarbeiter des Camps waren bereits ausgeschwärmt, um die Hütten winterfest zu machen. Er schaute sich nach Jane um, konnte sie aber nirgendwo entdecken. Vielleicht sagten sie und Charles einander ganz privat irgendwo Auf Wiedersehen. George riss seine Gedanken von der Vorstellung los. Er sollte keine Spekulationen anstellen. Der Sommer war vorbei.


  Ihre Koffer wurden in den DeSoto geladen, und Charles kam mit seinem Seesack über der Schulter angetrabt und stopfte ihn mit in den Kofferraum. Auf seiner Wange war ein verräterischer Hauch von Lippenstift zu sehen, der genau den leicht orangeroten Farbton hatte, den Jane Gordon bevorzugte. George hatte sich die Farbe gemerkt und in allen Einzelheiten in seinem Tagebuch beschrieben.


  Ach du Schreck! Ihm fiel gerade etwas ein. „Ich muss noch mal zurück zum Bungalow“, rief er. „Ich habe mein Tagebuch vergessen.“


  „Oh George!“, sagte seine Mutter. „Du würdest deinen eigenen Kopf vergessen, wenn er nicht angewachsen wäre.“


  „Ich bin gleich wieder zurück.“ Er ging schnell und versuchte, sein schlechtes Bein dabei zu schonen. Er ertrug den Gedanken nicht, sein privates Notizbuch zurückzulassen, in das er jeden Abend vor dem Schlafengehen seine Beobachtungen eingetragen hatte. Einige der Einträge waren eher prosaisch, andere tiefgründig; aber alle waren sehr privat. Er hatte es zusammen mit seinem Lieblingsstift in der Schublade seines Nachttischs liegen lassen.


  Die Arbeiter hatten bereits mit dem Bungalow angefangen und trugen bergeweise Bettwäsche und Handtücher heraus. Im Schlafzimmer fand er Jane Gordon – und erstarrte. In ihren Händen hielt sie sein Moleskine-Notizbuch.


  „Deswegen bin ich zurückgekommen.“ Sein Magen zog sich besorgt zusammen. Er konnte nicht sagen, ob sie etwas daraus gelesen hatte. Sicherlich war Zeit genug gewesen. Die Vorstellung, dass Jane seine privaten Gedanken las – von denen sich viel zu viele um sie drehten – machte ihn wütend. Zur gleichen Zeit kämpfte er gegen den Drang an, sie lang und heftig zu küssen. Er konnte sie kaum ansehen, als er ihr das Buch unsanft aus den Händen riss. „Auf Wiedersehen, Jane“, sagte er angespannt. Dann drehte er sich um und ging.


  19. KAPITEL


  Georges Sohn Trevor tauchte am Morgen nach dem Ausflug ins Krankenhaus auf. Er brachte seine Tochter Ivy mit, die einen Blick auf George warf und weinend in seinen Armen zusammenbrach. Dann erblickte sie Ross und warf sich ihm an den Hals.


  „Die Dramakönigin der Familie ist da“, bemerkte Ross trocken, als er Claires Blick auffing.


  Ivy war in jeglichem Sinn des Wortes zauberhaft – zauberhaft anzuschauen, eine kleine Porzellanpuppe mit dem seidigen Haar des typisch kalifornischen Mädchens und einem Händchen für einen gewissen Hippiestil; sie hatte auch eine zauberhafte Persönlichkeit, in der eine unglaubliche Offenheit und eine ungekünstelte Liebenswürdigkeit mitschwangen. Auch wenn sie Claire mit einer gewissen Vorsicht begrüßte, sprach sie sehr freundlich mit ihr.


  „Danke, dass Sie sich um meinen Granddad kümmern“, sagte sie.


  „Er ist einfach wundervoll!“, erwiderte Claire. „Sie können sich glücklich schätzen, einen Großvater wie George zu haben.“


  „Ich weiß.“ Ivy schaute sich im Resort um. „Das ist hier ja einfach unglaublich! Ich bin froh, dass wir gekommen sind, Granddad! Bald wird die ganze Familie hier sein.“


  „Ich dem Fall lege ich mich jetzt lieber einen Moment lang hin“, beschloss George; ein freundlicher Hinweis, ihn allein zu lassen. „Später können wir dann gemeinsam in den Ort gehen.“


  Als alle die Hütte verließen, erklärte Claire: „Ich habe einen Termin mit dem Cateringchef. Ich organisiere ein besonderes Willkommensessen für die Familie.“


  „Das klingt nett“, sagte Trevor. „Danke.“


  „Sie sind jünger, als ich Sie mir vorgestellt habe“, gab Ivy zu. „Sind Sie schon lange Krankenschwester?“


  „Seit fünf Jahren“, antwortete Claire. „Ich habe direkt nach der Schwesternschule damit angefangen.“


  „Das muss schwer sein.“


  „Ja.“ Claire sah keinen Grund, zu lügen. „Was allerdings kein Grund ist, es nicht zu tun. Jeder Patient, mit dem ich bisher gearbeitet habe, hat mir ein Geschenk hinterlassen.“ Sie lächelte, als sie Trevors Gesichtsausdruck sah. „Nicht so ein Geschenk, trotz allem, was Ihnen vielleicht bisher über mich erzählt wurde. Ich meine einen Teil ihres Herzens oder ihres Wissens, etwas, an dem ich mich festhalten kann. Mein zweiter Privatpatient war ein neun Jahre altes Mädchen namens Joy. Sie hat mich davon überzeugt, an Wunder zu glauben.“


  „Ist sie gesund geworden?“


  Claire schüttelte den Kopf. „Nicht diese Art Wunder. Das Wunder dessen, was der menschliche Geist aushalten kann – und wie viel ein Herz fassen kann. Ich vermisse sie. Ich vermisse sie alle, aber es geht hierbei nicht um mich.“


  Ivy fing wieder an, zu weinen. „Sie ist fabelhaft!“, sagte sie zu Ross. „Nein, ich finde das wirklich“, wandte sie sich dann direkt an Claire. „Und Ross denkt das auch. Das spüre ich.“


  „Was ich denke“, meldete sich der zu Wort, „ist, dass wir uns auf Granddad konzentrieren sollten.“


  „Stimmt. Was ist überhaupt gestern Abend passiert? Warum ist er nicht im Krankenhaus geblieben? Ich dachte, du willst, dass es ihm besser geht?“, fragte Ivy.


  „Das wollen wir alle“, erwiderte Ross. „Aber das wird nicht passieren. Niemand kann ihm helfen. Der Arzt hat mir einen ganzen Packen Informationen über seine Krankheit gegeben. Ziemlich grausamer Lesestoff.“


  Trevor nickte. „Ich habe mich auch schlaugemacht. Aber bist du sicher, dass das hier das Richtige ist?“


  „Mein Gott, ich bin mir über gar nichts sicher. Aber im Krankenhaus … Wir werden ihm das nicht noch einmal antun. Er will einfach nur bei uns sein. Er hat sogar eine sehr detaillierte Liste aufgestellt mit Dingen, die er noch tun will.“


  Während Ross die Liste seinem Onkel und seiner Cousine erklärte, machte Claire sich auf den Weg zum Haupthaus. Es war eine Erleichterung zu wissen, dass Ross jetzt ihr Verbündeter war.


  George hatte einen Termin in der Stadt und war wie für ein Geschäftstreffen angezogen.


  „Triffst du dich ernsthaft mit einem Anwalt, Granddad?“, wollte Ross wissen.


  „Kann ein Termin mit einem Anwalt etwas anderes als ernsthaft sein?“, gab George zurück.


  „Du hast doch Mr Matlock in der Stadt. Er arbeitet seit Jahren für dich.“


  „Es geht nur um eine Kleinigkeit, eine Ergänzung zu seinem Dokument“, sagte George. „Damit muss ich Sherman nicht belästigen.“


  „Was für ein Dokument?“


  „Jetzt, wo du zurück bist, will ich dir die volle Handlungsvollmacht überschreiben. Vorausgesetzt du nutzt sie nicht, um mich ins Krankenhaus zurückzuschicken.“


  Ein besorgter Ausdruck schlich sich in Ross’ Augen. „Was ist mit Trevor?“


  Doch sein Onkel hob abwehrend die Hände.


  „Ich will, dass du sie hast, Ross“, bestimmte George. „Und zwar aus einer ganzen Reihe von Gründen. Zwischen uns hat immer eine ganz besondere Offenheit bestanden, schon seit du ein kleiner Junge warst.“


  Ivy bekam ganz große Augen. „Mom wird einen Anfall kriegen.“


  „Ivy!“, sagte ihr Vater warnend.


  „Ich mein ja nur.“ Sie wandte sich an ihren Großvater. „Wir können alle zusammen in die Stadt fahren. Dad und ich schauen uns ein bisschen im Ort um, und später treffen wir uns alle wieder.“


  „Das klingt nach einem hervorragenden Plan.“ George lächelte.


  Der Name auf dem Türschild deutete auf eine Kanzlei mit drei Partnern hin: Melinda Lee Parkington, Wendell Whitcomb und Sophie Shepherd. Ross hielt Claire und seinem Großvater die Tür auf, und gemeinsam betraten sie den Empfangsbereich. Der Tresen wurde von einem Mädchen besetzt, das aussah, als wäre es von einer Anime-Convention geflohen: pinkfarbene Haare, viel Metall im Gesicht, schwarz lackierte Fingernägel. Das Schild vor ihr verriet, dass sie Daphne McDaniel hieß. Darunter stand: Sie bezahlen mir nicht genug, um nett zu Ihnen zu sein.


  Sie schaute auf und konzentrierte sich gleich auf George, der einen großen Umschlag in der Hand hielt. „Kann ich Ihnen helfen …“


  „Sorge dafür, Wendell“, sagte jemand verärgert. Ein Mann mit flammend rotem Haar stürmte aus einem der Anwaltsbüros. „Dafür bezahle ich dich schließlich. Die Mutter meines Kindes ist mit ihm abgehauen, und ich habe schließlich auch meine Rechte.“ Er blieb am Empfangstresen stehen. „Ich brauche einen Termin für nächste Woche.“


  „Ich kümmere mich gleich darum“, entgegnete Daphne kühl. „Nachdem ich mich um diese Leute gekümmert habe. Setz dich solange, Logan.“


  „Ich bin ein wenig in Eile.“


  Sie nagelte ihn mit einem Blick fest, der ihm riet, sich besser nicht mit ihr anzulegen. „Etwas Süßes?“ Sie schob ihm ein großes Glas mit Süßigkeiten hin.


  Er nahm sich ein Bonbon und trat zur Seite.


  „Gut.“ Sie wandte sich an George. „Ich bin sicher, dass Sophie es kaum erwarten kann, Sie zu treffen. Einfach hier entlang, bitte.“ Sie ging voran zu einem Konferenzraum.


  Einen Moment später gesellte sich die Anwältin zu ihnen. Sophie Shepherd war blond, chic und schwanger. Ihr Haar hatte sie in einem schlichten Knoten zusammengefasst, und sie trug eine Perlenkette und einen taubengrauen Anzug mit einer rosafarbenen Seidenbluse, die sich über ihrem enormen Bauch spannte. Nachdem sie alle per Handschlag begrüßt hatte, legte sie eine Dokumentenmappe vor sich auf den Tisch.


  George lächelte. „Ich sehe, man kann gratulieren!“


  „Danke sehr.“


  Der Anblick einer schwangeren Frau gab Claire jedes Mal einen Stich. Ein eigenes Baby zu haben war für sie unerreichbar; es wäre der Gipfel der Dummheit, ein Kind zu bekommen, wenn man darauf vorbereitet sein musste, jede Sekunde erneut die Flucht anzutreten. Dennoch beneidete sie Frauen wie Sophie.


  „Ihr Erstes?“, fragte George.


  „Nein, mein Fünftes. Ich habe zwei erwachsene Kinder aus meiner ersten Ehe, und mein Mann Noah und ich haben gemeinsam zwei Kinder adoptiert. Also wird das hier Nummer fünf. Und wo wir gerade über Kinder sprechen – ich muss Sie darüber informieren, dass ich einmal mit Greg Bellamy verheiratet war.“


  „Mit Charles’ Jungen?“ George schmunzelte. „Wie erfrischend!“


  „Granddad, er war ihr erster Ehemann“, erklärte Ross.


  „Oh, dann ist es … nun ja, nicht ganz so erfrischend, nehme ich an.“


  „Ich bringe das nur aus Gründen der Offenlegung auf“, erklärte Sophie. „Meine älteren Kinder, Max und Daisy, sind Bellamys, sodass es in dieser Hinsicht eine familiäre Verbindung gibt. Ich habe zwar wieder geheiratet, aber ich wollte, dass Sie darüber Bescheid wissen. Wenn Sie es vorziehen, mit einem meiner Partner zu arbeiten, habe ich dafür vollstes Verständnis.“


  „Auf gar keinen Fall!“, versicherte George ihr.


  Claire fing seinen Blick auf. „George, wenn Sie sonst nichts weiter brauchen, warte ich solange draußen.“ Sie wollte und musste nicht in die Einzelheiten der juristischen Angelegenheiten ihrer Klienten eingebunden sein. Leise schloss sie die Tür hinter sich und ging in Richtung Empfangsbereich.


  Die Rezeptionistin verabschiedete gerade den rothaarigen Mann namens Logan. Claire versuchte, keine Spekulation über sein Problem anzustellen, aber sie konnte nicht anders. Er war auf eine jugendliche, eindringliche Weise gut aussehend. Aus seiner wütenden Bemerkung vorhin schloss sie, dass seine Frau sein Kind irgendwohin verschleppt hatte. Claire versuchte sich einzureden, dass sie genau dieser Art von Schmerz und Komplikationen aus dem Weg ging, wenn sie nur für sich blieb und zu niemandem eine tiefere Bindung aufbaute.


  Noch eine der vielen Lügen, die sie sich erzählte.


  Daphne kritzelte etwas auf die Rückseite einer Karte und reichte sie ihm. Er steckte sie in seine Tasche und drehte sich um. Die Rezeptionistin schaute ihm durch ihre schmetterlingsförmigen Brillengläser nach, als er die Tür aufriss und davonstürmte. Als ihr Claires Anwesenheit auffiel, grinste sie: „Ab und zu braucht jeder mal was fürs Auge.“ Sie öffnete das Apothekerglas mit den Süßigkeiten. „Bitte bedienen Sie sich!“


  Claire schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein. Danke.“ Sie setzte sich und blätterte durch eine Ausgabe der Coastal Living. Ihr Blick blieb an Fotos von Picknicks im Freien und Pavillons an Seeufern hängen. Gab es wirklich Menschen, die so lebten, umgeben von blühenden Büschen und hübschen Gartenmöbeln? Sie legte das Magazin beiseite und nahm die New York Times zur Hand, um sich mit einem Artikel über einen Prozess gegen einen Mafiaboss auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen.


  Das Treffen mit der Anwältin dauerte nicht lange. Als sie aus dem Konferenzraum kamen, wirkten George und Sophie wie alte Freunde.


  Sophie reichte ihm einen Flyer. „Die Band meines Mannes spielt nachher auf einer Benefizveranstaltung. Ein Konzert im Park, um Geld für die örtliche Bücherei zu sammeln.“


  „Ihr Ehemann ist Musiker? Wie nett.“


  „Nur als Hobby, aber er liebt es. Noah ist der Drummer – und definitiv nicht der Star der Show. Hauptberuflich ist er Tierarzt.“


  „Lassen Sie sich nichts von ihr einreden“, schaltete Daphne sich ein. „Noah ist ein guter Drummer, und die Band ist großartig.“


  Auf der Einladung stand: Inner Child– nur ein einziger Auftritt. Gesponsert von den Freunden der Bücherei von Avalon.


  „Was für eine Art Musik spielt die Band?“, wollte Claire wissen. Sie stellte sich ein elegantes Piano-Quintett vor … und ein Schlagzeug.


  „Hauptsächlich Ska und klassischen Punkrock“, erklärte Sophie amüsiert.


  Daphne grinste. „Sophie, du musst an deinem Image als Rockerbraut arbeiten.“


  Sie gingen alle gemeinsam zu der Veranstaltung der Bücherei. Claire war sich ziemlich sicher, dass George nicht lange bleiben würde. Er wurde so schnell müde. Doch heute schienen ihm das Nachmittagsschläfchen und seine Medikamente neue Energie verliehen zu haben.


  Als sie ankamen, war die Veranstaltung schon in vollem Gange. Im zur Bücherei gehörenden Park war eine Bühne aufgebaut worden. Es war ein milder Abend. Blütensamen tanzten im Sonnenlicht, und von den Buden und Ständen verbreitete sich ein köstlicher Geruch in der Luft. Ross schob den Rollstuhl seines Großvaters an Buden vorbei, in denen Kinderschminken angeboten wurde; Menschen hatten sich als Charaktere aus Büchern verkleidet, Freiwillige verkauften Backsteine mit dem Namen des Käufers, ein Stand bot frische Kolaches aus der Sky River Bakery an. Claire beobachtete Familien, die gemeinsam umherschlenderten, und ihr fiel auf, dass Ross ihnen ebenfalls hinterherschaute.


  „Ich liebe diesen Ort“, rief Ivy aus. „Ross, ist es hier nicht einfach entzückend?“


  Sein Blick folgte ein paar Kindern, die mit Ballons in der Hand herumliefen. „Das sind die Sachen, an die Soldaten denken, wenn sie in Übersee sind.“


  Er hatte eine Art, Dinge mit unverblümter Offenheit auszusprechen. Claire fragte sich, wie es wäre, einfach zu sagen, was einem durch den Kopf ging, und nicht über jedes Wort nachdenken zu müssen. Manchmal schien Ross zu ahnen, dass sie etwas verbarg, aber er wusste nicht, wie viel es wirklich war. Mit jedem Augenblick, den sie mit ihm verbrachte, wurde es schwerer und schwerer, ihr wahres Ich zu verbergen. Er sah in ihr Herz, wie es noch nie zuvor jemand getan hatte, und diese Aussicht machte ihr Angst.


  Das grelle Pfeifen einer Rückkopplung ertönte aus den großen Lautsprechern. Sie sah, dass Ross zusammenzuckte, und nahm an, dass es sich um eine Nachwirkung des Krieges handelte. Aber er schien die Anspannung locker abzuschütteln und wandte sich der Bühne zu.


  Ein Mann mit zotteligen Haaren, zerrissenen, hautengen Jeans und einem engen T-Shirt trat ans Mikro. „Ich bin Eddie Haven“, verkündete er. „Und wir sind Inner Child.“ Er stellte die anderen Bandmitglieder vor – eine Frau namens Brandi am Bass, Noah Shepherd am Schlagzeug und am Keyboard Rayburn Tolley.


  Irgendetwas kam Claire an dem Keyboarder bekannt vor. „Das ist der Polizist, der uns an unserem ersten Tag hier angehalten hat“, sagte sie zu George.


  „Tatsächlich, das ist er! Ross und Ivy, eure Mütter haben uns die Gesetzeshüter auf den Hals gehetzt, wusstet ihr das? Der junge Mann dort hat uns herausgewinkt.“


  „Guter Gott!“ Ivy wandte sich an Claire. „Das ist mir schrecklich peinlich.“


  „Man hatte ihm gesagt, ich hätte George entführt.“


  „Wenigstens haben wir kein Ticket für zu schnelles Fahren bekommen“, sagte George. „Das war doch sehr nett von ihm.“


  „Ich möchte diesen Song meiner und eurer Lieblingsbibliothekarin widmen – Maureen Davenport“, kündigte Eddie Haven an. Er wirbelte seine Gitarre dramatisch herum, während unter den Zuschauern Applaus aufbrandete. Eine junge Frau betrat die Bühne – sie sah zwar erfreut aus, aber die ganze Aufmerksamkeit schien ihr nicht so ganz zu behagen. Sie trat für eine kurze Ansprache ans Mikrofon.


  „Wir haben es der Unterstützung unserer Gemeinde zu verdanken, dass unser Bücherei-Fonds weiter wächst“, sagte sie. „Es ist aber immer noch viel zu tun, und wir sollten nicht vergessen, dass wir immer noch nach einem Sponsor suchen, der seinen Namen über unserem Genealogie-Anbau stehen haben möchte. Ich weiß, das ist eine ambitionierte Bitte, aber während meiner Arbeit für die Bücherei habe ich gelernt, verwegen zu sein.“


  „Das ist es, was wir an ihr so lieben: Sie bringt die Sexyness zurück in die Bücherei.“ Eddies Aussage wurde mit viel Jubel und Applaus aufgenommen.


  Das erste Lied war eine schnelle Ballade, zu der bald eine ganze Gruppe Teenager vor der Bühne tanzte. Claire merkte, dass George ein wenig zusammenzuckte, und gab Ross ein Zeichen. Sie entfernten sich ein Stück weit von den Lautsprechern.


  „Nicht ganz dein Geschmack, Granddad?“, fragte Ross.


  „Offensichtlich nicht, aber ich bin froh, dass ich gekommen bin.“


  Die Musik wechselte zu einem langsamen, gefühlvollen Liebeslied, und einige Paare fingen an zu tanzen. Eddie Haven hatte eine fesselnde, raue Stimme.


  „Geht schon!“, sagte George. „Na los, ihr zwei – tanzt!“


  „Granddad!“


  „Du hast den Mann gehört“, kommentierte Ivy.


  Ross verdrehte die Augen, entschied sich aber eindeutig, nicht weiter zu widersprechen. „Darf ich bitten?“, fragte er Claire.


  Trotz der etwas künstlichen Situation verspürte sie eine unerwartete Aufregung. Er hielt sie äußerst gesittet, doch für sie fühlte es sich wie eine verbotene Umarmung an. Sie liebte die Wärme seiner Hand an ihrem unteren Rücken, die Härte seiner Schulter, als sie sich gegen ihn lehnte. Vielleicht lag es an seiner Vergangenheit als Soldat oder seinem Beruf als Rettungsflieger, aber wenn sie mit ihm zusammen war, fühlte sie sich unvernünftig – aber herrlich – sicher. Unter den gegebenen Umständen war das beinahe peinlich romantisch. Reiß dich zusammen, ermahnte sie sich. Doch sie ignorierte ihre innere Stimme. Nichts, was sie sich sagte, könnte ihre Verliebtheit in diesen Mann mindern.


  „Dein Haar riecht nach Blumen“, flüsterte er.


  Sie legte den Kopf in den Nacken, um ihn anzusehen. Er schien sie ein kleines bisschen mehr an sich zu ziehen, und sie genoss die wenigen Minuten, eine kleine Fantasiereise, wie es wäre, ganz öffentlich mit ihm zusammen zu sein. Als das Lied endete, schauten sie sich um und sahen, dass Georges Stuhl leer war. Nach einer kurzen Panikattacke erblickten sie ihn mit Trevor und Ivy. Alle drei waren in ein Gespräch mit der Bibliothekarin vertieft.


  „Was denkst du, worüber sie reden?“, fragte Claire.


  „Ich wette, er macht ihr ein Angebot.“ Ross schwieg einen Augenblick. „Ich glaube, es gefällt ihr.“


  In diesem Moment umarmte die Bibliothekarin George, trat dann wieder zurück und tupfte sich die Augen. George kam strahlend zu ihnen zurück. Ivys Augen strahlten vor Stolz, und Trevor schaute nachdenklich drein.


  „Was ist los?“, wollte Ross wissen.


  „Tja.“ George setzte sich wieder in seinen Rollstuhl. „Das war ein erfolgreiches Gespräch. Ich habe es geschafft, der Bücherei zu helfen und einen Punkt von meiner Liste zu streichen.“


  „Wie das?“


  „Ich wollte einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen – und wie könnte das besser gelingen, als dem Büchereianbau einen Namen zu geben?“


  „Wie bitte?“, fragte Ross. „Du lässt ein Gebäude nach dir benennen?“


  „Nicht ganz.“ Georges Gesichtsausdruck wurde ganz weich. „Nach deinem Vater, mein Junge: Pierce-Bellamy-Anbau. Klingt doch gut, oder?“


  Claire sah, dass Ross schwer schluckte. „Du bist mir vielleicht einer, Granddad …“


  George nickte. Claire merkte an der Art, wie er den Kopf hielt, dass er bereit fürs Bett war. Sie fing den Blick von Ross auf und schickte ihm eine stumme Botschaft.


  „Machen wir Schluss für heute“, sagte er zu den anderen, und gemeinsam kehrten sie zum See zurück.


  Auch wenn George sich nach dem Krankenhausaufenthalt wieder erholt hatte, spürte Ross doch an Kleinigkeiten, wie die Krankheit weiter fortschritt. Ein verkehrt benutztes Wort, ein fallen gelassener Gegenstand, kurze Abwesenheit inmitten eines Gesprächs. George schlief viel, aber wenn er wach war, schien er ruhelos zu sein. Die Fahrt ins Krankenhaus hatte jegliches Vortäuschen von Normalität unmöglich gemacht.


  Ross konnte es nicht glaube, er wollte es nicht glauben, aber nach und nach fing er an, es zu akzeptieren. Es brach ihm das Herz, nur daran zu denken, aber was konnte er tun?


  Trevor und Ivy fuhren in die Stadt, um sich mit Jane Bellamy zu treffen. Sie wollten ihr helfen, die große Familienfeier zu organisieren, die immer konkretere Züge annahm. Niemand sprach über den Grund zu der Eile, aber sie war jedem bewusst.


  Ross’ Ziel war es, seinem Großvater einen schönen Tag zu bereiten. An diesem Morgen wollte George auf dem See segeln gehen.


  „Kannst du mir mit dem Boot helfen?“, bat Ross Claire. „Wir bereiten alles vor, und dann kann Granddad dazustoßen.“ Das Catboot hatte einen schmalen Rumpf und hinten einen gut gepolsterten Sitz für seinen Großvater. Es erinnerte ihn ein wenig an das Boot, mit dem sie immer auf den Long Island Sund hinausgefahren waren, damals, als er noch ein Kind gewesen war.


  Sie folgte ihm zum Steg. „Sag mir einfach, was ich tun soll. Ich bin noch nie zuvor mit einem Boot gefahren.“


  Er ertappte sich dabei, dass er auf ihre Beine starrte und sich äußerst unangebrachte Gedanken über sie machte. „Gib auf das Seil acht, ja?“ Er zeigte auf den Tampen, der locker um eine Klampe am Steg geschlungen war. „Halt ihn gut fest. Und zwar jetzt.“


  „Was? Welches Seil?“ Während sie sprach, glitt das Seil ins Wasser, und das Boot trieb ab. „Und nun?“ Sie schaute dem Boot erschrocken hinterher.


  „Du warst für das Seil verantwortlich, also holst du das Boot“, bestimmte Ross ungerührt.


  Claire lachte auf. „Ich werde nicht ins Wasser springen!“


  Er warf ihr einen Blick zu, dann kickte er sich die Schuhe von den Füßen und zog das T-Shirt über den Kopf. Das Wasser war kalt. Sonnenlicht tanzte auf den Wellen. Nach wenigen Zügen packte er das Seil und zog das Boot zum Steg zurück. „Vielen Dank auch!“ Er kletterte aus dem Wasser.


  „Gern geschehen.“


  Als er den Blick sah, mit dem sie seine nackte Brust anschaute, vergab er ihr alles. Und vorsichtshalber ließ er das T-Shirt noch eine Weile aus. Er hatte sein T-Shirt nicht mehr für eine Frau ausgezogen, seit er nach dem letzten Feuergefecht eine Wunde hatte nachschauen lassen. Doch obwohl Claire auch eine Krankenschwester war, fühlte sich das hier ganz anders an. Ihr Gesichtsausdruck war so gar nicht schwesterlich.


  „Okay. Du kannst mir helfen, den Mast zu setzen.“


  „Du musst mir aber sagen, was ich tun soll.“


  „Versuch, das Gleichgewicht zu halten. Ich halte den Mast, und du führst ihn in das Loch da im Bug ein. Pass auf deine Finger auf.“


  Sie war flink und hilfsbereit, und Ross merkte, wie er sich immer mehr entspannte. Innerhalb kurzer Zeit hatten sie den Mast aufgebaut und das Segel gehisst. Claire beschattete ihre Augen mit der Hand und schaute sich ihr Werk mit gewissem Stolz an. Ross betrachtete sie eine ganze Weile. Er war verrückt nach ihrem Gesicht, ihren Augen. Er wollte es nicht sein, auch wenn es dem Plan seines Großvaters entsprach. Aber manchmal, in unbedachten Momenten, konnte er sich vorstellen, dass sie alles für ihn sein könnte. Verdammt!


  Als ob sie seinen Blick gespürt hätte, senkte sie die Hand und schaute ihn an. „Was ist?“


  „Nichts. Ich gucke dich nur an und gebe mich einer Sexfantasie über dich hin.“


  „Ross.“


  „Ich weiß, ich bin ein Idiot. Verklag mich doch.“


  „Du redest Blödsinn.“ Ihre Wangen überzogen sich mit einer leichten Röte, was ihm unglaublich gut gefiel. Sie drehte sich weg. „Wie wäre es, wenn du mir zeigst, wie man … ich weiß nicht. Die Schotten dichtmacht, die Segel setzt.“


  Okay, sie wollte also nicht mit ihm flirten. Er zeigte ihr, wie man die Segel setzte, dann bat er sie, seinen Großvater zu holen. Mit seinen Segelschuhen, einem V-Ausschnitt-Pullover und dem ausgefransten Hut, den er seit Jahren besaß, sah Granddad aus wie früher. „Alles Klarschiff, Matrose?“, fragte er grinsend. Claire half ihm mit der Rettungsweste. Ross ließ das Kielschwert herunter, löste die Leinen und drückte das Boot vom Steg ab. Eine leichte Brise fing sich im Segel und zog das Boot langsam in Richtung Mitte des Sees.


  George nahm das Ruder in die Hand und führte ein paar kräftige Bewegungen damit aus, sodass sie bald eine gute Segelposition erreicht hatten.


  Claire war total begeistert. „Segeln wir bereits?“ In ihren Augen tanzten kleine Funken.


  „Ja, wir segeln“, erwiderte George schmunzelnd. „Sie setzen sich besser auf die Reling, wenn es anfängt zu krängen.“


  „Das wird jede Sekunde so weit sein.“ Ross bedeutete ihr, sich zu setzen. Beinahe wie auf Befehl neigte das Boot sich zur Seite. Er legte einen Arm um Claire und zeigte ihr, wie sie die Bewegungen ausgleichen konnte. „Man muss sehr vorsichtig sein. Ein Boot wie dieses hier wirft einen sofort ins Wasser, wenn man es nicht ausgleicht.“


  Ihre Nähe fühlte sich gut an. Die warme, nackte Schulter, die sich an ihn drückte. Ihr dunkles Haar flatterte sanft gegen seinen Kiefer, und sein blumiger Duft stieg ihm in die Nase. Er ließ zu, dass die einfache Freude dieses Augenblicks seinen Körper erfasste. Anstatt zu wünschen, seinen Großvater zu weiteren Tests und Behandlungen überreden zu können, ergab er sich einfach dem Moment, so wie George es sich gewünscht hatte. Sonnenschein auf dem See, ein leichter Wind im Segel, Claire neben ihm, Granddads klingendes Lachen, das süße Plätschern des Wassers unterm Kiel.


  „Segeln ist toll! Ich hatte ja keine Ahnung. Es ist gleichzeitig aufregend und entspannend.“ Claire strahlte George an. „Was für ein Geschenk!“


  Alles in allem war es ein goldener Tag, erfüllt von Augenblicken, von denen Ross hoffte, dass er sie niemals vergessen würde – sein Großvater mit seinem lustigen Hut, das Gesicht dem Sommerhimmel entgegengestreckt. Und Claire, die Augen voller Staunen, als sie das erste Mal in ihrem Leben segelte.


  Als sie das Boot wieder am Steg festmachten, war George müde. „Ich werde mich einen Augenblick hinlegen“, sagte er.


  „Ich helfe dir“, bot Ross an.


  Eine Vase mit frisch geschnittenem Flieder stand auf dem Tisch. Der Duft wurde vom Wind herübergetragen. Der See strahlte in einem hellen Blau; in seiner glatten Oberfläche spiegelten sich die Weiden, die an seinem Ufer wuchsen. George zog seine Segelschuhe aus und legte sich mit einem tiefen Seufzer aufs Bett.


  „Alles in Ordnung mit dir?“, erkundigte sich Ross. „Ist es warm genug?“


  „Es geht mir gut, mein Junge. Danke für den heutigen Tag!“


  „Machst du Witze? Ich habe es immer geliebt, mit dir segeln zu gehen. Als du mich das erste Mal mitgenommen hast, war ich sechs Jahre alt. Wir sind an dem Tag bis zum Einbruch der Dämmerung gesegelt, erinnerst du dich noch?“


  Sein Großvater nickte. Seine Augenlider sanken vor Müdigkeit schwer herab. „Du hast mich gefragt, wo der Himmel ist. Meine Antwort ist immer noch die gleiche. Genau hier, mein Junge. Genau hier bei dir.“


  Claire sah, wie Ross das Haus verließ und zum Ende des Stegs ging. Dort riggte er das Boot ab und verstaute Segel und Mast im Rumpf. Sie wäre gerne zu ihm gegangen, um ihm zu helfen, aber sogar aus dieser Entfernung konnte sie sehen, dass er weinte.


  Als Krankenschwester balancierte sie oft auf dem schmalen Grat zu entscheiden, wann ein Familienmitglied ihre Hilfe brauchte und wann ein wenig Zeit für sich, um zu erinnern, zu trauern, auseinanderzubrechen und sich wieder zusammenzureißen. Trauer hatte eine ganz eigene Geschwindigkeit, die so individuell war wie die Menschen und so tief wie jeder Verlust. Sie würde niemals der Trauer anderer Menschen gegenüber abstumpfen, aber sie war ihr vertraut. Sie erwartete sie. Wusste, dass sie irgendwann kommen würde.


  Doch als sie Ross nun sah, die breiten, zitternden Schultern, die großen, verkrampften Fäuste, empfand sie tiefstes Mitgefühl. Ihr lag so viel an ihm. Es tat ihr weh, zu sehen, wie sehr es ihn schmerzte. Bis jetzt war sie in der Lage gewesen, sich von den Schmerzen anderer Menschen abzuschotten, doch mit Ross war es anders. Ross bedeutete ihr viel zu viel. Der Ansatz, mit dem sie in der Vergangenheit gut durchs Leben gekommen war, funktionierte bei ihm nicht. Sie sollte eine professionelle Distanz zu ihm wahren, doch stattdessen fing sie beinahe gegen ihren Willen an, eine vertrauliche Bindung mit ihm einzugehen.


  Sie fürchtete, dass sie kurz davor stand, sich zu verlieben.


  In Büchern und Filmen wurde dieser Augenblick immer so fröhlich dargestellt, als Beginn eines Lebens im Glück. In Claires Fall jedoch war er ein weiterer Stolperstein in ihrem Leben, um den sie einen Weg herum finden musste.


  Verliebt zu sein war wie zu fallen – das gleiche Gefühl der Schwerelosigkeit und die gleiche Unausweichlichkeit des Ereignisses. Ein Fall war etwas, das man nicht aufhalten konnte. Und wenn man landete, verursachte er unweigerlich Schmerzen.


  20. KAPITEL


  Innerhalb der nächsten Tage reiste nach und nach Georges restliche Familie an: seine Söhne Gerard aus Kapstadt und Louis aus Tokio zusammen mit ihren Ehefrauen und Kindern.


  Sie kamen nach Camp Kioga wie Vasallen, die vom Monarchen gerufen wurden. Und George saß in einem großen Ohrensessel in der Lobby des Haupthauses und begrüßte jeden Einzelnen. Das Wiedersehen verlief meist tränenreich, aber ab und zu erhob sich auch ein Lachen über das konstante Gemurmel der Gespräche. Mit jeder neuen Ankunft schien George sich wohler zu fühlen und mehr Zufriedenheit auszustrahlen.


  Claire wusste, dass das an der Macht der Familie lag. Die intimen Bande von Blut und gemeinsamer Geschichte waren miteinander verwoben und bildeten ein unsichtbares Sicherheitsnetz. Georges Krankheit war zwar nicht heilbar, aber dafür fand hier eine andere Art der Heilung statt. Ross schien es auch zu bemerken, als er seine Familie einander umarmen, Tränen aus den Augenwinkeln wischen und zusammen lachen sah. So schlimm eine tödliche Krankheit war, bot sie einer Familie doch auch die Chance, zueinanderzufinden. Claire war froh, dass die Bellamys diese Gelegenheit ergriffen hatten.


  Einige der Verwandten nahmen sich Zimmer im historischen Inn am Willow Lake, das einem weiteren Bellamy gehörte – Charles Sohn Greg und dessen Frau Nina. Die meisten quartierten sich jedoch im Resort ein. Bald schon waren die Häuschen am See und die Bungalows von Menschen bewohnt, die gekommen waren, um George zu besuchen.


  Trevors Frau und seine anderen Kinder kamen. Louis und seine Frau bekämpften ihren Jetlag mit Unmengen Koffein. Gerard war zwei Mal geschieden und hatte mehrere Kinder. Einige der Verwandten verströmten einen Optimismus, der entweder falsch oder erzwungen wirkte. Und einige hatten verständlicherweise einfach Angst. Der bevorstehende Tod eines geliebten Menschen hatte einen welterschütternden Einfluss auf Menschen, und Claire wusste, dass die schlimmste Art der Panik immer aus der Liebe heraus geboren wurde.


  Nachdem alle Verwandten angekommen waren, versammelte man sich im Speisesaal zu einem gemeinsamen Dinner. „Versuch gar nicht erst, dir alle zu merken“, gab Ross ihr als Tipp, während er seinen Blick über die Lobby schweifen ließ, in der es vor Bellamys nur so wimmelte. „Irgendwann hast du raus, wer wer ist.“


  „Es ist toll, so eine große Familie zu haben.“


  „Nun, es kann auch ein etwas zweifelhafter Segen sein“, erwiderte er.


  „Ich habe mich immer gefragt, was die Leute damit meinen – zweifelhafter Segen.“


  „Du wirst es noch herausfinden.“ Er streckte seine Arme zu einer attraktiven Blondine aus, die mit klappernden Absätzen auf ihn zukam. Claire schätzte sie auf Mitte fünfzig, obwohl sie sich große Mühe zu geben schien, jünger zu wirken. Ihr Lächeln wirkte einstudiert und strahlte keinerlei Wärme aus.


  „Claire“, sagte Ross. „Ich möchte dich gerne meiner Mutter vorstellen, Winifred Lamprey Bellamy Talmadge.“


  Daher die fehlende Wärme, dachte Claire. „Nett, Sie kennenzulernen.“


  „Und meine Tante Alice“, fügte Ross hinzu und deutete auf eine Frau, die etwas jünger und ein wenig fülliger war als Winifred, aber genauso modisch gekleidet und mürrisch blickend. „Sie ist Ivys Mutter.“


  „Wir sind diejenigen, die die örtliche Polizei gebeten haben, nach George zu sehen“, bekannte Winifred.


  Zumindest spielte sie keine Spielchen. „Er hat Glück, eine so liebevolle Familie zu haben.“


  „Ja, das hat er.“ Winifred unterzog Claire einer gründlichen Musterung. „Helfen Sie mir, das zu verstehen. Warum um Himmels willen fährt eine junge Frau einfach mit einem alten Mann weg?“


  „Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen“, erwiderte sie, und das tat sie wirklich. Es war so viel schlimmer, wenn die Leute ihr etwas vorspielten. „Die Antwort ist, dass ich eine lizenzierte Privatschwester bin und George mich engagiert hat.“


  Winifred und Alice tauschten einen zweifelnden Blick. „Wenn Sie wirklich helfen wollten“, erklärte Alice hochnäsig, „würden Sie ihn davon überzeugen, in die Stadt zurückzukehren. Das ist es, was er braucht – Menschen, die ihm Gutes tun wollen.“ Die zwei Frauen drehten sich entschlossen um.


  „Wo wir gerade davon sprechen“, sagte Ross zu ihnen. „Ich glaube, der Kellner sucht nach jemandem, der ihm die letzten beiden Cocktails abnimmt.“ Er zeigte auf einen Mann mit einem Tablett und schob Claire dann in die andere Richtung, während die beiden Damen Richtung Speisesaal davonstolzierten. „Das wäre das Zweifelhafte an dem Segen.“


  „Ich nehme ihr Misstrauen nicht persönlich. Sie machen sich Sorgen um deinen Großvater.“


  „Sie machen sich Sorgen um sein Geld.“


  „Es geht nicht so sehr ums Geld. Es geht mehr darum, an dem festzuhalten, was sie haben.“


  „Du bist ein netterer Mensch als die meisten.“


  „Danke, aber da kann ich nicht zustimmen. Ich sage nur die Wahrheit.“


  „Meine Güte, kannst du nicht einmal ein kleines Kompliment annehmen? Ich werde aus dir einfach nicht schlau, Claire.“


  „Entschuldige mich bitte“, sagte sie nervös. „Ich muss mal nach George sehen. Ich denke, der Speisesaal ist fertig. Tu mir bitte einen Gefallen und bring ihn rein, wenn ich dir ein Zeichen gebe.“


  Sie hoffte, dass George das Empfangsdinner gefallen würde. Alles war in Lichtgeschwindigkeit arrangiert worden. Während der Vorbereitungen hierfür und für ein paar Dinge auf Georges Liste hatte sie eine starke Dosis Kleinstadtleben mitbekommen – und festgestellt, dass es ihr gefiel. Sie musste zugeben, dass viele Dinge leichter wurden, wenn man Beziehungen aufbaute und Verbindungen hatte. Dieser Gedanke machte sie ein wenig traurig, denn eine Stadt wie diese könnte für sie immer nur ein vorübergehendes Zuhause sein. Es hatte nur einiger Telefonanrufe bedurft, um ein Menü mit Georges Lieblingsspeisen zusammenzustellen – inklusive eines Nachtischs aus der Sky River Bakery. Auch eine Karaoke-Anlage zu besorgen war kein Problem gewesen.


  Claire freute sich über den Ausdruck auf Georges Gesicht, als er den Speisesaal betrat. Die anderen Gäste des Resorts schauten überrascht und erfreut zu. Miss Millicent Darrow war auch anwesend, aber genau wie Claire hielt sie sich fern, weil sie instinktiv wusste, dass dieses hier ein Abend für die Familie war.


  „Ich danke euch allen für euer Kommen“, erhob George von seinem Platz am Kopf des Tisches die Stimme. „Ihr ehrt mich durch eure Anwesenheit. Ihr bringt mich dazu, mich all des Guten und Schönen zu erinnern, das das Leben zu bieten hat. Ich bin mit einer Liste von Wünschen hier angereist. Aber ehrlich gesagt – selbst wenn ich mir keinen einzigen mehr davon erfülle, wird mein Leben dennoch komplett sein. Denn dank euch werde ich immer hier sein. Immer. Weil ich eine Familie habe.“


  Er hob sein Glas, das mit einer grellen Mischung aus Melonenlikör, Lime und Wodka gefüllt war. „Einen herzlichen Dank an denjenigen, der den Bellamy Hammer erfunden hat. Ich wollte immer schon einen Cocktail, der nach mir benannt ist.“


  „Hört, hört.“ Alle erhoben das Glas und prosteten ihm zu.


  „Und nun muss ich euch bitten, ein wenig Geduld mit mir zu haben“, fuhr George fort. „Es ist eine Gnade, dass ich nur an einem Abend auftreten werde. Aber es ist auch etwas, das ich schon immer gerne tun wollte – für meine Familie zu singen.“


  „Du machst Witze“, sagte einer seiner Enkel im Teenageralter.


  „Ich fürchte nicht, mein Junge! Und nun hilf mir auf die Bühne.“


  Das Ensemble spielte einen kleinen Tusch, während zwei Jungen George die drei Stufen zur Bühne hinaufhalfen und ihm dort das Mikrofon reichten. Er lehnte sich gegen einen Barhocker; das sanfte Licht zeichnete seine Silhouette nach. Das Stück fing mit dem Klavier an; dann folgte eine Reihe bekannter Akkorde auf der Gitarre und die Percussions. George gab sich ganz seiner Vorstellung von Nat King Coles L-O-V-E hin. Die ersten paar Noten waren ein wenig unsicher. Seine Stimme war dünn, und nach der ersten Zeile stockte er.


  „Tut mir leid.“ Er ließ die Schultern sinken. „Ich … ich wollte für euch besser sein.“


  „Granddad, du machst das prima!“ Ivy eilte zur Bühne. „Du bist großartig!“ Sie gab dem Pianospieler ein Zeichen, und das Lied fing von vorne an. Dieses Mal sang sie mit und drehte den Karaoke-Monitor zum Publikum, sodass alle mit einstimmen konnten. Die Unterstützung machte George sicherer, und so erklang nun sein weicher und erstaunlich sicherer Bariton. Am Ende des ersten Refrains sangen alle mit. Einige waren trunken vor Cocktails oder Wein, andere vor Gefühlen. Angefeuert von den anderen Gästen im Saal sangen sie das Lied noch einmal von vorne. Das zweite Mal sah George so gelöst und selbstsicher aus, als hätte der Geist von Dean Martin von ihm Besitz ergriffen.


  Claire sang leise mit und wiegte sich ein wenig im Takt der Musik. Ein paar Paare standen auf und tanzten. Sie schaute zu Ross und sah ihn zurückgelehnt in seinem Stuhl mitsingen; ganz offensichtlich genoss er diesen Moment seines Großvaters. Am Ende des Liedes gab es tosenden Applaus, viel Gelächter und natürlich Tränen.


  Ihr könnt euch alle so glücklich schätzen, dachte Claire. Sie musterte die Familie. Sogar diejenigen, die schluchzend zusammenbrachen, hatten Glück, weil ihr Leben durch George bereichert worden war. Und so schmerzhaft die Trauer auch war – sie würden immer die Liebe besitzen, die er ihnen geschenkt hatte.


  „Ich werde euch jetzt nicht weiter mit meinem Gesang belästigen“, sagte er und steckte das Mikrofon in den Ständer zurück. „Ich schnappe mir einfach nur meine jüngste Enkelin für einen letzten Tanz, und dann gehe ich ins Bett.“ Er nahm seine Enkelin Jessica, die ein wenig untersetzt und sehr schüchtern war, an der Hand. Ihr Gesicht war ganz rot vom Weinen, aber sie folgte ihrem Großvater willig auf die Tanzfläche, wo sie sich in die anderen tanzenden Paare einreihten.


  Ein Schatten fiel über Claire. Ross stand mit ausgestreckter Hand vor ihr.


  Sie tupfte sich die Augen mit einer Serviette trocken. „Er ist einfach so wunderbar.“


  „Tanz mit mir. Das wird ihm gefallen.“


  Sie zögerte einen Augenblick, dann gab sie um Georges willen nach. Ross war ein sehr guter Tänzer, der ein angenehmes Selbstbewusstsein ausstrahlte. Was Ross’ Zukunft betrifft, muss George sich keine Sorgen machen, dachte Claire. Seine Nähe machte sie schwindelig; sein Geruch und das Gefühl seiner muskulösen Arme um sich. Irgendeine Frau würde sich in nicht allzu ferner Zukunft Hals über Kopf in seinen Enkel verlieben.


  Korrigiere, dachte sie. Eine Frau hat das bereits getan. Unglücklicherweise war es die falsche.


  Es war ein langsames Lied, und sie legte ihre Wange leicht an seine Brust. Es passierte nicht bewusst, es fühlte sich einfach so natürlich und richtig an. Vielleicht fühlte er es auch, denn seine Hand auf ihrer Taille drückte sie ein kleines bisschen näher an ihn. Sie hätte es kommen sehen müssen – dass sie eines Tages einen Mann kennenlernen und ihr Herz verlieren würde. Aber sie war doch immer so vorsichtig gewesen. Wie hatte das passieren können?


  Die Wirklichkeit drängte sich in Form einer vibrierenden Tasche in ihre Gedanken.


  „Tut mir leid.“ Ross trat einen Schritt zurück und holte sein Handy aus der Hemdtasche. Auf dem Display leuchtete eine Nachricht auf, die vermutlich nicht für Claires Augen gedacht war, aber er drehte das Display um, sodass sie es lesen konnte: „OH MEIN GOTT! DU BIST JA TOTAL VERLIEBT.“


  „Von meiner Cousine Ivy“, sagte er leichthin.


  Claires Wangen brannten vor Verlegenheit. „Sie zieht andere gerne auf.“


  „Vielleicht. Aber manchmal hat sie auch recht.“


  Jetzt, wo die Familie da war, wurde alles komplizierter. Sie nahmen das Resort beinahe vollkommen in Beschlag. Die Cousinen zogen in ein Mehrbettenhäuschen namens Saratoga Bunk, und die Cousins bezogen sein Gegenstück, das Ticonderoga Longhouse. Die Familien ließen sich in den A-förmigen Hütten am Wasser nieder. Aber der Haupttreffpunkt, zu dem es alle jeden Tag zog, war das Summer Hideaway, wo man George oft vorfand, wie er sich entspannte, Musik hörte, jemanden im Schach oder Parcheesi herausforderte oder ein Buch las. In Unterhaltungen brandete oft sein Lachen auf, und manchmal, wenn Ross die Augen schloss, konnte er so tun, als wäre ein paar Sekunden lang alles ganz normal.


  Die große Wiedervereinigung der beiden Zweige der Bellamy-Familie war immer noch in Arbeit, aber in der Zwischenzeit gab es viele andere Sachen zu unternehmen. George stellte seinen Bruder stolz all seinen Gästen vor. Er wollte, dass alle das Camp Kioga erkundeten, es so erfuhren, wie er es als Junge erfahren hatte. Die Tage waren angefüllt mit Bootsfahrten und Angeln, Klettern und Schwimmen, sogar Bogen- und Tontaubenschießen. George konnte nicht immer teilnehmen, aber er schien eine besondere Freude daran zu haben, zuzusehen, wie die anderen den zeitlosen Rhythmus des Sommers für sich entdeckten. Eine der etwas bizarreren Veranstaltungen war der Schießwettbewerb, den Charles auf dem Schießstand des Camps veranstaltete. Es wurde nicht auf Tontauben, sondern auf feste Ziele geschossen. Wie sich herausstellte, war George ein Meister im Umgang mit dem Repetiergewehr.


  Mit stiller Kompetenz leitete Claire Georges Leben von Stunde zu Stunde. Er schlief mehr und mehr, genau, wie der Arzt vorhergesagt hatte. Er schien aber keine Schmerzen zu haben, und in den wachen Momenten war er wirklich glücklich. In jedem Augenblick lagen eine besondere Schwere und das melancholische Wissen, dass sie sich Erinnerungen schufen, weil ihnen nur zu bald nichts anderes mehr von ihm bliebe. Ross wusste, er würde nie den Anblick seines Großvaters vergessen, wie er inmitten seiner Familie auf der Terrasse saß und Geschichten über seine Kindheitssommer im Camp Kioga erzählte. George war ein mitreißender Geschichtenerzähler. Er hatte es zu seinem Beruf gemacht und sich eine große Karriere bei verschiedenen Tageszeitungen aufgebaut. Jetzt nutzte er seine Fähigkeit, sich Einzelheiten zu merken, und seine Erzählkraft dazu, die Ereignisse seines Lebens nachzuerzählen.


  Jeder Tag wurde davon bestimmt, wie George sich fühlte und was er gerne tun wollte. Eines Abends fuhren sie alle gemeinsam ins Stadion in der Stadt. Avalon hatte ein eigenes Baseballteam – die Hornets – das in der Can-Am-League, der unabhängigen kanadisch-amerikanischen Liga spielte. Das Team wurde von Dino Carminucci meisterhaft geführt, der jahrelang Mitglied des Stabs der Yankees gewesen war. Die größte Erfolgsgeschichte von Avalons Club war, dass ihr Star-Pitcher, Bo Crutcher, von hier aus zu seiner großen Karriere bei den Yankees aufgebrochen war.


  Ross’ Freundin Natalie Sweet kam aus der Stadt. Als Sportreporterin von wachsendem Ruf hatte sie immer Lust auf ein Spiel. Sie redete nicht lange drum herum, als sie Ross sah. „Du siehst anders aus.“


  „Wie anders?“


  „Du scheinst … Okay, das klingt unter diesen Umständen seltsam. Aber du scheinst dich hier wohlzufühlen.“


  „Glaub mir, nichts hieran ist zum Wohlfühlen. Aber ich erinnere mich immer wieder an das, was wichtig ist. Mein Großvater – und sicherzustellen, dass jeder Tag für ihn ein guter Tag ist.“


  „Wow! Das ist so … gar nicht Ross. Du warst immer der Actionheld. Jetzt bist du der sanfte Riese.“


  „Claire hat einen guten Einfluss auf mich.“ Das Geständnis rutschte ihm einfach so heraus und überraschte ihn genauso wie Natalie. „Hey, wo wir gerade von ihr sprechen. Du wolltest doch sehen, was du über sie herausfinden kannst.“


  Natalie zögerte. „Tja, weißt du, ich hatte viel zu tun. Und außerdem sind wir hier, um ein Baseballspiel zu sehen, Kumpel.“


  Die Banden des von Flutlicht erleuchteten Spielfelds waren mit Werbung von ortsansässigen Firmen bedruckt. Die Sitzreihen waren gepackt voll, und an Fressbuden wurde fleißig Hotdogs, Bier und Popcorn verkauft. Orgelmusik erscholl aus dem Lautsprechersystem. Die Spannung unter den Zuschauern war beinahe mit den Händen greifbar. Die Hornets spielten gegen ein Team, das sich Bremolos nannte und offensichtlich ein harter Gegner war.


  Chelsea Nash, ein Mädchen aus der Stadt, sang die Nationalhymne. Danach folgte das traditionelle Kommando Play ball!


  „Heiliges Kanonenrohr!“, rief Ross’ Cousin Micah und kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. „Das da unten ist Granddad!“


  „Ladys und Gentlemen“, verkündete der Stadionsprecher mit seiner tiefen Stimme. „Wir haben einen VIP im Haus, der heute Abend den ersten Ball werfen wird.“


  „Cool!“, rief Micah. „Ich wette, Granddad …“


  „Hör einfach zu!“, zischte seine Schwester Hazel.


  „Er ist das erste Mal seit … wow, seit 1955 wieder in Avalon. Bitte heißen Sie ihn herzlich willkommen: Mr George Bellamy!“ Der Sprecher zog den Namen in die Länge, wie man es von Boxkämpfen kannte, und von den Zuschauerrängen brandete Applaus auf.


  Den Arm grüßend erhoben und in einem Ehrentrikot der Hornets betrat George das Spielfeld und ging gemächlich auf die Abwurfstelle zu. Der Anblick von ihm im grellen Licht der Stadionscheinwerfer und mit der Orgel, die Charge dazu spielte, ließ Ross die Kehle eng werden. Sein Großvater sah so zerbrechlich aus, und doch lächelte er über das ganze Gesicht, als er den Ball zum Catcher warf.


  „Okay, nicht ganz peinlich.“ Micah nickte anerkennend. „Granddad ist toll!“, sagte Hazel und fing prompt an zu weinen.


  Georges Abgang vom Feld wurde von begeistertem Applaus begleitet.


  Ross stieg von den Zuschauerrängen hinunter, um Claire zu suchen. Sie hatte Georges Krücke in der Hand, und der Rollstuhl stand auch in der Nähe. „Danke, dass du das arrangiert hast!“ Er wusste, dass nur sie dafür infrage kam.


  „Es war mir eine Freude.“ Sie errötete ein wenig.


  Seit ihrem gemeinsamen Tanz hatten sie nicht viel Zeit allein miteinander verbracht. Ivy hatte ihn endlos damit aufgezogen, dass er sich in Granddads Pflegerin verknallt hatte, aber das machte ihm nichts aus. Er war ja wirklich in sie verknallt. Inmitten dieser familiären Tragödie hatte er sich vollkommen unpassend, dafür aber Hals über Kopf in sie verliebt. Seinem Großvater war das natürlich nicht entgangen. Er hatte in Ross schon immer wie in einem Buch lesen können. Ross versuchte, abzuwiegeln, indem er behauptete, das Einzige, was zählte, wäre Granddad.


  „Unsinn, mein Junge“, sagte der alte Mann. „Es gibt nie eine unpassende Zeit, um sich zu verlieben. Sieh dir mich und Millie an.“


  „Ihr habt euch verliebt?“


  „Findest du das so ungewöhnlich?“


  „Nein, ich finde es nur so … schnell.“


  „Anders geht es nicht, wenn man nicht mehr alle Zeit der Welt hat.“


  „Du wirst ihr das Herz brechen.“


  „Ich habe ihr meine Situation erklärt. Anfangs war es nett, jemanden zu haben, der nicht wusste, dass ich krank bin. Aber als die Dinge ihren Lauf nahmen, dachte ich, dass sie eine faire Warnung verdient hätte.“ Er schwieg einen Moment, nahm die Brille ab und wischte sich die Augen. Dann putzte er die Gläser mit einem Zipfel seines Pullovers. „Sie hat mir gesagt, ich solle ruhig weitermachen und ihr das Herz brechen. Sie meinte, sie wäre lieber nur einen Sommer lang mit mir zusammen als gar nicht. Sie ist schon eine bemerkenswerte Frau, diese Millie.“


  Ross sah Charles und Jane Bellamy unter den Zuschauern sitzen. Sie winkten enthusiastisch. George entschuldigte sich, um ihnen Hallo zu sagen. Jane hielt ein sabberndes Urenkelkind auf dem Schoß. Ross hatte inzwischen einige Mitglieder ihrer Familie kennengelernt – den jüngsten Sohn Greg mit seiner Frau Nina, Charles Enkelinnen Jenny und Olivia samt Ehemännern und Babys. Charles’ Enkel Max arbeitete Teilzeit im Resort. Außerdem gab es noch eine Enkeltochter Daisy, die gerade in Übersee lebte, und den ältesten Sohn Philip, der mit seiner Frau auf einer längeren Reise war.


  Zu diesem Zeitpunkt waren sie noch Fremde für Ross. Sie waren nett, aber fremd.


  „Was denkst du?“ Claire hatte sein Mienenspiel beobachtet.


  „All diese neuen Bellamys – Granddad ist so begierig darauf, mit ihnen eine Beziehung aufzubauen.“


  „Natürlich ist er das.“


  „Aber so eine Verbindung kann nicht erzwungen oder gehetzt werden“, erwiderte er. „So etwas wächst im Laufe der Zeit und durch gemeinsame Erlebnisse.“


  „Das weiß er“, versicherte Claire ihm. „Aber er muss irgendwo anfangen.“


  Stimmt, dachte Ross. Aber es war ein bittersüßes Gefühl, denn dahinter steckte das Wissen um die Lücke, die sein Großvater hinterlassen würde.


  George gesellte sich einen Moment später wieder zu ihnen. Er sah müde, aber glücklich aus. „Das war ein guter Wurf, oder?“


  „Hervorragend“, bestätigte Ross. „Du hattest schon immer einen guten Wurfarm.“


  „Du bist zu großzügig.“ Er nahm Claire seinen Stock ab. „Wieder etwas von der Liste geschafft.“


  „Aber Sie haben noch viel vor sich, George.“


  „Oh, ich wärme mich gerade erst auf. Es gibt noch so viel zu tun. Sie glauben doch wohl nicht, dass ich das Fallschirmspringen vergessen habe, oder?“


  Ein freier Fall bei 150 Meilen pro Stunde mit seinem Großvater lag weit außerhalb dessen, womit Ross sich wohlfühlte.


  George witzelte, wenn der Sprung ihn umbringen würde, müsste er sich um die restlichen Punkte auf seiner Liste keine Gedanken mehr machen. Ross hatte eine Firma im nahegelegenen New Paltz gefunden, die eine makellose Sicherheitsakte und die beste Ausrüstung hatten. Duke Elder, der Inhaber, war ein Exsoldat, genau wie Ross. Er war während seines Dienstes bei den Fallschirmjägern gewesen und hatte später den Pilotenschein für verschiedene Flugzeuge gemacht. Neben dem Fallschirmspringen leitete er noch einen Transportservice zu den Flughäfen Newark, Logan und La Guardia an.


  An einem wolkenlosen Tag fuhren sie zum Flugfeld. Die Familie versammelte sich und schaute sich ein kurzes Einführungsvideo an. George sah in seinem Overall, dem Helm und der Brille aus wie ein aufgeregtes Kind.


  „Ein Helm, was?“, bemerkte er ironisch. „Ich bin nicht sicher, ob ich den Sinn verstehe. Wenn in dreitausend Metern Höhe etwas schiefgeht, werde ich mir mehr brechen als nur den Kopf.“


  Claire fing Ross’ Blick auf. „Dann sorg dafür, dass nichts schiefgeht.“


  „Ich sehe, sie hat keine Hemmungen, dir in den Ohren zu liegen.“ George grinste. „Das mag ich bei einer Frau.“


  „Du machst Witze, oder?“


  „Es ist ein Zeichen, dass sie sich sorgt“, erklärte George.


  „Es ist ein Zeichen, dass sie nervt“, erwiderte Ross.


  „Oder wie wäre es damit“, mischte Claire sich gespielt verzweifelt ein. „Es ist ein Zeichen dafür, dass es sie nervt, wenn ihr über sie sprecht, als wäre sie nicht da.“ Sie trat einen Schritt vor und umarmte George. „Viel Spaß!“, wünschte sie ihm. „Es wird bestimmt ganz unglaublich.“


  „Ich will auch!“ Ross’ Cousin Micah schaute sehnsüchtig zum Flugzeug. George ging mit ihm hinüber, um es sich anzuschauen.


  Winifred baute sich herausfordernd vor Claire auf. „Haben Sie ihm das eingeredet?“


  „Warum sollte ich so etwas tun?“


  „Nun, ich denke, das ist offensichtlich.“


  „Mom!“, warnte Ross seine Mutter.


  Sie ignorierte ihn. „Je schneller George tot ist, desto eher bekommt sie sein Vermögen in die Hände.“


  „Entschuldigen Sie mich.“ Claire drehte sich einfach um und ging.


  „Irgendetwas stimmt hier nicht“, unkte Winifred. „Ich kann nicht genau sagen, was. Sie verheimlicht etwas.“


  „Ja, zum Beispiel die Tatsache, dass du den Verstand verloren hast.“ Ross setzte sich die Brille richtig auf und ging zum Flugzeug. Dort sicherte er seinen Großvater, und gemeinsam stiegen sie ein. Alle anderen blieben am Boden, eine kleine, besorgte Gruppe gleich neben dem Landeplatz.


  Der Aufstieg ging schnell und war sehr laut. George saß ganz still und schaute aus dem Bullauge. Er schaute zu Ross, beugte sich vor und reichte ihm ein winziges, gefaltetes Stück Papier. Darauf hatte er eine Zeile von Platos Republik geschrieben. Ross steckte den Zettel tief in seine Tasche.


  Sie erreichten die Ausstiegshöhe von dreizehntausend Fuß. Kurz bevor sie durch die Luke traten, vergewisserte Ross sich noch ein letztes Mal bei seinem Großvater. „Bist du dir sicher?“


  Granddad nickte und streckte die Daumen hoch. „Jetzt bist du dran“, rief er gegen den Lärm an. Hinter der Brille leuchteten seine Augen, und er lachte, auch wenn der Wind das Geräusch übertönte. Ross war so verdammt dankbar, dass er seinem Großvater dieses Geschenk machen konnte. Als er noch ein letztes Mal die Strippen nachzog, die sie miteinander verbanden, hoffte er nur, dass er die Landung nicht vermasseln würde.


  Ross hatte schon Hunderte von Sprüngen hinter sich; während Ausbildung und Training hatte er schon viele Male das Adrenalin durch seinen Körper kreisen gespürt und den Wind an seinen Ohren vorbeirauschen gehört. Aber den 250 km/h schnellen Fall mit jemandem zu teilen, den er liebte – das war ein Hochgefühl, wie er es noch nie zuvor gekannt hatte. Das Risiko und das Vertrauen, die hierfür nötig waren, erfüllten ihn mit einem unglaublichen Staunen.


  Als der Höhenmesser piepte, gab er das Handzeichen für „Go“. Er holte den Hilfsschirm heraus und warf ihn in den umgebenden Luftstrom. Die Verbindungsleinen zogen den Verschlusspin aus dem Hauptcontainerloop, wodurch sich der Container öffnete und Stück für Stück den Fallschirm freigab, bis die Verbindungsleinen straff gespannt waren. Mit einem dramatischen Rauschen öffnete sich der Hauptschirm.


  Und dann schwebten sie ganz langsam unter dem Stoffdach dahin. Ross steuerte mit den Kontrollseilen und schenkte seinem Großvater einen so sanften Flug wie nur möglich. Granddads Begeisterung durchfuhr ihn wie ein elektrischer Stromschlag. Er zog an beiden Leinen gleichzeitig, sodass sie nach vorne und oben flogen – wie ein kleiner Aufstieg in den Himmel.


  21. KAPITEL


  Die Freude über seinen Erfolg, die George nach der Landung ausstrahlte, war ansteckend. „Ich habe eine neue Regel für alle“, verkündete er an dem Abend beim Essen. „Spart euch niemals – und ich wiederhole: niemals – eure größten Wünsche für irgendwann später auf. Erfüllt sie euch jetzt.“


  Claires Blick wanderte wie automatisch zu Ross; als es ihr auffiel, schaute sie schnell weg. Georges Worte blieben ihr jedoch im Kopf und machten sie auf eine schmerzhafte Wahrheit aufmerksam: Sie sparte sich nicht nur ihre größten Wünsche für später auf, sondern alles.


  Sie saß im Mondlicht auf der Terrasse, als Ross sich zu ihr gesellte. „Was ist los?“


  „Ich habe ein kleines … Übernachtungsproblem.“


  „Was für eines?“


  „Miss Darrow.“


  „Millie?“


  „Findest du das schlimm?“


  „Machst du Witze? Es inspiriert mich. Tatsächlich könnte das für uns beide von Vorteil sein.“


  „Ich verstehe nicht, was du meinst.“ Aber wie gut sie es verstand.


  „Du bist obdachlos.“


  „Ich könnte versuchen, mich hineinzuschleichen …“


  „Und damit riskieren, etwas zu unterbrechen? Vergiss es.“


  „Ich kann bei den Cousinen schlafen. Ivy sagte, sie hätten mehr als genug Platz.“


  „Auf gar keinen Fall. Ich werde doch nicht meine Chance vertun, mal mit dir allein zu sein.“


  Ihr Herz setzte einen Schlag aus. „Warum?“


  „Ich hab genug“, sagte er nur.


  „Genug wovon?“


  „Ich habe genug davon, irgendetwas vorzutäuschen. Ich denke die ganze Zeit an dich. Ich habe genug davon, meine Hände von dir zu lassen.“


  „Ross …“


  „Das ist so ehrlich, wie ich sein kann. Der Rest liegt an dir. Ein Wort von dir, und ich gehe, und du wirst mich nie wieder etwas in der Art sagen hören. Aber du musst es mir sagen, Claire. Die Entscheidung muss von dir kommen.“ Er hielt inne und schaute sie mit einer Intensität an, die sie körperlich spürte. „Ich denke, du willst es auch. Ich glaube wirklich, dass du es auch willst.“


  Sie hatte Jahre damit verbracht, genau so eine Situation zu vermeiden. Sie war erfolgreich gewesen, aber nicht, weil sie so stark oder klug oder einfallsreich war. Sondern weil sie einfach Ross Bellamy noch nicht getroffen hatte. Jetzt, wo sie ihn kannte, würde sie nie wieder die Gleiche sein. Jetzt, wo sie seine Arme um sich und seine Lippen auf ihren gefühlt hatte, war eine Tür geöffnet worden. Sie wusste, sie könnte nicht mehr zu ihrem alten Leben zurückkehren, in dem sie nie mehr als eine flüchtige, temporäre Beziehung zu einer anderen Seele eingegangen war.


  „Nun?“, fragte er.


  Sie schaltete den rationalen Teil ihres Kopfes aus, stellte sich vor Ross auf die Zehenspitzen und küsste ihn. In der Art, wie sie sich an ihn klammerte, lag ein ganzes Leben voller Sehnsucht. Das hätte ihn vermutlich abschrecken sollen, doch stattdessen hielt er sie ganz fest und gab ihr damit ein Gefühl, das ganz neu und frisch und aufregend war.


  Wenn er jetzt wegging, könnte sie sich das nie verzeihen.


  Mit der Hand strich er über ihren Rücken. Er zog sie näher an sich, und der leichte Druck der Berührung raubte ihr den Atem. Sie spürte alles viel intensiver, nicht nur seine Umarmung, sondern jedes noch so kleine Detail – den leichten Wind, den frischen Geruch des Sees, das sanfte Purren eines Tieres im Unterholz. Selbst der Mond war ungewohnt scharf umrissen, als hätte sie Drogen genommen. Doch das hatte sie nicht, und das war das wirklich Außergewöhnliche. Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben lag ihr die Welt komplett entblößt zu Füßen.


  Verloren im Nebel der Leidenschaft, gingen sie Hand in Hand zu seiner Hütte. Trotzdem bemerkte Claire, wie der Mond sein silbernes Licht auf den See warf, sah in der Ferne das Flackern eines Lagerfeuers, hörte leise Musik vom Haupthaus über den See klingen. Bisher hatte sie seine Hütte noch nicht von innen gesehen, und doch war sie nicht erstaunt, dass sie so aufgeräumt und entspannend wirkte. Er schenkte zwei Gläser Eiswein ein, als habe er geahnt, dass das ihr Lieblingswein war. Aus Gewohnheit nahm sie ihren obligatorischen kleinen Schluck und wollte das Glas schon zur Seite stellen. Aber der süße, kalte Wein war so köstlich, dass ein Schluck nicht genug war.


  „Prost!“, flüsterte sie und trank das ganze Glas aus.


  „So gefällst du mir.“ Er brachte die Flasche ins Schlafzimmer.


  Ross’ Schlafzimmer. Oh, das war ein großer Schritt für sie! Er hatte ja keine Ahnung, wie groß. Und er hatte ebenfalls keine Ahnung, wie sehr sie es wollte. Die leichte Brise vom See wehte sanft durch die mit Fliegengittern versehenen Fenster und blähte die blassen Gardinen. In dem dämmrigen Licht wurde sie wie magisch von den persönlichen Gegenständen in dem Zimmer angezogen, wie den drei verschiedenen Krawatten, die über ein auf einem Bügel hängendem Hemd drapiert waren, als habe Ross versucht herauszufinden, welche am besten passte. Ein Stapel Bücher auf dem Nachttisch – Das große Buch des Fliegenfischens, ein dicker, eselsohriger Bestseller und ein dünner Band mit dem unerwarteten Titel Triff Gott an stillen Orten. Auf einem Regal lagen die Sachen aus seinen Taschen – sein Handy, ein paar handgeschriebene Notizen, ein Messer.


  Und dann war da das Bett. Der Rahmen war aus altem Birkenholz gebaut und das Kopfteil mit einer rustikalen Szene handbemalt worden. Ein luxuriöser Stapel Decken lud zum Hineinspringen ein, darunter eine dicke Daunendecke und eine handgewebte Wolldecke. Ihr Kleid fiel zu Boden, als er die Schleife löste. Sie hörte ihn tief einatmen, und das machte sie mehr an als alles andere. Sie war so daran gewöhnt, sich zu verstecken, dass sie nicht auf dieses Gefühl der Freiheit vorbereitet war. Und Ross war gerade frisch aus der Armee entlassen und reagierte entsprechend.


  Sie legten sich zusammen hin und teilten alles – nervöses Lachen, genussvolle Seufzer, endlose Küsse, noch mehr Wein, eiliges Herumgefummel mit dem Kondom. In Claire stieg der überwältigende Drang auf, ihm alles zu erzählen, ihre Geheimnisse wie Kleidungsstücke abzulegen und sich ihm so nach und nach zu offenbaren. Er zitterte, als er langsam, zu langsam, zu ihr kam. Sie hob ihm die Hüften entgegen und zog ihn zu sich, so nah zu sich, wie sie es sich immer erträumt hatte. Es gab einen kurzen Moment des Zögerns, einen kurzen, schmerzhaften Stich, aber sie zog ihn immer noch näher. Er erstarrte, stützte sich auf die sehnigen Arme; sein Gesicht lag im Schatten, aber seine Stimme war erfüllt von Ungläubigkeit, als er sagte: „Das kann nicht sein.“


  „Kann es doch“, flüsterte sie. „Ich bin so froh, dass ich auf dich gewartet habe.“


  Er küsste sie und bewegte sich mit hinreißender Langsamkeit. Ihre Verbindung war so innig, dass Claire das Gefühl hatte, zu fliegen und kurz darauf in tausend Stücke zu zerbersten. Sie schrie auf – rief seinen Namen, oder vielleicht war es auch gar kein Wort. Wie ein Blatt im Wind segelte sie langsam zur Erde zurück und landete sicher in seinen Armen. Lange Zeit sprach keiner von ihnen ein Wort. Es war nicht nötig. Er hatte eine ihrer tiefsten Sehnsüchte entdeckt, und sie hatte sich ihm freudig, sogar dankbar ergeben.


  Endlich war da jemand mit der untrüglichen Fähigkeit zu sehen, wer Claire wirklich war, weil er ihr Herz sah. Die Geheimnisse, die sie aufgegeben hatte, waren Geheimnisse ihres Herzens gewesen – die Einsamkeit und die Sehnsucht nach jemandem, der sie lieben würde. In der Süße seiner Umarmung konnte Claire nicht mit Worten ehrlich sein, aber mit ihren Berührungen.


  Es war so schön, dass sie süchtig danach werden könnte. Eine Art flammender Schmerz, der an einem verborgenen Platz in ihr erlöst worden war. So vollkommen die Kontrolle abzugeben, davor hatte sie sich immer in Acht genommen. Und zu Recht. Es war gefährlich. Es machte sie verletzlich. Sie fühlte sich, als könnte sie jeden Augenblick sterben. Sie fühlte sich, als könnte sie für immer leben.


  22. KAPITEL


  Langsam und von einer herrlichen Müdigkeit erfüllt, die von dem intensiven Liebesspiel herrührte, erwachte Ross und streckte die Hand aus, um Claire an sich zu ziehen.


  Doch seine Hand griff ins Leere. Wo zum Teufel war Claire?


  Granddad – irgendein Notfall mit Granddad.


  Ross schnappte sich ein Paar Jeans aus dem Schrank und rannte barfuß über das Gelände. Sein Großvater schlief friedlich. Vielleicht war sie ins Haupthaus gegangen, um Kaffee zu holen.


  Er kehrte in seine Hütte zurück, zog ein Sweatshirt über und zog sich Turnschuhe an. Im Haupthaus gab es Morgenkaffee. Einige Gäste in Tenniskleidung sowie ein paar Golfer waren schon auf den Beinen. Aber keine Spur von Claire.


  An der Rezeption sagte man ihm, Claire hätte ein Taxi zum Bahnhof bestellt. Sie hatte nur eine mündliche Nachricht hinterlassen, dass es einen persönlichen Notfall gegeben hätte und sie nicht zurückkommen würde. Der frühe Zug war vor über einer Stunde abgefahren.


  Ross war vollkommen verwirrt. Er fragte sich, ob er ihr Angst gemacht hatte. Das war durchaus möglich. Er hatte den Schock seines Lebens erlitten, als er entdeckte, dass sie noch Jungfrau war. Gewesen war. Nach der letzten Nacht war sie es definitiv nicht mehr. Er war ihr erster Mann gewesen, was ihn total umhaute. Vielleicht hatte es sie auch umgehauen. Vielleicht war sie ausgeflippt und … tja, wohin war sie wohl gefahren? Er holte sein Telefon aus der Tasche und wählte ihre Nummer. Nach ein paar Mal klingeln hörte er eine automatische Mailboxansage. Er legte auf.


  Dann rief er Natalie an. Als sie zum Baseballspiel hierhergekommen war, hatte sie behauptet, keine Zeit für einen Backgroundcheck von Claire gehabt zu haben. Vielleicht war das jetzt anders.


  „Ich habe mich gefragt, ob du irgendetwas über Claire herausgefunden hast“, sagte er ohne große Vorrede.


  „Oh mein Gott! Du hast mit ihr geschlafen.“


  Verdammt, woher wusste sie das? „Schlimmer. Sie ist weg, einfach verschwunden.“


  „Ross, es tut mir wirklich leid, aber ich kann nicht sagen, dass es mich überrascht.“ Natalie räusperte sich. „Sie ist nicht … Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie eine ganze Menge zu verbergen hat. Ich wollte es dir beim Baseballspiel erzählen, aber …“


  „Warte mal. Du hast es da schon gewusst? Warum hast du nichts gesagt?“


  „Es schien mir nicht richtig zu sein. Du hast so glücklich mit ihr gewirkt, Ross.“


  „Aber sie ist eine Lügnerin!“


  „Ich weiß nicht, was sie ist. Nur … vielleicht ist es besser so, dass sie weg ist.“


  „Ich weiß nicht, Nat. Ich weiß verdammt noch mal gar nichts mehr.“


  Er fand seinen Großvater auf der Terrasse, wo er mit einer Tasse Kaffee in der Hand seine Pillendose anstarrte.


  „Normalerweise hilft Claire mir damit.“ Er runzelte verwirrt die Stirn.


  „Claire ist fort“, setzte Ross ihn in Kenntnis. „Sie hat eine Nachricht am Empfang hinterlassen, dass sie nicht zurückkommt, und ist mit dem Frühzug in die Stadt gefahren. Keine Erklärung, kein Auf Wiedersehen, gar nichts.“


  „Das klingt so gar nicht nach ihr.“


  „Lustig, dass du das sagst.“ Ross nahm das in mehrere Fächer unterteilte Pillenkästchen und fand darunter die Liste mit den Pflegenotizen. Jedes Detail war mit Datum und Uhrzeit und Claires Kürzel verzeichnet, und auf jeder vollen Seite fand sich unten ihre Unterschrift. C. Turner. Bis zu diesem Moment hatte er ihre Unterschrift noch nie gesehen. Das kam ihm irgendwie seltsam vor. Letzte Nacht, als er sie in seinen Armen gehalten hatte, hatte er geglaubt, alles über sie zu wissen. Ja, klar.


  „Warum ist das lustig?“, fragte Granddad.


  „Weil wenn wir es mal ehrlich betrachten, wir keine Ahnung haben, wie sie ist.“ Ross gab seinem Großvater die gleichen Pillen, die er am Tag zuvor bekommen hatte, und trug die Uhrzeit in die Liste ein. Wenn Claire nicht wiederkam, musste er einen Ersatz für sie finden.


  Letzte Nacht war alles so lebendig und klar gewesen. Die Anziehung, die den Sommer über zwischen ihnen gewachsen war, hatte sich in noch mehr verwandelt, als er gehofft hatte. Er war in der Sicherheit eingeschlafen, sein Schicksal in den Armen zu halten. Ja, auch klar.


  „Ich dachte, ich hätte sie durchschaut, Granddad“, sagte er. „Ich fing sogar an zu denken, ich hätte uns durchschaut.“


  „Sohn, wenn man eine Frau erst einmal durchschaut hat, ist der Spaß vorbei. Es ist nichts dagegen einzuwenden, noch mehr entdecken zu müssen.“


  „Ja, aber ich habe das dumpfe Gefühl, sie will gar nicht, dass ich oder irgendjemand anderes mehr über sie herausfindet. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, wird mir erst bewusst, wie verdammt wenig sie mir von sich gegeben hat. Ich hätte sie um mehr bitten sollen.“


  „Vielleicht“, meinte George. „Vielleicht hat sie dir aber auch alles erzählt, was du wissen musst.“


  Dass sie ruhig und nachdenklich war. Beinahe zum Wahnsinnigwerden bescheiden. Dass sie ihrer Arbeit zutiefst ergeben war und eine ganz fiese Kartenspielerin war. Dass sie einen ganz besonderen Humor hatte. Dass sie verletzlich war. Ja. Und vorsichtiger, als man sich vorstellen konnte. Auf eine Art erinnerte sie ihn an Kriegsflüchtlinge in Afghanistan, deren Augen auch von Traumata zeugten, über die zu sprechen sie sich weigerten.


  „Was, wenn sie nicht zurückkommt?“, fragte er seinen Großvater.


  „Dann gehst du zu ihr“, erwiderte er einfach.


  „Wie ein Stalker?“ Ross schüttelte entschieden den Kopf. „Ich glaube nicht.“ Er hatte sich bereits damit abgefunden, sie verloren zu haben. Es war einfach nicht richtig. Allein die Umstände, unter denen sie sich kennengelernt hatten … Frisch aus Afghanistan gekommen und mit dem baldigen Tod seines Großvaters konfrontiert, war er schlicht nicht in der Verfassung, eine langfristige Beziehung einzugehen.


  „So ein Unfug!“, platzte es aus Granddad heraus. „Mein Sohn, ich habe dir im Laufe der Jahre viele Ratschläge gegeben, und wenn du auch auf keinen von ihnen hören willst, höre bitte auf diesen: Zögere nicht, wenn du weißt, dass etwas richtig ist.“


  „Aber …“


  „Lass mich ausreden!“ Granddad hob die Hand; ihr Zittern war eine düstere Erinnerung an seine Krankheit. „Es gibt mehr Gelegenheiten, die man durch Zögern verpasst, als ich sagen kann. Deine Chancen gleiten dir einfach so zwischen den Fingern hindurch, während du noch dastehst und deine Optionen abwägst oder Entscheidungen rationalisierst oder eine verdammte Entscheidungsmatrix aufstellst. Wenn dein Herz dir etwas sagt, wer bist du dann, ihm zu widersprechen? In einem Schlag des menschlichen Herzens steckt mehr Weisheit als in einem ganzen mit Gehirnmasse angefüllten Thinktank.“


  „Granddad, ich weiß das, was du sagst, sehr zu schätzen, aber bei Claire und mir ist es nicht so.“


  „Ich habe euch zwei zusammen beobachtet. Bei euch ist es genau so.“ Er schaute einen Moment schweigend auf die Landschaft, die im sanften Morgenlicht vor ihnen lag. „Mächtige Gefühle machen uns leicht Angst“, sprach er dann bedächtig weiter. „Und wenn wir Angst haben, leugnen wir sie. Lass dich durch den ganzen unwichtigen Nonsens nicht davon ablenken, was wahr ist.“ Er nahm sein Notizbuch zur Hand. Eine Brise blätterte ein paar Seiten um. „Glaub mir – ich weiß, wovon ich spreche.“


  Ross sah, dass die rechte Gesichtshälfte seines Großvaters ein wenig nach unten verzogen war und er anfing, seine Worte zu lallen.


  „Vielleicht solltest du dich ein wenig hinlegen und ein Schläfchen machen“, sagte er.


  „Ich schlafe, wenn ich tot bin“, gab George zurück. „Und das meine ich nicht als Witz. Weißt du, ich habe kein perfektes Leben gelebt. Ganz im Gegenteil. Ich behaupte aber gerne, dass ich im Laufe der Jahre ein wenig weiser geworden bin, und vielleicht stimmt das auch. Aber es gibt nur eines, was ich dir hinterlassen kann, und das ist: Lebe! Lebe dein Leben. Hör auf, darüber nachzudenken, was die Leute denken könnten, und stürz dich kopfüber hinein. Mach Fehler! Es ist erstaunlich, wie viel ich verpasst habe, nur weil ich Angst hatte, Fehler zu machen. Aber wenn du erst einmal erkennst, dass du immer Fehler machen wirst, egal, wie vorsichtig du bist, dann hast du vielleicht weniger Angst.“


  Angst? Ross fragte sich, ob er Angst hatte.


  „Tu die Dinge, die wichtig sind“, fuhr Granddad fort. „Ich habe einmal eine Woche meines Lebens damit verbracht, meine Auffahrt zu pflastern. Die alte war eine Beleidigung für die Augen der Nachbarn, ganz löchrig und buckelig von den Wurzeln der Bäume, die sich hochdrückten. In den Rissen wuchs Unkraut. Also habe ich eine Woche damit zugebracht, die Arbeiter zu beaufsichtigen. Ich habe jeden Schritt von ihnen genau verfolgt, ihnen sogar vorgegeben, wie sie die Pflastersteine zu legen hatten und wie hoch die Sträucher am Rand sein durften. Verdammt! Jetzt wünsche ich mir, ich hätte diese Woche wieder“, schloss er. „Ich würde die Zeit ganz anders verbringen. Das ist alles, was ich sagen wollte. Tausche dein Leben nicht für irgendwelchen Kram ein, der vollkommen egal ist.“


  „Das werde ich mir merken“, versicherte Ross ihm.


  George schaute mit grimmigem Blick auf den halb gelesenen Roman, den Claire auf dem Tisch hatte liegen lassen. „Du fängst schon an, es zu vergessen.“


  Ross erinnerte sich daran, dass er bei seinem Großvater bleiben wollte, egal, welche Probleme er auch mit Claire hatte. „Willst du nicht lieber darüber sprechen, was dich wirklich ärgert?“


  Granddad schwieg so lange, dass Ross dachte, er wäre vielleicht eingeschlafen. Dann sagte er: „Es war Jane. Der Graben zwischen mir und Charles.“


  „War es ihre Schuld?“


  Ein leichtes Zögern. Dann sagte er mit fester Stimme: „Es war mein Fehler. Aber Jane war …“ Er atmete tief ein. „Charles und ich waren beide in sie verliebt. Und natürlich war er der Bruder, der ihr Herz gewann.“


  „Warum sagst du ‚natürlich‘?“


  „Weil er immer der Entschlossene war. Ich neigte dazu, zu zögern und alles zu analysieren, mich zu fragen, wie jede hypothetische Situation ausgehen würde. Charles hingegen war der Unerschrockene, der einfach drauflosstürmte. Er fragte nie. Wenn er etwas fühlte, gab er dem Gefühl voller Inbrunst nach. Wie auch immer – er hatte sich in Jane verliebt und setzte alles daran, ihr Herz zu erobern. Ich habe mich in Jane verliebt und spielte die gesamte Beziehung erst einmal in meinem Kopf durch, wobei ich zu dem Entschluss kam, dass sie in einem Desaster enden würde. Ich konnte nur daran denken, wie unterschiedlich wir waren. Ich kam aus einem privilegierten Elternhaus und sie aus einer stolzen Arbeiterfamilie. Unsere Eltern sprachen kaum die gleiche Sprache. Charles war das alles egal, denn er war ein Idealist. Er glaubte, mit genügend Liebe und Engagement könne man die Welt erobern.“


  „Und was ist mit dir, Granddad?“


  „Ich war der Zyniker. Ich habe geglaubt, die Welt würde sich über Liebe und Aufrichtigkeit lustig machen. Als Jane mir endlich das Gegenteil bewiesen hat, war es längst zu spät, um noch eine Bedeutung zu haben. Sie gehörte bereits Charles. Es gab einen Moment, in dem ich dachte, ich hätte vielleicht eine Chance, aber … aber ich hatte mich geirrt.“


  Wieder dieses Zögern. Eine ganze Welt unausgesprochener Gedanken lebte in diesem langen Schweigen.


  „Granddad?“


  „Ich weiß einfach nicht, wo ich anfangen soll.“


  „Du hast bereits angefangen. Du hast mir davon erzählt, wie du als Junge hierhergekommen bist. Und dann wieder, als du im College warst. Ich habe dem, was du mir erzählt hast, entnommen, dass sowohl du als auch dein Bruder ein Auge auf Jane geworfen hattet.“


  „Es ist alles so lange her.“ Erinnerungen überschatteten die Augen seines Großvaters.


  Da gab es etwas, was er nicht erzählte. Ross konnte jedoch nicht sagen, was es war.


  George hatte seine Augen nun geschlossen. Ross holte eine Decke und legte sie ihm vorsichtig über den Schoß.


  23. KAPITEL


  New Haven, Connecticut


  Herbst 1955


  Im Fachbereich Journalismus der Yale University war George der Beste seines Jahrgangs. Er war bekannt für seine Intelligenz und hatte es geschafft, Chefredakteur der Yale Daily News zu werden, einer Campuszeitung, die alles in den Schatten stellte, was ein College je produziert hatte. Seine Kollegen in der Redaktion nannten ihn Clark Kent, weil sein Investigationstalent legendär war. Seine Rivalen nannten ihn Clark Can’t, weil er einfach kein Glück bei den Ladys zu haben schien.


  Dafür gab es einen Grund, aber den würde nie jemand erfahren. George hatte das Mädchen, das er liebte, seinem Bruder überlassen.


  So jedenfalls sah er die Situation. Und so würde er immer über sie denken. Niemand sonst wusste von seinem Opfer, weil er die Wahrheit in dem tiefsten, geheimsten Winkel seines Herzens verbarg. Selbst Charles wusste nicht, dass sein Bruder ihm seinen Herzenswunsch in die Hände gelegt hatte.


  Es hatte keinen Sinn, darüber zu sprechen. George wollte nicht, dass sein Opfer bekannt wurde. Er war kein Kandidat fürs Märtyrertum. Er suchte einfach nur Wege, um in die Zukunft zu flüchten und aufzuhören, in der Vergangenheit zu verweilen und sich Gedanken darüber zu machen, was gewesen wäre, wenn er nur etwas mehr Selbstbewusstsein gehabt hätte. Mehr Zuversicht. Mehr Vertrauen in sein Herz.


  Dann wiederum redete er sich ein, dass eine Romanze mit Jane Gordon sowieso nirgendwohin geführt hätte. Sie stammten aus unterschiedlichen Welten, und es wäre ihnen bestimmt gewesen, einander am Ende des Sommers das Herz zu brechen. Und so war es Charles und nicht George, der diesen Schmerz zu erleiden hätte.


  Ihre Eltern würden vermutlich nie von dem Drama und der Rivalität erfahren, die sich um Jane Gordon entsponnen hatten. Die immer wieder angedeuteten Hoffnungen ihrer Mutter, die Jungen würden sich für die Darrow-Mädchen interessieren, erfüllten sich leider nicht. Die Darrows und die Bellamys hatten sich schon Hoffnungen auf die Gründung einer neuen Dynastie aus ihren beiden Familien gemacht, aber trotz ihrer Bemühungen wurde daraus nichts.


  Von Zeit zu Zeit wurde George gefragt, warum er immer so schlechter Laune war oder warum er sich nicht aus vollem Herzen in den Spaß und die Herausforderungen seines letzten Jahres am College stürzte.


  Viele Studenten im Seniorjahr wurden melancholisch und bedauerten schon das nahe Ende ihrer Zeit in Yale. Nicht jedoch George. Er konnte es kaum erwarten, endlich fertig zu sein. Weggehen zu können. Denn jetzt gab es Jane Gordon. Es reichte nicht, dass der letzte Sommer von ihr erfüllt gewesen war, nein, jetzt war sie auch noch in New Haven. Dort lebte sie bei Verwandten und kümmerte sich um ihre Mutter. Schlimmer noch, es war George zu Ohren gekommen, dass sie einen Job auf dem Campus angenommen hatte. Es erstaunte ihn immer wieder, dass sie sich zuvor nie über den Weg gelaufen waren.


  George war entschlossen, sich eine großartige Zukunft aufzubauen. Um das zu tun musste er aufhören, an Jane zu denken. Er musste vorgeben, nichts für sie zu empfinden, und er musste aufhören sich zu fragen, ob sie das Gleiche fühlte. Sie hatten nie über ihre Gefühle gesprochen. Vielleicht irrte er sich. Traf unangebrachte Annahmen. Vielleicht las er mehr in die Situation hinein, als tatsächlich vorhanden war.


  Doch das tat er nicht. Da gab es diesen kleinen, von ihm kaum wahrgenommenen Teil in ihm, der die Wahrheit kannte – die Wahrheit über das Unausgesprochene, aber Mächtige, was zwischen ihm und Jane entstanden war. Er wusste es so sicher, wie er die Prinzipien des objektiven Journalismus kannte.


  Und sie wusste es ebenfalls, auch wenn sie niemals ein Wort darüber verlor. Er konnte die magische Anziehungskraft, die sie auf ihn ausübte, weder verstehen noch ändern, aber er spürte sie genauso, wie er den Herbstregen auf seinen Schultern spürte, wenn er zwischen den Kursen und Seminaren über den Campus lief. Manchmal fragte er sich, ob er es sich nur einbildete. Dann erinnerte er sich wieder an den Ausdruck auf ihrem Gesicht in jener Nacht auf der Veranda über dem See und war sich sicher, dass sie genauso hart gegen die nicht zu leugnende Anziehung zwischen ihnen ankämpfte wie er.


  George und Charles gehörten in Yale verschiedenen Verbindungen und Salons an. Das war innerhalb derselben Familie zwar unorthodox, aber die Brüder spürten instinktiv, dass sie ihre Leben so weit wie möglich voneinander trennen mussten. Ihre Stundenpläne überschnitten sich kaum, und Charles’ Leidenschaft für jeglichen Sport hielt ihn viel beschäftigt. Entweder war er am Bootshaus, um Rudern zu üben, oder er spielte Tennis oder Golf. George war Mitglied im Schießklub, und ansonsten mied er jegliche andere Art von Sport. Er sah sehr wenig von seinem jüngeren Bruder. Er wagte zu hoffen, dass Charles zur Besinnung gekommen war und festgestellt hatte, dass es für alle Betroffenen besser wäre, wenn er und Jane Gordon sich nicht mehr trafen.


  Bei einer gemeinsamen Veranstaltung mit dem Vassar College in diesem Herbst bekam George jedoch den Eindruck, dass Jane immer noch ein Thema war. Er wartete an der Bar darauf, bedient zu werden, als er hörte, wie eines der Darrow-Mädchen – er vergaß manchmal, welche welche war – in vertraulichem Ton mit jemandem sprach. Ganz offensichtlich war sie sich nicht bewusst, dass George in der Nähe stand.


  „Hast du das noch nicht gehört?“, fragte sie. „Charles Bellamy trifft sich mit einem einheimischen Mädchen – irgendeiner hier aus der Stadt. Man sagt, sie arbeitet als Zimmermädchen in der Residenz des Hochschulleiters.“


  „Das kann nicht stimmen“, sagte das andere Mädchen. „Charles Bellamy? Er würde nie …“


  George hatte genug gehört. Mit einem eiskalten Gefühl im Magen machte er sich am nächsten Tag auf die Suche nach seinem Bruder.


  Er fand Charles schwer beschäftigt – auf dem Squashplatz des Campus, wo er sich gerade den Sieg über seinen besten Freund Samuel Lightsey erkämpfte. Es war ein goldener Indian Summer-Tag, die Temperaturen lagen um die 25 Grad. Trotz der Wärme zeigte der Herbst seine ganze Pracht, und der gesamte Hof war mit Blättern bedeckt, die von einem leichten Wind raschelnd aufgewirbelt wurden.


  Als er seinen Bruder beobachtete – stark, athletisch, jede seiner Bewegungen mit absolutem Selbstbewusstsein ausgeführt – konnte George sich eines leichten Gefühls der Eifersucht nicht erwehren. Polio hatte ihm viel genommen, aber was er am meisten bedauerte, war der Verlust von Schnelligkeit und Anmut. Auch wenn seit seiner Erkrankung mehr als ein Dutzend Jahre vergangen war, konnte er sich immer noch daran erinnern, wie es sich anfühlte, schnell wie der Wind zu laufen und jeden Sport zu meistern, den er anging.


  All das war jedoch Vergangenheit. George versuchte, es keine Rolle mehr spielen zu lassen. Doch wenn er sich einer körperlichen Herausforderung gegenübersah, wurde er unweigerlich von Bedauern übermannt. Er zog sich von allem zurück, das der Welt seine Schwäche offenbaren könnte. Die Schwimmtherapie und die Übungen, die ihn aus dem Rollstuhl hinausbekommen hatten, konnten auch keine endlosen Wunder vollbringen. Er war dankbar, dass er die Fähigkeit wiedererlangt hatte, gehen zu können. Er wünschte nur, er könnte aufhören, sich nach mehr zu sehnen.


  Natürlich war es nicht gerade hilfreich, einen Bruder zu haben, der ein Naturtalent und in jedem Sport erfolgreich war, den er anging. Charles gab niemals mit seinem Können an, aber er versteckte es auch nicht. Er liebte Sport und Herausforderungen viel zu sehr, um vorzugeben, nicht gut in ihnen zu sein.


  Am Ende des Matches hob Charles einfach die Siegerfaust und schüttelte danach seinem Gegner die Hand. Sie bemerkten George, der an der Seitenlinie stand, und Charles winkte ihn herüber.


  „Hey, großer Bruder! Ich habe gerade ein Spiel beendet. Du hättest sehen sollen, wie ich diesem Kerl eine Lektion erteilt habe.“


  „Nächstes Mal krieg ich dich“, schwor Samuel. „Ich muss los, treffe mich mit meiner Verlobten zum Dinner. Gwen mag es nicht, wenn ich zu spät bin.“


  George spürte Samuels Stolz auf seinen neuen Status als zukünftiger Bräutigam. Er hatte seiner Liebsten vor einigen Wochen einen Antrag gemacht und schwebte seitdem wie auf Wolken.


  Charles schlang sich ein Handtuch um den Hals und setzte sich in den Schatten. Er trank einen Schluck aus seiner Feldflasche und bot sie dann George an, der dankend ablehnte.


  „Hey, Sam hat mich gebeten, sein Trauzeuge zu sein. Wie findest du das?“, fragte Charles.


  „Großartig. Scheint, als ob die Jungs jetzt reihenweise heiraten.“


  „Ja, scheint so.“ Charles drehte seinen Schläger in den Händen.


  „Ich schätze, wir Bellamys sind Spätzünder, was Mädchen anbelangt“, sagte George. „Oder gibt es etwas, das du mir nicht erzählst?“ Er wollte den Klatsch nicht wiederholen, musste aber herausfinden, ob an den Gerüchten etwas Wahres dran war.


  „Tja, wo du es gerade ansprichst.“ Charles schaute ein wenig verlegen. „Da gibt es etwas, das ich dir erzählen wollte. Ich wollte, dass du es als Erster erfährst.“


  George wusste es bereits. In einem Teil seines Kopfes hatte sich die Neuigkeit schon eingenistet. Nach einer offiziellen Bestätigung zu fragen war nur eine Formalität. Er saß ganz steif da und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. „Immer raus damit!“


  „Ich habe ein Mädchen.“ Charles lächelte. „Das wundervollste Mädchen der Welt, und ich werde sie bitten, meine Frau zu werden.“


  Nein, dachte George. Sag das nicht.


  „Es ist Jane Gordon.“ Charles wurde rot und grinste.


  Georges Herz schlug auf dem Asphalt auf. Seine Handflächen wurden feucht und sein Mund total trocken.


  Charles schien es jedoch nicht zu bemerken. „Weißt du noch, letzten Sommer im Camp Kioga habe ich angefangen, mich in sie zu verlieben. Sie lebt jetzt in New Haven.“


  Das wusste George. „Ich habe gehört, sie geht irgendeiner häuslichen Arbeit nach“, sagte er stumpf.


  „Sie ist Haushälterin beim Hochschulleiter. Ich kann es gar nicht erwarten, dass du sie neu kennenlernst, jetzt, wo wir alle erwachsen sind. Sie ist fabelhaft, so wie sie es seit unserer Kindheit schon immer war. Es ist nur natürlich, dass wir uns ineinander verliebt haben.“


  George schüttelte den Kopf. Das klang wie eine Katastrophe mit Ansage. „Das wird nicht funktionieren, Charles. Ich weiß, sie ist …“ Ein Engel, dachte er. Ein Traum aus Fleisch und Blut. „… ein nettes Mädchen. Aber es wird niemals gut gehen.“


  Es gab ein leichtes Zögern, nur einen Herzschlag lang, aber doch lang genug für George, um zu erkennen, dass Charles nicht so naiv war, wie er gedacht hatte. „Wir werden dafür sorgen, dass es gut geht.“


  „Mutter und Vater werden niemals damit einverstanden sein.“


  „Sie werden sich an die Vorstellung gewöhnen. Ich schwöre, sie müssen sie nur richtig kennenlernen, dann werden sie sie genauso sehr lieben wie ich.“


  „Du machst dir was vor! Wir sprechen hier über unsere Eltern. Eher enterben sie dich, als zuzulassen, dass du eine … ein Zimmermädchen heiratest.“ George versuchte, einen vernünftigen Ton beizubehalten.


  „Haushälterin. Wenn sie mich dafür enterben, dass ich das Mädchen gefunden habe, das ich liebe“, sagte Charles dickköpfig, „dann sind sie nicht die Menschen, für die ich sie gehalten habe.“


  „Stelle sie nicht vor die Wahl!“, warnte George seinen Bruder. „Das werden sie dir niemals vergeben.“


  „So ein Blödsinn!“ Doch ein leicht besorgter Unterton schlich sich in Charles’ Stimme.


  „Und was ist mit ihrer Familie?“, hakte George nach. „Sie werden es auch nicht gutheißen. Sie wollen nicht, dass ihre Tochter versucht, sich einer Familie anzupassen, in die sie nicht gehört.“


  „Sie gehört zu mir, George! Verdammt noch mal, wir sind verliebt. Erzähl mir nicht, dass etwas falsch daran ist, wenn zwei Menschen sich lieben.“


  „Das ist keine Liebe“, widersprach George. „Ihr seid voneinander fasziniert. Das gibt sich wieder …“


  „Es wird für immer halten. Das spüre ich in meinen Knochen. Ich dachte, du würdest dich für mich freuen.“


  „Ich soll mich darüber freuen, mit ansehen zu müssen, wie du geradewegs auf eine Katastrophe zumarschierst? Ich will nur nicht, dass du verletzt wirst.“ Noch während er sprach, fragte er sich, ob es nicht einen anderen Grund für seine Einwände gab. Einen, der tief in seinem Inneren vergraben lag.


  „Das Einzige, was schmerzt, ist, von Jane getrennt zu sein“, erwiderte Charles. „Warte, bis du dich Hals über Kopf verliebst. Dann wirst du mich verstehen.“


  George ballte eine Hand zur Faust und massierte damit sein krankes Bein. „Geh es langsam an, Charles! Du bist noch jung. Es besteht kein Grund zur Eile.“


  „Deshalb werden wir mit der Hochzeit ja auch bis nächsten Sommer warten.“


  Hochzeit. Charles und Jane– verheiratet. „Das wird nicht funktionieren.“


  „Es ist Jane, um Gottes willen! Wir kennen sie seit Ewigkeiten. Wir waren die drei Musketiere, erinnerst du dich? Einer für alle, alle für einen.“


  „Wir waren Kinder, die ein Spiel gespielt haben. Das hier ist das Leben. Zu heiraten ist kein Spiel. Es ist für immer. Das wird erbärmlich enden. Sie ist eine Dienstbotin, verstehst du das nicht? Sie hat gar nichts. Keine Bildung, keinen gesellschaftlichen Schliff. Sie wird dich herunterziehen …“


  „Verdammt noch mal!“ Charles starrte ihn wütend an. „Wenigstens bin ich kein Feigling! Du bist ein Krüppel, George, aber nicht auf die Art, wie du denkst. Deine eigenen Ängste haben dich verkrüppelt.“


  George konnte nicht glauben, was er gerade gehört hatte. „Fahr zur Hölle!“


  „George! Mann, du hast mich total auf die Palme getrieben! Ich wollte dich eigentlich fragen, ob du mein Trauzeuge wirst …“


  „Tu’s nicht.“


  „Tu ich auch nicht“, gab Charles zurück. „Ich brauche deinen Segen nicht. Ich hätte ihn gerne gehabt, aber ich brauche ihn nicht.“


  George fühlte sich von Charles’ Plan abgestoßen. Er fühlte sich auf zu viele Arten falsch an. Aber Charles war entschlossen; er machte eifrig weiter, wählte einen Termin für den kommenden August, plante eine Hochzeitszeremonie unter freiem Himmel im Camp Kioga. Der Junge war verblendet.


  Vielleicht, dachte George, hat Jane ein Einsehen. Er würde mit ihr sprechen und ihr aufzeigen, welch einen Fehler sie dabei waren zu begehen.


  Eines Abends wartete er vor dem Haus des Hochschulleiters auf sie. Es war ein kalter Augusttag, und am Himmel hingen dicke Wolken, die Regen versprachen. Besucher, Fakultätsmitglieder und Verwaltungsangestellte kamen und gingen. Dann sah er einen Hausmeister seitlich um das Haus herumkommen und stellte fest, dass die Putzleute einen anderen und nicht den offiziellen Eingang benutzten. Also ging er zu den Stallungen hinter den Vorderhäusern und lehnte sich gegen ein altes Kutscherhäuschen, das zu einer Garage umgebaut worden war. Eine ganze Batterie Mülleimer stand vor dem Haus.


  Er war sich nicht sicher, was er zu Jane sagen sollte. Sie hatten einander seit dem Abschlusstag im Camp letzten Sommer nicht mehr gesehen. Er hatte es sich schon beinahe wieder ausgeredet, sie anzusprechen, da gingen die Lichter in dem großen weißen Haus an und eine Gruppe Leute kam durch die Hintertür. Sie machten sich auf den Weg in Richtung Straße und schienen George nicht zu bemerken.


  Er erkannte Jane sofort. Ein schlankes Mädchen in einem dunklen Kleid mit Schürze und einer schwer aussehenden Tasche. Auch wenn er so nicht empfinden wollte, machte sein Herz einen Sprung. Sie ging langsam, mit schlurfenden Schritten. Er schaute sich um, sah die Studenten zwischen der Mensa und den Bibliotheken spazieren gehen. Im Gegensatz zu Janes tristem Aufzug sahen sie in ihren Schottenröcken und Pullovern so lebendig und modisch aus.


  „Jane.“ Er versuchte, nicht zu humpeln, als er sich ihr näherte.


  „George!“ Ihr Gesicht wurde von einem Lächeln erhellt, das ihm den Atem stocken ließ. „Was für eine Überraschung!“


  Er schaute sich erneut um. Dann schämte er sich für sein verstohlenes Verhalten. „Ich wollte dich nicht erschrecken“, sagte er. „Ich wollte mit dir sprechen über die … äh …“ Was für ein Idiot er war! Was für ein zungengelähmter Idiot.


  Sie verlangsamte ihre Schritte und schaute ihn mit schief gelegtem Kopf an. Irgendetwas flackerte in ihrem Gesicht auf – Erkennen. Sehnsucht. Ein leises Anerkennen der unausgesprochenen Gefühle, die letzten Sommer zwischen ihnen aufgeflammt waren … bevor Charles ihre Aufmerksamkeit verlangt hatte.


  George räusperte sich und rang seine Nervosität nieder.


  „Es geht um Charles“, sagte er.


  Ihre Augen wurden schmal. Der Wind zupfte an ihrer Schürze. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet, dass sie verstand, worum es ging. „Solltest du dann nicht besser mit Charles sprechen?“


  „Er hört mir nicht zu.“


  Sie warf ihren Kopf in den Nacken und ging weiter, vom Campus herunter auf den Bürgersteig. George hatte keine Wahl, als ihr zu folgen. Ein kleiner Teil von ihm war bereit zuzugeben, dass er ein wenig neugierig war, wie sie wohl lebte. Sie wohnte in einem Teil von New Haven, in dem er in all seinen Jahren als Student hier noch nie gewesen war. Die Luft roch nach Regen, und der Wind frischte auf und riss trockene Blätter von den Ahornbäumen, die die Straße säumten. Nach wenigen Blocks kamen sie in eine Arbeitergegend, in der nichtssagende Gebäude und Reihenhäuser standen.


  „Warum kommst du dann zu mir?“


  „Weil du zuhören wirst.“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Jane, du verstehst, wie die Welt funktioniert. Du weißt, dass eine Hochzeit mit Charles unsere beiden Familien zerreißen würde.“


  Sie wurde blass. „Er hat dir erzählt, wir würden heiraten?“


  „Tu es nicht, Jane. Es würde unsere Eltern zerstören …“


  „Sei ehrlich, George! Sei ein einziges Mal in deinem Leben ehrlich. Sag mir, was du wirklich denkst.“


  Er musterte sie, sein Gesicht bar jeglichen Ausdrucks. „Das willst du nicht wirklich wissen.“


  Regentropfen fielen vom Himmel, große, riesige Tropfen. Sie suchten Schutz unter dem Vordach eines bereits geschlossenen Wäscheladens. Der Wind zerzauste ihre Haare. Anstatt vor Georges Zorn zurückzuschrecken, trat sie einen Schritt auf ihn zu. In ihren Augen lag eine fürchterliche, unausgesprochene Bitte, eine Mischung aus Schmerz und Leidenschaft und einer Sehnsucht, die ein Spiegel der Seinigen war. Sie kam noch ein Stück näher, und ihm schoss eine seltsame Fantasie durch den Kopf. In dem Schaufenster hinter ihr war ein elfenbeinfarbenes Tischtuch drapiert, und einen Moment lang ähnelte es einem Brautschleier, der sich hinter ihr ausbreitete. Sie stand so nah, dass er sie beinahe schmecken konnte, diese vollen, weich aussehenden Lippen. „Doch, George, das will ich“, flüsterte sie.


  Ihre Stimme füllte ihn so komplett aus, dass er vergaß, wo er war. Beschützend schlang er seine Arme um sie, und das war sein Ende. Ihre Nähe und das Gefühl von ihr an seiner Seite entfachten ein alles verzehrendes Feuer, das von all den Momenten des Selbstzweifels genährt wurde, die unter der Ehrlichkeit ihrer Berührung nun endlich zu Asche verbrannten. Er war nicht mehr Herr seiner Sinne; die Leidenschaft war stärker als er. Er konnte sie genauso wenig unterdrücken wie er den Wind unterdrücken konnte. Er packte Jane bei den Oberarmen, zog sie an sich und drückte seinen Mund auf ihre Lippen. Endlich, dachte er. Endlich.


  Ein Geräusch entrang sich ihr – Widerstand? Ergebung? –, und dann gab es einen dumpfen Aufprall, als ihre Tasche zu Boden fiel. Jane krallte die Fäuste in Georges Hemd.


  Er versuchte, sich von ihr zu lösen. Sie war das Mädchen seines Bruders. Ein kleiner Teil von ihm erkannte das an – das Mädchen seines Bruders.


  Aber irgendetwas hielt ihn davon ab, sie loszulassen.


  Jane. Jane hielt ihn dort, klammerte sich an sein Hemd, küsste ihn mit dem gleichen Hunger, der in ihm tobte.


  Und dann verschob sich etwas. Eine kleine Veränderung im Wind, der nun wie ein Band aus Eis auf sie einschlug.


  Nein, dachte er. Nein, nein, nein.


  Mit einem Akt, der all seine Willenskraft erforderte, trat er zurück und hielt sie auf Armeslänge von sich.


  Sie blinzelte in den treibenden Wind, und Tränen rannen aus ihren Augen. „George …“


  „Verdammt!“ Er hatte zu viel Angst, sie anzuhören. „Wir können nicht …“ Er suchte nach den richtigen Worten. „Ich bin hergekommen, um dich von der Hochzeit mit meinem Bruder abzuhalten.“


  Sie schaute ihn an. Sie sah wunderschön aus, erschüttert, ihr Blick flehte ihn um etwas an, das er nicht in sich hatte. „George“, sagte sie sanft. Und dann fuhr sie noch sanfter fort, sodass ihre Stimme im Wind beinahe unterging: „Du weißt, was mich davon abhalten könnte.“


  Er wusste es. Und es war das Einzige, was er ihr nicht anbieten konnte. „Daraus kann nichts als Ärger entstehen.“ Noch während er sprach, wurde sein Herz zu Stein. „Lass die Bellamys in Ruhe, Jane. Ich bitte dich …“


  „Und das“, fiel sie ihm ins Wort und brach den Bann, wie man einen Träumer aus dem Schlaf riss, „… ist der Grund, warum ich mich weigere, das zu tun, was du sagst.“


  „Jane …“


  Sie hob ihre Tasche auf. „Wenn dir etwas an deinem Bruder liegt, wirst du vergessen, dass das hier je passiert ist.“


  „Wenn dir etwas an ihm liegen würde, hättest du dich niemals küssen lassen“, rief er über den Wind hinweg.


  „Ich habe dich nicht gelassen.“


  „Nein, du hast mich darum angefleht.“


  Ihr Gesicht wurde kalkweiß. „Wenn jemand die Macht hat, alles zu ruinieren, dann bist du das, George. Wenn du keinen Weg findest, der Bruder zu sein, den Charles braucht, wird alles ruiniert werden. Du musst verstehen, ich will dich …“


  „Nein“, sagte er. „Sprich nicht weiter.“


  „Ich will dich sehen, wie du dich für deinen Bruder freust“, fuhr sie unbeirrt fort. „Und für mich. Ich will sehen, wie du auf unserer Hochzeit tanzt, während wir unsere Liebe feiern.“


  „Eure Liebe?“, wiederholte er ungläubig. „Eure Liebe?“


  „Charles liebt mich“, erwiderte sie. „Er ist derjenige, der sich getraut hat, es auch zu sagen.“ Damit zog sie ihren Schal enger um sich. In einem Wirbel aus Wind und eisigem Regen marschierte sie dann mit unglaublicher Würde davon, den Kopf hoch erhoben, obwohl der Regen ihr gnadenlos ins Gesicht peitschte.


  Er rief ihren Namen, doch der Wind entriss ihn ihm. Ihre Worte hallten in ihm wider. Er ist derjenige, der sich getraut hat, es auch zu sagen. Lauter waren nur die Worte, die sie nicht ausgesprochen hatte – sie hatte nicht gesagt, dass sie Charles liebte.


  Den folgenden Winter über und bis in den Frühling hinein war die Stimmung zwischen den Brüdern sehr angespannt. George und Charles gingen einander aus dem Weg, trieben immer weiter und weiter auseinander. George hatte kein Geheimnis daraus gemacht, dass er die Verbindung mit Jane nicht guthieß. Er hatte sich dabei wie ein kompletter Idiot benommen, so viel stand fest, aber er konnte die Worte nicht zurücknehmen, die er Charles entgegengeschleudert hatte. Genauso wenig wie Charles seine Vorwürfe George gegenüber zurücknehmen konnte. Feigling. Krüppel.


  Seit diesem Tag hatten die beiden Brüder nur noch auf einer oberflächlichen Basis Kontakt. Ihr Verhalten einander gegenüber war wie ein früher Frost – kalt und spröde, aber nicht sehr tief.


  Georges letztes Studienjahr war eine Herausforderung, und sein Plan, ins Ausland zu gehen, nahm immer mehr Gestalt an. Ihm bot sich die Möglichkeit, bei der International Herald Tribune zu arbeiten, einer renommierten Tageszeitung mit Sitz in Paris.


  Charles ließ sich immer weniger und weniger in der Collegeszene blicken. Entweder merkte er es nicht oder es war ihm egal, dass die Menschen über ihn klatschten, weil er ein „Stadtmädchen“ zur Freundin hatte. Georges Eltern erfuhren von der Situation und verzweifelten über ihren jüngsten Sohn, doch der geriet nicht ins Wanken. Die Bellamys klammerten sich an die Hoffnung, dass Charles’ Verliebtheit sich wieder geben würde.


  George war sich da nicht so sicher. Charles konnte sehr stur sein. George verbarg seinen eigenen Schmerz hinter einer Maske aus Missbilligung. Er hielt sich von der Residenz des Hochschulleiters fern, weil er Jane nicht zufällig über den Weg laufen wollte. Er glaubte immer noch, dass Charles mit diesem Mädchen den Fehler seines Lebens beging, aber er hatte es aufgegeben, etwas dagegen zu unternehmen.


  Bis zu einem windumtosten Abend im späten März. Der Winter klammerte sich mit trotzigen Krallen fest. In der vorherigen Woche hatte es noch einmal heftige Schneefälle gegeben. Die Menschen äußerten allerorts ihre Befürchtung, dass der Frühling gar nicht mehr kommen würde. Eiskalter Regen warf sich seitlich gegen Georges Fenster und erinnerte ihn unausweichlich an einen anderen stürmischen Abend im Herbst und an einen Kuss, der ihn immer noch verfolgte, egal, wie viele Monate auch seitdem vergangen waren.


  Als Student im letzten Semester genoss er das Privileg eines Einzelzimmers im Erdgeschoss. Sein Schreibtisch stand unter dem einzigen Fenster. Ein schmales, spartanisches Bett stand vor der gegenüberliegenden Wand. Er war wie immer noch spät auf und arbeitete an einem Papier für einen sehr anspruchsvollen Professor. Das rhythmische Klacken seiner Schreibmaschine und das Surren des zurückfahrenden Schlittens begleiteten den heulenden Sturm draußen.


  Erst hörte er das Klopfen an der Tür gar nicht. Dann jedoch drang das Geräusch in sein Unterbewusstsein; ein drängendes Klopfen. Verwundert öffnete er die Tür.


  „Jane?“


  „Bitte, darf ich hereinkommen?“


  Er trat zur Seite. „Du bist ja ganz durchnässt.“


  Sie weinte und zitterte vor Kälte. „George“, sagte sie schluchzend. „Oh, George.“


  „Komm hier rüber.“ Er nahm sie an der Hand. Ihre Haut war nass und eiskalt. „Du musst dich aufwärmen, sonst holst du dir noch den Tod!“ Er führte sie zu dem großen Heizlüfter, der heiße Luft verströmte. „Es ist schon nach Mitternacht. Was zum Teufel geht hier vor?“


  Sie zitterte so sehr, dass sie Mühe hatte, zu sprechen. „Es … es ist Charles. Und ich. Wir beide. Wir haben uns gestritten, und jetzt ist es zwischen uns vorbei, und es fährt kein Bus mehr, und ich wusste nicht, wo ich sonst hinsollte …“ Schluchzer, die aus der tiefsten Tiefe zu kommen schienen, schüttelten ihren Körper.


  George ging zur Tür und warf einen Blick auf den Korridor. Der Flur war komplett leer. Es war ein Regelverstoß schlimmster Stufe, eine Frau auf seinem Zimmer zu haben, auch wenn es in Wahrheit unter den Studenten sehr häufig vorkam.


  Allerdings nicht bei George Bellamy. Für ihn war es das erste Mal.


  Zu seiner Erleichterung schien um diese Uhrzeit niemand mehr auf den Beinen zu sein. Leise schloss er die Tür und wandte sich wieder Jane zu. Ihr Gesicht war so weiß wie Milch, ihre Lippen alarmierend blau, und sie erzitterte immer wieder vor Kälte.


  Er nahm seinen Frotteebademantel vom Haken an der Tür. „Zieh erst einmal die nassen Sachen aus“, sagte er.


  Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie ihre Knöpfe nicht aufbekam.


  „Komm“, sagte er. „Ich helfe dir.“


  Seine Hände zitterten auch. Er zwang sich, sich auf die vor ihm liegende Aufgabe zu konzentrieren. Sie trug ein Hemdkleid, das auf der Vorderseite von neun Knöpfen geschlossen wurde. Er zählte sie, während er sich seinen Weg von Norden nach Süden erarbeitete.


  Der klatschnasse Stoff klebte an ihrer Haut. Er zog ihn ihr aus und versuchte, eine klinische Distanz zu wahren, was ihm allerdings nicht recht gelang. Das nasse Kleid legte er über den Radiator; sofort stieg Dampf von ihm auf und sorgte für ein unheimliches Licht im Raum.


  Unter dem Kleid trug sie einen so dünnen Slip, dass er alles durch ihn hindurchsehen konnte. Ohne zu zögern, zog er ihn ihr auch aus. Und auch wenn sie überall Gänsehaut hatte und zitterte und schluchzte, war sie unglaublich schön.


  George unterdrückte einen Fluch und wickelte Jane in den großen, weichen Bademantel. Dann rubbelte er kräftig über ihre Arme und ihren Rücken, damit sie warm wurde. Wasser tropfte aus ihren Haaren auf die Schulternaht seines Sweatshirts. Sie in den Armen zu halten fühlte sich an wie der Himmel auf Erden.


  Sie fing an, in abgehackten Sätzen zu sprechen, aber sie fror immer noch zu sehr und war zu aufgebracht, um zusammenhängend zu erzählen. Außerdem hatte sie etwas getrunken. Ihr Atem roch ein wenig nach Bier.


  Gegen seinen Willen wurde er von Sehnsucht nach ihr übermannt. Er versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was sie wieder und wieder sagte: „Wir haben uns gestritten. Es ist vorbei. Er liebt mich doch nicht. Jetzt stehe ich da ohne eine Menschenseele, die mich liebt.“


  „Schhhh.“ George drückte ihren Kopf gegen seine Brust. „Schhhh. Alles wird gut.“ Er wusste, er sollte fragen, was genau mit Charles vorgefallen war, aber hier passierte gerade etwas anderes, und er wollte nichts sagen, was das unterbrechen würde. Er hatte sich schon einmal die Gelegenheit durch die Hände gleiten lassen. Würde ihm nicht noch mal passieren. Stattdessen ließ er die beruhigenden, geflüsterten Worte ohne nachzudenken über seine Lippen kommen. „Ganz ruhig, Jane. Alles wird gut. Ich bin ja da. Ich liebe dich.“


  Ihr Atem stockte mitten in einem Schluchzer. Sie schaute zu ihm auf, ihre Augen leuchteten im Licht der Schreibtischlampe. „George?“ Sie sprach seinen Namen wie eine Frage aus oder vielleicht wie eine Bitte.


  Er konnte nicht denken, wenn sie ihn so anschaute. Er wusste nur das, was sein Herz ihm sagte – und das nahm keine Rücksicht auf den gesunden Menschenverstand. Er war in sie verliebt. Das war er schon seit einer ganzen Weile, aber er hatte sich bis jetzt nie erlaubt, es zum Ausdruck zu bringen. Nur allein die Worte zu sagen setzte ein Geheimnis frei, das er sein ganzes Leben in sich verborgen gehalten hatte. Jetzt wusste er mit vollkommener Sicherheit, wie sich Liebe anfühlte.


  „Ja.“ Er umfasste ihr Gesicht mit beiden Händen. „Ja, es stimmt“, flüsterte er zwischen zwei Küssen. „Ich liebe dich. Um Charles’ willen habe ich nie etwas gesagt, aber jetzt kann ich es dir ja sagen – ich liebe dich und habe es schon immer getan.“


  Der Bademantel fiel auseinander, und George zog sich mit einer hektischen Bewegung den Pullover über den Kopf. Ihn erfüllte das wilde Verlangen, ihre Haut an seiner zu spüren. Sie fühlte sich noch immer kühl an, doch in seiner Umarmung wurde sie schnell warm, und innerhalb weniger Minuten loderte in ihnen beiden ein heißes Feuer.


  In dem kleinen Zimmer gab es nur einen Ort, an dem sie Platz hatten: das Bett. Er gab ihr einen langen, brennenden Kuss, war wie betrunken vor Leidenschaft. Sie war alles für ihn – die Welt, das Universum, alles. Er berührte sie überall, und sie weinte immer noch, aber nur sehr leise, und alle paar Augenblicke sagte sie Worte wie „Bitte“. Und dann „Nicht“. Und dann „Aufhören“.


  Bitte nicht aufhören.


  George hätte auch nicht aufhören können, selbst wenn er es gewollt hätte. Das Feuer war nicht zu löschen. Sie war alles, was er je gewollt hatte, jeder Traum, den er je geträumt hatte, und er würde nicht aufhören. Niemals.


  Die Nacht ging immer so weiter. Sie waren abwechselnd wild und zärtlich, unglaublich langsam und unwiderstehlich schnell. Gefühle und Erfüllung flossen wie ein Fluss zwischen ihnen hin und her, und endlich erkannte George die wahre Bedeutung von Ekstase.


  Wusste sie, dass sie die Erste für ihn war? Er war Mädchen gegenüber immer ungelenk gewesen und unsicher wegen seines Beins. Deshalb hatte er nie eine ernsthafte Freundin gehabt. Jetzt war er froh, dass sein Herz ihn auf Jane hatte warten lassen. Er war nicht sicher, ob sie es wusste oder ob es überhaupt eine Bedeutung hatte. An einem Punkt – er war sicher, dass er es sich nicht eingebildet hatte – hatte sie sich vorgebeugt und seinen Oberschenkel berührt, sein welkes Fleisch mit ihren Tränen benetzt.


  George war nicht sicher, ob er alles richtig machte. Doch es war ihm zu peinlich, sie zu fragen, also konzentrierte er sich ganz auf Jane und nahm jeden noch so kleinen Hinweis von ihr dankbar auf. Wenn er sie auf eine Art berührte und ihr Atem sich veränderte oder sie ein kleines, unfreiwilliges Geräusch von sich gab oder sich an ihm festklammerte, wusste er, dass er auf der richtigen Spur war.


  Er fühlte sich auf so viele Arten zu ihr hingezogen. Als Kinder hatten sie zusammengepasst wie zwei Teile eines Puzzles. Sogar als er sich von seiner Polio erholt hatte in diesem zweiten Sommer und die ganze Welt inklusive seiner selbst gehasst hatte, hatte sie ihn nicht aufgegeben. Sie hatte ihn gezwungen, bis an seine Grenzen und darüber hinaus zu gehen. Als er sie letzten Sommer wiedergesehen hatte, so anders und doch unverkennbar, hatte sie ihm den Atem geraubt. So sehr, dass er nicht in der Lage gewesen war, zu sprechen.


  Das war sein fataler Fehler gewesen. Er hatte seine Chance bei ihr verpasst, während Charles unbeirrt vorgetreten war. George bereute diesen Augenblick so sehr. Dieses Zögern hatte ihn sein Herz gekostet. Er würde ihr sagen, dass es ihm leidtat. Er würde den Rest seines Lebens damit zubringen, es wiedergutzumachen.


  Den Rest seines Lebens.


  Plötzlich kam ihm die Vorstellung, ein Leben mit Jane Gordon aufzubauen, gar nicht mehr absurd vor. All seine dummen Vorurteile fielen von ihm ab. Der Gedanke, die unsichtbaren Grenzen zu überschreiten, die seine Eltern errichtet hatten, kam ihm unglaublich befreiend vor. Kein Wunder, dass Charles so überzeugt davon gewesen war, dass alle Welt seine Romanze mit Jane gutheißen würde.


  Charles.


  George war noch nicht bereit, über seinen Bruder nachzudenken. Jane füllte sein Herz zum Überfluss. Für den Augenblick gehört alles, was er zu geben hatte, ihr.


  Auch wenn sie kaum miteinander sprachen, während die Nacht verstrich, kamen sie sich näher, als sie es mit bloßen Worten vermocht hätten.


  Als sie endlich einschliefen – gesättigt, berauscht von Liebe, in einem Zustand benommener Erschöpfung einander in den Armen liegend –, konnte George der Wahrheit endlich ins Auge sehen: Sein Herz war rettungslos verloren. Die Zukunft, die er sich für sich ausgemalt hatte, war wie ausgelöscht, ein kaum noch erinnerter Traum.


  Später am Morgen erwachte er in einem leeren Zimmer. Der Bademantel hing am Haken an der Tür.


  George setzte sich auf und blinzelte ins Sonnenlicht, das sich durch die Jalousie ins Zimmer stahl. Er öffnete das Fenster, um einen Blick auf den Hof zu werfen. Eine Gruppe Singvögel begrüßte ihn. Der Sturm war vorüber und hatte eine frisch gewaschene Welt hinterlassen. Er konnte sogar den Frühling riechen – feuchtes Gras und knospende Blumen. Über Nacht hatte sich der Winter verzogen.


  Eine glitzernde Decke aus Tau lag über dem Campusgelände. Nur wenige Menschen waren um diese frühe Stunde unterwegs. Das Cross-Country-Team joggte in weißen Shorts und T-Shirts mit V-Ausschnitt vorbei. Normalerweise versetzte es George immer einen kleinen Stich, ihre gut trainierten Körper zu sehen, die sie mit einem der körperlichen Ertüchtigung innewohnenden Selbstbewusstsein bewegten.


  Doch nicht heute. Nicht wo er die Erinnerungen der letzten Nacht noch so frisch im Gedächtnis hatte. Wie damals in dem ersten Sommer nach der Polio-Erkrankung hatte Jane es auch jetzt wieder geschafft, dass er über seine Beschränkungen hinaussah und die Dinge feierte, die er konnte.


  Nach der letzten Nacht fühlte er sich, als könne er alles schaffen.


  „Hey, Bellamy, ziehst du da eine Show ab oder was?“, rief jemand und riss George damit aus seinen Gedanken.


  Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er splitterfasernackt vor dem offenen Fenster seinen Erinnerungen nachgehangen hatte.


  „Ja, so bin ich“, rief er seinem Freund Jeffords nach, der gerade auf dem Weg zum Speisesaal war. „Ein echter Showman.“ Er fragte sich, wie es sein konnte, dass die Welt sich über Nacht verändert hatte und es niemandem außer ihm aufzufallen schien.


  Er drehte sich um und betrachtete das Muster, welches die Sonnenstrahlen auf seine Bettdecke malten. Laken und Zudecke waren nahezu ein einziges Knäuel. Einfach nur das Bett zu sehen brachte ihm jede Berührung, jeden Kuss, jedes intime Detail ihrer gemeinsamen Nacht zurück. Er konnte immer noch nicht fassen, wie nah sie sich gewesen waren.


  Auf Hochzeiten sprachen die Menschen davon, dass aus zweien einer wird. In Georges Ohren hatte das immer nach heißer Luft geklungen. Jeder Mensch war eine separate Person, gefangen in seinem oder ihrem Körper.


  Doch letzte Nacht war er eines Besseren belehrt worden. Er hatte gelernt, dass es möglich war, sich aus seinen Fesseln zu befreien und einen geheimnisvollen Graben zu überqueren, um miteinander zu verschmelzen. Es war nicht nur Sex. Da war etwas viel Mächtigeres am Werk gewesen, etwas, von dem George bis letzte Nacht nicht sicher gewesen war, ob er daran glaubte: Liebe.


  Endlich verstand er die Schreiber und Künstler, die im Laufe der Jahrhunderte ihre Werke als Monumente für das einfache menschliche Gefühl der Liebe erschaffen hatten. Männer hatten Kriege angezettelt, Weltmeere überquert, Berge erklommen – alles um der Liebe willen. Epische Gedichte, mächtige Skulpturen und sogar ganze Paläste waren in ihrem Namen erschaffen worden.


  Endlich verstand George Bellamy, warum.


  Pfeifend schnappte er sich sein Handtuch und den Bademantel, um über den Flur zu den Duschen zu gehen. Er hielt kurz inne und vergrub seine Nase in dem Mantel, in der Hoffnung, noch einen Hauch ihres Duftes zu erhaschen. Doch er hatte kein Glück. Der Bademantel roch einfach wie … sein Bademantel.


  Ehrlich gesagt war überhaupt keine Spur von Jane in seinem Zimmer zurückgeblieben. Wie ein Dieb in der Nacht hatte sie sich davongestohlen – und er hatte es unbemerkt zugelassen. In Zukunft würde er darauf achten, sie bei sich zu behalten.


  Kein Wunder, dass Charles so darauf erpicht gewesen war, sie zu heiraten.


  Beim Gedanken an Charles fühlte George sich unwohl. Letzte Nacht war er allem und jedem gegenüber blind und taub gewesen, was nicht Jane hieß. Und das schloss seinen Bruder ein.


  An diesem Morgen jedoch, im hellen Licht des neuen Tages, war er gezwungen, sich dem Gedanken zu stellen, dass er das Mädchen seines Bruders geliebt hatte. Das ehemalige Mädchen, berichtigte er sich. Sie war unglücklich und in Tränen aufgelöst zu ihm gekommen. Bis zu diesem Augenblick hatte George sich nicht erlaubt, darüber nachzudenken, wo sein kleiner Bruder letzte Nacht gewesen war.


  Ohne Zweifel war ihm das Herz gebrochen worden. Vielleicht war er voller Wut, warf mit Sachen um sich, riss sich die Haare aus.


  Das wäre allerdings sehr untypisch für Charles, dachte George. Er war immer ein Mann der Frauen gewesen.


  „Dein Pech, mein Glück“, murmelte George.


  Als er seinen Kulturbeutel nahm, bemerkte er aus dem Augenwinkel ein Glitzern. Er beugte sich herunter und nahm das Objekt vom Boden auf, das zwischen Bett und Nachttisch lag. Es handelte sich um einen silbernen Ohrring in Form eines Gänseblümchens. Janes Ohrring.


  George legte ihn vorsichtig, beinahe ehrfürchtig, in die oberste Schublade seines Schreibtisches. Dann stieß er einen erleichterten Seufzer aus. Er hatte gar nicht bemerkt, dass er erfüllt von einer seltsamen kleinen Unruhe die Luft angehalten hatte.


  Der Ohrring war der Beweis, dass die letzte Nacht tatsächlich passiert war. Er war wirklich mit Jane Gordon im Bett gewesen.


  Es war eine Erleichterung, einen physischen Beweis dafür zu haben; ansonsten hätte die Gefahr bestanden, dass er das alles nur geträumt hatte.


  24. KAPITEL


  George trug den Ohrring wie einen Talisman in seiner Hosentasche mit sich. Er ersetzte die Hasenpfote, die er bisher gehabt hatte. Während der Professor in der Französischvorlesung eintönig über die Nuancen des Konjunktivs in der klassizistischen französischen Literatur referierte, holte George den Ohrring heraus.


  „Was hast du da?“, flüsterte Jeffords ihm hinter dem vorgehaltenen Textbuch zu.


  „Wonach sieht es denn aus?“, gab George genauso leise zurück. Er hatte noch nie einen Ohrring genauer betrachtet, darauf geachtet, wie sie funktionieren. Es war ein kleiner Schock, das nun aus nächster Nähe zu sehen. Der Ohrring ähnelte einem kleinen Folterwerkzeug, wie einer Daumenschraube. Offensichtlich hielt er, indem er das Ohrläppchen einklemmte.


  Autsch.


  Sein Freund verlor das Interesse an dem Ohrring und lehnte sich zu seinem Nachbarn auf der anderen Seite.


  Der Morgen zog sich endlos hin. George konnte nicht aufhören, an Jane zu denken. Er konnte es nicht erwarten, sie wiederzusehen, auch wenn er nicht genau wusste, wie er das anstellen sollte. Im Rausch der Leidenschaft hatte er nämlich letzte Nacht versäumt, sie nach den grundlegendsten Informationen zu fragen.


  Wie zum Beispiel wo sie wohnte.


  Oder ihre Telefonnummer.


  Und ob sie überhaupt ein Telefon hatte. Auch wenn das zwanzigste Jahrhundert zur Hälfte vorüber war, wusste er, dass es immer noch Häuser ohne moderne Annehmlichkeiten wie ein Telefon gab.


  Der erste Hinweis darauf, dass etwas nicht stimmte, kam nur zu schnell, wie Gewitterwolken, die sich vor die Sonne schieben. Und den Hinweis trug er in seiner Tasche. Jane hatte sich nicht nur davongestohlen, als er noch schlief, sondern sie hatte ihm auch nichts außer ihrem Ohrring hinterlassen. Vielleicht ist er also doch kein so guter Glücksbringer, dachte George und drehte die kleine Schraube hin und her. Warum hatte sie ihn nicht geweckt? Oder ihm zumindest eine Nachricht hinterlassen?


  Die einzige Möglichkeit, das herauszufinden, bestand darin, am Haus des Hochschulleiters auf das Ende ihrer Schicht zu warten. Er musste die Zeit falsch in Erinnerung gehabt haben, denn er wartete zwei Stunden und sah sie weder kommen noch gehen. Vielleicht war heute ihr freier Tag? Der Einzige, der wusste, wie man sie erreichen konnte, war der einzige Mensch, den George niemals fragen würde – sein Bruder Charles.


  Am zweiten Nachmittag ging er früher hin und blieb in den Abend hinein, bis die Dämmerung den Himmel mit kohleschwarzen Strichen verdunkelte.


  Komm schon, Jane, drängte er sie stumm.


  Er stellte sich vor, wie sie in ihrer Haushälterinnenschürze aus dem alten, verzierten Haus käme. Sie würde ihn sehen, und ein Lächeln würde ihr Gesicht erhellen. Sie käme in seine ausgebreiteten Arme gelaufen, und er würde sie festhalten und sie zärtlich dafür schelten, dass sie sich in der Nacht einfach davongeschlichen hatte.


  Und sie würde lachen und sagen, ein Yale-Mann sollte klug genug sein, das Mädchen aufzuspüren, das er liebt.


  Das Tageslicht schwand, und die Mücken kamen. George schlug genervt nach ihnen. Er wollte seine Nachtwache gerade aufgeben, als ihm ein paar Leute am Dienstboteneingang auffielen. Eine kleine Gruppe Frauen in Dienstbotenkleidung kam heraus. Für ihn sahen sie alle gleich aus, wie Pilger in einem Theaterstück. Er stand auf und blinzelte gegen das Licht, um Jane auszumachen.


  Die Frauen lachten und plauderten. Sie blieben kurz stehen und holten ein Zippofeuerzeug heraus, um ihre Zigaretten anzuzünden. Dann ging die Gruppe geschlossen zur Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite, um ihren Heimweg anzutreten.


  Endlich fand er heraus, welche von ihnen Jane war. Er erkannte ihre schlanke Silhouette und das ungebändigte Haar, das sich aus den Kämmen gelöst hatte. Anders als letztes Mal blieb sie mit ihren Kolleginnen zusammen und gab ihm keine Gelegenheit, allein mit ihr zu sprechen.


  Ihr Name lag auf seinen Lippen, doch er zögerte. Wenn er sie riefe, was dann? Würde er sie vor ihren Freunden verlegen machen? Schlimmer noch, würden sie ahnen, was sich in jener stürmischen Nacht in seinem Collegezimmer zwischen ihnen abgespielt hatte? Würde er ihren Ruf ruinieren?


  Das wollte er auf keinen Fall.


  Während er überlegte und mit sich selber diskutierte, schaute Jane in seine Richtung und schien ihn zu sehen. Sie hob ihren Arm halb zur Begrüßung an.


  In dem Moment kam eine Gruppe Studenten aus dem De-Witt-Haus, in dem die berüchtigte Verbindung Gamma Delta ihre Treffen abhielt. Diese Männer standen ganz oben auf der sozialen Leiter hier in Yale. Sie waren Georges Kumpels; er war einer von ihnen.


  „Georgie Porgie mit den lahmen Beinen“, rief Greenhill und legte ihm einen Arm um den Nacken. Eine Wolke alkoholgeschwängerten Atems vernebelte die Luft. Offensichtlich hatten sie heute früher mit der Cocktailstunde angefangen.


  „Küsst die Mädchen und lässt sie weinen“, beendete Sterling. „Was zum Teufel tust du ganz alleine hier draußen, Georgie Porgie?“


  „Den Mädchen hinterherpfeifen“, lallte Akers. Dann sah er die Dienstboten auf der anderen Seite der Straße an der Bushaltestelle. „Oh, guckt mal. Da sind sie ja.“


  „Die Dienstmädchenbrigade“, rief Greenhill.


  George beschlich ein ungutes Gefühl. „Jungs …“


  „Kommt, gebt uns einen Kuss, Mädchen!“ Akers machte eine anzügliche Geste.


  „Ich muss mir eine von denen schnappen“, erklärte Wilson. „Die ideale Frau. Sie lässt sich von dir auf alle Arten rannehmen und bügelt dir danach deine Hemden.“


  Die anderen lachten laut. Georges Magen zog sich zusammen.


  Die Mädchen drängten sich enger zusammen und wandten den johlenden Männern die Rücken zu.


  George wagte es nun nicht mehr, Jane anzusprechen. Nicht in Gegenwart dieser Idioten. Er wünschte, sie könnte sein Bedauern sehen. Und er hoffte, sie würde verstehen, dass er sich von ihr abgewandt hatte, um keine Aufmerksamkeit auf sie zu lenken. Es hatte keinen Sinn, sie dem Gespött dieser Jungen auszusetzen.


  „Ich habe gehört, die angestellten Helferinnen können viel mehr als nur helfen“, feixte Akers.


  „Ja, wenn sie Nein sagen, meinen sie Ja. Und nicht heißt doch. Und Stopp heißt Mach weiter.“


  „Sie können es die ganze Nacht treiben. Sie finden nie ein Ende.“


  George konnte den Erinnerungen nicht entfliehen, die durch seinen Kopf dröhnten. Bitte. Nicht. Aufhören.


  Bitte. Hatte sie ihn gebeten, sie in Ruhe zu lassen?


  Nicht. Hatte sie das so gemeint? Berühr mich nicht?


  Aufhören. Er hatte sie es sagen hören. Aber konnte er die Bedeutung missverstanden haben?


  Verdammt! Er musste mit ihr reden.


  „Vielleicht schnapp ich mir jetzt einfach eine von ihnen. Die Rothaarige sieht mir nach einem Leckerbissen aus“, sagte Greenhill.


  „Jungs, ich habe eine bessere Idee.“ George packte Greenhill am Kragen seiner Jacke und lenkte ihn in die entgegengesetzte Richtung. „Schauen wir doch mal, was in Kelly’s Pub los ist.“ Er plapperte weiter über nichts und niemanden vor sich hin, weil er wusste, dass er schnell sprechen musste, um die Jungs glaubhaft abzulenken.


  Es waren gemeine kleine Gemüter, die leicht zu manipulieren waren. Innerhalb weniger Minuten hatte er sie davon überzeugt, ihr Glück bei Kelly’s zu probieren. Er wollte in die Welt hinausrufen, dass Jane die Frau war, die er liebte, aber Leute wie diese hier würden das nie verstehen.


  Er wagte einen Blick zurück und sah, dass sie ihn beobachtete, aber sie war zu weit weg, um ihren Gesichtsausdruck lesen zu können.


  George versuchte es noch einmal am nächsten Tag. Wieder wartete er auf ihren Dienstschluss. Zum ersten Mal in seinem Leben würde er mutig und kühn agieren, anstatt vorsichtig um den heißen Brei herumzuschleichen, sich ständig infrage zu stellen und wieder seine Chance zu verpassen. Er war den ganzen Weg nach Manhattan mit dem Zug gefahren, um bei Tiffany einen signierten und nummerierten Diamantring zu kaufen, für den er sich frohen Mutes in Schulden gestürzt hatte. Er war in Farbe und Reinheit makellos, und das in Leder gebundene Zertifikat bestätigte seine makellose Perfektion. George hatte seine Rede tausend Mal im Kopf geübt. Er hatte vor, sich ihr direkt zu nähern und sie vor ihren Kolleginnen zu fragen, ob er kurz mit ihr sprechen könne.


  Ich bin in dich verliebt, würde er sagen. Und das ist ein dauerhafter Zustand.


  Komm mit mir nach Paris, würde er sagen. Lass uns zusammen in Paris leben.


  Das war die perfekte Lösung. Paris – die Stadt der Liebenden. Eine Welt entfernt von seinen Eltern und den sozialen Snobs, die fanden, es wäre unmöglich für einen Bellamy, mit einem Mädchen aus der Arbeiterklasse zusammen zu sein.


  Sie wären Tausende Meilen entfernt von neugierigen Blicken, und ihnen läge die Welt zu Füßen.


  Ja. Er spürte die tiefe Befriedigung, die sich immer einstellte, wenn ein Plan Gestalt annahm und alles zusammenpasste. Er konnte es nicht erwarten, ihr davon zu erzählen. Er setzte sich auf die Bank an der Bushaltestelle und versuchte, sich die Zeit mit dem Studieren der Zeitung zu vertreiben. Er las eine Kritik des neuen Theaterstücks Warten auf Godot, das gerade im John Golden Theatre Premiere gefeiert hatte. Beckett, der Autor, war Ire, aber er lebte auch in Paris. George nahm das als Zeichen, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte.


  In dem Drama spielte Bert Lahr die Hauptrolle, der schon den feigen Löwen in Der Zauberer von Oz gegeben hatte. George fragte sich, ob auch das ein Zeichen war.


  „Hey Fremder“, sagte eine Stimme hinter ihm.


  George schaute überrascht von seiner Zeitung auf. „Charles.“ Georges Bruder trug dunkelgraue Flanellhosen und einen Kaschmirpullunder mit V-Ausschnitt. Sein Haar glänzte vor Brillantine. In den Händen hielt er einen Blumenstrauß und eine herzförmige Pralinenschachtel.


  „Was tust du hier?“, fragte er George. „Einfach nur die frische Frühlingsluft genießen?“


  George wusste nicht, was er sagen sollte, also nickte er nur, während seine Gedanken rasten. Scheinbar über Nacht war der Frühling wirklich angekommen. Die Straße wurde von Bäumen beschattet, die blassgrüne Blätter trugen. Riesige alte Fliederbüsche trugen üppige Blütenstände. In jedem Gartenbeet blühten die Tulpen und Narzissen.


  „Ja, genau“, sagte George schließlich. „Und du?“


  „Ich treffe mich mit Jane.“ Charles zeigte auf das Haus des Hochschulleiters. „Sie arbeitet da drüben.“


  Ich weiß. Georges Mund war staubtrocken. Er musste herausfinden, was hier vor sich ging, ohne irgendetwas von dem, was passiert war, preiszugeben. Er räusperte sich und zeigte auf die Blumen und Pralinen. „Gibt es einen besonderen Anlass dafür?“


  Charles’ Ohren wurden rot. „Wir hatten vor ein paar Tagen einen kleinen Streit.“


  Einen kleinen Streit. Von der Art, die Jane mitten in einer stürmischen Nacht in dem Glauben hatte davonlaufen lassen, dass ihre Affäre vorüber war. Die Art Streit, die sie in die Arme eines anderen Mannes getrieben hatte. Und in sein Bett.


  „Wir haben uns wieder vertragen“, versicherte Charles schnell. „Ich war gestern Abend bei ihr, und sie hat mir verziehen. Ich glaube allerdings, dass sie noch ein wenig vorsichtig ist. Ich habe viel wiedergutzumachen.“ Er hob das Bukett an seine Nase. „Pfingstrosen sind ihre Lieblingsblumen.“


  George stand auf. Ein Stich fuhr durch sein krankes Bein. Er überlegte kurz, ob er in der Nähe bleiben und sich der Situation stellen sollte. Doch wenn er das täte, wäre Janes Ruf ruiniert. Es käme nichts Gutes dabei heraus, wenn er enthüllen würde, was sie getan hatten. Nicht hier, nicht so. „Ich mach mich dann mal wieder auf den Weg. Auf mich wartet heute Abend noch ein Journalismusseminar. Alfred Eisenstadt spricht über Nachkriegsfotografie.“


  „Bleib doch noch ein paar Minuten“, schlug Charles vor. „Dann kannst du Jane Hallo sagen. George, ich fände es wirklich schön, wenn ihr zwei euch besser kennenlernen würdet. Sie ist ein wirklich wundervolles Mädchen.“


  Ich weiß, dachte George erneut. Sie war alles, woran er denken konnte – ihre gemeinsame Nacht, die geflüsterten Küsse auf ihrer Haut, die Verzweiflung, die sich durch eine magische Alchemie in Liebe verwandelt hatte.


  „Es tut mir leid, Charles“, sagte er und stopfte die Zeitung in den in der Nähe stehenden Mülleimer. „Aber das sehe ich einfach nicht.“


  Was sein Privatleben anging, hatte George nie viel Nutzen aus den Techniken und Fähigkeiten gezogen, die er als Journalist erlernt hatte. Doch jetzt tat er es. Jetzt nutzte er alles, was er wusste, um herauszufinden, wo Jane lebte. Er fand heraus, dass der Mädchenname ihrer Mutter Swift war und dass ihre Tante seit ihrer Hochzeit den Namen Scanlon trug und jetzt im östlichen Teil der Stadt wohnte.


  In dem Stadtteil gab es noch keine privaten Telefonanschlüsse, und so führte ihn seine Suche an diesem Abend zu einem schindelgedeckten Haus in einem heruntergekommenen Abschnitt der Lower State Street. Hier lebten Arbeiter zwischen ihren Zwölfstundenschichten im Drahtwerk oder der Trikotagenfabrik. Hier brüllten sie ihre Frauen an, zogen ihre Kinder auf, spielten Baseball, tranken Bier auf den Veranden und schleppten sich am nächsten Tag wieder zur Arbeit.


  Das hier ist Janes Viertel, dachte er, als er dem Taxifahrer einen Geldschein hinüberreichte. Er war noch nie zuvor hier gewesen. Verglichen mit den manikürten Grünflächen des Yale-Campus war das hier ein anderer Planet. Wie seltsam musste es für Jane sein, jeden Tag mit dem Bus zwischen diesen beiden Welten hin- und herzufahren.


  „Möchten Sie, dass ich warte?“, fragte der Taxifahrer.


  „Nein … äh, ja, doch.“ Er wusste, dass die Chancen nicht gut standen, in dieser Gegend ein weiteres Taxi aufzutreiben. „Geben Sie mir bitte zehn Minuten.“


  „Sicher. Wenn ich eines hab, dann Zeit.“


  George war sich nicht sicher, wieso er zehn Minuten gesagt hatte. Vielleicht hatte er gedacht, so lange würde es dauern, die Frau, die man liebt, zu finden und ihr das Herz zu Füßen zu legen. Und wenn die zehn Minuten um waren, zog man entweder weiter oder ein.


  Ganz einfach.


  Ein paar Türen weiter stieß ein räudiger Mischlingshund ein raues Bellen aus. George hörte eine Tür zuschlagen. Er straffte die Schultern und überquerte den mit Unkraut bewachsenen Flecken Gras, der als Vorgarten diente. Durch das Fenster konnte er die Familie sehen, ein älteres Paar, vermutlich Janes Tante und Onkel. Die dritte Frau musste Janes Mutter sein, die er seit dem Sommer 1944 nicht mehr gesehen hatte. Er erkannte sie kaum; ihr Haar war ganz weiß geworden. Ihre Miene war vollkommen ausdruckslos, während sie so hektisch strickte, als hinge ihr Leben davon ab.


  Die drei hatten sich um ein großes Konsolenradio versammelt, dessen Anzeige bernsteinfarben leuchtete. Die Stimme von Walter Winchell erklang aus den Lautsprechern. Sie war durch das offene Fenster klar zu verstehen.


  George übermannte der Drang, Jane von all dem hier zu retten, sie in ein anderes Leben zu entführen.


  Paris wartete auf sie, aber es gab noch ein kleines Hindernis. Sie hatte gesagt, mit Charles wäre es vorbei. Sie hatte nie gesagt, dass sie ihn liebte.


  Plötzlich fühlte er sich unsicher in seinem Yale-Pullover, dessen Schulfarben im Dämmerlicht leuchteten. Er zog ihn aus und schlang ihn sich um die Schultern. Dann ballte er die Hand zur Faust und klopfte entschlossen an die Tür. Er betete, dass Jane aufmachen würde, aber so viel Glück war ihm nicht beschieden. Der Onkel kam, und eine Zwiebelwolke strömte aus der weit geöffneten Tür.


  Der Onkel war ein großer Mann mit einem mächtigen Bierbauch und einem unrasierten Gesicht. Er sah auf raue Art gut aus. Zu seiner Arbeitshose trug er ein Unterhemd, unter dessen Träger er eine Packung Lucky Strikes geklemmt hatte. „Ja?“, fragte er.


  „Ich heiße George Bellamy“, stellte er sich vor. „Ich bin hier, um …“


  „Er ist meinetwegen hier, Onkel Billy.“ Jane trat durch die Tür. „Wir sind draußen auf der Veranda.“


  „Ja, okay.“ Der Onkel warf George einen grimmigen Blick zu. „Ich dachte, Sie wären einer dieser religiösen Fanatiker, die von Tür zu Tür gehen und das Wort Christi verbreiten.“


  „Äh, nein, Sir.“


  Der Mann nickte nur und ging zurück zu seiner Radiosendung.


  George musste sich zusammenreißen, um Jane nicht auf der Stelle zu packen und mit ihr davonzulaufen. Stattdessen sagte er: „Ich bin hier, um meinen Fall darzulegen.“


  „Es gibt nichts zu sagen, George.“ Sie setzten sich nebeneinander auf die Treppe, die ihnen ein wenig Privatsphäre bot. Die Nachbarschaft war sehr geschäftig; Mütter riefen ihre Kinder zum Abendessen hinein, Hunde bellten, Töpfe und Pfannen klapperten, Paare stritten sich. Fahrräder waren achtlos in Vorgärten fallen gelassen worden.


  „Du bist zu mir gekommen! Du hast die Nacht in meinem Zimmer verbracht. Das nennst du nichts?“


  „Ich nenne es einen Fehler, der aus einem Impuls und reiner Panik heraus gemacht wurde. Ich dachte wirklich, ich hätte Charles für immer verloren. Ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte, also bin ich zu dir gekommen. Ich brauchte nur jemanden, mit dem ich reden konnte.“


  „Wir haben aber sehr viel mehr gemacht als nur geredet.“ Bitte. Nicht. Aufhören. Er konnte die Worte so deutlich hören, als kämen sie aus dem Radio.


  „Das war … ein Unfall. Ein Fehler. Ich hatte zu viel getrunken und war verwirrt. Ich wusste nicht … hatte nicht erwartet …“


  „Blödsinn!“, platzte es aus ihm heraus. „Du bist zu mir gekommen, wohl wissend, was ich für dich empfinde, dass ich immer noch …“


  „Nein. Ich wusste nicht, dass du irgendetwas anderes als Verachtung für mich empfindest. Denn mehr hast du mir nie gezeigt.“


  „Warum bist du dann in mein Zimmer gekommen?“


  „Weil Charles dich respektiert. Ich dachte, du könntest ihm gut zureden, ihn überzeugen, seine Meinung zu ändern.“


  „Du hättest es besser wissen müssen“, widersprach er. „Ob betrunken oder nüchtern, Jane – du wusstest, dass mein Herz dir gehört. Leugne es nicht!“


  „Oh George!“ Tränen liefen über ihre Wangen.


  „Du hast es doch auch gefühlt!“, beschuldigte er sie. „Das weiß ich.“


  „Aber …“


  „Pst. Hör zu. Es ist noch nicht zu spät für uns. Ich habe eine Anstellung in Paris. Ich fange nächsten Monat an, gleich nach der Abschlussfeier. Wir können zusammen nach Paris gehen, dort wie Einheimische leben, in einem altmodischen Apartment am Rive Gauche. Es wäre wie ein wahr gewordener Traum.“


  Sie strich ihren Rock über den Knien glatt und ließ ihren Blick über die heruntergekommene Nachbarschaft wandern. „Wessen Traum, George?“


  „Unserer natürlich, Dummchen. Ich spreche von Paris, um Himmels willen! Wer träumt nicht von Paris?“


  „Du weißt absolut gar nichts von meinen Träumen“, sagte sie gebrochen. „Ich werde nicht mit dir nach Paris gehen. Ich werde nirgendwo mit dir hingehen.“ Sie zeigte auf die von Unkraut überwachsenen Grundstücke. „Das hier ist meine Welt. Mein Leben. Ich kümmere mich um meine Mutter und helfe meinem Vater im Sommer mit dem Camp. Wie soll ich das tun, wenn ich in Paris lebe?“


  „Wir finden einen Weg, arrangieren etwas …“


  „Wir werden nichts dergleichen tun.“ Sie wischte sich über die Wangen. „Verstehst du denn nicht? Ich bin alles, was meine Mutter und mein Vater haben. Du kannst keine andere Tochter für sie ‚arrangieren‘, egal, wie viel Geld du hast.“


  „Dann streiche ich meine Pläne für Paris. Ich ziehe mit hier ins Haus, wenn es das ist, was du willst“, sprudelte es aus ihm heraus. „Ich liebe dich, Jane. Ich tue alles, um bei dir sein zu können.“ Er steckte seine Hand in die Hosentasche und schloss seine Finger um die kleine Ringschatulle.


  „Hör auf!“, gab sie kurz angebunden zurück. „Du liebst mich nicht mehr, als ich dich liebe.“


  Er ließ die Schatulle los und berührte mit seiner leeren Hand ihre Wange; er fühlte die Feuchtigkeit, die die Tränen hinterlassen hatten. „Warum weinst du dann? Kannst du mir das sagen?“


  „Weil ich frustriert bin. Du hörst mir einfach nicht zu. Du musst es verstehen. Ich gehöre zu Charles. Wir haben uns wieder vertragen.“


  „Vor drei Tagen gehörtest du zu mir“, rief George ihr ins Gedächtnis zurück. Der grausame Unterton in seiner Stimme überraschte ihn selber. „Du hast erklärt, dass es mit Charles und dir vorbei sei, und bist direkt in meine Arme gelaufen. In mein Bett, Jane!“


  „Das hätte ich nicht tun sollen. Ich habe dir doch gesagt, dass ich traurig war, weil plötzlich die Zukunft, die ich dachte zu haben, weg war. Das hat mir Angst gemacht.“


  „Ich wette, das hat es. Also hattest du Angst, deinen reichen Freund zu verlieren? Hast du gedacht, ihn mit jemand gleich Reichem zu ersetzen, damit …“


  Ihre Ohrfeige ließ ihn verstummen. Er hieß die Hitze in seiner Wange beinahe willkommen, denn sie hielt ihn davon ab, noch mehr zu sagen, was er nur bereuen würde. Gleichzeitig ähnelte das Gefühl dem, das er vor Jahren in der Eisernen Lunge empfunden hatte. Er fühlte sich gefangen. Er war sich nicht sicher, woher sein nächster Atemzug kam.


  Die Plötzlichkeit und Gewalttätigkeit des Schlages schien sie genauso zu überraschen wie ihn. „Das hätte ich nicht tun sollen.“ Sie schlang ihre Arme um ihre Taille und beugte sich vor, als wenn sie Magenschmerzen hätte.


  „Weiß er von uns?“, wollte George wissen. Er zwang sich, nichts zu fühlen.


  „Er darf es nie erfahren. Es würde ihm zu sehr wehtun. Es würde ihn zerstören.“


  „Was ist mit uns? Wir zerstören einander in diesem Augenblick.“ So fühlte es sich für ihn an. Er war erschüttert. Zerbrochen.


  „Um Charles willen müssen wir das hinter uns lassen. Als wenn es nie passiert wäre.“


  „Das ist unmöglich.“


  „Alles ist möglich.“ Sie stand auf und wischte sich mit einer entschlossenen Geste die Hände an der Schürze ab. „Nimm nie wieder Kontakt zu mir auf, George! Geh nach Paris. Finde dort deine Träume.“


  „Ich habe meinen Traum bereits gefunden“, sagte er. „In jener Nacht in meinem Zimmer …“


  Frische Tränen glitzerten auf ihren Wangen. „Das war kein Traum. Das war ein Versehen. Ein Fehler.“


  „Tu das nicht.“


  „Es ist bereits getan.“ Sie legte ihre Hand auf den Türknauf. Zum ersten Mal bemerkte George den Diamantring, der an ihrem linken Ringfinger blitzte.


  Die gesamte Begegnung hatte genau zehn Minuten gedauert. George war froh, dass er den Taxifahrer gebeten hatte, zu warten.


  „Freu dich doch für mich!“ Charles klang ein wenig verzweifelt, als er seinem Bruder durch das Terminal des LaGuardia Airports folgte. George war auf dem Weg nach Paris, und Charles war gekommen, um ihm Auf Wiedersehen zu sagen.


  „Ich werde nicht so tun, als wäre ich glücklich.“ George versuchte, sich auf die Gepäckträger und die Piloten zu konzentrieren, die zu ihren Flügen eilten.


  „Es ist schon schlimm genug, dass Mutter und Vater uns ihren Segen nicht geben.“ Ihre Eltern hatten Charles angefleht, Jane Gordon nicht zu heiraten. Sie hatten gedroht, ihn zu enterben, doch er weigerte sich, von seinem eingeschlagenen Weg abzuweichen. „Ich schätze, ich kann ihr Missfallen verstehen. Sie sind so altmodisch. Aber du? Warum kannst du dich nicht für uns freuen?“


  „Weil ich keine Kristallkugel benötige, um zu sehen, was passieren wird. Ihr seid zu unterschiedlich“, behauptete George. Er behielt das Argument der Klassenunterschiede bei, weil es einfacher war, als die Wahrheit zu sagen.


  „Hey, Abwechslung ist die Würze des Lebens“, erinnerte ihn Charles.


  „Wenn es darum geht, ein Leben aufzubauen, will man es lieber nicht zu pikant haben.“ George ertrug den Gedanken an Charles und Jane zusammen nicht, daran, lächelnd an ihrer Hochzeitsfeier teilzunehmen, sie bei Familientreffen und in den Ferien zu sehen, so tun zu müssen, als würde er nicht innerlich sterben.


  „Ich verstehe es einfach nicht!“ Charles runzelte die Stirn. „Wir kennen Jane, seit wir Kinder waren!“


  „Sie wird dir das Herz brechen“, platzte George heraus. „Sie ist Abschaum.“


  Charles’ Kinn zuckte hoch, als wenn er geschlagen worden wäre. „Entschuldige dich sofort!“


  „Wofür? Dafür, dass ich dir ein Leben voller Schmerz ersparen will?“, fragte George. „Denn das ist es, was dich erwartet. Ich weiß, dass du es im Moment nicht sehen willst, aber es stimmt trotzdem.“


  „Und ich weiß, dass du mir aus den Augen gehen sollst. Komm wieder, wenn du bereit bist, dich zu entschuldigen.“


  „In dem Fall wäre das wohl nie.“
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  25. KAPITEL


  Trotz ihres bitteren Streits hatte George fest vor, sich zusammenzureißen und im August zur Hochzeit seines Bruders zu gehen. Zu der Zeit lebte er schon in Paris – ein Yale-Absolvent, der genau das tat, was er liebte: schreiben. Er schrieb über Themen und Ereignisse, die die Welt interessierten – bewaffnete Konflikte in Ägypten und Suez, Erdbeben und die Olympischen Spiele.


  Er wohnte in einer Wohnung mit Balkon, der zum Place de la Concorde hinausging, und war mit vielen Literaten befreundet. Er besuchte die Lieblingsorte von Hemingway, Gertrude Stein, Alice B. Toklas und J.P. Donleavy. Er las verbotene Bücher, trank Absinth und verführte sogar Frauen.


  Eine der Frauen, die er verführt hatte, behauptete, sich in ihn zu verlieben, und er ließ sie, denn sie war aufregend. Es war Jacqueline du Pont, Erbin eines Champagnerimperiums. Sie war von feuriger Schönheit, sexuell anspruchsvoll und modisch genug, um immer wieder in der Women’s Wear Daily abgebildet zu werden.


  Ungefähr zwei Sekunden lang überlegte George, Jackie zu fragen, ob sie ihn zur Hochzeit seines Bruders begleiten wollte. Dann verwarf er den Gedanken wieder. Das stand völlig außer Frage. Er konnte sich Jackie in ihrem Chanelkostüm und mit den Familienperlen um den Hals nicht auf der Hochzeit zwischen Charles und einem Zimmermädchen vorstellen.


  George vergrub sich in seiner Arbeit, und innerhalb weniger Wochen wurde einer der Schlüsselreporter der Zeitung – die von den Insidern nur Trib genannt wurde – auf ihn aufmerksam. Er arbeitete in einem vollgestopften Büro neben journalistischen Giganten: der zynische Art Buchwald, der unermüdliche Desmond Burke und andere Veteranen des Journalismus. Von Anfang an wurde Georges Karriere von dem gleichen anspruchsvollen Chefredakteur begleitet, der die mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete Artikelserie über den Blitzkrieg überwacht hatte.


  Zwei Tage, bevor George für die Hochzeit nach New York fliegen wollte, bot sich ihm eine einmalige Gelegenheit für seine Karriere. Ihm würde exklusiver Zutritt zu einem hochkarätigen Treffen der North Atlantic Treaty Organization, kurz NATO, gewährt. General de Gaulle wäre auch anwesend.


  George nahm ohne Zögern an. Dieses Treffen war wichtig für die Welt. Er sagte sich, er würde seine Arbeit erledigen und dann den Transatlantikflug nehmen, um noch rechtzeitig zur Hochzeit da zu sein. Sicher, es war knapp, aber das war die Natur des modernen Journalismus. Man folgte einer Geschichte Augenblick für Augenblick und lieferte seine Reportagen in allerletzter Minute ab. Es gab sogar eine Bezeichnung für diese Art von Nachrichten: Eilmeldung.


  Er gab seinen Artikel in letzter Sekunde ab; er schickte ihn über die Telexmaschine, damit er nicht nur in der Trib, sondern auch in der New York Times erscheinen konnte. Nachdem das erledigt war, stellte er fest, dass es nur noch einen Flug gab, der ihn rechzeitig zur Hochzeit bringen würde.


  Die Ereignisse verschworen sich gegen ihn. Oder zumindest würde er sich das später einreden. Der Zug zum Flughafen in Orly war verspätet. Am Flughafen fand er sich in einem geschäftigen Gedränge wieder. Vor dem Ticketschalter gab es eine lange Schlange. Als er dran war, musste er feststellen, dass ihn ein Taschendieb ausgenommen hatte. Er hatte weder ein Ticket noch einen Reisepass noch Bargeld. Er überredete den Mann am Schalter, ihm ein Ticket für einen Schuldschein zu verkaufen, und hoffte, dass die Grenzbeamten ihm die Geschichte mit dem Diebstahl glauben würden. Der Fluggastbetreuer sagte ihm, dass er sich beeilen müsse, wenn er den New-York-Flug noch erreichen wolle.


  Rennen war nicht gerade Georges Stärke. Er musste immer noch ab und zu eine Beinschiene tragen, und die Gelenke und Mechanismen erlaubten ihm nicht, sich schneller als in einem flotten Gehschritt vorwärtszubewegen.


  Er war ungefähr hundert Meter von seinem Flugsteig entfernt, als er sah, wie der Pan-American-Flieger seine Treppe hochzog.


  Hatte er laut gerufen, damit man ihn hören konnte? Oder nur laut genug, um sagen zu können, er habe es versucht?


  Am Ende war es egal. Ein verpasster Flug war ein verpasster Flug. Er hatte sich selber eine einzige Chance gegeben, zur Hochzeit seines Bruders zu fliegen, und hatte sie verpasst.


  Gott sei Dank.


  George stürzte sich voller Leidenschaft in seine Arbeit. Er lebte und atmete die täglichen Nachrichten. Er produzierte Artikel nach Artikel und deckte dabei die ganze Bandbreite an Themen ab, von der Museumseröffnung über Staatsbesuche bis zu gewalttätigen Ausschreitungen.


  Er gab alles, um Jonas Salk interviewen zu dürfen. Gemeinsam mit dem Wissenschaftler saß er im Hotel Prince de Galles und sprach mit ihm darüber, wie er die Polio-Impfung entwickelt hatte.


  Er erzählte Dr. Salk nicht, dass er selber Polio gehabt hatte, denn er wollte das Interview auf einer professionellen, nicht einer persönlichen Ebene führen. Aber am Ende ihrer Unterhaltung, als sie sich die Hände schüttelten und der Fotograf der Zeitung ein Foto von ihnen machte, drehte Dr. Salk Georges Hand um, sodass die Handfläche nach oben zeigte.


  Da war das verräterische Zeichen, das so subtil war, dass es niemandem auffiel – außer einem Experten. In einer nicht betroffenen Hand war der Muskel an der Daumenwurzel dick und gesund. An Georges Hand war er kaum vorhanden.


  Dr. Salk fragte nur: „Wann?“


  „Im Sommer 1944“, erwiderte George. Er war überrascht, einen Nachhall der Gefühle von damals in sich zu verspüren. Panik, Wut und Trauer, nachdem ihm bewusst geworden war, dass er sich eine Krankheit eingefangen hatte, von der er sich nie wieder komplett erholen würde.


  „Das tut mir sehr leid“, sagte Dr. Salk.


  Georges Gedanken wanderten zur Station 8 in der Polio-Klinik, in die er in dem Versuch geschickt worden war, sein Leben zu retten. So deutlich, als wäre es gestern gewesen, hörte er die Schreie der anderen Jungen, die gerade aus dem OP zurückgebracht wurden, die herzzerreißenden Schluchzer der Eltern, denen gesagt wurde, dass ihr geliebtes Kind in der Nacht verstorben war. Und immer, wie ein Albtraum, dem er nicht entkommen konnte, hörte er das rhythmische Saugen und Pumpen der Eisernen Lunge.


  „Ich war einer der Glücklichen“, erwiderte er.


  Im Dezember erhielt George einen Brief auf dem persönlichen Briefpapier seiner Mutter. Anrufe über private Telefone waren selten, weil die Verbindung meistens so schlecht war. Dadurch freute sich George jedes Mal auf die Briefe seiner Eltern. Von Charles hatte er kein Wort mehr gehört; offensichtlich hielt sein Bruder Wort, dass er George so lange nicht verzeihen würde, bis der sich entschuldigt hatte.


  So erfolgreich und unermüdlich er als Journalist war, so unzureichend war George als Briefeschreiber. Es machte ihm keinen Spaß, über sich selbst zu schreiben. Er hatte Charles am Tag der Hochzeit ein Telegramm geschickt. „Flug verpasst. Hochzeitsfeier muss ohne mich stattfinden. Beste Wünsche.“


  Das war ihre letzte Kommunikation gewesen.


  George fiel es erstaunlich leicht, seinem Bruder aus dem Weg zu gehen, und offenbar ging es Charles genauso. Alles, was George über ihn wusste, erfuhr er über die wöchentlichen Briefe seiner Mutter. Und Theodosia Bellamy hatte wenig genug über ihren jüngsten Sohn zu sagen, nur dass es ihm wohl ganz gut ginge und er seine Prüfung zum Anwalt geschafft hatte.


  Charles. Ein Anwalt.


  George fragte sich, welche Art von Anwalt er wohl war. Er könnte seinen Bruder verklagen wegen Bruch der … was? Bruch der Bruderschaft?


  Im Dezember gab es dann unerwartete Neuigkeiten. Charles und seine Frau hatten einen Jungen bekommen. Sein Name war Philip Angus Bellamy – zu Ehren seiner beiden Großväter.


  Anfangs spürte George nichts weiter als einen kleinen Stich der Neugierde. Keinen Neid, natürlich nicht; er war kein großer Freund von Babys. Sie schienen ihm laute, spuckende, rotznäsige kleine Dinger zu sein, die den Menschen den Schlaf raubten. Nein, danke.


  Später, als er draußen an einem Tisch seiner liebsten Bar in Montmartre saß, kalten, beißenden Pastis trank und Le Monde las, kam ihm ein verspäteter Gedanke. Er trommelte mit den Fingern auf die emaillierte Oberfläche des Tisches.


  Charles und Jane hatten im August geheiratet.


  Ihr Sohn war im Dezember geboren.


  Seine Finger klopften weiter auf den Tisch. Tap, tap, tap, tap … tap.


  August, September, Oktober, November … Dezember.


  Eine Schwangerschaft dauerte länger als fünf Monate, oder?


  Zumindest wenn man keine nubische Ziege war. Augustseptemberoktobernovemberdezember …


  Es war nicht ungewöhnlich, dass Babys zu früh auf die Welt kamen. Aber doch keine vier Monate. Das war einfach unmöglich. Vor allem, weil Georges Mutter berichtet hatte, dass Philip ein gesunder Junge von acht Pfund war.


  Natürlich war es unhöflich, nachzurechnen, aber George tat es trotzdem. Er überprüfte das Datum, das seine Mutter in ihrem Brief genannt hatte. Er öffnete seinen kleinen, ledergebundenen Taschenkalender, den er als Geschenk zum Studienabschluss erhalten hatte, und nahm einen Stift zur Hand.


  Dann zählte er von der Geburt des Babys neun Monate zurück.


  Die Spitze seines Stifts brach ab, als er auf einem Tag Ende März landete. George versuchte alles, um die Wahrheit nicht zu sehen. Aber da war sie und starrte ihm direkt ins Gesicht.


  Das war der Tag – die Nacht – seines Zusammenseins mit Jane. Und neun Monate später und einen Ozean weit entfernt hatte Jane ein Baby zur Welt gebracht.


  Danach drehte George ein wenig durch. Er betrank sich sinnlos und stürmte die Zitadelle, die Jacqueline du Ponts Wohnung auf der Avenue Maréchal Foch war und die sie mit drei anderen reichen jungen Damen teilte. Er liebte sie mit einer rauen Intensität, die sie zugleich überraschte und erfreute, was sie ihm auch sagte.


  „Ich bin froh, dass es dir gefällt“, sagte er. „Lass uns heiraten.“


  Sie lachte und berührte ihn auf eine Weise, die in einigen Gegenden der Welt bestimmt illegal war. „Ich dachte, du würdest mich niemals fragen.“


  An Silvester flogen sie mit dem Privatjet der du Ponts nach Monte Carlo. Jackie war eher abenteuerlustig als sentimental, und für sie war durchzubrennen und heimlich zu heiraten das ultimative Abenteuer.


  Inmitten der glitzernden Lichter der französischen Riviera fanden sie einen Friedensrichter, der gerne ihr Geld annahm, um sie offiziell zu vermählen. Es gab keine Fanfaren, nur eilig unterzeichnete Dokumente und zurück im Hotel Villa Mondial einen Zimmerservice, der ein Vermögen kostete – Champagner, Austern, Kaviar und mit Blattgold dekorierte Schokopralinen.


  Auch wenn Georges Familie sehr wohlhabend war, war es Jackies Geld, das ihnen ein sorgenfreies Leben ermöglichte. Es sorgte für Spaß und Aufregung. George hätte seinen Beruf aufgeben könne, aber er bestand darauf, bei der Zeitung zu bleiben, und er arbeitete härter als je zuvor.


  Jackie war auf ihre eigene Art produktiv. In den ersten zehn Jahren ihrer Ehe schenkte sie ihm vier Söhne. Er entdeckte, dass er Babys doch mochte, und überschüttete Pierce, Louis, Gerard und Trevor nur so mit seiner Liebe.


  Ihr Leben war wie ein Wirbelwind. George dachte nur selten an zu Hause – die Staaten, wie die Auswanderer in Paris die Vereinigten Staaten nannten. Es bedurfte keinerlei Anstrengung, das Schweigen mit seinem Bruder aufrechtzuerhalten.


  Durch ihre Eltern erfuhr George, dass Charles sich freiwillig für den Dienst in Vietnam gemeldet hatte. Er war nun als Offizier und Militärstaatsanwalt in irgendeinem Dschungelposten stationiert.


  Als ihre Eltern bei einem Seilbahnunglück in der Schweiz starben, konnte er Charles nicht erreichen, der immer noch in Übersee diente. Also kümmerte George sich um alles. Der Besitz wurde gerecht in zwei Hälften aufgeteilt, und innerhalb weniger Jahre lebten die beiden Brüder so getrennte Leben, dass sie genauso gut Fremde hätten sein können.


  26. KAPITEL


  Claire hatten nur wenige Zentimeter von dem Glauben getrennt, dass Liebe alles ändern könnte. So mächtig war das, was sie mit Ross gefunden hatte; wie eine seismische Verschiebung. Als sie in seinen Armen gelegen hatte, sicher und beschützt und geliebt, war sie in der Lage gewesen, die Welt um sich herum zu vergessen. Wie hatte sie nur so lange ohne das leben können? Wie konnte überhaupt irgendjemand ohne dieses Gefühl leben?


  Nachdem sie sie gefunden hatte, fühlte die Liebe, die sie für Ross empfand, sich so notwendig und natürlich an wie das Atmen.


  Eigentlich hatte sie gedacht, sie hätte es schon vor Jahren gemeistert, sich an niemanden zu binden. Sie hatte sich beigebracht, Distanz zu anderen Menschen zu wahren, und akzeptiert, dass es so und nicht anders sein musste. Das hatte prima funktioniert – bis Ross Bellamy in ihrem Leben aufgetaucht war. Er hatte ihre ganze harte Arbeit zunichtegemacht und die Mauer, die sie um ihr Herz herum errichtet hatte, eingerissen.


  Und wie eine Närrin hatte sie es zugelassen. Eine Nacht mit Ross hatte sie zu einem anderen Menschen gemacht, sie mit Gefühlen erfüllt, die sie sich nie zuvor getraut hatte zu empfinden. In Ross’ Armen hatte sie auf einer Wolke der Glückseligkeit geschwebt.


  Die Welt da draußen war unbarmherzig in Form einer SMS eingedrungen. Claires Blick war auf ihr Handy gefallen, das auf dem Fußboden neben dem Bett lag. Das Signal für eine neu angekommene Nachricht blinkte unaufhörlich.


  Sie war mit äußerster Vorsicht aus Ross’ Bett geschlüpft und hatte gebetet, dass es letzte Nacht keine Krise mit George gegeben hatte. Hatte es auch nicht. Die Krise betraf nur sie und sie ganz allein. Die Nachricht war vor vielen Stunden von Mel Reno abgeschickt worden. Sie war so mit Ross beschäftigt gewesen, dass sie es nicht bemerkt hatte. So unvorsichtig zu sein war sonst gar nicht ihre Art.


  Aber was Ross betraf, war sie ja auch nicht sie selbst. Er hatte sie zu einem völlig neuen Menschen gemacht, hatte das, was sie war, durcheinandergewirbelt und neu zusammengesetzt. Mit Ross wurde sie zu jemandem, den sie kaum wiedererkannte – eine Frau voller Liebe und Freude und Verletzlichkeit, eine Frau, deren Zukunft ganz anders aussah als die trostlose Selbstisolation, die sie für sich immer vorhergesehen hatte.


  Es war alles ein Traum, so zart und fein gesponnen wie Zuckerwatte. Sie hätte es besser wissen müssen. Sie hatte es besser gewusst, aber mit Ross hatte sie etwas so viel Mächtigeres als gesunden Menschenverstand kennengelernt. Doch ein Blick auf die SMS hatte ihr den Irrsinn ihres Tuns vor Augen geführt. Nur dass es sich zu dem Zeitpunkt gar nicht verrückt angefühlt hatte. Es hatte sich genau richtig angefühlt, und Ross zu verlassen, war, als ob sie ein Loch in sich hineinreißen würde.


  Ganz still war sie aus seinem Häuschen geschlichen. Die Sonne ging gerade auf, und eine schimmernde Ruhe lag über dem See, der das reiche rosa- und bernsteinfarbene Licht reflektierte. Die Versuchung, George eine Nachricht zu hinterlassen, war beinahe überwältigend, aber sie musste widerstehen. Auch wenn sie letzte Nacht kurz davor gewesen war, die Regel zu vergessen, hatte die Realität sie mit brutaler Wucht wieder daran erinnert. Der einzige Weg, in Sicherheit zu bleiben und andere davor zu bewahren, verletzt zu werden, war, keine Spur zu hinterlassen; keinen Fußabdruck in dem Leben eines anderen Menschen. Sie hatte versucht, Mel anzurufen. Versucht, ihm eine SMS zu schicken. Doch sie erhielt keine Antwort. Das war noch nie vorgekommen. Er antwortete immer, Tag oder Nacht, egal wie.


  Auch wenn sie absichtlich nicht allzu viel über ihn hatte wissen wollen, hatte sie doch die Telefonnummer seines Vermieters. Der Kerl war angetrunken, aber die Nachrichten, die er für sie hatte, schockierten sie. Mel war überfallen worden. Er lag auf der Intensivstation des Universitätskrankenhauses. Sofort rief sie dort an und bat um einen Bericht.


  „Sind Sie eine Angehörige?“, wollte die Rezeptionistin wissen.


  „Ich bin …“ Nichts. Sie war nichts für niemanden. „… seine Tochter“, log sie und notierte sich Adresse und Zimmernummer.


  Der Krankenreport sah schlimm aus. Der Täter hatte offenbar angenommen, Mel wäre tot, und als man ihn fand, war sein Zustand äußerst kritisch. Claire hatte nicht den geringsten Zweifel, wer dafür verantwortlich war. Und sie hatte auch keinen Zweifel, was sie nun tun musste. Beinahe hätte sie ihre am Ausgang des Resorts versteckten Sachen vergessen. Beinahe, aber nicht ganz.


  Sie holte sich die Tasche, nahm den Frühzug in die Stadt und mischte sich unter den anonymen Passantenstrom, um mit der U-Bahn von der Grand Central zur Penn Station und von da aus nach Newark zu kommen. Sie ging direkt zum Krankenhaus, doch vor dem Gebäude stockte sie. Er wäre beinahe getötet worden. Wenn sie ihn besuchte, würde sie ihn einem noch größeren Risiko aussetzen. Andererseits war sie eine Krankenschwester. Sie könnte sich ihren Weg zu ihm erschleichen. In ihrer Tasche suchte sie ihr Telefon, konnte es jedoch nicht finden. Sie musste es vergessen oder verloren haben. Unruhig ging sie in der Nähe des runden Krankenhausvorplatzes auf und ab und versuchte sich daran zu erinnern, was sie mit ihrem Telefon gemacht hatte. Sie war noch nie so unvorsichtig gewesen. Sich in Ross zu verlieben hatte sie zu allem Überfluss auch noch dumm gemacht. Sie konnte nicht zurück nach Avalon fahren. Niemals. Sie würde Ross nie wiedersehen, oder überhaupt jemanden von den Bellamys. Sie wäre nicht bei George, wenn es mit ihm zu Ende ging, wäre nicht für Ross da. Es tut mir so leid, dachte sie mit schmerzender Kehle. Es tut mir so leid.


  Sie durfte nicht länger dem hinterhertrauern, was sie verloren hatte. Sie hatte Dinge zu erledigen, Sachen zu arrangieren.


  Auf dem Innenhof des Krankenhausgeländes wimmelte es nur so von Fußgängern, die durch die sommerliche Hitze schlenderten. Sie vertraute niemandem auf dem Polizeirevier, aber sie konnte das hier auch nicht noch länger aufschieben. Sie musste sich ein neues Telefon kaufen, dazu eine Guthabenkarte, dann ein Internetcafé finden und …


  „Du bist ganz schön schwer zu finden“, sagte eine ruhige, männliche Stimme hinter ihr. „Aber ich schätze, das weißt du.“


  Sie wirbelte herum, bereit, sich zu verteidigen. Doch dann erkannte sie ihn. „Ross. Was machst du hier?“, fragte sie und ignorierte den Wunsch, sich ihm in die Arme zu werfen. „Wie hast du mich gefunden?“


  Er reichte ihr ihr Handy. „Du hast was vergessen.“


  Anhand der letzten Nummer, die sie gewählt hatte, musste er herausgefunden haben, wo sie steckte – beim Krankenhaus. Dumm.


  „Und ich bin mit Duke Elder hergeflogen“, erklärte er weiter.


  Der Fallschirmflieger.


  „Du hättest nicht kommen sollen.“ Noch während sie das sagte, spürte sie, wie sie ins Wanken geriet.


  „Es soll ja schon öfter vorgekommen sein, dass ein Mädchen sich heimlich aus dem Bett eines Mannes schleicht“, sagte er. „Aber ich spioniere dir nicht nach. Nach der letzten Nacht dachte ich … Claire, du kannst nicht einfach ohne eine Erklärung verschwinden!“


  Sie wankte noch mehr. Er sah so gut aus. Müde und verzweifelt, aber … gut. Es hatte etwas unglaublich Aufregendes, dass ein Mann ihr hinterhergereist war, noch dazu so schnell und entschieden, getrieben von Leidenschaft. Bevor sie jedoch weich werden konnte, fing sie an, sich mit schnellen Schritten von ihm zu entfernen. „Ich glaube nicht, dass du mir nachspionierst. Aber das hier hat nichts mit dir zu tun. Es ist etwas Persönliches.“


  „Falsch!“ Er passte sich ihrem Tempo an. „Es hat alles mit mir zu tun. Was ist los?“


  Er klang verärgert, verletzt. Dazu hatte er jedes Recht. Und sie hatte allen Grund dazu, sich von ihm fernzuhalten. „Ich kann und will es nicht erklären. Die Situation mit deinem Großvater war für mich einfach nicht richtig.“


  „Wie steht es um die Situation mit mir?“, fragte er. „War die für dich richtig?“


  Es war das Beste, was mir je passiert ist. Sie wünschte, sie könnte es ihm sagen. Sich zu verlieben war eine Offenbarung gewesen, als wenn man zum ersten Mal im Leben das Meer sah. In einer unglaublichen Nacht hatte sie einen Blick auf ein so umfassendes Glück werfen können, dass es ihr immer noch die Tränen in die Augen trieb. „Letzte Nacht war ein Fehler.“ Die Lügen kratzten wie Schmirgelpapier in ihrem Hals.


  „Das glaube ich nicht eine Sekunde lang, und du auch nicht.“


  „Du kennst mich nicht“, schlug sie in ihrer Verzweiflung aus. „Du hast keine Ahnung, was ich glaube.“


  „Claire, ich brauche ein paar Antworten auf ein paar grundlegende Fragen. Wie zum Beispiel, wer zum Teufel du bist. Ich weiß bereits, dass du dir die Sozialversicherungsnummer eines Kindes angeeignet hast, das vor fünfundzwanzig Jahren gestorben ist.“


  „Das ist lächer…“


  „Und das ist nur der Anfang. Ich kann tiefer gehen, und das werde ich auch, wenn …“


  „Bitte nicht!“ Sie flüsterte die Bitte, und zu ihrem Entsetzen spürte sie, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. „Bitte …“


  „Dann sprich mit mir! Ich muss wissen, was hier los ist.“ Sein Lächeln war jetzt ganz sanft, aber auch ein wenig traurig. „Du wärst überrascht, was ich alles über dich weiß. Natalie hat ein wenig über dich recherchiert …“


  „Natalie sollte sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.“


  „Ich habe sie darum gebeten. Du bist schon seit so langer Zeit auf dich allein gestellt. Vermutlich glaubst du, dass du dein ganzes Leben allein bestreiten musst. Aber das ist doch verrückt, Claire, wenn wir beide nichts weiter wollen, als zusammen zu sein!“


  „Sprich für dich“, erwiderte sie. „Ich bin nicht interessiert.“ Ich darf es nicht sein. Mit einem Mal überfiel sie ein Gefühl der Dringlichkeit. Je länger er in ihrer Nähe war und mit ihr diskutierte, desto mehr setzte er sich der Gefahr aus. „Bitte geh. Es tut mir leid, dass ich dir einen falschen Eindruck vermittelt habe.“


  „Du entschuldigst dich?“ Er lachte ungläubig auf.


  „Guter Punkt. Ich brauche deine Vergebung nicht.“ Sie sah ihn an. „Adieu, Ross. Es ist besser, wenn sich unsere Wege jetzt trennen.“ Sie fühlte die Blicke der Vorbeigehenden. Genau das, was sie brauchte – noch mehr Aufmerksamkeit. Aus dem Augenwinkel sah sie etwas. Uniformierte Polizisten. Sie schauten sich auf dem überfüllten Platz um, ganz offensichtlich waren sie auf der Suche nach jemandem. Einer von ihnen hatte seine Hand auf dem Holster seiner Waffe liegen.


  Claire packte Ross bei den Schultern und drehte sich so zu ihm, dass sie sich hinter seinem großen, soliden Körper verstecken konnte. Vergib mir, dachte sie trotz allem, was sie eben noch behauptet hatte. Aber das hier war die schnellste Art, ihr Gesicht zu verbergen. Während sie sich an ihn drückte, wünschte sie, sie könnte für immer in seinen Armen bleiben.


  Stattdessen beobachtete sie ihre Umgebung aus zusammengekniffenen Augen. Zu ihrem Entsetzen gingen die Polizisten ins Krankenhaus.


  Sie riss sich von Ross los. „Ich muss weg.“ Sie eilte zum Haupteingang. Einer ihrer ehemaligen Patienten war in diesem Krankenhaus gewesen, sodass sie den Weg zur Intensivstation gut kannte. Zu ihrer Erleichterung gingen die Cops zur Notaufnahme, die in entgegengesetzter Richtung lag.


  Ross war direkt hinter ihr. „Claire, du benimmst dich verrückt!“


  „Ich bin hier, um einen kranken Freund zu besuchen, wenn du es unbedingt wissen willst.“


  „Du hast keine Freunde“, gab er zurück. „Glaub mir, ich habe es überprüft.“


  „Du hattest kein Recht, mich auszuspionieren.“ Sie kämpfte gegen eine frische Welle Tränen an.


  „Wie bitte?“ Er lachte ungläubig auf. „Verstehst du es denn nicht? Ich liebe dich, Claire! Ich will alles über dich wissen. Und ich werde dich nirgendwo mehr hingehen lassen.“


  Es war das Ich liebe dich, das sie zusammenbrechen ließ. Sie taumelte gegen ihn. „Das musst du aber“, sagte sie, obwohl sie nicht aufhören konnte, sich an ihn zu klammern. „Du musst mich gehen lassen.“ Sie wusste, er würde es nicht tun. Nicht Ross. Er war die personifizierte Loyalität; das war es, was sie an ihm so liebte. Ja, liebte. Sie würde sich nichts mehr vormachen. Sie dachte daran, wie sicher und geschützt sie sich in seinen Armen gefühlt hatte. Wie klug er war, wie sehr sie ihm vertraute.


  Die Welt schien in den Hintergrund zu rücken. Sie sah weder Besucher noch Krankenhauspersonal vorbeigehen, hörte nicht das Klingeln des Aufzugs oder die Aufrufe über die Lautsprecheranlage und auch nicht den Rettungshubschrauber in der Ferne. Sie sah nur Ross und die Art, wie er sie anschaute, erwartungsvoll, eindringlich.


  Mit Bedacht zog sie ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und trocknete sich die Tränen. Was, wenn sie ihm erzählte, wer sie wirklich war, und er dann seine Meinung über sie ändern würde? Andererseits, wie könnte es je etwas Echtes zwischen ihnen geben, wenn sie ständig über ihre Vergangenheit log? Als ihre Tränen weggewischt waren, hatte sie sich entschlossen, ihm alles zu erzählen, komme, was wolle. Man kann niemals dem entfliehen, wer man wirklich ist, bemerkte sie. Man kann seinen Namen ändern. In ein neues Haus ziehen. Sich eine neue Geschichte über sich ausdenken. Aber die Person, die man tief im Inneren war, konnte sich nicht ändern. Sie hatte Bedürfnisse und Sehnsüchte, die sie schließlich immer wieder einholen würden. Sie hatte ein Herz, das nichts dagegen tun konnte, sich zu verlieben. Die fürchterliche Wahrheit war, sie konnte nicht mehr allein weitermachen. Nicht nachdem sie Ross kennengelernt hatte.


  „Ich muss nach jemandem sehen“, sagte sie sanft und machte sich auf die Suche nach der diensthabenden Schwester. Man erwartete, dass Mel sich erholen würde, doch er war in ein künstliches Koma versetzt worden und hing an der Beatmungsmaschine. Als sie neben Ross stand und durch die dicke Glasscheibe in das Krankenzimmer schaute, erkannte sie die zugedeckte Gestalt nicht, die von Schläuchen und Maschinen umgeben war. „Er ist in meinem Leben das, was einem Freund am nächsten kommt“, erzählte sie leise. „Und das hier ist ihm meinetwegen geschehen.“


  „Wie bitte?“


  „Es gibt einen Grund, warum ich keine Freunde habe“, flüsterte sie.


  Die Oberschwester scheuchte sie in Richtung Ausgang. „Sie können gerne anrufen und sich nach ihm erkundigen“, bot sie an.


  Draußen nahm Ross Claire bei den Schultern und musterte sie eindringlich. „Ich gehe nirgendwohin.“


  „Aber dein Großvater …“


  „Hat mich bereits gewarnt – ich soll ja nicht ohne dich zurückzukommen, Claire. Hör zu, was immer auch passiert ist … du kannst es mir sagen.“


  Sie schluckte schwer. „Menschen, die mir nahestehen, neigen dazu, verletzt zu werden.“


  „Das Risiko gehe ich ein.“


  Okay, dachte sie. Er hat zwei Jahre im Kriegsgebiet überlebt. Er war so dickköpfig und stur wie sein Großvater.


  „Komm, gehen wir hier hinein.“ Sie zeigte auf das Internetcafé in der Nähe des Krankenhauses. „Ich muss dir etwas zeigen.“


  Die Atmosphäre in dem Café war gedämpft und intim. Auch wenn die Kamera über der Tür nicht aktiviert war, klebte Claire zur Sicherheit ein Post-it auf die Linse. Ross kaufte ihnen je ein Wasser, während Claire eine Adresse in das Browserfenster tippte. Ein Foto erschien, auf dem Reihen und Reihen von flachen Steinen zu sehen waren, zwischen denen Gras wuchs. „Das ist der Fairacre-Friedhof.“ Sie zoomte auf einen der Steine. Die Inschrift war schlicht: Mario und Joseph Balzano. Gest. 2001. Der Anblick ihrer Namen brachte das Echo der alten Panik wieder hoch. Sie waren Kinder gewesen. Doch der Mann, dem sie vertraut und den sie respektiert hatten, hatte sie angegriffen wie ein in die Ecke gedrängtes Monster. „Ich bin noch nie an ihrem Grab gewesen.“ Claire sprach ganz leise. „Das konnte ich nicht riskieren.“


  „Wer sind sie?“


  Sie scrollte seitwärts zu einem anderen Grabstein, auf dem stand: Clarissa Tancredi. Gest. 2001. Es machte sie jedes Mal irre, den in Stein gemeißelten Namen zu sehen.


  „Und wer ist das?“, fragte Ross.


  „Das“, sagte sie und fing an zu zittern, „bin ich.“


  27. KAPITEL


  Der Grund, wieso Claire noch nie mit einem Mann geschlafen hatte, hatte nichts mit moralischen Standards oder stolzen Idealen zu tun. Sie hatte es einfach noch nie getan, weil sie Angst hatte, sich verletzlich zu machen. Doch mit Ross wollte sie genau das – sich ergeben, ihm die intime Landschaft ihres Körpers anvertrauen … und ihr Herz.


  Sie war nicht darauf vorbereitet gewesen, wie mächtig das Erlebnis sein würde. In dieser langen, magischen Nacht hatte sie entdeckt, dass Sex nicht einfach nur Sex war. Es war eine Möglichkeit, ihm zu zeigen, wer sie war, ohne ein Wort sagen zu müssen. Für jemanden, der seine Identität seit so langer Zeit verborgen hielt, war das ein unbezahlbares Geschenk.


  Jetzt musste sie jedoch ihre Worte benutzen. Um ihm zu erzählen, wer sie wirklich war, musste sie ihm ihr fürchterliches Geheimnis offenbaren. Wenn er verstand, wer sie gewesen war, würde er vielleicht auch verstehen, wer sie jetzt war. Für sie war das ein Sprung ins Ungewisse. Sie hatte es schon einmal getan, um ihr Leben zu retten. Doch dieses Mal tat sie es, um sich vor etwas anderem zu retten.


  Sie ging voran nach draußen und schaute sich genau um, bevor sie in Richtung eines im Schatten liegenden Parkplatzes ging. Hier und da gab es Überwachungskameras, und sie achtete darauf, ihnen den Rücken zuzuwenden. Wenn sie Ross anschaute, sah sie nichts als Liebe und Akzeptanz in seinen Zügen. Sie atmete tief ein und aus, als wenn sie sich bereit machte, von einer hohen Klippe zu springen. „Es gibt etwas, das du wissen musst, bevor ich fortfahre. Wenn ich dir diese Dinge erzähle, setzt du dich damit dem gleichen Risiko aus wie ich.“


  „Was für ein Risiko?“


  „Es gibt einen Mann, der mich töten will. Ich verstecke mich vor ihm, seitdem ich siebzehn bin. Ich glaube, dass er hinter dem Angriff auf Mel steckt.“


  „Wow! Moment mal. Jemand will dich umbringen?“


  „Ja. Wegen etwas, das ich gesehen habe. Wegen etwas, das Clarissa Tancredi gesehen hat.“


  „Und was war das?“


  „Ein Doppelmord.“


  „Du hast einen Doppelmord gesehen?“


  Jede Nacht in meinen Träumen, dachte sie. Sogar jetzt noch. Sie nickte. Ihr Herz fing an zu rasen, als ihr aufging, was sie zu tun im Begriff stand. „Das Mädchen namens Clarissa hörte eines sonnigen Morgens auf, zu existieren. Ich bin am nächsten Tag wiedergeboren worden, in einer kleinen Gasse hinter einer Bar, von der aus ich mit nichts außer einem Rucksack und einem dicken Umschlag mit offiziellen Dokumenten davonmarschiert bin. Es war das Seltsamste, Radikalste, was man sich vorstellen kann. Alles, was ich bis dahin gewesen war, hinter mir zu lassen und jemand anderes mit einer ganz neuen Geschichte zu werden.“


  „Du hast deine Identität geändert? Willst du mir damit sagen, dass du im Zeugenschutzprogramm bist?“


  „Das ist nicht so, wie man es aus dem Fernsehen kennt. Solche Programme sind für Leute, die Zeuge eines Bundesverbrechens geworden sind. Wenn die Bundespolizei nicht involviert ist, gibt es auch kein Programm, egal, was man gesehen hat. Mord ist ein Verbrechen gegen den Staat, also ist es auch Sache des jeweiligen Staates, seine Zeugen zu beschützen – oder auch nicht.“


  Er nahm ihre Hand, führte sie an seinen Mund und setzte einen Kuss darauf. „Ich will das alles hören, Claire. Und dann entscheiden wir gemeinsam, was wir tun werden.“


  Mit noch schneller klopfendem Herzen fing sie ganz am Anfang an. Die Geschichte kam flüsternd über ihre Lippen, wie Luft, die langsam aus einem Ballon entweicht.


  Von dem Tag an, als sie in das Pflegefamilienprogramm aufgenommen worden war, bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag, hatte das System für Clarissa Tancredi funktioniert. Dank des Mitgefühls und Engagements ihrer Sachbearbeiterin kümmerten sich Familien um Clarissa, die ihr Leben bereicherten.


  Mit sechzehn war sie in eine Pflegefamilie gekommen, die nach sämtlichen Anforderungen des Systems als ideal angesehen wurde. Ihre neue Familie bestand aus einer Hausfrau und Mutter namens Teresa Jordan und ihrem Ehemann Vance, einem Detective. Sie hatten bereits zwei Pflegesöhne aufgenommen – Mario und Jo-Jo Balzano. Die Jordans lebten in Forest Hill, einer ehrwürdigen alten Nachbarschaft, die sämtliche Vorurteile Newark gegenüber Lügen strafte. Mit ihren historischen Gebäuden, den von Bäumen gesäumten Straßen und den guten Schulen war sie ein kleiner Hafen für wohlhabende Familien. Das große Haus an der Ridge Street war keines, das sich jemand mit dem Gehalt eines Polizisten leisten konnte, aber man sagte, Vance’ Frau hätte Geld. Sie arbeitete freiberuflich als Bühnenbildnerin, allerdings mehr des Glamours als des Geldes wegen. Außerdem war sie eine aufstrebende Theaterautorin, auch wenn bisher noch nichts von ihren Werken aufgeführt worden war. Ihre Stücke waren kompliziert und steckten voller ungeahnter Drehungen und Wendungen. „Ich bin nicht gerne vorhersehbar“, war ihr Motto.


  Als Claire bei den Jordans untergebracht wurde, hatte sie allen Grund, das friedvolle, sichere Leben einer wohlmeinenden Familie zu erwarten. Zumindest war ihr das versprochen worden.


  Vance und Teresa schienen das perfekte Paar zu sein. Liebevoll und kommunikativ, unglaublich gut aussehend, an den Kindern interessiert. Ihr vielleicht einziger Fehler war, dass sie ein bisschen zu nachsichtig waren, doch dafür entschuldigten sie sich nicht. Teresa hatte gestanden, dass sie kein eigenes Kind bekommen konnten. Also hatten sie sich entschieden, Pflegeeltern zu werden in der Hoffnung, so ihren Teil für die weniger Begünstigten der Gemeinde beisteuern zu können.


  Kinderlos zu sein hatte durchaus seine Vorteile. Während andere Eltern sich abstrampelten, um mit den Aktivitäten ihrer Kinder auf dem Laufenden zu bleiben, steckten Vance und Teresa all ihre Liebe in ihre Beziehung. Ein Geburtstag oder Jahrestag wurde mit einem ausgesuchten Schmuckstück gefeiert. Zu seinem vierzigsten Geburtstag überraschte Teresa Vance mit Flugstunden, und tatsächlich erlangte er später die Fluglizenz. Danach machten sie Wochenendausflüge mit dem Wasserflugzeug zum Pier 8 in der Stadt oder zu irgendwelchen einsamen Seen in den Poconos. Es war ein Leben wie im Traum.


  Doch nach einer Weile wurde offensichtlich, dass nicht alles mit rechten Dingen zuging. Es war etwas beinahe Besessenes, Erstickendes an der Art, wie Teresa ihren Ehemann liebte. Clarissa wusste nicht viel über die Ehe, aber sie spürte, dass Teresas Verehrung für ihren Mann übertrieben war. Aber vielleicht war es auch einfach nur sehr selten, dass man das Glück hatte, so geliebt zu werden.


  Das Problem war nur, dass Vance eine Affäre mit seiner Partnerin hatte, einem Junior Detective namens Ava Snyder. Das hatten die Jungs Clarissa kurz nach ihrem Einzug erzählt. Sie hielten sich für Amateurdetektive und schnüffelten gerne herum. Sie kamen damit durch, weil sie an der Oberfläche einfach drollige Kinder waren, die zurückblieben, nachdem ihre Mutter, eine illegale Einwanderin, zurückgeschickt worden war. Niemand hätte ihnen zugetraut, dass sie den Grips hätten, ein Geheimnis aufzudecken oder Leuten unerkannt hinterherzuspionieren. Doch genau das taten sie. Sie hatten Vance dabei beobachtet, wie er mit seiner Partnerin herumgemacht hatte, dann hatten sie seinen Computer gehackt und ihn wie die Profis verfolgt. Vance schwor, er würde Teresa verlassen und Ava Snyder heiraten, sobald er genug gespart hatte, um sich von seiner reichen Frau lösen zu können.


  Sollte Teresa jemals von der Affäre erfahren, würde sie ausflippen.


  Oder vielleicht auch nicht. Sie hatte eine Schwäche für Dramen und sagte gerne: „Ich habe immer einen Plan B.“


  Wie sich herausstellen sollte, war Clarissa diejenige, die einen Plan B benötigte. Mit siebzehn war ihr alles genommen worden, was sie ausmachte – inklusive ihres Namens, ihrer Vergangenheit, der wenigen Verbindungen, die sie zu anderen Menschen hatte, einfach alles.


  Sie wagte es nicht, sich zu beschweren. Denn immerhin lebte sie noch.


  Mario und Jo-Jo, ihre beiden Pflegebrüder, hatten nicht so viel Glück. Sie entdeckten, dass Vance Beweise verschwinden ließ und Drogengeld unterschlug. Offensichtlich war das sein Plan, um sich von seiner Frau freizukaufen. Clarissa war entsetzt, auch wenn sie wusste, dass Korruption unter Polizisten gang und gäbe war. Es schien ihr nur so ein Bruch des öffentlichen Vertrauens zu sein. Sie und die Jungs wandten sich an Teresa, und sie war genauso schockiert. „Ich kann nicht meinen eigenen Mann verraten“, sagte sie mit trauriger Miene. „Aber tut, was ihr tun müsst.“


  Sie gab ihnen die Adresse eines kleinen Polizeireviers im Stadtteil South Ward und sagte ihnen, dass sie dort auf einen Beamten der Abteilung für interne Ermittlungen warten sollten, der ihnen helfen würde, das Richtige zu tun. Clarissa verpasste den Bus und rief die Jungs an, um ihnen zu sagen, dass sie verspätet zu dem Treffen käme. Als sie endlich ankam, war es schon beinahe dunkel. Verrammelte Häuser, abweisend aussehende Backsteingebäude und Garagentore aus Stahl, die mit Stacheldraht gesichert waren, dominierten die Nachbarschaft. Zuerst hatte sie gedacht, sie hätte das Treffen verpasst. Dann sah sie drei Typen ungefähr einen halben Block entfernt. Sie wollte sich gerade durch Rufen bemerkbar machen, als ihr auffiel, dass irgendetwas nicht stimmte. Vance Jordan trieb die Jungen in eine nahegelegene Seitenstraße. Er schrie sie an, und sie wirkten total verängstigt. Dann hörte sie, wie Vance fragte: „Wo ist Clarissa?“


  „Sie weiß nichts davon“, sagte Mario. „Ich schwöre bei Gott!“


  Sie erstarrte und drückte sich in die Schatten, während das Brüllen weiterging. Sie fand eine rostige Feuerleiter und zog sich auf die erste Ebene hinauf, wo sie sich hinkauerte und die Seitengasse überblicken konnte. Sie hatte keine Ahnung, was sie als Nächstes tun sollte, also machte sie sich so klein wie möglich und gab keinen Ton von sich. Es gab einen Blitz und ein ploppendes Geräusch, dann fiel Jo-Jo auf den feuchten, ölverschmierten Asphalt.


  Das Problem daran, zwei Menschen umzubringen, war, dass man einen zuerst umbringen musste. Mario wehrte sich. Er hatte ein Messer, vielleicht ein Taschenmesser. Aber es nützte nichts. Innerhalb weniger Sekunden war er so still wie sein Bruder. Clarissa wäre beinahe ohnmächtig geworden bei dem Versuch, ruhig zu bleiben. Tausend Schreie und Schluchzer steckten in ihrer Brust und kämpften darum, herausgelassen zu werden. Er hatte die Jungs erschossen – erst den einen, dann den anderen – und dabei nicht mehr Emotionen gezeigt, als würde er eine Fliege erschlagen. Die Jungs hatten Vance geliebt. Er war ihr Idol gewesen, sie hatten davon geträumt, eines Tages auch zur Polizei zu gehen.


  Vance Jordan säuberte die Umgebung und verwischte jede Spur von sich.


  Schau nicht nach oben, betete sie. Schau nicht nach oben!


  Jordans Hand blutete. Vielleicht war er im Kampf von dem Messer verletzt worden. Er wickelte ein Taschentuch um seine Hand, doch das löste sich immer wieder. Mit abgehackten Bewegungen drehte er die Jungs auf den Rücken und leerte ihre Taschen. Vielleicht wollte er es nach einem Raubüberfall aussehen lassen. Er nutzte etwas, um die Tasche von Marios Jeans abzuschneiden. Natürlich tat er das. Ein Polizeibeamter wusste genau, nach welchen Beweisen man am Schauplatz eines Mordes Ausschau halten musste und welche man besser entfernte.


  Clarissa merkte, dass er Spuren seines eigenen Bluts verschwinden ließ. Dann machte er sich auf den Weg zu seinem Auto. Etwas löste sich aus seinem Bündel und flatterte unbemerkt zu Boden. Er sprang in den Wagen und raste davon. Clarissa stieß eine Reihe panischer Schluchzer aus. Sie stand immer noch unter Schock und konnte kaum klar denken. Halb sprang sie, halb fiel sie von der Feuerleiter. An der Ecke der Gasse, wo die Leichen lagen, schlang sie die Arme um sich und ging zitternd auf und ab.


  Ein oder zwei Autos fuhren vorbei; eines davon ein Lowrider, aus dem laute Musik dröhnte, das andere eine Limousine, deren Fahrer kaum groß genug war, um über das Lenkrad zu gucken. Sie hielt den Atem an, wäre beinahe ohnmächtig geworden, während sie darauf wartete, dass jemand sie bemerkte oder die Leichen entdeckte oder …


  Sie erblickte das Objekt, das Vance in seiner Eile hatte fallen lassen. Jeder Nerv in ihrem Körper vibrierte, als sie sah, dass es sich um die Tasche von der Jeans des Jungen handelte.


  Der Stoff war blutdurchtränkt, vermutlich von dem Schnitt in Jordans Hand. Deshalb hatte er sie nicht zurücklassen wollen. Sie wusste, dass Beweise nicht zu sehr angefasst werden sollten. Ganz vorsichtig ließ sie das Stoffstück also in einen Gefrierbeutel in ihrem Rucksack gleiten, in dem tagsüber ihr Pausenbrot gewesen war. Ihre Hand, mit der sie ihr Handy herausholte, zitterte so sehr, dass sie nicht wählen konnte. Das zeigten sie in Polizeisendungen nie – dass die eigenen Finger und Hände in Wahrheit aufhörten, zu gehorchen, wenn man Angst hatte. Sie brauchte mehrere Anläufe, bis sie 911 eingetippt hatte. Ihr zitternder Daumen schwebte über dem Anrufen-Knopf.


  „Neun-eins-eins, um was für einen Notfall handelt es sich?“


  Noch etwas, das nicht mehr funktionierte: ihre Stimme. Sie fühlte sich, als würde sie erdrosselt.


  „Hallo? Was für einen Notfall möchten Sie melden?“


  Sie fand ihre Stimme wieder und formte mit ihr Worte, von denen sie nie gedacht hätte, sie einmal auszusprechen. „Ich habe gerade einen Mord beobachtet. Zwei Jungen – Mario und Jo-Jo Balzano. Er … er hat sie umgebracht.“ Sie hatte genügend Polizeiserien im Fernsehen gesehen, um zu wissen, dass das hier ein glasklarer Fall war. Sie kannte den Mörder. Sie hatte ein Beweisstück.


  „Sind Sie in Sicherheit?“


  „Nein … ja … ich schätze, im Moment schon. Bitte …“


  „Wie heißen Sie?“


  Irgendetwas hielt sie davon ab, ihren Namen zu verraten. „Er … ich habe gesehen, wer es getan hat.“


  „Können Sie mir seinen Namen sagen?“


  „Es war Vance Jordan.“


  Es gab eine Pause, in der die Ungläubigkeit beinahe mit den Händen zu greifen war. Dann sagte der Vermittler: „Können Sie das bitte wiederholen?“


  Clarissa legte auf. Es hätte so einfach sein sollen: Sie hätte ihre Aussage bei der Polizei machen müssen, und alles wäre gut gewesen. Stattdessen fing in diesem Augenblick ein Albtraum an, der kein Ende nahm.


  Ein paar Minuten später vibrierte ihr Handy – unbekannter Teilnehmer. Was nun? Wasnunwasnunwasnun? Die Worte sprangen in hilfloser Panik in ihrem Kopf herum. Ihr erster Impuls war es, nach Hause zu gehen. Aber zu Hause wohnte der Mörder. Sie zwang sich, die Dinge zu Ende zu denken.


  Ihr kam in den Sinn, dass ihr Anruf vielleicht aufgenommen worden war. Ganz sicher war sie sich, als der nächste Anruf von Vance Jordan kam. Der Vermittler musste ihn gewarnt haben. „Clarissa, lass uns miteinander reden!“ Seine Stimme klang so wie immer. Ruhig. Väterlich. „Es ist nicht so, wie du denkst.“


  „Ich denke gar nichts. Ich weiß, was passiert ist.“


  „Kindchen, du hast das falsch verstanden! Was passiert ist – ein kleiner Dealer hat die Jungen erschossen. Ich bin sicher, der Mistkerl wird noch heute Nacht verhaftet, und morgen ist alles vorbei.“


  „Das ist eine Lüge“, sagte sie. „Ich habe es gesehen, und ich kann es beweisen.“


  „Du kannst einen Scheißdreck beweisen, Mädchen! Und ich habe das ganze Department auf meiner Seite. Mein Gott, ich spiele mit den anderen Detectives Golf. Ich bin der verdammte Patenonkel vom Erstgeborenen des Chefermittlers, und der diensthabende Sergeant berichtet an mich.“


  Sie wusste, dass das stimmte. Er war der strahlende Held des Reviers und umgeben von einer ganzen Reihe Verbündeter. „Ich kann es beweisen“, wiederholte sie stur.


  „Warum – weil du etwas gesehen hast? Weißt du, was für ein Witz ein Augenzeuge ist? Sogar der dümmste Pflichtverteidiger würde dich in Stücke reißen. Niemand verurteilt jemanden aufgrund der Aussage einer einzigen Augenzeugin, vor allem nicht, wenn es sich dabei um ein Mädchen wie dich handelt. Du würdest vermutlich wegen Meineids in den Knast gehen. Diese Jungs bedeuteten nichts als Ärger – wenn ich sie nicht aufgehalten hätte, hätten sie dir wehgetan. Komm schon, Clarissa! Du weißt doch, dass ich dir nie wehtun würde.“


  In dem Moment wusste sie, dass er sie umbringen würde. Da war etwas in seiner Stimme. Sie versuchte, so normal wie möglich zu klingen, als sie sagte: „Okay. Ich komme jetzt nach Hause.“ Dann legte sie auf.


  Das Telefon vibrierte erneut, das Display strahlte wie ein Leuchtturm. Ein Leuchtturm. Einige Mobiltelefone konnte man zurückverfolgen. Sie ließ es fallen, als handele es sich um eine giftige Schlange, und rannte davon. Dann änderte sie ihre Meinung, hob das Telefon auf, rannte zur nächsten Straßenecke und steckte das Handy unter den Sitz in einem Bus. Vielleicht würde ihr das ein wenig Zeit verschaffen.


  Sie verbrachte die Nacht auf der Damentoilette einer Tankstelle. Sie schlief nicht, sondern zitterte und weinte und versuchte herauszufinden, was sie nun tun sollte. Am Morgen schleppte sie sich nach draußen. Sie steckte ein paar Münzen in ein öffentliches Telefon und rief ihre Sozialarbeiterin an, um ihr die ganze Geschichte zu erzählen. Sherri bat sie, sich zu beruhigen. Dann verabredeten sie einen Termin, zu dem sie sich treffen würden. Sherri tauchte dort nie auf. Sie war Opfer eines Unfalls mit Fahrerflucht und ins Krankenhaus eingeliefert worden. Man rechnete nicht damit, dass sie überleben würde.


  Clarissa war beinahe verrückt geworden vor Trauer … und Schuld. Sie versteckte sich die folgenden Tage in den Schatten, aus lauter Angst, dass Vance sie aufspüren könnte. Sie hatte Angst, irgendjemand anderen anzurufen, hatte Angst, dass irgendjemand mit ihr in Verbindung gebracht werden könne. Wenn der Böse ein Polizist war, konnte man nicht die Polizei rufen.


  Genau wie Vance vorhergesagt hatte, wurde ein kleiner Straßengangster für den Mord an Mario und Jo-Jo eingebuchtet. Im Knast wurde er mit einem selbst gebastelten Messer eines Häftlings erstochen. Solche Dinge passierten.


  Sie zerbrach sich den Kopf darüber, wo sie Hilfe bekommen könnte. Dann fiel ihr Mel Reno ein, ein Ehrenamtlicher, der das Schachteam der Schule coachte. Ein stiller Mann mittleren Alters, der bei den Schülern sehr beliebt und im Schach einfach brillant war. Er hatte allerdings eine Vergangenheit, wie sie über Vance erfahren hatte. Vance hatte mit jemandem am Telefon gesprochen, vermutlich mit Ava. Reno wäre ein Witz, eine Schande, man hatte ihn gezwungen, von seinem Job zurückzutreten. Er war damit beauftragt gewesen, eine Familie von Zeugen zu beschützen, doch sie waren alle getötet worden. Verdammtes weiches Herz, hatte Vance gesagt. Ein paar Zeugen werden erschossen, und er rennt wie eine Katze, der man den Schwanz angezündet hat. Elender Feigling!


  Mel hatte ihr jedes Wort geglaubt. Sie wollte schon anfangen zu jubeln, als er beschrieb, was sie nun erwartete. Sie würde verschwinden müssen.


  Während Vance Jordan mit Mord davonkommen würde. Der Star Ledger druckte ein Bild von ihm an der Seite einer trauernden Teresa. Er wurde mit den Worten zitiert: Sie steckten immer in Schwierigkeiten, diese Jungs. Wir hatten allerdings keine Ahnung, dass so etwas passieren würde.


  So wie Mel es erklärte, war der Fall abgeschlossen. Bei dem herrschenden Personalnotstand war das Department nur allzu froh, mit dem kurz nach seiner Verhaftung erstochenen Straßengangster eine plausible Lösung des Falles vorweisen zu können. Sogar die Existenz von Marios Jeanstasche, die mit dem Blut von Vance durchtränkt war, würde nicht ausreichen. Wenn sie den Beweis vorlegen und eine Zeugenaussage tätigen würde, setzte sie sich einer unglaublichen Gefahr aus. Und vermutlich vollkommen grundlos. Die Staatsanwälte hatten Schwierigkeiten, ihre Zeugen zu schützen, vor allem wenn der Verdächtige ein Polizist war. Es gab weder das Personal noch die finanziellen Mittel für ein ordentliches Zeugenschutzprogramm. Manchmal konnte mit ein wenig Bargeld, eingefrorenen Drogengeldern und einem kleinen Zuschuss aus der Staatskasse etwas zusammengeschustert werden. Manchmal funktionierte es auch, den Zeugen in einen anderen Staat ziehen zu lassen. Aber in einem Fall wie dem von Claire würde sie nicht lange genug überleben, um vor Gericht aussagen zu können. Da war sich Mel ganz sicher.


  Der Beweis für seine Theorie erschien in Form einer Fußnote zu dem Artikel über die Morde. Es wurde vermutet, dass die Pflegetochter der Jordans, Clarissa Tancredi, in Drogengeschäfte verwickelt war, genau wie die Jungs. Vance und Teresa baten um Informationen über ihren Aufenthaltsort. Ihr peinlich unscheinbares Foto aus dem Highschooljahrbuch wurde als Vermisstenanzeige auf Milchkartons gedruckt.


  Clarissa Tancredi musste für immer verschwinden.


  Manchmal, vor allem in den frühen Tagen ihres Exils, war sie von dem Versuch, zu überleben, so erschöpft, dass sie mehrmals kurz davor stand, aufzugeben und sich ihrem Schicksal zu ergeben. Sie stellte sich vor, wie sie in eine Polizeistelle ging und ihre Geschichte erzählte. Doch sie tat es nicht. Sie schuldete es den Jungs, die zum Schweigen gebracht worden waren, am Leben zu bleiben. Sie fragte sich, ob irgendjemand – die anderen Sozialarbeiter oder Teresa Jordan oder die Leute in der Schule – sich jemals fragten, was aus Clarissa Tancredi geworden war. Wussten sie, warum sie spurlos verschwunden war?


  Mel hatte den falschen Grabstein selber gesetzt. Eine stumme Mahnung, dass sie für immer aufgehört hatte, zu existieren. Die Technik war in Zeugenschutzprogrammen üblich, aber irgendetwas hatte Vance Jordans Verdacht erregt.


  Ross hörte ihr mit angehaltenem Atem zu. Sie wusste es zu schätzen, dass er sie weder unterbrochen noch Zwischenfragen gestellt hatte. Er hatte sie einfach ausreden lassen, als ob er gespürt hätte, dass diese lang zurückgehaltene Geschichte endlich einmal herausmusste.


  „Mel hat erst kürzlich herausgefunden, dass Vance sich wieder als Pflegevater beworben hat“, erklärte sie. „Mel muss versucht haben, die Behörden zu alarmieren.“ Sie starrte auf die Erde. „Das ist mein Fehler. Ich weiß seit Jahren, dass Vance ein Mörder ist, und hatte Angst, etwas gegen ihn zu unternehmen.“


  „Wag es ja nicht!“, rief Ross. „Wag es ja nicht, dir die Schuld an all dem zu geben!“


  „Aber …“


  „Ich muss eine Sache wissen. Was ist mit dem Beweisstück passiert, das du vom Tatort mitgenommen hattest? Das mit Vance’ Blut daran?“


  „Ich habe es immer noch. Ich dachte, ich hätte den ultimativen Beweis, denn der Polizeibericht sagte, dass die Tasche von Marios Jeans herausgeschnitten worden war. Das kann nur jemand wissen, der dabei gewesen ist. Die Ermittler verschweigen der Öffentlichkeit oft wichtige Details, um die Glaubwürdigkeit der Zeugen besser überprüfen zu können. In den meisten Mordfällen könnte ich eine Schleife um die Tasche binden, sie den Ermittlern übergeben und als Heldin aus der Sache rausgehen. Beinahe hätte ich das getan. Beinahe hätte ich die Tasche persönlich vorbeigebracht. Dann habe ich darüber nachgedacht, sie anonym einzuschicken. Doch wenn ich das einzige Beweisstück weggebe, habe ich gar nichts mehr.“


  „Vor allem, weil der Kerl offenbar ganz genau weiß, wie man Beweisstücke verschwinden lässt.“ Ross nickte.


  Sie nickte. Vance Jordan hatte eine Aura der Unantastbarkeit um sich herum errichtet. Niemand wagte es, sich mit ihm anzulegen. „Ich fühle mich so feige.“


  „Deine Sicherheit muss oberste Priorität haben. Wenn dir irgendetwas zustößt, wird er nie für die Morde zur Rechenschaft gezogen.“


  „Du klingst wie Mel.“ Ihr Herz zog sich bei dem Gedanken schmerzhaft zusammen, dass Mel einsam und verloren im Dunkeln lag und seine Prognose äußerst unsicher war.


  Ross hielt sie fest, als sie weinte. Sie erzählte ihm, wie groß ihre Angst um Mel war. Sie erzählte ihm auch von der Sozialarbeiterin, die bei dem Unfall mit Fahrerflucht getötet worden war, und wie sehr sie fürchtete, dass jeder, dem sie ihre Geschichte erzählte, verletzt werden würde.


  „Du hast mich mal gefragt, wieso ich mich nicht auf Leute einlasse.“ Sie schluchzte. „Jetzt kennst du den Grund. Und du hast dich gewundert, wie ich diesen Job aushalte, mich um Menschen zu kümmern, von denen ich weiß, dass sie mir unter den Händen wegsterben werden. Das liegt daran, dass der Tod nicht das Schlimmste ist, was einem Menschen zustoßen kann. Das Leben zu verpassen – das ist wesentlich schlimmer.“


  „Das wird sich jetzt alles ändern“, versprach Ross.


  „Wie?“


  „Erzähl einfach die Wahrheit.“


  „So wie die Jungs es getan haben?“


  „Ach, Claire … gemeinsam werden wir eine Lösung finden.“ Er suchte kurz in seiner Brieftasche und zog dann eine Visitenkarte hervor.


  Er war ein Macher. Ein Retter. Das war es, was er in der Army getan hatte: Er war herbeigeeilt und hatte Menschen gerettet.


  28. KAPITEL


  Eine verschwommene Sicht war eines der Symptome von Georges Krankheit. Er stellte fest, wenn er ganz still saß und ein paar Mal blinzelte, wurde die Welt wieder klar.


  Manchmal jedoch hatte er gar keine Eile, die Welt deutlich zu sehen. Der geniale Maler Claude Monet hatte einige seiner besten Werke erschaffen, als er schon fast blind war. Wenn das in Sprenkeln durch das Laub der Bäume fallende Licht die Linien und Kanten weichzeichnete, wirkte die Landschaft wie ein prachtvoller Traum.


  George war kein Maler, nur ein Beobachter. Er saß in einem mit Kissen gepolsterten Liegestuhl, der mit seiner Größe einem Thron ähnelte. Der Stuhl war auf den Rasen nahe des Hauptgebäudes gestellt worden, wo die Arbeiter gerade dabei waren, alles für die große Familienfeier vorzubereiten.


  Das erste Bellamy-Familientreffen.


  Für George würde es auch das letzte sein. Er hoffte, dass es gut verlaufen würde. Er wünschte – oh Gott, er wünschte es sich so sehr – sein Sohn Pierce könne bei ihm sein. Das wünschte er sich jeden Tag.


  Jane hatte die Planung der Feier übernommen, und ihre beiden Enkeltöchter Olivia und Dare halfen ihr dabei. Aus der Ferne und in dem dunstigen Sonnenlicht konnte man Jane für ein schlankes Mädchen halten. Sie trug ein Sommerkleid und einen breitkrempigen Strohhut mit einem gelben Band.


  Ach, Jane, dachte er. Jane.


  Als wenn seine Gedanken sie herbeigerufen hätten, kam sie zu ihm. Das Licht umgab sie immer noch wie ein Heiligenschein. „Olivia hat eine Sitzordnung aufgestellt“, sagte sie. „Möchtest du mal einen Blick darauf werfen?“


  George lächelte und schüttelte den Kopf. „Ich bin sicher, es ist alles perfekt. Sag mir noch mal, welche von ihnen ist Olivia?“


  „Die Tochter unseres ältesten Sohnes Philip.“


  George überlegte, ob er da nicht eine kleine Anspannung in ihrer Stimme wahrgenommen hatte. Er wusste es nicht. Philip und seine Frau Laura waren verreist gewesen, sodass George sie bisher noch nicht kennengelernt hatte. „Und sie ist ein Einzelkind?“


  „Sie hat eine Halbschwester, Jenny. Beide Mädchen haben mir Urenkel geschenkt, und ich könnte nicht glücklicher sein. Kannst du dir das vorstellen, George? Ich bin Urgroßmutter!“


  Für ihn wäre sie immer jung und frisch und wunderschön, so wie das letzte Mal, als er sie in seinen Armen gehalten hatte. Er schwieg. Er hatte brennende Kopfschmerzen, die er jedoch ignorierte.


  „Philip war immer ein stiller, ernster Mann“, fuhr sie fort, obwohl George gar nichts gefragt hatte. „Laura ist seine zweite Frau. Die erste Ehe war … Er ist nicht seinem Herzen gefolgt und hat Pamela Lightsey geheiratet, Sams und Gwens Tochter.“


  George schmunzelte. „Ich erinnere mich an Samuel Lightsey – aus Yale.“


  „Pamela ist großartig, und um Olivias willen haben sie hart daran gearbeitet, ihre Ehe aufrechtzuerhalten. Doch es hat nicht funktioniert. Sein Herz war stets woanders. Aber das ist schon sehr lange her.“


  „Jane …“ George sah sie aufmerksam an. „Da gibt es etwas, das mich schon lange beschäftigt.“ Er wusste nicht genau, wie er die Frage formulieren sollte. Er nahm ein kleines Objekt aus seiner Tasche. „Ich habe etwas, das dir gehört.“ Er reichte ihr den Ohrring.


  „An den erinnere ich mich gar nicht.“


  „Du hast ihn 1956 in meinem Zimmer verloren.“


  Einen Augenblick stand sie ganz still. Dann setzte sie sich in den Stuhl neben ihm. „Ich kann nicht glauben, dass du ihn all die Jahre aufbewahrt hast. Ich bin sicher, dass ich sein Pendant schon vor Jahrzehnten weggeworfen habe. Ich dachte, es wäre ein aussichtsloser Fall.“


  „Ich verstehe.“


  Sie drehte sich zu ihm und beugte sich leicht vor. „Wirklich, George? Denn ich glaube nicht, dass du es verstehst.“


  „Das musst du mir erklären.“ Er versuchte gar nicht, seine Irritation zu verbergen.


  „Ich suche keine Entschuldigungen, aber die Jahre nach Stuarts Tod waren für mich unglaublich schwer. Meine Mutter hat sich in sich selbst zurückgezogen. Sie war für niemanden von uns da, und das war fürchterlich. Mein Vater hat sein Bestes gegeben, mich aufzuziehen, aber verständlicherweise gab es Lücken. Große Lücken. Ich war ein eitles und sorgloses Mädchen, das von Unsicherheit geplagt wurde. In jener Nacht …“, sie zeigte auf den Ohrring, „… war ich etwas angetrunken, wenn ich mich recht erinnere. Nach einem Streit unter Liebenden war ich in Panik geraten, und deine Aufmerksamkeit hat mir geschmeichelt.“


  „Es war mehr als Aufmerksamkeit, und das weißt du“, erwiderte er. „Ich habe dich geliebt, Jane, und der einzige Grund, warum ich dich Charles überlassen habe …“


  „Lass uns das ein für alle Mal klarstellen“, unterbrach sie ihn. „Du hast mich niemandem überlassen, George. Und Charles hat mich auch nicht genommen. Wenn das der Grund für eure Entfremdung ist, dann bist du verrückt. Ich habe etwas Dummes, Schmerzliches, Impulsives getan, und es tut mir leid, dass ich dich damit verletzt habe. Aber bitte, George, versteh: Ich habe meine Liebe einem Mann geschenkt, einem Mann allein, und so ist es nun seit fünfundfünfzig Jahren und wird auch für den Rest unseres Lebens so bleiben. Ich habe eine Wahl getroffen. Ich habe das Leben gewählt, das ich lebe, und es ist ein gutes Leben. Es war besser, als ich mir in meinen wildesten Träumen hätte ausmalen können. Ich kann nur hoffen, dass du das Gleiche über dein Leben denkst.“


  „Das habe ich … bis ich Pierce verlor.“ Sein Herz war immer noch wund vor nicht geheilter Trauer. Vielleicht, dachte er, war Pierce’ Verlust der Grund, weshalb es mir immer so wichtig erschien, Philips wahre Geschichte zu erfahren. Jetzt aber wurde ihm bewusst, dass seine Neugierde vollkommen unangebracht gewesen war. Seine DNA weiterzugeben machte einen nicht zum Vater. Sich wie ein Vater zu verhalten machte einen dazu. In allen Bereichen, die zählten, war Philip Charles’ Sohn.


  Anders als Mrs Gordon hatte George nicht zugelassen, dass er nach Pierce’ Tod seine anderen Söhne vernachlässigte. Aber Jackie hatte sich verändert, hatte sich von ihrem Ehemann abgewandt, als würde sie die Wucht ihres gemeinsamen Schmerzes nicht ertragen. Anfangs war sie ihren romantischen Abenteuern noch diskret nachgegangen, aber irgendwann hatte es sie nicht mehr interessiert, wessen Herz sie brach. Menschen trauerten auf verschiedene Arten, das wusste George. Sie liebten auch auf verschiedene Weise.


  Jane legte ihre Hand auf seine. „George. Mein lieber, süßer George.“ Sie stand auf und umarmte ihn fest. Dann drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange und kehrte zu ihren Vorbereitungen zurück.


  Georges Blick verschwamm wieder; die Welt schmolz zu einem von der Sonne gesprenkelten, impressionistischen Bild zusammen. Ein mächtiges Gefühl überwältigte ihn, und das Bild veränderte sich und wurde zu dem Gesicht seines verlorenen Sohnes. Der Wind sang in seinen Ohren. Wir sehen uns bald.


  29. KAPITEL


  Guter Gott, junge Frau, ich bin noch nicht tot!“ George musterte Claire vom Kopf bis zu den Füßen. „Haben Sie denn kein fröhlicheres Kleid als das?“ Claire zupfte an dem Rock ihres grauen Kleides. Wie alle ihre Sachen war es sehr schlicht und wie dafür gemacht, sie mit dem Hintergrund verschmelzen zu lassen. „Das ist heute Ihr Tag, George! Niemanden interessiert es, was ich trage.“


  „Unsinn! Ich rufe Ivy an.“ Er griff nach seinem Handy.


  Claire widersprach nicht. Heute war Georges Tag. Sie hatte nicht vorgehabt, nach Avalon zurückzukehren, und doch hatte sie sich in Duke Elders Flugzeug wiedergefunden, das in nördliche Richtung über den Hudson River flog, dessen glänzendes Band unter ihr direkt in die grünen Hügel von Ulster County führte. Zum ersten Mal überhaupt hatte sie gewagt zu glauben, ihre Tortur könne ein Ende haben, sie könne tatsächlich ein Leben führen, das nicht aus einer Reihe von Abschieden bestand.


  Ross hatte jemanden namens Tyrone Kennedy im Büro des Staatsanwalts kontaktiert. Mr Kennedy hatte seinen besten Assistenten auf den Fall angesetzt. Ein erneuter Test des Beweismaterials – die Kleidung des Jungen – ergab ausreichende forensische Beweise für einen Haftbefehl. Sobald Vance angeklagt war, würde Claire das fehlende Puzzlestück präsentieren: die blutgetränkte Tasche von Marios Jeans. Mel Reno wurde rund um die Uhr bewacht. Man ging davon aus, dass er sich vollständig erholen würde.


  Und einfach so hatte sich alles verändert. Trotzdem glaubte Claire noch nicht daran, dass wirklich alles vorbei war. Dafür hatte sie das System schon zu oft im Stich gelassen.


  Doch dieses Mal sollte es anders sein. Das hatte Ross ihr versprochen.


  Auch wenn Claire immer noch skeptisch war, hatte sie entschieden, sich heute einmal keine Sorgen zu machen. Sie war in ihrem Zimmer in der Hütte und betrachtete mit finsterer Miene die anderen vier Kleider, die in ihrem Schrank hingen. Beige, Braun, Grau und Schwarz, ihre Standardfarben.


  „Hallihallo!“ Ivy klopfte an den Türrahmen ihres Zimmers. „Granddad sagte, du könntest ein bisschen Hilfe gebrauchen?“


  Claire drehte sich um und schnappte nach Luft, als sie Ivy sah. „Du siehst unglaublich aus!“


  In einem fließenden bunten Seidenkleid flatterte Ross’ Cousine in den Raum, halb Partygirl, halb Schmetterling. Ihre Sandalen waren aus bunten, dünn geflochtenen Schnüren gemacht, und ein verwegen aussehender Clip hielt ihr Haar in einer lässigen Hochsteckfrisur. „Gefällt es dir?“ Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. „Meinst du, Granddad wird es mögen?“


  „Natürlich! Das hier hingegen gefiel ihm überhaupt nicht.“ Sie zeigte auf ihr graues, ärmelloses Kleid. „Also, welches von den anderen soll ich nehmen, was meinst du?“


  Ivy schaute sich die Auswahl ungefähr zwei Sekunden lang an. „Keines.“ Sie zog Claire an der Hand mit sich nach unten. Dort hielt sie kurz an, um den Kopf in das Zimmer ihres Großvaters zu stecken. „Ist bei dir alles in Ordnung?“


  „Ich könnte etwas Hilfe mit meiner Krawatte brauchen“, sagte George.


  Seine Stimme war dünn und klang ein wenig zittrig. Claire sagte jedoch nichts. Sie wollte nicht, dass sich heute irgendjemand Sorgen machte.


  Ivy zog eine Schnute. „Ich weiß nicht, wie man eine Krawatte bindet.“


  „Ich aber.“ Claire ging zu ihm und nahm ihm den Seidenschlips ab. „Bleiben Sie ruhig stehen, George.“ Er war ein bisschen blass. „Hören Sie, wenn Sie irgendetwas brauchen, rufen Sie mich, okay?“


  „Mir geht es gut. Ivy, kannst du mir meine Manschettenknöpfe geben? Die sind in der oberen Schublade der Kommode da drüben.“


  Sie wühlte in der Schublade herum. „Granddad, was ist das für ein Kästchen von Tiffany?“


  „Das“, er lächelte, „ist ein sehr alter Ring und Teil einer sehr langen Geschichte.“


  „Wow, der ist wunderschön! Der muss ein Vermögen wert sein! Hat er Granny Jack gehört?“


  Er lächelte sanft. „Ich stelle mir gerne vor, dass er immer noch auf seine Besitzerin wartet.“


  „Granddad! Ich habe ja gar nicht gewusst, dass du so ein Romantiker bist.“ Sie half ihm mit den Manschettenknöpfen. Draußen ertönte das Geräusch eines aufheulenden Motors. „Was ist denn das?“, fragte Ivy.


  George zog sich seinen Sportmantel über. „Das ist meine Mitfahrgelegenheit. Etwas, das ich schon immer habe tun wollen.“


  Connor Davis, der Ehemann von Olivia, besaß eine Harley. Er und George würden darauf gemeinsam eine Runde drehen und dann stilvoll bei der Familienfeier vorfahren. Ivy und Claire schauten ihnen nach. Das Motorrad glitzerte im Sonnenlicht wie ein silberner Pfeil. George streckte beide Arme aus, als wolle er die Luft um sich herum umarmen. Über das Brummen des Motors hinweg konnte sie sein typisches Lachen hören.


  „Mein Granddad ist so großartig!“ Ivy zitterte die Stimme.


  „Das ist er“, stimmte Claire zu.


  „Ich habe Angst. Ich will ihn nicht verlieren.“


  Gemeinsam schauten sie zu, bis die Harley hinter einer Kurve verschwand. Ivy nahm Claires Hand. „Und glaub ja nicht, dass ich dich vergessen habe!“ Sie nahm sie mit zu der rustikalen Hütte, in der die Cousinen wohnten. Die gemeinsame Unterkunft war wie ein Sprung zurück in die Zeit, als Camp Kioga noch ein Sommercamp gewesen war. Die Wände waren mit original aussehender Handwerkskunst aus längst vergangenen Zeiten dekoriert – ein bemaltes Paddel mit den Unterschriften der Camper des Sommers 1970. Ein verrückter Quilt aus den Sechzigerjahren. Collagen aus am See und im Wald gefundenen Objekten.


  „Zeit für eine Verwandlung“, verkündete Ivy. „Widerstand ist vollkommen zwecklos.“


  Claire errötete, auch wenn die Vorstellung ihr gefiel. Sie hatte sich in der Vergangenheit schon öfter verwandelt, aber da war es jedes Mal darum gegangen, noch unauffälliger und anonymer zu werden, was heute eindeutig nicht das Ziel war. „Ich gehöre ganz dir.“


  Ivy und die anderen suchten gemeinsam ein sonnenblumengelbes Kleid und goldene, hochhackige Sandalen heraus. „Das Kleid ist toll!“, sagte Claire. „Bei den Sandalen bin ich mir hingegen nicht so sicher. Ich trage normalerweise keine Absätze.“


  „Aber heute schon“, entschied Ivy. „Sie sind perfekt. Und auf der Tanzfläche werden sie unglaublich aussehen.“


  Claire betrachtete sie skeptisch. „Das sind Massenvernichtungswaffen.“


  „Schhhh! Alles wird gut.“ Als Nächstes waren Haare und Make-up dran. So verwöhnt zu werden war für Claire der reinste Luxus. „Ich bin von Beruf Künstlerin“, erklärte Ivy, während sie geschickt Highlighter auftrug. „Ich bemale Keramik.“


  „Nimm’s mir nicht übel“, sagte eine andere Cousine, Gerards Tochter Nicole, „aber die Uhr muss weg. Die passt überhaupt nicht zu deinem Outfit.“


  „Kein Problem“, sagte Claire leichthin. Sie nahm ihre schlichte Uhr ab und steckte sie in ihre Tasche.


  „Ross ist total ausgeflippt, als du abgehauen bist“, verriet Ivy. Mit einem feinen Pinsel stäubte sie etwas Lidschatten auf Claires geschlossene Augen.


  „Was meinst du mit ausgeflippt?“


  „Er ist bis über beide Ohren in dich verknallt.“


  Diese sachliche Aussage verursachte ihr eine Gänsehaut. „Das ist wohl ein bisschen übertrieben“, wiegelte Claire ab.


  „Nein“, schaltete sich eine andere Cousine ein. Sie hieß Bridget und bearbeitete Claires Haare mit einem Lockenstab und einer Wassersprühflasche. „Ivy hat recht. Wir haben Ross noch nie zuvor so gesehen. Er hatte schon Freundinnen, aber mit dir ist es … anders. Wir dachten, er würde wegen Granddad so am Boden zerstört sein, dass er kaum in der Lage wäre, zu funktionieren. Aber es scheint ihm … gut zu gehen. Natürlich ist er nicht glücklich mit der Situation, das ist niemand von uns. Doch er hat seinen Frieden gefunden, und das verdankt er zum Großteil dir.“


  Claire wusste nicht, ob die Frauen recht hatten. Sie wusste nur, dass sie ihn liebte, auch wenn sie den Sommer damit verbracht hatte, zu versuchen, es nicht zu tun. Wie die meisten starken Gefühle hatte auch Liebe einen eigenen Willen und ließ sich nicht verleugnen. Sie hatte keine Ahnung, wohin das führen würde, aber zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie keine Angst vor dem, was sie an der nächsten Ecke erwarten würde.


  „Bereit für die große Enthüllung?“ Nicole führte sie zu einem großen Spiegel. „Tataaaaa! Sieh dich nur einer an!“


  Claire betrachtete die Frau im Spiegel. Das sonnenblumengelbe Kleid, das „Schau mich an“ zu sagen schien, betonte ihre Figur. Ihr Haar glänzte brünett und umrahmte ihr Gesicht in schmeichelnden Wellen. Das Make-up betonte ihre Augen und Lippen, und die Farbe auf ihren Wangen ließ sie frisch und fröhlich aussehen.


  „Wow!“, sagte sie. „Ich sehe … einfach wow aus. Ihr Mädels könnt wirklich Wunder wirken!“


  „Das war ja nun nicht so schwer“, winkte Nicole ab. „Du bist wirklich hübsch, Claire.“


  „Dir fehlt nur ein wenig Übung in Haarstyling, Make-up und Kleidung.“ Ivy reichte ihr ein Paar Creolen. „Probier die mal aus.“


  Gemeinsam gingen sie dann zum Fest hinüber, allesamt aufgeregt, endlich all die anderen Bellamys kennenzulernen. Das hier war das erste offizielle Treffen aller Angehörigen von George und Charles. Claire war zuversichtlich, dass alles gut gehen würde. Diese Menschen waren nicht perfekt, aber sie wollten alle das Gleiche: eine fröhliche Wiedervereinigung.


  „Wer ist dieses Mädchen?“, fragte eine vertraute Stimme, als sie sich gerade an der Bar etwas zu trinken holen wollte.


  Mit einem Lächeln im Gesicht drehte sie sich um. „Welches Mädchen?“


  Ross schlang ihr einen Arm um die Taille. „Ich erkenne sie gar nicht.“


  Claire genoss den Ausdruck auf seinem Gesicht, eine unwiderstehliche Mischung aus Freude und Stolz, dazu ein Hauch unverfrorener Lust und vielleicht sogar Liebe. Sie hatte erwartet, dass ihr die Aufmerksamkeit zu viel sein würde, aber nicht heute. Heute wollte sie glänzen. „Deine Cousinen haben mich einer Generalüberholung unterzogen. Und als besonderer Bonus können die Absätze meiner Schuhe dazu genutzt werden, den Rasen zu lüften.“


  „Du siehst umwerfend aus!“ Er sah sich suchend unter den ankommenden Gästen um. „Ich hoffe, dass einer von Charles’ Verwandten Arzt ist, denn ich brauche eine Herzmassage.“


  „Sophies Mann Noah ist Tierarzt.“


  „Er muss mich vielleicht wiederbeleben. Ernsthaft, Claire – du raubst mir den Atem.“


  „Ich hoffe, das heißt nicht, dass du nicht mit mir tanzen wirst.“


  „Die ganze Welt wird mit dir tanzen wollen, aber ich behalte dich allein für mich. Wo wir gerade davon sprechen, ich wollte dich noch was fragen, Honey … Was hältst du eigentlich von einer Stadt wie Avalon?“


  „Was ich davon halte? Ich …“ Sie brach ab und dachte über seine Frage nach. Sie hatte sich nie zuvor an einen Ort gebunden, doch hier schien diese Verbindung so natürlich zu wachsen wie die Weiden, die ihre Äste in das klare Wasser des Willow Lake tauchten. Die Schönheit der Natur und die Intimität des Kleinstadtlebens, wo jeder jeden kannte, hatten sie anfangs etwas eingeschüchtert. Sie erinnerte sich daran, wie entblößt und verletzlich sie sich gefühlt hatte, angefangen mit dem Polizisten, der sie herausgewinkt hatte. Den Sommer über war Avalon für sie aber zu einem Ort geworden, der Sicherheit versprach. „Warum fragst du? Und hast du mich gerade Honey genannt?“


  „Hast du damit ein Problem? Ich hoffe nicht, denn ich werde dich vermutlich jetzt jeden Tag Honey nennen. Liebste. Süße.“


  „Ross …“


  „Ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr.“


  Trotz der anwachsenden Gästeschar stellte sie sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss. „Ich liebe dich auch. Im größten Sinne des Wortes. Wenn ich eine großartigere Weise wüsste, es zu sagen …“


  „Das hast du gerade.“


  Sie konnte nicht aufhören, zu lächeln. „Ich habe auch eine Frage an dich: Wie fühlt es sich an, alle Träume eines anderen Menschen wahr zu machen?“


  Das Dröhnen der Harley kündigte Georges Ankunft an.


  „Fortsetzung folgt.“ Ross schmunzelte. „Der Ehrengast ist da!“


  Mit roten Wangen und einem Lächeln auf den Lippen stieg George mit Ross’ Hilfe vom Motorrad, das Connor danach zum Parkplatz fuhr. „Nicht ganz so belebend wie Fallschirmspringen“, er lachte, „aber beinahe. Wie hat Ihnen mein großer Auftritt gefallen?“


  „Sehr beeindruckend!“, strahlte Claire.


  George musterte sie aufmerksam. „Sieh an, sieh an! So ist es viel besser! Sie sind wunderschön, und ich fühle mich geehrt.“


  „Oh, danke, George! Wie fühlen Sie sich? Es sind eine ganze Menge Leute heute zusammengekommen, um Sie zu treffen.“


  „Dann lassen wir die Feier mal beginnen.“


  Claire blieb in Georges Nähe, als die Band – Inner Child – sich aufwärmte und die Menschen sich an den Büfetttischen tummelten. Philip Bellamy kam mit großen Schritten über den Rasen, um George zu begrüßen. Der älteste der verschiedenen Bellamy-Cousins war auf Reisen gewesen und hatte George bisher noch nicht kennengelernt. Philip war groß und gut aussehend, dazu charmant und selbstbewusst. „Ich habe mich so darauf gefreut, dich kennenzulernen“, sagte er zu George.


  George musterte ihn eine ganze Weile. Seine Augen, deren Farbe schon ein wenig verblasst war, schienen bei Philips Anblick heller zu leuchten. „Es ist mir eine ganz besondere Ehre.“ Seine Stimme zitterte vor Emotionen.


  Philips Mutter Jane, die sonst immer so quirlig war, wirkte angespannt und schien ungewöhnlich schweigsam zu sein. Das hier war ein wirklich feierlicher Augenblick. Philips ganzes Leben lang waren die Brüder einander entfremdet gewesen. Ihn jetzt kennenzulernen fühlte sich … bedeutsam an.


  George entzog Philip seine Hand und zog ihn in eine feste, lange Umarmung. „Danke, dass du gekommen bist!“


  „Das hätte ich mir um nichts auf der Welt entgehen lassen“, erwiderte Philip. Dann stellte er ihm seine Frau Laura vor. „Ich bin froh, dass wir rechtzeitig von unserer Reise zurückgekommen sind. Und das hier“, fügte er hinzu und zeigte auf das dick eingepackte Baby in Lauras Armen, „ist mein Enkelsohn Ethan Bellamy Davis. Er ist der Sohn von Olivia und Connor.“


  Bevor George protestieren konnte, hatte Laura ihm das Baby in die Arme gelegt. Claire, die sich angeboten hatte, an diesem Tag Fotos zu machen, gelang ein Schnappschuss von George, wie er mit staunenden Augen auf das winzige Gesichtchen schaute.


  „Ich schätze, damit bist du offiziell sein … Urgroßonkel“, sagte Philip.


  George räusperte sich. „Nein, denn das klingt, als wäre ich offiziell älter als die Erde selber.“ Er reichte das Baby zurück und gratulierte den Eltern. Dann schaute er wieder Philip an. „Es ist sehr, sehr schön, dich kennenzulernen.“ Er wandte sich an Charles. „Dein Sohn ist ein feiner Mann.“


  „Genau wie sein Vater“, erwiderte Jane sanft.


  „So, und jetzt holt euch etwas zu essen“, forderte George sie mit plötzlicher Heftigkeit auf. „Es soll später noch Tanz geben, also braucht ihr eine gute Grundlage.“


  Er schaute ihnen nach, als sie gingen. Sein Blick war verschleiert und nachdenklich. Ross half ihm, sich in den Rollstuhl zu setzen. Er war so ruhig, dass er kaum zu atmen schien. Claire behielt ihn aufmerksam im Auge; er könnte einen erneuten Anfall haben.


  „George?“, fragte sie leise.


  „Mir geht es gut. Es … es gibt nur zwei verschiedene Geschichten, eine hier und eine hier.“ Er berührte erst seinen Kopf und dann seine Brust, und Claire wusste, dass er immer noch über den Ereignissen der Vergangenheit grübelte, die zu der Trennung seiner Familie geführt hatten. Sie hoffte, dass er heute Heilung erfahren würde.


  „Ein weiser Mann hat mir mal erzählt, dass in einem einzigen Schlag des menschlichen Herzens mehr Weisheit steckt als in einem ganzen Expertenkomitee“, meldete sich Ivy zu Wort.


  „Das hat dein Großvater gesagt?“, fragte Claire. „George, Sie sind brillant, wissen Sie das?“


  „Nein, ich bin fürchterlich unzulänglich. Die Fehler, die ich in meinem Leben gemacht habe …“


  „Sehen Sie sich das an!“ Claire zeigte auf die versammelte Familie, die miteinander lachte und fröhlich plauderte. Mit dem See und dem Wald im Hintergrund wirkte das Bild wie ein Gemälde. „Sie und Ihr Bruder haben das erschaffen. Es ist ein Denkmal für das Leben, das Sie gelebt haben. Seien Sie stolz, George! Freuen Sie sich!“


  „Aha! Dafür zahlst du ihr also das gute Gehalt.“ Ross grinste.


  George lachte auf. „Du hast mich doch dafür gescholten, dass ich sie übers Internet gefunden habe.“ Dann wurde er ernst. „Claire hat recht. Ich habe meine Liste geführt, Sachen abgehakt, aber erst jetzt fällt mir auf, dass meine größte Errungenschaft hier ist. Diese Familie. Sie ist der Beweis, dass ich hier war. Dass ich einmal etwas bedeutet habe.“


  Claires Kehle wurde ganz eng. Am Ende bemaß sich der Wert eines menschlichen Lebens in der Liebe, die man geteilt hatte. Sie hatte sich so sehr geirrt, als sie dachte, man könne auch ohne Liebe durchs Leben gehen.


  Ross legte seine Hand auf die Schulter seines Großvaters. Claire schoss ein Foto. Ihr gefiel die ungekünstelte Pose der beiden. Nachdem sie die Aufnahme gemacht hatte, blinkte die Akkuanzeige.


  „Ich bin gleich wieder zurück“, sagte sie. „Ich muss nur eben den Ersatzakku holen. Es gibt noch so viele Fotos, die ich heute machen will.“


  Auf dem Weg zurück zur Hütte wünschte sie, sie hätte einen professionellen Fotografen engagiert, doch daran hatte weder sie noch irgendjemand sonst gedacht. Eine der Bellamys – Daisy, wenn sie sich recht erinnerte – war professionelle Fotografin, und normalerweise verließ sich die Familie zu solchen Anlässen auf sie. Doch sie war nicht da, und so würden sich alle mit Claires Schnappschüssen zufriedengeben müssen.


  Sie schwebte förmlich durch den Wald. Sie war erfüllt von Liebe. Ihr Herz brannte lichterloh. Wollte sie in Avalon bleiben? Wollte sie mit Ross zusammenbleiben? Am liebsten wäre sie auf das nächste Dach geklettert und hätte ihr „Ja“ der ganzen Welt entgegengeschmettert. Das war der Sprung ins kalte Wasser, von dem sie immer geträumt hatte, und jetzt machte sie ihn tatsächlich. Denn sie hatte etwas gefunden, das es wert war, dieses Risiko einzugehen.


  Summend öffnete sie die Tür zur Hütte. Sobald sie eintrat, spürte sie, dass irgendetwas anders war. Eine schwache, kaum wahrnehmbare Spannung hing in der Luft, wie ein Geruch, der kaum zu riechen war. Sie hörte ein Geräusch, das sie nicht identifizieren konnte. Vielleicht das Knarren eines Dielenbretts, vielleicht ein leichtes Einatmen.


  Das eiskalte Gefühl der Angst packte sie. Sie wirbelte herum und riss die Tür auf, doch es war zu spät. Jemand packte sie von hinten. Presste sie gegen die Tür, die eine Hand an ihrer Kehle, während die andere ihr den kalten, glatten Lauf einer Waffe an die Wange drückte.


  30. KAPITEL


  Weiß irgendwer, wo Claire so lange bleibt?“, fragte Ross. War sie nicht einen neuen Kameraakku holen gegangen? Aber vielleicht hatte er sich auch verhört. Es war schon über eine Stunde her, dass er sie das letzte Mal gesehen hatte.


  Eine sehr geschäftige Stunde her. Die Wiedervereinigung der Bellamys entwickelte sich zu einer großen Sache. Beide Brüder hatten weitreichende Familien mit vielen Enkeln und sogar ein paar Urenkel. Einige der Kinder zündelten schon ein wenig mit dem Feuerwerk, weil sie es nicht erwarten konnten, bis es endlich dunkel war. Er konnte das Zischen und Ploppen unten am Seeufer hören.


  „Ich“, sagte Ivy auf seine Frage. „Ich habe sie gesucht.“


  „Und?“


  „Sie ist weg. Und … Ross, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll … Granddads antiker Tiffany-Ring aus der Schublade fehlt ebenfalls.“


  Ross trat einen Schritt von seiner Cousine und Natalie zurück. Weiter weg war der Tanz bereits im Gange. Er sah Charles mit seiner Frau tanzen und direkt daneben Granddad mit Miss Darrow. Nach allem, was sein Großvater über die Vergangenheit erzählt hatte, hätte sich der heutige Tag auch zu einer emotionalen Katastrophe entwickeln können. Doch das war nicht passiert. Es war ein freudiges Fest, denn Granddad und Jane und Charles hatten entschieden, sich auf die Liebe in ihren Herzen zu konzentrieren und nicht auf Rivalität oder Bitterkeit oder eine entschwundene Vergangenheit.


  „Ross? Was ist los?“ Seine Cousine blickte ihn aufmerksam an.


  „Ich muss weg“, rief er eilig. „Sag Granddad – sag ihm einfach, dass ich so schnell wie möglich zurückkomme.“


  „Du … du solltest in Haft sein“, zischte Claire durch zusammengebissene Zähne.


  „Und dein Freund, der Assistent des Staatsanwalts, sollte sich seines Lebens erfreuen“, erwiderte Vance Jordan. Er sah noch genauso aus wie damals – wie ein Fernsehcop, gut aussehend und stark.


  Gott. Lieber Gott! Es passierte erneut. Und dieses Mal war es wirklich ihr Fehler.


  „Ich bin sehr enttäuscht von dir, Clarissa“, fuhr Jordan fort. „Du bist lange Zeit sehr klug gewesen, hast dich schön bedeckt gehalten. Hast unser Geheimnis gewahrt, nicht wie die beiden anderen Idioten. Den meisten Menschen fällt es schwer, ein Geheimnis zu behalten.“


  Ihr war das überhaupt nicht schwergefallen. Es war für drei Kinder einfacher, ein Geheimnis zu wahren, wenn zwei von ihnen tot waren.


  Alles, was sie je über die fürchterliche Verletzlichkeit von Liebenden geglaubt hatte, stellte sich als wahr heraus. In dem Augenblick, in dem Vance Jordan ihr versicherte, wenn sie irgendetwas versuchen würde, würden die Bellamys einer nach dem anderen sterben, hielt sie den Mund. Sie hatte keinen Zweifel, dass er seine Drohung wahr machen würde. Sie tat alles, was er von ihr verlangte. Alles.


  Das kleine Wasserfugzeug schaukelte neben dem Steg und zerrte an den Seilen, mit denen es festgemacht war. Geräusche hallten von den bloßen Felswänden wider, die den See umgaben. Sie konnte Vögel singen hören und das Seufzen des Windes, das leichte Plätschern, mit dem die Wellen an die Schwimmer des Flugzeugs schlugen.


  Sie fragte nicht, was er für einen Plan hatte. Er würde sie zwingen, die blutgetränkte Hosentasche herauszurücken, das einzige Beweisstück, das ihn unwiderrufich mit den Morden in Verbindung brachte. Und das Traurige war: Sie würde sich ohne Kampf ergeben. Es stand einfach zu viel auf dem Spiel. Sie hatte zugelassen, dass ihr Leben sich mit dem von Ross und seiner Familie verband, und das gab Vance die ultimative Macht über sie.


  Das bedeutete allerdings nicht, dass sie schon aufgegeben hatte. Sie hatte immer noch den Transmitter in der Tasche – die Uhr, die sie vorhin abnehmen sollte.


  Als erfahrener Polizist hatte Vance ihre Hände mit Plastikhandschellen gefesselt, aber nicht ihre Füße, da sie sich bewegen musste. Er gab ein paar Sekunden nicht acht, während er seine Position auf einem mobilen GPS-System überprüfte, und Claire nutzte die Gelegenheit und den Absatz ihrer Sandale, um das Halteseil des Flugzeugs zu lösen, das wohl in der Eile nur lose festgemacht worden war.


  Vance selber hatte ihr mal gesagt, dass es das perfekte Verbrechen nicht gäbe. Der Böse, hatte er erklärt, war in irgendeiner Sache immer nachlässig. Wenn man diese eine Nachlässigkeit fand, konnte man den Typen festnageln.


  Als sie damals dieses Gespräch geführt hatten, hätte sie ihn sich niemals als den Bösen vorstellen können. Jetzt jedoch machte ihr all das, was sie früher an ihm bewundert hatte, Angst. Die starken, männlichen Hände, der kantige Kiefer, die entschiedene Haltung.


  Der scharfe, wuterfüllte Blick, als der Wind das Flugzeug vom Steg wegtrieb.


  „So eine Scheiße!“, brüllte er. „Greif dir die Leine. Sofort!“


  Claire stellte sich dumm. „Welche Leine?“


  Das Flugzeug trieb weiter ab. Jordan sah sich hektisch um, vermutlich suchte er nach einer Stange, aber er fand keine. „Verdammt! Du wirst es zurückholen.“ Er schnitt die Plastikfesseln durch, um ihre Hände zu befreien, und schubste sie dann vom Steg.


  Das eiskalte Wasser schloss sich über ihrem Kopf. Ein Klang, wie sie ihn noch nie zuvor gehört hatte, dröhnte durch das Wasser – das Zischen einer Kugel. Jeder Nerv in ihrem Körper zuckte zusammen, auch wenn sie wusste, dass sie nicht verletzt war. Er hatte lediglich einen Schuss abgegeben, um ihr zu zeigen, dass er es ernst meinte. Wenn er sie hätte treffen wollen, wäre sie jetzt tot.


  Sie hielt solange es ging den Atem an, versuchte, Zeit zu schinden. Das brachte ihn dazu, noch einmal zu schießen. Als sie kurz davor stand, zu explodieren, tauchte sie auf.


  „Schnapp dir die verdammte Leine“, rief er. „Los jetzt!“


  Sie griff daneben, versuchte es noch einmal, ließ sie sich dieses Mal absichtlich durch die Finger gleiten, um Vance’ Aufmerksamkeit auf sich gerichtet zu halten. Es war von entscheidender Bedeutung, ihn abzulenken, denn in den Schatten der Bäume am Ufer hatte sie eine Bewegung gesehen. Sie waren nicht mehr alleine.


  „Ich versuche es ja“, keuchte sie. „Ich kriege … es … nur …“


  Er schoss noch mal. Im gleichen Augenblick näherte Ross sich ihm gebeugt von hinten und packte seine Knöchel. Dann zog er die Arme zurück, und Vance fel fach aufs Gesicht. Sogar auf die Entfernung konnte Claire hören, wie die Luft aus seinen Lungen entwich. Die Waffe schlitterte über die Holzplanken und fel ins Wasser. Mit methodischen Bewegungen, die sie daran erinnerten, dass Ross ein ausgebildeter Soldat war, setzte er Vance außer Gefecht. Er tat das mit der Eleganz eines Tänzers. Dann durchsuchte er ihn und nahm eine zweite Waffe aus Vance’ Knöchelholster.


  Es waren nur Sekunden vergangen. Claire trat Wasser und hielt die Leine des Flugzeugs in der Hand. Bis auf die Knochen erschüttert schwamm sie zum Steg und band die Leine an einer Klampe fest. Sie hielt sich an einem Schwimmer fest und sah sich nach einer Möglichkeit um, aus dem kalten Wasser zu klettern.


  Ross fesselte mit seinem Gürtel Vance’ Hände auf dem Rücken.


  „Claire …“


  „Keine Bewegung!“, sagte eine weitere Stimme.


  Claire erstarrte. „Teresa.“ Vance’ Frau spiegelte sich in der Wasseroberfäche. Sie hatte die ganze Zeit im Flugzeug gewartet. Jetzt stand sie auf einem der Schwimmer und hielt eine Waffe in der Hand.


  „Fallen lassen, oder ich schieße!“, befahl sie.


  Ohne zu zögern ließ Ross die Pistole los, die er Vance abgenommen hatte. Sie fel in den See und sank.


  Gut gemacht, dachte Claire.


  Teresa trat vom Schwimmer auf den Steg. „Komm aus dem Wasser!“, befahl sie Claire. „Und zwar schnell!“ Sie wandte sich an Ross. „Und Sie – bleiben Sie auf Distanz.“


  Claire stützte sich am Schwimmer ab und hievte sich auf den Steg. Ihre Arme zitterten. Ihr ganzer Körper zitterte.


  „Alles okay, Baby?“, fragte Teresa ihren Ehemann. „Bitte sag mir, dass mit dir alles in Ordnung ist.“


  Vance stöhnte. „Halt dich einfach … an den Plan.“


  Claires Gedanken wirbelten wild durcheinander. Teresas Anwesenheit war überraschend, auch wenn es das nicht hätte sein sollen. Sie liebte ihren Mann bis zum Exzess; das war eines der ersten Dinge, die Claire an ihr aufgefallen waren. Claire erinnerte sich noch, gedacht zu haben, dass Teresa ausfippen würde, wenn sie von Vance’ Affäre mit seiner Partnerin Ava erführe.


  Claire hatte keine Ahnung, ob die Affäre immer noch andauerte oder nicht. Sie wusste, dass sie Gefahr lief, erschossen zu werden, wenn sie ihren Mund öffnete – aber sie könnte Ross damit eine Chance geben, etwas zu unternehmen.


  „Frag ihn, ob Ava Snyder auch Teil des Plans ist“, forderte sie Teresa auf.


  Teresas Gesichtszüge erstarrten, und Claire wusste, dass sie auf der richtigen Spur war. „Er und Ava sind ein Liebespaar“, fuhr Claire fort. „Sie haben schon seit Jahren eine Affäre. Ich bin überrascht, dass du es bisher noch nicht herausgefunden hast.“


  „Lügnerin!“ Teresa richtete die Waffe auf Claires Brust.


  Claire hatte das Gefühl, sie würde vor Angst ohnmächtig werden, aber sie sprach unbeirrt weiter. „Er hat einen Ring von Mr Bellamy mitgehen lassen, einen unbezahlbar wertvollen antiken Ring von Tiffany. Er hat vor, ihn Ava zu schenken.“ Das war reine Spekulation, aber sie spürte, dass sie ins Schwarze getroffen hatte. „Guck doch in seiner Tasche nach, wenn du mir nicht glaubst! Er hat dich all die Jahre zum Narren gehalten, hat in deinem noblen Haus gewohnt, dein Geld ausgegeben …“


  Teresa drückte ab. Claire stolperte rückwärts, und Ross stürzte sich auf Teresa. Er hielt inne, als die Waffe wieder auf Claire gerichtet wurde. Während das Echo des Schusses von den Felswänden widerhallte, rief Claire: „Ross! Bei mir ist alles gut.“


  Bei Vance jedoch nicht. Nach dem dunklen Blut zu urteilen, das sich langsam auf dem Steg ausbreitete, hatte seine Frau ihn an einer lebenswichtigen Stelle getroffen. Teresa blieb unheimlich ruhig. „Ich habe immer einen Plan B. Nun muss ich mich nur noch für die richtige Geschichte entscheiden. Aber das ist meine Spezialität, weißt du noch?“


  Claire schaute Ross an. Sie hatte solche Angst, dass sie nicht mehr denken konnte.


  „Könnte sein, dass der galante Freund herbeigeeilt ist und den Entführer seiner Liebsten erschossen hat“, überlegte Teresa. „Aber das ist ein wenig zu vorhersehbar. Ich mag es, wenn die Leute grübeln müssen. Ich denke, Claire wird die Schützin sein. Es liegt eine gewisse poetische Gerechtigkeit darin, dass sie ihren einst so vertrauten Pfegevater …“


  Es gab einen fürchterlichen Knall und dann einen Blitz. Teresas Augen weiteten sich ungläubig, dann fel sie nach vorne.


  „Ich habe eine bessere Idee“, sagte George Bellamy und senkte seine Flinte. „Wie wäre es mit nichts von dem?“


  Ross drehte sich um. „Granddad? Heilige Scheiße!“


  George sah blass aus, aber entschlossen. „Du siehst besser nach, ob da noch was zu machen ist, Sohn.“


  Ross überprüfte Vance’ Puls. „Tot“, murmelte er und ging zu Teresa. „Sie ist allerdings immer noch bei uns.“ Und dann tat er seine Pficht und hielt sie am Leben, bis der Krankenwagen kam.


  „Ich wollte Ihnen nicht Ihre Party verderben, George“, füsterte Claire. Die Thermodecke fest um sich gewickelt lehnte sie sich an Ross, nicht gewillt, sich auch nur einen Moment von ihm zu lösen. Um sie herum standen mehrere Krankenwagen, und die Polizei hatte das Kommando übernommen.


  „Guter Himmel, Sie haben gar nichts ruiniert!“ George schüttelte energisch den Kopf. „Ich bin einfach nur dankbar, dass es Ihnen gut geht.“


  „Dafür sind wir alle dankbar“, pfichtete Charles ihm bei.


  Claire zitterte wieder, als sie daran dachte, was sie in diese unschuldige, glückliche Familie gebracht hatte. Doch keiner hatte gezögert, ihr zu helfen, ihr, einer Fremden mit falscher Identität. Die unglaubliche Güte ihrer Handlungen erschütterte sie bis ins Mark.


  Ross hielt sie an den Schultern, und seine Berührung war das Einzige, was sie beruhigte. „Jetzt ist alles gut“, versicherte er ihr. „Du ziehst dir jetzt erst einmal etwas Trockenes an, und dann wird die Polizei deine Aussage aufnehmen.“


  Einer der Ermittlungsbeamten besprach sich mit einem Kollegen und zeigte dabei auf George Bellamy.


  „Charles“, wandte der sich an seinen Bruder, „es kann sein, dass ich einen Anwalt brauche.“


  „Das ist lustig. Ich wollte dir gerade meine Dienste anbieten.“


  „In diesem Fall sind wir wohl ein perfektes Team.“


  Charles bot seinem Bruder den Arm als Stütze. Die beiden alten Männer gingen gemeinsam fort, umgeben von dem smaragdfarbenen Licht, das der Willow Lake refektierte.


  Ross zog Claire enger an sich und hielt sie fest, als wolle er sie nie wieder loslassen. „Willkommen zurück, Clarissa Tancredi!“, füsterte er und drückte ihr einen Kuss auf die Schläfe. „Willkommen zurück.“


  EPILOG


  Avalon, New York


  Indian Summer


  Ross starrte auf den Höhenmesser des Flugzeugs und sah zu, wie er auf zehntausend Fuß kletterte. Duke Elder hatte ihn gemeinsam mit seinen drei Onkeln mitgenommen; nicht zum Fallschirmspringen, sondern aus einem ernsteren Anlass. Nur dass sie nicht wirklich ernst waren. Trevor und Louis ließen eine Flasche Rémy Martin herumgehen und tauschten kichernd Kindheitserinnerungen aus. Gerard machte Fotos. Die Hügel waren in den fammenden Farben des Herbstes entbrannt – Orange und Rot und Pink.


  Über die Kopfhörer hörte Ross, wie sie über Granddad sprachen. Man stimmte allgemein überein, dass George Bellamy kein perfektes Leben geführt hatte, aber ein gutes, und das war alles, was man von einem Mann erwartete. Und wenn es so etwas wie einen „guten“ Tod gab, dann hatte Granddad ihn gehabt. In den letzten Tagen hatte Claire dafür gesorgt, dass er so gut wie keine Schmerzen mehr empfand, und er hatte mit allen, die er liebte, Zeit verbracht. Hatte mit ihnen gesprochen oder ein Brettspiel gespielt und manchmal auch einfach nur schweigend zusammengesessen.


  Sein Großvater war der Beweis für etwas, wovon Claire einmal gesprochen hatte: Die Sterbenden lehren einen, zu leben. In diesem einen Sommer hatte Granddad Ross gezeigt, wie wichtig es war, sich einem ganz neuen Leben zu öffnen. Und er hatte, wie Ross zugeben musste, mit seiner letzten Mission Erfolg gehabt: Ross und Claire zusammenzubringen. Sie war nach Avalon gekommen, um sich zu verlieren; Ross war nach Avalon gekommen, um sich zu fnden. Und dann hatten sie einander gefunden. Genau, wie sein Großvater es erhofft hatte.


  Sie behielt den Namen Claire Turner. Clarissa Tancredi hatte Dinge erlebt, die kein Kind je erleiden sollte. Claire bestand darauf, die Vergangenheit hinter sich zu lassen und sich ganz auf die Zukunft zu konzentrieren. Jeder neue Tag mit ihr war für ihn wie ein Geschenk. Sie war zum Fixstern seines Lebens geworden. Er wollte mit ihr hier in Avalon leben. Er konnte sich vorstellen, mit ihr ein Leben aufzubauen, das vor nicht allzu langer Zeit noch wie eine unerreichbare Fantasievorstellung gewirkt hatte, jetzt aber in greifbarer Nähe lag.


  Granddad war fort, aber seine Berührung war unauslöschbar. Er hatte Ross den Tiffany-Ring mitsamt der Schatulle und einem kleinen Zettel hinterlassen: Du bist am Zug.


  Ross machte die Urne bereit. Ivy hatte den Keramikbehälter getöpfert, als sie ungefähr zehn Jahre alt gewesen war. Niemand erinnerte sich daran, wofür er bestimmt gewesen war, doch er hatte die richtige Größe und schien dem Zweck angemessen. Das Ding wog eine gefühlte Tonne und war mit Ködern zum Fliegenfschen bemalt. Dazu stand darauf in kindlicher Handschrift:


  Ingredienzien:


  Ahnungen


  Einfache Antworten


  Gegebenheiten des Lebens


  Gesunder Menschenverstand


  Ausreden


  Streitpunkte


  Magie


  Ross gab seinen Onkeln ein Zeichen, dann öffnete er die Klappe. Der Wind fuhr kreischend in die Kabine. Die Männer schauten einander in die Augen. Keiner sagte etwas, jeder war in seinen Gedanken versunken, und alle weinten. Ross entfernte vorsichtig den Deckel, öffnete die Plastikhülle und drehte die Urne so, dass die Asche in einem dünnen Strahl nach draußen gesogen wurden. Er rezitierte den Spruch, den sein Großvater an dem Tag, an dem sie Fallschirmspringen gewesen waren, auf ein Stück Papier geschrieben hatte – die Zeile aus Platos Republik: „Die Seele fiegt zu einer unsichtbaren Welt, und bei ihrer Ankunft ist ihr Glückseligkeit gewiss, und sie wird für immer im Paradies weilen.“


  Ross schloss die Augen und erinnerte sich an den Tandemsprung mit seinem Großvater und an all die anderen Tage dieses Sommers, bis hin zum letzten. Kurz nach der Wiedervereinigung der Familien hatte George mit Micah, Ross und Claire eine Partie Parcheesi gespielt. Die anderen Familienmitglieder saßen in der Nähe und genossen die abendliche Brise. Jemand spielte auf der Gitarre, und die Glühwürmchen tanzten über die Wiesen. Granddad hatte es sich im großzügigen Hängebett auf der vorderen Veranda gemütlich gemacht und sich zum Sultan ernannt, der seine Gegner in dem Spiel fröhlich dominierte.


  Das Letzte, was Ross von seinem Großvater gehört hatte, war sein Lachen.


  – ENDE –


  LIEBE LESERINNEN UND LESER,


  die Geschichten rund um den Willow Lake haben dank Ihnen ein ganz eigenes Leben angenommen, das weit über die Seiten dieses Buchs hinausgeht. Ich bin Ihnen für Ihren Enthusiasmus und Ihre Unterstützung zutiefst dankbar. Einige von Ihnen haben sogar Landkarten von Avalon angefertigt oder den Stammbaum des Bellamy-Clans erstellt! Ich liebe es, die Geschichten aus Ihrem Leben zu hören, über all die Städte und Freunde und Familien. Das animiert mich, mir jeden Tag neue Geschichten auszudenken.


  Ich danke Ihnen sehr, dass Sie Sommer unseres Lebens gelesen haben. Ich denke gerne, dass der alte George Bellamy zufrieden damit wäre, wie die Dinge sich entwickeln. Viele Leser haben mir geschrieben und gefragt, was denn aus Daisy Bellamy geworden ist. Auch wenn sie in diesem Buch verdächtig abwesend war, seien Sie versichert, dass sie in dem nächsten Band die Hauptrolle spielt, der voraussichtlich im August 2012 erscheint.


  Ich wünsche Ihnen wie immer glückliche Lesestunden!


  Susan Wiggs
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