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In ihrem elften Fall wird die Privatdetektivin Vic Warshawski von ihrem besten Klienten gebeten, für seine alte Mutter in dem wohlhabenden Städtchen New Solway tätig zu werden. Dort, in der Nähe von Chicago, soll Vic ein altes verlassenes Herrenhaus unter Beobachtung nehmen. Denn die 91-jährige Geraldine Graham schwört Stein und Bein, dass dort nachts ungebetene Gäste ihr Unwesen treiben. Was zunächst recht harmlos aussieht, wird schon in der ersten Nacht zum bitteren Ernst: Vic trifft nicht nur auf einen geheimnisvollen Eindringling, sondern stößt -- eher zufällig -- auf die Leiche eines Mannes, die im Zierteich des Anwesens versenkt wurde. 
Als sich der Tote als junger, eifriger Enthüllungsjournalist schwarzer Hautfarbe erweist, schwant Vic, dass hinter der Geschichte in Larchmont Hall mehr steckt als nur ein nächtlicher Streich mit bösen Folgen. Bei den Reichen und Mächtigen der Stadt stoßen ihre Ermittlungen allerdings auf wenig Gegenliebe. Auch die örtlichen Polizeibehörden, die zur selben Zeit fieberhaft nach einem 15-jährigen mutmaßlichen al-Quaida-Terroristen suchen, reagieren nervös und ungehalten auf ihre Recherchen... 
Wie in den meisten Romanen um ihre Privatdetektivin Vic Warshawski greift Paretsky ein brandheißes, aktuelles Thema auf. Und wie in den geschliffenen Dialogen ihrer Heldin nimmt auch Paretsky erzählerisch kein Blatt vor den Mund: Blacklist ist nur oberflächlich ein Detektivroman. Es geht darin, wie der Titel schon andeutet, um weit mehr als eine dunkle Familiengeschichte aus der Welt der US-amerikanischen Oberschicht. In den USA hat sich bekanntlich eine Terrorismus-Hysterie breitgemacht, die vielleicht nur noch mit den Auswüchsen der McCarthy-Zeit zu vergleichen ist. Paretsky beschreibt präzise die Wirkungen des so genannten Patriot Act, einer Gesetzgebung, mit der die amerikanischen Bürgerrechte erheblich eingeschränkt werden. Paretskys altbewährte Heldin Vic Warshawski bekommt während den Ermittlungen nicht nur einmal die Keule dieser Anti-Terror-Gesetze zu spüren. 
Sara Paretskys Roman in bester Hammett-Tradition ist äußerst mutig. Mit ihrem schonungslosen Realismus und ihrer spannenden Handlung verpackt sie eine deutliche Botschaft: Bushs konservative Regierung fährt einen bedenklichen politischen Kurs, bei dem um den Bestand der demokratischen Rechte im Land zu fürchten sei. Inwieweit das genau zutrifft, ist schwer zu beurteilen. Aber wie schnell eine solche Politik tatsächlich in Unrecht umschlagen kann, zeigt Paretsky mit den Mitteln des Kriminalromans sehr eindrucksvoll. --Christian Koch
Pressestimmen
„V.I. Warshawski ist die einzige Privatdetektivin von Weltformat!“ (Donna Leon ) 
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  Buch


  Eines Tages erhält Privatdetektivin Vic Warshawski einen ungewöhnlichen Auftrag: Sie soll ein altes verlassenes Herrenhaus in einem noblen Vorort von Chicago observieren. Denn die betagte Geraldine Graham, ehemalige Besitzerin des Anwesens und Oberhaupt einer hoch angesehenen Familie, will dort nachts ungebetene Gäste beobachtet haben. Tatsächlich stößt Vic bei ihrer Erkundung auf einen mysteriösen Eindringling – und wenig später auf die Leiche eines Mannes, die im Gartenteich versenkt wurde. Wie sich herausstellt, handelt es sich bei dem Toten um den Journalisten MarcWhitby, und Vic ahnt, dass sie in ein Wespennest gestochen hat. Welcher Spur ist Whitby gefolgt, die so brisant war, dass er dafür mit dem Leben bezahlen musste? Ehe sie es sich versieht, gerät Vic selbst in die dunklen Machenschaften, die sich hinter der glänzenden Fassade der feinen Chicagoer Gesellschaft verbergen – Machenschaften, die mehr als nur ein Opfer fordern und Vic selbst in tödliche Gefahr bringen.


  Autorin


  Sara Paretsky wurde 1947 in Kansas geboren und zog in den späten 60er Jahren nach Chicago. Dort promovierte sie in Wirtschaftswissenschaften und Geschichte und arbeitete von 1977 bis 1985 als Verkaufsmanagerin einer großen Versicherungsgesellschaft. Ihre Kriminalromane um die Privatdetektivin V. I. Warshawski wurden in 24 Sprachen übersetzt und erfolgreich verfilmt. Sie wurde mit diversen Literaturpreisen und bereits zweimal mit einer Ehrendoktorwürde ausgezeichnet. Mehr zur Autorin unter www.saraparetsky.com
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  Für Geraldine Courtney Wright,

  Künstlerin und Schriftstellerin

  – mutig, klug und herausragend –

  eine wahre Grande Dame:

  

  Ich kann nicht ruhen von der Reise:

  Ich will das Leben trinken bis zur Neige …



  1

  Gratwanderung


  Wolken hatten sich vor den Mond geschoben, sodass ich fast nichts mehr sah. Ich war tags zuvor schon auf dem Grundstück gewesen, aber im Dunkeln wirkt alles anders. Ständig stolperte ich über Baumwurzeln und Ziegelstücke auf den verwahrlosten Wegen.


  Ich bemühte mich, keinen Krach zu machen, falls wirklich irgendwo jemand lauerte, aber in erster Linie lag mir meine Gesundheit am Herzen: Ich hatte keine Lust, mit verstauchtem Knöchel die weite Strecke zurück zur Straße zu kriechen. An einer Stelle stolperte ich über einen losen Ziegelstein und landete mit Karacho auf dem Steißbein. Tränen schossen mir in die Augen; ich atmete hastig ein, um nicht vor Schmerz aufzuschreien. Als ich die malträtierte Stelle rieb, fragte ich mich, ob Geraldine Graham meinen Sturz beobachtet hatte. Ihre Augen waren nicht mehr gut, aber sie benutzte ein Fernglas mit Bild-und Restlichtverstärker.


  Ich war so müde, dass es mir schwer fiel, die nötige Konzentration aufzubringen. Es war Mitternacht, eigentlich keine ungewöhnliche Arbeitszeit für mich, aber seit einer Weile schlief ich schlecht - Angst plagte mich und das Gefühl, damit alleine zu sein.


  In den ersten Wochen nach dem Anschlag auf das World Trade Center war ich so verstört und verängstigt wie jeder in Amerika. Dann, nachdem wir die Taliban in den Untergrund gescheucht hatten und das Anthrax sich als Werk eines einheimischen Irren erwies, schienen sich die meisten Leute in Rot-Weiß-Blau zu hüllen und zum Alltag zurückzukehren. Doch mir blieb das versagt, solange Morrell sich in Afghanistan aufhielt - auch wenn es ihm Spaß machte, auf der Jagd nach irgendwelchen Warlords, die sich zwischendurch mal in Diplomaten verwandelt hatten, in Höhlen zu übernachten.


  Als die Ärzteorganisation Humane Medicine im Sommer 2001 nach Kabul reiste, schloss Morrell sich an, in der Tasche einen Buchvertrag zum Thema »Alltag bei den Taliban«. Ich hab schon Schlimmeres überstanden, sagte er, als ich meiner Sorge über Probleme mit den berüchtigten Sittenwächtern der Taliban Ausdruck gab.


  Das war vor dem 11. September. Danach blieb Morrell zehn Tage lang verschwunden. Damals fing das mit der Schlaflosigkeit an, obwohl mich jemand von den Humane-Medicine-Leuten aus Peshawar anrief und mir ausrichtete, Morrell halte sich in einer Gegend auf, in der es keine Telefone gab. Die meisten Leute aus der Gruppe flohen gleich nach dem Terrorakt nach Pakistan, aber Morrell konnte mit einem alten Freund nach Usbekistan fahren und so über den Flüchtlingstreck nach Norden berichten. Die Chance meines Lebens, hatte Morrell laut Bericht meines Anrufers gesagt - das hatte ich auch schon bei seinem Ausflug in den Kosovo zu hören gekriegt. Vielleicht war das die Chance eines anderen Lebens gewesen.


  Als wir im Oktober mit den Bomben loslegten, blieb Morrell zunächst in Afghanistan, um direkt von der Front zu berichten, und dann, um über das neue Regierungsbündnis zu schreiben. Margent.Online, die Web-Version der alten Monatszeitschrift Margent, bezahlte ihn für Auslandsreportagen, die er zu einem Buch verarbeiten wollte. Auch der Guardian nahm die eine oder andere Story ab. Manchmal hatte ich ihn sogar auf CNN gesehen. Sonderbar, das Gesicht des Liebsten zu sehen, obwohl er zwanzigtausend Kilometer entfernt ist, sonderbar zu wissen, dass hundert Millionen Menschen der Stimme zuhören, die mir Zärtlichkeiten ins Haar raunt. Oder vielmehr raunte.


  Als er in Kandahar wieder auftauchte, heulte ich erst vor Erleichterung und schrie ihn dann per Satellit an. »Aber, Süße«, protestierte er, »ich bin in einem Kriegsgebiet ohne Strom und Mobilfunksender. Hat Rudy dich nicht aus Peshawar angerufen?«


  In den nächsten Monaten reiste er so viel durch die Gegend, dass ich nie wusste, wo er sich aufhielt. Aber er meldete sich wenigstens regelmäßig, vor allem wenn er Infos brauchte: (V.I., kannst du checken, warum Ahmed Hazziz in Coolis in Isolationshaft gesteckt wurde? V.I., kannst du nachprüfen, ob das FBI Hazziz’ Familie davon in Kenntnis gesetzt hat? Ich muss los - wichtiges Interview mit dem ältesten Sohn der dritten Frau des Stammeshäuptlings hier. Rest folgt später.)


  Ich war etwas verschnupft darüber, dass er mich wie ein kostenloses Recherchebüro behandelte. Ich hatte Morrell nie für einen Adrenalin-Junkie gehalten - diese Journalisten, die immer mitten in der Katastrophe sein müssen -, aber ich schickte ihm eine grantige E-Mail, in der ich ihn fragte, was er wohl beweisen wolle.


  »Seit Kriegsbeginn sind mehr als zehn westliche Journalisten ermordet worden«, schrieb ich an einer Stelle. «Wenn ich den Fernseher einschalte, rechne ich jedes Mal mit dem Schlimmsten.«


  Binnen Minuten hatte ich seine Antwort per E-Mail: »Victoria, geliebte Detektivin, wenn ich morgen nach Hause komme, versprichst du mir dann, künftig von jedem Fall Abstand zu nehmen, bei dem ich mir Sorgen um dich mache?«


  Was mich noch mehr auf die Palme brachte, weil ich wusste, dass er Recht hatte - ich war manipulativ und unfair. Aber ich brauchte ihn, ich wollte ihn sehen, spüren, hören - und zwar live, nicht im Cyberspace.


  Ich ging dazu über, mich müde zu laufen. Jedenfalls schaffte ich es, die beiden Hunde müde zu laufen, die meinem Nachbarn von unten und mir gehören: Sie verkrochen sich jetzt immer in Mr. Contreras’ Schlafzimmer, sobald sie mich im Joggingzeug sichteten.


  Trotz meiner Mammuttouren - ich lief zur Zeit fünfzehn Kilometer statt acht oder neun wie sonst - war ich nicht erledigt genug, um zu schlafen. Nach dem Anschlag auf das World Trade Center hatte ich fünf Kilo abgenommen, was Mr. Contreras beunruhigend fand: Er setzte mir Toast und gebratenen Speck vor, sobald ich vom Laufen kam, und bearbeitete mich so lange, bis ich zum Durchchecken zu Lotty Herschel ging. Lotty meinte, ich sei körperlich völlig in Ordnung, nur psychisch überanstrengt, wie so viele.


  Wie man es auch nennen wollte, ich war jedenfalls zurzeit nicht wirklich bei der Sache, wenn es um meine Arbeit ging. Ich bin auf Wirtschafts- und Industriekriminalität spezialisiert. Früher war ich häufig zu Fuß unterwegs, marschierte zu Verwaltungsgebäuden, um etwas in Akten nachzuschlagen, machte Beschattungen und so fort. Seit es das Internet gibt, tappt man nur noch von Website zu Website. Wenn man stundenlang vor einem Computer sitzt, muss man sich konzentrieren können, und das fiel mir zurzeit schwer.


  Deshalb strich ich nun im Dunkeln um Larchmont Hall herum. Als mein wichtigster Klient mich bat, nach Einbrechern Ausschau zu halten, die sich nachts in dem Haus herumtrieben, war ich so scharf auf Arbeit mit Körpereinsatz, dass ich auch die zerbröselnden Steinbänke am Rand des Zierteichs dort geschrubbt hätte.


  Darraugh Graham war schon Klient von mir, als ich die Detektei gerade eröffnet hatte. Der New Yorker Ableger seines Unternehmens, Continental United, hatte drei Mitarbeiter im World Trade Center verloren. Darraugh setzte das schwer zu, aber er trauerte mit eiserner Miene und kalkweißem Gesicht, was anrührender war als manches Gezeter, das man dieser Tage zu hören bekommt. Er wollte nicht über den Verlust und die persönlichen Folgen für ihn sprechen, sondern ging mit mir in seinen Sitzungsraum, wo er eine Detailkarte von den Vorstädten im Westen aufrollte.


  »Ich habe Sie aus persönlichen Gründen hergebeten, nicht aus geschäftlichen.« Er wies mit dem Mittelfinger auf einen grünen Fleck nordwestlich von Naperville in New Solway, das noch nicht zu Chicago gehört. »Das ist alles Privatbesitz hier. Große Villen von alten Familien, Sie wissen schon, die Ebbersleys, Felittis und so fort. Es ist ihnen gelungen, das Land zu erhalten wie eine Art privates Naturschutzgebiet. Auf diesem braunen Streifen hier hat Taverner ‘72 knapp sechzigtausend Quadratmeter an einen Makler verkauft. Es gab ein großes Geschrei damals, aber er war im Recht. Musste wahrscheinlich irgendwelche Steuern zahlen.« Mein Blick folgte Darraughs langem Zeigefinger einem braunen Streifen entlang, der sich in dem ganzen Grün wie eine Möhre ausnahm.


  »Auf der Ostseite liegt ein Golfplatz. Im Süden der Gebäudekomplex, in dem meine Mutter lebt.« Darraugh ist ein kühler, distanzierter Mann - wenn er umgänglicher Stimmung ist. Es fällt schwer, sich ihn in normalen Lebenslagen vorzustellen, wie zum Beispiel beim Geborenwerden.


  »Mutter ist einundneunzig. Sie kommt alleine zurecht, und außerdem will ich nicht - sie will nicht mit mir zusammenleben. Sie wohnt dort in einer Siedlung - Anodyne Park. Reihenhäuser, Apartments, ein kleines Einkaufszentrum, ein Pflegeheim, falls sie Hilfe braucht. Ihr scheint es zu gefallen. Sie ist ein geselliger Mensch. Wie mein Sohn - das scheint nicht jedem in der Familie gegeben zu sein.« Sein frostiges Lächeln zeigte sich flüchtig.


  »Alberner Name für eine Siedlung, Anodyne Park, und geradezu geschmacklos, wenn man an die Alzheimer-Station im Pflegeheim denkt - Mutter behauptet, es heißt so etwas wie ›Lindern‹ oder ›Heilen‹. Sie kann von ihrer Wohnung aus Larchmont Hall sehen, eines der großen Anwesen dort. Es steht seit einem Jahr leer - früher gehörte es der Familie Drummond. Die Erben haben es vor drei Jahren verkauft, aber die neuen Besitzer gingen bankrott. Felitti hat verlauten lassen, er wolle es kaufen, um die Makler aus der Gegend rauszuhalten, aber daraus ist bislang nichts geworden.«


  Er verfiel in Schweigen. Ich wartete, dass er zur Sache kam, wofür er sonst nicht lange braucht, aber nachdem eine Minute verstrichen war, sagte ich: »Und nun wollen Sie, dass ich einen Krösus auftreibe, damit es nicht an ordinäre Reiche verschachert wird?«


  Er blickte finster. »Ich habe Sie nicht hergebeten, damit Sie sich über mich lustig machen. Mutter meint, dass dort nachts Leute ein und aus gehen.«


  »Und sie will nicht die Polizei rufen?«


  »Die Polizei war schon mehrmals da, hat aber niemanden gefunden. Die Grundstücksverwaltung, die sich für die Holding um das Objekt kümmert, hat eine Alarmanlage installieren lassen. Sie ist vollständig intakt.«


  »Haben die Nachbarn was beobachtet?«


  »In dieser Gegend kann man die Nachbarn nicht sehen, Vic. Da sind die Häuser, umgeben von hundert Jahre alten Bäumen und Gärten und so fort. Man könnte die Nachbarn natürlich fragen.« Er wies erneut auf die Karte, um mir die Entfernungen zu zeigen, aber er klang unsicher - was ihm gar nicht ähnlich sah.


  »Worum geht es für Sie bei der Sache, Darraugh? Wollen Sie das Anwesen kaufen?«


  »Großer Gott, nein.«


  Mehr sagte er nicht dazu, sondern trat ans Fenster und blickte hinunter auf die Bauarbeiten am Wacker Drive. Ich starrte verblüfft seinen Rücken an. Selbst als er mich vor einigen Jahren darum gebeten hatte, seinen Sohn aus einer Anklage wegen Drogenbesitz rauszuhauen, hatte er nicht so um den heißen Brei herumgeredet.


  »Mutter hat schon immer ihre eigenen Regeln aufgestellt«, murmelte er am Fenster. »Natürlich werden Leute aus ihrem - unserem - sozialen Umfeld von der Polizei meist besser behandelt als Leute - nun ja, andere. Aber sie ist konsterniert, weil keiner sie ernst nimmt. Es ist nicht ausgeschlossen, dass sie sich etwas einbildet - sie ist schließlich über neunzig -, aber sie ruft mich inzwischen jeden Tag an und beklagt sich darüber, dass die Polizei nichts unternimmt.«


  »Ich schau mal, ob ich irgendwas finde, was die Polizei übersieht«, sagte ich ruhig.


  Seine Schultern entspannten sich, und er wandte sich zu mir um. »Ihr übliches Honorar, Vic. Den Vertrag bekommen Sie von Caroline. Und die genaueren Angaben über Mutter.« Er brachte mich hinaus zu seiner Assistentin, die ihm mitteilte, seine Konferenzschaltung nach Kuala Lumpur warte auf ihn.


  Dieses Gespräch hatte an einem Freitagnachmittag stattgefunden, am ersten März, einem grauen, trüben Tag. Am Samstagmorgen machte ich meine erste Tour nach New Solway, der viele weitere folgen sollten. Bevor ich aufbrach, fuhr ich im Büro vorbei, um meine Generalstabskarten von den westlichen Vororten zu holen. Ich blickte auf meinen Computer und wandte ihm dann entschieden den Rücken zu: Ich hatte mich seit gestern Abend um zehn schon dreimal eingeloggt und keine Nachricht von Morrell vorgefunden. Ich fühlte mich wie eine Alkoholikerin mit der Flasche in Reichweite, aber ich schloss das Büro ab, ohne meine E-Mails zu checken, und machte mich auf, um siebzig Kilometer ins Land der Reichen und Mächtigen zu reisen.


  Wenn ich in Chicago Richtung Westen unterwegs bin, komme ich mir immer vor wie auf Himmelfahrt, zum Kapitalistenhimmel jedenfalls. Zuerst kommt man durch die verqualmten Industriegegenden, durch Arbeiterviertel, wie ich sie aus meiner Kindheit kenne - kleine Häuschen, in denen die Frauen mit vierzig alt aussehen und die Männer sich durch Maloche und schlechtes Essen frühzeitig ins Jenseits befördern. Dann fährt man in die gnadenlosen Vororte am Stadtrand - Cicero, Berwyn, wo es einem immer noch passieren kann, dass man wegen einem Dollar zusammengeschlagen wird. Wenn man diese Orte hinter sich lässt, wird die Luft sauberer, und der Wohlstand mehrt sich. Als ich in New Solway ankam, schlingerte ich quasi auf dicken Polstern aus Wertpapieren dahin.


  Ich verließ die Mautstrecke und inspizierte meine Karten. Coverdale Lane war die Hauptstraße, die durch ganz New Solway führte. Sie fing im Nordwesten des Ortes an und führte in einem großen Bogen auf die Dirksen Road im Südosten. Von der Dirksen aus kam man weiter südlich auf die Powell Road zwischen New Solway und Anodyne Park, wo Geraldine Graham wohnte. Ich blieb auf der Hauptachse zum nordwestlichen Teil der Coverdale.


  Auf der war ich erst ein paar Meter unterwegs, als mir auffiel, was Darraugh gemeint hatte: In dieser Gegend bekamen sich die Nachbarn nicht zu Gesicht. Pferde grasten auf Koppeln; in Obstgärten hingen einzelne schrumplige Äpfel vom letzten Herbst. Da die Bäume kahl waren, konnte man ab und an von der Straße aus ein Haus entdecken, doch meist sah man nur die langen Auffahrten. Die ärmeren Anwohner hatten vielleicht Ausblicke auf die Zufahrt der Nachbarn, doch die meisten Anwesen befanden sich auf Grundstücken, die sechzig- oder siebzigtausend Quadratmeter umfassten. Und sie waren alt. Hier gab es kein neues Geld. Keine McVillas, die protzige Klötze auf winzige Grundstücke bauten.


  Als ich zweieinhalb Kilometer nach Süden gefahren war, machte die Coverdale Lane einen Bogen Richtung Osten. Ich fuhr weiter fast bis zum Ende und entdeckte schließlich an einem steinernen Pfosten ein diskretes Schild, das auf Larchmont Hall verwies.


  Ich fuhr daran vorbei bis zur Dirksen Road und hielt mich Richtung Südwesten, um einen Blick auf den Gebäudekomplex zu werfen, in dem Darraughs Mutter lebte. Ich wollte mich davon überzeugen, dass sie das Larchmont-Anwesen tatsächlich sehen konnte. Von unten versperrte eine Hecke den Ausblick auf die Anwesen von New Solway, aber Ms. Graham wohnte im vierten Stock eines kleineren Apartmenthauses, von dem sie durchaus das Grundstück überblicken konnte.


  Ich fuhr zur Coverdale Lane zurück und bog dann auf die kurvige Zufahrt zu Larchmont Hall ein. Den Wagen stellte ich so ab, dass ihn jeder, der das Gelände betrat, sofort sehen konnte, und stattete mich mit meiner perfekten Tarnung aus: Schutzhelm und Klemmbrett. Wenn die Leute einen Schutzhelm sehen, glauben sie, man sei vom Bau oder für die Wartung der Klimaanlage zuständig. An Orten wie diesen sind die Leute an Service gewöhnt; sie erkundigen sich nicht nach Ausweisen. Hoffte ich zumindest.


  Als ich mir einen ersten Eindruck vom Gelände verschaffte, pfiff ich vor mich hin: Die ursprünglichen Eigentümer hatten nicht geknausert. Außer der Villa befanden sich eine Garage, Stallungen, ein Gewächshaus und ein kleineres Haus auf dem Grundstück, in dem wohl das Personal wohnte - oder gewohnt hätte, wenn sich jemand so einen Lebensstil noch leisten konnte. Die Grundstücksverwaltung schien kein Geld in die Wartung zu stecken, denn in dem Zierteich zwischen Haus und Nebengebäuden trieben Blätter und verrottete Lilien. Sogar ein Karpfen driftete kieloben im Wasser. Die formellen Gärten waren mit Unkraut überwuchert, und die Wiesen waren schon lange nicht mehr gemäht worden.


  Die Anzahl der Gebäude und der verwahrloste Zustand des gesamten Anwesens war bedrückend. Selbst wenn man vermögend genug war, sich so ein Anwesen zuzulegen - wie sollte man sich darum kümmern können? Die Vorstellung, jedes dieser Gebäude auf Löcher in Fenstern und Wänden zu untersuchen, war niederschmetternd. Ich richtete mich auf. Wer jammert, braucht doppelt so lang, pflegte meine Mutter zu sagen, wenn ich mit dem Abspülen haderte. Ich beschloss, klein anzufangen, und nahm mir als Erstes das Dienstbotenhaus vor.


  Als ich bei allen kleineren Gebäuden an den Fenstern gerüttelt hatte, beim Gewächshaus auf Zaunpfählen balanciert war, um zu checken, ob im Dach Glasscheiben zerbrochen waren, und mich vergewissert hatte, dass die Türen und Tore zu den Stallungen und der Garage nicht nur verschlossen waren, sondern auch keinerlei Einbruchspuren aufwiesen, war es früher Mittag. Ich hatte Hunger und Durst, aber in der ersten Märzwoche wird es noch früh dunkel. Da ich keine Zeit mit der Suche nach Essbarem vergeuden wollte, nahm ich mir zähneknirschend das Hauptgebäude vor.


  Es war riesig. Aus der Ferne sah es elegant aus, erinnerte mit seinen schlanken Säulen und eckigen Elementen an der Fassade an die Bauten des Federal Style, aber ich hatte nur Augen für die vier Stockwerke mit Fenstern, Türen auf allen vier Seiten im Erdgeschoss, Flügeltüren an Balkonen in den oberen Geschossen - ein Paradies für Einbrecher.


  Doch an allen Fenstern der unteren beiden Stockwerke schien die Alarmanlage intakt. Im Erdgeschoss prüfte ich einige mit einem Strommesser, fand aber nirgendwo eine Stelle, wo der Stromkreis unterbrochen war.


  Zweifellos gab es Besucher hier: Bierflaschen, Alufolie von Chipstüten, zerknüllte Zigarettenpackungen und das eine oder andere Kondom erzählten eine deutliche Geschichte. Vielleicht hatte Ms. Graham nur Kids aus der Gegend bemerkt, die sich hier zum Stelldichein trafen.


  Ich sinnierte gerade, ob ich eine der Säulen hochkraxeln sollte, um die Balkontüren zu überprüfen, als ein Streifenwagen vorfuhr. Ein Cop mittleren Alters stieg aus und kam gemächlich angeschlendert.


  »Haben Sie irgendeinen Grund, sich hier aufzuhalten?«


  »Vermutlich denselben wie Sie.« Ich wies mit meinem Strommesser auf das Haus. »Ich arbeite für Florey und Kapper, die Maschinenbaufirma. Wir haben gehört, dass eine Frau meint, hier lungern nachts kleine grüne Männchen rum. Da wollte ich mal die Alarmanlage in Augenschein nehmen.«


  »Sie haben in der Garage irgendwas ausgelöst«. sagte der Cop.


  Ich grinste. »Ach herrje, da bin ich wohl zu forsch gewesen. Davor haben sie uns während der Ausbildung gewarnt, aber ich wollte wissen, ob man diese Tore anheben kann. Tut mir Leid, dass Sie umsonst herkommen mussten.«


  »Kein Problem. Sie haben mir den dreiundachtzigsten Hinweis auf verdächtige Briefe erspart.«


  »Furchtbarer Stress, nicht«, sagte ich und hoffte, dass er keinen Ausweis sehen wollte. »Ich habe Freunde bei der Polizei in Chicago, die sind am Ende ihrer Kräfte dieser Tage.«


  »Uns geht’s nicht anders. Wir haben das Reservoir hier und ein paar Elektrizitätswerke, die wir im Auge behalten müssen. Wird Zeit, dass das FBI diesen Anthrax-Scheißer schnappt. Wir verschleißen unsere Arbeitskraft mit hysterischen Anrufen, nur weil Tantchen Madge vergessen hat, den Absender auf den Brief zu schreiben.«


  Wir ließen uns über die allgemeine Lage aus, wie jedermann dieser Tage. Die Polizei war am übelsten dran, weil sie sich gegen etwaige Terrorangriffe wappnen musste und mit der tagtäglichen Verbrechensbekämpfung nicht mehr nachkam. Seit sechs Monaten nahm die Zahl der Drive-By-Shootings, die zuvor auf dem niedrigsten Stand seit Jahrzehnten gewesen war, wieder rapide zu.


  Das Handy des Cops klingelte. Er grummelte etwas hinein. »Ich muss los. Sie kommen zurecht hier draußen?«


  »Ja, alles klar. Aber ich werd auch verschwinden. Sieht alles okay aus hier, vom üblichen Müll mal abgesehen.« Ich wies mit der Fußspitze auf eine leere Zigarettenpackung an der Hauswand. »Wüsste nicht, wie jemand ins Haus kommen sollte.«


  »Wenn Sie Osama bin Laden auf dem Dachboden finden, sagen Sie Bescheid: Ich hätte nichts gegen ein bisschen Ruhm einzuwenden.« Er hob die Hand zum Abschied und schlenderte zu seinem Wagen.


  Mir fiel nichts mehr ein, wonach ich Ausschau halten konnte, und es war ohnehin zu dunkel für Feinheiten. Ich wanderte zu der Stelle, wo der Garten in ein Waldstück überging, und blickte zum Haus hinüber. Von hier aus konnte ich die Fenster des Dachbodens sehen, doch sie blickten nur dunkel zum Himmel auf.


  2

  Die eiserne Witwe


  Ich musste mehrere Wachposten passieren, um zu Geraldine Graham vorzudringen. Anodyne Park war eine solide abgeschirmte Siedlung; der Wachmann an der Zufahrt notierte sich meine Autonummer und erkundigte sich nach meinem Anliegen, bevor er Ms. Graham anrief. Als ich eine dieser kurvigen Zufahrten entlangkroch, die bei Immobilienmaklern von Vororten hoch im Kurs stehen, stellte ich fest, dass der Gebäudekomplex weitläufiger war, als er auf den ersten Blick wirkte. Außer Reihenhäusern, Apartments und einem Pflegeheim von der Größe einer kleineren Klinik gab es eine Reihe Geschäfte. Grüppchen von Golfern, denen das miese Wetter nichts auszumachen schien, stellten ihre Wagen vor einer Bar am Ende der Einkaufszeile ab. Ich flitzte in einen Lebensmittelladen, der auf Almhütte gestylt war, und erstand eine Flasche überteuertes Wasser und eine Banane. Es konnte nicht schaden, meinen Blutzuckerspiegel für das Gespräch mit der Mutter meines Klienten etwas anzuheben.


  Als sie die Tür öffnete, war ich ziemlich verblüfft: Geraldine Graham sah ihrem Sohn so ähnlich, dass ich im ersten Moment dachte, ich hätte Darraugh in einem rosa Seidenkleid vor mir. Sie hatte dasselbe lange, schmale Gesicht mit markanter Nase, und ihre Augen waren so eisblau wie seine, wenn auch im Alter trübe geworden. Nur die Haare unterschieden sich: Darraugh ist längst nicht mehr blond, sondern weiß, und Geraldines Haare waren nussbraun mit weißen Strähnen, ohne chemische Zusätze. Sie hielt sich ebenso stramm aufrecht wie ihr Sohn. Vielleicht hatte ihre Mutter sie als Kind an ein viktorianisches Rückenbrett gebunden, und sie hatte die Prozedur bei Darraugh wiederholt.


  Erst als Geraldine Graham zurücktrat, um mich einzulassen und Licht auf ihr Gesicht fiel, sah ich die vielen Fältchen. »Sie sind wohl die junge Frau, die mein Sohn geschickt hat, um nachzusehen, wer in Larchmont Hall einbricht, wie?« Wie viele alte Menschen hatte sie eine hohe, brüchige Stimme. »Ich habe mich gefragt, ob der Polizist Sie wohl festnimmt, aber Sie scheinen sich gut herausgeredet zu haben. Was wollte er?«


  »Sie haben mich beobachtet, Ma’am?«


  »Der Zeitvertreib der Alten. Aus dem Fenster spähen, durch Schlüssellöcher linsen. Wiewohl Sie mit meinem Hobby ja offensichtlich Ihren Lebensunterhalt verdienen. Ich koche mir gerade eine Tasse Tee. Sie können auch eine haben, wenn Sie möchten. Oder auch Bourbon: Ich weiß, dass Detektive stärkere Getränke als Tee bevorzugen.«


  Ich lachte. »Nur Philip Marlowe. Wir modernen Detektive vertragen keinen Alkohol am helllichten Tag, davon schlafen wir ein.«


  Sie ging mir voraus durch einen kurzen Gang zur Küche. Ich empfand einen Anflug von Neid angesichts des Kühlschranks mit der zweiflügeligen Tür und des modernen Herds. Meine eigene Küche hatte zwei Mietergenerationen vor mir die letzten Neuerungen gesehen. Ich fragte mich, was es wohl kosten würde, sich so eine freistehende Kochgelegenheit mit diesen schicken Ceranfeldern, die wie aufgemalt aussahen, einbauen zu lassen. Vermutlich zwei Jahre Ratenzahlungen.


  Ms. Graham bemerkte meinen Blick und sagte: »Die sollen die Alten davon abhalten, das Haus in Brand zu stecken. Sie schalten automatisch ab, wenn kein Topf darauf steht, oder spätestens nach ein paar Minuten, wenn man den Timer nicht entsprechend programmiert hat. Obwohl es ja heißt, die Alten sollen brennen und rasen, wenn die Dämmerung lauert.«


  Als sie sich umständlich eine kleine Trittleiter zurechtschob, um an ihre Teebeutel zu kommen, machte ich Anstalten, ihr zu helfen. Sie wies mich im selben barschen Ton zurecht, wie ihr Sohn das gerne tat.


  »Nur weil ich alt und langsam bin, heißt das noch lange nicht, dass die Jungen und Fixen mich wegschubsen müssen. Mein Sohn will mir eine Haushälterin auf den Hals hetzen, damit ich vor dem Fernseher oder hinter dem Fernglas vor mich hin vegetieren kann. Sie sehen ja, wir würden uns den ganzen Tag in den kleinen Räumen hier auf die Füße treten. Ich war froh, dass ich diesen ganzen Kokolores hinter mir lassen konnte, als ich aus dem großen Haus auszog. Haushälterinnen, Gärtner, auf Schritt und Tritt muss man die Gefühle und Zeitpläne von anderen beachten. Eines meiner Mädchen von früher kommt jeden Tag zum Saubermachen und Kochen - und um nachzuschauen, ob ich nicht nachts gestorben bin. Das reicht mir.«


  Sie hängte die Teebeutel in elegante Porzellanbecher und goss heißes Wasser darüber. »Meine Mutter wäre zutiefst schockiert, wenn sie diese Teebeutel und die Becher sehen würde. Noch als sie neunzig war, mussten wir jeden Nachmittag das Crown-Derby-Service herunterholen. Becher und Teebeutel sind für mich gleichbedeutend mit Freiheit, aber ich bin mir nie ganz sicher, ob es wirklich Freiheit ist oder nicht doch Nachlässigkeit.«


  Diese Tassen mit Goldrand und zartem Muster stammten auch nicht gerade aus der Bahnhofsmission. Als Ms. Graham mich mit einem Kopfnicken anwies, sie zu transportieren, bekam ich die zierlichen Henkel kaum zu fassen. Das Porzellan war so hauchdünn, dass ich mir die Finger verbrannte. Ms. Graham unter diesen Umständen Schritt für Schritt ins Wohnzimmer zu folgen, war eine Art biblische Strafe inklusive Höllenfeuer.


  Wenn Geraldine Graham früher in einem Anwesen wie der Villa gegenüber gewohnt hatte, empfand sie ihr Apartment vermutlich als beengend, aber alleine das Wohnzimmer war so groß wie meine gesamte Behausung. Helle chinesische Teppiche schmiegten sich an das glänzende Parkett. Sessel mit blassgelben Satinbezügen umringten einen offenen Kamin an einer Wand, aber Ms. Graham ging weiter zu einem Erkerfenster, von dem man auf Larchmont Hall blickte. Dort stand ein Polstersessel nebst rundem Piecrust-Tischchen. Hier schien sie sich am häufigsten aufzuhalten: Auf dem Tisch fand sich ein Sammelsurium aus Lesebrille, Fernglas, Telefon und Büchern. Hinter dem Stuhl hing ein Ölgemälde von einer Frau. Sie trug ein Kleid, das um die Jahrhundertwende modern gewesen war. Ich versuchte, Ähnlichkeiten zwischen ihr und dem Rest der Familie zu erkennen, aber sie war eine klassische Schönheit. Nur die kalten, blauen Augen erinnerten an Darraugh.


  »Meine Mutter. Es war eine große Enttäuschung für sie, dass ich meinem Vater ähnlich sehe. Als sie jung war, galt sie als schönste Frau von Chicago.« Mühsam platzierte Geraldine Graham das Fernglas und die Brille auf die Bücher und legte Untersetzer für die Becher zurecht. Sie ließ sich im Sessel nieder und sagte, ich solle mir auch einen vom Kamin holen. Sie begann zu sprechen, als ich mich noch im anderen Teil des Raums aufhielt.


  »Ich hätte mir wohl keine Wohnung mit Blick auf das Haus zulegen sollen. Meine Tochter sagte schon, dass es mir nicht gut tun würde, Fremde dort zu sehen, was ja gar nicht der Fall war, bis auf die paar Monate, in denen sie sich die Kosten leisten konnten. Ein Computer-Mogul, dessen Millionen sich in den wirtschaftlichen Turbulenzen letztes Jahr in Luft aufgelöst haben. Wie demütigend für die Kinder, denke ich immer, wenn ihre Pferde verkauft werden. Doch seit diese Leute ausgezogen sind, habe ich niemanden mehr gesehen. Erst in den letzten Nächten. Tagsüber passiert gar nichts. Mein Sohn hat das zwar nie laut gesagt, aber er denkt wohl, ich habe Alzheimer. Das nehme ich wenigstens an, weil er mich tatsächlich am Donnerstagabend besuchen kam, was ein außergewöhnliches Ereignis ist. Aber ich leide nicht an Demenz, ich weiß genau, was ich sehe. Sie habe ich schließlich auch gesehen heute Nachmittag.«


  Dem letzten Satz ihres Statements ignorierte ich. »Sie haben selbst in Larchmont Hall gewohnt? Davon hat Darraugh mir nichts gesagt.«


  »Ich bin dort geboren. Und aufgewachsen. Doch keines meiner Kinder wollte sich mit einem solchen Anwesen belasten, nicht einmal, um es für die eigenen Kinder zu erhalten. Meine Tochter lebt nicht hier, sondern in New York, mit ihrem Mann; sie haben diesen Besitz in Rhinebeck, aber ich dachte, Darraugh wollte wenigstens seinem Sohn die Möglichkeit lassen, hier zu leben. Doch er war unerbittlich in dieser Sache, und wenn Darraugh sich stur stellt, ist nichts zu machen.«


  Warum hatte Darraugh mir verschwiegen, dass er hier groß geworden war? Ich war so ärgerlich über diese Unterlassung, dass ich Geraldine nicht mehr zuhörte. Was hatte er sonst noch zu verbergen? Natürlich war die Betreuung von Larchmont Hall ein Fulltimejob, den ein mit seinem Beruf verheirateter Witwer sich nicht aufhalsen wollte. Ich stellte mir Darraugh in einer Kindheit à la Daphne du Maurier vor, beim Reiten, Jagen, Versteckspielen in den Stallungen. Vielleicht geben sich nur Leute aus ärmlichen Verhältnissen wie ich der Illusion hin, dass man an einer solchen Kindheit hängt und sich die Erinnerung daran bewahren möchte.


  »Sie haben also das Haus beobachtet, um zu sehen, wie es ohne Sie zurechtkommt, und dabei ist Ihnen aufgefallen, dass sich jemand dort aufhält?«


  »Nicht direkt.« Sie schluckte geräuschvoll und stellte den Becher so abrupt auf den Untersetzer, dass Tee herausspritzte. »Wenn man alt ist, schläft man nicht mehr viel. Ich wache nachts auf, gehe zur Toilette, lese ein bisschen und döse in diesem Sessel hier. Etwa vor einer Woche«, sie zählte die Tage an den Fingern ab, »es muss letzten Dienstag gewesen sein, war ich gegen ein Uhr wach. Ich sah ein Licht aufflackern und wieder ausgehen. Zuerst dachte ich, es sei ein Wagen auf der Coverdale Lane gewesen. Die Straße sieht man von hier aus nicht, aber die Reflexion des Scheinwerferlichts auf der Fassade.«


  Reflexion des Scheinwerferlichts auf der Fassade. Ihre geschliffene Redeweise war noch imposanter als ihr herrisches Benehmen. Ich trat zum Fenster und hielt mir die Hände als Fernglas vor die Augen, um in dem winterlichen Dämmerlicht besser sehen zu können. Auf der anderen Seite der Powell Road konnte ich die Hecke erkennen, die New Solway vom ordinären Rest der Welt abschirmte. Larchmont Hall lag dahinter, direkt in meinem Blickwinkel. Es war weit genug entfernt von der Straße, dass ich auch im Zwielicht das gesamte Anwesen sehen konnte.


  »Nehmen Sie das Fernglas, junge Frau; damit kann man im Dunkeln sehen, selbst eine alte Frau wie ich.«


  Das Fernglas war ein hübsches Teil aus dem Hause Rigel mit Restlichtverstärker, was gewöhnlich von Jägern benutzt wird. »Haben Sie das gekauft, damit Sie im Dunkeln besser sehen können, Ma’am?«


  »Ich habe es nicht erstanden, um mein einstiges Zuhause damit zu beobachten, falls Sie das meinen. Mein Enkel MacKenzie hat es mir geschenkt, als ich noch in Larchmont lebte. Er fand, es könnte mir nützlich sein, weil meine Augen schlechter werden, und er hatte Recht.«


  Mit dem Fernglas sah man deutlich die Mansardenfenster im Dachboden. Ich konnte ein Oberlicht im Dach erkennen, aber keine weiteren Details. An den kleinen Fenstern unter dem Dachvorsprung hingen keine Vorhänge. Der Haupteingang, vor dem der Cop und ich geparkt hatten, lag linker Hand, im rechten Winkel zu der Hausfront nach Anodyne Park. Wer sich auf der Zufahrt dem Gebäude näherte, konnte von hier aus beobachtet werden, doch wenn man über die Wiesen auf der anderen Seite kam, war manvon den Stallungen und dem Gewächshaus verdeckt.


  »Ich habe leere Flaschen und solches Zeug gefunden, als ich mich dort umgeschaut habe«, sagte ich, während ich das Haus weiter im Auge behielt. »Auf dem Grundstück sind auf jeden Fall Leute unterwegs. Haben Sie die vielleicht gesehen?«


  »Oh, ich nehme an, Menschen aus der Unterschicht finden Gefallen daran, sich auf dem einstigen Besitz der Drummonds zu verlustieren«, sagte sie abfällig, »aber ich habe mitten in der Nacht Licht auf dem Dachboden gesehen. Durch das Oberlicht kann man hineinschauen. Als Larchmont noch von meiner Mutter geführt wurde, wohnte dort oben das Personal. Als Kind schlich ich gerne hinauf und sah den Hausmädchen beim Pokern zu. Mutter wusste nichts von diesen Kartenspielen, aber Kinder und Hausangestellte sind natürliche Verbündete.


  Als Mutter gestorben war, schloss ich den Dachboden zu und verlegte die verbliebenen Angestellten in den dritten Stock. Ich gab keine großen Gesellschaften, die Schlafzimmer dort wurden nicht gebraucht. Und auch nicht die vielen Dienstboten, die Mutter für unerlässlich hielt, als sei Larchmont Blenheim Palace.


  Es war sonderbar, dieses Licht dort zu sehen, als seien Mutters Dienstboten zurückgekehrt. Mein Sohn hat mir versichert, dass Sie eine versierte Ermittlerin sind. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie mein Anliegen ernst nehmen, im Gegensatz zur hiesigen Polizei. Mein Sohn bezahlt Sie schließlich.«


  Ich wandte mich um und legte das Fernglas auf den kleinen Tisch. »Haben Sie oder Darraugh der Grundstücksverwaltung oder dem Makler davon berichtet? Die müsste das eigentlich am meisten interessieren.«


  »Julius Arnoff. Er ist höflich, glaubt mir aber nicht. Mir ist bewusst, dass mir dieses Haus nicht mehr gehört«, sagte sie. »Aber ich bin immer noch an seinem Wohlergehen interessiert. Ich sagte Darraugh, wenn die Polizei sich als so wenig hilfreich erweist, möchte ich einen eigenen Detektiv, der mir Bericht erstatten muss. Apropos, ich glaube, Sie haben mir Ihren Namen noch nicht gesagt, junge Frau. Darraugh sagte ihn mir, aber ich habe ihn vergessen.«


  »Warshawski. V. I. Warshawski.«


  «Oh, diese polnischen Namen. Die rutschen einem von der Zunge wie Aale. Was sagte noch mein Sohn, wie er Sie nennt? Vic? Ich werde Sie Victoria nennen. Schreiben Sie mir Ihre Telefonnummer auf diesen Block? Große Ziffern, bitte, ich möchte keine Lupe benutzen müssen, wenn ich Sie in Eile anrufen will.«


  Die Horrorvision, dass Ms. Graham mich nachts um drei anrufen würde, wenn sie an Schlaflosigkeit litt oder sich einsam fühlte, veranlasste mich dazu, ihr nur meine Büronummer aufzuschreiben. Da würde sich mein Auftragsdienst die meiste Zeit mit ihr befassen.


  »Ich hoffe, Darraugh hat Ihre Fähigkeiten nicht übertrieben. Ich werde heute Nacht nach Ihnen Ausschau halten.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann heute nicht hier bleiben. Ich komme morgen wieder.«


  Das passte ihr gar nicht; wenn ich für ihren Sohn tätig sei, hätte ich gefälligst anzutreten, wann sie es wünschte.


  »Und wenn ich morgen einen anderen Auftrag bekomme, soll ich dann meine Arbeit für Darraugh wegen des anderen Klienten liegen lassen?«, fragte ich.


  Die Falten an ihrer Nase vertieften sich. Sie versuchte, aus mir herauszubekommen, welche Verpflichtung wohl wichtiger sein könnte als ihre Bedürfnisse, doch ich hatte nicht die Absicht, ihr das mitzuteilen. Man musste ihr zugute halten, dass sie nicht lange herumredete, als sie merkte, dass sie auf verlorenem Posten war.


  »Aber Sie werden mir persönlich berichten, was Sie herausfinden. Ich möchte mir das nicht von Darraugh anhören müssen; manchmal wünsche ich mir, er wäre mehr wie sein Vater.«


  Ihrem Ton nach zu schließen, war das nicht als Kompliment gedacht. Als ich aufstand, bat sie mich - oder befahl mir -, die Tassen in die Küche zu tragen. Ich drehte sie um, bevor ich sie in die Spüle stellte: Coalport, feines englisches Porzellan. Becher, wahrhaftig.


  Auf der Rückfahrt nach Chicago sann ich über Geraldine Grahams erstaunliche Mitteilungen nach. Ich fragte mich, warum Darraugh Larchmont so sehr hasste, und ertappte mich beim Konstruieren schaurig-düsterer Szenarios. Darraugh war Witwer. Vielleicht war seine heiß geliebte Frau dort gestorben, während sein Wüstling von Vater sich mit den Preziosen von Darraughs Gattin und der Sekretärin davonmachte. Oder vielleicht hatte Darraugh Geraldine im Verdacht, seine Frau - oder auch seinen Vater - im Zierteich ertränkt zu haben, und hatte sich geschworen, nie wieder auch nur einen Fuß auf Drum-mond-Land zu setzen.


  Als ich mich zwischen den kleinen Einfamilienhäusern an der West Side von Chicago wiederfand, kam ich zu dem Schluss, dass die Geschichte vermutlich weniger melodramatisch war. Darraugh und seine Mutter hatten wahrscheinlich nur die üblichen Konflikte, die es in jeder Familie gab.


  Wie die Geschichte auch aussah - Ms. Graham passte es jedenfalls überhaupt nicht, dass ihr Sohn sie so selten besuchte. Ich fragte mich, ob sie Darraugh vielleicht mit den Phantomlichtern auf dem Dachboden zwingen wollte, sich mehr mit ihr zu befassen. Ich hatte so eine Ahnung, dass ich zwischen diesen beiden massiven Persönlichkeiten ordentlich in Stress kommen könnte. Was aber immer noch besser war, als mir Sorgen um Morrell zu machen.
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  Reicht euch die Hände


  Der Gedanke an Geraldine Grahams Fernglas veranlasste mich dazu, Sonntagabend ohne Taschenlampe auf dem Grundstück von Larchmont Hall herumzustromern und auch keinen Krach zu machen, indem ich beispielsweise stürtzte und mir einen Knöchel brach. Ms. Graham hatte tagsüber angerufen, um sicherzugehen, dass ich tatsächlich kommen würde. Ich fragte sie, ob sie das Licht in der Nacht zuvor beobachtet habe; nein, sagte sie, aber sie hatte nicht die ganze Nacht danach Ausschau gehalten, da ich das ja nun tun würde. Als ich gerade eingeschnappt reagieren wollte, weil sie mit mir umsprang wie mit Dienstboten, nahm sie mir den Wind aus den Segeln, indem sie sagte: »Noch vor zehn Jahren wäre ich die ganze Nacht aufgeblieben, um nach Einbrechern zu suchen, aber heute kann ich das nicht mehr.«


  Ich war in meiner Nachtschwärmer-Kluft unterwegs: schwarze Jeans, dunkle Windjacke über Sweatshirt, schwarze Kappe, die meine Haare andrückte, kohlegeschwärztes Gesicht, damit meine Haut nicht im Mondlicht schimmerte. Ms. Graham würde sich anstrengen müssen, um mich zu entdecken, auch mit ihrem Rigel-Fernglas.


  Für die Tour heute Nacht hatte ich den Wagen in einer Wohnstraße im Nordosten von New Solway geparkt. Die restlichen drei Kilometer bis zu Larchmont Hall ging ich die Dirksen Road entlang, die zwischen New Solway und einem Golfplatz verlief.


  Es gab keine Gehsteige an der Dirksen Road; vielleicht hatte die Gemeinde kein Geld dafür oder wusste nicht, was Fußgänger waren. Ich musste immer wieder in den Straßengraben springen, um Autos auszuweichen. Als ich schließlich die Zufahrt zu Larchmont Hall erreichte, war ich außer Atem und gereizt. Ich lehnte mich an einen der wuchtigen Steinpfeiler, um mir Kletten von der Hose zu klauben.


  Kaum hatte ich die Straße verlassen, umhüllte mich tiefste Dunkelheit. Die Lichter von Häusern, Straßenlaternen, Autos blieben zurück. Die Zufahrt war so weit von der Hecke entfernt, die Larchmont abschirmte, dass man vom Verkehr und vom Straßenlicht nichts mehr mitbekam.


  In der Dunkelheit fühlte ich mich völlig losgelöst von der Welt. Der Mond spendete etwas Licht, das jedoch von Wolken geschluckt wurde, sodass es mir schwer fiel, auf der Zufahrt zu bleiben. Immer wieder geriet ich in das Unkraut am Rand. Ich hatte die Entfernung von der Dirksen Road bis zum Haus gestern im Auto abgeschätzt: ein Kilometer. Etwa zwölfhundert Schritte für mich, aber als ich etwa bei sechshundert war, geriet ich durcheinander, und in der Dunkelheit verlor ich jedes Gefühl für Distanzen. Die Wesen der Nacht, die hier ihren Geschäften nachgingen, begannen bedrohliche Gestalt anzunehmen vor meinem geistigen Auge.


  Etwas raschelte im Gebüsch, und ich blieb wie angewurzelt stehen. Als ich wartete, war auch das Rascheln nicht mehr zu hören, doch dann fing es wieder an. Es näherte sich, und ich bekam schweißnasse Hände. Ich umklammerte den Griff der Taschenlampe, bereit, sie als Waffe einzusetzen, und schaltete sie mit dem kleinstmöglichen Radius ein. Ein Waschbär blieb stehen und starrte mich eine volle Minute lang an, dann tappte er, scheinbar achselzuckend, ins Gebüsch zurück.


  Nach ein paar weiteren Schritten kam Larchmont Hall in Sicht, fahl wie ein unheimliches Geisterschiff im Mondschein. Ich machte jetzt Gebrauch von meinem eigenen Nachtsichtglas, entdeckte aber niemanden. Vorsichtig umrundete ich die Nebengebäude, stöberte aber nur weitere Waschbären und einen Fuchs auf, keine Menschen.


  Ich zog mich an den Rand des Gartens zurück, um die Rückseite des Anwesens zu beobachten. In den Fenstern am Dachboden war kein Licht zu sehen. Ich hockte mich auf eine Bank und wartete.


  Darraughs Familiengeschichte hatte mich neugierig gemacht, und ich war nachmittags in der Bibliothek der Chicago Historical Society gewesen und hatte mir alte Zeitungsartikel und Klatschspalten angeschaut. Es war irgendwie tröstlich, mit anderen Menschen in einer Bibliothek zu sitzen und Papier zu berühren, statt einsam und alleine auf einen blinkenden Cursor zu starren. Ich hatte viel erfahren über die Geschichte der Region, war mir aber nicht sicher, was das über Darraughs Leben aussagte.


  Geraldine Grahams Großvater hatte 1877 am Illinois River eine Papierfabrik gegründet, mit der er in den darauf folgenden zwei Jahrzehnten ein Vermögen verdiente. In den Fabriken der Drummonds in Georgia und South Carolina waren einmal neuntausend Menschen beschäftigt gewesen. Während der Wirtschaftsflaute der letzten zehn Jahre waren die Werke bis auf ein größeres in Georgia alle geschlossen wurden. Ich hatte sogar einmal für Darraugh dort gearbeitet, aber er hatte nichts über die Verbindung zur Familie seiner Mutter gesagt. 1940 hatte Drummond Paper mit Continental Industries fusioniert; der Name Drummond war nur bei dem Papierunternehmen erhalten geblieben.


  1903 hatte Geraldines Vater Larchmont Hall für seine Frau bauen lassen; Geraldine, ihr Bruder Stuart und eine Schwester, die jung gestorben war, kamen dort zur Welt. Der Chicago American berichtete damals über das Einweihungsfest, bei dem die Taverners, McCormicks, Armors und andere Gesellschaftsgrößen aus Chicago einen glamourösen Abend verbrachten. Die ganze Geschichte erinnerte mich an diese Historienschinken im Fernsehen.


   


  Unsere reisende Reporterin scheute keine Mühen, um von der Einweihung von Larchmont Hall berichten zu können; mit der Straßenbahn reiste sie zur Eisenbahn, um in entlegenstes Gebiet zu fahren, wo sie von einem offenen Omnibus in Empfang genommen und mitsamt den Lieferanten, die Pflanzen, Hummer und allerhand köstliche Leckerbissen für das große Fest brachten, zu dem Anwesen verfrachtet wurde. Notgedrungen traf sie so vor den erhabeneren Gästen ein und fand reichlich Gelegenheit, das Gelände in Augenschein zu nehmen, wo Tische und Stühle aufgestellt waren, da der Tee im Freien serviert wurde. Das Diner wurde selbstverständlich im großen Esszimmer eingenommen, wo dreißig Personen an dem mit Schnitzereien verzierten Nussholztisch Platz fanden.


  Italienische Handwerker arbeiteten acht Monate an dem Mosaik im Entrée, doch es war die Mühe wert, denn die grünen, ziegelroten und erlesen beigefarbenen Kacheln geben dem Gast einen edlen und doch unaufdringlichen Vorgeschmack auf die Pracht im Inneren. Unsere Reporterin konnte einen Blick ins Studierzimmer des Mr. Drummond erhaschen, ein männliches Reich, in dem man den Geruch von Leder wittert und in dem die schweren dunkelroten Vorhänge vor den großen Fenstern geschlossen sind, damit der bedeutende Mann nicht von der Schönheit der Natur an der Ausführung seiner wichtigen Aufgaben gehindert wird.


  Doch die größte Schönheit findet man im Inneren des Anwesens. Mrs. Matthew Drummond, geborene Miss Laura Taverner, zog die Blicke aller Anwesenden auf sich, als sie in einem Kleid in Erscheinung trat, das perlenbestickten Tüll mit kornblumenblauem Satin vermählte. Ihr goldfarbener Chiffonumhang war mit Strasssteinen gesäumt (von Worth darselbst, meine Lieben, und erst letzte Woche aus Paris eingetroffen, wie Mrs. Drummonds Zofe mir zuraunte), und ihre Straußenfedern und Diamanten erregten den Neid aller anwesenden Damen. Mrs. Michael Taverner, Mrs. Drummonds Schwägerin, fiel fast in Ohnmacht vor Scham in ihrem rosa Kunstseidenkleid. Und gewiss hat Mrs. Edwards Bayard wenig Sinn für Äußerlichkeiten, wie jeder bezeugen kann, der ihr malvenfarbenes Bombasingewand zum tausendsten Male zu Gesicht bekam - vielleicht bestreitet der Gatte aber auch mit ihrem Kleideretat seine außerhäuslichen Vergnügungen!


   


  Die vorwitzige Reporterin beschrieb weiter detailliert die dreizehn Schlafzimmer des Anwesens, das Billardzimmer, das Musikzimmer, in dem Mrs. Drummonds exquisites Klavierspiel die Gäste bezauberte, den mit blauem Ton gesäumten Zierteich und die drei Automobile, die Mr. Drummond »in der Garage, wie die Engländer dieses Gebäude für die neuartigen Gerätschaften nennen«, unterstellte.


  Wie ungemein modern vom altem Matthew Drummond. Die Garage, die zu meiner Rechten aufragte, war groß genug für sechs neuartige Automobile sowie eine Werkstatt für deren Wartung. Damals wie heute verlangt Wohlstand offenbar Überfluss. Wie sollten auch die anderen sonst Wind davon bekommen?


  Nachdem ich mich über die Errungenschaften von Larchmont informiert hatte, sah ich diverse Indexe nach Geraldines Namen durch. Ich wollte wissen, wer Darraughs Vater war und woher die Verachtung in Geraldines Stimme kam, als sie über ihn sprach. Und zwar nicht aus Klatschsucht, sondern um zu sondieren, mit welchen Strömungen unter der Oberfläche ich es hier zu tun hatte, damit ich nicht davon weggeschwemmt wurde.


  1912 stieß ich auf die Erwähnung von Geraldines Geburt - »ein freudiges Ereignis«, wie man sich damals auszudrücken pflegte, eine kleine Schwester für Stuart Drummond. Als Nächstes fand ich einen Artikel von 1929 über ihren Debütantinnenball mit anderen Mädchen von der Vina Fields Academy. Ihr Tüllkleid von Poiret war ausführlich beschrieben, inklusive der Diamantsplitter auf dem Oberteil. Offenbar hatte der Börsenkrach die Familie nicht davon abgehalten, alle Register zu ziehen. Es hatte Leute gegeben, die an der Krise verdienten - vielleicht war Matthew Drummond einer von ihnen gewesen.


  Die Familie fand zum nächsten Mal Erwähnung, als Geraldine im Frühjahr 1931 von einem Aufenthalt in der Schweiz zurückkehrte, diesmal in einem weißen Balenciaga-Kostüm und »nach ihrer Erkrankung auf aparte Art dünn«. Ich zog die Augenbrauen hoch: Hatte sie Tbc gehabt, oder hatte Laura Taverner Drummond ihre Tochter nach Europa verfrachtet, um eine ungewollte Schwangerschaft zu vertuschen?


  In den dreißiger Jahren befand sich Amerika in einer schlimmen Wirtschafskrise, doch wenn man die Gesellschaftsspalten aus dieser Zeit las, merkte man nichts davon. Immer wieder war die Rede von Kleidern, die fünf- oder zehntausend Dollar kosteten. Von einem solchem Betrag hätte die Familie meines Vaters bequem ein Jahr lang leben können. 1931 war er neun Jahre alt und trug morgens vor der Schule Kohlen aus, um Geld zu verdienen, nachdem der Vater seine Arbeit verloren hatte. Ich hatte meinen Großvater nie kennen gelernt, denn die Belastung, seine Familie nicht ernähren zu können, hatte seine Gesundheit ruiniert. Er starb 1946, kurz nach der Hochzeit meiner Eltern.


  Geraldine Drummonds Hochzeit mit MacKenzie Graham im Jahre 1940 wurde durch solche Widrigkeiten nicht getrübt. Die Trauung war eine opulente Zeremonie in der Fourth Presbyterian Church an der North Michigan Avenue mit acht Brautjungfern und zwei jungen Ringträgern. Darauf folgte ein Empfang in Larchmont Hall, bei dem es ein Wunder war, dass die Böden nicht unter der Last des Kaviars zusammenbrachen. Danach ging das glückliche Paar für zwei Monate auf Hochzeitsreise nach Südamerika - Flitterwochen in Frankreich waren aufgrund des Kriegs in Europa nicht möglich.


  Zwischen den Zeilen konnte man lesen, dass es sich wohl um eine Zweckheirat mit dem Sohn eines Geschäftsfreundes von Geraldines Vater handelte. Ihr einziger Bruder, Stuart, war bei einem Autounfall ums Leben gekommen und hatte keine Kinder hinterlassen, sodass Geraldine wohl sämtliche Unternehmen der Drummonds erben würde. Vielleicht hatten Matthew und Laura Drummond sich einen Schwiegersohn ausgesucht, dem sie zutrauten, das Familienerbe zu bewahren. Oder vielleicht hatte Laura sich für einen Mann entschieden, den sie beeinflussen konnte - der Bräutigam sah auf den Fotos gehetzt und unglücklich aus.


  MacKenzie Graham lebte in Larchmont Hall bis zu seinem Tod im Jahre 1957. Ordentliche Nachrufe in allen Zeitungen, eines natürlichen Todes zu Hause gestorben. Was alles heißen konnte von Krebs bis zu Verbluten nach einem Unfall mit einer Waffe. Vielleicht wollte Darraugh nichts mehr mit Larchmont Hall zu tun haben, weil er dort den Tod seines Vaters erlebt hatte.


  Die Kälte drang durch meine Jacke und das Sweatshirt. Trotz des beunruhigend milden Winters - kein starker Frost den ganzen Winter und kein Schnee Anfang März - war es zu kalt, um lange irgendwo herumzusitzen. Ich stand auf und wanderte zum Ende der Wiese, um die Dachbodenfenster zu überprüfen. Nichts.


  Ich umrundete noch einmal das Haus, wobei ich mir am selben losen Ziegel den Fuß anstieß wie bei den beiden ersten Rundgängen. In mich hineinfluchend setzte ich mich auf eine Stufe am Teich und horchte. Eine Weile hörte ich nur kleine Nachttiere im Gebüsch am Rande des Grundstücks umherhuschen. Dann und wann fuhr auf der Coverdale Lane ein Wagen vorbei, aber niemand hielt an. Ein Reh stelzte über den Rasen. Als es im Mondlicht eine Bewegung von mir wahrnahm, flitzte es davon.


  Plötzlich hörte ich ein lauteres Knacken im Gebüsch hinter der Garage. Das war kein Waschbär und auch kein Fuchs. Mein Herz hämmerte. Ich sprang auf. Das Knacken war nicht mehr zu hören. Hatte der Neuankömmling mich bemerkt? Ich versteckte mich hinter den Sträuchern am Rande des Ziergartens und versuchte, nicht zu atmen. Kurz darauf hörte ich Schritte auf Ziegeln: Der Neuankömmling war nicht mehr auf raschelnden Blättern unterwegs, sondern auf dem Weg. Und er ging auf zwei Beinen, nicht auf vieren. Eine Person, die sich hier auskannte und zielstrebig aufs Haus zuging.


  Ich ließ mich auf den Bauch fallen und kroch um den Teich herum Richtung Haus, wobei ich auf den Wegen blieb, damit mich das Rascheln dürrer Blätter nicht verriet. Im Schutz einer breiten Birke hob ich den Kopf und starrte auf die Schatten von Bäumen und Büschen. Plötzlich tauchte ein weiterer Schatten auf, die Glieder schlackerten und waberten verzerrt im Mondlicht. Eine schmale Gestalt mit einem Rucksack, der im Schattenriss aussah wie ein Buckel. Sie bewegte sich leichtfüßig wie ein junger Mensch.


  Ich presste das Gesicht an den Rasen, damit meine Nase im Mondlicht nicht weiß schimmerte. Die Gestalt ging wenige Meter vor mir vorbei, ohne stehen zu bleiben. Als ich den Burschen an der Nordseite des Hauses hörte, stand ich auf und schlich ihm nach. Er musste die Bewegung in den Verandatüren gesehen haben, denn er wirbelte schlagartig herum. Bevor er abhauen konnte, rannte ich los, hechtete mich auf ihn und bekam ihn an den Knien zu fassen. Er schrie auf und ging zu Boden.


  Es war kein Junge, sondern ein Mädchen mit einem schmalen, blassen Gesicht und einem dunklen Zopf. Sie verströmte den sauren Geruch von Angst. Ich rollte beiseite, ohne ihre Schulter freizugeben. Als sie wegrennen wollte, packte ich fester zu.


  »Was machst du hier?«, fragte ich sie.


  »Was machen Sie hier?«, fauchte sie verängstigt, aber giftig. Unser Atem hinterließ kleine weiße Wölkchen in der Luft.


  »Ich bin Ermittlerin. Ich bin hier, weil jemand einen Einbruch gemeldet hat.«


  »Verstehe. Sie arbeiten für die Bullenschweine.«


  »Der Ausdruck war schon verstaubt, als ich noch in deinem Alter war. Bist du Patty Hearst, die von den anderen Schwerreichen klaut, um Terroristen zu finanzieren, oder bist du Jeanne d’Arc und willst dein Land retten?«


  Der Mond stand jetzt hoch am Himmel; sein kaltes Licht fiel auf das weiche, junge Gesicht des Mädchens und ließ es marmorweiß leuchten wie eine Statue. Sie blickte finster, ging mir aber nicht auf den Leim.


  »Ich kümmere mich um meine Angelegenheiten. Das sollten Sie auch tun.«


  »Bist du diejenige, die hier mitten in der Nacht im Haus Licht macht?«


  Es fiel mir schwer, ihre Miene zu deuten, aber sie wirkte erschrocken, ängstlich sogar, und sagte rasch: »Ich bin wegen einer Mutprobe hier. Die anderen meinten, ich hätte zu viel Schiss, um mich nachts auf dieses verlassene Gelände zu wagen.«


  »Und nun lauern sie hinter den Hecken, um dich beim Wort zu nehmen. Lass dir was Besseres einfallen.«


  »Sie haben kein Recht, mich auszufragen. Ich verstoße gegen kein Gesetz.«


  »Das stimmt, jedenfalls bis jetzt noch nicht, obwohl es aussieht, als hättest du als Nächstes ins Haus einbrechen wollen. Triffst du dich hier zum Techtelmechtel mit deinem Freund?«


  Sie kniff angewidert die Augen zusammen. »Sind Sie bei der Sexpolizei? Wenn ich mit meinem Freund vögeln will, dann mach ich das in Ruhe zu Hause und wälze mich nicht auf irgendeinem Dachboden.«


  »Du weißt also, dass das Licht vom Dachboden kommt. Das finde ich sehr interessant.«


  Sie rang um Fassung, hielt sich aber tapfer. »Sie haben gesagt, es war auf dem Dachboden.«


  »Nein. Ich habe nur vom Haus gesprochen. Aber du und ich wissen, was hier abgeht, also lass uns nicht um den heißen Brei herumreden.«


  Sie presste empört die Lippen zusammen. »Ich verstoße nicht gegen das Gesetz, lassen Sie mich los. Dann verklage ich Sie auch nicht, weil Sie mich angegriffen haben.«


  »Du bist zu jung, um mich zu verklagen, aber deine Eltern werden das wohl für dich übernehmen. Da du zu Fuß hergekommen bist, wohnst du wahrscheinlich irgendwo in der Nähe. Ich gehe mal davon aus, dass du so verzogen bist wie die anderen Kinder aus reichem Hause, die ich kenne, und niemals selbst Verantwortung für etwas übernimmst, was du ausgefressen hast.«


  Damit hatte ich sie. »Das tue ich sehr wohl!«, schrie sie.


  Sie entwand sich meinem Griff, der lockerer geworden war, und rollte sich herum. Ich versuchte, ihren Arm zu packen, erwischte aber nur noch den Rucksack. Irgendetwas Weiches, Pelziges löste sich, als sie sich losriss. Sie rannte in Richtung Garten. Ich sprintete ihr nach und stopfte mir beim Laufen das pelzige Ding in die Jeanstasche.


  Als ich durch den Garten raste, verschwand sie hinter dem Teich und hielt auf das Waldstück hinter den Nebengebäuden zu. Ich rannte ihr auf dem Weg nach und stolperte wieder über den losen Ziegelstein. Ich war zu schnell, um mich zu fangen. Verzweifelt ruderte ich mit den Armen, um auf den Beinen zu bleiben, stürzte aber seitwärts in den Teich.


  Er war bedeckt mit Ranken und Blättern. Das Wasser war nur anderthalb Meter tief, aber ich geriet in Panik, weil ich fürchtete, mich nicht mehr aus dem Gestrüpp befreien zu können. Als es mir schließlich gelang, mich aufzurichten, war ich mehrere Meter vom Rand entfernt. Ich fror entsetzlich, und meine Kleider hatten sich mit dem fauligen Wasser voll gesogen und klebten an mir wie ein eisernes Leichentuch. Ich rutschte auf dem glitschigen Boden aus und griff nach den Pflanzen, um nicht wieder unterzugehen. Stattdessen bekam ich kaltes Fleisch zu fassen. Der tote Karpfen. Entsetzt wich ich zurück und verlor wieder den Halt. Als ich mich aufrichtete, wurde mir klar, dass es kein Fisch war, was ich da spürte, sondern eine menschliche Hand.
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  Falsche Fährte, liebe Freunde


  Ich arbeitete mich zum Kopf der Gestalt vor. Es handelte sich um einen Mann, der vom Gewicht seiner Kleider nach unten gezogen wurde und nur wegen des Gestrüpps aus Wasserpflanzen unter ihm an der Oberfläche trieb. Ich griff unter seine Achseln und zerrte ihn zum Rand des Teiches, wobei ich darauf achtete, dass sein Kopf über Wasser blieb, falls er noch nicht tot war. Ich glitt immer wieder aus, und mein Herzschlag hämmerte in meinen Ohren von der Anstrengung, dieses enorme Gewicht durch die verfaulten Pflanzen auf dem Wasser zu bewegen. Nach einer halben Ewigkeit war es mir gelungen, ihn zum Rand zu befördern. Zwischen Erdboden und Wasserspiegel war ein Abstand von etwa zwanzig Zentimetern. Ich holte tief Luft, ging zwischen den modrigen Gewächsen in die Hocke und stemmte den Mann mit einem gewaltigen Schwung nach oben.


  Meine Arm- und Beinmuskeln brannten vor Erschöpfung. Jedes meiner Beine schien eine Tonne zu wiegen. Ich legte mich mit dem Oberkörper auf die Marmorkacheln am Rand des Teichs und zog mühsam die Beine nach. Meine Zähne schlugen so heftig aufeinander, dass ich am ganzen Körper zitterte. Einen Moment lang blieb ich liegen, doch das durfte ich mir nicht erlauben. Hier war niemand, der mir helfen würde; wenn ich mich nicht bewegte, erfror ich.


  Ich rappelte mich hoch und kroch auf allen vieren zu dem Mann hinüber. Ich rollte ihn auf den Rücken, puhlte die Algen aus seinem Mund, lockerte seine Krawatte, drückte auf seinen Brustkorb und pustete ihm zitternd kalte Luft in den Mund. Nach fünf Minuten war er noch immer so tot wie in dem Moment, als ich seine Hand zu fassen bekam.


  Mittlerweile fror ich so heftig, dass es mir vorkam, als schneide mir jemand mit einem Messer den Schädel auf. Ich zog den Reißverschluss meiner Windjacke auf und fummelte mein Handy aus einer der Innentaschen. Ich konnte mein Glück kaum fassen: Das kleine Display blinkte grün und munter, und ich konnte den Notruf anwählen.


  Der Mann in der Zentrale verstand mich nur mit Mühe, weil meine Zähne so laut klapperten. Larchmont Hall, wo sollte das sein? Das erste Haus am Übergang von Dirksen Road zu Coverdale Lane? Ob ich die Scheinwerfer meines Wagens einschalten könne oder das Licht im Haus, damit die Sanitäter mich finden konnten? Ich war zu Fuß? Was machte ich denn da?


  »Sagen Sie der Polizei von New Solway, sie sollen nach Larchmont Hall kommen«, krächzte ich. »Die wissen schon, wo das ist.«


  Ich beendete das Gespräch und blickte sehnsüchtig zum Haus hinüber. Vielleicht hatten die DotCom-Millionäre einen Bademantel oder wenigstens ein Küchenhandtuch vergessen, als sie auszogen. Ich war schon auf halbem Weg zum Haus, als mir einfiel, dass ich in Kürze nicht mehr mit dem toten Mann alleine sein würde. Larchmont Hall dagegen war so unzugänglich wie eine Festung. Ohne Werkzeug und mit halb erfrorenen Händen würde ich vielleicht gerade mal eine Tür aufkriegen, bis die Polizei hier war, aber in dieser Zeit konnte ich eventuell die Identität des Toten ermitteln.


  Ich fand meine Taschenlampe bei der Verandatür, wo ich mit dem Mädchen gerungen hatte, und nahm sie mit.


  War der Tote der Freund meiner kleinen Einbrecherin? Hatten sie sich trotz ihrer rotzigen Bemerkung über die Sexpolizei in dem verlassenen Haus getroffen und irgendwie einen Weg gefunden, die Alarmanlage außer Betrieb zu setzen? Vielleicht hatte er die Verabredung heute Abend nicht einhalten können, weil er über denselben Stein stolperte wie ich, in den Teich fiel und sich nicht mehr aus dem Gestrüpp befreien konnte. Er hatte nicht versucht, sich seiner Schuhe oder Kleider zu entledigen; ich hatte seine Krawatte gelöst und sein Hemd aufgeknöpft, um die Herzmassage auszuführen, aber Gürtel und Reißverschluss seiner Anzughose waren geschlossen. Es schien sich um einen hochwertigen Anzug zu handeln, eine braune Wolle-Leinen-Mischung. Und er trug Budapester, nicht das passende Schuhwerk für einen nächtlichen Streifzug im Wald.


  Ich leuchtete ihn mit der Taschenlampe an. Er war etwa eins dreiundachtzig, schlank, aber nicht sonderlich durchtrainiert. Er hatte nussbraune Haut und krause Haare, was vielleicht eine Erklärung war für heimliche Treffen in verlassenen Häusern. Vielleicht war auch sein Alter interessant für das Mädchen - er schien Mitte dreißig zu sein. Ich konnte mir gut vorstellen, dass dieses Mädchen eine Liebesbeziehung mit einem Afroamerikaner reizen würde; sie wirkte, als sei sie sehr erpicht auf dramatische Abenteuer.


  Wer war der Mann? Wie konnte er unter so scheußlichen Umständen an einem derart entlegenen Ort zu Tode kommen? Ich untersuchte vorsichtig seine Taschen, was nicht leicht war, weil sie durch das Wasser zugepappt waren. Mit halb erfrorenen Händen war das eine mühsame Angelegenheit, die mir überdies nicht viel einbrachte. In seiner Jacke und seinen vorderen Hosentaschen befand sich nichts außer ein paar Münzen. Ich biss die Zähne zusammen und schob die Hand unter sein Gesäß. In den hinteren Taschen förderte ich auch nichts zutage außer einem Bleistift und einem Streichholzbriefchen.


  Heutzutage geht kein Mann, der Anzug und Krawatte trägt, ohne Brieftasche oder wenigstens seinen Führerschein auf die Straße. Aber wo war sein Wagen? Hatte er wie ich drei Kilometer entfernt geparkt und war zu Fuß zu seinem heimlichen Stelldichein gegangen?


  Mir war so kalt, dass ich keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte, aber in wohlig-warmem Zustand hätte mir die Sache zu denken gegeben. Ich weiß, dass Leute manchmal in der Badewanne ertrinken, und ich selbst war einen Moment in Panik geraten, als ich mich nicht von diesen Wasserpflanzen befreien konnte, aber warum hatte der Mann keinerlei Papiere bei sich? Hatte er sich hier das Leben genommen? War dies die Inszenierung eines Dramas, an die Adresse des jungen Mädchens gerichtet? Bekenne dich endlich zu mir, oder ich bringe mich um? Doch er sah mir eher wie ein solider Mensch aus, zu dem ein derart melodramatisches Verhalten nicht passte. Ich konnte ihn mir schwer als Romeo zu meiner jungen Julia vorstellen.


  Als die Sanitäter eintrafen, hielt ich immer noch den Bleistift und das Streichholzbriefchen in der Hand. Ich ließ beides in meiner Jackentasche verschwinden, um nicht beim Untersuchen der Leiche ertappt zu werden.


  Außer dem Rettungswagen der Feuerwehr hatte der Mann in der Zentrale sowohl die Polizei von New Solway als auch die Leute vom Sheriff des DuPage County hergeschickt. Die Leiche war im nicht eingemeindeten New Solway gefunden worden. Offiziell war sie damit Sache des Sheriffs vom DuPage County, aber der Mann in der Zentrale hatte auch die Polizei von New Solway verständigt. Sogar mit meinem tiefgekühlten Schädel verstand ich noch, weshalb. In den Häusern an der Coverdale Lane lebten samt und sonders Mitglieder der Highsociety von Chicago, und die Polizei von New Solway wollte wissen, wem sie die Verantwortung aufhalsen konnte, falls die betuchten Herren und Damen unwirsch werden sollten.


  Die beiden Polizeitrupps rangelten nun um den Vortritt, was die Untersuchung der Leiche anging. Sie fragten mich, wer ich war und was ich hier zu suchen hatte. Mit klappernden Zähnen teilte ich ihnen meinen Namen mit, verweigerte aber weitere Aussagen, bis ich irgendwo im Warmen war.


  Die beiden Parteien fochten noch eine Weile weiter, während ich zitternd und schnatternd daneben stand, dann errang die Polizei von New Solway die Vormachtstellung, und ein Deputy-Sheriff wurde beauftragt, mich nach Wheaton zu chauffieren.


  »Mein Gott, Sie stinken ja«, sagte der Deputy, als ich in seinen Streifenwagen stieg.


  »Das sind nur die modrigen Pflanzen«, murmelte ich. »Innerlich bin ich rein.«


  Er wollte die Fenster aufmachen, um den Geruch rauszulassen, aber ich drohte, ihm die Arztrechnungen aufzubrummen, falls ich mir eine Lungenentzündung holte. »Haben Sie eine Decke oder eine alte Jacke oder irgendwas im Kofferraum?«, fragte ich. »Ich bin klatschnass und friere mich halb zu Tode, und Ihre Kumpel, die auf den Schichtwechsel gewartet haben, damit sie nicht rausfahren müssen, waren der Situation nicht gerade zuträglich. Es hat vierzig Minuten gedauert, bis jemand hier war.«


  »Ja, Mistbande«, sagte er, dann verkniff er sich verärgert den Rest des Satzes, weil ich seinen Groll in Worte gefasst hatte. Er stapfte zum Kofferraum und angelte ein altes Handtuch heraus. Nichts konnte dreckiger sein als ich selbst; ich wickelte es mir um den Kopf und war schon eingeschlafen, bevor der Wagen vom Gelände fuhr.


  Als wir bei der Sheriff-Dienststelle in Wheaton eintrafen, schlief ich so fest, dass ich erst aufwachte, als ein kräftiger junger Deputy mich aus dem Auto zerrte und auf die Beine stellte. Mit steifen Gliedern stolperte ich ins Gebäude.


  »Aufwachen, Dornröschen«, raunzte mich der Deputy an.


  »Wir möchten jetzt mal von Ihnen hören, was Sie da draußen auf dem Privatgelände zu suchen hatten.«


  »Nicht bevor ich sauber und trocken bin«, murmelte ich mit meinen geschwollenen und gesprungenen Lippen. »Hier muss es was zum Anziehen geben, das Sie mir leihen können.«


  Der Deputy, der mich reingebracht hatte, meinte, es sei im DuPage County unüblich, Einbrecher wie Hotelgäste zu behandeln. Ich ließ mich auf einer Bank nieder und versuchte, den Reißverschluss meiner Jacke aufzuziehen. Ein Stück Alge hatte sich darin verklemmt, und mit meinen starren Fingern machte ich wenig Fortschritte. Der Deputy stand vor mir und fragte, was zum Teufel ich vorhätte. Der Reißverschluss erforderte meine gesamte Aufmerksamkeit. Als ich die Jacke schließlich los war, zog ich den nassen Pulli aus. Ich war gerade dabei, mich der untersten Schicht, des T-Shirts, zu entledigen, als er mich an den Schultern packte und hochriss.


  »Was machen Sie da?«


  »Das, wonach es aussieht. Ich ziehe meine nassen Sachen aus.«


  »Das können Sie hier draußen nicht bringen. Ich will einen Ausweis und eine Erklärung von Ihnen, was Sie mitten in der Nacht auf einem Privatgrundstück zu suchen hatten.«


  Inzwischen hatten sich weitere Officer, darunter auch einige Frauen, zu ihm gesellt. Ich blickte an ihm vorbei und sagte zu ihnen: »Darraugh Graham hat mich gebeten, nach Larchmont Hall zu sehen. Sie wissen doch, das alte Anwesen der Drummonds, in dem seine Mutter bis vorletztes Jahr wohnte. Ich habe einen Toten im Teich hinter dem Haus gefunden und bin, seit ich ihn da rausgezogen habe, klatschnass. Und mehr sage ich erst, wenn ich trockene und saubere Sachen kriege.«


  »Und wie wollen Sie diese Geschichte beweisen?«, fragte der Deputy gehässig.


  Eine der Frauen warf ihm einen ärgerlichen Blick zu. »Werd erwachsen, Barney. Hast du noch nie was von Darraugh Graham gehört? Kommen Sie mit«, sagte sie zu mir.


  Meine Augen waren schon halb zugeschwollen, weil eine Erkältung im Anzug war. Ich bemühte mich, den Namen auf ihrer Dienstmarke zu erkennen. S. Protheroe.


  Protheroe führte mich in den Umkleideraum der Frauen, wo ich mich mit einem Handtuch trocken rieb. Sie trieb sogar eine alte Uniformhose und ein Sweatshirt auf, was ein, zwei Nummern zu groß, aber sauber war. »Wir haben hier Ersatzkleidung für Officer, die in die Mangel genommen wurden. Sie können draußen unterschreiben, dass Sie die Sachen mitgenommen haben, und sie uns nächste Woche zurückbringen. Würden Sie mir mal Ihren Namen sagen und den wirklichen Grund Ihres Aufenthalts da draußen?«


  Ich zog saubere Socken an und blickte angewidert auf meine Schuhe. Der Fliesenboden war kalt, aber immer noch das kleinere Übel. Ich setzte mich auf die Bank, stellte mich vor und berichtete dann von Darraugh, seiner Mutter, die meinte, Einbrecher in ihrem alten Heim entdeckt zu haben, meinen ergebnislosen Ermittlungen vor Ort - und der Leiche. Ich weiß nicht genau, warum ich meine junge Julia unerwähnt ließ. Angeborenes Misstrauen vielleicht oder auch nur Sympathie für rebellische junge Frauen. Ich kramte meine Brieftasche aus meiner Jacke und zeigte ihr meinen Detektivausweis, der zum Glück eingeschweißt ist.


  Protheroe gab ihn mir kommentarlos zurück und sagte nur, dass der Staatsanwalt eine offizielle Aussage von meiner Entdeckung der Leiche haben wolle. Als sie sah, wie ich meine übel riechenden Kleider zusammenrollte, förderte sie sogar aus einem Putzschrank einen Plastiksack zutage.


  Dann ging sie mit mir in einen Raum im zweiten Stock und machte einen Anruf mit ihrem Handy. »Lieutenant Schorr wird gleich hier sein. Arbeiten Sie öfter hier draußen? Nein? Nun, ich weiß, dass in der Sheriff-Dienststelle vom Cook County die Demokraten das Sagen haben. Hier draußen ist das anders. Da sind die Republikaner am Ruder. Lassen Sie sich also nicht ins Bockshorn jagen von den Jungs hier, die sind nicht unbedingt anständig ausgebildet.«


  Lieutenant Schorr traf mit einer Reihe Nebendarsteller und einer Frau ein, die sich als Vanna Landau, stellvertretende Bezirksstaatsanwältin, vorstellte. Einer der Officer von der Polizei aus New Solway nahm auch noch an der Sitzung teil. Ein fünfter Mann kam eine Minute später hereingeeilt und zog sich dabei noch die Krawatte fest. Er wurde als Larry Yosano vorgestellt, Sozius der Anwaltskanzlei, die den Verkauf von Larchmont abgewickelt hatte - offenbar ein sehr junger Sozius.


  »Danke, Stephanie«, sagte Schorr, womit meine Begleitung entlassen war. Sie hielt noch diskret die Daumen hoch, bevor sie verschwand.


  Ich war an die Vernehmungsräume in Chicago gewöhnt, wo die Tische verschrammt waren, die Farbe von den Wänden blätterte und der Geruch der starken Desinfektionsmittel den Gestank von Erbrochenem nie ganz vertreiben konnte. Stephanie Protheroe hatte mich in eine Art modernen Sitzungssaal mit Monitor, Camcorder und hellen Möbeln gebracht. Doch auch hier begrüßte mich der Geruch von Desinfektionsmitteln und Angstschweiß wie ein unangenehmer Nachbar.


  Vanna Landau, die Bezirksstaatsanwältin, war eine kleine Person, die sich weit über den Tisch beugte, als könne sie dadurch imposanter wirken. »Was hatten Sie auf dem Grundstück zu suchen?«


  Zwischen Niesern und Hustenattacken erklärte ich die Sachlage so gelassen wie möglich.


  »Sie beobachten mitten in der Nacht Larchmont Hall?«, sagte Landau. »Das ist auf jeden Fall unbefugtes Betreten.«


  Ich massierte die Stelle zwischen meinen Augenbrauen, um wach zu bleiben. »Hätte es was geändert, wenn ich tagsüber das Grundstück betreten hätte? Geraldine Graham war beunruhigt, weil sie spätnachts Licht im Haus sah. Im Auftrag ihres Sohnes habe ich dann das Anwesen beobachtet.«


  Larry Yosano, der junge Anwalt, rieb sich seinerseits Schlaf aus den Augen. »Streng betrachtet, ist es natürlich unbefugtes Betreten, aber wenn Sie einmal mit Mrs. Graham zu tun gehabt hätten, dann wüssten Sie, dass sie sich nie wirklich damit abgefunden hat, nicht mehr Herrin von Larchmont zu sein. Sie ist eine sehr starke Persönlichkeit, der man schlecht etwas abschlagen kann.«


  Er wandte sich an mich. »Lyons Trust sind die Grundstücksverwalter. Die sollten Sie anrufen, wenn Mrs. Graham meint, dass es ein Problem mit dem Anwesen gibt.«


  Ich äußerte mich dazu nicht, sondern bat nur um ein Taschentuch. Einer der Deputys entdeckte eine Packung Papierservietten in einer Schublade und schob sie über den Tisch.


  »Oder die Polizei«, sagte Lieutenant Schorr. »Ist Ihnen das mal in den Sinn gekommen, Ms. Privatschnüffler?«


  »Ms. Graham hat mehrmals die Polizei von New Solway angerufen. Man glaubte dort, sie sei eine debile alte Frau, die sich irgendwas einbildete.«


  Der Officer aus New Solway, dessen Name mir entgangen war, fuhr hoch. »Wir sind dreimal da rausgefahren und haben nichts gesehen. Als sich gestern tatsächlich jemand am Haus zu schaffen machte, war innerhalb einer Viertelstunde jemand vor Ort. Der Sohn selbst sagt, dass sie sich vielleicht etwas ausdenkt, um mehr Gesellschaft zu haben.«


  Ich richtete mich auf. »Ich habe Ms. Graham gestern Nachmittag getroffen. Sie kam mir kein bisschen geistig verwirrt vor. Ich weiß, dass sie alt ist, aber wenn sie in diesem Haus Licht sieht, dann ist dem auch so. Was ist mit dem Toten im Teich? Er beweist doch auf jeden Fall, dass dieses verlassene Grundstück irgendwie benutzt wurde.«


  »Ich glaube auch nicht, dass Ms. Graham sich etwas ausdenkt«, pflichtete Yosano bei, »aber sie hört nicht auf den Rat von anderen. Wir hatten ihr zum Beispiel nahe gelegt, nach dem Verkauf von New Solway wegzuziehen, doch sie ist natürlich sehr verwurzelt in der Gemeinde.«


  Ich stellte mir vor, wie der glücklose DotCom-Millionär sich Geraldine Grahams Vorschläge erwehren musste, die den Lebensstil ihrer Mutter dort wieder einführen wollte.


  Die junge Staatsanwältin hatte wohl den Eindruck, dass das Verhör aus dem Ruder lief, und fragte nach meiner Beziehung zu dem Toten.


  »Wir küssten uns einmal sehr heftig…« Ich wartete, bis einer der Deputys das eifrig notiert hatte, und fügte dann hinzu »…als ich eine Mund-zu-Mund-Beatmung bei ihm durchführte. Sein Mund war voller Modder aus dem Teich, den ich erst mal entfernen musste… haben Sie das? Soll ich irgendwas buchstabieren?«


  »Sie geben also nicht zu, dass Sie ihn gekannt haben?«, fragte Vanna Landau.


  »Das Verb ›zugeben‹ klingt, als hielten Sie es für ein Verbrechen, ihn gekannt zu haben.« Ich nieste. »Heißt das, Sie wissen, wer er ist? Ein Berufskrimineller aus dem DuPage County, den man lieber nicht kennen sollte?«


  »‘n Schwarzer auf dem Grundstück, das kann doch nur ein Krimineller sein«, sagte einer der Deputys grinsend zu seinem Nebenmann.


  Ich beugte mich vor und riss ein Blatt vom Block der Staatsanwältin. »Warten Sie, diese Bemerkung möchte ich rasch Wort für Wort aufschreiben, damit ich Sie morgen dem Herald-Star diktieren kann. ›‘n Schwarzer auf dem Grundstück, das kann doch nur ein Krimineller sein.‹ War das richtig so?«


  »Barney, holen Sie uns mit Teddy doch bitte Kaffee, während wir das hier zu Ende bringen«, sagte Schorr, und als die beiden verschwunden waren, nahm er mir das Papier weg und zerknüllte es. »Es ist spät, wir sind alle müde und nicht in Bestform. Ein paar Fragen noch, dann lassen wir Sie nach Chicago zurückfahren, wo Sie hingehören. Wissen Sie, wer der tote Mann war, oder wissen Sie es nicht?«


  »Ich habe ihn heute Nacht zum ersten Mal gesehen. Ich kann nichts weiter zu dieser Diskussion beitragen. Haben Sie einen ersten Bericht von der Gerichtsmedizin?« Ich spürte förmlich, wie meine Mandeln anschwollen.


  Schorr und die Staatsanwältin warfen sich einen Blick zu. Sie schürzte die Lippen, griff aber zum Telefon auf ihrer Tischseite. Nach einem kurzen Gespräch mit einem der Gerichtsmediziner schüttelte sie den Kopf. Auch im grellen, kalten Licht der Leichenhalle des DuPage County hatte niemand Hinweise gefunden, die ich übersehen hatte.


  »Sie werden ein Foto und einen Bericht in den Nachrichten bringen, nicht wahr?«, sagte ich zu der Staatsanwältin. »Und lassen eine vollständige Autopsie inklusive Gebiss machen?«


  »Wir wissen hier, wie man so etwas macht«, erwiderte sie steif.


  »War nur ‘ne Frage. Ich würde ungern denken müssen, dass Sie sich vielleicht nicht richtig bemühen, die Todesursache rauszufinden, weil der Mann schwarz war.«


  »Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen«, sagte Schorr, dessen munterer Ton die Wut in seinen Augen Lügen strafte. »Sie können ruhig nach Hause fahren und uns die Ermittlungen überlassen.«


  Als ich ihm mitteilte, wo mein Wagen stand, gab er einen geplagten Seufzer von sich und sagte, einer der Deputys würde mich wohl fahren, aber ich müsste am Eingang warten.


  Meine Kniesehnen hatten sich verhärtet, während ich saß. Beim Rausgehen stolperte ich. Larry Yosano, der junge Anwalt, bekam mich am Arm zu fassen und stützte mich. Ich dankte ihm und fragte, weshalb er heute Abend zu dieser munteren Gesellschaft gestoßen war.


  Er gähnte. »Ich bin diese Woche für die Noteinsätze zuständig. Wir betreuen die meisten Anwesen hier in New Solway; wir haben Schlüssel, ich hätte den Lieutenant einlassen können, wenn es notwendig gewesen wäre. Ich bin sogar gleich nach Larchmont gefahren, als ich angerufen wurde, aber da waren Sie schon aufgebrochen. Ich habe mir die Alarmanlage genau angesehen; sie ist nicht abgeschaltet worden und funktioniert. Im Erdgeschoss habe ich mich kurz umgesehen, aber keinen Hinweis auf einen Einbruch gefunden.«


  Er gähnte noch länger. »Ich wünschte, Lyons Trust - die Grundstücksverwalter - würden endlich einen Käufer finden. Es ist nicht gut, wenn so ein Haus lange leer steht. Wir haben dazu geraten, jemanden mit der Wartung zu beauftragen, aber die Bank wollte kein Geld dafür rausrücken.«


  Deputy Protheroe, die Frau, die mir die trockenen Kleider gegeben hatte, trat in Erscheinung; sie würde mich fahren. Yosano verließ mit uns das Gebäude. Bevor er in seinen BMW stieg, gab er mir seine Visitenkarte. Ich betrachtete sie blinzelnd durch meine geschwollenen Augen. Er war Sozius der Kanzlei Lebold & Arnoff mit Ablegern in Oak Brook und LaSalle Street. Ich hatte noch nie von ihnen gehört, aber ich habe auch nicht allzu oft mit den Immobilien der Superreichen zu tun.


  »Wenn Geraldine Graham Sie wieder anruft, geben Sie ihr meine Nummer«, sagte Yosano. »Ich werde versuchen, ihr weitere Überwachungsaufträge für Larchmont auszureden.«


  Meine Karten waren in meiner Brieftasche zusammengepappt. Ich schrieb ihm meine Büronummer auf einen Zettel.


  »Sind Sie noch fit genug, um Ihren Wagen heil nach Hause zu bringen?«, erkundigte sich Protheroe, als wir bei meinem Mustang hielten. »Ich will Sie nicht in einer halben Stunde von der Autobahn kratzen müssen. Ein Stück die Straße hoch ist ein Motel 6. Vielleicht verbringen Sie lieber da den Rest der Nacht.«


  Ich wusste, dass ich in meinem übermüdeten Zustand wirklich ein Risiko am Steuer war, aber ich fühlte mich so elend, dass ich in meinem eigenen Bett schlafen wollte. Ich brachte noch eine halbwegs mutige Pose zustande, indem ich zwei Finger zum Gruß hob und lächelte. Als ich den kleinen Mustang Richtung Stadt bewegte, war es auf der Uhr am Armaturenbrett drei Uhr fünfzehn.


  5

  Zufallsabstecher


  Ich suchte in einer Höhle nach Morrell. Jemand hatte mir einen weinenden Säugling in die Arme gelegt; gebückt tappte ich vorwärts und versuchte, dicken Wurzeln auszuweichen, die durch die Felsen ragten. Die Luft war so schlecht, dass ich kaum atmen konnte; die Felsen schienen mich zu ersticken. Neben mir am Boden lag ein schwarzer Mann in einem braunen Wollanzug, der an Atemnot gestorben war. Das Summen in der Ferne kündigte Fliegeralarm an. Das Heulen von Flugzeugmotoren kam näher.


  Die Flugzeuge und das weinende Baby weckten mich schließlich. Das Telefon und die Klingel von unten meldeten sich gleichzeitig, aber ich war zu heftig erkältet, um mich zu bewegen. Ich streckte nicht mal die Hand nach dem Hörer aus, sondern rollte mich auf die Seite, um den Druck in meinen Nebenhöhlen zu lindern.


  Verdattert stellte ich fest, dass es schon zwanzig vor drei war; ich hatte den ganzen Tag verschlafen. Ich bemühte mich, Dringlichkeit zu empfinden wegen des Mannes, den ich letzte Nacht gefunden hatte, und des Mädchens, das vor mir davongelaufen war, aber es wollte mir nicht gelingen.


  Ich war gerade wieder am Einschlafen, als jemand an der Tür meiner Wohnung, die sich im dritten Stock befindet, auf die Klingel drückte. Dreimal nachdrückliches Tuten, dann hörte ich, wie jemand aufschloss. Dafür gab es nur eine Erklärung: Mr. Contreras, der Schlüssel zu meiner Wohnung hat und überdies die strikte Anweisung, sie nur im Notfall zu benutzen - was wir recht unterschiedlich auslegen. Ich konnte ihn unmöglich in der Horizontalen empfangen. Als ich seine schweren Schritte im Flur hörte, war ich schon in das Sweatshirt und die Hose vom DuPage County geschlüpft.


  Er redete bereits los, bevor er an der Schlafzimmertür ankam. »Alles klar mit Ihnen, Schätzchen? Der Wagen steht vor dem Haus, und Sie waren den ganzen Tag nicht draußen, aber Mr. Graham, der hat gerade einen Boten mit einer Nachricht für Sie geschickt. Als Sie nicht mal an die Tür gegangen sind, da habe ich mir Sorgen gemacht.«


  »Ja, alles okay.« Ich hörte mich an wie Poes Rabe als Chloroform-Junkie.


  »Sind Sie krank, Schätzchen? Was ist los? Kam in den Nachrichten, dass Sie in irgendeinen Teich getaucht sind, um einen Toten rauszufischen. Haben Sie jetzt eine Lungenentzündung oder was?«


  Die Hunde sprinteten den Flur entlang und hopsten entzückt jaulend um mich herum. Sie hatten mir vergeben, dass sie noch vor drei Tagen vom Lake Michigan bis zum Loop rennen mussten, und waren bereit für neue Abenteuer. Ich kraulte ihnen die Ohren.


  »Nur eine Erkältung. Ich bin erst um vier heute Nacht heimgekommen und habe so lang geschlafen. Bin gleich zurück.« Ich schlurfte ins Badezimmer, wo mich beim Blick in den Spiegel fast der Schlag traf. Ich sah noch schlimmer aus, als ich mich anhörte. Meine Augen waren verquollen. Ich hatte einen Bluterguss auf der Wange und weitere an Armen und Beinen. Mir war gar nicht aufgefallen, dass ich mich so übel zugerichtet hatte, als ich letzte Nacht Leichen durch die Gegend wuchtete.


  Ich stellte mich ein Weilchen unter die heiße Dusche. Als ich wieder auftauchte, sauber und zu meinem Wohlbehagen in meine eigenen Klamotten gehüllt, wartete mein Nachbar schon mit einem großen Becher heißen Tee mit Honig und Zitrone auf. In meinem Haushalt gab es keine vergoldeten Eierschalen wie bei Geraldine Graham, sondern waschechte klobige schwere Becher - die überdies billig waren.


  »Als ich in den Nachrichten gehört hab, dass Sie zum Sheriff vom DuPage County gebracht und verhört worden sind, da dachte ich mir, Sie sind vielleicht verhaftet worden. Haben Sie sich geprügelt? Haben Sie einen Fall, der Ihnen ans Leben geht, und ich weiß nichts davon?« Er war so gekränkt, dass seine braunen Augen hell schimmerten.


  »Nichts von alledem.«


  Als ich ihn mit einem Kurzbericht zufrieden gestellt hatte, entsann er sich plötzlich Darraughs Nachricht. Ich bekam fast Ausschlag von dem ätzenden Machwerk.


  Ich habe bereits den ganzen Tag versucht, Sie zu erreichen, um zu erfahren, warum Sie die Polizei zu meiner Mutter schickten, ohne mich davon in Kenntnis zu setzen. Da Sie nicht ans Telefon gehen und Ihre E-Mail nicht beantworten, schicke ich diese Nachricht direkt ins Haus. Rufen Sie nach Erhalt umgehend bei mir an.


  Muss ein nettes Gefühl sein, wenn man der Boss ist und über Leute wegwalzen kann wie eine Planierraupe auf einer Baustelle. Ich meldete mich bei meinem telefonischen Auftragsdienst. Christie Weddington war dran, die Telefonistin, die ich schon am längsten kenne. »Sind das wirklich Sie, Vic? Sicherheitshalber möchte ich doch das Geheimwort checken. Wie lautet der Mädchenname Ihrer Mutter?« Als ich »Sestieri« buchstabiert hatte, fügte sie mahnend hinzu: »Können Sie uns vielleicht in Zukunft Bescheid sagen, wenn Sie abtauchen? Seit Mary Louise nicht mehr bei Ihnen ist, haben wir keinen Ersatzansprechpartner für Notfälle. Wir haben elf Anrufe von Darraugh Grahams Büro und fünf von Murray Ryerson bekommen.«


  Darraugh - oder seine Assistentin Caroline - hatte um zehn Uhr zum ersten Mal angerufen und dann weitere zehn Mal im Halbstundentakt. Geraldine Graham hatte viermal angerufen, zum ersten Mal um Viertel vor zehn. Die Leute vom Sheriff des DuPage County waren also um neun bei ihr gewesen. Wenigstens schienen sie die Sache ernst zu nehmen. Murray hatte schon früh um acht angerufen, vermutlich nach den Morgen-nachrichten. Ich meldete mich zuerst bei ihm, für den Fall, dass er etwas wusste, was mir für mein Gespräch mit Darraugh nützlich sein konnte. Murray war sauer, weil ich mich nicht bei ihm gerührt hatte, als das Blut noch warm war.


  »Haben sie den Mann schon identifiziert?«, krächzte ich in sein Fragenbombardement.


  »Du hörst dich an wie ein Frosch in einer Käsereibe, Warshawski. Bislang hat der Sheriff keine Ahnung. Ich nehme an, sie lassen erst mal die Fingerabdrücke von deinem Unbekannten durchs AFIS laufen. Und sie bringen sein Bild im Fernsehen.«


  »Haben sie schon die Todesursache?«, brachte ich mühsam hervor.


  »Ist ertrunken. Was hast du da getrieben, Warshawski, dass du gerade zur Stelle warst, als der Knabe in sein nasses Grab gesprungen war?«


  »Mit der Ausdrucksweise solltest du lieber für Revolverblätter schreiben. Bist du mal in Larchmont gewesen? Kein Mensch sucht in einem Teich, in dem das Wasser anderthalb Meter hoch ist, sein nasses Grab. Entweder ging es ihm wie mir, dass er ausgerutscht und reingestürzt ist, oder -«. Ein Hustenanfall brachte mich zum Schweigen. Mr. Contreras sprang auf, goss mir Tee nach und brummte vor sich hin, Murray sei ein rücksichtsloser Idiot, weil er mich trotz meiner Erkältung ausfrage.


  » - oder er ist vorsätzlich reingesprungen oder wurde reingeworfen«, beendete Murray meinen Satz. »Was meinst du? Sah es nach einem Kampf aus?«


  Ich schloss die Augen und versuchte, michan meine Eindrücke zu erinnern. »Ich habe ihn nur im Mondlicht und im Schein meiner Taschenlampe gesehen, ich weiß nicht, ob er Blutergüsse oder Kratzer hatte. Aber seine Kleider waren ordentlich - keine offenen Knöpfe und ein normaler Krawattenknoten. Ich habe ihn gelöst, für die Herzmassage.«


  »Schwörst du, dass du ihn noch nie zuvor gesehen hast?«, fragte Murray.


  »Bei meinem Leben«, antwortete ich mit Raspelstimme.


  »Du bist also nicht da rausgefahren, um dich mit ihm zu treffen?«


  »Nein!« Mir reichte es langsam. »Er ist das, was Professor Wright in meinen Physikseminaren einen ›Zufallsabstecher‹ nannte.«


  »Und was ist mit dem Warshawski-Abstecher?«, fragte Murray. »Was hast du in diesen höheren Gefilden getrieben?«


  »Mir die übelste Erkältung meines Lebens zugezogen«, sagte ich und legte auf, als ich wieder einen grauenhaften Hustenanfall bekam.


  »Sie müssen ins Bett, Herzchen«, schimpfte Mr. Contreras. »Sie dürfen jetzt nicht reden, sonst haben Sie bald gar keine Stimme mehr. Dieser Ryerson, der nutzt sie nur aus.«


  »Beruht auf Gegenseitigkeit«, krächzte ich. »Ich muss noch Darraugh anrufen.«


  Darraugh unterbrach eine Sitzung, bei der es um das Schicksal seiner Papierfabrik in Georgia ging. »Mutter hatte heute Morgen die Polizei im Haus.«


  »Das hat ihr bestimmt gefallen«, erwiderte ich.


  »Wie bitte?« Seine Stimme klang so eisig, dass mir fast das Ohr einfror.


  »Sie hat gerne Gesellschaft. Von Ihnen wird Sie selten besucht, die Polizei hat nicht reagiert, als sie Bericht erstattete über Einbrecher in Ihrem einstigen Zuhause. Jetzt wird ihr die Aufmerksamkeit zuteil, die sie für angemessen hält.«


  »Sie hätten mir sofort berichten müssen, dass Sie einen Toten auf dem Grundstück gefunden haben. Ich bezahle Sie nicht dafür, dass Sie mich mangelhaft informieren.«


  »Ganz recht, Darraugh.« Die Worte blieben mir im Hals stecken, wie immer, wenn man heiser ist. »Hören Sie meine Stimme? Die hab ich mir in Ihrem Zierteich geholt. Nachdem ich den toten Mann rausgehievt, vergeblich Herzmassage gemacht und zwei Stunden auf der Sheriff-Dienststelle in Wheaton zugebracht hatte, war es halb vier. Morgens. Ich hätte Sie natürlich da anrufen können, aber ich bin stattdessen ins Bett gegangen. Wo ich bedauerlicherweise klingelnde Telefone, Sirenen, Türsummer und Atombomben verschlafen habe. Ich wäre ja gerne weniger menschlich, aber das gelingt mir noch nicht.«


  »Wer war der Mann, und was hatte er auf dem Grundstück zu suchen?«, bellte Darraugh nach kurzem Schweigen in den Hörer; mildernde Umstände würde er nicht einräumen, aber er wollte mir auch nicht mehr an die Gurgel, was bei ihm schon ein Zugeständnis war.


  Ich wiederholte Murrays Aussagen und erkundigte mich dann: »Wieso haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie in Larchmont aufgewachsen sind?«


  Wieder herrschte Stille am anderen Ende, dann äußerte Darraugh lediglich, er befinde sich in einer wichtigen Sitzung, aber ich solle ihm umgehend Bericht erstatten, sobald ich wisse, wer der Mann sei und warum er sich dort aufgehalten habe.


  »Ich soll in dieser Sache ermitteln?«, fragte ich.


  »In ein paar Stunden. Erst wenn Ihre Stimme besser klingt; so nimmt Sie ja keiner ernst.«


  »Danke, Darraugh, das war Balsam für die Seele der Detektivin«, erwiderte ich, aber er hatte schon eingehängt. Auch gut. Er kann sich aussuchen, wen er beschäftigt, und arbeitet bei Fällen für Körpereinsatz mit den großen Wachschutzfirmen. Er bleibt mir nicht treu, weil er kleine Firmen unterstützen will, sondern weil er weiß, dass aus meinem Mini-Betrieb nichts raussickert. Mir gibt er die Aufträge, bei denen höchste Diskretion verlangt ist, aber wenn er die Nase voll hat, wird er trotzdem woanders hingehen.


  Als Mr. Contreras schließlich mitsamt den Hunden verschwunden war, legte ich mich auf die Couch. Ich wollte nicht weiterschlafen, denn ich fühlte mich eindeutig besser. Also legte ich mir Mozart-Arien von Leontyne Price auf und schaute den Schatten an der Decke zu.


  Ich verfügte über eine Information, die kein anderer besaß: das junge Mädchen. Die hatte ich nicht für mich behalten, um ein Ass im Ärmel zu haben, worauf ich natürlich immer scharf war, sondern vor allem, weil ihr Trotz und ihr Eifer mich an meine eigene Jugend erinnerten; ich wollte sie schützen. Ich wollte sie selbst finden und dann entscheiden, ob ich sie den Cops oder den Reportern überließ.


  Ich ging davon aus, dass sie in einer der Villen an der Coverdale Lane zu Hause war, und sann über eine Geschichte nach, mit der ich dort Klinken putzen könnte. Ich war ihre Pfadfinderführerin und wollte ihren Monatsbeitrag einsammeln. Ich suchte meinen entlaufenen Barsoi. Ich hatte beim Joggen Smaragdohrringe gefunden und wollte sie der Besitzerin zurückbringen.


  Die Highschool im Bezirk konnte ich mir auch vornehmen, obwohl ich nicht wusste, wo Leute aus New Solway ihre Kinder zur Schule schickten. Außerdem hatte ich das Mädchen nur kurz gesehen, und das im Mondlicht. Ich war nicht sicher, ob ich sie wiedererkennen würde, geschweige denn sie beschreiben könnte.


  Ich schloss die Augen und versuchte, mir ihr Gesicht in Erinnerung zu rufen, aber ich sah nur den langen Zopf vor mir und die weichen Züge, die noch nicht vom Leben gezeichnet waren. Hatte sie irgendetwas gesagt, was mir einen Anhaltspunkt lieferte? Ich war ein Bullenschwein, sie hatte mit anderen Kids gewettet, sie wusste, dass sich jemand auf dem Dachboden aufhielt. Welcher Satz von mir hatte sie so wütend gemacht, dass sie davongerannt war? Irgendetwas mit Verantwortung -


  Da fiel mir das Ding wieder ein, dass ich in der Hand gehabt hatte, als sie sich losriss. Ich hatte es in meine Jeans gesteckt. Und die befand sich in dem Müllsack, den mir Deputy Protheroe ausgehändigt hatte.


  Ich hatte den Sack im Flur fallen lassen, als ich heute Nacht heimgekommen war. Vorsichtig zog ich die feuchte, schlammige Hose heraus. Modrige Blätter und Algenteile fielen zu Boden, als ich sie ausschüttelte. Zum Glück war ich zu verschnupft, um den Geruch wahrzunehmen. Ich musste die Klappe über der Tasche aufreißen und das ganze Innere umstülpen, um an das Ding zu kommen, das vom Rucksack des Mädchens abgegangen war. Es war völlig schlammverkrustet.


  Als ich es ein paar Minuten in der Küche unter den Wasserhahn gehalten hatte, entpuppte es sich als altes Teddybärchen. Seit ein paar Jahren ist bei Kids Mode, alte Spielsachen aus ihrer Kindheit an ihren Rucksäcken oder Mappen herumzutragen. Ein älteres Mädchen hatte mir mal erzählt, dass die echt coolen Kids alte, abgeschabte Babysachen nehmen; nur die Möchtegerns kaufen sie neu. Mein Mädchen war also cool oder wollte es jedenfalls sein, denn dem Burschen hier fehlten beide Augen, und sein Fell war auch schon vor dem Ausflug in meine Hosentasche abgewetzt und an einigen Stellen gar nicht mehr vorhanden gewesen.


  Dieser Bär trug ein winziges grünes Sweatshirt mit goldenem Schriftzug. Zuerst hielt ich es für ein Trikot von den Green Bay Packers, womit ich die Auswahl unter einer Million Packer-Fans von Chicago bis Milwaukee gehabt hätte, doch dann bemerkte ich ein V und F, die sich um einen winzigen Stock wanden. Die Vina Fields Academy.


  Als Geraldine Graham dort zur Schule ging, war die Vina Fields Academy noch eine reine Mädchenschule, auf der man Französisch, Tanzen und Anbandeln lernte. Seit den Sechzigern werden dort auch Jungen aufgenommen, und Vina Fields ist nicht nur die teuerste, sondern auch eine der renommiertesten Privatschulen der Stadt. Der Stock auf dem Bären-Shirt sollte eine Kerze oder einen Leuchtturm oder etwas in der Art vorstellen, womit die Schule auf ihren Status als Quell des Lichts hinweisen möchte.


  Das alles weiß ich nur, weil ich ein solches Sweatshirt in Originalgröße jedes Mal zu sehen kriege, wenn ich im La Llorona an der Milwaukee Avenue essen gehe. Die Besitzerin, Mrs. Aguilar, ist nicht übertrieben stolz darauf, dass ihre Tochter Celine an der Vina Fields ein Stipendium bekommen hat; sie hat nur eine ganze Wand mit Insignien gepflastert: jedes einzelne Jahrbuch, Fotos von Celine mit ihrer Hockeymannschaft, die Verleihung des Preises für besondere Leistungen in Mathematik, den Celine drei Jahre in Folge erhalten hat, und das Sweatshirt.


  Ich hatte seit fast vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen. Grund genug, mir bei Mrs. Aguilar eine Hühnersuppe mit Tortillas zu genehmigen.
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  Kiezbekanntschaften


  Als ich seinerzeit den Mietvertrag über sieben Jahre für einen Teil eines Lagerhauses im Süden von Bucktown unterzeichnete, war die Gegend noch hauptsächlich hispanisch, von ein paar Hunger leidenden Künstlern abgesehen, die wenig Miete zahlen konnten. Ein paar Häuser weiter gab es zwei Taquerias, wo man noch nach Mitternacht frische Tortillas serviert bekam, und wenn mir der Sinn nach Handlesen stand, gab es ein Riesenangebot.


  Als ich an diesem Abend Richtung Südwesten zu meinem Büro fuhr, sah ich überall Apartmentgebäude anstelle der kleinen, alten Häuser. Einkaufsmalls mit Starbucks, Handyshops und Baumärkten, die einander wie ein Ei dem anderen glichen, verdrängten Fabriken und Ladenzeilen, als hätten die Begüterten Angst vor den Alteingesessenen. Die Taquerias gehören der Geschichte an. Jetzt muss ich fast zwei Kilometer Richtung Süden marschieren, um an gute Tostadas zu kommen. Natürlich tragen Leute wie ich dazu bei, dass das Viertel sich verändert, aber deshalb bin ich nicht glücklicher darüber. Vor allem, wenn ich daran denke, wie meine nächsten Mietverhandlungen aussehen werden.


  Ich fuhr an meinem Büro vorbei, ohne Zwischenstopp einzulegen, obwohl ich in den hohen Fenstern auf der Nordseite Licht sah; meine Ko-Mieterin, Tessa Reynolds, schien noch an einer Skulptur zu arbeiten.


  Ein paar Straßen südlich von unserem Gebäude wird die Milwaukee Avenue so schmal wie ein Model T und ist deshalb zu jeder Tages- und Nachtzeit zugestaut. Ich stellte den Wagen bei der erstbesten Parkuhr ab und ging den Rest der Strecke zum La Llorona zu Fuß. Die Atmosphäre hier kannte ich noch aus meiner Kindheit an der South Side. Abgehärmte Frauen, denen kleine Kinder am Rockzipfel hingen, kauften Essen ein oder begutachteten Kleider an den Ständern auf dem Gehweg. Jungen flitzten in die engen, lärmenden Bars, und ich sah, wie ein etwa achtjähriges Mädchen eine Haarspange von einem Verkaufstisch nahm und sie in der Tasche verschwinden ließ.


  Im La Llorona plauderten sechs oder sieben Frauen mit Mrs.


  Aguilar, die ihnen unterdessen das Abendessen für ihre Familien einpackte. Celine, das rotbraune Haar zum Pferdeschwanz gebunden, saß an der Kasse und löste Matheaufgaben, wenn sie nicht gerade kassierte.


  »Buenos dias, Señora Aguilar«, krächzte ich, als Mrs. Aguilar zu mir herüberblickte.


  »Buenos dias, Señora Victoria«, rief sie. »Sie sind krank, wie? Was Sie brauchen? Suppe? Celine, chica, bring Suppe, ja?«


  Celine seufzte, wie alle geplagten Teenager, aber sie tauchte unter den Tresen und schöpfte eine große Schüssel Suppe für mich. Während ich wartete, warf ich einen Blick auf ihr Buch: Differentialgleichungen für Fortgeschrittene. Spannender Stoff.


  Ich ließ mich an einem der Bartische im hinteren Teil des Ladens nieder und löffelte bedächtig die Suppe. Als alle anderen Kunden verschwunden waren, hörte ich mir Mrs. Aguilars endlose Tiraden über ihren schlimmen Rücken und ihren üblen Vermieter an, der die Miete erhöhte, sich aber weigerte, das kaputte Rohr reparieren zu lassen, weshalb sie letzte Woche zwei Tage hatte schließen müssen.


  »Er will machen, dass ich gehe weg, damit er das Haus kann wegmachen und teure Wohnungen bauen oder so.«


  Damit lag sie vermutlich ganz richtig, sodass ich nur mitfühlend lauschte. Schließlich gelang es mir, das Gespräch auf Mrs. Aguilars drittes Lieblingsthema zu bringen, Celines Schulbildung. Ich fragte, ob sie ein aktuelles Jahrbuch von Vina Fields zur Hand habe. Mrs. Aguilar kam hinter dem Tresen hervor und nahm es aus einer Schublade unter der Kasse.


  »Hockey, ich versteh nicht dieses Spiel, aber es ist wichtig in der Schule, und Celine ist die Beste.« Celine verzog sich peinlich berührt mit ihren Gleichungen an einen der Bartische. Als neue Kunden den Laden betraten, nahm ich das Jahrbuch mit an meinen Tisch und bat um eine weitere Schale Suppe.


  »Machen keine Flecken darauf, Victoria«, ermahnte mich Mrs. Aguilar, bevor sie sich unter dem Tresen erneut ihren Pfannen widmete.


  Ich nahm mir als Erstes die Klassenfotos der Älteren vor. Zahllose selbstbewusste junge Mädchen mit langen, dunklen Haaren und überheblichem Gesichtsausdruck. Ich schaute mir jedes Gesicht einzeln an und verglich es in Gedanken mit meiner Erinnerung. Ich war mir ziemlich sicher, dass es sichnicht um Alex Dewhurst handelte - Lieblingssport Reiten, Lieblingssänger NSYNC - oder um Rebecca Caldwell, die Eiskunstlauf liebte und Anwältin werden wollte, obwohl beides nicht ganz auszuschließen war.


  »Wonach suchen Sie denn?«


  Ich war so versunken in die Bilder, dass ich nicht merkte, wie Celine die Kasse abschloss und zu mir trat. Señora Aguilar schrubbte den Tresen. Sie wollten schließen.


  »Ich habe bei einem Auftrag gestern Nacht eine deiner Mitschülerinnen kennen gelernt. Sie hat etwas Wertvolles verloren, aber ich weiß nicht, wie sie heißt.«


  »Wie sieht sie aus?«


  »Langer, dunkler Zopf, schmales Gesicht.«


  Celine erbot sich, den Gegenstand mit in die Schule zu nehmen und eine Mitteilung ins hausinterne WebBoard zu stellen, aber ich sagte ihr, das Mädchen wollte wohl nicht, dass die Begleitumstände dieses Verlusts bekannt würden. Als ich die älteren Jahrgänge durchgesehen hatte und mich den jüngeren zuwandte, fand ich meine Julia beinahe sofort. Ihr Blick war ernsthaft, obwohl es dem Fotografen gelungen war, ihr ein halbes Lächeln zu entlocken, und Strähnen aus ihrem Zopf hingen ihr ins Gesicht, als habe sie keine Lust gehabt, sich eigens für das Foto die Haare zu kämmen. Catherine Bayard, die am liebsten Sarah MacLachlan hörte, deren Lieblingssport Lacrosse war und die später Journalistin werden wollte. Dafür hatte sie gute Karten: Bayard und das Verlagsgewerbe sind in Chicago ebenso untrennbar wie Capone und Verbrechen.


  Ich wandte den Blick von Catherine ab, um zu vermeiden, dass Celine sie am nächsten Tag in der Schule ansprach. Stattdessen zuckte ich die Achseln, als sei ich von der Suche angeödet und wolle aufgeben. Celine beäugte mich argwöhnisch. Mädchen, die mit schwierigen Differentialrechnungen fertig werden, finden Erwachsene wie mich lächerlich leicht durchschaubar. Sie wusste, dass ich jemanden entdeckt hatte, aber sie hatte vielleicht nicht gemerkt, um wen es sich handelte.


  Bevor ich mich von dem Buch trennte, warf ich noch einen Blick auf die Lehrer. Rektorin war eine Frau namens Wendy Milford, die entschlossen in die Kamera blickte, als wolle sie kundtun, dass sie sich nicht vor ihren Schützlingen fürchtete. Ich fragte Celine, wer ihr Hockeytrainer sei, und prägte mir die Namen von einem Mathe- und einem Geschichtslehrer ein. Für alle Fälle.


  Ich klappte das Jahrbuch zu und reichte es Celine mitsamt dem Geld für die Suppe. Drei Dollar für zwei Schalen - das gab es nicht im 923 oder im Mauve oder irgendeinem anderen Trend-Bistro, das La Llorona das Geschäft verdarb.


  Auf dem Rückweg machte ich Zwischenstopp im Büro. Tessa war heimgefahren, es war überall dunkel. Und kalt. Tessa ringt mit riesigen Stahlstücken, die sie zu irgendwelchen hohen Gebilden formt, Arbeit, bei der sie so ins Schwitzen gerät, dass sie mit fünfzehn Grad Raumtemperatur auskommt. Ich stellte den Thermostat höher und setzte mich im Mantel an den Computer.


  Calvin Bayard, einer der Helden meiner Jugend. Ich hatte mich schwer in ihn verknallt, als er an der University of Chicago einen Vortrag in meinem Seminar über Verfassungsrecht hielt. Mit seinem einnehmenden Lächeln, seiner profunden Kenntnis über den Ersten Zusatzartikel zur Verfassung, seiner schlagfertigen Art, mit der er feindselige Fragen abfing, spielte er in einer ganz anderen Liga als meine Professoren.


  Nach dem Vortrag hatte ich in der Bibliothek seine Aussage vor dem House Un-American Activities Committee, kurz HUAC, nachgelesen, die mich mit Stolz erfüllte. Walker Bushnell, Illinois’ eigener Kongressabgeordneter, führendes Mitglied des HUAC, hatte Bayard 1954 und 1955 das Leben schwer gemacht. Doch als Bayard aussagte, stand Bushnell wie ein kleingeistiger Voyeur da. Bayard hatte keinen seiner Freunde verraten und kam ohne Haftstrafe davon. Und obwohl viele seiner Autoren auf der schwarzen Liste standen, gedieh Bayard Publishing in den fünfziger und sechziger Jahren.


  Mein Jura-Fachbereich war erzkonservativ gewesen. Einige Studenten hatten erboste Briefe an den Dekan geschrieben, in denen sie sich darüber beklagten, dass ihnen wiederum ein Liberaler vorgesetzt wurde, aber ich war so begeistert von Calvin Bayard, dass ich mich sogar für ein Praktikum bei der Bayard Foundation an der South Dearborn bewarb. Ich hatte den großen Mann nur zweimal zu Gesicht bekommen in diesem Sommer, und immer in einer großen Gruppe. In die nähere Auswahl für eine feste Stelle dort war ich nicht gekommen, was mir damals schwer zu schaffen machte. Mir blieb dann nur meine dritte Wahl, die Laufbahn als Pflichtverteidigerin.


  Viel hatte ich nicht mehr über Bayard Publishing in Erinnerung. Ich wusste noch, dass Calvin Bayard das Programm von religiösen Büchern auf weltliche umstellte, genau jene Art von Lektüre, die ihn dann in Schwierigkeiten mit dem Kongress brachte. Und er hatte Bürgerrechtsgruppen unterstützt, die das HUAC für kommunistische Vereinigungen hielt.


  Ich rief Lexis-Nexis auf und befasste mich mit der Geschichte des Unternehmens. Es war von Calvins Urgroßeltern gegründet worden; evangelischen Kongregationalisten, die in den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts von Andover in Massachusetts nach Chicago zogen, um hier Bibeln und religiöse Traktate zu verlegen.


  Calvin hatte den Verlag 1936 übernommen, mit dreiundzwanzig Jahren ein Wunderknabe der Verlagsszene. Das erste weltliche Buch erschien 1938, Die Geschichte zweier Länder von Armand Pelletier, einem Autor, der 1973 völlig verarmt starb, nachdem seine Werke wegen der schwarzen Liste jahrelang nicht erhältlich waren. Diese Information stand nicht bei Nexis - die hatte ich noch im Kopf gespeichert.


  Ich rechnete an den Fingern nach: Calvin Bayard musste jetzt um die neunzig sein. Wenn Catherine Bayard zu seiner Familie gehörte, war sie wohl seine Enkelin.


  Ich suchte in der Personensparte von Nexis weiter. Für Calvin und Renee Genier Bayard waren fünf Adressen angegeben, darunter eine an der Coverdale Lane in New Solway. Natürlich. Ich hatte schon von Mrs. Edwards Bayard gehört, in dem Artikel über das Einweihungsfest von Larchmont Hall: Sie war die Frau, die wenig Sinn für Äußerlichkeiten hatte. Catherine war also letzte Nacht durchs Gebüsch zwischen Coverdale Lane Nummer 17 und Larchmont Hall gehuscht und hatte natürlich problemlos zurückgefunden.


  Ich schrieb mir die Adresse auf und eine zweite an der Banks Street an der Gold Coast von Chicago. Die Familie unterhielt auch Wohnsitze in London, New York und Hongkong. Ich notierte mir auch diese Adressen, obwohl die Verfolgung von Catherine ausfallen würde, falls sie dorthin geflohen war. In der Liste waren sämtliche Personen aufgeführt, die im Haus Coverdale Lane 17 lebten, unter anderem sieben Hausangestellte. Die Namen fügte ich meiner Liste bei, dann beschäftigte ich mich eingehender mit der Familie Bayard.


  Renee war über zwanzig Jahre jünger als Calvin. Sie hatten 1957 geheiratet, direkt nach seinem Triumph über Bushnell. Sie hatten ein gemeinsames Kind, einen Sohn mit drei Nachnamen: Edwards Genier Bayard, geboren 1958, wohnhaft in Washington.


  Ich rieb meine entzündeten Augen. Warum lebte Edwards in


  D.C. und Catherine hier? Und wenn Catherine eine Mutter hatte, wieso war sie nicht aufgeführt? Der Bildschirm konnte mir die Fragen nicht beantworten. Ich wandte mich den Informationen über den Verlag zu.


  Bayard Publishing war immer noch ein überschaubarer Konzern, nicht so groß wie AOL Time Warner oder Random House im Verlagsgewerbe, aber auch nicht klein. Der Buchverlag bildete das Zentrum, ferner gehörten dazu eine Online-Firma, ein Plattenlabel namens New Lion, diverse Zeitschriften und ein Anteil an Drummond Paper.


  Ich beugte mich vor, als könne ich so in die Informationen auf dem Bildschirm eintauchen. Drummond Paper war von Geraldine Grahams Großvater gegründet worden. Es war vermutlich nicht ungewöhnlich, dass die Bayards einen Anteil daran besaßen - die Nachbarn an der Coverdale Lane machten sicher gerne Geschäfte miteinander. Während Mrs. Edwards Bayard in ihrem malvenfarbenen Bombasinkleid an den Festlichkeiten zur Einweihung von Larchmont teilnahm, führte ihr Gatte wahrscheinlich Geschäftsgespräche mit Mr. Matthew Graham in dessen »männlichem Reich«, wie es die Gesellschaftskolumnistin im Jahre 1903 formuliert hatte. Mich beschlich nur langsam ein unbehagliches Gefühl, weil ich mehr und mehr Berührungspunkte zwischen den Einwohnern von New Solway entdeckte: Wer kannte wen? Wer schadete oder nutzte wem?


  Ich wollte gerade aus dem Fenster raus, als mir Margent und Margent.Online ins Auge stachen - die Zeitschrift, für die Morrell in Afghanistan unterwegs war. Einen Moment lang stellte ich mir vor, wie ich Calvin Bayard anrufen würde: Kümmern Sie sich um Morrell - oder vielmehr, sorgen Sie dafür, dass er nach Hause kommt -, dann halte ich Ihre Enkelin aus dieser Sache raus. Ich schloss meine müden Augen und malte mir die Situation weiter aus. Morrell zurückgekehrt, in meinen Armen - und als er rausbekam, was ich getan hatte, sprach er nie wieder ein Wort mit mir.


  Ich richtete mich auf, schloss Nexis und checkte meine Post sowie die Anrufliste von meinem Auftragsdienst. In dem Haufen E-Mails entdeckte ich eine von Morrell. Ich hob sie mir bis zum Schluss auf, als Belohnung für geleistete Arbeit.


  Die Anrufliste passte nicht mal auf den Bildschirm. Ich schloss wieder die Augen, weil ich das ganze Schlamassel nicht mehr sehen wollte, aber wenn ich nichts tat, würde es morgen früh noch übler sein.


  Ich blinzelte. Geraldine Graham hatte heute Nachmittag zweimal angerufen. Sie konnte warten bis morgen. Noch mal Murray. Hatte auch Zeit. Nachfragen von drei Klienten, deren Aufträge kurz vor dem Abschluss standen. Ich rief alle drei an und bekam sogar bei einer Nummer einen lebenden Menschen an die Strippe. Ich erläuterte den Stand der Dinge und verhieß einen Abschlussbericht in zwei Tagen. Mary Louise hatte mich dazu gebracht, für jeden Auftrag einen Zeitplan inklusive Termin anzulegen. Ich vermerkte ihn mit großen, roten Buchstaben, damit ich ihn nicht vergaß.


  Stephanie Protheroe von der Sheriff-Dienststelle im DuPage hatte um halb fünf angerufen. Ich meldete mich bei ihr, und sie sagte, ich würde sicher gerne wissen, dass sie den Toten identifiziert hatten.


  »Er hieß Marcus Whitby und arbeitete als Reporter für eine Zeitschrift.« Ich hörte sie mit Papieren rascheln. »Hier: T-Square. Jemand von der Zeitschrift hat angerufen, der ihn im Fernsehen gesehen hat.«


  »T-Square«, wiederholte ich. »Was wollte er in Larchmont?«


  »Das wussten die nicht, oder sie wollten es nicht sagen. Lieutenant Schorr hat aus Whitbys Boss nichts rausgekriegt. Kennen Sie die Zeitschrift?«


  »Das ist eine Art Vanity Fair für den afroamerikanischen Markt und beschäftigt sich mit schwarzen Promis aus der Unterhaltungsbranche, aus Politik und Sport. Hat auch einen politischen Teil.« Tessa, meine Ko-Mieterin, hat ein Abo; letztes Jahr erschien dort ein Porträt von ihr in der Serie »Vierzig unter vierzig: Brüder und Schwestern mit Profil«.


  »Hat er da draußen gewohnt?«, erkundigte ich mich.


  »Äm, irgendwo in Chicago.« Sie suchte wieder in ihren Unterlagen. »Die Straße heißt Giles. Wir haben auch den Autopsiebericht. Er war noch nicht lange tot, als Sie ihn gefunden haben, ein, zwei Stunden vielleicht. Tod durch Ertrinken. Sie sagen, er hätte sich betrunken und sich an einen Ort verzogen, an dem er sich ungestört umbringen konnte.«


  »So, sagen sie das? Soll das heißen, man hat bei ihm einen abnorm hohen Alkoholspiegel im Blut festgestellt?«


  »Ich habe den Bericht selbst nicht gesehen. Ich weiß nur, dass Sheriff Salvi heute Nachmittag mit den Presseleuten gesprochen hat. Ich nehme an, sie werden es heute Abend in den Nachrichten bringen. Seine Sekretärin sagte mir, dass er den Presseleuten mitgeteilt hat, Marcus Whitby sei bis ins DuPage County gefahren, um sich das Leben zu nehmen. Ich dachte, Sie wüssten das vielleicht gerne.«


  »Wird eine vollständige Autopsie gemacht? Oder mogelt man sich durch, weil er schwarz war und sich ins Reich der Weißen und Mächtigen gewagt hat?« Ich war zu heiser, um so drohend zu klingen, wie mir zumute war.


  »Ich kann Ihnen nur sagen, was ich selbst erfahren habe. Ich habe hier keinen hohen Rang, aber unterm Strich hört es sich so an, als hätten sie einen Alkoholtest gemacht. Und wir haben ihn außerdem über AFIS gefunden - er hatte wohl eine Vorstrafe. Das hat der Sheriff nebenbei einfließen lassen.«


  Ich runzelte die Stirn und versuchte, das in Einklang zu bringen mit dem friedlich wirkenden Mann, den ich aus dem Teich gezogen hatte. Aber vielleicht sehen wir tot alle friedlich aus, sogar ich.


  Ich bemühte mich um einen erfreuten Ton, als ich mich bedankte; Protheroe hätte mich schließlich nicht anrufen müssen.


  Was hatte Whitby nach Larchmont geführt? Interessierten sich der Sheriff oder die Polizei von New Solway überhaupt für diese Frage? Wenn man sich bei der Zeitschrift nicht dazu äußerte, wussten die Leute dort von nichts, oder wollten sie es nicht sagen? Vielleicht hatte Marcus Whitby erwogen, Larchmont zu kaufen. Oder er wollte für T-Square eine Story darüber schreiben. Oder vielleicht waren wohlhabende schwarze Unternehmer an die Coverdale Lane gezogen, und Whitby wollte darüber berichten, wie man sich als Besitzer eines Hauses fühlte, zu dem die eigene Mutter nur als Haushälterin Zutritt gehabt hätte.


  Catherine Bayard würde mir vieles erklären können. Ich musste dringend mit ihr reden. Am liebsten hätte ich sie sofort ausgefragt, aber für so ein Gespräch musste ich fit sein. Im Moment hatte ich gerade noch genug Grips, um mir zu sagen, dass ich in meinem gegenwärtigen Zustand nicht mit einem bockigen Teenager fertig wurde.


  Stattdessen rief ich mir Nexiswieder auf und gab Marcus Whitby ein. Er besaß ein Haus an der Thirty-sixth, Ecke Giles, in dem er alleine gewohnt hatte. Keine Ehefrau, keine Geliebte, keine Mieter, die sich an der Abzahlung der Hypothek beteiligten.


  Ich schaute im Stadtplan nach. Bronzeville. Das Viertel, in dem Schwarze wohnen mussten, als sie nach dem Ersten Weltkrieg in größeren Gruppen in die Stadt kamen. Nachdem die Gegend jahrzehntelang heruntergekommen war, erlebte sie jetzt ihr Comeback. Schwarze aus der Mittelschicht kauften sich die Häuser, von denen einige zu den schönsten von Chicago zählten, ließen die Buntglasfenster und die Schnitzarbeiten restaurieren, und gaben den Häusern so den Glanz zurück, den sie besaßen, als Ida B. Wells noch hier lebte. Whitby hatte sich vom Ft. Dearborn Trust hunderttausend Dollar Kredit geben lassen, um auf zweihundertsechzig Quadratmetern zu wohnen. Wenn er natürlich die Absicht gehabt hätte, Larchmont zu kaufen, hätte er achtzigmal so viel gebraucht.


  Ich schloss Nexis und starrte auf die Haufen, die sich in der kurzen Zeit seit Mary Louises Abschied auf meinem Schreibtisch und meinem Arbeitstisch gebildet hatten. Christie Weddington von meinem Auftragsdienst hätte mich nicht daran erinnern müssen, dass ich seither ein Problem hatte. Mary Louise hatte ihr Organisationstalent sowie ihre Erfahrung - und ihre Kontakte - aus acht Jahren bei der Polizei von Chicago mitgebracht. Sie hatte nur in der Zeit für mich gearbeitet, in der sie nebenbei Jura studierte; jetzt hatte sie eine volle Stelle bei einer Kanzlei in der Innenstadt. Ich hatte mir schon ein paar Leute angeschaut, aber noch niemanden gefunden, der so welterfahren war und so gut organisieren konnte wie sie.


  In den letzten Wochen kam ich noch zurecht, weil ich so antriebslos war, dass ich kaum gearbeitet hatte. An einem Tag wie diesem jedoch, an dem ich neben der Spur war und die Klienten ungehalten wurden, kapierte ich, dass ich mich ernsthaft nach einer neuen Hilfe umschauen musste: Papierstapel überall, und ich war mit dem Einsortieren in Akten so weit im Rückstand, dass ich nicht wusste, wie ich mich dazu aufraffen sollte.


  Zumindest sollte ich wenigstens die Unterlagen zu dieser Sache nicht auch noch auf Mary Louises einstigen Arbeitsplatz werfen. Ich fischte einen Hängeordner aus dem Nachschubschrank und präparierte ihn so, wie Mary Louise es getan hätte: ein Etikett mit der Aufschrift »Larchmont«, Einzelakten für Darraugh und seine Mama, Marcus Whitby, Catherine Bayard. Auf die Vorderseite heftete ich einen Zeitplan. Solange Darraugh mich bezahlte, würde ich auch arbeiten.
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  Keine Schonzeit für Kranke


  Bevor ich den Computer abschaltete, machte ich die Mail von Morrell auf. Sie war nicht so erfreulich, wie ich gehofft hatte.


   


  Liebste, tut mir Leid, dass ich mich so lange nicht gerührt habe, aber mein Telefon geht nicht. Ich werde mich Giulio Carrera von Humane Medicine anschließen und weiß noch nicht, wann ich mich wieder melden kann. Ich liebe Dich, ich vermisse Dich, ich wünschte, Du wärst bei mir - es wäre eine große Hilfe, einen seelenverwandten Menschen um mich zu haben. Ich bin an einer schwierigen Sache dran, mehr kann ich nicht sagen übers Netz, aber es ist nicht lebensbedrohlich, großes Pfadfinderehrenwort. Giulio und ich gehen nirgendwo alleine hin - wir haben uns mit ein paar toughen Einheimischen angefreundet, die mit allem und jedem klarkommen, also mach Dir bitte keine Sorgen, Süße, auch wenn es eine Woche dauern kann, bis Du wieder von mir hörst.


   


  Als ich die Mail gelesen hatte, fühlte ich mich einsam und irgendwie leer, was natürlich Unsinn war, denn Morrell war jetzt auch nicht weiter entfernt als noch vor zehn Minuten. Aber eine Woche, bevor er sich wieder melden konnte… tagtäglich darauf zu hoffen, dass er seine Rückkehr ankündigte, war immer noch besser, als zu wissen, dass er gar nicht schreiben würde.


  »Okay, Penelope, fang an zu weben«, murmelte ich vor mich hin und merkte dabei, dass ich unterschwellig ziemlich sauer war - auf Morrell und auf mich selbst. Ich führte mich auf wie die klassische zurückgelassene Frau, die ängstlich alleine zu Hause hockt, während ihr Held und Geliebter auf der Suche nach Abenteuern durch die Welt zieht.


  »Es ist aber nicht die Story meines Lebens«, krächzte ich laut. »Ich sitze hier nicht herum und warte, auf dich nicht und auf niemanden, Morrell.«


  Ich kehrte wieder zu meiner Anrufliste zurück, wild entschlossen, alles abzuarbeiten, bevor ich das Büro verließ. Ich gab diversen Reportern Auskunft, die wussten, dass ich Whitbys Leiche gefunden hatte, und meldete mich sogar bei Murray.


  Danach spürte ich die Erkältung und meine müden Beine so heftig, dass ich mich nach meinem Bett sehnte, aber ich beschloss, noch einen letzten Anruf zu erledigen. Ein Hausmädchen meldete sich bei Geraldine Graham. »Madam« ruhe gerade. Ich sei Ms. Warshawski? »Madam« wolle mich sprechen.


  Als ich Geraldine Grahams hohe, brüchige Stimme vernahm, krächzte ich meinen Namen.


  »Sind Sie krank, junge Frau? Ist das der Grund, warum Sie nicht früher zurückgerufen haben?«


  »Ich rufe zurück, wenn ich Zeit dafür habe, Ms. Graham. Heute Nachmittag habe ich mit Darraugh gesprochen, da er mein Klient ist. Hat er Ihnen berichtet, was sich letzte Nacht in Larchmont abgespielt hat?«


  »Junge Frau, ich bin im Bilde, weil ich heute Morgen Gesellschaft von einem ungemein aufdringlichen Polizisten hatte. Er nannte sich Schorr, ein abscheulicher Rüpel. Ich war ausgesprochen ärgerlich darüber, dass Sie es nicht für nötig befanden, mir mitzuteilen, was gestern Nacht in meinem Teich geschehen ist.«


  »Der Teich von Larchmont, Ma’am. Als ich selbst mit der Polizei gesprochen hatte und zu Hause ankam, war es vier Uhr morgens. Ich bezweifle, dass Sie einen Anruf um diese Zeit zu schätzen gewusst hätten, auch wenn Sie unruhig schlafen - falls ich noch in der Lage gewesen wäre, mich zu melden. Was ich nicht war.«


  Als meine Antwort eingesickert war, fragte ich sie, was Schorr von ihr gewollt hätte. Ich schloss die Augen und massierte meine Nebenhöhlen.


  »Er sagte, ein Neger sei dort ertrunken. Er erkundigte sich, ob der Mann früher auf dem Anwesen gearbeitet habe, aber wir hatten seit über zwanzig Jahren keine farbigen Angestellten mehr. Und ich glaube nicht, dass ich seit dem Verkauf von Larchmont dort Neger gesehen habe. Mexikaner, das schon. Dieser Schorr zeigte mir ein Foto, aber auf dem hätte den Mann nicht einmal seine eigene Mutter erkannt. Wer war er?«


  »Ein Journalist namens Marcus Whitby. Er wollte nicht zufällig Sie interviewen?«


  »Was sollte ich ihm wohl zu erzählen haben, junge Frau? Nach meiner Heirat verloren die Journalisten das Interesse an mir. Ich habe seit damals mit keinem mehr gesprochen, nicht einmal zu der Zeit, als ich etwas Interessantes zu berichten gehabt hätte. Hatte der Mann einen bestimmten Grund, warum er sich auf dem Dachboden aufhielt?«


  »Schon möglich.« Ich fragte mich, welchen interessanten Stoff sie für sich behalten hatte. »Es lässt sich schwer sagen, wie er die Alarmanlage außer Betrieb gesetzt haben könnte.«


  »Wie bitte? Sie müssen lauter sprechen, junge Frau, Sie sind kaum verständlich. Ich höre nicht mehr gut genug, um dieses Gemurmel zu verstehen.«


  Ich schnitt eine Grimasse. »Heute Abend geht es nicht mehr deutlicher, Ms. Graham. Wir unterhalten uns in Kürze wieder, wenn es mir besser geht.«


  Sie versuchte, mich nach New Solway zu beordern, aber ich weigerte mich kategorisch. Und was sollte sie nun tun, wenn sie das Licht auf dem Dachboden wieder sah?


  »Die Polizei anrufen, Ma’am. Oder diesen netten jungen Anwalt, der Ihre Vermögenssachen betreut.« Ich blinzelte, rief mir sein Gesicht und seinen Namen in Erinnerung. »Larry Yosano.«


  »Wie? Wer? Ich kenne den Mann nicht. Julius Arnoff ist mein Anwalt, schon seit Jahrzehnten.«


  Lebold & Arnoff war der Name der Kanzlei, für die Larry Yosano arbeitete. Geraldine Graham gab sich natürlich nur mit den Chefs ab. Ich sagte: »Ja, Ma’am« und verfrachtete meinen schmerzenden Schädel nach Hause. Mr. Contreras kam in den Flur und schimpfte schon los, bevor seine Wohnungstür offen war: Wie ich nur bei diesem Wetter rausgehen könne, so krank wie ich sei, und noch dazu, ohne ihm Bescheid zu sagen; hoffentlich hätte ich mir jetzt keine Lungenentzündung geholt.


  Normalerweise werde ich grantig, wenn er mich so überwacht, aber an diesem Abend war ich todmüde. Seine Besorgtheit war tröstlich für mich, gab mir das Gefühl, wieder ein Kind zu sein und eine Mutter zu haben, hinter deren Schelten Liebe und Fürsorge stehen. Ich willigte ein, mich für den Rest des Abends nicht mehr von der Stelle zu rühren, mich in eine Wolldecke zu hüllen und auf der Couch liegen zu bleiben, während Mr. Contreras von unten das Abendessen holte.


  Mit den Hunden zu unseren Füßen aßen wir Spaghetti mit Fleischklößen und sahen uns die Neun-Uhr-Nachrichten auf Channel 13 an, weil ich erfahren wollte, wie der Sheriff vom DuPage County sich die Sache zurechtgelegt hatte. Vorher mussten wir einen weiteren Terrorismus-Bericht über uns ergehen lassen, diesmal über einen ägyptischen Immigranten, der verschwunden war, bevor das FBI ihn über seine Kontakte zur al-Qaida befragen konnte.


  Ein Reporter, den ich nicht kannte, berichtete, es handle sich um einen siebzehnjährigen Tellerwäscher mit abgelaufenem Visum.


  »Benjamin Sadawi kam vor zwei Jahren aus Kairo nach Chicago, um Englisch zu lernen und bessere Arbeit zu finden, als es ihm in seiner Heimat möglich war. Er lebte bei der Familie seines Onkels in Uptown, aber als der Onkel starb, ging seine Tante mit ihren Kindern nach Ägypten zurück. Sadawi beschloss, alleine in Chicago zu bleiben. Das FBI nimmt an, dass die Arbeitsstelle nur als Tarnung diente und Sadawi sich hier aufhielt, um Terrorakte zu planen. Unser Nahost-Korrespondent sprach über einen Dolmetscher mit der Mutter.«


  »Mein Sohn ist ein guter Junge.« Eine abgehärmt wirkende Frau saß inmitten einer Gruppe von Menschen im Schneidersitz auf dem Boden. »Seit mein Mann gestorben ist, arbeitet Benji sehr hart für mich und seine Schwestern, schickt uns Geld. Wann sollte er Zeit haben, sich mit Terroristen zu treffen? Wir wollen nur, dass er gesund wiederkommt. Wir machen uns solche Sorgen, aber wir können nicht nach Amerika fahren, um nach ihm zu sehen, wir leben nur von dem Geld, das er uns schickt.«


  Der Moderator sprach jetzt mit einem stellvertretenden Bundesanwalt, der verkündete, jeder Terrorist habe eine überzeugende Tarnung und die meisten von ihnen hätten auch liebende Mütter. Der Moderator dankte ihm und kündigte den nächsten Bericht an: »Gleich geht’s weiter mit einem unheimlichen Todesfall in einer exklusiven Wohngegend außerhalb von Chicago.«


  Ich stellte den Ton ab, als man einen Haufen Biertrinker zu sehen bekam, die entfesselt durch die Gegend hopsten.


  Mr. Contreras grunzte. »Der Bursche steckt wahrscheinlich mit diesen Schuften von der al-Qaida unter einer Decke. Deshalb will ihn seine Mama auch nicht besuchen: Die weiß, dass die Katze aus dem Sack ist, sobald die von der Einwanderung in ihren Pass schauen.«


  »Meinen Sie nicht, dass Sie sich um ihren Sohn Sorgen macht? Morrell hat im letzten Monat eine Story über die Reaktionen in Pakistan geschrieben, als ein Pakistani draußen in Coolis starb. Er hat sechs Wochen im Gefängnis verbracht, und niemand hatte seine Familie informiert.«


  »Ich will damit ja nur sagen, Schätzchen…«, begann Mr. Contreras. Wir hatten schon mehrere Dispute über dieses Thema gehabt, seit das FBI und der INS im September begonnen hatten, Menschen aus dem Nahen Osten auf puren Verdacht hin zu verhaften.


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte ich hastig. »Hoffen wir, dass er kein Terrorist ist und dass er nicht entführt wurde. Junge Leute machen die komischsten Sachen.«


  Ich stellte den Ton wieder laut, als Larchmont Hall auf dem Bildschirm erschien. Marcus Whitbys Tod war ein gefundenes Fressen für die Medien: Reichtum und Macht in New Solway, eine verlassene Villa, ein unheimlicher, verwahrloster Teich. Der Sender hatte altes Material von einer Wohltätigkeitsveranstaltung im Park von Larchmont vor zwanzig Jahren ausgegraben. Auf den Wiesen grasten Pferde, und die Gartenanlagen standen in voller Blüte - ein wunderschöner Ort, als er noch gepflegt wurde. Channel 13 brachte im Vergleich Bilder von dem Teich heute, im Zwielicht, mit einer Großaufnahme von dem toten Karpfen.


  »Und hier fand V.I. Warshawski, Privatermittlerin aus Chicago, den toten Marcus Whitby. Es war bislang nicht möglich zu ergründen, weshalb Warshawski sich dort aufhielt; fest steht nur, dass sie zu spät kam, um sein Leben zu retten.«


  Sheriff Rick Salvi vom DuPage County kam ins Bild, als Mr. Contreras gerade begeistert aufschrie, weil mein Name im Fernsehen erwähnt wurde. Salvi nahm der Geschichte die Würze, indem er die Vermutung, Whitby könnte ermordet worden sein, für Nonsens erklärte. »Es gibt keinerlei Anzeichen wie Schusswunden oder Kopfverletzungen, die darauf hinweisen würden, dass Whitby vorsätzlich getötet wurde. Wir haben mit der Zeitschrift gesprochen, für die er arbeitete. Dort sagte man, er habe an keiner Story gearbeitet, die mit New Solway zu tun habe.


  Aus Gründen, die wir vermutlich nie erfahren werden, suchte er sich diesen entlegenen Ort aus, um seinem Leben ein Ende zu setzen. Wenn diese Ermittlerin aus Chicago sich nicht auf dem Gelände aufgehalten hätte, wäre die Leiche wohl erst bei Reinigungsarbeiten auf dem Grundstück gefunden worden, wahrscheinlich also erst Monate später.«


  »Es heißt, er sei betrunken gewesen«, warf jemand von Fox ein.


  »In dieses Wasser geht keiner nüchtern rein«, antwortete der Sheriff, was ihm einen Lacher einbrachte.


  Als Nächstes sah man die Reporterin Beth Blackskin im Interview mit Whitbys Chefredakteur von T-Square. Ein streng blickender Mann um die fünfzig mit einem beilförmigen Gesicht sagte, er würde sich niemals in eine laufende Ermittlung einmischen, »nicht einmal für unsere Kollegen vom Fernsehen«, aber keiner von Whitbys aktuellen Aufträgen habe etwas mit New Solway zu tun gehabt.


  »Die Familie von Marcus Whitby lebt in Atlanta«, fügte Blackskin hinzu. »Seine Eltern und seine Schwester Harriet sind nach Chicago gekommen, um Marcus Whitbys Leiche heimzuführen.«


  Man bekam drei verstörte Menschen zu sehen, ein älteres Ehepaar und eine junge Frau, die am O’Hare-Flughafen eintrafen und rasch in ein Taxi stiegen, als man Kameras auf sie richtete und ihnen Mikrofone unter die Nase hielt.


  »Die Whitbys sind über den Tod ihres Sohnes zutiefst erschüttert und sagen, es habe nichts in seinem Leben gegeben, was ihn dazu veranlasst haben könnte, Selbstmord zu begehen. Beth Blackskin von Channel 13, live aus Wheaton.«


  «Danke, Beth«, sagte der Moderator. »Len Jimpson ist nun für Channel 13 bei den Cubs in Tucson. Können sie sich diese Woche eine Chance ausrechnen? Bleiben Sie dran.«


  Ich war zu lange Cubs-Fan, um mich noch irgendwelchen Hoffnungen hinzugeben, und schaltete aus.


  »War das der Teich, wo Sie drin waren, Schätzchen?«, sagte Mr. Contreras. »So was würde man sich doch nicht freiwillig aussuchen zum Ertrinken. Vor allem, wenn man in der Stadt wohnt und diesen großen See vor der Haustür hat.«


  »Es ergibt alles überhaupt keinen Sinn. Es sei denn, er hat sich dort draußen mit jemandem getroffen.« Ich berichtete dem alten Mann von Catherine Bayard. »Ich weiß nicht, ob sie Informationen für ihn hatte oder eine sexuelle Beziehung mit ihm -«


  »Sex? Eine Sechzehnjährige und ein schwarzer -« Nach einem Blick auf meine Miene sagte er hastig: »- und ein Mann, der viel älter war als sie?«


  »Bitte«, krächzte ich. »Sie sind der Einzige, dem ich von dem Mädchen erzählt habe. Ich habe ihren Namen erst heute Abend rausgekriegt, und ich kann’s kaum erwarten, bis ich sie aufgespürt habe. Aber falls Whitby nicht da rausfuhr, um sich mit ihr zu treffen, was machte er dann dort? Vielleicht finde ich jemanden bei der Zeitschrift, der mit mir redet. Ich weiß, dass sie die Reporter haben abblitzen lassen, aber ich bin schließlich diejenige, die ihren toten Mitarbeiter gefunden hat.«


  Mr. Contreras tätschelte mir beruhigend den Arm. »Morgen früh haben Sie bestimmt eine fabelhafte Idee, Herzchen, ich kenn Sie doch. Aber jetzt müssen Sie wieder ins Bett und was gegen die Erkältung tun.«


  Als ich ihm half, das Geschirr zusammenzuräumen, klingelte das Telefon. Ich schaute auf die Uhr: zwanzig vor zehn. Ich wäre fast nicht rangegangen, weil ich dachte, es sei entweder Beth Blacksin oder Murray Ryerson, die über die Aussage des Sheriffs reden wollten, oder, schlimmer noch, Geraldine Graham, die wieder Zuspruch brauchte. Aber wenn nun Morrell - ich stürzte mich auf den Hörer, bevor der Auftragsdienst übernahm.


  »Spreche ich mit V.I. Warshawski? Sie hören sich so anders an. Hier ist Amy Blount.«


  »Ms. Blount?« Ich wundertemich. Wir hatten uns letzten Sommer kennen gelernt; Amy hatte einen Doktortitel in Wirtschaftsgeschichte und war Autorin eines Buches über eine Versicherungsgesellschaft, zu der ich Nachforschungen angestellt hatte. Im Zuge der Ermittlungen hatten wir uns respektieren gelernt, aber befreundet waren wir nicht.


  »Tut mir Leid, dass ich Sie so spät noch störe, aber Harriet Whitby ist bei mir. Wir haben während des Studiums zusammen gewohnt. Sie möchte mit Ihnen sprechen.«


  »Gut. Ich bleibe dran.« Ich versuchte, mir meine Bestürzung nicht anmerken zu lassen; mir fehlte momentan die Kraft, um mit der Schwester des Toten zu sprechen. »Obwohl ich bezweifle, dass ich ihr irgendetwas sagen kann, was sie nicht schon vom Sheriff gehört hat.«


  »Sie möchte persönlich mit Ihnen sprechen. Es ist schwer zu erklären, und ich will es auch nicht an ihrer statt versuchen, aber weil ich Sie kenne, war es für mich einfacher, Sie anzurufen… Ich weiß nicht, ob Sie sich noch erinnern, aber Sie haben mir letzten Sommer Ihre Privatnummer gegeben.«


  Es war verständlich, dass Marcus Whitbys Schwester sich lieber von Angesicht zu Angesicht mit der Person unterhalten wollte, die ihren toten Bruder gefunden hatte. Ich hatte vormittags keine Termine und sagte Amy, ich würde auch gerne zu ihr nach Hyde Park fahren, wenn sie nicht mit Ms. Whitby in mein Büro kommen wollte.


  »Wäre es nicht jetzt möglich? Ich weiß, dass es spät ist, und ich höre, dass Sie erkältet sind, aber sie möchte noch heute Abend mit Ihnen sprechen. Bevor die Beerdigung so weit vorbereitet wird, dass man nichts mehr unternehmen kann.«


  Ich dachte sehnsüchtig an mein Bett, aber ich bemühte mich, ihr trotz meines hohlen Krächzens möglichst munter mitzuteilen, dass ich mich gleich auf den Weg machen würde. Mr. Contreras runzelte aufgebracht die Stirn und klapperte vorsätzlich mit dem Geschirr.


  Amy Blount entging der Lärm nicht. Sie entschuldigte sich erneut dafür, dass sie mich so spät noch anrief, aber nur pro forma, denn sie wollte offensichtlich, dass das Treffen mit Harriet so schnell wie möglich zustande kam. Sie bot mir an, Marcus Whitbys Schwester zu mir zu bringen; Harriet wohnte mit ihren Eltern im Drake, und Amy würde sie herchauffieren und später mit ihr ins Hotel zurückfahren.


  Als wir auflegten, gelang es mir, Mr. Contreras zu verscheuchen. Er beklagte sich lautstark darüber, dass ich um diese Uhrzeit noch Gäste empfangen wollte. Krank wie ich sei, könnte doch wohl nichts so wichtig sein, dass es nicht bis morgen Zeit hätte. Außerdem würde ich die Leute doch gar nicht kennen.


  »Sie haben ja Recht«, sagte ich. »Ich weiß das auch, aber es handelt sich hier um die Schwester des Toten. Sie braucht Zuspruch. Wenn Sie die Hunde mit runternehmen, kann ich mich noch zwanzig Minuten ausruhen, bevor sie kommen.«


  Er murrte und maulte, aber als ich mich hinlegte und mir die Decke bis ans Kinn hochzog, trug er lärmend das Geschirr in die Küche und verzog sich.
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  Brenne auf, mein Licht


  Vierzig Minuten später schreckte ich hoch, als jemand lautstark an meine Tür klopfte. Die Klingel hatte ich aus dem einfachen Grund nicht gehört, weil Mr. Contreras auf meine Gäste gewartet, sie empfangen und nach oben geführt hatte, bevor sie sich selbst bemerkbar machen konnten. Dieses Belauern meiner Besucher ist ein ewiger Zankapfel zwischen uns. Wenigstens sorgte mein Ärger über sein Benehmen da-für, dass ich einigermaßen wach war, als ich die beiden Frauen begrüßte.


  Amy Blount hatte sich seit dem letzten Sommer kaum verändert: Ihre langen Dreadlocks trug sie wie damals im Nacken zusammengebunden, und ihr Blick war noch immer ernst und leicht argwöhnisch. Sie hatte den Arm um die andere Frau gelegt, die den erschöpften und verstörten Gesichtsausdruck eines Menschen hatte, der einen Verlust verkraften muss. Wir stellten uns vor, und ich sprach ihr mein Beileid aus. Als die beiden schließlich auf der Couch saßen, Harriet Whitby mit einer Tasse Kräutertee, Amy Blount mit einem Glas Wein, gelang es mir schließlich, Mr. Contreras zum Rückzug in den ersten Stock zu bewegen. Er ließ noch eine letzte Ermahnung an meine Gäste vom Stapel, dass ich nicht zu spät ins Bett gehen durfte: Ich sei krank, hätte ich das etwa vergessen?


  Sobald sich die Tür hinter ihm schloss, setzte Amy zu ihrer Erklärung an. »Als wir Ihren Namen im Fernsehen hörten, sagte ich Harriet, dass ich Sie kenne. Wir hatten darüber gesprochen, was wir tun könnten, denn es ist absolut absurd, dass Marc Selbstmord begangen haben soll. Er war ein extrem, nun, nicht optimistischer, das trifft es nicht -«


  »Hoffnungsvoll. Er war ein hoffnungsvoller Mensch«, sagte Harriet Whitby. »Und er wusste nicht nur, wie sehr unsere Eltern ihn liebten, sondern auch, wie viel ihnen daran lag, dass er ein erfülltes Leben führte. Wissen Sie, er war mit seiner Arbeit über das Federal Negro Theater Project in die Auswahl für den Pulitzer-Preis gekommen, und er hatte bereits mehrere andere Auszeichnungen erhalten. Er hätte Dad und Mutter so etwas nie angetan.«


  Ich gab unverbindliche Laute von mir. Wenn hohe Erwartungen an einen gestellt werden, ist es oft schwer, seine Verzweiflung zu zeigen, aber ich hielt es nicht für sinnvoll, das jetzt anzumerken.


  »Wie haben Sie ihn gefunden?«, fragte Harriet. »Ich kenne mich nicht aus in Chicago, aber Amy sagte, dieses Anwesen, auf dem er - er starb - ist sechzig oder siebzig Kilometer entfernt von hier, in einer Reichen-Gegend, von der die meisten Menschen noch nie gehört haben.«


  »Ihr Bruder hat Ihnen oder Ihren Eltern gegenüber New Solway oder Larchmont Hall niemals erwähnt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber er arbeitete immer an mehreren Projekten. Wenn er dort draußen etwas recherchierte oder Freunde hatte - wir haben meist einmal pro Woche telefoniert, aber da erzählte er nichts über solche Einzelheiten, es sei denn, nun, sie wurden zum festen Bestandteil seines Lebens. Glaubten Sie, er sei in Gefahr? Sind Sie deshalb dorthin gefahren?«


  Ich berichtete ihnen von Darraugh Graham und seiner Mutter und dem Zusammenhang zwischen der Familie und Larchmont. Da Harriet danach fragte, schilderte ich auch, wie ich ihren Bruder gefunden, aus dem Teich gehievt und Wiederbelebungsversuche unternommen hatte. Catherine Bayard allerdings brachte ich nicht zur Sprache.


  Ich hatte damit gerechnet, dass sie danach aufbrechen würden, doch die beiden warfen sich einen Blick zu, eine Art stumme Verständigung, wie sie nur zwischen Freunden oder Liebenden vorkommt. Als Harriet nickte, sagte Amy Blount: »Wir möchten, dass Sie zu Marcs Tod ein paar Fragen stellen. Mr. und Mrs. Whitby sind zu erschüttert, um etwas zu unternehmen, aber wir beide - nun ja, wir hätten gerne wenigstens etwas klarere Angaben, als wir sie vom Sheriff des DuPage County bekommen haben.«


  Harriet Whitby nickte wieder. »Es ist nicht so, dass Marc keinen Alkohol angerührt hätte, aber er war kein Trinker, verstehen Sie, und er setzte Alkohol niemals ein, um sich Mut zu machen. Was im Fernsehen gesagt wurde, war eine vereinfachte Form der Aussage, die meine Eltern und ich heute Nachmittag zu hören bekamen, dass Marc betrunken war, in den Teich fiel und ertrank. Wenn er - ach, das ist so schwer zu erklären, aber nichts an seinem Tod ergibt irgendeinen Sinn für mich. Selbst wenn er hätte sterben wollen, was ich keine Sekunde lang glaube, hätte er es niemals so getan. Aber dort behaupten sie, die Untersuchung hätte ergeben, dass er ertrunken ist und Alkohol im Blut hatte. Kann es sein, dass sie das erfunden haben?«


  »Nein. Aber sie machen nicht von jeder Leiche eine vollständige Autopsie. Das ist zu teuer, und hier - bei Ihrem Bruder - hatten sie den Eindruck, dass an seinem Tod nichts Ungewöhnliches war. Wenn sie Alkohol im Blut finden, machen sie keine weiteren Untersuchungen auf Drogen oder Gift.«


  Harriet und Amy sahen sich erneut an, und wieder war es Amy, die sprach. »Meinen Sie, dass das vorgetäuscht sein könnte? Der Alkohol?«


  Ich runzelte die Stirn. »Das halte ich für unwahrscheinlich. Sie könnten vermutlich über einen Anwalt Einsicht in den Bericht des Gerichtsmediziners nehmen. Haben Sie Grund zu glauben, dass es sich hier um eine vorgetäuschte Behauptung handelt?«


  »Diese Gleichgültigkeit«, antwortete Harriet. »Wir haben nicht einmal mit dem Sheriff reden können, sondern nur mit einem Sprecher. Er war höflich zu Mutter, aber ziemlich desinteressiert. Keiner schien wissen zu wollen, wieso Marcus sich überhaupt an diesem Ort aufhielt. Sie wollten es einfach so sehen, dass er betrunken war, zu diesem verlassenen Anwesen torkelte und ertrank. Entweder durch einen Unfall oder vorsätzlich, das ist denen egal.«


  »Aber wir möchten es wissen«, sagte Amy. »Warum er sich dort draußen aufhielt. Und wie er tatsächlich zu Tode kam.«


  Diese Fragen interessierten mich selbst so brennend, dass ich den Auftrag gerne übernehmen wollte, aber ich musste ihnen erklären, dass ich nicht umsonst arbeiten konnte. Es ist mir extrem unangenehm, mit Trauernden über Geld reden zu müssen, aber ich legte ihnen meine Honorarregelung dar; wenn Harriet Whitby von Unigeldern lebte wie Amy Blount, würden ihr die Rechnungen wahrscheinlich bald zu hoch werden.


  »Das ist okay; ich bin nicht wie Amy - ich habe mir gleich einen richtigen Job besorgt, als wir mit dem Studium fertig waren.« Der Hauch eines Lächelns erschien auf ihrem Gesicht. »Ich sehe, dass Sie erkältet sind, aber Sie müssten gleich anfangen.«


  »Heute Abend, meinen Sie?«, fragte ich verblüfft. »Da kann ich nicht mehr viel machen. Die Leute, die ich befragen würde - seine Kollegen bei der Zeitschrift zum Beispiel oder seine Nachbarn -, erreiche ich erst morgen früh.«


  »Sie verstehen das noch nicht ganz«, sagte Amy. »Die Whitbys wollen Marc morgen früh nach Atlanta zur Beerdigung mitnehmen. Wenn man also noch irgendwelche Fragen stellen könnte über - über seine Leiche, wüssten Sie auch noch um diese Uhrzeit, wenn man anrufen könnte, dachten wir. Ich meine, allein die Vorstellung, dass er betrunken war, ist so sonderbar, dass wir uns fragen, ob überhaupt eine Autopsie gemacht wurde.«


  Meine Augen waren ziemlich zugeschwollen und triefend, und ich konnte kaum mehr klar denken. Aber ich nahm die Frage wahr, die plötzlich unausgesprochen im Raum stand: Hatte der Gerichtsmediziner vom DuPage County Marcus Whitby nicht ordentlich untersucht, weil er schwarz und im reichen New Solway fehl am Platz war?


  Ich kannte außer der Frau, die mir die Hose und das Sweatshirt geliehen hatte, niemanden in der Sheriff-Dienststelle dort, und sie hatte nicht genügend Einfluss, um den Gerichtsmediziner zu veranlassen, eine weitere Autopsie vorzunehmen. Wenn er nur im Cook County zu Tode gekommen wäre, wo ich…


  Ich stand unvermittelt auf und wühlte mich auf der Suche nach meinem Palm Pilot durch das Tohuwabohu auf dem Tisch, den ich zu Hause als Schreibtisch benutze. Als ich ihn nicht fand, schüttete ich meinen Aktenkoffer aus. Der Palm Pilot war natürlich ganz unten. Ich suchte die Nummer von Bryant Vishnikov heraus, dem stellvertretenden Leiter der Gerichtsmedizin im Cook County, aber so spät abends erreichte ich ihn nicht mehr in seinem Büro. Es war schon nach elf. Ich zögerte, wählte aber schließlich seine Privatnummer.


  Er war alles andere als begeistert darüber, geweckt zu werden. »Ich hoffe, es handelt sich um einen echten Notfall, Vic. Ich muss morgen früh um sechs antreten.«


  »Nick, kennen Sie den Gerichtsmediziner vom DuPage County?«


  »Das ist keine Notfallfrage«, knurrte er.


  »Doch. Die haben dort die Leiche von Marcus Whitby. Der Mann, der Sonntagnacht auf einem der großen Anwesen draußen bei Naperville ertrunken ist. Ich habe ihn gefunden.«


  Er gab ein Grunzen von sich. »Ich kann nicht jede Leiche im Kopf haben, über die Sie in sechs Countys stolpern, Warshawski. Ich habe mit denen vom Cook County schon genug Ärger.«


  Ich überhörte seinen Sarkasmus geflissentlich. »Ich habe den Eindruck, dass die im DuPage County nur mal kurz draufgeguckt haben, und es ist extrem wichtig, dass sie eine vollständige Autopsie vornehmen, bevor der Tote morgen seiner Familie übergeben wird.«


  »Auf Ihre Weisung hin?«, erwiderte Vishnikov bissig.


  »Nein, Dr. Vishnikov, auf Ihre. Der Sheriff behauptet, der Mann sei betrunken gewesen, aber das ist äußerst unwahrscheinlich. Sie müssen dort eine gründliche Untersuchung machen und überprüfen, ob etwas übersehen wurde.«


  »Was denn zum Beispiel?«, brummte er.


  »Weiß ich nicht. Ein Schlag auf den Kopf oder aufs Brustbein oder Kurare im Blut oder - ich bin kein Pathologe. Irgendwas. Irgendetwas, was ihn dazu veranlasst haben könnte, in diesen Teich zu fallen. Vielleicht ist er auch gar nicht dort ertrunken. Vielleicht ist er im Lake Michigan ertrunken und sie haben ihn nach Larchmont rausgebracht.«


  »Sie haben sich zu viele Wiederholungen von Die Aufrechten angeguckt. Lassen Sie das ruhen und mich wieder schlafen.«


  »Erst, wenn Sie mir versprechen, dass Sie mit dem Gerichtsarzt vom DuPage reden.«


  »Haben Sie irgendeine Vorstellung davon - nein, offenbar nicht. Das ist nicht, als ob ich einen Kollegen von mir im Cook County anrufe. Ich kenne Jerry Hastings nur flüchtig, und wenn er mich anrufen würde, um mir zu sagen, ich solle eine zweite Autopsie machen, würde ich ihn zum Teufel schicken. Was er sicher auch mit mir tun wird.«


  »Könnten Sie nicht sagen, Sie haben einen Toten, der unter ähnlichen Umständen starb, und Sie würden gerne mal die Unterlagen vergleichen? Oder ihn dazu überreden, dass Sie Marcus Whitby selbst untersuchen können?« Ich bekam wieder einen Hustenanfall und musste einen Schluck Tee trinken.


  »Nein, kann ich nicht. Was ich machen kann, ist eine private Obduktion, wenn die Familie mich damit beauftragt. Wenn das DuPage County ihnen die Leiche übergibt, haben die Angehörigen das Recht, diese Entscheidung zu treffen.«


  Ich legte die Hand auf die Sprechmuschel und gab das an die beiden Frauen weiter. Harriet runzelte besorgt die Stirn. »Mutter wird das niemals zulassen. Sie will Marc nur so schnell wie möglich hier weghaben. Gibt es nicht noch eine andere Möglichkeit?«


  Als ich Nick ins Bild setzte, sagte er: »Dann kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Wenn Sie eine Autopsie wollen, muss die Familie die Leiche mir oder jemand anderem überlassen, der eine private Obduktion vornehmen kann. Oder Sie müssen einen zwingenden Grund vorlegen, warum Jerry Hastings sie sich noch mal anschaut.«


  »Ich brauche aber Zeit, um zu ermitteln!«, rief ich entnervt.


  »Hören Sie, Warshawski, wenn die Angehörigen nicht in eine private Obduktion einwilligen, müssen sie eben morgen früh die Leiche mitnehmen. Apropos, bald graut der Morgen. Ich schlafe jetzt weiter. Und Sie sollten lieber mal anfangen, mit irgendwas zu gurgeln, sonst landen Sie als Nächstes bei mir auf dem Tisch - vorausgesetzt, Sie sterben im Cook County.«


  Er legte auf, aber als ich Harriet gerade die Lage schilderte, rief er noch mal an. »In meinem Leichenschauhaus habe ich ständig Probleme mit unteren Chargen, die mir die Unterlagen von Leichen verschlampen.«


  Er legte wieder auf, bevor ich etwas erwidern konnte. Ich bedeutete den beiden Frauen, Stillschweigen zu bewahren, während ich über Vishnikovs Rat nachdachte. Ich hatte nur noch eine Chance. Ich suchte in den Papieren herum, die aus meinem Aktenkoffer gefallen waren, bis ich Stephanie Protheroes Handynummer fand.


  »Ich habe heute Abend die Nachrichten gesehen«, sagte ich, als sie sich meldete. »Der Sheriff schien ja ziemlich sicher zu sein, dass Mr. Whitby sich ertränkt hat.«


  »Wir haben keine Anhaltspunkte für etwas anderes gefunden«, sagte sie.


  »Deputy, ich habe hier Mr. Whitbys Schwester bei mir. Die beiden standen sich ziemlich nahe, und sie kann schwer glauben, dass ihr Bruder Selbstmord begangen hat.«


  »Es ist immer eine harte Prüfung für die Angehörigen«, sagte Protheroe.


  »Ist sein Wagen gefunden worden?«, fragte ich. »Oder wurde festgestellt, wie er nach Larchmont kam? Der nächste Bahnhof ist etwa acht Kilometer entfernt. Gibt es da draußen ein Taxiunternehmen?«


  Das Schweigen am anderen Ende sagte mir, dass Protheroe gerade merkte, wie lückenhaft die Ermittlungen waren. Ich bohrte nicht weiter nach.


  »Ms. Whitby hat mich beauftragt, ein paar Fragen zu stellen. Für gewöhnlich rate ich den Angehörigen, eine private Obduktion in Auftrag zu geben, wenn sie mit dem Ergebnis der Gerichtsmedizin nicht zufrieden sind. Doch der Mutter ist nur daran gelegen, ihren Sohn so schnell wie möglich aus Chicago wegzukriegen und zu bestatten; sie würde niemals in eine toxikologische Analyse oder so etwas einwilligen.«


  »Dann scheinen Sie ein Problem zu haben, oder?« Protheroe war nicht abweisend, nur vorsichtig.


  »Falls natürlich die Unterlagen für die Leiche drei oder vier Tage falsch eingeordnet wären, würde ich eventuell einen anderen Grund für Mr. Whitbys Aufenthalt in New Solway liefern können, als dass er dorthin torkelte, um sich das Leben zu nehmen. Ich würde vielleicht seinen Wagen finden. Oder einen Anlass für eine erneute Autopsie, bei der auch niemand das Gesicht verlieren würde.«


  »Und warum sollte ich dafür meine Karriere aufs Spiel setzen?«, fragte Protheroe.


  »Oh, weil ich glaube, dass Sie aus demselben Grund wie ich auf der Seite des Rechts stehen: Gerechtigkeit ist Ihnen wichtiger als gefüllte Donuts.«


  »Nichts gegen gefüllte Donuts, die haben mir schon öfter das Leben gerettet als meine kugelsichere Weste.« Sie legte auf.


  »Wird die Person, mit der Sie gesprochen haben, uns helfen?«, fragte Harriet unruhig.


  »Ich glaube, ja. Aber wir werden es erst wissen, wenn Ihre Mutter morgen früh die Leiche Ihres Bruders in Empfang nehmen will.«


  Amy Blount warf mir einen beeindruckten Blick zu; sie schien nicht daran geglaubt zu haben, dass ich etwas erreichen würde. »Wir sollten Sie jetzt schlafen lassen. Haben Sie sich das geholt, als Sie Marc retten wollten?«


  »Ist nur ein Schnupfen«, gab ich mürrisch zur Antwort. »Mit wem könnte ich morgen sprechen, um herauszufinden, woran Ihr Bruder arbeitete oder was ihn nach New Solway geführt hat? Hatte er eine Freundin oder gute Freunde hier?«


  Harriet rieb sich die Nasenwurzel. »Falls er eine Beziehung eingegangen war, dann noch nicht lange, sonst hätte er mir oder Mutter davon erzählt. Sein Chefredakteur heißt Simon Hendricks; er weiß sicher, woran Marc arbeitete - falls es etwas für T-Square war. Er schrieb auch eigene Sachen, wissen Sie. Über Freunde weiß ich nichts. Ich kenne seine Freunde aus der Schulzeit, aber nicht die aus Chicago.«


  »Ich werde morgen mit der Zeitschrift anfangen«, sagte ich. »Und vielleicht könnte ich Ihre Mutter nach seinen Freunden fragen?«


  Sie lächelte flüchtig. »Lieber nicht, Mutter würde sich schrecklich aufregen, wenn sie von meiner Abmachung mit Ihnen erführe.«


  Ich unterdrückte ein Stöhnen; schon der zweite Klient diese Woche, bei dem ich zwischen Mutter und Kind geriet. »Wie steht es mit dem Haus Ihres Bruders? Meinen Sie, Sie könnten sich dazu Zutritt verschaffen? Vielleicht finden wir Notizen oder etwas Hilfreiches. Ich habe seine Taschen durchsucht, um ihn zu identifizieren, und er hatte keinerlei Schlüssel bei sich. Bis zu dem Anruf gerade eben habe ich darüber noch gar nicht nachgedacht, aber er hatte weder Haus- noch Autoschlüssel bei sich. Sie könnten natürlich in den Teich gefallen sein.«


  Harriet sah Amy verwirrt an. »Dann - sein Auto - daran habe ich gar nicht gedacht.«


  »Was für einen Wagen fuhr er?« Ich fischte ein Notizbuch aus dem Chaos auf dem Tisch. »Einen Saturn SL1? Wir werden ja sehen, ob er vor seinem Haus steht.«


  Amy erbot sich, nach einem Anwalt oder einer anderen Vertrauensperson zu suchen, die möglicherweise einen zweiten Schlüssel zu Marcus Whitbys Haus hatte. Ich sagte ihr nicht, dass ich das Schloss auch selbst knacken konnte, wenn es nötig war; diesen kleinen Trick bewahrte ich mir für Notfälle auf. Als ich davon sprach, dass ich Whitbys Taschen durchsucht hatte, fielen mir das Streichholzbriefchen und der Bleistift wieder ein. Ich hatte beides in eine Schale an der Wohnungstür geworfen, als ich Catherines Teddy aus meiner Hose puhlte. Ich holte die Sachen und zeigte sie den beiden Frauen.


  Durch das Wasser war das Streichholzbriefchen so verklebt, dass es sich nicht mehr öffnen ließ. Ursprünglich war es wohl einmal grün gewesen, sah aber jetzt eher schwarz aus, und das Logo war so verformt, dass es an eine kraklige Kinderzeichnung von einem Stern erinnerte. Es hatte keine Aufschrift, die uns eine Adresse oder Telefonnummer verraten hätte. In einem kriminaltechnischen Labor konnte man es vielleicht öffnen lassen, um festzustellen, ob Whitby sich auf der Innenseite etwas notiert hatte. Der Bleistift war ein gewöhnlicher Zweier ohne Aufdruck.


  Harriet drehte das Streichholzbriefchen in den Händen hin und her. Weder sie noch Amy hatten eine Ahnung, woher es stammte, aber Harriet wollte es gerne behalten, weil es zu den letzten Dingen gehörte, die ihr Bruder berührt hatte. Ich nahm beide Gegenstände noch einmal genau in Augenschein. Sie würden mich nicht weiterbringen, und ich überließ sie Harriet Whitby.


  Nachdem ich die beiden hinausbegleitet hatte, war ich völlig am Ende. Ich inhalierte ein paar Minuten über einem Gemisch, das meine Mutter erfunden hatte - Kräutertee, Zitrone, Ingwer -, und kroch dann ins Bett, wo ich sofort einschlief. Um ein Uhr morgens riss mich das Telefon aus dem Tiefschlaf.


  »Ist da V.I. Warshawski?«, erkundigte sich die Nachtschicht meines Auftragsdienstes. »Wir haben hier einen Anruf von einer Mrs. MacKenzie Graham. Sie sagt, es sei ein Notfall, und bestand darauf, dass wir Sie wecken.«


  »Mrs. MacKenzie Graham?«, wiederholte ich verwirrt; ich kannte Darraughs Sohn MacKenzie und wusste nichts davon, dass er verheiratet war. Dann dämmerte mir, dass Darraughs Vater auch MacKenzie geheißen hatte. Ich machte Licht und tastete schlaftrunken auf dem Nachttisch nach einem Stift.


  Als ich mir Geraldine Grahams Nummer notiert hatte, war ich erst einmal versucht, sie bis morgen warten zu lassen. Aber ich hatte schließlich im Teich ihres einstigen Zuhauses Sonntagnacht einen Toten gefunden. Vielleicht lud jemand gewohnheitsmäßig dort Leichen ab, und sie hatte das erneut beobachtet. Ich rief sie an.


  »Ich möchte, dass Sie sofort herkommen, junge Frau.« Sie hatte einen Ton am Leib, als sei ich das Zimmermädchen.


  »Weshalb?«


  »Weil Sie den Auftrag haben, herauszufinden, wer in Larchmont einbricht. Beim letzten Mal waren die Eindringlinge nicht da, aber jetzt.«


  »Was sehen Sie?«, krächzte ich heiser.


  »Was soll das, junge Frau? Raunzen Sie mich nicht so an.«


  Ich versuchte, mich zu räuspern. »Was sehen Sie? Leute? Geisterlichter? Autos?«


  »Ich sehe das Licht auf dem Dachboden. Hatte ich das nicht gesagt? Wenn Sie sofort herkommen, erwischen Sie diese Leute in flagranti.«


  »Sie müssen die Polizei rufen, Ms. Graham. Ich bin fast siebzig Kilometer entfernt.«


  Das war ihr einerlei; die Polizei hatte sich als völlig nutzlos erwiesen; sie hoffte nur, dass ich nicht ebenso ein Reinfall war.


  »Wenn jemand in Larchmont Leichen deponiert, müssen Sie sofort die nächste Polizeidienststelle anrufen, denn bis ich in anderthalb Stunden bei Ihnen bin, ist der Spuk vorbei. Wenn Sie wollen, dass ich für Sie anrufe, tue ich das.«


  Sie akzeptierte mein Angebot als halbwegs würdige Ausflucht. »Und wie lautet Ihre direkte Durchwahl, junge Frau? Ich bin es leid, Ihnen über Ihre Helfer Nachrichten zukommen zu lassen. Die Damen sind nicht sonderlich hilfsbereit.«


  »Aber Ihre beste Möglichkeit, mich zu erreichen, Ms. Graham. Gute Nacht.«


  Ich wollte Stephanie Protheroe nicht noch einmal anrufen; mehr als einen Gefallen pro Nacht kann man von keinem erwarten. Schließlich fiel mir der junge Anwalt ein, der für die Highsociety Bereitschaftsdienst machen musste. Ich suchte mir seine Karte raus und meldete mich über seinen Pieper. Als er sich zehn Minuten später meldete, war er genauso verschlafen wie ich, sagte aber, er werde jemanden von der Polizei in New Solway nach Larchmont schicken.


  »Sagen Sie mir Bescheid, was dabei rauskommt?«, bat ich ihn. »Ich arbeite für die Grahams, wissen Sie.«


  »Komisches Leben, was«, sagte er, »die Ansprüche der Superreichen zu befriedigen. Ich habe, glaube ich, noch nie einen Juristenwitz gehört, der diesen Teil unserer Arbeit zum Thema hatte.«


  Während ich wartete, kochte ich mir noch eine Tasse Kräutertee. Vom meiner Mutter hatte ich gelernt, dass man gewöhnlich Kaffee trinkt, bei Krankheiten aber zu Tee übergeht. Ich wanderte ins Wohnzimmer, trank zwei Tassen und lungerte vor dem Fernseher herum, wo Audrey Hepburn Gregory Peck schmachtende Blicke zuwarf. Während ich Hepburns Rehaugen betrachtete, fragte ich mich die ganze Zeit, ob die Cops von New Solway wohl Catherine Bayard dabei erwischten, wie sie in Larchmont einbrach.


  Nach einer Stunde rief Larry Yosano zurück. »Ms. Warshawski? Ich bin mit der Polizei rausgefahren, und wir haben niemanden entdeckt. Wir haben das Haus und die Außengebäude inspiziert und nirgendwo Spuren eines Einbruchs gefunden. Die Wachschutzfirma hat uns auch bestätigt, dass kein Alarm ausgelöst wurde. Den Teich haben wir genauestens in Augenschein genommen, und es wird Sie freuen zu hören, dass keine neuen Leichen aufgetaucht sind. Vielleicht hat Mrs. Graham Scheinwerferlicht von den Autos auf der Coverdale Lane für dieses Licht auf dem Dachboden gehalten.«


  Ich atmete erleichtert auf und kam mir ziemlich albern vor. Das Gespräch mit Catherine Bayard würde vermutlich eine Art Hindernislauf werden, aber falls sie es war, die Geraldine Graham in Larchmont Hall beobachtet hatte, freute ich mich, dass sie ihr Vorhaben vor dem Eintreffen der Cops zu Ende gebracht hatte.


  9

  Eisgekühlter Chef


  Als ich aufwachte, strahlte die Sonne hoch am Himmel, ich dagegen fühlte mich verschnupft und wie zerschlagen; als ich meine Stimme testete, kam ich eher für Bariton in Frage als für Sopran. Ich hangelte mich aus dem Bett und in meine Kleider, aber die Nachtsitzung mit Harriet Whitby und Amy Blount und der Anruf von Geraldine Graham hatten mir den Rest gegeben. Ich war so heiser, dass ich nicht mal Anrufe erledigen konnte. Schließlich genehmigte ich mir den Luxus eines freien Tages. Ich hörte mir Bänder von den Konzerten meiner Mutter an und Mozart-Arien von Leontyne Price und aß Suppe, die Mr. Contreras für mich eingekauft hatte.


  Am Mittwoch war ich immer noch am Schniefen, fühlte mich aber kräftig genug, um zu arbeiten. Ich hatte zu lange geschlafen, um Catherine Bayard noch zu Hause zu erwischen. Um rauszukriegen, ob ich sie auf dem Schulweg oder in der Schule direkt abpassen sollte, rief ich bei der Vina Fields Academy an und gab mich als Hausangestellte der Bayards aus. Ich hatte die Sekretärin der Rektorin dran.


  »Ist Catherine Bayard gestern Morgen pünktlich in die Schule gekommen? Ich spioniere ihr nicht gerne hinterher, aber ihre Großeltern sind besorgt, ob sie wohl oft zu spät dran ist. Dann müssten sie Maßnahmen bezüglich Catherines Ausgehzeiten ergreifen.«


  Sie quetschten mich ein bisschen aus - zum Schutze ihrer Schüler, denn eine Reichen-Schule ist ein beliebtes Ziel von Kidnappern. Die spärlichen Informationen über die Familie Bayard, die ich Nexis entnommen hatte, überzeugten sie ausreichend, um mir mitzuteilen, dass Catherine zum Mathematikunterricht zu spät gekommen war. Und heute? Nein, heute sei sie pünktlich gewesen. Ich wollte den Bogen nicht überspannen, indem ich auch noch fragte, wie lange sie Schule hätte; sie war jedenfalls in Chicago, in meiner Reichweite.


  Nach meinem freien Tag hatte ich genügend Energie, um mein komplettes Fitnessprogramm durchzuziehen, das ich mit Dehnungsübungen für meine verkrampfte Muskulatur anfing, mit maßvoll schweißtreibenden Hantelübungen fortsetzte und mit einer kurzen Laufrunde um ein paar Blocks in Gesellschaft der Hunde beendete. (»Achten Sie bloß drauf, dass Sie gut eingepackt sind, Herzchen, weil wenn Sie sich jetzt noch ‘ne Grippe holen zu der Erkältung, wird’s richtig schlimm«, beschwor mich Mr. Contreras zum x-ten Mal.)


  Als wir zurückkamen, ging es mir besser. Manchmal kann man kaum glauben, dass Bewegung heilsamer ist als Bettruhe; ich hoffte, dass ich mit meinen gelösten Muskeln jetzt gut durch den Tag kam.


  Lotty Herschel rief an, um mich daran zu erinnern, dass wir zum Abendessen verabredet waren; wir haben einen Jour fixe einmal im Monat, damit wir einigermaßen auf dem Laufenden bleiben. »Ja, ich höre, dass es dir nicht gut geht, meine Liebe, aber ich bekomme in einer Stunde mehr Bazillen zu Gesicht, als du mir anhängen kannst. Wenn du dich einigermaßen passabel fühlst, komm her, damit ich dich aufmuntern kann.«


  Ihre mit schwarzem Humor durchwachsene Fürsorge tat mir gut. Ich zog mich rasch an, entschied mich für einen grünschwarz gestreiften Hosenanzug, der mir besonders gut gefiel; er war konservativ geschnitten, aber die Jacke war modisch tailliert.


  Im Büro rief ich als Erstes Darraugh an, um ihm vom nächtlichen Anruf seiner Mutter zu berichten. Er war in New York, aber Caroline, seine Assistentin, sagte, sie würde ihm mitteilen, dass die Polizei keinerlei Anzeichen für einen Einbruch gefunden hatte. Sie fügte hinzu, dass sie an diesem Morgen bereits zweimal von Mrs. Graham gehört hatten (»Sie zweifelte daran, dass Ihnen die Dringlichkeit des Auftrags bewusst ist, doch ich habe ihr versichert, dass Mr. Graham volles Vertrauen in Ihre Fähigkeiten hat.«).


  »Ich komme einfach nicht dahinter, was Marcus Whitby nach New Solway geführt hat«, sagte ich. »Jerry Hastings, der Gerichtsarzt vom DuPage County, hat nur eine oberflächliche Autopsie durchgeführt. Es wäre hilfreich, wenn wir genauer über die Todesursache Bescheid wüssten - wenn zum Beispiel klar wäre, ob Marcus Whitby überhaupt in diesem Wasser ertrunken ist. Meinen Sie, Mr. Darraugh würde Dr. Hastings in dieser Sache anrufen? Auf eine Privatermittlerin aus Chicago wird Hastings nicht reagieren, aber - Sie wissen, wie’s läuft. Darraughs Familie gehört zu den Alteingesessenen im DuPage County.«


  »Ich richte es ihm aus, wenn ich wieder mit ihm spreche«, versprach Caroline.


  Danach rief ich Harriet Whitby im Drake an. Ich erklärte ihr, dass ich zum einen versuchte, Zeit zu schinden, indem man Marcs Leiche zurückhielt, und zum andern jemanden dazu veranlassen wollte, Druck auf den Gerichtsarzt auszuüben, damit eine vollständigere Autopsie durchgeführt wurde.


  »Falls diese beiden Strategien nicht verfangen, sollten Sie Ihre Mutter davon überzeugen, dass eine private Autopsie notwendig ist.«


  »Ich kann es versuchen«, sagte sie, klang aber wenig begeistert. »Was haben Sie noch vor?«


  »Ich will zu Llewellyn Publishing, um rauszukriegen, an was Ihr Bruder zum Zeitpunkt seines Todes gearbeitet hat. Die Presseleute sind dort gegen eine Mauer gelaufen, aber ich komme vielleicht weiter, weil ich für Sie arbeite. Ich werde den ganzen Tag unterwegs sein; ich gebe Ihnen meine Handynummer, damit Sie mich erreichen können - vor allem für den Fall, dass Amy jemanden findet, der uns ins Haus Ihres Bruders lassen kann. Wie lange haben Sie vor, hier zu bleiben?«


  »Das hängt ganz von Mutter ab«, antwortete sie. »Wenn ich sie dazu überreden kann, es weniger eilig zu haben… aber ich glaube, sie möchte, dass die Beerdigung am Freitag oder Samstag stattfindet.«


  Ich bot an, selbst mit ihrer Mutter zu sprechen, aber das hielt Harriet für keine gute Idee. »Es gibt ja keine Anzeichen, na ja, dafür dass irgendetwas nicht gestimmt hat, abgesehen von dem sonderbaren Ort. Solange Sie nichts Konkretes in der Hand haben, wird sie Ihnen nicht zuhören. Sie will unbedingt glauben, dass es ein tragischer Unfall war.« Sie lachte bitter. »Vielleicht tue ich das Gegenteil, um mich davon zu überzeugen, dass er nicht einfach so sinnlos gestorben ist.«


  »Machen Sie sich jetzt keine Gedanken über Ihre Beweggründe«, sagte ich ruhig. »Sie haben ein Recht, Antworten auf Ihre Fragen zu bekommen.«


  Bevor ich zu Llewellyn Publishing aufbrach, erledigte ich alles Anstehende für die drei kleineren Aufträge und informierte mich über Marcus Whitbys bisherige Arbeit. In seinen Reportagen für T-Square hatte er sich grundsätzlich mit afroamerikanischen Schriftstellern und Künstlern befasst, darunter Shirley Graham, Ann Perry, Lois Mailou Jones, dem Federal Negro Theater Project der dreißiger Jahre. Im Zuge der Schilderung der frühen Jahre von Richard Wright hatte er den Aufstieg, Fall und die gegenwärtige Renaissance von Bronzeville dokumentiert - dem Viertel an der South Side, in dem er sich ein Haus gekauft hatte. Gelegentlich hatte er für den Rolling Stone gearbeitet, und unlängst hatte er über einen jungen schwarzen Autor geschrieben, der mit seinem ersten Roman vor einem Jahr einen Sensationserfolg gelandet hatte. Vor etwa zehn Jahren hatte Whitby einen bissigen Essay über seine Festnahme und Inhaftierung wegen der Teilnahme an einer Anti-Apartheids-Demonstration in Massachusetts verfasst. Daher die Vorstrafe; weitere Verhaftungen hatte es, soweit ich sehen konnte, nicht gegeben.


  Bevor ich aus dem Büro verschwinden konnte, rief Murray Ryerson an in der Hoffnung, Infos über Whitby zu ergattern, die nicht in den offiziellen Verlautbarungen enthalten waren.


  »Er trug einen Oxford-Anzug«, sagte ich hilfsbereit. »Seine Schuhe waren, glaube ich, von Johnston & Murphy, aber da bin ich nicht hundertprozentig sicher.«


  »Konservativer Stil also. Schrieb cool, kleidete sich seriös. Sonst noch was?«


  Ich dachte gründlich nach. Erwog Für und Wider. »Der Gerichtsmediziner vom DuPage County hat sich bei der Obduktion nicht übermäßig angestrengt. Manche Leute fragen sich, ob sie auch so flüchtig ausgefallen wäre, wenn Whitby weiß wäre.«


  »Welche Leute?« Murray hatte Blut geleckt.


  »Informanten«, sagte ich entschieden. »Ein Klient, dessen Namen ich nicht preisgeben möchte. Hat bei euch einer rausgekriegt, an was Whitby für T-Square arbeitete?«


  »Bei Llewellyn kommt man keinen Schritt weiter. Der Chefredakteur, Simon Hendricks, das ist dieser Typ mit dem Tomahawk-Gesicht, falls du Montagabend die Nachrichten gesehen hast, der macht dich einen Kopf kürzer, wenn du den was fragst, und behauptet, man verstoße gegen das journalistische Berufsethos.«


  Ich hegte die Hoffnung, dass man mit einer Botschafterin der Angehörigen nicht so verfahren würde, aber das hieß auf jeden Fall, dass ich mich mitsamt einem Schreiben persönlich dort einfinden musste, weil ich telefonisch nur bei Voicemails landen würde. Ich checkte noch mal meine E-Mails, trotz Morrells Ankündigung, dass ich eine Woche nichts von ihm hören würde. Und prompt fand ich natürlich nur Spams oder Geschäftliches vor.


  Eine einstige Geliebte von Morrell, eine englische Journalistin, hielt sich auch in Afghanistan auf. Morrell auf Tour mit Susan Horseley - ich bemühte mich, die Vorstellung zu verdrängen. Was trieb Penelope wirklich in den zwanzig Jahren, in denen Odysseus mit Kalypso schlief und gegen die Zyklopen kämpfte? Nur ein Mann konnte die Vorstellung hegen, dass sie die ganze Zeit webte und alles wieder auftrennte. Wahrscheinlich legte sie sich Liebhaber zu, unternahm selbst große Reisen und war genervt, als der Held nach Hause zurückkam.


  Ich schloss das Büro ab und fuhr Richtung Süden in das Schickimicki-Viertel, das von Maklern gerne als »River North« bezeichnet wird. Das Verlagshaus von Llewellyn Publishing war ein achtstöckiger Kasten, der zu einer Zeit entstanden war, als die Straßen westlich der Magnificent Mile noch eine Einöde zwischen der Cabrini-Green-Mietskaserne und der Gold Coast gewesen waren. Damals gab es das Land hier für wenig Geld, und man hatte schnellen Zugang zum Fluss und zu den großen Zufahrtsstraßen, was von Vorteil war für ein Verlagshaus, das ständig große Papiermengen benötigte.


  Inzwischen haben sich läppische Möchtegern-Galerien in den alten Lagerhäusern angesiedelt, und hohe Türme mit Eigentumswohnungen überragen den achtstöckigen Bau. Der Bauboom hat auch dazu geführt, dass die Parkplatzsuche dort extrem lästig ist. Zu guter Letzt fand ich eine Lücke ein paar Straßen weiter.


  Die Eingangshalle des Verlags war so nüchtern gehalten wie das Äußere des Gebäudes und beherbergte einzig einen Wartebereich mit beigen Sesseln und einen hohen hufeisenförmigen Empfangstresen. Keine Kunstwerke, nichts Glamouröses, nur ein Foto von Llewellyn höchstpersönlich lieferte im Wartebereich etwas Abwechslung. Ein uniformierter Wachmann verharrte zwischen der Empfangsdame und einer bescheidenen Anzahl von Aufzügen, obwohl die Rezeptionistin selbst so wuchtig war, dass sie Eindringlinge auch eigenhändig stoppen konnte. Sie legte majestätisch die Stirn in Falten, als ich mich vorstellte und meinen Wunsch äußerte, mit Mr. Simon Hendricks persönlich zu sprechen.


  »Und haben Sie einen Termin?«


  »Nein, aber -«


  »Er gibt nur Interviews nach Vereinbarung.«


  »Ich habe einen Brief für ihn. Können Sie ihm den bitte nach oben schicken lassen?«


  Sie nahm den Umschlag in Empfang und riss ihn auf - obwohl er verschlossen und an Hendricks adressiert war. Ich hatte das Schreiben kurz gehalten:


  Sehr geehrter Mr. Hendricks,


  ich bin die Privatermittlerin, die Sonntagnacht Marcus


  Whitbys Leiche in Larchmont Hall gefunden hat; ich habe ihn aus dem Teich gezogen und vergeblich erste Hilfe geleistet. Mr. Whitbys Schwester Harriet hat mich beauftragt, die Umstände seines Todes zu untersuchen. Ich würde gerne wissen, ob Mr. Whitby an etwas gearbeitet hat, das ihn am Sonntag nach New Solway führte.


  V. I. Warshawski


   


  Als die Rezeptionistin den Brief gelesen hatte - womit sie sich endlos Zeit ließ, als hoffe sie, ich würde mich zu einer Geste der Ungeduld hinreißen lassen und sie könne mich vor die Tür setzen -, machte sie einen Anruf, sprach aber so leise, dass ich nichts hören konnte. Sie wies stumm mit dem Kopf auf den Wartebereich. Ich ließ mich auf einem der abgeschabten beigen Sessel nieder und hoffte, dass mein Schreiben überzeugend genug war, um mir die Türen zu öffnen, die für Murray mit seinem aggressiven Stil verschlossen geblieben waren.


  Nachdem ich so lange dort gesessen hatte, dass ich fast am Ende der Januar-Ausgabe von T-Square angekommen war, die mit anderen Magazinen der Llewellyn-Gruppe auf dem kleinen Tisch lag, öffnete sich einer der Aufzüge und eine Frau kam auf mich zu. Sie war über einsachtzig, gertenschlank und trug ein hautenges türkises Lederkostüm und hochhackige Stiefel, die sie noch gut sieben Zentimeter größer machten. Im Kontrast zu dem schimmernden Türkis sah mein gestreifter Anzug fade und spießig aus.


  Die Frau ließ sich nicht nieder, weshalb ich mich erhob. Ich komme mir nicht oft wie eine Zwergin vor, aber meine Augen befanden sich in Höhe ihres Brustbeins. Sie übersah meine ausgestreckte Hand, als ich mich freundlich lächelnd vorstellte.


  »Ich bin Mr. Hendricks’ Assistentin. Was erhoffen Sie sich von einem Gespräch mit ihm?«


  Ich ließ die Hand sinken und schlug einen heuchlerisch unterwürfigen Ton an, der ätzender wirkte als unverhohlene Feindseligkeit. »Es tut mir aufrichtig Leid, dass Ihnen die Rezeptionistin mein Schreiben nicht vorgelegt hat. Ich bin Privatdetektivin; Marcus Whitbys Schwester hat mich beauftragt herauszufinden, wie und weshalb ihr Bruder zu Tode kam. Ich würde gerne wissen, woran er zuletzt arbeitete und ob ihn das nach New Solway führte.«


  Sie kräuselte verächtlich die Oberlippe. »Und womit können Sie diese Behauptung belegen?«


  Ich förderte meinen eingeschweißten Detektivausweis zutage. Sie warf einen Blick darauf und teilte mir mit, sie müsse auch einen Nachweis dafür verlangen, dass ich tatsächlich für Harriet Whitby arbeite.


  Ich holte mein Handy raus und rief im Drake an. Harriet war nicht auf ihrem Zimmer, aber als ich bei den Eltern anrief, erwischte ich sie dort mit ihrer Mutter. Sie antwortete vorsichtig, um sich nicht zu verraten.


  »Ich bin jetzt im Verlag, Ms. Whitby. Eine der Sekretärinnen möchte sichergehen, dass ich tatsächlich für Sie arbeite und nicht nur Ihren Namen als Tarnung benutze, um mich bei Llewellyn Publishing einzuschleichen. Könnten Sie mit ihr sprechen?«


  »Ja, aber nicht wirklich, ich meine, na ja, ich versuch’s mal«, stammelte Harriet.


  Die Assistentin runzelte unwillig die Stirn, aber sie nahm das Handy in Empfang und führte ein knappes Gespräch mit meiner Klientin. Schließlich gab sie mir das Handy zurück. »Ich werde mit Mr. Hendricks sprechen.«


  Sie stöckelte zum Empfang und griff zum Telefon. Ich folgte ihr.


  »Sie sagt, sie sei seine Schwester… Nein, habe ich nicht… gut, ich sage es ihr.« Sie legte auf und wandte sich zu mir. »Mr. Hendricks möchte einen Nachweis, dass wir tatsächlich mit Harriet Whitby gesprochen haben.«


  Mittlerweile hatte sich eine kleinere Menschenmenge um uns versammelt - der Wachmann und zwei Leute, die auf dem Weg nach draußen gewesen waren, standen um den Empfangstresen herum. Sie sagten nichts, stießen sich aber mit den Ellbogen an und versuchten, sich das Grinsen zu verkneifen, sodass Hendricks’ Assistentin ihre Show ausgiebig genießen konnte.


  Ich lehnte mich an die Theke und funkelte sie erbost an. »Sie verlangen im Ernst, dass diese Frau, die mit ihrer Trauer fertig werden muss, ihre Mutter alleine lässt, damit Sie ein Foto von ihr kriegen? Gibt es irgendeinen Skandal um Marcus Whitby, den Sie hier zu vertuschen versuchen? Ist er vom Verlag zum Sterben nach New Solway geschickt worden?«


  Die sorgfältig gezupften Augenbrauen der Assistentin fuhren in die Höhe. »Natürlich nicht. Wir versuchen nur, uns zu schützen.«


  »Dann bringen Sie mich jetzt zu Simon Hendricks. Je schneller er mir etwas über den Tod von Marcus Whitby sagt, falls er etwas weiß, desto schneller können die Eltern ihren toten Sohn überführen und bestatten lassen.«


  »Sie hat Recht, Delaney«, sagte einer der Zaungäste. »Mach nicht länger Sperenzchen, bring die Frau zu Simon.«


  Von den anderen war zustimmendes Gemurmel zu vernehmen. Delaney zögerte, aber ihr entging nicht, dass die Stimmung zu ihren Ungunsten umgeschlagen war. Sie stöckelte zum Aufzug und sagte über die Schulter hinweg, ich solle mitkommen. Gemeinsam fuhren wir in den sechsten Stock, in die Chefetage.
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  Hendricks wirkte leibhaftig genauso beinhart wie im Fernsehen. Er zeigte nicht die Spur eines Lächelns, als seine Assistentin mich vorstellte, seine Miene veränderte sich nicht, als ich erklärte, warum Harriet Whitby mich beauftragt hatte, und er zuckte nicht einmal mit der Wimper, als ich ihre Befürchtung erläuterte, dass im DuPage County keine sorgfältige Autopsie vorgenommen wurde.


  »Ich verstehe, Ms. -«, er warf einen Blick auf meine Karte, »- Warshawksi. Die Angehörigen glauben also, dass sie von Ihnen etwas erfahren können, was der Polizei entgangen ist? Sie haben Sie tatsächlich beauftragt, Nachforschungen anzustellen?« Er schien das für ebenso wahrscheinlich zu halten wie einen Einsatz von mir als Ersatzspieler von Sammy Sosa.


  »Ihr Wachhund hier hat mit Harriet Whitby gesprochen«, sagte ich. »Und die Angehörigen glauben das in der Tat, sonst hätten sie mich wohl kaum beauftragt.«


  Delaney und er zuckten merklich zusammen bei dem Ausdruck »Wachhund«, aber dann sagte Hendricks nur kalt: »Und was erwarten Sie sich von einer Auskunft über Mr. Whitbys letztes Projekt?«


  Ich spulte noch mal die Leier ab über meinen Versuch, Whitbys Aufenthalt in New Solway zu begründen.


  »Das möchten wir alle gerne wissen, Ms.- ähm. Ich denke nicht, dass seine Arbeit ihn dorthin geführt hat. Haben Sie mit Whitbys Schwester gesprochen, Delaney? Sind Sie überzeugt, dass die betreffende Person tatsächlich seine Schwester war?«


  Delany gab mit angemessenem Respekt ein zustimmendes Gemurmel von sich.


  Hendricks griff nach einem Stapel Papiere, ganz der viel beschäftigte Mann, der mitten in wichtigen Entscheidungsprozessen gestört wird. »Mr. Whitby arbeitete an einer Reportage über die Autoren des Federal Negro Theater Project. Wissen Sie, worum es sich dabei handelt?«


  Als ich die wenigen Informationen wiedergab, die ich Whitbys Texten entnommen hatte, kräuselte Hendricks die Oberlippe. »Verstehe. Ich hätte angenommen, dass die Angehörigen - aber die wissen sicherlich selbst am besten, was sie tun. Nun gut, Ms. - ähm… Sie können sich gerne das Exposé ansehen, das er eingereicht hatte, aber der vollständige Text lag noch nicht vor. Diesem Exposé nach zu schließen, hatte er keinen Grund, sich außerhalb der Stadt aufzuhalten. Und ich weiß auch von keinem anderen Thema, das ihn dazu veranlasst haben könnte. Er arbeitete auch für andere, sprach aber diese Projekte grundsätzlich mit mir ab, damit keine Überschneidungen entstanden. Delaney, bringen Sie sie zu Aretha. Und geben Sie ihr eine Kopie des Exposés.«


  Er wandte sich wieder seinen Papieren zu, noch bevor wir den Raum verlassen hatten. Als ich Delaney fragte, wer Aretha sei, antwortete sie kurz angebunden: »Rechercheurin, die mit Mr. Whitby zusammenarbeitete.«


  Der allgemein unterkühlte Ton im Hause ging mir auf die Nerven, und ich wappnete mich für meine Begegnung mit der Rechercheurin. Zu meiner Erleichterung erwies sich Aretha Cummings in jeder Hinsicht als Gegenteil von Delaney, von ihrer Größe - mit Pumps kaum über eins fünfzig - über ihre mollige, weibliche Figur bis zu der herzlichen, warmen Ausstrahlung.


  »Wir sind alle völlig verstört«, sagte sie, als Delaney auf ihren hohen Hacken davongestelzt war. »Sogar Delaney, obwohl sie das nicht zugeben würde. Sie ist furchtbar verknallt in Mr. Hendricks und meint, sie müsste sich wie er benehmen, da-mit er sie mag. Ich könnte ihr ein paar Tipps geben, aber sie ist nicht gerade der Typ dafür, und außerdem versucht sie ständig, mich einzuschüchtern. Aber ich bin froh, dass Marcs Schwester jemanden mit Ermittlungen zu seinem Tod beauftragt hat. Er war ein wunderbarer Mann, ein absolut begabter Reporter. Er hatte Angebote von Esquire und Vanity Fair, aber er wollte hier bleiben. Ich denke, Mr. Hendricks hat ihn manchmal behindert, weil er fürchtete, dass Marc ihn aus dem Feld schlagen würde. Aber Marc hätte gar keine Verwaltungstätigkeit haben wollen, er recherchierte und schrieb viel zu gerne.«


  Während sie sprach, bewegte sie sich im Eiltempo auf ihren abgetragenen Pumps den Flur entlang, obwohl sie zwei Schritte machen musste, wenn ich einen tat. Wir kamen an Büros und Kabuffs vorbei, in denen stapelweise Papier lag. Ich sah Terminpläne an Türen, Regale voller alter Hefte von Llewellyn Publishing, Nachschlagewerke, einen Lagerraum, in dem eine Frau und ein Mann mit scharfem Unterton debattierten.


  Schließlich traten wir in einen Sitzungsraum, der nichts enthielt außer einem zerkratzten Kiefernholztisch und einer Reihe Klappstühle. »Hier treffen sich die Autoren«, erklärte Aretha. »Für die und uns Rechercheure gibt’s nichts Edles. Die weiter oben haben einen Mahagonitisch und einen Kühlschrank, aber ich kann Ihnen einen Softdrink oder einen Kaffee aus dem Automaten holen.«


  Ich hatte einen trockenen Hals; Zitronenlimo hörte sich besser an als Automatenkaffee. Während Aretha draußen war, las ich das Exposé, das Delaney mir gegeben hatte. In dem einseitigen Text war davon ausgegangen worden, dass der Leser mit dem Federal Negro Theater Project vertraut war; Whitby machte den Vorschlag, sich mit Mitgliedern aus Chicago zu beschäftigen, »…nicht den großen Namen wie Theodore Ward oder Shirley Graham, sondern mit anderen, die ebenso viel Aufmerksamkeit verdient hätten, wie zum Beispiel Kylie Ballantine. Ihre Lebensgeschichten werden mit der Fortsetzung der Dokumentation über Bronzeville verwoben.«


  Ich las den Text zweimal durch. Als Aretha zurückkehrte, betrachtete ich eine Tafel an der Wand, auf der Pfeile und Kreise zu einem Schaubild über Halle Berry und Denzel Washington und die bevorstehende Oscar-Verleihung verbunden waren.


  Sie grinste. »Wir schicken natürlich ein paar Autoren zur Oscar-Verleihung. Ich wünschte, ich könnte auch mitfahren, ich finde Halle Berry so toll. Ich nehme an, wenn man einen Oscar gewinnt, gehört man zum talentierten Zehntel, auch wenn das was anderes ist als der Nobelpreis. Mit unseren Storys über Toni Morrison und Derek Walcott hatten wir die Nase vorn.«


  Oh. T-Square. W.E.B. DuBois’ »Talented Tenth of the Negro Race«, die künftigen moralischen Führer, bei einem Glamourmagazin.


  »Haben Sie Marcus Whitby bei seiner Reportage über das Federal Negro Theater Project geholfen? Ich kenne mich leider nicht gut damit aus.«


  »Es gehörte zur Works Progress Administration in den Dreißigern, wissen Sie, als Roosevelt das Federal Theater Project ins Leben rief, um arbeitslosen Künstlern zu helfen. Sie versuchten, Schauspielern und Dramatikern Arbeit zu verschaffen, und hatten diese Ideen von Theater fürs Volk. Können Sie sich vorstellen, dass unsere Regierung von heute so was macht?« Sie grinste charmant.


  »Es gab jiddisches Theater, experimentelles Puppentheater, ganz unterschiedliche Sachen, und eben auch schwarzes Theater, in zweiundzwanzig Städten, wobei nur in drei Städten wirklich was dabei herauskam, in Chicago, New York und aus mir unverständlichen Gründen in Seattle. Richard Wright und Theodore Ward hatten wir als Dramatiker in Chicago, Kylie Ballantine als Choreografin. Shirley Graham - sie war die Frau von DuBois und eine bekannte Theaterregisseurin. Sie haben einige tolle Inszenierungen gemacht - am bekanntesten wurde Swing Mikado, aber Ward schrieb auch ein Stück namens Big White Fog über das Verhältnis von Schwarzen und Weißen hierzulande. Aber dann kriegten die Republikaner im Kongress Zustände, fast wie diese Betonschädel von heute, die sich über die Kulturförderung aufregen: Sie behaupteten, das Federal Theater Project sei eine kommunistische Zelle und schafften es nach nur zwei Jahren wieder ab.«


  »Und war es so?«, erkundigte ich mich neugierig.


  Sie beugte sich vor; der braun karierte Stoff ihrer Kostümjacke spannte an ihren molligen Armen. »Sehen Sie, damals kam Vom Winde verweht heraus, und alle - jedenfalls viele weiße Amerikaner - schenkten Margaret Mitchells Darstellung Glauben, dass wir alle zufriedene kleine Negerkinder waren, bis die bösen Yankees kamen und die Sklaverei beendeten. Es waren auf jeden Fall ein paar Sympathisanten bei dem Projekt dabei, aber überwiegend waren es Leute, die so die Gelegenheit fanden, ernst zu nehmendes Theater auf die Bühne zu bringen statt in Minstrel-Shows oder als Negermammis und Handlanger auftreten zu müssen.«


  »Was interessierte Mr. Whitby an dem Thema? Die ideologischen Auseinandersetzungen?«


  Sie schüttelte so nachdrücklich den Kopf, dass ihre Löckchen flogen. »Nein. Manche Leute vertreten den Standpunkt, das NTP - das Negro Theater Project - habe nur dem weißen Bürgertum die Möglichkeit verschafft, schwarze Künstler auszubeuten, aber der ideologische Gesichtspunkt interessierte Marc gar nicht. Er wollte die Entwicklung des Chicago Writers Workshop verfolgen, dem viele dieser Künstler angehörten, und ihren Lebensweg darstellen. Vor allem faszinierte ihn Kylie Ballantine. Sie war eine komplexe Persönlichkeit, tanzte selbst, choreografierte, aber sie war auch Anthropologin und hatte Bücher über afrikanischen Tanz und Rituale in Afrika geschrieben. Sie hatte ein Studio in ihrem Haus in Bronzeville. Marc wollte ihr Haus kaufen, er will ein Museum daraus machen - wollte«, verbesserte sie sich traurig, »aber der neue Besitzer hat es in kleine Wohnungen aufgeteilt und weigert sich, das Haus zu verkaufen. Deshalb kaufte sich Marc ein Haus in der Nähe und startete eine Kampagne, damit Kylies Haus unter Denkmalschutz gestellt wird. Vielleicht setze ich sie fort.«


  Sie gab einen unterdrückten Schluchzer von sich und beschäftigte sich eingehend mit ihrem Notizbuch. Ich wartete, bis sie die Fassung wiedergewonnen hatte, dann fragte ich, ob sie wisse, wie weit Marcs Reportage über Kylie Ballantine fortgeschritten war.


  »Das Problem war eher, wie viel er rausstreichen musste. Er hatte so viel Material über Kylie, dass er ein Buch daraus machen wollte. Der Text für T-Square war fast fertig. Er hatte immer wieder Reportagen über Bronzeville gemacht. Sie kennen Bronzeville, oder?«


  Ich verzog entschuldigend das Gesicht. »Nicht gut. Es war der Streifen an der Cottage Grove Avenue, wo Afroamerikaner wohnen mussten, als sie nach dem Ersten Weltkrieg in großen Gruppen nach Chicago kamen, glaube ich.«


  »Das stimmt so nicht ganz«, sagte Aretha mit einem nachsichtigen Lächeln, das mich dankbar sein ließ, dass ich von ihr und nicht von Delaney oder Simon Hendricks Nachhilfe bekam. »Sie haben Recht, wir wurden auf diesen schmalen Streifen Land an der Cottage in der South Side verbannt. Aber Bronzeville - oh, in gewisser Weise war es ein Lebensgefühl -, es gab da die wunderbaren Villen am King Drive, wissen Sie, ein Stück weiter westlich von der Cottage, wo zum Beispiel Ida B. Wells lebte und Richard Wright, wenn er sich in der Stadt aufhielt, und Daniel Hale, der hatte eine Klinik da, weil er in keinem weißen Krankenhaus arbeiten durfte, obwohl er die erste Operation am offenen Herzen ausführte. Aber weil in den Läden in der Innenstadt Rassentrennung herrschte, gab es auch ein Einkaufsviertel an der Thirty-fifth Street. Keiner vermisst die Rassentrennung, aber es ist wirklich jammerschade, dass es all die kleinen Läden und Betriebe nicht mehr gibt.«


  Wir schwiegen beide ein Weilchen, trauerten um den Verlust der kleinen Läden oder vielleicht auch um den Verlust von Marcus Whitby.


  Aretha schüttelte wieder ihre Löckchen. »Jedenfalls war Marc fasziniert von Bronzeville. Er kam aus Atlanta und hatte ganz andere Dinge erlebt - die in mancher Hinsicht besser, in mancher auch schlechter, aber auf jeden Fall anders waren -, und er sah es als seine Mission an, Bronzeville zu dokumentieren und zu erhalten. Dann verliebte er sich in Kylie.«


  »Sie kann doch nicht mehr am Leben sein, oder?«, fragte ich verblüfft.


  »Nein, nein. Sie ist 1979 gestorben. Aber Sie wissen doch, dass man auch von Toten so fasziniert sein kann, dass sie für einen zum Leben erstehen. Ich habe Marc immer damit aufgezogen, dass ich nie…« Sie brach unvermittelt in Tränen aus.


  Ich zog ein paar saubere Taschentücher aus dem Stapel, den ich mir zu Hause eingesteckt hatte, versuchte aber nicht, Aretha vom Weinen abzuhalten. Sie hatte den Mann geliebt, das war offensichtlich, und nun würde sie wohl selbst einen toten Helden haben, den es am Leben zu erhalten galt.


  »Es ist nicht fair. Er war so klug und liebevoll, er hat es nicht verdient zu sterben«, schluchzte sie. »Ich glaube einfach nicht, dass er sich umgebracht hat. Ich weiß, dass Leute wie Delaney sich über mich lustig gemacht haben, wie ich mich ja auch über sie lustig mache mit ihrer albernen Verknalltheit in Simon Hendricks, aber Marc war anders, er war ein ganz besonderer Mensch, er hätte sich niemals betrunken, um dann in so einen schrecklichen alten Teich zu springen.«


  »Eben das denkt seine Schwester auch - dass er das niemals getan hätte«, sagte ich, als Aretha sich beruhigt und ihre Tränen getrocknet hatte. »Nein, Sie müssen sich nicht entschuldigen. Die Trauer erwischt uns in unerwarteten Momenten und haut uns einfach um… Aber wissen Sie, warum Marc - Mr. Whitby - dort hinausfuhr? Hatte Kylie ein Haus in New Solway?«


  Sie trank ihre Cola aus. »Nein, sie wohnte immer in Bronzeville, außer in der Zeit, als sie in Afrika war. Und sie hatte keinerlei Verwandte in der Gegend; ich habe Marcs Notizen daraufhin durchgesehen, weil ich mir dieselbe Frage gestellt habe.«


  »Hat Mr. Whitby Ihnen gegenüber je den Namen Calvin Bayard erwähnt?«, fragte ich.


  »Den Besitzer von Bayard Publishing? Wir dürfen keinerlei Kontakt zu dieser Gruppe haben; Mr. Hendricks fürchtet, sie könnten unsere Storys abgreifen, weil sie viel mehr Reporter und Geld zur Verfügung haben als wir. Das wusste Marc.« Sie hielt inne. »Oh. Wohnt Mr. Bayard in New Solway? Meinen Sie, Marc ist dorthin gefahren, ohne es uns zu sagen, weil er wusste, dass Mr. Hendricks sich darüber aufregen würde?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nicht genügend Informationen, um Theorien aufzustellen. Aber es wäre eine Möglichkeit.«


  »Ich kann mir seine Aufzeichnungen anschauen und nach einer Erwähnung von Bayard suchen, aber mir gegenüber hat er weder Mr. Bayard noch den Verlag jemals erwähnt.«


  »Könnte ich mir Marcs Aufzeichnungen einmal ansehen?« Ich musste mich sehr anstrengen, um nicht zu wirken wie Peppy, wenn sie ein Karnickel gesichtet hat.


  Sie runzelte zweifelnd die Stirn. »Ich glaube nicht, dass Mr. Hendricks es gut fände, wenn Marcs Material das Gebäude verlässt. Aber ich kann nachsehen, was wir auf seinem Schreibtisch finden, und Sie können es sich dort anschauen.«


  Wir verließen den Sitzungsraum und marschierten den Flur entlang. Wie häufig in Bürogebäuden befanden sich im Zentrum des Hauses die Aufzüge und Toiletten, und man musste im Karree gehen, um alle Büros zu erreichen. Wir landeten bei einer Reihe kleiner Kabuffs nahe der Ecke unseres Ausgangspunktes. Ein paar Leute saßen an ihren Schreibtischen, doch die meisten beugten sich über die Trennwände ihrer Arbeitsnischen und unterhielten sich. Sie starrten mich ungeniert an, ohne ihre Gespräche zu unterbrechen.


  Marcus Whitbys Name stand auf einem schwarzen Schild an der vorletzten Nische. Im Gegensatz zu den meisten anderen Arbeitsplätzen, die ich zu Gesicht bekommen hatte, war seiner tadellos aufgeräumt - keine Papierstapel auf dem Boden, keine schiefen Aktenstöße auf dem Tisch. Ich fragte Aretha, ob sie nach seinem Tod hier geputzt hatte.


  »Nein. Marc war einfach ordnungssüchtig. Alle machten sich darüber lustig.« Ihre Stimme zitterte, aber sie behielt die Fassung.


  »Stimmt.« Ein Mann in der Nische daneben, der sich bisher mit seiner Nachbarin gegenüber unterhalten hatte, wandte sich uns zu. »Whitby war Mr. Analfixiert persönlich. Man bekam auch nichts geliehen von ihm, wenn man die Sache von letzter Woche noch nicht zurückgegeben hatte. Sind Sie seine Anwältin?«


  »Nein - warum? Brauchte er eine?«


  Der Mann grinste. »War nur so geraten. Sie sind jedenfalls nicht aus dem Haus. Jason Tompkin der Name.«


  »V. I. Warshawski. Ich bin Detektivin und wurde von den Angehörigen beauftragt, die Umstände von Mr. Whitbys Tod zu untersuchen. Hat er Ihnen gegenüber jemals New Solway erwähnt?«


  Tompkin schüttelte den Kopf. »Aber Marc war ein Einzelgänger. Die meisten Leute hier arbeiten zusammen - man hat einen Hänger, man braucht einen Einstieg, man hält seine Kumpel auf dem Laufenden. Nur Marc nicht. Er hockte auf seinem Material.«


  »Er hat gerne anderen geholfen«, fauchte Aretha. »Du bist nur faul, J. T., und das weißt du auch.«


  Tompkin grinste. »An dir ist ein Fisch verloren gegangen, Aretha, du schluckst den Köder schneller als jeder andere Mensch, den ich kenne. Aber du kannst nicht ableugnen, dass Whitby wirklich keinem gesagt hat, an was er gerade arbeitet. Nur mit Simon hat er ab und an ein paar Worte darüber gewechselt.«


  »Wollte Mr. Hendricks mir deshalb nicht sagen, an was Mr. Whitby arbeitete?«, fragte ich.


  Tompkin hielt das für komisch und brach in lautes Gelächter aus, aber als Aretha ihn aufgebracht anstarrte, verstummte er und wandte sich wieder seinem Gegenüber zu. Aretha sah rasch eine Diskettenbox durch. »Bronzeville ist hier, aber ich weiß, dass Marc das meiste Material über Kylie Ballantine zu Hause aufbewahrte. Seine Aufzeichnungen, sein Notizbuch - er schrieb auch viel von Hand - sehe ich hier nirgendwo. Hatte er vermutlich auch zu Hause. Viele Autoren arbeiten die meiste Zeit zu Hause. Können Sie sich vorstellen, hier zu arbeiten, wenn einem jemand wie Jason Tompkin den ganzen Tag die Ohren voll quasselt?«


  Das sagte sie laut genug, damit es Tompkin nicht entging, doch der lachte nur und sagte: »Stimulation, Schätzchen. Ich habe ihn stimuliert, aber Marc war zu verkrampft, um das zu genießen.«


  Ich ging mit Aretha zu ihrem eigenen Schreibtisch. Die Rechercheure und Dokumentationsassistenten rangierten noch weiter unten in der Hierarchie: sie hatten kein eigenes Kabuff, sondern saßen an vier zu einem Quadrat zusammengestellten Schreibtischen. Aretha schob die Diskette in ihren Computer, überflog den Inhalt und sagte, sie enthalte nichts Aktuelles.


  Ich schaute ihr über die Schulter. Sie rief die Datei zu Kylie Ballantine auf. Die Quellen waren in den Anmerkungen angegeben; es handelte sich meist um private Unterlagen mit dem Vermerk »VH« - »die Vivian-Harsh-Collection in der Chicago Library«, erläuterte Aretha. Als sie merkte, dass ich mir selbst Notizen machte, druckte sie mir den Text aus.


  »Ich kann Ihnen auch die alten Ausgaben von T-Square mitgeben, in denen Texte von ihm über Bronzeville erschienen sind. Damit können Sie sich in die Geschichte einarbeiten. Über sein neues Projekt ist hier nichts drin. Wenn seine Schwester seine Sachen hat, müssten sein Notizbuch und das andere Material dabei sein. Meinen Sie - könnten Sie seine Schwester vielleicht fragen - ich würde so gerne eines seiner Notizbücher haben…«


  Ich versprach ihr, dass ich ihr etwas von seinen persönlichen Unterlagen zukommen lassen würde, sobald ich alles im Haus gesichtet hatte. Irgendwie war ich enttäuscht: Ich hatte hier auf einen Durchbruch oder eine Erleuchtung gehofft. Aber vielleicht gab es nichts zu entdecken. Vielleicht hatte Marcus Whitby sich wirklich mit Calvin Bayard treffen wollen - doch aus welchem Grund? Um über Autoren von der schwarzen Liste zu sprechen, die Bayard noch gekannt hatte? Er hatte das keinem gesagt, weil niemand mit Bayard und seinen Leuten Kontakt haben sollte. Dann hatte er sich auf dem Rückweg zu seinem Wagen verlaufen. War auf den losen Steinen gestolpert und in den Teich gestürzt. Möglich war alles.


  »Warum wollte Simon Hendricks mir nicht sagen, woran Marc arbeitete, wenn es doch gar nichtsSensationelles war?«, fragte ich Aretha, als wir auf den Aufzug warteten.


  Sie wirkte peinlich berührt. »Ach, Firmenpolitik, wissen Sie…«


  »Ach so«, sagte ich grinsend und kapierte plötzlich, warum Jason Tompkin gelacht hatte. »Er hat was dagegen, dass eine weiße Frau hier herumstöbert?«


  Sie errötete. »Das ist nicht gegen Sie persönlich gerichtet. Aber Mr. Hendricks, na ja, er ist im Haus groß geworden, als Mr. Llewellyn noch um alles kämpfen musste, um Zuschüsse, um Vertriebswege, um einfach alles. Ich glaube, er hat erwartet, dass die Whitbys für Ermittlungen jemand anderen beauftragen.«


  Als ich mit dem Aufzug nach unten fuhr, hoffte ich, dass Mr. Hendricks damit falsch lag.


  11

  Kinderreime


  BMWs und Mercedes-Limousinen standen in Dreierreihen auf der Astor Street, als Eltern und Kindermädchen sich dort einfanden, um die Kinder von der Vina Fields Academy abzuholen. Die Steuerzahler von Chicago leisteten ihren Tribut dazu, denn die städtische Polizei hatte die Straße blockiert und sorgte dafür, dass Außenseiter wie ich Umwege fahren mussten. Ich entdeckte einen einigermaßen legalen Parkplatz und rannte den Weg zurück, aber die Schüler waren noch nicht aufgetaucht.


  Ich war spät dran, weil ich noch vor dem Verlagsgebäude von Llewellyn Publishing herumgelungert hatte in der Hoffnung, dass Jason Tompkin zum Lunch das Haus verlassen würde - er schien mir nicht der Typ zu sein, der an seinem Schreibtisch aß. Nach einer Dreiviertelstunde, als ich gerade aufgeben wollte, erschien er mit ein paar Kollegen, darunter Delaney, der Assistentin von Simon Hendricks, die finster die Stirn runzelte, als sie mich sichtete. Dritte im Bunde war die Frau, mit der sich Jason unterhalten hatte, als ich mir Marc Whitbys Arbeitsplatz ansah.


  Jason Tompkin kam zu mir herüber und tippte an die Baskenmütze, die auf seinem Kopf saß. »Ah, die Spezialagentin, die nach der Akte X sucht. Was kann ich für Sie tun?«


  Sein Lächeln und sein Ton waren nicht unfreundlich, und ich musste meinerseits lächeln. »Recht haben Sie mit der Akte


  X. Ich hatte gehofft, dass Sie irgendetwas gehört haben könnten, das Marc Whitbys Aufenthalt in New Solway erklären könnte, weil sie doch direkt neben ihm gearbeitet haben. Aretha meinte, Sie alle dürften mit Leuten von Bayard nicht über laufende Projekte sprechen, und da habe ich mich gefragt, ob er womöglich eine heimliche Verabredung mit Calvin Bayard hatte.«


  »Marcus Whitby hielt sich für einen Starreporter und glaubte, er brauche nur seine eigenen Regeln zu befolgen. Es würde mich nicht wundern, wenn er auch dachte, er könnte Mr. Hendricks’ Anordnungen in dieser Sache missachten«, mischte sich Delaney ein.


  »Hat er das getan?«, fragte ich Tompkins.


  »Ich würde so gerne wie jeder was zur Gerüchteküche beitragen, doch bedauerlicherweise habe ich den Spitzenreporter mit niemandem aus dem Bayard-Imperium sprechen hören und auch keine Erwähnung desselben vernommen. Er arbeitete an etwas, das er für eine ziemlich heiße Sache hielt, so viel kann ich Ihnen verraten, aber er hat dafür gesorgt, dass ich nichts Inhaltliches mitbekam.«


  »Wann fing das an? Dass Sie das Gefühl hatten, er arbeite an einer heißen Sache?«


  Jason zog die schmalen Schultern hoch. »Vielleicht eine Woche vor seinem Tod. Er machte jede Menge Anrufe, hockte neben seinem Telefon, damit er sofort abnehmen konnte, wenn jemand anrief. Seit er in die engere Auswahl für den Pulitzer-Preis gekommen war, witterte er Ruhm. Er hoffte auf die Story, mit der er den Preis ergattern würde.«


  »Warum dürfen Sie mit niemandem von Bayard sprechen?«, erkundigte ich mich und fragte mich zugleich, ob er mir dieselbe Antwort geben würde wie Aretha.


  »Das ist Verlagspolitik gegenüber allen großen Konkurrenzunternehmen«, sagte Delaney.


  »Mr. Llewellyn ist der stolzeste Mann auf diesem Planeten«, fügte Jason hinzu. »Nein, Delaney, das ist keine Beleidigung, sondern die Wahrheit. Die Bayard-Regel gilt schon seit -«


  »J.T., nun mach mal Schluss«, unterbrach ihn Delaney. »Wir müssen nicht jeden Wildfremden in die Verlagsinterna einweihen, und du weißt, dass Mr. Llewellyn das noch deutlicher sagen würde als Mr. Hendricks. Hast du mich gehört?«


  Tompkin verdrehte viel sagend die Augen, doch ein Blick auf die finstere Miene seiner Kollegin brachte ihn zum Schweigen. Delaney schubste ihn an der Schulter, damit er weiterging. Ich verfolgte die drei noch ein Stück und gab jedem meine Karte. Delaney ließ ihre sofort zu Boden fallen, aber Jason und die andere Frau steckten sie ein.


  Ich flitzte zurück zu meinem Wagen, aber die Politessen hatten ihm schon einen Besuch abgestattet. Ein oranger Umschlag, meine Einladung, der Stadt fünfzig Dollar zu vermachen, steckte unter dem Scheibenwischer. Ich fluchte kräftig und fuhr ins La Llorona, um mir rasch eine Suppe zu genehmigen.


  Wer war nun Marcus Whitby? Der warmherzige, liebevolle Hoffnungsträger, als den ihn seine Familie sah - und Aretha Cummings -, der Anwärter auf den Pulitzer-Preis? Oder der Star, der glaubte, nur seine eigenen Regeln beachten zu müssen?


  Ich ließ mich in einer ruhigen Ecke an der Fensterfront nieder, fern vom Trubel am Tresen, und rief meine Nachrichten ab. Harriet bat dringend um Rückruf. Als ich sie erreichte, erfuhr ich, dass Deputy Protheroe für uns im Einsatz gewesen war: Der Bestatter der Whitbys aus Atlanta wurde, als er die Überführung von Marc Whitbys Leiche veranlassen wollte, vom Büro des Gerichtsmediziners vom DuPage County mit der Begründung vertröstet, man brauche noch mehr Zeit für die Formalitäten.


  »Mutter war furchtbar wütend, und da bin ich damit herausgeplatzt, dass Sie das veranlasst haben, um mehr Zeit für Ermittlungen zu gewinnen, und dann musste ich ihr gestehen, dass ich Sie beauftragt habe, was sie noch wütender machte. Ich wünschte mir gerade, vom Erdboden verschluckt zu werden, als Daddy plötzlich sagte, er halte das für eine sehr gute Idee. Er widerspricht Mutter nie in - na ja, Haushaltssachen -, weshalb sie ganz verdattert war. Dann legte er den Arm um mich und meinte, zum Glück hätte ich den Mumm besessen, den Stier bei den Hörnern zu packen, denn Marcs guter Ruf solle nicht durch diese Umstände seines Todes befleckt werden. Aber er war noch nicht bereit, seine Zustimmung zu geben zu - na ja, dass jemand anderer sich Marcs Leiche ansieht.«


  Dass die Eltern weiteren Ermittlungen zustimmten, war ein wichtiger Schritt; jetzt konnte ich noch andere Stränge verfolgen und weiter auf die private Autopsie hinarbeiten. Harriet berichtete, dass Amy Blount nirgendwo einen Schlüssel zu Marcs Haus aufgetrieben habe. Wir verabredeten uns auf jeden Fall für den nächsten Morgen um neun Uhr dort, mit Schlüssel oder ohne.


  Ich verputzte rasch den Rest meiner Hühnersuppe, während ich mir die anderen Anrufe notierte, dann sah ich zu, dass ich zur Vina Fields kam. Ich halte mich nicht gerade häufig an der Gold Coast auf, aber die Schule fügte sich so unauffällig in die Umgebung ein, dass ich sie noch nie bemerkt hatte. Sie wirkte genauso gesichtslos wie die Apartment-Häuser daneben und wies Außenseiter damit so effektiv ab wie ein Wachhund. Nur ein kleines Schild neben der Doppeltür des Steingebäudes wies das Gebäude aus - das und die vielen Mütter und Kindermädchen, die sich am Fuße der Treppe drängten. Zwei Männer waren auch mit von der Partie, einer mit einem Kleinkind im Buggy, der andere mit einer New York Times unterm Arm.


  Das Schuljahr neigte sich dem Ende zu, und die Leute schienen sich alle zu kennen, zumindest vom Sehen. Sie plauderten über die Erfolge ihrer Sprösslinge und erörterten die Frage, ob man die Karten für die Schultheateraufführung verkaufen könne, die allen zugeteilt worden waren. Ab und an warf mir jemand einen neugierigen Blick zu.


  Nach etwa zehn Minuten ging die Tür auf, und Kinder strömten heraus. Die ersten Klassen kamen zuvorderst, Grüppchen kichernder Mädchen, Horden von Jungen, die sich lautstark anpflaumten und auf die Arme droschen, und einzelne Kinder, die sich in ihren Mänteln zu verkriechen schienen, als hätten sie sich schon mit acht Jahren damit abgefunden, dass sie niemals etwas anderes sein würden als Außenseiter. Viele der Jungen hatten ihre Mäntel lässig über die Schulter gehängt: Hey, wir sind harte Burschen, so was Weibisches wie Mäntel im Winter brauchen wir nicht.


  Die Wagen fuhren näher heran, kämpften hupend um einen Platz am Bordstein, und Eltern schrien sich lautstark Beleidigungen zu. Eine Blondine mit einer Frisur, die von wöchentlichem Coiffeurbesuch kündete, sprang aus ihrem Lexus und kreischte Unflätigkeiten, die jedem Trucker die Schamröte ins Gesicht getrieben hätten; aus dem Jaguar vor ihr zeigte man ihr darauf den Finger.


  Die Erwachsenen, die zu Fuß gekommen waren, warteten auf die kleineren Kinder - ältere Schüler, die in der Nähe wohnten, konnten alleine nach Hause gehen. Als die Schüler der höheren Klassen wenig später herauskamen, war ich der einzige Erwachsene, der noch an der Treppe herumlungerte.


  Ich betastete den abgeschabten Teddy in meiner Umhängetasche. Je mehr Zeit verging, desto größere Sorgen machte ich mir, dass ich mein Zielobjekt vielleicht übersehen hatte. Oder Catherine war beim Lacrosse-Unterricht oder arbeitete mit Mitschülern an der Schulzeitung. Als ich gerade beschlossen hatte, mich an einen Auftritt in ihrer Wohnung in der Banks Street zu wagen, tauchte sie auf.


  Sie sah blasser aus, als ich sie von unserer Begegnung im Mondlicht in Erinnerung hatte, aber ich erkannte sie sofort. Ihr Mund war breit und empfindsam, das Gesicht so schmal, dass die Wangenknochen beinahe in schrägem Winkel zur Nase standen. Violette Schatten unter ihren Augen ließen auf Schlafmangel schließen.


  Sie war mit zwei anderen Mädchen zusammen, die sich lautstark über das sonderbare Benehmen von irgendjemandem ereiferten, aber Catherine schien ihnen nicht zuzuhören. Obwohl eines der Mädchen eine Blondine und das andere Inderin war, sahen sie sich mit ihren engen Jeans und hüftlangen Jacken erstaunlich ähnlich. Vielleicht lag es daran, dass sie alle gute Gesundheit und gesundes Selbstbewusstsein ausstrahlten. Oder vielleicht sah man ihnen auch an kleinen Accessoires den Wohlstand an, wie an den Diamantsteckern, von denen das blonde Mädchen etliche in den Ohren trug, oder an dem Schal und der Kappe aus Kaschmir der Inderin.


  »Erde an Catherine«, sagte das indische Mädchen. »Hörst du überhaupt zu?«


  Catherine blinzelte. »‘tschuldige, Alix. Ich hab letzte Nacht wenig geschlafen.«


  »Jerry?«, fragte die Blonde grinsend.


  Catherine zwang sich zu einem Lächeln. »Ja. Gran würde völlig ausrasten, wenn er unter der Woche vorbeikäme.«


  Als die drei auf die Astor einbogen, trat ich ihnen in den Weg. »Hallo, Catherine. Ich bin V.I. Warshawski.«


  Die drei Mädchen blieben wie angewurzelt stehen, und ich hörte förmlich die Alarmglocken in ihren Köpfen schrillen, weil sie von einem fremden Menschen angesprochen wurden. Die Blonde blickte sich suchend nach Unterstützung um.


  »Wir sind uns Sonntagnacht begegnet«, sagte ich herzlich. »Als wir beide spät noch laufen waren. Du hast was bei mir vergessen, weißt du noch?«


  »Ich hol Ridgeley.« Die Blondine schickte sich an, zur Schule zurückzulaufen.


  »Nein, nicht nötig, Marissa.« Catherine lächelte mühsam. »Das hatte ich ganz vergessen. Ich war um Mitternacht noch Joggen und bin dieser Frau begegnet.«


  »Joggen? Um Mitternacht? Du hast doch immer gesagt, Jogger seien die doofsten Gestalten unter der Sonne«, rief Marissa aus.


  »Ja, ja. Aber du weißt schon, die Prüfungen und der Zustand meines Großvaters, das alles, ich musste mich irgendwie entspannen, und mitten in der Nacht kann man schlecht reiten gehen. Ich will nur mal hören, was diese Person will. Sie scheint zu glauben, dass sie die ganze Welt herumkommandieren kann.«


  »Nur ein kleines Stück von Chicagoland«, sagte ich und lächelte freundlich. »Wo können wir uns in Ruhe unterhalten? In der Banks Street? Oder willst du mit in mein Büro kommen?«


  »An der Ecke gibt es einen Coffeeshop«, sagte Catherine.


  »Zu laut. Mein Büro ist nur ein paar Kilometer weiter an der North Avenue. Oder - vielleicht willst du ja auch zum alten Anwesen der Grahams fahren. Du hast die Wahl.«


  Sie blickte unfroh auf ihre Freundinnen, mich und die Schule und entschied sich schließlich dafür, zu ihr nach Hause zu gehen. Ihre Freundinnen standen unentschlossen herum und fragten sich offensichtlich, ob man sie mit mir alleine lassen konnte. Schließlich sagte Alix nachdrücklich, Catherine habe ja die Nummer von ihrem Pieper und könne sich jederzeit melden, falls sie Hilfe brauche.


  »Wir sind im Grounds for Delight und lesen bis sechs oder so«, sagte das andere Mädchen. »Du kannst ja nachkommen.«


  Wir gingen gemeinsam die Straße entlang und fühlten uns allesamt unbehaglich, bis Catherines Freundinnen an der ersten Kreuzung links abbogen. Alix rief Catherine noch einmal in Erinnerung, dass sie sich über den Pieper melden solle, dann würde sie die Polizei rufen.


  »Während meines Jurastudiums habe ich im Sommer einmal für die Bayard Foundation gearbeitet«, sagte ich, als wir alleine waren. »Bevor ich zur Sexpolizei gegangen bin, meine ich. Ich habe deinen Großvater immer sehr bewundert; es tut mir Leid, wenn er krank ist.«


  Sie wandte den Kopf ab; sie hatte nicht vor, es mir leicht zu machen.


  »Ich bin in den Teich gefallen, als ich dir Sonntagnacht nachgerannt bin«, sagte ich. »Dabei hab ich mir diese Erkältung geholt. Aber auch Marcus Whitby gefunden.«


  »Wer immer das auch sein mag. Sie haben mich Sonntagnacht gesehen, nun gut. Haben Sie nun wirklich was, das mir gehört, oder haben Sie das nur gesagt, damit ich mitkomme?« Sie hatte immer noch den Kopf abgewandt, sodass ich lediglich ihr linkes Ohr zu sehen bekam. Es sah blass und zart aus und ließ sie jung und verletzlich wirken.


  »Doch, ich habe tatsächlich etwas, das dir gehört. Deshalb habe ich dich so schnell gefunden. Aber was ich nicht verstehen kann, ist, weshalb du gestern Nacht wieder in Larchmont warst.«


  Das erschreckte sie so, dass sie mich ansah. »Woher wissen Sie - ich war nicht - ich war gestern Nacht hier in der Stadt.«


  »Deine Großmutter wird das bestimmt bestätigen. Wir fragen sie, sobald wir bei dir sind.«


  Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Sie können die Haushälterin fragen. Meine Großmutter ist noch im Büro. Ich war schon im Bett, als sie gestern Abend nach Hause kam.«


  Ich nickte. »Ist die Haushälterin Ms. Lantner? Die abwechselnd in dem Haus in New Solway und der Banks Street ist?«


  »Woher haben Sie diese ganzen Informationen über meine Familie?«, fragte sie. »Wo ich wohne und alles? Woher weiß ich, wer Sie wirklich sind?«


  »Du weißt es nicht, denn du hast nicht gefragt. Ich bin genau das, was ich dir schon Sonntag gesagt habe: Privatdetektivin. Früher war ich Pflichtverteidigerin. Ich weiß nicht, wessen Aussage über mich du Glauben schenken würdest, aber ich kann dich an einen Reporter vom Herald-Star oder jemanden bei der Polizei verweisen. Oder noch besser, an Darraugh Graham. Für den arbeite ich häufig. Du kennst ihn doch, oder, wenn du dich so häufig in dem Haus aufhältst, in dem er aufgewachsen ist?«


  Sie biss sich auf die Lippe, erwiderte aber nichts.


  »Ich fände es sehr gut, wenn du dich bei jemandem von diesen Leuten nach mir erkundigen würdest. Du solltest nicht einer Fremden vertrauen, die dich auf der Straße anspricht. Aber wir unterhalten uns so oder so, weil ich andernfalls deinen Namen und deine Telefonnummer an den Sheriff vom Du-Page County weiterreichen werde. Bis jetzt bin ich der einzige Mensch, der weiß, dass du dich Sonntagabend am Tatort aufgehalten hast, aber sobald der Sheriff von dir erfährt, wird er hier antreten und so viel Stress machen, wie er das bei der Enkelin eines potenten Steuerzahlers für richtig hält.« Er würde mir natürlich auch im Nacken sitzen, weil ich ihre Anwesenheit verschwiegen hatte, aber ich hoffte, dass Catherine das nicht richtig einschätzen konnte.


  »Wovon reden Sie überhaupt? Glauben Sie, Rick Salvi schert sich darum, ob ich mich auf dem Gelände aufhalte?«


  »Wirklich eindrucksvoll, dass du den Sheriff beim Vornamen kennst, aber es geht hier nicht um Hausfriedensbruch oder so was. Und selbst wenn er dich als Baby auf dem Schoß gehalten hat, wird er wissen wollen, was du in Larchmont zu suchen hattest.«


  »Ich kann nichts dafür, dass ich in eine reiche Familie hineingeboren wurde, aber ich finde deshalb nicht, dass ich Anspruch auf Privilegien habe«, fauchte sie aufgebracht. »Ich weiß, dass eine besondere gesellschaftliche Stellung auch besondere Verpflichtungen mit sich bringt.«


  Ich nickte. »Du siehst deinem Großvater nicht sehr ähnlich, aber das könnte von ihm stammen. In deinem Jahrbuch steht, du wolltest später Journalistin werden. Hältst du dich schon öfter im Verlag auf?«


  »Ich hab letzten Sommer ein Praktikum dort gemacht. Ich durfte mit Haile Talbot arbeiten, ich meine, ich hab ihm nur Kaffee gebracht -« Sie verstummte, als ihr wieder einfiel, dass ich ja ihr Feind war, und sagte nichts mehr, bis wir in die Banks Street einbogen.


  Ich war froh, dass ich nicht versucht hatte, auf eigene Faust in ihr Haus zu kommen: Es handelte sich um ein fünfstöckiges Gebäude hinter einer hohen Steinmauer. Einlass erhielt man nur durch eine schmiedeeiserne Tür mit Sicherheitsglas zwischen den Schnörkeln. In einer Nische neben der Tür befand sich eine Sprechanlage, die meine einzige Chance gewesen wäre, mir Zugang zu verschaffen.


  Catherine schloss die Tür auf und ging über einen gefliesten Innenhof voraus. Rechter Hand befand sich ein kleiner Garten mit ein paar Obstbäumen und einer alten Steinbank, der sich offenbar bis zur Rückseite des Hauses erstreckte. Wir schritten zum Vordereingang, den Catherine ebenfalls aufschließen musste, und fuhren mit einem Fahrstuhl in den vierten Stock. Kein Portier. Catherine konnte unbemerkt kommen und gehen.


  Als wir aus dem Aufzug traten, befanden wir uns im Eingangsbereich des Apartments, der so groß war, dass ich mir hier mein Büro hätte einrichten und mindestens einen Monat lang unbemerkt hätte arbeiten können. Wir begaben uns durch einen Türbogen ins Innere.


  Eine Frau mittleren Alters in Hausmädchenkleidung kam aus einem hinteren Zimmer. »Ah, Sie sind es, Miss Katerina. Und Ihre Freundin?«


  »Ein geschäftlicher Kontakt, Elsbetta. Wir sind in meinem Zimmer.«


  »Soll ich Tee bringen? Kaffee? Saft?« Ihr Englisch war korrekt, aber sie hatte einen unüberhörbaren Akzent und sprach das S so verschliffen aus wie die Mutter meines Vaters.


  »Danke, wir brauchen nichts«, sagte Catherine entschieden; ich war kein Gast und bekam auch keine Getränke gereicht.


  »Waren Sie Montagabend hier?«, fragte ich Elsbetta.


  »Hier? Ja, ich schlafe hier.«


  Catherine warf mir einen bitterbösen Blick zu, sagte aber: »Diese Frau möchte wissen, ob ich Montagabend auch hier war.«


  »Wie meinen Sie das, waren Sie - waren Sie - hier? Ja, natürlich waren Sie hier. Sie haben mit Freunden gegessen, kamen nach Hause und gingen um halb elf Uhr ins Bett, und das tat ich dann auch.« Elsbetta wandte sich zu mir. »Wenn Mrs. Renee nicht hier ist, bleibe ich auf, bis Miss Katerina zu Bett geht.«


  Catherine lächelte kühl und triumphierend und marschierte voraus in ihr Zimmer. Es war in leuchtenden Farben gehalten, und die Ausstattung erinnerte einen sicher unentwegt an die gesellschaftlichen Verpflichtungen, in die man hineingeboren war: der Stereo-Fernseher von Bang & Olufsen, der antike Kleiderschrank und Schreibtisch, Navajo-Teppiche, denen man ansah, dass sie noch aus der Zeit stammten, als sie von Hand geknüpft wurden. Der Parkettboden, auf dem sie prangten, war so auf Hochglanz poliert, dass wir unsere Beine darin gespiegelt sahen. Einige weitere Teppiche waren um zwei Ottomanen vor dem offenen Kamin drapiert.


  Das Zimmer ging zum hinteren Teil des Gartens hinaus. Ich öffnete die Balkontür und sah nach draußen. Man musste kein Akrobat sein, nur einigermaßen angstfrei, um vom Balkon auf eine Feuerleiter zu klettern, die etwa einen Meter entfernt in die Wand eingelassen war.


  »Du bist also um halb elf ins Bett gegangen, hast gewartet, bis Elsbetta das Licht ausmachte, und dann bist du hier heruntergeklettert, zum hinteren Tor rausgelaufen und aus der Stadt verschwunden. Du hast einen Führerschein oder jedenfalls Zugang zu einem Wagen. Du hast deine Sachen in Larchmont erledigt und bist wieder zurückgekommen. Allerdings warst du so überanstrengt, dass du gestern verschlafen und deine Mathestunde versäumt hast.«


  Sie blickte mich finster an. »Wollen Sie mir beweisen, dass Sie mich heimlich beobachten können? Das ist gesetzlich verboten in Illinois, das wissen Sie.«


  »Hier ist ziemlich vieles gesetzlich verboten. Ich beobachte dich nicht heimlich, sondern bin lediglich eine halbwegs passable Detektivin. Wenn ich mir die Mühe machen würde, könnte ich wahrscheinlich Spuren von deiner Kleidung an der Feuerleiter finden, an rauem Metall wie diesem bleiben immer ein paar Fasern hängen.«


  Während sie über eine Antwort nachsann, ging ich zum Kamin hinüber und sah mir die Fotos auf dem Sims an. Calvin Bayard und eine acht- oder neunjährige Catherine beim Fliegenfischen, er gelassen lächelnd, wie es typisch für ihn war, sie angestrengt und konzentriert. Calvin mit einer kleinen dunkelhaarigen Frau; Catherine mit derselben Frau. Diverse andere Familienbilder. Es war nicht leicht ersichtlich, wer nun ihre Eltern waren.


  »Was haben Sie denn nun, das mir gehört?«, fragte sie hinter meinem Rücken.


  »Deinen kleinen Teddy. Der ist von deinem Rucksack abgegangen, als du am Sonntag abgehauen bist.«


  »Oh. Der. Den können Sie behalten.«


  In einem Spiegel über dem Kamin konnte ich sie sehen. Ihr Gesicht war angespannt und ängstlich. Sie war mitnichten so unbeteiligt, wie sie sich gab.


  »Wusstest du nicht, dass Marcus Whitby tot war, als du Montagnacht wieder hingefahren bist?«, sagte ich zu einigen Pokalen und beobachtete Catherine dabei im Spiegel.


  »Was meinen Sie?«


  »Du musst dir doch Sorgen gemacht haben, als er am Dienstag nicht zu eurem Stelldichein kam. Oder dachtest du, er wäre wegen mir weggeblieben?«


  »Ich kenne keinen Marcus Whitby, und nun hören Sie schon auf, sich zu benehmen wie jemand aus Die Aufrechten.«


  Ich fuhr herum. »Du kennst Marcus Whitby gar nicht? Den Mann, den ich aus dem Teich in Larchmont geholt habe? Du wusstest nicht, dass er tot ist?«


  Sie riss Mund und Augen auf, offenbar aufrichtig bestürzt. »Sie haben da draußen einen Toten gefunden? Was war ihm zugestoßen?«


  »Wirfst du nicht ab und zu mal einen Blick auf die Zeitung oder die Nachrichten? Wenn du deinen schicken Computer hier anschaltest, landest du da nicht bei CNN oder NBC oder irgendwas anderem, das über die Welt außerhalb der Gold Coast berichtet?«


  Sie richtete sich auf. »Zu Ihrer Information: ich bin sehr wohl auf dem Laufenden. Was nicht heißt, dass ich über jeden Toten auf der Welt irgendwas lese. Waren Sie deshalb in Larchmont? Um ihn zu suchen? Wer war er?«


  Ich ließ mich auf einer der Ottomanen am Kamin nieder und bedeutete ihr, sich auf die andere zu setzen. »Marcus Whitby arbeitete für die Zeitschrift T-Square.«


  Ihre Antwort bestand aus dem typischen Achselzucken gelangweilter Jugendlicher.


  »Kunst, Unterhaltung, Lifestyle der schwarzen Mittelschicht.« Als sie immer noch nicht reagierte, fügte ich hinzu: »Er hat einen Text über Haile Talbot geschrieben. Ich dachte, ihr hättet euch vielleicht auf diesem Wege kennen gelernt.«


  »Ich kenne ihn nicht. Marcus Soundso, meine ich. Und Haile Talbot kenne ich auch nur flüchtig. Nur weil ich ein bisschen für ihn gearbeitet habe, war ich noch lange nicht in seinem Presseteam.«


  »Mit wem hast du dich dann getroffen in Larchmont?«


  Sie biss sich auf die Lippe. »Mit niemandem. Ich war wegen einer Mutprobe da. Sie haben mich dabei erwischt. Nun können Sie mir meinen Teddy wiedergeben und nach Hause fahren.«


  Ich schüttelte den Kopf. »So läuft’s nicht. Ich weiß, dass du Montagnacht wieder dort warst, und selbst wenn ich naiv genug wäre, zu glauben -»


  »Und Sie wollen behaupten, dass Sie mich nicht heimlich beobachten?«


  Ich beachtete den Einwurf nicht. »Ich habe dir von Anfang an gesagt, entweder ich oder die Cops. Da du nicht mit mir redest, wird es auf die Cops rauslaufen. Du hast dich an einem Ort aufgehalten, an dem sich ein mysteriöser Todesfall ereignet hat, du bist vom Tatort geflohen, die werden sich mächtig für dich interessieren. Die gute Nachricht ist, dass sie nur in Anwesenheit eines Elternteils oder Vormunds mit dir reden werden. Wem soll ich also Bescheid sagen - deinem Vater, deiner Mutter oder deinen Großeltern?«


  Ihre Augen verdunkelten sich vor Schreck, doch bevor sie etwas erwidern konnte, klopfte es an der Tür, die auch prompt aufging. Die kleine dunkelhaarige Frau von den Fotos kam hereingerauscht und schoss auf sie zu wie das legendäre Stahlross, der Wabash Cannonball.
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  Der Wabash Cannonball


  Gran!« Catherine zuckte zusammen und blickte panisch von der Frau zu mir. »Wieso bist du schon so früh zu Hause?«


  Renee Bayard beugte sich vor, um Catherine zu küssen. Sie war älter als auf den Fotos vom Kaminsims. Ihr dunkles Haar wies graue Strähnen auf, aber ihre Haut war erstaunlich glatt und zart unter dem dezenten Make-up. Ihr rotes Wollkleid sah so weich aus, dass ich es am liebsten angefasst hätte, und es schien maßgeschneidert zu sein, denn es schmiegte sich perfekt an ihre rundliche Figur. Ein Armband aus elfenbeinernen Mahjongg-Spielsteinen klackte an ihrem Handgelenk, als sie den Arm um ihre Enkelin legte.


  »Ich war es leid, mir bei den Sitzungen immer dieselben öden Themen anzuhören. Ich will heute Abend in deiner Schule an diesem Elterntreffen teilnehmen, bei dem es darum geht, was wir dagegen tun können, dass das Justizministerium Einsicht in die Schulakten nehmen will. Deshalb dachte ich, ich komme erst mal nach Hause, und wir essen zusammen, wenn du noch nichts anderes vorhast.«


  Catherine sprang auf. »Ich hoffe, du machst denen ordentlich Dampf. Die meisten sind wie der Vater von Marissa, der die ganze Zeit nur darüber faselt, dass es unsere Pflicht sei, alles Nötige zu tun, dass wir uns im Krieg befinden, dass die normale Intimsphäre unter diesen Umständen nicht gewahrt werden kann. Als hätte er sich noch nie einen Gedanken darüber gemacht, was sie wohl bei seiner eigenen Tochter finden werden, wenn man denen uneingeschränkten Zugang zu den Schulakten gewährt. Marissa hat - na ja, egal. Die Typen vom FBI haben Leila ausgequetscht, weil sie aus Pakistan ist. Die denken, weil sie Muslimin ist, müsste sie Benji gekannt haben, aber die ist so borniert, dass sie schon beleidigt ist, weil die glauben, dass sie mit einem Tellerwäscher geredet hätte. Und was wohl Marissas Dad sagen würde, wenn das FBI sich seine Akten vornimmt? Da stoßen sie bestimmt auf Enron, da geh ich jede Wette ein.«


  »Ja, Schatz, ich weiß, dass du schon auf deinem Pferd gen Orleans reitest, um die Belagerung aufzuheben.« Renee lächelte ihre Enkelin liebevoll an. »Darüber können wir beim Essen sprechen. Es sei denn, deine Freundin bleibt auch?«


  »Oh. Oh. Das ist keine Freundin von mir, das ist -« Sie stockte, weil sie sich meinen Namen nicht gemerkt hatte.


  Ich stand auf. »V.I. Warshawski, Ms. Bayard. Ich bin Privatdetektivin, war allerdings früher Anwältin.«


  Catherine fasste sich schnell. »Ich mache eine Story über sie. Über ihre Arbeit, meine ich, für unsere Schülerzeitung, weißt du. Ziemlich viele Jugendliche haben bei den Scheidungen ihrer Eltern mit Privatdetektiven zu tun, aber sicher wissen die wenigsten etwas über Ermittlungen in einem Mordfall.«


  Falls Renee Bayard das fahrige Benehmen ihrer Enkelin sonderbar fand, ließ sie es sich nicht anmerken; sie war mehr auf mich konzentriert und sagte streng: »Mordfall? Wieso haben Sie sich da an meine Enkelin gewandt?«


  Catherine produzierte einen weiteren Geistesblitz. »So war es nicht, Großmutter. Ich meine, ich habe sie angerufen. Ich hatte diese Idee, und ich weiß, dass Mr. Graham häufig mit Detektiven arbeitet. Deshalb habe ich ihn angerufen und ihn gefragt, ob er mir jemanden empfehlen kann.«


  »Mr. Graham braucht Detektive für Mordfälle?«, bohrte Re-nee Bayard nach, ohne mich aus den Augen zu lassen.


  »Ich ermittle meist in Fällen von Wirtschafts- und Industriekriminalität«, sagte ich. »Aber es ging dabei auch immer wieder um Mord, und das finden junge Leute eben spannender, als wenn jemand Unterlagen in den Schredder stopft, um Unregelmäßigkeiten in der Firma zu vertuschen.«


  Renee Bayard nickte knapp, als gewähre sie mir dafür einen Punkt. »Und arbeiten Sie gerade für Mr. Graham?«


  »Denk dir nur, Großmutter, sie hat im Teich von Mr. Grahams altem Haus einen Toten entdeckt«, warf Catherine ein.


  »Sie haben also den unglückseligen jungen Mann gefunden«, sagte Renee Bayard. »Weshalb haben Sie nach ihm gesucht? Hatte Mr. Graham sie damit beauftragt?«


  Ich lächelte. »Meine Klienten möchten ihre Aufträge diskret behandelt wissen, Ma’am. Doch ich kann Ihnen sagen, dass ich Marcus Whitby durch reinen Zufall gefunden habe. Ich hielt Ausschau nach - etwas anderem - und bin über ihn gestolpert. Mehr oder weniger buchstäblich.«


  »Und nun vergnügen Sie meine Enkelin mit dieser Moritat?«


  »So weit waren wir noch nicht gekommen. Catherine interessierte sich vor allem für die Techniken, die Ermittler anwenden, um sich Informationen zu beschaffen. Sie hat eine erstaunliche Fantasie, wenn es darum geht, sich illegale Methoden dafür auszudenken.«


  Renee Bayard blickte mich stirnrunzelnd an, vielleicht weil sie meine Bemerkung anmaßend fand, vielleicht aber auch, weil sie die Leichtfertigkeit ihrer Enkelin nicht unterstützt sehen wollte: Ein Mädchen, das wagemutig genug war, um aus ihrem Schlafzimmerfenster zu klettern und mitten in der Nacht davonzufahren, konnte vermutlich noch ganz andere Register ziehen.


  »Haben Sie eine Ahnung, weshalb dieser junge Mann - Whitney hieß er, oder? - dort draußen auf Larchmont zu Tode kam? Hält man es für einen Unfall oder für Absicht?«, fragte Renee Bayard.


  »Whitby hieß er. Ich weiß nicht, was der Sheriff vom DuPage County davon hält, aber Catherine hatte mir gerade erklärt, dass Rick Salvi ein alter Freund Ihrer Familie ist. Ihnen offenbart er vielleicht mehr als den Presseleuten.«


  Renee legte den Kopf schief und blickte Catherine an. »Trina, du solltest Sheriff Salvi nicht als Freund der Familie darstellen. Er ist eher ein Bekannter aus der Politik.«


  Sie wandte sich erneut mir zu. »Ich weiß, dass Sie nicht indiskret sein wollen, was Ihre Klienten betrifft, aber ermitteln Sie im Fall des jungen Whitney - nein, Whitby? Wenn er ermordet wurde - mein Mann ist inzwischen das ganze Jahr über in New Solway.«


  »Wir sollten die Lantners anrufen«, sagte Catherine. »Wenn ein Mörder durch New Solway streicht, sollten sie auf der Hut sein.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Falls Mr. Whitby ermordet wurde, dann vermutlich eher von einem der Eigentümer dort, der ihn nicht auf seinem Grund und Boden sehen wollte. Als ich ihn fand, ging ich zunächst von einem Unfall aus: Ich nahm an, dass er dort mit jemandem verabredet war, über eine lose Platte am Teich stolperte und hineinfiel - weil ich ihn auf diesem Wege gefunden habe.« Ich sah Catherine an. »Wäre es nicht sinnvoll, du würdest mitschreiben, für den Fall, dass du das verwenden möchtest?«


  »Ja, Schätzchen«, bekräftigte Renee Bayard. »Man sollte nie glauben, dass man sich genau merken kann, was jemand gesagt hat.«


  Catherine warf mir einen erbosten Blick zu, ging aber zu ihrem Arbeitsplatz in der anderen Ecke, kramte ein Ringbuch aus ihrem Rucksack und setzte sich wieder.


  Ihre Großmutter blickte mich fragend an. »Aber wenn er sich dort mit jemandem getroffen hat, warum haben diese Leute sich nicht gemeldet?«


  »Er hatte vielleicht eine Affäre mit jemandem, der dort draußen wohnte, und nutzte einfach den Umstand aus, dass das frühere Haus der Grahams leer steht, obwohl er allerdings nur mit einem Schlüssel imstande gewesen wäre, die Alarmanlage auszuschalten.«


  Catherine stocherte mit ihrem Bleistift in den Löchern des Ringbuchs und löste die Seiten voneinander.


  »Glauben Sie das?«, fragte ihre Großmutter.


  »Das hatte ich zunächst erwogen, aber Whitby hatte keinerlei Schlüssel bei sich, nicht einmal Autoschlüssel. Möglicherweise sind sie in den Teich gefallen, aber es war auch nirgendwo ein Auto zu finden. Ich nehme an, dass die Leute vom Sheriff ermitteln werden, wie er dorthin kam - mit dem Zug vielleicht.« Was das betraf, machte ich mir allerdings keine großen Hoffnungen, denn für Salvi schien die Sache abgeschlossen zu sein. »Nachdem ich heute Vormittag mit Mr. Whitbys Kollegen bei T-Square gesprochen hatte, fragte ich mich, ob er sich dort vielleicht mit Ihrem Mann treffen wollte.«


  Ms. Bayard hob eine Hand zum Hals, wie um sich zu schützen. »Warum sollte - wie kommen Sie darauf?«


  »War nur so ein Gedanke. Mr. Whitby arbeitete an einer Reportage über jemanden aus dem Federal Negro Theater Project der Dreißiger. Sie wissen vermutlich, dass diese Leute im Kongress als Kommunisten angeprangert wurden. Ich dachte einfach - wenn Autoren von Bayard Publishing auf der schwarzen Liste standen, hätte Mr. Whitby vielleicht gerne mit Ihrem Mann gesprochen, um zu erfahren, inwieweit das die Arbeit der Schriftsteller beeinträchtigte.«


  »Mr. Bayard gibt derzeit keine Interviews. Wenn ein Journalist ihn besuchen wollte - nun, unsere Angestellten sind sehr verlässlich. Sie würden ihn abgewiesen haben.«


  »Vielleicht erschien Mr. Whitby dann unangemeldet«, sagte ich und fragte mich, ob Calvin oder Renee entschieden hatte, dass er keine Interviews gab. »Die Leute bei T-Square scheinen nicht zu wissen, warum er sich in New Solway aufgehalten hat. Höchstens noch der Chefredakteur, der es aber nicht preisgeben würde. Hendricks sagt, es gibt eine interne Regelung, dass niemand mit Leuten von Bayard Publishing in Kontakt stehen darf.«


  Renee Bayard ließ die Spur eines Lächelns sehen. »Augustus Llewellyn musste sich gegen jede Menge Widerstände durchboxen, um einer der großen Zeitschriftenverleger zu werden - er brachte T-Square etwa zur selben Zeit auf den Markt, als mein Mann Margent übernahm. Keine der großen Banken war bereit, einem schwarzen Verleger Geld zu geben. Ich würde annehmen, dass Augustus einfach nicht bereit ist, dem weißen Verleger-Establishment das Werk eines seiner Reporter zum Fraß vorzuwerfen.«


  »Aber hat Großvater ihm nicht geholfen?«, sagte Catherine, die sich weiterhin damit befasste, die Ecken ihres Ringbuchs zu malträtieren. »Ich dachte, er hat das Konsortium zusammengestellt -«


  »Ja, Schätzchen, aber wir sprechen jetzt gerade nicht über deinen Großvater. Mach doch dein Interview mit Ms. -«


  Ich fischte eine Visitenkarte aus meiner Tasche. »Warshawski. Wenn Sie Mr. Llewellyn kennen, meinen Sie, er würde mit Ihnen über Marcus Whitbys aktuelles Projekt sprechen?«


  Sie lächelte grimmig. »Die Tatsache, dass mein Mann ihm bei der Finanzierung seines Unternehmens geholfen hat, macht uns nicht automatisch zu Verbündeten, aber wenn ich die Zeit finde, kann ich ihn einmal anrufen.«


  Elsbetta erschien in der Tür. »Mrs. Renee, entschuldigen Sie, aber da ist ein Mann von einem Fernsehsender. Möchten Sie mit ihm sprechen?«


  Ms. Bayard legte den Kopf schief. »Wissen Sie, worum es geht, Elsbetta? Nein?« Sie streifte Catherines Stirn mit den Fingerspitzen und rauschte so schwungvoll hinaus, wie sie hereingekommen war.


  »Deine Großmutter verfügt über eine Menge Energie«, bemerkte ich. »Ein Verlagshaus leiten und sich um dich kümmern


  - das würde ich nicht schaffen.« »Das verlangt ja auch niemand von Ihnen«, sagte Catherine.


  »Sie können jetzt aufhören, mich auszuquetschen, und nach Hause fahren.«


  »Ich denke, ich sollte dir erst noch einen Tipp geben. Für deine Schülerzeitung.« Ich setzte mich wieder hin und sah sie an. »Du hast deine Großmutter bezüglich Darraugh Graham angelogen, und - nein, lass mich ausreden - das kann sie ganz leicht feststellen. Die beiden kennen sich; wenn sie ihn fragt, ob er dich an mich verwiesen hat, wird er sich wundern und das nicht verhehlen.«


  Sie lief rot an. »Sie könnten ihn bitten, dass er sagen soll, ich hätte angerufen.«


  »Warum sollte ich das wohl tun für ein Mädchen, das mich anlügt und runterputzt? Ich gebe zu, dass ich dir einen Schrecken eingejagt habe, als ich mich am Sonntag auf dich gehechtet habe, aber ich weiß immer noch nicht, warum du dich in derselben Nacht in Larchmont Hall aufgehalten hast, in der Marcus Whitby dort starb.«


  »Zufall«, murmelte sie. »Können Sie das nicht glauben?«


  »Nicht so recht, nein. Du bist ziemlich gut im Lügen - sogar deine Großmutter, die dich schon ihr Leben lang kennt, schenkt dir Glauben.« Im Hintergrund klingelte das Telefon, danach die Türglocke.


  Catherine machteein störrisches Gesicht. »Ich wusste nicht, dass dieser Tote dort war. Und ich habe nie von Marcus Whitby gehört, auch wenn er in den Lokalnachrichten erwähnt wurde; die schaue ich mir nicht an. Mit mir wollte er sich jedenfalls da draußen nicht treffen.«


  »Mit wem also wolltest du dich treffen?«


  »Das geht Sie nichts an. Glauben Sie, was Sie wollen, spielen Sie Sexpolizei, aber ich werde es Ihnen nicht sagen.« Sie hörte sich jetzt ziemlich panisch an.


  »Im alten Anwesen der Grahams hält sich jemand auf. Und du weißt, wie man reinkommt, ohne Alarm auszulösen. Ich frage mich, wie das wohl geht.«


  »Sie irren sich, niemand ist in dem Haus. Falls die alte Mrs. Graham das glaubt - die ist fast hundert und sieht schlecht.«


  »Sie ist nicht blind, nur kurzsichtig, und auch nicht senil. Und da ich mit euch beiden gesprochen habe, würde ich eher ihr glauben, wenn sie behauptet, deine Haare seien grün, als wenn du sagst, sie seien braun.«


  Ich hielt inne, in der Hoffnung, dass sie sich irgendwie verraten würde. Sie war rot angelaufen und sah aufgebracht aus; vermutlich war sie es nicht gewöhnt, als Lügnerin bezeichnet zu werden. Nach kurzem Schweigen sprach ich weiter.


  »Einen Lover müsstest du nicht da draußen treffen. Du hast es ja drauf, über die Feuerleiter abzuhauen, da würdest du dir was Besseres einfallen lassen, um dich mit jemandem zu treffen, den deine Großmutter nicht schätzt, es sei denn, es geht dir um den Kick… Kommst du so ins Haus in Larchmont? Indem du eine Dachrinne oder so hochkletterst bis zu einem Fenster im dritten Stock, das nicht mit der Alarmanlage verbunden ist?«


  »Nein. Würden Sie das so machen?« Sie hatte jetzt die Arme vor der Brust verschränkt, die klassische Pose rebellischer Teenager, die aber unecht wirkte.


  »Mit wem du dich dort auch triffst, du willst nicht, dass deine Großmutter davon erfährt, denn du hast dich geschickt überall dort durchgemogelt, wo sie dir eine Frage hätte stellen können. Sie ist offenbar stolz auf dich und deine eigene Meinung. Ich muss wohl mutmaßen, was ihr gegen den Strich gehen würde. Drogen halte ich für unwahrscheinlich, denn dafür könntest du dir auch einen besseren Platz suchen.« Ich stand auf. »Es bleibt ein Rätsel, und Rätsel machen mich neugierig, auch wenn sie mich nichts angehen. Falls dieses mich doch was angehen sollte - was nicht auszuschließen ist -, werde ich dranbleiben.«


  Catherine verzog das Gesicht. »Als ich letzten Sommer mal nicht schlafen konnte draußen in New Solway, sah ich meinen Großvater nachts im Wald. Ich bin ihm gefolgt, und er ging nach Larchmont - das war, nachdem die Neureichen da ausgezogen waren. Ich weiß nicht, warum er einen Schlüssel hatte, vielleicht noch aus der Zeit, als die Grahams dort wohnten und sie sich alle gut kannten, aber er schloss die Tür auf. Und - und ich bin ihm gefolgt. Als ich am Sonntag nicht schlafen konnte, bin ich in sein Zimmer gegangen, um nachzusehen, ob er schlief. Gran war schon nach Chicago zurückgefahren, weil sie am Montagmorgen einen frühen Termin hatte, aber ich hatte erst um zehn die erste Stunde. Jedenfalls war Grample, mein Großvater, nicht in seinem Zimmer, und da habe ich nachgesehen, ob er wieder in Larchmont war. Dort kann man sich ungestört unterhalten. Bei uns im Haus ist immer jemand von den Hausangestellten da, man ist nie für sich.«


  »Verstehe.« Ich lächelte nachsichtig. »Und als du Montagnacht nicht schlafen konntest, bist du nach Larchmont rausgefahren, um nach deinem Großvater zu suchen und dich mit ihm zu unterhalten. Ungestört, meine ich.«


  Sie lief noch röter an, aber bevor sie etwas erwidern konnte, kam Renee Bayard wieder hereingestürmt. »Trina, es ist etwas passiert: Olin Taverner ist gestorben, und die regionalen Fernsehsender wollen ein Interview mit mir machen. Ich weiß nicht, wie lange das dauert, aber wir können nicht zusammen essen. Elsbetta wird dir in der Küche etwas zubereiten.«


  »Nein, ich will mitkommen und zuschauen, Großmutter. Ich hoffe, er hat sich bis zuletzt in Qualen gewunden.«


  Oh. Olin Taverner. Er war Berater von Walker Bushnell gewesen, dem Kongressabgeordneten von Illinois, den das HUAC damals auf Calvin Bayard angesetzt hatte. Catherine hatte vermutlich schon als Kind viele Geschichten gehört, in denen er als Bösewicht auftrat.


  Renee legte ihrer Enkelin beide Hände auf die Schultern.


  »Schätzchen, so etwas darfst du auf keinen Fall in der Öffentlichkeit sagen. Und das bedeutet, auch nicht vor Fremden. Wir müssen über -«


  »- solchen Dingen stehen, damit man uns in der Öffentlichkeit nichts anmerkt«, vollendete Catherine den Satz im Chor mit ihr.


  »Kein Problem«, sagte ich. »Ich habe die Arbeit Ihres Mannes so bewundert, dass ich mir ein Praktikum bei der Bayard Foundation besorgt habe, nachdem ich während meines Jurastudiums einen Vortrag von ihm über Verfassungsrecht gehört hatte.«


  Renee schenkte mir keine Beachtung, sondern teilte ihrer Enkelin mit, dass sie zu Channel 13 fahren müsse, um dort nach den Nachrichten an der Talkrunde Chicago Talks teilzunehmen. »Du kannst zuhören, Trina, aber du darfst dich keinesfalls einmischen, hast du gehört? Das ist äußerst wichtig.«


  »Keine Sorge, Gran. Ich werde nicht vor laufender Kamera kotzen oder so, selbst wenn du sagst, dass Olin Taverner ein angesehenes Mitglied der Anwaltschaft war.«


  »Du wirst deinen Gast jetzt hinausbegleiten. Ich muss in zehn Minuten aufbrechen, denn ich habe denen gesagt, es muss jetzt sofort sein, weil ich unbedingt an diesem Elterntreffen in deiner Schule teilnehmen will.«


  »Wir waren sowieso fertig.« Catherine sprang auf.


  »Stimmt.« Ich lächelte und reichte ihr meine Karte. »Aber du brauchst noch meine Adresse und Namen und Telefonnummer, falls du noch etwas überprüfen möchtest. Und schick mir bitte den Text, wenn du ihn fertig hast.«


  »Ja, klar«, murmelte Catherine und geleitete mich hastig nach draußen, bevor ich vor ihrer Großmutter noch weitere Bemerkungen ablassen konnte.
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  Treibsand?


  Ich war konfus und verärgert, als ich die Wohnung der Bayards verließ, und meine Stimmung besserte sich nicht gerade, als ich den leuchtend orangen Umschlag an der Windschutzscheibe meines Wagens sah - noch mal fünfzig Dollar Strafe, weil die Schnauze in ein Halteverbot reinragte. Die einzige Ausbeute des Tages waren bislang Strafzettel über hundert Dollar. Ich hätte schreien können vor Wut. Von meiner Erkältung taten mir Augen und Gelenke weh, und ich konnte nicht mehr klar denken. Ich legte den Sitz so weit wie möglich um, lehnte mich zurück und schloss die Augen.


  Genau genommen ging es mich tatsächlich nichts an, ob Catherine Lügen erzählte über ihren Großvater. Mich hatte nur zu interessieren, ob sie Marcus Whitby gekannt hatte. Was meiner Ansicht nach nicht der Fall war. Sie war noch keine allzu versierte Lügnerin - wenn sie mehr Erfahrung im Umgehen der Wahrheit hätte, würde sie nicht so kurzatmig wirken beim Lügen.


  Die Mär, die sie mir über ihren Großvater und Larchmont aufgetischt hatte, war mehr als ärgerlich, aber Marcus Whitby war wohl wirklich nicht wichtig für sie. Sie war jung und nahm ihre eigenen Belange so ernst, dass sie die grässliche Vorstellung eines Toten im Teich einfach verdrängte, um ihr eigenes Ding durchzuziehen. Ich glaube normalerweise nicht an Zufälle, aber dass Whitby, Catherine und ich uns am selben Abend in Larchmont aufhielten, mochte wohl wirklich Zufall gewesen sein.


  Dennoch brachte mich Catherines Ausweichen so auf die Palme, dass ich erst recht wissen wollte, was sie an diesem Abend dort getrieben hatte. Allerdings konnte ich schlecht verlangen, dass Harriet Whitby mich dafür bezahlte, einem jungen Mädchen auf die Pelle zu rücken, nur weil sie mich an der Nase herumführte.


  Ich schaltete das Radio ein, um zu hören, ob sie etwas über Olin Taverner brachten. Weitere Bombenangriffe im Raum Kandahar, Auseinandersetzungen zwischen afghanischen Warlords, der Staat Illinois kündigte Streichungen bei Mitteln für Schulen und Gesundheitsfürsorge an, um den Haushalt aufzubessern. Seit dem 11. September betonte so gut wie jede Gestalt des öffentlichen Lebens die christliche Gesinnung unseres Staatswesens; deshalb müssen wohl auch Witwen und Waisen hierzulande die Hauptsteuerlast tragen.


  Während der endlosen Werbepause dämmerte ich weg, aber ich fuhr hoch, als ich Olin Taverners Namen hörte:


  Eine von Chicagos bekanntesten und umstrittensten Persönlichkeiten weilt nicht mehr unter uns. Olin Taverner wurde bekannt, als er in den fünfziger Jahren als Berater des damaligen Kongressabgeordneten von Illinois, Walker Bushnell, im House Un-American Activities Committee tätig war. Zwei Jahrzehnte lang galt Taverner als eine der führenden Stimmen der Konservativen. In den letzten Jahren lebte er zurückgezogen in einem Seniorenheim bei Naperville. Sein persönlicher Betreuer fand ihn heute Morgen tot in seinem Sessel, wo er anscheinend einem Herzinfarkt erlegen war. Er hinterlässt keine direkten Angehörigen. Olin Taverner starb im Alter von einundneunzig Jahren.


  Sind Sie es leid, jedes Mal Ihre zehnjährigen Kinder um Rat zu fragen, wenn sie im Web surfen wollen? Wir haben die Lösung für Sie -


   


  Ich schaltete aus. Er war in einem Seniorenheim bei Naperville gestorben? Konnte das Anodyne Park gewesen sein? Vielleicht waren er und Geraldine Graham in dieser exklusiven Unterkunft Nachbarn gewesen. Vielleicht konnte ich mit ihr über Taverner sprechen. Und dabei ergründen, ob Catherine Bayard womöglich die Wahrheit sagte, wenn sie behauptete, dass ihr Großvater einen Schlüssel für Larchmont Hall besaß.


  Ein Cop strebte auf meinen Wagen zu, offenbar mit der Absicht, mir einen weiteren Strafzettel zu verpassen. Ich machte, dass ich wegkam, und fuhr zu meinem Büro. Einiges musste ich noch nachprüfen, bevor ich Ms. Graham einen weiteren Besuch abstattete. Bei der Gelegenheit konnte ich mir auch gleich ein paar Infos über Taverner aus dem Netz holen.


  Als ich das Haus betrat, schloss Tessa gerade ihr Studio ab. Sie ging auf Abstand, als sie merkte, dass ich erkältet war; sie ist etwas hysterisch, was Bazillen betrifft. Ich hielt mir theatralisch den Schal vor den Mund. Sie lachte, verzog sich aber dennoch schleunigst.


  Ich wanderte den Flur entlang nach hinten und schaltete die kleine Kochplatte an, die wir uns dort aufgestellt haben. Wir teilen uns auch die Dusche und den Kühlschrank, zahlen Gas und Strom aber getrennt, weil Tessa für ihre Skulpturen Stahl schweißt, was enorm Strom frisst. Ich mopste mir einen ihrer Teebeutel, hinterließ gewissenhaft einen Schuldschein über einen Ingwer-Zitronengras-Teebeutel und spazierte mit dem Tee in mein Büro.


  Während mein Computer hochfuhr, gab ich einem Impuls nach und rief Morrells Redakteur in New York an. Don Strzepek und Morrell kennen sich schon ewig, seit sie gemeinsam beim Peace Corps in Jordanien waren, und ich gab mich der Hoffnung hin, dass Don wusste, welcher Sache Morrell auf der Spur war. Als ich nur seinen Anrufbeantworter erreichte, legte ich wieder auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.


  Ich wollte eine menschliche Stimme hören. Ich wollte Morrell. E-Mail ist so distanziert. Ein althergebrachter Brief ist viel intimer - man berührt das Papier, das der andere in Händen gehalten hat, aber E-Mail schreibt und schickt man, ohne dass man etwas hören oder spüren kann. Morrell kam mir allmählich so fern vor, dass es mir regelrecht schwer fiel, an seine Existenz zu glauben.


  Ich betrachtete das Foto auf meinem Schreibtisch, seine drahtigen, krausen Haare, das schmale Gesicht, den Mund, der mich geküsst hatte, aber ich wusste nicht mehr, wie sich seine Stimme anhörte und wie sich seine schlanken Finger auf meiner Haut anfühlten.


  Odysseus hat seinen Weg gewählt, Penelope, lass dich nicht davon beeinflussen, ermahnte ich mich streng. »Selbstmitleid hilft nicht«, hatte meine Mutter mir gesagt, als ich acht oder neun war und todtraurig, weil meine Spielkameradinnen zu einer Geburtstagsparty gingen, zu der ich nicht eingeladen war, »du musst etwas tun«. An diesem Nachmittag bereitete sie nicht das Abendessen vor, sondern erlaubte mir, mich mit ihrer Konzertrobe zu verkleiden, und erfand eine unwahrscheinliche Geschichte über eine Signora Vittoria della Cielo e Terra für mich. Heute musste die Suche im Web nach Informationen über Calvin Bayard als Ablenkung herhalten. Vielleicht bekam ich heraus, warum niemand mit ihm sprechen durfte. Oder hatte Renee mir etwas vorgemacht?


  Als ich bei meinen Recherchen auf die Telefonnummer der Bayards in New Solway stieß, rief ich dort an. Ich hatte etwas Herzklopfen: Wenn ich nun bis zu Calvin Bayard durchdrang? Was würde ich zu meinem verehrten Helden sagen?


  Als sich eine Frauenstimme meldete, stellte ich mich als ehemalige Praktikantin von Calvin vor. »Ich bin diese Woche gerade in der Stadt, und es würde mir viel bedeuten, wenn ich ihn sehen könnte.«


  »Termine dieser Art vereinbart er nicht«, sagte die Frau, die eine raue, dunkle Stimme hatte.


  »Vielleicht könnte ich ihm dann wenigstens am Telefon Hallo sagen?«, erkundigte ich mich bescheiden.


  Er konnte nicht ans Telefon kommen. Es gab keinen besseren Zeitpunkt für einen weiteren Anruf. Wenn ich geschäftlich mit den Bayards zu tun hatte, sollte ich Mrs. Bayard im Verlag anrufen. Den Abschiedsgruß unterstrich sie, indem sie auflegte.


  Was war da los? Wenn er krank war, warum wurde das nicht einfach gesagt? Irgendwie inspirierte mich New Solway dazu, mir morbide Geschichten auszuspinnen: Calvin war längst tot, und Renee hatte eine große Verschwörung angezettelt, damit die Welt glaubte, er sei noch am Leben, und sie weiterhin das Unternehmen leiten konnte. Calvins einbalsamierte Leiche lag indessen in einem riesigen Gefrierschrank im alten Eiskeller des Anwesens. Marc hatte sie dort entdeckt, worauf Renee ihn ermordete.


  Geschichten ausdenken macht mehr Spaß als Nachforschungen anstellen, aber die Arbeit kriegt man nur durch Letzteres erledigt. Ich studierte bei Nexis Zeitungsartikel, um herauszufinden, wann Calvin sich zuletzt in der Öffentlichkeit gezeigt hatte. Vor fünf Jahren hatte er die Leitung von Bayard Publishing offiziell abgegeben, und Renee hatte die Geschäftsführung übernommen. Der Herald-Star und die New York Times hatten ausführlich darüber berichtet. In Wirtschaftskreisen ging das Gerücht um, dass sie das Unternehmen im Grunde schon seit vier Jahren leitete.


  Mehr gab das Web nicht über ihn her. Seit Calvin in den Ruhestand gegangen war, hatte man ihn offenbar bei keinem Wohltätigkeitsball oder anderen öffentlichen Anlässen gesehen; zumindest wurde in der Presse nicht darüber berichtet. Mehr erfahren würde ich nur, indem ich in gutem alten Stil Freunde und Nachbarn befragte. Dafür allerdings wurde ich von Darraugh nicht bezahlt. Obwohl er eigentlich die Hintergründe kennen müsste - ich nahm mir vor, ihn beim nächsten Gespräch zu fragen.


  Als ich mich an Olin Taverner machte, war ich erfolgreicher. Ich entschied mich für den National Radio Report, was den Vorteil hatte, dass ich mir alles mit geschlossenen Augen anhören konnte. Ich wählte einen Audioplayer und lehnte mich zurück, um dem Bericht zu lauschen.


  Gestorben war Taverner in Anodyne Park - doch aufgewachsen war er in New Solway. Calvin Bayard und er waren also nicht nur alte Feinde, sondern sie mussten auch alte Spielkameraden gewesen sein; sie waren ungefähr gleich alt. Vermutlich waren sie auf ihren Ponys zusammen durch New Solway geritten oder hatten die Dienstboten geknechtet oder was die Kinder reicher Leute sonst so zum Zeitvertreib anstellen.


  Vielleicht hatte Marcus Whitby Taverner aufsuchen wollen, als ihn der Tod ereilte. Ich war gerade dabei aufzustehen, um mir meine Detailkarte zu holen, weil ich nachsehen wollte, ob ein Mann, der zu Fuß in Richtung Anodyne Park unterwegs war, im Teich von Larchmont landen konnte, als erneut der Name Bayard fiel.


  Vor einigen Jahren versuchten Printmedien wie Washington Times und Wall Street Journal die öffentliche Wahrnehmung von Taverner, Bushnell und anderen Köpfen der McCarthy-Ära zu verändern. Die neue Rechte behauptet heute gerne, dass die Linken dem Leumund aufrechter Patrioten geschadet haben, und möchte diesen Teil der Geschichte neu aufrollen. Als besonders bizarr fallen in die-sem Zusammenhang die Rehabilitierungsbemühungen von Edwards Bayard auf, dem Sohn von Renee und Calvin Bayard, der vom HUAC verhört wurde. Vor einigen Jahren schloss sich Edwards Bayard jenen Liberalen an, die sich für die Seite der Konservativen entschieden hatten. Er ist für die Spadona Foundation tätig, die rechtskonservative Organisation, die immer wieder für politische Kontroversen sorgt. Unsere Reporterin Jolynn Parker sprach mit Mr. Bayard in seinem Büro in Washington.


  Jolynns kehlige Stimme legte die Stationen von Bayards Laufbahn dar: Doktor der Wirtschaftswissenschaft an der University of Chicago, ein Abstecher zum Internationalen Währungsfonds, wo er am Verkauf der bolivianischen Wasserversorgung an amerikanische und französische Firmen mitwirkte, und nun saß er in der Spadona Foundation dem Bereich für Wirtschaftspolitik vor.


  »Ihr Vater gilt als lebende Legende der amerikanischen Liberalen. Wie war ihm zumute, als Sie sich Spadona anschlossen, der Organisation, die seiner politischen Überzeugung in vielerlei Hinsicht widerspricht?«


  »Weihnachten hatten wir häufig interessante Tischgespräche«, antwortete Bayard, »aber meine Eltern sind ebenso wie ich Anhänger des Rechts auf freie Meinungsäußerung, und wir glauben alle drei, dass in Amerika genug Raum ist für viele unterschiedliche politische Ansichten.«


  »Weshalb beziehen Sie so ganz andere Standpunkte als Ihr Vater?«, fragte Jolynn.


  »Meine Zeit an der University of Chicago fiel mit dem Ende der Allende-Regierung in Chile zusammen; damals kam ich zu der Überzeugung, dass es den Interessen der Amerikaner schadet, einen Kommunisten wie Allende zu unterstützen - wie meine Eltern es taten - und dass man auch dem chilenischen Volk keinen Gefallen damit tut.«


  »Manche Leute wären wohl der Meinung, dass die Vereinigten Staaten nicht das Recht hatten, die gewählte Regierung eines anderen Landes zu stürzen, vor allem, wenn man bedenkt, wie viele Menschen während des Pinochet-Regimes in den Achtzigern inhaftiert und getötet wurden.«


  Bayard gab ein trockenes Lachen von sich. »Diesen Einwand habe ich schon unzählige Male gehört, Jolynn, aber die chilenische Wirtschaft ist heute stärker denn je.«


  Ich klickte auf Stopp. Ich fragte mich, wie diese Weihnachtsessen wohl verlaufen waren und warum Catherine offenbar ideologisch den Weg ihrer Großeltern eingeschlagen hatte und nicht den ihrer Eltern und wo ihre Mutter bloß war. Suchaufträge im Netz erbrachten keinerlei Klatsch und Tratsch über Edwards’ Ehe. Ich verabschiedete mich von Nexis und sah mir meine Anrufliste an.


  Zu meinem Erstaunen hatte sich Geraldine Graham nicht gemeldet. Aber Amy Blount hatte die Nachricht hinterlassen, dass die Haushälterin von Marcus Whitby uns am nächsten Morgen ins Haus lassen würde.


  Darraugh hatte sich aus New York gemeldet, um auszurichten, dass er sowohl mit seiner Assistentin, Caroline, als auch mit seiner Mutter gesprochen habe; er habe volles Vertrauen in meine Fähigkeiten, meine aber, wir hätten vorerst genügend Energie in die Probleme seiner Mutter investiert.


  Mein Auftragsdienst verfügt über ein hübsches, kleines Programm, das die Nummern meiner Anrufer vermerkt; sie werden dem Bericht beigefügt, den sie mir über die E-Mail schicken. Darraugh hielt sich im Yale Club in New York auf, wo man ihn für mich in der Bar aufstöberte.


  »Worum geht es? Haben Sie meine Nachricht nicht bekommen?«, wollte er wissen.


  »Doch, vor zwei Minuten, und ich werde meinen Bericht morgen früh abschließen. Aber zwei Sachen noch: Zum einen haben mich die Angehörigen des Toten beauftragt, die Umstände seines Todes zu untersuchen, das heißt, ich werde meine Ermittlungen in New Solway fortsetzen.«


  »Es wäre mir lieber, Sie würden das unterlassen -»


  »Dass ich Ihnen das mitteile, ist eine freundliche Geste, Darraugh, weil Sie einer meiner geschätztesten Klienten sind. Sie wissen, dass ich normalerweise absolute Diskretion über andere Klienten wahre.« Ich hielt inne, damit er das verdauen konnte, dann fügte ich hinzu: »Zum anderen habe ich heute Nachmittag ein Gespräch mit der Enkelin von Calvin Bayard geführt. Sie behauptet, dass Mr. Bayard einen Schlüssel zu Larchmont Hall besitzt. Ist das möglich?«


  »Möglich? Dass er einen Schlüssel zum Anwesen meiner Familie hat? Diese Geschichte sollten Sie gefälligst nicht weiterverbreiten.« Er klang so wütend, dass der Hörer in meiner Hand zu wackeln schien.


  »Darraugh, machen Sie halblang. Das Mädchen sagte mir, dass er einen Schlüssel hat.«


  »Das ist Unsinn. Sie lügt, und junge Leute haben dafür oft ihre eigenen Gründe.« Jetzt klang er völlig unterkühlt.


  »Verstehe.« Ich rieb mir die Nasenwurzel und wünschte, es wäre so. «Ich habe versucht, mit Mr. Bayard zu sprechen, bin aber schroff abgewiesen worden. Haben Sie vielleicht eine Ahnung, weshalb?«


  »Das hat keinen tieferen Grund. Er ist nicht gesund, und Re-nee schirmt ihn so energisch ab, wie sie auch alles andere tut. Schicken Sie mir die Abrechnung für den Einsatz in Sachen meiner Mutter. Ich hoffe, Sie vergessen nicht, dass ich Ihre Rechnungen schon seit vielen Jahren bezahle, wenn Sie nach dem Mörder dieses Mannes suchen. Ich erwarte, dass Sie sich das vor Augen halten, wenn Sie aus irgendwelchen Gründen meinen, Nachforschungen in New Solway anstellen zu müssen. Sie sollten wissen, dass Sie dort so schnell in Treibsand geraten könnten, dass keiner Sie mehr rechtzeitig rausziehen kann.«


  Er unterbrach die Verbindung, bevor ich etwas erwidern konnte. Ich kenne Darraugh Graham seit fünfzehn Jahren, aber er hatte mir noch nie zuvor gedroht.
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  Nachrichten mit Lücken


  Viele Menschen hielten Olin Taverner für den größten Feind Ihres Mannes, Renee. Können Sie uns erklären, warum Calvin Bayard dennoch gesellschaftlich mit Mr. Taverner verkehrte?« Dennis Logan blickte Renee Bayard mit schräg gelegtem Kopf so herausfordernd an, dass sie tiefer in ihrem Sessel zu versinken schien.


  Lotty, Max Loewenthal und ich saßen in dem hinteren Zimmer, in dem Lottys Fernseher steht, und sahen uns das Interview an. Max, der Lotty schon beinahe von Kindesbeinen an kennt, ist Leiter von Beth Israel, der Klinik, in der Lotty als Chirurgin Belegbetten hat. Die beiden sind schon viele Jahre zusammen, aber ihre Beziehung ist seit letztem Herbst noch intensiver geworden. Es fällt mir nicht leicht zu akzeptieren, dass ich Lotty viel seltener sehe als früher, aber ich mag Max und habe auch großen Respekt vor ihm.


  Bei Brathuhn und einer Flasche Wein aus Max’ eindrucksvollen Beständen - die ich wegen meiner verstopften Nase nicht recht genießen konnte - plauderten wir über alles Mögliche, unter anderem über Max’ stetige Bemühungen, mehr zahlende Patienten für die Klinik zu gewinnen. Jemand aus seinem Stab hatte vorgeschlagen, für reiche Patienten Nachtwäsche von Modedesignern entwerfen zu lassen.


  »Tolle Idee«, äußerte ich. »Wie sollen wir auch merken, dass wir ein Zwei-Klassen-Gesundheitssystem haben, wenn man es nicht sehen kann? Goldene Seidengewänder von Armani für die Privatversicherten, graues, verwaschenes Nylon für die Armen.«


  Max lachte, aber Lotty fand das Thema nicht komisch. Sie finanziert mit ihrem nicht unerheblichen Einkommen als Chirurgin diverse Gesundheitsprogramme für Leute, die unterversichert oder gar nicht versichert sind, ist sich aber sehr wohl bewusst, dass das ein Tropfen auf den heißen Stein ist.


  Ich wechselte hastig das Thema und berichtete von meinen Begegnungen mit Catherine Bayard. Lotty und Max sind in den später fünfziger Jahren aus Großbritannien in die USA immigriert. Als sie sich hier niederließen, gab es keine Anhörungen mehr vor dem HUAC, weshalb Max und sie nicht mit den Namen und der Vorgeschichte der Schlüsselfiguren vertraut waren. Sie fanden das Thema immerhin so interessant, dass sie sich nach dem Essen mit mir vor dem Fernseher niederließen. Wir kamen gerade rechtzeitig zu den Neun-Uhr-Nachrichten auf Channel 13.


  Zu meinem Erstaunen brachten sie als ersten Bericht nicht Olin Taverners Tod, sondern das Elterntreffen an der Vina Fields, von dem Catherine gesprochen hatte. Ich hätte das nicht als nachrichtenwürdig empfunden, aber wütende Reiche, die sich gegenseitig ankeifen, machen sich vermutlich immer gut im Fernsehen.


  Zunächst sah man Beth Blacksin vor dem Schulgebäude. »Hinter dieser unauffälligen Fassade verbirgt sich eine mächtige Chicagoer Institution. Hier gehen die Kinder der Grahams, Bayards, Felittis und anderer wirtschaftlich einflussreicher Familien zur Schule. Das Gebäude ist nur anderthalb Kilometer von der Sozialsiedlung Cabrini Green entfernt, aber Lichtjahre vom Chaos öffentlicher Schulen. Hier gibt es keine Banden und keine Waffen. Doch gegenwärtig herrscht auch hier Unruhe, denn es stellt sich die Frage, ob ein internationaler Terrorist hier beherbergt wurde. Eltern und Angehörige der Schulverwaltung debattieren angeregt darüber, ob Schulakten, darunter auch Nachweise darüber, welche Bücher sich die Kinder in der Bibliothek ausleihen, für gesetzliche Ermittlungen offen gelegt werden sollen. Auslöser dieser Turbulenzen ist ein ägyptischer Tellerwäscher, Benjamin Sadawi, der seit drei Wochen spurlos verschwunden ist.«


  Auf dem Bildschirm erschien das Foto des Jungen mit weißem Hemd und Krawatte, das Mr. Contreras und ich am Vorabend schon gesehen hatten. »Das Justizministerium behauptet, Sadawi sei ins Versteck seiner Terrororganisation geflüchtet. Es verlangt Einsicht in sämtliche Schulakten, um sie nach Hinweisen auf sein Verschwinden zu durchforsten. Das First Freedoms Forum versucht, der Justiz den Zugang zu diesen Akten zu verwehren. Vor dem Treffen sprachen wir mit der Anwältin Judith Oha-na. Judith, was steht hier auf dem Spiel?«


  Eine große, schlanke Frau übernahm selbstsicher das Mikro. »Es handelt sich hier um eine Art Hexenjagd, Beth. Wenn ein Kind von der Vina Fields Academy in Kairo zur Schule ginge und die Armee würde dort Bücher, Unterlagen und Computer aufgrund eines Gerüchts über das Verschwinden eines Tellerwäschers beschlagnahmen, gäbe es in Amerika einen Aufschrei der Empörung. Doch genau das geschieht hier: Einige Eltern erzeugen vorsätzlich eine Art Massenhysterie. Wollen sie wirklich, dass die intimen Gedanken ihrer Kinder Nachtlektüre von FBI- und INS-Agenten werden?«


  Beth geleitete uns darauf in die Schule, wo wir den Eltern bei der Diskussion über die künftige Strategie der Schulleitung zusehen konnten. Da wurde so derb und gehässig herumgeschrien wie bei einem Hockeyspiel. Ein aufgebrachter Mann kam zum Mikro und verkündete, seine Tochter sei an der Vina Fields. »Die Sicherheit meines Kindes geht vor. Ich werde nicht zulassen, dass diese Schule wegen irgendwelchem Getue um die Verfassung einen Terroristen deckt, der das Leben meiner Tochter aufs Spiel setzt.«


  Andere Eltern stürzten sich auch ins Getümmel, dann trat Renee Bayard ans Mikro. Sie trug noch immer das rote Kleid, das leuchtend abstach von den grauen Anzügen im Hintergrund.


  »Wir alle möchten, dass unsere Kinder in der Schule, zu Hause, auf der Straße, in der Luft sicher sind. Wenn es um die Sicherheit unserer Kinder geht, sind uns Gesetze und Bestimmungen oder allgemeine Betrachtungen einerlei. Das empfinde ich ebenso. Und genau aus diesem Grund möchte ich nicht zulassen, dass Angehörige der Staatsgewalt Einsicht in die Akten meiner Enkelin nehmen. Ich möchte nicht, dass die private Meinung meiner Enkelin, die sie in einem Essay zum Ausdruck gebracht hat, vom FBI daraufhin untersucht wird, ob sie ein Risiko für die staatliche Sicherheit darstellt. Junge Menschen denken in Extremen, das ist ihrem Wesen eigen. Wenn sie alles vorher einer Prüfung unterziehen müssten, was sie schreiben oder lesen, haben wir in Kürze eine Gesellschaft von Robotern und nicht die frei und schöpferisch denkenden jungen Menschen, die den kreativen Geist und den Mut zum Risiko haben, mit dem Amerika die führende Wirtschaftsnation der Welt wurde.«


  Als aufgebrachter Protest des Mannes zu vernehmen war, der sich zuvor über das Getue um die Verfassung ereifert hatte, kam ein Umschnitt auf Beth Blacksin. »Das war Renee Bayard, Geschäftsführerin von Bayard Publishing«, sagte sie. »Ihr Mann Calvin, der sich stets für den Ersten Zusatzartikel zur Verfassung einsetzte, lieferte sich denkwürdige Wortgefechte mit dem Chicagoer Anwalt Olin Taverner, der heute im Alter von einundneunzig Jahren starb. Bleiben Sie bei uns für Chicago Talks nach den Nachrichten, wo wir über Olin Taverners Leben und seine berufliche Laufbahn sprechen werden. Renee Bayard wird über die Auseinandersetzungen zwischen ihrem Mann und Taverner im Repräsentantenhaus berichten. Beth Blacksin, live von der Vina Fields Academy an der Gold Coast von Chicago.«


  Eine endlose Werbepause setzte ein; Lotty drehte den Ton ab. »Kann es sein, dass der Junge vom FBI eingesperrt wurde, ohne dass man seine Mutter oder die Schule informierte?«, fragte Max beunruhigt.


  Ich verzog das Gesicht. »Morrell hat gerade eine Reportage für Margent geschrieben über einen pakistanischen Einwanderer, der im letzten Oktober aus seiner Wohnung in Uptown verschwunden ist. Seine Familie hat verzweifelt nach ihm gesucht, aber erst nachdem er draußen in der Strafanstalt in Coolis gestorben war, hat das FBI seinen Söhnen mitgeteilt, dass sie ihren Vater wochenlang gefangen gehalten hatten. Ich habe die Ermittlungen vor Ort für Morrell übernommen: Offenbar hatte ein Nachbar am 15. September einen verdächtig wirkenden Lieferwagen mit einem großen Karton vor dem Haus gesehen und das der Polizei gemeldet. Der Karton enthielt eine neue Toilette, aber da war das FBI schon wieder abgezogen, und der INS hielt diesen kleinen Hinweis für belanglos.«


  »Und dieser Junge? Können sie so auch mit einem Kind umspringen?«, fragte Lotty.


  »Er ist sechzehn oder siebzehn. Wenn er tatsächlich zu einer Terrororganisation gehört, ist er alt genug, um etwas zu planen.«


  »Du glaubst also, dass das FBI oder sonst wer das Recht hat, diese Schule auf den Kopf zu stellen, um ihn zu finden?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Nur, dass im Zusammenhang mit Terror schon kleinere Kinder Bomben basteln und einsetzen. Was die Rechte des FBI angeht - ich weiß nicht, wie das jetzt mit dem Patriot Act aussieht. Wenn er ein illegaler Einwanderer ist, hat er nach dem neuen Gesetz keinerlei Rechte, doch ob das auch für den Ort gilt, an dem er gearbeitet hat - tja, deshalb sind wahrscheinlich die Leute von First Freedoms hier. Um die Grenzen dieses Gesetzes auszutesten.«


  Max und Lotty sahen sich an. Sie hatten sich in London als Kinder kennen gelernt, die aus Nazi-Deutschland geflohen waren, wo man ihre Familien und Freunde ohne Anklage und Prozess verhaftet und getötet hatte. Sie sprachen beide kein Wort, bis Lotty leise sagte, sie mache mir etwas Heißes zu trinken gegen meine Erkältung. Ich wollte ihr in die Küche folgen, doch Max schüttelte den Kopf. Als sie mit einem Trunk zurückkehrte, der nach Zitrone schmeckte und mir ausgesprochen gut tat, waren der Wetterbericht und die endlose Werbepause vorbei.


  Lotty kam gerade herein, als Dennis Logan mit seiner provozierenden Frage das Interview eröffnete.


  »Mir war nicht klar, dass es hier um Klatsch und Tratsch geht, Dennis«, entgegnete Renee. »Mein Mann hat Olin Taverner viele Jahre lang höchstens flüchtig gegrüßt. Die beiden sind natürlich im selben Umfeld aufgewachsen und kannten dieselben Leute; man verlässt auch keine Einladung bei einen Senator oder Gouverneur, nur weil man einen der Gäste nicht leiden kann.«


  »Aber es muss doch für Ihren Mann schwer erträglich gewesen sein, dass der Mensch, der ihn beruflich vernichten wollte, bei vielen politischen und gesellschaftlichen Anlässen ein gern gesehener Gast war.«


  Renee beugte sich mit so heftig gerunzelter Stirn vor, dass ihre buschigen Augenbrauen sich berührten. »Wissen Sie, Calvin und ich waren so beschäftigt mit dem Aufbau von Bayard Publishing, und dann die Stiftung - auf die Einhaltung des Ersten Zusatzartikels zu drängen, sollte nicht so viel Zeit in Anspruch nehmen, aber es ist leider so -, dass wir uns nicht auch noch den Kopf über Olin Taverner zerbrechen konnten. Wir trafen ihn natürlich gelegentlich im Konzert oder im Chicago Club, aber seit er im Ruhestand war, sah man ihn nicht mehr in der Stadt. Ich hatte lange nicht mehr an ihn gedacht.«


  »Sie dachten nicht mehr an ihn, obwohl einige Persönlichkeiten - darunter Ihr eigener Sohn - uns davon überzeugen wollten, dass man die McCarthy-Ära in neuem Licht betrachten und Leute wie Taverner oder den Kongressabgeordneten Bushnell als amerikanische Helden anerkennen sollte, die versucht hatten, das Land vor Feinden aus dem Inneren zu schützen?«


  Dennis blickte so ernsthaft, als kenne er sich mit der Materie bestens aus und als bedeute sie ihm etwas; in Wirklichkeit versuchte er nur, Renee zu einem Gefühlsausbruch vor laufender Kamera zu verleiten. Doch sie beherzigte den Rat, den sie auch Catherine gegeben hatte: über den Dingen stehen.


  »Ich halte es für gefährlich, Menschen zu Helden zu erklären, die unsere Verfassung untergraben wollen. Es ist besonders wichtig, sich jene Zeit vor Augen zu halten, da solche Aussagen von unserer gegenwärtigen Regierung unwidersprochen bleiben. Doch im Gegensatz zu manchem Talkshowmoderator oder Leitartikelschreiber bin ich nicht der Ansicht, dass Menschen, die meine Meinung nicht teilen, inhaftiert oder aus dem Land gejagt werden sollten. Ich erwarte von ihnen nur, dass sie mein Recht akzeptieren, eine andere Meinung zu haben und sie zu äußern.«


  »Obwohl Ihr eigener Sohn zu jenen gehört, die Anklage erheben?«


  Renee Bayards Lächeln wirkte starr. »Edwards hat mit seinen Essays in Commentary und National Review keine Anklage erhoben, Dennis. Er vertritt eine andere Position, als sein Vater und ich sie einnehmen würden, aber so weiß ich zumindest, dass wir ein Kind großgezogen haben, das eigenständig denken gelernt hat. Kind - natürlich ist er längst erwachsen und hat selbst eine Tochter, auf die Calvin und ich sehr stolz sind. Sie bestand darauf, heute Abend mit ins Studio zu kommen.«


  Dennis blickte etwas säuerlich, als die Kamera auf Catherine schwenkte, die mit leuchtenden Augen in einer Ecke des Studios saß. Er redete weiter, damit die Kamera sich wieder ihm zuwandte. »Da wir gerade von Haftstrafen sprechen, Renee - viele Leute haben sich gefragt, wie es Ihrem Mann möglich war, bei den Anhörungen ohne Anklage wegen Missachtung des Gerichts oder eine Haftstrafe davonzukommen.«


  »Es gab keinen Grund, Calvin zu inhaftieren. Er hatte kein Verbrechen begangen und war auch nie eines Verbrechens angeklagt worden. Unser Sohn mag unsere politischen Ansichten nicht teilen, aber ich glaube kaum, dass er behaupten würde, sein Vater gehöre ins Gefängnis.«


  »Aber Calvin war Mitglied des Commitee for Social Thought and Justice«, insistierte Logan. «Und er hat sich im Kongress geweigert, Fragen darüber zu beantworten. Diese Anhörung wurde damals im Fernsehen gezeigt; ich habe das alte Band gefunden, als wir heute Nachmittag nach Material über Olin Taverner suchten.«


  Renee blickte verblüfft, als die körnigen Schwarzweiß-Aufnahmen zu sehen waren. Sie führten uns zurück in die Anhörungsräume des Komitees. Die Männer trugen Zweireiher, wie es damals modern war, und ich erkannte Calvin Bayard auf Anhieb: Das schlanke Gesicht, das helle Haar, sogar das freundliche Lächeln, mit dem er die Leute hinter ihm begrüßte, hatten sich nicht verändert, als er zwanzig Jahre später vor uns Studenten auftrat. Er saß alleine, ohne Anwalt, an einem Tisch vor den Mitgliedern des Komitees, die langen Beine lässig ausgestreckt. Auf einem erhöhten Podium ihm gegenüber saßen sechs Männer hinter etlichen Mikrofonen.


  Channel 13 hatte die Namen der Männer über ihren Köpfen eingeblendet. Olin Taverner, mit strenger Miene, die Haare nach hinten gekämmt, sah aus wie die Idealbesetzung für den aufrechten Bürger. Der Kongressabgeordnete Walker Bushnell dagegen hatte ein Gesicht, das so rund war wie ein Lollipop, und wirkte mit seinen kurz geschorenen Haaren wie die Karikatur eines Schlägers.


  Taverner ergriff das Wort. »Sie haben am 14. Juni 1948 in Eagle River in Wisconsin an einem Treffen des Committee for Social Thought and Justice teilgenommen, nicht wahr, Mr. Bayard?«


  Calvin Bayard lachte amüsiert. »Ich nehme an ziemlich vielen Treffen teil, genau wie Sie, Olin. Wann und an welchen, das weiß ich nicht mehr genau. Sie müssen eine eindrucksvolle Rechenmaschine im Kopf haben, wenn Sie sich noch an so weit zurückliegende Treffen erinnern.«


  Taverner beugte sich vor. »Wir verfügen über Aussagen von Zeugen, deren Gedächtnis einwandfrei ist und von denen wir wissen, dass Sie am 14. Juni 1948 in Eagle River waren. Bestreiten Sie das?«


  Bayard erwiderte ungeduldig: »Ich kann mich dazu nicht äußern, weil ich nicht weiß, ob Sie über Zeugenaussagen verfügen oder nicht und wenn ja, von wem.«


  Taverner schlug auf den Tisch. »Wir haben verlässliche Aussagen, denen zufolge Sie an diesem Treffen teilgenommen haben. Wer außer Ihnen war noch anwesend?«


  Bayard hakte die Daumen in seine Gürtellaschen und lehnte sich lässig zurück. »Herr Vorsitzender, als Mr. Taverner und ich noch Kinder waren und auf dem Land lebten, fanden wir oft Wiesel und Ratten, die um das Hühnerhaus streifen. Sie zwängten sich im Schutz der Dunkelheit gerne durch die Spalten und Ritzen. Das Wiesel kommt nicht im hellen Tageslicht heraus und stellt sich seinem Gegner, wie ein Hund es tun würde.


  Nun möchte ich auf keinen Fall meine Freunde in der Verlagsbranche oder der Unterhaltungsindustrie als solche darstellen und auch nicht die Männer in diesem Komittee, denn am Ende des Tages ist jeder von uns mit seinem Gewissen alleine, und mein Gewissen sagt vielleicht ganz andere Dinge als das Ihre oder das meiner Freunde. Doch wer sich in der Dunkelheit herumdrückt oder unter dem Deckmantel des Patriotismus - mein Hund wüsste jedenfalls, was er mit so einer Kreatur anstellen würde.«


  Aufgeregtes Raunen lief durch die Zuschauerreihen. Taverner begann, irgendetwas zu schreien, doch Walker Bushnell brachte ihn zum Schweigen, indem er die Hand auf Taverners Mikrofon legte.


  »Sie weigern sich also, diesem Komittee mitzuteilen, wer außer Ihnen am 14. Juni 1948 an diesem Treffen teilnahm«, sagte Bushnell.


  Bayard sah ihn unverwandt an. »Herr Vorsitzender, nichts sehen die Feinde Amerikas lieber, als wenn die führenden Köpfe des Landes unser Fundament zerstören, das Recht auf freie Meinungsäußerung, freie Presse, freies Versammlungsrecht. Ich werde diesen Feinden nicht Vorschub leisten, indem ich jene Rechte missachte.«


  Die Aufnahme war zu Ende; Renee Bayard kam wieder ins Bild. Sie tupfte sich Tränen aus den Augenwinkeln. Mir war selbst nach Schniefen zumute.


  Dennis Logan sagte: »Ihr Mann hat hier eine großartige Rede gehalten, aber dennoch fragt man sich, warum er damit Olin Taverner und Walker Bushnell in Schach gehalten hat. Ihr Mann war der einzige Mensch, den Olin Taverner von der Angel ließ. Calvin hat keine Namen genannt, er saß keine Haftstrafe ab, es wurde in keinem Punkt Anklage gegen ihn erhoben. Was war sein Geheimnis?«


  »Der arme Calvin - er hat so hart dafür gearbeitet, dass Menschen wie Sie jederzeit das sagen dürfen, was Sie sagen wollen - und Ihr einziger Wunsch ist, ihn hinter Gittern sehen.«


  »Renee, das ist jetzt nicht fair. Meine Frage ist völlig berechtigt. Olin Taverner ist tot, können Sie uns denn da nicht erklären, wie Ihr Mann es geschafft hat, ungeschoren davonzukommen?«


  »Calvin war schon immer sehr charmant.« Diesmal wirkte ihr Lächeln warm und ungekünstelt, sogar ein wenig schelmisch, was sie viel sympathischer machte. »Mich hat er im zarten Alter von zwanzig Jahren mit seinem Charme aus Vassar weggelockt. Vielleicht hat er auch Walker Bushnell damit beeindruckt, obwohl das gewiss nicht einfach war. Sie sind zu jung, Sie haben den Kongressabgeordneten nicht mehr kennen gelernt, nicht wahr, Dennis? Aber ich habe einige -«


  Logan merkte, dass ihm das Gespräch entglitt, und sagte hastig: »Wir hatten auf eine Äußerung von Calvin zu Olin Taverners Tod gehofft, aber er wollte nicht ans Telefon kommen.«


  Renee Bayard wurde wieder ernst. »Zu Olins Tod? Calvin hasst es, sich hochtrabend über gewöhnliche körperliche Vorgänge zu äußern, und nichts ist gewöhnlicher als der Tod.«


  Logan gab sich geschlagen. »Gleich mehr zu Olin Taverner und dem Komitee, Experten für Verfassungsrecht werden dann bei uns sein. Renee, vielen Dank, dass Sie hier waren. Ich weiß, dass dieser Abend nicht leicht für Sie ist.«


  Sie brachten einen Werbespot, bevor Renee antworten konnte. Lotty schaltete den Fernseher aus.


  »Ich würde sagen, haushoher Sieg für die Dame«, bemerkte Max. »Er wollte etwas, was er nicht bekommen hat.«


  »Dieses alte Filmmaterial war erschütternd«, fügte Lotty hinzu. »Ich hatte mich nie näher mit diesen Anhörungen beschäftigt. Aber es ist doch sehr sonderbar, dass ihr Sohn sie verrät.«


  »Er verrät sie nicht«, widersprach ich. »Sie haben ihn zu eigenständigem Denken erzogen.«


  »Er denkt aber nicht eigenständig«, entgegnete Lotty. »Er redet einfach das nach, was diese ganzen rechten Irren in Amerika sagen.«


  »Ich würde jedenfalls gerne wissen, weshalb er in Washington lebt und seine Tochter bei der Großmutter in Chicago. Und warum er politisch so andere Ansichten vertritt als seine Eltern. Und wieso Calvin Bayard sich nicht zu Taverners Tod äußert. Und jede Menge anderer Dinge, die mich nichts angehen. Ich werde jetzt auf jeden Fall meine rote Nase ins Bett befördern, auch wenn ich mich nach deinem tollen Trunk schon viel besser fühle, Lotty. Danke - für alles.«


  Max und Lotty hielten sich umschlungen, als sie mich zum Aufzug brachten. Als ich runterfuhr, spürte ich sowohl die Geborgenheit und Sicherheit, die man angesichts Liebender empfindet, als auch Wehmut, weil ich ausgeschlossen blieb aus ihrer Zweisamkeit.
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  Haus der Toten


  Für mich ist die South Side immer gleichbedeutend mit den zerfallenen Fabriken aus meiner Kindheit im Süden Chicagos, wo ich aufgewachsen bin; als ich ein Stipendium an der University of Chicago sechs Kilometer weiter oben am See bekam, machte ich immer abfällige Bemerkungen über die Leute aus Hyde Park, die große Gärten hatten und ihre Kinder auf teure Schulen und in exklusive Ferienlager schickten und sich dann als South Sider sehen wollten - die mochten unterhalb der Madison Street wohnen, aber eigentlich gehörten sie in die Restaurants und Theater auf der anderen Seite des Loop.


  Bronzeville dagegen, wo Marcus Whitby sich ein Haus gekauft hatte, war ein ganz anderer Teil der South Side, den ich nur vom Hörensagen kannte. Ich fand mich rechtzeitig dort ein, um mir einen Eindruck zu verschaffen. Es mochte an Lottys magischem Trank liegen oder an meiner ungestörten Nachtruhe ohne Anruf von Geraldine Graham - jedenfalls war ich früh und mit neuem Elan aufgewacht. Ich hatte eine ordentliche Runde mit den Hunden gedreht, war dann ins Büro gefahren, um Nachrichten zu checken und einen Bericht fertig zu stellen, und hatte es trotzdem geschafft, noch vor halb neun an der Twenty-sixth Street, Ecke King zu sein, wo Bronzeville anfängt. Ich hielt kurz an einer Statue, die man zum Angedenken an die großen Immigrationswellen von Schwarzen errichtet hatte. Als ich die King entlangfuhr zur Thirty-fifth Street, kam ich an den verlassenen Häusern vorüber, die einst die so genannte Schwarze Metropolis ausgemacht hatten. Whitbys Assistentin, Aretha Cummings, hatte es tags zuvor treffend formuliert: Keiner vermisste die Rassentrennung, aber es war bedrückend, Zeuge des Verfall einer einstmals vitalen Gemeinschaft zu sein.


  Dasselbe ist mit South Chicago passiert; ich kann es kaum ertragen, in das Viertel meiner Kindheit zurückzukehren, weil dort alles zerfällt. Aber South Chicago hat eine Arbeitslosenrate von vierzig Prozent und die meisten Mordfälle der Stadt, wohingegen Bronzeville sich erholt. Sicher, viele Häuser hier waren heruntergekommen, aber in ein Art-déco-Gebäude an der Thirty-fifth, Ecke King war eine Versicherungsgesellschaft eingezogen, und die prachtvollen Villen auf beiden Seiten des Boulevards sahen gepflegt aus.


  Marcus Whitby hatte eines der alten Einfamilienhäuser an der Giles gekauft, einer kurzen, schmalen Straße gleich westlich vom King Drive. Ich fand einen Parkplatz an der Ecke zur Thirty-seventh und ging von dort die Straße entlang bis zu der Nummer, die ich bei Nexis gefunden hatte. Ein paar Häuser hatten kaputte Fenster und eingestürzte Dächer und schienen kurz vorm Zusammenbruch. Andere waren sorgfältig renoviert worden und mit aufgemalten Schnörkeln an Veranda und Fenstern noch prächtiger als ursprünglich. Die meisten, darunter auch das Haus von Marcus Whitby, befanden sich in einem Zustand irgendwo dazwischen.


  Ich stand auf dem Gehweg und starrte sein einstiges Heim an, als könne es mir etwas über ihn verraten. Das Haus war hoch und schmal angelegt worden, damit es auf das kleine Grundstück passte. Der dunkelrote Klinker war alt und an einigen Stellen gesprungen, aber frisch verfugt, und die kleine Veranda und die hölzernen Zierleisten waren ausgebessert und neu bemalt worden. An allen Fenstern der drei Stockwerke waren die Jalousien heruntergelassen, was dem Haus einen abweisenden Ausdruck verlieh, als habe es die Augen verschlossen vor der Welt.


  Kinder kamen mit voll gepackten Rucksäcken aus den Häusern nebenan geschlendert und machten sich auf den Schulweg. Sie strömten einfach an mir vorbei wie ein Fischschwarm, der sich teilt - ich war ein Erwachsener und damit unsichtbar. Die Erwachsenen verhielten sich anders: Ich war fremd hier und außerdem weiß. Manche blieben stehen und fragten mich, ob sie mir helfen könnten. Wenn ich ihnen sagte, dass ich auf jemanden wartete, beäugten sie mich misstrauisch: Die Weißen aus den Vorstädten kommen in die schwarze South Side, um dort Drogen zu kaufen, damit ihre eigenen kleinen Städte sauber und von Kriminalität verschont bleiben. Ich trug meinen dezenten grün-schwarz gestreiften Hosenanzug, um für Trauernde angemessen gekleidet zu sein und gleichzeitig seriös und kompetent zu wirken - aber deshalb konnte ich trotzdem cracksüchtig sein.


  Wenn jemand weiterfragte, gab ich mich zu erkennen, und erkundigte mich nach Marcus Whitby. Sie antworteten nur zögernd, wollten nicht mit einer Fremden über den Toten sprechen, aber ich gewann den Eindruck, dass seine Nachbarn ihn nicht allzu gut gekannt hatten. Oh doch, er kam mit jedermann gut aus, aber er lebte zurückgezogen. Er war nicht unfreundlich, keineswegs - wenn man Starthilfe brauchte oder ein neues Fenster einbauen wollte, war er bereitwillig zur Stelle. Aber er saß abends nicht auf seiner Veranda oder plauderte mit den Nachbarn.


  Keiner der Erwachsenen, mit denen ich sprach, konnte sich erinnern, Whitby am Sonntagabend gesehen zu haben, aber ein zehnjähriges Mädchen, das ungeduldig zuhörte, während ihr Vater sprach, sagte, sie habe ihn heimkommen sehen.


  »Er war den ganzen Nachmittag weg, und dann hat er an der Ecke Milch gekauft. Ich hab ihn gesehen, weil Tanya und ich da ein Snickers geholt haben. Dann ging er noch mal aus. So um neun.«


  »Woher weißt du das?«, fragte ich.


  »Tanya und ich waren auf der Straße zum Seilspringen und haben gesehen, wie er Richtung Thirty-fifth Street ging.«


  »Was? Im Dunkeln?«, donnerte ihr Vater. »Wie oft habe ich dir schon -«


  »Ich weiß, ich weiß«, warf ich hastig ein. »Es ist gefährlich, aber man geht auf die Straße, weil man unter den Laternen besser sehen kann. Ich hab das früher mit meinen Freundinnen auch gemacht, so sehr meine Mutter auch schimpfte. Du hast also gesehen, wie Marcus Whitby fortging?«


  Sie nickte, mit einem vorsichtigen Seitenblick auf ihren Vater. »Er hat die Tür abgeschlossen und uns zugerufen, wir sollten schön vorsichtig sein, dann ist er die Straße entlanggegangen.«


  »Schien er es eilig zu haben?«, fragte ich.


  Sie hielt die Hände hoch. »Weiß nicht. Wir haben nicht so darauf geachtet, Tanya und ich.«


  »Vielleicht hatte er seinen Wagen weiter hinten geparkt«, schlug ich vor. »Weißt du, wie sein Auto aussah?«


  Als sie auf einen grünen Saturn SL1 auf der anderen Straßenseite deutete, sagte ich: »So sah er aus? Grün und vier Türen?«


  »Nein«, sagte sie, hörbar genervt von meiner Blödheit. »Das ist sein Auto.«


  »Bist du sicher? Stand es Sonntagabend auch schon hier?«


  »Weiß nicht.« Sie war es leid, Fragen zu beantworten. »Wir haben uns nichts dabei gedacht. Er ist auch meist mit dem Bus zur Arbeit gefahren. Dann haben wir gesehen, dass er tot ist. Daddy, wenn ich zu spät komme, sagt Miss Stetson, muss ich nachsitzen. Kannst du mich fahren, bitte, bitte?«


  »Ja, okay, aber du weißt, dass du nicht auf der Straße Seilspringen darfst. Und war Kansa am Dienstagabend auch dabei? Dann bist du nämlich -«


  Sie stiegen in ein Auto, bevor ich hörte, was sie war. Ich ging auf die andere Straßenseite und inspizierte Whitbys Saturn. Er war staubig, aber in tadellosem Zustand, ohne Beulen oder Kratzer, abgesehen von einer kleinen Delle an der linken Seite der vorderen Stoßstange.


  Ich schirmte mit den Händen die Augen ab und versuchte, ins Innere zu spähen. Wenn das Mädchen Recht hatte, war Marc zu Fuß aufgebrochen. Wohin wollte er? Und wie war er nach New Solway gekommen?


  Ein Taxi hielt vor Whitbys Haus. Amy Blount stieg vorne aus, öffnete die hintere Tür und half einer winzigen Frau in strengem schwarzem Kostüm und schwarzem Hut beim Aussteigen. Auf der anderen Seite stieg ein Mann aus, gefolgt von Harriet. Die Familie Whitby erschien vollzählig. Ich seufzte. Das konnte die Sache noch schwieriger machen.


  Der Mann beugte sich zum Fahrer hinunter und bezahlte. Als ich auf die Gruppe zutrat, wandte Mrs. Whitby sich zu mir um. Ich konnte ihr Gesicht nicht erkennen; auch mit hochhackigen Schuhen war sie höchstens eins sechzig groß, und unter der Hutkrempe war nur ihr Kinn zu sehen. Ich murmelte die üblichen Beileidsbezeugungen und stellte mich vor.


  »Ja, alles ist sehr schwer«, sagte sie mit lebloser Stimme. »Aber da meine Tochter und mein Mann wollen, dass Sie im Leben meines Sohnes herumstöbern, habe ich mir vorgenommen, Sie wenigstens kennen zu lernen. Armer Marcus, es ist mir nicht gelungen, ihn zu schützen, als er noch lebte, ich weiß nicht, weshalb ich mir eingebildet habe, ich könnte ihn im Tod schützen.«


  Harriet nagte an ihrer Unterlippe; sie musste sich solche Äußerungen offenbar schon seit vierundzwanzig Stunden anhören. Sie stellte mich ihrem Vater vor, einem großen, stämmigen Mann. Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig, aber seine Haltung war die eines älteren, gebrechlichen Menschen.


  »Sie sind also die Frau, die Marc gefunden hat. Ich verstehe es nicht, ich verstehe das alles nicht. Und Sie meinen, Sie könnten es erklären? Herausfinden, warum er dort war und wie er umkam?«


  Amy mischte sich resolut ein und fragte, ob ich schon im Haus gewesen sei.


  »Ich wollte auf die Familie warten«, sagte ich. »Wann kommt Ms. Murchison?«


  Sie war schon da. Sie musste hinter der Haustür gestanden und mich bei meinen Gesprächen mit den Nachbarn beobachtet haben, denn noch bevor wir geklärt hatten, wer vorgehen sollte und ob Mr. Whitby oder Harriet ihrer Mutter die fünf Stufen bis zur Haustür hochhelfen sollte, stand Rita Murchison schon in der Tür.


  Wie ich, Mrs. Whitby und ihre Tochter war auch Rita Murchison dunkel gekleidet, offenbar, weil sie als Trauernde und nicht als Putzfrau betrachtet werden wollte. Sie trat nicht beiseite, als wir uns oben auf der schmalen Schwelle drängten, und ich fürchtete schon, sie würde verlangen, dass wir uns auswiesen, bevor sie uns ins Haus ließ.


  Ich setzte mich in Bewegung und zwang sie so, Platz zu machen. »Danke, dass Sie gekommen sind, Ms. Murchison. Wären Sie auch heute zum Saubermachen gekommen?«


  Sie blickte mich finster an. »Ich bin Haushälterin.«


  »Sie kümmern sich um alles? Wohnen Sie dann hier? Wann ist Mr. Whitby am Sonntag weggegangen?«


  »Ich lebe nicht hier, aber ich kümmere mich um alles.«


  Mrs. Whitby drängte sich an Rita Murchison und mir vorbei ins Haus. Die anderen folgten ihr und ließen mich alleine mit der Haushälterin.


  »Als Sie also am Sonntag ins Haus kamen«, fuhr ich fort, worauf sie erwiderte, sie sei eine gute Christin und arbeite nicht am Sonntag. »Am Montag also?«, fragte ich.


  Nach einem kurzen, bockigen Schweigen gab sie schließlich zu, dass sie nur freitags für vier Stunden hier war. »Er war Junggeselle. Er lebte bescheiden. Er brauchte nicht viel Hilfe.«


  Hinter uns räusperte sich Mrs. Whitby lautstark: »Ich hätte nicht gedacht, dass sich in dieser Gegend so viel Staub sammelt. Denn Sie haben ja bestimmt letzten Freitag hier sauber gemacht, und am Donnerstag drauf liegt er hier schon meterhoch.«


  Rita Murchison fuhr herum. Ich spähte über ihre Schulter den schmalen Flur entlang, in dem auf halber Höhe eine Treppe nach oben führte. Mrs. Whitby hatte den Lichtschalter gefunden. Ein Strahler beleuchtete ein gerahmtes Plakat neben der Treppe, auf dem eine afrikanische Tänzerin im sozialrealistischen Stil der Dreißiger zu sehen war, die sich vornüberbeugte; die schlanke Figur war umgeben von einem kleinteiligen Muster aus afrikanischem Design und Masken.


  »Das Federal Negro Theater präsentiert« stand über der Abbildung und darunter »Kylie Ballantines Ballet Noir aus Chicago, 15./16./17. April im Ingleside Theater.«


  Das helle Licht brachte überdies eine dünne Staubschicht auf den Treppenstufen zum Vorschein. Rita Murchison marschierte kampfbereit los. Harriet legte den Arm um ihre Mutter und meinte, sie solle sich nicht den Kopf über Staub zerbrechen, wo Marc doch tot sei. Ich verdrückte mich in den Raum zu meiner Rechten, und Amy Blount folgte mir.


  »Ich habe versucht, Mrs. W. dazu zu bewegen, im Hotel zu bleiben, aber ich konnte es ihr nicht verwehren, ins Haus ihres Sohnes mitzukommen. Sie sucht schon die ganze Woche Streit, um sich von ihrem Kummer abzulenken. Als Harriet und ich uns nicht darauf einließen, dachte ich mir, sie würde es bei Ihnen probieren.«


  Ich grinste. »Ich hatte fest damit gerechnet. Kommen Sie, wir sehen lieber nach, ob wir irgendwo Aufzeichnungen von Marc oder ein Tagebuch oder irgendetwas finden, woraus hervorgeht, was er in New Solway wollte.«


  Amy nickte. »Das Haus ist nicht so riesig. Es sind drei Stockwerke, aber nur neun Räume, und den dritten Stock hat er quasi nicht benutzt. Sein Arbeitszimmer war im zweiten Stock, neben dem Schlafzimmer. Sollen wir anfangen? Es gibt noch eine zweite Treppe nach oben, von der Küche aus.«


  »Waren Sie oft hier?«, fragte ich.


  »Wir hatten keine Liebesbeziehung, falls Sie das wissen wollten«, sagte Amy unverblümt. »Wir waren nur befreundet - Harriet und ich waren Freundinnen während des Studiums, ich verbrachte Weihnachten oft bei ihrer Familie und kannte Marc daher, auch wenn er sechs Jahre älter war als wir beide. Als er vor drei Jahren die Stellung bei T-Square annahm und nach Chicago zog, habe ich ihn hier eingeführt. Er war zurückhaltend, nicht so gesellig wie Harriet. Außer, wenn er an einer Story dran war - dann machte es ihm nichts aus, Leute anzurufen und anzusprechen. Später entdeckte er dann sein Interesse für Ballantine und brachte seine Freizeit vorwiegend mit diesem Projekt zu.«


  Ich folgte ihr durch das Esszimmer in die Küche und die Treppe hinauf. Nirgendwo lagen Teppiche, und unsere Schritte hallten von den Wänden wider. Im Wohnzimmer hingen Masken aus Kylie Ballantines Inszenierungen, an der Treppe Fotos aus Swing Mikado. Auf Marcs Kommode lag sogar ein Paar Spitzenschuhe von ihr unter einer Glasglocke.


  Marc hatte das Haus nach und nach renoviert. Die Küchen-wände waren gesäubert und frisch gestrichen worden. Er hatte einen neuen Herd und Kühlschrank angeschafft, die Töpfe und das Geschirr aber auf einem Rollwagen abgestellt, statt Schränke zu kaufen.


  Im Kühlschrank befand sich eine gekochte Hühnerbrust ohne Haut, Magermilch, Orangensaft und eine Packung Eier. Kein Bier, kein Wein; bis auf eine Flasche Maker’s Mark, die noch drei Viertel voll war und neben Pasta und Gewürzen auf einem Regal stand.


  »Sein Lieblingsdrink«, sagte Amy. »Bourbon mit Wasser.«


  Er hatte mit der Renovierung des Badezimmers begonnen und zwei der oberen Räume fertig gestellt, das Schlafzimmer und sein Arbeitszimmer, aber alles andere war entweder halb fertig oder im Urzustand. Seine Bücher standen ordentlich aufgereiht in Regalen aus Ziegelsteinen und Brettern. Die meisten beschäftigten sich mit afroamerikanischer Geschichte und Theater oder mit afrikanischer Kunst und Tanz. Romane schien er selten gelesen zu haben, doch neben seinem Bett lag eine Bibiliotheksausgabe von Armand Pelletiers Die Geschichte zweier Länder, dem ersten Roman, den Calvin Bayard herausgebracht hatte, als er 1939 den Verlag übernahm - das erste nichtreligiöse Buch, das bei Bayard Publishing erschien.


  Amy hatte Recht, was unsere Suche betraf. Die Räume waren so überschaubar, dass wir nicht lange brauchen würden. Ich holte Gummihandschuhe aus meiner Handtasche und reichte ihr ein Paar.


  »Wir teilen uns den Raum auf«, sagte ich. »Legen Sie bitte alles, was Sie berühren, genauso hin, wie es vorher war.«


  »Sie glauben, dass ein Verbrechen begangen wurde.«


  »Er ist am Sonntagabend zu Fuß aufgebrochen. Wie ist er nach New Solway gekommen? Wenn er sich dort das Leben nehmen wollte, wäre er mit dem Auto unterwegs gewesen, statt mit dem Zug in eine entlegene Gegend zu fahren und dann noch zu Fuß acht Kilometer zu diesem Teich zu laufen. Niemand betreibt so einen Aufwand, um Selbstmord zu begehen.«


  »Dann - die Polizei?«


  »Wenn ich einen meiner Kontakte dort überreden kann. Aber sehen wir uns erst einmal selbst um.«


  Amy kam von der Uni und war an penible Recherchen gewöhnt. Sie hatte kein Problem damit, erst Informationen zu sammeln, bevor man zu weiteren Taten schritt. Und sie arbeitete gründlich und ordentlich, wenn auch etwas langsamer als ich. Wir inspizierten Schubladen und Regale, durchsuchten Bücher, schauten hinter Bilder und zwischen die ordentlich aufgestapelten Pullover in seinem Kleiderschrank. Nichts. Nichts über Kylie, das Federal Negro Theater, New Solway. Kein Terminkalender, kein Notizbuch. Wir schalteten sein Laptop ein. Keine Dateien in der Textverarbeitung. Nichts und wieder nichts.


  In der Küche war es Harriet irgendwie gelungen, Rita Murchison und ihre Mutter zu einem Waffenstillstand zu bewegen. Ms. Murchison kochte mit verbissenem Gesicht Kaffee. Mrs. Whitby stand im Wohnzimmer und starrte auf ein Foto von ihrem Sohn vor der Fassade des alten Ingleside Theater.


  Ich hatte Marcus Whitby bislang nur tot im Licht meiner Taschenlampe gesehen. Auf dem Bild lächelte er und wies auf die Türen zum Theater, aber seine Ernsthaftigkeit war auch auf diesem Foto zu erahnen. Er war so groß gewesen wie sein Vater, hatte jedoch den feingliedrigen Körperbau und die bronzefarbene Haut seiner Mutter.


  »Das habe ich aufgenommen«, sagte Amy. »Wir haben zu Fuß eine Tour zu den Orten gemacht, an denen Kylie Ballantine sich aufgehalten hat, und zu den Theatern des Theater Projects, und das hier hat ihm am besten gefallen.«


  Mrs. Whitby drückte das Foto plötzlich an sich, überwältigt von ihrer Trauer. »Mein Baby, mein Baby«, jammerte sie.


  Harriet und Amy geleiteten sie zu einem Stuhl und gingen neben ihr in die Hocke. Ich wanderte in die Küche zurück, um mir die aufgebrachte Haushälterin vorzunehmen.


  »Kam Ihnen irgendetwas verändert vor, als Sie heute Morgen das Haus betraten?«


  »Fangen Sie bloß nicht mit dem Staub an, mir reicht’s. Wenn Mr. Whitby nicht tot wäre und ich ihn nicht so lange gekannt hätte, würde ich mich nicht länger hier beleidigen lassen.«


  »Der Staub interessiert mich nicht«, sagte ich. »Es geht um den Zustand der Zimmer. Ich habe nach seinen Unterlagen gesucht; sie sind verschwunden.«


  »Wenn Sie jetzt auch noch behaupten wollen, dass ich stehle -« Sie knallte die Kaffeekanne so heftig auf den Tisch, dass das Glas zerbrach. »Da sehen Sie, was Sie angerichtet haben.«


  »Hören Sie mir bitte nur einen Moment zu«, sagte ich entnervt. »Ich weiß, dass Sie und Mrs. Whitby sich in die Haare gekriegt haben, aber das hat nichts mit mir zu tun. Ich möchte wissen, wo Marc Whitby seine Notizen und Unterlagen aufbewahrt hat. Ich will wissen, was Ihnen aufgefallen ist, als Sie hereinkamen. Es wäre möglich, dass jemand hier war und sie gestohlen hat, oder aber er hat sie anderswo aufbewahrt.«


  Sie sammelte die Glasscherben ein. »Die Tür. Sie war nicht richtig abgeschlossen. Ich dachte, er sei vielleicht in Eile aufgebrochen und hätte den Riegel vergessen, aber er war ein achtsamer Mann, achtsam und sparsam, müssen Sie wissen, denn er hat nicht viel verdient bei dieser Zeitschrift, und das hat er alles ausgegeben für das Haus, das Haus und diese Tänzerin, nach der er so verrückt war. Aber in all den Jahren, die ich hier für ihn arbeite, war nicht einmal die Tür nur halb abgeschlossen, als ich herkam.«


  Ich nickte. Jemand war im Haus gewesen. »Wenn er zu Hause war an dem Tag, an dem Sie arbeiteten - hatte er da jemals Besuch? Oder haben Sie etwas gefunden, das auf ein Liebesverhältnis hinwies?«


  »Er war ein Mann. Er hatte normale Bedürfnisse.«


  Ich betrachtete sie prüfend. Rita Murchison war noch nicht so alt und nicht unattraktiv, wenn man über die finster gerunzelte Stirn und das abweisende Gehabe hinwegsah, aber kaum stellte ich ihr eine vorsichtige Frage, reagierte sie pikiert. Hatte sie sich für ihn interessiert, er aber nicht für sie? Das konnte eine Erklärung für ihr aggressives Benehmen den Whitbys gegenüber sein. Ich nahm mir vor, die Nachbarn zu fragen, ob sie Besucher bemerkt hatten, die zu ungebührlichen Zeiten kamen und gingen. Eine wütende Liebschaft mochte Schlüssel zum Haus gehabt haben. Sie - oder auch er - konnte Marcus Whitby zu einem entlegenen Ort gefahren haben, an dem er starb.


  Vorerst bat ich Rita Murchison, mir im zweiten Stock alles zu zeigen, was ihr außergewöhnlich vorkam. Sie öffnete die Schubladen und Schränke, die Amy Blount und ich schon in Augenschein genommen hatten, konnte mir aber nur sagen, dass der Stapel Notizbücher, der gewöhnlich auf seinem Schreibtisch lag, verschwunden war.
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  Leichendiebe


  Mr. Whitby fand ich im Keller, wo er den Brenner der Heizung inspizierte. »Er hat eine gute Marke gekauft, eine, zu der ich ihm geraten hab. Verbraucht nicht viel Öl. Ich hab ihm gesagt, das braucht er hier im Norden. Er kannte sich natürlich schon aus mit eisigen Wintern, weil er ja an der University of Michigan war. Er war nicht allzu geschickt mit seinen Händen, ich wollte auch nicht, dass er Handwerker wird, aber ich hab ihm mit Rat zur Seite gestanden, als er das Haus selbst renovieren wollte. Er war gründlich und bedächtig und hat die Sachen ordentlich gemacht. Haben Sie die Kacheln im Badezimmer gesehen? Er hat mich angerufen, wir haben’s durchgesprochen, er hat es gut hingekriegt. Bei der Heizung hab ich ihm natürlich gesagt, mach das nicht selbst, hol dir einen Installateur, das ist das Geld wert, aber er hat das Modell gekauft, das ich ihm empfohlen habe.«


  Ich betrachtete den Brenner mit gebührendem Respekt, dann gingen wir gemeinsam nach oben zu den anderen. Rita Murchison ließ sich überreden, mir ihren Hausschlüssel zu überlassen - als Leihgabe, sagte ich und bot ihr an, sie für ihren Zeitaufwand zu entschädigen. Geld und Schlüssel wechselten den Besitzer, während Amy und Marc Whitbys Familie sich im Wohnzimmer aufhielten.


  Als ich zum Drake fuhr, versuchte ich, Mrs. Whitby zur Rückkehr nach Atlanta zu bewegen. »Das hier ist eine ernste Angelegenheit, und ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, bis wir alles geklärt haben.«


  »Ich weiß, dass es eine ernste Angelegenheit ist«, erwiderte sie tonlos. »Mein Sohn ist tot.«


  »Aber wie er zu Tode kam -«


  »Das ist mir egal.«


  »Edwina«, schaltete sich ihr Mann ein. »Edwina, wir haben doch schon darüber gesprochen. Hör doch auf die Dame. Was glauben Sie, Miss - Verzeihung, ich habe Ihren Namen vergessen.«


  »Warshawski«, sagte ich, »aber ich werde auch V.I. genannt. Sämtliche Unterlagen Ihres Sohnes sind verschwunden. Ich glaube, dass jemand, der Schlüssel besaß, im Haus war und Marcs Aufzeichnungen und Computerdisketten mitgenommen hat. Die Person hat sich sogar die Zeit genommen, seine Dateien aus dem Computer zu löschen. In dieser Straße bekommen die Kinder mit, wer kommt und geht; ich könnte vielleicht von den Nachbarn erfahren, ob sie am Sonntagabend jemanden gesehen haben. Unterdessen ist das Wichtigste, dass eine vollständige Autopsie durchgeführt wird. Wir müssen wissen, wie Marc tatsächlich gestorben ist.«


  Mrs. Whitby, die neben mir saß, stöhnte, sagte aber nichts.


  »Ich werde mich mit allem, was Ihr Sohn in den letzten Wochen getan hat, ausführlich befassen«, fuhr ich fort. »Ich rechne nicht damit, dass dabei irgendetwas Erschreckendes über ihn zum Vorschein kommt - aber falls dem so ist, werde ich Hinweise auf ein Verbrechen nicht unterschlagen. Unter dieser Voraussetzung arbeite ich für Sie, und -«


  »Mein Junge hat in seinem ganzen Leben nie etwas Unrechtes getan«, knurrte Mr. Whitby. »Falls Sie das damit andeuten wollten, blasen wir die ganze Sache gleich ab und nehmen ihn mit nach Hause.«


  »Nein, Sir, das wollte ich nicht andeuten. Ich möchte Ihnen nur bewusst machen, dass Ermittlungen dieser Art nicht nach Schema F verlaufen.«


  »Ich will keine Ermittlungen, in denen mein Schatz als Verbrecher hingestellt wird«, sagte Mrs. Whitby nun. »Deshalb wollte ich erst gar nicht, dass Sie anfangen herumzustöbern.«


  Ich schaute in den Rückspiegel und sah, wie Amy sich zu Harriet beugte und ihr etwas zumurmelte. Nach einer kurzen Unterredung sagte Harriet: »V.I. will Marc nichts anhängen. Und wenn wir die Ermittlungen jetzt abbrechen, werden wir auf immer und ewig mit dieser Ungewissheit leben müssen, warum er gestorben ist. Und Mama, Daddy, ihr solltet nach Hause fahren. Wir geben ein Vermögen aus für dieses Hotel. Ich kann bei Amy wohnen, bis - bis alles klarer ist. Im Büro haben sie mir gesagt, ich kann so lange wegbleiben, wie es nötig ist.«


  »Aber ich kann nicht nach Hause fahren, wenn mein Schatz hier in der Leichenhalle in einer Schublade liegt«, jammerte Mrs. Whitby.


  »Harry hat Recht; wir können nicht Gott weiß wie lang in diesem Hotel bleiben«, sagte Mr. Whitby. »Aber wenn du noch länger bleiben willst, könnten wir wohl in Marcs Haus wohnen.«


  »Erst, wenn die Spurensicherung dort war«, sagte ich.


  Sie debattierten noch eine Weile weiter, während ich auf den Lake Shore Drive einbog. Der See, der zur Zeit den niedrigsten Wasserstand dieses Jahrhunderts hatte, war düster und reglos, nicht dramatisch wie sonst in stürmischen Wintern, sondern still und stumm wie ein Tier im Winterschlaf. Mrs. Whitby, die wortlos geradeaus starrte, kam mir ähnlich apathisch vor.


  Als ich vor dem Drake anhielt, hatten sie sich immer noch nicht entschieden, wer bleiben und wer nach Hause fahren sollte, aber Mr. Whitby hatte klargestellt, dass ich mit »meiner Sache« weitermachen sollte. Amy stieg mit der Familie aus, aber nachdem sie Harriet und Marcs Eltern zum Abschied umarmt hatte, ließ sie sich auf dem Beifahrersitz nieder.


  »Ich kann Sie am Zug absetzen«, sagte ich, »aber nicht nach Hause fahren.«


  »Ich dachte, ich komme mit, vielleicht brauchen Sie mich ja.«


  Ich machte den Mund auf, um Widerspruch zu äußern, und schloss ihn dann wieder. Ich brauchte Hilfe, und Amy war eine erfahrene Rechercheurin. Ich lud sie ein, mit in mein Büro zu kommen, weil ich von dort aus bei der Polizei anrufen wollte. »Wir warten deren Reaktion ab und entscheiden dann, was wir als Nächstes machen.«


  Amy zog die Augenbrauen hoch, als sie die unordentlichen Aktenstapel sah, verkniff sich aber jeden Kommentar. Sie setzte sich auf Mary Louises Stuhl und sah mir zu, während ich den Anruf machte. Ich probierte es als Erstes bei Terry Finchley, einem Detective in der Abteilung für Gewaltverbrechen des First District. Als Mary Louise noch bei der Polizei gearbeitet hatte, war er ihr Vorgesetzter gewesen. Er war auch ein guter Freund eines Cops aus Chicago, den ich geliebt und verloren hatte, und er hat mir nie ganz verziehen, wie ich mit Conrad umgegangen war. Dennoch arbeiten wir gelegentlich zusammen, und er nimmt meine Meinung ernst.


  Nachdem ich die Lage geschildert hatte, sagte Finchley: »Das ist ein rechtliches Problem, Vic. Er ist im DuPage County gestorben. Er gehört denen.«


  »Aber, Finch, er wohnte hier in der South Side. Sein Wagen steht dort, und jemand hat Sachen aus seinem Haus verschwinden lassen.«


  »Ein Auto vor einem Haus, aus dem Sachen verschwunden sind, ist kein Beweis für ein Verbrechen, Vic. Ich kann kein Team von der Spurensicherung hinschicken und auch keins vom Twenty-first District verlangen. Dort ist kein Verbrechen begangen worden.«


  »Einbruchdiebstahl -«


  »Deiner Ansicht nach. Er kann seine Aufzeichnungen verbrannt haben. Er kann bei einem Computerabsturz all seine Dateien verloren haben. Da kommen wir nicht ins Geschäft, Vic. Du kannst natürlich mit dem Captain reden, aber ich kann das nicht auf mich nehmen.«


  Der Captain war Bobby Mallory, ältester Freund meines Vaters bei der Polizei. Wie Finch zollt er meiner Arbeit Respekt, sähe mich aber lieber in einem anderen Beruf. In seinem Fall hat das nichts mit meinem einstigen Liebsten zu tun, sondern mit der Tatsache, dass ich die Tochter seines besten Freundes bin. Er würgte mich noch früher ab als Finch und äußerte dann abschließend: »Soweit ich informiert bin, kann deine Intuition nicht als hinlänglicher Grund dafür gelten, dass wir eine Leiche aus dem DuPage County übernehmen. Wir haben fünfhundert unaufgeklärte Mordfälle hier in der Stadt. Ich hab keine Lust, mir Stress auf den Hals zu ziehen, indem ich für den fünfhundertsten sorge. Eileen möchte, dass du zum Abendessen kommst. Ruf sie an und mach einen Termin aus. Ist der nette Knabe von dir immer noch Held in Afghanistan?«


  »Irgendwas wird er da schon sein«, knurrte ich erbost.


  »Gib auf dich Acht, bis er heimkommt.«


  Sollte heißen, lande nicht in anderen Betten, auch wenn Odysseus in den Armen einer englischen Journalistin liegt. Beim Gedanken daran knallte ich heftig den Hörer auf.


  »Sie erleben nicht gerade meine größten Erfolge«, teilte ich Amy mit. »Aber ich kann zumindest noch nachfragen, ob der Gerichtsmediziner vom Cook County die Obduktion privat machen würde.« Ich versuchte, Bryant Vishnikov in der Leichenhalle aufzuspüren, aber er hatte einen freien Tag.


  Als ich ihn zu Hause erreichte, fauchte er: «Wenn ich gewollt hätte, dass ich Tag und Nacht von lebenden Patienten angepiept werde, wäre ich nicht Pathologe geworden. Außerdem dachte ich, meine Privatnummer sei geheim.«


  »Ach ja? Davon haben Sie nie etwas gesagt. Marc Whitbys Vater möchte, dass sein Sohn ein zweites Mal obduziert wird. Würden Sie das übernehmen?«


  Er ließ sich einen Moment Zeit mit der Antwort. »Generell übernehme ich solche Fälle, und ich könnte es auch hier tun, aber das Cook County kann das nicht bezahlen, Vic. Und wissen Sie, wenn ich eine vollständige Autopsie mache und dabei nur herauskommt, dass der Mann Alkohol im Blut hatte und ertrunken ist, wird die Familie dieses Ergebnis womöglich nicht akzeptieren wollen.«


  »Was würde das kosten?«


  »Für die toxikologische Analyse plus Zeitpunkt und Ort würde sich das auf dreitausend belaufen.«


  Ich hatte keine Ahnung, wie viel Geld die Whitbys zur Verfügung hatten, aber ich gab Vishnikov grünes Licht und fragte, wie wir die Leiche zu ihm befördern sollten.


  »Es wäre hilfreich, wenn ein Dritter mit im Bunde wäre, ein Bestattungsunternehmer zum Beispiel, damit ich sie nicht direkt von Jerry Hastings anfordern und ihm damit auf die Zehen treten muss. Und, Vic«, fügte er hinzu, als ich schon auflegen wollte, »posaunen Sie das bitte nicht an die Presse heraus. Es könnte mir politisch ziemlich schaden, wenn es so aussähe, als wende ich mich öffentlich gegen die Gerichtsmedizin vom DuPage County.«


  »Irgendjemand muss es aber erfahren«, wandte ich ein, »es sei denn, Sie wollen die Leiche aus deren Leichenhalle entführen und in Ihrem Keller untersuchen.«


  Er lachte laut. »Sie sind unmöglich, Warshawski, das hört sich ja an, als sei ich ein perverser Leichendieb. Aber ich will trotzdem nicht, dass es an die große Glocke gehängt wird.«


  »Verstanden, Houston«, sagte ich. »Ihr Hintern wird mit demselben diskreten lila Stoff verhängt werden, wie ihn unsere Regierung für die Statuen von Justitia benutzt.«


  Er lachte noch mal und legte auf.


  Während ich telefonierte, nahm Amy sich die Unterlagen vor. Sie schuf sich ein freies Plätzchen auf Mary Louises Schreibtisch, legte den Inhalt meines Larchmont-Ordners aus und studierte ihn.


  »Sie sind gut«, sagte sie jetzt und blickte auf. »Sie werden erst dann unangenehm, wenn’s nicht anders geht, oder? Was wollen Sie als Nächstes unternehmen? Soll ich bei Mrs. Whitby Händchen halten, während Sie die Verlegung von Marcs Leiche organisieren?«


  »Nein. Ich möchte, dass Sie so viel wie möglich über Kylie Ballantine in Erfahrung bringen.«


  Sie riss die Augen auf. »Wozu soll - oh. Sie glauben, dass Marc ihretwegen zu diesem Anwesen gefahren ist? Aber weshalb sollte er das getan haben?«


  Ich verzog das Gesicht. »Genau weil ich das nicht weiß, gehen wir so vor. Ich habe nur wenige Ansatzpunkte, aber er hat seit Monaten ständig an sie gedacht, er wollte ein Buch über sie schreiben - und sämtliche Aufzeichnungen sind verschwunden.«


  Ich kramte den Text über Ballantine, den Aretha Cummings mir am Vortag gegeben hatte, aus meinem Aktenkoffer und reichte ihn Amy. Ich hatte ihn vorm Schlafengehen noch gelesen und referierte ihr kurz die wichtigsten Punkte.


  Kylie Ballantine war Tänzerin und Anthropologin gewesen. Sie war als klassische Balletttänzerin ausgebildet worden, später aber nach Afrika gegangen, wo sie in Französisch-Äquatorialafrika (dem heutigen Kamerun und Gabun, nahm ich an) die traditionellen Stammestänze erlernt hatte. Nach ihrer Rückkehr hatte sie das Ballet Noir gegründet - der Name war eine gezielte Anspielung auf Diaghilews Ballets Russes - und hatte in ihren Produktionen afrikanischen Tanz mit klassischem Ballett verbunden; auch Kostüme und Masken aus Afrika kamen dabei zum Einsatz. Mit der finanziellen Unterstützung des Negro Theater Project hatte sie ein anspruchsvolles Projekt namens Regeneration choreografiert, in dem gezeigt werden sollte, wie Afroamerikaner, die ihre eigenen Wurzeln entdeckten, zu Selbstachtung und einem anderen Bewusstsein fanden.


  »Das würde ich gerne mal sehen«, sagte Amy Blount. »Aber wahrscheinlich gibt es keinen Film davon. Was hat sie gemacht, als das Theaterprojekt finanziell nicht mehr gefördert wurde?«


  »Sie ist wieder nach Afrika gegangen, glaube ich.« Ich blätterte den Text durch. »Ich weiß, dass sie ein paar Bücher über Stammestänze geschrieben und eine Zeit lang an der University of Chicago gelehrt hat.«


  »Na, da war sicher was los«, sagte Amy trocken. »Eine schwarze Frau in den Vierzigern und Fünfzigern an dieser Uni. Kein Wunder, dass sie vorzeitig in den Ruhestand gegangen ist.« Sie nahm mir den Text aus der Hand und überflog den Absatz, in dem Whitby diesen Lebensabschnitt von Kylie Ballantine skizziert hatte. »Sieht aus, als hätte sich Marc wirklich nur für ihre Laufbahn als Tänzerin interessiert. Und dann - ah ja. Sie hat in ihrem Haus in Bronzeville ein privates Tanzstudio eingerichtet und dort unterrichtet, bis sie neunundsiebzig gestorben ist. Okay. Ich werd sehen, was ich noch rausfinde. Was machen Sie?«


  »Ich will sehen, was ich noch von seinen Nachbarn erfahren kann. Mir kam der Gedanke, dass er vielleicht doch eine Freundin hatte, von der niemand etwas erfuhr, weil er so zurückgezogen lebte. Die Kids da in der Gegend kriegen alles mit. Irgendjemandem wird schon was aufgefallen sein.«


  Amy blickte mich unter ihren dichten Wimpern prüfend an. »Wissen Sie, ich bin eine gute Rechercheurin, und ich würde mich liebend gerne ins Internet stürzen oder in die Vivian Harsh Collection. Aber ich frage mich doch, ob ich auf der Straße nicht mehr erfahren würde als Sie.«


  Ich merkte, dass ich rot anlief, aber ich dachte auch an die ausweichenden Reaktionen der Leute von heute Morgen. Die Kinder redeten unvoreingenommen mit mir, aber die Erwachsenen waren Amy gegenüber bestimmt gesprächsbereiter.


  »Schon verstanden. Haben Sie ein Handy?« Wir tauschten Nummern aus. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen bezahlen kann - ich hatte solche Extras in meinen Kostenvoranschlag für den Fall nicht einkalkuliert. Aber Ihre Mitarbeit ist eine große Hilfe, und ich erwarte nicht, dass Sie Ihre Zeit umsonst opfern.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin froh, dass ich was unternehmen kann. Auch als Marc nach Chicago zog, haben wir uns nicht näher kennen gelernt, aber Harry - Harriet - ist wie eine Schwester für mich. Das Einzige, was ich für sie tun kann, ist die Umstände von Marcs Tod mit aufzuklären. Sie müssen mir nichts bezahlen.«
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  Timmy ist in den Brunnen gefallen


  Wir brachten einige Zeit online zu, wobei ich mich mit dem Negro Theater Project beschäftigte und Amy sich mit den Zugfahrplänen für die Vorstädte im Westen. Marc hätte einen Zug um halb zehn nehmen können, mit dem er um zwanzig nach zehn an dem Bahnhof unweit von New Solway angekommen, aber immer noch kilometerweit entfernt von Larchmont Hall gewesen wäre. Eine von uns würde versuchen müssen, dort draußen Taxi- oder Busfahrer aufzuspüren, die ihn vielleicht mitgenommen hatten. Die Vorstellung war zum Haareraufen.


  Das Netz lieferte mir nur zwei klägliche Erwähnungen des Negro Theater Project und gar nichts über Kylie Ballantine, also nahm ich die fünfundzwanzig Kilometer Fahrt zur Vivian Harsh Collection im Süden der Stadt in Kauf, um mir echte Dokumente anzusehen.


  Als ich zur Bücherei aufbrach, fuhr Amy Richtung Bronzeville. Sie erläuterte mir die Harsh Collection, bevor wir uns trennten. Harsh war die erste Person afroamerikanischer Herkunft, die einen Teil der Bücherei geleitet hatte, und sie hatte eine private Materialsammlung über schwarze Schriftsteller und Künstler angelegt. Als sie starb, vermachte sie alles - Fotos, Unterlagen, Bücher - der Stadt. Die Harsh Collection war außer einem vergleichbaren Archiv in Harlem die beste Sammlung dieser Art in ganz Amerika.


  Zu meinem Erstaunen befand sich die Sammlung in einem Nebenhaus; ich hatte erwartet, dass sie im Hauptgebäude der Bücherei untergebracht war. In der Bücherei herrschte reger Betrieb; Mütter kamen mit ihren kleinen Kindern, um sich Bücher anzuschauen, aber auch Obdachlose und alte Leute zog es hierher. Eine Bibliothek ist ein respektabler Ort. Es ist warm dort, und man ist unter Menschen. Das sind alles Gründe, warum das Web niemals eine Stadtteilbücherei ersetzen kann. Und es gab Bücher dort. Sowie einen Archivar, der seine Sammlung liebte und sich bestens damit auskannte.


  Zunächst legte Gideon Reed die Stirn in Falten, als er mein Ansinnen hörte. Ja, er kannte sich mit diesen Dokumenten aus, aber weshalb interessierte ich mich dafür?


  »Ich weiß, dass Marcus Whitby sich eine Weile damit befasst hat«, sagte ich. »Deshalb bin ich hier.«


  Als ich die Hintergründe ausführte - dass ich Marcus Whitby gefunden hatte und für seine Familie arbeitete -, taute der Archivar auf. Mr. Whitby sei ein wirklich gebildeter Mann gewesen. Von denen kämen ja nicht viele hierher, sondern hauptsächlich Studenten, die für Seminararbeiten ein paar Informationen über Martin Luther King brauchten. Natürlich erklärte er gerne jungen Leuten, wie man ein Archiv benutzt, aber es sei doch sehr befriedigend, die Sammlung jemandem zur Verfügung zu stellen, der sie wirklich zu schätzen wusste.


  Reed führte mich in einen klimatisierten Raum mit Fotos von schwarzen Dichtern und Künstlern an den Wänden. Unter dem freundlichen Blick von Gwendolyn Brooks und Langston Hughes sah ich die Unterlagen durch, mit denen Marcus Whitby sich beschäftigt hatte. Briefe und andere Dokumente wurden in Plastikhüllen aufbewahrt. Ich versuchte, sie zu überfliegen und dabei nach Namen und Ereignissen Ausschau zu halten, die mir etwas sagten, aber Kylie Ballantine hatte eine feine, krakelige Handschrift gehabt und häufig mit Bleistift geschrieben, weshalb die Texte mühevoll zu entziffern waren. Manchmal hatte sie sich auf Seiten aus Schulheften Notizen gemacht, manchmal auf dünnem, grünen Papier, auf dem die helle Schrift kaum mehr zu erkennen war.


  Ich las ihren Briefwechsel mit Franz Boas, der an der Columbia University lehrte, über ihre Entdeckungen in Afrika, mit Hallie Flanagan über die Arbeit an Regeneration, ihren erbosten Brief an die Frau von W.E.B. DuBois, als der Kongress das Federal Theater Project aufgab.


  Wir haben wertvolle und wichtige Arbeit geleistet. Die Behauptung, dass ein Ballett wie Regeneration oder Ihr Stück Swing Mikado von kommunistischem Gedankengut beeinflusst sind, nur weil wir versuchen, die Wahrheit über die Rassentrennung in diesem Land zu sagen, führt mich direkt in Versuchung, wirklich mit dem Kommunismus zu liebäugeln. Ich weiß nicht, wovon ich jetzt leben soll - ich werde wohl wieder ernsthaften kleinen Mädchen das Tanzen beibringen und dafür Geld nehmen von deren Mütter, die sich das hart erarbeiten, indem sie weißen Leuten die Wäsche waschen, damit ihre Töchter in meinem Studio das erlernen können, was in Afrika ihr angestammtes Recht gewesen wäre.


  Das Archiv war lückenhaft; manchmal fand ich Briefe von Kylie an Shirley Graham, aber keine Antwort dazu, dann wieder Briefe oder getippte Mitteilungen an Kylie selbst, ohne dass man feststellen konnte, was sie zuvor geschrieben hatte. Einige getippte Briefe aus der zweiten Hälfte der Vierziger stammten von einem Komitee ohne Namen (»…das Komitee ist Ihnen sehr dankbar für Ihre Mitwirkung an der Benefizveranstaltung. 1700 Dollar kamen zusammen, die unser Schirmherr um dieselbe Summe ergänzte.« »Das nächste Treffen des Komitees findet am 17. Juni in der Ingleside Church statt.«).


  Direkt vor dem Zweiten Weltkrieg hatte Kylie Ballantine von der University of Chicago Geld für ein Forschungsprojekt in Afrika erhalten. Wie und wo sie die Kriegsjahre verbrachte, ging aus den Unterlagen nicht hervor, aber 1949 unterzeichnete sie einen Vertrag mit der University of Chicago Press für ein Buch mit dem Titel Tanzrituale der Bantu. Sie bekam fünfhundert Dollar dafür. Vielleicht war das 1949 das übliche Honorar.


  In ihrem zweiten Buch beschäftigte sie sich explizit mit der Sklaverei und den Tänzen, die sie in Amerika entdeckt und nach Afrika zurückverfolgen konnte. Der größte Sprung: Afrikanische Tänze in der Sklaverei war nicht bei einem kleinen Univerlag erschienen, sondern bei Bayard Publishing. Das erstaunte mich: Vielleicht hatte Tanzrituale sich besser verkauft als erwartet. Vielleicht hatte Ballantine von ihren Tantiemen leben können. Oder vielleicht hatte Calvin Bayard sie persönlich gekannt und wollte sie fördern.


  Ich starrte auf das Bayard-Logo auf dem Titelblatt, den gezackten Umriss eines Löwen, als könne es mir etwas verraten, dann blätterte ich das Buch durch. Aufnahmen von Masken, von scheu lächelnden afrikanischen Mädchen, die Tanzschritte vorführten, oder von scheu lächelnden afroamerikanischen Mädchen, die offenbar dieselben Schritte einstudiert hatten - das ließ sich ohne Erläuterung nicht erkennen. Ich las einzelne Absätze über die Orte, an denen Kylie Ballantine sich aufgehalten hatte, über ihre Eindrücke, über ihre Vergleiche mit den Tänzen im amerikanischen Süden. Sie äußerte sich erbittert über die arrogante Haltung weißer Amerikaner zum afroamerikanischen Tanz.


  Sie missachten die Geschichte von Gesellschaftsmodellen, die schon viel länger existieren als ihr eigenes. Gesellschaftsformen afrikanischer Kultur, die in jedem Schritt und Ritual verschlüsselt sind. In ihren Augen leben wir Afrikaner schamlos in unserem Körper, und unsere Tänze sind nur Ausdruck unserer Geistlosigkeit, womit das


  Denken den Hochkulturen vorbehalten bleibt, die Atom


  bomben und Gaskammern erfinden.


  In einem vergilbten Artikel aus dem Daily Defender von 1977 fand ich einige biografische Daten. Kylie Ballantine kam 1911 in Lawrence in Kansas zur Welt, aber ihre Familie zog nach Chicago, als sie sechs war. Sie hatte an der Howard University Anthropologie und Tanz studiert. Dann war sie an die Columbia University gegangen, als Franz Boas dort schwarze Studenten willkommen hieß, und machte ihren Magister in Anthropologie. Als sie nach Chicago zurückkehrte, lehrte sie Tanz, choreografierte, und bildete sich auch selbst im Tanz weiter. Im Defender war ein Foto von ihr, auf dem sie in einem Leotard und einem Rock mit afrikanischem Muster hoheitsvoll vor einer Wand voller Masken stand.


  Der Reporter hatte sich mehr für ihre tänzerische Laufbahn als für ihre akademische Ausbildung interessiert. Er ließ sich begeistert über ihre Energie aus - mit sechsundsechzig tanzte sie noch täglich vier Stunden und brachte Kindern in ihrem Haus in Bronzeville das Tanzen bei. Er hatte sie nicht danach gefragt, wie sie von 1937 bis 1977 gelebt hatte, sondern sich nur nach ihren Afrika-Reisen erkundigt - über zwei wusste ich schon Bescheid, hier erfuhr ich nun, dass sie nach der Unabhängigkeit von Gabun drei Jahre dort verbrachte. Der Reporter fragte sie, ob sie Bitterkeit empfände wegen der Behandlung, die ihr in den späten Fünfzigern widerfahren war, und sie antwortete, Bitterkeit sei nur Energievergeudung.


  Ich überflog die restlichen Unterlagen in der Hoffnung, irgendwo noch auf ein Tagebuch oder etwas Persönliches zu stoßen, fand aber nichts dergleichen. Da war ein Brief vom Rektor der University of Chicago vom Oktober 1957, in dem er ihr in unpersönlichem Ton mitteilte, dass man sie zum Wintersemester nicht mehr benötige, aber keine Reaktion von ihr auf diese Nachricht. Und ihr Vertrag mit Bayard, ein einziges Blatt, auf dem ihr siebenhundert Dollar garantiert wurden. Nicht gerade das Honorar einer kommerziell erfolgreichen Autorin.


  Calvin Bayards schwungvolle massive Unterschrift hob sich von dem vergilbten Papier ab, und ich sah ihn plötzlich vor mir. Eigenartig, dass ein kommerzieller Verlag ein so akademisches Buch veröffentlichte. Waren er und Kylie Ballantine befreundet gewesen oder gar ein Liebespaar? Bayard hatte ihr Buch verlegt, sie hatten in derselben Stadt gelebt - wenn man die Gold Coast und Bronzeville als dieselbe Stadt sehen wollte. Wenn Bayard Kylie Ballantine persönlich gekannt hatte, hätte Marc einen Grund gehabt, letzten Sonntag nach New Solway zu fahren - um Calvin Bayard nach seinen Erinnerungen an sie zu fragen.


  Ich legte alle Dokumente ordentlich aufeinander, um sie dem Archivar zurückzugeben. Gideon Reed redete gerade ernsthaft auf einen Jugendlichen ein und zeigte ihm etwas in einem dicken Nachschlagewerk.


  Als ich ihm das Ballantine-Material wieder aushändigte, lächelte Reed mich freundlich an. »Haben Sie etwas Nützliches gefunden?«


  »Nichts, was direkt darauf verwiesen hätte, warum Marcus Whitby sich in New Solway aufhielt. Es ist etwas weit hergeholt, aber Der größte Sprung wurde damals von Calvin Bayard verlegt. Er lebt dort draußen, ich werde ihn mal besuchen, um zu erfahren, ob Mr. Whitby mit ihm über Kylie Ballantine gesprochen hat. Hat er Bayard jemals erwähnt?«


  Reed schüttelte den Kopf. »So oft habe ich ihn nicht gesehen. Er hatte bestimmt noch viele Recherchen am Laufen, von denen ich noch nie etwas gehört habe - er war ja fest angestellt und musste bestimmt noch für viele andere Storys Material beschaffen.«


  »Ich habe das Interview mit Ms. Ballantine im Daily Defender gelesen. Wissen Sie, was ihr in den Fünfzigern widerfahren ist? Der Reporter fragte sie, ob sie Bitterkeit empfinde - hatte das mit ihrer Entlassung von der Columbia University zu tun?«


  Der Archivar wandte sich unwillkürlich dem Stapel zu, schaute aber nicht darauf. »Mr. Whitby vermutete, dass man sie auf die schwarze Liste gesetzt hatte, aber ich glaube, er hat nichts gefunden, um diese These zu beweisen. Sie musste nie vor dem Kongress aussagen, und von diesem einen Brief abgesehen, den Sie sicher gefunden haben - in dem sie so wütend über die Einstellung des Theaterprojektes war -, hat sie sich nie über Kommunismus geäußert.«


  »Und was war ›das Komitee‹? Wissen Sie, was ich meine? Könnte das als subversive Vereinigung erachtet worden sein?«


  Er sah die Plastikhüllen durch, bis er die Briefe gefunden hatte, konnte mir aber nicht weiterhelfen. »Ich weiß, dass Mr. Whitby gemäß dem Gesetz zur Freigabe von Informationen ihre Akte einsehen wollte, aber sie ist wie die meisten dieser Akten: Fast alles, was man wissen möchte, ist geschwärzt, sodass man es nicht mehr lesen kann. Seit dem 11. September macht man es den Bürgern noch schwerer zu erfahren, welche Akten über sie angelegt werden. Es ist irgendwie frustrierend, erst von der eigenen Regierung bespitzelt zu werden und dann noch nicht einmal sehen zu dürfen, was über uns behauptet wird.«


  Als ich Reed fragte, ob es anderswo noch Dokumente von Kylie Ballantine gäbe, ein Tagebuch oder Bankunterlagen vielleicht, schüttelte er wieder den Kopf. »Wenn ja, dann nicht in einem öffentlichen Archiv. Sie hatte kein Vermögen, und obwohl sie in der schwarzen Gemeinde sehr angesehen war, brachte niemand das Geld für die Erhaltung oder Renovierung ihres Hauses auf - es musste verkauft werden, um ihre Schulden abzutragen. Falls irgendwo Dokumente gefunden wurden, dürften sie sich indessen auf der Müllhalde befinden.«


  Reed unterbrach das Gespräch, um die Frage einer Frau zu beantworten, die schon einige Minuten wartete, dann wandte er sich wieder mir zu. »Mr. Whitby ist aber in ihrem ehemaligen Haus gewesen. Nach ihrem Tod hat die Bank oder jedenfalls der Eigentümer es in kleine Apartments aufgeteilt, aber Mr. Whitby hoffte, noch etwas im Keller oder irgendeinem Zwischenboden zu finden.«


  »Und, hatte er Erfolg?«


  Reed schüttelte langsam den Kopf. »Kann sein, dass er mich deshalb vor einer Woche oder zehn Tagen angerufen hat. Ich war nicht da, und er hat eine Nachricht hinterlassen. Ich habe ihn nie erreicht, wenn ich es versucht habe, aber vielleicht hatte der Anruf damit zu tun - er wusste, dass ich mich auch sehr für Kylie Ballantine interessiere. Wenn er irgendetwas gefunden hatte, hätte er es mir bestimmt zeigen wollen.«


  Wieder benötigte jemand eine Information. Ich wandte mich zum Gehen, frustriert von meiner mageren Ausbeute.


  Als ich am Rausgehen war, rief Reed mir nach: »Sagen Sie mir Bescheid, was Sie über Mr. Whitby in Erfahrung bringen. Wenn Sie auf die Wahrheit stoßen, kommt das noch lange nicht in den Nachrichten, wissen Sie.«


  Eine Bemerkung, die mich traurig stimmte. Kylie Ballantines Leben hätte auf der Bühne stattfinden sollen, im hellen Scheinwerferlicht, aber sie starb in den Kulissen, und nun fürchtete Gideon Reed, dass ihr einsamer Gefährte auch dort im Dunkeln verschwinden würde.


  Ich sah mich bei diversen dramatischen Verkündigungen und wie ich als Annie Oakley auf meinem Pferd herangaloppierte, um Ballantine und Marcus Whitby zu retten. Aber vielleicht war ich eher Lassie, die Collie-Hündin, die wie wild bellte, damit endlich Hilfe kam.


  »Timmy ist in den Brunnen gefallen«, sagte ich laut, als ich meinen Wagen aufschloss. Eine Frau mit einer Horde kleiner Kinder kam gerade vorbei, aber sie beachtete mich kaum: Leute, die komische Sachen vor sich hin reden, sind in der Bücherei keine Seltenheit.
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  Krokodil im Wassergraben


  Ich fahre nach New Solway raus«, informierte ich Amy Blount, als ich sie übers Handy erreichte. »Ich habe nichts Konkretes in den Dokumenten von Kylie Ballantine gefunden, aber es könnte sein, dass Marc mit Calvin Bayard sprechen wollte, der eines ihrer Bücher verlegt hat. Ich will mal versuchen, zu ihm vorzudringen - seine Frau hat eine Art Wassergraben mit Haien drin um ihn gezogen. Haben Sie etwas erfahren?«


  »Nichts Genaues, wie bei Ihnen. Die Frau, die auf der Südseite wohnt, meint, sie hätte einmal nachts um drei Licht in Marcs Haus gesehen - ihr Baby hat sie aufgeweckt, und sie saß in einem Schaukelstuhl am Fenster, hat aber nicht genau hingeschaut. Sie war sich nicht hundertprozentig sicher, ob es wirklich Sonntagnacht war - sie ist häufig nachts wach und leidet an Schlafmangel. Außerdem hat sie nicht auf den Weg vor dem Haus geachtet und konnte also nicht sagen, ob es sich um Marc oder jemand Fremden handelte. Der alte Mann auf der anderen Straßenseite sagte, er hätte ein-, zweimal eine Frau mit Marc gesehen, aber dem Tratsch in der Nachbarschaft zufolge hat seit mehreren Monaten niemand mehr dort übernachtet.«


  Ich kutschierte die Ninety-fifth Street entlang, Richtung Westen zur mautpflichtigen Autobahn, und zwar auf die denkbar übelste Art: das Lenkrad zwischen die Knie geklemmt, in einer Hand das Handy, in der anderen einen Himbeershake, den ich statt Mittagessen zu mir nahm. Als ich bremsen musste, weil ein Sattelschlepper abrupt die Spur wechselte, ließ ich den Shake fallen.


  Ich fluchte, fuhr an den Rand und tupfte die rosa Flüssigkeit von meiner grün gestreiften Hose. Als ich damit fertig war, war Amy nicht mehr dran. Ich stellte die Verbindung wieder her und fragte Amy, wie viele Leute sie noch befragen konnte. Weder den Nachbar auf der Nordseite noch die Kinder hatte sie bislang angetroffen - die Schule war erst in einer Stunde aus.


  »Wenn Sie noch Zeit haben, bleiben Sie dort, bis Sie mit einigen Kindern reden konnten. Was ist mit der Autopsie? Haben die Whitbys eine endgültige Entscheidung getroffen? Ja? Dann werde ich mich nach einem Bestattungsunternehmer umsehen, der Marcs Leiche im DuPage County abholt und sie zu Bryant Vishnikov bringt.« Über solche Kontakte verfügte Mary Louise Neely aus ihrer Zeit als Polizistin; ich würde sie mal rasch in ihrem neuen Edelbüro anrufen.


  »Und noch was«, sagte ich zu Amy, »meinen Sie, Harriet könnte zu T-Square fahren? Ich bin mir nicht sicher, ob Simon Hendricks - Marcs Chef - nicht doch mehr über Marcs laufendes Projekt weiß, als er mir sagen wollte. Vielleicht wäre er Harriet und Ihnen gegenüber gesprächsbereiter.«


  »Und was soll ich da sagen?«, fragte Amy.


  »Marcs Assistentin, Aretha Cummings, glaubt, dass Hendricks Marc für sehr fähig hielt und fürchtete, er könne ihn verdrängen. Sprechen Sie als Erstes mit Aretha, vielleicht finden Sie etwas, womit sie bei ihm einhaken können. Meist fangen die Leute aus zweierlei Gründen an zu reden: Wenn sie einen Groll hegen oder Mitleid haben. Sehen Sie zu, dass Hendricks Harriet und die Eltern Whitby bedauert. Betonen Sie, dass die Angehörigen Marcs Tod verarbeiten müssen. Wenn das nicht hinhaut, schauen Sie, ob Sie von Aretha etwas erfahren, das ihn provoziert und zum Reden bringt. Augustus Llewellyn, dem T-Square und andere Zeitschriften gehören, hat die Regel aufgestellt, dass niemand aus seinem Unternehmen mit den Leuten von Bayard reden darf. Ich möchte gern wissen, ob das die gewöhnliche Firmenpolitik im Umgang mit Konkurrenzunternehmen ist oder ob das speziell mit der Beziehung zwischen Llewellyn und Bayard zu tun hat. Der Typ, der den Arbeitsplatz neben Marc hat, Jason Tompkin, macht einen redseligen Eindruck.«


  »Ich kann’s versuchen«, sagte sie zweifelnd, »aber Winkelzüge in Bürointrigen gehören nicht zu meinem Spezialgebiet.«


  Ich wollte ihr gerade eine schwungvolle Motivierungsrede halten, als ihre Bemerkung eine Erinnerung an mein Gespräch mit Renee Bayard auslöste. »Ich bin sicher, Sie schaffen das - aber da ist noch eine Sache, auf die Sie im Netz oder bei der Finanzaufsichtsbehörde oder auch bei Aretha Cummings stoßen könnten: Calvin Bayard hat Llewellyn bei der Gründung des Verlags geholfen, die Finanzierung auf die Beine zu stellen. Da liegt irgendwo eine Geschichte verborgen, die Renee Bayard zu der Ansicht führte, dass Llewellyn sie auch auf ihre Bitte hin nicht anrufen würde. Versuchen Sie mal, da weiterzukommen. Wenn es mir gelingt, zu Calvin Bayard vorzustoßen, werde ich ihn auch danach fragen. Wir sprechen uns heute Abend wieder, ja?«


  Als ich den Shake ausgetrunken hatte, rief ich Mary Louise an. Wir redeten kurz über ihre neue Arbeit, die sie anstrengender und weniger spannend fand als erhofft. Wie ich vermutet hatte, kannte sie einen Bestattungsunternehmer, der vernünftige Preise hatte und sich mit den Interna der Leichenhallen auskannte. Ich meldete mich bei Deputy Protheroe und sagte ihr, die Unterlagen über Marcus Whitby könnten allmählich wieder auftauchen. Dann rief ich den Bestatter an, der die Verlegung für den nächsten Vormittag arrangierte. Schließlich sprach ich auf Vishnikovs Voicemail und informierte ihn, dass Marc Whitbys Leiche bei ihm eintreffen würde. Dann erst fuhr ich weiter.


  Ich hatte beide Hände am Steuer und fühlte mich wie der perfekte Verkehrsteilnehmer, der all den Gestalten mit Büchern auf dem Lenkrad, Handys am Ohr oder Hamburgern im Mund haushoch überlegen war. Als Belohnung dafür kam ich von der Kedzie bis zur Mautstrecke prima durch und war noch lange vor der Rushhour an der Ausfahrt Warrenville Road.


  Als ich die Abzweigung zur Coverdale Lane erreichte, fuhr ich an den Rand und studierte meine Detailkarte. Der Wald hinter Larchmont Hall gehörte zu einem Stück Gemeindeland in der Mitte von New Solway. Nahm man die Straße, waren das Anwesen der Bayards und Larchmont Hall etwa sechseinhalb Kilometer voneinander entfernt, ging man aber durch den Wald, nur anderthalb. Das hatte Catherine wahrscheinlich Sonntagnacht gemacht - den Heimweg durchs Unterholz angetreten. Selbst wenn ich nicht auf Marc Whitby gefallen wäre, hätte ich sie wohl kaum geschnappt, weil sie sich in dem dunklen Wald besser auskannte.


  Auf der ganzen Fahrt nach New Solway hatte ich mir den Kopf darüber zerbrochen, mit welcher Begründung ich mir Zutritt zum Haus der Bayards verschaffen könnte. Das Ergebnis war gleich null. Vielleicht sollte ich den Wagen bei Larchmont Hall abstellen und mich auch durch den Wald schlagen. Aber als ich Coverdale Lane 17 fand, standen die Tore zum Anwesen der Bayards offen. Ich fuhr zwischen den steinernen Pfosten hindurch auf die Zufahrt. Nachdem ich etwa einen Kilometer zwischen altehrwürdigen Bäumen entlanggegondelt war, kam ein vierstöckiges Herrenhaus in Sicht, dessen Fassade im Laufe der Jahre einen goldgrauen Farbton angenommen hatte. Wie in Larchmont gab es auch hier diverse Nebengebäude: eine Garage, Stallungen, eine Scheune. Der Park und die Wiesen grenzten an den Wald.


  Vor dem Haus teilte sich die Zufahrt in drei Wege: einer führte zur Garage, der zweite zu den Nebengebäuden und der dritte links am Haus, wo ein dezentes Schild auf einen Lieferanteneingang verwies, nach hinten. Der Haupteingang, vor dem ich anhielt, ging nach Süden; über eine breite, flache Treppe gelangte man zur Tür hinter einem Säulengang.


  Da ich Stimmen auf der Rückseite des Hauses hörte, stieg ich aus meinem Mustang und ging dem Schild nach zum Lieferanteneingang. Ein Lieferwagen und ein kleiner Lkw standen dort. Drei Männer luden Vorräte aus, beaufsichtigt von einer Frau, die Jeans, einen schwarzen Rollkragenpullover und einen schwarzen Blazer trug.


  In der Nähe war irgendwer mit Verrichtungen beschäftigt, die Heu und einen Holzkarren einschlossen. Wie idyllisch ländlich. Das berechtigte wirklich fast zu der Formulierung »auf dem Land«, die Calvin Bayard in seiner Aussage vor dem Komitee benutzt hatte. Um vier Uhr früh mit Blaumann auf den Beinen, wie all die anderen Bauernjungen aus Illinois, die Schlösser mit vierzig Zimmern vor Wieseln schützen mussten.


  »Damit kommen Sie wohl übers Wochenende aus, Ruth.« Einer der Männer lachte dröhnend und reichte der Frau ein Klemmbrett.


  Die Frau in Schwarz unterzeichnete und legte angesichts dieser Vertraulichkeit missbilligend die Stirn in Falten, aber der Mann lachte noch mal, hieb ihr auf die Schulter und sagte, man sähe sich Montag früh wieder. Dann schlug er die Ladetüren des Lieferwagens zu und schwang sich auf den Fahrersitz, wobei er munter und grässlich falsch »Danny Boy« pfiff. Auf den Hintertüren stand in grüner Kursivschrift »Stubenhocker - Ihr häuslicher Pflegebedarf«.


  Die beiden anderen Männer luden Lebensmittel aus dem Lkw. Ruth überprüfte die gesamte Lieferung Stück für Stück.


  »Miss Catherine mag diese Joghurtsorte nicht. Warum haben Sie nicht den bulgarischen gebracht? Und wir hatten ausdrücklich Teriyaki-Tofu bestellt; den hawaiianischen rührt sie nicht an.« Das war die Frau, die sich am Telefon gemeldet hatte, als ich mich als ehemalige Volontärin von Calvin Bayard ausgab; ich hoffte, ich hatte gestern noch so heiser geklungen, dass sie meine Stimme nicht erkannte.


  Der Mann erklärte, bei dem bulgarischen Joghurt sei das Verfallsdatum bereits abgelaufen gewesen. Ruth trug ihm in scharfem Ton auf, am Freitag auf jeden Fall welchen mitzubringen, auch wenn er dafür nach Chicago fahren musste.


  Wenn ich mir Gedanken darüber gemacht hätte, wäre ich wohl darauf gekommen, dass Catherine Bayard Vegetarierin war. Sie war reich; sie konnte es sich erlauben, eine anspruchsvolle Vegetarierin zu sein.


  Ruth blickte finster zu mir herüber und sagte, sie komme gleich. »Sie sind nicht vom Fernsehen, oder? Falls ja, können Sie gleich wieder verschwinden; wir haben nichts zu sagen.«


  Das Fernsehen. Die Leute sagen das immer, als handle es sich um eine besonders widerwärtige Krankheit; Sie sind nicht von der Cholera, die aus den Gullis wabert, oder? Und dennoch huldigen wir dem Bildschirm. Ich verneinte lammfromm jede Verbindung zu den Gullis.


  Ruth brachte ihre Geschäfte mit den Männern zu Ende und sagte ihnen, sie könnten in der Küche eine Tasse Kaffee trinken, dann wandte sie sich zu mir. »Ja?«


  Ich versuchte mit ziemlich hoher Stimme zu sprechen, damit sie nicht an das Krächzen von gestern erinnert wurde, und erklärte, ich sei Detektivin und untersuche die Umstände von Marcus Whitbys Tod. »Sie wissen sicher, dass Mr. Whitby Sonntagnacht in dem Teich in Larchmont Hall zu Tode kam.«


  »Ich schaue mir die Nachrichten an, ja, ich habe diesen Bericht gesehen, dass er hierher kam, um sein Leben zu beenden, und ich wüsste nicht, weshalb Sie uns nun deshalb belästigen.«


  »Oh, diese Geschichte hat Sheriff Salvi nur an die Öffentlichkeit gegeben, um die Gemeinde zu beruhigen«, sagte ich wegwerfend. »Uns sind allerdings die wirklichen Hintergründe bekannt. Ich könnte Ihnen jetzt die Punkte darlegen, die beweisen, dass Mr. Whitby nicht aus freien Stücken in diesem Teich landete, aber Sie interessieren sich gewiss mehr für seine Verbindung zu den Bayards.«


  Ihre Stirnfalten vertieften sich, aber sie sagte nichts.


  »Wir wissen, dass Mr. Whitby hierher kam, um Mr. Bayard zu treffen, weil -«


  »Das ist gelogen. Mr. Bayard hat diese Woche keine einzige Verabredung.«


  »Weil Mr. Whitby ein Buch über eine Autorin von Mr. Bayard schrieb«, fuhr ich fort, als hätte sie nichts gesagt. »Kylie Ballantine, die es in den Fünfzigern und Sechzigern so schwer hatte. Mr. Whitby hat vielleicht nicht mit Mr. Bayard gesprochen, aber er war hier, nicht wahr?«


  Sie zögerte, als überlege sie, wie viel sie preisgeben wolle, dann sagte sie: »Dieser Mann hat hier angerufen, aber wir wollen nicht, dass Journalisten mit Mr. Bayard sprechen.«


  »Sie haben ihn an Ms. Renee Bayard in Chicago verwiesen, aber sie erwies sich nicht als hilfreich, und deshalb fuhr er hierher in der Hoffnung, auch uneingeladen ins Haus zu kommen.«


  Ich hielt die Hand hoch, um weiteren Einwänden vorzubeugen. »Wir wissen, dass Catherine Sonntag und Montagnacht in Larchmont war. Sie sagte mir, ihr Großvater -«


  »Sie lügen doch nur«, entgegnete Ruth aufgebracht. »Catherine war Montag in der Stadt, wie immer, wenn sie keine Ferien hat. Und sie hatte keinerlei Grund, sich in Larchmont aufzuhalten.«


  »Ich habe gestern Nachmittag mit Catherine gesprochen. Montagnacht war sie auf jeden Fall dort. Wir können sie anrufen.« Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Die Schule ist schon aus. Wenn sie nicht Lacrosse-Stunde hat, ist sie vermutlich mit ihren Freundinnen in der Banks Street oder in dem Café, wo sie immer hingehen. Ihre Handynummer habe ich nicht, aber Sie, nehme ich an.«


  Das war ziemlich hoch gepokert, denn ich hatte keine Ahnung, was Catherine sagen würde, wenn die Haushälterin mich beim Wort nahm. Also fügte ich rasch hinzu: »Ich will aufrichtig mit Ihnen sein: Catherine hat mir nicht verraten, was sie in Larchmont wollte. Aber sie sagt, wenn ihr Großvater nicht schlafen kann, geht er dorthin, er hat einen Schlüssel, und manchmal begleitet sie ihn - sie mögen die Ruhe und Stille in Larchmont Hall.«


  »Einen Schlüssel zu einem fremden Haus? Etwas Alberneres ist mir noch nie zu Ohren gekommen.« Ihre Stimme klang scharf, aber ihr Blick flackerte unruhig zwischen mir und dem Haus hin und her.


  Ich holte mein Handy heraus. »Ich weiß, dass es albern klingt, aber so hat Catherine es mir gesagt. Rufen wir sie doch an, um das abzuklären. Ich möchte nur wissen, ob Mr. Bayard wirklich in Larchmont war und Mr. Whitby traf. Ich suche nach der Person, die Mr. Whitby zuletzt lebend gesehen hat.«


  Ruth blickte wieder zum Haus hinüber. Sie war offenbar keine zaghafte Persönlichkeit, denn nach einem kurzen Zögern wies sie mich an, ihr zu folgen. Wir traten durch die Seitentür in einen Bereich, wo man sich seiner Mäntel und schmutzigen Stiefel entledigte. Dahinter ging es zur Küche, wo die beiden Lieferanten Kaffee tranken und mit jemandem lachten, den ich nicht sehen konnte. Rechter Hand standen die Kartons mit Lebensmitteln in einer Speisekammer.


  Ruth führte mich an einer schmalen Hintertreppe vorbei, die für jeden, der Wäsche oder Holzscheite schleppen musste, eine Zumutung war. Durch eine Schwingtür kamen wir in den vorderen Teil des Hauses, wo der Flur sofort breiter wurde. Man bewegte sich jetzt auf irgendetwas Dunklem, auf Hochglanz Poliertem mit dicken, weichen Läufern in der Mitte anstelle auf Kiefernholzdielen. Unsere Schritte säuselten in dem flauschigen tiefblauen Flor.


  Ruth ging so schnell, dass ich beinahe in Laufschritt verfallen musste, um mitzuhalten, weshalb ich nur einen flüchtigen Eindruck bekam von einem Esszimmer mit einem riesigen Tisch, der voller Silber stand, und einer Reihe kleinerer Räume, in denen Gemälde hingen, die Menschen wie ich gewöhnlich nur im Museum zu sehen bekommen.


  Am Ende des Korridors im Ostflügel des Hauses öffnete Ruth die Tür zu einem kleinen Vorzimmer und befahl mir, dort zu warten. Sie ging den Flur entlang, der nach rechts abbog und in den vorderen Teil des Hauses führte.


  Der kleine Raum war nicht eben üppig ausgestattet; ein paar harte Stühle standen vor einem leeren Kamin. Durch Kassettenfenster blickte man hinaus auf den hinteren Teil des Anwesens. Eine Reihe von Gärten, in Stufen angelegt, zog sich bis zu einem kleinen Fluss, hinter dem das Gemeindeland von New Solway begann. Ich starrte hinaus auf die kahlen Bäume.


  Ein paar Rehe traten aus dem Wald in die Gärten. Ein Border Collie kam angeflitzt und trieb sie zurück ins Dickicht, gefolgt von einem Mann, der den Collie zurückpfiff. Die beiden verschwanden in Richtung der Nebengebäude.


  Als sich draußen nichts mehr ereignete, wandte ich mich vom Fenster ab und hielt Ausschau nach etwas, das ich lesen oder tun konnte, um mir die Zeit zu vertreiben. Das Zimmer hatte die typische desolate Atmosphäre jedes Warteraums. Keiner arbeitete oder wohnte hier, man wartete nur, bis irgendwo Entscheidungen gefällt wurden. Wie beim Arzt.


  Kurz entschlossen marschierte ich den Flur entlang in die Richtung, in der Ruth verschwunden war. Ich landete in der Eingangshalle mit dem kunstvollen Marmorboden und einer Treppe, deren Geländer aufwändig mit Schnitzwerk verziert war. Lebensgroße Porträts verflossener Bayards hingen an den Wänden.


  Marcus Whitbys schlichte Treppe mit dem Plakat von Kylie Ballantine war mir wesentlich sympathischer, aber ich trat einen Schritt zurück, um eine streng blickende Frau in einem lila Seidenkleid zu betrachten, und fragte mich, ob es sich um die Mrs. Edwards Bayard handelte, die 1903 an der Eröffnungsfeier von Larchmont Hall teilgenommen hatte; das schmale Gesicht wies Ähnlichkeit mit Catherine und Calvin Bayard auf. Sie war jedenfalls keine solche Schönheit wie Geraldine Grahams Mutter gewesen.


  Ich hörte von oben Ruths Stimme und versteckte mich rasch in der Nische unter der Treppe. »Sie müssen ihr nur sagen, dass er im Bett war und geschlafen hat. Aber Sie wissen, dass ich mit Mrs. Renee darüber sprechen muss, falls das noch einmal vorkommt.«


  Eine zweite Frauenstimme murmelte etwas Unverständliches. Ich lief schnell zurück zu dem Vorzimmer und war froh, dass man auf dem dicken Teppich meine Schritte nicht hörte. Ich schaffte es, wieder am Fenster zu stehen und äußerst gelangweilt hinauszublicken, als Ruth erschien. Die Frau, die gemurmelt hatte, befand sich in ihrer Begleitung. Sie war um die dreißig und hatte ein knochiges Gesicht, auf dem ein ängstlicher Ausdruck lag. Wie Ruth trug sie Jeans, keinen Schwesternkittel, und eine dicke, graue Strickjacke über einem verwaschenen T-Shirt.


  »Das ist Theresa Jakes.« Ruth förderte meine Visitenkarte aus der Tasche ihres Blazers zutage und schaffte es, meinen Namen recht überzeugend auszusprechen. »Mr. Bayard war krank, und Theresa hilft Mrs. Bayard, ihn zu pflegen.«


  Theresas Hände waren rot und gesprungen vom Waschen und Putzen. Sie versteckte sie verschämt in den Ärmeln ihrer Strickjacke und sah mich nervös an.


  Ich wiederholte meine kleine Rede. »Haben Sie einen Anruf von Marcus Whitby bekommen? Haben Sie versucht, ein Treffen mit Mr. Bayard für ihn zu arrangieren?«


  Theresa schüttelte den Kopf. »Ich lasse bestimmt keine Journalisten hier herein. Das hat Mrs. Bayard strengstens untersagt. Wer ein Interview möchte, muss sich mit ihr in der Stadt treffen. Niemand darf Mr. Bayard hier stören.«


  »Könnte er selbst ans Telefon gegangen sein?«, fragte ich.


  Theresa sah Ruth Lantner Hilfe suchend an. »Es gibt ein Telefon in seinem Zimmer, aber wir haben den Ton abgestellt, damit es ihn nicht stört. Es sei denn, er - das könnte ich wohl überprüfen.«


  »Aber er war Sonntag und Montag in der Nacht draußen unterwegs, nicht wahr?«, hangelte ich mich trotz wachsender Unsicherheit voran. »Haben Sie ihn wieder nach Hause gebracht?«


  »Er war nicht draußen«, sagte Theresa. »Er hat ganz fest geschlafen.«


  »Sie waren die ganze Nacht bei ihm?«, fragte ich.


  »Niemand muss bei ihm im Zimmer schlafen«, sagte Theresa. »So krank ist er nicht. Aber wenn er das Zimmer verlässt, geht über meinem Bett eine Alarmglocke an, damit ich nach ihm sehen kann.«


  »Und die ging nicht los?«, bohrte ich hartnäckig weiter, in der Hoffnung, irgendwie zu erfahren, was Ruth melden würde, wenn es noch mal vorkam - denn das schien der Grund dafür zu sein, weshalb man mich überhaupt ins Haus gelassen hatte. »Das ist sonderbar, denn Catherine hat gesagt, dass sie sich mit seinem Schlüssel Zutritt zu Larchmont Hall verschafft hat.«


  Theresa blickte Ruth bestürzt an, doch die schüttelte den Kopf und sagte: »Catherine war Montag nicht hier. Mr. Bayard hat das Haus am Montag nicht verlassen. Und am Sonntag auch nicht. Was Sie sich da ausgedacht haben -«


  »Wenn nicht etwas Ungewöhnliches passiert wäre, hätten Sie mich gar nicht ins Haus gelassen«, fiel ich ihr grob ins Wort.


  »Ich kenne die Namen von allen Leuten, die hier wohnen; irgendjemand wird mit mir sprechen und mir die Wahrheit sagen.«


  »Die Männer können Ihnen nichts sagen, was ich nicht schon wüsste«, sagte Ruth entschieden. »Theresa, gehen Sie nach oben zu Mr. Calvin, damit Tyrone weiter staubsaugen kann.«


  Theresa steckte ihre malträtierten Hände in die Taschen und eilte den Flur entlang zur Haupttreppe. Mir fiel nichts mehr ein, wie ich Ruth noch etwas entlocken konnte. Falls sie Sonntagnacht Whitby oder andere Fremde gesehen hatte, würde sie es mir gewiss nicht mitteilen. Und falls Calvin Bayard das Haus verlassen hatte, an welcher Krankheit er auch leiden mochte, würde sie mir das auch nicht sagen.


  Es mochte mir vielleicht noch gelingen, mit den Männern zu sprechen, die draußen mit dem Heu zugange waren, aber bestimmt nicht heute unter Ruths gestrengem Blick. Theresa wäre vermutlich eher in die Knie gegangen, aber es würde noch dauern, bis ich an sie herankam.


  Schließlich akzeptierte ich meine Niederlage, gab Ruth die Hand und bedankte mich nicht allzu überschwänglich für ihre Hilfe. Ich ging den Flur entlang zum Haupteingang, aber Ruth rief mir nach, ich solle mit ihr denselben Weg zurückgehen, auf dem wir auch hereingekommen waren.


  Ich lächelte verständnislos. »Mein Wagen steht direkt vor dem Haupteingang. Es ist ganz unsinnig, durch die Seitentür zu gehen.«


  Bevor sie mich aus der Eingangshalle kommandieren konnte, kam Calvin Bayard plötzlich hinter der Ecke neben der Treppe hervorgesprungen und lief auf uns zu, wobei er »Renee! Re-nee!« rief.


  Theresa ging neben ihm und legte ihm die Hand auf den Arm. »Renee ist nicht hier, Mr. Bayard. Sie ist bei der Arbeit.«


  Mit ihrem Patienten wirkte sie völlig verändert: selbstsicher, sanft und ruhig.


  »Renee, diese Frau hier will nicht gehen. Ich mag sie nicht, sie soll gehen.« Calvin Bayard zupfte an Theresas Hand und sah Ruth an, die mit ihrem kurzen, dunklen Haar und ihrer fülligen Figur eine entfernte Ähnlichkeit mit Renee Bayard aufwies.


  Die Stimme, die ich als Studentin so wunderbar gefunden hatte, war noch immer sonor, aber zittrig und unsicher. Das schmale Gesicht mit den markanten Wangenknochen wirkte nun eingefallen, und die Haut war rötlich. Welche Krankheit ich mir auch vorgestellt haben mochte, an so etwas hatte ich nicht gedacht. Ich bohrte mir die Nägel in die Handflächen, um nicht entsetzt aufzuschreien.


  Plötzlich bemerkte er mich, stolperte auf mich zu und zog mich in eine unbeholfene Umarmung. »Deenie, Deenie, Deenie. Olin. Ich habe Olin gesehen. Schlimm, schlimm. Olin ist schlimm.«


  Er presste mich grob an den rauen Stoff seines Sakkos. Er roch nach Puder und altem Urin, wie ein Kleinkind. Ich versuchte, mich zu befreien, doch trotz seines Alters und seiner Krankheit war er noch kräftig.


  »Es ist alles gut«, brachte ich hervor, als er mich weiter umklammerte. »Olin ist tot. Olin kann nicht mehr schlimm sein, Olin gibt es nicht mehr.«


  »Ich habe ihn gesehen«, sagte er noch einmal. »Du weißt es, Deenie.«


  Theresa und Ruth gelang es indessen mit vereinten Kräften, seine Arme von meinem Rücken zu lösen. »Er hat den Bericht über Olin Taverner im Fernsehen gesehen«, keuchte Theresa. »Er war furchtbar aufgeregt, dachte, der Mann wolle ihn holen. Er behauptet ständig, er sähe ihn vor dem Fenster.«


  »Warum haben Sie ihm erlaubt, die Nachrichten zu sehen?«, verlangte Ruth zu wissen.


  »Keiner hat mich über die Geschichte informiert, sonst hätte ich es ihm doch nicht erlaubt«, fauchte Theresa. »Niemand im Haus erklärt mir auch nur die einfachsten Dinge, ich soll das wohl alles mit übersinnlichen Kräften erraten. Holen Sie sich doch eine Hellseherin, wenn Sie das als Schwester brauchen.«


  Zu meinem Erstaunen rügte Ruth Theresa nicht wegen ihrer Bemerkung, sondern sagte nur: »Niemand hier hält irgendetwas vor Ihnen geheim, Theresa. Das alles ist auch vor meiner Zeit passiert, aber es hat so eine wichtige Rolle im Leben der Bayards gespielt, dass heute noch viel darüber gesprochen wird. Ich hatte schlichtweg angenommen, Sie hätten es von irgendjemanden erzählt bekommen.«


  »Wer ist Deenie?«, fragte ich und rieb meine Schultern an den Stellen, an denen Calvin Bayard mich gepackt hatte.


  »Das ist ein Kosename von Mrs. Bayard«, sagte Theresa. »Nach ihr ruft er, wenn er völlig außer sich ist. Mr. Bayard, wir machen Ihnen jetzt was Schönes, Heißes zu trinken und gehen ein bisschen spazieren. Kommen Sie. Sie schauen doch Sandy immer gerne zu, wenn sie Ihre Milch warm macht, nicht wahr? Sandy und ich passen auf Sie auf, da kann Ihnen niemand etwas zuleide tun. Das wissen Sie doch.«
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  Im Bann des Drachen


  Am ganzen Körper zitternd, saß ich in meinem Wagen. Als Studentin hatte ich davon geträumt, in Calvin Bayards Armen zu liegen. Die alptraumhafte Art, auf die dieser Traum nun Wirklichkeit geworden war, verstörte mich zutiefst. Der Mann, der so heldenhaft den Walker Bushnells und Olin Taverners von Amerika entgegengetreten war, fand nun Gefallen daran, der Milch beim Kochen zuzusehen. Das war einfach zu viel. Es war nicht zum Aushalten.


  Ich nahm eine Bewegung an einem der vorderen Fenster wahr. Ruth, die auf mein Verschwinden wartete. Ich griff mir eine Flasche Wasser vom Rücksitz und trank sie aus. Nicht der halbe Liter Whisky, den Philip Marlowe sich in so einer Lage genehmigt hätte, aber es half.


  Langsam rollte ich die Coverdale Lane entlang. Als ich Larchmont Hall erreichte, fuhr ich durchs Tor, noch immer um Fassung bemüht. In der Dämmerung sah das weiße Gebäude mehr denn je aus wie der Schauplatz eines Schauerromans. Aber die düsteren Geschichten, die ich mir ausgedacht hatte, um zu erklären, weshalb Renee ihren Mann abschirmte, hatten sich als Unsinn erwiesen: Sie wollte einfach der Welt verheimlichen, dass er Alzheimer hatte.


  Vielleicht war Calvin tatsächlich irgendwie an einen Schlüssel zu Larchmont Hall gekommen. Vielleicht ging er dort wirklich nachts hin, und Catherine begleitete ihn - und sie wollte ihn schützen und das Familiengeheimnis bewahren. Doch warum sollte es ein Geheimnis bleiben? Litt Renee zu sehr unter dem Verfall ihres Mannes und wollte nicht, dass andere Leute davon erfuhren? Oder gab es im Aufsichtsrat von Bayard Publishing Leute, die Renee nur die Geschäftsführung überließen, weil sie annahmen, dass Calvin noch im Hintergrund die Fäden zog? Es war mir ein Rätsel.


  Ich stieg aus und wanderte die Zufahrt entlang zum Teich. Allzu viel konnte ich im Zwielicht nicht erkennen, aber die Leute vom Sheriff hatten den Ort hier nicht wie einen Tatort behandelt. Nirgendwo Absperrband oder Spuren von Untersuchungen. Nur das umgeknickte Gras an der Stelle, zu der ich Marcus Whitby geschleift hatte, wiesen darauf hin, dass sich jemand hier aufgehalten hatte.


  Ich blickte angewidert auf das Wasser. Der tote Karpfen fing an aufzuquellen. Ich würde am nächsten Tag mit einem Taucheranzug wiederkommen und den Boden absuchen, für den Fall, dass Whitby seine Schlüssel oder andere Sachen dort verloren hatte, aber Spaß machen würde das nicht.


  Ich stieg wieder ins Auto und fuhr die Coverdale entlang bis zur Dirksen. Erst als ich merkte, dass ich aus der Ferne auf Geraldine Grahams rosa Apartmenthaus starrte, wurde mir bewusst, dass ich von der Mautstraße abgebogen war. Darraugh hatte mich angewiesen, den Auftrag zu beenden, und das tat ich auch. Aber es wäre doch unhöflich, sich nicht von seiner Mutter zu verabschieden.


  Der Wachmann am Anodyne Park ließ mich ein, und diesmal öffnete das Hausmädchen, das Ms. Graham von Larchmont Hall mitgebracht hatte, die Tür. Die Frau nahm mir die Jacke ab und bat mich, im Flur zu warten, während sie »Madam« Bescheid sagte. Eindeutig ein Abstieg von meinem Warteraum bei den Bayards - nicht mal ein Stuhl, geschweige denn ein Ausblick auf Wald und Wiesen. Ein Gemälde hing allerdings an der Wand, ein kleines Bild mit weichen Rosé- und Grüntönen, die sich zu einer Bergkette formten, als ich es betrachtete.


  Das Hausmädchen kehrte zurück und brachte mich ins Wohnzimmer, wo Ms. Graham gerade Kaffee aus einem eleganten Service trank. Wenn das Hausmädchen da war, musste sie vielleicht die Gewohnheiten ihrer Mutter wahren. Ich konnte mir plötzlich gut vorstellen, warum sie in ihrem hohen Alter lieber alleine leben wollte.


  »Das ist alles, Lisa.« Sie beäugte mich über den Rand ihrer Kaffeetasse. »Sie kommen nicht, wenn ich nach Ihnen schicke, junge Frau, aber dann tauchen Sie aus heiterem Himmel auf, wenn Ihnen gerade danach zumute ist?«


  »Darraugh sagte mir, ich solle die Nachforschungen in Ihrem altem Haus einstellen. Wussten Sie das?«


  »Er hat heute Morgen angerufen und es mir mitgeteilt«, sagte sie knapp.


  »Hat er Ihnen erklärt, weshalb er das möchte?« Ich ging zur Anrichte und schenkte mir eine Tasse Kaffee aus der Crown-Derby-Kanne ein.


  »Er hat Larchmont noch nie gemocht und will nichts in den Erhalt investieren. Wahrscheinlich glaubt er, ich hätte das Licht auf dem Dachboden erfunden, damit er sich mit Larchmont beschäftigt. Oder mit mir.«


  Ihre brüchige Stimme klang so bitter, dass ich fragte: »Warum liegt Darraugh nichts an dem Haus? War es so unangenehm für ihn, dort aufzuwachsen?«


  Sie sah mich mit einem Blick an, der Queen Victoria alle Ehre gemacht hätte: Untertanen steht es nicht zu, die Monarchin zu befragen. Kurz darauf sagte sie steif: »Darraugh hat am Landleben nie Gefallen gefunden.«


  Ich zog die Augenbrauen hoch. »Er musste als kleiner Junge Schweine hüten, was ihm für immer die Freude daran verdorben hat?«


  »Sie sind unverschämt, junge Frau.«


  »Das hab ich schon öfter gehört.« Ich zog mir einen Stuhl heran und ließ mich auf der anderen Seite des Piecrust-Tischchens nieder. »Ich habe so meine Vorstellungen von Menschen, die mit Reichtum und Macht aufwachsen - dass sie nämlich meinen, alle möglichen Vorrechte zu haben, weil sie es gewöhnt sind, alles zu bekommen, wann und wie sie es wollen. Und ich denke mir, dass solche Leute glauben, alle anderen Menschen seien nur zu ihrem Zeitvertreib auf der Welt. Das heißt, man kann sie auch mitten in der Nacht herbeizitieren oder anlügen oder sonst was mit ihnen machen, wonach einem gerade der Sinn steht, denn außerhalb ihrer Welt ist unser Leben bedeutungslos.«


  Ich hörte ein erschrockenes Keuchen im Hintergrund und merkte, dass das Hausmädchen zuhörte. Geraldine Graham warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Glauben Sie wahrhaftig, junge Frau, dass ich alles bekommen habe, was ich wollte? Falls ja, dann haben Sie erschreckend wenig Ahnung von Familienbanden.«


  Ich war verdutzt; ich hatte damit gerechnet, dass sie mich davonjagen und Darraugh anweisen würde, nie wieder mit mir zu arbeiten. Jetzt erinnerte ich mich wieder an die unglücklichen Gesichter auf den Hochzeitsfotos in der Zeitung.


  »Ihre Eltern haben Sie dazu gezwungen, MacKenzie Graham zu heiraten«, sagte ich ruhig. »Und Sie konnten sich ihnen nicht widersetzen.«


  Ihre Lippen zitterten, doch das hatte nichts mit ihrem Alter zu tun. »Meine Mutter war kein Mensch, dem man sich leicht widersetzen konnte.«


  Ich schaute auf die eisblauen Augen auf dem Porträt hinter ihr. Sie hätten Farne am Amazonas zum Verdorren gebracht.


  »Wollten Sie mit Ihrem Mann nicht in einem eigenen Haus leben? Bedeutete Ihnen Larchmont so viel?«


  Geraldine Graham antwortete nicht. Als sie wieder sprach, redete sie mehr mit sich selbst als mit mir. »Mein Mann und ich hatten so wenig gemeinsam, dass es leichter war für uns, mit Mutter zusammenzuleben, als zu zweit.«


  »Haben Sie das Bild hier aufgehängt, damit es Sie jeden Tag daran erinnert, wie sehr Sie von ihr gedemütigt wurden?«, fragte ich.


  »Sie sind unverschämt, junge Frau«, sagte Geraldine Graham noch einmal, doch diesmal mit trockenem Unterton. »Sie können mir Kaffee nachschenken, bevor Sie gehen. Spülen Sie die Tasse vorher mit heißem Wasser aus«, fügte sie hinzu, als ich zur Kaffeekanne griff.


  Ich warf ihr einen biestigen Blick zu: Natürlich bekam sie alles, was sie wollte, wann und wie sie es wollte. Bevor ich den Bogen überspannen konnte, indem ich diesen Gedanken äußerte, kam Lisa herbeigeeilt und nahm mir die Tasse aus der Hand. Sie goss heißes Wasser aus einer kleineren Kanne hinein, schwenkte es in der Tasse und schüttete die braune Brühe in eine Schüssel. Dann goss sie Kaffee nach.


  Ich schenkte Geraldine Grahams angedeutetem Rauswurf keine Beachtung, sondern goss mir Kaffee nach - ohne die Ausschwenk-Arie - und lehnte mich an die Anrichte. »Ich versuche immer noch herauszufinden, was Marcus Whitby nach New Solway geführt hat. Ich dachte, er wollte vielleicht Calvin Bayard besuchen, weil er nicht wusste, wie krank er ist.«


  Ihre Hand mit der Kaffeetasse verharrte auf halber Höhe. »Wie krank ist er? Renee blockt Besucher ab.«


  »Er scheint Alzheimer zu haben. Er weiß, wer er ist, aber nicht, mit wem er spricht.«


  »Alzheimer«, wiederholte Geraldine langsam. »Also stimmt der Tratsch ausnahmsweise.«


  »Warum hält Ms. Bayard das so geheim?«, fragte ich.


  »Bei Renee Bayard kann man nie sicher sein, aus welchen Motiven sie handelt, aber man kann immer davon ausgehen, dass sie es genießt, Macht über uns alle zu haben - über Calvin, indem sie ihn unter Verschluss hält, über seine alten Freunde, die ihn nicht besuchen dürfen, vermutlich auch über sämtliche Angestellte im Verlag.« Sie presste angewidert die Lippen zusammen.


  »Calvin und ich waren seit frühester Kindheit befreundet, und es ist ihr gelungen, mich all die Jahre von ihm fern zu halten. Wenn also Ihr Neger-Schriftsteller Calvin treffen wollte, können Sie sicher sein, dass Renee das verhindert hat. Warum glauben Sie, dass Ihr Neger mit Calvin sprechen wollte?«


  Ich spulte meine Rede über Whitbys Kylie-Ballantine-Buch und ihren Vertrag mit Bayard ab. Zu meinem Erstaunen kannte Geraldine Kylie Ballantine.


  »Calvin hat sich für ihre Arbeit interessiert. Wenn er sich für etwas begeisterte, versuchte er, das auch allen anderen zu vermitteln. Deshalb fuhren wir in die Stadt zu einer ihrer Aufführungen. Er hatte Kunst von ihr erstanden, und wir mussten es ihm alle gleichtun und eine ihrer afrikanischen Masken kaufen. 1957 oder ‘58 war das, als wir uns ihre Inszenierung ansahen. Ich erinnere mich, dass Renee gerade zum ersten Mal hier war. Ich hatte damit gerechnet, dass man sie bemitleiden müsse, die zwanzigjährige Braut eines viel älteren dominanten Mannes. Was für ein Irrtum!«


  Ihr Blick war bitter. »Kylie Ballantine war an diesem Abend damals schon um die fünfzig, aber sie bewegte sich immer noch wie eine junge Frau. Mir liegt nicht viel an Tanz. Es war afrikanischer Tanz, und dafür hatte ich nie viel übrig, auch nicht für die Musik, das hört sich für mich alles gleich an, nur bumm-bumm. Doch sie war so begabt, dass ich sie gerne tanzen sah, trotz der Musik.«


  »Ein Jammer, dass Mr. Whitby sich nicht mit Ihnen unterhalten konnte.« Ich kehrte zu meinem Stuhl zurück. »Er hätte mit Ihren Erinnerungen sicher etwas anfangen können. Stand Kylie Ballantine auf der schwarzen Liste in der McCarthy-Zeit? Ist Mr. Bayard deshalb auf sie aufmerksam geworden?«


  Geraldine Graham schüttelte langsam den Kopf. »Das weiß ich nicht, junge Frau. Damals starb mein Mann, und Mutter und Darraugh haben - ich erinnere mich an diesen Tanzabend, weil er so eindrücklich war, doch der Rest des Jahres ist wie eine graue Fläche.«


  Ich hätte sonst was drum gegeben zu erfahren, was Mutter und Darraugh getan hatten. Sich grob und laut über den Tod von MacKenzie Graham gestritten, vermutete ich. Nach einer angemessenen Sprechpause als Zeichen des Respekts vor ihren unglücklichen Erinnerungen zog ich das Foto von Whitby und seiner Schwester aus der Tasche.


  »Sie sind doch ziemlich aufmerksam. Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«


  Geraldine Graham nahm das Foto entgegen und griff nach ihrer Lupe. Ihre Hände waren vom Alter und von Arthritis verunstaltet und zitterten. Sie legte das Bild auf ihren Schoß und hielt die Lupe mit beiden Händen fest.


  »Nein, den habe ich noch nie gesehen, aber Lisa vielleicht. Sie kommt immer abends und hilft mir mit dem Essen und den abendlichen Verrichtungen.«


  Sie griff nach einem Glöckchen auf dem Tisch neben ihr, aber Lisa war in Hörweite geblieben und kam herein, bevor Geraldine klingeln konnte. »Das ist der Mann, der in unserem Teich ertrunken ist, Lisa.« Geraldine reichte das Foto ihrer Haushälterin. »Die Detektivin möchte wissen, ob wir ihn am Sonntag hier gesehen haben.«


  Lisa ging mit dem Foto zum Fenster und betrachtete es eingehend. »Am Sonntag nicht, Madam. Aber ich glaube, dass er hier war, vor etwa einer Woche. Ich bin nicht ganz sicher, ich sehe so selten schwarze Männer, aber es könnte sein, dass ich ihn gesehen habe, als ich nach dem Mittagessen hier wegging.«


  »Wann war das?«, fragte ich.


  Sie schürzte die Lippen und dachte nach. »Es muss an dem Tag gewesen sein, an dem ich Madam die Haare wasche, weil ich merkte, dass ich aus Versehen die Shampooflasche mitgenommen hatte. Ich stand neben meinem Auto und überlegte, ob ich noch mal hochgehen sollte oder ob das bis morgen Zeit hatte, als er auf der anderen Straßenseite anhielt. Ich kam mir dumm vor, weil ich da mit der Shampooflasche stand, und stieg in meinen Wagen.«


  »Und wann war das genau?«


  »Ich wasche Madam immer montags, donnerstags und samstags die Haare.« Sie schien es verwunderlich zu finden, dass ich das nicht wusste.


  »Und an welchem Tag war es nun?«, fragte ich.


  Sie überlegte wieder. »Das muss am Donnerstag gewesen sein.«


  »Vor einer Woche! Aber warum sollte er hierher kommen, wenn er sich nicht mit Ihnen treffen wollte, Ms. Graham?«


  Geraldine Graham überraschte mich ein weiteres Mal. »Wenn er sich so für diese Tänzerin interessierte und wenn sie auf der schwarzen Liste stand, dann wollte er vielleicht zu Olin. Olin Taverner, meine ich. Er wohnte auch hier.«


  Taverner, natürlich. Er war schließlich einer der Henker des HUAC gewesen. Und er war nun auch tot, sodass ich ihn nicht mehr nach Marcus Whitby fragen konnte. Oder nach Kylie Ballantine.


  »Wie gut kannten Sie Mr. Taverner?«, erkundigte ich mich.


  »Wir sind zusammen aufgewachsen. Er war mein Cousin.«


  Jetzt erinnerte ich mich verschwommen an eine Information aus der Zeitung von 1903: Geraldines Mutter war eine soundso Taverner gewesen, bevor sie irgendeinen Drummond heiratete. »Dann muss der Tod von Mr. Taverner ja ein persönlicher Verlust für Sie sein. Haben Sie sich häufig gesehen, als er noch lebte?«


  »Kaum.« Ihr Tonfall wurde wieder eisig. »Blutsverwandtschaft bedeutet nicht zwangsläufig, dass man sich nahe steht. Als ich von seinem Tod hörte, betraf mich das nur, weil damit ein Abschnitt meines eigenen Lebens zu Ende ging.«


  Ich korrigierte meine Theorien. Wenn Whitby hierher gekommen war, um Taverner zu sehen, nicht Bayard, brachte ihn das räumlich näher an Larchmont Hall heran. Aber mir fiel kein Grund ein, warum Taverner ihn dort hingeschickt oder sich dort mit ihm getroffen haben könnte. Ich fragte Ms. Graham, ob Taverner alleine gelebt hätte.


  »Ich hatte keinen Kontakt mit ihm, aber ich nehme an, dass er einen Betreuer hatte. Lisa müsste das wissen.«


  Lisa erschien wieder, und sie kannte den Namen von Taverners Betreuer, wusste, wie viele Stunden am Tag der Mann arbeitete und sogar, was er gesagt und getan hatte, als er die Leiche des Anwalts entdeckte.


  »Hatte Mr. Taverner Familie? Kinder oder andere Angehörige?«


  Geraldine Graham blickte unwillkürlich wieder über ihre Schulter zum Bild ihrer Mutter. »Er hat nie geheiratet. Er - hatte andere Neigungen als Frauen. Diese Sache hat Calvin in den Fünfzigern besonders wütend gemacht. Olins Heuchelei.«


  Ich fügte diesen Informationsfetzen den anderen verwirrenden Mitteilungen hinzu. Taverner war schwul gewesen, aber in aller Heimlichkeit. Vielleicht war Whitby hinter sein Geheimnis gekommen und - tja, was? Taverner, der nicht geoutet werden wollte, ermordete Whitby, schaffte ihn in den Teich in Larchmont, kam dann zurück und starb an einem Herzinfarkt, weil er sich körperlich übernommen hatte? Die Theorie brachte mich zum Grinsen, worauf Geraldine sich mit schneidender Stimme erkundigte, was ich »so amüsant« fände.


  »Verzeihung, Ma’am, ich habe mich nicht über Sie amüsiert, nur über meine eigenen absurden Ideen. Ich war auf dem Anwesen der Bayards, bevor ich hierher kam, weil ich dachte, Marc Whitby habe sich mit Mr. Bayard treffen wollen. Die Angestellten behaupteten, er sei niemals dort gewesen. Kann man denen Glauben schenken?«


  »Ruth Lantner«, antwortete Geraldine Graham. »Der Gedanke an so jemanden wie sie hat mich in meiner Entscheidung bestärkt, keine festen Angestellten im Haus haben zu wollen. Sie und ihr Mann sind für Calvin und Renee tätig, oh, sie machen das gut, sie sind schon bei Calvin, seit der Junge auf die Welt kam. Edwards. Einer dieser alten Familiennamen, die manche Leute gerne ihren Kindern als Vornamen geben. Auch nicht sonderbarer, muss ich sagen, als die Tatsache, dass Darraugh seinen Sohn MacKenzie nannte, obwohl Mutter damals versuchte, ihn umzustimmen. Ich erinnere mich noch an Mrs. Edwards Bayard - sie und meine Mutter hatten legendäre Auseinandersetzungen. Meine Mutter hielt sie für eine Heuchlerin wegen ihrer extremen Lebensgewohnheiten - in ihrem Haus durfte nicht geraucht und nicht getrunken werden, dabei war der Lebensstil ihres Gatten in unseren Kreisen ein offenes Geheimnis. Mrs. Edwards dagegen war der Meinung, dass Mutter eine Odaliske sei. Dabei war sie etwas weitaus Gefährlicheres.«


  Ich war versucht, dieses historische Nebengleis zu verfolgen: Wie hatte der Lebensstil von Mr. Edwards ausgesehen? Aber ich blieb beim Thema. »Würde Ruth Lantner lügen, was Whitby betrifft?«


  »Oh, fragen Sie mich nicht nach dem Charakter von Hausangestellten. Ich kenne sie nicht gut. Allerdings würde ich wagen zu behaupten, dass sie durchaus lügen würde, um Calvin zu schützen, vielleicht auch Renee.«


  Sie erwartete also auch, dass Lisa lügen würde, um sie zu schützen. Was bedeutete, wenn Geraldine Graham Fakten über Whitby oder Bayard verheimlichte, würde Lisa sie decken. Wie treu und ehrenwert.


  »Ich habe gestern mit der Enkelin der Bayards gesprochen«, sagte ich.


  »Catherine? Das ist eine traurige Geschichte; die Mutter starb, als die Kleine nicht mal ein Jahr alt war. Edwards verkraftete das eine ganze Weile sehr schlecht. Das muss man Renee lassen: Sie hat das Kind großgezogen, ohne sich zu beklagen. Wie ist es ihr gelungen?«


  Ich lächelte. »Catherine ist ein lebhafter und leidenschaftlicher junger Mensch - und hat mich bislang erfolgreich ausgetrickst. Sie steht ihrer Großmutter sehr nahe. Catherine behauptet, Calvin würde nachts nach Larchmont gehen.«


  »Tatsächlich? Verblüffend.« Sie stieß ein trockenes Lachen aus. »Vielleicht versucht er unterbewusst, Renee zu entkommen.«


  »Catherine behauptet, ihr Großvater habe einen Schlüssel für Larchmont Hall, mit dem er nachts das Haus betreten kann. Ist das möglich? Als ich Darraugh danach fragte, wurde er wütend und legte auf. Weshalb?«


  Ms. Graham stellte ihre Tasse ab. »Haben Sie Kinder, junge Frau? Nein? Kinder sind ein ewiges Rätsel. Man trägt sie in seinem Leib, man gibt auf sie Acht, aber sie bleiben Fremde. Darraughs Zorn ist für mich eines dieser Rätsel.«


  Wieder wich sie aus, als ich sie nach Darraugh und seiner Beziehung zu Larchmont fragte. Ich wandte mich erneut dem Schlüssel zu: Konnte es sein, dass Calvin Bayard einen besaß?


  »Das würde mich sehr wundern. Aber wir leben in einer sonderbaren Welt. Kümmern sie sich gut um ihn dort? Wie wirkte er auf Sie?«


  »Die Schwester macht einen kompetenten Eindruck. Er scheint körperlich bei Kräften zu sein. Er hielt mich für seine Frau. Umklammerte mich und nannte mich ›Deenie‹. Ich habe ihn immer sehr bewundert, daher war das ein erschütternder Anblick.«


  Ms. Grahams Hände zitterten heftig, als sie nach ihrer Tasse griff. Kaffee schwappte über den Rand auf ihr wasserblaues Seidenkleid. »So ungeschickt«, murmelte sie. »Die Vorstellung, dass Calvins Hirn zerfällt, ist enorm beunruhigend. Schicken Sie Lisa zu mir, wenn Sie rausgehen, junge Frau.«


  Mein Stichwort zum Abgang. Lisa brauchte ich nicht zu rufen; sie stand in Hörweite bereit. Als ich die Wohnung verließ, hörte ich noch, wie sie beruhigend auf Geraldine Graham einredete wie eine Mutter auf ihr Kind. Der Geruch, den Calvin Bayard verströmt hatte, Urin und Puder, war plötzlich wieder präsent, und ich schauderte. Alle werden wir zwangsläufig irgendwann dort ankommen, so schnell und so weit wir auch fortlaufen mögen, wir bewegen uns unweigerlich darauf zu.
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  Versteck eines Femerichters


  Die aufwühlenden Erlebnisse des Nachmittags hatten mich ausgelaugt. Ich ging nicht zu meinem Wagen, sondern wanderte ziellos die Wege in Anodyne Park entlang. Während meines Aufenthaltes bei Geraldine war es dunkel geworden, aber die Wege waren mit alten Laternen beleuchtet, und ich fand mich ohne Probleme zurecht. Ohne allerdings zu wissen, wo ich eigentlich hinwollte.


  Um diese Tageszeit gingen die Leute mit ihren Hunden spazieren oder auf einen Drink in die Bar in der Ladenzeile. Ich erwog kurz, einem mürrisch blickenden Paar in die Bar zu folgen, entschied mich aber dagegen. Ich war heute schon zu viel unter Menschen gewesen und wollte lieber spazieren gehen.


  Ich war zu müde, um aus meinen neuen Informationen irgendwelche Rückschlüsse zu ziehen, aber ich sah wieder Geraldine und ihre Mutter vor mir, Geraldines vergebliches Aufbegehren und ihre unglückliche Ehe. Aus der ein unterkühlter, abweisender Mensch wie Darraugh erwachsen war. Ich stellte mir Szenen am Frühstückstisch vor, bei denen Laura Drummond ihrem Schwiegersohn mit gehässigen Bemerkungen über seinen Charakter den Kaffee reichte, worauf Geraldine Türen knallend aus dem Haus lief - und was tat? Sie war nicht der Typ, um Zeit mit Shoppingtouren oder Bridgespielen zu vertun. Ich wusste nicht, wie sie die Jahre nach 1937 bis zum Tod ihrer Mutter zugebracht hatte.


  Hinter der Bar fiel der Weg leicht ab. Er führte unter der Powell Road hindurch und kam auf dem Golfplatz von Anodyne Park wieder heraus. Der Platz selbst lag im Dunkeln, aber vereinzelte Laternen beleuchteten den Weg. Vier verspätete Spieler auf einem Golfwagen kamen an mir vorbei. Auf einer Anhöhe stieß ich auf das Clubhaus, ein hell erleuchtetes, lang gestrecktes Gebäude. An einer Seite standen Golfwagen, an der anderen waren Angestellte damit beschäftigt, Autos wegzufahren. Gelächter drang herüber. Mir stand nicht der Sinn nach Heiterkeit.


  Ich kraxelte einen kleinen Hügel hinauf, legte mich ins Gras und schaute zu den Sternen hoch. Das Gras war samtig weich, aber kühl; nach kurzer Zeit begann ich zu frösteln und musste niesen. Ich setzte mich auf und holte mein Handy heraus. Vielleicht erreichte ich Domingo Rivas, den Mann, der Olin Taverner betreut hatte. Seine Telefonnummer war nirgendwo aufgeführt, aber als ich bei der Verwaltung von Anodyne Park anrief und sagte, ich sei Ermittlerin, bekam ich sie im Handumdrehen; er lebte bei einer verheirateten Tochter ganz in der Nähe, in Lyle.


  »Ich hoffe, es gab keine Probleme. Domingo hat Mr. Taverner so aufmerksam betreut, als wäre er sein eigener Vater, und wir haben ihn an einen anderen alten Herrn in unserem Bereich Betreutes Wohnen weiterempfohlen.«


  Ich beruhigte die Frau und erklärte, dass ich nur wegen Marc Whitbys Besuch bei Olin Taverner mit Mr. Rivas sprechen wolle. Sie legte mich kurz auf eine Warteleitung und sagte dann, Rivas würde in einer Stunde herkommen, um sich mit der Familie des »Herrn« zu treffen, für die er vielleicht arbeiten sollte.


  »Wir können ihn bitten, vorher rechtzeitig im Büro vorbeizuschauen, damit Sie mit ihm sprechen können.«


  Sie erklärte mir den Weg zum Büro. Die Unterführung, durch die man vom Golfplatz in die Siedlung zurückkam, fand ich wieder, aber zwischen den Gebäuden verlor ich auf den dunklen gewundenen Wegen die Orientierung. Ich holte eine kleine Taschenlampe aus der Tasche, aber keines der Häuser kam mir bekannt vor. Ich sagte mir, dass die Wege vermutlich alle am Ausgang oder an der Bar enden würden, und ging weiter. Die Annahme erwies sich als falsch - dieser Weg endete abrupt an einem großen Strauch, an dem ich mit dem Fuß hängen blieb.


  Als ich mich bückte, um mich zu befreien, ließ ich aus Versehen die Taschenlampe fallen. Im Lichtschein sah ich Reifenspuren, die um das Gebüsch herumführten. Neugierig ging ich ihnen nach und fand mich vor einem Tunnel wieder. Der unbefestigte Boden war feucht, die Spuren ließen sich leicht erkennen. Es sah aus, als sei jemand mit einem Golfwagen hindurchgefahren.


  Ich war versucht, der Spur zu folgen, um zu erfahren, ob dieser Tunnel in New Solway endete, aber ich hatte keine Lust, mir in dem Matsch meine guten Schuhe zu ruinieren. Außerdem wollte ich Domingo Rivas nicht verpassen.


  Ich machte kehrt. Mit mehr Glück als Verstand fand ich schließlich das Hauptgebäude der Siedlung. Eine Frau, die einen Spielzeugpudel an der Leine spazieren führte, wies mir den Weg zur Verwaltung.


  Die Büros befanden sich in einem Flügel der Pflegestation, die in gebührender Distanz zu den übrigen Teilen von Anodyne Park lag, damit niemand an unerquickliche Dinge wie Demenz oder Tod denken musste. Die Frau am Empfang sagte, oh ja, ich würde bereits erwartet. Domingo Rivas traf kurz nach mir ein, bevor die Frau meinen Ausweis verlangen konnte.


  Rivas war ein kleiner Mann etwa in meinem Alter, der eine schwarze Hose und ein weißes Hemd trug wie ein Kellner. Er betrachtete mich mit besorgtem Blick, während die Frau erklärte, ich sei Ermittlerin und habe einige Fragen über »den schwarzen Mann«, der letztes Wochenende in der Nähe ums Leben gekommen sei.


  Ich musste sie etwas drängen, bis sie uns zu einem Sitzungsraum führte, wo wir uns unter vier Augen unterhalten konnten - sie hatte offenbar die Absicht gehabt, an dem Gespräch teilzunehmen. Mit etwas Geduld gelang es mir schließlich, Rivas zum Hinsetzen zu bewegen, worauf er mir auch seine größte Sorge mitteilte: jemand könne behaupten, er habe Olin Taverner nicht korrekt betreut.


  »Er hat - hatte - sehr hohe Ansprüche, aber ich auch. Seine Wohnung ist immer sauber, wenn ich gehe, auch seine Kleider. Sein Essen, ich koche alles selbst, ich bin ein guter Koch für die Alten, die stark gewürztes Essen nicht mehr vertragen.«


  »Niemand hat etwas an Ihrer Arbeit auszusetzen«, beruhigte ich den Mann. »Ich wollte über etwas ganz anderes mit Ihnen sprechen.«


  Ich holte das Foto von Marc und Harriet Whitby heraus. »Dieser Mann hat Olin Taverner letzte Woche besucht, nicht wahr?«


  Als er nickte und sagte, ja, dieser Mann sei am Donnerstag bei Mr. Taverner gewesen, fuhr ich fort: »Sie wissen, dass er am Sonntag ums Leben kam. Ich würde gerne wissen, ob er Mr. Taverner am Sonntagabend noch einmal besucht hat.«


  Rivas schüttelte langsam den Kopf. »Sonntag arbeite ich nicht, bin ich bei meiner Familie. Vielleicht kam dieser Mann noch einmal, als ich nicht da zwar, obwohl Mr. Taverner - er hat nichts gesagt am Montag, nichts von einem Gast.«


  Das war eine Enttäuschung. »Am Mittwoch, als Mr. Whitby Mr. Taverner besuchte, wissen Sie, worüber die beiden sprachen?«


  »Papiere. Alte Papiere, die Mr. Taverner diesem Mann zeigen wollte. Er hat sie in einer abgeschlossenen Schublade in seinem Schreibtisch. Ich sehe sie nie. Ich helfe Mr. Taverner nur, zum Tisch zu gehen; wenn er Besuch hat, möchte er nicht den Rollstuhl benutzen, er will nicht hilflos aussehen. Viele meiner alten Leute sind so, sehr stolz. Und er ist der stolzeste von allen, Mr. Taverner. Ich helfe ihm, zum Tisch zu gehen, ich helfe ihm, das Schloss zu öffnen. Ich helfe ihm zurückzugehen zu dem Mann, dann warte ich in der Küche, während sie reden. Für den Fall, dass er Tee braucht, Wasser, Whisky oder schnell Hilfe, Sie verstehen, einem dringenden Bedürfnis nachgehen muss, manchmal kommt - kam - das bei ihm ganz plötzlich.«


  Rivas’ ernsthafte, höfliche Art war sicher wohltuend für Menschen, deren Kräfte nachließen, die aber ihren Stolz nicht aufgeben wollten. »Waren diese Papiere von Hand geschrieben oder getippt?«


  »Von Hand geschrieben. Das weiß ich. Was drinstand, weiß ich nicht.«


  »Und hat er sie Marc Whitby gegeben?«


  »Nein, Mr. Taverner hat sie nur gezeigt. Der andere Mann schreibt Sachen von den Papieren ab in sein kleines Notizbuch, das er in der Tasche hat, aber als er weggeht, schließt Mr. Taverner die Papiere wieder in seinem Schreibtisch ein.«


  »Und hat Mr. Taverner etwas zu Ihnen gesagt über diese Papiere?«


  »Er sagt, was die Alten so oft sagen, er sagt ›ich werde bald sterben, die Zeit für Geheimnisse ist vorbei‹.«


  Ich dankte ihm, aber als ich ihm Geld anbot, um ihn für seinen Zeitaufwand zu entschädigen, richtete er sich zu voller Größe auf und sagte leise, er nehme kein Geld für so etwas. Ich schämte mich, weil ich mir einen sozialen Fauxpas geleistet hatte, und ging vor ihm aus dem Raum. Am Empfang bat ich die Frau um Taverners Adresse.


  Rivas holte mich dort noch einmal ein. »Ich glaube, jemand war am Montagabend bei Mr. Taverner. Nicht am Sonntag, als dieser schwarze Mann gestorben ist, aber am nächsten Abend. Am Montag gehe ich wie immer um halb neun abends. Mr. Taverner ist fürs Bett zurechtgemacht, aber noch nicht im Bett, er geht immer gerne alleine zu Bett. Er sitzt gerne mit seinem Whisky im Sessel, liest oder schreibt, und geht ins Bett, wenn er möchte. Für die Bedürfnisse nachts hat er eine Flasche an seinem Stuhl und eine am Bett.


  Aber am Dienstagmorgen, als ich ihn finde, sitzt er immer noch im Sessel, und ich weiß, dass er nicht im Bett war, und sein Glas ist sauber. Er hat sein ganzes Leben lang kein Glas gespült, glaube ich, und jetzt, wo er alt ist und schlecht gehen kann, wird er das bestimmt nicht anfangen. Als ich ihn finde, war zu viel - zu viel Drama, ich habe nicht gedacht an das Glas, erst heute Abend denke ich wieder daran, als Sie mich fragten, ob der schwarze Mann am Sonntag wieder da war. Aber am Montag war jemand bei Mr. Taverner.«


  Mein Herz schlug schneller. »Was haben Sie mit dem Glas gemacht?«


  »Ich habe es ins Regal gestellt, zu den anderen. Wenn jemand kommt, um seine Sachen zu holen, werden sie alles so vorfinden, genau so.«


  »Haben Sie noch einen Schlüssel zu Mr. Taverners Wohnung? Ich weiß, dass Sie gleich einen Termin haben, aber könnten Sie sich noch fünf Minuten Zeit nehmen und mir das Glas zeigen? Vielleicht finden wir noch etwas daran, einen Fingerabdruck oder so.«


  Und dann könnte ich zurückbleiben und die Schublade knacken, in der Taverner die Papiere aufbewahrte, die er Marc Whitby gezeigt hatte. Meine Mattigkeit von vor einer Stunde war wie weggeblasen. Meine Finger kribbelten vor Aufregung.


  Rivas geleitete mich würdevoll von der Pflegestation zu einem Apartmentgebäude in der Nähe. Er sprach kaum, erwähnte nur, dass er die Familie des »neuen Herrn« auch in diesem Gebäude treffen würde und noch ausreichend Zeit habe.


  Von außen glich dieses Haus für betreutes Wohnen dem Gebäude, in dem Geraldine Graham untergebracht war, doch innen war es angelegt für Leute, die mit Rollstühlen und Gehhilfen unterwegs waren. Taverner hatte im Erdgeschoss gewohnt. Rivas holte einen Schlüsselbund aus der Tasche und schloss die Tür auf, so ruhig und gemessen, wie er sich auch bewegte.


  Als er Licht anmachte, sah ich, dass auch die Wohnung dem Apartment von Geraldine Graham glich, Flure und Türen aber breiter waren, um Platz für Rollstühle zu schaffen. Entsprechend waren die Zimmer etwas kleiner geraten. Rivas führte mich an einem Wohnzimmer vorbei zur Küche, die tatsächlich blitzsauber war, und öffnete einen Schrank, wo die Gläser ordentlich in Reih und Glied standen. Er wies auf das Glas, dann sagte er: »Glauben Sie, etwas stimmt nicht mit Mr. Taverner, mit seinem Tod, wegen diesem Glas?«


  »Ich bin wie Sie; das abgespülte Glas macht mich argwöhnisch. Können Sie mir zeigen, wo Sie Mr. Taverner gefunden haben?«


  Rivas ging mit mir ins Schlafzimmer, einen großen Raum mit Schiebetüren, die von schweren Vorhängen verdeckt waren. Das Bett war so, wie er es am Montag zurückgelassen hatte, mit zurückgeschlagener Decke, damit ein alter Mann keine Mühe hatte, sich hineinzulegen. Etwa fünf Schritte vom Bett entfernt stand ein Ledersessel. Daneben befand sich ein Tisch mit einer Stange, an der zwei Stöcke hingen; er war auf Hochglanz poliert, und auf der schimmernden Tischplatte sah ich ein Telefon, die Zeitungen vom Montag und eine Flasche vierzehn Jahre alten Bourbon von Berghoff’s.


  »Sie haben sicher schon viele Menschen tot vorgefunden, nicht wahr?«, fragte ich. »War irgendetwas ungewöhnlich an Mr. Taverners Leiche, als Sie sie fanden?«


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Er ist eingeschlafen, denke ich, wie wir alle es uns wünschen, ohne Krankenhaus, die - die Maschinen, all die Dinge, die uns wehtun.«


  »Aber irgendetwas stimmte nicht«, hakte ich nach, als ich sein beunruhigtes Stirnrunzeln sah.


  Er sah sich im Zimmer um und schüttelte wieder den Kopf. »Sie haben Recht. Irgendetwas ist nicht richtig, nicht nur mit seinem Glas. Das Kissen? Ich glaube, ja, es hat diese -«, er suchte nach einem Wort und beschrieb mit der Faust die Kuhle, die der Kopf im Kissen hinterlässt, »- ja, die Kuhle; das Kissen sieht aus, als schläft er im Bett, aber er sitzt im Sessel. Jetzt«, er ging zum Bett hinüber »jetzt ist es richtig, aber - nicht ganz, nicht so, wie ich hinterlasse. Und ich glaube auch, jemand hat diesen Stuhl bewegt.«


  Er wies auf einen Korbstuhl, der am Fußende des Bettes neben den Vorhängen stand. Im Teppichboden konnte man vier Abdrücke sehen, an der Stelle, wo dieser Stuhl seit Monaten gestanden hatte; derjenige, der ihn wegschob, hatte nicht darauf geachtet, als er ihn zurückstellte.


  Ich wollte mir noch den Rest der Wohnung ansehen, aber Rivas wollte nicht zu spät zu seinem Treffen kommen. Ich versuchte, ihm den Schlüssel zu entlocken, indem ich sagte, die Polizei würde ein Spurensicherungsteam schicken wollen, aber Rivas wollte nichts mit einer polizeilichen Untersuchung zu tun haben. Wenn jemand bei Mr. Taverner war an dem Abend, als er starb, und hier Möbel und Kissen verschoben hatte, würde das aussehen, als hätte er, sein Betreuer, sich nicht richtig um den Herrn gekümmert, aber Mr. Taverner wollte eben immer alleine zu Bett gehen. Außerdem würde es der neuen Familie womöglich nicht recht sein, wenn Rivas in eine polizeiliche Untersuchung verwickelt sei. Die Verwaltung würde die Wohnung dann aufschließen, sagte er, wenn die Ermittler Mr. Taverners Räume genauer untersuchen wollten.


  Ich nickte, um ihm mein Verständnis zu bedeuten. Als ich ihm durch den Flur zur Wohnungstür folgte, nutzte ich seine Eile, um den Stift im Schloss rasch reinzudrücken, damit er nicht einrastete, wenn wir rausgingen. Rivas ging zu den Fahrstühlen, ich verließ das Haus. Sobald er verschwunden war, flitzte ich zurück in die Eingangshalle, drückte die Tür zu Taverners Wohnung auf und machte Licht.


  Ein imposanter, alter Schreibtisch mit Lederauflage stand in einer Ecke des Wohnzimmers. Ich war neben den beiden Sesseln stehen geblieben, in denen Taverner und Whitby wahrscheinlich gesessen hatten, als sie sich unterhielten. Ich ging auf den Schreibtisch zu, beschloss dann aber, dass Vorsicht angebracht war. In der Küche unter der Spüle fand ich ein Paar Gummihandschuhe, die ich überstreifte.


  Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, merkte ich, dass es hier kühler war als in der Küche und im Schlafzimmer. Ich blieb stehen: Unter den Brokatgardinen, die sich im Windzug bewegten, wehte kalte Luft herein.


  Ich durchquerte rasch den Raum und riss die Gardinen beiseite. Jemand hatte die Glastür zur Veranda eingeschlagen, um an den Griff zu kommen. Ich zerrte den schweren Vorhang von der Wand weg. Ein Mann hatte sich dahinter in die Ecke gedrückt. Er fluchte und attackierte mich mit gesenktem Kopf wie ein Stier. Ich ließ die Vorhänge nicht schnell genug los. Der Mann traf mich in die Magengrube, schob dann die Verandatür auf und flüchtete.


  Ich krümmte mich keuchend und würgend und verhedderte mich in den Gardinen. Als ich mich von dem schweren Stoff befreit hatte, stolperte ich dem Einbrecher hinterher über die Veranda durch einen kleinen Garten. Ich hörte ihn noch rennen, war aber zu geschafft, um mich schnell zu bewegen. Er entkam auf den gewundenen Pfaden.


  Verfluchter Mist. Ich hatte ihn nicht richtig zu sehen bekommen, hatte nur einen flüchtigen Eindruck von einem relativ jungen Weißen mit dunklem, dichtem Haar, der Jeans und Sneakers trug. Ein gewöhnlicher Einbrecher, der wusste, das die Wohnung leer stand, oder jemand, der hinter Taverners geheimen Papieren her war?


  Ich tappte zurück zu Taverners Wohnung. Es war nicht allzu schwer, die verschlossene Schublade zu finden. Die allerdings nicht mehr verschlossen, sondern aufgebrochen und leer war.


  Wie Domingo Rivas legte auch ich keinen gesteigerten Wert darauf, viel Zeit mit der Polizei zu verbringen, vor allem nicht mit der Polizei aus den Vororten. Ich überlegte, ob ich nach Chicago zurückfahren und es der Verwaltung von Anodyne Park überlassen sollte, dieses Tohuwabohu zu klären, wenn sie die Wohnung verkaufen wollte. Ich dachte an die Kuhle im Kissen, das gespülte Glas. Wenn nun Taverners Gast vom Montag ihm etwas in seinen Whisky geschüttet hatte, um ihn schläfrig zu machen, dann das Kissen von seinem Bett geholt und es ihm ins Gesicht gedrückt hatte, bis - tja, bis dann eben.


  Mir wollte nichts einfallen, was ich an Olin Taverner nicht widerwärtig fand. Er hatte Existenzen mit der schwarzen Liste zerstört, Homosexuelle öffentlich attackiert und dabei sein Doppelleben geführt, die Liste ließ sich endlos fortsetzen. War es wirklich so entscheidend, ob jemand beim Tod eines alten HUAC-Hetzers etwas nachgeholfen hatte?


  Andererseits war er gestorben, kurz nachdem er Marc Whitby irgendwelche geheimen Papiere gezeigt hatte. Mit wem hatte Whitby über diese Papiere gesprochen? Mit seiner Assistentin? Aber warum hatte Aretha Cummings sie dann nicht erwähnt? Vielleicht war sie Harriet und Amy gegenüber offener gewesen.


  Ich rieb mein misshandeltes Zwerchfell. Der Mann, der mir den Kopfstoß verpasst hatte, war entweder ein versierter Dieb, oder er hatte einfach Glück gehabt. Vielleicht hatte er Whitby und Taverner ermordet und war dann zurückgekommen, um die Wohnung zu durchsuchen. Aber das ergab keinen Sinn - nach dem Dahinscheiden Taverners war dafür genug Zeit übrig gewesen. Es sei denn, er hatte erst später erfahren, dass Whitby diese Papiere gesehen hatte.


  Ich holte mein Handy raus und rief Stephanie Protheroe von der Sheriff-Dienststelle des DuPage County an.


  »Warshawski, ist Ihr Freund nicht allmählich sauer auf mich, weil Sie so viel Zeit mit mir verbringen? Ich habe Ihnen Kleider geliehen, ich habe für Sie Unterlegen verlegt und wiedergefunden. Was wollen Sie nun?«


  »Sie haben Recht«, sagte ich. »Ich war eine Nervensäge, vielleicht sollte ich mich in dieser Angelegenheit lieber an die Polizei von New Solway wenden.«


  Sie seufzte. »Schon gut, ich beiße an. Worum geht es?«


  »Ich habe heute Nachmittag Geraldine Graham einen Besuch abgestattet. Sie wohnt in derselben Anlage wie Olin Taverner - der Typ, der am Montag oder Dienstag gestorben ist. Als ich bei ihr wegging, habe ich festgestellt, dass jemand in Taverners Wohnung eingebrochen ist.«


  »Das waren nicht zufällig Sie selbst, Ms. Warshawski?«


  »Nein, Ma’am. Dieser jemand war ein Mann, der mich angegriffen hat, als ich reinging, um dort zu ermitteln. Weiß, etwa um die vierzig, dichter Haarschopf - ich habe nicht viel gesehen.«


  »Okay«, sagte sie und seufzte erneut. »Wir schicken jemanden hin.«


  »Und, Deputy - Marc Whitby war letzten Donnerstag abends bei Olin Taverner. Ich weiß nicht, ob Whitby am Sonntag noch mal hier war, bevor er starb - aber das könnte wichtig sein. Und Taverner hatte am Montag einen unbekannten Gast, der Taverners Whiskyglas ausgespült hat. Dachte nur, das interessiert Sie vielleicht.«
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  Ein Puzzle


  Erst als ich zu Hause war, fielen mir die Reifenspuren in dem Tunnel wieder ein. Ich war todmüde, viel zu erschöpft, um darüber nachzudenken oder gar zu entscheiden, ob man wegen der Spuren etwas unternehmen sollte. Ich legte mich eine halbe Stunde in die Wanne und aß eine Hühnersuppe aus der Dose. Sie war nicht annähernd so gut wie die von Mrs. Aguilar, aber was anderes hatte ich nicht.


  Ich ging früh ins Bett und war gerade am Wegdämmern, als Deputy Protheroe anrief. Ich versuchte, mich ihrem Energielevel anzugleichen, während sie erläuterte, was sie unternommen hatte. Der Wachmann am Eingang zu Anodyne Park könne nichts sagen über meinen Einbrecher; er sehe täglich zu viele Leute dort, die etwas anlieferten oder ihre Verwandten besuchten, um jemanden nach einer vagen Beschreibung zu identifizieren.


  Sie fügte beiläufig hinzu: »Sie haben nicht zufällig das Schloss dieser Schreibtischschublade geknackt, als Sie sich dort umsahen, wie?«


  »Deputy, wenn ich mir da Zugang verschafft hätte, wäre es Ihnen nicht aufgefallen. Haben Sie ein Spurensicherungsteam hingeschickt, das Fingerabdrücke abnimmt und so fort?«


  »Die Verwaltung von Anodyne Park möchte keine Polizeiteams dort sehen - das verschlechtert die Stimmung und sorgt für Prozesse.« Sie stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Aber damit Sie mich nicht sechsmal die Stunde anrufen, habe ich Ihr Glas ins Labor gebracht.«


  »Und werden Sie mir mitteilen, was die rauskriegen? Damit ich nicht sechsmal die Stunde anrufe, meine ich?«


  »Man weiß nie, vielleicht mache ich sogar das noch.«


  Als sie aufgelegt hatte, legte ich mich wieder ins Bett, aber nun war ich zu wach und konnte mich nicht mehr entspannen. Es war noch früh am Abend, erst neun. Ich rief Amy Blount an, um zu hören, ob sie bei T-Square oder Marcs Nachbarn irgendwie weitergekommen war. Leider war die junge Mutter der einzige Mensch, der mitten in der Nacht wach gewesen war und bemerkt hatte, dass sich in Marcs Haus etwas regte.


  »Als ich fragte, wer ihn besucht hätte, dachten die Kids, ich sei eine eifersüchtige Freundin, die ihm auf die Schliche kommen wollte, also erinnerten sie sich nur daran, wie ich aus dem Haus gekommen war, an niemand anderen. Dann dachten sie sich eine Geschichte aus, in der ich ihn ermordet hatte. Ich musste erst lachen und dann weinen - kaum zu fassen, dass er so einsam war und dass er nun tot ist.«


  »Ja. Manchmal kommt einem so eine Ermittlung wie ein Spiel vor, bis man daran erinnert wird, dass jemand gestorben ist, der Freunde und Familie hatte… Was war mit Marcs Herausgeber, Simon Hendricks?«


  »Puh. Kalt wie ein Fisch. Er musste mit uns reden, weil Harriet dabei war. Wir fingen so an, wie Sie es vorgeschlagen hatten, bei Marcs Assistentin Aretha, aber sie glaubt nicht, dass es außer beruflicher Konkurrenz noch andere Gründe für die Spannungen zwischen Marc und Hendricks gegeben hat. Marc hatte einen Vertrag für ein Buch über Kylie Ballantine - wir haben ihn in seinem Schreibtisch im Büro gefunden. Aretha sagte, Hendricks sei sauer darüber gewesen, weil er seit fünf Jahren versucht, ein Buch über Martin Luther Kings Sommer in Chicago zu verkaufen.«


  »Warum hat Marc ihm denn von seinem Vertrag erzählt?«


  »Er musste - dazu war er wiederum vertraglich verpflichtet.«


  »Meinen Sie, Hendricks war so wütend oder neidisch, dass er Marc deshalb umgebracht hat?«


  Sie dachte darüber nach. »Ich habe keine Erfahrung damit, warum Leute sich gegenseitig umbringen. Aber - na ja, warum sollte Hendricks Marc zu diesem Teich gelockt haben?«


  »Stimmt«, räumte ich ein. »Was war mit Marcs Kollege Jason Tompkin? Hat er irgendwas über das Verhältnis des Verlags zu Bayard gesagt?«


  »Der redet so viel, dass man nicht weiß, ob man irgendwas davon glauben kann. Die Auflage ist jedenfalls, dass keiner mit jemandem, der nicht zu Llewellyn Publishing gehört, über laufende Projekte sprechen soll. Er sagte allerdings, dass Hendricks das wohl vor allem auf Bayard bezieht. J. T. meint, es habe irgendwie böses Blut zwischen Calvin Bayard und Augustus Llewellyn gegeben. Keiner weiß genau, weshalb, aber J. T. meint, es habe damit zu tun, dass Llewellyn von Bayard Geld angenommen habe, um T-Square aufzuziehen. Bayard habe sich dann überheblich gezeigt, so als sei Llewellyn der lebende Beweis dafür, wie liberal Bayard doch sei. Aber eine Sache fand ich wirklich sonderbar: J. T. behauptet, Marc und Hendricks hätten letzte Woche einen großen Krach gehabt, weil Marc mit Llewellyn persönlich sprechen wollte.«


  Das erstaunte mich: Man hält sich nicht lange in großen Unternehmen, wenn man seinen Chef übergeht, um sich mit dem Inhaber zu treffen. »Worum ging es dabei?«


  »Das weiß keiner. Vielleicht wollte Marc Llewellyn überreden, die Regel bezüglich Bayard zu lockern, weil er Bayard für das Ballantine-Projekt brauchte.«


  »Wenn Marc also mit Bayard sprechen wollte, hätte er es auf jeden Fall heimlich tun müssen«, sagte ich. »Ich habe heute rausgefunden, dass Marc mindestens zweimal in New Solway war, und beim ersten Mal war er nicht bei Bayard, sondern bei Olin Taverner.«


  Ich berichtete ihr von den eigenartigen Umständen, unter denen Olin Taverner gestorben war, und dem Mann, der in die Wohnung eingebrochen war. »Ich würde viel darum geben zu erfahren, was in diesen Papieren stand. Marc hat Aretha Cummings nicht darüber informiert, oder?«


  »Sie hat nichts davon gesagt«, antwortete Amy. »Und das ist doch ein Riesending unter Journalisten, ein alter Mann, der eine verschlossene Schublade öffnet und seine geheimen Papiere herzeigt. Sie hätte das bestimmt erwähnt, auch wenn sie von Marc zu absolutem Stillschweigen verpflichtet worden wäre. Aber ich kann sie morgen früh deswegen noch mal anrufen.«


  »Ja, das wäre gut.« Ich machte mir eine Notiz. »Wir brauchen Marcs Aufzeichnungen von letztem Donnerstag über sein Gespräch mit Taverner. Oder wir müssen rauskriegen, wo die Verbindung zwischen Taverner und Kylie Ballantine liegt, obwohl ich davon ausgehe, dass es mit der schwarzen Liste zu tun hat. Vielleicht musste sie vor dem HUAC aussagen, obwohl es in ihren Dokumenten in der Harsh Collection keinen Hinweis darauf gab.«


  »Ich kann morgen früh in die Unibibliothek gehen«, erbot sich Amy. »Diese Anhörungen sind alle auf Microfiche gespeichert. Ich habe versucht, Hendricks auszuhorchen, ob er irgendwelche Aufzeichnungen von Marc hat, denn ich konnte mir gut vorstellen, wie er sich sofort an Marcs Schreibtisch bediente, als er von dessen Tod erfuhr, entweder, um etwas auszuschlachten oder etwas zu vertauschen. Er war eindeutig neidisch auf Marcs Erfolge. Jason Tompkin auch. Tompkin war der Ansicht, dass Marc zu sehr im Alleingang gearbeitet hat, weil er auf Ruhm aus war. Er glaubt, dass Marc an irgendetwas Gefährlichem dran war, die Story aber unbedingt als Erster bringen wollte und deshalb keinem etwas davon gesagt hat. Mir gefällt diese Vorstellung nicht. Jemand wie dieser J. T. hat Marc sicher dazu veranlasst, sich zurückzuziehen, aber nicht - weil er besonders ehrgeizig war. Mehr weil - er war eher ein stiller Mensch.«


  »Es ist schwer, Ermittlungen über Menschen anzustellen, denen man nahe steht«, sagte ich mitfühlend. »Ich habe das mitgemacht, als mein Cousin Boom-Boom starb - das ist fast, als spiele man Mäuschen, wenn andere über einen reden, nicht?«


  Ich warf einen Blick auf meine Notizen. »Marc war vor einer Woche bei Taverner. Wann wollte er Llewellyn treffen? Und wann hatten er und Hendricks den Krach?«, fragte ich. »Vor oder nach Marcs Treffen mit Taverner?«


  »Das weiß ich nicht.« Amy raschelte mit ihren Notizen. »Glauben Sie, dass Taverner ihm irgendwas über Llewellyn gesagt hat? Und wenn ja, was?«


  »Ich glaube gar nichts«, sagte ich ungeduldig. »Ich weiß noch nicht genug, um irgendwas zu glauben.«


  »Der Krach ist noch nicht lange her«, sagte Amy langsam. »Vielleicht Freitag. Ich kann J. T. morgen anrufen und ihn fragen.«


  »Tun Sie das - es könnte wichtig sein«, sagte ich.


  Bevor wir auflegten, planten wir noch den nächsten Tag. Ich sagte Amy, der Archivar halte es für möglich, dass Marc in Kylie Ballantines Haus Originaldokumente gefunden habe.


  »Ich möchte noch einen letzten verzweifelten Versuch unternehmen, diese Notizen oder überhaupt irgendwelche Unterlagen von ihm zu finden. Es ist einfach nicht normal, dass alles verschwunden ist.«


  Wir verabredeten uns für den nächsten Morgen in Marcs Haus. Während ich mir Zugang zu seinem Wagen verschaffen und ihn durchsuchen würde, sollte Amy im Haus noch einmal alles genau unter die Lupe nehmen, für den Fall, dass wir gestern etwas übersehen hatten. Dann würde Amy in die Unibibliothek fahren, während ich versuchen wollte, mit Renee Bayard zu reden. Schließlich hatte Renee Calvin kennen gelernt, als sie für Leute arbeitete, die vor dem HUAC aussagen mussten; sie müsste wissen, ob es zwischen Taverner und Kylie Ballantine irgendeine Verbindung gab.


  Während wir sprachen, war mir zu den geheimen Papieren noch eine Idee gekommen: Larry Yosano, der junge Anwalt, der bei Lebold & Arnoff als Mann für alles im Einsatz war. Es war schon etwas spät für Geschäftsgespräche, aber er hatte diese Woche die Notschicht übernommen. Ich dachte mir, dass ich mehr erfahren würde, wenn ich davon ausging, dass Lebold & Arnoff auch die rechtlichen Angelegenheiten von Taverner regelten, und so sagte ich als Einstieg, dass Taverners Tod sicherlich viel Arbeit mache in der Kanzlei.


  Er bejahte das, fügte aber hinzu: »Wissen Sie, Ms. Warshawski, das ist nicht gegen Sie gerichtet, aber ich habe tatsächlich so etwas wie ein Privatleben. Es ist schon anstrengend genug, wenn all unsere Klienten aus New Solway meinen, ich sei der japanische Hausmeister, den man mitten in der Nacht anrufen kann. Können wir dieses Gespräch nicht morgen in meinem Büro führen?«


  Ich musste mich darauf einlassen, obwohl mir nicht der Sinn danach stand, den ohnehin voll gepfropften Terminplan am Freitag um eine weitere Fahrt nach auswärts zu ergänzen. Wir einigten uns auf drei Uhr nachmittags. Yosano hätte es früher besser gepasst, aber ich wollte die Untersuchung von Whitbys Haus und Auto abschließen, um zu wissen, ob ich mich wirklich an Strohhalme klammern und noch mal in den Teich in Larchmont steigen musste.


  Als ich gerade wieder ins Bett gehen wollte, klingelte das Telefon. Verblüfft vernahm ich Darraughs Stimme, die enorm aufgebracht klang.


  »Hatte ich nicht klar und deutlich gesagt, dass Sie meine Mutter nicht weiter beunruhigen sollten? Sie haben dreißig Sekunden, um mir zu erklären, warum Sie sich meinen Anweisungen so dreist widersetzen.«


  Ich richtete mich auf. »Darraugh, Sie sind kein Kommandeur und ich bin kein Rekrut. Ich war Ihrer Mutter einen Höflichkeitsbesuch schuldig, um ihr zu erklären, was ich unternommen habe und weshalb ich für ihr Problem nicht mehr zuständig bin. Und ich werde mich für diesen Besuch nicht entschuldigen.«


  »Es war rücksichtslos von Ihnen, sie so aufzuregen. Das war kein Anstandsbesuch, sondern ein Verhör.«


  »Hat sie Sie angerufen, um sich zu beklagen? Ah, nein. Lisa hat sich beklagt. Ihre Mutter hat sich aufgeregt, als sie erfuhr, wie krank Calvin Bayard ist, nicht wegen einer meiner Fragen. Es ist einer Frau wohl erlaubt, traurig zu sein, wenn es einem alten Freund schlecht geht.«


  »Unterhaltungen mit meiner Mutter können nichts mit Ihren Ermittlungen in diesem Mordfall zu tun haben. Ich habe Sie schon einmal gewarnt. Wenn Sie weitere Aufträge von mir bekommen möchten, verlange ich, dass Sie sich von meiner Mutter fern halten.«


  »Ich werde es mir überlegen, Darraugh. Was ich möchte, meine ich. Gute Nacht.« Ich legte auf, bevor mich meine Wut dazu veranlasste auszusteigen. Sein Vorschuss von tausend pro Monat - manchmal war der Preis zu hoch, den man für Geld bezahlen musste.
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  Doch wo sind die Teile des Puzzles?


  Als ich - mit Verspätung - in der Kanzlei von Lebold & Arnoff im Oak Brook Tower eintraf, nahm Larry Yosano mich gleich zu Julius Arnoff mit; es sei besser, den Seniorpartner ins Bild zu setzen, wer sich in die Angelegenheiten eines der bedeutendsten Klienten des Hauses einmischte. Besser für Yosano jedenfalls.


  Ich hatte bereits einen langen Tag hinter mir, denn ich war früh aufgewacht oder vielmehr aus meinen Träumen aufgeschreckt: Zuerst suchte ich in den Höhlen von Kandahar nach Morrell, und dann verwandelten sich die Höhlen plötzlich in den Tunnel unter der Straße in Anodyne Park. Er war endlos lang, und am Boden lagen verrottende Fische und Rattenkot. Dann war ich nicht mehr auf der Suche nach Morrell, sondern flüchtete vor dem Mann, der mich in den Magen gerammt hatte. Ich rannte aus Leibeskräften, versank aber mit meinen Bruno-Magli-Pumps in dem matschigen Boden, und der Mann verfolgte mich mit einem Golfwagen. Als ich mich schließlich verzweifelt zu meinem Verfolger umdrehte, erkannte ich in ihm Marc Whitby.


  Schweißüberströmt und keuchend wachte ich um fünf Uhr morgens auf. Ich versuchte, wieder einzuschlafen, befand mich aber in diesem unangenehmen Zwischenzustand, in dem das Hirn nicht mehr abschalten kann. Als sich am Winterhimmel die ersten roten Streifen zeigten, stand ich auf und ging mit den Hunden laufen.


  Ich wollte so schnell wie möglich so weit wie möglich rennen. Ich wollte mich von mir und meinem müden grauen Hirn entfernen, aber nach fünf Kilometern traten Mitch und Peppy in Streik: Sie ließen sich auf dem Fahrradweg nieder und weigerten sich trotz Befehlen und Bestechungen hartnäckig, noch eine Pfote vor die andere zu setzen.


  Schließlich gab ich nach und lief auf dem Rückweg so langsam, dass sie einigermaßen zufrieden waren, aber dafür suchten mich wieder Bilder aus dem scheußlichen Traum heim. Ich wurde sie einfach nicht los, und auch das Gefühl nicht, dass sie irgendetwas zu bedeuten hatten.


  Zu Hause duschte ich und briet Frühstückseier in der Hoffnung, dass das Protein meine düstere Stimmung vertreiben und mir genügend Energie verschaffen würde, um den Tag gut zu bewältigen. Nach Arbeit war mir heute Morgen nicht zumute, aber weder mein Einkommen noch meine Erziehung ließen es zu, dass ich mich jetzt gehen ließ.


  Hinter meinen trüben Gedanken sah ich meine Mutter, wie sie am Küchentisch saß und Socken stopfte. Es war drei Uhr morgens; mein Vater war von seiner Schicht nicht nach Hause gekommen, und an der West Side fanden Straßenschlachten und Plünderungen statt. Ich hatte sie gehört oder ihre Angst gespürt, ich weiß nicht mehr genau; jedenfalls kam ich aus meinem Bett unter dem Dachfenster gekrochen. Sie hielt mich eine Weile im Arm, dann machte sie mir eine Tasse leichten Schwarztee mit Milch und Zucker und zeigte mir, wie man die Ferse einer Socke stopfte.


  »Wir lassen unseren Sorgen nicht freien Lauf, cara«, sagte sie. »Das tun nur vornehme Damen, die unpässlich sind, wenn ihr Liebster nicht geschrieben hat oder andere dasselbe Kleid tragen wie sie. So sind wir nicht, so selbstbezogen. Wir tun etwas, wir machen das gut, und schon lassen uns die Sorgen in Ruhe.«


  Mein Vater kam gegen fünf nach Hause und fand uns schlafend am Küchentisch vor, mit dem Gesicht in seinen Socken. Als Tochter eines Polizisten und Liebste eines Reporters hat man reichlich Gelegenheit zu beweisen, dass man keine vornehme Dame und mit Sicherheit nicht selbstbezogen ist. Ich hatte keine Socke mehr gestopft, seit ich fünfzehn war, aber es gab genügend andere Dinge, die ich tun konnte.


  Ich fing mit einem Anruf bei Luke Edwards an, dem griesgrämigen Automechaniker, der sich seit vielen Jahren meiner fahrbaren Untersätze annimmt. Autoschlösser sind vertrackt; mit meinen Dietrichen wollte ich mich Whitbys Wagen nicht nähern, um nicht das Schloss zu blockieren und womöglich verhaftet zu werden, falls ein Cop mich mit illegalem Werkzeug ertappte.


  Wenn ich mit Luke rede, darf ich mir immer zuerst eine lange Strafpredigt über meine diversen Vergehen an meinem aktuellen Fahrzeug anhören, bevor er sich an die Arbeit macht, aber was Autos betrifft, ist er unschlagbar. Als er hörte, dass ich mir Zutritt zu einem verschlossenen Saturn verschaffen wollte, musste ich einer fünfminütigen Ausführung über die mangelhaften Sicherheitsvorrichtungen moderner amerikanischer Autos lauschen, doch zuletzt willigte er ein, mir seinen eigenen Schlosser zur Giles Street zu schicken.


  Als Nächstes stand Renee Bayard auf meiner Liste. Natürlich erreichte ich nur eine Sekretärin; natürlich war Ms. Bayard gerade in einer wichtigen Besprechung, aber ich hinterließ eine präzise Nachricht: Ich sei die Detektivin, die Ms. Bayard am Mittwoch kennen gelernt habe, die Person, die Marcus Whitbys Leiche gefunden hatte. Meinen Ermittlungen nach habe Whitby Olin Taverner kurz vor dessen Tod besucht, und ich nähme an, dass sie über Kylie Ballantine gesprochen hatten. Ich wolle nun Ms. Bayard fragen, ob sie mir etwas über die Verbindung zwischen Kylie Ballantine und Taverner sagen könnte. Die Sekretärin las mir die Nachricht mit zweifelndem Unterton noch einmal vor, sagte aber, sie würde sie Ms. Bayard geben.


  Nachdem ich eine Weile mit mir gerungen hatte, rief ich auch bei Augustus Llewellyn an. Wiederum meldete sich eine Sekretärin, die nicht so ungehobelt und abweisend war wie die Gestalt am Empfang, sondern höflich und formvollendet, wie es sich für eine Chefsekretärin gehörte. Wieder einmal erläuterte ich meine Mission für die Familie Whitby.


  »Mr. Whitby wollte Mr. Llewellyn letzte Woche einen Besuch abstatten. Sagte er Ihnen, wann er mit ihm verabredet war?«


  »Wir haben hier feste Regeln für die Journalisten des Hauses, für alle Angestellten, die Mr. Llewellyn sprechen wollen. Das habe ich Marc erklärt, als er hier im achten Stock erschien. Ich sagte ihm auch, dass er mir den Grund für seine Besprechung schriftlich mitteilen muss.« Sie legte mich auf eine Warteleitung, um einen anderen Anruf anzunehmen.


  »Hat Marc Ihnen darauf eine Notiz geschickt?«, fragte ich, als sie wieder dran war.


  »Er weigertesich.« Ihre Stimme wurde hart. »Er sagte, es handle sich um delikates Material, das er nicht schriftlich fixieren wolle. Er wollte auch nicht mit dem Chefredakteur darüber sprechen. Ich sagte ihm, er sei nicht der Einzige, der beurteilen könne, was wichtig genug sei, um Mr. Llewellyn damit zu behelligen. Marc war einer unserer besten Autoren, aber ich kann wirklich nicht die Grundregeln wegen einer einzigen Person ändern, auch wenn er ein Starjournalist ist.«


  »Das verstehe ich«, sagte ich rasch, »aber das wundert mich auch. Es sieht Marc so gar nicht ähnlich, dass er gegen die verlagsinternen Bestimmungen verstoßen wollte. Ich glaube, dass er wegen einer Information, die er von Olin Taverner erhalten hatte, sehr beunruhigt war, und dass er mit Mr. Llewellyn darüber sprechen wollte.«


  »Und worum ging es da?«


  »Das weiß ich nicht«, gab ich zu. »Wenn ich es in Erfahrung bringen könnte, wüsste ich möglicherweise, wer ihn umgebracht hat. Mr. Whitby hat letzte Woche etwas Außergewöhnliches herausgefunden, etwas, das mit den Anhörungen vor dem HUAC zu tun hatte. Ich finde keinen einzigen lebenden Menschen, mit dem er darüber gesprochen hat. Deshalb wäre es wirklich wichtig für mich zu wissen, ob er Mr. Llewellyn deshalb sehen wollte. Könnten Sie Mr. Llewellyn einmal fragen, ob er tatsächlich mit Marc gesprochen hat? Vielleicht hat Marc gewartet, bis Sie zum Lunch gehen, oder hat Mr. Llewellyn sogar zu Hause angerufen.«


  Sie erwiderte indigniert, wenn sie nicht am Platz sei, nehme ihre Assistentin an ihrer statt die Anrufe entgegen. Dennoch machte sie sich eine Notiz, bevor sie wegen eines anderen Anrufs auflegte.


  Ich starrte auf das Bild über meinem Schreibtisch, als könne ich Marc Whitby in den verwischten Farben erkennen. Was hatte er so Brisantes herausgefunden, dass er seine Position bei T-Square gefährdete, indem er sich direkt an den Verleger wandte? Es konnte alles Mögliche gewesen sein - aber nirgendwo in seinem Schreibtisch oder seinem Haus gab es einen Hinweis darauf. Ich musste also davon ausgehen, dass es sich um dieselbe Sache handelte, wegen der er die Woche zuvor Olin Taverner aufgesucht hatte. Wenn ich in seinem Wagen auch nichts fand, musste ich mich an den letzten Strohhalm klammern und nachsehen, ob etwas in den Teich gefallen war, als er hineinstürzte. Für alle Fälle startete ich schon mal ein paar Anrufe bei Geschäften, die Taucherausrüstungen vermieteten.


  An der Diversey fand ich einen Laden, der das Richtige hatte, und fuhr auf dem Weg zur South Side dort vorbei. Sie vermieteten mir einen Taucheranzug, und ich kaufte eine Kopflampe, eine Taucherbrille und ein Messer; in einem Eisenwarenladen in der Nähe von Marcs Haus erstand ich noch eine Rolle dicke Schnur. Damit würde ich wohl auskommen, wenn ich tatsächlich noch mal in den Teich steigen musste.


  Ich kam bei Marcs Haus an, als die Nachbarn schon bei der Arbeit und die Kinder in der Schule waren. Eine Vollzeitmama mit Baby im Kinderwagen beäugte mich neugierig, aber sonst war niemand auf der Straße. Als Amy eintraf, nahmen wir das Haus genau unter die Lupe, durchstöberten den Keller, schauten unter Teppiche, klopften in den nicht renovierten Räumen die Wände ab, durchsuchten alles systematisch und gründlich.


  Gegen Mittag traf Lukes Schlosser mit einem Bund Schlüssel und Alarmkodes ein. Als er den Saturn aufgekriegt hatte, überreichte er mir den kodierten Schlüssel für Zündung und Alarmanlage und nahm dafür hundert Dollar in Empfang.


  Während Amy unermüdlich die Suche im Haus fortsetzte, machte ich mich an eine gleichermaßen penible wie ergebnislose Untersuchung des Wagens. Ich lag gerade mit einer Taschenlampe unter dem Chassis, umgeben von einigen Pennern aus dem Viertel, die mir mit Rat und Tat zur Seite stehen wollten, als Renee Bayard zurückrief.


  Ich rutschte unter dem Auto hervor und setzte mich hinters Steuer, um in Ruhe reden zu können. Der Wabash Cannonball kam auch durch den Hörer mit Volldampf angeschossen.


  »Ms. Warshawski, Sie haben am Mittwoch ohne meine Einwilligung mit meiner Enkelin gesprochen. Gestern waren Sie in New Solway und haben meine Angestellten ausgefragt, ohne Rücksprache mit mir zu nehmen. Und nun kommen Sie endlich auf den Gedanken, mit mir zu reden. Sie hätten mit mir anfangen sollen.«


  Ich kriegte schweißnasse Hände. »Ich dachte, Catherine hätte Ihnen gesagt, worum es ging.«


  »Unterschätzen Sie mich nicht, Ms. Warshawski - ich bin nicht gerade von einem Baum gesprungen und gehe zum ersten Mal auf zwei Beinen. Ich habe mit Darraugh Graham gesprochen. Er versicherte mir, dass Catherine ihn nie nach Detektiven gefragt hat, und teilte mir mit, dass er Sie angewiesen hat, den Auftrag abzuschließen, der Sie überhaupt nach New Solway geführt hat.«


  »Er ist nicht mein einziger Klient, Ms. Bayard. Ich ermittle im Fall Marcus Whitby. Mr. Whitby ist in New Solway zu Tode gekommen und -«


  »Und steht in keiner mir ersichtlichen Verbindung mit meinem Mann oder meiner Enkelin.«


  »Stand aber nachweislich in Verbindung mit Olin Taverner, der ebenfalls in dieser Woche unter sonderbaren Umständen zu Tode kam.« Ich war so verärgert, dass ich ziemlich eckig wurde. »Mr. Whitby hat sich mit Taverner kurz vor dessen Tod getroffen. Taverner zeigte ihm seine geheimen Papiere, die nun verschwunden sind. Ich nehme an, dass der Berührungspunkt zwischen den beiden Kylie Ballantine war, und hoffte, dass Sie mir sagen könnten, welchen Zusammenhang es zwischen Taverner und Ballantine gibt.«


  »Bin ich Ihr Archiv? Nur weil wir ein Buch von Kylie Ballantine veröffentlicht haben?«


  »Weil Sie Mr. Bayard zur Zeit der Anhörungen vor dem HUAC kennen gelernt haben und sich erinnern könnten, ob Olin Taverner es auch auf Kylie Ballantine abgesehen hatte.«


  Sie schwieg einen Moment, als müsse sie sich überlegen, ob ich eine Antwort wert sei, dann sagte sie: »Es gab damals eine Organisation, die sich ›Committee for Social Thought and Justice‹ nannte, eine Art linke Denkfabrik. Olin wollte darin eine kommunistische Front sehen. Vielleicht hat Ballantine an dem einen oder anderen Treffen teilgenommen, das weiß ich nicht. Falls dem so war, hat Olin sie möglicherweise privat befragt, aber davon weiß ich auch nichts. Was war sonderbar an Olins Tod?«


  »Die Polizei ermittelt gerade in diesem Fall«, sagte ich knapp. »Ich bin nicht befugt, Informationen preiszugeben.«


  »Was Sie nicht sagen. Sie nehmen sich doch auch sonst ohne Befugnis alles Mögliche heraus. Aber jetzt gibt es etwas, wozu Sie definitiv nicht mehr befugt sind: Gespräche mit meiner Enkelin und Zugang zu meinem Haus.«


  Sie legte einfach auf. Ich stieg aus dem Wagen, leicht zittrig, so wie man sich fühlt, wenn gerade ein superschneller Zug über einen hinweggerollt ist. Als ich mich zum Gehen wandte, versicherten mir die Penner eifrig, sie würden die Karre wieder in Gang kriegen, keine Frage.


  Im Haus setzten Amy und ich unsere Suche fort, aber ohne rechten Schwung. Wir wussten beide, dass wir nichts unter Dielen oder in einem Geheimfach finden würden - Marc hatte vielleicht seine Unterlagen im Verlag vor den neugierigen Augen von


  J. T. oder Simon Hendricks verborgen, aber er hätte bestimmt keine Notwendigkeit gesehen, sie in seinem eigenen Haus zu verstecken.


  »Ich hatte wirklich gehofft, Briefe von Kylie zu finden«, sagte ich. »Das hatte ich gestern Abend erwähnt, glaube ich: Marc hatte etwa zehn Tage vor seinem Tod eine Nachricht bei Gideon Reed hinterlassen, dem Archivar der Harsh Collection. Reed wusste, dass Marc sich in Kylies altem Haus umsehen wollte; er dachte, Marc hätte ihm vielleicht mitteilen wollen, dass er etwas gefunden hatte.«


  »Ich könnte mich dort mal umsehen«, erbot sich Amy, »mit dem Besitzer des Hauses oder den anderen Mietern sprechen, vielleicht wissen sie, ob Marc etwas entdeckt hatte.«


  Ballantines Haus war gleich um die Ecke am King Drive. »Kann nicht schaden, wenn Sie die Zeit haben. Aber ich hatte noch in einer anderen Sache auf Ihre Hilfe spekuliert.«


  Ich schilderte mein entnervendes Gespräch mit Renee Bayard. »Wenn Sie in der Unibibliothek sind, schauen Sie doch mal, was Sie über das Committee for Social Thought and Justice finden können. Es ist nur eine vage Spur, aber mehr haben wir im Moment nicht. Es gibt im Ballantine-Archiv ein paar Hinweise auf ein Komitee, das namentlich nicht genannt wird. Und dabei fällt mir gerade ein, dass Taverner auch Bayard bei der Anhörung nach seiner Verbindung zu diesem Komitee gefragt hat… Gehen wir, hier werden wir nichts finden.«


  Für die Sucharbeit trug ich Jeans und ein Sweatshirt, aber für das Treffen mit den Anwälten in New Solway hatte ich mir ein Kostüm mitgebracht. Ich zog mich in Marc Whitbys Wohnzimmer um, nahm mir bei einem Diner in der Nähe ein frisch gebackenes Brötchen als Wegzehrung im Auto mit und bewegte mich mit der Mittags-Blechlawine aus der Stadt heraus.
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  Familienangelegenheit


  Ich war um halb drei auf dem Eisenhower Expressway, aber es staute sich schon; als ich endlich einen Parkplatz gefunden, das richtige Haus in dem weitläufigen Shoppingcenter ausfindig gemacht und mir auf der Damentoilette Brötchenkrümel von der Bluse gewischt hatte, war ich eine Viertelstunde zu spät dran. Larry Yosano geleitete mich ohne Umschweife ins Büro seines Seniorpartners.


  Julius Arnoff war ein kleiner knochiger Mann, schätzungsweise Ende siebzig, mit tief liegenden Augen unter schweren Lidern. Er gab mir nicht die Hand, sondern wies auf ein paar unbequem aussehende Stühle gegenüber von seinem Schreibtisch. »Ich habe von unserem jungen Yosano hier gehört, Sie sind Ermittlerin aus Chicago? Sie sind nicht bei der Polizei, sondern führen private Ermittlungen durch?«


  »Richtig.«


  Er ließ ein kaltes Lächeln sehen. »Sie sind nicht der erste Ermittler aus Chicago, der sich für die Angelegenheiten unserer Klienten interessiert.«


  »Davon gehe ich aus«, sagte ich. »Nach allem, was ich von Ms. Geraldine Graham erfahren habe, hätten Ihre Klienten ein ganzes Team von Ermittlern in Atem halten können.«


  Larry Yosano keuchte leicht und blickte bestürzt von mir zu Arnoff, doch der bemerkte lediglich: »Wenn Ms. Graham sich Ihnen anvertraut hat, kann Yosano hier Ihnen ohnehin nichts Neues sagen.«


  »Sie hat mir nur Bruchstücke erzählt, keine zusammenhängende Geschichte. Von den Auseinandersetzungen mit ihrer Mutter hat sie berichtet und dass ihre Mutter… sie überredet hat, MacKenzie Graham zu heiraten. Sie hat mir auch gesagt, dass Olin Taverner homosexuell war. Ich weiß, dass Calvin Bayard Alzheimer hat und dass Renee Bayard sich nach Kräften bemüht, das vor der Öffentlichkeit zu verbergen. Aber viele Verbindungsstücke zwischen den Elementen fehlen mir.«


  »Und nun glauben Sie, wir würden Ihnen offenbaren, was wir den Detektiven und Reportern nicht gesagt haben, die vor fünfzig Jahren hier herumschnüffelten?« Sein Tonfall war süffisant.


  »Ich interessiere mich nicht für New Solways fünfzig Jahre alte Variation von Peyton Place, sondern für ein paar aktuelle Mordfälle. Ich ermittle im Fall Marcus Whitby; er ist der Mann, der -«


  »Ich bin im Bilde über den Mann, der in Larchmont zu Tode kam. Die Grahams haben Larchmont Hall verkauft, doch wir sind immer noch mit dem Anwesen befasst. Ich weiß, dass Rick Salvi glaubt, der Mann hätte Selbstmord begangen und dass Sie herumlaufen und einen Mordfall daraus machen wollen.«


  »Wenn ein Mord begangen wurde, empfiehlt es sich eigentlich, Ermittlungen anzustellen«, sagte ich freundlich.


  »Nicht immer, junge Frau, nicht immer«, raunzte er mich an.


  »Darüber habe ich tatsächlich auch schon nachgedacht.« Ich setzte eine nachdenkliche Miene auf. »Ich habe gestern in Olin Taverners Wohnung Spuren entdeckt, die darauf hinweisen, dass er möglicherweise auch ermordet wurde. Dennoch muss ich mich fragen, ob man in diesem Fall wirklich Ermittlungen anstellen soll. Ist es so entscheidend, ob jemand einen alten Mann ein paar Monate vor der Zeit von diesem Planeten entfernt hat? Verschwende ich meine Energie an den Tod eines Mannes, der selbst das Leben vieler Menschen zerstört hat?«


  »Olin Taverner begann seine praktische Ausbildung zum Anwalt bei Theodore Lebold«, sagte Arnoff. »Er hat sich größeren Projekten zugewandt, bevor ich hier Partner wurde, aber wir haben ihn immer geschätzt.«


  »Sie sind also der Ansicht, dass ermittelt werden sollte, falls er ermordet wurde. Und bei Marc Whitby nicht.«


  »Verdrehen Sie mir nicht die Worte im Mund, junge Frau.« Arnoff wandte sich Yosano zu. »Was wissen wir über den Tod von Mr. Taverner, Larry?«


  Yosano richtete sich auf. »Nur, dass Ms. Warshawski etwas Ungewöhnliches in seiner Wohnung entdeckte, Sir. Sie wollte mir die Lage bei diesem Treffen heute Nachmittag erläutern.«


  »Und die Lage wäre?« Arnoff sah wieder mich an.


  Ich lehnte mich mit verschränkten Beinen bequem zurück, um zu signalisieren, dass er es hier nicht mit Subalternen zu tun hatte. »Jemand war an dem Abend, als Taverner starb, in seiner Wohnung. Die Person hat sich große Mühe gegeben, ihre Spuren zu verwischen, doch sie sprachen Bände. Ich weiß aus erster Hand, dass gestern jemand in die Wohnung eingebrochen ist


  - weil ich den Mann dabei gestört habe. Leider ist es dem Einbrecher gelungen, mich anzugreifen und zu entkommen. Ich weiß, dass Marcus Whitby Taverner am letzten Donnerstag aufsuchte - gestern vor einer Woche. Und ich weiß, dass Taverner ihm Unterlagen zeigte, die er in einer verschlossenen Schreibtischschublade aufbewahrte. Diese Unterlagen sind aus der Wohnung gestohlen worden. Ich hatte gehofft, das Sie mir sagen können, was drinstand.«


  Arnoff schüttelte bedächtig den Kopf. »Unsere Klienten vertrauen sich uns nicht in jeder Hinsicht an. Wir verwalten allerdings den Nachlass von Olin Taverner.«


  »Wer sind die Erben, wenn er keine Angehörigen hinterließ?«, fragte ich.


  »Diverse Organisationen, deren Arbeit er schätzte.«


  »Die Spadona Foundation zum Beispiel? Ich frage mich, wie


  Renee Bayard wohl zumute sein mag, wenn ihr Sohn Geld vom Erzfeind seines Vaters zur Unterstützung einer Politik einsetzt, die sie und Calvin verabscheuen.«


  Arnoff lächelte spärlich. »Wenn Calvin Bayard besser auf seine eigenen Unterlagen geachtet hätte, würde er vielleicht heute nicht so massiv unter Edwards’ Beschuss stehen.«


  »Das heißt was?«


  »Das heißt, dass all diese prominenten Familien wunde Punkte haben, von denen niemand etwas erfahren soll. Ich bedaure, aber ich kann Ihnen in Bezug auf Olins Unterlagen nicht weiterhelfen. Ich bezweifle, dass ich sie je zu Gesicht bekommen habe.«


  Ich erkundigte mich, ob er etwas über eine Verbindung zwischen Kylie Ballantine und Taverner wisse.


  Er setzte wieder sein süffisantes Lächeln auf. »Die afrikanische Tänzerin? Ich denke nicht, dass Olin Kontakt zu ihr hatte.«


  »Dann vielleicht Calvin Bayard?«, half ich nach.


  »Calvin hat etliche Künstler gefördert. Ich glaube, dass Kylie Ballantine eine Weile von ihm protegiert wurde. Vor seiner Heirat mit Renee natürlich.«


  Die kurze Pause vor dem Wort »protegiert« sollte mir bedeuten, dass sie eine Liebesbeziehung gehabt hatten. In diesem Büro - und in ganz New Solway - lief alles über Anspielungen ab. Ich fragte mich, wie lange es dauern würde, bis der junge Yosano sich dieselbe nervtötende Angewohnheit zulegte.


  »Renee Bayard sagte mir heute Morgen, Taverner habe es auf das Committee for Social Thought and Justice abgesehen gehabt. Einem Gerücht zufolge hat Calvin Bayard das Komitee finanziell unterstützt.« Dieses Gerücht brachte ich gerade erst in Umlauf, aber er konnte ja tatsächlich der Schirmherr gewesen sein, der in den Briefen an Kylie Ballantine erwähnt wurde.


  »Oh, Calvin zeigte sich vielen linken Gruppen der Dreißiger und Vierziger gegenüber als freigebig. Es gab keinerlei Zweifel an seiner politischen Überzeugung. Doch obwohl er erklärte Kommunisten wie Armand Pelletier verlegte, hielt, glaube ich, niemand Calvin ernsthaft für einen Kommunisten. Nicht einmal Olin, als er ihn damals in den Fünfzigern verfolgte. Ich denke, die beiden konnten einander einfach nicht leiden. Calvin war der brillante junge Senkrechtstarter, Olin musste sich alles mühsam erarbeiten. Außerdem war er durch seine Homosexualität behindert, die Sie auch andeuteten. Ach, übrigens, ich hatte gehört, dass Sie von Darraugh Graham beauftragt wurden, herauszufinden, weshalb seine Mutter Licht auf dem Dachboden von Larchmont sieht. Haben Sie herausgefunden, wer sich dort aufhält?«


  Ich schüttelte langsam den Kopf. Inzwischen hatte ich den eigentlichen Anlass, der mich nach New Solway geführt hatte, schon fast vergessen. »Catherine Bayard sagte mir, es sei ihr Großvater, er habe einen Schlüssel zu dem einstigen Anwesen der Grahams.«


  Arnoff stieß Laute aus, die sich anhörten, als wolle ein Wagen bei Kälte nicht anspringen; als ich mich von meiner Verblüffung erholt hatte, merkte ich, dass er lachte. »Die kleine Catherine trägt also den Geist der Bayards in sich. Man weiß nie, was aus der nächsten Generation wird, wenn sie in solchem Reichtum aufwächst.«


  »Aber als ich Darraugh darauf ansprach, war er äußerst ungehalten.«


  »Ich fürchte, ich gehöre nicht zu den Vertrauten von Mr. Graham, junge Frau; er hat seine Rechtsangelegenheiten anderweitig vergeben«, sagte Arnoff. »Doch er hing sehr an seinem Vater, und Mrs. Drummonds Haltung in jenem Sommer, als MacKenzie Graham starb, veranlasste Darraugh dazu, von zu Hause wegzulaufen. Er muss damals vierzehn oder fünfzehn gewesen sein. Er ging zu guter Letzt wieder nach Exeter, um sein Studium abzuschließen, aber nach Larchmont kehrte er nie mehr zurück, soweit ich weiß.«


  »War etwas am Tod von MacKenzie Graham besonders schwer zu verarbeiten?«, fragte ich.


  »Jeder Todesfall ist schwer zu verarbeiten. Aber wie ich gehört habe, hatte MacKenzie sich erhängt.«


  »Aber warum?«, fragte Larry Yosano verblüfft.


  »Weil er in diesem Alter war«, antwortete Arnoff. »Meiner Erfahrung nach haben die Unglücklichen dieser Erde mit fünfundvierzig Jahren entweder gelernt, mit sich zu leben, oder sie kommen zu dem Schluss, dass es die Mühe nicht mehr wert ist. Besonders unglückselig war natürlich die Tatsache, dass Darraugh die Leiche seines Vaters entdeckte. Ich denke, sein Vater wusste nicht, dass man ihn von Exeter nach Hause geschickt hatte. Mac-Kenzie hing sehr an seinem Sohn. Ich bezweifle, dass er sich umgebracht hätte, wenn er von der Anwesenheit seines Sohnes gewusst hätte. Zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt.«


  Ich versuchte, das zu verdauen. »Ms. Grahams Aussagen zufolge war die Ehe unglücklich. Warum haben die beiden dann überhaupt geheiratet? Und warum haben sie sich nie ein eigenes Zuhause geschaffen?«


  »Wenn Sie Mrs. Matthew Drummond gekannt hätten, dann könnten Sie sich beide Fragen selbst beantworten. Mr. und Mrs. MacKenzie Graham machten ihren Eltern beide beträchtlich zu schaffen, als sie jung waren, wie Mr. Lebold mir erklärte. Mrs. Drummond und Mr. Blair Graham - Mr. MacKenzies Vater - hofften, dass die beiden jungen Leute durch die Ehe ruhiger würden. Als ich in diese Kanzlei kam, war Mrs. Drummond schon fünfundsechzig, aber immer noch eine einflussreiche Persönlichkeit. Tatsächlich wollte sie zunächst nicht mit - « Arnoff unterbrach sich.


  »Sie wollte nicht mit einem jüdischen Anwalt arbeiten?«, half ich nach.


  »Sie hatte altmodische Vorurteile«, sagte er knapp. »Als Theodore Lebold mich zum Partner machte, verloren wir einige Klienten, genau wie zu dem Zeitpunkt, als wir Yosano hier aufnahmen, aber die meisten Menschen in New Solway waren und sind sich damals wie heute bewusst, dass Lebold & Arnoff ihre Interessen stets überzeugend vertritt.«
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  Taucherin


  In der Dämmerung sah der Teich weniger verkommen aus. Die Seerosenblätter waren deutlicher zu erkennen als die verhedderten Wasserpflanzen, und sogar der tote Karpfen schien nur unter der Oberfläche zu lauern, um eine Fliege zu erhaschen.


  Nach dem Gespräch mit Arnoff hatte ich erwogen, nach Chicago zurückzufahren und mir den Teich erst morgen vorzunehmen, aber dann hätte ich die weite Fahrt ein zweites Mal machen müssen. Es war so oder so dunkel unter diesen Algen, ob ich nun um sechs Uhr morgens oder abends hineinstieg.


  Mein ohnehin mageres Arsenal gab jetzt nur noch den hartnäckigen Wunsch her, in Erfahrung zu bringen, was Taverner Marc Whitby mitgeteilt hatte. Arnoff hatte ein paar Andeutungen gemacht, die ich vielleicht aufschlüsseln konnte. Er war spürbar stolz darauf, über allerlei Heimlichkeiten in New Solway im Bilde zu sein. Beispielsweise über irgendwelche delikaten Angelegenheiten, die Calvin Bayard niemals hätte schriftlich festhalten dürfen. Oder die er wenigstens vor den neugierigen Augen seines Sohnes hätte verbergen sollen.


  Ich ließ die Abfahrt zur East-West-Mautstrecke hinter mir und reihte mich in den ewig langen Stau an der Zahlstelle ein. Arnoff meinte, niemand, nicht einmal Taverner, habe ernsthaft geglaubt, dass Calvin Bayard Kommunist sei. Was hatte er also getan, um seinen Sohn so zu erschüttern, dass er erzkonservativ wurde? Und zwar schriftlich?


  Ich kroch ein paar Zentimeter weiter. Das war das Frustrierende an dieser Parade von Primadonnen. Ihrer aller Leben waren verwoben durch ihre Vorgeschichte, durch Ehen, durch gemeinsam gehütete Lügen. Sie waren wie eine Gruppe, die three-card monte spielte und lachte, als ich mich abmühte, an die Bildkarte zu kommen. Mir kamen allmählich Zweifel, ob eine Straßenkämpferin aus der South Side so versierten Spielern tatsächlich gewachsen war.


  An der Warrenville Road fuhr ich von der Mautstrecke ab. Inzwischen fand ich den Weg nach Larchmont Hall im Schlaf. Dort angekommen, parkte ich den Mustang hinter der Scheune, wo man ihn weder von der Straße noch von dem Waldstück sehen konnte, das an das Anwesen der Bayards grenzte. Wer jetzt Larchmont Hall einen Besuch abstatten wollte - Catherine oder gar Ruth Lantner - würde ihn nicht bemerken.


  Nach dem Treffen mit den Anwälten in Oak Brook hatte ich dort in einem Shoppingcenter Zwischenstopp eingelegt und mein Kostüm gegen Badeanzug, Sweatshirt und Jeans eingetauscht. Nun zog ich alles bis auf den Badeanzug wieder aus und ließ die Sachen im Wagen. Dann zwängte und wand ich mich in den Taucheranzug, was ein hartes Stück Arbeit war. Das Gummizeug war widerspenstig. Als ich es geschafft hatte, war ich schweißüberströmt, fröstelte aber gleichzeitig, weil sich das Gummi auf der Haut kalt anfühlte.


  Ich befestigte die Kopflampe, die ich morgens erstanden hatte. Schnur, Messer, Brille und Flossen klemmte ich mir unter den Arm, dann tappte ich durch die unkrautüberwucherten Gärten zum Teich.


  Ich hatte nie unter Wasser gearbeitet, aber im Lake Michigan Schwimmen gelernt. Mein Cousin Boom-Boom und ich trieben unsere Mütter zur Verzweiflung, indem wir im dreckigen Wasser des Lake Calumet schwimmen gingen, weil der für uns leichter zu erreichen war. Komisch, wie Dinge, die einem Freude machten, als man noch eine schimpfende Mama im Hintergrund hatte, einen das Fürchten lehren, wenn man erwachsen ist. Wenn Boom-Boom bei mir wäre, hätten wir das hier als großes Abenteuer betrachtet. Wenn Boom-Boom noch lebte, hätte ich mich nicht so einsam und verlassen gefühlt. Tränen des Selbstmitleids liefen mir über die Wangen, und ich wischte sie wütend fort. Du bist eine Frau der Tat, hielt ich mir höhnisch vor; zieh die verdammten Flossen an, und los geht’s.


  Das Wasser war so widerwärtig, wie ich befürchtet hatte. Ich verzog das Gesicht, dann setzte ich die Taucherbrille auf, klemmte mir das Mundstück des Schnorchels zwischen die Zähne und vollführte einen Handstand, wobei ich mich bemühte, die Kälte an meinem Kopf zu ignorieren. Prompt verhedderte ich mich in den Ranken. Als ich mich durch das Gestrüpp gekämpft hatte, war mir zwar wärmer, aber ich hatte dabei auch so viel Schlamm vom Grund aufgewirbelt, dass ich wenig erkennen konnte - mit dem Licht der Lampe sah man hier unten höchstens zwei Meter weit. Wie ich erwartet hatte, war es einerlei, zu welcher Tageszeit man hier tauchte - das Tageslicht würde niemals durch die dichte Vegetation an der Oberfläche dringen.


  Meiner Einschätzung nach erwarteten mich etwa vierzig Quadratmeter, die ich durchforsten durfte. Ich biss die Zähne zusammen und machte mich Bahn um Bahn ans Werk: kopfüber ins Wasser, durch die Algen kämpfen, den Boden abtasten, auftauchen zum Luftholen, wieder runter. Der Schnorchel war nutzlos, ich legte ihn draußen ab. Jedes Mal wenn ich wieder am Rand ankam, maß ich ein Stück von der Schnur ab. Ich fing mit der Westseite an, wo ich am Sonntag Marcs Leiche entdeckt hatte.


  Nach einer Stunde hatte ich etwa zehn Quadratmeter abgesucht und dabei drei rostige Dosen, eine korrodierte Armbanduhr, Porzellanscherben, deren Kanten im Wasser stumpf geworden waren, und einen wundersamerweise vollständig erhaltenen Champagnerkelch aus Kristall erbeutet. Sowie etliche Holzstücke, die so mit Wasser voll gesogen waren, dass sie am Grund gelegen hatten.


  Es war jetzt sieben und auch draußen total dunkel. Meine Schultern taten weh, weil es so anstrengend war, sich durch die Pflanzen zu wühlen, meine Nase lief, und ich bemitleidete mich mehr denn je. Ich legte den Champagnerkelch an den Rand neben die Porzellanscherben, maß wieder ein Stück Schnur ab und tauchte unter.


  Um halb acht hatte sich mein Schatz um weitere Dosen, einige Gabeln und Löffel, weitere Porzellanscherben und einen Frauenring vergrößert. Der Ring war veralgt und musste schon eine Weile dort unten gelegen haben, sah aber aus, als sei er mit beachtlichen Klunkern besetzt. Ich verstaute ihn in einer Reißverschlusstasche am Taucheranzug.


  Um acht, als ich so durchgefroren und entmutigt war, dass ich aufgeben wollte, fand ich einen Terminplaner. Ich tauchte auf und beäugte ihn. Ich war so erschöpft, dass ich mich nicht mehr richtig freuen konnte, aber ich wusste, dass er entweder Marc oder aber seinem Mörder gehört haben musste - unter einer leichten Schmutzschicht war noch braunes Leder sichtbar. Meine Hände waren so starr vor Kälte, dass ich ihn jetzt nicht öffnen konnte. Ich stemmte mich am Rand hoch und steckte ihn zu dem Ring in die Tasche.


  Den größten Teil des Teichs hatte ich nun abgegrast. Ich war versucht, das Handtuch zu werfen, aber ich hatte nur noch einen Abschnitt vor mir. Wenn ich den nicht erledigte, würde ich die ganze Nacht wach liegen und überlegen, welches wichtige Beweisstück ich nicht gefunden hatte. Ich atmete ein Weilchen die kalte Luft ein und glitt dann wieder ins Wasser.


  Diesmal förderte ich nur altes Holz zutage. Ein Teil allerdings fühlte sich an, als sei es nicht nur ein Ast, sondern ein Kunstobjekt. Ich brachte es mit nach oben. Dann entstieg ich dankbar dem Modder und rollte meine Schnur wieder auf. Meine Beine fühlten sich wie Pudding an nach zwei Stunden Tauchen und Strampeln.


  Als ich gerade die Porzellanstücke und das Glas einsammeln wollte, hörte ich Schritte auf dem Rasen. Ich schnappte mir den Schnorchel, klemmte ihn mir zwischen die Zähne und glitt in den Teich. In letzter Sekunde dachte ich noch daran, die Kopflampe auszuschalten.


  Wasser verstärkt Geräusche. Die Schritte - von Catherine Bayard? Ruth Lantner? - hörten sich an, als stapfe jemand mit Nagelschuhen vorbei. Ich wartete, bis die Person am Teich vorüber war und über den Rasen aufs Haus zusteuerte. Als ich gerade aus dem Teich steigen wollte, hörte ich wieder Schritte, diesmal auf dem Weg. Ich tauchte unter. Die Schritte verstummten. Dann glitt Licht übers Wasser.


  Mir blieb fast das Herz stehen. Ich hielt die Luft an, während der Lichtstrahl über die Algen, die Seerosen, den toten Fisch wanderte. Den Schnorchel konnte man wohl in diesem Gewirr nicht sehen. Kurz darauf entfernte sich das Licht, und die Schritte waren wieder zu hören.


  Es war ein windstiller Abend. Wenn ich jetzt aus dem Teich stieg, konnte das jemand, der lauschte, leicht hören. Wenn ich nichts tat, attackierte jemand womöglich Catherine Bayard. Ich spähte über den Rand des Teichs. Unweit vom Haus bewegte sich das Licht einer Taschenlampe. Ich hörte Stimmen - einen überraschten Ausruf? -, dann Gemurmel. Es hörte sich nicht nach einem tätlichen Angriff an.


  Weil ich Stunden im kalten Wasser zugebracht hatte, fror ich jetzt so entsetzlich, dass ich dachte, man müsste mein Zähneklappern noch am Haus hören. Viel mehr Lärm würde ich beim Rausklettern auch nicht verursachen. Zum dritten Mal stemmte ich mich hoch, so geräuschlos wie möglich. Ich streifte die Flossen ab und schlich zur anderen Seite des Teichs, wo ich meine Schuhe abgestellt hatte. Bevor ich sie anziehen konnte, kamen die Stimmen plötzlich näher. Um keinen Preis würde ich noch mal in dieses modrige, eisige Wasser steigen. Ich schnappte meine Schuhe und rollte mich unter eine Bank.


  »Catherine, du lügst mich an, und das mag ich nicht. Ruth sagte mir, die Detektivin, die am Mittwoch bei uns in der Banks Street war, sei gestern bei ihr gewesen und hätte behauptet, du würdest nachts hier mit einem Schlüssel deines Großvaters herumstreifen. Deshalb -«


  »Ich sage dir, das hat sie sich ausgedacht. Ich weiß auch nicht, warum. Nicht Ruth, die Detektivin, meine ich -»


  »Nein.« Renee Bayard blieb einen Meter vor meiner Nase stehen. »Ich habe gestern Darraugh angerufen. Mir hat die Vorstellung gar nicht gefallen, dass er eine Detektivin zu dir schickt, die mit Morden zu tun hat. Du wirst dich schon noch beizeiten mit menschlichem Elend befassen müssen, aber - jedenfalls, er sagte, weder er noch seine Angestellten hätten in letzter Zeit mit dir gesprochen. Entweder hast du also diese Frau im Alleingang gefunden, oder sie dich. Warum?«


  »Sie war das, sie hat mich verfolgt!«, rief Catherine aus.


  Renee schwieg kurz, offenbar, um das zu verarbeiten; als sie wieder sprach, klang ihre Stimme müde. »Liebes, wenn sie dich verfolgt, warum hast du dann diese Geschichten bestätigt, die sie gestern Nachmittag erzählt hat? Wenn sie dich erpresst, musst du mir das sagen. Und wenn du glauben solltest, du brauchst für irgendetwas eine Detektivin, kannst du mir das doch auch sagen, oder?«


  »Nein. Wenn ich es könnte, würde ich es tun, aber es geht nicht. Ich will nichts mehr sagen, weil ich dann doch nur lüge und du noch wütender wirst.«


  »Warst du am Sonntagabend hier?«, fragte Renee. »Hat jemand dir Angst gemacht?«


  »Du meinst, falls ich hier war, ob ich dann den Mörder gestört habe, der diesen Journalisten getötet hat? Nein, Granny; ich war nicht hier, und ich hatte auch keine Ahnung, dass es hier einen Mörder gibt.«


  Renee holte tief Luft, als wolle sie Catherines Behauptung widersprechen, dann hielt sie inne, als sei ihr klar geworden, wie fruchtlos diese Bemühung sein würde. Ich biss die Zähne zusammen, damit ich nicht vor ihren Füßen zu schnattern begann.


  »Aber nun weißt du, Trina, dass du nicht mehr hierher kommen darfst. Wir wissen nicht, wer diesen Reporter getötet hat. Jemand nutzt die Tatsache aus, dass Larchmont leer steht; deshalb ist deine Detektivin hier gewesen. Geraldine Graham hat Licht auf dem Dachboden gesehen. Darraugh meint zwar, sie könnte sich das ausgedacht haben, damit er sich mehr um sie kümmert, doch das glaube ich nicht; sie ist eine kluge Frau, sie bedient sich nicht läppischer Tricks. Vielleicht versteckt sich ein Verrückter in diesem Haus. Wenn du dich hier mit einem Freund oder Liebhaber triffst, oder um Drogen zu nehmen oder irgendetwas anderes zu tun, wovon ich nichts wissen soll, bitte -» Sie brach ab, war offenbar außerstande, diesen Gedanken zu Ende zu denken.


  »Hier kommt niemand rein, es gibt ein Sicherheitssystem«, sagte Catherine. »Der Alarm wird in Julius Arnoffs Büro ausgelöst.«


  »Weißt du das, weil du ihn bereits ausgelöst hast?«


  »Das ist doch kein Geheimnis. Ich meine, wir haben doch alle Sicherheitssysteme in unseren Häusern und wissen alle, was zu tun ist, wenn sie losgehen, und jeder weiß, dass der Alarm beim Anwalt und bei der Polizei ausgelöst wird.«


  Catherine sprach wieder in diesem atemlosen Stil, den sie auch vorgestern bei mir eingesetzt hatte, um mich an heiklen Themen vorbeizumanövrieren. Was sollte ihre Großmutter hier nicht weiter erfragen? Renee Bayard hatte offenbar denselben Gedanken wie ich, da wieder eine längere Pause entstand.


  »Hast du einen Schlüssel zum Sicherheitssystem, Catherine?«


  »Nein, Gran, wie sollte ich denn an einen Schlüssel zu einem fremden Haus gekommen sein?«


  »Indem du ihn vielleicht an dich genommen hast, als er irgendwo herumlag.« Renee Bayard klang beiläufig, als fände sie das Thema eigentlich uninteressant. »Ich nehme an, dieses Haus ist wie alle in New Solway. Wir sind hier so außergewöhnlich ehrlich und vertrauenswürdig aufgrund unseres Reichtums und unserer gesellschaftlichen Stellung, dass neue Anwohner einfach die alten Sicherheitssysteme übernehmen, weil sie wissen, dass niemand bei ihnen einbrechen wird. Ich würde zu behaupten wagen, dass die - wie hieß die Familie, die Larchmont gekauft hatte? -, dass sie nichts an der Alarmanlage der Grahams verändert haben, weshalb jahrelang irgendwelche Schlüssel im Umlauf gewesen sein könnten. Ich will nicht andeuten, dass du etwas gestohlen hast, aber vielleicht konntest du nicht widerstehen, einen Schlüssel einzusetzen, den du gefunden hast.«


  »Ach, also bitte, Gran, ich hatte doch gar nicht genug zu tun mit diesen Jablon-Kindern, ich konnte die nicht ausstehen, das waren solche Nou-nous mit ihrem -«


  »Sie waren was?«, fragte ihre Großmutter.


  »‘tschuldige«, murmelte Catherine. »Das sagen wir in der Schule. Nouveaux-nouveaux riches, weißt du.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Renee trocken. »Verachtung für Menschen, die aus anderen Verhältnissen stammen, bedeutet, das Denken einzustellen.«


  »Ich weiß, ich weiß, aber wenn du die - hey, Gran, hier war jemand, schau dir mal diese Sachen an, als ob jemand ein Picknick gemacht hat, das ganze zerbrochene Porzellan.«


  Renee richtete die Taschenlampe auf die Scherben, die Catherine entdeckt hatte. Sie stammten aus meinem ersten Beutezug, und ich beobachtete, wie Renees Füße sich dorthin bewegten. Catherine folgte ihr.


  »Meinst du, der Sheriff war hier? Hat er im Teich nach Spuren gesucht?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Renee. »Rick Salvi scheint an dieser Sache nicht allzu interessiert zu sein. Vielleicht war es auch deine Detektivin, die den Tatort noch mal inspiziert hat. Diese Stücke scheinen aus dem Coalport-Service von Geraldine Grahams Mutter zu stammen. Sie besaß Gedecke für hundert Leute in diesem blaugoldenen Muster. Sie müssen bei Gartenfesten ins Wasser gefallen sein.«


  »Du meinst, die Leute waren betrunken und haben ihr Geschirr in den Teich geschmissen?«


  »So wild ging es bei uns auch wieder nicht zu, Liebes. Ich muss Rick anrufen und ihn fragen, ob er seine Leute beauftragt hat, den Teich zu durchsuchen. Es kann auch nicht lange her sein, da sind noch feuchte Stellen unter den Scherben. Hast du jemanden bemerkt? Ich dachte, ich hätte irgendwas gehört, aber ich habe nichts gesehen.« Der Strahl der Taschenlampe streifte wieder übers Gelände.


  »Hier ist noch was.« Catherine war ans andere Ende des Teichs gegangen, und ihre eigene Taschenlampe warf einen schmalen Lichtkegel auf den Rand. Wenn ich nasse Fußspuren hinterlassen hatte, war sie gerade dabei, sie zu verwischen. »Ach so, noch mehr so altes Zeug. Kein Porzellan von Mrs. Grahams Orgien, das ist alles eklig - hey, aber wenn man sich das hier genauer anschaut, sieht es aus wie eine der Masken, die Großvater im Arbeitszimmer hängen hat. Hat er die nicht von irgendeinem Künstler oder so? Sieht aus, als hätten die Grahams auch eine bekommen, sie aber nicht so gut leiden können.«


  Renees Schritte knirschten auf den zerbröselnden Ziegeln.


  »Ich glaube, du hast Recht. Wir sollten sie säubern, sie scheint vollständig erhalten zu sein bis auf die Stelle über dem linken Auge. Ich muss sagen, das erklärt einiges.«


  »Was denn, Gran?«


  »Das Leben, Trina, obwohl es stets ein unerklärliches Mysterium bleiben wird. Gehen wir nach Hause.« Als ihre Schritte sich entfernten, fügte Renee noch hinzu: »Was hast du am Sonntagabend hier gesehen?«


  Aber Catherine ließ sich nicht so leicht austricksen. Ihre Stimmen wurden leiser, aber ich hörte noch, wie sie antwortete: »Da ich nicht hier war, kann ich ja wohl nichts gesehen haben.«


  25

  Die Nordwand erklimmen


  Ich fuhr ins nächste Motel und haute mich dort drei Stunden aufs Ohr. Als um Mitternacht der Wecker losging, blickte ich mich verwirrt um. Warum hatte ich diesen Wecker gestellt, wo ich doch eigentlich acht - nein, besser noch zehn - Stunden in einem warmen Bett liegen wollte? Es war zu kalt, ich war zu alt, für ‘ne tollkühne Tat in der Nacht. Aber als ich mich wieder unter die Decke verkroch, konnte ich nicht mehr einschlafen.


  Catherine besaß einen Schlüssel zu Larchmont Hall. Sie deckte jemanden, der sich im Haus aufhielt. Und Renee Bayard war viel zu schlau, um das nicht zu kapieren. Morgen früh würde sie als Erstes den Sheriff dorthin beordern, und meine Chance, Marcus Whitbys Mörder oder wenigstens einen Zeugen aufzuspüren, war dahin.


  »Als ginge Sie das was an.« Ich hörte Catherine Bayards Stimme und sah ihre finstere Miene, aber ich stand trotzdem auf.


  Ich zog meine Jeans wieder an, aber meine Strümpfe und das Sweatshirt waren feucht und stanken nach fauligen Pflanzen. Die Seidenbluse, die ich zu dem Treffen mit Julius Arnoff getragen hatte, lag im Kofferraum. Die wollte ich nicht anziehen zu einem Außeneinsatz, aber was es in den Vorstädten im Überfluss gibt, sind Läden, die nachts noch offen haben. Direkt gegenüber vom Motel befand sich so ein durchgehend geöffneter Megastore. Ich zog die Bluse und meinen Blazer an und verstaute den Terminplaner in meinem Rucksack, bevor ich aufbrach; meine kostbare Beute würde ich nicht eine Sekunde aus dem Auge lassen.


  Bevor ich ins Bett gesunken war, hatte ich noch versucht, ihn zu öffnen, aber er war von Schlamm und Modder völlig verklebt. Ich wollte keine Gewalt anwenden - wenn er Marcus Whitby gehört hatte, enthielt er vielleicht Notizen oder Dokumente, die ich nicht beschädigen wollte. Ich würde ihn in das kriminaltechnische Labor bringen, mit dem ich in solchen Fällen immer zusammenarbeite.


  Den Ring machte ich am Waschbecken sauber. Ein Juwelier würde ihn vollständig reinigen müssen, aber wie ich erwartet hatte, handelte es sich um ein teures, ziemlich geschmackloses Teil. Auf dem Goldreif befand sich eine Art Bienenstock aus Edelsteinen: Diamant- und Smaragdsplitter umgaben vier klobige Juwelen. Von den Splittern waren einige rausgefallen, aber mit dem Rest hätten Mr. Contreras und ich wohl einige Jahre unsere Steuern bezahlen können.


  Hatte er Geraldine Graham gehört? Oder ihrer Mutter? Ich stellte mir vor, wie der junge Darraugh nach einem Streit mit seiner Großmutter über seinen Vater - den Vater, nach dem er so trotzig seinen eigenen Sohn benannt hatte - ihren Ring in den Teich warf. Oder vielleicht hatte auch Geraldine selbst ihn fortgeworfen, aus Überdruss an ihrer Ehe. Oder das Ganze war weniger melodramatisch verlaufen: Geraldine, ihre Mutter oder vielleicht auch eine der geladenen Damen hatte ihn während eines Dinners im Garten verloren und würde sich freuen, ihn zurückzubekommen.


  Meine Finger waren vom kalten Wasser geschwollen, und der Ring ließ sich nicht über den Knöchel schieben, aber normalerweise hätte er mir gepasst. Als ich ihn im Badezimmerspiegel betrachtete, wie er an meinem durch die Tauchaktion ziemlich ramponierten Finger saß, fand ich ihn noch grotesker. Er hatte zweifellos einer Person gehört, die mehr Geld als Geschmack hatte - obwohl die Armen sich vermutlich nur einbilden, besseren Geschmack zu haben, damit ihre miese Lage ihnen nicht so bewusst wird. Ich steckte den Ring in meine Jeans und zog los, um mich für meine Schleichtour auszustatten.


  In dem Megastore gegenüber bekam ich Aspirin, Orangensaft, Strümpfe, neue Batterien für die Lampe, Arbeitshandschuhe mit Gummi an den Innenseiten und ein dunkelblaues Sweatshirt mit Kapuze - alles für insgesamt dreiundzwanzig Dollar. Mir schwante, dass diese Sachen Sklaven in China oder Burma hergestellt hatten. Das steht nie drauf: hergestellt von Arbeitssklaven, damit Sie es billig kriegen, aber bei dreiundzwanzig Dollar für ein Sweatshirt, Arbeitshandschuhe und so fort sollte man eigentlich Bescheid wissen. Ich jedenfalls sollte Bescheid wissen. Ich hätte nach Hause fahren können, um das ganze Zeug inklusive meiner Pistole von dort zu holen, aber ich bin Amerikanerin - ich will alles schnell, billig und einfach haben.


  Im Motel trank ich die Hälfte des Orangensafts und schluckte zwei Aspirin, was ungefähr der Dosis entsprach, die sechs Stunden Schlaf ersetzt. Die anderen Sachen verstaute ich samt dem Messer und der Kopflampe in meinem Rucksack. Ich hängte das »Bitte nicht stören«-Schild an die Tür, falls ich das Zimmer heute noch mal benutzen wollte, aber meine Sachen lud ich ins Auto: Wenn alles glatt lief - und ich nicht schlappmachte -, wollte ich hinterher nach Hause fahren.


  Ich war hellwach, so wie man sich manchmal fühlt, wenn man eigentlich völlig erschöpft ist. An der Einfahrt zur Coverdale Lane stellte ich den Wagen hinter einem Gebüsch ab. Ich wollte mich Larchmont Hall zu Fuß nähern, um niemanden aufzustören, der dort vielleicht herumlungerte.


  Vor vier Tagen hatte ich mich auf dem Weg gegruselt; die Strecke schien mir endlos, die Tiere auf ihren nächtlichen Streifzügen kamen mir wie gefährliche Bestien vor. Inzwischen kannte ich mich in der Gegend so gut aus, dass ich im Laufschritt unterwegs war. Ich hatte die Kopflampe umgeschnallt, aber die Straße lag im fahlen Mondlicht, künstliches Licht war nicht nötig.


  Die Bewegung lockerte meine Muskeln, und die Wirkung des Aspirins setzte ein. Ich dehnte die Arme. Zwischen den Schultern schmerzte ein Muskel so heftig, dass ich zusammenzuckte. Ich hoffte, dass ich den heute Nacht nicht mehr brauchen würde.


  Zweimal kamen Autos vorbei, und ich versteckte mich im Gebüsch. Ich hätte auch die Abkürzung über die Felder nehmen können, aber auf dem Asphalt machte ich weniger Geräusche. Ich ging davon aus, dass Renee Bayard erst morgen früh den Sheriff verständigen würde, aber sicher war ich nicht - der Wabash Cannonball vergeudete keine Zeit, und wenn Renee glaubte, dass ihre Enkelin einen Mörder deckte, würde sie bestimmt sofort zur Tat schreiten. Ich nahm auch an, dass Catherine heute Nacht nicht noch einmal versuchen würde, sich davonzuschleichen, aber auch da konnte ich mir nicht sicher sein.


  Als ich auf die Zufahrt von Larchmont kam, lief ich langsamer und blieb ab und an stehen, um zu lauschen. Mir war beim Laufen warm geworden, und ich spürte die kühle Winterluft am Rücken. Blätter und dürre Gräser raschelten im Wind, und ich blieb immer wieder stehen - nervös, wie ich war, glaubte ich ständig, jemanden durchs Unterholz schleichen zu hören.


  Am Haus umrundete ich erst mal die Nebengebäude, um sicherzugehen, dass sich niemand dort versteckt hielt. Ich hatte die unangenehme Vorstellung, dass Renee Bayard oder der Sheriff irgendwo hervorspringen würden, begegnete aber zum Glück keinem. Als es am Teich plötzlich laut knackte, lag ich sofort flach am Boden, mit rasendem Puls; dann sah ich erst die Weißwedelhirsche, die panisch flüchteten.


  Schließlich ging ich zum Haupteingang des riesigen Hauses, der unter einer von weißen Säulen gestützten Kuppel lag. Ich ließ mir keine Zeit mehr zum Zögern, sondern legte die letzten zwanzig Meter im Laufschritt zurück, sprang hoch und bekam eine der Querstreben zwischen den Säulenkapitellen zu fassen. Der gestresste Muskel in meiner Schulter war nicht begeistert, aber ich zog mich rasch hoch, umklammerte mit den Schenkeln die Säule und tastete den Rand der Kuppel ab, bis ich einen Vorsprung fand. An dem hielt ich mich fest, bis ich schließlich japsend wie ein sterbender Fisch auf dem Dach der Kuppel landete.


  Als ich wieder zu Atem gekommen war, huschte ich zur Wand und lehnte mich dagegen. Aus dieser Perspektive konnte ich das Gelände überblicken. Nichts bewegte sich außer den dürren Gräsern und den Hirschen, die zum Teich zurückgekehrt waren. Durch das kahle Geäst der hohen Bäume ringsumher blickte ich zum Nachthimmel auf. Wolkenfetzen drifteten am Mond vorüber, aber die Sterne funkelten und waren zum Greifen nah, wie man sie in der Stadt nie erlebt. Mein Energiehoch verpuffte, und ich nickte fast ein.


  Ab mit dir und konzentrier dich aufs Spiel, Warshawski. Ich hörte die tiefe Stimme meiner Basketball-Trainerin aus der Highschool so deutlich, als stünde sie neben mir. Ich rappelte mich auf und inspizierte das Fenster hinter mir. Ich konnte einen Flur in einem der oberen Stockwerke erkennen, aber leider auch die typischen Merkmale einer Alarmanlage. Das hieß: noch eins höher. Zum dritten Stock gab es keine Hilfestellungen mehr: keine Säulen, nur Lücken im Mauerwerk. Ich machte mich ans Hochklettern.


  Wände hochzukraxeln habe ich immer für eine selten dämliche Sportart gehalten. Nach einer Lücke tasten, sie auf Sicherheit prüfen, mit zitternden Beinen zehn Zentimeter hochziehen, mit der Wange an rauen Steinen entlangschrammen, sodass die Haut von der Stirn bis zum Kinn aufgeschürft war, als ich einmal ausrutschte - all das trug nicht dazu bei, meine Meinung zu ändern.


  Mir war wohl bewusst, dass ich mit meiner dunklen Kleidung an der weißen Wand ein perfektes Ziel abgab. Und dass ich von dem Dach der Kuppel abprallen würde, wenn ich den Halt verlor, und mir… nun ja, etliche Knochen brechen würde. Und dass jeder, der mir dort drinnen auflauerte, durch mein Gekraxel ausreichend vorgewarnt war, um mir eine Ladung Blei zu verpassen. In Form eines Geschosses oder vielleicht auch eines Rohres, um mir eins überzubraten, oder geschmolzen wie bei mittelalterlichen Foltermethoden. Ich schwitzte jetzt hemmungslos, und das nicht nur vor Anstrengung: Lebhafte Fantasie ist nicht nützlich für eine Detektivin.


  Die Fenster im dritten Stock hatten schmale Simse, auf denen ich nicht knien, sondern lediglich breitbeinig stehen konnte wie eine ungelenke Ballerina. Ich hielt mich oben am Rahmen fest, rang nach Atem und kühlte mein misshandeltes Gesicht an der Fensterscheibe.


  Bevor ich noch mehr Krach machte, indem ich ein Fenster einschlug, drückte ich vorsichtig dagegen, um zu sehen, ob es überhaupt verschlossen war. Es klemmte leicht, ließ sich aber bewegen - Julius Arnoff und die Grundstücksverwaltung hatten sich mit der Sicherung der beiden unteren Stockwerke zufrieden gegeben. Als der Spalt groß genug war, um den Arm durchzustecken, hielt ich mich innen am Rahmen fest und drückte die untere Fensterhälfte auf. Ich musste auf dem schmalen Fensterbrett entlangbalancieren wie die Figur einer ägyptischen Wandbemalung, aber schließlich gelang es mir, das rechte Bein durch den Spalt zu manövrieren, mich mit einem Bein drinnen und einem draußen hinzusetzen und das Fenster weit genug aufzuschieben, um ins Haus zu gelangen.


  Ich schaltete die Kopflampe ein. Gelandet war ich in einem der dreizehn Schlafzimmer, die in der Zeitung von 1903 erwähnt wurden. Seit Jahren hatte sich hier niemand mehr aufgehalten. Auf dem Boden lag eine dicke Staubschicht. Spuren von einem Wasserschaden zeichneten sich an der verblassten Tapete ab.


  Auf Zehenspitzen bewegte ich mich durchs Zimmer und öffnete die Tür. Dann schlich ich so leise wie möglich den langen Flur entlang, in dem keine Teppiche die Geräusche dämpften. Ich öffnete jede Tür, schaute in Schränke und Badezimmer, ohne Erfolg. Auf halber Höhe des Flurs lag die Treppe. Ich blickte hinunter. Ich befand mich hier am Ende der Haupttreppe. Ein Stockwerk tiefer wurde das Geländer breiter und kunstvoller; im Erdgeschoss würde es vermutlich so prunkvoll sein wie im Anwesen der Bayards.


  Auf der anderen Seite der Treppe sah ich Fußspuren. Von Catherine Bayard, vermutete ich. Ich folgte ihnen zu einer Tür am Ende des Flurs. Die riss ich auf und duckte mich dann rasch dahinter, falls jemand losballern würde. Aber der Bleihagel blieb aus. Stattdessen vernahm ich eine junge Stimme, die verängstigt rief: »Catterine, bist du?«
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  Der Schlund der Riesenmuschel


  Ich richtete mich auf. Am oberen Absatz einer schmalen Treppe stand ein Jugendlicher. Er trug Sweatshirt und Jeans und starrte


  mich aus dunklen Augen voller Angst an. Offenbar war er starr vor Schreck und hatte nicht im Mindesten die Absicht, mich zu attackieren.


  Ich rührte mich nicht von der Stelle und sagte langsam und ruhig: »Tut mir Leid, aber Catherine kann heute Nacht nicht kommen; ihre Großmutter lässt sie nicht aus dem Haus.«


  Der Junge antwortete nicht. Er sah jung und hilflos aus, wie ein verängstigtes Rehkitz auf einer Lichtung. Das Geländer umklammerte er so krampfhaft, dass auf seiner dunklen Haut weiße Flecken erschienen.


  »Kannst du mir deinen Namen sagen und warum du in diesem Haus bist?«, fragte ich sanft.


  »Catterine, sie sagen, ich soll hier bleiben«, flüsterte er.


  »Warum versteckt sie dich hier?«


  Er schluckte mehrmals, sagte aber nichts.


  »Ich will dir nichts tun. Aber du kannst nicht länger hier bleiben. Es gibt Leute, die wissen, dass du hier bist.«


  »Wer weiß? Catterine, sie hat versprochen, sie sagt niemandem.«


  »Die Frau, der dieses Haus früher gehört hat, wohnt auf der anderen Straßenseite. Sie hat dein Licht, euer Licht, nachts auf dem Dachboden gesehen. Die Frau hat einen Sohn, der - ein Freund von mir ist.« Der Junge war so verstört, dass ich ihm meinen Beruf lieber nicht sagen wollte. »Ihr Sohn hat mich gebeten herauszufinden, wer sich im früheren Haus seiner Mutter aufhält.«


  »Und was Sie machen? Sie sagen Polizei?«


  »Ich sage der Polizei gar nichts. Nur, wenn du jemanden getötet hast.«


  »Getötet? Ich nicht töten, Sie können nicht sagen, ich töte, ich bin in Haus, ich nicht töte!« Er war so außer sich vor Angst, dass er unwillkürlich die Stimme erhob. Nach dem Geflüster zuckte ich regelrecht zusammen, als er nun beinahe schrie.


  Ich war so erschöpft, dass es mir schwer fiel, mich zu konzentrieren. Außerdem bekam ich einen steifen Hals, weil ich ständig nach oben schaute. »Ich möchte zu dir hochkommen, damit wir uns vernünftig unterhalten können.«


  Als ich die Treppe hochging, wich er zurück, ohne den Blick von mir zu wenden. Die Treppe endete in einem großen Raum mit Oberlichtern. Hier hatte Geraldine Graham das Licht bemerkt. Wenn Catherine zu Besuch kam, saßen die beiden wahrscheinlich da und unterhielten sich beim Schein einer Taschenlampe. Ich schaltete die Kopflampe aus und hoffte, dass Geraldine sie noch nicht erspäht hatte.


  Das Dach war sehr steil, und es gab sonderbare Nischen im Raum, die durch die vier Kamine des Hauses entstanden. Hier hatten sich die Dienstboten aufgehalten, als Geraldine Graham noch ein Kind war. Ich sah ein melancholisches kleines Mädchen mit dunklen Zöpfen vor mir, das die Treppe hinaufschlich, um den Hausmädchen beim Pokern zuzusehen.


  An einer Wand waren alte Möbel abgestellt - ich konnte mehrere Schränke, aufgestapelte Stühle und ein Bettgestell erkennen. Der Junge und Catherine mussten den Schreibtisch hervorgezerrt haben, der direkt unter den Oberlichtern stand. Auf der lederbezogenen Tischplatte lagen mehrere ordentlich aufgestapelte Bücher neben einem Teller, einer Tasse und einem Glas. Ich nahm an, dass der Tisch und die anderen Möbel von den Grahams zurückgelassen wurden - sie wirkten zu alt, um von dem kurzen Intermezzo der »Nou-nous« zu stammen.


  Der Blick des Jungen flackerte zur Treppe; er überlegte, ob er flüchten sollte.


  »Du kannst die Treppe runter zur Tür rausrennen.« Ich bemühte mich, gelassen, sogar freundlich zu wirken: der gute Cop. »Ich werde nicht versuchen, dich aufzuhalten. Aber du wirst ohne Catherine, die sich hier auskennt, nicht weit kommen.«


  Er hockte sich auf die oberste Treppenstufe, den Kopf auf den Knien, die Unterarme an die Ohren gepresst, und sah so erbärmlich aus, dass er mir regelrecht Leid tat. Statt Catherine, seiner einzigen Verbündeten, nach der er sich sehnte, hatte er mich gekriegt.


  Ich ging zu der Wand hinüber, die an der Nordseite des Hauses lag. Die Fenster waren klein und weit oben, aber er hatte sich einen Stuhl herangerückt, um rausschauen zu können. Ich stieg hinauf. Von hier aus konnte man den Garten hinter dem Haus im Auge behalten und beobachten, ob jemand hinter der Garage hervorkam. Man konnte lange einsame Nächte auf diesem Stuhl zubringen und hoffen, dass es ihr gelungen war, aus Chicago zu flüchten, um ihn zu besuchen. Und man konnte den Teich sehen.


  Ich stieg wieder runter und erkundete den Rest des Dachbodens. Von diesem Aufenthaltsraum der Dienstboten gelangte man durch einen kurzen, breiten Flur zu sechs mönchisch kargen Schlafräumen und einem spartanischen Badezimmer. Ich drehte am Wasserhahn; kaltes Wasser strömte heraus. Wenigstens das konnte er benutzen. In einem der Zimmer lag eine Matratze mit einem Schlafsack; seine wenigen Kleider lagen ordentlich zusammengefaltet auf einem Stuhl. Neben dem Bett standen mehrere Taschenlampen und eine Schachtel mit Batterien.


  Als ich wieder in den großen Raum kam, hockte der Junge in unveränderter Haltung auf der Treppe.


  »Wer bist du? Warum versteckst du dich hier?«, fragte ich.


  Er rührte sich nicht und gab keinen Ton von sich.


  »Es ist kalt hier oben. Du hattest vermutlich seit Tagen oder wie lange du hier bist keine warme Mahlzeit mehr. Komm mit mir und erzähl mir deine Geschichte.«


  »Ich warte auf Catterine. Wenn sie sagt, ich gehen, dann ist sicher.« Seine Stimme klang erstickt, weil sein Kopf noch immer auf den Knien lag.


  »Sie kann nicht kommen. Du siehst doch den Teich von hier oben; du musst beobachtet haben, dass ihre Großmutter heute Abend hier war. Sie wird dafür sorgen, dass Catherine heute Nacht das Haus nicht mehr verlässt, und sie wird vermutlich auch die Polizei rufen. Wir haben vielleicht noch Zeit, bis die Sonne aufgeht, um dich hier rauszubringen, aber ich muss wissen, wer du bist und warum du dich versteckst.« Plötzlich musste ich lachen. »Und mich hast du bestimmt auch gesehen, wie ich immer wieder in den verdammten Teich gehopst bin, oder? Arme Schwester Anne, nichts kann sie tun, außer den Horizont beobachten.«


  »Ich bin nicht Mädchen!« Sein Kopf fuhr hoch, und er funkelte mich wütend an.


  »Wer hat denn gesagt - oh, Schwester Anne. Das ist eine Figur aus einer Kindergeschichte, die in einem Turm sitzt und Ausschau halten muss. Ich weiß, dass du kein Mädchen bist. Aber ich weiß, dass du mich heute Nachmittag gesehen hast. Und am Sonntag hast du bestimmt auch nach Catherine Ausschau gehalten. Sonntagnacht hat hier draußen vor dem Haus jemand einen Mann getötet. Sie haben seine Leiche in den Teich geworfen. Hast du das beobachtet?«


  Als er nicht reagierte, trat ich dicht an ihn heran. »Du hast nach Catherine Ausschau gehalten; du wusstest, dass sie in dieser Nacht oder in einer der nächsten kommen würde. Du hast gesehen, wer die Leiche dieses Mannes in den Teich geworfen hat. Wer war es?«


  »Nichts. Ich sehen nichts.«


  »Hast du bei dem Mord mitgemacht? Versteckst du dich deshalb hier?«


  »Nein und nein und nein und jetzt - oh, wo ist Catterine? Nur sie -« Er brach ab und starrte wieder auf seine Knie. »Ich bin Mädchen, weine, verstecke mich hinter anderem Mädchen, ich bin Baby und Mädchen.«


  Er verfiel in Schweigen. Ich runzelte angestrengt die Stirn und versuchte, mir eine Frage zu überlegen, die ihn dazu veranlassen würde, mir zu sagen, wer er war - und was er am Sonntag gesehen hatte. Schließlich ging ich zu dem Schreibtisch hinüber, um mir die Bücher anzuschauen; vielleicht stand in einem sein Name. Ich brauchte mehr Licht, als der Mond hergab. In der Hoffnung, dass Geraldine Graham gerade nicht wach war, schaltete ich die Kopflampe ein und griff nach dem aufgeschlagenen Buch.


  Noch nie hatte ich etwas so Schönes wie das Korallenriff erblickt. Es erstreckte sich meilenweit und war weich wie Samt, als ich es berührte. Dummerweise achtete ich nicht mehr auf all die Gefahren, während ich die leuchtend bunten Fische beobachtete, die in dem roten Riff umherschwammen. Plötzlich spürte ich einen so heftigen Schmerz im Bein, dass ich schreien wollte, obwohl ich mich doch unter Wasser befand. Ich schluckte etwas Wasser, weil ich den Mund geöffnet hatte, und blickte entsetzt nach unten. Eine Riesenmuschel hatte mein Bein gepackt!


  Ich sah mir den Einband an. Eric Nielsen über das Great Barrier Reef, erschienen 1920. »Calvin Bayard, sein Buch« stand in krakeliger Kinderschrift darunter. Ferner lagen dort zwei weitere Abenteuer mit Eric Nielsen, Die Schatzinsel und ein altes TomSwift-Buch. Catherine Bayard hatte offenbar die Bibliothek ihres Großvaters nach Büchern durchforstet, die für einen Jungen geeignet waren, der gerade Englisch lernte.


  Die anderen Bücher waren auf Arabisch, und ein englisch-arabisches Wörterbuch lag auch da. Ich schaltete die Lampe wieder aus, sah den Jungen an, und mir ging endlich ein Licht auf.


  »Du bist Benjamin Sadawi, nicht wahr? Catherine versteckt dich hier vor dem FBI.«


  Er sprang erschrocken auf und lief ein paar Stufen hinunter, dann kam er wieder zurückgerannt und schnappte sich eines der arabischen Bücher vom Tisch. Ich packte ihn am Arm, aber er riss sich los und hastete die Treppe hinunter. Ich blieb ihm auf den Fersen, hielt ihn aber nicht fest, weil ich nicht scharf auf eine gemeinsame Bauchlandung war.


  Die Treppe endete in der großen Eingangshalle. Hinter uns gab es zwei Türen, und Benjamin stürzte auf eine zu, aber sie führte in einen Schrank. Als er sich umwandte, schlang ich beide Arme um ihn und hielt ihn fest. Sein Herz pochte wie wild. Ich zerrte ihn zur Treppe rüber, drückte ihn auf die Stufen und setzte mich neben ihn, ohne ihn loszulassen. Er umklammerte immer noch das Buch, das er oben vom Tisch mitgenommen hatte.


  »Hör mir zu, du kleiner Dummerjan. Ich liefere dich nicht dem FBI oder der Polizei aus. Aber ich werde dich aus diesem Haus wegbringen. Du bist hier nicht sicher, und du schadest deiner Gesundheit: kalt, keine Heizung, keine Menschen.«


  Er wand sich in meinen Armen. »Du musst loslassen mich, du Frau.«


  »Wo du Recht hast, hast du Recht, aber ich bin eine Frau, die sich kein bisschen für deinen Körper interessiert: Ich bin alt genug, um deine Mutter zu sein.«


  Traurig, aber wahr. Ich ließ ihn jedenfalls los. Er rückte von mir ab, versuchte aber nicht, wieder wegzulaufen.


  Durch hohe Glasfenster neben der schweren Eichentür fiel Licht herein, sodass ich den Jungen zwar ohne die Unterstützung meiner Lampe sehen, aber seinen Gesichtsausdruck nicht genau erkennen konnte. Auch den kunstvoll verlegten Marmorboden, für den die italienischen Arbeiter acht Monate gebraucht hatten, konnte ich nicht im Detail ausmachen, aber ich spürte ihn durch die Sohlen meiner Laufschuhe: Der Stein war eiskalt.


  »Komm schon.« Ich stand auf. »Wir müssen eine Weile laufen bis zu meinem Wagen, und dann besorge ich dir einen Ort zum Schlafen, wo es warm ist und wo du keine Angst haben musst, dass dich jemand holen kommt.«


  »Du hast Schlüssel für Tür?«, fragte er. »Alarm bei Polizei, wenn du aufmachst ohne Schlüssel.«


  Ich schaltete die Lampe ein und ging in die Hocke, um das Schloss in Augenschein zu nehmen. Auch das war traurig, aber wahr: Das Sicherheitssystem funktionierte beidseitig. Ich konnte die Tür nicht einfach öffnen - ich brauchte einen Schlüssel dafür, und natürlich hatte ich meine Dietriche nicht dabei. Wir konnten wieder in den dritten Stock gehen und das Haus so verlassen, wie ich hereingekommen war, aber das wollte ich nur im Notfall machen - der Körper einer Frau, die alt genug war, um einen pubertierenden Sohn zu haben, war alles andere als beglückt nach Tauchtour, Kletterpartie und Verfolgungsjagd auf der Treppe.


  Es gab noch mindestens zwei weitere Eingänge - einen auf der hinteren Terrasse, den Catherine benutzt hatte, und einen in der Küche. Vermutlich kam man auch irgendwo durch den Keller raus.


  »Ich seh mir mal die anderen Türen an. Du wartest hier auf mich, ja?«


  Als er nicht reagierte, legte ich ihm die Hände auf die Schultern - obwohl ich eine Frau war. »Okay?«


  Er erstarrte, murmelte aber: »Okay, okay« im typischen Ton von Teenagern, die tödlich genervt sind von den ewigen Anweisungen der Erwachsenen.


  Ich schaltete die Lampe wieder ein, um die Flure zu erkunden. Ohne Möbel und Teppiche wirkten die hohen leeren Räume nicht nur kahl, sondern regelrecht unheimlich. Ich schauderte, nicht nur vor Kälte, und fuhr fort, Türen zu leeren Zimmern zu öffnen, Fenster und Schlösser zu inspizieren, bis ich im hinteren Teil des Hauses ankam. Dort befand sich der Raum mit der Verandatür, die Catherine Bayard benutzt hatte und durch die man zu den Gärten und zum Teich kam.


  Ich schaltete die Lampe aus und spähte hinaus. Vielleicht kam Catherine doch noch. Es war halb zwei; nicht auszuschließen, dass sie sich davonmachte, wenn alle anderen schliefen. Wenn sie mit ihrem Schlüssel käme, wäre das die einfachste Lösung.


  Wenn es gar keinen anderen Weg gab, würde ich die Glasscheiben an der Verandatür einschlagen. Doch zuerst wollte ich nach der Küche suchen. Ich kam am Arbeitszimmer von Geraldines Vater vorbei, in dessen riesigen Bücherregalen nichts mehr stand außer einer NSYNC-CD die vermutlich von den »Nou-nous« zurückgeblieben war. Ich stieß auf eine Schwingtür, wie ich sie nach meinem Besuch im Haus der Bayards erwartet hatte. Dahinter befand ich mich wieder im Bereich der Dienstboten: schmaler Flur, billigere Bodenbeläge, niedrigere Decken.


  Die Küche war mit allen Schikanen ausgestattet - Herd mit sechs Kochplatten für Profiköche, drei Backöfen, darunter ein frei stehender Brotofen, begehbarer Gefrierschrank, zwei Kühlschränke. Protziges Spielzeug, der letzte Schrei bei vermögenden Hausbesitzern - aber vielleicht war Mrs. Nou-nou ja wirklich eine leidenschaftliche Köchin gewesen. Vielleicht hatte sie Tausende von Quiches gebacken, um die Familie zu ernähren, als ihr Gatte mit seinem Dot-Com-Unternehmen Pleite ging.


  Ich warf einen Blick in die Speisekammer, wo es kein Fenster gab, dafür aber den Computer für das Sicherheitssystem. Catherine hatte offenbar die Bewegungsmelder abgeschaltet, aber um den Strom an Fenstern und Türen lahm zu legen, brauchte ich einen Zahlenkode.


  Hinter der Speisekammer stieß ich auf eine kleine Toilette. Dort befand sich tatsächlich ein Fenster, weit oben. Es würde schwer sein, da rauszukommen, und überdies sah ich dort auch die weißen Kabel der Alarmanlage.


  Die Hintertür war mit einem schweren Riegel versehen, den ich umklappte, aber sie war zusätzlich abgeschlossen. Hastig durchsuchte ich die rostfreien Stahlschränke, die eine ganze Wand der Küche einnahmen: ein einsames Sieb und eine Packung Party-Zahnstocher. Ich würde mich mit meinem Messer an das Schloss machen müssen, aber ich brauchte ein zweites Werkzeug. Blieben nur die Plastikzahnstocher mit den launigen Tierköpfen.


  Im Schein meiner Lampe nahm ich mir das Schloss vor. Sobald ich die Zuhaltungen fand, drückte ich sie mit den Zahnstochern nach hinten. Beim ersten Mal, als ich zwei erwischt hatte, zerbrachen die Zahnstocher. Beim zweiten Anlauf blieb mir fast das Herz stehen, weil ich hinter mir Schritte hörte. Ich ließ das Messer fallen und fuhr hoch. Hinter mir stand ein besorgter Benjamin.


  »Ich glaube, du mich allein lassen«, sagte er nur.


  »Ich versuche nur, das Schloss hier aufzukriegen. Los, knie dich hier neben mich und halt diese Zahnstocher so fest.«


  Er hatte immer noch das Buch bei sich, doch jetzt legte er es auf die Arbeitsfläche und kniete sich neben mir auf den Boden. Ich zeigte ihm, wie ich die Zylinder wegschob und wie er sie festhalten musste.


  »Insgesamt sind es drei. Du musst zwei festhalten, während ich an dem dritten arbeite. Nein, nicht so fest drücken.« Zu spät; er war so nervös, dass der Zahnstocher zerbrach. »Macht nichts. Spür mal, wie ich ihn halte,«


  Er streifte widerstrebend meine Hand, als könne ihn die Berührung versengen, doch als es mir gelang, den ersten Stift wegzudrücken, hielt er den Zahnstocher fest, und es klappte sogar beim zweiten. Ich war gerade mit dem dritten und schwierigsten Zylinder beschäftigt, als wir beide den Wagen hörten.


  »Nicht bewegen«, sagte ich scharf. »Wir haben’s gleich geschafft.«


  Seine Hand zuckte, und die Zahnstocher fielen zu Boden. »Ist Polizei?«


  »Ich weiß nicht. Lass uns die verdammte Tür aufmachen. Los.«


  Auf dieser Seite des Hauses konnten wir die Zufahrt nicht sehen. Was an der Vordertür passierte, konnten wir auch nicht hören. Wir hatten den Wagen nur bemerkt, weil er am Haupteingang vorbei auf diese Seite des Hauses zugefahren war.


  Vielleicht hatte Geraldine Graham meine Lampe gesehen und den Sheriff angerufen. Dann würden die Deputys nur einen kurzen Rundgang machen und wieder verschwinden. Aber wenn mein Gefummel am Schloss den Alarm ausgelöst hatte, oder wenn Renee Bayard die Polizei gerufen hatte, dann waren wir dran.


  Benjamin Sadawi zitterte so heftig, dass er mir nicht mehr helfen konnte. Ich sah mich in der Küche um. Im Kühlschrank würde er ersticken. Aber er war ein kleiner, schmaler Junge, und der Brotofen war riesig. Ich schob ihn dorthin.


  »Ich werde dich nicht hier zurücklassen, es sei denn, ich werde verhaftet. Aber du bleibst auf jeden Fall in diesem Ofen, bis ich mich wieder bemerkbar mache.«


  Er bestand darauf, sein Buch mitzunehmen. Ich zog die Gitter heraus, verstaute sie hinter dem Kühlschrank und hob und schob den Jungen in den Ofen. Mit einem meiner Arbeitshandschuhe fixierte ich die Tür so, dass er durch einen kleinen Spalt Luft bekam und etwas hören konnte, dann rannte ich zurück zu der Tür.


  Ich hätte heulen können vor Erschöpfung, zwang mich aber dazu, systematisch und ruhig vorzugehen. Wenn die Neuankömmlinge an der Hintertür waren… Ich konnte es mir nicht erlauben, mir schreckliche Sachen auszudenken. Konzentrier dich aufs Spiel, Vic.


  Ein Zahnstocher hielt, dann der zweite. Der dritte Stift fuhr zurück, als ich draußen im Flur Schritte hörte. Ich riss die Hintertür auf, schob den Zylinder rein, damit sie nicht wieder zuging, stopfte mein Behelfswerkzeug in die nächstbeste Schublade und löschte die Lampe.


  »Wer ist da?«, schrie ich und drückte mich hinter der Schwingtür an die Wand.


  Zwei Deputys in Uniform kamen herein. Ihre Taschenlampen waren so hell, dass ich ihre Gesichter nicht erkennen konnte; ich sah nur, dass sich hinter ihnen noch eine dritte Gestalt befand.


  Eine Männerstimme sagte in scharfem Ton: »Wenn das nicht die Schnüfflerin aus Chicago ist. Ich dachte, wir hätten verdammt noch mal klar gemacht, dass Sie im DuPage County nichts zu suchen haben.«
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  Oh, hallo, Lieutenant


  Es handelte sich um Lieutenant Schorr von der Sheriff-Dienststelle, der sich Sonntagnacht so ruppig aufgeführt hatte. Neben ihm stand stumm und stocksteif Deputy Protheroe.


  »Lieutenant!«, begrüßte ich ihn überschwänglich. »Sie wissen ja, wie das ist mit uns Stadt-Kids - kaum wittern wir mal frische Luft, können wir nicht genug davon kriegen. Sie ist so frisch und sauber hier draußen. Wenn Leute nicht gerade fern von Autos, Zügen und ihrem Zuhause ertrinken, meine ich natürlich.«


  Protheroe schaltete sich rasch ein, bevor Schorr reagieren konnte. »Warshawski, Sie sind eindeutig das schwarze Schaf in dieser Larchmont-Schmierenkomödie. Wie sind Sie hier reingekommen?«


  »Die Küchentür war offen. Sind Sie deshalb hier? Ist der Alarm losgegangen?«


  »Warum wir hier sind, geht Sie nichts an, aber warum Sie hier sind, geht uns einiges an.« Schorr ging zur Tür, um sich zu vergewissern, dass sie tatsächlich offen war.


  Ich hockte mich auf die Arbeitsfläche in der Mitte der Küche. Nach Klettern und Tauchen und allem anderen fiel es mir nicht gerade leicht, mich hochzustemmen, aber ich wollte, dass Schorr sich zwischen mich und Benjamins Backofen stellen musste, wenn er mich sehen wollte. Als er mich endlich nicht mehr mit der Taschenlampe blendete, erkannte ich den Dritten im Bunde: der Laufbursche des Anwalts, Larry Yosano.


  Ich begrüßte Yosano freundlich und sagte dann: »Lieutenant, die Angehörigen von Marcus Whitby sind weniger unbesorgt, was seinen Tod angeht, als Sheriff Salvi. Sie haben mich beauftragt, Ermittlungen anzustellen. Ich kam her, um den Teich zu untersuchen, was auch interessante Ergebnisse brachte.«


  »Sie gestehen also unbefugtes Betreten«, sagte Schorr.


  »Wir haben irgendwie ein Problem mit diesem Verb, nicht wahr?«, entgegnete ich so munter wie ein Cheerleader, dessen Mannschaft gerade einen Sieg eingefahren hat. »Ich erkläre, dass ich mich auf dem Grundstück aufgehalten habe. Ich tue kund, dass Ms. Geraldine Graham und ihr Sohn Darraugh Graham, Vorstandsvorsitzender der Continental United Group, mich beauftragt haben herauszufinden, wer sich in diesem Haus aufhält. Ich merke an, dass Sie, Lieutenant, sich nicht um die Meldung von Ms. Graham wegen des Lichts auf dem Dachboden gekümmert haben. Ich vermute, dass Sie die alte Dame für verkalkt hielten und deshalb nicht ermitteln wollten. Ich stelle klar, dass ich diese Ihre Ansicht nicht teile. Als ich also heute Nacht den Teich untersucht hatte, beschloss ich, mir das Haus noch einmal anzusehen. Die Hintertür war offen, und ich verkünde ohne jedes Zögern, dass ich die Gelegenheit nutzte, um das Haus zu betreten.«


  Schorr runzelte finster die Stirn. Er schwieg, aber nicht weil ihn meine schwungvolle Rede - die ich angesichts meines Zustandes selbst bemerkenswert fand - beeindruckt hätte, sondern weil ich ihn auf meine einflussreichen Kontakte hingewiesen hatte. Bevor er irgendetwas sagen oder tun musste, bei dem er den Kürzeren zog, platzten zwei junge Männer herein. Sie waren atemlos vor Aufregung.


  »Niemand ist im Haus, Lieutenant, aber auf dem Dachboden hat eindeutig jemand gewohnt. Schauen Sie nur, was wir gefunden haben.« Der Redner hielt Schorr die Bücher vom Dachboden hin, zuoberst Benjamins arabisch-englisches Wörterbuch.


  »Im dritten Stock war ein Fenster offen«, äußerte der andere. »Wir glauben, dass er uns kommen gehört hat und runtergesprungen ist. Vom dritten Stock aus kommt man aufs Dach der Veranda und kann an den Säulen runterrutschen.«


  »Ist jemand an Ihnen vorbeigelaufen, als Sie reinkamen?«, fragte mich Stephanie Protheroe.


  Ich schüttelte den Kopf. »Der muss verschwunden sein, als er mich kommen hörte, denn als ich am Dachboden oben war, hab ich niemanden gesehen. Und als ich vorher das Haus umrundet habe, war auch nirgendwo ein Fenster offen. Ich wollte mir gerade den Keller vornehmen, als Sie aufgetaucht sind.«


  »Kann man sich im Keller verstecken?«, fragte Schorr Yosano.


  Der Anwalt zuckte mit den Achseln. »Ich habe mir das Haus nie so genau angesehen, aber soweit ich weiß, ist da unten nur das Übliche: Heizung, Waschraum, keine Geheimschränke oder so was.«


  »Wir werden uns für alle Fälle dort umsehen«, sagte Schorr und fügte, zu den beiden Deputys gewandt, hinzu: »Gute Arbeit. Durchsuchen Sie das Gelände, versuchen Sie, den Kerl zu finden - in diesen Feldern könnten sich zig Leute verstecken. Araber, wahrscheinlich ein flüchtiger Terrorist, könnte bewaffnet sein bis unter die Zähne. Wenn Sie ihn finden, nicht zögern. Gleich schießen.«


  Die beiden jungen Männer salutierten und zogen ab, wobei sie in ihrem Eifer fast übereinander stolperten. Junge Hunde, die zum ersten Mal zur Jagd rausgelassen werden und so wild sind auf den Fuchs, dass sie vermutlich auch ein Einhorn reißen würden.


  Schorr leuchtete Protheroe blitzschnell mit der Taschenlampe ins Gesicht. Sie zuckte zusammen und wandte den Kopf ab. »Sie gehen für alle Fälle in den Keller, Steph. Diese Al-Qaida-Typen, die sind abgefeimt, die tun so, als seien sie aus dem Fenster gesprungen, und dabei hocken sie womöglich im Keller. Yosano, Sie sehen zu, dass wir Strom kriegen. Wir müssen verdammt noch mal sehen können, was wir hier treiben.«


  Als Yosano erwiderte, das sei erst zu normalen Geschäftszeiten möglich - das Stromunternehmen würde das nicht als Notfall erachten -, schlug der Lieutenant erbost mit der Hand auf einen der rostfreien Stahlschränke und stieß einen Fluch aus, weil er sich dabei wehtat. »Das ist ein verfluchter Scheißnotfall, ein arabischer Terrorist in New Solway. Setzen Sie sich in Bewegung!«


  Yosano bemühte sich angestrengt, die Geduld zu bewahren. »Es wird erst morgen früh gehen, Lieutenant Schorr.«


  Schorr gab ein halbes Schimpfwort von sich, verbiss sich den Rest, raste zur Tür und brüllte den beiden jungen Deputys hinterher. Als keine Reaktion kam, drehte er sich um und schrie Deputy Protheroe an, die den Zugang zum Keller gefunden hatte.


  »Bevor Sie da runtersteigen, rufen Sie beim Revier an, die sollen uns einen Generator schicken, sich irgendwas einfallen lassen, damit wir hier was sehen können. Ich will nicht, dass wir uns gegenseitig abschießen, nur weil wir im Dunkeln rum-tappen.«


  Er war also nicht völlig blöde, sondern spielte die Rolle nur besonders glaubwürdig. Ich sprang von der Arbeitsfläche und bewegte mich Richtung Kellertür, um weiter von dem Backofen abzulenken.


  »Sollen wir als Erstes Ms. Bayard anrufen?«, fragte Stephanie Protheroe, die Hand noch an der Kellertür. »Irgendein Fernsehteam wird auf jeden Fall unseren Anruf abhören und hierher kommen. Wir sollten ihr vielleicht mitteilen, dass wir glauben, hier habe sich ein Terrorist aufgehalten, bevor sie vor laufender Kamera mit Fragen bombardiert wird.«


  Sie waren also hier, weil Renee Bayard sich zum Präventivschlag entschlossen hatte. Ich fragte mich, wie sich das wohl auf Catherines Beziehung zu ihrer Großmutter auswirken würde.


  Bedrohliche Schatten von den Taschenlampen huschten an den Wänden entlang, die Schorr mit seiner finsteren Miene wie eine Horrorgestalt wirken ließen. »Ja, sollte ich wohl machen. Kann man in diesem Mausoleum irgendwo ein ruhiges Gespräch führen?«, fragte er Yosano.


  »Die Möbel sind alle mitgenommen worden, als die vorherigen Eigentümer ausziehen mussten«, sagte der Anwalt.


  »Auf dem Dachboden gibt es Stühle und einen Tisch«, warf ich ein. »Ms. Graham hat vermutlich vergessen, dass dort oben noch etwas stand, als sie das Haus verkaufte.«


  »Sie haben wohl auf alles eine Antwort, wie?«, sagte Schorr. »Woher wollen Sie wissen, dass die Sachen ihr gehört haben?«


  »Ich weiß es ja nicht. Ich denke eher, dass sie wahrscheinlich von arabischen Terroristen aus den umstehenden Häusern zusammengeklaut und auf den Dachboden verfrachtet wurden. Man kann nicht vorsichtig genug sein dieser Tage.« Ich öffnete die Kellertür.


  »Wo zum Teufel wollen Sie hin?«


  »Ihre Deputys sind damit beschäftigt, das Grundstück zu durchsuchen und Generatoren zu bestellen; ich dachte, ich sehe mir mal den Keller an.«


  »Sie rühren sich nicht vom Fleck. Sie bleiben hier in der Küche, bis ich vom Telefonieren zurückkomme. Yosano, schließen Sie die Hintertür ab, damit unsere Prinzessin Flatterhaft hier nicht in die Nacht raustanzt, bevor ich überprüfen kann, ob sie nicht steckbrieflich gesucht wird.«


  Deshalb hatte er den Anwalt im Schlepptau: damit er ihm die Türen öffnete.


  »Ich verstehe immer noch nicht, wie ein Terrorist hier ohne Schlüssel reinkommt. Das Sicherheitssystem ist nicht geknackt worden. Wir haben das Haus jedes Mal überprüft, wenn wir einen Anruf von Mrs. Graham bekamen, was Ms. Warshawski auch sagen mag«, äußerte Yosano, schloss aber gehorsam die Tür ab, in die ich so viel Arbeit investiert hatte.


  Nach dieser Bemerkung beschloss Schorr, mich zu durchsuchen, weil ich ja einen Schlüssel für Larchmont oder gar einen Satz Dietriche bei mir haben könnte. Obwohl Protheroe noch im Raum war, tastete er mich selbst ab, und zwar gröber als notwendig. Ich dachte an Benjamins Ausruf »du Frau« und hätte am liebsten »du Mann« geschrien, »Hände weg«, aber ich hielt brav still.


  Als Schorr meine Haus- und Autoschlüssel in meinem Rucksack fand, verglich er sie hochdramatisch mit dem Schlüssel für das Sicherheitssystem. Dann wollte er sie einsacken, aber ich nahm sie ihm weg.


  Bevor ihr Vorgesetzter dafür sorgen konnte, dass die Situation eskalierte, schaltete sich wiederum Deputy Protheroe ein. »Ich gehe jetzt zum Wagen, um den Generator anzufordern, Sir. Möchten Sie mitkommen und Ms. Bayard anrufen? Im Wagen ist das bestimmt angenehmer, weil wir die Heizung einschalten können.«


  »Ja, okay. Bleiben Sie hier bei ihr, Yosano. Ich kann niemanden mehr abstellen, um auf diese Braut aufzupassen, und ich traue ihr nicht über den Weg.«


  Yosano wand sich förmlich vor Unbehagen. »Wirklich, Lieutenant, Ms. Warshawski ist keine Kriminelle. Sie arbeitet für die Familie Graham.«


  »Das behauptet sie jedenfalls«, knurrte Schorr. »Jedes Mal, wenn diese Woche hier was faul war, hatte diese Schnüffeltusse aus Chicago ihre Nase mit drin. Ich würd gern wissen, weshalb.«


  »Kann ich mal aufs Klo gehen?«, fragte ich mit kläglicher Stimme. »Hier neben der Speisekammer ist eins, und ich hab gerade solche Krämpfe. Sie haben nicht zufällig einen Tampon bei sich, oder? Meine liegen im Auto.«


  Wie alle Machotypen gruselte sich Schorr vor Themen, die den weiblichen Körper betrafen - er war zur Tür raus, bevor ich den Satz beendet hatte. Ich ging in die Toilette, schaltete meine Lampe ein und stieg auf den Klositz, um mich mit dem Fenster zu befassen. Es war mit einem Zusatzriegel versehen, der Eindringlinge von außen fern halten sollte; der Schlüssel hing an einem Haken daneben.


  Das Fenster war offenbar jahrelang nicht mehr benutzt worden und ziemlich verkeilt; ich betätigte ein paar Male die Klospülung, damit keiner hörte, wie ich es aufhebelte. In der Kanzlei Lebold & Arnoff würde nun auf jeden Fall der Alarm losgehen, aber ihr Laufbursche war ja schon hier, und ich hoffte, dass sie glauben würden, die Deputys hätten ihn bei ihren Suchaktionen ausgelöst. Ich warf einen Blick durchs Fenster: Es lag auf der Südseite des Hauses, zur Straße hin. Die Deputys streiften auf der Nordseite umher.


  Als ich in die Küche zurückkam, beschäftigte sich Yosano mit einem Taschencomputer; er versuchte, im Licht des Displays irgendein Spiel zu machen. Ich wusste nicht, wie lange es Benjamin noch in dem Backofen aushielt, ohne ein Geräusch zu verursachen; ich musste mir irgendwas einfallen lassen, um den jungen Anwalt aus der Küche zu locken.


  »Die haben Sie zu Hause aufgestöbert, damit Sie hierher kommen?«, fragte ich.


  Er nickte. »Aber ich mache diesen Dienst nur eine Woche pro Monat. Und normalerweise passieren nicht so dramatische Dinge; meist rufen höchstens Klienten an, die mitten in der Nacht ihr Testament ändern wollen oder sich einsam fühlen.«


  »Hat Mr. Taverner Sie auch angerufen, weil er einsam war?«


  Er drückte immer noch auf der Tastatur herum, und das Gerät gab jedes Mal ein Piepen von sich, wenn Yosano einen Treffer gelandet hatte. »Oh ja. Und wie viele alte Leute, hielt er mich für eine Art Diener. Ich meine, sie halten die Anwälte alle für ihre Dienstboten, aber ein Amerikaner japanischer Abstammung ist für sie so was wie der Gärtner. Wenn sie pinkeln müssen, soll ich ihnen mit ihren Flaschen und Bettpfannen behilflich sein.«


  »Klingt grauenhaft. Sie könnten bestimmt etwas weniger Demütigendes machen.«


  Er zuckte die Achseln. »Es wird super bezahlt. Und die Arbeit hat auch interessante Aspekte: Wir arbeiten für Leute, die so viel Macht haben, dass man in gewisser Weise selbst ein Teil Geschichte wird. Wie diese Papiere von Taverner; Mr. Arnoff hat schon so lange keinen täglichen Kontakt mit den Klienten, dass er gar nichts davon wusste, aber Taverner war ein einsamer alter Knabe. Er klopfte gerne an dieseverschlossene Schublade und behauptete, es gäbe Leute in New York, die ihm zehn Millionen zahlen würden, um da ranzukommen.«


  Ich dachte an Benjamin im Ofen, wollte mir aber nicht die Gelegenheit entgehen lassen, Yosano zu fragen, was denn in diesen Unterlagen drinstand.


  »Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen.« Der Computer gab einen höhnischen Laut von sich, um ihm mitzuteilen, dass er es verpatzt hatte. »Aber er sagte öfter, die Hollywood Ten sähen dagegen aus wie Schneeweißchen und Rosenrot, und es sei ein Jammer, dass er als Ehrenmann sein Wort gegeben hätte, niemanden zu verraten.«


  »Hätten Sie die Papiere nicht gerne mal gesehen?«


  »Und ob«, sagte Yosano. »Aber wir sind seine Nachlassverwalter, irgendwann werde ich sie ohnehin zu Gesicht bekommen. Außerdem fragt man sich doch, ob es wirklich so eine große Sache war. Es ist nur menschlich, sich in diesem Alter einzubilden, man hätte etwas so Gewaltiges getan, dass man allen in Erinnerung bleibt, aber häufig stellt sich dann raus, dass es niemanden mehr interessiert.«


  Ich wollte gerade einwenden, dass sich in diesem Fall wohl doch jemand dafür interessierte, da Marcus Whitby sonst nicht tot im Teich vor diesem Haus gelandet wäre, als ein Schuss die Stille der Nacht zerfetzte.
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  Haben Sie’s eilig? Stehlen Sie einen Wagen!


  Wenn ein 45er Magnum losgeht, glaubt man nie, dass man eine Fehlzündung oder einen Silvesterkracher gehört hat. Yosano und ich erstarrten, dann rannte er durch die Schwingtür hinaus.


  Sobald die Tür zu war, öffnete ich die Ofenklappe.


  »Komm mit. Stell keine Fragen und sprich nicht«, befahl ich Benjamin.


  Er verströmte den süßlichen Geruch der Angst und konnte sich nicht auf den Beinen halten, weil er sich so lange zusammengekrümmt hatte. Ich lud ihn mir wie ein Feuerwehrmann auf die Schulter und verfrachtete ihn im Laufschritt in die Toilette. Er umklammerte immer noch sein Buch, und es bohrte sich in meine malträtierte Schulter. Er musste fünfzehn oder sechzehn sein, war aber so ein mageres Bürschchen, dass er nicht so schwer zu schleppen war, wie ich befürchtet hatte.


  In der Toilette setzte ich ihn ab und bearbeitete seine Beine. Er verkrampfte sich immer noch, wenn ich ihn berührte, aber er war benommen vor Angst und Kälte und wehrte sich wenigstens nicht. Sobald er wieder stehen konnte, schaltete ich meine Kopflampe aus, öffnete das Fenster und schaute raus. Von der Vorderseite hörte man aufgeregte Rufe, aber hier hinten war keiner.


  »Ich hieve dich da hoch zum Fenster.« Ich sprach so tonlos und gedämpft, wie man es im Knast lernt, damit keiner mithören kann. »Du windest dich durch, lässt dich fallen. Bleib flach auf dem Bauch liegen und warte auf mich. Verstanden?«


  Ich spürte, dass er nickte. Ich half ihm, aufs Fensterbrett zu klettern und seine Beine durchs Fenster zu stecken. Er verlor sein Buch dabei und schrie auf. Ich legte ihm die Hand auf den Mund. »Ich hole es für dich. Schieb dich durch und spring.«


  Als er zögerte, gab ich ihm einen Stoß. Er hielt sich kurz am Fensterbrett fest, dann fiel er runter. Da er ohne Schrei landete, nahm ich an, dass er sich bei der Landung nichts gebrochen hatte. Ich stieg auf den Klositz, warf sein Buch raus und zog mich selbst aufs Fensterbrett. Der Schmerz zwischen meinen Schulterblättern war jetzt so heftig, dass ich selbst einen Aufschrei unterdrücken musste.


  Ich blieb ein paar Sekunden sitzen, bis ich wieder zu Atem gekommen war, dann machte ich mich an die unerquickliche Aufgabe, mich durchs Fenster zu winden - die Hüften einer ausgewachsenen Frau sind breiter als die eines schlaksigen Teenagers. Als ein zweiter Schuss losknallte, erschrak ich so, dass ich schlagartig runterfiel und fast auf Benjamin landete. Japsend lag ich erst mal am Boden und versuchte, möglichst geräuschlos wieder Luft zu kriegen.


  Wir befanden uns an der südöstlichen Ecke der großen Villa. Schorr und seine jungen Hunde schrien aufgeregt herum bei dem Versuch herauszufinden, wo sie ihre Beute erwischt hatten. Sie hatten geschossen auf… einen Waschbär oder einen Hirsch. Sie hatten bestimmt nicht geschossen - nein, keinesfalls - auf ein junges Mädchen, das kopflos über die Felder lief, um ihren Schützling aufzusuchen.


  Am liebsten wäre ich nach vorne gerannt, was macht ihr hirnverbrannten Idioten da, ihr verblödeten Machotrottel, auf Schatten und Kinder schießen? Ich krallte mich im Gras vor mir fest, verankerte mich im Boden. Wenn ich mich in dieses Getümmel stürzte, würde der Junge hier verhaftet oder gar erschossen. Und Schorr war so in Rage, dass er mich festnehmen oder womöglich auf mich schießen würde, sobald ich auftauchte.


  »Was sie machen?«, rief Benjamin mit gedämpfter Stimme.


  »Sie haben auf irgendwas geschossen. Einen Waschbär vermutlich, ein Tier. Sobald sie das merken, werden sie nach mir suchen, also los.«


  »Tier? Du glaubst nicht -« Er wagte es nicht, den Satz zu beenden.


  »Komm schon«, sagte ich knapp. »Hauen wir ab. Wir gehen über den Rasen. Die Leute vor dem Haus können uns hier nicht sehen. Wenn wir zu dem hohen Gras kommen, marschieren wir da durch. Du bleibst direkt hinter mir, hast du verstanden?«


  Er rappelte sich auf. Wir kamen nicht schnell vorwärts. Der Junge konnte sich kaum auf den Beinen halten, geschweige denn rennen. Kälte, Hunger, Verwirrung, fern der Heimat zu sein in einem Land, das ihn ins Gefängnis stecken wollte - wofür? Wenn er tatsächlich ein Terrorist war, würde ich eine Lösung finden müssen, aber wenn er einfach nur ein Junge war, der sich am falschen Ort aufhielt zu einer Zeit, in der in Amerika die Angst regierte, dann musste ich auch dafür eine Lösung finden.


  Wir hatten den Rasen zur Hälfte überquert, als zwei weitere Streifenwagen mit Blaulicht die Zufahrt entlangschlingerten. Ich riss Benjamin zu Boden und lag neben ihm, bis die Wagen am Haus hielten. Ich hob den Kopf und beobachtete die Hausseite, die hinter uns lag. Sie hatten das Klofenster noch nicht entdeckt, alles spielte sich in den Feldern und Gärten auf der anderen Seite ab.


  »Los. Auf allen vieren. Du zuerst, ich beobachte.«


  Meine Arbeitshandschuhe schützten meine Hände vor dem stachligen Unkraut, das auf dem verwahrlosten Rasen wucherte, aber Benjamin hatte bloße Hände. Als ich sah, dass er zurückscheute, zog ich meine Handschuhe aus und streifte sie ihm über. »Los jetzt. Wir müssen hier weg, solange sie beschäftigt sind.«


  Wir krochen über den Rasen zu dem angrenzenden Feld. Mir war schwindlig vor Hunger und Müdigkeit, meine Schultern schmerzten, ich hatte Angst. Nur das Schniefen des Jungen vor mir, der mannhaft mit seinen Tränen kämpfte, hielt mich in Gang.


  Die Deputys schalteten Suchscheinwerfer ein, als wir uns durch ein Gebüsch schlugen. Das grelle Licht, das plötzlich hinter uns den Nachthimmel erhellte, brachte mich aus dem Tritt. Ich stolperte über einen Ast und landete in einem Haufen modriger Blätter. Was zumindest den Vorteil hatte, dass die Hunde uns nicht auf Anhieb finden würden, wenn sie uns welche auf die Fersen hetzten.


  Als wir den Straßengraben an der Coverdale Lane erreichten, streckte ich vorsichtig den Kopf durchs Gestrüpp und beobachtete die Straße. Ein Streifenwagen blockierte die Kreuzung Coverdale, Dirksen, wo ich den Mustang geparkt hatte. Aus der Ferne konnte ich nichts genau erkennen, aber vermutlich hatten sie den Wagen gefunden und warteten schon auf mich.


  Ich setzte mich in den Graben, kurz davor, einen Schreikrampf zu kriegen vor Erschöpfung und Ratlosigkeit. Wir saßen in der Falle. Ich versuchte, meine Panik in den Griff zu bekommen. Benji flüsterte: »Was wir jetzt machen?«


  Wir konnten nur die Coverdale überqueren und uns durch die Hecke nach Anodyne Park durchschlagen. Blieb das Risiko, dass sie uns auf der Straße entdecken würden. Wenn ich nur Flügel hätte wie eine Taube oder eine Schnauze wie ein Maulwurf. Maulwurf. Ob dieser Tunnel, den ich gestern entdeckt hatte, vielleicht hier endete…


  Im Lärmschutz von Sirenen und einem Helikopter, der sich dem Geschehen näherte, erklärte ich Benji so verständlich wie möglich, wonach ich Ausschau hielt. Ich würde Richtung Osten suchen, er am Graben entlang in westlicher Richtung.


  »Bitte lass ihn hier enden, auf dieser Straßenseite«, betete ich zum kapriziösen Herrscher des Universums. »Bitte mach, dass ich ihn finde, bevor die mich finden.«


  Ich kroch langsam voran und tastete die Böschung ab in der Hoffnung, dass ich irgendwo ins Leere greifen würde. Als ich noch etwa fünfzehn Meter von dem Streifenwagen entfernt war, berührte mich Benji scheu an der Schulter. Er hatte den Eingang gefunden.


  Ich kroch hinter ihm her. Die Öffnung war ein schwarzes Loch im Straßengraben, das nicht hoch genug war, um aufrecht zu gehen, doch wir konnten nebeneinander bleiben. Es roch modrig und nach Tierkot und war so finster wie der Schlund des Todes. Wir konnten es uns nicht erlauben, Licht zu machen. Ich packte Benjis Hand mit meiner rechten. Er zog sie nicht weg, sondern klammerte sich eher zitternd an mich, als wir durch den Schlamm patschten.


  Der Tunnel, der sich unter der Hecke und der Powell Road durchzog und in Anodyne Park endete, hätte eigentlich nicht länger als vierzig Meter sein dürfen, schien aber kein Ende zu nehmen. Wenn wir nun gar nicht unter der Powell Road waren, sondern in den Deep Tunnel schlurften? Dann konnten wir stundenlang laufen und würden irgendwann zusammenbrechen und vor Hunger und Durst sterben. Jahrelang würde keiner unsere Überreste finden, falls überhaupt jemand danach suchte. Morrell, Lotty, alle, die ich liebte und denen ich etwas bedeutete, würden mich vergessen. Sie waren jetzt schon so weit weg, als gäbe es sie gar nicht.


  Meine Nase und mein Mund waren wie ausgetrocknet. Mein Rücken schmerzte vom gebückten Gehen, rote Blitze zuckten vor meinen Augen. Und dann witterten wir plötzlich frische Luft, rochen Wacholderbeeren, hangelten uns einen Abhang hinauf und konnten uns auf asphaltiertem Boden gerade aufrichten.


  Ich schauderte vor Erleichterung. Zitternd blieben wir ein paar Minuten stehen, dehnten unsere Muskeln, horchten auf etwaige Verfolger. Es herrschte gottvolle Stille. Anodyne, die Heilung. Jetzt brauchten wir nur noch ein Auto, dann hatten wir’s geschafft.


  Ich ging mit Benji den gewundenen Weg zu den frei stehenden Gebäuden entlang, hinter denen Autos auf den Zufahrten geparkt waren. Hier, an dieser Stätte des Reichtums, rechnete ich nicht damit, auf ein altes Auto zu stoßen, bei dem ich die Lenksäule brechen und die Zündstange rausziehen konnte. Doch beim fünften Haus war das Glück uns hold: Jemand hatte in einem Jaguar XK-12 den Zündschlüssel stecken lassen. So einen hatte ich immer schon mal fahren wollen. Ich öffnete Benji den Wagenschlag.


  »Du stehlen dieses Auto?«


  »Borgen«, sagte ich grinsend. »Der Besitzer kriegt es morgen wieder.«
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  Zurück ins Dornengestrüpp


  »Sind Sie es, Mädchen? Sie haben sich ja lange nicht mehr blicken lassen. Wollen Sie mir bei der Frühmesse dienen?« Pater Lou stand, nur mit T-Shirt und Hose bekleidet, in der Tür zum Pfarrhaus, das Gesicht noch rot vom Rasieren.


  Als ich auf der Ogden Avenue zurück in die Stadt fuhr, hatte ich mir überlegt, dass ich mit der kleinen Gemeinde aus dem Viertel, die sich zum Sechs-Uhr-Gottesdienst einfand, in die Kirche huschen könnte, falls wir es nicht zum Pfarrhaus schafften, bevor Pater Lou das Messgewand anlegte. Doch trotz der weiten Strecke war es erst halb sechs, als ich den Wagen in einer Straße hinter der Kirche parkte.


  Benjamin war eingeschlafen, noch bevor wir zur Warrenville Road kamen. Ich ließ das Fenster offen, damit mich die kalte Luft am heiß ersehnten Wegdösen hinderte, schaltete aber die Heizung an, damit der Junge es warm hatte. Sein Buch glitt ihm aus der Hand, als er einschlief; an einer Ampel hob ich es auf und legte es ihm in den Schoß, damit er nicht beim Aufwachen erschrak.


  In dem Straßengraben hatte er es fallen lassen und mir dann erklärt - so trotzig und atemlos, als erwarte er, dass ich ihn daraufhin schlagen oder alleine lassen würde -, dass es der Koran war, der früher seinem Vater gehört hatte und dass er ihn auf keinen Fall verlieren durfte.


  »Dann müssen wir gut darauf aufpassen«, war mein einziger Kommentar gewesen.


  Nachdem ich uns beide in den Jaguar gehievt und angeschnallt hatte, gewann der Schlaf die Oberhand. Ein paar Minuten später schreckte ich auf, weil ein Hubschrauber in Richtung Osten über uns hinwegdonnerte. Ich blickte ihm blinzelnd nach und hoffte, dass er ein junges Mädchen ins Krankenhaus und nicht in die Leichenhalle verfrachtete.


  Ich startete den Wagen und fuhr langsam an dem Wachmann am Eingang vorbei. Er nickte mir aus seinem Unterstand heraus zu; seine Aufgabe bestand darin, unerwünschte Besucher von außen fern zu halten. Wer die Siedlung verließ, war ihm einerlei.


  Ich nahm nicht die Mautstrecke, sondern entschied mich für die Ogden Avenue. Wenn Schorr einen Suchbefehl nach mir rausgab, würden sie als Erstes die Autobahnen überprüfen. Sie wussten nicht, was für ein Auto ich fuhr, würden aber folgern, dass es ein gestohlenes sein musste, wenn ich mich nicht bei meinem Mustang blicken ließ.


  Auch sechzig Kilometer vor der Stadt ist die Ogden Avenue keine Prachtstraße. Offenbar hat jede Gemeinde an der Strecke beschlossen, hier ihre Autohändler, Fast-Food-Ketten, Tankstellen und Schrottplätze unterzubringen, was für eine grellschäbige Atmosphäre sorgt. In Chicago selbst wird die Straße regelrecht bedrohlich, bis sie schließlich unweit der Cabrini Sozialsiedlung endet. Ein paar Hochhäuser der Siedlung sind abgerissen worden, weil die Gold Coast immer mehr nach Westen drängt, aber die restlichen blicken mit ihren zerbrochenen Fensterscheiben und von Einschusslöchern verunstalteten Spielplätzen drohend auf die Stadt.


  Es war schon ziemlich viel los auf der Straße - Pendler, die in den riesigen Einkaufszentren Halt machten, um sich den ersten Kaffee zu genehmigen, Leute, die von der Nachtschicht kamen und einen Burger essen wollten. An einer Ampel nickte ich wieder ein. Das markerschütternde Tröten eines Lasters hinter mir sorgte dafür, dass ich hochfuhr - ich glaubte, ich hätte einen Schuss gehört, und wir seien umzingelt. Das Adrenalin von diesem Schreck reichte, um mich für den Rest der Fahrt wach zu halten.


  Der Motor des Jaguar machte nicht mehr Lärm als eine Feder, die auf ein Blatt fällt, und die Kraft, die in dem Wagen steckte, verlockte mich dazu, entfesselt Spuren zu wechseln oder Straßen mit einer Sechziger-Begrenzung mit neunzig Sachen entlangzubrettern, aber ich beherrschte mich. Als ich an der Austin, kurz vor Chicago, an einer Ampel warten musste, rief ich mit dem Handy kurz entschlossen Murray Ryerson an. Er war mufflig, weil ich ihn geweckt hatte, wurde aber schnell wach und sogar bockig, als ich ihm erzählte, dass ich in Larchmont mit den Deputys der dortigen Sheriff-Dienststelle zu tun gehabt hatte.


  »Die drehten durch, dachten, sie hätten einen arabischen Terroristen vor der Nase. Sie haben auf jemanden geschossen. Mir stand nicht der Sinn danach, weiter da rumzuhängen - sie waren rüpelig -, aber ich habe ein blödes Gefühl wegen der Schüsse.«


  »Was ist blöd daran, einen Terroristen zu erschießen?«, konterte Murray.


  »Ich glaube, sie haben jemand anderen getroffen, jemanden aus der Familie Bayard. Möglicherweise Calvin Bayards Enkelin. Und wenn dem so ist, werden sie zusehen, dass keiner das mitkriegt.«


  »Hast du die Leiche gesehen? Ist das die Begründung für dein Gefühl?« Murray war renitent - er kennt mich schon ewig.


  »Ich habe da draußen wegen Marcus Whitby nach Spuren in diesem Teich gesucht. Und dabei übrigens seinen Terminplaner gefunden.« Seither schienen Jahre vergangen zu sein. »Jedenfalls kamen da auch zwei Personen aus der Bayard-Familie vorbei, und ihrem Gespräch habe ich entnommen, dass sie vielleicht noch einmal zurückkommen wollten. Das ist alles.«


  »Das ist wenig. Viel zu wenig. Erzähl mir von Whitbys Büchlein. War da irgendwas Aufschlussreiches drin?«


  »Ja - Modder aus dem Teich. Ich gebe es in ein Labor, in der Hoffnung, dass sie noch irgendwas retten können.«


  Empörtes Gehupe hinter mir holte mich mit einem Riesen-schreck wieder hinters Steuer zurück. Ich unterbrach die Verbindung hastig, obwohl Murray am anderen Ende seinem Frust darüber Ausdruck gab. Ich schaltete das Handy aus - wenn Murray zurückrief, würde das Piepen womöglich Benjamin wecken. Außerdem wollte ich Murray nicht mehr sagen; ich hatte nur dafür sorgen wollen, dass Lieutenant Schorr es nicht vertuschen konnte, wenn er Catherine angeschossen hatte.


  An der Western Avenue führt die Ogden Richtung Nordwesten, an der Jugendstrafanstalt vorbei. »Da landest du nicht, wenn’s nach mir geht, mein Freund«, sagte ich zu dem schlafenden Jungen. Er murmelte irgendetwas, das kehlig klang, vermutlich auf Arabisch, und schlief weiter.


  Ich bog auf die Western in nördlicher Richtung ab und kutschierte sechs Kilometer durch die öden Ausläufer der Industriegebiete. Die Laster und Fabriken erhellten die Nacht, sodass man nicht sehen konnte, ob der Himmel noch dunkel war; hier war die Luft tagsüber so grau und schmutzig wie nachts.


  Wir befanden uns jetzt auch in der Nähe der Strafgerichtsgebäude und des Knasts vom Cook County, wo immer jede Menge Polizisten unterwegs sind. Ich versuchte, mich auf den Verkehr zu konzentrieren und nicht auf die Möglichkeit, dass nach einem geborgten Jaguar Ausschau gehalten wurde. Als wir die Gegend hinter uns ließen, fiel mir das Atmen wieder leichter.


  An der North Avenue war ich nur zwei Straßen von meinem Büro entfernt, aber ich fuhr weiter Richtung Westen nach Humboldt Park, das hispanische Viertel, das vom Sanierungswahn noch verschont geblieben ist. Wenn nach mir gesucht wurde, lauerte man mir vermutlich bei meinem Büro auf, aber in einer mexikanischen Kirche würde mich keiner vermuten.


  Benjamin wach zu kriegen war harte Arbeit, und noch härtere Arbeit war es, ihn zum Betreten einer christlichen Kirche zu bewegen. »Ich weiß, was Priester machen mit Jungen in Kirche. Ich weiß, sie tun Jungen weh, machen schlimme Sachen mit ihnen.«


  »Nicht in dieser Kirche«, sagte ich und zog ihn auf dem Gehweg hinter mir her wie ein störrisches Maultier. »Dies ist der einzige Ort in Chicago, wo du es warm haben und was zu essen kriegen kannst und wo du in Sicherheit bist. Der Priester ist Boxer« - ich ließ ihn los und machte ein paar Haken in die Luft - »und er schützt Flüchtlinge. Er wird sich um dich kümmern.«


  »Er wird mir wegnehmen wollen Glauben, meine - meine -«, er suchte nach dem richtigen Wort, »- Wahrheit.«


  »Nein. Das wird er nicht tun. Er glaubt an seine Wahrheit so sehr wie du an deine, aber er wird deinen Glauben nicht missachten. Er missachtet auch meine Ideen nicht, obwohl sie ganz anders sind als deine oder seine.«


  »Und Catterine, hier sie kann nicht zu mir kommen, und woher ich weiß, dass sie nicht geschossen? Erschossen?«


  »Catherine kann dich hier besuchen, wenn das keinen von euch gefährdet - vielleicht ist es auch zu riskant. Aber es ist für dich jetzt der beste Ort, Benjamin.«


  Er glaubte mir nicht, war aber alt genug, um zu wissen, wann er keine Wahl mehr hatte. Und vielleicht dachte er sich auch, wenn es mir bislang gelungen war, ihn zu schützen, würde es mir vielleicht auch noch etwas länger gelingen. Oder er war einfach so müde, dass er sich gegen nichts mehr wehren konnte. Als ich jedenfalls am Pfarrhaus klingelte und Pater Lou erschien, blieb Benjamin bei mir.


  Pater Lous mächtige Muskeln an Hals und Armen aus seiner Zeit als Boxer traten in seinem T-Shirt deutlich zutage. Stirnrunzelnd betrachtete er uns in unserem abgerissenen Zustand und sah dabei aus wie ein finsterer Popeye. Ich hoffte, dass Benjamin bei seinem Anblick nicht vor Schreck davonlau


  fen würde.


  »Hat dieser Morrell Sie geschickt?«, knurrte der Priester.


  Mir wurde ganz flau bei der Erwähnung seines Namens; in dieser arbeitsreichen Nacht war ich noch nicht dazu gekommen, an ihn zu denken, und nun wurde mir schlagartig bewusst, dass er nicht da war oder zumindest für mich nicht da war. »Ich habe zur Zeit den Kontakt zu Morrell verloren. Aber lassen wir das jetzt. Dieser junge Mann hier hat sich in einem leer stehenden Haus außerhalb der Stadt aufgehalten. Ich habe ihn gefunden, kurz bevor die Leute des Sheriffs das Haus umzingelt haben. Er muss es warm haben und was zu essen kriegen, und er muss sich an einem Ort aufhalten, wo weder die Polizei aus den Suburbs noch die aus der Stadt oder die Mannen von John Ashcroft ihn finden.«


  »Gibt es einen guten Grund, warum sie nach ihm suchen?« Pater Lou öffnete die schwere Tür weit genug, um uns einzulassen.


  »Ja, sie haben was gegen seine Abstammung, seinen Glauben und das Land, aus dem er kommt.«


  »Verstehe. Hast du auch einen Namen, Junge?« Pater Lou sah den Jungen unverwandt aus seinen blassblauen Augen an, und Benji entzog sich dem Blick nicht, wie ich befürchtet hatte - mir war entfallen, mit wie vielen verstörten Jungen der Priester schon zu tun gehabt hatte.


  »Benjamin«, flüsterte der Junge. »Benjamin Sadawi.«


  »Messe in sieben Minuten«, sagte Pater Lou. »Muss in die Kirche. Ben, du gehst mit Victoria in die Küche, sie wird dir Tee und Eier machen und dir ein Bett beziehen. Es sei denn, Sie waren so lange nicht mehr hier, Mädchen, dass Sie vergessen haben, wo die Sachen zu finden sind.«


  »Ich gehe nicht in christliche Kirche«, sagte Benjamin.


  »Musst du auch nicht. Aber andere Regeln beachten musst du: keine Drogen, keine Waffen, keine Zigaretten. Beten kannst du, so oft du willst. Sonderregel für Morrell«, fügte er, an mich gewandt, hinzu, »und für den Jungen. Jesus ist es gleich, ob er auf Arabisch betet.«


  Er stapfte einen dunklen Flur entlang, der das Pfarrhaus mit der Kirche St. Remigio verband. Ich ging mit Benjamin einen anderen, unbeleuchteten Flur entlang zur Küche. In Pater Lous Pfarrgemeinde war Geld knapp, und der Priester sparte, indem er die Flure nicht beleuchtete. Ich musste meine Kopflampe einschalten, um den Weg zu finden. Die Batterien gingen allmählich zur Neige; das Licht war so schwächlich wie meine Beine.


  In der Küche machte ich die Streichhölzer ausfindig und zündete eine Flamme auf dem schweren, alten Gasherd an. Ich wunderte mich, dass Pater Lou überhaupt Geld für einen Gasherd ausgegeben hatte, anstatt den Kohleherd zu behalten oder was auch immer hier 1880 gestanden hatte, als die Kirche erbaut wurde.


  Im Kühlschrank fand ich Eier, die Grundlage von Pater Lous Speiseplan, sowie Margarine und einen Klumpen Käse. Ich rührte eine gute Portion zusammen und briet sie in einer gusseisernen Pfanne. Pater Lou aß auch viel Bratspeck, aber mir fiel noch rechtzeitig ein, dass ich den einem Muslim lieber nicht anbieten sollte.


  Während die Margarine schmolz, schaltete ich das Transistorradio ein, das auf dem Kühlschrank stand. Falsche Zeit für Nachrichten: nur Werbung und Sport. Die Bulls hatten wieder verloren, die Blackhawks auch. Fan von Chicagoer Mannschaften zu sein ist im Winter so anstrengend wie im Sommer.


  Benjamin hatte sein Sweatshirt ausgezogen, es sorgfältig zusammengefaltet und auf den gesprungenen Linoleumboden gelegt. Nun kniete er sich darauf, um sein Morgengebet zu verrichten, doch als ich das Radio anmachte, schaute er ängstlich auf.


  »Keine Nachrichten«, sagte ich. »Ich schalte wieder ein, wenn du fertig bist.«


  Ich räumte einen Platz auf dem Küchentisch frei. Kostenaufstellungen, die Sportseiten aus den Zeitungen einer ganzen Woche, Schulaufsätze und Werbekataloge lagen dort wild durcheinander. Ich schichtete sie auf einen Haufen, ohne sie irgendwie zu ordnen - falls Pater Lou etwas suchte, würde er den ganzen Stapel durchsehen. Ich hatte das schon öfter erlebt, wenn er nach alten Predigten suchte. Er ist der einzige Mensch, den ich kenne, der noch unordentlicher ist als ich.


  Ich stellte Eier, Tortillas und dünnen schwarzen Tee mit viel heißer Milch und Zucker auf den Tisch. Wir hatten es beide nötig, unseren Blutzuckerspiegel hochzufahren. Ich holte ein paar Aspirin aus der Flasche in meinem Rucksack und schluckte sie mit Tee. Vielleicht konnten die meine schmerzende Schulter besänftigen.


  Benjamin beendete sein Gebet und warf mir dabei einen abweisenden Blick zu. Der Zeitplan für seine Gebete hatte ihm sicher während der Zeit, in der er alleine gewesen war, Halt gegeben. Der Koran seines Vaters, die Gebetsvorschriften seines Vaters, wie die Stimmübungen meiner Mutter: Die Gewohnheiten geliebter Menschen vermitteln einem das Gefühl, dass sie bei einem sind.


  »Nachrichten jetzt?«, fragte er. »«Bitte du finden heraus von Catterine.«


  »Über Catherine«, verbesserte ich ihn geistesabwesend.


  »Über Cat-herine«, wiederholte er.


  Ich schaltete das Radio wieder an. Um halb brachten sie endlich die Lokalnachrichten.


  Aufgrund einer Beschwerde von Nachbarn durchsuchten Deputys von der Sheriff-Dienststelle des DuPage County heute früh ein leer stehendes Haus in New Solway. Sheriff Rick Salvi zufolge versteckte sich in dem Haus ein Araber, der wegen der Terrorakte vom 11. September vernommen werden sollte. Der Mann entkam durch ein Fenster im dritten Stock, als die Deputys das Haus stürmten. Bei der Durchsuchung des Grundstücks wurde ein Mädchen aus der Gegend durch einen Schuss verletzt. Der Sheriff weigerte sich, Berichte zu bestätigen, denen zufolge einer der Deputys den Schuss abgegeben hatte. Bei dem verletzten Mädchen handelt es sich um Catherine Bayard, die in der Nähe des Hauses ihres Großvaters, des Chicagoer Verlegers Calvin Bayard, einen Abendspaziergang machte. Sheriff Salvi ließ verlauten, es sei möglich, dass Ms. Bayard von dem gesuchten Mann angeschossen wurde; er wird einen vollständigen Bericht bekannt geben, nachdem die Waffen der Deputys untersucht wurden. Ms. Bayard befindet sich in einem regionalen Krankenhaus. Ihr Zustand ist ernst, aber stabil.


  Der gesuchte Mann hielt sich in demselben Haus auf, vor dem die Chicagoer Privatdetektivin V.I. Warshawski Sonntagnacht eine Leiche entdeckte. Warshawski hielt sich auch in dem Haus auf, als die Deputys eintrafen, verschwand jedoch, während sie das Gelände durchsuchten. Ob sie in Verbindung steht mit dem gesuchten Mann, ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch unklar, aber Sheriff Salvi möchte dringend mit ihr sprechen.


   


  »Und ich mit dir, Sheriff.« Ich schaltete das Radio aus und sah


  Benjamin an. »Was hast du davon verstanden?« Er schüttelte den Kopf. »Reden zu schnell. Catterine, sie re


  den von ihr, von 11. September, von Araber, aber was sie sagen?«


  »Catherine wurde von einem Schuss getroffen, aber sie wird sich erholen - sie wird gesund werden. Sie haben nicht gesagt, wo sie getroffen wurde. ›Ernst, aber stabil‹, heißt, dass sie schwer verletzt ist, aber nicht sterben wird.«


  »Ist wahr?« Seine Augen wirkten riesig in seinem schmalen Gesicht. »Du -« Seine Lippen bewegten sich, als ginge er im Geiste eine Vokabelliste durch. »Du schwören, das ist wahr?«


  Ich schwor ihm, dass ich die Wahrheit sagte über Catherine, und fügte hinzu, dass ich mich nach dem Krankenhaus und ihrer Verletzung genau erkundigen würde, aber zuerst eine Runde schlafen müsse. Den Rest der Geschichte, die Hetzjagd auf ihn, ließ ich aus. Er dachte es sich wahrscheinlich, aber wenn ich es laut ansprach, würde es eine Tatsache, und wir brauchten beide jetzt erst mal Ruhe, keine zusätzlichen Ängste.


  Ich war zu erschöpft, um zu denken oder zu reden. Als ich aufstand, um die Teller zur Spüle zu bringen, liefen mir unvermittelt Tränen übers Gesicht, der Protest des Körpers gegen weitere Mühen. Die Durchhalteparolen vom Basketball, auch die Vorträge meiner Mutter brachten nichts mehr. Weinend brachte ich Benjamin in den zweiten Stock, wo es diverse schmale Schlafräume aus der Zeit gab, als die katholische Kirche noch über Priester im Überfluss verfügte und in einer Pfarrgemeinde wie St. Remigio fünf oder sechs Männer im Einsatz waren. Am Fuße der Betten lagen zusammengefaltete Armee-decken, am Kopf dünne Daunenkissen, so betagt wie das Gebäude. Aufwändigster Gegenstand der Einrichtung waren die hölzernen Kruzifixe über dem Bett, und der Christus sah so lebensecht aus, dass Benjamin entsetzt darauf starrte. Ich hängte das Kruzifix über seinem Bett ab und legte es in den Wäscheschrank.


  Die Räume waren nicht geheizt, um Öl zu sparen, und deshalb kalt, aber für Notgäste wie uns standen kleine Radiatoren bereit. Ich schaltete sie ein, zeigte Benjamin das Badezimmer, bezog in zwei angrenzenden Räumen die Betten und weinte mich in den Schlaf.
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  Warm-ups


  Ich wachte mit dem Alptraum auf, der mich am häufigsten heimsucht. Meine Mutter war verschwunden. Völlig verängstigt suchte ich nach ihr, denn sie konnte mich ja nur deshalb verlassen haben, weil sie mich nicht mehr liebte. Wo ich sie suche, verändert sich von Traum zu Traum: Diesmal befand ich mich in dem dunklen Tunnel zwischen New Solway und Anodyne Park.


  Hinter mir zischte etwas, und ich wusste irgendwie, dass dieses Geräusch von Rädern im Schlamm kam. Ich rannte aus Leibeskräften, bis ich in einem Busch landete. Die Räder kamen näher, und ich sah einen riesigen Golfwagen, der mich überfahren wollte. Als ich aufwachte, schlug mir das Herz bis zum Hals, und meine Arme und Schultern waren so steif, dass ich sie kaum bewegen konnte.


  Als ich mich auf dem schmalen Bett aufsetzte, zitterten meine Bauchmuskeln. Übermüdet starrte ich vor mich hin und wünschte mir nur, mich wieder hinlegen und hundert Jahre schlafen zu können. Bis ich mich besser fühlte. Bis Morrell zurückkam. Bis diese Zeiten der Angst und Brutalität vorüber waren. Dann dachte ich an die Grässlichkeiten, die sich in dem gerade zu Ende gegangenen Jahrhundert ereignet hatten, und kam zu dem Schluss, dass es wohl nichts bringen würde, weitere hundert Jahre auf Frieden zu warten.


  Ich rutschte zum Kopfende und tastete nach meiner Armbanduhr. Ein Uhr - mittags, dem grauen Märzlicht nach zu schließen, das durch das schmutzige Fenster sickerte. Der schmale Radiator machte das Zimmer kaum wärmer. Ich legte mich wieder hin und zog mir die Decke bis zur Nase hoch.


  Meine Mutter starb, als ich in der Pubertät war. Wie viele Kinder, die Eltern verlieren, gab ich mir die Schuld daran, glaubte, dass sie mich verlassen hatte, weil ich etwas falsch gemacht hatte. Wie oft hatte sie sich über mich aufregen müs-sen, weil ich mit meinem Cousin Boom-Boom in irgendeinem Schlamassel steckte… Wenn ich pünktlich nach Hause gekommen wäre und mich mit der Musik beschäftigt hätte, wie sie es wünschte… und an Tagen wie diesen, an denen ich schmerzgeplagt aufwachte, weil ich mich wieder in irgendeine Gefahr begeben hatte, kehrte auch der seelische Schmerz zurück. Mein Verstand sagte mir etwas anderes, berichtete von dem Krebs, der zu viele Jahre nicht entdeckt und behandelt worden war - wie viele Immigrantinnen ließ meine Mutter es nicht zu, dass ihr Intimbereich untersucht wurde, schon gar nicht von einem Mann; nicht einmal die anhaltenden Blutungen nach einer Fehlgeburt veranlassten sie dazu, diese Haltung zu ändern.


  Ich schloss die Augen, damit ich das Kruzifix nicht sehen musste. Es war über einen halben Meter groß und mit den Dornen und dem Blut äußerst anschaulich, trotz der ansehnlichen Staubschicht. Ich hätte es zusammen mit dem über Benjamins Bett in den Wäscheschrank legen sollen.


  Ich wusste, dass es mir besser gehen würde, wenn ich badete und meine Dehnungsübungen machte, aber die ganze Arie kam mir gerade öde und trostlos vor - schmerzende Muskeln, dehnen, besser fühlen -, weshalb ich beschloss, mich ein andermal zu plagen. Ich hatte als junges Mädchen damit angefangen, nachdem ich in ein Basketballspiel gegangen war, ohne mich vorher warm zu machen, am nächsten Tag Muskelschmerzen hatte und auf den Rat von Trainerin McFarlane hin zu Warmups und Dehnungsübungen überging. Seit damals hatte ich mir oft in Ausübung meines Berufs Verletzungen zugezogen und war am nächsten Tag so zerschlagen aufgewacht, als sei ich tatsächlich von einem riesigen Golfwagen überrollt worden. Die Vorstellung, jetzt wieder mit Übungen anzufangen, war entnervend. Wozu sollte ich mich damit herumquälen? Damit ich in der Stadt Schurken und Mörder jagen konnte, von denen keiner wollte, dass sie geschnappt wurden?


  In dem Interview mit Kylie Ballantine, das ich in der Bibliothek gelesen hatte - war das wirklich erst vor zwei Tagen gewesen? -, hatte sie gesagt, mit zwanzig konnte sie drei Wochen aussetzen und nach einem Tag wieder fit sein, aber nun sei sie in einem Alter, in dem sie nach einen Tag Aussetzen drei Wochen trainieren müsste, um wieder in Form zu kommen. Weshalb sie keinen Tag ohne Training vergehen ließ. Die richtige Heldin für mich.


  Ich rappelte mich wieder auf und schlurfte ins Badezimmer, wo ich alles Nötige tat, um mich zu regenerieren - was erschwert wurde durch die Tatsache, dass das Badezimmer (wenn man die uralten fleckigen Armaturen und bröckligen Wände so nennen wollte) nicht geheizt war. Das brachte mich aber wenigstens in Schwung. Danach joggte ich zurück in den Schlafraum, der mir im Gegensatz zum Bad geradezu behaglich warm vorkam. Ich legte die beiden Armeedecken auf den Boden und verbrachte eine halbe Stunde mit Dehnungsübungen für Arme und Beine. Ich musste mir den linken Trapezmuskel gezerrt haben, weil ich dort einen stechenden Schmerz spürte, sobald ich die Arme ausstreckte, aber als ich mein Programm fertig hatte, schienen meine Beine mich wenigstens wieder tragen zu wollen.


  Die Vorstellung, die zerrissenen und dreckigen Kleider vom Abend zuvor wieder anzuziehen, war Ekel erregend, aber mein Kostüm lag in meinem Wagen, und der stand in New Solway. Ich schlüpfte in das schmutzige, stinkende Sweatshirt und bemühte mich, es nicht wahrzunehmen.


  Bevor ich nach unten ging, warf ich einen Blick in Benjamins Zimmer. Er schlief noch.


  Pater Lou fand ich in seinem Arbeitszimmer, wo er seine Moralpredigt für den Sonntag verfasste. Er gab ein Grunzen von sich, als er mich hereinkommen hörte, tippte aber weiter, bis er den Absatz fertig hatte. Er hackte mit zwei Fingern auf die Tasten einer alten elektrischen Royal ein. Ich machte Beinübungen, um meinen Kreislauf in Schwung zu bringen, während ich wartete.


  »Schläft der Junge noch?«, fragte Pater Lou, als er schließlich aufschaute. »Hab die Mittagsnachrichten gehört. Schätze mal, der Junge ist der Araber, den sie im DuPage draußen gesucht haben. Glauben Sie, er ist Terrorist?«


  Ich verzog das Gesicht. »Ich glaube nicht, aber ich kann nicht behaupten, dass ich wüsste, woran man einen erkennt.«


  Der Priester gab ein heiseres Keuchen von sich, was seine Art von Lachen ist. »Das geht dem FBI auch so. Ich glaub nicht, dass ein County-Sheriff schlauer ist als das Bureau. Was hat’s mit dem Jungen auf sich?«


  »Ich weiß nicht, wie und weshalb, aber Catherine Bayard - das Mädchen, das letzte Nacht angeschossen wurde -, hat sich seiner angenommen und ihn in diese leer stehende Villa in der Nähe des Anwesens ihrer Großeltern gebracht.« Ich erklärte ihm, wer die Bayards waren und was ich mit der ganzen Sache zu tun hatte.


  »Romeo und Julia«, sagte Pater Lou und bestätigte damit meine Wahrnehmung. »Sind sie verliebt? Haben sie eine Liebesbeziehung?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Er scheint sehr an ihr zu hängen, aber sie - ich glaube, bei ihr ist es eher romantisches Draufgängertum, der Wunsch, in die Fußstapfen ihres Großvaters zu treten. Catherine kommt aus einem völlig anderen Milieu, mit teurer Schule, Pferden, einer einflussreichen Familie im Hintergrund; er hatte nur sie seit drei Wochen oder wie lange das schon so geht. Aber - sie hat ihrer Großmutter nichts davon gesagt, und ich habe die beiden zusammen erlebt: Sie stehen sich sehr nahe. Deshalb weiß ich nicht, was Catherine für den Jungen empfindet. Vielleicht ist er einfach exotisch für sie, als Ägypter aus armen Verhältnissen. Für manche Jugendliche hat das etwas Aufregendes, Abenteuerliches, Grenzen zu überspringen, die durch Rasse und Herkunft vorgegeben sind.«


  »Teenager. Alles immer viel zu heftig. Hat ihm vermutlich versprochen, keinem was zu sagen, und meint nun die ganze Welt damit. Sie ist im Northwestern Hospital - sie haben sie in die Stadt verfrachtet. Da kenn ich den Kaplan. Er sagt, eine Kugel hat den Oberarmknochen gestreift, nicht lebensgefährlich. Wollen Sie ihr ‘nen Besuch abstatten?«


  »Möglich. Aber ich glaube, sie sollte nicht wissen, dass Benjamin hier ist. Bis zum Auffliegen ihres Verstecks hatte sie nicht sämtliche Polizeibehörden des Landes auf dem Hals. Ich werde ihr sagen, dass er in Sicherheit ist, aber man sollte sie nicht der Belastung aussetzen, dass sie etwas weiß, was sie dann womöglich bei Verhören ausplaudert.« Ich puhlte an einem Loch in dem Stuhl herum, auf dem ich saß. »Ich weiß nicht, wie ernst es dem FBI und dem Rest der Truppe mit Benjamin ist. Eventuell verhören sie mich und lassen mich dann laufen, oder sie überwachen alles. Sicherheitshalber sollte ich wohl davon ausgehen, dass alle meine Telefone, zu Hause, im Büro und das Handy, abgehört werden und auch die E-Mails überprüft werden.«


  »Meinen Sie, die klagen Sie im Zuge dieser patriotischen Gesetzessache an, was immer das sein soll?«, fragte der Priester.


  Ich verzog das Gesicht. »Hoffentlich nicht, ich hab die letzten Jahre schon genug Zeit im Knast verbracht. Aber wenn das FBI sich reinhängt und sie Benjamin wirklich kriegen wollen, werden sie mir so viele Leute auf den Hals hetzen, dass ich sie nicht mehr abschütteln kann. Wenn ich also erst mal zu Hause bin, kann ich nicht mehr mit Ihnen in Verbindung treten. Und umgekehrt. Wenn Sie Benjamin nicht hier behalten können, sagen Sie’s mir lieber jetzt gleich, damit ich einen anderen sicheren Ort für ihn suchen kann.«


  »Die haben doch zur Zeit ihre eigenen Waffen nicht mehr im Griff, die Typen vom FBI. Sollten sich nicht einbilden, dass sie genügend Leute haben, um ‘ner Braut wie Ihnen durch die ganze Stadt zu folgen. Aber gehen wir auf Nummer sicher. Die Baker Street Irregulars - toughe Kids mit Fahrrädern, die kann ich zu Ihnen schicken - ist Ihr Büro noch da an der Milwaukee? Keine große Sache für diese Knaben. Wenn Sie mit mir reden wollen -«, er grinste und ließ seine gelben Zähne sehen, »beten Sie, Gott wird’s mir ausrichten.«


  Was so viel hieß, wie: Ich konnte in die Kirche kommen.


  »Was den kleinen Ben betrifft, mit dem komm ich klar«, fuhr Pater Lou fort. »Haben wohl Recht, ist bloß ein Junge, der Angst hat. Wenn’s so ist, behalt ich ihn so lange hier, bis uns was Besseres einfällt. Wenn er was macht, was er nicht soll, kriegt ihn Uncle Sam. Ich halt Sie auf dem Laufenden, so oder so.«


  »Eine Sache ist da noch«, sagte ich. »Ich glaube, dass er zumindest teilweise mitbekommen hat, was Sonntagnacht mit Marcus Whitby passiert ist. Er schaute aus dem Dachfenster, während er auf Catherine wartete, und da kann man den Teich sehen. Falls er erkennen konnte, wer Whitby ins Wasser geworfen hat, würde mich das brennend interessieren.«


  Pater Lou erwog das, kam zu dem Schluss, dass es ein akzeptables Ansinnen war und nickte. »Mal schauen, was er zu sagen hat. Was ist mit Morrell los?«


  Mein Magen krampfte sich zusammen. »Er ist einer heißen Sache auf der Spur, über die er online nichts sagen wollte.«


  »Und Sie sind sauer.«


  »Ja, bin ich. Ich soll hier hocken und Tücher weben, während er weiß Gott was macht, mit weiß Gott wem.«


  Der Priester stieß wieder sein keuchendes Lachen aus. »Sie weben Tücher, Mädchen? Sie sind nicht von der Sorte, die brav hier wartet, also hoch mit dem Hintern, kommen Sie in die Gänge. Ich muss hier meine Predigt fertig schreiben.«


  Ich lief rot an vor Peinlichkeit und erhob mich. Pater Lou bemerkte mein verbissenes Gesicht, als mir der Schmerz wieder in die Schulter fuhr. Ich versuchte, es herunterzuspielen, aber er bestand darauf, mit mir durch die Kirche zur Schule rüberzugehen. Sogar an einem Samstagnachmittag wimmelte es in der Sporthalle von Jungs, die entweder Basketball spielten oder auf Sandsäcke einschlugen. St. Remigio gewinnt mit schöner Regelmäßigkeit Auszeichnungen im Boxsport, und jeder Junge an der Schule hier träumt davon, zum Team zu gehören.


  Pater Lou blieb stehen, um die Armhaltung eines Jungen zu korrigieren, einen anderen näher an den Sandsack zu stellen und zwei weitere zu ermahnen, dass sie ihren Streit nicht beim Sport austragen sollten. Alle nickten feierlich. Pater Lou besaß natürliche Autorität, eine wunderbare Gabe. Er war streng mit den Jungs, aber er ließ sie nie hängen.


  Er brachte mich in eine kleine Krankenstation neben der Sporthalle, reichte mir ein Handtuch zum Umbinden und sagte, ich solle mein Sweatshirt ausziehen. Ich setzte mich mit dem Rücken zu ihm auf einen Hocker, züchtig in das Handtuch gehüllt, während er meine Schultern und den oberen Rücken abtastete. Als er die Stelle gefunden hatte, bei der ich am lautesten kreischte, rieb er sie mit irgendetwas ein.


  »Hab das für die Pferde benutzt, als ich noch ein Junge war. In Null Komma nix waren die wieder auf der Bahn.« Er stieß wieder sein Gelächter aus. »Ich geb Ihnen einen Tiegel mit, soll Ihnen jemand einreiben, wenn Sie nicht rankommen. Lassen Sie das stinkende Shirt da, ich geb Ihnen eins von uns.«


  Er reichte mir ein orangegraues Schul-Sweatshirt von St. Remigio, das schon verblichen war vom vielen Waschen, aber wunderbar sauber. Als ich es anzog, fühlte sich der Trapezmuskel schon wieder etwas geschmeidiger an.


  Er geleitete mich durch die Hintertür der Schule zu meinem geliehenen Wagen. »Wenn’s Ärger gibt, Mädchen, kommen Sie her. Schaut doch keiner nach Ihnen außer den beiden Hunden und dem alten Mann.« Er lachte wieder. »Bin wahrscheinlich nur sechs oder sieben Jahre jünger als Contreras, aber ich bin ständig am Kämpfen und er nicht. Die Typen von der Einwanderung, die Cops aus der Stadt, die hängen hier ständig rum. Die vom FBI stören mich auch nicht.«


  Als ich den Jaguar startete und losfuhr, ließ sich die Schulter nur ein bisschen leichter bewegen, aber meine Lebensgeister waren wieder erwacht. Die Stimme der natürlichen Autorität - sie stand auch mir bei.
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  Superheld


  Solange mir noch keiner auf den Fersen war - hoffte ich zumindest -, nutzte ich die Gelegenheit und fuhr zu einem Laden namens TechSurround, um von dort aus Whitbys Terminplaner an das kriminaltechnische Labor zu schicken, mit dem ich immer arbeite. Bei TechSurround kann man alles machen, von fotokopieren bis Post abschicken; auf einem Computer schrieb ich einen Begleitbrief fürs Labor, in dem ich erklärte, wo der Terminplaner gewesen war, dass ich alle Papiere sehen wolle, die Whitby darin aufbewahrt hatte, und dass es bitte besonders schnell gehen sollte. Dann packte ich alles in einen wattierten Umschlag.


  Ich wollte den Umschlag gerade in ein FedEx-Paket stecken, als mir einfiel, dass heute Samstag war und er dann nicht vor Montag im Labor sein würde. Das Handy wollte ich eigentlich nicht benutzen, für den Fall, dass jemand versuchte, mich damit aufzuspüren, aber das Einzige, was es bei TechSurround nicht gab, war ein öffentliches Telefon. Ich ging das Risiko ein, mit dem Handy den Botendienst anzurufen, den ich immer beauftrage, und jemanden zu TechSurround zu bestellen - ich würde mich noch eine Weile hier aufhalten und meine E-Mails checken.


  Ich ging an einem ihrer Computer ins Netz und sah mir meine Anrufliste und die E-Mails an, die mich deprimierten, weil keine von Morrell, dafür aber ein ganzer Haufen von Murray Ryerson dabei war. Catherine Bayard war angeschossen worden, Top-Neuigkeit in Chicago, er hatte es dank mir als Erster gebracht, ich hatte also ein Abendessen im Filigree gut - vor allem, da DuPage zuerst behauptet hatte, der flüchtende Araber hätte auf sie geschossen -, aber warum zum Teufel hatte ich nichts von Terroristen gesagt? Und ob ich wohl wüsste, dass drei unterschiedliche Polizeibehörden mit mir sprechen wollten? Vier, wenn man New Solway dazurechnete!


  Ich schrieb zurück, sei doch schön, so begehrt zu sein, ich wüsste nichts von Terroristen, ich hätte den Tag in einem Motel verschlafen und würde mich wieder bei ihm melden, wenn die werten Damen und Herren in Blau mich auseinander genommen hätten. An Morrell schickte ich auch eine kurze Nachricht, wobei ich die Augen schloss und mir vorzustellen versuchte, wie sein Gesicht aussah und seine Stimme sich anhörte, aber ich hatte nur grauen Nebel vor Augen, als ich seinen Namen sagte. »Morrell, wo bist du?«, schrieb ich, löschte das aber wieder. »Ich habe recht ungewöhnliche vierundzwanzig Stunden hinter mir, in denen ich kopfunter in einem Teich unterwegs war und mich durch die Fenster eines hochherrschaftlichen Hauses gezwängt habe. Wo immer du auch steckst, ich hoffe, du hast es warm, bekommst genug zu essen und bist in Sicherheit. Ich liebe dich.« Vielleicht.


  Bevor ich rausging, rief ich noch meine Anrufliste auf, die nur bestätigte, was Murray schon geschrieben hatte: Sheriff Rick Salvi vom DuPage County wollte umgehend mit mir sprechen, desgleichen die Chicagoer Polizei - was mir nicht einleuchtete -, und Derek Hatfield vom FBI bat um baldmöglichsten Rückruf. Hinter der gestelzten Formulierung hörte ich Dereks tiefe Stimme mit drohendem Unterton.


  Geraldine Graham hatte auch zwei Nachrichten hinterlassen. Nach Darraughs erbostem Anruf hatte ich nicht damit gerechnet, noch einmal von ihr zu hören, aber im Grunde hätte mir klar sein müssen, dass sie erfahren wollte, was genau sich letzte Nacht in ihrem geliebten Larchmont abgespielt hatte. Sie hatte wahrscheinlich den Hubschrauber und die Streifenwagen von ihrem Wohnzimmer aus beobachtet. Auch Darraugh hatte angerufen. Ich würde mich irgendwann mit den Grahams befassen, aber im Moment konnte ich mich nicht von den Launen der Reichen und Mächtigen ablenken lassen. Die einzige Nachricht, über die ich mich wirklich freute, stammte von Lotty; sie wollte wissen, ob alles in Ordnung sei, und bat mich um Rückruf.


  Sobald der Bote mein Paket für Cheviot Labs abgeholt hatte, ließ ich mir an der Kasse zehn Dollar in Quarters geben und machte mich auf die Suche nach einem Münztelefon. In einem Waschsalon ein paar Häuser weiter wurde ich fündig.


  Ich war nicht der Meinung, dass es einen Anlass gab, Benjamin Sadawi zu überwachen. Dasselbe galt für mich selbst. Aber zurzeit regierte die Paranoia. Jeder bei der Polizei war nervös, nicht nur die jungen Kerle, denen die Hormone zu Kopf gestiegen waren und die letzte Nacht auf Catherine Bayard geschossen hatten.


  Als Erstes rief ich meinen Anwalt an. Falls es ganz übel lief, sollte Freeman Carter im Bilde sein, wo ich steckte. Zu meinem Erstaunen erreichte ich ihn tatsächlich zu Hause.


  »Freeman! Toll, dass du da bist! Ich dachte, du seist in Paris oder Cancun oder wo immer du dich derzeit am Wochenende rumtreibst.«


  »Glaub mir, Vic, als ich deinen Namen in den Nachrichten in einem Atemzug mit der Wunderformel ›arabischer Terrorist‹ gehört habe, habe ich versucht, mit dem nächsten Flug abzuhauen. Warum kannst du nicht mal zu normalen Geschäftszeiten in Schlamassel geraten? Und ohne dabei die Terrorismusexperten auf den Plan zu rufen?«


  »Wie ein anständiger Krimineller, meinst du? Ich bin an einem Münzfernsprecher, aber ich will mich so oder so kurz fassen. Ich hab den ganzen Tag nichts mitgekriegt, weil ich Schlaf nachholen musste, ich weiß also nicht, womit die Leute vom DuPage oder die federales bei mir zu Hause aufwarten. Wenn die glauben, ich hätte irgendwas, was sie haben wollen, sei’s nun ein geflüchteter Junge oder ein Bibliotheksbuch, habe ich dann laut diesem Patriot Act noch das Recht, meinen Anwalt anzurufen, bevor sie mich wegschaffen?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Freeman nach kurzem Schweigen. »Das muss ich recherchieren. Aber hinterlass für alle Fälle eine Nachricht bei Lotty oder deinem nervenden Nachbarn, dass sie mich anrufen sollen, falls du nicht wie verabredet auftauchst. Und tu mir den Gefallen, Victoria, dich täglich bei jemandem zu melden, bis diese Sache vorbei ist. Sonst hängt Contreras ständig bei mir in der Leitung, und ich werde deinen ohnehin wüsten Schuldenberg ordentlich vergrößern. Hab ich mich verständlich ausgedrückt?«


  »Verstanden, Houston.« Nichts würde Mr. Contreras mehr Spaß machen, als Babysitter für mich zu spielen. Wenige Dinge würden mir weniger Spaß machen, aber Freeman hatte Recht. Es gibt Tage, an denen man besser fügsam ist.


  Dann probierte ich es bei Amy Blount, bekam aber nur den Anrufbeantworter dran und rief daraufhin im Drake an. Harriet Whitby war auf ihrem Zimmer.


  »Als ich heute Morgen den Bericht im Fernsehen sah, habe ich mich gefragt, ob Sie, na ja, ob Sie wegen Marc in Larchmont waren oder wegen des Terroristen«, sagte sie.


  Jedes Mal wenn jemand Benjamin Sadawi als Terroristen bezeichnete, verwandelte sich der verstörte dünne Junge in ein bärtiges Monster mit Palästinensertuch. Aber wenn ich gesagt hätte, nein, er ist kein Terrorist, nur ein verängstigtes Kind, hätte ich erklären müssen, dass ich ihn gesehen hatte, und das kam nicht in Frage.


  »Ich bin wegen Ihrem Bruder nach Larchmont gefahren; ich habe in dem Teich, in dem ich ihn fand, nach Dingen gesucht, die er vielleicht verloren hat. Und tatsächlich etwas gefunden: seinen Terminplaner. Ich habe ihn in ein Labor geschickt, wo man ihn trocknen und die Papiere herausnehmen wird.«


  Eine Frau stand neben mir und wartete auf das Telefon, wobei sie demonstrativ auf die Uhr über den Trocknern blickte. Ich bedeutete ihr mit Daumen und Zeigefinger, dass es nicht mehr lange dauern würde.


  »Als ich in Larchmont war, stellte ich fest, dass die Küchentür nicht verschlossen war, ich ging rein, und wegen des aufgeregten Getues des Sheriffs musste ich mich länger dort aufhalten, als ich vorgehabt hatte. Ich glaube, ich weiß, wen ihr Bruder in New Solway aufgesucht hat, aber deshalb weiß ich noch lange nicht, warum er tot in diesem Teich lag.«


  »Heute Morgen hat Dr. Vishnikov angerufen«, sagte Harriet. »Ihr Bestatter hat Marcs Leiche zu - seinem Gebäude gebracht. Dr. Vishnikov wollte mich zuvor noch warnen, wie hoch die Kosten werden könnten und dass er möglicherweise Dinge herausfindet, die - ich weiß nicht - die ich nicht wissen wollte. Er hat mir Angst gemacht, aber ich meine, was könnte schrecklicher sein als Marcs Tod?« Ihre Stimme klang brüchig, wie es oft bei Menschen der Fall ist, die innerhalb kurzer Zeit mit zu vielen Leuten über zu viel Schmerzhaftes sprechen müssen.


  »Dr. Vishnikow ist nur vorsichtig. Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, dass er sich mit seinen Anfragen an mich wenden soll. Und dass er anfangen soll - wir haben schon eine Woche verloren. Ich kann mir eine Menge Dinge vorstellen, die man über einen geliebten Menschen nicht erfahren möchte, aber offen gestanden scheint mir nichts davon zu Ihrem Bruder zu passen - Sie wissen schon, dass er vielleicht Zuhälter war oder Drogendealer. Bei dem Mann, dessen Haus ich mir vorgestern angesehen habe, kann ich mir all so was nicht vorstellen.«


  Harriet lachte zittrig. »Danke, genau das musste ich jetzt von jemandem hören. Den ganzen Tag denke ich schon, mein Gott, werde ich erfahren, dass Marc drogensüchtig war?«


  Die Frau, die auf das Telefon wartete, verkündete lautstark, dass es wirklich rücksichtslose Leute gäbe. Ich nickte freundlich und lächelte.


  »Könnten Sie bitte Amy für mich anrufen?«, sagte ich zu Harriet. »Ich möchte unsere Notizen abgleichen und muss das Telefon hier frei machen. Bitten Sie sie, morgen Vormittag in mein Büro zu kommen.«


  »Wir treffen uns heute Abend im Hotel«, sagte Harriet. »Kommen Sie doch auch dazu.«


  »Wenn ich nicht verhaftet werde.« Ich gab ihr die Nummer von Mr. Contreras für den Fall, dass sie mich am Handy nicht erreichte. »Und - für den Fall, dass die Gesetzeshüter meine Redekünste so faszinierend finden, dass sie gerne lauschen wollen, sollten Sie sich kurz und knapp fassen.«


  Die Frau, die gewartet hatte, grapschte sich den Hörer, sobald ich eingehängt hatte. »Kurz und knapp? Kurz und knapp nennen Sie das?«


  Sie dehnte ihr Gespräch aus, so lange es ging, aber ich wartete hartnäckig, weil ich noch mit Vishnikov und meinem Nachbarn reden musste und keine Lust hatte, auf der Straße nach einem anderen Münztelefon zu suchen. Als die Frau einhängte, nickte sie mir hämisch zu und sagte, jetzt wüsste ich, wie sich das anfühlte.


  Ich warf ihr eine Kusshand zu und wählte Vishnikovs Privatnummer. »Mann, Bryant, gut, dass Sie’s nur mit Toten zu tun haben: Ihre Umgangsformen mit Lebenden machen die total fertig. Finden Sie wirklich, dass Whitby aussieht wie ein Süchtiger?«


  »Ich möchte nur sichergehen, dass die Familie die Rechnung auch zahlt, wenn sie unerfreuliche Dinge erfährt.«


  »Beim nächsten Mal reden Sie bitte mit mir. Ich komme für die Rechnung auf«, erbot ich mich großzügig.


  »In diesem Fall werden wir das neue Spektrometer einsetzen, Warshawski. Mit dem kostet es fünfhundert die Stunde, aber Sie werden mit dem Ergebnis zufrieden sein.«


  Er legte auf, hörbar zufrieden mit sich. Ich konnte nur hoffen, dass er Witze machte. Oder dass die Whitbys die Rechnung übernehmen würden.


  Dann meldete ich mich bei Lotty, erwischte aber nur ihren Anrufbeantworter. Wo steckten die alle am Samstagnachmittag? Ich brauchte eine menschliche Stimme. Ich sprach auf Band und sagte, ich sei okay, nur psychisch und physisch etwas angeschlagen, und ich würde mich am Wochenende noch mal melden.


  Zu guter Letzt steckte ich zwei weitere Quarters in den Apparat und rief meinen Nachbarn an. Mr. Contreras war wie zu erwarten aufgeregt und redselig. Er habe auch die Nachrichten gesehen, und nicht nur sei da gesagt worden, dass Sheriff Rick Salvi dringend mit mir reden wolle, sondern heute seien auch schon zweimal Deputys im Haus gewesen, wo ich denn überhaupt stecke und was ich denn bloß mache?


  Ich stopfte Quarters in den Apparat, bis der Vorrat zur Neige ging, und erstattete ihm Bericht über die Einzelheiten der letzten Nacht - wobei ich meine Flucht mit Benjamin natürlich ausließ.


  Mr. Contreras fand es sehr vernünftig, dass ich aus dem Klofenster gesprungen war, um dem Sheriff zu entkommen, wollte aber wissen, weshalb ich nicht nach Hause gefahren sei.


  »Ich war völlig fertig und bin hier in ein Motel gegangen«, sagte ich. »Bin erst vor kurzem aufgewacht.«


  »Dann haben Sie den Araber gar nicht gesehen, wie, Schätzchen? Was hat denn diese Kleine, diese Catherine Bayard, mitten in der Nacht da draußen zu suchen gehabt? Hat sie irgendwas mit dem Terroristen?«


  »Schwer zu sagen«, antwortete ich leichthin. »Vielleicht hat sie einen Freund in der Gegend, von dem ihre Leute nichts wissen sollen. Ich hab grade meinen letzten Quarter reingesteckt. Können Sie in zehn Minuten an der Hintertür auf mich warten? Meine Klamotten sind völlig hinüber, und ich will mich erst mal umziehen, bevor ich weitermache. Nur für den Fall, dass der Sheriff das Haus beobachten lässt, den Hintereingang aber vergessen hat.«


  Das Piepen ertönte. Wir wurden unterbrochen, bevor Mr. Contreras antworten konnte. Ich winkte meiner Telefon-Konkurrentin fröhlich zu, dann trat ich in die nasskalte Luft hinaus.


  Ich schaltete mein Handy an - Erde an V.I. - und stieg in den Jaguar. Als der Motor surrte, sann ich darüber nach, dass Luke doch die Seriennummer wegschleifen und den Wagen blau statt rot spritzen könnte. Ich wusste, dass ich ihn zurückgeben musste, aber den coolsten Wagen unter der Sonne zu fahren, brachte mich mehr auf Vordermann als Pater Lous Pferdesalbe.


  Ich fuhr die Western hoch, an einem Mega-Einkaufszentrum vorbei, das zwei kleine Lebensmittelgeschäfte - einen Laden, der Elektrogeräte vermietet und repariert hatte, und »Zoes Backwaren«, wo man selbst gebackene Pies und Kuchen kaufen konnte - verschlungen hatte. Ja, der Fortschritt. Ich überquerte die Racine Avenue, an der ich wohne, und stellte den Wagen einen Block weiter östlich ab.


  Ich ging im Viereck, erst Richtung Süden, dann Richtung Westen, entfernte mich von dem Wagen, damit ich auf der Racine Ausschau nach auffälligen Autos oder Fußgängern halten konnte. Das Licht verflüchtigte sich zusehends, und in der grauen Dämmerung konnte niemand mein Gesicht so genau erkennen.


  Wäre ich einer der Superhelden von Clancy oder Ludlum gewesen, hätte ich mir jetzt zwei Straßenzüge lang die Autonummern eingeprägt und gewusst, welche gestern früh noch nicht da waren. Da ich mir mit Mühe meine eigene Autonummer merken kann, achtete ich stattdessen auf Lieferwagen, in denen man Abhöranlagen verstauen konnte, und Autos, in denen jemand bei laufendem Motor saß. Letzteres war ein Streifenwagen der Chicagoer Polizei, der gegenüber von meinem Haus auf der anderen Straßenseite stand. Sehr dezent.


  Ich marschierte eine Straße weiter nach Norden, hielt mich wieder östlich und nahm eine Abkürzung durch die Gasse hinter meinem Haus. Dort war kein Streifenwagen damit beschäftigt, die Nachtluft zu erwärmen. Eine Frau, die ich kannte, brachte ihren Müll zur Tonne, aber ansonsten war dort niemand.


  Mr. Contreras wartete mit den Hunden hinter dem Tor. Alle drei begrüßten mich überschwänglich, was herzerwärmend war. Solange wir noch vor der Tür standen, erklärte ich meinem Nachbarn, dass das Haus möglicherweise elektronisch überwacht wurde. »Es muss nicht so sein - meine Anwesenheit in einem Haus, aus dem ein Arabisch sprechender Mann geflüchtet ist, verdient doch kaum so viel Aufmerksamkeit -, aber man weiß ja nie. Sagen Sie also nichts, was Clara nicht hören dürfte.«


  Ich konnte Mr. Contreras’ Gesichtsausdruck im Dunkeln nicht erkennen, spürte aber seine Verlegenheit; Clara war seine heiß geliebte Frau gewesen, die vor vielen Jahren gestorben war. Hastig wechselte ich das Thema und erklärte, dass ich mir einen Wagen geborgt hatte, den ich in der Nähe seines Besitzers wieder abstellen wollte. »Ich gehe nach oben und ziehe mich um, dann möchte ich nach New Solway rausfahren und den Mustang holen. Wollen Sie mitkommen?«


  Er zeigte sich hocherfreut, dass er wenigstens ein bisschen an meinem Abenteuer teilhaben konnte. Ich ging mit ihm in die Wohnung und von dort nach oben zu mir.


  Mein Wohnzimmer geht zur Racine raus, weshalb ich dort kein Licht machte, sondern mich zu erinnern versuchte, wo ich Möbelstücke wie den Klavierstuhl abgestellt hatte. Ich stieß mir nur einmal das Schienbein. Da offenbar niemand die Rückseite des Gebäudes observierte, zog ich im Schlafzimmer und in der Küche die Jalousien herunter, schloss die Flurtür und machte Licht. Nach meinem Aufenthalt in Larchmont kam mir meine Wohnung winzig vor, aber ich fühlte mich wohl darin. Sie war wie ein Umhang, der mich schützte.


  Ich war völlig ausgehungert und sehnte mich nach etwas Anständigem zu essen. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte ich mich lediglich von einem Milchshake und ein paar Rühreiern mit Toast und Tee in der Pfarrei ernährt. Ich setzte Wasser für Pasta auf. Im Gefrierfach entdeckte ich wahrhaftig ein Stück Brathuhn. Ich legte es in die Mikrowelle und zog mich um.


  Meine Schultermuskulatur wusste es gar nicht zu schätzen, als ich meinen BH zuhaken wollte, aber ich biss die Zähne zusammen und brachte es hinter mich; es war mir wichtig, dass ich mir nicht entblößt vorkam, auch nicht unter dem Sweatshirt, wenn ich mich schließlich den Cops stellte. Dann schmierte ich etwas von Pater Lous Salbe auf eine Bade-bürste, damit ich sie mir selbst auf die schmerzende Stelle reiben konnte. Sie roch sonderbar, nicht unangenehm, aber nach Pferdestall oder Umkleidekabinen. Ich dachte an Pater Lous Rat, kramte eine Elastikbinde aus meinem Arzneischrank und wickelte sie mit Mühe so fest, dass der Muskel sich nicht allzu weit bewegen konnte. Mit sauberen Jeans und Wanderschuhen fühlte ich mich kräftig genug, um eine Weile durchzuhalten. Meine Laufschuhe waren nach der Kletterpartie an der Wand ziemlich lädiert, ich musste wohl ein Paar neue in meinem Budget einplanen.


  Im Kühlschrank fand ich noch einen ganz passablen Kopfsalat, eine Tüte Karotten und frische grüne Paprika. Daraus mixte ich mir einen Salat, den ich mit Pasta und Huhn am Küchentisch verspeiste. Ich esse zu oft im Auto und im Stehen in der Wohnung, mit einem Fuß schon in der Tür.


  Jetzt wollte ich mir Zeit lassen, mich nicht hetzen. Als ich mit dem Essen fertig war, wusch ich das Geschirr ab, inklusive der Stapel, die sich in der Spüle gebildet hatten, als ich ein paar Tage so von der Rolle gewesen war. Dann ging ich mit einem Reinigungsmittel und einem Schwamm in einem Eimer langsam nach unten, um Mr. Contreras und die Hunde abzuholen. Durch den Hinterausgang machten wir uns davon, Richtung Jaguar.
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  Golfwagen - Leichenwagen


  Die Straßen stadtauswärts waren leer; wir brachten die fünfundsechzig Kilometer in einer Dreiviertelstunde hinter uns. Ich war ebenso erstaunt wie erleichtert, als ich den Mustang hinter dem Gebüsch sichtete, wo ich ihn abgestellt hatte. Vielleicht hatten Schorrs Deputys ihn nicht entdeckt; vielleicht hatten sie mit dem Streifenwagen die Straße blockiert, um Benji abzufangen, nicht um mich an meinem Wagen zu kaschen. Wir fuhren am Mustang vorbei und parkten den Jaguar an der Zufahrt zu Larchmont.


  Während die Hunde durchs Gestrüpp tobten, säuberten Mr. Contreras und ich den Wagen. Ich war darauf bedacht, jegliche Spur von Benji zu entfernen, ließ Mr. Contreras aber in dem Glauben, dass er Hundehaare und meine Fingerabdrücke wegputzte. Danach ließen wir den Jaguar mit dem Schlüssel im Zündschloss dort stehen, wo ihn irgendein Cop entdecken konnte.


  Wir gingen im Straßengraben zum Mustang zurück. Der Weg, den ich mitten in der Nacht als unheimlich und mühsam empfunden hatte, war jetzt, in Beleitung vonMr. Contreras und den Hunden, ein wahrer Spaziergang.


  »Ich suche den Tunnel, durch den ich unter der Straße durchgekommen bin«, erklärte ich meinem Nachbarn. »Der Boden ist schlammig; ich möchte, dass Mitch und Peppy ihn aufwühlen, um meine Spuren zu vernichten.«


  Die Dunkelheit brach an. Mr. Contreras benutzte meine Taschenlampe, ich orientierte mich mithilfe der Kopflampe. Mitch war es, der schließlich den Eingang fand. Ich blieb stehen und blickte auf den Boden. Benjis und meine Fußabdrücke waren deutlich sichtbar auf den Reifenspuren, die ich am Mittwochabend auf der anderen Seite des Tunnels entdeckt hatte.


  «Sieht aus, als sei hier irgendein Nutzfahrzeug, ein Gabelstapler oder so, durchgefahren«, sagte Mr. Contreras. »Sind Sie von jemandem verfolgt worden?«


  Ich starrte ihn an, dann blickte ich wieder auf die Reifenspuren, und plötzlich verstand ich. Der Golfwagen, der mich in meinen Träumen verfolgt hatte. Damit war Marc Whitby zum Teich geschafft worden. Jemand hatte ihn hingefahren. Das war ein Kinderspiel. Man holte sich am Golfplatz in Anodyne Park einen Wagen, fuhr den Weg entlang und nach Larchmont Hall durch den Tunnel.


  Recht wirr erklärte ich Mr. Contreras meinen Gedankengang. Er nickte ernsthaft. »Wenn Sie Recht haben, Schätzchen, sollten Sie am besten nach diesem Golfwagen suchen. Oder glauben Sie, Ihr Mörder hat ihn schon aus dem Verkehr gezogen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich unfroh. »Wer es auch ist - ich halte die betreffende Person nicht für so gerissen, aber die Polizei rührt keinen Finger. Könnte sein, dass man den Wagen noch findet.«


  Ich warf einen Blick auf die Uhr. Halb sieben. Je länger ich herumtrödelte, bis ich mich der Polizei stellte, desto schwerer würde man es mir machen. Aber da wir nun schon hier draußen waren, konnte ich noch mit jemandem vom Golfplatz reden.


  Ich holperte mit dem Mustang auf die Straße zurück und raste die Dirksen entlang zum Golfplatz. Er lag hinter einem Tor, in dessen Stäbe ein dezent beleuchtetes Logo eingelassen war, das einen von Schachtelhalmen umgegebenen Teich verhieß. »Golfplatz Anodyne Park« stand in goldgrünen Lettern darüber.


  Ich teilte dem Mann im Wachhäuschen mit, dass ich für Geraldine Graham arbeitete und einige Fragen wegen eines verschwundenen Golfwagens hätte. Damit hatte er keine Probleme, weigerte sich aber, die Hunde aufs Gelände zu lassen. »Wissen Sie, die Leute behaupten immer, sie lassen ihre Tiere im Wagen, und dann rennen sie doch auf dem Golfplatz herum.«


  Ich vergeudete keine Zeit mit Diskussionen, sondern ließ den Wagen mit seiner Erlaubnis am Eingang stehen, während wir zu Fuß hineingingen. Ich holte meinen Aktenkoffer aus dem Kofferraum, weil er das Foto von Marc Whitby enthielt, und eilte mit meinem Nachbarn zum Clubhaus.


  Samstags ist auf dem Golfplatz so viel los, dass der Chef des Clubs selbst im Einsatz war. Der Türsteher wies auf einen elegant gekleideten Mann um die fünfzig, der mit einigen angeheiterten rotgesichtigen Gästen am Kamin saß. Als ich mich als Detektivin auswies, verschlechterte sich die Stimmung zusehends. Der Chef scheuchte uns in sein Büro, für den Fall, dass ich irgendetwas Gemeines über ein Clubmitglied verbreiten wollte. Aber als er meine Story hörte - ich arbeitete für Mrs. Graham; ihr Sohn war vor einigen Tagen auf der Straße fast mit einem Golfwagen zusammengestoßen; sie war beunruhigt und wollte wissen, ob vielleicht einer vom Golfplatz entwendet worden war -, reichte er mich rasch an den Mann weiter, der für die Geräte zuständig war.


  Als der Gerätewart, Eli Janicek, hereintrottete, wies der Clubchef ihn an, Mr. Contreras und mich zum Geräteschuppen zu bringen; wir drückten hier eindeutig auf die Stimmung. Wir gingen mit Janicek zum Lieferanteneingang hinaus, während sich der Chef wieder den fröhlichen Trinkern am Kamin zugesellte.


  Obwohl Janicek alle Hände voll zu tun hatte mit Meldungen über Wagen und Schläger, die auf den Fairways zurückgeblieben waren, beantwortete er meine Fragen ohne Umschweife. Kein Wagen fehlte. Ja, am letzten Montagvormittag waren einige in Anodyne Park aufgetaucht, was aber nichts Ungewöhnliches war - manche Clubmitglieder fuhren damit zur Siedlung hinüber und überließen es den Angestellten, sie zurückzuholen.


  Ich wandte mich enttäuscht ab, als Janicek hinzufügte: »Aber da fällt mir gerade ein, dass einer völlig verdreckt war, und als wir ihn sauber gemacht hatten, sahen wir, dass die Schnauze ziemlich eingedellt war. Das fand ich schwer daneben. Wir räumen hinter den Clubmitgliedern her, das ist unser Job, aber wenn sie die Ausrüstung beschädigen und nicht mal eine Notiz hinterlassen, find ich das nicht gut. Bei diesen Leuten hapert’s mit dem Verantwortungsgefühl.«


  Der Wagen hatte vor der Bar gestanden, wenn er das richtig in Erinnerung hatte. Als ich ihn fragte, ob das auch bestimmt am letzten Montag gewesen war, holte er sein Berichtbuch heraus: Ja, der Tag stimme, und der Wagen sei bis über die Räder mit Schlamm verkrustet gewesen. Während der Wäsche hätten sie Dellen an den Seiten, tiefe Kratzer und eine verbogene Vorderachse entdeckt. Irgendein Jugendlicher musste mit dem Wagen umgesprungen sein, als sei er ein Beachbuggy, und selbst wenn sie den Schuldigen fänden, würden die Eltern wahrscheinlich eher dem Clubmanager die Hölle heiß machen als dem Jungen. Am Mittwoch hätte er den Wagen in sauberem Zustand in die Werkstatt schaffen lassen, aber die Mechaniker hatten ihn sich bestimmt noch nicht vorgenommen, die hätten zu viel zu tun.


  Als Mr. Contreras das zur Gelegenheit nahm, sich über die heutige Jugend auszulassen, fiel ich ihnen beiden ins Wort.


  »Können Sie dafür sorgen, dass er noch nicht repariert wird? Die Grahams möchten vielleicht Anzeige erstatten oder wenigstens ihre Versicherung einen Blick draufwerfen lassen. Hat gar nichts mit dem Club zu tun, das verspreche ich Ihnen, aber sie sind beunruhigt wegen des fahrlässigen Benehmens und möchten mit Sheriff Salvi über den Wagen sprechen.«


  Janicek passte die Vorstellung gar nicht, dass der Golfclub in eine Rechtssache verwickelt werden sollte, aber er versprach widerwillig, seinem Mechaniker am nächsten Morgen Bescheid zu geben, dass er mit der Reparatur warten solle.


  Bevor wir aufbrachen, zeigte ich Janicek noch das Foto von Marc Whitby. Er rief ein paar Angestellte zu sich, aber niemand erinnerte sich an Whitby, und ihn hätten sie bestimmt nicht übersehen: Das einzige schwarze Clubmitglied war Augustus Llewellyn, und den hatte seit Monaten niemand mehr zu Gesicht bekommen. Schwarze Gäste fanden sich hier selten ein.


  War Edwards Bayard letzte Woche im Club gewesen? Nein, weder er noch seine Mutter oder sonst jemand aus der Familie.


  Während Mr. Contreras und ich zu meinem Wagen zurückgingen, dachte ich über die Sache nach. Jeder, der den Tunnel kannte, konnte auf diesem Wege nach Anodyne Park gelangt sein und sich vom Golfclub einen Wagen geklaut haben. Vielleicht hatte ihn der Betreffende sogar neben dem Eingang auf der Coverdale Lane abgestellt. Als ich nach Larchmont kam, lag Whitby schon tot im Teich. Wäre ich nur ein, zwei Stunden früher da gewesen!


  Es war frustrierend, ein Beweisstück ergattert zu haben und nicht zu wissen, was man damit anfangen sollte. Auf dem Rückweg erörterten Mr. Contreras und ich die Geschichte mit dem Golfwagen, kamen aber nicht weiter. In Lakeview angekommen, setzte ich meinen Nachbarn mitsamt den Hunden an der Gasse hinter dem Haus ab.


  »Ich muss mich jetzt den Cops stellen - habe es schon seit fünf Stunden rausgeschoben. Jetzt ist es acht. Wenn ich bis elf nicht zu Hause bin, rufen Sie bitte Freeman an, ja? Und solange diese Sache hier läuft, melde ich mich täglich zwischen halb sechs und halb sieben Uhr abends. Wenn Sie nichts von mir hören - rufen Sie Freeman an. Wenn die Cops übel drauf sind, können Sie mich laut diesem Patriot Act wegschleppen, ohne dass ich mit meinem Anwalt reden darf.«


  Ich setzte mich gerade hin und fuhr zur Vorderseite des Hauses.
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  Patriotische Aktivitäten


  Ich tat überrascht, als sich die Chicagoer Cops an meine Fersen hefteten, aber als noch zwei andere Typen aus ihren Wagen sprangen und hinterherliefen, machte ich mir die Mühe nicht noch mal. Einer war vom FBI und zeigte eine halbe Sekunde seine Marke her, wie man es in Spionagefilmen sieht, der andere ein Deputy vom DuPage County. Ich war einwandfrei kein Superheld, denn die beiden waren mir vorher entgangen.


  Die vier Burschen waren sich nicht grün, also gab es am Eingang heftiges Gerangel und Geschiebe, als sie alle gleichzeitig mit mir reden wollten. Der Deputy meinte, er habe Order, mich nach Wheaton zu bringen, und da ich »vom Schauplatz eines Verbrechens geflüchtet sei«, sei er zuerst am Zug. Die Chicago-er Cops erwiderten, sie hätten ihm doch bereits mitgeteilt, dass sein Befehl außer Kraft gesetzt worden sei, dass ich mit ihnen zur Thirty-fifth, Ecke Michigan kommen müsse, sobald der FBI-Mann mich vernommen habe.


  »Ich habe Befehl, Ihren Wohnsitz zu durchsuchen«, verkündete der FBI-Mann.


  Das fand ich bemerkenswert; ich erkundigte mich nach seinem Durchsuchungsbefehl.


  »Ma’am, seit Inkrafttreten des Patriot Act ist es uns gestattet, bei Verdacht der Gefährdung der nationalen Sicherheit ohne Hausdurchsuchungsbefehl zu handeln.« Er sprach mit einer schnarrenden Stimme, die gut zu seinem bürokratischen Gehabe passte.


  »Hier liegt kein Verdacht der Gefährdung der nationalen Sicherheit vor.« Ich steckte meine Hausschlüssel in die Hintertasche meiner Jeans und lehnte mich an die Tür zur Eingangshalle.


  »Ma’am, diese Entscheidung liegt beim Staatsanwalt des Northern District of Illinois, und er ist der Ansicht, dass die Ereignisse des gestrigen Abends Anlass geben zur Durchsuchung Ihres Wohnsitzes.«


  »Die Ereignisse des gestrigen Abends? Könnten Sie mal aufhören, daherzureden wie ein verdammtes Handbuch, und mir erklären, warum Sie hier sind?«


  Die Chicagoer Cops grinsten, aber der FBI-Mann redete unbeirrt weiter: »Ma’am, Sie sind aus einem Haus verschwunden, in dem sich ein gesuchter Terrorist aufhielt. Wir müssen uns versichern, dass Sie dieses Individuum nicht in irgendeiner Weise decken.«


  »Hielt sich dort ein gesuchter Terrorist auf?«, fragte ich mit höflichem Interesse. »Ich weiß nur, dass ein Lieutenant vom DuPage County der Meinung war, er könne mich die ganze Nacht in einem leer stehenden Haus einschließen.«


  »Nichtsdestotrotz habe ich Anweisung, Ihren Wohnsitz zu durchsuchen. Wenn Sie Widerstand leisten, ist die Chicagoer Polizei angewiesen, Ihre Tür aufzubrechen.« Ihm war nichts von der aggressiven Häme anzumerken, die manche Cops an den Tag legen, wenn sie einen durch Machtausübung in die Knie zwingen dürfen; er hier hatte einen Auftrag, und den würde er erledigen.


  »Und was ist mit dem ›Recht des Volkes auf Sicherheit der Person und der Wohnung, der Urkunden und des Eigentums vor willkürlicher Durchsuchung‹?« Ich klang heiser vor Wut.


  »Ma’am, wenn Sie meine Anweisungen vor Gericht anzweifeln möchten, werden Sie das zu einem späteren Zeitpunkt tun können, aber diese Officer«, er wies auf die Chicagoer Cops, die ungerührt hinter ihm standen, als hätten sie mit alldem nichts zu tun, »sind hier, um sicherzustellen, dass ich Ihren Wohnsitz durchsuchen werde.«


  Bevor ich die Debatte auf die Spitze treiben und die Nacht als Gast der Steuerzahler verbringen würde, kam Mr. Contreras mitsamt den Hunden aus seiner Wohnung marschiert. Mitch missfiel der Anblick von uniformierten Männern am Eingang, und er hechtete sich auf die Tür. Peppy gab zur Unterstützung wildes Gebell von sich.


  Ich öffnete die Tür einen Spalt, glitt hinein, schnappte die Hunde am Halsband und rief Mr. Contreras zu, er solle ihre Leinen holen. Als ich die Hunde beruhigt hatte, wäre ich gerne an dieser Stelle geblieben und hätte Beschimpfungen geschrien, aber ich wusste, dass es das Unvermeidliche nicht nur verzögern, sondern auch noch unangenehmer machen würde. Ich sagte meinem Nachbarn, er solle die Männer hereinlassen.


  »Was zum Geier wollen die?«, fragte er.


  »Meine Wohnung durchsuchen. Laut diesem wandelnden Handbuch in dem beigen Trenchcoat dürfen sie in jede Wohnung des Landes eindringen, behaupten, dass dort Osama bin Laden versteckt wird, und sie ohne Durchsuchungsbefehl durchforsten. Und wenn man was dagegen hat, schlagen sie die Tür ein.«


  Inzwischen hatten wir Publikum bekommen. Die Fachärztin, die im ersten Stock gegenüber von Mr. Contreras wohnt, kam herausgestürmt und verkündete, wenn ich nicht sofort Ruhe gäbe, würde sie die Polizei rufen. Als sie die Männer in Uniform erblickte, blinzelte sie verdattert und verlangte dann, dass sie mir einen Strafzettel geben oder die Hunde in Gewahrsam nehmen sollten.


  Das brachte die vier Gesetzeshüter etwas aus dem Tritt. Der FBI-Mann fasste sich als Erster und stellte klar, dass er sich hier nicht aufgrund einer Beschwerde über Hunde aufhielt. Bevor er seinen ersten Paragraphen heruntergeleiert hatte, beugten sich zwei Typen aus dem zweiten Stock übers Geländer und schrien der Ärztin zu, sie solle die Klappe halten und sich lieber mal amüsieren - zwischen den beiden Parteien herrschte Dauerkrieg, weil die Ärztin den Typen mehrmals die Polizei auf den Hals gehetzt hatte, wenn es bei ihren Partys zu hoch herging.


  »Diese Hunde sind prima erzogen, die tun keinem was«, schrien sie.


  Den Chicagoer Cops wurde langsam unbehaglich. Wenn die Nachbarn erst mal zusammenlaufen, können einfache Situationen schnell kompliziert werden. Sie brachten den FBI-Mann zum Schweigen und scheuchten uns alle die Treppe hinauf, wobei die beiden Typen dazu so laut »God Bless America« sangen, dass die junge koreanische Familie gegenüber auch aus der Wohnung kam. Als ich meine Tür aufschloss, hörte ich ihren vierjährigen Jungen fragen: »Ist das eine Parade?«


  Die Cops brauchten nicht allzu lange, um die Wohnung zu durchsuchen: In vier Zimmern kann man niemanden verstecken, ohne dass er ziemlich schnell gefunden wird. Mitch und Peppy waren ihnen auf ihre Art behilflich: Sobald einer von ihnen einen Schrank aufmachte oder irgendwo drunterschaute, hechteten sie sich auf ihn. Ich hielt die Hunde zwar an der kurzen Leine, sodass sie keinen der Cops wirklich berührten, aber ein hundertzwanzig Pfund schwerer Labradormischling kann auch einen FBI-Agenten das Fürchten lehren. Mitch zerrte überdies heftig an meiner schmerzenden Schulter, was ihr gar nicht gut bekam, aber ich redete mir ein, dass ich es nicht spürte.


  Den Kommentar zur Durchsuchung lieferte Mr. Contreras. Er teilte den Knaben ununterbrochen mit, was er von Männern hielt, die ihre Dienstmarken als Vorwand benutzten, um Sachen zu tun, die kein anständiger Mensch machen würde: »Ich kann Ihnen sagen, davon hab ich genug gesehen, ‘44 in Europa, ich hätte nie geglaubt, dass ich mir das in meinem eigenen Land anschauen muss. Ich hab mein Leben riskiert an den Stränden von Anzio, ich weiß, wie sich das anfühlt, wenn wirklich auf einen geschossen wird, hab gesehen, wie meine Kameraden in Stücke gerissen wurden. Wenn ich gewusst hätte, dass ich das tue, damit ihr in jedes Haus in Amerika einbrechen könnt, weil euch gerade der Sinn danach steht, hätten sie mich nicht auf dieses Landungsboot gekriegt, das sag ich euch.«


  Das traf den FBI-Agenten hart: Kein Mann, der sich für besonders männlich hält, möchte sich anhören müssen, dass es weniger gefährlich ist, die Wohnung einer Frau nach einem entlaufenen Jugendlichen zu durchsuchen, als im Krieg zu sein. Er unterbrach die Suche immer wieder, um Mr. Contreras zu widersprechen, aber die Cops sagten ihm, sie müssten mich im Eilverfahren zur Thirty-fifth, Ecke Michigan schaffen, und er solle sich jetzt ranhalten.


  Thirty-fifth Street, Ecke Michigan Avenue ist die neue Adresse der Polizeidirektion; ich hatte keine Ahnung, was sie dort von mir wollten. Wer mich dort auch erwartete, wurde jedenfalls ungeduldig: Die Cops wurden ständig angerufen und zur Eile angetrieben, worauf sie sich beklagten, dass der FBI-Mann trödelte. Als der noch verkündete, er wolle meine Unterlagen durchsehen, legten die Cops sich endgültig quer: Sie hatten mich binnen dreißig Minuten zur Direktion zu schaffen.


  »Ihrer aller Anwesenheit ist nicht notwendig zur Durchsicht der Unterlagen«, tat der FBI-Typ kund.


  »Ich werde Sie auf keinen Fall alleine in meiner Wohnung lassen«, sagte ich entschieden. »Sie könnten Beweise fingieren. Sie könnten etwas stehlen.«


  Als er entrüstet seine Ehrlichkeit beteuerte, sagte ich munter: »Ich weiß, wie wir’s machen: Mr. Contreras und die Hunde bleiben bei Ihnen. Lassen Sie sich bitte jedes Dokument, das für J. Edgar entwendet wird, genauestens quittieren, Mr. Contreras. Und sorgen Sie bitte dafür, dass er die Stromrechnungen nur mitnimmt, wenn er verspricht, sie zu bezahlen - ich kann es mir nicht leisten, dass sie mir den Saft abdrehen.«


  Bei der Aussicht, einen Abend in Gesellschaft meines Nachbarn und der Hunde verbringen zu dürfen, beschloss der FBI-Typ, dass die Durchsicht der Papiere wohl doch nicht so ergiebig sein würde. Vielleicht trugen auch die Berge von Post und Büchern im Wohn- und Esszimmer zu dieser Entscheidung bei. Jedenfalls verließ er meinen »Wohnsitz« zusammen mit den anderen Gesetzeshütern. Ich schloss ab und folgte ihnen mit den Hunden nach unten.


  Am Eingang meinte Mr. Contreras, ich solle den Kopf nicht hängen lassen; wenn ich bis Mitternacht nicht zu Hause sei, würde er Freeman auf mich ansetzen. Ich marschierte in Gesellschaft der vier Männer hinaus; der Deputy vom DuPage County hatte kein Wort mehr geäußert, seit wir das Haus betreten hatten. Er stapfte zu seinem Wagen, ohne sich von seinen Kollegen aus der Verbrechensbekämpfung zu verabschieden. Der Typ vom FBI bedankte sich wenigstens bei den Cops für die »behördenübergreifende Zusammenarbeit«.


  Im Streifenwagen erfuhr ich, dass der Deputy schmollte, weil die Chicagoer Cops höhere Priorität bekommen hatten. Die beiden fanden das so witzig, dass sie es mir durchs Gitter mitteilten, aber sie wollten - oder konnten - mir nicht sagen, was man in der Polizeidirektion mit mir vorhatte.


  »Das werden Sie schon erfahren, wenn wir da sind, Ma’am«, sagte der Fahrer. Wenigstens sagten sie »Ma’am« zu mir und nicht »Mädel« und hatten mir keine Handschellen angelegt.


  Der Fahrer brachte die sechzehn Kilometer in zwölf Minuten hinter sich, indem er das Blaulicht einschaltete und gelegentlich auch die Sirene, um Platz zu schaffen. Als Präsidentin hätte ich mich bestimmt wichtig gefühlt, aber als wir in der Garage unter dem glatten Betongebäude ankamen, war mir nur flau im Magen.


  Solange ich denken konnte, war die Polizeidirektion an der Eleventh, Ecke State Street gewesen. Als Kind hatte ich meinen Vater dorthin begleitet, wenn er ein Treffen hatte oder irgendwelche Formulare abgeben musste; der Leiter vom Streifendienst hatte mir die Locken verwuschelt und mir einen Dime für den Automaten gegeben, während er und mein Dad Klatsch und Tratsch austauschten. Ich vermisste den abgetretenen Linoleumboden und die karnickelstallartigen Räume der alten Polizeidirektion. Das neue Gebäude war kalt und abweisend - zu groß, zu sauber, zu glänzend.


  Meine Begleiter reichten mich an eine Polizistin am Eingang weiter, die sofort telefonierte. Ich studierte die Bekanntmachungen an der Wand. Wenigstens die waren seit dreißig Jahren gleich geblieben: bewaffnet und gefährlich, fuhr zuletzt, Arbeitslosengeld, vermisst seit dem 9. Januar.


  Eine Polizistin in Uniform nahte auf Geheiß der Frau am Empfang. Meine Eskorte war eine massige Frau, deren Waffengurt ein großes M bildete zwischen Brust und Hüften.


  »You got to cross that lonesome valley«, summte ich vor mich hin, während ich ihr zum Fahrstuhl folgte. »You got to cross it by yourself.«


  «So schlimm?«, fragte sie, als wir einen Stock nach oben fuhren. »Was haben Sie denn angestellt, damit sich so viele wichtige Männer für Sie versammeln?«


  Ich verzog das Gesicht. »Ich bin letzte Nacht vor einem ekelhaften County-Lieutenant abgehauen. Aber weshalb sich deshalb ein Haufen hoher Tiere versammelt, ist mir ein Rästel. Ich weiß im Übrigen nicht mal, wer sich da versammelt hat.«


  Sie blockierte die Tür, damit ich vor ihr aus dem Aufzug treten konnte; niemals Verdächtige alleine im Fahrstuhl lassen. »Tja, Schätzchen, da wären wir, Sie werden’s wohl gleich erfahren.«


  Sie öffnete eine Tür, salutierte, sagte: »Hier ist sie, Captain«, und verschwand.


  Ich kam gar nicht dazu festzustellen, wer alles in dem Raum saß, weil ich so verblüfft war über den Mann, den meine Eskorte angesprochen hatte. »Bobby?«, rief ich aus. »Was machst du denn hier?«
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  Welche Grundrechte?


  Bobby Mallory - inzwischen Captain Mallory - war Protegé meines Vaters gewesen, und mein Vater war Trauzeuge, als Bobby Eileen ehelichte. Wenn meine Mutter an das Prinzip von Paten geglaubt hätte, wäre Bobby bestimmt mein Pate geworden. Doch heute Abend lag kein freundlicher Ausdruck in seinen Augen. Nichts an meinem Beruf stimmt ihn heiter, aber jetzt sah er so grimmig aus, als hätte ich - nun ja, einem gesuchten Terroristen zur Flucht verholfen.


  Ich bekam wackelige Knie: Hatte er irgendwie herausgefunden, dass ich Benjamin Sadawi zu Pater Lou gebracht hatte? Ich war wenigstens schlau genug, vorerst den Mund zu halten, bis ich einen leeren Stuhl gefunden hatte.


  Nun konnte ich mir den Rest der Mannschaft ansehen. Einige kannte ich, vier Leute waren fremd für mich. Die dürre Frau mit den Tränensäcken neben mir arbeitete als Staatsanwältin fürs Cook County; wir waren uns schon bei Prozessen begegnet. Bobbys rechte Hand kannte ich natürlich, Terry Finchley, mit dem ich gelegentlich auch auf freundschaftlichem Fuße stand. Lieutenant Schorr hatte sich eigens aus Wheaton herbemüht; er starrte mich so finster an, als wünschte er, seine Deputys hätten mich statt Catherine Bayard angeschossen. Stephanie Protheroe, die neben ihm saß, wich meinem Blick aus. Mit Derek Hatfield vom FBI hatte ich auch schon gearbeitet - oder eher: um ihn herum.


  »Vicki«, sagte Bobby. »Wir haben darauf gewartet, dass du endlich auftauchst. Du hast hier einiges zu erklären, Mädchen. Der Polizeipräsident hat mich gebeten, die Einsatztruppe Terrorismus zu leiten, und es scheint eine Verbindung zu geben zwischen einem Terroristen, mutmaßlichen Terroristen, der in Chicago gelebt hat, und dem Mann, den du letzte Nacht im Du-Page verscheucht hast. All diese viel beschäftigten Leute hier möchten dir gerne Fragen stellen. Fangen wir an.«


  Lieutenant Schorr und ein Mann, den ich nicht kannte, fingen an, auf mich einzureden. »Moment mal«, sagte ich. »All diese viel beschäftigten Leute wissen, wer ich bin: V.I. Warshawski, Vicki einzig und allein für Captain Mallory. Ich möchte bitte von Ihnen Ihre Namen und Zuständigkeiten.«


  Eine aalglatte Type neben Derek Hatfield erwies sich als stellvertretender Bundesanwalt für den Northern District. Schorr hatte nicht nur Deputy Protheroe, sondern auch noch einen stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt vom DuPage County mitgebracht, der aussah wie der Zwillingsbruder des Bundesanwalts: jung, weiß, dichte, makellos frisierte braune Haare. Jeder außer mir hatte noch Beistand. Ich wünschte, ich hätte Peppy mitgebracht.


  Auf dem Tisch waren Mikros aufgebaut; eine junge uniformierte Polizistin saß mit Aufnahmegerät und Kopfhörern in der Ecke. Der Raum und die Gerätschaften waren so modern wie beim Sheriff vom DuPage County und ich hoffte, dass Schorr entsprechend beeindruckt war.


  Nach den üblichen Höflichkeiten redeten Schorr und der Bundesanwalt wieder los: Schorr wollte wissen, wieso ich geflüchtet war, bevor er mich vernehmen konnte, der Bundesanwalt war sauer, weil das FBI seit vier Wochen hinter Benjamin Sadawi her war - und ich hatte mich unmittelbar in seiner Nähe aufgehalten und nichts davon verlauten lassen.


  »Benjamin Sadawi? Ist das der Junge, der in dieser schicken Schule an der Gold Coast Teller gewaschen hat?« Ich pausierte einen Moment, in der Hoffnung, dass sie nun alle einen dünnen Jungen vor sich sahen und keinen bärtigen Hünen mit Tuch um den Kopf. »Ich wusste nicht, dass ich mich in seiner unmittelbaren Nähe aufhielt. Larchmont Hall war völlig verlassen, als ich dort hinkam. Lieutenant Schorrs Leute waren der Meinung, dass die Person, die sich auf dem Dachboden versteckt hatte, durch ein Fenster im dritten Stock geflüchtet war, als sie mich kommen hörte.«


  »Wurden Sie nicht argwöhnisch, als Sie Bücher in arabischer Sprache auf dem Dachboden fanden?«, fragte Derek.


  »Die ganze Situation war so verwirrend, dass ich nicht wusste, was ich davon halten sollte.«


  »Sie waren doch auf dem Dachboden, nicht wahr?«, fragte der Bundesanwalt. Er und der Staatsanwalt vom DuPage County waren mir als Jack und Orville vorgestellt worden, aber sie sahen sich so ähnlich, dass ich sie nicht unterscheiden konnte.


  Als ich nickte, sagte er: »Was dachten Sie, als Sie sahen, dass einige der Bücher auf Arabisch waren?«


  Ich legte die Stirn in Falten, verwirrte Frau, angestrengt nachdenkend. »Da lagen auch ein paar alte Kinderbücher, in die Calvin Bayard als Junge seinen Namen geschrieben hatte. Das Haus hatte früher den Drummonds gehört - Geraldine Grahams Vater -, deshalb fragte ich mich, wie diese Bücher von Mr. Bayard dort hinkamen. Dann fand ich das arabischenglische Wörterbuch und dachte, Mr. Bayard käme vielleicht nachts dorthin, um Arabisch zu lernen. Ich dachte, er übersetzt vielleicht die Bücher aus seiner Kindheit oder etwas in der Art.«


  »Das können Sie nicht gedacht haben!« Orville oder Jack schlug mit der Hand auf den Tisch.


  »Dieser Meinung bin ich auch, Vicki«, sagte Bobby ruhig, aber streng. »Dies ist kein günstiger Augenblick für Witze. Seit dem 11. September sind die Nerven sämtlicher Polizeikräfte in diesem Land zum Zerreißen angespannt. Gib uns also bitte direkte Antworten auf unsere Fragen.«


  Terry Finchley schlug vor, ich sollte zunächst einmal erklären, weshalb ich überhaupt in Larchmont war. Ich brachte zum x-ten Mal mein Sprüchlein über Marcus Whitby und seine Schwester vor, die mich beauftragt hatte, die Umstände seines Todes zu untersuchen.


  Wir warteten, bis die Polizistin in der Ecke die CDs im Aufnahmegerät gewechselt hatte und überprüfte, ob die Aufnahme funktionierte. Als sie Terry zunickte, fuhr er fort. »Meinen Sie nicht, dass das Sache der Polizei gewesen wäre? Den Teich abzusuchen?«


  »Oh doch. Absolut. Ebenso, wie es Sache der Polizei gewesen wäre, Marcus Whitbys Haus zu durchsuchen. Aber ich konnte weder Sie noch Ihre Kollegen vom DuPage County von dieser Notwendigkeit überzeugen. Da sich keiner der Sache annahm, fuhr ich im Auftrag der Familie nach New Solway.«


  »Und durchsuchten den Teich«, warf die dürre Staatsanwältin vom Cook County ein.


  »Und durchsuchte den Teich«, bestätigte ich.


  »Haben Sie etwas Aufschlussreiches gefunden?«, erkundigte sich Orville oder Jack.


  Ich spreizte die Hände. »Schwer zu sagen. Einen Haufen altes Porzellan. Nichts, woraus sich schließen ließ, wer Whitby in den Teich geworfen hatte. Was ich allerdings gefunden habe, ist der Golfwagen, mit dem der Mörder Mr. Whitby zu dem Teich beförderte.«


  Nun waren alle ganz Ohr. Jack oder Orville erklärten das für Quatsch (wir wissen doch, dass er sich betrunken in aller Stille das Leben nehmen wollte), aber Bobby fragte Lieutenant Schorr, wie Whitby zu dem Anwesen gelangt war: Hatten sie Züge, Taxis etc. überprüft? Aus den aufgebrachten Äußerungen von Schorr sowie Jack oder Orville ließ sich deutlich schließen, dass sie diesbezüglich keinen Finger gerührt hatten. Bobby hätte einem derart schlampigen Ermittler den Marsch geblasen; zu Schorr sagte er nun ruhig, er sei der Meinung, dass diese Frage unbedingt geklärt werden müsse.


  »Was ist das mit diesem Golfwagen, Vicki?«


  Ich berichtete ihm, wie ich den Tunnel entdeckt und mit dem Gerätewart gesprochen hatte. Finch nickte und machte eine Notiz. Ich atmete innerlich auf vor Erleichterung. Der Polizeiapparat würde den labortechnischen Teil der Ermittlungen übernehmen.


  »Aber deshalb bist du noch lange keine Heldin«, sagte Bobby drohend. »Was hast du gestern gemacht, nachdem du den Teich durchsucht hattest? Bist du in das Haus eingebrochen?«


  »Bobby - Captain!«, protestierte ich gekränkt.


  Bobby funkelte mich erbost an und überließ Schorr die weitere Vernehmung. Wir wärmten noch mal Geraldine Grahams Interesse an ihrem einstigen Zuhause sowie die unverschlossene Küchentür auf.


  »Das behaupten Sie«, warf Derek Hatfield ein. »Ich hatte schon öfter mit Warshawski zu tun. Sie missachtet das Gesetz; ich konnte es noch nie beweisen, aber ich bin sicher, dass ein Einbruch durchaus ihr Stil wäre.«


  »Dieser Gorilla vom DuPage - Verzeihung, dieser Lieutenant - hat mich durchsucht. Gründlich genug, dass es für eine Anzeige wegen sexueller Belästigung reicht. Fragen Sie ihn, ob er irgendwelches Werkzeug bei mir gefunden hat.«


  »Sie waren weiß Gott wie lange alleine dort«, schrie Schorr. »Sie hatten reichlich Zeit, Dietriche zu verstecken.«


  Ich zog höchst erstaunt die Augenbrauen hoch. »Sie haben das Haus nicht genauestens untersucht? Obwohl Sie der Überzeugung waren, dass Sie dort ein Terroristennest entdeckt hatten? Meine Wohnung wurde gerade auf Geheiß der Regierung ohne Durchsuchungsbefehl auseinander genommen, obwohl es dort nicht mal ein arabisch-englisches Wörterbuch als Beweismaterial gab.«


  »Sie sind hier nicht im Komödientheater«, äußerte der Bundesanwalt. »Wir alle, die wir hier am Tisch sitzen, versuchen, unser Land zu schützen.«


  »Na, ich werd jedenfalls besser schlafen, seit ich weiß, dass Sie meine BHs inspiziert haben«, sagte ich bitter. »Was meinte Renee Bayard denn zu den Büchern auf dem Dachboden?«


  »Die Bayards und Grahams sind seit langem befreundet. Ms. Bayard glaubt, ihr Mann könnte sie Mr. Darraugh Graham geliehen haben, als der noch ein Kind war«, sagte der Bezirksstaatsanwalt. »Sie war wegen der Verletzung ihrer Enkelin zu zerstreut, um sich mit der Sache näher zu beschäftigen.«


  »Reiche Wähler haben also noch Anspruch auf die Grundrechte«, sagte ich. »Das beruhigt mich. Sie wissen sicher, warum ihre Enkelin im Krankenhaus liegt?«


  »Wegen eines bedauerlichen Unfalls«, sagte der Bezirksstaatsanwalt knapp. »Warum haben Sie letzte Nacht nicht gewartet, bevor Lieutenant Schorr mit Ihnen sprechen konnte? Dass Sie aus dem Badezimmerfenster gesprungen sind, hinterließ bei uns den Eindruck, dass Sie Grund hatten, auf diese Art zu flüchten.«


  »Ich hätte auch eine Tür bevorzugt, aber der Lieutenant hatte den Anwalt der Eigentümer angewiesen, mich einzuschließen.«


  »Sie hätten trotzdem warten sollen, bis Schorr mit Ihnen reden konnte«, insistierte Jack oder Orville.


  »Ich war müde - ich hatte den Teich abgesucht - es war eiskalt in diesem Haus. Ich wollte schlafen. Als Schorrs Deputys Catherine Bayard angeschossen hatten, waren sie so beschäftigt, dass sie nicht mehr an mich dachten. Deshalb habe ich mich verdrückt.«


  »Aber Sie sind nicht nach Hause gefahren«, meldete sich die Staatsanwältin vom Cook County zu Wort.


  »Nein«, bestätigte ich. »Ich bin für Sicherheit im Straßenverkehr, und ich war so müde, dass ich mich dort als Risikofaktor fühlte. Ich bin zum Schlafen in ein Motel gegangen.«


  Die dürre Frau nickte; sie nahmen die Sache so wichtig, dass sie das Motel ausfindig gemacht hatten. Meinen Mustang hinter dem Gebüsch hatten sie jedenfalls nicht gefunden, sonst hätten sie das längst zur Sprache gebracht. Jetzt startete die Staatsanwältin ihren Angriff. »Sie waren nicht in dem Motel, als das Zimmermädchen um zwölf Uhr mittags dort sauber machte. Was haben Sie von diesem Zeitpunkt an bis heute Abend getan?«


  »Gibt es einen Grund, warum Sie das wissen müssten?«, konterte ich. »Falls ja, werde ich es Ihnen gerne sagen, aber ich wüsste nicht, weshalb meine Aktivitäten von Interesse sind für das DuPage oder das Cook County oder gar das Justizministerium.«


  »Amerika befindet sich im Krieg«, verkündete der Bundesanwalt. »Wenn Sie einem Terroristen zur Flucht verholfen haben, kann man Sie unter Anklage stellen, weil Sie unsere Feinde unterstützen.«


  Ich war plötzlich furchtbar müde. Ich legte die Hände auf den Tisch und betrachtete meine Finger. Schweigen breitete sich aus.


  »Gut. Und?«, äußerte der Bundesanwalt.


  »Gar nicht gut«, sagte ich. »Nichts ist gut. Zuerst: Wir befinden uns nicht im Krieg. Nur der Kongress kann einen Krieg erklären, was er nicht getan hat - es sei denn, das ist passiert, während wir hier sitzen.«


  »Sie wissen verdammt genau, was er meint«, sagte Derek. »Halten Sie das für einen Witz, was in New York passiert ist, was unsere Truppen in Afghanistan oder am Persischen Golf machen?«


  Ich sah ihn an. »Ich halte es im Gegenteil für das Bedrohlichste, was ich je erlebt habe. Nicht nur das Trade Center, sondern die Angst, der wir uns seither hingeben und mit der wir die Grundrechte außer Kraft setzen. Mein Geliebter ist in Afghanistan. Ich weiß nicht, ob er noch lebt, ich habe seit einer Woche nichts von ihm gehört. Wenn er tot ist, bricht mir das Herz, aber wenn in Amerika die Grundrechte nichts mehr zählen, werden mein Vertrauen in dieses Land und mein Lebensmut sterben. Wenn ich in Larchmont einen Terroristen entdeckt hätte, Derek, dann hätte ich mein Bestes gegeben, Ihnen den Mann auszuliefern - in der Hoffnung, dass Sie die Lage ernster nehmen als Ihre Kollegen in Minnesota oder Arizona. Aber ich habe nirgendwo etwas gefunden, das auf einen gewalttätigen Kriminellen hinwies. Sie? Waren diese Bücher auf Arabisch Handbücher zum Bombenbau oder enthielten sie Abbildungen militärischer Ziele in den USA? Ich gehe davon aus, dass Sie das noch recherchieren.«


  Ich wandte mich an den Bezirksstaatsanwalt. »Vorerst kam unterm Strich in dieser Nacht nur heraus, dass Schorrs Araberjäger ein junges Mädchen aus der Gegend angeschossen haben. Damit hatte ich nichts zu tun, und ich glaube nicht, dass meine Anwesenheit in Larchmont, während Schorr sich überlegte, wie er den Bericht dieser Katastrophe verdrehen könnte, irgendwem von Nutzen gewesen wäre.«


  Ein, zwei Minuten herrschte Totenstille. Ich setzte mich bequemer hin und dehnte Schultern und Nacken.


  »Wir müssen die Ermittlungen im Fall Whitby wiederaufnehmen. Ich glaube nicht an Zufälle: Ein Verdächtiger, der sich im Haus versteckt, ein Toter vor dem Haus, da muss es einen Zusammenhang geben.« Bobby war seit vierzig Jahren bei der Polizei und strahlte entsprechende Autorität aus. Er sah den Bezirksstaatsanwalt an. »Orville, können Sie dafür sorgen, dass Ihr Pathologe von Marcus Whitby eine vollständige Autopsie inklusive toxikologischer Analyse macht?«


  »Wir haben die Leiche gestern der Familie übergeben«, sagte Orville. »Ich werde mich erkundigen, ob sie schon nach Atlanta überführt wurde.«


  Bobby rieb sich die schütteren Schläfen. »Ich hoffe bei Gott, das ist nicht der Fall, ich will nicht auch noch eine Exhumierung am Hals haben. Und noch einen vierten Zuständigkeitsbereich zu den dreien, mit denen ich schon zu schaffen habe.«


  Ich tat nicht kund, dass Bryant Vishnikov bereits privat eine Autopsie vornahm, weil ich hoffte, dass er mir die Ergebnisse mitteilen würde, bevor die Polizei die Leiche übernahm.


  »Wir können den Vorgang beschleunigen, falls notwendig«, äußerte der Bundesanwalt. »Und was ist nun mit Warshawski?


  Wir haben immer noch nicht erfahren, was sie in diesen Stunden gemacht hat. Ist sie imstande, einen gesuchten Verbrecher zu verstecken?«


  »Sie haben meine Wohnung durchsucht«, warf ich ein. »Sie können mich gerne im Anschluss an dieses Gespräch in mein Büro begleiten. Sie können in den Kofferraum meines Wagens schauen.«


  »In Ihrem Büro hat sich heute Mittag schon jemand umgesehen«, sagte Derek. »Und Ihre Freunde haben wir uns auch vorgenommen.«


  Ich versuchte, meine Wut unter Kontrolle zu behalten. »Habt ihr Schweinebacken euch meine Kartei gegriffen? Habt ihr Akten mitgehen lassen? Wie lange wollt ihr noch Bürger ohne Tatverdacht schikanieren?«


  »Wir brauchen keinen Tatverdacht«, fauchte der Bundesanwalt. »Sie und ein Verdächtiger sind in derselben Nacht aus dem demselben Haus verschwunden. Wie der Captain sagte, Zufälle gibt es nicht. Sie haben ihn vielleicht für einen unschuldigen Jungen gehalten und ihm zur Flucht verholfen. Aber jetzt, da Sie wissen, dass er ein mutmaßlicher Verbrecher ist, erwarten wir, dass Sie mit uns zusammenarbeiten.«


  »Das tue ich«, schrie ich und beugte mich über den Tisch.


  »Vicki, beherrsch dich bitte«, warf Bobby warnend ein.


  Ich schloss die Augen, atmete tief und zählte beim Ausatmen auf Italienisch rückwärts von zehn bis eins. »Ich arbeite mit Ihnen zusammen«, sagte ich dann ruhiger. »Und wenn Sie jetzt so freundlich wären und mir auch ein paar Informationen zukommen ließen. Was hat der Gesuchte getan? Woher wissen wir, dass er ein Terrorist ist? Wenn Sie mir das sagen können, finde ich Ihre Fragen bestimmt spannender.«


  Derek und der Bundesanwalt wechselten einen Blick, dann meldete sich der Bundesanwalt zu Wort. »Er hielt sich ohne gültiges Visum und nach dem Tod seines Onkels ohne Geldgeber in diesem Land auf. Er besuchte regelmäßig eine Moschee, in der ziemlich radikale Ideen verbreitet werden. Und als wir ihn hier vernehmen wollten, ist er abgetaucht.«


  Ich bat ihn, die radikalen Ideen weiter auszuführen und mir zu sagen, was sie in dem Zimmer gefunden hatten, das Benjamin nach dem Tod seines Onkels bei einer pakistanischen Familie gemietet hatte, aber sie weigerten sich, weitere Einzelheiten herauszurücken; sie wüssten schon, was Sache sei.


  »Verstehe«, sagte ich. Was nicht stimmte, denn eigentlich verstand ich gar nichts. Das klang nicht nach dem personifizierten Bösen, aber ich wusste nicht, was mit den »radikalen Ideen« gemeint war. Vernichtung von Israel? Vernichtung von Amerika? Zerstörung von Abtreibungskliniken? Radikal oder patriotisch, das hing vom Blickwinkel ab. Wenn Benji mit allen drei Punkten einverstanden wäre, würde ich mir allerdings überlegen, ob ich ihn noch schützen konnte. Aber ich wollte abwarten, was Pater Lou aus ihm herausbekam, bevor ich ihn diesen Gestalten hier übergab. Mein eigenes Urteil war gewiss nicht unfehlbar, aber den hier Versammelten traute ich nicht mehr zu als mir selbst.


  Bobby sagte, wenn ich noch erklären würde, wie ich den Nachmittag verbracht hatte, könne man die Sitzung beenden.


  »Ich habe Anrufe erledigt. Besorgungen gemacht. Meine Hunde spazieren geführt. Gegessen.«


  »Niemand hat Sie mit Ihren Hunden gesehen«, sagte die Staatsanwältin.


  »Die Tatsache, dass Sie mein Haus überwacht haben, ist schon deprimierend genug, Sie müssen nicht noch damit angeben. Haben Sie auch meine Telefongespräche abgehört?« Der Blick, den Derek und der Bundesanwalt sich zuwarfen, sagte alles. »Ich war in einer TechSurround-Filiale an der Fullerton. Sie können sich vermutlich einen Eindruck von meinen Aktivitäten dort verschaffen, indem Sie deren Kasse auseinander nehmen oder sich in ihre Computer hacken oder was immer Sie tun möchten, um damit angeblich dieses Land zu schützen.«


  Schorr wollte noch weiter darauf herumreiten, was ich letzte Nacht gemacht hatte, aber die anderen wirkten so erschöpft wie ich. Vielleicht war es mir aber auch gelungen, an ihr Schamgefühl zu appellieren.


  Bobby brach das Schweigen und blickte zu der Frau am Aufnahmegerät. »Sissy, das wär’s für heute. Sie können einpacken und Feierabend machen.«


  Sissy? Wenig imposanter Name für eine Polizistin. Sissy schaltete brav die Anlage aus und beschriftete ihre CDs.


  Der Bezirksstaatsanwalt erhob sich, sagte, er habe noch eine lange Fahrt vor sich, aber er würde sich bei Bobby melden, sobald die Sache mit Marcus Whitbys Leiche geklärt sei. Darauf zerstreuten sich auch alle anderen. Derek und der Bundesanwalt verschwanden sofort, in Begleitung der beiden Bezirksstaatsanwälte. Schorr drohte mir noch mit Körperverletzung oder einem Monat Knast oder beidem, falls ich mich noch mal seinen Anweisungen widersetzte - ich schenkte ihm wenig Beachtung.


  »Kann mich einer von deinen Leuten heimfahren?«, sagte ich zu Bobby, als fast alle verschwunden waren. »Wie du weißt, bin ich ohne Auto hergekommen.«


  Bobby nickte. »Finch, suchen Sie jemanden, der Prinzessin Gracia hier nach Hause chauffieren kann.«


  So pflegte mich Bobby zu nennen, wenn ich ihm auf die Nerven ging. Es war nicht gerade ein Kosename, aber er hätte ihn niemals in Anwesenheit der anderen Offiziellen benutzt.


  Nachdem Terry verschwunden war, um einen Fahrer für mich aufzutreiben, beorderte Bobby mich ans Kopfende des Tischs, damit er nicht schreien musste. »Jack Zeelander macht mir die Hölle heiß«, äußerte er. »Die vom FBI jagen jedem Schatten hinterher. Sie sind so durch den Wind, weil sie im Sommer alle Hinweise missachtet haben, dass sie sich jetzt an Strohhalme klammern und meinen, das bringt was. Ich versteh das schon - wir hatten hier auch schon Mordfälle, bei denen wir uns sonst was ausgerissen und den Täter trotzdem nicht geschnappt haben. Aber Zeelander ist so heiß darauf, nach Washington zu kommen, dass man den Ehrgeiz förmlich riechen kann, und deshalb kann man ihm nicht über den Weg trauen.«


  Bobbys Offenheit erstaunte mich; solche Gedanken hatte er mir noch nie anvertraut. »Meinst du, das ist auch bloß ein Strohhalm? Der verschwundene Junge, meine ich?«


  Er gab ein Grunzen von sich. »Das geht mich zum Glück nichts an. Aber du gehst mich was an. Ich wollte dich vor all den Leuten nicht fertig machen, Vicki, aber jetzt lüg mich bitte nicht an. Weißt du, wo der Junge sich aufhält?«


  Die unerwartete Offenheit, das war die schlaue Taktik eines erfahrenen Polizisten. Ich spürte den Anflug von Schuldbewusstsein, den Bobby damit bezweckt hatte. Ich konnte doch nicht einfach diesen lieben Freund von Tony und Gabriella anlügen. Ich dachte an Catherine Bayard, die ihre Großmutter verzweifelt gebeten hatte, ihr keine Fragen mehr zu stellen, weil sie Renee nicht belügen wollte. Ich dachte an die vielen Räume von St. Remigio, die Sporthalle, die Klassenzimmer, die Kirche, die Küche, die Schlafräume. Ich hatte wirklich keine Ahnung, wo Benjamin Sadawi sich gerade aufhielt.


  Ich schüttelte langsam den Kopf. »Ich weiß es nicht, Bobby.«


  Er verengte die kleinen grauen Augen. »Du solltest mich lieber nicht anlügen, Vicki.«


  Ich sah ihn ernsthaft an. »Ich weiß: Gabriella würde es abscheulich finden.«


  »Richtig. Tony wäre auch nicht gerade begeistert, aber die beiden würden dich jedenfalls schützen. Wenn ich hier dahinter komme, dass du lügst, lass ich dich am ausgestreckten Arm verhungern. Was hast du gemacht, seit du das Motel verlassen hattest? Nachdem du in diesem Tech-soundso warst.«


  Ich zog auf dem Tisch einen Kreis mit dem Finger. »Morrell ist abgetaucht. Ich hab einen Freund besucht, der ihn kennt.«


  »Sechs Stunden lang? Du solltest meine Geduld nicht überstrapazieren.«


  »Wenn ich dir mein Privatleben offen lege, setzt du das womöglich zu meinem Nachteil ein.«


  »Was zum - na ja. Solange du dabei nichts Kriminelles gemacht hast, werde ich es für mich behalten.«


  Ich hatte die Wahrheit über Sadawi verschwiegen; in dieser Sache konnte ich jetzt offen sein. »Deine Leute haben die Vorderseite des Hauses beobachtet, aber nicht die Gasse hinten. Ich dachte mir, dass dieser Gorilla Schorr oder das FBI mich wahrscheinlich überwachen würden, und bin hinten reingegangen. Ich musste was Anständiges essen, ich wollte eine Runde mit den Hunden drehen, ich wollte ein Weilchen mit meinem Nachbarn reden. Das hab ich alles gemacht, dann hab ich mich umgezogen, bin hinten wieder raus und dann ums Haus herumgefahren.«


  Bobby starrte mich an und gab dann einen heiseren Laut von sich, eine Mischung aus Lachen und Grollen. »Kein Wunder, dass wir’s nicht schaffen, einen verschwundenen ägyptischen Jungen zu finden. Es ist schon erstaunlich, dass wir morgens unsere Füße finden, um sie in die Schuhe zu stecken, wenn wir zu dämlich sind, den Hintereingang eines Gebäudes zu observieren. Jesus, Maria und Joseph!«
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  Unter Freunden - zur Abwechslung


  Während der Rückfahrt im Streifenwagen schlief ich ein. Es war erst zehn, aber die drei Stunden an der Thirty-fifth, Ecke Michigan hatten mich fast mehr angestrengt als die Kraftakte der letzten Nacht. Als der Fahrer mich wachrüttelte, sah ich mich verwirrt um: Ich hatte erwartet, mich vor dem kleinen flachen Haus an der Houston Street wiederzufinden, in dem ich aufgewachsen war. Ich hatte geglaubt oder gehofft, meine Mutter würde auf mich warten.


  Stattdessen kamen Mr. Contreras und die Hunde den Gehweg entlanggeeilt, um mich zu begrüßen. Der alte Mann war ganz aus dem Häuschen vor Erleichterung darüber, dass man mich nicht eingesperrt hatte. Kurz darauf lag ich in seinem Wohnzimmer auf dem Boden, die Arme um Peppy geschlungen, und erstattete Bericht über die Ereignisse des Abends. Als mein Nachbar hörte, dass die FBI-Leute auch mein Büro durchsucht und vermutlich mein Telefon angezapft hatten, ließ er sich ausführlich über Strafverfolgung in diesem Lande aus. Er mochte ja gerne glauben, dass alle Maßnahmen der Regierung zum Schutz des Landes gerechtfertigt waren, egal, wessen Rechte da mit Füßen getreten wurden, aber da es um mich ging, war das FBI seiner Ansicht nach nun wirklich zu weit gegangen. Ich vermisse meine Mutter immer wieder, wenn es hart auf hart geht, aber Mr. Contreras als treuer Gefolgsmann ist ein würdiger Ersatz.


  »Aber als Sie aus dem Fenster von dieser Villa gesprungen sind, müssen Sie sich ja bös was getan haben, Schätzchen. Ich sehe genau, dass Sie die Schulter schonen.«


  »Das ist nicht am Fenster passiert, sondern erst, als ich in dem Teich unterwegs war und dann die verdammte Fassade raufgeklettert bin. Ich war«, ich konnte mich gerade noch davon abhalten, Pater Lous Namen zu sagen, »auf dem Heimweg heute Nachmittag bei einem Trainer. Er hat mir eine Salbe gegeben und gesagt, ich soll die Schulter verbinden. Ich hatte nur keine Zeit, mir in einer Drogerie anständige Elastikbinden zu kaufen, und bis jetzt habe ich eine Klebebinde drauf, die den Muskel nicht richtig fixiert.«


  »Gehen Sie morgen zu Ihrer Ärztin. Da würd ich mich nicht auf einen Trainer verlassen, die haben doch keine Ahnung.«


  Das war tatsächlich eine gute Idee: Bei Lotty in ihrer kleinen Privatklinik gab es nicht nur medizinischen Beistand. Ich lag mit dem Kopf auf Peppys Rücken und dachte gerade, dass ich besser ins Bett gehen sollte, bevor ich auf dem Boden einschlief, als das Handy klingelte. Zu Peppys Missbehagen hörte ich auf, sie zu streicheln, und erhob mich, um das Telefon aus der Handtasche zu kramen.


  Es war Harriet Whitby, die sich sofort für den späten Anruf entschuldigte, aber sie und Amy warteten im Hotel auf mich, und ob ich sie immer noch treffen wollte?


  Ich war drauf und dran, stöhnend kundzutun, dass ich zu müde sei, als mir einfiel, dass der Bezirksstaatsanwalt vom DuPage County die Whitbys auffordern würde, Marcs Leiche wieder freizugeben. Ich musste das Harriet noch heute Abend sagen, damit sie es nicht von irgendeinem Apparatschik erfuhr. Telefonisch ging das nicht, weil die FBI-Leute vermutlich mein Telefon angezapft hatten und nicht wissen sollten, dass ich bereits eine vollständige Autopsie in die Wege geleitet hatte. Ich sagte Harriet, ich würde in einer halben Stunde im Hotel sein.


  Als Mr. Contreras hörte, dass ich noch mal ausgehen wollte, versuchte er, mir gut zuzureden: Es sei schon spät, ich sei völlig erledigt, ich solle nicht mehr Auto fahren. Ich war in allen Punkten seiner Meinung, sagte aber, ich würde mir ein Taxi nehmen. Man hat nicht viele Vorteile, wenn man in einem angesagten Viertel wohnt, aber wenigstens kriegt man zu jeder Ta-ges-und Nachtzeit ein Taxi. Mr. Contreras begleitete mich mit den Hunden zur nächsten Ecke und wartete, bis ich vor einem neuen Lokal an der Belmont, Ecke Sheffield ein Taxi anhielt. Er versicherte mir zum Abschied, dass er wach bleiben würde, bis ich wieder da sei.


  In der Belmont herrschte das übliche Samstagabendgetümmel: massenhaft Leute, die sich in die Bars und Restaurants drängten und auf der Straße herumliefen, weil die Gehsteige voll waren. Als wir uns langsam voranschoben, schaute ich immer wieder zum Rückfenster raus, um zu sehen, ob ich Polizeianhang hatte, aber hinter uns klemmte ein Geländewagen, der mir die Sicht versperrte. Irgendwann beschloss ich, dass das FBI ruhig wissen konnte, wo ich hinfuhr, und döste vor mich hin, bis wir am Hotel ankamen.


  Die Lobby des Drake erreicht man nur über eine Treppe von der Sorte, wie sie Audrey Hepburn in Ein Herz und eine Krone oder Wie klaut man eine Million? hochschreitet. Für eine Prinzessin stellte diese Treppe auch mit hochhackigen Schuhen kein Hindernis dar, aber die müde Detektivin hatte Mühe, ein Bein vors andere zu setzen. Von wegen »I could have danced all night«. Schlafen wollte ich, nichts anderes.


  Harriet und Amy saßen in der kleinen Lobby auf einer Couch. Als Harriet mich sah, sprang sie auf, fasste mich an beiden Händen zur Begrüßung und gab einen bestürzten Ausruf von sich, als sie meine violetten Augenschatten bemerkte.


  »Nun rufe ich Sie schon zum zweiten Mal so spät an, nachdem Sie den ganzen Tag für meine Familie hart gearbeitet haben. Es tut mir so Leid, ich hätte wirklich bis morgen warten sollen.«


  Ich lächelte. »Kein Grund zur Sorge. Heute Abend hat sich ohnehin etwas ergeben, das Sie wissen sollten. Wo können wir uns ungestört unterhalten? Auf Ihrem Zimmer?«


  »Wenn ich da bin, kommt Mutter ständig rüber. Sie und Daddy wollen am Montag zurückfliegen, was auch immer bei Dr. Vishnikovs Untersuchung herauskommen mag, und nun ist sie unruhig wegen der Reise.«


  Wir ergatterten einen Ecktisch im Palm Court, wo es wie in den Bars der Fünfziger äußerst schummrig war. Wir sanken in die Plüschsessel und hielten im schwachen Licht der Tischlämpchen Ausschau nacheinander. Als aus dem Dunklen eine Bedienung auftauchte und Harriet sich einen Kräutertee bestellte, wollte ich es ihr zuerst gleichtun, merkte dann aber, dass ich Whisky brauchte. Ein Black Label versetzte mich zwar womöglich in Tiefschlaf, bevor wir unsere Unterhaltung beendet hatten, aber ich hoffte, dass er mich wärmen und die Klumpen zwischen meinen Schultern lösen würde.


  Wir redeten über dies und das, während wir auf die Getränke warteten. Amy war nachmittags in den Dünen im Südosten der Stadt spazieren gegangen; Harriet und ihre Eltern hatten sich mit Aretha Cummings, Marcs Assistentin, getroffen. Aretha hatte ihnen einige persönliche Dinge aus Marcs Büro gebracht. Eine sympathische junge Frau, die sichtlich sehr trauerte, sodass ihre Mutter sich gefragt hätte, ob Marc und sie ein Liebespaar gewesen wären.


  »Und ich habe den Tag damit zugebracht, drei unterschiedlichen Ermittlungsbehörden Kontra zu geben.« Die Getränke kamen, und ich trank dankbar einen Schluck von meinem Whisky. »Wenn Sie Nachrichten gesehen haben, wissen Sie vielleicht, dass ein ägyptischer Junge sich in dem Haus versteckt hat, vor dem Marc zu Tode kam. Die Polizei und das FBI glauben nun, dass dieser Junge, Benjamin, Marcus getötet hat. Und da sie sich auf diese Theorie eingeschossen haben, suchen sie nun nach einer Verbindung zwischen den beiden. Sie werden sich fragen, ob Marcus über mutmaßliche Terroristen in Chicago schrieb; sie werden sich fragen, ob er sich mit einer terroristischen Vereinigung eingelassen hatte.«


  Harriet stieß einen unterdrückten Schrei aus. »Marc und Terroristen? Nein und nein und wieder nein. Wenn Sie das auch nur eine Sekunde glauben -«


  »Ich glaube das nicht. Aber Sie sollten darauf gefasst sein, dass die Polizei Ihnen solche Fragen stellen wird, morgen oder wann immer. Und noch etwas: Jetzt, da die Ermittler endlich Interesse zeigen am Tod Ihres Bruders, wollen sie eine weitere Autopsie machen lassen. Sie geben zu, dass beim ersten Mal unvollständig gearbeitet wurde.«


  »Aber - Sie wissen doch, dass Dr. Vishnikov das bereits übernommen hat. Haben Sie nicht heute Nachmittag mit ihm gesprochen?«, sagte Harriet.


  »Doch. Und vielleicht ist auch schon alles erledigt - von der toxikologischen Analyse abgesehen. Falls dem nicht so ist, liegt die Entscheidung bei Ihnen, ob Sie die Leiche Ihres Bruders wieder dem Gerichtsmediziner des DuPage County überlassen möchten. Wenn Sie das nicht wollen, tun Sie einfach gar nichts, bis Vishnikov sich meldet; er ist ein hervorragender Pathologe, sogar das FBI wird seine Ergebnisse akzeptieren. Außerdem bezahlen Sie Vishnikov, das heißt, er muss Ihnen alles sagen, was er herausgefunden hat. Wenn Sie Ihren Bruder wieder dem Du-Page County übergeben, müssen Sie nichts zahlen, aber man wird Ihnen möglicherweise auch nichts sagen.«


  In meiner Darstellung war die einzig vernünftige Entscheidung, alles weiterhin Vishnikov zu überlassen. Ich hatte natürlich eigene Interessen: Ich wollte die Obduktionsergebnisse, und im DuPage würde mir nicht mal einer sagen, ob er selbst Kaffee oder Tee zum Frühstück getrunken hatte, geschweige denn, was sich in Marcus Whitbys Magen befunden hatte. Harriet traute sich nicht zu, den Sheriff abzuwimmeln; ich sagte ihr, sie solle alle an mich verweisen, als ihren Rechtsbeistand. »Ich bin es gewöhnt, dass die sich über mich aufregen. Da kommt es auf ein Mal mehr oder weniger nicht an.«


  »Ich bleibe morgen bei dir, Harry«, sagte Amy. »Es sei denn, Vic braucht mich für irgendetwas?«


  Ich lehnte mich in dem weichen Sessel zurück und schloss die Augen. Es fiel mir schwer, mir den nächsten Tag vorzustellen, aber ich würde wohl als Erstes Catherine Bayard einen Besuch im Krankenhaus abstatten. Mit Mühe gelang es mir, mich daran zu erinnern, womit Amy sich gestern beschäftigt hatte - war das tatsächlich erst gestern gewesen? -, und ich fragte sie, ob sie irgendetwas über das Committee for Social Thought and Justice herausgefunden hatte.


  Sie grinste. »Ich dachte schon, dazu kämen wir nie mehr. Diese Versammlung in Eagle River, zu der Olin Taverner Bayard verhörte, tja, da war auch Kylie Ballantine -«


  Ich setzte mich ruckartig auf. »Wie? Haben Sie das im Congressional Record gefunden?«


  Sie schüttelte den Kopf. »In den Archiven der University of Chicago.«


  Sie holte einen Stapel Papiere aus ihrem Aktenkoffer und breitete sie auf dem Tisch aus. Harriet und ich beugten uns darüber und versuchten sie im Licht der Tischlämpchen zu entziffern, konnten aber so gut wie nichts erkennen.


  Ich bedeutete der Bedienung, dass sie die Rechnung bringen sollte, die mir dann von Harriet abgenommen wurde. »Sie schuften sich hier kaputt für mich und meine Eltern; lassen Sie mich wenigstens Ihren Drink bezahlen.«


  Sie ließ den Betrag auf ihre Hotelrechnung setzen, und wir gingen in die Lobby und studierten dort die Unterlagen, die Amy fotokopiert hatte. Ein Foto war dabei, unscharf durch die Kopie, aber es handelte sich einwandfrei um eine Gruppe afrikanischer Stammestänzer. Geschlecht oder Identität waren unbestimmbar, weil alle Masken trugen. Ein Brief war daran festgeheftet. Er war im Mai 1957 auf Olin Taverners Briefpapier geschrieben worden und an den Präsidenten der Universität gerichtet.


  Dieses Foto wurde am 14. Juni 1948 aufgenommen. Es handelt sich um Kylie Ballantine und ihr Ballet Noir de Chicago bei einer Benefizveranstaltung zugunsten des Rechtshilfe-Fonds des Committee for Social Thought and Justice. Dieses Komitee unterstützt bekanntermaßen kommunistische Künstler. Einige meiner Klienten sind Kuratoren der Universität. Sie sind entsetzt über die Tatsache, dass Ballantine an Ihrer Institution einen Lehrauftrag hat. Ich weiß nicht, was die Studenten bei ihr lernen, aber wenn Eltern dieses Foto zu Gesicht bekämen und wüssten, dass ihre Kinder von einer Person unterrichtet werden, die nicht nur Anhängerin des Kommunismus ist, sondern auch sexuell freizügige Tänze aufführt, bezweifle ich, dass sie ihre Kinder an dieser Institution sehen wollten - selbst wenn sie mit der linken Ausrichtung der University of Chicago sympathisierten.


  Am Ende des Briefes fand sich die Notiz »jemand soll sich darum kümmern«.


  »Taverner hat also dafür gesorgt, dass Kylie ihren Job verlor«, sagte Amy. »Deshalb wollte Marc wahrscheinlich mit ihm sprechen.«


  »Gibt es einen Beweis dafür, dass Marc diesen Brief kannte?«, fragte ich.


  Amy grinste wieder. »Ja, weil man sich eintragen muss, um Zugang zu dem Archiv und zur Sondersammlung zu bekommen; es ist da nicht wie im Rest der Bibliothek, wo man überall mit seinem Ausweis reinkommt. Marc war dort, drei Tage vor seinem Treffen mit Olin Taverner.«


  »Aber das Foto beweist doch überhaupt nichts«, wandte Harriet ein. »Man sieht nicht, wo es aufgenommen ist, und man kann die Leute gar nicht erkennen. Wie kann man denn aufgrund so einer Sache gefeuert werden?«


  »Amerika 1957, Schätzchen«, sagte Amy. »Du hast was übrig für Kommunismus? Du bist schwarz? Das Gerücht reichte schon.«
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  Ein Händchen für Kranke


  Catherine, du kannst froh sein, dass du noch am Leben bist. Die Deputys haben sich verantwortungslos verhalten, da bin ich völlig deiner Meinung, und wir werden entsprechende Schritte einleiten. Aber schieb das nicht vor. Ich weiß, dass du Schmerzen hast, aber ich weiß auch, dass du lügst.«


  Der Mann, der diese Rede hielt, hatte einen durchdringenden Bariton, der durch die angelehnte Tür des Krankenzimmers deutlich zu hören war. Die Schwesternhelferin blickte zweifelnd von der Vase mit dem Blumenstrauß in ihren Händen zur Tür.


  »Ich nehm sie mit rein«, erbot ich mich.


  Sie lächelte dankbar und reichte mir die Vase. Bevor der Wachmann an der Tür protestieren oder mich nach meinem Ausweis fragen konnte, stand ich schon im Zimmer.


  Ich hatte die Nacht im Drake zugebracht. Zum einen war ich so müde, dass ich kaum noch kriechen konnte, zum anderen graute mir vor der Vorstellung, mich unter dem Auge des Gesetzes in mein eigenes Bett zu legen. Das Hotel war perfekt auf vergessliche Reisende wie mich vorbereitet: An der Rezeption händigte man mir Zahnbürste, Zahnpasta und Kamm aus. Mein Hirn trug mir noch auf, Mr. Contreras anzurufen, damit er nicht Freeman alarmierte, dann fiel ich in Tiefschlaf.


  Als ich am nächsten Morgen in dem schönen, unbekannten Zimmer erwachte, spürte ich als Erstes eine unschöne, altbekannte Steifheit in den Knochen. Stöhnend wälzte ich mich aus dem Bett, um meine Dehnungsübungen zu machen, dann legte ich mich wieder hin und ließ mir telefonisch vom Bett aus einen Massagetermin geben. Über die Rechnung würde ich mir den Kopf zerbrechen, wenn nächsten Monat die Belege von American Express eintrudelten.


  Frühstück im Bett. Eine Stunde im Hotelbad, gefolgt von einer Massage und einer Kosmetikbehandlung. Als ich meine Jeans und mein Sweatshirt wieder anzog, sah ich fast aus, als sei ich von der Gold Coast. Und was noch toller war: Ich konnte die Arme bewegen, ohne das Gefühl zu haben, dass mir jemand ein Messer in den Rücken stieß.


  Bevor ich auscheckte, begab ich mich in den hauseigenen Blumenladen, ließ ein hübsches Blumensträußchen zusammenstellen und auf meine Hotelrechnung setzen. Dann kaufte ich noch einen Plüschhund mit Schlappohren. Entzückend. Weitere fünfundsechzig Dollar auf einer Rechnung, die schon so lang war, dass ich sie in die Tasche stopfte, ohne den Betrag eines Blickes zu würdigen.


  Das Drake ist nur ein paar Straßen vom Northwestern Hospital entfernt, wo man Catherine Bayard untergebracht hatte. Ich ging am See entlang. Der Wind zerrte an dem Blumenpapier. Weiße Schaumkronen tanzten auf dem Wasser, näherten sich dem Wellenbrecher, zogen sich wieder zurück. Wolken ballten sich am Horizont, und die Luft war schneidend. Ich war froh, gesund und halbwegs munter zu sein.


  Im Krankenhaus stellte ich fest, dass die Familie Catherine abschirmte; der Mann am Empfang wollte mir ihre Zimmernummer nicht sagen. Ich nickte nur und übergab ihm meine Mitbringsel, den er zu anderen Gaben in ein Regal stellte.


  Ich versteckte mich in einer Nische mit Vorhang an der Eingangstür. Kurz darauf kam eine Schwesternhelferin und lud die Geschenke auf einen Wagen. Nun musste ich nur dem schlappohrigen Hund über die Stockwerke folgen, während die junge Frau die Sachen verteilte. Catherines Zimmer war ihre letzte Station, am Ende eines langen Gangs, an dem sich nur Privatzimmer befanden. Meist waren die Türen geschlossen, aber manchmal erhaschte ich einen Blick in die Räume. Die Ausstattung der Zimmer sorgte dafür, dass es hier eher aussah wie in einem Vier-Sterne-Hotel und nicht wie in einem Krankenhaus.


  Das Zimmer, in dem ich jetzt stand, verfügte über hübsche, brokatbezogene Sessel, auf denen dieselben goldenen Blumen prangten wie auf den Vorhängen. Besucher konnten an einem blitzblanken Beistelltisch lesen oder essen. Das Mädchen, das mit der bandagierten Schulter im Bett lag und eine Infusion am Arm hatte, schien nicht hierher zu passen. Auch der Mann nicht, der sie jetzt anschrie; in einer solchen Umgebung erwartete man von den Menschen, dass sie sich gepflegt benahmen.


  »Dieser arabische Junge hat an deiner Schule gearbeitet. Glaub bloß nicht, ich halte es für einen Zufall, dass er sich dort draußen -« Er brach mitten im Satz ab, als Catherine, die benommen zur Tür geblickt hatte, mich erkannte und ein Keuchen von sich gab.


  Der Mann drehte sich zu mir um. Er war schlank, braun gebrannt, etwa in meinem Alter, hatte volles dunkles Haar und trug einen Pullover und Jeans. Er wies mich an, die Blumen hinzustellen und wieder zu gehen, aber ich stand da wie angewurzelt, während Wasser auf den schlappohrigen Hund und meine Hand tropfte.


  »Wer sind Sie?«, fragte ich.


  »Wer ich bin?«, schrie er. »Wer zum Teufel sind Sie? Wie können Sie es wagen, hier so hereinzuplatzen?«


  Er kam auf mich zumarschiert und packte mich am Arm, um mich vor die Tür zu setzen. Ich lehnte mich mit vollem Gewicht gegen ihn, was ihn zum Stolpern brachte.


  »Wir sind uns am Donnerstagabend in Olin Taverners Wohnung begegnet«, sagte ich. »Sagen Sie mir jetzt, wer Sie sind, und was Sie in diesem Krankenzimmer zu suchen haben.«


  Er ließ mich so abrupt los, dass noch mehr Wasser aus der Vase schwappte. »Ich war nicht - wer sind -«, stotterte er.


  »Sie haben mein Gesicht vielleicht nicht gesehen, aber ich habe Ihres gesehen«, raunte ich erbittert. »Als Nächstes werde ich die Polizei anrufen. Ihre Fingerabdrücke müssen überall auf der Schublade sein, die Sie aufgebrochen haben. Was war da drin?«


  »Vater«, sagte Catherine mit schwächlicher Stimme. »Das ist mein Vater.«


  Wir fuhren beide zu ihr herum, beschämt, weil wir sie vergessen hatten. Aus den Satzfetzen hätte ich natürlich schließen können, dass der Mann ihr Vater sein musste, aber ich war so verdattert, den Rammbock aus Taverners Wohnung vor mir zu haben, dass ich nicht mehr klar denken konnte.


  Ich trat an Catherines Bett. »Wie geht es dir?«


  »Beschissen. Als sei ich vom Pferd gefallen und unter den Hufen zermalmt worden.«


  Ich lächelte. »Das ist das typische Bild eines reichen Mädchens - wenn ich verletzt bin, fühle ich mich, als sei ich von einem Müllwagen gerammt worden. Tut mir Leid, dass du Freitagnacht in die Schusslinie dieser durchgeknallten Cowboys geraten bist. Ich war in Larchmont Hall, als sie auf dich geschossen haben.«


  Trotz des Morphiums wanderte ihr Blick hastig zu ihrem Vater. Ich lächelte sie beruhigend an. »Diese Deputys waren ziemlich schießwütig; ich dachte, sie hätten einen Waschbären oder einen Hirsch erwischt, und als sie rausrannten, um nachzusehen, hab ich mich wieder nach Chicago verdrückt. Ich hoffe, du musstest da nicht zu lange im Gras liegen, bevor sie dir einen Krankenwagen besorgt haben.«


  »Sie waren in Larchmont?«, platzte ihr Vater heraus. »Mit diesem arabischen Terroristen? Sind Sie schuld daran, dass -«


  »Nein, Mr. Bayard, ich bin nicht schuld daran, dass Ihre Tochter angeschossen wurde, und ich habe Freitagnacht keine arabischen Terroristen gesehen. Ich war in dieser Nacht aus demselben Grund dort wie tags zuvor.«


  »Und weshalb?«


  »Um in einem Mordfall zu ermitteln.«


  »Mordfall?« Edwards Bayard sah mich verunsichert an. »Sind Sie von der Polizei?«


  »Ich bin Privatdetektivin. Es ist Ihnen vielleicht nicht zu Ohren gekommen, dass letzten Sonntag ein Journalist tot im Teich von Larchmont gefunden wurde.«


  »Ach so, diese Sache. Als ich das hörte, habe ich mich natürlich gefragt, ob es für meine Tochter gefährlich ist, sich in New Solway aufzuhalten, aberRick Salvi meinte, dieser arabische Junge hätte den Mord begangen. Der kann nicht weit gekommen sein, es sei denn, das Mädchen, das sich im Haus aufhielt, als sie es umzingelten - das waren Sie, oder? Haben Sie ihm zur Flucht verholfen?«


  Catherines Augen wirkten jetzt noch größer in ihrem weißen Gesicht; ich nahm sachte ihre gesunde Hand in meine. »Der Sheriff, das FBI und die Polizei von Chicago meinen, sie könnten den Mord an Marcus Whitby hübsch als Geschenk verpacken und Benjamin Sadawis Name auf die Grußkarte schreiben. Dabei übersehen sie jede Menge Beweise, aus denen klar hervorgeht, dass Sadawi nichts mit Whitbys Tod zu tun hatte.«


  »Beweise? Was für Beweise?«


  Ich ließ Catherines Hand los und trat zu Edwards Bayard. Mit meiner Gefängnishofstimme, die so leise war, dass Catherine nicht mithören konnte, sagte ich: »Die Polizei kommt allmählich zu der Ansicht, dass Taverner nicht im Schlaf starb, sondern umgebracht wurde. Nachdem Sie in seine Wohnung eingebrochen sind und sich hinter dem Vorhang versteckt haben, muss ich mich doch fragen, wo Sie am Montagabend gewesen sind. Und auch am Sonntagabend, als Marcus Whitby getötet wurde.«


  »Sie - Sie - wie können Sie es wagen!« Er funkelte mich wütend an, sprach aber auch leise und warf einen Blick auf seine Tochter.


  »Was soll das heißen? Sie haben mich umgehauen, damit Sie aus der Wohnung des Toten fliehen konnten. Und Ihre rechtslastige Organisation erbt eine Menge Geld von Taverner. Nennen Sie mir einen Grund, weshalb ich Sie nicht - nein, nicht Rick Salvi, dem guten alten Freund der Familie - der Chicagoer Polizei übergeben soll, die nicht annähernd so beeindruckt von Ihnen sein wird.«


  »Raus hier!«, donnerte Bayard. »Ich werde es nicht zulassen, dass Sie mich vor meiner Tochter verleumden!«


  »Daddy, bitte!«, rief Catherine kläglich. »Schrei nicht, das kann ich nicht ertragen! Und lass mich mit ihr reden, ich will mit ihr reden!«


  »Aber auf keinen Fall ohne mich. Verstehst du nicht, Trina, du steckst wirklich in Schwierigkeiten!«


  »Sheriff Salvi steckt in Schwierigkeiten. Trina hat nur Schmerzen. Sei nicht so hysterisch, Eds.« Renee Bayard kam hereingerauscht.


  Sie scheuchte mich mit einem herrischen Blick von ihrer Enkelin fort und fühlte ihr den Puls. Renee war leger gekleidet, in Kordhosen und Pullover, aber sie trug auch zu diesem Aufzug ihr Mah-jongg-Armband. Die Steine klackten, als sie Catherines Arm hielt. Ich fragte mich, wie lange sie wohl vor der Tür auf den richtigen Moment für den effektvollsten Auftritt gelauert hatte.


  »Es ist wohl kaum hysterisch, wenn man sich Sorgen macht, weil die eigene Tochter sich in irgendeine Sache mit einem gesuchten Terroristen verwickeln lässt - vor allem, wenn man zweitausend Kilometer entfernt ist. Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht, sie mitten in der Nacht in Larchmont herumstromern zu lassen? Ich habe eingewilligt, sie bei dir zu lassen, als ich die Stellung in D.C. angenommen habe, aber wenn das so aussieht, wird sie sofort irgendwohin ziehen, wo sie anständig betreut wird, sobald sie wieder gesund ist.«


  »Ohne mich.« Catherine bemühte sich um einen nachdrücklichen Ton, aber die Worte kamen ihr nur langsam über die Lippen. »Ich bleib bei den Großeltern. Will mir nicht jeden Abend irgendeine rechte Scheiße anhören -«


  »Siehst du?«, sagte Edwards Bayard zu seiner Mutter. »Sie lebt bei dir und verliert jeden Respekt vor meiner Arbeit.«


  »Eds, sie ist völlig geschwächt, sie kann doch nicht klar denken. Lassen wir sie ausruhen. Wir besprechen das alles, wenn sie wieder bei Kräften ist. Und Sie«, sagte sie, zu mir gewandt, »ich weiß nicht, was Sie hier zu suchen haben, aber Sie verschwinden jetzt.«


  »Soll bleiben«, raunte Catherine. »Mit ihr reden, alleine. Bitte, Großmutter.« Tränen rannen ihr über das bleiche Gesicht.


  Renee warf mir einen Blick zu, in dem die Frage lag, was ihre Enkelin wohl in mir sah, aber sie handelte mit der ihr eigenen Entschlossenheit. »Sie können zehn Minuten mit ihr sprechen. Eds, wir beide trinken inzwischen eine Tasse Kaffee. Und bringen in Erfahrung, warum der Wachmann diese Person hier hereingelassen hat.«


  Als die beiden verschwunden waren, versicherte ich mich, dass die Tür fest geschlossen war. Dann zog ich mir einen Stuhl zu Catherines Bett und beugte mich zu ihr hinunter, damit mich niemand außer ihr verstehen konnte. »Benjamin ist in Sicherheit, aber ich werde dir nicht sagen, wo er sich aufhält. Du hast dich mutig und heldenhaft verhalten, indem du dich für ihn eingesetzt hast, aber die Polizei wird dir hier bald die Tür einrennen. Du bist die Enkelin von Calvin und Renee Bayard, sie werden schonend mit dir umspringen, aber sie werden dich verhören. Und zwar nach Strich und Faden. Je weniger du weißt, desto besser für dich und Benjamin.«


  »Ich hab ihn gerettet… ich… habe ein Recht -«


  »Hier geht es jetzt nicht um Rechte, sondern darum, Benjamin zu schützen, bis wir wissen, ob er tatsächlich in Verbindung mit Terroristen steht.«


  Sie machte ein bockiges Gesicht. »Benji ist kein Terrorist. Ich kenne ihn. Er hat Angst. Er ist einsam. Er braucht mich.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Du kannst ihn nicht wieder nach Larchmont bringen. Und selbst wenn du ein anderes Versteck für ihn wüsstest: Du bist verletzt. Du könntest dich nicht um ihn kümmern. Außerdem sind die Leute vom FBI hinter ihm her. Ich versuche schon, ihn nicht zu besuchen, weil sie mich möglicherweise beschatten. Und sobald du aus diesem Bett aufgestanden bist, werden sie dich verhören. Er ist in Sicherheit an dem Ort, an dem er jetzt ist.«


  »Das behaupten Sie. Ich habe drei Wochen lang für ihn gesorgt und keinem ein Sterbenswörtchen gesagt.« Sie setzte sich auf und sah mich mit wildem Blick an. »Sie können nicht einfach da hereinplatzen, ihn mitnehmen und mir nicht sagen, wo er ist.«


  Ich schüttelte den Kopf. Allmählich hatte ich die Launen der Reichen satt, auch der jungen leidenschaftlichen Reichen, aber ich sagte: »Ich werde es dir sagen, wenn du mir versprichst, ihn nicht zu besuchen, bis ich dir die Erlaubnis dafür gebe. Und wenn du meine Fragen beantwortest.«


  Sie dachte eine Weile darüber nach, wäre am liebsten mit nichts herausgerückt, willigte aber schließlich ein. Als ich ihr sagte, er sei in St. Remigio, machte sie mir Vorhaltungen, wie ich einen Muslim in einer katholischen Pfarrei unterbringen konnte, doch als ich ihr Pater Lou beschrieben hatte, räumte sie zögernd ein, dass es vielleicht okay sei. Ich hatte Renees Zeitvorgabe im Kopf und würgte Catherines Fragen ab, um meine eigenen unterzubringen.


  »Wie kam es dazu, dass du dich um Benji gekümmert hast?«


  Die Spur eines Lächelns huschte über ihr Gesicht. »War in der Cafeteria. Ich hatte meine Bücher vergessen. War keiner mehr da, nur er. Er versuchte aus einem… Buch für die dritte Klasse zu lesen… hab ihm geholfen. Danach hat er mich manchmal beim Lunch… nach Wörtern gefragt… hat Tische abgeräumt, wissen Sie… war nie aufdringlich… ich mochte ihn… kannte seine Geschichte nicht… Onkel ist hier gestorben… Mutter ist zu Hause in Kairo… drei kleine Schwestern… einen Bruder… schickt ihnen Geld… hab ich… erst später erfahren.«


  Sie hielt inne und rang um Atem. Ich half ihr, einen Schluck Saft zu trinken, und schaute auf meine Armbanduhr.


  »Ja, Granny. Sie bestimmt immer alles… am Tag, als sie ihn abholen wollten… Benji hat sich im Schuppen für Sportgeräte versteckt… sah mich… als ich Hockeyschläger… wegbrachte… bat mich… um Hilfe. Hab ihn im Schuppen versteckt… den Schlüssel mit nach Hause genommen… Wie Sie erraten haben… über Feuerleiter… Auto von Großmutter… Benji von Vina Fields abgeholt… nach New Solway gebracht… konnte nicht im Sportschuppen bleiben. Ich wusste, Larchmont war leer… fiel nur das ein… haben die alten Möbel… auf dem Dachboden gefunden. Hab Bewegungsmelder… von Alarmanlage… abgestellt. Hab Essen gebracht… wenn ich kommen konnte.«


  »Aber wie hast du dir Zutritt zu Larchmont verschafft?«


  »Großvater war einmal dort… letztes Jahr… ich sah ihn… aus dem Haus gehen… zwei Uhr nachts… Theresa nicht aufgewacht… ich bin ihm gefolgt… sah ihn ins Haus gehen. Er hatte Schlüssel für die Tür… für die Alarmanlage… ich weiß nicht… woher. Hab Grample heimgebracht… er geht mit mir… auch wenn er nicht mit… Granny geht… Daddy war da… deshalb hab ich nichts gesagt… aber den Schlüssel… behalten.«


  »Ich dachte, Theresa hätte eine Klingel über dem Bett, die anschlägt, wenn dein Großvater nachts sein Bett verlässt.«


  »Ja… aber sie hat manchmal… solche Anfälle… dann hört sie’s nicht… Granny darf nicht wissen. Kommt nicht oft vor… Grample mag Theresa… ist gut zu ihm… nicht Granny sagen, bitte.«


  Sie wurde immer bleicher und kurzatmiger. Ich versprach ihr, Theresa nicht bei Renee anzuschwärzen, und sagte ihr, sie solle sich jetzt hinlegen und sich ausruhen, wir würden ein andermal weitersprechen. Edwards und Renee kamen herein, als Catherine in ihr Kissen sank.


  Edwards warf einen Blick auf seine Tochter, die bleich mit halb geschlossenen Augen im Bett lag, und funkelte mich wütend an. »Was haben Sie mit ihr gemacht?« Er beugte sich zu ihr hinunter und sagte erstaunlich liebevoll: »Trina, Trina, alles ist gut, Schätzchen, Papa ist hier.«


  Mit den Bayards war eine Schwester hereingekommen. Sie drängte sich an Edwards und Renee vorbei und fühlte Catherines Puls. »Es geht ihr gut, sie ist nur sehr erschöpft. Ich werde ihr etwas geben, damit sie besser schlafen kann, und jetzt bitte keine Gespräche mehr.«


  Edwards wandte sich zu mir. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«


  »Ich habe mit ihr gesprochen, Mr. Bayard. Wie ich das auch mit Ihnen tun möchte.« Ich warf seiner Mutter einen Blick zu. »Wir haben einiges nachzuholen, wir beide.«


  Renees Interesse war geweckt. »Sie kennen meinen Sohn?«


  »Nicht näher.« Ich lächelte kühl. »Aber ich hoffe, wir können das ändern. Wir haben schon Fußball gegeneinander gespielt. Oder war es Stierkampf? Ich bringe die Sportarten so leicht durcheinander.«


  Renee runzelte die Stirn; entweder missfiel ihr mein Ton oder die Tatsache, dass ich offenbar ohne ihr Wissen Kontakt zu ihrem Sohn hatte. »Sie sollten Catherines Zimmer jetzt verlassen, aber Sie können draußen warten. Ich möchte noch mit Ihnen über Freitagnacht sprechen.«


  Weitere Befehle von den Reichen und Mächtigen. Ich gab keine pampige Antwort, weil ich selbst einiges in Erfahrung bringen wollte, nämlich, ob Renee in besagter Nacht noch einmal in Larchmont gewesen war und welche Art von Fragen der Sheriff stellte. Vor allem allerdings wollte ich mit Edwards Bayard alleine sein.


  Im Flur lehnte ich mich neben der Tür an die Wand, aber das Gemurmel war hier draußen unverständlich. Der Wachmann starrte mich an. Ich hoffte, er würde mich in Erinnerung behalten als eine Person, die unbeschränkten Zugang zu Catherines Zimmer hatte.


  Ich schlenderte zu dem Fenster am Ende des Gangs. Wie ich erwartet hatte, konnte man von diesem Teil der Klinik, in dem die Privatpatienten untergebracht waren, auf den See blicken. Allerdings wurde direkt unter diesem Fenster ein Wohnhaus zerlegt, damit die ohnehin riesige Klinik sich weiter ausbreiten konnte. Sie nahmen das Gebäude Stück für Stück auseinander - eine Sprengung wäre wohl den Herzpatienten nicht gut bekommen. Eine Außenwand war schon entfernt worden, und ich sah herunterbaumelnde Rohre und ein zurückgebliebenes Bett.


  Nach etwa zehn Minuten trat Renee Bayard mit ihrem Sohn aus dem Krankenzimmer. Mit Blick zu mir teilte sie dem Wachmann mit, dass absolut niemand Zutritt zu diesem Zimmer hätte außer der Privatschwester, den beiden Ärzten, deren Namen der Wachmann notiert hatte, und sie beide. Keine Schwesternhelferinnen, keine Detektivinnen und unter keinen Umständen Angehörige der Polizei. Falls einer der zuletzt Genannten sich Zutritt verschaffen wollte, solle der Wachmann umgehend Renee per Pieper verständigen, habe sie sich klar ausgedrückt?


  Als der Mann das bestätigt hatte, bedeutete mir Renee, ihr zu folgen, und marschierte voran. Edwards und ich waren etwa gleich groß, gute zehn Zentimeter größer als Renee, aber wir mussten fast rennen, um den Anschluss nicht zu verlieren.


  Im Fahrstuhl sprach Renee beiläufig über dies und das. Der Arzt sei der Ansicht, dass man Catherine ab heute Abend kein Morphium mehr verabreichen solle, ob Edwards damit einverstanden sei? Catherine müsse noch ein paar Tage im Krankenhaus bleiben, ob sie ihren Laptop vorbeibringen sollten, damit sie mit ihren Freundinnen Kontakt aufnehmen könnte? Sie müssten entscheiden, ob sie Besuch von Freunden haben dürfe.


  Im Erdgeschoss ging Renee zu einem Wagen voraus, der wartete. Sie trug dem Chauffeur auf, uns nach Hause zu kutschieren. »In die Banks Street, Yoshi. Miss Catherine ist sehr schwach, aber bei Bewusstsein; sie macht gute Fortschritte.«


  Wider Willen empfand ich etwas Mitleid mit Edwards, der seit seiner Äußerung »ja, ich möchte auch nicht, dass sie noch einen Tag Morphium bekommt« nicht mehr zu Wort gekommen war. Es war bestimmt nicht einfach, mit jemandem aufzuwachsen, der einen derartig überrollte. Vielleicht hatte er deshalb Zuflucht bei den Rechten gesucht, die für seine Eltern ein rotes Tuch waren.
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  Die beste Freundin eines Jungen


  In der Wohnung in der Banks Street teilte Renee Elsbetta kurz mit, dass sie Kaffee ins Arbeitszimmer bringen solle, dann rauschte sie den Flur entlang, ohne abzuwarten, ob ihr Sohn und ich ihr folgten. Edwards stapfte hinter seiner Mutter her, ohne ein Wort mit mir zu wechseln - er war sauer, weil sie ihn wie einen Achtjährigen behandelte. Ich blickte neugierig in die Räume, an denen wir vorbeikamen, vor allem in ein lang gestrecktes Wohnzimmer, in dem ein Stutzflügel stand und die Wände voller Gemälde hingen. Im Flur waren Glaskästen mit allerhand Kuriositäten an den Wänden befestigt. Edwards tappte ungeduldig mit dem Fuß, als ich stehen blieb, um eine griechisch anmutende Vase zu begutachten. Ich fragte ihn, wie alt die sei, aber er sagte nur, ich solle mitkommen, und brachte mich in einen Raum, der nach hinten zum Garten hinausging.


  Renee schien dieses Zimmer zur Arbeit und zum Entspannen zu nutzen; es war mit Bürogeräten, aber auch mit Büchern, Familienfotos, alten Teppichen und bequemen Sesseln ausgestattet. In einer Nische standen Stühle, die weniger behaglich aussahen, und auf denen sollten ihr Sohn und ich uns niederlassen.


  »Edwards und ich möchten wissen, wie Sie in Verbindung zu Catherine traten. Und bitte keine Geschichten mehr über ein Interview für die Schulzeitung.« Renee Bayard konnte man so schwer Widerstand leisten wie einem Hurrikan: Man konnte nicht angreifen - entweder man hielt stand oder wurde platt gemacht.


  Ich lächelte. »Das war Catherines Geschichte. Obwohl ich damals ziemlich genervt war über sie, fand ich es eindrucksvoll, wie sie sich auf die Schnelle diese Begründung einfallen ließ.«


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage - wie heißen Sie gleich wieder? Bislang schien mir Ihr Name nicht wichtig genug, um ihn mir einzuprägen.«


  »V. I. Warshawski.« Ich reichte ihr eine Karte.


  »Ja, richtig. Also, warum waren Sie am - Mittwoch war es, nicht wahr? - hier? Wieso haben Sie Catherine nach Hause verfolgt? Und warum waren Sie dann am Donnerstag in New Solway und haben mein Personal belästigt?«


  »Ma’am, ich habe große Achtung vor Ihrem Gatten, und je öfter ich Sie in Aktion erlebe, desto beeindruckender finde ich auch Sie - aber Sie sollten nicht Tatsachen missachten, um Schlüsse zu ziehen, die Ihnen zupass kommen.«


  Edwards zog die Augenbrauen hoch; er war es offenbar nicht gewöhnt, dass jemand seiner Mutter Widerwort gab. Renee betrachtete mich prüfend. »Und welche Tatsache missachte ich Ihrer Ansicht nach?«


  »Sie gehen davon aus - oder möchten gerne glauben -, dass ich Catherine am Mittwoch nach Hause gefolgt bin.«


  Elsbetta kam mit einem Wagen herein, auf dem sich wiederum ein elegantes Service befand. Als sie uns Kaffee gereicht und sich zurückgezogen hatte, fuhr Renee fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben.


  »Ich weiß, dass Catherine Sie nicht über Darraugh Graham kennen gelernt hat. Wie haben Sie sich getroffen?«


  Ich berichtete ihr, wie ich Marcus Whitby gefunden hatte, dass ich den Auftrag hatte, die Umstände seines Todes zu untersuchen, und weshalb ich mit Catherine sprechen wollte - es schien mir sinnlos, ihre Anwesenheit am Sonntagabend in Larchmont zu verhehlen. Ich offenbarte Renee sogar, dass ich am Freitagabend im Teich gewesen war, sagte aber nicht, dass ich ihr Gespräch mit Catherine mitgehört hatte. Und ich hielt an meiner Geschichte von der offenen Küchentür fest; ich wollte nicht, dass unterschiedliche Versionen in Umlauf kamen.


  »Ich wunderte mich, als plötzlich die Leute vom Sheriff eintrafen«, sagte ich. »Und ich habe mich gefragt, ob Sie es vielleicht waren, die durchgegeben hatte, dass sich jemand in Larchmont aufhielt.«


  Renee führte unbeeindruckt ihre hauchdünne Kaffeetasse zum Mund und stellte sie wieder ab. »Wie kamen Sie darauf?«


  »Sie wussten, dass Catherine im Dunkeln um Larchmont herumstreifte, und sie wollte Ihnen nicht sagen, weshalb. Sie ist ein leidenschaftlicher Mensch, aber noch sehr jung - vielleicht dachten Sie, Catherine wäre nicht imstande, jemanden als gefährlich einzuschätzen, dem sie helfen wollte. Vielleicht dachten Sie, sie hätte dort irgendeinen Gesetzesbrecher versteckt, jemanden, den sie zum Robin Hood stilisierte. Ich weiß nicht, wen Sie sich vorstellten, aber Sie wussten, dass Catherines Eid, diesem Unbekannten zu helfen, ihr wichtiger war als die enge Beziehung zu Ihnen. Sie wollten, dass dieser Mensch gefunden und aus Larchmont weggeschafft wurde.«


  »Du wusstest also sehr wohl, dass Catherine dort herumlief«, sagte Edwards zu seiner Mutter. »Und du hast nichts unternommen, um sie daran zu hindern!«


  »Ich habe es erst am Freitag erfahren.« Ausnahmsweise geriet Renee in die Defensive. »Ich habe Rick Salvi angerufen und ihm gesagt, dass sich jemand im Haus versteckt hält; ich habe ihm natürlich nicht verraten, dass Catherine mit dieser Person in Verbindung steht.«


  »Einerlei«, sagte Edwards aufgebracht, »du hättest -«


  »Ich dachte, ich hätte Catherine im Auge«, sagte Renee. »Ich habe um Mitternacht noch einmal bei ihr reingeschaut, kurz bevor ich Rick anrief, und da schlief sie - es sah jedenfalls so aus. Ich ging davon aus, dass die Sache bis zum nächsten Morgen erledigt sein würde. Aber sie hat offenbar gewartet, bis ich nach ihr sehe, ist dann aus dem Fenster auf das Verandadach geklettert und an einer der Säulen nach unten gerutscht. Als ich aus dem Wald Schüsse hörte, bin ich noch einmal in ihr Zimmer gegangen und habe gemerkt, dass sie verschwunden war. Schneller als ich in dieser Nacht hat bestimmt noch niemand den Weg nach Larchmont zurückgelegt. Was auch gut war, denn als ich hinkam, standen sie um Catherine herum und starrten, als seien sie im Kino. Sie hatten noch nicht mal einen Krankenwagen gerufen.«


  Edwards sagte wutentbrannt: »Dein Organisationstalent hat ihr sicher das Leben gerettet. Schade nur, dass du es nicht vorher benutzt hast, um sie daran zu hindern, es aufs Spiel zu setzen.«


  »Sie ist deine Tochter, Eds, sie wird tun, was sie will, so sehr ich mich auch bemühen mag, sie in eine andere Richtung zu lenken.« Ihr Ton war so scheinheilig und ergeben, dass man Lust bekam, ihr eine zu knallen.


  Edwards holte tief Luft und wandte sich zu mir. »Inwieweit hat Catherine sich mit diesem Jungen eingelassen, diesem Sadawi?«


  »Ich bin Ihrer Tochter bisher nur ein paarmal begegnet, aber ich glaube, dass sie eher das romantische Abenteuer liebte als den jungen Mann. Was haben Ihre Freunde in Washington über ihn rausgekriegt? Stellt er wirklich eine Bedrohung dar?«


  »Wir wissen nichts über ihn selbst, aber er steht in Verbindung mit einer verdächtigen Gruppierung. In der Moschee, die er besucht, werden radikale Ideen verbreitet, und er hat von einem ihrer Gemeindemitglieder ein Zimmer gemietet, einem Mann, der Geld an die Brothers in Harmony Foundation überwiesen hat.«


  »Ich gehe davon aus, dass Letztere sich nicht in Harmonie mit Amerika befindet?«, hakte ich nach.


  »Ach, die sind so undurchsichtig wie all diese Gruppierungen. Wir wissen, dass sie an tschetschenische Rebellen einen Kopierer und Lebensmittel an ägyptische Familien verschickt haben, aber wir glauben, dass sie durch Hongiverkäufe Geld waschen, das dann bei al-Qaida landet.«


  Die Spadona Foundation hat einen direkten Draht zur gegenwärtigen Regierung. Wie ich gehofft hatte, fiel Edwards nicht auf, dass ich ihn nach seinen Informationen aus dem Justizministerium aushorchte. Der Ärger über seine Mutter, der ihn aus dem Tritt gebracht hatte, kam mir zu Hilfe.


  »Ein Kopierer ist nichts besonders Gefährliches, Eds«, warf Renee ein. »Ihr glaubt doch wohl nicht, dass man daraus Atomwaffen machen kann.«


  Edwards rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Mutter, deine Ablehnung des Justizministers und seiner Arbeitsweise sollte dich nicht darüber hinwegtäuschen, wie gefährlich unsere Feinde sind.«


  »Da hast du Recht«, erwiderte sie. »Angesichts seiner Methoden lässt sich schwer sagen, wer gefährlicher ist: die Leute, die vom Ausland aus unsere Freiheit bedrohen, oder diejenigen, die sie im eigenen Lande vernichten.«


  »Die gefährlichsten Leute im eigenen Lande sind diejenigen, die unsere Regierung nicht bei ihren Bemühungen unterstützen, den Terror zu besiegen, entweder, weil sie mit al-Qaida sympathisieren, sich um nichts kümmern oder irregeleiteten Vorstellungen über die Rechte der erklärten Feinde Amerikas anhängen.« Edwards stellte seine Kaffeetasse so abrupt auf den Tisch, dass der zarte Henkel abbrach.


  »Weil du deine Wut gewalttätiger zum Ausdruck bringst als ich, bist du noch lange nicht mehr im Recht - es heißt nicht einmal, dass du wütender bist«, sagte seine Mutter. »Merkst du denn nicht, dass Catherine angeschossen wurde, weil Leute wie Rick Salvi der Ansicht sind, sie haben grünes Licht für jegliche Methoden, sobald ein Terrorist in Sicht ist? Es war kein Terrorist, sondern deine Tochter. Und sie haben nach der alten Methode gehandelt, erst losballern, dann Fragen stellen.«


  Edwards kniff erbost die Augen zusammen. »Sie wussten, dass ein Terrorist aus dem Haus geflüchtet war; sie wussten nicht, dass meine Tochter auf dem Gelände herumlief. Es war ein erschütterndes Missgeschick, aber wenn du dich anständig um sie gekümmert hättest, wäre es gar nicht dazu gekommen.«


  Er wandte sich zu mir. »Und was Sie betrifft: Wenn Sie Freitagnacht in Larchmont waren, sind Sie auch geflüchtet. Sie hätten Sadawi mitnehmen können.«


  »Sicher doch, unter den Arm geklemmt wie den Kopf von Anne Boleyn«, äußerte ich. »Kennen Sie die nicht? Und was haben Sie eigentlich der Polizei gesagt, als sie nach Mr. Bayards Büchern gefragt wurden?«


  »Mr. Bayards Bücher?«, wiederholte Edwards fragend und blickte von mir zu seiner Mutter.


  »Kinderbücher von Ihrem Vater. Vielleicht stellt die Polizei Menschen wie Ihnen nicht dieselben Fragen wie mir. Von mir wollte man wissen, warum sich ein Buch über einen Jungen, der von einer Riesenmuschel angegriffen wird, neben einem arabisch-englischen Wörterbuch auf dem Dachboden befand. Ich sagte, dass Mr. Calvin Bayard vielleicht nachts in dieses Haus käme, um die Geschichte ins Arabische zu übersetzen. Damals wusste ich noch nicht, dass sich ein Arabisch sprechender Junge im Haus aufhielt.« Ich bereute die Worte, kaum dass ich sie ausgesprochen hatte: Es war geschmacklos, von einem Mann mit Alzheimer zu behaupten, dass er vielleicht eine fremde Sprache lernte.


  Renee blickte mich so finster an, dass ihre Augenbrauen sich fast berührten. »Ich denke, wir wissen alle, warum diese Bücher dort waren. Und ich merke, dass Sie Fragen, die Sie nicht beantworten möchten, sehr geschickt ausweichen. Haben Sie Benjamin Sadawi gesehen? Mit ihm gesprochen? Oder ihm zur Flucht verholfen?«


  »Nein, Ma’am.« Je öfter ich die Lüge einsetzte, desto leichter kam sie mir über die Lippen. »Und ich habe größtes Interesse daran, mit ihm zu sprechen.«


  »Wieso das?«


  »Weil er sich auf dem Dachboden einen Stuhl zurechtgestellt hatte, mit dem er in den Garten hinaussehen konnte. Er war einsam; er stand wahrscheinlich oft dort und hielt nach Catherine Ausschau. Deshalb könnte er gesehen haben, was sich an jenem Abend abgespielt hat, als Marcus Whitby in diesem Teich zu Tode kam.«


  Edwards schlug ungeduldig auf die Armlehne seines Stuhls. »Die FBI-Agenten sind überzeugt davon, dass Sadawi Whitby umgebracht hat.«


  »Ich sagte Ihnen bereits im Krankenhaus, dass ihre Theorie viele Tatsachen außer Acht lässt. Von denen einige Ihnen geläufiger sind als mir.«


  Diese boshafte Anspielung auf seinen Einbruch brachte Edwards zum Schweigen.


  »Haben Sie denn selbst Informationen darüber, warum dieser Journalist sich in Larchmont aufhielt, wenn Sie die Ansichten der Polizei über seinen Tod nicht teilen?«, erkundigte sich Renee.


  »Ich weiß, dass er vor etwa zehn Tagen Olin Taverner einen Besuch abstattete. Ich weiß, dass Taverner Whitby geheime Papiere zeigte, von denen Taverner behauptete, dagegen wären die Hollywood Ten Schneeweißchen und Rosenrot. Ich weiß allerdings nicht, was in diesen Papieren stand, und nun, da Mr. Taverner tot ist, werden wir das vielleicht auch nie mehr erfahren. Jemand ist in seine Wohnung eingebrochen und hat sie gestohlen.«


  »Und weder der Auftraggeber noch die Angehörigen von Mr. Whitney wussten, was ihn nach New Solway geführt hatte?«, bohrte Renee hartnäckig weiter.


  »Whitby«, verbesserte ich. »Ich nehme an, dass es um die Tänzerin Kylie Ballantine ging, denn Whitby interessierte sich für sie.«


  »Ah, ja, die Tänzerin«, äußerte Edwards mit gehässigem Unterton. »Eines von Vaters Projekten, nicht wahr, Mutter?«


  »So ist es, Eds«, sagte Renee ruhig, runzelte jedoch wieder die Stirn.


  »Zum Glück war er finanziell in der Lage, ihr zu helfen.«


  »Ich habe mich immer gefreut, dass wir sie fördern konnten«, sagte seine Mutter mit Nachdruck. »Wie so viele schwarze Künstler der dreißiger und vierziger Jahre fristete sie ein elendes Dasein. Dabei war sie sowohl als Wissenschaftlerin wie auch als Tänzerin ein echtes Talent.«


  »Ja, in den Fünfzigern war der Verlag finanziell wirklich auf der Höhe. Vater konnte ihr für ein Buch einen echten Vorschuss zahlen statt eines Almosens. Und nun wollte Whitby ein Buch über sie schreiben.«


  »Ach ja?«, sagte ich. »Woher wissen Sie das?«


  Einen Moment lang blickte er verwirrt, dann sagte er: »Ich dachte, Sie hätten das gesagt. Da habe ich offenbar falsche Rückschlüsse gezogen.«


  Renee wechselte das Thema. »Sie sagten, Sie hätten den Teich durchsucht, in dem der unglückliche Mr. Whitney zu Tode kam. Haben Sie irgendetwas gefunden, das von Nutzen sein könnte?«


  »Whitby«, korrigierte ich sie wieder. »Dies und das. Eine Menge Porzellanscherben - ich habe mich gefragt, ob Geraldine Graham jedes Mal ein Teil aus dem Service ihrer Mutter in den Teich warf, wenn sie wütend auf sie war. Und eine alte Maske aus Holz von der Sorte, wie Kylie Ballantine sie sammelte, als sie in Gabun lebte. Sonderbarerweise war die Maske verschwunden, als ich hinkam, um meine Funde einzupacken.«


  Renee blickte gedankenverloren auf ihre leere Tasse. »Vielleicht haben die Deputys sie als Beweisstück mitgenommen, oder sie ist wieder in den Teich gefallen, als sie dort herumliefen. Warum haben Sie die Maske denn nicht gleich zu Anfang mitgenommen?«


  Ich lächelte. »Mir war kalt. Ich hatte mich erkältet, als ich Mr. Whitbys Leiche aus diesem schrecklichen Teich hievte, und ich wollte nicht schon wieder krank werden. Ich bin in ein Motel gefahren, habe mir dort trockene Sachen angezogen und dann habe ich sie über der Aufregung um Benjamin Sadawi vergessen. Als sie mir schließlich wieder einfiel und ich sie holen wollte, war sie verschwunden.«


  »War das eine der Masken, die Vater Kylie Ballantine abgekauft hatte?«, fragte Edwards.


  »Ich nehme es an«, antwortete seine Mutter. »Er unterstützte Kylie auch auf diese Art. Er bestand darauf, dass jeder in New Solway so eine Maske haben sollte. Das war in dem Jahr, in dem wir geheiratet haben; ich erinnere mich noch an das Fest, als er die Masken aus seinem Arbeitszimmer brachte und sogar Olin und die Felittis überredete, eine zu kaufen.«


  »Hat Ms. Graham die ihre auch damals gekauft?«, fragte ich.


  Renee antwortete nicht sofort. »Vermutlich. Das ist über vierzig Jahre her, und ich kannte damals noch nicht alle Leute aus New Solway. Ich weiß noch, dass Calvin sich diebisch freute, als es ihm gelungen war, Olin eine aufzudrängen. Olin kannte ich natürlich, weil ich damals als Freiwillige für Calvins Verteidigung im Einsatz war - so haben wir uns kennen gelernt.«


  Ihre Lippen verzogen sich zu einem traurigen Lächeln. »Tatendurstige junge Frauen wie ich, die mit dem Zug in Washington eintrafen und Reden und Pressemitteilungen für die Leute tippten, die verhört wurden. Dem Kongress standen natürlich unbegrenzte Mittel zur Verfügung, aber Calvin -«


  »Hatte nur sein Privatvermögen, um die Rechnungen zu bezahlen«, fiel Edwards ihr ins Wort. »So war es doch, nicht wahr, Mutter? Vielleicht hatte er deshalb Gewissensbisse und brachte seinen Charme bei tatendurstigen Studentinnen wie dir zum Einsatz.«


  Renee Bayard warf ihrem Sohn einen vernichtenden Blick zu, reagierte aber nicht auf seine Bemerkung. Edwards hatte schon zum zweiten Mal angedeutet, dass etwas mit den Finanzen seines Vaters nicht zum Besten stand, und zum zweiten Mal hatte seine Mutter ihn zum Schweigen gebracht. Keiner der beiden sagte etwas. Ich wusste nicht, wie ich das Thema weiter anpacken sollte und kehrte zu der Maske am Teich zurück.


  »Selbst wenn Ms. Graham die Maske nur gekauft hat, um Mr. Bayard eine Freude zu machen, kann ich mir nicht vorstellen, dass sie so etwas in den Teich werfen würde. Wäre ihre Mutter zu einem solchen Verhalten imstande gewesen?«


  Renees Mundwinkel zuckten. »Laura Drummond hatte nichts für afrikanische Kunst übrig, und sie hielt mit ihrer Meinung nie hinter dem Berg; sie war der Meinung, das Wort Gottes zu verkünden, ob es nun um die Ehe oder um, nun ja, Masken ging. Aber ich glaube kaum, dass sie irgendetwas in ihren Teich geworfen hätte, auch kein afrikanisches Kunstwerk; tadellose Manieren waren ihr wichtiger als alles andere. Vielleicht war es doch Geraldine, die Calvin damit zeigen wollte, wie sehr es ihr missfiel, dass er seine blutjunge Braut nach New Solway brachte.«


  Ich erinnerte mich an Geraldine Grahams Bemerkung, dass Renee Bayard ihr zunächst Leid getan hatte, bis sie merkte, wie gut sie zurechtkam.


  Edwards stand unvermittelt auf, als habe er diesen Gedanken auch gehabt. »Was damals auch passiert ist, sie konnte dir gewiss nicht das Wasser reichen, Mutter. Ich gehe jetzt zurück ins Krankenhaus. Dieser Wachmann macht keinen verlässlichen Eindruck auf mich. Ich weiß nicht, wo du den aufgetrieben hast, aber ich werde uns von Spadona morgen bessere Leute schicken lassen. Ich möchte im Zimmer sein, für den Fall, dass der Bursche irgendwelche Polizisten reinlässt. Ihr mögt Trina vielleicht dazu gebracht haben, meine Werte abzulehnen, aber sie ist immer noch meine Tochter, nicht eure. Und ich liebe sie immer noch.«


  »Schatz, wir sind in vielen Dingen anderer Meinung, aber in unserer Zuneigung zu Catherine sind wir uns absolut einig. Ich komme später nach, aber du sollst auch ein bisschen Zeit mir ihr alleine haben, und ich möchte noch ein kurzes Gespräch führen mit Ms. - Verzeihung, für gewöhnlich kann ich mir Namen besser merken.«


  Ich folgte Edwards nach draußen. Als Renee mir in scharfem Ton nachrief, das Gespräch sei noch nicht beendet, sagte ich


  über die Schulter, ich käme gleich zurück


  »Wir müssen noch heute miteinander reden.«


  Edwards versuchte, mich loszuwerden, aber ich trat ihm in den Weg. Er starrte mich finster an und wollte protestieren, sagte sich dann aber offenbar, dass er sich lieber darauf einlassen sollte. Er willigte ein, um vier in mein Büro zu kommen.
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  Plausch zwischen Starrköpfen


  Als ich ins Zimmer zurückkam, hatte sich Renee in dem wuchtigen Ledersessel hinter ihrem Schreibtisch niedergelassen. Ich goss mir ein Glas Wasser aus dem Krug auf dem Wagen ein und studierte die Drucke an der Wand. Die meisten waren Umschlagentwürfe für bekannte Werke von Bayard Publishing. Den Ehrenplatz über Renees Schreibtisch hatte Die Geschichte zwei-er Länder bekommen, mit handschriftlicher Widmung: »Dem Wunderknaben« von »dem müden alten Mann, Armand Pelletier«. Das war wohl eher als Witz gemeint - Pelletier war nur fünf oder sechs Jahre älter als Calvin, der damals dieses Buch als erstes weltliches Werk des Verlags herausbrachte.


  »Ich würde mich lieber mit Ihrem Gesicht als mit Ihrem Rücken unterhalten«, sagte Renee.


  Ich zog mir einen Stuhl heran und ließ mich ihr gegenüber nieder. »Als wir uns letzten Mittwoch kennen lernten, habe ich Ihnen erzählt, dass ich aus Bewunderung für die Arbeit Ihres Mannes während meines Jurastudiums bei der Bayard Foundation gearbeitet habe. Seit wann hat Ihr Sohn derart gegensätzliche Ansichten entwickelt?«


  »Das war ganz typisch«, sagte sie. »Zuerst war es pubertäre Rebellion, dann wurde ausgewachsener Starrsinn daraus.«


  Ich verzog ärgerlich das Gesicht. »Sie beherrschen es so gut wie ich, Fragen auszuweichen, die Sie nicht beantworten wollen.«


  »Ich weiche nicht dezent aus - bei aufdringlichen Fragen würde ich Ihnen den Mund verbieten und Sie nicht mit Samthandschuhen anpacken, außer wenn ich mir Ihre Unterstützung sichern wollte. In Anwesenheit von Edwards wollten Sie nicht reden, weil er auf der Seite des Justizministers steht, der jeden Araber im Lande festnehmen und verhören will. Aber jetzt sind wir unter uns, und Sie können mir sagen, wo sich dieser arabische Junge aufhält. Ich bin sicher, dass Sie es wissen.«


  Das verblüffte mich. »Sie irren sich, Ms. Bayard: Ich weiß nicht, wo Benjamin Sadawi sich aufhält. Wenn er eine terroristische Vereinigung unterstützt, hoffe ich, dass er schnell gefasst wird, aber wenn er nur ein verstörter Ausreißer ist, dann kann man ihm nur wünschen, dass er bald jemanden findet, der sich so tapfer um ihn kümmert wie Ihre Enkelin.«


  Sie verengte die Augen. »Ich weiß nicht, wie ich Sie überreden kann, es mir zu sagen. Ich glaube Ihnen nämlich nicht, dass Sie es nicht wissen.«


  »Warum ist das so wichtig für Sie? Sie müssten doch eigentlich froh sein, dass er aus Catherines Leben verschwunden ist.«


  Sie wählte ihre Worte mit Bedacht. »Das bin ich auch. Solange er allerdings auf der Flucht ist, wird sie bestimmt weiter in ihn vernarrt sein oder in das Abenteuer, wie Sie glauben. Wenn sie ihn allerdings als das sehen könnte, was er ist - ein ägyptischer Tellerwäscher, der in den Sog von Ereignissen geraten ist, auf die er keinen Einfluss hat -, würde sie sich vermutlich nicht mehr als romantische Heldin betrachten.«


  »Sie ist impulsiv und leidenschaftlich«, sagte ich, »aber ich halte sie im Grunde für ziemlich vernünftig. Aber wie ich Ihnen sagte, möchte ich ihm gerne selbst ein paar Fragen stellen. Falls ich ihn finde, sage ich Ihnen Bescheid. Sie sollten sich allerdings bewusst sein, dass meine Telefone möglicherweise von mehreren Ermittlungsbehörden abgehört werden.«


  Sie wollte sich nicht mit meiner Antwort zufrieden geben, wusste aber nicht, wie sie mehr aus mir herausleiern konnte. Hätte sich das alles vor zwanzig Jahren abgespielt, hätte sie vermutlich Calvin überredet, mich als Assistentin anzustellen, um so an ihr Ziel zu kommen, aber heutzutage fiel ihr kein Mittel ein, um mich weich zu klopfen. Sie war schlau - sie ließ locker, als sie merkte, dass sie keine Chance hatte.


  »Hätte Darraugh Graham Larchmont nicht so sehr gehasst, stünde das Haus heute nicht leer«, sagte ich müßig. »Dann hätte Catherine den Jungen vielleicht zu Ihnen gebracht. Ich nehme an, dass Darraugh etwas gegen Larchmont hat, weil er dort die Leiche seines Vaters gefunden hat. Wissen Sie, was Mr. Graham dazu bewogen hat, sich das Leben zu nehmen?«


  Renee blickte mich an. »Das passierte in der Zeit, als ich Calvin heiratete, und ich hatte so viel anderes im Kopf. Ich entsinne mich noch, dass Mr. Grahams Tod in den dortigen Kreisen als skandalös empfunden wurde, obwohl die alte Mrs. Drummond dafür sorgte, dass nichts davon in den Zeitungen stand.


  Ereignisse dieser Art veranlassten mich dazu, New Solway den Rücken zu kehren: Die Frauen brachten ihr Leben mit Klatsch und Tratsch zu, die Männer machten Geschäfte und hatten Affären mit der Nachbarin. Die Frauen verheirateten ihre Söhne mit den Töchtern der Nachbarn, damit auch noch Schwiegermütter und Schwiegertöchter lästern und tratschen konnten. Ich bestand darauf, dass wir diese Wohnung in der Stadt kauften, und kümmerte mich um den Verlag. Wir fuhren an die Coverdale Lane zum Reiten und um das Landleben zu genießen, aber die Lebensgeschichten der Nachbarn habe ich nicht verfolgt.«


  Nun war es an mir, skeptisch zu blicken: Ich war mir sicher, dass sie mehr über die Grahams und die anderen Nachbarn wusste, als sie vorgab, aber wie sie konnte ich auch nirgendwo den Hebel ansetzen, um mehr zu erfahren. Ich wechselte wieder das Thema.


  »Kylie Ballantines Unterlagen werden in der Vivian Harsh Collection in der Chicago Public Library aufbewahrt. Ich habe sie mir angesehen und dabei mehrere Hinweise auf ein Komitee entdeckt, das namentlich nicht genannt wurde - und auf den Schirmherrn des Komitees. Könnte das Ihr Mann gewesen sein?«


  Sie blickte mich herablassend an. »Calvin ist als großzügiger Förderer der schönen Künste bekannt. Aber ich muss sagen, es erstaunt mich, dass Sie genügend Zeit haben, um Bibliotheken aufzusuchen. Wollen Sie es diesem verstorbenen Journalisten gleichtun und ein Buch über Kylie Ballantine schreiben?«


  »Nein, Ma’am. Ich versuche nur herauszufinden, warum er sich in New Solway aufgehalten hat.«


  »Tja, nun, ich wüsste nicht, was mich das angeht. Ich möchte lediglich wissen, inwieweit Ihre Aktivitäten Einfluss auf das Wohlergehen meiner Enkelin haben.« Sie erhob sich und drückte einen Knopf an ihrem Haustelefon. Kurz darauf erschien Elsbetta, der aufgetragen wurde, mich hinauszubegleiten.


  »Wenn Sie sich entschließen, mir über diesen Sadawi Bescheid zu geben, rufen Sie in meinem Büro an und vereinbaren Sie einen Termin. Ich sage meiner Sekretärin, dass sie Sie jederzeit einplanen soll.« In der Tat, dezent war sie nicht, sie schwang lieber den Holzhammer.


  Ich ging die sechs Kilometer von der Banks Street zu meinem Büro zu Fuß. Ich hatte mir heute schon viel angehört und hoffte, dass ich genügend Zwischentöne herausgespürt hatte, um Lügen von Wahrheit unterscheiden zu können. Am liebsten hätte ich mit jemandem ausführlich über alles gesprochen. Meine frühere Assistentin, Mary Louise, mit ihrem pragmatischen Ansatz hätte mir gutes Feedback geben können.


  Oder Morrell, der immer ruhig und bedächtig reagierte, wenn mein Temperament mit mir durchging; Morrell - ich konnte seinen Namen kaum mehr denken, ohne dass sich irgendetwas in meiner Mitte aufzulösen schien. Einen Moment lang überkam mich die Verzweiflung so heftig, dass ich mich auf eine Bank setzen und den Kopf auf die Knie legen musste. Ich streckte die Hand aus, wie um ihn zu berühren.


  Ich spürte etwas Kaltes an den Fingern; ein Passant hatte mir einen Quarter in die Hand gelegt. Ich schaute mich um, aber ich saß an einer betriebsamen Kreuzung an der North Avenue. Jeder, der bei Walgreens rauskam oder auf Starbucks zusteuerte, konnte Erbarmen empfunden haben für eine Frau, die so geschwächt war, dass sie den Kopf nicht mehr aufrecht halten konnte.


  Ich seufzte und stand auf. Zurück zum Webstuhl, Penelope.


  Ich wanderte weiter die North Avenue Richtung Westen entlang und zerbrach mir dabei den Kopf über die Familie Bayard. Renee oder Edwards alleine hätten mir niemals so viel erzählt wie zu zweit. Edwards in seiner Wut über den Umgang seiner Mutter mit Catherine, und Renee in ihrem Zorn über seine rechtslastigen Ansichten hatten mir offenbart, dass es früher oder sogar noch heute einen wunden Punkt in der Finanzierung von Bayard Publishing gab. Außerdem hatte Edwards durchblicken lassen, dass sein Vater untreu gewesen war - der Unterton bei dem Ausdruck »Projekte« hatte Bände gesprochen.


  Und Geraldine Graham? Ich war an der Brücke über den Chicago River angekommen, blieb stehen und starrte auf einen Kran, der in einer Fabrik am Ufer Metallschrott herumhievte. War sie auch eines von Calvin Bayards »Projekten« gewesen? Eine Geliebte, die sich von der jungen Gattin aus Vassar verdrängt fühlte? Falls das zutraf, fand ich es sonderbar, dass MacKenzie Graham sich erst umgebracht hatte, nachdem Calvin mit seiner neuen Frau in New Solway eintraf, und nicht während der Zeit, als die beiden noch ein Verhältnis hatten.


  All diese Lebensläufe von New Solway, sie waren wie die verdrehten Stahlbänder, die von dem Kranmagneten herunterbaumelten. Man konnte sie hin und her drehen und aus unterschiedlichen Blickwinkeln betrachten. Ich sah eine Version der Geschichte, in der Geraldine Graham die Maske in den Teich warf, um sich nicht mehr an den Liebhaber erinnern zu müssen, dem sie mit dem Kauf einen Gefallen erweisen wollte. Oder weil sie erfahren hatte, dass die Frau, von der die Maske stammte, denselben Liebhaber hatte wie sie. Weniger deutlich sah ich eine Szene, in der ihre alles beherrschende Mutter die Maske wegwarf: primitive Kunst verboten? Primitive Gefühlsregungen verboten? Oder Darraugh, der sie fortwarf, weil er nichts mit Calvin Bayard zu tun haben wollte - falls er Geraldines Liebhaber gewesen war.


  Calvin hatte auch Olin Taverner dazu genötigt, eine Maske zu kaufen. Und Edwards Bayard hatte als Erwachsener Olin bei jedem Racheakt gegen dessen einstigen Nachbarn unterstützt. Aber warum sollte Taverner ein Bedürfnis nach Rache gehabt haben? Bayard war doch der Geschädigte. Und was hatte das alles mit Marcus Whitby zu tun - abgesehen von seinem Interesse für Kylie Ballantine?


  Der Kran ließ seine Last fallen. Der Verkehrslärm auf der Brücke war so laut, dass ich das Krachen nicht hörte, aber da die Show vorbei war, setzte ich mich wieder in Bewegung. An der Ecke Damen Avenue bettelte ein Betrunkener. Ich gab ihm den Quarter, der mir an der Wells Street vermacht geworden war. Er blickte nicht besonders dankbar - heutzutage ist ein Quarter ein jämmerliches Almosen.


  Tessas Laster stand auf dem Parkplatz. Als ich an der Tür zu ihrem Studio vorbeikam, blieb ich stehen und warf einen Blick hinein. Sie arbeitete zurzeit am Wochenende, um eine Auftragsarbeit für einen Park in Cincinnati fertig zu machen, schimmernde Chromstücke, die man am liebsten sofort anfassen und zum Schlittern benutzen wollte. Obwohl es kalt war draußen, hatte Tessa die Heizung ausgestellt und arbeitete mit Trägerhemd und Shorts unter ihrem Schutzkittel. Ihre Perlenzöpfchen hatte sie unter einem Schutzhelm verstaut.


  Ich weiß inzwischen, dass ich sie nicht stören darf, wenn sie mit ihrer Lötlampe zugange ist, aber als sie mich in der Tür stehen sah, schaltete sie das Gerät aus und kam auf mich zu, wobei sie den Helm absetzte und die Schutzbrille in die Stirn schob. »Bist du immer noch so ‘ne Bazillenschleuder? Wie weit muss ich Abstand halten?«


  »Lass einfach die Lötlampe an und halt sie dir unter die Nase; die macht jedem Bazillus den Garaus.«


  Sie lachte und trat zu mir. »Wie viele Leute haben zur Zeit einen Büroschlüssel von dir, Warshawski?«


  »Nur eine - eine junge Ökonomin, die ein paar Arbeiten für mich erledigt.«


  »Gestern und heute Morgen waren ein paar Typen da, denen dein Türschloss keinerlei Mühe zu bereiten schien. Was ist los?«


  So viel zu dem Vorhaben, sich durch nichts und niemanden nervös machen zu lassen. »Die glauben, dass ich einen arabischen Terroristen verstecke.«


  »Wenn dem so ist, dann halte ihn versteckt, bis diese Typen wieder abziehen - das ist eine ganz üble Truppe. Wenn ich ›Spielende Kinder‹ nicht diese Woche fertig haben müsste, würde ich auch eine Weile abtauchen - die machen mich nervös. Was sind das - FBI-Agenten? Weißt du, die Familie meiner Mutter kam aus Cameron in Mississippi. Meine Großeltern mussten mitten in der Nacht ihr Haus verlassen, weil der Sheriff mit einer Horde da ankam und es niederbrennen wollte, damit auf dem Grundstück irgendwelche weißen Großkotze was bauen konnten. Ich steh nicht drauf, wenn Bürger hilflos zuschauen müssen, während die Staatsgewalt ihnen ihr Zuhause wegnimmt.«


  »Ich auch nicht, aber ich weiß im Moment nicht, was ich dagegen tun kann. Sie wedeln überall mit dem verfluchten Patriot Act herum.«


  »Dreckskerle!« Sie ging mit mir zu einem verglasten Kabuff in einer Ecke des Studios, setzte sich an ein Zeichenbrett und machte rasch ein paar Skizzen mit Kohle. Im Handumdrehen hatte sie vier Figuren gezeichnet, je zwei auf zwei unterschiedlichen Zeitungsblättern. Es waren zweimal die gleichen; auf dem einen Bild trugen sie Handwerkeroveralls, auf dem anderen Anzüge. Einer von ihnen war der Typ, der gestern Abend meine Wohnung durchsucht hatte.


  »Der eine ist ein Bundesmarshal, der andere wahrscheinlich auch.« Ich nahm ihr die Zeichnungen aus der Hand.


  »Versuch diese Typen nicht so zur Raserei zu treiben, dass sie uns die Bude abfackeln: Hier stehen Geräte im Wert von zweihunderttausend Dollar, die ich nicht ersetzen möchte. Die Versicherung hat meinem Opa damals keinen einzigen Dime bezahlt für sein Haus.« Sie stapfte zurück zu ihrer Lötlampe.


  Ich wanderte langsam durch die Halle und schloss mein Büro auf. Warum legte ich mir überhaupt Sicherheitsschlösser zu, wenn die FBI-Leute oder sonst wer sie einfach mit raffiniertem Werkzeug knacken und sich in aller Ruhe in meinen Räumen umsehen konnte?


  Wenigstens hatten sie das Büro nicht verwüstet, wie es mir vor etwa einem Jahr passiert ist, als ein bösartiger Stadtcop mir die Hölle auf Erden bereitete.


  Ich warf den Computer an und checkte meine Post. An Morrell schrieb ich einen langen E-Brief, in dem ich ihm haarklein berichtete, was ich seit Freitagmorgen erlebt hatte, auch von dem Quarter, den ich bekommen hatte, als ich sehnsüchtig die Hand nach ihm ausstreckte Ich wollte mit jemandem über Benjamin reden und erzählen können, wie wir über die Felder außerhalb von Larchmont geflüchtet waren und die blutende Catherine Bayard zurückließen. Das packte ich alles in den Brief, aber als ich ihn durchlas, löschte ich diesen Teil wieder. Wenn sie mein Telefon angezapft hatten, konnten sie auch meine Emails lesen.


  Ach, Liebster, wenn ich nur wüsste, wo du gerade bist. Du kannst doch nicht mit irgendeinem Trupp von Extremisten losgezogen sein, ohne deinen Leuten Bescheid zu geben. Du bist doch bestimmt nicht mit Susan Horseley oder irgendeiner anderen faszinierenden Jet-Set-Journalistin unterwegs?


   


  Schließlich löschte ich den ganzen Brief und wandte mich meiner Anrufliste zu.
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  Dreck am Stecken


  Edwards Bayard kam zu spät. Wahrscheinlich wollte er mir damit demonstrieren, dass er auf jeden Fall die Oberhand behielt, auch wenn wir uns in meinem Revier trafen. Während ich auf ihn wartete, rief ich Mr. Contreras an und vermeldete, dass ich bis jetzt noch nicht verhaftet worden war.


  Ich hatte meine Anrufe vom Vortag noch nicht aufgearbeitet. Da es Sonntagnachmittag war, erreichte ich meist lediglich Voicemails, nur Geraldine Graham nahm selbst ab. Sie war grantig, weil ich sie vernachlässigt hatte, beklagte sich, dass sie nichts hören könne, wenn ich so vor mich hin murmle, und wies mich dann zurecht, weil ich sie angeblich angeschrien hätte. Ich sollte jedenfalls nach New Solway rauskommen. Als ich ihr sagte, ich würde es morgen Nachmittag versuchen, wenn ich nicht zu viele Termine hätte, war sie beleidigt und rief mir in Erinnerung, von wem ich bezahlt wurde.


  »Nicht von Ihnen oder Darraugh, Ma’am. Wenn Sie mir einen Auftrag erteilen möchten: Ich berechne zweihundert Dollar die Stunde.« Falls ich Klienten an der Hand habe, die sich das leisten können.


  Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Dann erwarte ich Sie morgen Nachmittag um fünf.«


  »Falls ich es schaffe. Falls nicht, sage ich Bescheid.«


  Ich fühlte mich verpflichtet, Darraugh anzurufen und ihm mitzuteilen, dass ich trotz seiner Anordnung seine Mutter besuchen würde. Er war zu Hause und eine Spur weniger frostig als bei unserem Gespräch - obwohl er natürlich weit da-von entfernt war, sich dafür zu entschuldigen, dass er gedroht hatte, mich zu feuern.


  »Also hat Mutter wirklich jemanden auf dem Dachboden gesehen. Womöglich ist sie nun eine Heldin im Krieg gegen den Terrorismus. Vermutlich hatte sie jedenfalls heute einen großen Auftritt beim Kirchen-Kaffeeklatsch.«


  Er wollte wissen, was sich in Larchmont ereignet hatte. Wie Bobby Mallory und Renee Bayard nahm auch er mir nicht ab, dass ich von Benjamin Sadawis Aufenthaltsort nichts wusste, aber selbst wenn ich meinen Telefonen noch getraut hätte, hatte Darraugh es derzeit nicht verdient, Einblick in meine Geheimnisse zu bekommen.


  Nach dem Gespräch blickte ich auf Tessas Kohleporträts von den beiden Gestalten, die sich so erfolgreich Zutritt zu meinem Büro verschafft hatten. Ich fragte mich, ob sie den Raum verwanzt hatten. Obwohl ich wusste, dass das FBI mein Telefon von einem anderen Ort aus anzapfen würde, schraubte ich die Hörer auf und ging raus zum Verteilerkasten, wurde aber nicht fündig.


  Und wenn sie das Büro verwanzen wollten… ich blickte mich verstört um. Tessa hat zwar zwei Drittel des Lagerhauses gemietet, aber ich habe immer noch ziemlich viel Platz. Ich habe die Räume in kleine Bereiche aufgeteilt, damit sie einladender wirken - einen Teil für die Klienten mit Couchen und einen Glastisch, mein eigener Arbeitsbereich mit einem langen Tisch, auf dem ausreichend Platz ist für Karten oder große Beweisstücke, Mary Lous einstiger Schreibtisch. Und dann die Computer und die Beleuchtungskörper und die Bilder an den Wänden. Der Vorratsraum hinter einer Trennwand und ein kleines Zimmer mit Liege, falls ich mich mal aufs Ohr hauen muss.


  Ich konnte mir jemanden kommen lassen, der alles abcheckte, aber konnte ich hier vorher überhaupt noch mit Klienten sprechen? Sollte ich das Gespräch mit Edwards Bayard an einen anderen Ort verlegen, falls er auspacken wollte?


  Um mir die Zeit zu vertreiben, verfasste ich Texte für die zwei Porträts der FBI-Typen: Achtung - Einbrecher. Geben sich als Bundesmarshals aus. Bewaffnet, gefährlich, sofort 911 anrufen, falls sie hier gesichtet werden. Ich machte zwanzig Fotokopien, drehte dann draußen eine Runde, klebte meine selbst gebastelten Steckbriefe an Laternenpfosten und fragte in Läden und Cafés, ob ich sie ins Fenster hängen dürfe.


  Elton, ein Obdachloser, der an meinem Teil der Milwaukee Avenue die Zeitung StreetWise verkauft, spähte mir über die Schulter, als ich gerade den letzten Steckbrief aufhängte. »Die sind bei Ihnen eingebrochen, V.I.? Na, wenn ich die sehe, sag ich Ihnen gleich Bescheid.« Was er bestimmt tun würde, falls er nüchtern war: Er kämpft mit seinem Alkoholproblem, was schon unter normalen Umständen nicht leicht in den Griff zu kriegen ist, geschweige denn, wenn man auf der Straße lebt.


  »Sieht aus, als sei da schon einer von denen«, fügte er hinzu und wies mit dem Daumen auf unser Gebäude.


  Ich fuhr herum. Es handelte sich um Edwards Bayard, der mit seinen dichten Haaren und dem Seitenscheitel, der in Wirtschaft und Politik derzeit die angesagte Mode zu sein scheint, gut als FBI-Agent durchging. Wobei keiner von de-nen sich Edwards Kleidung oder ein BMW-Cabrio leisten konnte.


  Bayard blickte von mir und Elton zu seinem Wagen, offenbar im Zweifel, ob er und sein kostspieliges Gefährt hier irgendwas zu suchen hatten. Ich überquerte die Straße und begrüßte ihn munter.


  »Ich habe nicht viel Zeit«, sagte er steif, als ich den Code für die untere Tür eingab.


  »Nein, ich weiß, Sie sind ein viel beschäftigter Mann«, sagte ich tröstend. »Ich hingegen habe natürlich Zeit im Überfluss, weshalb es auch nichts ausmacht, dass Sie eine Dreiviertelstunde zu spät kommen.«


  Er lief rot an und murmelte etwas von seiner Tochter und dem Krankenhaus. Auweia, dachte ich; wer sich als Erster entschuldigt, hat verloren.


  Edwards wollte nichts trinken und bugsierte meinen Bürostuhl unsanft in den Klientenbereich.


  Ich ließ mich auf der Armlehne der Couch nieder. »Nun erzählen Sie mir mal, warum Sie am Donnerstag in Olin Taverners Wohnung eingebrochen sind und dann Ihrer Familie weisgemacht haben, Sie seien in Washington gewesen, bis Catherine angeschossen wurde.«


  »Ich habe nicht -«


  »Nein, nein, Sie sind ein viel beschäftigter Mann, wir wollen doch nicht Ihre kostbare Zeit vergeuden, indem wir uns mit Lügen herumplagen. Wir wissen beide, dass Sie es waren; Sie trugen keine Handschuhe.«


  »Doch, ich habe -«, sagte er und biss sich auf die Lippe.


  Er war offenbar noch nie verhört worden und auf den billigsten aller Tricks reingefallen. »Das nehmen wir mal als Eingeständnis, dass Sie den Einbruch begangen haben. Catherine wird es superspannend finden, wenn Sie erfährt, dass Sie sich als Einbrecher betätigen - das ist kühn und jugendlich, da steigen Sie bestimmt in Ihrem Ansehen. Und erst bei Ihrer Mama, die Sie für eine zweifelhafte Persönlichkeit hält.«


  Er starrte mich fassungslos an. »Ich - meine Tochter ist zu jung, um zu begreifen, warum ich unorthodoxe Methoden anwenden musste.«


  Ich lächelte zuckersüß. »Und Ihre Mutter ist zu alt dafür. Was also stand in den Unterlagen, die Taverner in seinem Schreibtisch verschlossen hielt?«


  »Wenn Sie so verdammt viel wissen, dann sagen Sie es mir doch.«


  »Bayard, für einen intelligenten Menschen benehmen Sie sich ziemlich dämlich. Rick Salvi tanzt vielleicht nach der Pfeife Ihrer Familie, aber Captain Mallory von der Chicagoer Polizei hat New Solway inzwischen scharf im Blick. Er kann jederzeit die County-Cops dort anweisen, eine groß angelegte Ermittlung zu starten. Hören Sie jetzt auf zu bocken. Beim nächsten Mal hab ich den Hörer in der Hand und rufe den Captain an.«


  Er schlug sich mit der Faust aufs Bein. »Ich bin Olins Testamentsvollstrecker; ich hatte ein Recht, dort zu sein.«


  »Warum sind Sie dann über die Veranda eingestiegen? Warum sind Sie nicht zu Julius Arnoff gegangen, haben ihm Ihre Unterlagen gezeigt und ihn dazu veranlasst, Ihnen Zutritt zur Wohnung zu ermöglichen?« Als er schwieg, fuhr ich fort: »Weil Arnoff in Wirklichkeit der Testamentsvollstrecker ist und Ihre Spadona Foundation zu den Erben gehört? Oder weil niemand wissen sollte, dass Sie am Donnerstag gar nicht in Washington waren? Waren Sie vielleicht schon seit Sonntag hier und haben Marcus Whitby umgebracht, weil Sie nicht wussten, dass die wichtigen Papiere sich in Taverners Schublade befanden?«


  Bayard wurde bleich. »Das ist eine ungeheuerliche Anschuldigung. Ich habe weder Marcus Whitby noch irgendeinen anderen Menschen getötet.«


  »Auch nicht Olin Taverner?«


  »Olin ganz gewiss nicht. Er - war ein wichtiger Mensch für mich.«


  »Wichtiger als Ihr Vater«, half ich nach.


  Seine Lippen verzogen sich zu einem zornigen Lächeln. »Ganz gewiss wichtiger als Calvin, der von meiner Existenz kaum Kenntnis nahm.«


  Ich betrachtete ihn neugierig. »Olin Taverner hat sich um Sie gekümmert, als Sie noch ein Kind waren? Er hat Sie zu Sportereignissen mitgenommen und Ihnen das Reiten auf Ihrem ersten Pony beigebracht?«


  Er blickte peinlich berührt beiseite. »Nein, aber Calvin ganz sicher auch nicht - er war viel zu sehr damit beschäftigt, für jedermann den Helden zu spielen. Olin wohnte in Washington, als ich heranwuchs. Er hatte eine Kanzlei dort, und nach den Anhörungen haben Calvin und Renee sich in New Solway breit gemacht; sie sorgten dafür, dass Olin sich in seinem eigenen Haus nicht mehr wohl fühlte. Können Sie sich das vorstellen? Calvin und Renee hegten so einen Groll gegen ihn, dass sie die Leute, die Olin sein ganzes Leben gekannt hatte, dazu brachten, ihn zu schneiden.«


  »Er hat versucht, das Leben Ihres Vaters zu zerstören«, sagte ich. »Kein Wunder, dass Ihre Eltern nicht unbedingt zu seinen jubelnden Anhängern zählten.«


  »Ach, die hatten doch selbst genug Dreck am Stecken. Zumindest Calvin, und Renee trabte brav hinter ihm her und vertuschte mit ihrem Organisationstalent alles möglichst effizient.«


  »Wann hat Ihnen Taverner denn von diesem Dreck erzählt?«


  Er warf mir einen kurzen Blick zu, als versuche er zu ermitteln, welche Geschichte ich wohl am ehesten glauben würde.


  Ich redete weiter, bevor er zu einer Entscheidung kam. »Heute Nachmittag bei Ihrer Mutter haben Sie auf die wackelige finanzielle Situation Ihres Vaters angespielt. Hat Taverner Sie darüber informiert?«


  »Nicht direkt.« »Was dann?« »Ich habe einen Brief in Calvins Schreibtisch gefunden«,


  brach es aus ihm heraus. »Von der alten Mrs. Drummond - Mrs. Grahams Mutter.« »Sie wusste über die Finanzlage Ihres Vaters Bescheid?«, fragte ich erstaunt.


  »Offenbar stahl Calvin Geld von den Drummonds oder auch von den Grahams. Ich habe diesen verfluchten Brief immer noch genau im Kopf:


  Lieber Calvin, ich bin im Bilde über den Diebstahl, den Du in meinem Hause verübst. Scheinheiligkeit liegt bei Euch offenbar in der Familie; Deine Mutter pflegte ebenfalls gerne als Rechtschaffenheit in Person aufzutreten, während ihr Benehmen hinter den Kulissen in keinem Verhältnis dazu stand. Ich erwarte selbstverständlich Entschädigung, und Du kannst sicher sein, dass ich entsprechende Maßnahmen ergreifen werde, sollte sich dein Verhalten nicht in Kürze ändern.


  »Sie hat den Brief mit ihrem vollen Namen unterschrieben, Laura Taverner Drummond, und so erfuhr ich überhaupt, dass sie mit Olin verwandt war. Keiner hat mir je etwas erzählt über all diese Leute - dann und wann habe ich irgendetwas mitbekommen und fühlte mich hintergangen.«


  Die Wut von vor fünfundzwanzig Jahren war noch immer da: Sein Gesicht war rot angelaufen, und seine Stimme bebte.


  »Wann sind Sie dann mit diesem Brief zu Taverner gegangen?«


  »Ich war erst sechzehn, ich ging zu Renee und fragte sie, was dieser Brief zu bedeuten habe. Sie lachte - lachte wahrhaftig, als sei das Ganze ein Witz und keine Riesenschweinerei. Sie sagte, Calvin sei ›etwas leichtfertig‹ gewesen, aber als sie ihn heiratete, hätte das alles ein Ende gefunden. Aber Sie wissen, wie das ist, in kleinen Gemeinden wird immer getratscht. Für eines bin ich Renee jedenfalls dankbar - dass ich hauptsächlich in Chicago aufgewachsen bin und nicht auf diesem Präsentierteller an der Coverdale Lane. Es war schon schlimm genug, die Wochenenden dort zu verbringen.«


  »Verstehe.« In allen kleineren Gemeinschaften, auch dem Stadtviertel, in dem ich groß wurde, klatschten die Leute gnadenlos darüber, dass die Tochter von Mrs. XY schwanger war und wie Mrs. Z sich wohl fühlte, nachdem ihr Mann das ganze Geld für die Miete verzockt hatte. Ich empfand einen Anflug von Mitgefühl für Darraugh und den zornigen Mann vor mir - auf ihre Art waren beide Jungen aus reichen Familien und trotzdem arm dran.


  »Ich frage mich, warum Ihr Vater diesen Brief aufbewahrt hat. Die Dienstboten hätten ihn finden und Ihren Vater damit erpressen können.«


  »Calvin hortet alles. Sein Arbeitszimmer in New Solway ist voll gestopft mit Papieren. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Lantners das mal alles durchsehen wollen.«


  »Und warum haben Sie sich dort umgesehen? Eine angeborene Neigung zum Herumstöbern in fremden Schreibtischen?«


  Ich drückte mich so grob aus, weil ich ihn zu weiteren heftigen Reaktionen provozieren wollte.


  Bayards blaue Augen wurden dunkel vor Zorn. »Das ganze verfluchte Gerede. Wir gaben ein großes Fest - der vierzigste Geburtstag von Bayard Publishing nach Calvins Übernahme -, und seine Genossen von der alten Linken kamen, sogar Armand Pelletier, der drei Tage blieb, bis er einen heftigen Streit mit Calvin hatte und davonstürmte. Es war eines von diesen Festen, die sich über mehrere Tage hinzogen - die Leute kamen zum Reiten und blieben bis zum Abendessen, wo dann achtzig Leute da waren. Renee lief dann zur Bestform auf, weil sie ihr Organisationstalent unter Beweis stellen konnte.


  Alle Nachbarn von der Coverdale Lane waren auch da, bis auf Olin natürlich. Die alte Mrs. Drummond kam, behängt mit Diamanten. Sie war achtundneunzig, und alle mussten nach ihrer Pfeife tanzen, wenn ihr der Sinn danach stand. Sogar Renee spurte, wenn Mrs. Drummond etwas verlangte. Auch Geraldine Graham war da, obwohl sie und Renee sich nicht leiden konnten. Mit ihrer Mutter verstand Geraldine sich übrigens auch nicht gut. Und ich hörte einige Frauen aufgeregt tuscheln: ›Meinen Sie, er ahnt es überhaupt? Er sieht seiner Mutter ja auch so ähnlich, wieso sollte er?‹«


  Er reckte das Kinn vor, als erwarte er, dass ich mich über ihn lustig machte. »Ich habe tatsächlich große Ähnlichkeit mit Renee, falls Calvin also nicht mein Vater sein sollte, sehe ich das nicht, wenn ich in den Spiegel schaue. Als ich noch klein war, dachte ich immer, ich würde so groß wie er werden, und dann bin ich mit sechzehn bei eins sechsundsiebzig hängen geblieben. Ich sehe aus wie der jüngere Zwillingsbruder von Renees Vater, da ist keine Spur Bayard zu sehen!


  Während die sich also bei dem Fest amüsierten, habe ich mich in Calvins Arbeitszimmer umgeschaut - ich wusste, dass dies der einzige Raum war, in den niemand zum Vögeln ging.


  Heilige Gefilde. Nicht einmal mein Schlafzimmer war ansonsten tabu, da habe ich Armand mit der Frau von Peter Felitti in flagranti erwischt! Ich hatte gehofft, dass ich irgendwo in Calvins alten Tagebüchern Notizen über mich finden würde, wenn auch nur einen Hinweis darauf, dass ihm meine Geburt oder mein Dasein etwas bedeutete.«


  Bayard keuchte, als sei er gerannt. »Als Trina auf die Welt kam, habe ich mich hingesetzt und darüber geschrieben. Es war ein großer Augenblick in meinem Leben, wohl im Leben jedes Vaters, wenn sein erstes Kind geboren wird, dieses vollkommene kleine Wesen, das man gemeinsam geschaffen hat. Nicht so bei Calvin. Und ich habe nie erfahren, ob es daran lag, dass er gar nicht mein leiblicher Vater war, oder ob er nur so verdammt eingenommen war von sich selbst, dass ich einfach nicht zählte. Jeder verehrte ihn - Sie ja auch. Aber ich wollte einen Vater, keine Gottheit auf einem Sockel.«


  Ich zuckte innerlich zusammen bei diesem Vorwurf, sprach aber ruhig weiter. »Hatte Ihre Mutter Affären? Mir scheint das zwar nicht zu ihr zu passen, aber ich kannte sie nicht, als sie zwanzig war.«


  »Genau das habe ich mich auch gefragt«, sagte er aufgebracht. »Und natürlich hat sie entsprechend geantwortet, als ich sie darauf angesprochen habe.«


  »Was haben Sie Taverner dann erzählt? Haben Sie ihn gefragt, wer Ihr Vater war, oder nur über Ms. Drummonds Brief mit ihm gesprochen?«


  Er begann, den Gummirand von einem meiner Notizblocks zu pulen. »Es - ich beschloss, andere Lebenshaltungen zu erkunden und machte ein Praktikum bei Senator Tower. Dort lernte ich Olin näher kennen. Er wunderte sich natürlich, dass ein Bayard in diesem Büro auftauchte, aber Tower und er waren gute Freunde. Olin war ein ganz anderer Mensch als Calvin, nicht so locker, und er rechnete auch nicht damit, dass alle Menschen ihm zu Füßen lagen. Ich mochte ihn, und wir freundeten uns an.«


  »Was überdies den Vorteil hatte, dass Ihre Eltern dabei rot sahen.«


  »Das taten sie doch ohnehin immer.« Er riss ein ganzes Stück von dem Klebestreifen ab. Jetzt würde sich der Block in einzelne Blätter auflösen, aber das war ein kleiner Preis für die Infos, die ich hier bekam.


  »Sie haben ihm also von Mrs. Drummonds Brief erzählt. Wusste er schon davon?«


  »Er sagte, er wundere sich, dass die alte Mrs. Drummond sich überhaupt darüber ereifere, denn ihre Ansichten über Neger seien so antiquiert wie sie selbst - sie lebte noch bis 1984, wissen Sie, und führte Larchmont im selben Stil weiter wie seinerzeit bei ihrem Einzug. Sie ließ lediglich Stromleitungen legen, sprach davon, dass die Farbigen wüssten, wo sie hingehörten, und stellte vier japanische Gärtner an, die sich um den Teich und den Garten kümmerten. Mrs. Drummond war Olins Tante, und er machte sich zwar gerne über sie lustig, ließ sich aber auch von ihr einschüchtern.«


  »Was hatten ihre Ansichten über Schwarze mit Ihrem Vater zu tun?« Ich versuchte, beim Thema zu bleiben, obwohl ich selbst nicht so genau wusste, wie das eigentlich lautete.


  »Offenbar hatte Calvin Augustus Llewellyn bestohlen. Olin sagte das nie deutlich, meinte, er habe nicht die Absicht, alte Wunden wieder aufzureißen, aber nachdem ich den Brief seiner Tante gesehen hätte, hätte ich wissen müssen, dass Calvin -«


  »Aber das ergibt keinen Sinn«, warf ich ein. »Ihr Vater hat Llewellyn Geld für den Start von T-Square gegeben.«


  Er starrte mich an. »Hat Renee Ihnen das gesagt?«


  »Ja. Und bei Llewellyn Enterprises wurde es mir bestätigt.«


  »Aber Calvin hatte irgendetwas angerichtet mit Llewellyns Finanzen«, beharrte Bayard. »Olin hat mir das gesagt, und er ist kein Lügner.«


  »Was hat er Ihnen noch gesagt?«, fragte ich. »Warum machte er Anspielungen auf die Finanzgeschäfte Ihres Vaters und äußerte sich nie genauer darüber?«


  »Weil er ein Versprechen gegeben hatte und Wort halten wollte.«


  »Seien Sie nicht kindisch, Bayard. Haben Sie jemals eine Aufzeichnung von einer der Anhörungen gelesen, die Olin durchführte? Er genoss es, Geheimnisse anderer zu enthüllen. Er hat nichts gesagt, weil -«


  »Ich weiß, dass Sie dieselben Ansichten haben wie Calvin«, schrie er. »Sie wollen nicht glauben, dass Taverner Ehrgefühl hatte, weil die Kommunisten, die Sie so sehr bewundern, so etwas gar nicht kannten.«


  »Sie haben in den letzten fünf Minuten etwa zwanzig Sachen gesagt, wegen denen man Sie belangen könnte, Bayard.« Ich geriet allmählich auch in Rage. »Aber bleiben wir bei den wichtigen Fragen. Ist es nicht nahe liegender, dass Taverner die Geheimnisse nicht ausplauderte, weil er sein eigenes Geheimnis nicht offenbart sehen wollte?«


  »Wenn Sie damit seine Homosexualität meinen: Daraus machte er mir gegenüber keinen Hehl, und es tat meinem Respekt für ihn keinen Abbruch«, sagte er steif.


  »Heute hat das nicht mehr dieselbe Bedeutung wie damals«, sagte ich. »Was wollte Olin also so dringend verbergen, dass er vier Jahrzehnte lang ein Geheimnis Ihres Vaters bewahrte?«


  »Sie haben ein völlig falsches Bild von Olin, weil Sie nur glauben, was die liberale Presse schreibt.«


  »Dieser Spruch über die liberale Presse ist derselbe Schwachsinn wie die ›Lügen der kapitalistischen Organe‹, den die alten Genossen gerne benutzten«, fauchte ich entnervt. »Beides sind nur Phrasen, die einen davon abhalten sollen, über Dinge nachzudenken, die man nicht wissen möchte. Aber wie Sie wollen: Taverner schwor also bei seinem Leben, seinem Vermögen und seiner heiligen Ehre, niemandem zu erzählen, dass Ihr Vater Augustus Llewellyn bestahl. Und nun sagen Sie mir eines: Woher wussten Sie, dass Taverner diese geheimen Unterlagen, wegen denen Sie in seine Wohnung einbrachen, in seinem Schreibtisch aufbewahrte?«


  Er blickte finster. »Dieser Schreibtisch gehörte früher einem der ersten Richter des Obersten Bundesgerichts, William Johnson, und Olin hing sehr an dem Stück. Er hatte den Tisch bei sich zu Hause in Washington, nicht in seinem Büro, und nahm ihn mit, als er nach Chicago ging. Manchmal, wenn ich bei ihm war und wir über - Calvin und Renee sprachen, klopfte er auf die Tischplatte und sagte: ›Hier ist alles drin, mein Junge, und wenn ich einmal nicht mehr bin, erfährst du die ganze erbärmliche Geschichte.‹«


  »Als Sie hörten, dass Olin gestorben war, wollten Sie vor den Anwälten an die ganze erbärmliche Geschichte kommen«, sagte ich, »und damit verhindern, dass Julius Arnoff die Papiere an Ihre Mutter gab oder vielleicht sogar unterschlug, anstatt sie den Erben auszuhändigen.«


  »Das sähe Julius ähnlich«, äußerte er bitter. »Elender kleiner Wichtigtuer, der treu und brav auf Calvin hört und artig bellt, wenn ihm der große Mann einen Happen hinwirft.«


  »Und als Sie nun die Verandatür einschlugen und vor dem Tisch standen, was dachten Sie, als Sie sahen, dass die Papiere bereits gestohlen worden waren?«


  »Ich dachte mir, dass der Mexikaner, der Olin betreute, sie genommen hat, um sie zu verkaufen.«


  Ich dachte an Domingo Rivas, der so würdevoll von dem »Herrn« gesprochen hatte, und spürte, wie mich wieder die Wut packte. »Haben Sie mit Mr. Rivas gesprochen?«


  »Ich sagte ihm, ich würde ihm tausend Dollar bezahlen für alles, was er aus Olins Schreibtisch genommen hatte, aber er behauptete, er wisse nichts über diese Papiere.«


  »Er hat nämlich seinen eigenen Ehrenkodex, der es meines Ermessens verbietet, seine Patienten zu bestehlen. Sie wissen ja gewiss auch, dass Mr. Rivas sich mit allen Schlüsseln auskannte - wenn er stehlen wollte, hätte er nicht Ihrem guten Beispiel folgen und Schlösser aufbrechen müssen.«


  Er lief rot an. »Wer sollte sie denn sonst - es sei denn, der schwarze Reporter hat sie sich gegriffen. Denn ich habe sie jedenfalls nicht.«


  »Ah, ein schwarzer Reporter oder ein mexikanischer Krankenpfleger können sie gestohlen haben, aber kein reicher Weißer?« Inzwischen war ich stinksauer. »Das ist jetzt die Frage, nicht wahr: Wenn Sie diese Papiere nicht haben und Marcus Whitby sie nicht gestohlen hat, wo sind dann Olin Taverners geheime Unterlagen?«
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  Verworrene Lebenslinien


  Es muss aber der Reporter gewesen sein«, behauptete Edwards hartnäckig. »Nicht weil er schwarz war, sondern weil er Reporter war. Dass ich die Quotenregelung nicht befürworte, heißt noch lange nicht, dass ich Rassist bin, im Gegenteil. Die Quotenregelung für Schwarze -«


  »Ja ja, ich kenne die Argumente«, unterbrach ich ihn. »Ich weiß, wie kränkend es für Afroamerikaner ist, wenn Weiße ihre Privilegien aufgeben. Marcus Whitby hat Taverners Papiere nicht gestohlen. Taverner schloss die Papiere wieder im Schreibtisch ein, nachdem Whitby bei ihm war, Mr. Rivas hat das gesehen.«


  »Er könnte doch später wiedergekommen sein. Olin rief mich am Freitag an, um mir zu sagen, dass er die Geschichte jetzt publik machen wollte, solange er noch am Leben war. Ich bat ihn dringlich, mir zu sagen, worum es darin ging, aber er wollte es mir nicht sagen, nicht am Telefon. Er glaubte, dass man sein Telefon angezapft hatte und die liberalen Medien seine Gespräche abhörten. Ich sagte, ich würde nach Chicago kommen. Am Wochenende war ich mit dem Präsidenten in Camp David, aber ich sagte Olin, ich würde gleich Dienstag-früh fliegen. Doch am Dienstag war er schon tot.«


  »Camp David mit dem Präsidenten. Ein exklusives Leben, angereichert mit kleinen Einbrüchen. Aber so was kommt ja auch nicht zum ersten Mal vor, nicht wahr - haben die Watergate-Einbrecher nicht auch immer wieder ein nettes Wochenende in Camp David verbracht? Vielleicht sind Sie aber auch Montagfrüh schon geflogen und waren abends am O’Hare.«


  Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Weshalb sagen Sie das?«


  »Taverner bekam am Montagabend unerwartet Besuch. Das waren nicht zufällig Sie, oder? Vielleicht wollten Sie ihm ausreden, mit den Unterlagen an die Öffentlichkeit zu gehen und haben ihn etwas vorzeitig ausgeschaltet, damit Sie seine -«


  Er richtete sich auf. »Ich habe jetzt endgültig genug von Ihren Anspielungen. Ich war am Montag nicht in Chicago, und was den Donnerstag betrifft, steht mein Wort gegen Ihres.«


  »Und das FBI mischt noch mit«, sagte ich beiläufig. »Ich glaube, Ihre Busenfreunde im Justizministerium hören meine Gespräche ab. Jedenfalls haben Sie ein paar Agenten hergeschickt, die wussten, wie sie meine Alarmanlage und meine Schlösser knacken konnten. Ich weiß nicht, ob sie meine Räume verwanzt haben, aber es wäre denkbar - fragen Sie doch mal, ob sie nicht eine Aufzeichnung dieses Gesprächs haben.«


  Er wurde erst bleich, dann rot. »Sie haben diese Unterredung aufgezeichnet, ohne es mir zu sagen?«


  »Nein, Bayard. Hören Sie hin, was man Ihnen sagt. Ich habe Ihnen mitgeteilt, dass der oberste Bundesanwalt, dessen Methoden Sie gutheißen, möglicherweise meine Gespräche abhört. Weil die glauben, ich wüsste, wo sich Benjamin Sadawi aufhält. Oder weil Marcus Whitby wusste, was in Olin Taverners Akten stand, und sie hoffen, dass ich es rauskriege. Oder weil es sie so brennend interessiert, was der Durchschnittsbürger denkt und tut. Sie dürfen sich was aussuchen.«


  Er sah sich im Zimmer um, als wolle er nach Wanzen suchen. Wie ich kam auch er wohl zu dem Schluss, dass es frustrierend viele Stellen gab, an denen sie versteckt sein könnten.


  »Und Sie gehören zu den Leuten, denen meine Mutter Kontakt zu meiner Tochter erlaubt hat. Bei Gott, Catherine wird mit mir nach Washington gehen.«


  »Das könnte eine spannende Unterredung werden«, äußerte ich trocken. »Nur so aus Neugier: Warum haben Sie Catherine überhaupt bei Ihrer Mutter gelassen?«


  »Es war einfacher«, sagte er unwirsch. »Als meine Frau starb, gab ich Catherine in Renees Obhut. Ich war zu erschüttert, um ein Kleinkind großzuziehen, und überdies war ich viel unterwegs. Ich dachte - ich hatte geglaubt, dass Catherine die politische Heuchelei von Calvin und Renee ebenso durchschauen würde wie ich, auf diese Art aber in New Solway und in stabilen Verhältnissen aufwachsen könnte. Ich hätte es wissen müssen: Der leichtere Weg ist nie der bessere. Und, bei Gott, nun werden wir wohl den schwereren nehmen müssen.«


  Er stand so abrupt auf, dass mein Schreibtischstuhl wegrollte und gegen den Couchtisch knallte. »Und als erste Änderung verbiete ich Ihnen, noch einmal Kontakt mit meiner Tochter aufzunehmen. Ich werde nicht zulassen, dass sie durch Sie weiterhin mit Terroristen in Berührung kommt.«


  »Sie ist nicht durch mich mit Terroristen in Berührung gekommen - ich habe Ihre Tochter auf dieselbe Art kennen gelernt wie Sie: Ich habe Sie beim Einbruch ertappt. Wenn ich eine Tochter hätte, würde ich ihr den Kontakt mit Ihnen auch verbieten - ich würde nicht wollen, dass sie glaubt, es sei okay, gegen das Gesetz zu verstoßen, nur weil man reich und mächtig ist.«


  Er starrte mich aufgebracht an, wobei er Renee noch ähnlicher sah.


  »Sie möchten bestimmt zurück ins Krankenhaus.« Ich stand auf. »Wenn ich Catherine besuche, werde ich unsere kleine Unterhaltung hier nicht erwähnen. Bei meiner Ehre kann ich das nicht schwören, weil wir ja beide wissen, dass ich zu den Liberalen gehöre und deshalb keine habe, aber ich bin der Überzeugung, dass Kinder nicht von ihren Eltern enttäuscht sein sollten, und Catherine scheint Sie aus irgendwelchen Gründen zu mögen.«


  »Ich habe Ihnen befohlen, sich von meiner Tochter fern zu halten, und das meine ich ernst.« Er marschierte hinaus.


  Ich folgte ihm zur Eingangstür. »Vielleicht ist Ihnen aufgefallen, dass Catherine auf diesem Porträt, das bei Ihnen in New Solway an der großen Treppe hängt, viel Ähnlichkeit mit Calvins Mutter hat. Haben Sie mal einen DNA-Test in Erwägung gezogen? Damit könnten Sie sich Klarheit verschaffen über Ihre Abstammung.«


  Er bedankte sich nicht für diesen nützlichen Rat, sondern umrundete seinen BMW, um zu sehen, ob man ihm auch nichts angetan hatte. Elton kam herüber und bot ihm StreetWise an, aber Bayard übersah ihn einfach und schoss mit lautem Geröhre davon.


  Ich kehrte ins Büro zurück. Meine Wut hatte sich gelegt, aber die heftigen, chaotischen Gefühle von Edwards Bayard hingen noch im Raum.


  Ein Aufzeichnung des Gesprächs wäre hilfreich gewesen. Ich versuchte, es in Gedanken noch einmal durchzugehen, und sann vor allem über den Brief nach, den Laura Taverner Drummond an Calvin geschrieben habe. »Diebstahl, den du in meinem Hause verübst«, das konnte sowohl sexuell als auch finanziell gemeint sein.


  Ich hätte mich besser im Zaum halten sollen: Wenn ich gelassener geblieben wäre, hätte ich vermutlich mehr erfahren. Edwards hatte den Brief so verstanden, dass Calvin die Grahams bestahl oder jedenfalls die Familie Drummond-Graham. Und dann hatte Olin Taverner sich darüber gewundert, dass Laura Drummond um Neger besorgt war. Hatte Calvin einen schwarzen Hausangestellten der Drummonds bestohlen?


  Der einzige Afroamerikaner, der in Gesprächen mit den Bayards Erwähnung fand, war Augustus Llewellyn. Für alle Fälle rief ich mir Nexis auf und gab Llewellyn ein.


  Wie bei Bayard Publishing drangen auch bei Llewellyn wenig Informationen nach außen, weshalb ich kaum Informationen über die Unternehmensfinanzen fand. Außer T-Square brachte der Verlag vier weitere Zeitschriften heraus: ein Magazin für Teens, zwei für Frauen und ein Nachrichtenmagazin. Llewellyn gehörte ferner ein AM-Radiosender, der auf Jazz und Gospel spezialisiert war, ein FM-Sender, der Rap und Hip-Hop spielte, und einige Kabelfernsehsender. Deren Finanzierung oder Schuldenbelastung ließ sich nicht ersehen.


  An Informationen über Augustus Llewellyn war leichter ranzukommen. Er war Mitte siebzig und lebte in einem riesigen Haus mit circa fünfhundert Quadratmetern in Lake Forest. Er besaß eine Villa in Jamaica und ein Apartment an der Rue Georges V. in Paris. Er war verheiratet, hatte drei Kinder und sieben Enkel. Seine Tochter Janice war zuständig für die beiden Frauenmagazine, einer der Enkel arbeitete bei dem Jazzsender. Llewellyn erschien noch jeden Tag selbst im Verlag. Er unterstützte die Republikaner mit großzügigen Parteispenden, obwohl Mitglieder der Grand Old Party ihn für einen Chauffeur gehalten und auch so behandelt hatten, als er unlängst mit seiner Mercedes-Limousine bei einem Wohltätigkeitsball in der Oper erschien. Er war leidenschaftlicher Segler. Auf einem Foto war ein schlanker, würdevoller Mann in Tenniskleidung zu sehen, dem sein Alter lediglich an den ergrauten Haaren anzumerken war.


  In einem älteren Interview in T-Square las ich, dass er in den vierziger Jahren einen Abschluss in Journalismus an der Northwestern University gemacht hatte. Als ihm klar wurde, dass er nicht wie seine weißen Kommilitonen auf eine Anstellung hoffen konnte, gründete er T-Square und publizierte die Zeitschrift eigenhändig in seinem Keller, während er tagsüber als Bote für die alten Daily News arbeitete. Zu jener Zeit brachten er und seine Frau June persönlich die Zeitschrift in Läden an der schwarzen South Side, druckten sie mit einer Handpresse, die sie auch eigenhändig reparierten, und schrieben alle Texte selbst.


  1947 konnte Llewellyn sich einen Fotografen und einen Teilzeitmitarbeiter leisten. 1949 gelang es ihm mithilfe eines Finanzierungsmodells, einen wirklichen Verlag zu gründen. 1953 hatte er bereits so viel verdient, dass er die Frauenzeitschrift Mero ins Leben rufen und die beiden Radiosender kaufen konnte. Die erwiesen sich finanziell als großer Erfolg, und Anfang der Sechziger begründete er die anderen Zeitschriften und baute das Verlagshaus an der West Erie Street.


  Ich pfiff »If you miss me at the back of the bus« vor mich hin. Die Informationen waren interessant, sagten mir aber nichts darüber, ob jemand aus Llewellyns Familie früher vielleicht für Laura Drummond gearbeitet hatte. Ich ging zum Wirtschaftsteil zurück und las ihn ausführlicher. Und dort, auf der dritten Seite, entdeckte ich im Kleingedruckten ein spannendes Detail. Eingetragene Rechtsvertretung der Llewellyn-Gruppe: Kanzlei Lebold & Arnoff, mit Adressen in Oak Brook und an der LaSalle Street.


  »›Come on over to the front of the bus, I’ll be riding right there‹, Tatsache«, sagte ich laut. «Warum arbeiten Sie mit den zahmen Anwälten aus New Solway als Rechtsvertretung, Mr. Llewellyn?«


  Ich nahm nicht an, dass ich aus Julius Arnoff irgendwas rauskriegen würde, aber vielleicht aus dem Juniorpartner. Ich versuchte, Larry Yosano zu erreichen, bekam aber sowohl zu Hause als auch auf dem Handy nur automatische Ansagen zu hören. Ich hinterließ eine Nachricht und meine Handynummer.


  Geraldine Graham würde mir auch weiterhelfen können. Sie wusste sicher, was ihre Mutter mit dem Diebstahl in ihrem Haus gemeint hatte. Ich rief in Anodyne Park an. Ms. Graham ruhte sich aus, teilte Lisa mir mit, und dürfe nicht gestört werden.


  »Ich wollte eigentlich nur wissen, ob jemand aus Augustus Llewellyns Familie in Larchmont Hall angestellt war, bevor er reich und berühmt wurde.«


  »Für wen arbeiten Sie?«, zischte Lisa. »Weiß Mr. Darraugh, dass Sie von der Presse sind und in diesem alten Dreck wühlen wollen? Wir hatten nichts mit den Llewellyns zu tun. Mrs. Graham hat ihn über die Bayards kennen gelernt. Und wenn Sie was anderes behaupten wollen, kriegen Sie es mit dem Anwalt zu tun oder mit Mr. Darraugh persönlich.«


  Ich legte völlig verdattert auf. War Geraldine Llewellyns Geliebte gewesen? Aber was hatte das mit Laura Drummonds Brief an Calvin Bayard zu tun?


  Geraldine hatte Llewellyn über Calvin Bayard kennen gelernt. Auch Kylie Ballantine war sie auf diesem Wege begegnet. Die von der University of Chicago geflogen war, weil Olin Taverner das vom Präsidenten der Uni verlangt hatte. Olin war Geraldines Cousin und auch Nachbar, auch wenn er sich damals vor allem in Washington aufhielt.


  Amy Blount hatte mir ihre Kopie von Taverners Brief an die Uni und das Foto überlassen, auf dem Kylie Ballantine bei der Benefizveranstaltung für das Committee for Social Thought and Justice tanzte.


  Ich holte beides aus meinem Aktenkoffer und sah es mir genauer an. Tänzerinnen in westlichen Trikots und mit Spitzenschuhen, die Gesichter verborgen hinter Masken oder afrikanischen Schilden - wer hatte gewusst, dass Kylie Ballantine eine von ihnen war? Oder wo sie aufgetreten war? Auf dem Foto war die Bühne zu sehen, nicht die Zuschauer. Man wusste nur, dass die Aufführung im Freien stattgefunden haben musste, da hinter der Kulisse Äste aufragten.


  Wer hatte dieses Foto gemacht? Wer hatte es Taverner geschickt? Ich ließ es auf den Tisch fallen. Je mehr Puzzlestücke ich über New Solway sammelte, desto unübersichtlicher wurde das Bild. Und dann Edwards Bayards Befürchtung, Calvin könne nicht sein Vater sein. Die Tratscherei, die er als Kind gehört hatte - hatte das irgendetwas mit dieser Geschichte zu tun, oder war es nur ein Gerücht, für das es keinen Anlass gab?


  Amy hatte den Kopien Notizen zum Committee for Social Thought and Justice beigelegt. Über das Commitee war offenbar nicht viel geschrieben worden, weil es nicht so bekannt war wie andere linke Gruppierungen der vierziger und fünfziger Jahre, »nicht wie der Civil Rights Congress, wo Dashiell Hammett Vize-Vorsitzender war und Decca Mitford und Bob Truehoft im juristischen und sozialen Bereich bahnbrechende Arbeit für die Schwarzen draußen in Oakland leisteten.« Sie hatte im Journal of Labor History, das mittels mündlicher Überlieferung die Geschichte schwarzer Arbeiterführer der Vierziger dokumentierte, einen Artikel gefunden, in dem die Anfänge der Gruppe beschrieben waren.


  Es ging in dem Artikel hauptsächlich um die Rolle, die schwarze Mitglieder der Gewerkschaft der Hotelangestellten im Kampf gegen die Mafia und die Hotellobby gespielt hatten.


  Einer der interviewten Männer war Kommunist gewesen und verkehrte häufig in einer Bar an der West Side namens Flora’s, einem Treffpunkt von schwarzen und weißen linken Arbeitern und Intellektuellen.


  Als Armand Pelletier aus Spanien zurückkehrte, war er wohl häufig mit Schriftstellern und Malern im Flora’s erschienen, wo man informelle Treffen abhielt, spontane Konzerte gab und den Arbeiterführern beim Verfassen und Drucken von Flugblättern zur Seite stand. Auch Künstler und Autoren aus dem Federal Negro Theater Project fanden sich häufig dort ein: »…der Interviewte erinnerte sich auf jeden Fall daran, dass Kylie Ballantine auch dort verkehrte«, hatte Amy geschrieben. »Künstler und Schriftsteller kamen sonst nicht zur Sprache bis auf Pelletier, da er der Ansprechpartner der organisierten Künstler war; sonst ging es in dem Interview vor allem um schwarze Arbeiterführer.«


  Pelletier scherzte eines Tages, dass das Dies Committee im Kongress Flora’s bestimmt schließen würde, wenn die wüssten, dass Leute vom Federal Theater Project dorthin kamen. »Wir sollten uns auch als ›Komitee‹ bezeichnen, wie die Dies-Leute, und wir wollen auch die amerikanischen Werte aufrechterhalten. Aber wir tun das nicht, indem wir in die Toiletten und Schlafzimmer der Bürger spähen; wir werden ein Komitee für die arbeitende Bevölkerung gründen, die an die wahren amerikanischen Werte glaubt.« Jemand schlug dann den umständlichen Namen Committee für Social Thought and Justice vor, was die Mitglieder selbst auf »Com-Thought« verkürzten.


  Com-Thought hatte nie einen Vorstand oder einen festen Stab von Leuten, sammelte aber Gelder zur Unterstützung der Kunstförderungsprogramme, die im Rahmen des New Deal begründet wurden. Und da viele der Gäste im Flora’s Kommunisten waren und verhaftet wurden, kümmerte sich Com-Thought Ende der vierziger, Anfang der fünfziger Jahre auch darum, Gelder für die Verteidigung dieser Leute aufzutreiben. Pelletier selbst hatte sechs Monate im Gefängnis verbracht, weil er Geld für diesen Fonds gestiftet und sich außerdem geweigert hatte, die Namen anderer Spender preiszugeben.


  Ich dachte an Geraldine und die Lieblingsorganisation von Calvin, für die sie Geld gestiftet hatte. Ihre Mutter hätte wohl einiges gegen eine Organisation einzuwenden gehabt, die sie für eine kommunistische Vereinigung hielt.


  Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Als ich gestern mit Lotty telefonierte, hatte sie mich für heute Abend bei sich zum Essen eingeladen. Jetzt war es halb sechs - wenn die Verkehrsgötter es gut mit mir meinten, schaffte ich es in zwei Stunden nach Anodyne Park und wieder zurück. Ich rief Lotty an und sagte, ich käme vielleicht etwas später; sie meinte, lieber nicht zu spät, sie habe morgen einen frühen OP-Termin, aber wenn ich es bis acht schaffte, wäre es noch okay.


  41

  Wohltätigkeit unterm eigenen Dach


  Sie sind eine ziemlich hartnäckige Person, nicht wahr, Ms. Warshawski?« Geraldine Graham saß in dem Sessel vor dem Bildnis ihrer Mutter. Auf dem runden Tischchen stand ein Tablett mit Resten ihres Abendessens.


  »Nur mit Grips und Muskeln erreicht man weniger«, stimmte ich ihr zu.


  Als ich um halb sieben in Anodyne Park eintraf, hatte Lisa den Wachmann angewiesen, mich nicht einzulassen. Ich verschwendete keine Zeit mit Diskussionen, sondern fuhr außen herum zur Coverdale Lane. Es war schon dunkel, aber ich fand den Eingang zum Tunnel unter der Straße ziemlich schnell. Ich orientierte mich mit der Taschenlampe und gewann nicht den Eindruck, dass Bobby hier schon mit Ermittlungen begonnen hatte.


  Ich hatte immer noch Jeans und Laufschuhe an und stapfte gebückt durch den Tunnel. Als ich an dem Wacholderbusch in Anodyne Park ankam, reckte ich mich erleichtert. Ich versuchte, mir den Schlamm von den Schuhen zu kratzen, aber als ich Geraldines Haus betrat, zog ich sie dennoch aus: Ich musste mich bei Lisa nicht noch unbeliebter machen, indem ich Dreck in die Wohnung schleppte.


  Ins Haus zu kommen war kein Problem; man musste nur die altbewährte Methode anwenden, bei allen möglichen Wohnungen zu klingeln, bis einen jemand einließ. In Chicago wären alte Menschen vorsichtiger gewesen, aber in Anodyne Park waren die Leute vertrauensvoller; zumindest vertrauten sie ihrem Wachmann.


  Als ich hartnäckig bei Geraldine Graham klingelte, kam Lisa zur Tür. Bei meinem Anblick war sie so verdattert, dass sie nicht sofort reagierte. Als sie mir dann die Tür vor der Nase zuknallen wollte, hatte ich bereits freundlich »Guten Abend« gesagt und meine Schuhe vor der Tür fallen lassen und marschierte den Flur entlang. Aus dem Wohnzimmer hörte ich Mrs. Graham fragen, wer an der Tür sei.


  Ich ging hinein und begrüßte sie; dann wurde mir die Genugtuung zuteil, dass Geraldine Lisa tadelte, weil sie mich fern gehalten hatte. Sie habe mich herbestellt, weil sie wissen wolle, was sich am Freitagabend in Larchmont zugetragen hatte. Als ich alles zu ihrer Zufriedenheit geschildert hatte, einschließlich meiner Vernehmung durch das FBI, wandte ich mich meinen eigenen Themen zu.


  »Ich weiß, dass wir eigentlich für morgen Nachmittag verabredet waren«, sagte ich, »aber Edwards Bayard war heute bei mir und hat mir eine merkwürdige Geschichte erzählt.«


  »Edwards? Er war bestimmt wegen des Mädchens da.«


  »Unter anderem. Wissen Sie, dass ich ihm Donnerstagabend in der Wohnung von Olin Taverner begegnet bin? Er war dort eingebrochen und suchte nach geheimen Papieren, die Taverner ihm versprochen hatte.«


  »Wie sonderbar. Und hat er diese Papiere gefunden?« Es gelang ihr, nur mäßig interessiert zu klingen, aber ihre Hände hatten sich unwillkürlich verkrampft.


  »Nein.« Ich wartete, bis ihre Hände wieder entspannt waren, dann fügte ich hinzu: »Aber er berichtete mir, dass er einen Brief Ihrer Mutter an Calvin Bayard gefunden hatte.«


  »Und Sie sind eigens hier herausgefahren, um mir das zu berichten?« Ihre Hände wurden wieder starr, aber ihre Stimme blieb ruhig.


  »Ihre Mutter schrieb, dass Calvin ihre Familie bestehle, und verlangte Entschädigung - oder sie würde Maßnahmen ergreifen.«


  Das Licht spiegelte sich in Geraldines dicker Brille, sodass ich ihre Augen nicht erkennen konnte. »Mutter schrieb ihre eigenen Gesetze. Auch Diebstahl definierte sie nach ihren eigenen Regeln.«


  »Und?«, hakte ich nach, als sie verstummte.


  »Ich habe für eine von Calvins Gruppen einen Scheck ausgeschrieben. Mutter hatte etwas gegen diese Gruppe, weil sie Neger unterstützte, die juristischen Beistand brauchten.« Sie blickte wieder mechanisch zu dem Porträt hinter ihr. »Ich war fünfundvierzig Jahre alt, aber sie nahm sich immer noch das Recht heraus, meine Kontoauszüge zu überprüfen. Ich wusste nichts davon, bis sie mir Vorhaltungen machte wegen dieses Schecks, aber diesmal bot ich ihr die Stirn. Mir hätte klar sein müssen, dass sie sich darauf an Calvin wenden würde.«


  »Sie hatte derart heftige Aversionen gegen Schwarze?«, fragte ich ungläubig.


  Geraldine Graham lächelte spärlich. »Sie hatte derart heftige Aversionen gegen andere Menschen mit eigenem Willen, dass sie vermutlich die eigentlichen Themen aus dem Auge verlor.«


  »Sie drohte Mr. Bayard mit Sanktionen. Wie hätten die aussehen können?«


  »Mutter besaß Anteile an Bayard Publishing. Sobald Calvin etwas veröffentlichte, was sie nicht goutierte, drohte sie damit, die Anteile an Olin, ihren Neffen, zu verkaufen. Was eine leere Drohung war, denn sie verabscheute Olins sexuelle Neigung viel mehr als Calvins provokante Autoren. Wie sonderbar das einem erscheint, dass Calvins Bücher damals als gewagt galten, wo heutzutage jede sexuelle Einzelheit so ausführlich beschrieben wird, dass sie schon langweilig ist. Von Filmen ganz zu schweigen. Männer wie Armand Pelletier, die für ihre kühne Sprache gefeiert wurden, sind heute passé.«


  »Wieso wollte Lisa verhindern, dass ich mit Ihnen über diese Themen spreche?« Ich war nicht bereit, mich ablenken zu lassen. »Sie behauptete, ich würde für die Presse arbeiten und wolle schmutzige alte Geschichten ausbuddeln.«


  »Das stimmt, Madam.« Lisa trat von ihrem Horchposten ins Zimmer. »Ich weiß noch genau, was Mrs. Drummond durchmachte, als Mr. MacKenzie verstarb, was sie alles tat, um -«


  »Das genügt, Lisa. Miss Victoria versucht herauszufinden, wer den Neger-Journalisten in unserem Teich getötet hat. Sie ist nicht sensationslüstern, und wir haben nichts vor ihr zu verbergen.«


  Die letzte Äußerung war als Warnung gedacht, als wolle sie sagen: nur keine schlafenden Hunde wecken. Lisa murmelte etwas vor sich hin, was eine Entschuldigung sein mochte. Sie zog sich an den Rand des Teppichs zurück, ging aber nicht hinaus.


  »Niemand scheint zu glauben, dass ich um MacKenzie getrauert habe, als er starb, aber mit seinem Tod ging für mich vieles zu Ende«, sagte Geraldine zu mir. »Für meine Mutter war sein Tod nur eine von vielen Unannehmlichkeiten, die er verursacht hatte; absurd, wenn man bedenkt, dass es ihre Idee war, mich mit ihm zu verheiraten. Ihre und die von MacKenzies Vater. Mr. Blair Graham war ein Geschäftspartner meines Vaters, und alle glaubten, MacKenzie und ich würden durch die Heirat ruhiger und könnten leichter auf die Versuchungen von Städten wie New York und Chicago verzichten, wenn wir eine Familie gründeten. Kinder galten schließlich als größtes Glück einer Frau. Eigenartig, dass Mutter mir das so oft sagte, wo sie doch an mir gar keine Freude hatte. Außer vielleicht, dass sie mir ihren Willen aufzwingen konnte.«


  »Fand Ihre Mutter auch, dass Darraugh nicht um seinen Vater trauern sollte?« Wie immer in den Unterhaltungen mit Geraldine hatte ich Mühe, beim Thema zu bleiben oder mich überhaupt noch an das Thema zu erinnern. »Ist Darraugh deshalb aus der Schule weggelaufen, als Ihr Mann starb?«


  Geraldine strich mit fahrigen Händen ihren Rock glatt. »Meine Mutter lebte noch, als Darraughs Sohn auf die Welt kam. Dass er ihn MacKenzie nannte, empfand sie als persönliche Beleidigung, nicht als Zeichen der Achtung gegenüber einem geliebten Vater. Sie fand, dass Darraugh den Jungen Matthew nennen sollte, nach meinem Vater. Oder sogar nach ihrem eigenen Vater: Virgil Fabian Taverner - in der viktorianischen Zeit waren römische Vornamen sehr beliebt. Wie dem auch sei, jedenfalls ließ Mutter wenige Tage nach MacKenzies Taufe ihr Testament ändern. Nicht einmal der Charme des Jungen - und mein Enkel hat eine äußerst einnehmende Art - hielt sie davon ab, Darraugh durch ihn zu bestrafen.«


  »Ich kenne den jungen MacKenzie; er hat wirklich eine Menge Charme. Gegen welche Organisation hatte Ihre Mutter solche Vorbehalte?«


  Zuerst verstand sie nicht, wovon ich sprach. Als ich ihr in Erinnerung rief, dass sie für eine von Calvins Gruppen einen Scheck ausgeschrieben hatte, wirkte sie wieder angespannter, sagte aber: »Wie sonderbar, dass mir das nicht mehr einfällt. Damals schien es mir ungeheuer wichtig - mein Handeln, Mutters Spitzelei. Dennoch hat sich die Erinnerung daran in Luft aufgelöst.«


  »Es war nicht zufällig das Committee for Social Thought and Justice? Renee Bayard meinte, Olin habe diese Gruppe besonders nachhaltig verfolgt, um sie als kommunistische Vereinigung zu denunzieren.«


  Sie schüttelte wieder den Kopf. »Junge Frau, Sie sind jetzt etwa so alt, wie ich es damals war. Ihnen erscheint jede Erinnerung klar und deutlich, aber wenn Sie einmal mein hohes Alter erreicht haben, werden Sie merken, dass die Vergangenheit eine weite Landschaft geworden ist, in der manchmal auch kostbare Erinnerungen unter Blättern und Hügeln verborgen bleiben. Sie müssen mich nun entschuldigen. Unterhaltungen ermüden mich mehr als früher.«


  Ich stand auf; Lisa lächelte triumphierend.


  »Vielen Dank, dass Sie sich so viel Zeit genommen haben. Wie kam es, dass Mr. Bayard sich darauf einließ, Mr. Llewellyn die Gründung eines eigenen Verlags zu finanzieren?«, fragte ich.


  »Ich hatte nie etwas mit den finanziellen Transaktionen der Geschäftsleute aus New Solway zu tun. Als ich noch jung war, erwartete man von uns Frauen, dass wir hübsch aussahen, nicht, dass wir uns in Geschäfte einmischten.«


  Ich schüttelte Lisas Hand auf meinem Arm ab. »Hat Mr. Llewellyn dieselbe Organisation unterstützt wie Sie?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, junge Frau. Möglich wäre es. Aber das war alles vor langer Zeit, in einem anderen Land.«


  Ms. Graham benutzte oft Redewendungen, die ich nicht zuordnen konnte, obwohl sie sich wie Zitate anhörten. Aber dieses kannte ich. Als ich im Flur meine Schuhe anzog, fiel mir sogar der zweite Teil dazu ein: Und außerdem: Das Weibsbild ist tot.


  Ich war sicher, dass Geraldine weder den Namen der Organisation vergessen hatte, die ihre Mutter so sehr missbilligte, noch den Grund, aus dem Bayard Llewellyn unterstützt hatte. Doch sie schien der Ansicht zu sein, dass die Frau, die sie damals gewesen war, nicht mehr existierte. Ihre Mutter hatte den Sieg davongetragen - ihr Porträt hing an der Wand, um das Geraldine Tag für Tag vor Augen zu halten.


  Wie hatte Geraldine damals ihre Tage zugebracht, als Mrs. Drummond noch über Larchmont herrschte? Vielleicht war sie ganz in ihrer Mutterrolle aufgegangen, hatte Theater gespielt oder in der Regionalpolitik mitgemischt. Man hatte gehofft, dass MacKenzie und sie durch die Ehe ruhiger würden. Mir fiel wieder der Zeitungsartikel ein, in dem sie als »auf aparte Art dünn« beschrieben worden war nach ihrer Rückkehr aus Europa Anfang der Dreißiger. Hatte sie Affären gehabt, war schwanger geworden und in die Schweiz gefahren, um eine Abtreibung vornehmen zu lassen? Und MacKenzie? Was hatte er in New York so alles angestellt?


  Auch wenn sie durch dreizehn Schlafzimmer streifen konnte: Wie hatte Geraldine es ertragen, all diese Jahre mit ihrer Mutter und einem Mann zu leben, für den sie nichts empfand? Worüber war sie traurig gewesen, als sie sagte, sie habe sehr wohl getrauert, als er starb?
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  Schweigen ist -?


  Der Besuch bei Lotty verlief nicht so erholsam für mich, wie ich gehofft hatte. Bei einer Linsensuppe erstattete ich ihr Bericht über die letzten Tage und versuchte dabei, die komplizierten Verhältnisse in New Solway zu enträtseln.


  Als ich fertig war mit meiner Geschichte, fragte Lotty: »Und was hat dieser ägyptische Junge damit zu tun?«


  »Nichts. Aber er kann mir wahrscheinlich sagen, wie Whitby in den Teich geraten ist.« Ich schilderte den Dachboden von Larchmont und meine Vision, dass Benjamin Sadawi auf einem Stuhl gestanden hatte, um durchs Fenster Ausschau nach Catherine zu halten.


  Lotty schob ihre Lesebrille in die Haare. »Du weißt also, wo er ist, Victoria.«


  Ich wurde rot, nickte aber.


  »Und hältst du ihn deshalb versteckt? Weil du ihm Informationen entlocken möchtest? Wenn er ein Terrorist ist, solltest du ihn der Polizei übergeben.«


  »Wenn ich wüsste, dass er einer ist, würde ich das auch sofort tun.«


  »Und du kannst das beurteilen?«


  Ich stand von der Couch auf und ging zum Fenster. Die Lichter der Autos glitzerten auf dem Wasser des Sees. »Das ist das Schwierige in Zeiten wie diesen, Lotty. Wir wissen nicht mehr, wem wir vertrauen können. Aber ein Justizminister, der eine bunt gefleckte Katze für ein Zeichen des Teufels hält, flößt mir nicht mehr Vertrauen ein als meine eigene Urteilskraft.«


  »Deine Urteilskraft in dieser Sache gründet sich weder auf Erfahrung noch auf Expertisen. Du hast noch nie mit militanten Arabern gearbeitet, weißt also nicht, nach welchen Anzeichen du Ausschau halten musst. Du sprichst auch kein Arabisch, du kannst nicht einmal mit ihm reden.«


  Ich drehte mich um und sah sie an. »Lotty, bist du der Ansicht, dass jeder Araber in diesem Land unter die Erde gehört?«


  »Natürlich nicht. Du weißt, dass ich Pauschalurteile aller Art verabscheue. Aber heute Morgen stand in der Zeitung ein Bericht über die Moschee, die dieser Junge besucht. Dort werden antijüdische Parolen verbreitet.« Sie seufzte und blickte auf ihre Hände. »Was zur Zeit offenbar auch in London und Paris geschieht. Seit meiner Kindheit hat sich nichts verändert. Überall in Europa und im Nahen Osten schiebt man den Juden statt den Terroristen die Schuld für unsere gegenwärtige Misere in die Schuhe. Sogar irgendein Dichter aus New Jersey leiert diese alte Geschichte herunter. Deshalb möchte ich sichergehen, dass dieser arabische Junge mir nicht den Tod wünscht, bevor ich dich dafür lobe, dass du ihn versteckst.«


  Ich zerrte an der Kordel ihrer Jalousien. »Ich verstehe dich, und genau deshalb ist es ja so schwer, dieser Tage ein Urteil zu fällen. Wenn ich Benjamin nun laufen lasse und er tötet jemanden wie dich - einen geliebten Menschen, der das Leben anderer Menschen rettet und mit seinem Feldzug gegen den Rest der Welt nichts zu tun hat? Und wenn ich ihn den Behörden übergebe und sie stecken ihn in ein Gefängnis, ohne dass jemand davon erfährt, wo er von sämtlichen männlichen Insassen vergewaltigt wird? Wenn er nicht vorher schon Terrorist war, ist er es bestimmt hinterher.«


  Sie nickte ernst. »Und wie löst du nun dieses Dilemma?«


  »Ich habe ihn bei Pater Lou gelassen. Er hat schon die übelsten Kerle auf den rechten Weg gebracht, vielleicht schafft er das auch mit diesem Jungen.«


  »Ich hoffe inständig, dass du das Richtige tust, Victoria. Ich mache mir Sorgen um, ach, alles Mögliche, aber auch um deine Sicherheit. Du könntest selbst schlimm verletzt werden, weißt du. Nicht unbedingt von diesem Jungen, aber von so einem schießwütigen Polizisten, der auch die kleine Bayard angeschossen hat. Ist die Gesundheit und Sicherheit dieses ägyptischen Jungen es wirklich wert, dass du dein eigenes Leben aufs Spiel setzt?« Sie verzog ironisch den Mund. »Aber warum frage ich das. Du bist wie deine Hunde - hast du erst mal einen Knochen zwischen den Zähnen, lässt du ihn nicht mehr los.«


  Wir sprachen noch eine Weile über weniger komplizierte Themen, aber um zehn meinte Lotty, sie müsse um sechs im OP stehen, ich solle jetzt lieber gehen. Und vorsichtig sein. Sie lächelte mich an, aber ihre Augen waren traurig.


  Lottys ernste Gedanken verfolgten mich bis in den Schlaf und verursachten dort Träume, in denen ich Katastrophen auslöste, bei denen sie ums Leben kam, während Morrell am Eingang zu einer Höhle stand, mir zunickte, sich dann abwandte und für immer verschwand. Kurz nach halb fünf quälte ich mich aus dem Bett. Ich wollte lieber unausgeschlafen durch den Tag taumeln als noch länger diese Träume ertragen.


  Ich fuhr zu St. Remigio, wo in Kürze die Frühmesse stattfinden würde, wobei ich so lange durch die noch menschenleeren Straßen kreuzte, bis ich sicher war, dass keiner mir folgte. Als ich in die Lady Chapel huschte, las die Krankenschwester der Schule, eine rundliche Frau, gerade auf Spanisch aus der Bibel vor. Ein paar Frauen aus dem Viertel nahmen am Gottesdienst teil, und ein verschlafener Junge aus der Schule fungierte als Messdiener.


  Nach dem Gottesdienst ging Pater Lou mit mir in sein Arbeitszimmer. Benji kam gut zurecht, war ein bisschen nervös wegen der christlichen Umgebung, aber gestern Nachmittag in der Sporthalle hatte er sich sehr wohl gefühlt und an den Geräten geturnt. Und er hatte sich noch nicht dazu geäußert, ob er aus seinem Fenster etwas gesehen hatte in der Nacht, in der Marcus Whitby umgebracht wurde.


  »Weiß nicht, wie gut das laufen wird. Ich hab ihn in die vierte Klasse gesteckt, so viel Englisch kann er lesen, wird rasch Fortschritte machen, wenn er bleibt. Den Kids hab ich gesagt, er sei Afrikaner - die Wahrheit, und so halten sie ihn nicht für einen Feind. Aber sie machen sich lustig über ihn, weil er bei den Anfängern ist, und das verletzt seinen Stolz. Hab ihm und den anderen erklärt, wie echte Kraft aussieht: nicht, im Ring zu siegen, sondern gegen die eigenen Dämonen. Nur schwache Menschen rotten sich zusammen. Weiß natürlich nie, was davon bei ihnen hängen bleibt.«


  Ich nickte. »Gestern stand in der Zeitung, dass es in der Moschee, die der Junge besucht, Bücher gibt, in denen steht, der Zionismus sei schuld am Anschlag aufs World Trade Center und die Juden machten Purim-Kuchen aus dem Blut muslimischer Kinder. Mir ist die Vorstellung ein Gräuel, dass ich jemanden schütze, der gerne meine Freunde umbringen möchte.«


  Er grunzte. »Da kann ich nur sagen, ich hab in der katholischen Kirche dieselben Sachen zu hören gekriegt. Die Juden haben Jesus getötet, machen Matzen aus dem Blut von Christenbabys. Bin erwachsen geworden, hab was anderes und Besseres gelernt, hoffe, bei diesem Jungen läuft’s auch so. Wie geht’s dem Mädchen?«


  »Macht gute Fortschritte. Sie kommt heute aus dem Krankenhaus. Und wird in einen Showdown zwischen ihrem Vater und ihrer Großmutter geraten. Der Vater hat das Sorgerecht, aber ich setze mein Geld auf die Großmama… Kann ich kurz mit Benji sprechen?«


  Pater Lou schaute auf seine Uhr. »Müsste in der Küche sein. Kommt gut alleine zurecht. Scheint mir ein guter Junge zu sein. Schüchtern, aber offen für andere.«


  Ich wanderte die dunklen Flure entlang in die Küche, wo Benji in dem alten Zinkbecken Geschirr abspülte. Er schaute unruhig auf, als ich hereinkam, entspannte sich aber, als er mich erkannte.


  Ich steckte ein Stück Brot in den Toaster. »Ich habe gestern Catherine gesehen. Es geht ihr gut. Der Schuss hat sie am Oberarm erwischt, aber nicht schlimm, und sie wird heute aus dem Krankenhaus entlassen.«


  »Das ist sehr gutes Nachricht. Du ihr gesagt, wo ich bin?«


  Ich nickte. »Sie besucht dich, wenn sie weiß, dass sie dich damit nicht in Gefahr bringt. Benji - was möchtest du langfristig tun, wenn wir deine Probleme klären können? Möchtest du in Chicago bleiben oder nach Kairo zurück?«


  Er begann, die Teller abzutrocknen, die er gespült hatte, so sorgfältig, als wären sie Sèvres-Porzellan und keine Industriekeramik. »Probleme klären? Was heißt? Ende für Probleme?«


  »Ja. Sie klären.«


  »Für meine Familie ist gut, dass ich hier. Ich schicke Geld, und meine Schwester und meine kleinste Bruder, sie gehen auf Schule, sie lernen. Für mich, immer verstecken ist nicht gut. Ist ungesund, ist -« Er machte eine Geste, die seine Demütigung und seinen Zorn zum Ausdruck brachte. »Und auch wenn ich verstecke, ich kann nicht Arbeit. Kann nicht arbeiten. Ich kann nicht arbeiten, wenn ich immer verstecke. Der Christen-Priester ist, was Sie sagen, guter Mann, und er mir hilft bei Englischlernen, aber ich kann nicht arbeiten, kann nicht zur Moschee gehen, kann nicht meine Leute sehen.«


  »Ich muss mir also überlegen, wie du im Land bleiben kannst, ohne dass du vom FBI verfolgt wirst.« Ich strich Butter auf den Toast. »Benji, am letzten Sonntag ist ein Mann in dem Teich hinter Larchmont Hall ums Leben gekommen - hinter dem Haus, in dem Catherine dich versteckt hielt, du weißt, dass es Larchmont Hall heißt, nicht wahr? Ich glaube, dass jemand den Mann in diesen Teich gestoßen hat; ich glaube, dass jemand diesen Mann getötet hat. Als du nach Catherine geschaut hast, was hast du da gesehen?«


  »Nichts. Ich sehe nichts.« Er ließ den Teller fallen, den er gerade abtrocknete. Er landete mit einem Knall auf den Kacheln und zerbrach in große, gezackte Stücke.


  Ich ging in die Hocke, um sie aufzusammeln, schaute aber zu ihm hoch. »Warum fürchtest du dich davor, mir zu sagen, was du gesehen hast? Ich habe dich vor der Polizei versteckt. Du hast gesehen, was ich alles getan habe, damit du in Sicherheit bist. Warum glaubst du jetzt, dass ich dir etwas zuleide tun will?«


  »Ich sehe nichts. Ich arm, ich kein - Professor, aber ich weiß, was passieren. Ich sehe jemanden, du sagen Polizei, sie sagen, ah, ägyptischer Junge, er Terrorist, er Mörder. Ich sehe jemanden, dann sie mich töten. Nein, ich sehe keinen Menschen.« Er warf das Geschirrtuch auf den Küchentisch und rannte hinaus.
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  Abfuhr in der Leichenhalle


  Als ich die Pfarrei verließ, war ich angespannt und nervös. Das Gespräch mit Benji hatte meine Vermutung bestätigt, dass er Marcs Mörder gesehen hatte. Und er hatte mir erklärt, warum er nichts darüber sagen wollte. Ich konnte es ihm nicht verdenken: In ihrem Eifer, ihn zu töten, hatte die Polizei immerhin Catherine angeschossen. Warum sollte Benjamin darauf vertrauen, dass ich sie davon abhalten würde, ihn hinzurichten, wenn er sich stellte, um auszusagen?


  Wenn ich eine Idee hätte, wie ich ihm die Ermittler vom Hals halten könnte, würde er mir vielleicht im Austausch die Information geben, aber im Moment hatte ich überhaupt keine schlauen Ideen.


  Der Rest des Tages verlief nicht erfreulicher. In meiner Wohnung fand ich eine Nachricht von Bryant Vishnikov vor. Er hatte angerufen, kurz nachdem ich die Wohnung verlassen hatte. In der Hoffnung, dass er sensationelle Ergebnisse zu bieten hatte, ließ ich Mantel und Tasche fallen und rief sofort zurück. Er unterbrach eine Obduktion, um mit mir zu sprechen.


  »Wieso haben Sie mir nicht gesagt, dass die Stadt auch eine Autopsie von Ihrer Leiche haben will?«


  »Hi, Bryant. Hatten Sie ein nettes Wochenende? Meins war schön, danke, nur die üblichen zwei Stunden im grellen Licht mit Ermittlern von drei Behörden. Ich weiß nicht, ob Ihnen das jemals aufgefallen ist, aber trotz meiner gewinnenden Art werde ich von der Polizei nicht allzu sehr geschätzt. Deren Wünsche und Hoffnungen werden mir nicht offenbart. Wann ist die Autopsie angeordnet worden?«


  »Die Unterlagen kamen gestern Nachmittag vom Büro von Bobby Mallory. Als ich ihn anrief und sagte, ich hätte das bereits für einen privaten Auftraggeber erledigt, wollte er natürlich wissen, für wen. Er meinte, Sie seien am Sonntag bei dem Treffen gewesen, bei dem vereinbart wurde, Whitby ein zweites Mal zu obduzieren. Und Captain Mallory war überhaupt nicht froh darüber, dass Sie mich im Namen der Familie Whitby beauftragt hatten, es ihm aber nicht sagten.«


  »Ich war bei diesem Treffen«, gab ich zu. »Weil ich im Verdacht stehe, einen ägyptischen Jungen vor dem FBI zu verstecken, nicht weil ich zu einer Diskussion über Verbrechensbekämpfung geladen war. Was haben Sie bei der Autopsie rausgekriegt?«


  »Verflucht, Warshawski, erst täuschen Sie mich, dann wollen Sie wissen, was ich rausgekriegt habe, so läuft’s nicht.«


  »Verflucht, Vishnikov, wieso rufen Sie mich an, um mich anzuschreien, anstatt alles vernünftig durchzusprechen?«, sagte ich wutentbrannt. »Ich habe Sie in gutem Glauben beauftragt, ich habe einen privaten Bestatter beauftragt, die Leiche zu Ihnen zu bringen, alles, wie Sie es verlangt hatten. Was haben Sie rausgefunden?«


  »Ich sage Ihnen jetzt für lau, was ich schon Mallory gesagt habe: Er hat keinerlei äußere Verletzungen. Whitby wurde nicht erschossen, nicht erstochen, nicht erschlagen, bevor er in diesem Teich landete. Er ist ertrunken.«


  »Und der Alkoholgehalt im Blut?«


  »Die toxikologische Analyse kommt heute Abend oder morgen rein. Die können Sie sich von Mallory holen. Ich werde Ihnen nichts berechnen, weil die Stadt denselben Auftrag erteilt hat, aber die Analyse werden Sie sich nicht umsonst anschauen.«


  Er unterbrach die Verbindung. Klack, als hacke man einer Leiche den Kopf ab. Ich betrachtete erschöpft meine Hände. Ich hatte mir so viel erwartet von der Obduktion. Ich war so sicher gewesen, dass Vishnikow irgendeine Verletzung finden würde… und der Golfwagen war doch durch den Tunnel gefahren - aber vielleicht stammten die Reifenspuren auch nicht von einem Golfwagen. Sherlock Holmes hätte einen Golfwagen ausgemessen, Gipsabdrücke von den Reifen gemacht und sie mit den Spuren in dem Tunnel verglichen. Womöglich hatte ich Verbindungen gesehen, wo es keine gab, weil ich einen Mord sehen wollte, wo es nur einen rätselhaften Unfall gegeben hatte.


  Mein Vater hatte mir immer Vorhaltungen gemacht wegen meiner emotionalen und vorschnellen Urteile. »Verlass dich nicht so sehr auf deine Gefühle, Hitzkopf. Nimm dir Zeit und denk alles in Ruhe durch. Du kannst dir selbst eine Menge Kummer ersparen und mir auch.«


  Das hatte er nicht nur einmal gesagt, aber ich erinnerte mich am deutlichsten an einen Tag, an dem er mich im Büro des Schulrektors abholen musste. Ich hatte versucht, einen Sitzstreik gegen die Verweisung eines Schülers zu organisieren. Ich glaubte, sie wollten Joey von der Schule werfen, weil er in einer Baracke lebte und stank, aber dann stellte sich heraus, dass er die Umkleidekabinen in Brand gesteckt hatte. Jetzt fragte ich mich, ob ich mich von meinen Gefühlen verleiten ließ, wieder einen Joey zu schützen, ob Benjamin Sadawi womöglich auch ein Brandstifter war. Ich schien nicht viel dazugelernt zu haben in den letzten fünfundzwanzig Jahren.


  Ich drehte mit den Hunden eine kurze Runde, dann ging ich zu meinem Safe im Schlafzimmer und holte die Smith & Wes-son heraus. Ich fuhr zum Schießplatz und gab hundert Schuss ab, hauptsächlich um meinen Frust loszuwerden. Ich traf meist daneben, was meine Laune nicht besserte; als ich ins Büro fuhr, kam ich zu dem Schluss, dass ich meine Probleme wohl doch lieber mit Fingerspitzengefühl lösen sollte.


  Als Bobby kurz nach zehn anrief, hatte ich das bereits wieder vergessen. Jetzt war er an der Reihe, mich herunterzuputzen, weil ich ihm nicht gesagt hatte, dass Vishnikov bereits an Whitbys Leiche arbeitete. »Du hast dir die ganze Diskussion darüber angehört, wo die Leiche ist und wer die zweite Autopsie machen soll und hast mit keinem Ton verlauten lassen, dass Vishnikov schon damit beschäftigt ist.«


  »Ich war zwei Stunden lang rücksichtslos verhört worden. Wenn ich zu der Truppe irgendwas davon gesagt hätte, wäre ich noch zwei Stunden dort gesessen.«


  »Aber später, als du mit mir alleine warst?«


  »Bobby, du hast nach diesem ägyptischen Jungen gefragt, und ich war müde - ich hab’s vergessen. Habt ihr ihn inzwischen gefunden?«


  »Vicki, ich sage dir, das alles hier ist kein Scherz. Wenn du weißt, wo Benjamin Sadawi ist und du schweigst dich darüber genauso aus wie über die Obduktion, werde ich dich persönlich mit einer rosa Schleife umwickeln und dem FBI als Präsent überreichen.«


  »Nimm bitte eine andere Farbe, ja?« Ich hatte vergessen, dass ich denken wollte, bevor ich den Mund aufmachte. »Du weißt, ich hab was gegen Geschlechterklischees.«


  Er knallte den Hörer auf. Ich blieb reglos sitzen und starrte eine Weile ins Leere. Die Klingel schreckte mich auf.


  Ein Bote brachte einen großen Umschlag von Cheviot Labs. Er enthielt die Bestandteile von Whitbys Terminplaner, die noch zu retten gewesen waren, einzeln in Plastikhüllen verpackt, sowie Beschreibungen der Arbeitsgänge und die Ergebnisse. Das lenkte mich fürs Erste von meinem Frust ab.


  Kathryn Chang schrieb in ihrem Begleitbrief, dass sie gestern wegen eines anderen Auftrags im Labor gewesen sei und mein Paket vorgefunden habe.


  Da Sie schrieben, es sei dringend, habe ich mich gleich darum gekümmert. Das Papier war größtenteils nicht mehr zu erhalten, weil es zunächst zu lange nass war und dann austrocknete. Für die Zukunft: Falls Sie noch einmal einen ähnlichen Fall haben, halten Sie das Papier bitte feucht, bis wir daran arbeiten können. Soweit ich es beurteilen kann, hat ein kleiner Notizblock den meisten Schaden genommen.


  Zwei Blätter steckten zusammengefaltet in einem Seitenfach; sie waren ziemlich intakt, und ich konnte sie wiederherstellen. Es ist natürlich sehr schwer, Papier und Tinte zu beurteilen, wenn sie so lange im Wasser waren. Bei dem einen Dokument handelt es sich um Papier aus einem Schulheft der dreißiger Jahre; der andere Brief wurde mit Schreibmaschine geschrieben auf Büttenpapier, das etwa vierzig oder fünfzig Jahre alt ist. Ich habe die Originale in Schutzhüllen gesteckt; Sie sollten äußerst vorsichtig sein, wenn Sie sie berühren wollen. Beiliegend abfotografierte Kopien und Abschriften (Fotografieren schadet dem Original weniger als Kopieren).


  Ich legte die fotografierten Blätter vor mir aus. Im einen Fall handelte es sich um einen maschinengeschriebenen Brief an Kylie Ballantine, im anderen um eine Antwort von ihr in ihrer krakligen Handschrift. Marc hatte also tatsächlich Originale gefunden. Briefe, die ihm so viel wert waren, dass er sie in der Brusttasche bei sich trug, über dem Herzen. Als ich den getippten Brief las, schlug mein Herz jedenfalls schneller.


  Liebe Kylie,


  den Launen der Dame Fortuna zum Trotz, die bestimmt, wann wir Sterblichen in den Genuss von Ruhm und Reichtum kommen und wann wir unter Pseudonym


  Schund für Frauenmagazine verfassen müssen (meines lautet übrigens Rosemary Burke, falls Du nicht jüngst Women’s Day gelesen haben solltest), habe ich noch ein paar Freunde in der erhabenen Institution, in der Du nicht mehr verweilst. Einer von ihnen hat mir erzählt, dass Olin Taverner auf irgendeinem Wege an ein Foto kam, auf dem Du ‘48 vor der Hütte in Sachen Com-Thought einen Auftritt hattest. Er hat es an den Unipräsidenten geschickt und ihn aufgefordert, Dich zu entlassen. Ich weiß nicht, wer damals dort fotografiert haben und dann diesen Faschisten mit einem Foto versorgt haben könnte, aber Du könntest Taverner selbst fragen.


  Wovon lebst Du dieser Tage? Calvin zahlt mir fünfzig Cent für Ödes Land und bildet sich noch was drauf ein - aber wenigstens erscheint es unter meinem Namen, nicht unter Rosemary Burke, vermutlich nächsten April.


  Immer der Deine, vor allem wenn ich an jene Nacht unter den Sternen denke, Armand


  Dieser Brief enthielt nichts, was ich nicht schon dem Material entnehmen konnte, das Amy im Uniarchiv gefunden hatte. Ich holte mein Vergrößerungglas raus und beugte mich über Kylies Antwortbrief.

  Lieber Armand,

  ich habe diese ganze Angelegenheit gründlich satt. Ich habe in der Tat an Olin Taverner geschrieben und eine maßlos überhebliche Antwort erhalten, wie es von jemandem zu erwarten war, der sich für den einzig rechtschaffenen Menschen auf der Welt hält - Walker Bushnell schütze lediglich Amerika vor Menschen wie Dir und mir, und anstatt mich über Rep. Bushnell und seine schwachsinnige Gefolgschaft zu ereifern, sollte ich mich lieber ›an meinesgleichen‹ wenden, um herauszufinden, wie er an das Foto gekommen war etc. pp. Wenn Du die Sache mit Calvin weiter erörtern oder eine Öffentlichkeit dafür schaffen möchtest, will ich Dich nicht davon abhalten - aber ich reise am 18. nach Afrika, wo ich feiern und mich erneuern werde, wie auch meine Mutter es tut. Soll Amerika doch im eigenen Saft köcheln, mir ist das nun einerlei. Ich schmecke und spüre schon den Baldachin der Freiheit über mir.


  Ihre Unterschrift war nach dem K unleserlich, wie auch auf den Unterlagen in der Harsh Collection.


  Ich drehte die beiden Briefe hin und her, als könnten sie mir mehr offenbaren. Marcus Whitby hatte sie entdeckt und war damit zu Olin Taverner gegangen. Das hätte wohl auch Sherlock Holmes gefolgert. Vielleicht aber auch nicht. Aber Whitby hatte Taverner aus irgendeinem Grund aufgesucht, und welcher Grund sollte das sein, wenn nicht diese beiden Briefe. Er hatte sich nach dem Foto erkundigen wollen, das Taverner damals an den Unipräsidenten geschickt hatte.


  Wenn Whitbys Notizblock nur den Aufenthalt unter Wasser überlebt hätte oder ich schlau genug gewesen wäre, ihn feucht zu halten, bis ich ihn bei Cheviot Labs abgab. Marc hatte sich während der Unterhaltung mit Taverner Notizen gemacht, das hatte Taverners Pfleger gesagt; der graue Matsch, den Kathryn Chang in einer Schutzhülle versiegelt hatte, war alles, was von dem Notizbuch übrig geblieben war. Kathryn hatte einzelne Seiten lösen und Fragmente retten können, aber nur ein paar Worte waren entzifferbar: informieren, Schande, und, leid, jetzt, das, tot, sechzig. Daraus hätte nicht mal die Enigma-Maschine irgendeinen sinnvollen Satz bilden können.


  Ich nahm mir noch einmal Kathryn Changs Begleitbrief vor. Den letzten Absatz hatte ich noch nicht gelesen. Darin schrieb sie, Whitbys Palm Pilot habe sich auch in dem Terminplaner befunden. Sie könnte ihn an die Elektronikabteilung weiterreichen, vielleicht konnte man die Daten noch retten, »aber das könnte ziemlich teuer werden, dafür bräuchte ich in jedem Fall Ihr Einverständnis«.


  Da sie für die Arbeit an den Papieren bereits achtzehnhundert Dollar berechnete, graute mir vor der Vorstellung, was sie wohl mit »ziemlich teuer« meinen könnte. Ich schrieb die achtzehnhundert auf die Kostenliste für die Whitbys. Da stand inzwischen schon einiges, und ich wusste nicht, wie viel davon Harriet übernehmen würde - kostspielige Laboruntersuchungen hatte sie beispielsweise nicht offiziell genehmigt. Ich blickte sehnsüchtig auf meine offene Akte für Darraugh, aber diese Kosten konnte ich ihm nicht aufs Auge drücken. Ich rief Kathryn Chang an und sagte, sie solle noch warten mit dem Palm Pilot.


  Das gerettete Material enthielt jede Menge Informationen, aber mir fehlte irgendein Anhaltspunkt oder Schlüssel, um die Zusammenhänge zu begreifen. Ballantines Unterlagen in der Harsh Collection waren nicht sehr ergiebig gewesen, aber vielleicht waren die von Pelletier aufschlussreicher - falls sie überhaupt vorhanden waren.


  Ich rief Amy Blount an und beschrieb ihr den Inhalt der Briefe. »Pelletier hatte offenbar eine engere Beziehung zu Kylie Ballantine, als ich vermutet habe; vielleicht finden wir in seinen Unterlagen mehr darüber. Wissen Sie, ob irgendwo Dokumente von ihm öffentlich zugänglich sind?«


  Die Nachricht, dass Marc tatsächlich Originaldokumente aufgetrieben hatte, weckte bei Amy das Jagdfieber. Sie konnte es kaum erwarten, die Briefe selbst zu sehen, und wollte sich sofort nach Pelletiers Nachlass erkundigen.


  Während ich auf ihren Rückruf wartete, las ich die Briefe noch einmal. Taverner hatte Ballantine gesagt, sie solle sich bei »ihresgleichen« erkundigen. Ich fand die Formulierung mit dem Bezug auf Rasse und Abstammung widerwärtig, fragte mich aber auch, wen er gemeint haben könnte. Augustus Llewellyn vielleicht, der in diesem Drama auf jeden Fall eine Rolle gespielt hatte. Andrerseits konnte auch jemand, von dem ich nichts wusste, Ballantine denunziert haben. Sie gehörte dem Federal Negro Theater Project an, sie hatte jeden zeitgenössischen schwarzen Schriftsteller und Künstler von Rang und Namen gekannt - vielleicht hatte Taverner Shirley Graham, Richard Wright oder sonst wen gemeint. Die Vorstellung, dass einer von ihnen Kylie an das HUAC verraten haben sollte, war absurd, aber auch Augustus Llewellyn war ein unwahrscheinlicher Kandidat für eine solche Tat.


  Ich starrte auf die Papiere, bis mir die Buchstaben vor den Augen tanzten. Schließlich legte ich sie beiseite und erledigte anstehende Arbeiten für einen zahlenden Klienten, öde Ermittlungen, die ich schon seit einer Woche vor mir herschob. Als ich mich gerade in die Hintergründe einer uralten Versicherungstransaktion vertieft hatte, rief Larry Yosano an, der Laufbursche von Lebold & Arnoff. Ich hatte vergessen, weshalb ich ihn gestern angerufen hatte, und musste erst meine Notizen zu Rate ziehen.


  »Larry. Haben Sie menschliche Arbeitszeiten diese Woche?«


  »Jawoll. Das heißt, ich stelle um zehn abends das Telefon ab, Sie brauchen mich also nicht anzurufen, wenn Sie vor Larchmont Hall stehen und nicht rein- oder rauskommen. Der Juniorpartner im Dienst ist diese Woche eine bissige, junge Anwältin, die bestimmt eher zu Sheriff Salvi hält als zu Ihnen, also sehen Sie sich vor.«


  Ich lachte. »Larry, Ihre Kanzlei ist die Rechtsvertretung von Llewellyn Publishing. Wie kam es dazu?«


  Zu meiner Erleichterung fragte er nicht, weshalb ich das wissen wollte, sondern bat mich zu warten, während er einen Blick auf die Akten warf. »Calvin Bayard hat Anfang der Fünfziger die Sicherheiten für Llewellyns Kredite gestellt. Er hat Mr. Llewellyn an uns weiterempfohlen, und seither sind wir für ihn zuständig.«


  »Gab es jemals einen Zeitpunkt, zu dem Bayards eigene Finanzlage wacklig war? Ich bin gestern Edwards Bayard begegnet, und er deutete an, dass Bayard Publishing in dieser Zeit wohl auch nicht auf festen Füßen stand.«


  »Mr. Edwards ist wütend wegen dieser Sache, die Ihnen Mr. Arnoff am Freitag gesagt hat: dass Mrs. Renee ihn bei der Verteilung der Anteile übergangen hat.«


  »Wer erbt sie dann?«


  Er überlegte einen Moment. »Nun, es schadet wohl niemandem, wenn Sie das wissen. Catherine Bayard wird sie erben, wenn sie fünfundzwanzig ist, und bis dahin sind sie in einem Treuhandfonds angelegt.«


  Als ich weiter nachhakte, sagte er mir, die Fondsverwalter seien Darraugh und Lebold & Arnoff. Die Familien Drummond, Taverner und auch MacKenzie Grahams Vater Blair hatten alle Aktienanteile an Bayard Publishing besessen. Die Bayards hielten einen Anteil von 31 Prozent, die Drummonds, Taverners und Grahams gemeinsam 35 Prozent, der Rest war auf etwa zwanzig Aktionäre verteilt.


  »Dann hat Geraldine Graham jetzt eine Mehrheitsbeteiligung? Sie hat doch von ihrer Mutter, ihrem Vater und ihrem Mann Anteile geerbt, oder?«


  Yosano zögerte wieder, sagte aber dann: »Nein, sie besitzt nur den Fünf-Prozent-Anteil ihres Mannes. Laura Drummond war sowohl auf Ms. Geraldine als auch auf Mr. Darraugh Graham so wütend, dass sie ihre Anteile Ms. Grahams Tochter vererbt hat, Ms. van der Cleef, die im Staat New York lebt.«


  »Laura Drummond war ein echtes Scheusal, wie? Dann musste Ms. Graham Larchmont aus finanzieller Not verkaufen?«


  »Nein, o nein, sie hat ein großes Vermögen von ihrem Mann geerbt, aber auch ihr Vater hat ihr beträchtliche Summen übereignet, als sie geheiratet hat. Nein, ich denke - Mrs. Drummond konnte sehr gehässig sein, vor allem, wenn es um ihre Tochter ging… Ms. Warshawski, ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie diese Informationen für sich behielten.«


  »Natürlich«, versprach ich bereitwillig. Ich würde sie jedenfalls für mich behalten, wenn sie nichts mit dem Tod von Marcus Whitby zu tun hatten.


  Sobald ich aufgelegt hatte, rief Amy an.


  »Pelletiers Unterlagen befinden sich hier direkt neben mir in der Bibliothek der University of Chicago. Soll ich sie durchsehen?«


  »Ich glaube, ich komme selber vorbei«, sagte ich. »Ich suche nach etwas, weiß aber nicht, wonach.«


  »Nach den Infos im Computer ist das Archiv gewaltig «, sagte Amy. »Vierzig Hollinger-Kästen, das sind diese speziellen Archivboxen, wissen Sie. Wenn Sie gleich herkommen, könnten wir sie zusammen durchsehen.«


  Ich warf einen Blick auf meinen Terminkalender: Nichts bis vier, da hatte ich ein Treffen mit einem kleinen Unternehmen, für das ich Nachforschungen anstellte. Ich sagte Amy, ich sei in zwanzig Minuten bei ihr.
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  Wunderknabe


  Hey, Wunderknabe,


  von welchem Fleische nährt sich Cäsar? Deine Kindsbraut ist ein flottes Füllen und Deine Vernarrtheit in sie verständlich, aber wirf ihr bitte nicht meine Arbeit vor, bis sie erwachsen ist und lesen kann. Wenn Dir Ödes Land nicht gefällt, dann sag es mir selbst - stattdessen einen Brief zu bekommen von dem Kindchen, in dem sie schreibt, das Buch passe ›zur Zeit nicht ins Programm‹, ist eine derartige Beleidigung, dass ich sogar glauben möchte - nur ganz kurz, glaube mir, und mehr aus Selbstbetrug -, dass Du nicht wusstest, dass Dein Baby mir geschrieben hat. Was ich ferner nicht glauben möchte, ist, dass Du womöglich genauso feige bist wie die anderen in der Branche, die nichts mehr mit mir zu tun haben wollen, weil die Hornochsen in Washington mich für sechs Monate in den Bau gesteckt und meine Bücher aus sämtlichen Botschaften rund um den Erdball verbannt haben. Meine und die von Dash. Der Malteser Falke und Die Geschichte zweier Länder werden keinen Unterstaatssekretär in Canberra moralisch korrumpieren. Dash, der arme Teufel, trinkt sich zu Tode, aber ich will mich nicht so ohne weiteres zerstören lassen.


   


  Dieser Brief war ein Durchschlag und nicht unterzeichnet, aber die Wut war noch immer deutlich spürbar.


  Amy hatte Recht gehabt: Das Pelletier-Archiv war gewaltig. Wir saßen uns in der Sondersammlung der University of Chicago an einem Tisch gegenüber, zwischen uns Boxen mit Papieren und Büchern. Als wir uns einschrieben, meinte der Bibliothekar, Pelletier sei wohl gerade sehr angesagt - wir wären schon die zweiten, die dieses Archiv innerhalb eines Monats verlangt hätten.


  Mit dem Spürsinn der geborenen Detektivin sagte Amy, ja, ihr Cousin Marcus sei ihr immer um eine Nasenlänge voraus, und der Archivar bestätigte uns, dass Marcus Whitby sich das Archiv vor drei Wochen angesehen habe. Er sei aber nur einmal da gewesen, habe also offenbar das Gesuchte gleich beim ersten Mal gefunden. Wir konnten von Glück sagen, meinte er, dass Mike Goode, der Archivleiter, die Boxen geordnet und mit Etiketten versehen hatte.


  Dennoch hatten wir einen riesigen Berg vor uns. Das Archiv war vermutlich der Traum jedes Literaturkritikers, aber definitiv der Alptraum jedes Detektivs. Pelletier hatte alles aufgehoben - Rechnungen, Räumungsbescheide, Speisekarten von besonderen Abenden. Er hielt sich selbst für historisch so bedeutsam, dass er von all seinen Briefen Durchschläge aufbewahrt hatte. Die meisten glichen dem Schreiben an Calvin, waren lange Tiraden gegen eine Person oder eine Sache. In den Dreißigern und Vierzigern war sein Stil energisch bis beißend - scharfsinnige Beobachtungen über Personen oder öffentliche Ereignisse.


  Später lasen sich Pelletiers Äußerungen zusehends verbittert und aufgebracht. Er schrieb wütend an die New York Times wegen der Rezension von Ödes Land, an die University of Chicago, die ihn in den Sechzigern nicht mehr im Lehrkörper haben wollte, an den Hausbesitzer, der die Miete erhöht hatte, an die Wäscherei, weil sie ein Hemd von ihm verloren hatte. Amy und ich blickten uns verstört an: Was hatte Marc bei seiner ersten Durchsicht in diesem Wirrwarr entdeckt?


  Der Herald Star hatte einen zweispaltigen Nachruf über Pelletier gebracht. Ich las ihn auf biografische Daten hin. Er war 1899 in Lawndale an der West Side von Chicago geboren, hatte ein Jahr lang an der University of Chicago studiert, sich dann 1917 freiwillig zum Kriegsdienst in Frankreich gemeldet und bei seiner Rückkehr der radikalen Arbeiterbewegung angeschlossen, die in Chicago und Umgebung agitierte.


  Pelletier machte kein Geheimnis daraus, dass er in den Dreißigern und Vierzigern Kommunist gewesen war. Die Geschichte zweier Länder basierte auf seinen Erlebnissen im Spanischen Bürgerkrieg, wo er 1936 und 1937 fünfzehn Monate in der Abraham Lincoln Brigade kämpfte. Die Figuren des Romans waren wohl reale Personen, nur oberflächlich verändert und teilweise höchst abfällig geschildert, wie beispielsweise Picasso und Hemingway. Ferner wurde der Leser Zeuge der Diskussionen über das Kriegsgeschehen, wie sie in einer kommunistischen Zelle stattfanden; vermutlich gab es auch hierbei für die Figuren reale Vorlagen aus Pelletiers eigener Zelle in Chicago.


  Als Pelletier vor dem Abgeordneten Walker Bushnell und dem House Un-American Activities Committee aussagen musste, wollte man ihn dazu zwingen, die Figuren in seinem Roman zu identifizieren, doch er weigerte sich mit der Begründung, es sei ein rein fiktionales Werk, weshalb er zu einer Haftstrafe von sechs Monaten für Missachtung des Kongresses verurteilt wurde. Als Schriftsteller, der auf der schwarzen Liste stand, hatte er danach Schwierigkeiten, einen Verlag zu finden, und verfasste unter dem Pseudonym »Rosemary Burke« Liebesgeschichten. Er erlag am Donnerstag im Alter von vierundsiebzig Jahren einer Lungenentzündung, die sich infolge von Unterernährung verschlimmert hatte.


  Pelletier hatte vor Die Geschichte zweier Länder einen Roman geschrieben, und zwei weitere im folgenden Jahrzehnt. Alle vier waren kommerziell erfolgreich und wurden von der Kritik gelobt, wiewohl sich die Rezensenten einig waren, dass es sich bei Geschichte zweier Länder um sein Meisterwerk handelte. Dann entstand eine Pause von über zehn Jahren, bevor er Ödes Land fertig stellte, das Calvin offenbar doch gekauft hatte, denn es war 1960 bei Bayard erschienen.


  Wir stießen auf den Durchschlag eines Briefes von 1962 an Calvin, in dem Pelletier ihm mitteilte, es sei nicht verwunderlich, dass Bayard nur achthundert Exemplare von Ödes Land verkauft habe, denn es sei auch kein Nickel in Werbung investiert worden.


  Achthundert Leute müssen auf der Flucht vor ihrem Kater oder den Steuereintreibern in den dunkelsten Winkeln ihrer Buchläden herumgelungert haben, als sie stürzten und beim Hochkommen ein Exemplar von Ödes Land in Händen hielten. Was hat Olin bei dieser Anhörung mit Dir gemacht? Dir gesagt, dass er endlich von Dir ablassen würde, wenn du den Freunden deiner Jugend für immer den Rücken kehrst?


  Ich rieb mir die Augen. »Das schaffen wir nicht an einem Tag. Es wäre mir beinahe lieb, wenn Pelletier vor Bushnell und Taverner ausgepackt hätte - ich wüsste zu gerne, wer in den Dreißigern mit ihm in der Zelle war.«


  »Gibt es da einen Zusammenhang mit dem Mord an Marc?«, fragte Amy.


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich verdrießlich. »Aber den Rezensionen entnehme ich, dass es in Geschichte zweier Länder einen ernsthaften jungen schwarzen Fotografen gibt, der schwul ist - vielleicht sollte das Llewellyn sein. Es wimmelt auch von Intellektuellen und Möchtegern-Arbeitern von der Uni - so im Stil der SDSler in den Sechzigern. Wäre schön, wenn er eine Erklärung dazu geliefert hätte.«


  Amy grinste. »Das überlassen berühmte Autoren den Doktoranden. Ich habe Die Geschichte zweier Länder für ein Literaturseminar gelesen. Es ist wunderbar geschrieben und gehaltvoller als Wem die Stunde schlägt, aber Ödes Land hat sich, glaube ich, einfach deshalb nicht gut verkauft, weil es kein gutes Buch ist. Vielleicht war Pelletier zu zornig, als er es geschrieben hat, oder aus der Übung. Er schrieb schon vor der schwarzen Liste keine Romane mehr und arbeitete viel für Hollywood.«


  »Ist Ödes Land so autobiografisch angelegt wie Geschichte zweier Länder? Ich meine, würde ich irgendwas über Calvin und den ganzen Zirkel erfahren, wenn ich es lese? Pelletier war erst mit Calvin befreundet, nachdem Bayard Publishing Geschichtezweier Länder so groß rausbrachte.«


  »Sie meinen, ob es auch ein roman à clef ist? Ich hätte es beim Lesen wahrscheinlich nicht bemerkt, weil ich nicht nach bestimmten Personen Ausschau gehalten habe. Ich könnte es mir in der Bibliothek ausleihen und darauf achten, ob mir irgendjemand bekannt vorkommt.«


  Der Bibliothekar warf uns einen warnenden Blick zu; andere Leute wollten in dem Raum ungestört lesen. Wir arbeiteten schweigend weiter und legten nur eine Pause ein, um uns ein sonderbar aussehendes Sandwich aus einem Automaten zu Gemüte zu führen. Während wir aßen, teilte ich Amy mit, dass die Polizei die Ermittlungen in Marcs Fall wieder aufgenommen hatte.


  »Sie glauben nur dummerweise, dass er von Benjamin Sadawi umgebracht wurde, dem Jungen, der sich auf dem Dachboden von Larchmont versteckt hatte. Deshalb denken sie nicht in unsere Richtung. Aber sie haben wenigstens versprochen, der Frage nachzugehen, wie Marc nach Larchmont gelangte. Und sie haben bei Dr. Vishnikov eine vollständige Autopsie angeordnet. Vishnikov schließt aus, dass Marc äußere Verletzungen hatte, bevor er im Teich landete, aber er ist sauer auf mich - er glaubt, ich hätte ihm verschwiegen, dass die Polizei ihn auch beauftragen will, deshalb wird er mir die Ergebnisse der toxikologischen Untersuchung nicht durchgeben, wenn sie reinkommen. Können Sie dafür sorgen, dass Harriet sie sich besorgt, als nächste Angehörige? Ich stelle ihr auch gerne meinen Anwalt zur Seite.«


  Amy machte sich eine Notiz in ihren Taschenkalender und schrieb sich Freeman Carters Nummer auf. »Harriet wohnt ab heute Abend bei mir. Ihre Eltern fliegen heute Nachmittag nach Atlanta zurück - der Göttin sei Dank!«


  Wir säuberten unsere Finger und kehrten in die Sondersammlung zurück. Weil ich wusste, dass ich bald aufbrechen musste, vertiefte ich mich ab zwei Uhr nicht mehr in einzelne Briefe, sondern verschaffte mir einen Überblick über den Inhalt der restlichen Boxen. Zwischen diversen Manuskripten entdeckte ich einen braunen Kartonhefter mit der Aufschrift »Totale Finsternis: unvollendetes, unveröffentlichtes Ms., 122 Seiten«. Es war mit Maschine auf vergilbtem Papier geschrieben, am Rand hatte Pelletier handschriftliche Notizen gemacht. Seine Schrift war zittrig; er musste das gegen Ende seines Lebens geschrieben haben, als er häufig betrunken oder krank oder beides zugleich war.


  Man möchte uns in dem Glauben wissen, dass Freunde und Schwestern des Lazarus außer sich vor Freude waren, als er von den Toten auferstand. Doch als man ihn begrub, barg der Kummer auch heimliche Gedanken: Dem Herrn sei Dank, dass wir ihn unter die Erde gebracht haben, den scheußlichen Trunkenbold, der seine Hände nicht bei sich behalten konnte. Dem Herrn sei Dank kann er nun keinem mehr über diese Nacht in Jericho berichten, als er mich mit der Magd meiner Mutter hinter der Schafherde ertappte. Was ein Glück, dass wir uns nicht mehr abhetzen müssen, wenn er spät heimkommt von der Schenke oder einer Rauferei und sofort ein warmes Essen verlangt.


  Und dann erstand er von den Toten und sah in den Gesichtern seiner Lieben nicht nur Freude, sondern auch den Gedanken: Wir hatten uns gerade auf unser neues Leben eingerichtet, ohne seine herrischen Worte und Forderungen, und nun ist er wieder zum Leben erwacht.


  Ich weiß. Ich war tot, und nun, da ich mich aus dem Grab erhoben und, in mein Leichentuch verheddert, in eine Ecke des Kellers verzogen habe, wittere ich den Gestank der Furcht, den meine Lieben verströmen. Wenngleich es auch der Gestank meines eigenen verrottenden Fleisches sein mag.


  Gene, der sich am meisten fürchtet, weinte, wie zu erwarten war, am lautesten an meinem Grab. Der Kleine, das Schätzchen, er folgte mir wie ein Hündchen, als er noch fünf Jahre alt war, lass mich spielen, Herman, zeig mir das, Herman, und er folgte mir vom Ballspielen in die Tavernen (das war ausgestrichen, und am Rand stand: »Bars«) und zu den Mädchen. Ich hätte es in seinem Blick sehen müssen, aber damals war er noch mein eifriger, verklärter Bruder, den ich neckte und dann und wann ein wenig hätschelte.


  Ich war der Held, der aus dem Krieg zurückgekehrt war, an einigen Orten jedenfalls als Held betrachtet, der den Arm in einer interessanten Schlinge trug und dessen Augen getrübt waren vom Blut, von so viel Blut, das ich nicht trinken konnte. Ein Held war ich für den verklärten Bruder, der in jenen Jahren reich geworden war. Während ich kämpfte, trat er das Erbe im Unternehmen seiner Eltern an.


  Gene musste nicht den George Bailey geben, beileibe nicht. Nein, Gene hatte ein feines Leben. Der große Bruder setzt am Ebro sein Leben aufs Spiel, der kleine Bruder scheffelt das Zeug eimerweise und verwandelt einen verstaubten Familienbetrieb in ein einflussreiches Unternehmen. Als ich zurückkehrte, versammelten sich die Mädchen zwar um mich, um meine Kriegsgeschichten zu hören, doch dann schlüpften sie mit Gene durch die Seitentür. Er hatte damals diese Wohnung an der Elm Street gemietet, ein idealer Schlupfwinkel für Mädchen; Mutter bekam sie nicht zu Gesicht, und er konnte am Sonntag zum Kirchgang heimkehren und sich besorgt über sie beugen, das Haar glatt zurückgekämmt, als könne er kein Wässerchen trüben.


  Wir waren oft im Goldie’s, einer dieser Bars im West Loop. Männer auf dem Heimweg von der Arbeit tranken dort rasch ein Glas und hörten sich die Sportergebnisse an. Wir gingen nach den Sitzungen dorthin, und Toffee Noble war ganz aufgekratzt wegen seines Kellermagazins. Manchmal brachte er Lulu mit, die riesige Bilder von afrikanischen Stammestänzen malte. Er wurde auch mit Edna Deerpath gesehen, dem winzigen schwarzen Wirbelwind, die sich für die Wäschereiarbeiter stark machte in ihrem Kampf gegen die Mafia.


  Toffee engagierte sich nie für etwas, betrachtete nur überheblich lächelnd das Geschehen, Mr. Cool, und dann fuhr er nach Hause und verarbeitete uns alle in Storys, die er mit seiner Handpresse im Keller druckte und verbreitete. Wir haben nie erfahren, ob er im Besitz von so einem Stückchen Karton war, dem Ausweis zu den Insidern, oder nicht. Manche meinten, er sei zu feige, um sich ihnen anzuschließen, andere meinten, er sei zu feige, um es zuzugeben.


  Damals waren wir alle Brüder, Brüder und Schwestern, sogar Gene, mein Blutsbruder, obwohl alle wussten, dass er nur dorthin kam, um sich Mädchen anzulachen. Wir neckten ihn immer: Meinst du, du bist der anständige Kapitalist? Den sie nicht an den Laternenpfahl hängen, weil er es gern mit roten Mädchen treibt?


  Ich galt als der alte weise Mann, da ich fünf oder sechs Jahre älter war als alle anderen mit Ausnahme von Lulu, und der Einzige, auf den geschossen wurde, weil er rot war - wiewohl Edna und Lulu auch einiges mitgemacht hatten, weil sie schwarz waren. Goldie war es einerlei, ob man schwarz, weiß oder rot war, solange die Scheine grün waren, und sie gab den Ton an; bei Goldie konnte jeder er selbst sein, und deshalb kamen auch die reichen Mädchen dorthin, denn die suchen immer die armen Männer auf, wenn sie sich mal einen Seitensprung erlauben wollen.


  Eine von ihnen war Rhona. Ich hatte schon viele Rhonas kennen gelernt, das glaubte ich zumindest, reiche Mädchen, die zu viel Geld und zu viel Zeit hatten. Wenn sie Haschisch, Skifahren und Autorennen hinter sich hatten, machten sie ein bisschen auf Politik, auf Kommunismus, weil das gefährlich und aufregend war. Und am nächsten Tag dann auf der Damentoilette im Drake: »Oh Süße, ich war in so einer Bruchbude an der West Side, das kannst du dir nicht vorstellen, zwei Leute in einem Zimmer, es gab nicht mal einen Schrank, ich musste mein Balenciaga an einen Nagel hängen und das Badezimmer am Ende vom Flur mit anderen teilen, und sie sind alle so ernsthaft, Genosse hier und da, aber Herman sieht mich mit diesen schwarzen Augen an, und ich komme wahrhaftig nicht mehr vom Stuhl hoch, eine Pfütze, ich kann nicht aufstehen, sonst merkt es jeder, und das ist alles so aufregend, weil es jeden Augenblick eine Razzia geben könnte. Ich habe ihn mit nach Oakdale genommen, Mutter wäre nie darauf gekommen, sonst wäre sie puterrot angelaufen.«


  Oakdale. Larchmont Hall, Coverdale Lane. Dieser Name war kein Zufall. Ich schaute auf die Uhr und versuchte, schneller zu lesen. Rhona mit ihrer Seidenwäsche und ihren lackierten Nägeln entflammte für den Kommunismus, hatte aber Angst vor ihrer Familie. Sie druckte Flugblätter in Hermans Wohnung an der Kedvale Avenue, wobei sie zu Hermans Vergnügen nur ihre rosa Wäsche trug, dann verkleidete sie sich mit Overall und blonder Perücke, um in Streikposten anzutreten oder Flugblätter an Pendler zu verteilen. Nachmittags gaben sie und Herman sich auf schmutzigen Laken der Liebe hin.


  Die Laken waren grau, weil sie nicht genug Seifenpulver benutzte. Ein Mädchen wie Rhona konnte Schreibmaschine schreiben oder einen Vervielfältigungsapparat bedienen, aber sie stand hilflos vor der Mangel im Keller und wurde von dreizehnjährigen Mädchen ausgelacht, die sie schon als Kinder bedient hatten. Ich ging höchstens einmal im Monat in die Wäscherei, um mich der Wäsche anzunehmen, und so rochen die Laken nach Rhona und Sex, ein Hauch Joy von Patou, ein Hauch Lust von Herman.


  »Entzückend«, murmelte ich und zeigte Amy diesen Absatz. »Hätte er die Mangel nicht selbst bedienen können?«


  »Nehmen Sie’s nicht so genau damit. Es ist nur ein Roman, und außerdem ist der Typ tot. Und kritzeln Sie um Himmels willen nicht darauf herum!«


  Beschämt legte ich den Bleistift weg und las weiter.


  Ich fand es wunderbar, wenn mein Geruch an ihr haftete. Sie war zu vornehm, um sich im gemeinsamen Badezimmer zu waschen, die reiche kleine Kommunistin, und wenn ich ihre Brustwarzen leckte, bis sie wie rote Kirschen von ihrer Schlagsahnehaut abstachen, fragte ich sie, was Ken wohl dachte, wenn sie nach Hause kam, ein Bad nahm und sich umzog. »Wird er sich nicht über die Wanne beugen und sich fragen, wessen Geruch er da wittert außer den Badesalzen.« Zuerst lachte sie immer, doch eines Tages offenbarte sie mir die traurige Wahrheit: Ken war impotent, er beugte sich schon lange nicht mehr über sie, nicht im Bad, nicht im Bett und nirgendwo sonst.


  Dreyden war es, der schrieb, dass Mitleid die Seele zur Liebe bewege, und vielleicht begann ich, sie damals zu lieben, als ich begann, sie zu bemitleiden. Wenn sie beim ersten Mal, als sie ihre weiße Seidenbluse aufknöpfte, gejammert hätte, »ich lasse mich nur mit fremden Männern ein, weil mein Mann impotent ist«, hätte ich sie vielleicht verachtet, doch ich erfuhr die Wahrheit erst nach vier Monaten, und dann sprach sie nie wieder darüber.


  Und Gene, der sich nie etwas entgehen ließ, sah das Mitleid und die Liebe und fand sich immer häufiger in der Wohnung ein, wo er Bestürzung mimte ob des Rattenkots im Flur und der gesprungenen Fenster ohne Vorhänge im vorderen Zimmer. Doch all das hielt ihn nicht davon ab, nach den Treffen um uns herumzuscharwenzeln. »Ich kann Rhona nach Hause bringen und dann zurückkommen und das Geschäftliche mit dir besprechen, Herman. Brauchst du ein paar Kröten für die Wäscherei? Diese Laken hier können bald alleine aufstehen und weglaufen.«


  Doch der Ekel hielt ihn nicht davon ab, sich auf diesen Laken zu wälzen. An dem Tag, als ich sie dort fand mit ihm, an dem Tag, an dem ich sie schlug (rote Fingerabdrücke auf der Schlagsahnehaut, rote Fingerabdrücke von ihrem roten Liebhaber, blaues Blut der herrschenden Klasse, dem würde sie sich schließlich beugen), an dem Tag, an dem sie ging, um nie mehr zurückzukehren, an diesem Tag begann ich zu sterben.


  Auf den nächsten zwanzig Seiten ging es um sein Sterben: »Jeder Mann meint, er sei so bedeutend wie Jesus oder wenigstens Trotzki, wichtig genug, um hingerichtet zu werden. Das dachte ich in den ersten fünf Jahren unter der Erde. Schließlich verstand ich, dass ich nur an Alkohol und Selbstmitleid gestorben war.« Er verglich sich mit Lulu: »… ihr ging es wie mir, sie wurde nicht geliebt und begehrt, aber sie ließ den Kopf nicht hängen. Stattdessen kehrte sie uns allen den Rücken, ging nach Afrika, malte ihre riesigen Bilder, ob sie nun einer kaufte oder nicht.«


  Wenn Pelletiers Werke allesamt - wie hatte Amy das genannt? Irgendwas mit Klee - waren, dann stand Lulu eindeutig für Kylie Ballantine. Kylie setzte ihre Arbeit fort, ging nach Gabun, widersetzte sich Taverners Versuch, sie zu vernichten, trotz ihrer Entlassung an der Universität.


  Und Gene war Calvin, der Wunderknabe der Verlagsszene. Und Rhona… und Ken. MacKenzie Graham. War er impotent gewesen, und Geraldine hatte ihre sexuellen Bedürfnisse anderswo befriedigt? Hatte sie das gemeint, als sie sagte, Mac-Kenzie und sie hätten so wenig Gemeinsamkeiten gehabt?


  Ich malte Kreise auf mein Notizpapier. Edwards Bayard hatte als Junge eine Frau über jemanden sprechen hören, der seiner Mutter sehr ähnlich sah und deshalb nicht wusste, wer sein Vater war. Seine jugendliche Selbstbezogenheit und seine Sehnsucht nach dem perfekten Vater hatten Edwards veranlasst zu glauben, dass die Nachbarn über ihn sprachen. Weil er von Calvins Verhalten so verletzt war, hatte Edwards ein Leben lang an dieser Sicht der Dinge festgehalten. Es war sonderbar, dass ein Mensch der Öffentlichkeit, der so gebildet, wohlhabend und mächtig war, nicht von seiner kindlichen Sicht der Dinge ablassen konnte.


  In einen Kreis schrieb ich die Namen der Bayards, in einen anderen Darraughs Familie, angefangen von Laura Taverner Drummond bis zu Geraldine und MacKenzie, dessen Vater mit Laura beschlossen hatte, dass sie ihre beiden wilden Kinder miteinander verheiraten wollten. Ihre Tochter Laura, die nach der legendären Großmutter benannt wurde. Darraugh, der 1942 geboren wurde. Darraughs Sohn, den jungen MacKenzie.


  Dann verband ich die beiden Kreise mit einem Strich. Darraugh sah seiner Mutter extrem ähnlich. Alle sagten, Geraldine Graham sei eine wilde junge Person gewesen. Calvin Bayard, schwer erkrankt, wanderte nachts nach Larchmont Hall. Er hatte einen Schlüssel zum Haus aufbewahrt. Er hatte mich umklammert und »Dee-nie« gerufen. Gerald-deenie. Sie hatte sich mit Kaffee bekleckert, als ich ihr davon berichtete. Was Pelletier auch von Calvin, dem Wunderknaben, gehalten haben mochte - Calvin Bayard hatte Geraldine Graham geliebt.


  Wieder sah ich Darraugh als Jungen vor mir - doch nicht, wie er auf seinem Pferd über die Wiesen galoppierte, sondern wie er nachts durchs Fenster blickte, den Kopf in die Hände gestützt, und Calvin Bayard sah, der aus dem Wald auftauchte und mit seinem Schlüssel die Tür öffnete, die von den Dienstboten schon verschlossen worden war. Darraugh hatte hartnäckig zu MacKenzie Graham gestanden; er hatte den Zorn seiner Großmutter erregt, indem er seinen Sohn MacKenzie nannte. Ob nun Calvin Bayard, MacKenzie Graham oder Armand Pelletier sein leiblicher Vater waren - Darraugh hatte MacKenzie geliebt. Kein Wunder, hasste er Larchmont Hall.


  45

  Der Eiswürfelmann kommt


  Ich überflog den Rest des Manuskripts. Armand war so in seinem Selbstmitleid versunken, dass er etwas Nebensächliches wie »Rhonas« Schwangerschaft nicht vermerkte, weshalb es keinerlei Hinweis darauf gab, ob er Darraughs Vater war oder Calvin. Doch er ließ sich äußerst erbost über Toffee Noble aus - ein abfälliger Name für jemanden, auch wenn die Person erfunden war. Wenn Noble Llewellyn sein sollte - und die Handpresse im Keller wies darauf hin -, musste Pelletier ihn regelrecht gehasst haben.


  Heutzutage gab Llewellyn den Republikanern großzügige Parteispenden, aber damals hatte er mit Calvin, Pelletier und Kylie Ballantine in der Bar rumgehangen, in der sich linke Aktivisten und Arbeiterführer trafen.


  Marc hatte dieses Manuskript gelesen. Wenn er nun darauf zu Llewellyn gegangen war und gesagt hatte: »Ich mache mir Gedanken, Sir, wegen eines Manuskripts von Armand Pelletier. Es lässt Rückschlüsse zu, dass Sie in den vierziger Jahren mit dem Kommunismus sympathisiert haben.«? Vielleicht legte Llewellyn keinen Wert darauf, dass seine Parteifreunde oder Segelkumpel davon Wind bekamen. Wenn er Marc nun gebeten hätte, ihn abends zu treffen - »Fahren Sie mit mir nach New Solway. Ich zeige Ihnen, was hinter den Kulissen bei diesen Leuten los war«, wäre der sicher nur zu gerne mitgekommen. Llewellyn kannte schließlich viele Leute in New Solway. Er war das einzige schwarze Mitglied des Golfclubs von Anodyne Park. Julius Arnoff war ebenso seine Rechtsvertretung wie die von Geraldine Graham und Calvin Bayard - bei einem beiläufigen Gespräch mit seinem Klienten hatte Arnoff Llewellyn wahrscheinlich erzählt, dass die Nou-nous ausgezogen waren; so ein Jammer, Larchmont Hall steht jetzt leer, im Zierteich treiben tote Karpfen…


  »V. I.! Wachen Sie auf, Sie sind wie gelähmt.« Amy rüttelte mich am Arm. »Sagten Sie nicht, dass Sie um vier einen Termin haben? Es ist zwanzig vor vier, und Sie starren seit zehn Minuten ins Leere.«


  Ich sah sie blinzelnd an und versuchte, mir die Dringlichkeit des Termins ins Gedächtnis zu rufen. »Zwanzig vor vier? Ja, dann sollte ich wohl los.«


  Ich wollte das Manuskript in meinen Aktenkoffer packen, bis mir im letzten Moment einfiel, dass es Eigentum der Bibliothek war. »Sorry. Hören Sie, der Leseraum schließt in einer Stunde. Meinen Sie, Sie könnten das bis dahin noch durchlesen? Oder es kopieren? Wenn es so ein Klee-Dingsda sein sollte -«


  »Roman à clef«, korrigierte Amy und buchstabierte mir den Ausdruck. »Ein Schlüsselroman. Ich kann ihn natürlich lesen und Ihnen sagen, was ich davon halte und ihn kopieren, aber es bleibt ein Roman, auch wenn es ein Schlüsselroman ist, und Sie können ihn nicht als Beweis benutzen.«


  Der Bibliothekar näherte sich und bat uns, die Gespräche draußen fortzusetzen, man hätte sich über den Lärm beklagt. Amy ging mit mir nach draußen.


  »Das hab ich auch nicht vor«, sagte ich. »Aber in dem Artikel über Com-Thought, den Sie gefunden haben, stand doch, dass die Organisation in einer Bar namens Flora’s an der West Side begründet wurde, in der es keine Rassentrennung gab und in der sich linke Intellektuelle und Führer der Arbeiterbewegung trafen. In Pelletiers Roman gibt es eine Bar an der West Side, die Goldie’s heißt und in der sich Künstler und Führer der Arbeiterbewegung treffen. Dieses Manuskript wirft Licht auf das Leben einiger Personen. Selbst wenn Pelletier manches der Story wegen verfälscht hat oder weil er sich als Opfer von Bayard oder Llewellyn betrachtete, scheint es doch so gewesen zu sein, dass Llewellyn und Ballantine und Geraldine in der Zeit vor den McCarthy-Anhörungen mit Pelletier und Calvin Bayard befreundet waren. Sie haben alle mit dem Kommunismus geliebäugelt. Das ist möglicherweise auch das Geheimnis, das Taverner fünfzig Jahre lang bewahrt hat. Allerdings erklärt es nicht, warum Taverner den Mund hielt, bis er von Marc Besuch bekam.«


  Ich trat wütend nach einem Stein. »Verflucht noch mal! Ich muss los. Hören Sie, lesen Sie das Teil einfach, bitte! Ich rufe Sie heute Abend an.«


  »Geht klar. Ich werde das erhabene Werk studieren und Ihnen eine Kopie davon machen. Und nun laufen Sie, es sei denn, Sie wollen diese Klienten unbedingt loswerden.« Amy gab mir einen Schubs, damit ich mich in Bewegung setzte.


  Ich sprintete an den Studentenwohnheimen hinter der Bibliothek vorbei zur Fifty-fifth Street, wo ich den Wagen geparkt hatte. Meine Klienten saßen im West Loop, am Wacker Drive, den die Stadt in Einzelteile zerstückelt hat; als ich endlich einen Parkplatz ergattert hatte und zu dem Gebäude rannte, war ich schon über zwanzig Minuten zu spät. Meinem Ruf nicht förderlich. Zu allem Überfluss hatte ich auch noch vergessen, mir einen Stift einzustecken, und musste mir von den Klienten einen ausborgen. Und am übelsten war die Tatsache, dass es mir nur mit Mühe gelang, mich auf ihr Anliegen zu konzentrieren, was unfair war, da sie ihre Rechnungen immer pünktlich zahlen. Als ich im Aufzug nach unten einen Blick auf meine Notizen warf, musste ich feststellen, dass ich mehrmals wie ein verknallter Teenager »Toffee Noble« auf den Block geschrieben hatte.


  In den Berichten über Llewellyn, die ich gelesen hatte, hieß es, er komme noch immer täglich zur Arbeit - wenn er sich nicht in Jamaica oder Paris aufhielt. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war halb sechs, und Scharen von Büroangestellten machten sich auf den Weg nach Hause. Aber zum Verlagshaus von Llewellyn war es nur ein Fußweg von zehn Minuten, und vielleicht machte er Überstunden. Ich steckte meine Notizen ein und marschierte los.


  Als ich vor dem Gebäude ankam, sah ich mich belohnt für mein positives Denken: Ein dunkelblauer Bentley, auf dessen Nummernschild »T-SQUARE« stand, parkte in der Erie Street. Der uniformierte Chauffeur hatte die Sun-Times auf dem Lenkrad ausgebreitet. Der Boss war also noch im Büro.


  Als ich die Franklin Street entlanggewandert war, hatte ich mir überlegt, wie ich am besten mit der bösartigen Empfangsdame fertig würde. Es war wesentlich kniffliger, in ein Bürogebäude zu kommen, in dem man unerwünscht war, als durch einen dunklen Tunnel zu stapfen, um nach Anodyne Park zu gelangen. Mir war immer noch nichts Vernünftiges eingefallen, als ich ein paar Häuser vor mir Jason Tompkin sichtete. Ich sprintete wieder los. Als ich ihn an der Ampel Ecke Wells Street einholte, rief ich seinen Namen und berührte ihn am Arm.


  Er drehte sich mit hochgezogenen Augenbrauen um und setzte sein großspuriges Grinsen auf. »Oh, die flotte Detektivin. Allerhand. Wollen Sie mich wegen des Mordes an Marc verhaften?«


  »Haben Sie ihn ermordet? Das wäre mir eine große Hilfe. Dann könnte ich endlich aufhören, Leuten Fragen zu stellen, die sie nicht beantworten wollen.«


  »Sie müssten doch ein dickes Fell haben. Niemand gibt Detektiven gerne Antworten. Ich bin da keine Ausnahme.« Das Grinsen war noch da, aber es war ziemlich abweisend.


  »Tja nun, selbst ein dickes Fell wird dünn, wenn man zu viele Schläge abkriegt. Ich glaube an sich nicht, dass Sie Marc Whitby umgebracht haben, aber vielleicht habe ich mir was Falsches in den Kopf gesetzt; vielleicht hatten Sie seinen Ehrgeiz und seine Reserviertheit satt, haben ihn betrunken gemacht und in einen Teich geworfen.«


  Das Grinsen verschwand. »Ich hab diesen Bruder nicht umgebracht. Ich habe nur nicht wie die anderen im Chor ›Halleluja‹ gebrüllt, sobald einer seinen Namen sagte.«


  »Wenn Sie mir einen Gefallen tun, stelle ich Ihnen keine Fragen mehr, und ich erwarte auch nicht, dass Sie halleluja brüllen. Ich möchte mit Mr. Llewellyn sprechen. Ohne Ihre Empfangsdame weich klopfen zu müssen - die gehört zu den Gestalten, die meinem dicken Fell in letzter Zeit beträchtlich zugesetzt haben.«


  »Ah ja, die reizende Shantel. Ich kann Sie nicht zu Mr. Llewellyn bringen. Er kennt all seine Leute, weil wir ihm gehören, und außerdem geht es hier nicht zu wie bei Time, Inc. Wenn wir uns im Aufzug begegnen oder bei der Weihnachtsfeier, begrüßt er mich mit Namen. Er sagt: ›wie geht es Ihnen, Mr. Thompson. Ihr Beitrag in der letzten Ausgabe hat mir sehr gut gefallen, ein schöner Text, wirklich.‹ In einem Jahr hat er mich Mr. Pumpkin genannt.«


  Ich lachte. »Wenn ich erst mal drin bin, versuche ich es alleine. Falls er überhaupt noch da ist.«


  »Und was springt für mich dabei raus?«


  »Wenn Ihr Hund wegläuft, bring ich ihn kostenlos zurück.«


  »Herrje. Sie müssen gewusst haben, dass ich eine Katze habe.« Er kehrte um und ging mit mir zum Verlagshaus.


  Der Chauffeur war noch immer in die Sun-Times vertieft, was bedeutete, dass der Boss offenbar nicht gleich erscheinen würde. Anstatt der bissigen Rezeptionistin empfing uns ein Wachmann in Uniform, der meinen Ausweis sehen wollte, aber nichts dagegen einzuwenden hatte, dass ich mit J. T. im Aufzug nach oben fuhr. Hier wurden schließlich Zeitschriften verlegt. Journalisten haben öfter Leute im Schlepptau, die sie interviewen wollen.


  Im sechsten Stock beschwatzte ich J.T, damit er mich an seinen Computer ließ, wo ich rasch eine Nachricht für Llewellyn schrieb. »Wissen Sie, dass Marcus Whitby zu Ihnen wollte, bevor er starb? Er hatte Armand Pelletiers unveröffentlichte Memoiren gelesen, in denen es um die Gruppe ging, die sich damals im Flora’s an der West Side traf. Nachdem er die Memoiren gelesen hatte, war er bei Olin Taverner. Die Vierziger müssen für Sie eine aufregende Zeit gewesen sein. Können wir uns darüber unterhalten?«


  J. T. trat von einem Fuß auf den anderen, während er darauf wartete, dass meine Nachricht aus dem Drucker kam, der von allen auf der Etage benutzt wurde. Er löschte rasch mein Dokument aus seinem Rechner, sagte mir, Llewellyns Büro befinde sich im achten Stock, und hastete den Flur entlang. Ich tackerte meine Visitenkarte an die Nachricht. Bis ich am Aufzug ankam, war J. T. über alle Berge.


  Als sich im achten Stock die Aufzugtür öffnete, sah ich mich einer Frau meines Alters gegenüber. Mehr als das Alter verband uns nicht: Das dezente Make-up auf ihrer zimtbraunen Haut schimmerte makellos, ihr Haar saß perfekt, ihre Nägel waren frisch manikürt. Ihr rostfarbenes Kostüm bestand aus einer weichen Wolle, die man in Läden, in denen ich einkaufe, niemals zu Gesicht bekommt. Sie musterte mich von Kopf bis Fuß, als könne sie den Riss im Futter meiner Jacke sehen, dann erkundigte sie sich, ob sie mir helfen könne.


  »Ich möchte zu Mr. Augustus Llewellyn.«


  »Sie haben einen Termin?«


  »Ich weiß, dass Sie nicht seine Sekretärin sind, und es handelt sich um eine vertrauliche Angelegenheit.« Mir fiel wieder ein, dass Llewellyns Tochter im Verlag für zwei Frauenzeitschriften verantwortlich war. »Ich nehme an, Sie sind Ms. Janice Llewellyn?«


  Mein Lächeln blieb unerwidert. »Mr. Llewellyn empfängt heute niemanden mehr. Wenn Sie noch keinen Termin haben und mit ihm sprechen wollen, können Sie morgen früh seine Sekretärin anrufen.«


  In diesem Moment ging am Ende des Flurs eine Tür auf, und Llewellyn trat heraus, in Begleitung zweier junger Männer und einer älteren Frau.


  Janice rief: »Papa, bleib doch noch einen Augenblick im Büro, ja? Ich sorge dafür, dass diese Person hier verschwindet.«


  In der Schrecksekunde, in der alle versuchten, die Situation am Aufzug zu erfassen, ging ich rasch zu Llewellyn hinüber und reichte ihm meine Nachricht. Er nahm sie entgegen, doch dann traten die beiden jungen Männer vor ihn und geleiteten ihn zusammen mit der älteren Frau in seine Büroräume zurück. Sobald Llewellyn außer Sicht war, tauchte einer der jungen Männer wieder auf und kam zu Janice und mir herüber.


  Er packte mich am Arm und sagte zu Janice: »Geh du zu Papa und ruf Ricky am Empfang an; ich schaff sie raus.«


  Er war so gedrungen und massig wie ein Rugbyspieler. Ich wusste, dass ich gegen ihn keine Chance hatte, aber ich hasse es, wenn ich gegen meinen Willen angefasst werde. Und ich hatte es gründlich satt, von jedem abgewiesen und angeraunzt zu werden, mit dem ich reden wollte. Ich rammte ihm meinen Ellbogen kräftig in die Rippen. Er stieß einen Schrei aus und ließ meinen Arm los.


  »Ich werde gehen, wenn Ihr Papa mich nicht empfangen will«, sagte ich und ging auf Abstand. »Aber das kann ich alleine, glauben Sie mir.«


  Janice förderte ihr Handy zutage. Sie fragte den Wachmann am Eingang grimmig, wie ich ohne Erlaubnis Zutritt zum Haus erhalten hatte. Indessen ging die Tür zum Büro des Chefs wieder auf, und der andere Sohn trat in Erscheinung. Indigniert und ungläubig verkündete er, »Papa« wolle mich sprechen.


  Janice und ihr Bruder starrten mich erbost an, aber Papas Wünsche wurden offenbar wichtiger genommen als gekränkter Stolz oder misshandelte Rippen. Janices sorgfältig gezupfte Augenbrauen zogen sich kurz zusammen, doch sie sah davon ab, die Stirn zu runzeln. Es zahlt sich aus, eine Frauenzeitschrift herauszugeben - da kriegt man praktische Anti-Falten-Tipps. Sie steckte ihr Handy in die Seitentasche ihres Aktenkoffers und befahl mir, ihr zu folgen. Ihr Bruder flankierte mich.


  An der Tür nahm mich der andere Sohn in Empfang und führte mich hinein. Augustus Llewellyn saß hinter seinem Schreibtisch, einem Exemplar mit Ledereinlage, das wahrscheinlich ein paar hundert Jahre alt war. Er befand sich in Gesellschaft diverser interessanter Antiquitäten, doch mein Blick blieb an einer alten Handpresse hängen, die auf einem achteckigen Tisch stand.


  Ich trat an den Tisch und nahm sie genauer in Augenschein. »Guten Abend, Sir. Haben Sie mit diesem guten Stück T-Square begründet?«


  Llewellyn beachtete mich nicht, sondern sagte seinen Kindern, sie könnten gehen. Der Sohn, den ich geboxt hatte, warf ein, ich sei womöglich gefährlich, was sein Vater mit einem spärlichen Lächeln quittierte. »Wenn sie mir etwas antut, wisst ihr ja, wer es war, und könnt sie verhaften lassen. Aber jetzt möchte ich mit der Frau alleine sein. Das gilt auch für Sie, Marjorie.«


  Letzteres sagte er zu der älteren Frau gewandt, wohl seine Sekretärin, mit der ich schon gesprochen hatte. Als sie alle vier verschwunden waren, zog ich mir einen der modernen Stühle zu Llewellyns Schreibtisch und ließ mich nieder. Er legte die Hände in den Schoß, sagte aber nichts.


  »Ich bin die Detektivin, die von der Familie Whitby -«


  »Ich weiß, dass Sie und Ihre Handlanger unlängst meine Angestellten ausgefragt haben, junge Frau«, fiel er mir ins Wort. »Ich bin im Bilde darüber, was in diesem Haus vor sich geht.«


  »Dann wissen Sie auch, dass Marcus Whitby kurz vor seinem Tod mit Ihnen sprechen wollte. Hat er dabei sein Treffen mit Olin Taverner erwähnt?«


  »Wenn es so wäre, ginge es Sie nichts an.«


  »Sie haben mich hier hereingebeten, Mr. Llewellyn«, sagte ich ruhig. »Ich glaube, wenn Sie wüssten, was Taverner Whitby anvertraut hat, würden Sie nicht mit mir reden müssen. Ich gehe also davon aus, dass Marc Whitby vor seinem Tod nicht mit Ihnen gesprochen hat.«


  Er deutete ein Nicken an, schwieg sich aber aus.


  »Olin Taverner bewahrte ein Geheimnis oder vielleicht sogar diverse Geheimnisse über Leute aus New Solway und einige Personen, die mit Com-Thought zu tun hatten - dem Committee for Social -«


  »Ja, ich weiß, was Com-Thought ist oder vielmehr war«, unterbrach er mich erneut. »Und ich weiß, dass Taverner eine kommunistische Vereinigung darin sah. Ich glaube nicht, dass das Committee jemals so gefährlich für Amerika war, wie Olin gerne behauptete, aber ich hatte im Flora’s damals genug von der Linken gesehen. Die bestand aus einem Haufen Wirrköpfe, die sich gegenseitig wie die Ratten bekämpften. Sie hatten keinerlei Interesse an den Belangen der Arbeiter, nur an ihren eigenen revolutionären Phrasen. Amerika belohnt Menschen, die über Entschlusskraft verfügen. Das haben die nie begriffen.«


  »Pelletier schreibt, dass Sie im Flora’s dabei waren, als das Komitee gegründet wurde«, sagte ich leichthin, als sei das eine Tatsache und nicht meine vage Vermutung.


  »Sie schreiben, es handele sich um ein unveröffentlichtes Manuskript.« Er tippte mit dem Zeigefinger auf meine Nachricht. »Wie erhielten Sie Zugang dazu?«


  »Auf demselben Wege wie Marc Whitby - indem ich das Pel-letier-Archiv in der University of Chicago durchgesehen habe. Es muss spannend gewesen sein damals im Flora’s: Arbeiter aus der Fleischindustrie, Schriftsteller, Tänzer, Journalisten trafen sich dort, eine Art kleines Greenwich Village an der West Side. Calvin Bayard schaute auch ab und zu vorbei, und so haben Sie ihn kennen gelernt. Und schließlich gab er Sicherheiten für die Kredite, mit denen Sie sich echte Maschinen leisten konnten statt der Handpresse dort drüben. Was mussten Sie im Gegenzug tun, Mr. Llewellyn?«


  »Ich wüsste nicht, was Sie das anginge, junge Frau.«


  »Hat er verlangt, dass Sie dem Fonds für Verteidigungskosten eine großzügige Spende machten? Und falls ja, warum sollte das ein Geheimnis bleiben?«


  »Auch das geht Sie nichts an. Sie kommen hier mit irgendwelchen Geschichten über Armand Pelletier und Miss Ballantine an, obwohl Sie doch wohl Marcus Whitbys Mörder finden sollen. Der, wie ich meine, letzte Woche zu Tode kam, nicht im Jahre 1957.«


  Ich lächelte bösartig. »Er kam wegen der Dinge zu Tode, die er über das Jahr 1957 erfahren hatte und über die Verflechtungen zwischen Ihnen, Calvin Bayard und Armand Pelletier. In dieser Sache ermittle ich.«


  Er presste ärgerlich die Lippen zusammen, sagte dann aber: »Armand Pelletier hat dafür gesorgt, dass Calvin reich wurde. Nicht nur durch das berühmte Die Geschichte zweier Länder, sondern auch, indem er Calvin mit Autoren bekannt machte, die man brauchte, wenn man ein kümmerliches Familienunter-nehmen groß aufziehen wollte. Wenn Pelletier sich für jemanden begeisterte, war Calvin sofort zur Stelle. Ich war mir nie sicher, ob Calvin wirklich so ein eifriges, höriges Hündchen war, wie er sich bei Pelletier immer aufführte, oder ob er auf diese Art nur seine Investition schützen wollte. Andererseits war Armand im Bürgerkrieg in Spanien verletzt worden - das verschaffte ihm Respekt bei den Genossen von damals. Ich war ein junger, ernsthafter Journalist, Pelletier meinte, er könne mich beeindrucken, Calvin dackelte immer mit. Ich habe die Kredite abbezahlt. Wenn Sie lange genug im Dreck gewühlt haben, um zu erfahren, dass Calvin Sicherheiten dafür gestellt hat, wissen Sie auch, dass sie abbezahlt sind.«


  »Ja, Sir. Aber Mr. Bayard forderte eine Gegenleistung, was sogar einige der alten Damen in New Solway erstaunte, die seine Begeisterung für Ihr Unternehmen nicht teilten.«


  »Und falls es so war, meinen Sie, ich sollte Ihnen das erzählen?« Seine Stimme war ruhig, aber an seiner Schläfe pochte eine Ader.


  »Ich werde es ohnehin herausfinden«, sagte ich. »Geraldine Graham - erinnern Sie sich noch an sie aus den alten Zeiten im Flora’s? - möchte vielleicht darüber sprechen. Oder Renee Bayard. Oder irgendjemand anderer. Die Menschen reden gerne, und im Alter werden sie alle wie Olin Taverner - sie wollen ihre Geheimnisse nicht mit ins Grab nehmen.«


  Er zog höhnisch einen Mundwinkel hoch. »O ja, ich erinnere mich wohl an Geraldine Graham. Sie war wie so viele reiche weiße Mädchen in den Vierzigern. Und den Fünfzigern. Und heute. Gelangweilte Dinger, scharf auf den besonderen Kick, den sie sich bei schwarzen Männern holen wollten. Sie suchte ihn bei den roten Männern, den Kommunisten, aber den Schweiß schwarzer Arbeiter zu wittern, war bestimmt noch ein besonderer Reiz für sie. Wenn sie sich entschließen sollte, mit Ihnen über diese Zeit zu sprechen - würde mich das sehr wundern.«


  »Jede Generation glaubt, sie entdecke Sex als erste; Ms. Graham könnte stolz darauf sein, dass sie ihrer Zeit voraus war. Wenn Pelletier zu glauben ist, hatte sie erst eine sexuelle Beziehung mit ihm und dann mit Calvin Bayard; indessen hatten Sie Kylie Ballantine mitgebracht und in diesen Kreis im Flora’s eingeführt.« Ich fantasierte wild drauflos anhand der Details aus Pelletiers Manuskript und einigen Andeutungen von Geraldine Graham. »Als man beschloss, eine Benefizveranstaltung für den Verteidigungsfonds zu veranstalten, fuhren Sie alle zusammen nach Eagle River.«


  Er sagte kalt: »Journalisten pflegen über politische Benefizveranstaltungen zu berichten, vor allem bei einer so ungewöhnlichen Gruppierung.«


  »Pelletier schrieb, dass Sie in den Vierzigern Anhänger der Gruppe waren. Dafür hat Bushnells Komitee sich bestimmt brennend interessiert.«


  »Pelletier hat im Alter einen Haufen Mist geschrieben. Er war ein verbitterter Trinker geworden. Das hat mich damals nicht gekümmert und heute auch nicht.«


  »Es würde Ihnen nichts ausmachen, wenn innerhalb der Republikanischen Partei bekannt würde, dass Sie Kommunist waren oder wenigstens mit dem Kommunismus geliebäugelt haben?«


  Er schnaubte verächtlich. »Unter meinen Parteifreunden finden sich viele ehemalige Linke. Als Schwarzer ziehe ich in der Partei bereits ungewöhnlich hohe Aufmerksamkeit auf mich. Wenn ich mich als einstiger Kommunist bekennen würde, wäre ich nur noch exotischer.«


  »Dass Marc Whitby von Ihrer Anwesenheit bei der Benefizveranstaltung von Com-Thought wusste, stört Sie also nicht. Würde es Sie stören, wenn publik würde, dass Sie Olin Taverner ein Foto von dieser Veranstaltung geschickt haben, aufgrund dessen man Kylie Ballantine ihre Stelle an der Uni kündigte?«


  »Das ist eine verdammte Lüge!« Er war laut geworden. »Ob Armand das nun behauptet oder nicht, ich für meinen Teil werde dafür sorgen, dass jeder, der das behauptet, durch ein Gericht verurteilt wird und in der Hölle schmort.«


  »Oder im Teich von Larchmont ertrinkt?«


  Er stand auf. »Wenn ich diese Bemerkung richtig verstehe, dürfen Sie sich in Kürze wegen Verleumdung vor Gericht verantworten, junge Frau.«


  »Verleumdung ist eine ganz knifflige Sache vor Gericht«, erwiderte ich. »Marcs Notizen könnten zu meiner Verteidigung herangezogen werden. Was heißt, dass die Anschuldigungen ohnehin publik würden.«


  Ich hatte gehofft, er würde sagen »welche Notizen, ich habe sie alle vernichtet«, aber stattdessen sagte er, Marc könne nirgendwo notiert haben, dass er das Foto von Kylie an Taverner geschickt habe, weil es nicht so war.


  »Taverner hat an Kylie Ballantine geschrieben; in einem Brief an Pelletier äußert sie sich dazu.« Ich holte den fotokopierten Brief aus der Tasche und zeigte ihn Llewellyn. »Sehen Sie die Stelle, wo sie schreibt, Taverner hätte ihr angeraten, nicht Bushnell und ihn zu beschuldigen, sondern ›ihresgleichen‹? Wenn nicht Sie damit gemeint sind, wer dann? Die Arbeiter aus dem Hotelgewerbe?«


  Ein bösartiges Lächeln trat auf Llewellyns Gesicht. »Selbst wenn ich es wüsste, würde ich es Ihnen ganz gewiss nicht sagen. Sie können der Familie Whitby mitteilen, dass der Mord an ihrem Sohn nicht aufgeklärt werden kann, wie es öfter vorkommt bei jungen Schwarzen. Lassen Sie die Leute nach Atlanta zurückkehren, in Ruhe trauern und weiterleben. Hören Sie auf, in diesem Teich herumzurühren und den Morast aufzuwirbeln. Der Gestank von dem alten Zeug könnte Sie vergiften.«


  Das Gespräch war offenbar beendet.


  46

  Hamster im Rad


  Llewellyns Kinder warteten vor dem Büro ihres Vaters auf mich. Als ich auftauchte, beorderten mich die Söhne in den Aufzug und setzten mich dann unten rabiater vor die Tür, als es die Lage erforderte. Dann behielten sie mich im Auge, bis ich an der Franklin um die Ecke bog.


  Es war dunkel geworden, und in den Restaurants und Bars fanden sich die ersten Gäste ein. Ich kam an Grüppchen schwatzender Endzwanziger vorbei, die unterwegs waren zu Snacks und Jazzlokalen. War eine Geraldine unter ihnen, die vor einem impotenten Gatten und einer dominanten Mutter flüchtete und sich ins Nachtleben stürzte? Oder ein Armand Pelletier, ein begabter, leidenschaftlicher Bursche, der andere für seine Sache begeistern konnte?


  Ich ging langsam, mit eingezogenen Schultern, die Hände in den Taschen. Llewellyn war eine weitere Figur aus dieser alten New Solwayer Truppe, und auch er hütete alte Geheimnisse. Er behauptete, es sei ihm einerlei, wenn publik würde, dass er früher Kommunist war, aber das konnte ein Bluff sein: Es ist immer eine bessere Strategie, Drohungen verächtlich abzutun, als sich vor ihnen zu ducken. Was ihn aber wirklich wütend gemacht hatte, war die Unterstellung, dass er an Kylies Entlassung die Schuld trüge. Wenn Marc glaubte, Beweise dafür gefunden zu haben, dass Llewellyn sie an Olin Taverner verraten hatte, war es durchaus denkbar, dass der Verleger seinen Starreporter zum Schweigen gebracht hatte.


  Seinen kräftigen Söhnen würde es keine Probleme bereiten, jemanden zu diesem Teich zu schleppen und ihn so lange unter Wasser zu halten, bis ihm die Luft ausging. Und sie würden wohl so ziemlich alles tun, was Papa von ihnen verlangte.


  Der Merchandise Mart ragte bedrohlich in der Dunkelheit auf. Ich bog in die Wells Street ein. Als ich zum Fluss kam, überquerte ich ihn nicht, sondern ging am Ostufer entlang, zwischen Bauschutt und Pappbehausungen, in denen Obdachlose erschrocken erstarrten, als ich vorüberkam. Ratten flitzten an meinen Füßen vorbei.


  Der Uferweg wurde schmaler, die Betonböschung links von mir abschüssiger. Brückenstreben ragten über mir auf. Zwischen dem tiefschwarzen Wasser und der schweren Stahlkonstruktion über mir fühlte ich mich klein und verletzlich. Ein kalter Wind fegte vom See herüber. Ich zog meine Jacke enger um mich und stapfte weiter.


  Benjamin Sadawi musste damit herausrücken, was er Sonntagnacht durch das Fenster auf dem Dachboden beobachtet hatte. Er hatte Angst, mit mir oder Pater Lou darüber zu sprechen, aber es gab einen Menschen, dem er sich anvertrauen würde: Catherine Bayard. Es würde nicht leicht sein, sie dazu zu bringen, ihn auszufragen, aber mir fiel keine andere Möglichkeit mehr ein. Sie sollte heute aus dem Krankenhaus entlassen werden. Vielleicht konnte ich Renee dazu bewegen, mich in die Wohnung zu lassen.


  Ich holte mein Handy heraus, aber die vielen Stahlträger störten den Empfang. An der Michigan Avenue stieg ich die Treppe zur Straße hoch. Ich blinzelte, als ich plötzlich von den Lichtern der abendlichen Stadt umgeben war. Hier raschelten keine Ratten oder einsame Obdachlose am Wegrand, sondern ich war umgeben von Menschenmassen: Leute, die auf dem Heimweg von der Arbeit Einkäufe machten, Touristen, Studenten auf dem Weg zu Abendseminaren. Busse und Autos krochen die Straße entlang und hupten genervt. Ich wand mich durch das Getümmel, bis ich zu einem Hotel kam, wo ich hinter der Glasscheibe endlich mein Handy benutzen wollte.


  Ich klappte meinen Palm Pilot auf, um die Nummer der Bayards herauszusuchen, als mir schlagartig einfiel, dass ich vergessen hatte, mich bei Mr. Contreras zu melden. Als ich ihn erreichte, hatte er bereits Freeman Carter angerufen und vermeldet, dass ich verschwunden war. Mr. Contreras’ Erleichterung, als er meine Stimme hörte, war nicht von langer Dauer; eine Standpauke folgte, doch ich schnitt ihm das Wort ab, weil ich Freeman Carter erreichen wollte, bevor er anfing, mich in irgendeinem Knast zu suchen, und mir die Zeit auf die Rechnung setzte.


  Es war halb acht; ich erreichte Freeman zu Hause. »Ich bin froh, dass Sie dich noch nicht eingesperrt haben, Vic. Dein Nachbar hat schon dreimal angerufen. Melde dich doch um Himmels willen bei ihm, wenn du nicht irgendwo in der Patsche sitzt, sonst hängt er mir ständig in der Leitung.«


  »Ja, tut mir Leid. Ich hatte eine Unterredung mit Augustus Llewellyn, bei der ich rauskriegen wollte, was diese ganzen wichtigen reichen Leute vor fünfzig Jahren getrieben haben und was sie heute vertuschen wollen. Da ich dich gerade dran habe: Hat Harriet Whitby mit dir über die toxikologische Analyse gesprochen?«


  »Die toxikologische Analyse. Richtig. Callie sagte mir, der Bericht kam gerade rein, als wir Feierabend machten. Wir haben ihn beide noch nicht gelesen, aber ich sorge dafür, dass sie dir morgen früh als Erstes einen Boten schickt. Ich gehe jetzt zu Abend essen. Mach’s gut.«


  In letzter Zeit wurde ich ständig am Telefon abgehängt oder aus Wohnungen und Büros geschoben, als sei es kein Vergnügen, mit mir zu tun zu haben. Sogar Lotty… und Morrell, der hier sein sollte, um mich in den Armen zu halten und mir zu versichern, dass ich eine gute Detektivin und ein guter Mensch war, wo steckte der?


  Wie um zu unterstreichen, dass ich dieser Tage als Paria galt, kam ein Portier an und fragte, ob ich hier auf jemanden wartete, und falls nicht, könnte ich doch sicherlich anderswo telefonieren? Mich packte die Wut - was völlig überflüssig war, da mir keine andere Wahl blieb, als mich zu verdrücken. Als ich durch die Drehtür ging, erblickte ich mich kurz in einem Spiegel: Ich sah erschöpft und ausgezehrt aus vom Schlafmangel, und meine Haare standen wild in alle Richtungen. Kein Wunder, dass der Portier mich verscheuchen wollte. Und kein Wunder, dass Janice Llewellyn als Erstes den Wachmann rufen wollte - ich sah den Leuten in den Kartonbehausungen am Flussufer ähnlicher als denen oben auf der Straße.


  Und ich fühlte mich auch eher wie sie: desorientiert, müde, durchfroren. Mein müdes Hirn wälzte ständig dieselben Gedanken um, als seien sie ein Hamster im Rad. Ganz oben: ja, dass Whitby ermordet worden war, stand fest. Ganz unten: nein, er war aus freien Stücken in den Teich gegangen. Wie war Whitby… warum wollte Benji… weshalb hatte Llewellyn gesagt… wieso wollte Darraugh… Renee Bayard… Ich war zu müde, um etwas zu entscheiden, zu müde, um irgendetwas anderes zu tun, als stur weiter in die einmal eingeschlagene Richtung zu traben.


  Im trüben Licht einer Straßenlaterne suchte ich mir die Nummer der Bayards in Chicago aus dem Palm Pilot und gab sie ins Handy ein. Ja, sagte mir Elsbetta, Miss Catherine sei heute nach Hause gekommen, aber sie ruhe sich aus und dürfe nicht gestört werden. Könnte ich später noch mal anrufen? Nein, Mrs. Renee habe strikte Anweisungen gegeben.


  Als ich nach Mrs. Renee verlangte, hatte ich im Nu den Wabash Cannonball dran. Sie wollte wissen, ob ich den ägyptischen Jungen gefunden hatte; wenn nicht, sehe sie keinen Grund für diese Unterhaltung. Und nein, ich könnte Catherine nicht besuchen. Ich hätte schon genügend Unruhe im Leben ihrer Enkelin gestiftet; das müsste jetzt ein Ende haben.


  »Ich war es nicht, der Freitagnacht Sheriff Salvi nach Larchmont bestellt hat«, sagte ich. »Sie haben das Kreuzfeuer ausgelöst, ich war nur Zuschauer, wenn Sie sich recht erinnern.«


  »Das trifft wohl kaum zu, Ms. Warshawski. Sie sind, im Gegenteil, der Anstifter. Ihnen habe ich es zu verdanken, dass ich einen beleidigenden Anruf von Geraldine Graham bekam, und gerade musste ich mit Augustus Llewellyn sprechen, der meint, Sie hätten ihn quasi beschuldigt, seinen eigenen Reporter umgebracht zu haben.«


  Zähneklappernd unter einer Laterne zu stehen war keine gute Bedingung für diese Unterredung. »Tatsächlich. Wirklich interessant, wie die alte Clique aus dem Flora’s wieder aktiv wird. Ich wollte eigentlich nur wissen, was so peinlich daran ist, dem Verteidigungsfonds von Com-Thought Geld gespendet zu haben, dass weder Llewellyn noch Ms. Graham sich dazu äußern wollen. Ich nehme an, Ihr Mann hat sie zu diesen Spenden überredet. Warum wollen sie mir das nicht sagen?«


  »Das abscheuliche Resultat der Aktivitäten von Taverner und Bushnell war, dass niemand mehr zugeben wollte, jemals fortschrittliche Ziele verfolgt zu haben. Nicht einmal die erfolgreichen und wohlhabenden Leute, oder vielleicht gerade die nicht. Augustus wollte von mir wissen, was ich Ihnen über Com-Thought erzählt habe. Ich musste ihm klar machen, dass ich zu dieser Zeit noch in der Highschool war.«


  Der gezerrte Muskel in meiner Schulter beklagte sich nachhaltig über die Kälte. »Wussten Sie, dass sich in Armand Pelletiers Nachlass ein unvollendetes Manuskript befindet, in dem er beschreibt, wo die Com-Thought-Treffen stattfanden und wer daran teilnahm? Seiner Darstellung nach war Mr. Bayard häufig mit von der Partie im Flora’s - ich dachte, er hätte Ihnen vielleicht davon erzählt, vor allem, da Sie ihm beistanden, als er vor Bushnells Komitee aussagen musste.«


  »Armand war ein tragischer Fall, ein begabter Mann, der sein Talent durch seine Trunksucht vergeudete und anderen die Schuld gab an seinen Problemen. Er hat Calvin nie verziehen, dass Ödes Land sich nicht gut verkaufte, und er hat mir nie verziehen, dass ich Calvin vorschlug, es gar nicht erst zu veröffentlichen. Armand hatte für seine Überzeugungen im Gefängnis gesessen, und Calvin fand, wir müssten ihm helfen. Mein Mann hat vielen von den Com-Thought-Leuten geholfen, auch um Olin und Walker Bushnell zu zeigen, dass ihre widerwärtige schwarze Liste ihm einerlei war. Das ist etwas anderes, als treibende Kraft hinter einer kommunistischen Vereinigung zu sein, was Olin und der Abgeordnete Bushnell Calvin immer unterstellen wollten. Ich würde Armands unveröffentlichten Manuskripten nicht zu viel Bedeutung beimessen; er war ein bitterer, rachsüchtiger Mann. Ich denke, das sollte man alles auf sich beruhen lassen.«


  »Hat Ms. Graham Sie deshalb angerufen? Um sich darüber zu beklagen, dass ich die Vergangenheit zum Leben erwecke?«


  Renee zögerte kurz. »Ich weiß wirklich nicht, wer von Ihnen beiden aufdringlicher ist. Sie wollte sich nach Calvins Gesundheitszustand erkundigen, als würde ich mich nicht richtig um ihn kümmern. Eine Unverschämtheit, mit der ich nicht konfrontiert worden wäre, wenn Sie nicht zuerst unbefugt in mein Haus eingedrungen wären und dann auch noch mit Geraldine über Mr. Bayard gesprochen hätten. Solange Sie nicht irgendetwas Nützliches anbieten können, sollten Sie meine Familie jetzt unbehelligt lassen, Ms. Warshawski. Sie mögen nicht der Anstifter sein, aber Sie sind auch kein Zuschauer: Sie erzeugen Unruhe.«


  Als sie auflegte, hatte ich das dringende Bedürfnis, in die Banks Street zu rasen und mit einer Bazooka in Renees Fenster zu ballern, um irgendwie meine ohnmächtige Wut loszuwerden. Stattdessen stapfte ich zurück zur Michigan und nahm mir ein Taxi zu meinem Wagen. Wo ich einen weiteren Strafzettel vorfand. Noch einer, und die Cops würden dem Wagen eine Wegfahrsperre verpassen. Ich trat so heftig gegen einen Betonpfeiler, dass mir die Zehen wehtaten. Verfluchter Mist alles.


  Zu Hause nahm ich ein heißes Bad und dachte über die Gespräche nach, die ich heute geführt hatte. Taverner hatte Geschichten über Sex geheim gehalten, über die komplizierten Verstrickungen zwischen Calvin und Geraldine, MacKenzie Graham und Laura Drummond. Doch es ging auch um Geld. Um die Summe, die Geraldine der von Calvin geförderten Organisation gestiftet hatte, vermutlich dem Verteidigungsfonds des Committee for Social Thought and Justice. Und um das Geld, das Calvin Llewellyn zur Verfügung gestellt hatte. Sex und Geld. Beides war Anlass zum Mord, wenn die Gefühle hochkochten, aber was hier hochgekocht war, lag fünfzig Jahre zurück.


  Dennoch fanden diese Leute etwas an der Vergangenheit so beunruhigend, dass sie mir immer wieder drohten. Darraugh hatte von Treibsand gesprochen, Llewellyn von Morast. Darraugh hatte mir sogar direkt gedroht, als er merkte, an welche Informationen ich gekommen war, obwohl er selbst mich nach New Solway beordert hatte. Er war auch kräftig, er hätte Marcus Whitby auf jeden Fall überwältigen können. Aber er hatte mich nach New Solway geschickt. Das Hamsterrad begann sich wieder zu drehen.


  Ich ließ heißes Wasser nach und tauchte weiter unter. Mein Schultermuskel entspannte sich, und die Wärme breitete sich im ganzen Körper aus. Whitby und das ganze Schlamassel rückten weiter weg. Ich dachte an meinen Geburtstag im Juli, als der Lake Michigan wärmer war als das Badewasser jetzt. Wir lagen an einem Strand in Indiana unter dem Sternenhimmel, die Nachtluft und Morrell mit seinen schlanken Händen streichelten mich.


  Die Türglocke riss mich aus meinen Träumereien. Ich fuhr hoch, Wasser schwappte aus der Wanne. Als es noch mal klingelte, stieg ich raus, tappte zur Tür und wickelte ein Handtuch um mich. Es waren keine Cops, sondern drei Jungs auf Fahrrädern, die auf dem Gehsteig herumkurvten und sich offenbar einen Scherz erlaubten. Verärgert marschierte ich ins Schlafzimmer, um mich anzuziehen, aber als es zum dritten Mal klingelte, fiel mir plötzlich ein, dass Pater Lou gesagt hatte, wenn er Nachrichten für mich habe, würde er Kids mit Fahrrädern vorbeischicken.


  »Bin gleich da«, schrie ich in die Sprechanlage.


  Ich trocknete mich schnell ab, fuhr in Jeans und Sweatshirt, stopfte meine nassen Haare unter eine Basecap und flitzte die Treppe runter. Die Jungs waren schon in der Halle, wo sie mit Mr. Contreras debattierten und dabei Sicherheitsabstand zu Mitch hielten, der alle anderen übertönte.


  »Schon gut, ich hab’s kapiert.« Ich drängte mich an ihnen vorbei zur Eingangstür raus.


  Einer der Jungs kam drohend auf mich zugewalzt. »Biste die Detektivin?«


  »Ja. Bist du der Typ von St. Remigio?«


  Er nickte mit verengten Augen, Macker in wichtiger Mission. »Pater Lou lässt ausrichten, du warst nicht alleine, als du heute Morgen in die Kirche gekommen bist. Kapiert?«


  »Hat er noch was gesagt? Soll ich ihn anrufen?«, fragte ich.


  »Äh, ja. Ja, sollst ihn anrufen.«


  Mechanisch bedankte ich mich bei den Jungs, gab ihnen einen Fünfer zum Aufteilen und ging ins Haus zurück.


  »Was war denn da los?«, fragte Mr. Contreras. »Sie sollten solchen Halbstarken kein Geld geben, sonst kommen die nur wieder und wollen mehr.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Pater Lou hat sie geschickt. Jemand ist mir irgendwie heute Morgen in die Kirche gefolgt. Verflucht, ich hab doch genau aufgepasst. Ich muss ihn anrufen, hoffentlich hat das FBI Benji nicht geschnappt.«


  Ich raste die Treppe hoch, wobei ich von den Hunden überholt wurde. Mr. Contreras bildete die Nachhut. Als er an meiner Wohnungstür ankam, hatte ich schon Laufschuhe und Mantel an. Mr. Contreras bot mir sein Telefon an, aber ich war nicht sicher, ob sie das nicht auch angezapft hatten - wenn sie mich abhörten, würden sie auch auf ihn gekommen sein.


  Das nächste öffentliche Telefon befand sich meines Wissens am Belmont Diner, ein paar Straßen weiter südlich. Ich lief hin und rief im Pfarrhaus an.


  »Ich hatte niemanden hinter mir heute Morgen, ich hab es dreifach abgesichert«, sagte ich, als der Priester sich endlich meldete. »Was ist passiert?«


  »Heute Nachmittag waren ein Bundesmarshal und ein Cop aus Chicago hier. Haben nach Ihnen gefragt - hab gesagt, sie gehören zu meiner Gemeinde, kommen aber nicht oft.« Er gluckste rau; ich bin mir nie sicher, ob er nicht insgeheim Hoffnung hegt, mich bekehren zu können. »Dachten auch, ich würde jemand verstecken, der vor der Polizei geflüchtet ist. Hab sie eingeladen, alles zu durchsuchen, aber die Pfarrei ist groß, sie haben fast zwei Stunden gebraucht, bin mit Bibelstunde und Boxunterricht in Verzug geraten.«


  »Haben sie jemanden gefunden?«, fragte ich.


  »Nur ein paar Jungs, die hinterm Altar Verstecken gespielt haben und es lustig fanden, Cops zu erschrecken. Denen hab ich was erzählt, als ich sie gefunden hab. Aber wenn man Polizei in die Kirche lässt, muss man anderswo beten - zu viel Unruheda.«


  Was, wenn ich ihn recht verstand, bedeutete, dass er Benji in der Krypta untergebracht hatte, die hinter dem Altar liegt, aber dass ich ihn lieber wegbringen sollte, falls das FBI noch mal anrückte.


  »Muss ich mir das heute Abend noch überlegen?«, fragte ich. »Sie wissen ja, ich geh nicht so oft zur Kirche, ich hab nicht so schnell eine zweite in Reichweite.«


  Er gab ein Grunzen von sich. »Hat Zeit bis morgen. Oder übermorgen, aber nicht viel länger.«


  Die FBI-Agenten mochten auf St. Remigio gekommen sein, weil sie rausgekriegt hatten, dass Pater Lou ein Freund von mir und von Morrell war. Oder sie hatten womöglich einen Sender an meinem Wagen angebracht, damit sie mich verfolgen konnten, ohne eigens Leute loszuschicken. Mir wurde ganz übel bei dem Gedanken. Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich in den letzten Tagen zu belastenden Orten gefahren war. Krankenhaus, Unibibliothek, zum Loop, nach Hause. Vielleicht tauchten als Nächstes Agenten in der Bibliothek auf und wollten wissen, was ich zuletzt gelesen hatte. Nach dem Patriot Act brauchten sie weder einen Durchsuchungsbefehl noch einen plausiblen Grund, um an diese Information zu kommen, und wenn der Bibliothekar mir im Gegenzug berichtete, dass das FBI Nachforschungen angestellt hatte, konnte man ihn dafür verhaften. Ich würde es also nie erfahren - es sei denn, Pelletiers Nachlass war plötzlich verschwunden.


  Ich fühlte mich schon den ganzen Tag müde, aber jetzt war ich völlig erschöpft. Das hatte ich gestern Abend Lotty begreiflich machen wollen: Ich wusste zur Zeit nicht, was mir mehr Angst machte, radikale Muslime oder radikale Amerikaner.


  Ich hatte noch nichts zu Abend gegessen und auf keinen Fall die Energie, noch selbst zu kochen. Ich ging in den Diner und setzte mich an den Tresen.


  Der Diner ist ein liebenswertes Überbleibsel aus der Zeit, als Lakeview noch ein Arbeiterviertel war und Mr. Contreras und ich Anteile an der Wohnbaugenossenschaft kauften. Jetzt können wir uns die Gegend kaum mehr leisten. Auch der Diner hat sich verändert - musste er wahrscheinlich, um zu überleben. Die Resopaltische und das frittierte Steak mussten lackiertem Holz und gegrilltem Lachs weichen. Mir stand heute Abend nicht der Sinn nach Modefutter, aber sie hatten noch ein paar alte Diner-Standards auf der Karte. Ich bestellte mir Käsenudeln. Sie waren nicht annähernd so gut wie die selbst gemachte Pasta meiner Mutter mit weißer Soße, aber dennoch tröstlich.


  Während ich noch eine Tasse labbrigen Diner-Kaffee trank, überlegte ich, wo ich Benji unterbringen konnte: weder bei mir noch bei Mr. Contreras. Lotty oder Max konnten ihn keinesfalls beherbergen. Amy Blount kannte ich kaum, und außerdem hatte sie eine winzige Wohnung. Wenn es mir am nächsten Morgen gelang, zu Catherine Bayard vorzudringen, könnte ich sie fragen, ob sie noch irgendwo ein Versteck zu bieten hatte. Vielleicht das Apartment in Hongkong oder London. Nein, dann müssten wir ihn bei den gegenwärtigen Sicherheitsvorkehrungen außer Landes schaffen. Ich gab es vorerst auf und ging nach Hause ins Bett.
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  Schläge auf das dicke Fell


  Als ich aufwachte, schien zum ersten Mal seit Tagen die Sonne. Vielleicht war das ein gutes Zeichen. Ich hatte neun Stunden tief geschlafen, trotz der unruhigen Gedanken, mit denen ich mich ins Bett gelegt hatte. Ein weiteres gutes Zeichen.


  Ich zog Jeans und Laufschuhe an. Da man mich nach St. Remigio verfolgt hatte, wollte ich den Wagen am Büro abstellen; ich musste mich schnell durch die Stadt bewegen können. Ich drehte mit den Hunden eine superkurze Runde, brachte sie zu Mr. Contreras und fuhr ins Büro. Dort checkte ich nur meine Nachrichten. Keine toxikologische Analyse. Keine dringenden Nachrichten. Ich versorgte das Handy mit frischen Batterien und zog wieder los.


  Auf dem Weg zur El betrat ich unvermittelt eine Bäckerei und schaute dann zur Tür raus. Niemand war hinter mir stehen geblieben. Ich kaufte ein Ingwer-Scone und eine Flasche Orangensaft, nahm noch die Morgenzeitung mit und lief zur Hochbahn.


  Als Detektiv mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs zu sein ist Stress. Der Zug war so voll, dass ich stehen musste. Ich konnte weder essen noch lesen, und als ich ausstieg, war ich immer noch drei Kilometer von meinem Ziel entfernt, da zur Gold Coast nicht dieselbe Linie fährt wie zu meinem Büro. An der Division Street schnappte ich mir ein Taxi zur Banks, Ecke Astor. Als ich ausstieg, warf sich eine junge Frau auf den Rücksitz, als ich noch nicht mal bezahlt hatte - es war zehn nach acht, die Zeit, in der ehrgeizige junge Anwälte und Banker zu ihren Schreibtischen hasten.


  Ich überquerte die Straße und bezog Posten mit Blick auf die Wohnung der Bayards. Ich hielt mir den Herald-Star vors Gesicht, rief an und fragte nach Renee. Sie war noch zu Hause. Kurz bevor sie ranging, unterbrach ich die Verbindung. Ich puhlte ein kleines Loch in den Herald-Star; dann futterte ich das Scone und beobachtete dabei Kindermädchen und Mütter, die mit ihren Kindern zu Schule eilten. Bei der arbeitenden Bevölkerung gab es wüste Kämpfe um Taxis, darunter einen Schubswettkampf zwischen zwei Frauen. Meine Favoritin verlor.


  Renee Bayard hätte vermutlich jeden Kampf um ein Taxi gewonnen, aber das hatte sie nicht nötig: Eine dunkelblaue Limousine wartete vor dem Haus. Um acht Uhr achtundvierzig stieg der Chauffeur aus und trat zur hinteren Tür des Wagens. Um acht Uhr fünfzig kam Renee durch die Tür marschiert, in einem dunkelblauen Wollkostüm. Ihr Sohn begleitete sie. Der Chauffeur riss für Renee den Wagenschlag auf, Edwards ging zur State Street, Richtung Norden.


  Er konnte natürlich überall hingehen, aber in dieser Richtung lag die Vina Fields Academy. Wenn er dort Bücher und Unterrichtsmaterialien für Catherine abholte, würde Elsbetta das wissen, und ich konnte es nicht als Vorwand für meinen Besuch benutzen. Ich nagte unentschlossen an meiner Unterlippe, dann überquerte ich die Straße und klingelte bei den unteren Wohnungen. Ich fing im ersten Stock an, wo niemand reagierte, im zweiten Stock hängten sie ein, aber im dritten Stock machte jemand auf, als ich sagte, ich käme von der Vina Fields Academy. Sie ließen mich auch durch die innere Tür. Um keinen Verdacht zu erregen, fuhr ich zunächst in den dritten Stock, sagte, ich müsse zu Catherine Bayard, und wurde in den fünften verwiesen. So weit, so gut.


  Im fünften stand die Tür zur Wohnung der Bayards offen - man ging offenbar davon aus, dass die Schlösser am Tor und der Haustür ausreichend Schutz boten. Ich schüttelte missbilligend den Kopf; förmlich eine Einladung für Axtmörder.


  Ich huschte in den Eingangsbereich, blieb kurz stehen, um eine Bronzeskulptur von Louise Nevelson zu bewundern, und trat dann durch den Türbogen ins Innere des Apartments. Ich versuchte, mich zu erinnern, wie man zu Catherines Zimmer kam. Nach links ging es zu Renees Arbeitszimmer; Catherines Zimmer musste rechts liegen.


  Als ich den Flur entlangeilte, dröhnte plötzlich ein Staubsauger los. Ich zuckte zusammen, lief aber weiter. Ich spähte in einen Raum und erblickte Elsbetta, die mit dem Rücken zu mir stand und auf Polnisch einer Putztruppe Anweisungen erteilte. Bestens.


  Am Ende des Flurs fand ich Catherines Zimmer. Die Tür war geschlossen. Ich klopfte flüchtig und ging rein. Das Schlafzimmer war leer, aber eine Tür rechter Hand führte zu einem Badezimmer. Ich spähte um die Ecke und sah Catherine, die vor einem Frisiertisch stand und versuchte, mit einer Hand ein Männerhemd zuzuknöpfen. Ihr dunkles Haar fiel über ihren Rücken. Sie wandte sich nicht um, als sie mich hörte, sondern mühte sich weiter mit den Knöpfen ab.


  »Es geht leichter, wenn du dabei nicht in den Spiegel schaust«, sagte ich.


  Sie fuhr herum. »Oh! Sie sind’s. Ich dachte, es sei Elsbetta. Wieso sind Sie hier? Ist Benji okay?«


  Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich zu ihr. »Ich habe ihn gestern gesehen. Es schien ihm gut zu gehen, er hat nach dir gefragt, aber es gibt einige Probleme.«


  Ihre Augen wurden dunkel vor Angst. »Was denn?«


  »Gestern Nachmittag war die Polizei da und hat nach ihm gesucht. Offenbar, weil ich dort gewesen war. Wir brauchen also -«


  »Ich dachte, Sie seien Detektivin«, sagte sie aufgebracht. »Achten Sie denn nicht darauf, ob Sie beschattet werden?«


  »Beschattet? Du hast Recht. Ach herrje.« Ich schlug mir an die Stirn. »Hör zu, du kleine Neunmalkluge, ich bin um sechs Uhr früh x-mal im Kreis gefahren. Die Straßen waren leer. Hinter mir war keiner. Es gibt zwei Möglichkeiten: Sie haben meinem Wagen einen Sender verpasst, damit sie mich auf einem Bildschirm beobachten können, anstatt Benzin zu vergeuden. Oder sie haben sämtliche Leute aufgespürt, mit denen ich in Kontakt stehe, und sie überprüft. Pater Lou hatte noch Zeit, Benji an einer sicheren Stelle in der Kirche unterzubringen, aber da kann er nicht lange bleiben. Aus nahe liegenden Gründen kann ich ihn nicht zu meinen Freunden bringen. Ich hatte gehofft, du könntest mit deiner Großmutter reden und sie fragen, ob er in eurem Haus in New Solway bleiben kann. Sie ist im Grunde auf unserer Seite -«


  »Nein! Sie glaubt, dass ich in Benji verliebt bin oder in das Abenteuer. Sie will ihn aus dem Land haben. Das Einzige, worüber Daddy und sie sich einig sind, ist, dass Benji nach Ägypten zurückmuss. Wenn ich ihr sage, dass ich weiß, wo er steckt, ruft sie beim Justizministerium an. Aber die werden ihn nicht ausweisen, sondern einsperren. Sie glauben, ich lese keine Zeitung, aber ich lese sehr wohl das eine oder andere. Das passiert zur Zeit ständig. Leute haben kein gültiges Visum mehr und können nicht mal nach Hause. Sie werden irgendwo eingesperrt und monatelang festgehalten. Ich habe Benji versprochen, dass ich ihn nicht im Stich lasse.« Sie fing an zu weinen.


  Ich tätschelte ihre gesunde Hand. »Ist schon gut, Schätzchen, wir lassen uns was anderes einfallen. Du musst dich von einer Schussverletzung erholen. Versuch, dich zu beruhigen; du brauchst deine Kräfte, um gesund zu werden. Ich bin auf deiner Seite, wirklich. Wenn das nicht so wäre, hätte ich gleich mit deiner Großmutter gesprochen, weißt du.«


  Sie putzte sich die Nase. »Ich kann mir nicht mal die Haare selbst flechten. Ich kann monatelang nicht Reiten und Lacrosse spielen, bis dieser blöde Arm verheilt ist. Es dauert ewig, und ständig müssen andere was für mich machen. Es ist grässlich.«


  »Ich hab das auch schon durchgemacht und kann dir sagen, es ist eine Plackerei. Soll ich dir das Hemd zuknöpfen? Wo ich gerade da bin?«


  Sie nickte mit tränenfeuchten Augen. Dem Schnitt und der Größe nach zu schließen, hatte sie das Hemd aus dem Koffer ihres Vaters gemopst. Der Gipsverband an ihrem rechten Arm passte locker in den Ärmel.


  »Kümmert sich dein Dad um deine Schulsachen?«


  »Ja. Er will mit Ms. Milford besprechen, was ich online erledigen kann. Es sind ja nur ein paar Tage, ich hab ihm gesagt, er soll nicht so analfixiert sein.«


  »Worauf er sagt ›woher diese Ausdrucksweise, junge Dame?‹«, mutmaßte ich.


  Sie lachte zittrig. »So was in der Art. Und dass man sich anstrengen muss, um was zu erreichen in der Welt. Dann sagt er, er will mich mit nach Washington nehmen und auf eine Schule schicken, auf der ich Achtung und Anstand lernen soll. Wie man zum Beispiel die Umwelt zugrunde richtet, dabei aber behauptet, sie zu schützen. Das ist so seine Vorstellung von Achtung. Wo kann Benji denn nun hingehen, wenn er nicht in St. Remigio bleiben kann?«


  »Ich hatte bisher nur eine nicht so gelungene Idee. Ich könnte ihn für ein paar Tage in einem Motel unterbringen und versuchen, einen Anwalt zu finden, der speziell für Immigranten arbeitet. Der Einfall ist nicht so toll - ich möchte nicht, dass er alleine irgendwo herumlungern muss. Das tut ihm nicht gut, und wie er selbst sagt, ist es sinnlos für ihn, hier zu sein, wenn er doch nicht arbeiten kann. Und er müsste unter Kids seines - eures - Alters sein.«


  »Aber das geht nicht, solange diese Rassisten nach ihm suchen.« Sie schlug mit ihrer gesunden Hand auf den Frisiertisch.


  »Ich wollte seiner Mutter Geld schicken, aber das lässt er nicht zu. Was Granny und Dad auch sagen, er will mich nicht ausnutzen.«


  »Dazu hab ich auch eine kleine Idee. Letzten Sonntag, in der Nacht, in der Marcus Whitby im Teich in Larchmont ertrank, stand Benji auf dem Dachboden am Fenster und hielt Ausschau nach dir. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er gesehen hat, was sich da abspielte. Wenn Marcus Whitby nicht aus freien Stücken in den Teich ging, hat Benji gesehen, wer ihn reingestoßen hat. Er wird es mir oder Pater Lou nicht sagen, aber wenn es dir gelänge, ihn zum Reden zu bringen, könnte ich vielleicht einen Deal mit der Polizei aushandeln. Captain Mallory, der die Terrorismus-Einsatztruppe leitet, könnte -«


  »Nein!«, schrie sie kreidebleich. »Sie sind gar nicht auf meiner oder seiner Seite, nicht wahr? Sie wollen ihn nur benutzen, um was über Ihren blöden Mord zu erfahren. Ich hätte Ihnen niemals vertrauen dürfen. Raus hier! Lassen Sie mich bloß in Ruhe. Und Benji auch!«


  »Catherine. Wenn Benji hier bleiben und nicht verhaftet oder ausgewiesen werden soll, müssen wir irgendwas unternehmen. Wenn er Zeuge eines Mordes wurde -«


  »Gehen Sie weg! Wenn Sie nicht sofort gehen, piepe ich Granny an, und sie schaltet unsere Anwälte ein. Ich hasse Sie, ich hasse Sie.« Sie legte schluchzend den Kopf auf die Knie.


  Ich stand auf. »Ich hinterlasse dir meine Visitenkarte auf dem Tisch. Wenn du es dir anders überlegst, wenn du merkst, dass ich auf deiner Seite bin, kannst du mich zu jeder Zeit auf dem Handy anrufen. Aber ich werde Benji irgendwo anders unterbringen müssen, ob er nun bereit ist, mit mir zu reden oder nicht.«


  Ich wartete kurz, aber sie schluchzte: »Gehen Sie doch endlich, warum sind Sie noch nicht weg?«


  Ich legte eine Visitenkarte in ihren Laptop, wo ihre Großmutter und ihr Vater sie nicht sehen würden, aber Catherine sie finden musste, wenn sie ihn einschaltete. Als ich raus-ging, tauchte Elsbetta aus dem anderen Teil der Wohnung auf, in dem sich Renees Büro befand. Sie war völlig verdutzt, weil sie mich nicht hereingelassen hatte, und wollte wissen, was ich hier zu suchen hatte. Ich sagte, ich hätte Catherine besucht, ja, ich wüsste, dass Mrs. Renee mich nicht hier haben wollte, aber ich war trotzdem gekommen, und nun ging ich wieder. Zum krönenden Abschluss meines Besuchs stieß ich fast mit Edwards Bayard zusammen, als ich durchs Tor auf die Straße trat. Auch er wollte wissen, was ich hier zu suchen hatte.


  »Ich arbeite zusätzlich als Vertreterin für Tupperdosen; damit verdiene ich mir ein Zubrot. Gestern war ich an der Schiller Street, aber hier in der Gegend läuft’s echt schlecht.«


  Er reagierte so voraussehbar wie Peppy, wenn sie ein Eichhörnchen sichtet: Er sei Berater des Präsidenten, er sei ein Bayard, so rede man nicht mit ihm.


  »Ja, Sie sind ein Bayard, wenn Sie auf Ihre Privilegien pochen wollen. Den Rest der Zeit versuchen Sie, Ihren Eltern zu entkommen.«


  Ich stapfte nach Westen, ließ diese Insel des Reichtums und der Vorrechte hinter mir, kehrte in meine eigene Welt zurück. Ich fühlte mich völlig ausgepumpt; die guten Vorzeichen des Morgens hatten sich durch Catherines Ausbruch verflüchtigt. Ihre Verletzung und die Medikamente, die sie noch im Körper hatte, brachten sie aus dem Gleichgewicht. Und überdies war sie sechzehn, ein Alter, in dem man ohnehin nicht sonderlich ausgeglichen ist.


  Das war mir alles bewusst, aber ich fühlte mich dennoch wie nach einem Spießrutenlauf. Ich ließ mir das Gespräch noch einmal durch den Kopf gehen, überlegte, was ich falsch gemacht hatte. Als Erstes hätte ich Catherine Bobby beschreiben sollen und ihr sagen, dass er kein Fan des FBI war, ich hätte zuerst länger mit ihr über neutrale Themen reden sollen, ich hätte dies, ich hätte jenes, und das Ganze wieder von vorn. Man sollte doch denken, ich hätte als Detektivin inzwischen ein dickes Fell, hatte J. T. gestern Abend gesagt, aber zurzeit sorgte jeder Schlag, den ich abkriegte, für Selbstzweifel im Überfluss.
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  Anfälle


  Ich ging bis zur North Avenue zu Fuß und fuhr von dort mit einem Bus zu meinem Büro. Die North Avenue ist eine wichtige Achse zwischen Innenstadt und Autobahn, weshalb wohl sämtliche großen Ketten dort eine Filiale eröffnet haben. Die Straße ist immer so verstopft, dass der Bus für die fünf Kilometer eine halbe Stunde brauchte. Normalerweise fahre ich fast aus der Haut, wenn ich so viel Zeit verliere. Heute nutzte ich die Gelegenheit, um mich zu entspannen.


  Als ich schließlich an der Western ausstieg, achtete ich nicht darauf, ob mir jemand folgte. Ich war müde, es war mir einerlei, und wenn sie mein Büro verwanzt hatten, merkten sie sowieso, wenn ich dort war.


  Es war Mittag, und ich ging ins La Llorona und genehmigte mir ein Fisch-Taco. Mrs. Aguilar hatte alle Hände voll zu tun und keine Zeit zum Plaudern; ich aß meinen Taco an einem der Bartische in der Ecke und schaute dabei die Zeitungen durch.


  Der Taco war so lecker, und ich badete gerade so schön in Selbstmitleid, dass ich mir noch einen zweiten zum Mitnehmen einpacken ließ. An der Division Street, wo die Milwaukee plötzlich zur Yuppie-Meile wird, genehmigte ich mir in einem der Coffee-Shops einen Cappuccino. Protein oder Koffein würden mich munter machen - dachte ich mir jedenfalls.


  Inzwischen hatte Freemans Sekretärin die toxikologische Analyse rübergeschickt. Tessa hatte sie in Empfang genommen und an meine Bürotür geklebt. Ich nahm sie mit rein und legte sie auf den Schreibtisch. Ich wagte es kaum, sie zu lesen, nachdem ich Himmel und Erde oder zumindest Gerichtsmediziner von zwei Countys in Bewegung gesetzt hatte, um sie zu kriegen. Wenn sie unergiebig war, wurde ich womöglich zu Boden sinken und nie wieder aufstehen.


  Schließlich nahm ich den Bericht aus dem Umschlag und sahihn mir an. Callie hatte mir eine Fotokopie von einem zehnseitigen Fax geschickt, das an einigen Stellen schwer lesbar war. Es wimmelte von Ausdrücken wie »epitheliale Zellen auf dem distalen Anteil der renalen Tubuli« und »immunhistologische Elektronenmikroskopie der Hepatozyten«. Gewiss faszinierend, wenn man wusste, was es bedeutete.


  Langsam arbeitete ich mich durch die zehn Seiten. Die Auflistung von Marcs letzter Mahlzeit (Huhn ohne Haut, Brokkoli, Backkartoffel und grüner Salat mit Tomaten, drei Stunden vor seinem Tod eingenommen, mit statistischer Abweichung, abhängig vom Verdauungssoundso) war so detailliert, dass ich umgehend den zweiten Taco in den Abfalleimer beförderte.


  Man hatte keine Spuren von Kokain, Diazepam, Nordiazepam, Hydrocodon, Benzoypecgonin, Heroin oder Marihuana-Metaboliten in Marcs Urin gefunden. Er hatte Alkohol in der Glaskörperflüssigkeit und Phenobarbital im Blutplasma, was man mittels einer »Flüssigkristallchromatographie« festgestellt hatte. Das Labor hatte die Wirkstoffe in Milligramm pro Liter angegeben und ergänzt, dass Marc achtzig Kilo gewogen hatte, sodass ich nicht feststellen konnte, wie viel Alkohol er zusätzlich getrunken hatte, aber Vishnikov hatte als Zusammenfassung geschrieben: »…sechshundert Milligramm Phenobarbital in Kombination mit circa zwei Whiskys hätten atemdepressive Wirkung zur Folge gehabt und zum Tode geführt, wenn er nicht bereits zuvor ertrunken wäre.«


  Ich lehnte mich auf meinem Schreibtischstuhl zurück. Er wackelte fürchterlich; ich sollte den Gleitrollen mal mit einem Schraubenzieher zu Leibe rücken.


  Über Phenobarbital wusste ich nur, dass man damit Epilepsie behandelte. Wenn Marc Epileptiker war, würde er nach Einnahme seiner Medikamente bestimmt keinen Alkohol getrunken haben. Allen Aussagen nach war er ein verantwortungsvoller Mann gewesen; er hätte keine Medikamente eingenommen, ohne sich über die Nebenwirkungen informiert zu haben. Aber wenn er mit der Krankheit schon lange lebte, wusste er vielleicht, wie viel Alkohol er sich genehmigen konnte, ohne Probleme zu kriegen.


  Ich bekam wieder dieses flaue Gefühl im Magen; er war aus freien Stücken in den Teich gegangen. Es sei denn - ein paar Schluck Whisky waren nicht viel für einen Mann, der - achtzig Kilo wog - ich kritzelte Zahlen auf ein Stück Papier - hundertsechzig Pfund. Aber ich wusste nicht, wie ich die Dosis Phenobarbital einschätzen sollte.


  Da ich Vishnikov nicht bitten konnte, es mir zu erklären, rief ich Lotty an, die heute in ihrer Klinik war. Mrs. Coltrain, ihre langjährige Assistentin, sagte mir, Dr. Herschel habe einen Termin mit Patienten und könne nicht gestört werden.


  »Ich möchte nur wissen, wie hoch eine Dosis von sechshundert Milligramm Phenobarbital ist. Könnten Sie Dr. Herschel vielleicht fragen oder Lucy Choi?« Lucy war die erfahrene, fest angestellte Krankenschwester in Lottys Klinik.


  Kurz darauf hatte ich Lotty selbst dran. »Sechshundert Milligramm ist eine sehr hohe Dosis, Victoria. Hat dir das jemand verschrieben? Du könntest daran sterben, wenn du das alles auf einmal nimmst.«


  »Wie lange würde das dauern?«


  »Du machst kein Quiz mit mir, oder? Ich weiß es nicht. Es tritt schnell in den Blutkreislauf über und wirkt atemdepressiv. Man hätte vielleicht eine Stunde, in der man gerettet werden könnte, vielleicht auch nur eine halbe.«


  »Und wenn ich knapp dreißig Pfund schwerer wäre?«


  »Immer noch zu viel. Wenn dir das jemand verschrieben hat, geh nie wieder da hin.«


  Sie legte auf. Ich sah mir den Bericht noch einmal an. Wenn Marc Epileptiker war, würde er diese tödliche Dosis nicht absichtlich eingenommen haben. Es sei denn, er wollte sterben. Aber warum sollte er dann in Larchmont in den Teich gehen? Das hätte er auch im Bett erledigen können. Vielleicht wusste er nicht, dass er daran sterben würde - vielleicht dachte er, es würde ihn nur so weit betäuben, dass er das Ertrinken nicht mehr spüren würde. Aber warum sollte er den weiten Weg auf sich genommen haben, um in den stinkenden Teich von Larchmont zu steigen, statt in den nahe gelegenen Lake Michigan? Und sein Wagen- ich schüttelte den Kopf, um das Hamsterrad im Kopf anzuhalten.


  Ich griff zum Telefon, zögerte aber dann. Harriet Whitby wollte bei Amy wohnen, nachdem ihre Eltern gestern nach Atlanta zurückgekehrt waren. Wenn ich bei Amy anrief, würde sie dann auch vom FBI abgehört? Ich schüttelte wütend den Kopf; ich konnte nicht so leben, indem ich ständig überlegte, ob jemand mich und meine Freunde überwachte oder mir folgte. Und ich würde nicht wieder eine Stunde in öffentlichen Verkehrsmitteln zubringen, um sicherzugehen, dass mein Treffen mit Amy nicht beobachtet wurde.


  Amy nahm ab. Sie klang entspannt und erzählte, dass sie und Harriet sich einen ruhigen Tag machten, ohne sich ständig um die Eltern Whitby kümmern zu müssen. Als sie ihre Freundin ans Telefon rief, kam ich mir vor wie ein Geier, der sich über ihre gute Stimmung hermachte.


  »Dr. Vishnikov hat mir den Autopsiebericht geschickt«, sagte ich. »Möchten Sie, dass ich zu Amy komme, um ihn mit Ihnen zu besprechen?«


  »Wollen Sie mich auf etwas Schlimmes vorbereiten?«, fragte sie. »Etwas, was ich lieber nicht wissen möchte? Sagen Sie es mir jetzt. Das war die schrecklichste Woche meines Lebens - ich will mir nicht mal eine weitere halbe Stunde irgendetwas ausdenken, während ich hier auf Sie warte.«


  »Marc hatte eine Menge Phenobarbital im Körper, aber nur einen doppelten Whisky. War er Epileptiker oder hatte er Anfälle, gegen die er dieses Medikament einnehmen musste?«


  »Nein«, sagte sie ratlos. »Er ist - er war - immer bei guter Gesundheit. Was hat das zu bedeuten?«


  »Ich fürchte, es bedeutet das, was wir schon von Anfang an geahnt haben: dass er tatsächlich ermordet wurde. Jemand hat ihm dieses Medikament verabreicht, das ihn bewusstlos gemacht hat, und ihn dann in den Teich gestoßen, wo er ertrank.«


  Als ich das ausgesprochen hatte, fühlte ich mich erleichtert. Das Hamsterrad stoppte, das Surren in meinem Kopf verstummte. Es war Mord. Kein Suizid. Kein Unfall. Ich musste keinen Gipsabdruck von den Reifenspuren in dem unterirdischen Tunnel machen: Der Mörder hatte Marc mit einem Golf-wagen zu dem Teich geschafft.


  Harriet war so still, dass ich dachte, sie hätte den Hörer abgelegt. Ihre Stimme klang so dumpf und matt wie die ihrer Mutter, als sie schließlich sagte: »Wir haben das schon die ganze Woche gewusst. Nicht das mit dem Medikament, aber dass ihn jemand umgebracht hat. Es ist nur schwer, wenn man es dann wirklich weiß. Marc war eben doch nicht bei guter Gesundheit, nicht wahr? Es spielte keine Rolle, dass er an der University of Michigan studiert hat und ein renommierter Journalist war und sich gesund ernährte, nicht? Er ist trotzdem an der Krankheit des schwarzen Mannes gestorben.«


  »Wie bitte?« Ich wusste nicht, was sie meinte; mir fiel nur Sichelzellenanämie ein.


  »Mord«, schluchzte sie. »Es spielt keine Rolle, ob man gebildet ist und ein geordnetes Leben führt, man stirbt doch daran.«


  »Es tut mir Leid«, sagte ich hilflos. »Ich komme gleich zu Amy, wenn Sie möchten.«


  »Nein, danke. Ich weiß, dass Sie sich sehr für mich eingesetzt haben - für meine Familie. Ich weiß, dass Sie nur getan haben, worum ich Sie gebeten habe. Aber ich muss jetzt mit einer Schwester alleine sein.«


  Als ich auflegte, fühlte ich mich mies: Die Nachricht, die für mich positiv war, bereitete ihr Leid. Ich stand auf und wanderte im Büro herum. Wir hatten die Flasche Maker’s Mark gefunden, als wir letzte Woche Marcs Haus durchsuchten. Bourbon mit Wasser; sein Lieblingsdrink, hatte Amy gesagt. Falls Fingerabdrücke auf der Flasche waren - falls jemand den Whisky mit Medikamenten versetzt hatte -, wollte ich diese Flasche untersuchen lassen, auch wenn ich selbst dafür zahlen musste.


  Was hatte ich mit Marcs Schlüsseln angestellt, nachdem Amy und ich am Freitag im Haus gewesen waren? Ich schüttete meinen Aktenkoffer auf dem Schreibtisch aus. Mit einem Haufen Papieren, Tampons und meinem Palm Pilot fielen auch Marcs Schlüssel heraus. Und der Schlüssel, den der Schlosser von Luke Edwards mir für den Saturn mitgebracht hatte.


  Ich griff nach dem Autoschlüssel und betrachtete ihn, als wäre er ein Text in einer fremden Sprache. Ich konnte mit der Bahn zu Marcs Haus fahren, die Flasche holen und mir seinen Wagen ausleihen. Wenn ich ihn nicht in der Nähe meines Büros oder meiner Wohnung parkte, müsste ich damit ein paar Tage unbeobachtet herumfahren können. Vielleicht konnte ich damit sogar Benji abholen. Und anstatt ihn zu einem Motel zu verfrachten, könnte ich ihn in Marc Whitbys Haus unterbringen. Den Nachbarn sagen, Benji sei mein Cousin, der Arbeit suchte und irgendwo unterkommen musste - er sollte auf das Haus aufpassen, damit es nicht leer stand, bis die Familie es verkaufte. Wow, du bist super, V.I.!


  Ich steckte den Bericht in den Umschlag zurück und verstaute ihn in meiner Tasche. Dietriche - man konnte nie wissen. Ein volles Magazin für die Pistole - auch was das anging, konnte man nie wissen. Gummihandschuhe, einen Plastiksack für die Bourbonflasche, den ich steril aus der Box zog und in einen zweiten sauberen Sack steckte, damit nichts drankam. Dann tänzelte ich fröhlich singend zur Tür.


  Ich brauchte lange, um mit der El an die South Side zu kommen, weil ich erst noch im Loop auf eine andere Linie umsteigen musste. Ich tappte unruhig auf dem Bahnsteig herum, und als die Bahn endlich kam, beugte ich mich auf meinem Sitz vor, als könnte ich sie zum Schnellerfahren bewegen. An der Thirtyfifth Street rannte ich, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe runter und sauste zur Giles.


  Als ich den Gehweg zu Marcs Haus entlanglief, waren ein paar Mädchen davor mit Seilspringen beschäftigt. Sie sahen mir zu, wie ich das Haus aufschloss. Vielleicht war es doch nicht so ein guter Aufenthaltsort für Benji: In dieser Gegend geschah nichts unbemerkt. Nur Marcs Unterlagen waren verschwunden, als gerade keiner aufpasste.


  Das Haus wirkte stickig und einsam, wie jedes Haus, in dem sich niemand aufhält. Nach einer Woche fiel der Staub sogar mir auf, obwohl ich als Haushälterin wenig qualifiziert bin. Ich sah mich um. Niemand schien seither hier gewesen zu sein, weder Einbrecher noch Cops, obwohl Bobby Mallory angekündigt hatte, dass die Ermittlungen wieder aufgenommen werden sollten.


  In der Küche zog ich die Gummihandschuhe an, ergriff mit Daumen und Zeigefinger die Flasche Maker’s Mark und steckte sie in den sauberen Plastiksack. Das Ganze wanderte in meinen Aktenkoffer.


  Auf dem Weg nach draußen blieb ich stehen und betrachtete das Poster von Kylie Ballantine am Treppenaufgang. »Was kannst du mir erzählen?«, sagte ich zu ihr. »Warst du Calvin Bayards Geliebte? Oder die Geliebte von Augustus Llewellyn? Welches Geheimnis ist den Leuten aus New Solway so wichtig, dass sie deinen jungen Verehrer getötet haben, um es zu bewahren?«


  Die Silhouette der Tänzerin schwebte über mir - erhaben über all die nichtigen Probleme der Menschen, die sie gekannt hatte. Kylie Ballantine war weitergezogen, hatte ihr Leben gerettet vor der Bitterkeit der McCarthy-Ära. Sie hatte nicht viel Geld gehabt, aber im Gegensatz zu dieser Clique reicher Leute hatte sie die Verletzungen aus den ruhelosen Zeiten gut überstanden. Sie hatte um ihre Existenz kämpfen müssen, aber ihre Kraft war unzerstört und ihr Geist stark geblieben. Im Gegensatz zu Calvin Bayard, der einst über Olin Taverner triumphierte und nun zufrieden war, wenn er der Milch beim Kochen zusehen durfte.


  Meine Hand krampfte sich um den Griff meines Aktenkoffers. Ich ging zur Tür, versuchte, mich darauf zu konzentrieren, wie ich die Bourbonflasche am besten zu Cheviot Labs befördern konnte, doch das Bild wollte nicht weichen: Uringeruch, mit Puder überdeckt, Calvins Pflegerin, die ihn zur Küche geleitete.


  Ich griff nach dem Türknauf und hielt inne. Das Haus war reglos wie der Tod. Die Pflegerin, Theresa Jakes. Die Anfälle hatte, wie Catherine Bayard sagte; Granny durfte nichts davon erfahren.


  Ich hatte mich nicht gefragt, wo das Phenobarbital herkam. Doch da war es, in New Solway, wo Theresa es einnahm, um ihre Anfälle zu unterdrücken. Wo Ruth Lantner, die Haushälterin, ihr damit drohte, Renee Bescheid zu sagen, falls Theresa noch einmal nicht aufwachte, wenn Calvin nachts umherstreifte.


  Ich kehrte um und starrte wieder auf das Poster. Im Haus der Bayards in New Solway geschah nichts ohne Renees Wissen. Selbst wenn Ruth Lantner sich über Theresas Krankheit ausgeschwiegen hatte, würde Renee irgendwie davon erfahren haben. Renee bildete sich etwas ein auf ihr Organisationstalent: Tagsüber leitete sie einen großen Konzern, abends sorgte sie dafür, dass in einem großen Haushalt alles wie am Schnürchen lief.


  Wenn sie Marc getötet hatte, dann hatte sie damit Calvins Ruf schützen wollen. Aber Calvins Ruf hatte das nicht nötig. Er hatte sich behauptet wie kaum ein anderer, er hatte sich Taverner und Bushnell gestellt und war ungeschoren davongekommen.


  Gesprächsfetzen schwirrten mir durch den Kopf. Sie fielen übereinander her wie die Ratten, hatte Augustus Llewellyn gestern gesagt. Pelletiers Wunderknabe, der den Rahm abschöpfte von Pelletiers Werk, von Pelletiers Liebesleben.


  Wer hatte Taverner dieses Foto von Kylie geschickt und ihm gesagt, wo es aufgenommen wurde? Wer unterstützte den Verteidigungsfonds von Com-Thought mit Spenden, wollte sich aber nicht zu erkennen geben? Was hatte Llewellyn getan, um finanzielle Unterstützung von Bayard zu bekommen? Taverner hatte hässliche Informationen über Bayard geheim gehalten, weil dieser Taverners Geheimnis bewahrte. Die Wahrheit starrte mir schon seit Tagen ins Gesicht, aber ich hatte sie nicht sehen wollen.


  Nicht der Held meiner Jugend. Nicht Calvin. Nicht er, nicht er. Meine Knie gaben nach. Ich sank auf die Treppenstufen.
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  Geländewagen mit Terrorist


  Ich blieb lange unter dem Bild von Kylie sitzen. Auch andere Leute hatten Zugang zu Phenobarbital - es war ein gebräuchliches Medikament, es musste nicht aus dem Haushalt der Bayards stammen. Es musste nicht Renee gewesen sein, die Marcs Whisky damit versetzt hatte - das konnte auch Theresa Jakes selbst getan haben oder Ruth Lantner. Ruth Lantner war auch kräftig genug, Marc in den Teich zu stoßen, wenn er ohnehin schon geschwächt war. Doch sie hatte kein Motiv dafür.


  Und Edwards Bayard, der Olin Taverner nicht befleckt sehen wollte? Schließlich war Edwards letzte Woche in Olins Wohnung eingebrochen, er hegte einen Groll gegen seine Eltern, wollte auf seine Art Unabhängigkeit von diesen zwei dominanten Persönlichkeiten erreichen.


  Die Kälte im Flur kroch mir in die Knochen, und meine gezerrte Schulter schmerzte wieder. Ich wünschte mir, dass Edwards oder Llewellyn diese Tat begangen hatten, nicht Re-nee - sie war mir sympathisch, Edwards nicht. Aber die Wahrheit war tatsächlich, dass - ich es einfach nicht ertragen konnte


  - falls Calvin Bayard Dinge getan hatte, die ich nicht einmal denken wollte. Er hatte so viel Gutes getan. Zählte das nicht?


  Wenn Renee Marcus Whitby getötet hatte, dann hatte sie es getan, damit die Welt nichts vom Verrat ihres Mannes an Kylie Ballantine erfuhr. Konnte ich nicht davon ablassen, um Calvins Ruf zu wahren? In diesen Zeiten würde die kleinste Verfehlung eines Linken nur der extremen Rechten Auftrieb geben. Die Vorstellung, deren zynische Missachtung von Menschenrechten noch zu fördern, war mir unerträglich. Ich musste diese Ermittlungen beenden.


  Ich blickte wieder zu Kylie Ballantine auf. Ihre Karriere war zerstört worden, weil jemand sie an Olin Taverner verraten hatte. Marc hatte sein Leben gelassen, weil er dafür sorgen wollte, dass Kylie nicht in Vergessenheit geriet. Was Calvin auch Gutes durch seine Stiftung und seine Bücher bewirkt haben mochte, konnte den Mord an Marcus Whitby nicht aufwiegen. Falls tatsächlich Renee ihn getötet hatte. Und dann die Wahrscheinlichkeit: Sie organisierte gerne große Unternehmungen.


  Bei Edwards konnte ich mir nur vorstellen, dass er jemanden beauftragte, »dieses Problem aus der Welt zu schaffen«; er hätte es gewiss nicht selbst getan.


  Augustus Llewellyn sollte ich auch in Betracht ziehen. Er hätte Marc wesentlich leichter versetzten Whisky anbieten können als ein Fremder. Und auch er hatte Geheimnisse, die er nicht preisgeben wollte.


  Ich überlegte, wie man Renee oder Llewellyn dazu bringen konnte, auszupacken. Mir wollte nichts einfallen. Sollte die Polizei sich darum kümmern. Bobby Mallory versuchte mir schon seit Jahren, klar zu machen, dass Mord Sache der Polizei war. Ich würde alles in seine Hände geben, den ganzen Haufen verhedderter Gedanken, die epileptische Pflegerin, jedes Detail, das ich von Geraldine Graham und in den Archiven erfahren hatte. Dann konnte er den Polizeiapparat anwerfen, und wenn er sich in Richtung Renee bewegte, war es nun mal der Lauf der Dinge.


  Ich erhob mich schwerfällig. Meine Glieder waren steif vom langen Sitzen in der Kälte. Das Gewicht in meinem Aktenkoffer erinnerte mich an mein kurzes Triumphgefühl. Marcs Bourbonflasche würde ich auch Bobby geben. Im Austausch würde ich von ihm verlangen, dass er Benji schützte, würde ihm sagen, dass Benji sein Hauptzeuge war, weil er gesehen hatte, wer Marc in den Teich von Larchmont stieß. Bobby stand mit dem FBI auf Kriegsfuß, er würde sich schon was einfallen lassen.


  Ich bemühte mich, die skeptische Stimme zu überhören, die meinte, Bobby könne meine Theorie aus der Luft gegriffen oder nicht belegbar finden. Oder er sei womöglich so wütend auf mich, weil ich Benji versteckt hatte, dass er mir nicht zuhören würde. Ich hatte keine Beweise, sagte die Zweifelstimme, nur die Schlüsse, die ich anhand meiner Informationen aus Archiven und Gesprächen gezogen hatte; ich konnte nichts Konkretes vorlegen. Sie bemerkte auch noch, dass Bobby sich womöglich schlichtweg weigern würde, bei der Clique aus New Solway Ermittlungen anzustellen.


  Jedenfalls sollte ich mich nicht bei Bobby melden, ohne vorher mit Benji und Pater Lou gesprochen zu haben. Ich würde Benji erklären, dass die Lage sich seit gestern Morgen geändert hatte; ich konnte jetzt den Personenkreis auf höchstens drei Leute einschränken und brauchte von ihm nur einen Hinweis auf die Identität. Bobby und Benji würden tun, was ich von ihnen verlangte. Sie mussten einfach.


  Ich ging langsam die Treppe vor dem Haus hinunter und stieg an der Straße in Marcs Saturn. Erstaunt stellte ich fest, dass es erst vier Uhr nachmittags war; ich fühlte mich, als sei der Tag schon dreißig oder vierzig Stunden alt.


  Die Mädchen mit ihren Springseilen waren immer noch auf der Straße. Das Mädchen, das mir letzte Woche Marcs Wagen gezeigt hatte, war auch dabei. Sie machte die anderen auf mich aufmerksam, und sie starrten zu mir herüber. Ich winkte ihnen zu, als ich mich auf den Fahrersitz schwang.


  »Sind Sie von der Polizei, Miss? Will die Polizei das Auto, oder stehlen Sie es?«, erkundigte sich meine kleine Informantin, die Hände in die Hüften gestützt.


  »Ich stehle es«, sagte ich, nachdem ich das Fenster geöffnet hatte.


  Sie kicherten und kamen näher. »Was will die Polizei mit Mr. Whitbys Auto, Miss?«


  »Auf Spuren untersuchen. Er ist ermordet worden, wisst ihr. Wir hoffen, dass wir in dem Auto Hinweise auf den Mörder finden. Von euch hat wohl keine die Person beobachtet, die dieses Auto am letzten Montag hier geparkt hat, wie?«


  Das war zu viel für sie. Sie zogen sich stumm zurück. Ein Mörder hier in der Gegend, nein, so eine Bedrohung brauchten sie nicht in ihrem jungen Leben.


  Ich sagte munter: »Wundert euch nicht, wenn ihr heute Abend Licht im Haus seht. Wir bringen jemanden dort unter, der hier wohnt und sich um das Haus kümmert, bis die Familie sich entschließt, es zu verkaufen. Okay? Und macht euch keine Sorgen wegen des Mörders - der kommt nicht mehr hierher.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«, fragte eines der Mädchen. »Sie haben doch noch keinen Verdächtigen, und niemand ist verhaftet worden.«


  »Doch, es gibt drei Verdächtige, und sie leben weit weg von hier. Bei euch hier seid ihr sicher.«


  Als ich losfuhr, sah ich sie im Rückspiegel mit ihren Springseilen in der Hand. Während ich an der Thirty-fifth an der Ampel stand, fingen sie wieder an, ihre Seile zu wirbeln, aber der rechte Schwung fehlte. Tolle Leistung, V.I., kleinen Mädchen den Spaß am Spielen zu verderben.


  Nach einem Blick auf den Stau auf dem Dan Ryan Expressway blieb ich in den Seitenstraßen und arbeitete mich langsam, aber unbehelligt zu St. Remigio vor. Marcs grüner Saturn war genau richtig für diese Gegend, nicht auffällig, kein Wagen, den die Leute in Erinnerung behielten. Ich stellte ihn zwei Straßen hinter der Kirche ab und ging noch einen großen Bogen, sodass ich mich von Süden her der Schule näherte.


  Ich marschierte zügig durch das Tor zum Spielplatz, ohne mich umzudrehen, obwohl mein Nacken kribbelte, weil ich mich fragte, ob mir nicht doch jemand auf den Fersen war. Drinnen saß ein Wachmann. Es war schon halb fünf, aber die Kinder waren jetzt mit ihren Freizeitaktivitäten beschäftigt. Hier kam keiner rein, der nicht einen Ausweis vorzeigte und einen vernünftigen Grund angeben konnte.


  Der Wachmann telefonierte; Pater Lou war in der Sporthalle, ich sollte dorthin kommen. Der Priester stand im Trainingsanzug vor einem Sandsack und zeigte einer Gruppe Zehnjähriger die Armarbeit. Als er die neugierigen Blicke der Jungen bemerkte, drehte er sich um. Er brüllte hastig ein paar Anweisungen und kam zu mir.


  »Ich hab einen Wagen, der sauber ist«, sagte ich. »Und auch ein Haus, in dem ich Benji ein paar Tage unterbringen kann. Aber - ich will die Ermittlungen in dem Mordfall an die Polizei weiterreichen. Die Sache wächst mir über den Kopf. Benji muss unbedingt mitmachen. Ich denke, ich kann Captain Mallory dazu kriegen, Benji zu schützen, aber dazu muss der Junge mir sagen, was er Sonntagnacht beobachtet hat. Können Sie mir helfen, ihn davon zu überzeugen?«


  Er nickte. »Sollte eigentlich schon hier sein, aber vielleicht betet er. Ich hol ihn. Bleiben Sie hier.«


  Er eilte hinaus, leichtfüßig wie ein Tänzer. Nach ein paar Minuten stellte ich meinen Aktenkoffer in eine Ecke und nahm mir einen Basketball. Der erste Wurf prallte in einem idiotischen Winkel vom Korbbrett ab, aber danach landete ich fünf Treffer in Folge, bis der Priester wieder auftauchte und mir mit einer Kopfbewegung bedeutete, dass ich ihm folgen solle.


  »Er ist verschwunden. Das Mädchen hat ihn vor dreißig, vierzig Minuten abgeholt. Muss das Mädchen gewesen sein - hatte einen Arm in der Schlinge. Hat den Wachmann ganz dreist nach Benji gefragt, behauptet, er sei ihr Cousin aus Marokko. Wachmann hat sie zur Direktorin geschickt, die hat Benji reingerufen, sagt, er sei riesig froh gewesen, sie zu sehen, und ist mit ihr verschwunden. Alles Idioten, Wachmann, Direktorin, alle. Keiner hat mich rufen lassen.«


  Sein Popeye-Hals wirkte vor Wut noch dicker als sonst, aber mir wurde nur eiskalt. Wenn Catherine Benji mitnahm zu ihrer Großmutter - wie ich es ihr noch an diesem Morgen vorgeschlagen hatte - und Renee Marc Whitby ermordet hatte, war auch Benji so gut wie tot.


  Wie betäubt trottete ich Pater Lou zum Büro der Direktorin hinterher. Ich fragte den Wachmann und sie aus: Hatte einer von ihnen gesehen, wie die Kinder das Gebäude verlassen hatten? Waren sie in ein Taxi gestiegen oder in einen Bus? Sie wussten es nicht - die Schule stammte aus einer Zeit, wo man die Fenster weit oben eingebaut hatte, damit man nicht nach unten auf die Straße sehen konnte.


  Pater Lou wies die Direktorin an, sämtliche Lehrer und Angestellte in ihr Büro zu rufen, die sich noch im Gebäude aufhielten. Einer der Hausmeister hatte beim Ausladen von Vorräten aus einem Lieferwagen ein Mädchen mit einem Arm in der Schlinge gesehen, in Begleitung eines älteren Schülers. Er war ziemlich sicher, dass sie in einen weißen Geländewagen gestiegen waren, aber er hatte nicht so genau darauf geachtet.


  Der alte Priester geriet in Rage. Nachdem gestern erst das FBI nach Benji gesucht hatte, konnte er es nicht fassen, dass die Direktorin den Jungen einfach weggehen ließ, ohne mit ihm Rücksprache zu halten.


  »Das hier soll ein Zufluchtsort sein. Wenn jeder reinmarschieren und irgendein Kind verlangen kann, wie sollen wir uns dann Entführer und Gangs vom Hals halten?«


  Die Direktorin lief nun ihrerseits rot an vor Zorn: Woher sollte sie wohl wissen, dass ein Mädchen, über dessen Anwesenheit Benji sich freute, eine Bedrohung darstelle? Wenn Pater Lou die Schule selbst leiten wolle, dann solle er das doch tun - sie würde gerne sofort ihren Posten abgeben.


  Das rote Gesicht der Direktorin wurde wellig, und ihr Mund klappte auf und zu wie bei einer Puppe. Auch die Schränke hinter ihr schwappten hin und her wie Wellen. Das sah so komisch aus, dass ich anfing zu lachen. Der Boden wurde auch wellig, was ich noch komischer fand, und ich lachte immer noch, als ich umkippte.


  Mein Kopf war nass. Pater Lou wischte mir mit einem rauen Handtuch aus der Sporthalle Wasser aus dem Gesicht.


  »Nicht in Ohnmacht fallen, Mädchen. Einer muss hier noch bei Verstand bleiben außer mir. Aufsitzen und zusammenreißen.«


  Ich setzte mich auf. Der Priester zog mich mit leichtem Ächzen auf die Füße. Dreiundsechzig Kilo sind ein Fliegengewicht für einen alten Boxer. Er hielt mir eine Tasse an den Mund, und ich schlürfte heißen Tee, verschluckte mich, trank dann den Rest aus. Ich beugte mich vornüber und bemühte mich, die grauen, nebligen Wolken, die meine Gedanken vorstellten, in irgendeine Ordnung zu bringen.


  »Wo könnte das Mädchen hin sein?« , fragte Pater Lou rau, damit ich mich konzentrierte.


  Ich richtete mich auf. »Das hängt auch davon ab, weshalb sie weggelaufen ist.« Meine Stimme klang unstet. Ich räusperte mich und fuhr fort. »Als ich sie heute Morgen darum gebeten habe, mit Benji zu reden, hat sie völlig hysterisch reagiert. Ich habe ihr auch vorgeschlagen, sich ihrer Großmutter anzuvertrauen. Ich hoffe nur, dass sie nicht auf diesen Rat hört.«


  Ich holte mein Handy raus und rief in der Wohnung der Bayards an. Elsbetta meldete sich.


  »Warum Sie machen hier Ärger?«, raunzte sie mich an. »Mr. Edwards, er will mich entlassen, weil Sie heute Morgen waren hier. Jetzt Miss Catherine ist weggelaufen, alles nur wegen Ihnen.«


  »Ist Renee oder Edwards da?« Ich beachtete ihr Gerede nicht. »Ich möchte mit ihnen über Catherine sprechen.«


  »Sie dürfen nicht gestört werden. Sie haben gesagt, keine Telefongespräche.«


  »Sagen Sie ihnen, dass ich Catherines Verschwinden der Polizei melde«, sagte ich kalt. »Wenn sie mich sprechen wollen, können sie mich anrufen; ich gebe Ihnen meine Handynummer.«


  Darauf bat sie mich zu warten. Binnen einer Minute waren Renee und Edwards gemeinsam am Telefon, wobei einer dem


  anderen befahl, das Gespräch ihm zu überlassen.


  »Haben Sie Catherine?«, wollte Renee wissen.


  »Ist sie nicht bei Ihnen?«, entgegnete ich.


  »Sie ist weggelaufen«, sagte Edwards. »Ohne eine Nachricht zu hinterlassen.«


  «Du hast dich aufgeführt wie ein Vater aus dem 19. Jahrhundert, Eds, als du ihr befohlen hast, ihre Sachen für Washington zu packen, und sie durfte nicht mal widersprechen. Elsbetta hat mich im Büro angerufen, aber -«


  Edwards schrie: »Wenn du dich auch nur halb so viel um sie gekümmert hättest wie um Calvin und deinen gottverfluchten Konzern -«


  »Wenn du auf irgendjemanden gehört hättest außer auf deinen -«


  »Hören Sie sofort auf, alle beide«, sagte ich scharf. »Wann ist sie verschwunden und womit?«


  »Sie können nicht die Polizei benachrichtigen«, sagten beide im Chor.


  »Ich kann verdammt noch mal tun und lassen, was ich möchte. Jemand behauptet, sie in einem weißen Geländewagen gesehen zu haben. Denken Sie im Ernst, sie kann mit einem Arm ein schweres Fahrzeug steuern?«


  Hierüber waren sie sich zur Abwechslung einig: Sie wollten wissen, wer sie gesehen hatte. Ich wurde noch wütender und machte ihnen so lange Druck, bis sie zugaben, dass Catherine Renees weißen Range Rover genommen hatte, dass sie nicht in dem Haus in New Solway aufgetaucht war, dass sie um halb vier verschwunden war, nach dem Streit mit ihrem Vater.


  »Haben Sie Julius Arnoff angerufen? Vielleicht ist sie wieder in Larchmont.« Ich hielt es nicht für wahrscheinlich, weil man sie und Benji schon einmal in dem Haus aufgestöbert hatte, aber vermutlich war keiner der beiden derzeit imstande, klar zu denken.


  »Daran habe ich als Erstes gedacht«, sagte Edwards. »Während Renee noch herumfluchte, weil Sie Trina zu ihrem arabischen Freund gebracht haben, habe ich einen Wachmann nach Larchmont geschickt. Dort ist sie nicht.«


  »Haben Sie einen Treffpunkt mit diesem Jungen verabredet, als Sie heute Morgen unerwünschterweise bei uns in der Wohnung waren?«, fragte Renee.


  »Seien Sie nicht kindisch«, fauchte ich. »Ich habe keine Ahnung, wo die beiden sich aufhalten. Hören Sie auf, nach einem Schuldigen für ihr Verschwinden zu suchen, und sagen Sie mir lieber, was Sie tun wollen, um sie zu finden.«


  »Edwards hat seinen privaten Sicherheitsdienst losgeschickt«, sagte Renee bitter. »Die werden sie vermutlich erschießen, wenn sie sie finden. Wenn Sie nach ihr suchen würden, wo würden Sie anfangen?«


  »Das würde ich keinem von Ihnen sagen«, sagte ich bissig und unterbrach die Verbindung.


  »Sie haben einen privaten Sicherheitsdienst auf sie angesetzt«, sagte ich zu Pater Lou. »Das finde ich sehr beunruhigend.«


  »Das Mädchen liebt ihren Großvater, haben Sie das nicht neulich gesagt? Vielleicht hatten sie irgendeinen besonderen Ort. Wer sich bedroht fühlt, sucht Sicherheit. Wenn sie einen Ort mit ihrem Großvater verbindet, ist sie vielleicht dort.«


  »Er hat Alzheimer im fortgeschrittenen Stadium. Er wird es mir nicht sagen können - egal. Ich weiß jemanden, der es kann. Ich ruf sie aus dem Auto an.«


  Ich rannte hinaus.
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  Der Preis des Geldes


  Nördlich von Madison in Wisconsin fiel Eisregen. Die Autobahn war an den Überführungen rutschig, und ich musste vom Gas gehen. Vom einigen riesigen Sattelschleppern abgesehen, die mit hundertdreißig durch den Matsch pflügten, hatten wir die Straße ziemlich für uns alleine.


  Geraldine Graham schnarchte leise auf dem Beifahrersitz. Sie hatte darauf bestanden mitzukommen, da sie noch immer Schlüssel zu dem Blockhaus besaß. Sie hatte sie schnell gefunden, in einer Schublade in ihrem Schlafzimmer, und sie in einer schwarzen Hermès-Handtasche verstaut, die nun zu ihren Füßen stand. Ich wollte Geraldine zwingen, zu Hause zu bleiben, aber sie meinte, sie kenne den Weg und ich nicht, und außerdem sei es ihr wichtig, sich davon zu überzeugen, dass Benji und Catherine wohlauf seien. »Wenn ich Ihnen das alles schon letzte Woche erzählt hätte, wären sie jetzt vielleicht nicht in Gefahr.«


  Als ich zu ihrer Wohnung in Anodyne Park durchgedrungen war, hatte Lisa die Tür geöffnet und wichtigtuerisch verkündet, ich könne auf keinen Fall reinkommen, Madam ruhe schon. Ich schob sie beiseite, marschierte den Flur entlang und riss überall Türen auf. Ich fand Geraldine in ihrem Bett. Sie war über einem Buch eingeschlafen.


  Lisa kam hereingeschossen. »Oh Madam, diese Detektivin ist hier, sie ist eingebrochen. Soll ich Mr. Darraugh oder Mr. Julius anrufen?«


  Geraldine fuhr hoch. »Lisa! Hören Sie auf zu schnattern. Die Detektivin? Darraughs Detektivin ist hier? Ach, da sind Sie, junge Frau. Warten Sie, bis ich mich gesammelt habe.«


  Ich kniete mich neben ihr Bett. »Etwas Unvorhergesehenes ist passiert. Ich brauche Ihre Hilfe; dazu müssen Sie sich nicht anziehen.«


  »Haben Sie Nachsicht mit den Eigenarten meiner Herkunft, junge Frau. Ich kann angezogen besser denken als nackt. Ich bin unverzüglich bei Ihnen.«


  Ich lief ungeduldig vor ihrer Zimmertür auf und ab, aber sie war trotz ihres hohen Alters und Lisas Störversuchen erstaunlich schnell fertig und sprach schon wenige Minuten später mit mir in ihrer Nische im Wohnzimmer. Ich sagte, ich müsse ihr einige absolut vertrauliche Dinge mitteilen, die Lisa nicht hören dürfe. Nach einem Blick auf mein Gesicht schickte Geraldine ihr Hausmädchen hinaus. Nachdem sie mich mit einem Blick bedachte, den sie zum Glück nicht durch Schusswaffen unterstreichen konnte, zog Lisa sich zurück.


  Als ich die Tür klacken hörte - und mich vergewissert hatte, dass Lisa nicht davor stand und lauschte -, berichtete ich Geraldine von Catherine und Benji.


  »Ich weiß, dass Sie vor all den Jahren eine Liebesbeziehung mit Calvin hatten. Er meinte Sie, als er letzte Woche nach Deenie rief, nicht wahr?«


  Ihre Hände krampften sich um die Stuhllehnen, aber sie nickte. »Wie haben Sie es herausgefunden? Weil er immer noch den Schlüssel zu Larchmont hatte?«


  »Das und anderes. In Armand Pelletiers Nachlass befindet sich ein unfertiges Manuskript, aus dem das recht deutlich hervorgeht.«


  »Ah, Armand. Ich habe mich immer gefragt, ob er sich auf irgendeine Art noch rächen würde. Er setzte sich so leidenschaftlich für die Rechte der Arbeiter ein, dass ich mich eine Weile davon mitreißen ließ - weil ich auch leidenschaftlich war und irgendein Ventil für mein Temperament brauchte. Er war erbittert, als ich ihn wegen Calvin verließ; er warf mir vor, ich sei zu anspruchsvoll und brauche die Fleischtöpfe Ägyptens. Ich sagte, saubere Laken wären mir schon genug. Aber es hatte mehr zu tun mit - Calvin war ein großzügiger Liebhaber, wohingegen Armand… sich mehr nahm, als er gab. Seine Leidenschaft galt nur ihm alleine. Auch Calvin hat auf diesem Wege nur bekommen, was er selbst wünschte, doch das habe ich erst sehr viel später erkannt.«


  »Haben Sie nie erwogen, sich von Ihrem Mann zu trennen?« Ich ließ mich wieder ablenken.


  »Ich dachte - ich hatte die Vorstellung, dass Calvin und ich heiraten könnten, wenn ich mich von MacKenzie scheiden ließe. Doch so sehr Mutter MacKenzie auch hasste, sie wollte den Skandal einer Scheidung nicht dulden, und bevor ich genügend Mut gefasst hatte, um mich ihr zu widersetzen - hatte Calvin Renee geheiratet.« Sie drehte den großen Diamantring an ihrem Finger. »Ich war nach Washington gefahren, als er vor dem Komitee aussagen musste. Ich war im Zuschauerraum. Ich hatte ihn überraschen wollen. Ich liebte ihn; ich glaubte, er würde mich auch lieben, und ich dachte, wenn ich ihm meine Liebe offenbarte, würde ihm das in diesen schwierigen Tagen Kraft geben.«


  »Hat er Sie abgewiesen?«


  Sie wandte den Kopf ab. »Es ist nie dazu gekommen. Als er den Raum verließ, war er von Anwälten und Reportern umringt. Abends fragte ich in seinem Club nach ihm, und man sagte mir, wo er zu Abend aß. Als ich das Restaurant betrat, sah ich ihn dort mit Renee sitzen, so wie wir oft zusammengesessen hatten - so nahe, dass wir dachten, die Kleider würden uns vom Leib brennen. Ich ging hinaus, blind in die Nacht hinein, dachte nur, dass niemals jemand erfahren dürfe, wie sehr ich gedemütigt worden war. Stundenlang lief ich ziellos durch die Stadt, bis ich völlig erschöpft in irgendeinem Viertel landete, das ich nicht kannte. Ich ging in eine Bar; ich wollte dort einen Brandy trinken und mir ein Taxi rufen lassen.«


  Sie hielt inne, drehte aber weiter an ihrem Ring. »Und dann sah ich dort meinen Mann. Mit Olin Taverner. Sie saßen so dicht beisammen wie Renee und Calvin. Es war diese Art von Bar. MacKenzie schaute auf und sah mich.«


  »Ihr Mann war schwul? Nicht impotent? Haben Sie das an diesem Abend erfahren?«


  »›Schwul‹? Was für ein albernes Wort für einen Mann, dessen Homosexualität auf ihm lastete wie ein Menhir. Nein, ich wusste es schon seit Jahren. Es erstaunte mich nur, ihn mit Olin zu sehen. Als wir heirateten, hielt sich MacKenzie häufig in New York auf, und es war ein offenes Geheimnis zwischen ihm und seinen Eltern, dass er dort hinfuhr, um Homosexuellenbars aufzusuchen. Die Ehe sollte ihn davon kurieren wie mich von - Liebhabern und ungewollten Schwangerschaften. Ich habe wohl so viele Liebhaber gehabt, weil ich meine Mutter so schockieren wollte, dass sie sich von mir distanzierte, aber sie war hartnäckiger als ich; sie fuhr mit mir nach Europa, in diese Schweizer Sanatorien. Nachdem sie und Blair Graham mich und MacKenzie verheiratet hatten, versuchten MacKenzie und ich es ein paar Jahre miteinander; meine Tochter Laura war von ihm. Aber MacKenzie war unglücklich in meinen Armen, in den Armen jeder Frau, und so kamen wir zu einem stillen Einvernehmen: Wir würden uns der Außenwelt als Paar präsentieren, aber jeder konnte seine Liebschaften haben. Wir waren beide diskret, und eine Weile waren wir wirklich gute Freunde.«


  Sie verstummte wieder, und als ich dachte, dass sie noch ihren Finger aufschlitzen würde mit ihren Diamantringen, sagte sie: »Und dann lernte ich Armand kennen, auf einem rauschenden Fest, das Calvin für ihn gab, weil Die Geschichte zweier Länder zwanzig Wochen lang auf der Bestsellerliste der Times stand. Ich begann, Armand zu seinen Treffen mit den Arbeitern zu begleiten - aber diesen Teil kennen Sie ja.«


  »Ja«, sagte ich sanft. »Diesen Teil kenne ich. Ist Calvin Darraughs Vater?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie warf mir einen bitteren Blick zu. »Es könnte auch Armand gewesen sein, aber ich glaube, es ist Calvin. Es spielt keine Rolle. Darraugh und MacKenzie waren einander mehr zugetan als wohl die meisten Väter und Söhne, obwohl MacKenzie wusste, dass der Junge nicht von ihm sein konnte, und Mutter das auch vermutete. Und als MacKenzie starb - als ich ihn umbrachte -«


  »Nein!«, entfuhr es mir.


  »Oh, ich habe nicht die Schlinge zugezogen. Aber ich habe Calvin erzählt, was ich in dieser Bar in Washington gesehen hatte. Meine letztes Geschenk an ihn als Geliebte. Ich dachte - er könnte das als Druckmittel gegenüber Olin einsetzen. Und das tat er auch.«


  Ich warf einen Blick auf die Uhr und versuchte, sie anzutreiben, damit sie mir von einem Ort erzählte, wo Calvin sich vielleicht mit seiner Enkelin aufgehalten hatte. Doch Geraldine ließ sich nicht drängen. Sie erzählte mir eine Geschichte, die sie im Geiste schon so oft vorgetragen hatte, dass sie dort eine tiefe Kerbe hinterlassen hatte. Jetzt, als sie endlich nach all den Jahren die Gelegenheit hatte, das Schweigen zu brechen, konnte sie mir die Geschichte nur so erzählen, wie sie in ihrem Gedächtnis verankert war.


  »Und das alles wegen dem Verteidigungsfonds des Committee for Social Thought and Justice. Olin hatte erfahren, dass Calvin ihn unterstützte und war ihm deshalb auf den Fersen. Die beiden verabscheuten einander schon seit so vielen Jahren, wissen Sie.«


  »Sie haben dem Fonds das Geld gespendet, damit Calvins Name nicht erscheint?«, half ich ihr auf die Sprünge und versuchte, meine Ungeduld im Zaum zu halten.


  Sie lächelte traurig. »Ja. Damals tat ich so gut wie alles, was Calvin von mir verlangte. Er sagte mir, wenn er das Geld offen spenden würde, könne Bayard Publishing in diesen trostlosen Zeiten der schwarzen Liste nicht mehr ungehindert arbeiten.


  Seit damals ist mir bewusst geworden, dass Calvin großzügig und attraktiv, aber auch verwöhnt und feige war. Einschränkungen konnte er nicht ertragen - aber das wurde mir erst später klar. Damals war für mich nur wichtig, dass meine Mutter von meinen Spenden an den Verteidigungsfonds wusste.« Sie blickte wieder zu dem Porträt.


  »Als ich Calvin erzählte, dass sie drohte, ihre Anteile am Verlag Olin zu vermachen, wenn ich dem Fonds weiterhin Geld spendete, wandte sich Calvin an Augustus Llewellyn. Llewellyn sympathisierte damals mit der Bewegung, das wusste ich aus meiner Zeit mit Armand. Als ich einen Rückzieher machte, veranlasste Calvin Llewellyn dazu, eine große Spende zu machen. Doch das Geld stammte eigentlich von Calvin, der auf diesem Wege Llewellyn die Kredite für seine Verlagsgründung sicherte. Calvin war begeistert von diesem schlauen Zug. Wir lagen in meinem großen Bett in Larchmont, und er lachte, als er mir davon erzählte.«


  Sie schloss die Augen, und ihr Atem schien zu stocken. Dann fuhr sie fort: »Ich habe nie genau erfahren, was sich nach dieser ersten Anhörung vor dem Komitee zwischen Olin und Calvin abspielte. Keiner hat je etwas erzählt. Wir leben von unseren Geheimnissen in New Solway, sie sind unser Fleisch und Atem. Ich nehme an, dass Olin sich an Llewellyn wandte, weil sein Name auf den Schecks auftauchte, den Schecks für den Verteidigungsfonds, wissen Sie. Und ich nehme an, dass Llewellyn Olin sagte, er würde ihm den Namen des führenden Kopfs hinter der Gruppe nennen, wenn er selbst dann nicht ins Gefängnis müsse und sein Name nirgendwo auftauche. Augustus Llewellyn muss Calvins Beteiligung an Olin verraten haben. Wer sonst könnte davon gewusst haben?


  Als Olin ihn damit konfrontierte, gab ihm Calvin im Austausch die Namen von Kylie und Armand - sie waren wichtige Mitglieder des Committee for Social Thought and Justice, damals, als wir uns so oft im Flora’s trafen. Calvin opferte sie, weil er auch mich geopfert hätte, um sich selbst zu retten. Ein Teil von mir war sich dessen bewusst. Der Teil, der ihn nicht noch schmerzhaft liebte.«


  »Wusste Renee das alles über Calvin, als sie heirateten?«, fragte ich.


  »Ich denke, dass Renee ihm vorgeschlagen hat, Kylie und Armand zu verraten, damit er selbst der Verurteilung entgeht«, antwortete sie erstaunlich ruhig. »Sie hätte das niemals als Verrat von Prinzipien gesehen, verstehen Sie, sondern als organisatorische Notwendigkeit. Das denke ich heute; damals sah ich nur, dass sie zwanzig war und ich fünfundvierzig, und ich machte einen letzten Versuch, Calvin an mich zu binden. Ich - habe ihm von Olin und MacKenzie erzählt. Auf dem Weg zum Bahnhof habe ich eine Nachricht in seinem Club hinterlassen.


  Ich fuhr für eine Weile nach New York, um meiner Mutter zu entkommen und alleine zu sein. Auch, um MacKenzie aus dem Weg zu gehen. Er war ein guter Mann, und ich wusste, dass ich etwas Entsetzliches getan hatte, indem ich ihn an Calvin verriet.« Ihre Lippen zuckten.


  »Das Komitee stellte die Untersuchungen in Calvins Fall noch an diesem Nachmittag ein, während ich in meiner Suite im Plaza schlief. Ich nehme an, dass Calvin und Olin ein Gentlemen’s Agreement getroffen haben.« Ihr Tonfall war sarkastisch.


  »Olin stellte die Verfolgung ein, Armand kam ins Gefängnis, Kylie verlor ihre Arbeit, und Calvin bewahrte Stillschweigen über Olins Affäre mit MacKenzie - diese Geschichte hätte Olin in den Fünfzigern Kopf und Kragen gekostet, wissen Sie. Ich nehme an, dass alles so ablief, denn MacKenzie kehrte nach Larchmont zurück und erhängte sich. Keiner von uns wusste, dass Darraugh überraschend aus Exeter heimkam.«


  Sie warf mir einen düsteren Blick zu. »Renee wusste natürlich über alles Bescheid. Über mich und Calvin, über Olin und MacKenzie. Und sie ließ es mich spüren, indem sie immer wieder Andeutungen machte; wir begegneten uns häufig in New Solway. Selten war ich für etwas so dankbar wie für die Entscheidung von Renee und Calvin, sich eine Wohnung in der Stadt zu nehmen.«


  Ich ging in die Küche und holte ihr ein Glas Wasser. »Ma’am, Sie hätten mir nicht so viel erzählen müssen, und ich wollte auch nicht, dass Sie sich aufregen. Aber sehen Sie, ich glaube, dass Olin diese Geschichte Marcus Whitby erzählt hat. Und ich glaube, dass Marc sich an Renee gewandt hat, weil er ihre Version hören wollte. Er arbeitete an einem Buchprojekt über Kylie Ballantine und war ein sehr sorgfältiger Journalist; er hätte diese Geschichte nie veröffentlicht, ohne zuvor die Bayards anzuhören. Renee hat ihn auf sehr effektive Weise umgebracht. Sie gab ihm mit Phenobarbital versetzten Bourbon zu trinken, und als er betäubt war, hat sie ihn nach Anodyne Park gefahren, sich einen Golfwagen ausgeliehen und Marc damit zu Ihrem alten Teich gebracht. Jetzt - fürchte ich, dass sie diesen ägyptischen Jungen umbringen wird, wenn sie ihn vor mir findet.«


  Geraldine trank das Wasser aus. »Und Sie glauben, Sie können sie davon abhalten? Das ist mir nicht einmal gelungen, als ich jünger und kraftvoller war.«


  »Ich frage mich, ob Catherine sich an einen Ort geflüchtet hat, den sie mit ihrem Großvater verbindet. Das müsste ich unbedingt in Erfahrung bringen - es könnte auch schon zu spät sein - aber: Gab es vielleicht irgendeinen geheimen Ort, an dem Sie und Calvin sich trafen?«


  Sie lächelte ironisch. »Viele Orte, die notwendigerweise alle geheim waren. Aber - vielleicht - früher gehörte seiner Familie eine Jagdhütte bei Eagle River im Norden von Wisconsin. Als die North Woods in den dreißiger Jahren der staatlichen Forstverwaltung unterstellt wurden, musste die Familie ihr Land abgeben, aber Calvins Vater erreichte eine Sonderregelung, und die Familie konnte die Hütte fünfundzwanzig Jahre lang weiter nutzen. Der Vertrag muss etwa zu dem Zeitpunkt ausgelaufen sein, als Calvin Renee heiratete.


  In dieser Jagdhütte wurde auch die Benefizveranstaltung für das Komitee abgehalten, für die der Kongress sich so sehr interessierte. Und Calvin und ich fuhren manchmal im Herbst dorthin. Im Wald hinter dem großen Blockhaus, in dem man dreißig Leute unterbringen konnte, gab es noch eine kleinere Hütte. Wir waren immer sehr glücklich dort, es war ein Ort, an dem wir ungestört waren, ohne fürchten zu müssen, dass jemand vor der Tür lauerte. Ich glaube, Calvin war mit dem Mädchen manchmal dort, als sie noch jünger war.«


  Es war ein Schuss ins Blaue, aber mehr hatte ich nicht. Ich stand auf und wappnete mich für die lange Fahrt nach Norden.
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  Die Toten sprechen


  In Portage, achtzig Kilometer hinter Madison, verwandelte sich der Regen in Schnee. Ich hielt an einer Tankstelle, um uns Benzin und Hamburger zu besorgen. Geraldine wachte auf, machte kommentarlos von der Tankstellentoilette Gebrauch, obwohl die seit Jahrzehnten kein Putzmittel mehr gesehen hatte, und verzehrte einen der Papp-Burger.


  »Einmal bin ich mit Calvin auch durch den Schnee gefahren, im Dezember«, sagte sie. »Ich sagte Mutter, ich wollte zum Reiten nach St. Augustine; das machte ich im Winter häufig, um aus New Solway wegzukommen. Es war eine schwierige Strecke damals, sogar am helllichten Tag. Die Straße war noch zweispurig, mit vielen Stoppschildern. Damals war Krieg, und Benzin und Gummi waren rationiert; eine so weite Strecke zu fahren konnte man sich nur erlauben, wenn man reich war. Wir sahen unterwegs kaum andere Autos.«


  Ich fragte mich, ob sie sich noch an den Weg zu der Lodge erinnern würde, aber darüber konnte ich mir Gedanken machen, wenn wir in Eagle River ankamen; vorerst hatte ich genug damit zu tun, den Wagen durch das Schneegestöber zu manövrieren. Und wach zu bleiben.


  »Ich habe letzten Freitag den Teich in Larchmont abgesucht«, sagte ich. »Dabei hab ich einen Ring gefunden - das habe ich vergessen, Ihnen zu sagen, als wir uns am Sonntag getroffen haben. Er sieht aus wie eine Art Bienenstock aus Diamanten mit Rubin- und Smaragdsplittern am Rand.«


  Sie gab einen Laut von sich, der entfernte Ähnlichkeit mit einem Lachen hatte. »Der lag also all die Jahre in diesem Teich. Er gehörte Mutter. Sie hat wahrhaftig eines der Dienstmädchen entlassen, weil es ihn angeblich gestohlen hatte. Ich dachte immer, dass Darraugh ihn genommen hätte. Es war ein abscheuliches Gebilde, dieser Ring, aber Mutter hing an ihm, weil sie ihn von ihrem Vater zum Debütantinnenball bekommen hatte. Der Ring verschwand kurz nach MacKenzies Tod, als Mutter vollauf in ihrem Element war, die Presse abwehrte, sich nach außen hin in schwarze Gewänder hüllte, aber insgeheim triumphierte. Darraugh hat sie ständig heftig angegriffen, wurde fast gewalttätig dabei.


  Er griff auch mich an, aber ich fand, dass ich seinen Zorn verdient hatte und wehrte mich nicht dagegen. Damals war alles grau für mich; zuerst hatte ich Calvin verloren, dann Mac-Kenzie, schließlich Darraugh, alle in einem Frühling. Meine Tochter war neunzehn und studierte in Vassar. Außerdem war sie auf der Seite meiner Mutter, hatte dieselbe Haltung zu mir, zu ihrem Vater. Sie hielt sich vorsätzlich fern von uns allen und unseren Problemen. Sie ist jetzt ein perfektes Familienoberhaupt; ihre Großmutter wäre stolz auf sie, weil sie das Ancien régime fortführt.«


  »Weiß Darraugh, dass Ihr Mann nicht sein Vater ist?«, fragte ich.


  »Ich habe es ihm nie gesagt. Mutter machte Andeutungen, aber sie wusste nichts Genaues. Obwohl es zu ihren Hauptbeschäftigungen gehörte, mir nachzuschnüffeln, Dienstboten zu bestechen, damit sie mein Zimmer durchsuchten.« Geraldines dünne Stimme klang noch brüchiger als gewöhnlich. Ich wandte kurz den Blick von der Straße ab und sah sie an; sie hatte die Hände im Schoß verschränkt und blickte starr geradeaus.


  »Nach MacKenzies Tod hatten Darraugh und Mutter unerträgliche Auseinandersetzungen. Sie ließ sich gegenüber meinem Sohn auf übelste Weise über MacKenzie aus und behauptete, er könne niemals ein Kind gezeugt haben. Darraugh wandte sich an mich. Ich versicherte ihm, dass er MacKenzies Sohn sei. Aber Darraugh glaubte mir nicht, er nahm Mutters Worte bitterernst, hatte das Gefühl, dass ich ihn und MacKenzie verraten hatte. Er lief von zu Hause weg. Wir beauftragten Detektive wie Sie, ihn zu suchen, doch sie fanden ihn nicht.


  Ich flüchtete schließlich nach Frankreich, wo ich mich fast ein Jahr aufhielt, bis ich erfuhr, dass Darraugh plötzlich wieder in Exeter aufgetaucht war. Offenbar hatte er Vertrauen zu einem der Lehrer dort. Es dauerte Jahre, bis er wieder mit mir sprach, aber als er heiratete, stiftete seine Frau Frieden. Elise war ein bezauberndes Mädchen. Sie hat uns alle sanfter gemacht - Darraugh und mich jedenfalls. Mutter gewiss nicht, die versuchte, Elise schlecht zu machen, weil sie nur eine Schreibkraft war, als Darraugh sie kennen lernte. Als wir Elise wegen ihrer Leukämie verloren, verschloss Darraugh sich wieder vollständig.«


  Ich fuhr an den Straßenrand, um die Scheinwerfer und die Windschutzscheibe von den Schneemassen zu befreien, die sich dort festsetzten. Als ich wieder einstieg, erkundigte sich Geraldine, ob ich noch etwas anderes im Teich gefunden hätte.


  »Bruchstücke von einem Crown-Derby-Service. Eine von Kylie Ballantines Masken.«


  »Das war ich«, sagte sie. »Wie sonderbar, jetzt so ruhig über all das zu sprechen, was ich fünf Jahrzehnte lang in mir verschlossen habe. Wir haben alle solche Masken gekauft, um Kylie zu unterstützen, nachdem sie ihre Stelle an der University of Chicago verloren hatte. Und dann, als Calvin Renee mit nach Hause brachte, ließ Renee durchblicken, dass ich nur eine von Calvins diversen Liebschaften gewesen war. Dass er nicht nur mit mir damals diese Strecke nach Eagle River zurückgelegt hatte. Mitten in einer Nacht wie dieser warf ich die Maske in den Teich.«


  Sie verstummte; ich dachte, sie sei wieder eingeschlafen, aber sie befand sich auf ihrer Reise in die Vergangenheit. »Ich glaube nicht, dass Calvin jemals mit Renee in dieser Hütte war. Der Vertrag der Familie mit der Regierung war ausgelaufen, wie ich schon sagte, und Calvin wollte sich nicht dort aufhalten, wenn ihm die Hütte nicht mehr gehörte. Außerdem war er vollauf damit beschäftigt, seine neue Frau in die Gesellschaft einzuführen; nach den Anhörungen war er everybody’s darling. Ich konnte ihn gar nicht übersehen, wissen Sie. Auch als ich aus Frankreich zurückkehrte und wieder zu mir gefunden hatte, war er überall präsent. Es war nur ein schwacher Trost zu wissen, dass er zwar mit Kylie Ballantine und anderen Frauen auf dem Bärenfell vor dem Kamin gelegen hatte, aber nie mit Re-nee.«


  »Catherine weiß also gar nichts von dieser Hütte?«, rief ich panisch aus. »Sind wir umsonst hierher gefahren?«


  »Ich würde es zu schätzen wissen, wenn Sie mich nicht anschreien würden, junge Frau. Calvin interessierte sich nicht für Kinder. Es war ihm einerlei, dass Darraugh vielleicht sein Sohn war, und um seinen Sohn mit Renee kümmerte er sich auch kaum. Aber als Catherine in Renees und seine Obhut übergeben wurde, war er so stolz, als hätte er selbst gerade die Kinder erfunden und Catherine sei der Prototyp. Er wurde alt, aber Re-nee war noch immer jung. Sie hatte immer im Verlag mitgearbeitet; er übertrug ihr mehr Verantwortung. Sie war in ihrem Element, konnte kaufen und verkaufen, Menschen heuern und feuern. Calvin beschäftigte sich mit dem Mädchen. Er fuhr mit Catherine zum Reiten und Angeln nach Wisconsin, bis er vor vier Jahren das Autofahren aufgab.«


  »Hat er das Ihnen erzählt?«


  Sie stieß ein brüchiges Lachen aus. »Lieber Himmel, nein. Ich hielt mich über den Klatsch der Hausangestellten auf dem Laufenden; das tun die Reichen immer. Die Hausangestellten sind über alles genau im Bilde, und ihre Freunde sind bei anderen reichen Familien angestellt. Bis Renee ihn wegen seiner Krankheit hermetisch abschirmte, wusste ich genau Bescheid über ihn; Lisa hat mir Bericht erstattet. Wenn sie mich bestrafen wollte, dann erzählte sie mir von glamourösen Festen, bei denen sich Calvin sehen ließ, voller Stolz über seine Frau. Wenn sie mich trösten wollte, dann erzählte sie mir von ihren Streitereien.«


  Ich dachte an die Bemerkung meiner Mutter über die Sorgen der feinen Damen. Ich war froh, dass ich in Armut aufgewachsen war, dass ich jeden Dime, den ich je ausgegeben hatte, selbst verdienen musste. Der Preis, den man für Geld bezahlt, ist zu hoch.


  Wir versanken in Schweigen, und ich konzentrierte mich aufs Fahren. Alle fünfzig, sechzig Kilometer hielt ich an und befreite die Scheinwerfer vom Schnee. Wir kamen erst gegen Mitternacht in Wassau an, aber hier waren die Schneepflüge unterwegs und die Straßen besser befahrbar. Ich hielt an einer Raststätte, wo ich eine Tasse bitteren Kaffee trank und eine Detailkarte der Gegend kaufte. Im Wagen reichte ich Geraldine die Karte und fragte, ob sie den Weg zur Lodge darauf erkennen könne. Sie könne die Karte nicht lesen, sagte sie, auch nicht mit Brille, die Schrift sei zu klein.


  Sie döste wieder ein. Ich war schon erschöpft gewesen, als wir losfuhren; jetzt machten mich die wirbelnden Schneeflocken vor meinen Augen furchtbar schläfrig. Ich schaltete das Radio ein, fand aber nur religiöses Erbauungsgeschwafel. Ich drückte auf den Kassettenrecorder; vielleicht hatte Marc sich etwas angehört.


  Die brüchige Stimme eines alten Mannes ertönte. »Oh nein, junger Mann, keine Bandaufnahme. Sie können sich Notizen machen, aber niemand hält meine Äußerungen auf Band fest.«


  Eine jüngere tiefere Stimme antwortete: »In Ordnung, Sir.«


  Man hörte es mehrmals klicken, dann sprach der junge Mann wieder, aber seine Stimme klang gedämpft. »Ich schreibe ein Buch über Kylie Ballantine. Ich habe einen Brief von ihr an Armand Pelletier gefunden, in dem sie ein Treffen mit Ihnen erwähnt.«


  Der Saturn brach aus. Ich versuchte, ihn wieder unter Kontrolle zu kriegen, steuerte gegen. Wie durch ein Wunder landeten wir in der Mitte der Straße, in falscher Richtung, aber wenigstens nicht im Straßengraben.


  »Das ist Olins Stimme«, sagte Geraldine überrascht, ohne die wilde Drehung zu beachten.


  »Und die von Marc Whitby«, sagte ich.


  Ich fuhr an den Rand, wobei ich darauf achtete, nicht in den Graben zu schliddern, und spulte das Band zurück. Marc hatte den Recorder offenbar in seine Tasche oder in einen Aktenkoffer gesteckt, ihn aber nicht abgeschaltet; er hatte das gesamte Gespräch aufgezeichnet.


  Olin gab ein dünnes Lachen von sich. »Diese Neger-Tänzerin - wie hieß sie gleich? Ballantine, ja, richtig. Sie war sehr raffiniert. Aber ich sagte ihr, sie schätze mich ausgesprochen falsch ein, wenn sie glaube, dass sie mich durch Weinen und Schreien umstimmen könne: Gefühlige Frauen waren mir seit jeher ein Gräuel. Und eine hysterische Negerin ist ein absurder Anblick.«


  »Haben Sie deshalb diesen Brief an die Universität geschrieben, in dem Sie verlangten, dass Kylie entlassen wurde?«, fragte Marc. »Weil sie ihre Gefühle abstoßend fanden?«


  Das Mikro erfasste nicht alles, deshalb fehlte der erste Teil von Olins Antwort. »Die University of Chicago hatte wahrlich Besseres verdient als diese Roten, die damals die Fachbereiche infiltrierten. Ihr konnte ich nachweisen, dass sie einer kommunistischen Vereinigung angehörte. Wenn ich es bei den anderen hätte beweisen können, hätte ich auch dafür gesorgt, dass die ihre Stellung verlieren, junger Mann. Glauben Sie nicht, dass es hier um Geschlecht oder Rasse ging. Es ging um Amerikas Sicherheit.«


  »Ich habe das Foto gesehen - es befindet sich in den Archiven der Universität. Woher wussten Sie, dass Ms. Ballantine dabei war? Und woher wussten Sie, wo es aufgenommen wurde? Ich nehme auch an, dass es sich um ihre Gruppe handelte, weil die Tänzer Masken tragen, wie sie Ms. Ballantine aus Französisch-Äquatorialafrika mitgebracht hat, aber das konnten Sie nicht wissen.«


  »Ich habe darüber seit über vierzig Jahren nicht gesprochen, junger Mann. Wieso sollte ich das gerade jetzt tun?«


  »Weil ich darüber schreiben werde. Wenn Sie mir Ihre Geschichte nicht erzählen, werde ich Mutmaßungen über Ihre Verhaltensweisen und Motive anstellen, und die bekommt die Welt dann vorgesetzt.«


  Das Band klang wieder undeutlich, aber dann hörte man, wie Olin Domingo Rivas herbeirief und sagte, er solle ihn zu seinem Schreibtisch führen. Ich hatte Marcs Kassettenrecorder nirgendwo entdeckt, aber es war offenbar ein gutes Gerät, denn man hörte sogar das Geräusch von Olins Gehhilfe auf dem Teppich. Marc folgte ihm offenbar, denn Rivas murmelte: »Ja, Sir, ein paar Schritte noch, dann haben wir’s.« Darauf hörte man das Scharren der Schublade und Olins Äußerung, von der mir Rivas letzte Woche berichtet hatte: »Ich bin alt, und die Zeit für Geheimnisse ist vorüber. Auch für die Geheimnisse, die ich vor mir selbst hatte.«


  Papier raschelte. Es war fast unerträglich, in Marcs Auto zu sitzen und nicht zu wissen, was sie gelesen hatten.


  Kurz darauf sagte Olin: »Ich habe eine Kopie unterzeichnet, Calvin die andere. Julius Arnoff hat beide beglaubigt und eine dritte Kopie im Safe der Kanzlei Lebold & Arnoff deponiert.«


  Marc rief aus: »Aber wieso haben Sie das unterschrieben?«


  »Calvin hat eine Kopie von was unterschrieben?«, kreischte ich.


  »Mr. Bayard hat Ihnen das Foto geschickt?«, sagte Marc.


  »Er hat es mir gegeben. Nachdem Llewellyn mich zu ihm geschickt hatte.«


  »Mr. Llewellyn?«, fragte Marc. »Der Herausgeber von T-Square?«


  »Ach, Sie arbeiten in seinem Konzern, nicht wahr, junger Mann? Ich hatte ganz vergessen, dass T-Square aus seinem Haus stammt. Ja, er hatte alle diese Schecks unterschrieben, und wir hatten ihn am Wickel. Bushnell wollte ihn einlochen; er hasste Neger-Agitatoren noch mehr als Rote, und Llewellyn war für ihn beides zugleich. Aber ich wusste, dass Calvin hinterhältig und gerissen war, deshalb glaubte ich Llewellyn. Wir luden Calvin zur Anhörung vor. Er saß da mit einem Lächeln, als gehöre ihm die Welt. Gott, dieses Lächeln habe ich am meisten an ihm gehasst. Er brachte grinsend seine Aussage hinter sich, und dann beging ich einen Fehler.«


  Marc war ein erfahrener Journalist, er machte jetzt keinen Druck, sondern wartete ab, bis Olin selbst seine Geschichte fortsetzte. »Ich konfrontierte ihn nach der Anhörung damit, sagte ihm, dass wir Llewellyns Aussage hätten. Dass ich am nächsten Tag in seiner Akte vermerken würde, dass er Llewellyn dazu gezwungen habe, diese Schecks zu unterschreiben. Es sei denn, er gäbe uns weitere Namen. Wenn er das nicht täte, würde er im Knast landen. Er sagte, er müsse darüber nachdenken, aber ich wusste, dass Calvin niemals ins Gefängnis gehen würde. Er war viel zu selbstverliebt - unfähig zu großen Gesten, wie sie Pelletier und Dashiell Hammett vollbrachten. Zwei Tage später kam er an und brachte mir das Foto der Tänzerin. Und gab mir den Namen von Pelletier. Den wir natürlich schon im Visier hatten, und die Tänzerin interessierte uns eigentlich nicht.«


  »Aber Sie haben trotzdem ihre Karriere zerstört.« Marc klang aufgebracht, gab die distanzierte Reporterhaltung einen Moment auf.


  »Sie hat sie selbst zerstört, junger Mann, indem sie sich diesen Kommunisten anschloss. Aber wir konnten nicht beweisen, dass sie ihnen Geld gespendet hatte oder Parteimitglied war, deshalb ließen wir sie laufen. Ich sagte Calvin, er hätte noch einen Tag, um uns wichtige Leute zu nennen, und am nächsten Morgen war er wieder da - mit diesem Brief.«


  »Das reichte aus? Wieso haben Sie Mr. Bayard ungeschoren gelassen?« Marc klang verwirrt, so wie mir zumute war.


  Kurz darauf endete das Band; Marc dankte Olin, und die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Ich spulte das Band vor, aber es war leer.


  Geraldine und ich starrten uns an.


  »Danach ist Ihr junger Mann zu Renee gegangen, nicht wahr?«, sagte Geraldine.


  »Marc arbeitete sehr sorgfältig; er hätte niemals etwas ohne Gegencheck veröffentlicht«, sagte ich traurig. »Wäre er nicht so ein guter Journalist gewesen, wäre er noch am Leben.«
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  Im Anschlag


  Um halb zwei waren wir schließlich in Eagle River. Nichts hatte mehr geöffnet, keine Tankstelle, kein Hamburger-Stand. Ich wünschte, ich hätte an der Raststätte Essen gekauft statt des dünnen Kaffees, der mir den Magen verätzt hatte und nun dafür sorgte, dass ich dringend aufs Klo musste.


  Eagle River ist ein kleiner Urlaubsort. Wenn Tausende von Chicagoern hier im Sommer in ihre Ferienhäuser kommen, erwacht er zum Leben. Manche amüsieren sich im Winter mit ihren Schneemobilen, aber Mitte März war alles geschlossen, und die Einheimischen erholten sich vom letzten Touristenansturm. Wenn wir die Lodge nicht auf eigene Faust fanden, mussten wir bis zum nächsten Morgen warten. Und womöglich sogar im Auto übernachten - an keinem Motel brannte Licht.


  Geraldine war entsetzt angesichts der großen Malls an der Straße. »Das ist alles neu! Als ich mit Calvin hierher kam, gab es diese scheußlichen gesichtslosen Hallen noch nicht.«


  »Glauben Sie, Sie finden die Lodge noch, wenn die Gegend sich so verändert hat?«, fragte ich unruhig. »Wenn nicht, stecken wir in der Klemme.«


  »Nicht so ungeduldig, junge Frau. Ich muss mich nur orientieren. Schauen Sie auf die Karte. Im Nordosten müssten Sie einen Wald sehen.«


  »Der Nicolet National Forest, ja.«


  »So heißen die North Woods heutzutage? Sie müssen eine Straße finden, die in den Wald hineinführt, und zwar am Elk Horn Lake vorbei.«


  Ich studierte die Karte. Der See befand sich etwa fünf Kilometer nordöstlich vom Rand des Waldgebiets. Ich fuhr durch die Stadt Richtung Norden, entdeckte eine Landstraße, die nach Osten führte, und kutschierte unter riesigen Platanen und Kiefern entlang.


  Der Wald war düster und verschneit und wirkte so unheimlich und bedrohlich wie im Märchen, wo in knorrigen Bäumen böse Geister hausen. Der kleine Saturn schlitterte auf den Schneemassen. Ich stieg aus, um nachzusehen, ob wir von der Straße abgekommen waren - und um mich frierend zum Pinkeln in einen Graben zu hocken.


  Nirgendwo waren Reifenspuren zu sehen. Wenn Catherine vor vier Stunden hier entlanggefahren war, hatte der Schnee ihre Spuren überdeckt. Und Renee? Wie lange würde das Organisationstalent brauchen, um dahinter zu kommen, wohin ihre Enkeltochter geflüchtet war?


  Nach einer halben Stunde anstrengender Fahrt erspähte ich ein schneebedecktes Schild. Ich stieg wieder aus. Es wies zum Elk Horn Lake. Als ich das Geraldine mitteilte, schloss sie die Augen und rief sich die Landschaft ins Gedächtnis. Ich sollte die zweite Abzweigung Richtung Norden nehmen.


  Ich hoffte inständig, dass man seit ihrem letzten Aufenthalt hier keine neuen Straßen angelegt hatte, und tat, wie mir geheißen. Es hatte aufgehört zu schneien, aber der Wind peitschte durchs Geäst der Bäume. Meine Arme taten mir so weh, dass ich das Lenkrad kaum mehr halten konnte, und mein Schultermuskel schmerzte unerträglich.


  Nach drei Kilometern, als ich das Gefühl hatte, keinen Meter mehr fahren zu können, entdeckte ich das Schild. »Grand Nicolet Lodge, 400 m«. Als ich es Geraldine sagte, lächelte sie triumphierend. Sie hatte Recht behalten - ohne sie hätte ich die Hütte nie gefunden.


  Eine schwere Eisenkette zwischen zwei Pfosten versperrte die Zufahrt. Auf einem Schild an der Kette waren die Öffnungszeiten angegeben - 1. Mai bis 30. November - sowie eine Telefonnummer für Reservierungen. Wenn Catherine und Benji hier waren, hatten sie sich vielleicht mit dem Range Rover an den Pfosten vorbeigezwängt. Tatsächlich sah ein Strauch links von der Kette ziemlich lädiert aus, aber der Saturn war für solche Manöver nicht geeignet.


  Mit klammen Fingern versuchte ich im Scheinwerferlicht mit meinen Dietrichen das Vorhängeschloss zu öffnen. Geraldine stieg aus, um mir zuzusehen; sie hatte noch nie jemanden gesehen, der ein Schloss knackte, und wollte sich das nicht entgehen lassen, obwohl sie im Schnee ausrutschte und sich in letzter Sekunde an einem Pfosten festhalten konnte.


  Zum Glück war das Vorhängeschloss von der schlichten Sorte, sonst hätte ich es in der Kälte nie knacken können. Als ich durchgefahren war, schloss ich die Kette wieder. Wenn Renee hinter uns her war, würde sie das aufhalten - dreißig Sekunden vielleicht.


  Ich schaltete Standlicht ein, lenkte mit links, während ich mir die Rechte an der Lüftung wärmte, und ließ den Wagen langsam vorwärts schleichen. Wir schlitterten und rutschten den Weg entlang, bis die Lodge plötzlich vor uns aufragte, ein gewaltiges Blockhaus. Geraldine sagte, ich solle mich links halten, dort führe der Weg zu den Nebengebäuden und der kleinen Hütte. Der Saturn blieb kurz im Schnee stecken, dann hopste er mit einem Ruck vorwärts.


  An der Rückseite der Lodge wies mich Geraldine darauf hin, dass man dort die Wände aushängen konnte, um eine Bühne zu schaffen; das hatten sie 1948 getan für die berühmte Benefizveranstaltung. Das Publikum hatte auf Stühlen und Decken im Hof gesessen.


  Wir krochen weiter bis zu einer Scheune, die jetzt als Garage und Geräteschuppen genutzt wurde. Dahinter lag der Elk Horn Lake, zugefroren und verschneit, doch der Wind fegte den Schnee davon, sodass hier und da dunkle Flecken auftauchten. In einer Lichtung am Ufer stand ein gemauertes Haus. Verglichen mit Larchmont Hall und der Lodge hinter uns konnte man es wohl eine Hütte nennen, aber es war zweimal so groß wie der Bungalow, in dem ich aufgewachsen war.


  Geraldine gab mir die Schlüssel, die sie mitgebracht hatte. »Der große passte früher für diese Scheune. Falls sich das geändert hat, werden Sie ja dennoch hineinfinden, wenn ich das mal so sagen darf.«


  Zu meinem Erstaunen - und Entzücken - war das Schloss noch dasselbe wie vor fünfzig Jahren. Ich öffnete die Tore und war jetzt froh über den Wind: Er blies mir zwar Schnee in Mund und Augen, aber das Heulen und Pfeifen in den Bäumen übertönte den Lärm, den ich machte.


  Ich stieß einen erleichterten Seufzer aus: In der Scheune stand ein weißer Range Rover. Die rechte Tür hatte eine frische Schramme von dem Pfosten, den Catherine offenbar gerammt hatte, aber sie war hier.


  Ich chauffierte Geraldine so dicht wie möglich ans Haus. Als sie ausstieg, bot sie in dieser Umgebung mit ihren Nylonstrümpfen, Pumps und der Hermès-Handtasche einen absurden Anblick, aber sie strahlte immer noch eine eindrucksvolle Würde aus. Sie hatte mir noch mitgeteilt, wie sie die Hütte in Erinnerung hatte: Die Haupträume lagen Richtung See. Wir würden durch die Küche reingehen. Rechter Hand befand sich das Esszimmer, dahinter ein Wohnzimmer, das sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckte. Vom Wohnzimmer aus führte eine Treppe nach oben zu den Schlafräumen.


  Ich fuhr rückwärts mit dem Saturn in die Scheune und klappte die Tore zu, ohne sie zu verriegeln, falls wir schnell verschwinden mussten. Als ich zu Geraldine stieß, sagte ich ihr, sie solle sich hinter mir halten.


  »Ich brauche beide Hände, um schnell reagieren zu können. Und ich habe meine Pistole im Anschlag, stoßen Sie mich also bitte nicht an.«


  Sie reichte mir den Schlüssel. Auch an dieser Tür war das Schloss seit damals nicht ausgetauscht worden. Es war ein alter Schließriegel, der mit einem Klacken beiseite glitt. Ich hielt die Pistole mit der rechten Hand, bückte mich, drehte den Türknauf und huschte hinein.


  Eine hohe, junge Stimme rief: »Nicht einen Schritt näherkommen, sonst schieße ich.«
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  Tod den Unwürdigen


  Catherines Stimme war zittrig vor Angst. Ich konnte sie nicht sehen. Ich wusste nicht, wo sie steckte. Und was für eine Waffe sie hatte.


  »Sei doch nicht dumm«, sagte ich ärgerlich. »Geraldine Graham ist bei mir. Selbst wenn du mich im Dunkeln abknallst, wird Ms. Graham deinen Großeltern und deinem Vater Bericht erstatten, und du darfst dann zusehen, wie du dem Jugendgericht entgehst und natürlich auch der Schule in Washington. Ist Benji hier?«


  »Sie sind’s!« Ihre Stimme klang brüchig vor - was? Enttäuschung? Wut? »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich will Sie nicht mehr sehen!«


  »Halt die Klappe, Catherine.« Ich kroch vorwärts und tastete nach einem Stuhl oder etwas anderem, das ich als Schutzschild benutzen konnte. »Deine Zicken interessieren mich nicht. Siehst du dich hier als Heldin des Waldes, die sich von erlegten Moschusratten ernährt? Was willst du denn machen, wenn die Betreiber hier die Lodge wieder aufmachen wollen? Willst du die auch erschießen?«


  Ich stieß gegen einen Stuhl. Hinter mir hörte ich Geraldines tastende Schritte.


  »Vorher wird uns etwas einfallen. Wir haben noch einen Monat Zeit. Verschwinden Sie, und ich hoffe, Sie haben Daddy und Granny nicht schon gesagt, wo ich bin.«


  Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich, dass sie über mir stand, wahrscheinlich auf einer Dienstbotentreppe, an die sich Geraldine nicht mehr erinnert hatte.


  »Schätzchen, es gibt keine Geheimnisse in New Solway. Ms. Graham hat mir gesagt, dass du hier sein könntest, wo du eine schöne Zeit mit deinem Großvater verbracht hast. Aus diesem Grund wird deine Großmutter vermutlich auch schon auf die Idee gekommen sein, und ich vermute mal, auch dein Vater. Leg also die Waffe weg und komm mit mir, bevor deine Leute hier auftauchen. Du willst doch nicht, dass deine Großmutter dich hier so findet, oder? Mit Benji? Ich werd dich nach Hause ins Bett bringen und Benji nach Chicago, wo ich Schutz für ihn raushandeln kann.«


  Sie brach in ein heftiges Schluchzen aus, in dem sich ihre Frustration, Erschöpfung, das ganze Wirrwarr ihrer Gefühle entluden. Ich hörte, wie Benji ihr etwas zumurmelte, zu leise, um ihn zu verstehen.


  Ich bewegte mich, so schnell es mir im Dunkeln möglich war, auf das Schluchzen zu.


  Plötzlich lag die Treppe vor mir, dunkler als der Rest des Raums. Ich stieg hoch, tastete mit der linken Hand die Stufen vor mir ab, hielt mit der rechten die Pistole fest, für alle Fälle. Nach fünfzehn Stufen spürte ich das kalte Metall des Gewehrlaufs. Ich packte ihn und schob ihn beiseite. Catherine drückte ab.


  Der Knall war ohrenbetäubend in dem kleinen Raum. Der Schock hatte mich aus dem Gleichgewicht gebracht, und ich prallte mit dem Rücken ans Geländer. Unter mir ertönte ein Aufschrei von Geraldine Graham. Über dem Pfeifen in meinen Ohren hörte ich einen dumpfen Knall, als sie zu Boden fiel, dann rief Benji:«Catterine, Catterine, warum du schießen?«


  »Macht das Licht an, einer von euch«, bellte ich.


  Kurz darauf ging auf dem Treppenabsatz Licht an. Geraldine lag am Fuß der Treppe. Ich riss Catherine das Gewehr aus der Hand und stapfte nach unten. Geraldines linker Fuß und ihr Bein waren blutverschmiert, und darunter bildete sich eine Lache.


  Ich sicherte die Smith & Wesson und steckte sie in meine Jackentasche. In dem schwachen Schein von oben fand ich den Lichtschalter von der Küche. Ich brauchte Handtücher, Wasser, Seife - ein Wunder. Ich riss Schubladen auf, fand einen Stapel Geschirrtücher und rannte damit hinaus zu der alten Frau.


  Soweit ich es beurteilen konnte, hatte die Kugel ihren linken Fuß seitlich gestreift. Vielleicht war ein Knochen am Spann gebrochen, aber als ich ihr Bein vorsichtig bewegte, konnte ich keine weiteren Verletzungen entdecken.


  Ich drehte die Hähne am Spülbecken auf, und es kam tatsächlich Wasser heraus; irgendwo fauchte ein Boiler. Catherine sagte etwas, aber das Pfeifen in meinen Ohren war noch immer so laut, dass ich sie nicht hören konnte. Als ich Handtücher auswrang, erschien sie neben mir.


  »Ist sie - habe ich sie getötet?«


  »Nein. Du hast ihren Fuß getroffen.«


  »Es tut mir Leid«, sagte sie leise. »Es tut mir so Leid. Sie - bewegt sich nicht. Sind Sie auch sicher, dass sie nicht - tot ist?«


  »Sie ist bewusstlos - ich hoffe, nur vom Schock und nicht von einer Kopfverletzung. Ich verbinde ihren Fuß; such du nach Salmiak. Schau unter dem Spülbecken. Wenn du es dort nicht findest, halte Ausschau nach einem Putzschrank. Benji!«, schrie ich nach oben. »Bring Decken runter.«


  Ich streifte Geraldines Rock hoch. Sie trug Nylonstrümpfe an einem altmodischen Hüftgürtel. Ich zog den einen Strumpf herunter und säuberte ihr Bein. Dann riss ich eines der Handtücher in Streifen und verband ihren Fuß. Jetzt bestand unsere Truppe aus einer alten Frau mit einer Fußverletzung, einem Teenager mit dem Arm in der Schlinge und einem ägyptischen Flüchtling. Sowie einer Detektivin, der schon die Haut wehtat vor Müdigkeit. Ich musste unter allen Umständen wach bleiben, ich musste uns alle hier wegschaffen an einen Ort, der sicherer war. Und zwar in Eiltempo.


  Benji tauchte mit zwei Decken auf, bevor Catherine den Salmiak gefunden hatte. Ich wies ihn an, mir zur Hand zu gehen, als ich Geraldine einwickelte. Dann trugen wir sie gemeinsam ins Wohnzimmer, wo ich einhändig nach dem Lichtschalter tastete. Als eine Lampe anging, sah ich, dass das Wohnzimmer mit Möbelstücken und nutzlosem Nippes voll gestopft war. Unter einer Reihe von Fenstern gegenüber, die zum See rausgingen, stand eine Couch, auf die wir Geraldine betteten. Als ich ihre Beine ausstreckte, sah ich, dass neben dem Kamin eine von Kylie Ballantines Masken hing.


  Ich rannte in die Küche zurück, wo Catherine ergebnislos in Schubladen blickte. Ich riss eine Ecktür auf und stand vor einem Regal mit Putzzeug. Bleichmittel, Möbelpolitur. Bingo - Salmiakgeist! Ich sauste ins Wohnzimmer zurück, gab etwas davon auf ein Handtuch und hielt es Geraldine unter die Nase. Sie nieste und drehte den Kopf weg. Ihre Lider flatterten, dann schlug sie die Augen auf.


  »Lisa? Lisa - was ist - oh. Sie sind es, junge Frau.«


  »So ist es.« Ich schloss kurz die Augen vor Erleichterung, weil sie mich erkannte. »Wissen Sie noch, wo wir sind?«


  »Die Hütte. Calvins Enkelin. Was ist passiert?«


  »Ich habe ein Gewehr abgefeuert, Mrs. Graham. Ich habe Sie getroffen. Ich wollte nicht - es tut mir so Leid.« Catherine tauchte neben mir auf.


  »Süßholz raspeln nützt jetzt auch nichts mehr«, sagte Geraldine erbost. »Du hast uns alle -»


  »Ja. In enorme Schwierigkeiten gebracht«, fiel ich ihr ins Wort. »Wir müssen weg von hier, Catherine. Und zwar ganz schnell. Geraldine - entschuldigen Sie, Ma’am - Ms. Graham, ich lasse Sie einen Moment alleine und hole Catherines Range Rover zum Eingang. Ich transportiere Sie nur ungern in diesem Zustand, aber ich glaube, in dem Range Rover können Sie sich flach hinlegen. Benji!«


  Der Junge tauchte in der Wohnzimmertür auf. »Geh nach oben und hol euer Zeug. Catherine, setz dich hier hin und tu zwei Minuten lang einfach gar nichts. Weine nicht, lauf nicht weg, schieß auf niemanden.«


  Sie reckte bockig das Kinn vor, dann lächelte sie matt, ließ sich gehorsam in einen Sessel am Fenster sinken und legte ihren eingegipsten Arm vorsichtig auf den Schoß. »Benji und ich haben Gas und Wasser angestellt. Er weiß, wo die Hähne sind.«


  »Darum kümmern wir uns jetzt nicht. Gib mir nur die Wagenschlüssel.«


  Sie zog sie aus der hinteren Tasche ihrer Jeans. Ich nahm sie in Empfang und lief mit den gebrauchten Handtüchern in die Küche. Der Boden sah aus, als hätte die Ardennenschlacht dort stattgefunden. Ich entfernte das Blut so weit, dass ich nicht darin ausrutschen würde, wenn ich Geraldine zur Tür trug, und warf die schmutzigen Handtücher in die Spüle. Damit konnten sich die Angestellten befassen, wenn sie die Lodge im Mai wieder eröffneten.


  Ich hatte meinen Aktenkoffer am Eingang fallen lassen, als ich reinkam - vor zwanzig Jahren oder erst vor zwanzig Minuten? Ich verstaute Geraldines Schuh und Strumpf darin und schrie, dass Benji sich beeilen sollte. »Ich hole den Wagen. Du bringst deine und Catherines Sachen nach unten. Und dann musst du mir helfen, Ms. Graham zum Auto zu tragen.«


  Das Pfeifen in meinen Ohren ließ langsam nach. Als ich aus dem Haus trat, hörte ich wieder den Wind, der in den Ästen heulte. Ich schob das Scheunentor auf und ließ den Range Rover an. Marcs Saturn musste ich bei einer anderen Gelegenheit abholen.


  Der Rover sprang mit einem derart lauten Röhren an, dass ich zusammenzuckte, aber danach war der Motor so leise, dass ich ihn kaum hörte. Es fühlte sich merkwürdig an, so weit oben zu sitzen, und ich konnte schlecht einschätzen, wie breit der Wagen war. Vorsichtig rollte ich vorwärts und bemühte mich, Marcs Wagen nicht zu streifen oder das Scheunentor zu rammen.


  Als ich aus dem Rover sprang, um das Tor hinter mir zu schließen, hatte ich wieder das Heulen im Ohr. Ich schüttelte ungeduldig den Kopf, damit es endlich aufhörte. Es wurde lauter. Und es war nicht in meinen Ohren, sondern stammte von einem Schneemobil, das an der Lodge vorbeibrauste und vor der Tür der Hütte zum Halten kam. Eine rundliche Gestalt mit dunklen Haaren, die eine dunkle Parka trug, sprang heraus.


  »Renee!«, schrie ich über das Heulen des Windes hinweg.


  Sie wirbelte herum. »Die Detektivin! Ich hätte mir denken können, dass ich Sie bei meiner Enkelin finden würde. Ich wusste, dass Sie bezüglich des ägyptischen Jungen gelogen hatten. Sie haben ihn benutzt, um meine Enkelin von zu Hause wegzulocken, nicht?«


  »Gute Geschichte, aber noch nicht druckreif«, rief ich.


  Ich war knapp drei Meter von ihr entfernt, als sie schoss. Ich ließ mich fallen und versuchte, meine Pistole aus der Tasche zu zerren. Bevor ich schießen konnte, war sie in der Hütte verschwunden.


  Als ich in die Küche stürzte, versuchte Catherine am Fuße der Treppe mit ihrem gesunden Arm ihre Großmutter festzuhalten, die eine Stufe über ihr stand.


  »Nein, Granny, niemand hat mich gezwungen, hierher zu kommen, es war meine Idee, nicht die von V.I. oder Benji. Ich habe ihn entführt, er hat mich zu gar nichts gezwungen.«


  »Catherine, das nennt man das Stockholm-Syndrom; ich weiß, welche Reaktionen es auslöst. Das wundert mich gar nicht, nach der letzten Woche, der Verletzung und den Narkosemitteln, die du noch im Körper hast. Geh jetzt raus und warte auf mich im Rover, ich bin gleich bei dir.«


  Catherine wandte sich tränenüberströmt zu mir. »Oh, sagen Sie es ihr, sagen Sie es Granny. Benji ist mit mir gekommen, er hat mich nicht gezwungen, Sie haben mich nicht gezwungen. Granny, Granny, es ist alles in Ordnung!«, schrie sie.


  »Catherine, geh jetzt raus zum Rover. Du bist hier im Weg.« Renee kam herunter und richtete ihre Waffe auf mich. »Sie! Lassen Sie die Pistole fallen! Sofort! Unter den Tisch damit!«


  Ich konnte nicht schießen, weil ich sonst Catherine getroffen hätte. Ich ließ die Pistole fallen und stieß sie mit dem Fuß unter den Küchentisch.


  Catherines Augen sahen aus wie schwarze Löcher in ihrem kalkweißen Gesicht. »Granny. Du verstehst alles falsch. V.I. ist hier, weil sie mir helfen will. Sie ist eine Freundin.«


  »Du verstehst alles falsch, Catherine. Du bist in etwas hineingeraten, das dir über den Kopf gewachsen ist.«


  Catherine duckte sich unter Renees Arm hindurch und rannte die Treppe hinauf. Ihre Großmutter schoss auf mich, und ich ließ mich fallen. Sie rannte ihrer Enkelin nach. Bis ich meine Pistole unter dem Tisch rausgeangelt und mich aufgerappelt hatte, waren Renee und Catherine im Obergeschoss.


  Ich hörte Benji kreischen: »Nein, ich tue nichts, nichts gegen Catherine, nicht anfassen, du nicht schießen«, und Catherine schreien: »Nicht schießen, du darfst nicht auf ihn schießen, er ist mein Freund, nein, Granny, nein!«, dann folgte ein weiterer Knall.


  Ich raste die Treppe hoch, aber bevor ich oben war, erschien Renee am Treppenabsatz und feuerte. Gips fiel herab und blendete mich, und ich presste mich an die Wand. Ich blinzelte, sah durch den Gipsstaub nur Renees Beine und ihre Hand. Ich versuchte, sie zu treffen. Die Beine bewegten sich nach hinten, aber sie schoss noch einmal. Gebückt hastete ich dicht an der Wand nach oben und schoss zweimal, um sie zurückzudrängen.


  Plötzlich knickten die Beine ein. Die Waffe fiel klappernd die Stufen herunter. Ich stieg vorsichtig die letzten drei Stufen hinauf. Auf dem Treppenabsatz stand Geraldine Graham über Renee und hielt mit ihren arthritischen Händen die Maske aus Gabun umklammert. Sie zitterte, und Blut sickerte durch das Handtuch an ihrem linken Fuß, aber sie lächelte grimmig.


  »Kümmern Sie sich um die Kinder«, sagte sie.


  Benji und Catherine lagen in einem Haufen aus Blut und Mänteln, von einem Muster aus Blutspritzern umgeben, das aussah wie eine Blüte. Sie waren so ineinander verschlungen, dass ich nicht sehen konnte, wer verletzt war, aber als ich neben ihnen auf die Knie fiel und sie berührte, fühlte Catherine sich warm an und Benjis Hand war eiskalt, sein Puls nur noch ein Flattern. Er öffnete die Augen, sagte etwas auf Arabisch und fügte dann auf Englisch hinzu: »Ich sehen Granny vor eine Woche. Sie fahren Ding wie heute, nicht Auto, wie heute ich sehen aus Fenster, sie hat Mann in Wasser getan.«


  »Schsch. Ich weiß. Sei jetzt ganz still. Catherine, lass ihn los, ich trage ihn nach unten und bringe ihn ins Krankenhaus.«


  Ich löste ihre Finger von ihm. »Bring mir die Mäntel, damit wir ihn warm halten können.«


  Ich lud ihn mir auf die Arme, ein dünner Junge, federleicht. »Halt dich fest. Halt dich an mir fest, Benji.«


  Catherine blieb dicht bei mir, damit sie ihre Hand nicht von Benji lösen musste. In der Küche kickte ich Renees Waffe vor mir her, bis sie draußen im Schnee landete. Noch bevor wir den Rover erreichten, war Benji tot.
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  Unnatürlicher Schlaf


  Ich sehnte mich so sehr nach Schlaf wie nach nichts anderem. Ich wünschte mir inständig ein Bad, ein Bett und seliges Vergessen; was ich bekam, waren Cops von Eagle River und den Sheriff vom Vilas County, die versuchten, das Unbegreifliche irgendwie zu begreifen.


  Als Catherine und ich mit dem toten Benji ins Haus zurückkamen, bettete ich ihn auf den Esszimmertisch, der so als Katafalk diente. Catherine ließ sich nicht von ihm trennen, obwohl sie so heftig zitterte, dass ihre Hand nicht auf seinem Kopf liegen blieb.


  Ich ging ins Wohnzimmer und holte die Decken, mit denen wir vorher Geraldine umhüllt hatten. Als ich zurückkam, saß Catherine auf dem Tisch und hatte Benjis Kopf in ihren Schoß gebettet. Ich legte die Decken um sie, aber das Zittern hörte nicht auf.


  Ich holte mein Handy aus der Tasche und hängte mir das Mikro um. Während ich mich mit dem Notruf verbinden ließ, nahm ich Catherine in die Arme und versuchte, sie warm zu rubbeln.


  Als ich endlich zur Vermittlung durchgestellt wurde, zitterte sie nicht mehr so heftig, aber im Raum hing der süßliche Geruch von Angst und Urin.


  Als ich im Wohnzimmer eine Bewegung wahrnahm, ließ ich Catherine los und rannte zu dem Türbogen. Es war nicht Re-nee, sondern Geraldine, die wild entschlossen mit ihrem verletzten Fuß die Treppe herunterhumpelte. Sie blickte von mir zu der zitternden Catherine, dann hinkte sie zu dem Mädchen hinüber und legte ihm ihren Zobel um die Schultern. Ich hüllte Catherine darin ein, so gut es ging. Sie sah mich nicht an, sondern starrte nur ins Leere, mit Benjis Kopf auf ihrem Schoß.


  In einer Ecke des Wohnzimmers hatte ich zwei Korbstühle gesehen. Ich trug sie in den Durchgang zwischen Wohn- und Esszimmer, damit wir sitzen und dabei Catherine im Auge behalten konnten. Dann zog ich einen Couchtisch heran, um Geraldines Fuß darauf zu betten. Die Handtücher, mit denen ich die Wunde verbunden hatte, waren abgefallen, und Blut tropfte auf den Glastisch.


  »Das war eine grauenvolle Tat, den Jungen vor den Augen der eigenen Enkelin zu erschießen«, sagte Geraldine und fügte in beiläufigem Ton hinzu: »Es war mir nicht möglich, Renee zu töten. Was wollen wir mit ihr machen, wenn sie wieder zu sich kommt?«


  »Unseren Bericht als Erstes loswerden«, sagte ich grimmig. »Die Polizei wird bald hier sein, und sie wird ihnen diese Version von Benji als Terroristen und Entführer liefern.«


  »War er denn Terrorist?«, fragte Geraldine.


  »Ich glaube, dass er ein einsamer Junge war, der weit weg von seiner Heimat in einen Krieg geraten ist, von dem er nichts ahnte. Er wollte nur Geld verdienen, um seiner Mutter und seinen Schwestern zu helfen.« Tränen stiegen mir in die Augen. Ich wischte mir wütend die Augen - ich brauchte meinen Verstand, nicht meine Gefühle, für das, was mir jetzt bevorstand.


  Geraldine und ich verfielen erschöpft in Schweigen. Irgendwann sagte sie: »Darraugh und Edwards werden es sonderbar finden, dass ihre Mütter gegeneinander gekämpft haben.«


  Ich grunzte, saß aber reglos da, bis ich plötzlich hörte, wie Renee sich auf dem Treppenabsatz zu rühren begann. Ich stand auf und richtete die Pistole auf sie, als sie die Treppe herunterwankte, angeschlagen, aber noch immer hochmütig.


  Sie blickte an mir vorbei zu Geraldine. »Du neigst dazu, dich meiner Familie zu nähern, wenn man dich ganz gewiss nicht sehen möchte, Geraldine. Du kannst meine Enkelin jetzt getrost mir überlassen.«


  Ich merkte, wie die Wut in mir hochstieg. »Renee, ich weiß nicht, ob Sie geistesgestört sind oder nur eine gute Schauspielerin, aber arrogantes Getue ist hier heute fehl am Platz. Catherine steht unter Schock, weil sie erleben musste, wie Sie Benjamin Sadawi kaltblütig umgebracht haben. Wir werden sie gewiss nicht mit Ihnen alleine lassen.«


  Renee blickte mich herablassend an. »Ich dachte, Sie und der Terrorist hätten sie entführt; ich habe ihn in dem Glauben erschossen, dass ich sie beschützte.«


  »Ich hätte fester zuschlagen sollen, Renee«, sagte Geraldine mit ihrer hohen, brüchigen Stimme. »Es warganz ungemein befriedigend, ich hätte das schon vor vierzig Jahren tun sollen. Vielleicht hätte ich dir etwas Verstand einprügeln können. Ich weiß genau, was du hier tust; du glaubst, du könntest Polizisten und Richter von deiner Aussage überzeugen, weil du die Macht der Bayards hinter dir hast. Du glaubst, Victoria sei eine Art Dienstbotin, mit der man so überheblich umspringen kann, wie meine Mutter vor vierzig Jahren mit Detektiven umsprang. Aber die Zeiten haben sich geändert; Detektive sind heutzutage gebildet und selbstbewusst, und Victoria wird von mir und meinem Sohn sehr geschätzt. Wir haben größten Respekt vor ihr und werden ihre Version der Ereignisse von heute Abend bestätigen.«


  »Du kannst mir einfach nicht verzeihen, dass ich Calvin geheiratet habe, nicht wahr?«, erwiderte Renee darauf verächtlich lächelnd. »Nach so langer Zeit hast du immer noch nicht begriffen, dass er deines Gehabes und deiner Bedürftigkeit überdrüssig war - und deines alternden Körpers. Er ist zu mir gekommen, um all das loszuwerden.«


  Geraldine lächelte. »Ich bin diejenige, nach der er ruft, wenn er Angst hat, Renee. Nicht nach dir, Kylie oder den anderen. Deine Angestellten mögen glauben, er meint dich, wenn er ›Deenie‹ ruft, aber ich bin diejenige, die er immer Deenie genannt hat, schon damals, als wir als Vierjährige versuchten, im Teich von Larchmont zu schwimmen.«


  »Ich habe seinen Ruf gerettet«, fauchte Renee, die jetzt sichtlich die Beherrschung verlor. »Ich habe ihn vor dem Gefängnis bewahrt, habe ihm geholfen, die Bayard Foundation und den Verlag aufzubauen. Ich habe einen international bekannten Mann aus ihm gemacht, während du da in diesem Mausoleum mit deiner Mutter vor dich hin geschimmelt bist.«


  »Bis Calvins Ansehen Ihnen so wichtig wurde, dass Sie drei Menschen umgebracht haben, um es zu bewahren«, warf ich ein. »Ich will nicht behaupten, dass mir der Tod von Olin Taverner besonders nahe ginge, aber Marcus Whitby war ein aufrechter junger Mann und exzellenter Journalist, Benji Sadawi ein hilfloser Junge. Glauben Sie etwa, dass Ihre Enkelin jemals wieder mit Ihnen zusammenleben möchte, nachdem sie nun weiß, dass Sie all diese Menschen getötet haben? Sie haben deren Leben geopfert und Catherines Wohlbefinden -«


  »Catherine kennt mich gut. Sie weiß, dass ich sie so innig liebe wie Calvin«, unterbrach mich Renee.


  »Und sie bleibt bei Ihnen, weil sie weiß, dass Sie jeden umbringen werden, der nicht in das Bild passt, das Sie sich von Catherine gemacht haben? Da bin ich anderer Ansicht. Ich glaube, dass die Natur mit Catherine etwas Edleres geschaffen hat als mit Ihnen oder Calvin. Sie wird sich von Ihnen abwenden wie von einem Haufen stinkenden Müll.«


  Renee lächelte verächtlich. »Sie haben keine Kinder und kein eigenes Heim. Ich bezweifle stark, dass Sie die Verbundenheit einer Familie richtig beurteilen können.«


  Ich dachte an die bedingungslose und heftige Liebe meiner Mutter zu mir und die gelassenere Zuneigung meines Vaters; was sie dafür im Gegenzug verlangten, war weder Verehrung noch Leistung, sondern Aufrichtigkeit. Ich konnte weder lügen noch betrügen, um Probleme zu vermeiden. Doch ich bemühte mich erst gar nicht, das Renee zu vermitteln.


  »Besonders traurig finde ich, dass ich Sie anfänglich sympathisch fand, Renee. Ihren Mann habe ich fast wie einen Helden verehrt, aber für Sie habe ich eine aufrichtige Zuneigung empfunden. Sie strahlten eine Kraft und Tüchtigkeit aus, die ich eindrucksvoll fand.«


  Sie errötete und ging ins Esszimmer. Catherine saß reglos auf dem Tisch wie ein kleiner, in Pelz gehüllter Buddha, aber als Re-nee ihren gesunden Arm ergriff und sie zum Mitkommen bewegen wollte, riss sie sich los, legte sich neben Benji und küsste ihn auf den Mund.


  Ich hörte die Sirenen der Krankenwagen näher kommen. Kurz darauf fuhren sie auf den Hof, und die Warnleuchten tauchten den Schnee und den nächtlichen Himmel in rotes Licht.
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  Showdown im Eagle River Corral


  Die Sonne stand längst blass und kalt über dem Elk Horn Lake, als ich ins Bett kam. Es dauerte Stunden, alles mit den einheimischen Cops zu klären. Was nicht verwunderlich war - das Haus sah aus wie ein Schlachtfeld. Ich nahm ihnen auch nicht übel, dass sie als Erstes mich verhaften wollten - im Esszimmer lag ein toter Junge, ein Mädchen und eine alte Frau hatten Schussverletzungen, und ich war im Besitz einer Waffe.


  Der Einsatzleiter, ein rot gesichtiger Mann namens Blodel, wies ein paar Deputys an, mich zu verhaften und die Pistole an sich zu nehmen. Als Geraldine merkte, was sie da taten, legte sie einen eindrucksvollen Grande-Dame-Auftritt hin. Sie forderte Blodel auf, sie zuerst anzuhören, bevor er irgendetwas tat, das er später als »bedauerlich empfinden würde«. Trotz ihrer Schmerzen und des Blutverlusts lieferte sie einen kurzen klaren Bericht über Renees Rolle in den katastrophalen Ereignissen der Nacht. Sie blieb dabei in dem Korbstuhl sitzen, aber mit so gebieterischer Pose, dass Blodel augenblicklich innehielt und ihr zuhörte.


  »Sie hat den Jungen erschossen, sie hat versucht, Victoria zu töten. Victoria, wo ist Renees Waffe?«


  Ich sagte Blodel, dass sie vor der Küchentür im Schnee läge. »Sie werden Ms. Bayards Fingerabdrücke darauf finden. Mit dieser Waffe wurde der Junge im Esszimmer erschossen, wie Sie anhand der Projektile feststellen werden.«


  Blodel schickte eine Frau hinaus, um Renees Waffe zu sichern, aber der andere Officer hielt mich weiterhin fest. Renee packte die Gelegenheit beim Schopf. Sie entfernte sich von Catherine und teilte Blodel mit dem Auftreten eines Oberkommandierenden mit, dass Benjamin Sadawi ein vom FBI gesuchter Terrorist war, den sie erschossen habe, um ihre Enkelin zu schützen. Blodel solle ihr doch bitte helfen, ihre Enkelin zu einem Flugzeug zu befördern; das Mädchen stünde unter Schock, erhole sich außerdem von einer Schussverletzung und brauche dringend ärztliche Betreuung in Chicago.


  Geraldine und ich hörten uns ihre Rede mit wachsender Entrüstung an, konnten aber nicht widersprechen; Blodel befahl uns zu schweigen, sobald wir etwas sagen wollten.


  Geraldine war schließlich so zornig, dass sie sich mühsam erhob. »Oh, diese Lügen, diese Lügen, Renee, du streifst sie über wie eine zweite Haut. Und du solltest wissen, Renee, dass Marcus Whitby die Vereinbarung gesehen hat, die Calvin und Olin gemeinsam unterzeichneten. Was auch darin stand, Julius Arnoff hat eine Kopie davon.«


  Ihr Fuß gab nach, und sie drohte zu stürzen, hielt sich aber noch rechtzeitig an Blodels Arm fest. Mein Deputy ließ mich los, half Geraldine zu ihrem Stuhl zurück und vergewisserte sich, dass sie nicht noch weitere Verletzungen hatte. Während die Polizisten mit Geraldine befasst waren - und mit Renee, die sagte: »Oh Geraldine, musst du immer das Opfer geben, um die Aufmerksamkeit auf dich zu ziehen?« -, zog ich mich mit meinem Handy in eine Ecke des Wohnzimmers zurück.


  Als Erstes rief ich Freeman Carter an. Mein Anwalt war nicht entzückt, um vier Uhr morgens meine Stimme zu vernehmen, lauschte aber meinem Resümee der Ereignisse. Darauf meinte er, er kenne einen Anwalt in Rhinelander, der nächsten größeren Stadt, und ich solle warten, während er die Nummer heraussuchte. Als er sie mir gegeben hatte, wies er mich an, den Mann erst in einer halben Stunde anzurufen, damit er ihn vorher ins Bild setzen konnte.


  Dann war Bobby Mallory dran. Jahrelange Erfahrung mit nächtlichen Einsätzen sorgten dafür, dass er zwar knurrig, aber bei Sinnen war, als er sich meldete.


  »Ich bin in Eagle River, Bobby. Renee Bayard hat gerade Benjamin Sadawi erschossen.«


  »Die schnelle Version, Victoria. Und ohne Drumherum.«


  Ich lieferte ihm die schnellstmögliche Version. Fast ohne Drumherum. Ich berichtete, dass Catherine gestern Nachmittag mit Benji geflüchtet sei, worauf er mich unterbrach. Woher ich das wisse? Doch nicht, weil ich Benjis Aufenthaltsort gekannt und ihm zur Flucht verholfen hätte?


  Ich überging diese Anfrage und erzählte Bobby von dem Phenobarbital und Calvin Bayards Pflegerin mit den epileptischen Anfällen. Ich erstattete sogar Bericht über Calvins heimliche Abmachung mit Olin Taverner, obwohl mir die Worte fast im Hals stecken blieben.


  »Renee hat diese Abmachung vor fünfundvierzig Jahren in die Wege geleitet, Bobby. Marc Whitby ist dahintergekommen und hat sich mit ihr getroffen, um sie danach zu fragen. Sie konnte nicht zulassen, dass Calvins Geheimnis ans Tageslicht kam. Sie hatte ihr Leben um ihn herum gebaut und ihn als moralisch integren Mann dargestellt; sie wollte nicht, dass die Welt ein schlechtes Bild von ihm bekam. Sie hat wahrscheinlich auch Olin umgebracht.«


  »Was du nicht sagst«, äußerte Bobby sarkastisch.


  »Der Anwalt der Familie besitzt die Kopie einer Vereinbarung, die Calvin Bayard und Olin Taverner unterschrieben haben. Ich kenne die Einzelheiten nicht, aber die Kanzlei ist Lebold & Arnoff. Wenn du sie lesen kannst, werden die Hintergründe klarer.«


  Bobby grunzte. »Und wie ist der Junge da reingeraten?«


  »Er hat gesehen, wie Renee Bayard letzte Woche Marcus Whitby in diesen Teich stieß. Bevor er starb, sagte Benji noch, dass Renee in einem Fahrzeug, das kein Auto war, angefahren kam; er sah zu, wie sie Marc in den Teich stieß. Erinnerst du dich an den Golfwagen, von dem ich dir am Sonntag erzählt habe? Es wäre ganz einfach für sie gewesen.«


  Ich hatte mir zurechtgelegt, wie Renee vorgegangen war. Sie hatte vermutlich Marc zu sich eingeladen - privat: »Behalten Sie das bitte für sich, damit Llewellyn auf keinen Fall davon erfährt«, könnte sie gesagt haben. »Er darf nicht wissen, dass Sie mit mir gesprochen haben, Sie möchten doch nicht Ihre Karriere ruinieren.« Marc war ohnehin ein verschwiegener Typ, darüber waren sich alle einig, sodass Renee sich auf sein Stillschweigen verlassen konnte.


  Catherine war am Sonntag in New Solway, und Elsbetta hatte ihren freien Abend. Renee lud Marc in die Banks Street ein und gab ihm seinen Lieblingsbourbon zu trinken, den sie mit Theresas Phenobarbital versetzt hatte. Sobald ihm mulmig wurde, aber bevor er nicht mehr gehen konnte, hatte sie ihn zu ihrem Wagen geführt - »ich fahre Sie lieber ins Krankenhaus«, hatte sie womöglich gesagt, das Organisationsgenie auf Hochtouren.


  Als Renee an der Coverdale Lane ankam, war Marc wahrscheinlich schon fast ohnmächtig. Sie konnte ihn problemlos im Wagen lassen, durch den Tunnel gehen, sich einen Golfwagen holen, Marc darauf bugsieren und ihn damit zum Teich karren.


  Bobby hörte zu, ohne mich zu unterbrechen, aber als ich fertig war, sagte er skeptisch: »Interessante Geschichte, aber keine Beweise.«


  Ich hätte am liebsten vor Zorn mit dem Fuß aufgestampft. «Wenn ich richtig liege, werden deine Leute von der Spurensicherung an diesem Golfwagen die passenden Spuren finden. Wäre toll, wenn sie den Wagen in Gewahrsam hätten, bevor der Golfclub ihn übermalen lässt oder verschrottet.«


  Er zögerte. »Okay. Ich setze das ganz oben auf die Liste, aber was hat dein hübsches Märchen mit dem Schlamassel zu tun, in dem du jetzt steckst?«


  »Renee ist hierher gerast, um Benji zum Schweigen zu bringen, damit er sie nicht identifizieren kann. Aber Geraldine Graham und ich haben gehört, wie er sagte, er habe vom Dachboden in Larchmont Hall aus beobachtet, wie sie Marcus Whitby in den Teich stieß.«


  »Prächtig, Aussage aus zweiter Hand von einem toten Terroristen. Damit möchte ich vor Gericht gar nicht erst antreten.«


  »Dann versuch’s doch mal mit echten Beweisen und echten Ermittlungen.« Ich verlor allmählich die Nerven. »Bevor Renee nach Chicago zurückkehrt als Heldin, die einen Terroristen getötet hat, wäre es toll, wenn man sich Calvin Bayards Pflegerin und die Haushälterin vornehmen und herausfinden könnte, wie viel von dem Phenobarbital fehlt. Ob Renees Abdrücke auf der Flasche sind. Ob sie Renee am Montagabend gesehen haben, wo sie behauptete, in Chicago gewesen zu sein. Vielleicht hat auch jemand beobachtet, dass Renee an dem Abend in Taverners Wohnung ging, an dem er starb. Außerdem könnte vielleicht jemand gesehen haben, wie Whitby am Sonntagabend in Renees Wohnung ging.«


  »Jede Menge Vielleichts«, erwiderte Bobby.


  »Der Golfwagen ist verflucht noch mal vorhanden.« Ich musste mich zusammennehmen, um nicht zu schreien.


  »Du sollst nicht fluchen, Vicki, das wirkt abstoßend bei Frauen. Ich hab dir doch schon gesagt, dass wir uns den Golfwagen ansehen werden. Noch heute, aber was den Rest betrifft: Du weißt, dass ich nicht gerne deinen Theorien nachgehe, noch dazu, wenn sie die Zuständigkeitsbereiche überschreiten wie diese. Und wenn es obendrein um einen gesuchten Mann wie Sadawi geht.«


  »Und um eine einflussreiche Familie wie die Bayards. Aber die Grahams stehen hinter mir. Und ich werde Murray Ryerson darauf ansetzen; wenn die Polizei keine Beweise findet, wird er das erledigen. Es ist sogar möglich, dass eine der Deputys vom DuPage genug Mumm hat und zum Haus der Bayards fährt, wenn ich ihr berichte, was ich gerade dir berichtet habe.«


  »Ich muss mir deine Drohungen ebenso wenig anhören wie deine vagen Ideen.« Bobby hatte allmählich auch genug. »Du weißt verdammt genau, dass ich immer nach Vorschrift arbeite, wer oder was der Verdächtige auch ist. Und du weißt auch, dass ich mit Jack Zeelander von der Bundesanwaltschaft über die Geschichte mit Sadawi reden muss, und ich werde ihm nicht die Story vom hilflosen Jungen vorsetzen. Hast du kapiert?«


  »Oh Bobby, wenn du hier wärst, wenn du Catherine Bayard sehen könntest, wie sie daliegt wie Julia im Grab, du würdest -«


  »Schon gut, Vicki, beruhig dich. Du hattest einen langen Tag, du hast zu viel Blut gesehen, du musst ins Bett. Ich werde Zeelander sagen, dass Sadawi tot ist, und dann warten wir ab, bis die ballistischen Ergebnisse da sind. Okay?«


  »Danke, Bobby.« Dass er plötzlich so freundlich war, hätte mich fast zum Weinen gebracht, was ich mir jetzt nicht erlauben konnte. »Kannst du mit dem Einsatzleiter hier sprechen, damit wir weiterkommen? Ms. Graham hat diese Wunde am Fuß, und sie ist einundneunzig, sie braucht dringend einen Arzt. Und ich brauche ein Bett.«


  Bobby sprach mit Officer Blodel. Mir gegenüber mochte er meine Fähigkeiten als Detektivin anzweifeln, aber er würde mich - die Tochter von Tony und Gabriella - in jedem Fall bei Außenstehenden unterstützen.


  Nachdem Blodel zuerst mit Bobby und dann mit dem von Freeman empfohlenen Anwalt gesprochen hatte, änderte sich sein Umgang mit mir. Er behandelte mich nicht mehr wie eine Kriminelle, sondern wie eine Kollegin.


  Um sechs Uhr morgens holte schließlich jemand den toten Benji ab, um ihn in die Leichenhalle zu transportieren. Zwei Deputys mussten gemeinsam anpacken, um Catherine von seiner Leiche zu trennen. Als die Männer sie vom Tisch hoben, lief sie ihnen nach zum Leichenwagen. Einer der Deputys hob sie hoch und trug sie in die Küche zurück. Sie wankte auf mich zu und klammerte sich an mich wie ein kleines Kind. Ich nahm sie in die Arme und murmelte diese sinnlosen Formeln, mit denen man weinende Kinder tröstet.


  Ein Krankenwagen kam, um Geraldine in die nächste Klinik zu bringen. Die Sanitäter wollten Catherine gleich mitnehmen, um den Schock zu behandeln und ihre Verletzung zu untersuchen, aber sie drückte sich so fest an mich, dass ihr Gipsverband mir die Brust quetschte.


  Renee kam angeschossen, der Cannonball in voller Fahrt. »Komm, Schätzchen. Wir lassen dich untersuchen, und dann organisieren wir eine Maschine und fliegen nach Hause.«


  Catherine umklammerte mich. »Geh weg! Verschwinde bloß. Du hast Benji erschossen wie ein Pferd mit gebrochenem Bein. Ich will dich nie wieder sehen. Geh weg, geh weg, geh weg!«


  Ich wusste nicht, ob Renee Bayard sich jemals für ihre Taten würde verantworten müssen, aber Catherines Ausbruch erschütterte sie wie nichts an diesem Abend. Für einen Moment fiel ihr Gesicht in sich zusammen, und sie sah aus wie eine alte Frau, nicht wie ein General. Das konnte ich Harriet Whitby oder Benjis Mutter nicht als Entschädigung offerieren, aber es war ein kleiner Ausgleich auf den Waagschalen der Gerechtigkeit.


  Renee versuchte, mit Catherine zu debattieren, aber sie bekam einen Schreianfall. Zwei Polizisten führten Renee hinaus. Sie wollten sie nicht verhaften, sagten sie, aber dennoch nach ihrer Waffe befragen.


  Blodel wurde klar, dass er mich nicht zu einer offiziellen Aussage mit aufs Revier nehmen konnte, weil mit weiteren hysterischen Ausbrüchen von Catherine zu rechnen war. Schließlich verhörte er mich im Wohnzimmer, während ein Deputy Protokoll schrieb. So bekam ich endlich die Gelegenheit, alles - nun ja, fast alles - zu berichten, was sich ereignet hatte, seit Geraldine und ich in Chicago aufgebrochen waren. Das Band, das ich im Saturn entdeckt hatte, erwähnte ich nicht, weil ich es mit nach Hause nehmen wollte.


  Während unserer Unterredung holte ein weiblicher Deputy saubere Kleidung aus dem Schrank ihrer eigenen Tochter, die im selben Alter war. Und weckte einen Motelbesitzer auf, damit wir ein Zimmer bekamen.


  Im Motel half die Frau mir, Catherine auszuziehen, zu duschen und in ein Nachthemd zu stecken. Ich stellte mich auch eine Ewigkeit unter die Dusche und versuchte dabei, das Gefühl loszuwerden, dass meine Haut sich von innen nach außen kehrte. Als ich ins Bett ging, schlief ich so schnell ein, dass ich mich nicht erinnern konnte, wie ich mich hingelegt hatte. Gegen Mittag wachte ich kurz auf, weil sich Catherines Gipsverband in meinen Rücken bohrte, schlief aber sofort wieder ein.


  Als ich um drei Uhr nachmittags schließlich aufwachte, schlief Catherine immer noch. Ihr Gesicht war grau und verquollen. Ich rappelte mich auf und zog die alten Klamotten an, wobei ich es heftig bedauerte, dass die Polizistin mir nicht auch saubere Sachen mitgebracht hatte.


  Ich weckte Catherine und sagte ihr, ich ginge aus dem Zimmer, um etwas Essbares aufzutreiben, sei aber spätestens in einer Stunde wieder da. Sie blinzelte mich verständnislos an und schlief weiter.


  Als ich mit einer Tüte Lebensmittel und einer heißen Pizza zurückkam, fand ich zu meinem Erstaunen Darraugh Graham im Motel vor. Er sagte, er habe ein kleines Flugzeug gechartert, um seine Mutter nach Hause zu bringen, und könne Catherine und mich nach Chicago mitnehmen. Ich berichtete ihm von den zwei Autos an der Hütte, aber er meinte, er würde in den nächsten Tagen Leute hochschicken, die sie abholen sollten.


  »Mutter hat mir berichtet, was Sie in den letzten vierundzwanzig Stunden geleistet haben. Für sie, für den Jungen, für Catherine. Das schaffen andere in einer Woche nicht. Ich werde jetzt Mutter im Krankenhaus abholen und auf dem Rückweg wieder hier vorbeikommen. Mein Pilot hat Instrumentenflugberechtigung, aber es ist eine kleine Maschine, ich möchte lieber noch bei Tageslicht fliegen.«


  Ich sagte, ich müsse mich noch mit dem Anwalt in Verbindung setzen, damit er mit der Polizei alles klären konnte, aber das hatte Darraugh auch schon erledigt. Ich glaube, ich war zwölf, als sich zum letzten Mal jemand so um mich gekümmert hat. Ich bedankte mich mit zittriger Stimme bei ihm und ging auf unser Zimmer, um Catherine zu wecken.


  Während des Flugs schwiegen wir die meiste Zeit. An dem kleinen Flugplatz am See, auf dem wir landeten, erwartete uns ein Wagen von Darraugh. Der Chauffeur brachte Geraldine nach New Solway, und Darraugh fuhr mit mir und Catherine mit einem Taxi in die Stadt. Als er dem Fahrer die Adresse in der Banks Street gab, begann Catherine wieder zu schluchzen; sie wollte nicht zu ihrer Großmutter und auch nicht zu ihrem Vater, nicht jetzt, wo sie Benji hatte sterben sehen und alle ihn als Terroristen bezeichneten. Mir fiel nichts anderes ein, und so sagte ich schließlich, sie könne mit zu mir kommen.
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  Todesbotschaft


  Als wir bei mir ankamen, bezahlte Darraugh den Taxifahrer, brachte uns zu meiner Wohnungstür und sagte, er wolle mit mir reden.


  »Das trifft sich gut, das möchte ich nämlich auch«, sagte ich. »Aber jetzt muss ich meinem Nachbarn Bericht erstatten und


  Catherine die Wohnung zeigen. Wie wär’s morgen?«


  »Es muss noch heute Abend sein. Ich fliege morgen nach Washington. Ich werde bei Ihnen ein paar Anrufe machen, während Sie alles Nötige erledigen.«


  In diesem Moment kamen Mr. Contreras und die Hunde aus seiner Wohnung gestürzt. Darraugh überstand den Ansturm erstaunlich gefasst. Er und Mr. Contreras waren sich schon ein-, zweimal begegnet, aber sie hatten etwa so viel gemein wie ein Fisch und eine Giraffe - beide waren Tiere, aber das war’s dann auch. Catherine dagegen schloss Mr. Contreras sofort ins Herz. Peppy trug dazu das ihrige bei, aber Mr. Contreras’ lebhafte, fürsorgliche Art tat ihr so gut wie nichts anderes in den letzten Tagen.


  Mein Nachbar kam mit nach oben, um mit mir ein Klappbett für Catherine im Wohnzimmer aufzustellen - und sich haarklein die Einzelheiten unseres Abenteuers berichten zu lassen. Ich hatte ihn von Eagle River aus angerufen, aber er wollte alles ganz genau wissen, von dem Moment an, als Geraldine und ich in Chicago losfuhren, bis zu unserer Rückkehr im Flugzeug heute Nachmittag.


  Darraugh saß mit meinem Telefon im Wohnzimmer, während ich Catherine den Umgang mit den Türschlössern erklärte und ihr zeigte, wo sie Dinge wie Klo und Teebeutel finden konnte. Ich fragte mich, wie lange sie sich in vier Räumen wohl fühlen würde, in denen keine Haushälterin den Staub aus den Ecken saugte oder dafür sorgte, dass sie ihren bulgarischen Joghurt und ihren Lieblingstofu bekam.


  Während ich ihr die Wohnung zeigte, durchstöberte Mr. Contreras den Kühlschrank und den Vorratsschrank. »Sie haben ja gar nichts zu essen da, Schätzchen. Sie haben wieder nicht für sich gesorgt, wo ich Ihnen doch immer sag, dass das ungesund ist. Gehen Sie mit Mr. Graham aus? Dann koche ich Spaghetti für die junge Dame hier.«


  »Keine Fleischklößchen, sie ist Vegetarierin«, sagte ich.


  »Tomatensoße. Es gibt meine selbst gemachte Tomatensoße, und ich sag Ihnen, das könnte Ihre Mama nicht besser«, verhieß Mr. Contreras Catherine.


  Sie lächelte scheu; die Erinnerung daran, dass ihre Mutter gestorben war, als sie ein Jahr alt war, schien sie nicht aus der Bahn zu werfen. Der alte Mann verschwand mit Catherine und den Hunden. Ich pellte mich aus den stinkenden Klamotten, wusch mich und zog eine Wollhose und eine rosa Seidenbluse an. Was Darraugh mir auch zu sagen hatte, ich wollte mich auf jeden Fall frisch und attraktiv dabei fühlen.


  Als ich im Wohnzimmer zu ihm stieß, beendete er gerade eine komplizierte Unterredung mit Caroline, seiner Assistentin. Ich bot ihm einen Drink an, aber er wollte ausgehen; er wollte vermeiden, dass Mr. Contreras oder Catherine in unser Gespräch platzten.


  Wir stiegen an der Belmont in ein Taxi und ließen uns zum Trefoil Hotel an der Gold Coast bringen. Darraugh verlangte einen der kleinen Tische in der Ecke mit Blick auf den Lake Michigan, bestellte für sich einen trockenen Martini und Black Label für mich und schickte den Kellner weg, als wir die Drinks bekommen hatten.


  Er schob seine Zitrone am Rand des Glases hin und her und traktierte sie, bis sie schließlich in zwei Stücke zerfiel. Ich war nicht bereit, ihm zu helfen.


  »Larchmont ist ein schrecklicher Ort - saugt jedem das Leben aus, der auch nur in seine Nähe kommt«, sagte er und zerlegte die Zitronenschale in kleine Stücke. »Ich hätte es wissen müssen, als Mutter sagte, sie würde dort Licht sehen - hätte wissen müssen, dass das nicht gut geht. Sie haben sich gut gehalten. Unter diesen Umständen sogar hervorragend. Keiner außer Ihnen hätte so gut mit meiner Mutter umgehen können.«


  »Sie ist eine bemerkenswerte Frau. Jammerschade, dass sie es zugelassen hat, von Ihrer Großmutter so schikaniert zu werden.«


  An seinem Kinn zuckte ein Muskel. »Laura Taverner Drummond war ein grauenhafter Mensch. Sie hat jedem nur Schaden zugefügt. Als mein Vater starb - machte sie mir das Leben zur Hölle. Ich habe zehn Jahre lang kein Wort mit ihr gesprochen, bis zu meiner Ehe. Meine Frau bestand darauf, dass ich einen Versöhnungsversuch machen sollte. Und dann versuchte meine Großmutter, Elise bei jedem in diesem Wespennest dort draußen schlecht zu machen. Elise war der gütigste Mensch unter der Sonne, und Laura - aber das ist nebensächlich.«


  Er trank auf einen Zug das halbe Glas leer, dann redete er rasch weiter, ohne mich anzusehen. »Ich habe die Leiche meines Vaters gefunden. Ich weiß, dass Mutter Ihnen das erzählt hat. Sie weiß aber nicht, dass ich auch seinen Abschiedsbrief gefunden habe.«


  Ich stellte so ruckartig mein Glas ab, dass Whisky herausschwappte.


  »Er war an sie gerichtet, an Mutter. Wenn er gewusst hätte, dass ich ihn finden würde, hätte er sich niemals auf diese Art umgebracht oder an diesem Ort. Wir wurden ganz überraschend nach Hause geschickt, weil es an der Schule in Exeter drei Poliofälle gab. Ich hielt es nicht für nötig, ein Telegramm zu schicken, bevor ich nach Hause kam. Ich war es gewohnt, alleine nach Hause zu fahren, und ich wusste, dass Mutter in Washington war. Mit Calvin.


  Im ersten Stock gibt es ein Arbeitszimmer, in dem mein Vater sich zum Lesen und Fernsehen aufhielt. Da suchte ich nach ihm, als ich nach Hause kam, und hoffte, er sei da. Er hing über dem Schreibtisch. Es war -« Er verbarg das Gesicht in den Händen. Das Bild stand ihm vor Augen, auch noch nach fünfundvierzig Jahren.


  »Ich habe ihn abgeschnitten und versucht, ihn künstlich zu beatmen - das hatten sie uns in einem Ferienlager beigebracht. Ich hatte nur den einen Gedanken: Großmutter sollte das nicht erfahren. Sie wollte nicht, dass mein Vater sich in diesem Zimmer aufhielt - es war ein Männerzimmer, sagte sie, das ihr Mann sich eingerichtet hatte, um dort seinen Geschäften nachzugehen, männlicher Arbeit, und sie betrat es nie mehr, seit mein Vater es übernommen hatte. Ich legte meine Jacke über sein Gesicht. Da bemerkte ich den Brief.« Er zog seine Brieftasche aus seinem Sakko und entnahm ihr ein zerknittertes Stück Papier. Die Schrift war rund wie die eines Schuljungen.


  Konntest du mir nicht einmal ein bisschen Liebe gönnen, Geraldine? Ich habe dir nie Vorhaltungen gemacht wegen deiner Liebschaften, aber du hast meine benutzt, um deinem eigenen Liebsten zu helfen. Ich weiß, dass Olin und Calvin sich niemals leiden konnten. Ich weiß auch, dass Olin Standpunkte vertritt, die man als vernünftiger Mensch nicht unterstützen kann, aber die Liebe ist eine Krankheit, die sich nicht heilen lässt, und ich habe Olin geliebt. Weil du uns zusammen gesehen und Calvin davon berichtet hast, will Olin nun der Öffentlichkeit sagen, dass ich versucht habe, ihn zu verführen, dass ich ihn mit dem Geständnis meiner Homosexualität zutiefst schockiert habe.


  Die Wahrheit ist - niemand kennt die Wahrheit. Olin und ich wussten sofort um unsere Gefühle, als wir uns kennen lernten. Wir verliebten uns ineinander und trafen uns heimlich in New York und Washington. Und nun will er mich der Welt zum Fraß vorwerfen, um seine eigene Haut zu retten - nein, nicht einmal das, sondern um über Calvin zu triumphieren.


  Ich verabscheue das alles mit Seele, Körper und Geist, ich will nicht mehr auf der Erde weilen und mit ansehen müssen, wie du Calvin weiter liebst, während er dich sitzen lässt, wie Olin mich verrät, wie deine Mutter uns alle mit ihrem gemeinen Blick belauert. Nur Darraugh bindet mich noch an diese Welt, und er wird bald hinausziehen und mich zurücklassen. Macht mit mir, was ihr wollt, wenn ihr mich findet.


  Als ich Darraugh den Brief reichte, fuhr er in schroffem Ton fort: »Man sprach nicht über Homosexualität, als ich ein Teenager war, nicht so wie heute. Ich war zutiefst erschüttert. Alles an diesem Nachmittag war ein Schock für mich. Mir ging es wie Catherine; auch ich geriet ins Wanken, weil ich mit ansehen musste, wie meine Welt zerbrach. Als ich da bei der Leiche meines Vaters saß, hatte ich nur einen Impuls: ihn zu schützen. Vor meiner Großmutter, meiner Mutter, vor Olin. Ich hatte niemanden, mit dem ich reden konnte. In meiner Panik wandte ich mich an Renee. Ich dachte, sie als Außenstehende könne Olin vielleicht von seinen Plänen abhalten. Ich zeigte ihr den Brief, und sie sagte, sie könne etwas arrangieren, um das Geheimnis meines Vaters zu wahren.«


  »Verstehe«, sagte ich. »Renee wird mit diesem Brief Olin gezwungen haben, seine Anhörung von Calvin zu beenden. Mir ist nicht klar gewesen, warum Olin Calvins Vergehen nie ausgeplaudert hat, vor allem, als Homosexualität im öffentlichen Leben längst nicht mehr so ein Tabu war. Doch Renee muss diesen Brief all die Jahre als Druckmittel eingesetzt haben: Wenn Olin Calvin verriet, würde sie der Welt zeigen, was für ein Mensch er war - nicht, dass er schwul war, sondern dass er Ihren Vater verriet, um seine eigene Haut zu retten. Und er hielt den Mund - bis Marcus Whitby kam.« Darraugh leerte sein Glas und bestellte noch einen Martini. »Haben Sie ihr gesagt, sie könne den Brief jederzeit von Ihnen bekommen, falls sie ihn bräuchte?«, fragte ich.


  »Das hier ist eine Kopie. Ich habe den Brief abgeschrieben und mit mir herumgetragen, ohne zu wissen, was ich damit anfangen sollte. Ein Jahr lang habe ich in New York auf der Straße gelebt. Als - Strichjunge, wenn Sie so wollen. Ja, ich habe versucht, so zu leben wie mein Vater, aber dann habe ich gemerkt, dass es nichts mit mir zu tun hat, und bin nach Exeter zurückgegangen.« Das frostige Lächeln zeigte sich wieder. »Ich kann froh sein, dass sich das alles 1957 abspielte, vor AIDS. Aber ich habe andere scheußliche Krankheiten und unerfreuliche Dinge erlebt.«


  Ich griff über den Tisch und nahm seine Hand. Er schloss die Augen, doch ich hatte das Glitzern darin noch gesehen.


  Dann zog ich meine Hand zurück. »Warum waren Sie letzte Woche so wütend über den Verlauf meiner Ermittlungen? Sie haben mir auf eine Art gedroht, dass ich mir wirklich überlegen musste, ob ich jemals wieder für Sie arbeiten konnte oder wollte.«


  »Renee hatte mich angerufen. Sie sagte mir, Sie würden diesen ganzen alten Schmutz aufwühlen, über meinen Vater, Calvin, meine Mutter.« Er biss sich auf die Lippe und blickte beiseite, dann sah er mich wieder an. »Ich habe ihn geliebt. MacKenzie Graham war ein guter Mann und ein guter Vater. Sein Tod, sein Leben, dass ist eine Narbe über einer Wunde, die immer noch schmerzt. Ich dachte, Sie wollten sie wieder aufreißen. Aber ich hätte es besser wissen sollen.«
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  Liebende - getrennt und wieder vereint


  In der Woche darauf traf ich mich mehrmals mit Darraugh zum Abendessen. An einem Abend wäre ich in seinem Apartment am East Lake Shore Drive fast mit ihm ins Bett gegangen. In letzter Minute wurde mir klar, dass es nicht ging - nicht weil ich Penelope war, die dem abwesenden Odysseus treu sein sollte, sondern weil ich Detektivin war: Nur unser beider Einsamkeit zog uns zueinander hin. Dieses Gefühl würde vergehen, und danach würde es mir schwer fallen, jemals wieder für ihn zu arbeiten. Ich glaube, er hat es verstanden. Ich hatte den Eindruck, dass wir uns in gutem Einvernehmen trennten.


  Catherine wohnte über eine Woche bei mir. Die Polizei von Wisconsin hielt Renee eine Weile in Gewahrsam, entließ sie dann aber, ohne Anklage zu erheben. Das war vielleicht später noch möglich, wenn die Polizeiexperten sich durch die ganze Spurenermittlung um Marcus Whitbys Tod gewühlt hatten, aber vorerst war Renee auf freiem Fuß. Und fuhr fort, das Bayard-Imperium zu regieren. Sie trat sogar in Good Morning America auf, um jedermann ihre Version der Ereignisse in Eagle River zu verkündigen.


  Nachdem Catherine sich hartnäckig weigerte, am Telefon mit ihr zu sprechen, schrieb Renee ihrer Enkelin einen Brief. Er entsprach ihrem üblichen Gehabe; sie zeigte keinerlei Reue oder Schuldgefühle, sondern bat Catherine um Verständnis dafür, dass sie alles nur aus Liebe zu Calvin und ihren gemeinsamen Idealen getan habe. Der Brief brachte Catherine so aus der Fassung, dass wir bis drei Uhr nachts aufbleiben und ihn erörtern mussten. Ich hatte vergessen, wie viel emotionale Energie Heranwachsende in Anspruch nehmen können.


  Geraldine und ich setzten sämtliche zur Verfügung stehenden Kräfte ein, um die Behörden in Illinois und Wisconsin davon zu überzeugen, dass Renee Benji nur erschossen hatte, um ihn von einer Zeugenaussage abzuhalten, aber wir waren machtlos gegen die Rachegelüste der Regierung, die unbedingt islamisches Blut sehen wollte. Und Catherine, die ihrer Großmutter zwar den Tod von Benji nicht verzieh, wollte sie aber auch nicht ins Gefängnis schicken: Sie weigerte sich auszusagen.


  Die Untersuchung der Umstände von Marcs Tod war auch eine zähe Angelegenheit. Trotz seiner knurrigen Äußerungen hatte Bobby seine rechte Hand, Detective Terry Finchley, darauf angesetzt, mit dem Sheriff vom DuPage zusammenzuarbeiten und nach Beweisen zu suchen. Das Band, auf dem Marcs Gespräch mit Olin Taverner aufgezeichnet war, brachte etwas mehr Licht in die Sache - was ich aber durch den Abschiedsbrief von MacKenzie Graham erfahren hatte, behielt ich für mich.


  Ich schöpfte Hoffnung, als Terry auf einen Taxifahrer stieß, der Renee an der Thirty-fifth, Ecke King Street an dem Abend mitgenommen hatte, als Marc zu Tode kam, aber mir war wohl bewusst, dass wir noch einen weiten Weg vor uns hatten, was ich auch Amy Blount und Harriet erklärte. Wir drei trafen uns häufig, um unser weiteres Vorgehen zu erörtern und die Hintergründe von Marcs Tod zu verstehen.


  »Warum ist Renee mit ihm nach Larchmont gefahren?«, fragte Amy.


  Ich zuckte die Achseln. »Ich nehme an, sie dachte, dass ihn da draußen monatelang keiner finden würde. Das Haus stand leer, und bei der gegenwärtigen Wirtschaftslage wird es wohl so schnell keiner kaufen. Die Verwalter tun nicht viel zur Instandhaltung, ihre Chancen standen also gut, dass Marcs Leiche verwesen würde, sodass keiner ihn mehr identifizieren oder die Todesursache ermitteln konnte. Es war tatsächlich ein glücklicher Umstand, dass Renees Enkelin auch von dem leer stehenden Haus Gebrauch machte.«


  »Ich finde es schrecklich, wenn Sie sich so ausdrücken, als sei das alles ein Spiel gewesen«, sagte Harriet.


  »Verzeihung. Aber für Renee war es tatsächlich ein Spiel - ihre Schlauheit im Kampf gegen die Welt. Sie fuhr Marcs Wagen in dieser Nacht zu seinem Haus zurück, verschaffte sich mit seinen Schlüsseln Zutritt zu seinem Haus und vernichtete all seine Notizen und Dateien. Sie tötete Olin, indem sie Phenobarbital in seinen Schlummertrunk gab, vernichtete die Unterlagen aus seiner Geheimschublade und trat am nächsten Morgen putzmunter im Büro an. Ihr Sohn meint, Renee habe sich immer etwas auf ihr Organisationstalent eingebildet. In den letzten Wochen war sie ganz in ihrem Element. Das Problem war nur, dass sie es in diesem Fall mit dem Organisieren übertrieben hat und das Ganze anfing, aus den Nähten zu platzen.«


  Eines Nachmittags fuhr ich mit Catherine zu Pater Lou; nach dieser Begegnung war sie sehr kleinlaut, denn er setzte ihr den Kopf zurecht: Es sei verantwortungslos gewesen, mit Benji in die Wälder zu flüchten. Renee hatte ihn erschossen, aber Catherine hatte ihn in Gefahr gebracht. Der Priester war noch immer aufgebracht - bislang war noch niemand, der bei ihm Zuflucht gesucht hatte, zu Tode gekommen -, und auch Catherines bleiches Gesicht und ihre zitternde Oberlippe konnten ihn nicht gnädiger stimmen.


  Am nächsten Tag nahmen Catherine und ich an der Trauerfeier für Benji in seiner Moschee teil. Wir standen mit einer Hand voll Frauen vor dem Gebäude, während die Männer drinnen den Gottesdienst abhielten. Ein paar Frauen zischten uns Bösartigkeiten zu - den beiden Frauen aus der westlichen Welt, die Benji den Tod gebracht hatten -, aber andere zeigten Mitleid mit Catherine, weil sie annahmen, dass sie in ihn verliebt gewesen war. Was ja vielleicht auch der Wahrheit entsprach. Romeo und Julia. Wenn man sechzehn ist, scheint alles für ewig zu sein, das Gute wie das Schlimme.


  Mr. Contreras war es, der Catherine die innere Ruhe ermöglichte, die sie brauchte. Es bereitete ihm größtes Vergnügen, ein hübsches, einsames Mädchen verhätscheln zu dürfen. Tagsüber, während ich arbeitete, nahm er Catherine mit zu sich, wo sie auf dem Sofa lag und sich mit ihm und den Hunden Pferderennen ansah. Da sie selbst Reiterin war und sich auf die Pflege von Pferden verstand, konnte sie ihm sogar gute Tipps geben, auf welche Pferde er setzen sollte; mit einem Hinweis von ihr gewann Mr. Contreras hundert Dollar in seinem Wettbüro und lud uns alle zum Steakessen ein. Nicht einmal Catherine als Vegetarierin konnte seiner gut gemeinten Fürsorglichkeit widerstehen und aß ein paar Bissen, um ihn nicht zu kränken.


  Catherine wusste, dass ich versuchte, genügend Beweise zu sammeln, um Renee des Mordes an Marcus Whitby zu überführen, aber er war für sie nicht real. Eines Abends, nachdem ich mit Stephanie Protheroe vom DuPage County Theresa Jakes’ Aussage durchsprach, in der sie angegeben hatte, wie viel von ihrem Medikament verschwunden war, fragte Catherine, ob ich die Sache denn nicht auf sich beruhen lassen könne.


  »Ich weiß, dass Granny etwas Schreckliches getan hat, aber ich will nicht, dass sie ins Gefängnis muss.«


  »Du willst zwei Dinge, die unvereinbar sind«, setzte ich zu einer Erklärung an. Dann sagte ich ihr stattdessen, sie solle mitkommen.


  »Nicht nach Hause«, sagte sie argwöhnisch.


  »Nein. Ich möchte dir jemanden vorstellen.«


  Wir fuhren zur South Side, und ich machte sie mit Harriet Whitby bekannt. »Das ist Catherine Bayard. Sie hat den Arm in Gips, weil sie kürzlich von übereifrigen Deputys angeschossen wurde. Erzählen Sie Catherine bitte von Marc; ich möchte, dass sie erfährt, was für ein Mensch Ihr Bruder war.«


  Harriet dachte einen Moment nach. »Er war ein Mann des Wortes, Journalist. Er war in allem sehr sorgfältig, eher still und zurückhaltend, in gewisser Weise regelrecht schüchtern, aber wenn er sich entschieden hatte, für jemanden einzutreten, dann war er sehr entschlossen und absolut verlässlich. Als ich sechs Jahre alt war und er zwölf, hatte ich eine schlimme Hautkrankheit im Gesicht, eine Art Akne.


  Es gab Kinder, die mir auf dem Schulweg auflauerten, um mich deswegen zu hänseln, und irgendwann fing ich an, mich den ganzen Tag im Park zu verstecken, statt zur Schule zu gehen. Als Marc dahinterkam, dass ich die Schule schwänzte, sagte er mir, ich müsse unbedingt zur Schule gehen, kein Rüpel würde mich davon abhalten, eine anständige Ausbildung zu bekommen, und er nahm mich an der Hand und brachte mich zur Schule. Als wir die Kinder trafen, die mir auflauerten, blieb er stehen und sagte: ›Das ist meine Schwester, ein wunderschönes schwarzes Mädchen. Ich erwarte von euch, dass ihr seht, wie schön sie ist, und sie respektiert.‹ Das sagte er so ruhig, als trüge er den Wetterbericht vor. Drei Monate lang brachte er mich jeden Morgen in die Schule und prügelte sich mit fünf dieser Rowdys, mit zweien von ihnen sogar mehrmals, und ich weiß, dass mir nie mehr ein besserer Mann begegnen wird, und wenn ich hundertzwanzig werde.«


  Auf der Rückfahrt schwieg Catherine, aber als ich am nächsten Nachmittag nach Hause kam, versuchte sie, ihre komplizierten Gefühle zu klären.


  »Ich habe Granny wirklich geliebt. Ich fand, dass Großvater und sie die tollsten Menschen der Welt sind. Ich habe sie so wahrgenommen wie Harriet ihren Bruder. Wie konnten sie nur Kylie Ballantine an diesen ekelhaften Olin verraten und dann so tun, als seien sie die mutigsten Verteidiger der Redefreiheit unter der Sonne?« Sie saß auf dem Boden im Wohnzimmer und hatte ihren gesunden Arm um Peppy gelegt.


  Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor; dieselben Fragen machten auch mir zu schaffen. »Jeder Mensch verliert an einem bestimmten Punkt die Nerven. Oder bekommt Angst. Kann sich bestimmten Dingen nicht stellen, meine ich. Die schwarzen Listen der McCarthy-Zeit haben Leben zerstört. Viele Menschen haben nie wieder ihren Beruf ausüben können oder nur unter erschwerten Bedingungen. Sie waren geächtet und verarmt. Einige begingen Selbstmord. Viele saßen im Gefängnis, ohne etwas verbrochen zu haben, einzig und allein wegen ihrer Überzeugung - nicht in China oder im Irak, sondern hier in Amerika.


  Niemand ist wild darauf, sich freiwillig zum Märtyrer zu machen. Dein Großvater machte sich auch Sorgen um die Zukunft von Bayard Publishing. Geraldine Grahams Mutter drohte, ihre Anteile an dem Konzern Olin Taverner zu überlassen. Wenn Laura Drummond gewusst hätte, dass dein Großvater eine Gruppe unterstützte, die sie als kommunistische Vereinigung betrachtet hätte, dann hätte sie Olin auf jeden Fall ihre Anteile übergeben. Damit hätte der Konzern eine politisch rechte Ausrichtung bekommen. Man hätte nicht mehr die großartigen Zeitschriften herausbringen können wie Margent, und Bücher von Autoren wie Armand Pelletier oder dem Schriftsteller, mit dem du letzten Sommer gearbeitet hast, Haile Talbot, wären dort auch nicht mehr erschienen.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass es richtig war von Großvater, Kylie Ballantine und Pelletier und sonstwen zu verraten? Um den Verlag zu retten?« Sie funkelte mich aufgebracht an.


  »Nein, ich halte das nicht für richtig. Ich bin nicht der Meinung, dass man um einer guten Sache willen - in diesem Fall der Erhaltung des Verlags - Freunde verraten und täuschen sollte.«


  »Und jetzt, wo er nicht mehr klar im Kopf ist, kann ich ihn nicht einmal mehr fragen, warum er das getan hat, was er sich dabei gedacht hat!«, rief sie. »Ich kann das alles nicht ertragen. Ihn so krank zu sehen, wo ich ihn so geliebt habe - ich habe mich immer so überlegen gefühlt, weil ich die beiden hatte im Gegensatz zu den Familien von meinen Freundinnen, wo andauernd nur an Geld gedacht wird! Und jetzt - meine Familie denkt vielleicht nicht nur an Geld, aber jedenfalls auch nicht ans Wohl der Menschen oder daran, ein moralisch aufrechtes Leben zu führen, wie sie immer behauptet haben.«


  »Du und ich, wir urteilen über sie und sitzen dabei in aller Ruhe in meinem sicheren Wohnzimmer«, sagte ich. »Wir stehen nicht vor einem Komitee des Kongresses, das uns aufgrund unserer Überzeugungen zu Kriminellen stempeln will. Wenn wir jemals in so einer Lage sein sollten, werden wir wissen, aus welchem Stoff wir gemacht sind. Ich war einmal einen Monat lang im Gefängnis. Es war eine grauenvolle Erfahrung, die mich beinahe das Leben gekostet hat. Wenn ich wüsste, dass ich wieder ins Gefängnis müsste - ich kann dir nicht sagen, wie überzeugt ich dann noch für meine Prinzipien eintreten würde. Ich hoffe, dass ich standhaft sein werde, aber noch mehr hoffe ich, dass ich niemals in diese Lage gerate. Damit will ich nur sagen, dass das Verhalten deines Großvaters - oh, es macht mich wahnsinnig traurig. Aber ich kann nicht über ihn urteilen, weil ich nicht auf diesem Schlachtfeld war, ich habe nicht in den Schlund dieser Kanonen geblickt. Deine Großmutter allerdings hat eine andere Grenze überschritten, als sie zur Mörderin wurde. Und ich möchte, dass sie für das bezahlen muss, was sie gewonnen hat, indem sie Marcus Whitby tötete. Deshalb solltest du hier ausziehen, statt mir dabei zuzuschauen, wie ich dafür sorge.«


  »Aber wie soll ich jemals noch bei ihnen leben?«


  »Du könntest mit deinem Vater nach Washington gehen«, schlug ich vor.


  »Na toll. Sie wissen doch, dass er mich stündlich anruft.«


  So oft war es nicht, aber er rief tatsächlich ein- oder zweimal am Tag aus Washington an und versuchte wechselweise im Schmeichel - oder im Befehlston, Catherine dazu zu bewegen, bei ihm zu leben.


  »Daddy kapiert einfach nicht, dass ich keine Lust habe auf diese Rechten. Er meint, weil ich nun erlebt habe, dass Großvater ein Betrüger war, müsste ich all meine Ideale aufgeben. Er will nicht hören, dass ich für sie eintrete.«


  »Das habe ich nicht anders erwartet. Aber du kannst nicht für immer bei mir bleiben, weißt du. Nach einer Weile findest du es bestimmt nicht mehr romantisch, auf einem Klappbett zu schlafen, und sehnst dich nach deinem eigenen Bad, deinem Panoramabildschirm und all den anderen simplen Annehmlichkeiten deiner Herkunft. Außerdem musst du zur Schule gehen.«


  »In Vina Fields, wo alle mich anstarren und sich das Maul zerreißen werden?«


  Ich grinste. »Da kannst du doch gleich mal zeigen, aus welchem Stoff du gemacht bist. Aber du bist ein kluges Mädchen und reich bist du auch noch: Du kannst wählen. Du kannst nach Washington gehen, unter der Bedingung, dass du nicht auf die Schule gehen musst, die dein Vater für dich ausgesucht hat, sondern auf eine liberalere. Oder du gehst in ein Internat - waren nicht schon mehrere Familienmitglieder in Exeter? Aber du hast nur noch zwei Schuljahre; vor dem letzten zu wechseln ist bestimmt keine gute Idee. Könntest du nicht bei Freunden wohnen?«


  Sie verbarg ihr Gesicht in Peppys Fell. »Ich habe zu viel erlebt diesen Winter. Meine Freundinnen haben kein Verständnis dafür. Außerdem finde ich Schule sinnlos - Lacrosse, wer geht mit wem, es ist - nachdem ich Benji habe sterben sehen, ist das alles so bedeutungslos.«


  »Du könntest ein Jahr aussetzen und für Habitat for Humanity oder eine ähnliche Organisation arbeiten, die versucht, mittellosen Menschen wie Benjis Mutter zu helfen. Mein Partner - falls Morrell - wenn Morrell zurückkommt, kann er dir helfen, das Richtige zu finden.«


  Dieser Vorschlag begeisterte sie auf Anhieb. In den nächsten Tagen erörterten wir Zeitpunkt und Vorgehen. Catherine entschied sich schließlich dafür, das Schuljahr in Vina Fields zu beenden, da sie mit ihrer Armverletzung nicht voll einsatzfähig war, und sich dann im Sommer einer Gruppe wie Habitat anzuschließen.


  Ich hatte nichts mehr von Darraugh gehört, nachdem ich an diesem Abend aus seinem Schlafzimmer verschwunden war, aber er überraschte mich aufs Neue, als Catherine beschlossen hatte, wieder zur Schule zu gehen. Er meldete sich und bot ihr an, während dieser Zeit bei ihm zu wohnen. Ich war ziemlich erleichtert, als Catherine sein Angebot annahm; leidenschaftliche Jugendliche sind anstrengend.


  Sie beschloss, ein Wochenende bei ihrem Großvater in New Solway zu verbringen. Am Montagmorgen wollte sie ihre Sachen abholen und bei Darraugh einziehen. Sie sprach mit Re-nee, nahm ihr das Versprechen ab, in der Stadt zu bleiben, und stieg am letzten Märzwochenende, als die Sommerzeit begann, mit mir in den Mustang, um nach New Solway rauszufahren.


  Ich nahm die Hunde mit. Nachdem ich Catherine am Anwesen der Bayards abgeliefert hatte, wo Ruth Lantner nicht ein Wort mit mir sprach, fuhr ich nach Larchmont und ließ Mitch und Peppy aus dem Wagen. Wir wanderten durch den Wald auf dem Weg, den Catherine gegangen war, wenn sie Benji Essen brachte. Die Hunde genossen den Marsch; sie stöberten Hirsche auf und jagten sie durch den Wald.


  Als ich nach Larchmont zurückging, dachte ich weniger an Benji und Catherine als vielmehr an Calvin Bayard, an all die Nächte, die er hier entlanggegangen war, um Geraldine zu lieben. Sie zu lieben und zu betrügen.


  Der Wunderknabe - war er ein goldenes Kalb gewesen, ein falsches Idol, dem man lieber nicht huldigen sollte? Oder nur ein irregeleiteter Mensch? Calvin hatte Ausstrahlung, das war das Problem. Als ich ihn vor so vielen Jahren an der Uni reden hörte, schien er zu strahlen und zu funkeln wie Gold. Ich war geblendet und verführt. Wenn man über die Gabe verfügte, die Menschen zu bezaubern, warum sollte man sich mäßigen?


  Die Hunde kamen wieder angerannt, als ich bei den Außengebäuden von Larchmont ankam. Mitch hechtete in den Teich und schnappte sich den halb verfaulten Karpfen. Bevor ich ihn zu fassen bekam, hatte er sich auf dem Kadaver gewälzt. Ich beförderte Peppy in den Wagen, bevor sie es ihm gleichtun konnte, dann nahm ich Mitch an die Leine. »Also, eins steht mal fest, mein Guter«, sagte ich zu ihm. »Du brauchst wesentlich mehr Ausstrahlung, als du hast, damit ich diesen Gestank nicht zur Kenntnis nehme.«


  Nachdem ich ihn hinten in den Mustang geschoben hatte, legte ich das kurze Stück auf der Coverdale Lane nach Anodyne Park zurück. Geraldine Graham sei zu Hause, berichtete der Wachmann am Tor; ich konnte also gleich hochgehen.


  Geraldine öffnete selbst, wie bei meinem ersten Besuch. Ihr linker Fuß war noch immer eingegipst, und sie brauchte einen Stock zum Gehen, schaffte es aber alleine. Sie bat mich, die Coalport-Becher herunterzuholen, kam aber ohne meine Hilfe mit Wasser und Teebeuteln zurecht.


  Ich trug die Becher zur Sitzecke und verbrannte mir die Finger an dem dünnen Porzellan wie beim ersten Besuch. Der Raum wirkte größer und heller. Zuerst wusste ich nicht genau, was sich verändert hatte, und dachte, es läge am Frühlingslicht. Doch als Geraldine hinter mir hergehumpelt kam und sich in ihrem Sessel niederließ, wurde mir klar, dass sie das Porträt ihrer Mutter entfernt hatte. An dieser Stelle hing jetzt das kleine Bild von dem Gebirge.


  Sie bemerkte meinen Blick und lächelte zufrieden. »Als ich Renee mit Kylies Maske niederschlug, empfand ich eine Befriedigung, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte, nicht einmal in Calvins Armen. Jedenfalls nicht mit Armand und den vielen anderen.«


  Sie hielt inne, dann fügte sie hinzu: »Ich habe Calvin geliebt, wissen Sie. Ich war mir seiner Schwächen bewusst, aber ich liebte ihn dennoch. Ich hätte nicht geglaubt, dass ich Renee verzeihen könnte, wie sie ihn mir weggenommen und sich mir gegenüber aufgespielt hat, wie sie ihn auf einen Sockel gestellt und noch seine Schwächen vergöttert hat. Aber als ich ihr die Maske auf den Kopf schlug, empfand ich eine erstaunliche Erleichterung. Ich bin einundneunzig; ich habe nicht die Kraft, Himmel und Erde in Bewegung zu versetzen, aber ich bin froh, für den Rest meines Lebens eine befreitere Seele zu haben. Ich habe beschlossen, dass Sie Recht hatten: Ich habe es nicht nötig, mich von Mutters Abbild an all die Demütigungen der Vergangenheit erinnern zu lassen.«


  Ich blieb eine Stunde bei Geraldine und sprach mit ihr über den Mordfall, ihr Leben, Darraughs Leben. Sie hatte sich in dieser Woche entschlossen, ihm zu sagen, dass Calvin vermutlich sein Vater war. Daraus ließ sich wohl auch erklären, weshalb Darraugh Catherine zu sich eingeladen hatte - aus der verblüffenden Einsicht, dass sie seine Nichte war. Wie fühlte man sich wohl mit Edwards als Bruder?, fragte ich mich.


  »Darraugh war natürlich sehr verstört«, berichtete Geraldine. »Er liebte MacKenzie. Ich sagte, das spiele doch keine Rolle, es sei völlig richtig von ihm, MacKenzie als seinen Vater in Erinnerung zu behalten: MacKenzie war es, der an Darraughs Bett saß, als er die Windpocken hatte. MacKenzie, nicht das Kindermädchen und gewiss nicht ich, hat ihm das Gesicht abgewischt, damit er sich nicht zerkratzte. MacKenzie hat ihm vorgelesen und ihn auf sein erstes Pony gesetzt. MacKenzie hat all das getan, was ein Vater tut. Und noch einiges, was eine Mutter getan hätte, die nicht so sehr damit beschäftigt war, dem Grauen ihres Heims zu entkommen.«


  »Darraugh sollte das seinem Sohn sagen, seinem eigenen MacKenzie«, äußerte ich. »Sie leben hier so ein abgeschlossenes Leben - es wäre nicht gut, wenn MacKenzie sich in Catherine Bayard verliebte.«


  Sie blickte mich kurz mit ihrer alten Überheblichkeit an, dann entspannte sie sich und sagte, sie wolle es ihm mitteilen. »Was ist mit Renee? Ist sie noch nicht verhaftet worden?«


  Ich verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, ob es jemals dazu kommt. Die Beweise sind da, aber sie sind nicht zwingend. Ihre Fingerabdrücke auf Theresa Jakes’ Phenobarb-Flasche - Renee könnte sie in die Hand genommen haben, um die Medikamente ihres Mannes zu prüfen. Und bei den anderen - das Taxi, in das sie in Marc Whitbys Straße eingestiegen ist, der Angestellte im Golfclub, der sagt, er habe sie mit einem Golfwagen davonfahren sehen - da behauptet sie steif und fest, die Leute würden sich irren. Die Polizei überstürzt nichts, wenn jemand aus New Solway verhaftet werden soll.«


  Sie hörte die Bitterkeit in meiner Stimme. »Denken Sie nicht nur so über uns, Victoria. Wir tun auch Gutes. Ohne uns gäbe es kein Geld für Konzerthäuser und Theater.«


  Ich strich mir müde durchs Haar. »Ich glaube nicht, dass es eine Waagschale für Gut und Böse gibt, dass soundsoviel Gutes die entsprechende Menge Böses aufwiegt. Es ist nur, ach, wissen Sie, vor ein paar Jahren gab es da dieses erfolgreiche Buch, wenn guten Menschen Schlechtes widerfährt, oder wie war das gleich? Das ist Augenwischerei, damit sollen nur wir Normalsterbliche davon abgehalten werden, uns gegen die Ungerechtigkeit der Welt zu wehren. Keiner schreibt je über all das Gute, dass bösen Menschen zuteil wird, und darüber wie die Reichen und Mächtigen irgendetwas anrichten und ungeschoren davonkommen und Leute wie ich, mein Nachbar, meine Eltern für die Folgen zahlen.


  Ich habe das satt. Ich habe mich eine Woche lang um ein verstörtes reiches Mädchen gekümmert. Ich mag Catherine, aber sie hat Benjis Leben aufs Spiel gesetzt, als sie mit ihm flüchtete. Sie kann sich eine Auszeit von der Schule nehmen, um über ihr Leben nachzudenken; Benjis Mutter und Schwestern können nicht einmal nach Amerika kommen, um an seinem Grab zu trauern, und weiß der Himmel, wovon sie nun leben sollen.«


  »Ja, das ist ganz und gar nicht richtig«, sagte Geraldine. »Sie in dieser Bedürftigkeit zu belassen. Ich werde mit Catherine sprechen, wenn sie bei Darraugh wohnt, und sie daran erinnern, dass sie sich um Benjis Familie kümmern muss.«


  Sie erhob sich mithilfe ihres Stocks, um mich zur Tür zu bringen. »Ich hoffe, Sie statten mir wieder einmal einen Besuch ab, trotz Ihrer Vorbehalte gegenüber der Moral von New Solway.«


  Ich ging langsam den gewundenen Weg entlang und versuchte, das bedrückende Gefühl abzuschütteln, das die Unterhaltung bei mir hinterlassen hatte. Die Reichen sind anders als du und ich: Sie haben mehr Geld, und sie haben mehr Macht.


  Schließlich wanderte ich zu meinem Wagen, der nach totem Fisch stank. Ich erlaubte mir eine melodramatische Anwandlung und stellte mir vor, es sei der Gestank von New Solway, der mich nach Chicago begleite. Aber es war bloß Mitch, der seinen hündischen Gefühlen nachgegeben hatte. Ich machte alle Fenster auf und fuhr über die Mautstrecke, um so schnell wie möglich nach Hause zu kommen.


  Dort zerrte ich Mitch die Hintertreppe hoch und band ihn am Verandageländer fest. Dann holte ich Eimer und Bürste aus der Küche. Er war völlig mit Schaum bedeckt, als das Telefon klingelte; ich überlegte, ob ich drangehen sollte, und im letzten Moment, bevor der Anrufbeantworter sich einschaltete, raste ich in die Küche und nahm den Anruf dort an.


  Ein Mann mit italienischem Akzent meldete sich. Er suche Victoria Warshawski, ob ich das sei? Er sei Giulio Carrera von Humane Medicine.


  Mir blieb fast das Herz stehen. Die Bürste fiel polternd zu Boden.


  »Morrell?«


  »Ja. Morrell ist bei uns. Er wurde angeschossen, auf dem Land. Wir wissen noch nicht genau, was passiert ist, aber einheimische Frauen haben ihn gefunden und sich seiner angenommen. Durch Gerüchte haben wir ihn aufgespürt und heute Morgen nach Zürich geflogen.«


  »Ist er am Leben?«


  »Er ist am Leben. Die Frauen haben ihn gerettet. Er ist schwach, aber er hat uns Ihre Telefonnummer gegeben und gesagt, wir sollten Sie anrufen. Er sagte, wir sollten Ihnen ausrichten, dass er nicht am Khyberpass angeschossen wurde. Verstehen Sie das?«


  Ich lachte zittrig; meine Angst, dass man ihn erschießen und am Khyberpass liegen lassen würde - er konnte sich daran erinnern, er erinnerte sich an meine Telefonnummer, sein Gehirn war unversehrt. Er erinnerte sich an mich. »Wo ist er?«


  Carrera gab mir den Namen der Klinik durch. Ich ließ Morrell alles Mögliche ausrichten, redete Englisch und Italienisch wirr durcheinander. Lange nachdem Carrera aufgelegt hatte, stand ich immer noch da und drückte den Hörer an die Brust, das Gesicht tränennass. Manchmal hat das Leben ein Einsehen und gönnt uns, mitten in Elend und Leid, einen Lichtblick.


  DANK


  Von Dr. Sarah Neely habe ich wichtige medizinische Informationen bekommen. Jill Koniecsko hat mir geholfen, mit Lexis-Nexis zurechtzukommen. Judy Phillips wusste genau, wie ein »robber baron« 1903 einen Zierteich angelegt hätte. Jesus Mata war V.I. mit dem mexikanischen Restaurant in ihrem Viertel behilflich. Sandy Weiss erwies sich als Magier bei allen technischen Fragen, und Jolynn Parker’s Fact Factory erbrachte wie immer verblüffende Ergebnisse. Eva Kuhn beriet mich bei Catherine Bayards Musikgeschmack. Der senior C-Dog lieferte in bewährter Manier geistreiche Improvisationen für die Kapitelüberschriften, die, wie immer, in liebevoller Erinnerung an Don Sandstrom gestaltet wurden, dem sie ganz besonders am Herzen lagen.


  Michael Flug, Archivar der Vivian Harsh Collection, hat mir sehr geholfen, indem er mir Zugang zu Material über das Federal Negro Theater Project ermöglichte. Margaret Kinsman hat mich dieser wunderbaren Quelle in meinem eigenen Haus zugeführt.


  Der große forensische Pathologe Dr. Robert Kirschner starb im Sommer 2002. Seine Präsenz in Gefängnissen und an Massengräbern von Nigeria bis Bosnien, von El Salvador bis zur South Side von Chicago, sorgte für ein Maß Gerechtigkeit gegenüber Opfern von Folter und Massenmord, und ihn zu verlieren ist schmerzhaft. Trotz der Gewichtigkeit seiner Tätigkeit fand Dr. Kirschner Freude an V.I.s Abenteuern. In den letzten sechzehn Jahren nahm er sich immer wieder die Zeit, mich zu beraten, wenn es darum ging, wie V.I.s Gegner töten. Während seiner Krankheit unterhielten wir uns über das unerfreuliche Ende einiger Figuren in Blacklist. Er fehlt mir als Berater, Vertrauter und großer Menschenfreund.


  Dieses Werk ist ein Roman. Aus atmosphärischen Gründen habe ich einige historische Elemente wie das Federal Theater Project, das Dies Committee, HUAC und einige Personen, die eine wichtige Rolle im kulturellen Leben der dreißiger Jahre spielten, wie Shirley Graham, eingefügt. Alle tragenden Figuren sowie Vorkommnisse wie die Missachtung des Zusatzartikels 4 der Verfassung sind lediglich Ausgeburten eines Hirns, das von chronischer Schlaflosigkeit geplagt wird. Jede Ähnlichkeit mit realen Personen, Institutionen, Regierungen oder Gesetzen ist rein zufällig.
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