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Eine argentinische Familie im Citroën und ein alleinreisender Deutscher im Chevrolet geraten in der Einöde Patagoniens in ein Unwetter. Während der gemeinsam verbrachten Sturmnacht erregt die Kleinwüchsigkeit von Lilith, der 12- jährigen Tochter der Familie, die Aufmerksamkeit des Ausländers, der sich José nennt. Nach der Ankunft in Bariloche quartiert sich der Fremde bei der Familie als Untermieter ein und verspricht, das Mädchen zu behandeln. Als er dann sogar Liliths neugeborenen Zwillingsschwestern das Leben rettet, gewinnt er nach und nach das Vertrauen der Familie. Doch die seltsamen Skizzen in seinem Zimmer lassen keinen Zweifel zu: José und Josef Mengele, der KZArzt von Auschwitz, sind ein und dieselbe Person . . . Lucía Puenzo greift in ihrem neuen Roman die Fakten und Mythen rund um den in ihrem Heimatland Argentinien untergetauchten Nazi-Verbrecher auf es ist die distanzierte Annäherung an einen Besessenen. Anders als Lilith, die Mengele in kindlicher Faszination erliegt, weiß der Leser doch nur zu genau, mit welchem Scheusal sie es zu tun hat. Ein gewagtes, ambitioniertes Buch.
Pressestimmen
»Wakolda hinterlässt ein diffuses Grauen über ein Geschehen, das die Opfer zu Tätern macht, die Phantasie der Kinder zum Instrument abstruser Ideologie und ihre unschuldigen Spielzeuge zu deren Waffen. Diesen Effekt erreicht Puenzo, elegant ins Deutsche übertragen zu Rike Bolte, mit einer Stilsicherheit, die ihre vorausgehenden Werke übertrifft.« (Florian Borchmeyer, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.11.2012)

»Die Lektüre von Wakolda ist kein Spaziergang, sie geht unter die Haut. Der Roman ist klug, rasant erzählt, taktvoll. Und einfach sehr gut.« (Badische Zeitung, 19.11.2012) 
Über den Autor
Lucía Puenzo, international erfolgreiche Filmregisseurin und Romanautorin, wurde 1976 in Buenos Aires geboren. Im Verlag Klaus Wagenbach erschienen bisher »Das Fischkind« und »Der Fluch der Jacinta Pichimahuida«. In Puenzos eigener Verfilmung wird Wakolda nächstes Jahr als argentinisch- deutsche Co-Produktion in die Kinos kommen. 
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Erster Teil

HERLITZKA
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Eine Mixtur aus Natriumchlorid und Magnesiumnitrat, die mit unendlicher Geduld in zwei Augäpfel gespritzt wurde, sollte den Lauf der Wissenschaft an diesem Tag für immer verändern. Die Massensterilisationen, die Eingriffe an lebenden Menschen, die fehlgeschlagenen Versuche, mithilfe subkutaner Injektionen auf die Hautfarbe einzuwirken, ja selbst die Nacht, in der er glaubte, endlich sei es ihm geglückt, die Venen der Zwillinge zu verbinden, in der er glaubte, er habe siamesische Zwillinge erschaffen, bis die beiden dann wie gestrandete Fische nach Luft schnappten … All diese gescheiterten Projekte wären vergessen, wenn es ihm gelang, die Augenfarbe dieses Jungen zu verändern. Tausendmal hatte er sich vorgestellt, wie er den einen rumänischen Zwilling, bei dem die Tinte die linke Iris verfärbt hatte (die rechte war von einer allzu starken Dosis verätzt), auf Kongresspodien vorführte; die Sehnerven von allzu viel Chemie gelähmt, hing der Kleine in den Armen des Mannes, der ihm tausendundeine Spritze gesetzt hatte, um ihn dem Mittelmaß zu entreißen. Er stellte sich ihn mit geschorenem Kopf vor, damit die dunklen Haare sein künftiges arisches Äußeres nicht überdeckten. Doch noch bevor er begriff, dass das nur ein Traum war, wurden die Bilder aus diesem ersten Leben, in dem alles möglich war, von der Gewissheit in den Schatten gestellt, sein Sieg sei bloß der Anfang bevorstehender Transformationen (die ein ganzes Volk genetisch umformen sollten), auch wenn er bislang nichts als zerschundene Häute, Fälle von Gangrän und Amputationen vorzuweisen hatte. Nicht umsonst hatte man Millionen in ihn investiert. Der Reinerhaltung des Blutes und der Gene wegen. Darum nämlich ging es in diesem Krieg: um Rassenreinheit oder Rassenmischung.

Aufgeregt wie ein Kind, das einen weiteren Tag im Vergnügungspark verbringen darf, setzte er sich aufs Bett. Doch die karge Ausstattung des Zimmers holte ihn in seine jämmerliche Gegenwart zurück. Die immer schlaffer werdende Haut, die an Spannkraft verlierenden Muskeln waren die eines alten Mannes. Sein ganzes Leben war grau geworden, Tag und Nacht die immer gleiche Routine, bis zum Erbrechen, und dabei die heimliche Hoffnung, es würde irgendetwas passieren. Jemand würde ihm mitteilen, sie hätten die Suche nach ihm endlich aufgegeben. Er hatte sein Leben der Aufgabe gewidmet, die Welt von Ratten zu befreien, und nun verwandelte er sich selbst in eine, menschenscheu und feige, ganz am Rande dieser Welt.

Das kann noch nicht alles gewesen sein, dachte er.

Als er gewarnt wurde, man sei ihm auf den Fersen, zögerte er keinen Augenblick: Er fror die bakteriologischen Proben ein, die er in den letzten Monaten zu Organismen im Endstadium herangezüchtet hatte, verließ das Labor, fuhr zur Bank, leerte sein Konto und verließ die Stadt. Geldsorgen würden ihn jedenfalls nie plagen: Neben dem unerschöpflichen Familienvermögen gab es da noch die Zuwendungen seines ewigen Mentors Professor von Verschuer. Am Kaiser-Wilhelm-Institut in Dahlem hatte dieser sich stets dafür eingesetzt, dass er die für seine Arbeit notwendige Unterstützung erhielt; dafür war er der Erste, der von den Ergebnissen seiner Experimente erfuhr. Und der Professor war nicht der einzige anonyme Gönner, der zu seinem Wohlstand beitrug. Viele glaubten noch an ihn und unterstützten ihn aus der Ferne, schickten Briefe, in denen sie ihn wie einen Messias anredeten.

An einer Tankstelle besorgte er sich Proviant und eine Karte von Argentinien, dann rief er seine Frau an. Er sagte ihr nicht, wohin er fahren würde. Er werde eine Weile fort sein, erklärte er nur, und sie solle sich ein paar Wochen bei einem befreundeten Ehepaar einquartieren. Ohne sie etwas erwidern zu lassen, legte er auf. Nach zehn Stunden Fahrt machte er bei einem außerhalb von Chacharramendi gelegenen Motel Halt – wobei man bei diesem Ort genau genommen nicht von innerhalb und außerhalb sprechen konnte. Chacharramendi endete genau dort, wo es begann. Er blieb auf seinem Zimmer, bis es Abend wurde. Dort holte er Wörterbuch und Heft heraus; obwohl sein Spanisch fließend war, lernte er jeden Tag weiter, im Selbststudium. Wie jeder Überlebende wusste er, dass er manche Spuren auf der Stelle verwischen musste. Sein Geist war weniger der eines Wissenschaftlers als der eines Soldaten, dem man von Anfang an militärische Disziplin eingeprügelt hatte. Kein Tag verging, an dem er nicht seine schriftlichen und mündlichen Übungen verrichtete.

»Ich bin Pharmazeut«, sagte er dreimal laut, um korrekte Aussprache bemüht. »In meiner Freizeit … gehe ich am liebsten mit meinem Sohn in die Oper.«

Das war eine Lüge. Er war es gewohnt, selbst dann auf der Hut zu sein, wenn er allein war. Er erinnerte sich nicht einmal mehr, wie sein Erstgeborener aussah. Auf dem einzigen Foto, das er von ihm besaß, war der Junge in einem Alter, in dem er gerade seine ersten Worte plapperte und von den Gräueltaten seines Vaters nicht das Geringste ahnte.

Gerade wollte er die nächste Frage beantworten, da schreckte ihn der Schrei eines Mädchens auf. Er schob die vergilbte Gardine beiseite. Auf dem Parkplatz spielten ein paar Mädchen. Zwei von ihnen schwangen ein Springseil, ließen es immer schneller kreisen und sangen etwas, das nach einem Mantra klang, mit solch hypnotischer Hingabe wiederholten sie den monotonen Reim. Alle waren sie dunkelhäutig und dunkelhaarig, kleine Mischlinge, bis auf eine, ein wahres Prachtexemplar (sie war blond, hatte helle Haut und Augen), wäre da nicht ihre Körpergröße gewesen: sichtlich zu klein für ihr Alter, aber mit Gliedmaßen, deren Proportionen für eine Zwergin zu normal waren und zu groß, als dass sie als Minderwüchsige durchgegangen wäre. Das Mädchen, das er dort unten immer schneller über das Seil springen sah, war eine Herausforderung für sein liebstes Forschungsfeld: die Zwergwüchsigkeit, verstanden als beispielhafte Form der Anomalie. Die Kleine hatte einige arische Gene in sich aufgenommen, doch nicht genug, um ihre tierischen Züge ganz verschwinden zu lassen. Laborratten, die bis auf einen nicht hinnehmbaren Makel perfekt waren, faszinierten ihn mehr als alles andere.

Als sich ihre Gegnerin geschlagen gab, rief das Mädchen, sie sollten noch weitermachen. Zu seinem Erstaunen passte ihre Stimme nicht zu ihrer Missbildung: Sie lag eine Oktave tiefer, als er gedacht hätte. Das Mädchen schien keine Angst davor zu haben, dass das Seil sie am Kopf oder an den Fersen treffen könnte.

Sie schien überhaupt vor nichts Angst zu haben.

Später dann sah er sie mit drei der dunkelhäutigen Mädchen auf dem Gehsteig sitzen und Payanas spielen. Genau genommen war sie es allein, die die kleinen, mit Reiskörnern gefüllten Säckchen mit einer Hand in die Luft warf, um sie dann mit derselben wieder aufzufangen; eine Payana nach der anderen landete darin. Er begann, Addio alla vita zu pfeifen, und nahm das Mädchen etwas genauer in Augenschein: Motorik und Reflexe schienen hervorragend, ja überdurchschnittlich gut ausgebildet. Jede ihrer Bewegungen zeugte von höchster Vitalität. Es war eindeutig: Die dunkelhäutigen Mädchen stammten aus dem Ort, die Blonde, die die anderen mit einem unbekannten Spiel in Bann hielt wie mit einer Zirkusnummer, war nicht von hier.

»Abendbrot, Lilith!«

»Ich hab keinen Hunger!«

»Ich hab nicht gefragt, ob du Hunger hast, ich hab gesagt, du sollst zum Abendbrot kommen!«

Ein etwa dreizehnjähriger Junge rief vom Moteleingang zu ihr hinüber. Er war genauso blond, gut gebaut und auf charmante Weise arrogant. Auch wenn die Maße dieses kleinen südamerikanischen Adonis perfekt waren, handelte es sich bei den zwei Kindern zweifellos um Geschwister. In diesem Augenblick hätte er einiges dafür gegeben zu wissen, wer die Eltern und Großeltern der beiden waren, dann hätte er den gesamten Stammbaum durchforsten können, um herauszufinden, ab welchem Punkt es mit der Rasse bergab gegangen war.

»Alles in Ordnung, mein Herr?«

Er drehte sich um. Der Motelbesitzer stand zigarrerauchend oben auf der Galerie und beobachtete ihn. Außer den zwei blonden Kindern schien sich alles in diesem Ort in Zeitlupe zu bewegen, benommen von der endlosen Weite der Wüste. Die Einheimischen, die ihre Stühle auf den Gehsteig hinausstellten, um ein paar Mate zu trinken, bevor die Dunkelheit sie in ihre Höhlen trieb, konnte er an diesem Abend an einer Hand abzählen.

»Wenn Sie etwas zu Abend essen möchten … Hier in der Nähe gibt es eine Gaststätte.«

»Wo denn?«

»Immer geradeaus. Zwei Häuserecken weiter … Ist nicht zu verfehlen.«

»Und die hat jetzt geöffnet?«

»Die hat immer auf.«

Aus dem Augenwinkel sah er das Mädchen auf sich zukommen, hüftschwenkend warf sie das Reissäckchen vor sich in die Luft, fing es wieder auf. Ihre Bewegungen waren anmutig wie die einer Tänzerin, als sei sie sich ihres Makels nicht bewusst. Von dieser Schamlosigkeit ging ein Zauber aus: Noch nie war ihm ein unvollkommener Körper derart unwiderstehlich erschienen. Sie lief direkt an ihm vorbei, hielt nicht inne, doch als sie kaum noch ein Meter trennte, wandte sie den Kopf zu ihm hin, blickte ihm in die Augen und streckte ihm die Zunge heraus.

Es ist der Mund, fuhr es ihm durch den Kopf.

Der Mund des Mädchens war besonders unproportioniert, die Lippen schienen jemand doppelt so Großem zu gehören, dazu Hasenzähne, alles feucht und warm. Der Flug einer Payana durchschnitt ihre Blickachsen, trennte sie voneinander. Er wollte den beiden Geschwistern nachgehen, doch eine weitere Frage hielt ihn auf:

»Wollen Sie morgen weiterfahren?«

Er bejahte, ohne den Blick von den zwei blonden Körpern zu wenden, die eben hinter einer schlecht beleuchteten Häuserzeile verschwanden. Ein Ideal und sein groteskes Zerrbild, von ein und demselben Leib geboren.

»Warten Sie lieber einen Tag ab. Hören Sie auf mich. Es gibt nämlich Regen.«

»Regen? … Hier?«

»Fragen Sie im Ort nach, wenn Sie mir nicht glauben.«

An diesem Abend sprach er jedoch mit niemandem mehr.

Als er eine Viertelstunde später an einem Tisch in der Ecke des Gasthauses saß und eine fad schmeckende Linsensuppe löffelte, hob er kaum den Blick. Zu seiner Enttäuschung war von den blonden Kindern nichts mehr zu sehen. Die Exemplare, die hier herumliefen, waren, gemessen an dem, was er in den letzten Monaten in Buenos Aires zu Gesicht bekommen hatte, von seiner Rasse am weitesten entfernt. Dabei drohte die Rassenmischung selbst in der argentinischen Hauptstadt einen Grad zu erreichen, der kaum mehr rückgängig zu machen war. Da konnte man noch so viel Rassenhygiene durchsetzen. Auf einem der vielen Feste, zu denen er eingeladen wurde, hatte er es dem General gegenüber selbst einmal ausgesprochen:

»Wollen Sie etwas für Ihr Land tun? Dann unterbinden Sie die Vermischung der Rassen.«

Alles hatte gelacht. Oft hielt man seine Ratschläge für Scherze. Doch er ließ sich nicht beirren. Den meisten fehlte eben der Mut. Gelobt sei der Glaube jener, die es wagen, das Antlitz der Erde zu erneuern, indem sie das Ideal verfolgen, dem sie anhängen, ging es ihm durch den Kopf, auch wenn er es nicht wagte, Drieu la Rochelle in Anwesenheit des Generals zu zitieren, der bereits sein Glas erhob, um die weiteren Gäste willkommen zu heißen. Die Zähne im Champagner versenkt, murmelte er leise: Mit dem Stolz der reifen Rassen nahmen wir in mächtigem Gehorsam den Schmerz hin, in unser Blut die Größe der Welt eindringen zu spüren. Seit Jahren kritzelte er seine Lieblingszitate an die Seitenränder seiner Notizhefte. An diesem Abend führten ihm die Gesichter um ihn herum vor Augen, dass die Schlacht in vielen Gegenden der Welt längst verloren war. Niemand erkannte, welchen Schaden die Rassenvermischung diesem Kontinent zufügte. Und dass Schäden an Erbgut, Genen und Stammesgeschichte kaum mehr zu vermeiden waren. Dass in den Schulen stets nur von Klasse, nicht aber von Rasse gesprochen wurde … und dass das zwei Paar Schuhe waren.

Noch vor acht lag er im Bett.

Der Gedanke, dass er die zwei blonden Kinder womöglich nie wiedersehen würde, hielt ihn wach. Er griff nach einem seiner Hefte und notierte die Maße ihrer Körper. Er kannte sie auswendig, zögerte keinen Augenblick. Ihren Knochenbau, die Größe ihrer inneren Organe und ihrer Kieferknochen, die Zusammensetzung ihres Blutes, alles hatte er genau vor Augen. Niemals aber würde er die beiden auf eiserne Pritschen betten können, um sie miteinander zu vergleichen. Dass er sie möglicherweise überhaupt nie wieder zu Gesicht bekommen sollte, war für ihn, der für gewöhnlich bekam, wonach er verlangte, eine unerträgliche Vorstellung. Seit fast zehn Jahren lebte er nun in diesem abgelegenen Winkel der Welt, und manchmal ertappte er sich sogar dabei, dass er auf Spanisch dachte. Mit nichts als dem, was er auf dem Leib trug, war er damals aus Genua gekommen, dazu ein kleiner Koffer, in dem er seinen wertvollsten Schatz verwahrt hatte: drei Notizhefte mit den Aufzeichnungen über die Experimente seiner letzten Forschungsjahre und ein paar gläserne Objektträger mit menschlichem Blut. Ein Zollbeamter hatte wissen wollen, was es damit auf sich hatte.

»Biologisches Dokumentationsmaterial«, hatte er auf Deutsch geantwortet.

»Worum geht es da?«

»Um Tierversuche.«

Man hatte ihn festgehalten, bis der Hafentierarzt eintraf, dem er bis ins Detail von seinen Versuchen an weiblichen Rindern berichtete und erläuterte, es sei ihm gelungen, diese auf Wunsch Zwillingskälber gebären zu lassen. Geflissentlich ließ er aus, dass man sich am Forschungsinstitut gewünscht hatte, Frauen sollten systematisch Zwillinge zur Welt bringen, damit die Verbreitung ihrer Rasse sich doppelt so schnell vollzöge. Ebenso wenig erwähnte er, dass er in einem Anfall von Optimismus geschworen hatte, er könne die Dauer von Schwangerschaften auf hundertfünfunddreißig Tage reduzieren. Sein mit Nachdruck vorgetragener Bericht überzeugte den Tierarzt schließlich davon, dass zwei identische Tiere ein ausgesuchtes Beobachtungsfeld für die Reproduktion bestimmter körperlicher Eigenschaften oder Fehlbildungen boten. Nach jahrelangen Vergleichsstudien an Kälbern, bei denen er stets eines als Kontrolltier benutzte, hatte er herausgefunden, welche Eigenschaften und Schwächen genetisch vererbt und welche davon durch die Umwelt begünstigt wurden. Argentinien war der ideale Ort, um seine Studien zu vertiefen; womöglich konnte er hier den Schlüssel zur Mehrlingsträchtigkeit finden und so zur schnelleren Vermehrung des Rindergeschlechts beitragen. Betäubt von seinem Informationsschwall, ließ ihn der kaum des Deutschen mächtige Tierarzt schließlich den Zoll passieren, ohne ihm die Arbeitsproben abzunehmen. Das Chaos am Hafen war zu groß, als dass man sich Sorgen um einen Arzt machen konnte, der mit einem vom Roten Kreuz ausgestellten Reisepass einreiste.

»Na, dann werden Sie hier bestimmt Ihren Spaß haben«, bemerkte ein deutschstämmiger Zollbeamter, der dem Gespräch gelauscht hatte, bevor er den Stempel in den Pass setzte. »Wegen der Rinder, meine ich.«

»Gibt’s denn hier viele?«

»Millionen.«

»Tatsächlich?«

»Und Sie können sie wirklich dazu bringen, dass sie zwei Kälber auf einmal gebären?«

»Alles ist möglich.«

»Dann könnten wir ja die ganze Welt ernähren.«

Er hatte gelächelt und sich seinen Weg durch die Menge der Neuankömmlinge gebahnt. Und dann hatte er, untergebracht in einem Hotel im Stadtteil Palermo, mit der gleichen vornehmen Diskretion, die seine alten Gefährten an den Tag legten, wenn sie vergaßen, ihn während der Gerichtsprozesse zu erwähnen, aufgehört, von seinem Leben zu sprechen. Wozu etwas erzählen, wo man ihn doch ohnehin für tot hielt? Er hatte versucht, sich in Nichts aufzulösen, niemals war er der Versuchung erlegen, in seiner Wachsamkeit nachzulassen. Und er war sogar so weit gegangen, jeden Kontakt zu seinem Sohn einzustellen. Das einzige Mal, dass sie sich gesehen hatten, bevor er sich nach Übersee absetzte, wies er sein engstes Umfeld, das den Besuch organisierte, an, man möge dem Kind erklären, es sei Onkel Fritz und nicht sein Vater, der ihn von der Schule abholen werde. Aus Argentinien schickte er ihm weder Briefe noch Telegramme. Sein Überleben hing von seiner Disziplin ab. Nach wenigen Monaten hatte er sich in einem Haus in Olivos eingerichtet, er bewohnte ein Zimmer zur Untermiete und ließ sich per Brief von der Mutter seines Sohnes scheiden, die sich geweigert hatte, ihm zu folgen. Sie war eine derjenigen Personen gewesen, die seine Erfolge als Gräueltaten bezeichnet hatten.

Von allem Ballast befreit, fand er, es gebe nun keinen Grund mehr zurückzukehren.

Kein anderes Land würde einen Mann wie ihn mit derart offenen Armen empfangen. In gerade einmal zwei Jahren hatte er sich in einem pharmazeutischen Unternehmen hochgearbeitet, sich ein zweistöckiges Haus in Vicente López gekauft und die Witwe seines Bruders geheiratet (so konnte er ein Millionenerbe verdoppeln), und er gönnte es sich sogar, seinen richtigen Namen im Telefonbuch eintragen zu lassen. Sich unter ein Chirurgenmesser zu legen und einen anderen Namen anzunehmen, wie es viele andere taten, war gar nicht nötig.

Doch die Illusion eines neuen Lebens währte nicht lange: Bei jeder Zusammenkunft unter Deutschen machte man ihn darauf aufmerksam, dass ihm die Häscher immer dichter auf den Fersen waren. Hundertmal hatte er sich gefragt, wie es nach der Niederlage weitergehen würde. Die Überlebenden waren an allen möglichen Enden der Welt untergetaucht und wurden wie Verbrecher verfolgt. Er spürte die Schlinge um seinen Hals, mit der so viele gehängt worden waren, so viele, die wie wilde Tiere gejagt, mitten in der Nacht verschleppt, auf der anderen Seite des Ozeans für schuldig erklärt und verurteilt worden waren, bevor man sie massakrierte. Das Schlimmste war, dass niemand die Stimme erhob, um sie zu verteidigen … Sie waren ganz allein.

Er würde so nicht enden, das schwor er sich.
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Im Morgengrauen, nach den zwei hundert Armbeugen, mit denen er sich den Rest des Schlafmittels vom Abend davor austrieb, fuhr er zu einer Tankstelle gleich hinter der Wüstenstraße. Als er aufschaute, sah er das Mädchen vom Vortag aus einem mit Koffern vollgestopften Citroën herausklettern und auf den kleinen Laden zulaufen. Ohne dass sie es bemerkte, fiel ihr auf halber Strecke ihre Puppe hinunter (es war die naturgetreue Nachbildung eines sechs Monate alten weiblichen Säuglings) und landete kopfüber auf dem Asphalt. Er ging hinüber zu der Puppe, sein Schatten legte sich über ihren perfekten Körper: Der Mund war halb geöffnet, durch die mit beneidenswert ruhiger Hand gezogenen Lippen sah er eine winzige rosafarbene Zunge hervorlugen. Er bückte sich nach ihr, legte eine Hand in den Nacken, die andere um die linke Ferse, wie er es bei so vielen anderen lebendigen Puppen getan hatte. So untersuchte er ihre Vorder- und ihre Rückseite: Es handelte sich um ein Porzellangeschöpf, die Haut so fein geschliffen, dass sie sich samtig anfühlte wie die eines Neugeborenen. Sein Medizinerauge entdeckte ein paar Unvollkommenheiten, winzig kleine Makel, die belegten, dass die Puppe Handarbeit war (auch wenn man zweifellos eine importierte Puppe als Muster genommen hatte, eine, wie er sie in den Armen so vieler kleiner deutscher Mädchen aus der Oberschicht gesehen hatte). Dann vernahm er ein beinahe unhörbares Ticktack. Er hielt sich die Puppe ans linke Ohr … Konnte das eine Uhr sein? Ja, tatsächlich, es war eine Uhr. Im Innern des Körpers versteckt, ganz fest und mitten in der Brust, saß sie und tickte. Der Effekt war verwirrend, die Puppe hatte also ein mechanisches Herz. Noch nie hatte er eine Porzellanpuppe mit solcher Aufmerksamkeit betrachtet: Es war ein Kunstwerk, das dem Leben allzu nahe kam.

»Das ist meine.«

Er lächelte und sah auf. Für ihn, der genauer hinzuhören verstand, schwang in der Strenge einer Kinderstimme stets ein Hauch von Schrecken mit. In dieser Stimme hier klang noch dazu, kaum merklich, der missgebildete Körper an, zu dem sie gehörte; obgleich tiefer als vermutet, war sie doch zu nasal, zu hoch und brüchig. Die Hände in die Hüften gestemmt, hatte sich Lilith mit ihren ein Meter dreißig jetzt vor ihm aufgebaut, während er sich noch in der Hocke befand. Er war es gewohnt, Körper mit nur einem Blick zu erfassen: Das Mädchen war etwa acht Jahre alt, fünfunddreißig Kilo schwer; gute Ernährung, perfektes Gebiss, alte, aber saubere Kleidung, keine Spuren von Vitaminmangel an Haut, Haar und Nägeln.

»Woher hast du die?«

»Mein Baby?«

»Wo ihr sie gekauft habt, meine ich.«

»Wir haben sie nicht gekauft. Mein Papa hat sie gemacht.«

»Dein Vater macht Puppen?«

»Manchmal.«

»Und wie heißt sie denn?«

Lilith hatte sofort Vertrauen zu dem Unbekannten gefasst. Sie war nicht die Erste, die der Sanftheit seiner Stimme verfiel. Sie strahlte, als sie sah, wie fasziniert er ihre Puppe begutachtete.

»Herlitzka.«

»Her …?«

» … litzka.«

»Der ist wohl russisch.«

»Es ist ein Mädchen.«

»Ich meine den Namen, ist das ein russischer Name?«

»Nein, Herlitzka ist Argentinierin. So wie ich.«

»Ach so«, erwiderte er mit seinem deutschen Akzent.

»Geben Sie sie mir jetzt zurück?«

»Aber sicher. Sie gehört doch dir.«

Ganz behutsam, als wäre es ein Neugeborenes, legte der Deutsche dem Mädchen die Puppe in den Arm.

»In ihr ist eine Uhr.«

»Ein Herz.«

»Und wann hört es auf zu schlagen?«

»Das dauert noch.«

José nickte und riss sich zusammen, um nicht weiter nachzubohren.

»Ist Herlitzka deine Tochter?«

Lilith zögerte einen Augenblick, als müsste sie erst überlegen, dann nickte sie. Da fiel ihr die mütterliche Ermahnung, sich nicht von ihrem Bruder zu entfernen, wieder ein:

»Übrigens sollte ich lieber nicht mit Ihnen sprechen.«

»Wieso denn nicht?«

»Ich darf nicht mit Fremden sprechen«, antwortete sie mit einem süßen, perlmutternen Nymphenlächeln.

»Na, dann verabschieden wir uns jetzt wohl besser.«

Das Mädchen stimmte zu, rührte sich aber nicht vom Fleck.

»Mama behauptet, man braucht mir eine Sache nur zu verbieten, damit ich sie mache.«

»Und, stimmt das?«

»Fast.«

»Was daran stimmt nicht?«

»Manche Sachen würde ich so oder so machen, auch wenn sie nicht verboten wären.«

»Würdest du denn auch mit mir sprechen, wenn es nicht verboten wäre?«

»Ich glaub schon.«

»Du bist dir aber nicht ganz sicher …«

»Doch. Ich bin mir sicher.«

Sie hatte keine Angst vor ihm. Als der Unbekannte sie lächelnd von Kopf bis Fuß betrachtete, wandte sie nicht einmal den Blick ab. Und als wäre im Anfang der Schlüssel zu allem zu finden, fragte er noch einmal:

»Wie bist du denn auf den Namen gekommen?«

»Herlitzka war der Lieblingsname meiner Großmutter. Eigentlich sollte ich so heißen, aber mein Papa war dagegen.«

»Und gab dir den Namen Lilly …«

»Lilith, mit th«, sprach sie, entzückt, ihm widersprechen zu können. »Das bedeutet Monster der Nacht.«

Es bedeutet weitaus mehr als das, dachte der Deutsche bei sich.

Doch jetzt war keine Zeit, dem Mädchen die mächtige Bedeutung seines Namens darzulegen. Ihre Begegnung würde jeden Moment unterbrochen werden, und dass sie so flüchtig war, machte sie noch um einiges bezaubernder. Er begriff nun, wieso ihn Liliths Abnormität so verwirrte: Sie war kaum wahrnehmbar und prägte ihren Körper doch auf unverkennbare Weise. So waren die Arme und Beine nur knapp länger als die eines normal proportionierten Körpers; der Kopfumfang betrug wohl zwei Zentimeter zu viel. Augen, Mund und Ohren wiesen dasselbe köstliche Symptom auf. Das Ergebnis war unheimlich, machte das Mädchen zu einem mythologischen Wesen, zu einer Mischung aus Nymphe und Kobold. Jäh unterdrückte der Deutsche den Impuls, dem Kind die Hände auf den Schädel zu legen, um ihn abzutasten.

»Ich bin eh zu groß, um mit Puppen zu spielen.«

»Zu groß?«

»Was denken Sie denn, wie alt ich bin?«

»Neun«, behauptete er großzügig und gab ihr ein Jahr dazu.

»Ich bin aber schon zwölf.«

»Oh, entschuldige bitte.«

»Stört mich nicht. Ich bin es gewohnt.«

»Was bist du gewohnt?«

»Älter zu sein, als die Leute denken.«

Ohne ihren Blick von seinen Augen abzuwenden, streckte Lilith die Hand nach seinem Mund aus, als wolle sie seine Zähne berühren. Dann bohrte sie mit unkeuscher, frecher Hand den Zeigefinger durch seine Lippen und legte ihn auf die einen halben Millimeter breite Lücke, die zwischen den Schneidezähnen des Fremden klaffte.

»Sie haben da ein Loch zwischen den Zähnen.«

»Ich weiß.«

»Sehen Sie? Sie sind auch nicht perfekt.«

Es hieß, die äußerst auffällige Lücke zwischen den Schneidezähnen sei die einzige Unvollkommenheit, die er sich gestattete, sein besonderes Merkmal. Dennoch hatte niemand es jemals gewagt, sie beim Namen zu nennen, geschweige denn, sie zu berühren. Keine der Frauen, die sich seinem Mund genähert hatten, sei es aus freien Stücken oder unter Zwang, hatte je diese Spalte mit der Zunge berührt. Lilith lachte, ein irrer Glanz lag in ihrem Blick (selbst in der Farbigkeit ihrer zwischen Grau und Gelb changierenden Iris war sie einzigartig), und plötzlich kam ihm etwas an diesen Augen viel älter vor. Er überlegte, ob sie älter sein konnte als zwölf. Sie schien sich jedenfalls im klaren darüber zu sein, was sie da tat. Sie rieb ihre feuchte Zeigefingerkuppe an der des Daumens und verschmierte die Spucke des Fremden in der Handinnenfläche, als sei nichts dabei. Diese Geste erregte ihn unerwartet stark, sehr viel heftiger als die intimen Treffen mit der einen oder anderen Angestellten aus der pharmazeutischen Firma, für die er arbeitete.

»Können Sie durch die Lücke pfeifen?«

»Pfeifen?«

Der Klang des Wortes gefiel ihm, doch die Bedeutung erfasste er erst, als Lilith die Lippen zusammenpresste und zu pfeifen begann. Trotz der Jahre, die er in Argentinien verbracht hatte, wies sein Wortschatz noch immer unerwartete Lücken auf. Er liebte es zu pfeifen – und doch kannte er die spanische Bezeichnung dafür nicht.

»Ach so, pfeifen …«, erwiderte er und stieß einen Pfiff aus.

Wie auf Befehl kam ein feuchter Wind auf, umwehte die beiden und wirbelte, als die ersten unscharfen Pfeiftöne erklangen, den Rock von Liliths geblümtem Kleid auf. Der Mann hingegen hatte nichts an, woran der Wind hätte rütteln können. Bei ihm lag alles eng an, alles an ihm war glatt und geschniegelt. Er sah, wie Lilith mit einer Hand geschickt ihr flatterndes Kleid bändigte, sich mit der anderen eine Haarsträhne, die ihr das Auge verdeckte, aus dem Gesicht strich und dabei ihren Atem klangvoll durch einen schmalen Spalt zwischen zwei Milchzähnen entweichen ließ. Es war nicht das erste Mal, dass ihn ein monströses Wesen auf diese Art erregte. Ohne zu überlegen, stimmte er wieder in das Pfeifen des Mädchens ein, fügte eine zweite Melodie hinzu, die sich mit der von Lilith verflocht und sie schließlich erstickte.

Musik erklingt an den undenkbarsten Orten, ging es ihm durch den Kopf.

»Lilith! Wir fahren jetzt!«

Der Ruf des Bruders unterbrach alles, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Hätte er eine Waffe bei sich gehabt, er hätte ihn auf der Stelle erschossen.

»Lilith!«

Er pfiff weiter, bis der Junge vor ihnen stand und seine Schwester fortzerren wollte; da er aber mehrere Einkaufstüten trug, hatte er keine Hand frei, um seine Absicht in die Tat umzusetzen. Es folgte der zauberhafteste Moment: Lilith fiel in den letzten Schnörkel seiner Melodie ein und verfing sich am Ende in einem lang gehaltenen Ton wie ein durstiger Kolibri. Sie vollführte einen Knicks, indem sie den linken Fuß hinter den rechten setzte und mit der Spitze auf den Asphalt auftippte, dann verneigte sie sich und ließ auch die Puppe sich vor ihm verbeugen, während sie sich mit Händen und Füßen dagegen sträubte, zum Auto gedrängt zu werden.

»Sag mal, bist du taub?« Der Bruder versuchte, sie vor sich her zu schubsen. »Hopp, los jetzt.«

Taub ist sie nicht, dachte José, sie hat nur keine Ohren für dich.

Als könnte sie die Gedanken des Fremden, der sie in seinen Bann gezogen hatte, hören, besiegelte Lilith mit einem erneuten Lachen ihre Komplizenschaft.

»Das ist Tomás, mein Gefängniswärter«, erklärte sie und wies auf ihren Bruder.

»Jetzt geh schon!«

»Es war mir ein Vergnügen, Lilly. Und ich bin José.«

Bevor er sich aufrichtete, flüsterte er ihr noch ins Ohr:

»Ich kann übrigens noch viel besser pfeifen … Eines Tages führ ich’s dir vor.«

Lilith presste Herlitzka an sich, zog die Schultern hoch und biss sich auf die Lippen, um nicht zu lachen. Das Kitzeln seiner Worte streifte ihr Ohr und fuhr in sie hinein, lief ihr den Hals hinab und weiter hinunter bis zwischen die Beine. Der Bruder gab ihr einen Schubs in Richtung Auto.

»Nun geh schon!«

»Sagt mal, fahrt ihr Richtung Süden?«, fragte der Fremde, der keinerlei Eile hatte, sie gehen zu lassen.

»Ja, nach Bariloche.«

»Könnte ich mich euch vielleicht anschließen? Es heißt, die Wüstenstraße sei gefährlich, und …«

»Man nennt sie die Todesstrecke, die ruta de la muerte«, fiel ihm der Junge ins Wort und lachte, als sei von einem Abenteuer die Rede und nicht von tödlicher Gefahr. »Dreihundert Kilometer reines Nichts. Fragen Sie meinen Vater.«

Er lud seiner Schwester ein paar Einkaufstüten auf, packte sie an der Hand und zog sie zum Auto. Jetzt erst begriff José, dass der Mann, den er für einen Tankstellenmitarbeiter gehalten hatte, Liliths Vater war. Ein brachyzephaler Homo syriacus. Runder, kurzer Schädel, Judennase, gedrungener, rundlicher Körperbau. Er hatte ein paar Kilo Übergewicht, bei normaler Körpergröße. Eine kahle Mitte zierte den Kopf, ein schweißgetränktes Hemd klebte ihm am Körper. Auf dem Beifahrersitz saß die Mutter, im vierten Monat schwanger, und fächerte sich Luft zu. Sie war ebenso gewöhnlich wie ihr Mann, hatte jedoch eindeutig den langen Schädel eines dolichozephalen Homo arabicus. Vollends verblüfft war José jedoch, als er auf dem Rücksitz des Wagens einen fünfjährigen Jungen entdeckte, der mit einer englischen Dogge spielte. Er war so vollkommen wie sein älterer Bruder. Die beiden schienen dem entronnen zu sein, was das Gesetz der Abstammung für sie vorgesehen hatte, zwei Exemplare eines Homo europaeus mit hellerer Haut und helleren Augen als ihre Eltern. Dieses Phänomen begegnete ihm nicht zum ersten Mal: Aus der Vermengung des Erbguts zweier mittelmäßiger Individuen konnten durchaus mustergültige Exemplare hervorgehen. Das irritierte ihn, es trotzte seinen Reinheitstheorien. Mehr als zehn Jahre lang hatte er sich damit befasst, eine vollständige und verlässliche menschliche Erblehre vorzulegen und auf das Ausmaß des Schadens hinzuweisen, den ungünstige Erbsubstanzen verursachten.

»Papa, der Herr hier möchte mit uns fahren.«

»In meinem eigenen Wagen natürlich«, beeilte sich José zu erklären und zeigte auf den einige Meter entfernt geparkten Chevrolet. »Sozusagen in Kolonne, wenn es Sie nicht stört …«

Der Vater betrachtete die adrette Erscheinung des Fremden, der sich eben die Hände an den Hosen abwischte. Seit Jahren war er auf dieser Strecke unterwegs, doch noch nie hatte er inmitten des ganzen Staubs so viel Eleganz gesehen. Alle möglichen Leute waren ihm hier schon begegnet, arme Schlucker, die ihre Armut zu verbergen suchten, und reiche Herrschaften, die vorgaben, ein Niemand zu sein. Die waren aber selten allein unterwegs.

»Alle Fremden fürchten diese Strecke. Die Leute halten aber meistens an. Wenn irgendwo ein Auto liegenbleibt, wird angehalten. Jetzt, wo die Straße teilweise schon asphaltiert ist, wird’s ohnehin einfacher. Sie werden ja sehen, das ist kein Vergleich zu der alten Lehmstraße.«

»Wie viel ist denn noch übrig von der alten?«

»Mehr als die Hälfte.«

»So viel?«

»Der Fortschritt kommt … aber er kommt langsam. Vor allem darf man nicht nachts fahren. Wenn wir jetzt aufbrechen, sind wir am Abend da. Fahren Sie lieber vorneweg oder hinter uns her?«

»Hinten, bitte.«

»Dann sichern Sie also die Nachhut«, sagte der Dicke. Er war ein echter Sympathikus.

Die ganze Zeit über hatte José gelächelt und sich nichts anmerken lassen – und doch hätte er, wenn nötig, darum gefleht und gebettelt, dass man ihn mitfahren ließ. Er erkannte sich selbst kaum wieder: Dass er eigentlich ein Feigling war, hatte er nicht gewusst – bis er aufgehört hatte, Befehle zu erteilen. Die beiden Männer gaben sich die Hand und sahen sich in die Augen, ohne zu merken, Dass die Augen nichts, ihr Händedruck jedoch alles verriet: die unerbittliche Entschlossenheit eines Mannes auf der Flucht und die naive Vertrauensseligkeit eines Familienvaters, der nicht einmal den Kakerlaken etwas zuleide tun konnte, wenn sie zu Hause aus den Ritzen hervorkrochen.

»Wir sollten dann fahren.«

Klar und deutlich drang Evas Stimme aus dem Auto. José beugte sich etwas hinunter, um ihr die Hand zu reichen, und sah einen entschlossenen Ausdruck in den Augen der noch sehr jungen Frau.

»Sehr erfreut … Sie haben wirklich hübsche Kinder.«

Eva lächelte nur stumm, als habe sie keine Zeit für Höflichkeitsfloskeln. Dann richtete sie den Blick zum Himmel, der zunehmend von Wolken verdunkelt wurde.

»Wir müssten jetzt aber wirklich los … Haben Sie Proviant dabei?«

Verblüfft sah José sie an: Den letzten Satz hatte Eva in einwandfreiem, akzentlosem Deutsch gesprochen. Einen Augenblick lang meinte er, er habe es sich nur eingebildet.

»Ich habe vor einer Stunde gefrühstückt«, antwortete er.

»Trotzdem. Sie sollten etwas mitnehmen.«

Tatsächlich. Sie sprachen dieselbe Sprache. Und dass Eva so angespannt war, hatte nichts mit der Wetterlage zu tun, sondern damit, dass der bevorstehende Weg sie in das Haus zurückführen würde, in dem sie aufgewachsen war.

»Woher kommt es, dass Sie …?«

»Ich war auf einer deutschen Schule«, unterbrach sie ihn.

»In Buenos Aires?«

»In Bariloche.«

Die Deutsche Schule von Bariloche, die Primo Capraro, war weit mehr gewesen als eine Schule. Selbst José hatte schon von ihr gehört.
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Als man ihm riet, Buenos Aires auf der Stelle zu verlassen, hatte man ihm versichert, im Süden des Landes sehe es beinahe aus wie in der deutschen Schweiz. Von Wäldern, Seen und verschneiten Bergen war die Rede. Ihr seid nicht die Einzigen, die ordentlich aufgeräumt haben, hieß es. Man hatte ihm von den Wilden erzählt, die einst Herrscher über dieses karge Land gewesen waren, das er nun im Schneckentempo durchquerte, den Blick fest auf die drei Blondschöpfe geheftet, die über die Lehnen der Autositze hinweg verstohlen zu ihm nach hinten schielten. Vor ihm erstreckte sich eine endlose Gerade, auf beiden Seiten des Asphalts nichts als wüste, unfruchtbare Erde. Ein Gefühl der Beklemmung machte sich in ihm breit, er spürte es ganz deutlich, wie eine Spinne, die einem das Bein heraufkrabbelt. Er würde verrückt werden an einem Ort wie diesem, wenn man ihn allein ließe und er über Stunden, Tage, Monate nichts zu tun hätte. Der Gedanke an Wasser schien ihm völlig fern inmitten dieser Einöde. Jetzt begriff er, warum sich so viele Leute weigerten, Argentinien zu durchqueren. Dass die Hälfte des Landes Wüste sein sollte, hatte er bislang für stark übertrieben gehalten.

»Da gibt es wirklich nichts«, behaupteten sie.

Und er hatte sich die kleinen Siedlungen und Gehöfte vorgestellt, die man in Europa fand und die so nützlich waren für den Fall, dass Exil Flucht bedeutete. Hier aber war das Nichts wirklich nichts. Drei kleine Hütten auf mehr als zwanzig Kilometer, ohne einen Flecken Schatten. Kein einziger Baum weit und breit, allenfalls ein paar dürre Büsche, die jeder etwas heftigere Windstoß zu entwurzeln drohte. Nur eine einzige ausgemergelte Kuh und eine klapprige Ziege, denen man kaum eine halbe Schale Milch hätte abpressen können, hatte er bisher gesehen. Am Randstreifen der Straße stand ein kleiner Junge, barfuß, mit unbewegter Miene blickte er ihnen hinterher. Eine Frau hängte Wäsche auf, die selbst aus der Ferne noch schmutzig wirkte. José bewegte den Kopf hin und her, um zu verhindern, dass er einen steifen Nacken bekam. Er merkte, wie seine Lider schwer wurden und er in Selbstgespräche verfiel. Mehrfach ertappte er sich dabei, ganz benommen vom Heulen des Windes, der mit ungeheuerlicher Wucht gegen die Scheiben schlug und sogar einzelne Buschfetzen dagegen schleuderte. Vor einer Stunde waren sie aufgebrochen, jetzt fielen die ersten Regentropfen. Binnen Minuten hatte sich der Himmel zugezogen. Donner rollten, in den immer schwärzer werdenden Wolken zuckten Blitze.

Um zwei Uhr mittags sah man die Hand nicht mehr vor Augen.

Der Citroën drosselte die Geschwindigkeit auf Schritttempo, hielt jedoch erst an, als die wie kleine Geschosse gegen die Windschutzscheibe prasselnden Regentropfen sich langsam in Hagelkörner verwandelten. Eine dieser Eiskugeln schlug in die linke obere Ecke ein und verursachte einen Sprung, der sich in wenigen Sekunden über die gesamte Fläche ausbreitete. José packte das Lenkrad mit beiden Händen, um zu verhindern, dass sein Wagen wie ein Kreisel über den morastigen Randstreifen schlitterte. Genau so beginnen die schlimmsten Katastrophen, dachte er. Man sieht sie nicht kommen.

Wenige Meter hinter dem Citroën hielt er an.

Aus seiner bis dahin untadeligen Frisur hatte sich eine Strähne gelöst, er schob sie mit dem Zeigefinger an ihren Platz zurück. Er versuchte zu erkennen, was im anderen Wagen vor sich ging: Enzo hielt, genau wie er, das Lenkrad fest umklammert. Eva gestikulierte und schrie. Ihr Deutsch, ihre Schwangerschaft, ihre perfekten Kinder … dazu die bezaubernde Anomalie der einzigen Tochter. Zu gern hätte er gewusst, ob sich die Natur beim vierten Kind wieder zur Vollkommenheit oder aber zur Anomalie neigen würde. Vor Jahren noch hätte er die Mutter direkt auf eine Pritsche legen lassen und ihr auf der Stelle den Bauch aufgeschlitzt. Dass er nicht mehr frei über die Körper verfügen konnte, die ihn umgaben, machte ihm mehr zu schaffen als die Hagelattacke, die in diesem Augenblick auf sein Auto niederging. Als sich der Citroën vor ihm erneut in Bewegung setzte, tat José es ihm in allem nach. Er schaltete das Fernlicht ein und fuhr eine große U-Kurve, um zu wenden. Hinter der verschlossenen Fensterscheibe hatte Enzo ihm Zeichen gemacht, er solle ihm folgen. Den Blick starr nach vorn gerichtet, hielt Eva das jüngste der Kinder im Arm. Die englische Dogge bellte wie außer sich, immer wieder stieß sie mit der Schnauze gegen das Fensterglas, als wollte sie einen Angriff abwehren. José wusste, was geschehen konnte, wenn eines dieser Eisgeschosse jemanden am Kopf traf. Auf dem Rücksitz sah er Lilith kauern; ängstlich klammerte sie sich an Herlitzka und flüsterte der Puppe etwas ins Ohr. Ihr Lächeln war verschwunden, keine Spur mehr von Abenteuerlust.

Nach einer halben Stunde hatten sie kaum einen Kilometer zurückgelegt. Plötzlich tauchte am Straßenrand, in mehreren Metern Höhe, ein ausgebranntes Autowrack auf; es stand auf vier Holzpfählen, offenbar ein Wegweiser. Dahinter führte ein holpriger Pfad von der befestigten Straße herunter und etwa hundert Meter querfeldein. Die beiden Autos folgten jetzt dicht aufeinander, der Kühler des Chevrolet klebte förmlich am Heck des Citroëns. Um sie herum verschlang die Regenwand alles, sodass die Fahrer das kleine Gehöft gar nicht sahen und direkt darauf zusteuerten. Sie wären mitten hineingekracht, wären ihnen nicht fünf ausgemergelte, laut kläffende Hunde entgegengestürmt. Sie umzingelten sie und sprangen an den Autotüren hoch, sodass sie die Motoren noch weiter drosselten. Die Rippen der vom Hagel getroffenen, blutenden Tiere zeichneten sich deutlich ab.

»Was machen wir hier?«, flüsterte Lilith.

Niemand antwortete ihr.

»Hier gefällt es mir nicht.«

Undeutlich war rechts ein offener Blechschuppen zu erkennen, in dem altes Werkzeug, Eisenreste und ein verrosteter Lieferwagen ohne Räder lagerten. Bei jedem Windstoß peitschten ein paar abgerissene Wäscheleinen gegen die Wände, was zusammen mit dem Hundegebell und den Donnerschlägen ein ohrenbetäubendes Konzert ergab. Für die zwei Wagen war nicht genügend Platz, José blieb nichts anderes übrig, als sein Auto so hinzustellen, dass es halb unter dem Dach hervorragte. Niemand konnte sich entschließen, auszusteigen, bei laufenden Motoren und eingeschaltetem Licht saßen sie minutenlang da und rührten sich nicht. Von seinem Wagen aus sah José, wie Lilith sich die Ohren zuhielt; die Dogge neben ihr und zwei von den Hunden draußen bellten sich unerbittlich an. Die Fensterscheibe, die sie voneinander trennte, schien sie noch mehr in Rage zu bringen; bei jedem Sprung blieb etwas Blut aus ihren Wunden daran haften.

Plötzlich fiel ein Schuss, die Hunde verstummten, alle schossen in ihren Sitzen hoch. Die Dogge verkroch sich zitternd unter den Vordersitz, die fünf Hunde stoben in alle Richtungen davon. In seinem Chevrolet beugte sich José nach einem kleinen Koffer, der im Fußraum des Beifahrersitzes lag, klappte ihn auf und zog zwischen Büchern und Papieren ein Lederetui hervor. Mit soldatischer Gefasstheit versicherte er sich, dass der Colt geladen war, und hob den Blick.

Erst jetzt sah er den Mann und die beiden Kinder aus dem Gewitter heraustreten. Sie hatten Kopf und Körper mit Blechteilen bedeckt, eine Art improvisierte Rüstung, mit der sie aussahen wie eine Mischung aus Ritter und Bettler. Die Jungen trugen zwei randvoll mit Wasser gefüllte Eimer, der Mann ein Gewehr. Sie stellten die Eimer ab und blieben stehen, der Mann kam allein auf den Schuppen zu gestapft. Seine eben noch hyänenhaft wilden Hunde liefen jetzt bei Fuß, sie wedelten mit dem Schwanz, wagten es nicht mehr zu bellen. Ein Schäferhund, dem ein Faden Blut über die Stirn rann, ging schützend vorneweg. Der Mann umrundete den Citroën; als er Lilith und ihre Geschwister sah, die ihn aus weit aufgerissenen Augen anstarrten, nahm er das Gewehr herunter und lehnte es gegen die Schuppenwand. Seinen Söhnen machte er ein Zeichen, sie sollten zum Haus weiterlaufen, das unter dem Ansturm des Unwetters erbebte. Die beiden gehorchten aufs Wort, und der Mann nahm die verbeulte Blechscheibe vom Kopf. Seine Haut war faltig, von der Sonne gegerbt, seine Augen funkelten jedoch wie die eines jungen Mannes. Enzo wischte sich die Hände an der Hose ab und stieg aus dem Citroën.

»Da hat Sie aber der Hagel ganz schön erwischt«, hieß sie der Mann willkommen.

Seine Stimme klang rau und dumpf.

»Verzeihen Sie, dass wir einfach so auf Ihr Grundstück gefahren sind. Sobald das Unwetter vorbei ist, sind wir weg, wir brauchen einfach einen Platz zum Unterstellen …«

»Und wir Wasser.«

»Ich verstehe.«

»Das glaube ich kaum. Wer beim Wasser wohnt, versteht die Wüste nicht. Seit Monaten leiden wir hier unter der Dürre.«

Der Mann blickte jetzt in den anderen Wagen zu José, der ihm direkt ins Gesicht sah und ihn genau musterte (vor einem Einheimischen den Blick senken, das konnte er nicht).

»Er gehört zu uns«, erklärte Enzo und streckte dem Mann die Hand hin.

»Meine Hände sind dreckig, da hilft nicht mal Wasser.«

Das sollte kein Scherz sein, doch Enzo lachte auf. Mit ausgestrecktem Arm stand er da und duckte sich unter einem zischenden Seil hinweg, das der Mann mit einer Hand einholte und um einen Pfosten warf, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

»Viel anbieten kann ich zwar nicht, aber kommen Sie doch rein.«

»Nicht nötig, wir können hier draußen abwarten.«

»Das wird aber vor morgen nicht aufhören.« Der Mann deutete zum Himmel und fuhr fort: »Wir sind beim Wassersammeln, für uns ist das nämlich ein wahrer Segen … Ich sehe, Sie haben Kinder mit dabei.«

»Zwei Jungen und ein Mädchen.«

»Nun kommen Sie schon rein«, drängte er. »Da drinnen brennt wenigstens ein Feuer.«

Vom Auto aus konnte Lilith sehen, wie die Männer die Lippen bewegten, verstand aber kein Wort. Sie verpasste der Dogge einen Tritt, damit sie Ruhe gab. Dann sah sie den Mann auf das Haus zeigen: Unter einem Kunststoffvordach, im Türrahmen des Hauseingangs, stand ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen. Das schwarze Haar reichte ihr bis zu den Hüften, ihre Haut war so dunkel wie die der zwei Jungen. Liliths Blick blieb an dem Siebenmonatsbauch der jungen Frau hängen, der sich unter einem zerschlissenen Hemd wölbte, darunter trug sie eine Männerhose.

Enzo öffnete die Wagentür.

»Kommt, wir warten dort drinnen ab. Beeilt euch, das Gewitter ist gerade etwas abgeflaut.«

Die Sintflut dauerte zwar weiter an, aber die Hagelkörner verursachten jetzt nur noch Schmerzen und rissen nicht gleich Wunden. Enzo war Eva beim Aussteigen behilflich, hielt ihr schützend ein Blechstück über den Kopf und schrie seinen Kindern zu:

»Los! Jetzt lauft!«

Kreischend rannten die drei los, liefen im Zickzack, um dem Hagel auszuweichen. Auf den ersten Metern setzten ihnen die Hunde nach, als seien sie Jagdbeute; einer schnappte nach Herlitzkas Fuß, und schon hatte er ihn im Maul. Erst als ihr Besitzer sie zur Ordnung rief, zogen sie mit eingeklemmtem Schwanz ab. Lilith stand da und starrte dem Hund hinterher, der sich mit dem Puppenfuß davonmachte. Verstört blickte sie auf ihre Puppe hinab, die nun hinken würde, bevor sie ihren ersten Schritt getan hatte. Als eine Ladung Hagel sie schmerzhaft im Nacken traf, beeilte sie sich jedoch, den anderen hinterherzulaufen.

José saß noch in seinem Wagen und verfolgte fasziniert jeden einzelnen von Liliths Schritten (die selbst in ihrer Verstörung eine einzige Wonne war), da klopfte Enzo an die Scheibe. Schnell steckte er den Colt in die Hose und griff nach dem kleinen Koffer und dem Hut, den er durch ein leichtes Kopfnicken so ins Gesicht rutschen lassen konnte, dass er seine Augen verdeckte. Draußen schrien alle gegen das Gewitter an:

»Und was nun?«

»Abwarten!«, brüllte Enzo. »Bis es besser wird!«

»Und wenn es Nacht wird?«

Enzo zuckte mit den Schultern, die Situation überforderte ihn, er war ganz rot im Gesicht. Der Deutsche stand stocksteif da, Hut auf dem Kopf, Hände in den Hosentaschen. Nüchtern überschlug er seine Möglichkeiten. Von dort, wo er stand, würde ihn der Hausbesitzer weder richtig sehen noch seinen Akzent hören können, der Aufprall der Eisbrocken auf dem Blechdach des Schuppens übertönte alles. Enzo drehte sich zu ihm um.

»Ich würde Sie ja gern einander vorstellen«, schrie er dann zu dem Besitzer des einfachen Holzhauses hinüber, »aber ich kenne seinen Namen gar nicht …«

»Besser so«, antwortete der. »Man sollte gar nicht so viel über die Leute wissen.«

Der Mann hatte keinen Augenblick lang die Stimme angehoben. José las ihm die Worte von den Lippen ab, es war unmöglich, sie zu verstehen.

Drinnen im Haus stand die junge Frau vor einem kümmerlichen Feuer, riss eine vergilbte Seite nach der anderen aus einem Buch, knüllte sie zusammen und warf sie in die Flammen. Sie stand barfuß auf dem Lehmboden, aus einer ihrer Hosentaschen schaute ein feuchter Lappen hervor. Nach einem halben Dutzend geknüllter Papierkugeln loderte das Feuer wieder auf. Das Mädchen legte das Buch auf einen Stapel, der in einer Ecke des Raums darauf wartete, auseinandergenommen zu werden, und wischte mit dem Lappen über den Ledereinband. Lilith stand kaum einen halben Meter entfernt und versuchte, den Titel des Buches zu entziffern: Das Wissen der Mapuche. Dann entdeckte sie in einer anderen Ecke einen kleinen Altar, auf dem eine handbemalte Gipsstatue und darum herum drei beinahe heruntergebrannte Kerzen standen. Ein paar Wüstensteine dienten als Opfergaben, es waren einfache Steine, wie sie hier draußen tausendfach zu finden waren; die junge Frau rieb sie mit besonderer Sorgfalt ab, einen nach dem anderen, als handele es sich um Reliquien. Lilith hob den Blick zur Decke, von der zwei ganze Schinkenkeulen und ein Dutzend Würste herabhingen. In ihrem Rücken wechselten die Erwachsenen vereinzelte Sätze, doch das Gespräch verebbte immer wieder schnell. Keiner hier verstand sich auf Konversation, allenfalls José, der den Mund nicht aufmachte. Er beschränkte sich darauf, sie alle zu beobachten, und fragte sich, wie ein Volk von Bastarden, das Ergebnis derart unpassender und unerwünschter Vermischungen war, über Jahrtausende unter derartig ungünstigen Bedingungen hatte überleben können. Eine Rasse, die vom Gift der Vermischung verdorben war, das man ihr vor über zweitausend Jahren verabreicht hatte.

Nicht umsonst hat Darwin gesagt, diese Gegend sei von Gott verdammt, dachte er.

Aus diesem wilden Mischmasch waren beinahe alle Völker des Kontinents, all diese hybriden Abkömmlinge hervorgegangen. So standen sie nun hier vor ihm und ahnten nichts von der Ursünde der Vermischung, obwohl die animalischen Züge der niederen Rassen deutlich vorhanden waren: Bei Enzo war es die Nase, bei Eva die über den ganzen Körper versprengten Leberflecke und Muttermale, bei Lilith die Körpergröße, bei den anderen das indianische Antlitz. Der Verstoß gegen die Regeln der heiligen Harmonien war an ihren Gesichtern abzulesen, offenbarte sich unauslöschlich an ihren Körpern. Dies war eine Cloaca gentium, hier versammelten sich die Bastarde der Welt.

»Welcher Teufel hat Sie denn geritten, heute durch die Wüste zu fahren?«, fragte der Hausherr, als sich die ersten Höflichkeitsfloskeln erschöpft hatten.

»Es hat uns niemand vor dem Unwetter gewarnt«, erklärte Eva.

»Aber man merkt doch, wenn ein Unwetter im Anmarsch ist«, erwiderte der Mann und nahm den Wasserkessel vom Feuer. »Setzen Sie sich.«

Ein Wink des Vaters genügte, und die zwei Jungen räumten die Kleider und Teller weg, die sich auf den vier Stühlen stapelten. Auch Eva gehorchte und setzte sich. Man konnte sich bestens vorstellen, wie hier drinnen alle stumm gehorchten, dachte sie.

Sie täuschte sich.

Mit Angst oder Unterwürfigkeit hatte das schweigsame Auftreten nichts zu tun, es war einfach der ungewohnten Anwesenheit der vielen Fremden geschuldet. Sie hatten sich in ihren vier Wänden aus Ziegeln und Balken ihre eigene Welt erschaffen; wie man mit Besuch umging, wussten sie allerdings nicht. Die junge Frau hielt die Spitze eines vertrockneten Astes ins Feuer und zündete damit die Kerzen an, während die Jungen das Regenwasser aus den Eimern in einen Metallkübel gossen. Alle fühlten sich unwohl, wussten nicht, was sie tun oder sagen sollten. Alle außer Lilith, die an den Altar herangetreten war und sich neben die junge Frau gestellt hatte. Stumm beobachtete sie, wie diese den brennenden Ast von einer Kerze zur nächsten führte.

»Wer ist das?«

Die junge Frau blickte verstohlen zum Hausherrn hinüber, der ihr zunickte, während er weiter den Mate zubereitete.

»Das ist Ngenechen«, antwortete das Mädchen so leise, dass nur Lilith sie verstand.

»Ein Heiliger?«

»Ein Gott«, warf der Mann ein.

»Was für ein Gott?«

»Schluss jetzt, Lilith«, sagte Eva.

Doch Lilith sah ihre Mutter nicht an, sie wartete auf eine Antwort.

»Von den Mapuche.«

»Sind das die Indianer, die sie damals umgebracht haben …?«

»Ein paar leben noch«, erklärte der Hausherr augenzwinkernd.

Die junge Frau verließ den Raum und trat kurz darauf wieder ein, beladen mit einem Stapel Holzscheite. Sie hatte sich die Scheite so auf den Bauch gelegt, dass sie nicht auf den Boden rutschen konnten, wählte die fünf größten aus und legte sie nacheinander ins Feuer. Lilith verfolgte die Funken, die zwischen den bloßen Füßen des Mädchens niedergingen, was diese nicht im Geringsten zu stören schien.

»Das ist Yanka«, erklärte der Mann, der bemerkte, wie Lilith sie ansah. Dann zeigte er auf die zwei Jungen. »Und das sind Lemún und Nahuel.«

»Und wer bist du?«

»Und wer sind Sie, Lilith«, verbesserte sie Eva.

»Und wer sind Sie?«

»Cumín.«

»Und was bedeutet der Name?«

»Woher weißt du denn, dass er etwas bedeutet?«

»Komische Namen haben immer eine Bedeutung.«

»Roter Tiger.«

»Sehen Sie.«

Cumín erwiderte ihr Lachen. Lilith war die Einzige, für die er Sympathie hatte, und ihre Fragen waren ja nicht böse gemeint. Enzo unterdessen fand keine Ruhe, unentwegt lief er hinter ihnen auf und ab und versuchte, seinen Jüngsten zu beruhigen, der nicht aufhörte zu weinen, seit sie das Auto verlassen hatten. Alles jagte dem Kleinen Angst ein: das Gewitter, der Hagel, die Hunde, die Blicke der vielen fremden Leute … Auch Liliths älterer Bruder war eingeschüchtert. Er hatte sich neben der Eingangstür postiert und schien bereit, jederzeit das Weite zu suchen.

»Langsam wird’s dunkel, Papa«, bemerkte Tomás in einen der vielen Momente des Schweigens hinein. Die beiden Brüder, die Tomás schon eine ganze Weile beäugten wie zwei wilde Katzen eine Stadtmaus, grinsten spöttisch; natürlich war der Himmel schon seit Stunden dunkel. Doch Tomás meinte etwas anderes. Bald würde die Nacht hereinbrechen.

»Du hast doch gesagt, die Strecke ist nachts nicht befahrbar.«

»Ich weiß selber, was ich gesagt habe, Tomás!«

Der laute Wortwechsel hatte zur Folge, dass der Kleine aufschluchzte. Enzo war am Ende seiner Kräfte und übergab ihn Eva.

»Seit fünf Jahren fahren wir diese Strecke, hin und wieder zurück, fünf Jahre, und kein einziges Mal gab es Regen …«

»Reg dich nicht auf, Enzo.«

»Haben Sie jemals Hagel gesehen, Cumín?«

»Hier? Nein.«

Ein Donnerschlag krönte seine Worte, und gleich darauf setzte das laut klagende Geheul eines Hundes ein. Cumín zog am Mate, bis der letzte Tropfen Wasser aufgesaugt war.

»Die Dinge ändern sich eben«, sagte er.

Zwei weitere Hunde fielen in das Gejaule ein, sie schienen völlig außer Rand und Band, als wollten sie den Mond anheulen.

»Sehen Sie? Jetzt werden meine Hunde schon zu Wölfen …«

Cumín konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Die ganze Situation amüsierte ihn.

»Nur keine Sorge. Sie bleiben die Nacht über hier, und morgen geht’s weiter. Sie haben sowieso keine Wahl. Nehmen Sie mein Angebot einfach an, und dann ist es jetzt auch gut damit.«

»Ich danke Ihnen.«

»Anstatt mir zu danken, erzählen Sie mir lieber, was da draußen vor sich geht. Hier funktioniert nämlich nicht mal das Radio. Und auch die Zeit steht still …«

Er wies mit der Messerspitze auf eine Wanduhr, die unter einer Reihe von Mänteln hervorragte.

»Die Uhr da haben wir mitgebracht, als wir herzogen, aber jetzt ist sie kaputt.«

Lilith sah, dass die Uhr auf Punkt drei stehengeblieben war.

»Und woher wisst ihr dann, wie spät es ist?«, staunte sie.

»Gar nicht. Genauso wenig wie wir wissen, ob heute Freitag oder Samstag ist.«

»Heute ist Sonntag.«

»Ich hab’s dir doch gesagt«, flüsterte Lemún, »du bist dran.«

Er gab Nahuel einen Schubs, und dieser lief ohne Widerrede hinaus in das tobende Gewitter. Lilith sah zu ihrem kleinen Bruder hinüber, der wie am Spieß brüllte und an seinen Tränen fast erstickte. Sie beugte sich zu ihm herunter.

»Hab keine Angst«, sprach sie ihm leise ins Ohr, »es ist alles in Ordnung.«

Lemún und Yanka tauschten einen Blick und sahen dann zu Cumín hin, der drei von der Decke hängende Würste abschnitt.

»Ich behaupte immer das Gegenteil.«

»Dass nichts in Ordnung ist und man Angst haben sollte?«

Er nickte und legte die Würste auf die Glut.

»Glaubst du nicht an Monster?«, fragte er Lilith.

»Meinen Sie, es gibt welche?«

»Sie hocken vielleicht nicht unterm Bett, aber sie könnten hinter der nächsten Ecke lauern.«

»Hier gibt es keine Ecken«, erklärte Lilith, ohne mit der Wimper zu zucken.

Cumín bemerkte, dass der Mann mit dem Hut schmunzelte und Lilith nicht aus den Augen ließ. Er war ihm nicht geheuer, selbst sein Lächeln wirkte eisig. Er hatte etwas von einem Roboter. Ungesellig und steif stand er da wie ein bekleidetes Gerüst. Als wäre er innen drin ganz und gar leer.

Das konnte aber nicht sein, denn niemand außer einer Leiche war jemals völlig leer. Und in den Augen dieses Mannes sah man den Tod nicht. Diesen Blick kannte er von damals, als er klein war, als sie nichts besaßen, nicht einmal ein Stück Erde. Er konnte die Verachtung spüren, die sich unter der falschen Höflichkeit verbarg. José hingegen spürte, wie Kälte und Wind durch den Nylonstoff drangen, der in die Fensterrahmen gespannt war. Als er merkte, dass es auf seine Schuhe regnete, trat er einen Meter zur Seite. In der Decke waren mehrere undichte Stellen, es regnete durch. Es war ihm unerträglich, sich in einem Loch wie diesem verstecken zu müssen. Doch das hatte er sich selbst eingebrockt. Er hatte ja darauf bestanden, den Landweg zu nehmen, dabei hätte er komfortabel mit dem Zug reisen können und wäre an der Endstation sogar abgeholt worden. Doch die Angst, entdeckt zu werden, war zu groß. Der Schlüssel zum Überleben bestand darin, niemandem über den Weg zu trauen, sich in Luft aufzulösen, keine Spuren zu hinterlassen.

»Warum setzen Sie sich denn nicht«, sagte Cumín; wie eine Frage klang es nicht.

José gehorchte; er hörte dem Hausherrn jetzt aufmerksam zu. Mochten sie ihre Bücher zum Feuermachen nutzen, ungebildet wirkte der Mann nicht. Auch in den Augen der Kinder las er eine gewisse Weitsicht, sie schienen es irgendwie geschafft zu haben, der endlosen Öde um sie herum zu trotzen. Sie machten sich ihre eigenen Vorstellungen von den Dingen. Allzu lange waren sie wohl noch nicht hier, auch sie waren vor etwas auf der Flucht. Der Deutsche erkannte solche Dinge auf Anhieb, ein Blick in die Augen genügte. Inzwischen hatte Cumín die Würste aus dem Feuer geholt. Er legte sie auf ein Holzbrett und schnitt sie in Stücke.

»Ihr seid also gemeinsam unterwegs«, bemerkte er und rückte die Würste zurecht.

»Nicht direkt«, antwortete Enzo, dem aufgefallen war, wie distanziert und wortkarg der Deutsche war, wie wenig er sich bemühte, am Gespräch teilzuhaben. »Wir haben uns erst vor ein paar Stunden kennengelernt.«

»Dann hält euch also die Angst zusammen …«

»Die Furcht vor dem Herrn«, sagte Eva.

»Amen«, murmelte Lilith.

Cumín lachte laut auf und strich Lilith mit seiner fettigen Hand über den Kopf. Die Kleine war wirklich hinreißend. Dann ging er auf José zu und bot ihm ein Stück Wurst an; der lehnte kopfschüttelnd ab, doch Cumín ließ nicht locker.

»Probieren Sie doch bitte.«

»Ich esse kein Fleisch«, erklärte José, ohne ihm in die Augen zu blicken. Es war das erste Mal, dass er den Mund aufmachte, seine Stimme klang ein wenig belegt. Stumm starrte Cumín ihn an, seine Worte klangen in der Stille nach, und José gefror das Blut in den Adern. Dabei war er eigentlich nicht überrascht. Im Landesinneren stieß man eben auf Menschen, die keine Ahnung davon hatten, was im Rest der Welt vor sich ging.

Krieg?, fragten sie … Seit wann ist denn Krieg?

Und doch war es bei diesem Mann etwas anderes. Das hier war zwar das Ende der Welt, aber José hätte schwören können, dass er bestens Bescheid wusste.

»Das ist Schweinefleisch«, erklärte Cumín und hielt ihm das Brett direkt vor die Nase.

José blieb nichts anderes übrig, er wählte das kleinste Stück und führte es mit sichtlichem Misstrauen zum Mund. Cumín blieb vor ihm stehen und wartete, bis er drei-, vier-, fünfmal gekaut und das Stück Wurst hinuntergeschluckt hatte. Josés Skepsis schien ihn zu amüsieren.

»Na, schmeckt’s Ihnen?«

José nickte, es schmeckte widerlich.

»Bei sich zu Hause haben Sie solche Wurst doch bestimmt mal gegessen.«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Möchten Sie noch mehr?«

»Nein, danke.«

»Wenn es bei Ihnen etwas gibt, dann doch wohl Schwein in allen Varianten.«

Er spießte zwei Stücke für Yanka auf, die sich die ganze Zeit nicht von der Stelle gerührt hatte.

»Hier, iss.«

»Ich habe keinen Hunger.«

»Aber das da drin«, sagte Cumín und hielt ihr die Messerspitze an den Bauch. Er beobachtete genau, wie sie kaute, und bewegte sich nicht, bis sie die Wurst hinuntergeschluckt hatte. Schließlich stellte er Eva und Enzo das Brett hin.

»Das hier war unser letztes Tier, das erste, das Lemún ganz allein geschlachtet hat. Es war für einen besonderen Anlass gedacht …«

»Das wäre doch nicht nötig gewesen.«

»Probieren Sie«, wiederholte er und fuchtelte mit dem Messer in der Hand herum.

Derweil wurde der Mate herumgereicht, und José beobachtete entgeistert, was man hier bedenkenlos an Keimen weiterreichte: Der Matebecher ging von Mund zu Mund, das Mundstück von Speichelresten, kleinen Matekraut- und Wurstfetzen zugekleistert. Eins der Wurststückchen war so groß, dass Yanka es mit dem Fingernagel herauspulte, bevor sie den Trinkhalm zum Mund führte. Fassungslos verfolgte er, wie sie zwischen zwei Schlucken auf einem Stück Wurst herumkaute. Er musste sich beherrschen, nicht sein Notizheft hervorzuholen und auf der Stelle festzuhalten, welch wunderbare Körpervielfalt sich ihm hier darbot. Es war der reinste Vergnügungspark: Häute, Knochen und Organe in allen Größen und Farben, Missbildungen, Schwangerschaften, Blutsbande … Zwei ganz unterschiedliche Stammbäume, die wirklich alles boten: erfolgreiche genetische Auslese bei den blonden, hellhäutigen Kindern, Rassenkreuzung bei den Eltern, animalisches Erbgut bei den Dunkelhäutigen und sogar Inzest … Woher sollte sonst dieser zweite trächtige Bauch stammen?

»Im wievielten Monat sind Sie?«, wandte er sich auf Deutsch an Eva.

»Siebzehnte Woche.«

Sie antwortete auf Spanisch, als wolle sie klarstellen, dass sie nicht seine Vertraute war. Dass sie nichts teilten, bis auf den Weg durch die Wüste. Es war ihr schon eine ganze Weile unangenehm, dass der Fremde sie so ungeniert musterte. Dann schien er seine Aufmerksamkeit auf die andere Schwangere zu lenken, die ihnen nun in Aluminiumbechern den aufgekochten Mate reichte. José war sich im klaren darüber, dass er zu viel fragte, aber es reizte ihn einfach zu sehr.

»Und was ist mit dir?«, drängte er.

Yanka hob den Blick und sah ihn fragend an.

»In wievielten bist du?«

»Wer hat Ihnen denn gesagt, dass sie schwanger ist?«, fuhr Cumín harsch dazwischen.

Wieder verstummten alle.

Da riss Nahuel die Tür auf und stürmte zurück ins Haus, auf der Stirn eine vom Hagelschlag verursachte Beule. Wortlos legte er Herlitzkas Fuß auf den Tisch. Die Hundezähne hatten ihm ziemlich zugesetzt, von den kleinen rosa Zehen war kaum noch etwas zu erkennen. Nahuel trat ans Feuer, zog die durchnässten Sachen aus und reichte sie Yanka, die jedes Stück einzeln in einer Zimmerecke auswrang, bevor sie es auf eine kaum zwei Meter von der Feuerstelle gespannte Leine hängte, wo es beim Trocknen tüchtig durchräuchern würde. Nahuel schien keinerlei Scham zu empfinden, aber als er die fremden Blicke auf sich spürte, trat er einen Schritt nach hinten und verschwand etwa zur Hälfte hinter einer zerschlissenen Stoffbahn, die als Raumteiler von der Decke hing. Doch man brauchte sich nur ein wenig vorzubeugen, wie der Deutsche jetzt, um die bescheidene Intimität zu verletzen. Mit gerunzelter Stirn musterte er den Jungen, wie er es immer tat, wenn er ein neues Untersuchungsobjekt vor sich hatte: Dieses hier wog kein Gramm zu viel, hatte keine Spur Fett auf den Rippen, es war nichts zu sehen als Sehnen, gut geformte Muskeln und Hunger … der Hunger von Jahren. Da versperrte ihm ein stämmiger Arm den Blick: Enzo hatte nach einem Stück Wurst gegriffen, steckte es sich in den Mund und kaute genüsslich darauf herum.

»Also wirklich köstlich …«

»Und dabei hat das Schwein von nichts als Luft gelebt.«

»Wieso von Luft?«, fragte Lilith.

»Das sagt man so, du Dummchen«, antwortete Tomás.

»Verstehe ich nicht … Was soll das heißen?«

»Dass hier alle halb verhungert sind.«

»Tomás!«

Die mütterliche Zurechtweisung ließ ihn verstummen. Seine Bemerkung war nicht böse gemeint gewesen, doch Lemúns Gesicht hatte sich, vor Wut oder vor Beschämung, ganz dunkel verfärbt. Enzo seufzte, hier drinnen eine harmlose Unterhaltung in Gang zu halten schien ein hoffnungsloses Unterfangen. Und es stand ihnen noch die ganze Nacht bevor. Einen Augenblick lang war es still. Man hörte nur, wie der Hagel auf das Blechdach trommelte und das Wasser scheppernd in die überall im Raum aufgestellten Blechschüsseln tropfte. Tomás hatte einen Kloß im Hals.

»Sie müssen entschuldigen«, platzte Enzo in die Stille. »Der Junge weiß ja nicht, was er sagt.«

»Er sagt die Wahrheit«, erwiderte Cumín und wandte sich dem Deutschen zu, der sich erkundigte, ob es denn in der Gegend Arbeit gebe.

Cumín trat an die Haustür und stieß sie auf. Hinter der dichten Regenwand war die Straße, über die sie gekommen waren, kaum zu erahnen.

»Das hier ist unsere Arbeit«, sagte Cumín, nachdem er ein Hagelkorn vom Boden aufgehoben und sich wie ein Lutschbonbon in den Mund gesteckt hatte. »Wir bauen die Straße, die die Besiedlung Patagoniens vorantreiben wird …«

… die Besiedlung mit Leuten wie euch, dachte José.

Merkwürdigerweise waren seine Gedanken ganz deutlich für alle vernehmbar. Cumín und seine Familie hatten so etwas schon häufiger erlebt. Erst hatte es sie befremdet, aber dann nahmen sie es wie selbstverständlich hin, und schließlich war eine Art Spiel daraus geworden. Sie hatten eine Theorie entwickelt: Die Stille in diesem Winkel der Erde war so groß, dass manchmal, vor allem an windlosen Tagen, alles zu hören war, sogar Unausgesprochenes.

»Und macht ihr auch mal Urlaub?«, wollte Enzo wissen.

»Urlaub?«

»Habt ihr auch mal einen Tag frei?«

»Wenn der Bus nicht kommt, der uns abholt … Manchmal kommt er vierzehn Tage lang ohne Unterbrechung, dann kommt er wieder eine ganze Woche gar nicht. Alles hängt davon ab, was der Steinbruch liefert.«

»Und was macht ihr, wenn die Straße fertig ist?«, fragte Lilith und traf damit den wunden Punkt.

»Es wird immer Straßen geben, die noch befestigt werden müssen.«

»Dann zieht ihr also von einem Ort zum anderen?«, bohrte sie weiter.

»Wenn’s nicht anders geht, schon.«

Cumín sah ihr in die Augen, er sprach mit ihr wie mit einer Erwachsenen. In Liliths Worten lag keine Spur von Spott.

»Das war das Angebot: Land und Arbeit. Dass auf dem Land kein Flecken Schatten zu finden ist und es sich um Sklavenarbeit handelt, hat uns niemand gesagt. Es ist aber besser als nichts. Außerdem beruht der Fortschritt der Welt seit den Römern auf Sklavenarbeit, oder etwa nicht?«

Die Frage galt dem Fremden, der es jetzt nicht mehr wagte, Cumín in die Augen zu sehen. Er hielt den Blick starr auf den Erdboden gerichtet. Wären sie sich zu anderen Zeiten begegnet, hätte er dafür gesorgt, dass ihn diese Augen nicht mehr anblicken konnten. Solche Typen wie Cumín wurde man am besten so schnell wie möglich wieder los.
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»So«, sagte Yanka.

Sie schmierte noch etwas von der Klebemasse in Herlitzkas hohlen Fuß. Die letzte halbe Stunde hatte sie damit verbracht, aus dem zerkleinerten Wissen der Mapuche mit Wasser eine Art Kleister anzurühren, und jetzt versuchte sie, mithilfe eines kleinen Holzstäbchens die ramponierten Zehen der Puppe zu reparieren. Das gesammelte Wissen ihrer Vorfahren vernichtete sie ganz ohne Schuldgefühle, schließlich hatten ihr die Großeltern beigebracht, dass die Dinge, damit sie überdauern, ihre Form verändern müssen. Lilith beobachtete sie stumm, sie saß nahe der geöffneten Tür, wo es nicht so stickig war.

»Ich fürchte, der taugt nicht mehr, siehst du?«

Yanka drehte den Porzellanfuß hin und her und zeigte ihr, was das Problem war: Durch die Bruchstellen trat die Klebemasse wieder aus. Draußen war es inzwischen finstere Nacht geworden, das Gewitter wütete mit ungebrochener Kraft weiter, und auch drinnen im Haus, einen halben Meter von der Tür entfernt, bekamen sie immer wieder kräftige Spritzer ab. Lilith hörte ihren Vater schnarchen; er schlief mit ihrer Mutter und ihrem kleinen Bruder zusammen auf einer Pritsche. Sein Schlaf war unruhig, alle paar Minuten stockte sein Atem, er schreckte auf, wobei er meist Frau und Kind mit aus dem Schlaf riss, um kurz darauf wieder einzunicken. Cumín saß beim Feuer und döste mit halbgeschlossenen Augen vor sich hin. Er schnarchte nicht, er schien sogar kaum zu atmen … Es machte den Eindruck, als habe er seinen Körper verlassen. Ihm gegenüber steckten die drei Jungen die Köpfe zusammen. Tomás hatte die beiden Brüder für sich gewinnen können, indem er ein paar Comic-Hefte aus seiner Hosentasche zog und jedem von ihnen eins in die Hand gab. So saßen sie in stummer Eintracht beieinander, nur hin und wieder war ein anerkennender Kommentar oder ein Kichern zu hören.

Von den Erwachsenen war José der Einzige, der sich wachhielt. Er hatte ein ledergebundenes Heft auf den Knien und machte sich Notizen. Dabei schaute er immer wieder zu Yanka und Lilith hinüber und verfolgte jede einzelne ihrer Reparaturbemühungen. Als er sah, dass Lilith langsam die Hoffnung verlor, griff er nach seinem kleinen Koffer und ging zu den beiden hin.

»Darf ich?«, fragte er und deutete auf einen Stuhl. Lilith nickte beiläufig, sie war ganz vertieft. José sah, wie sie sich immer wieder vergeblich abmühte, sah ihre nackten Beine, die wie Yankas mit Klebmasse beschmiert waren, und rückte näher. Er krempelte die Ärmel hoch und klappte sein Köfferchen auf.

»Der Fuß muss angenäht werden«, erklärte er.

»Aber wie denn?«

»Mit Draht und Verbandsstoff.«

»Und wer soll das machen?«

»Ich.«

Lilith stand auf, den Fuß in der einen, die Puppe in der anderen Hand, und schaute staunend in den Koffer. Darin befanden sich alle möglichen Fläschchen und Tablettendöschen sowie ein schwarzes Etui, das der Deutsche jetzt auf den Tisch legte und öffnete, wobei alle möglichen Utensilien zum Vorschein kamen: Skalpell, Schere, Pinzette, Nadeln, Alkohol, Binden …

»Wofür brauchen Sie das alles?«

José entschied sich für die dickste Nadel und für einen feinen Draht, den er bei tiefen Wunden benutzte. Er nahm ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, um ihn zu überprüfen, und griff mit der anderen Hand nach der Nadel.

»Sind Sie Arzt?«

»Tierarzt«, sagte er, »und Anthropologe.«

Das war nicht gelogen. Im Jahr 1935 hatte er seine Doktorarbeit verteidigt, Rassenmorphologische Untersuchung des vorderen Unterkieferabschnittes bei vier rassischen Gruppen, und war von der Philosophischen Fakultät der Universität München am Institut für Anthropologie mit Auszeichnung promoviert worden. Gerade einmal drei Jahre später hatte er in einer weiteren medizinischen Doktorarbeit mit dem Titel Sippenuntersuchungen bei Lippen-Kiefer-Gaumenspalte die Bedeutung der Zwillingsforschung betont. Rasch hatte er den Draht eingefädelt. Er öffnete ein Fläschchen mit Alkohol und tränkte damit ein Stück Binde.

»Gib mal her«, befahl er.

Lilith legte die Puppe auf den Tisch und reichte José den Fuß. Der reinigte ihn sorgfältig von innen und außen, dann klemmte er sich Herlitzkas Kopf zwischen die Beine, um sie fest im Griff zu haben. Das gesunde Bein drehte er nach unten, so war es nicht im Weg, das kaputte stand senkrecht nach oben. Mit sichtlicher Wonne setzte er nun den Porzellanfuß über dem Stumpf des Stoffbeins an.

»Du müsstest hier mal festhalten.«

Lilith trat näher und stand jetzt so dicht vor José, dass er sie, während er die Puppe drehte, um den Fuß ans Bein zu binden, mehr als einmal mit dem Knie berührte. Lilith ging vollkommen in ihrer Krankenschwesternrolle auf, war ganz auf ihre Aufgabe konzentriert, Herlitzka festzuhalten. Sie spürte Josés Atem in ihrem Gesicht, er roch bitter und herb wie der Tabak, den ihr Vater rauchte, wenn er sich unbeobachtet glaubte.

»Gleich haben wir’s«, sagte José und wickelte noch mehr Verband um Fuß und Bein.

»So?«

»Noch einmal rundherum …«

José schnitt den Verband ab und bewegte den Fuß behutsam hin und her; er saß fest.

»So. Und jetzt wird noch genäht«, erklärte er begeistert.

Mit feierlicher Geste ergriff er die Nadel mit dem bereits eingefädelten Draht und suchte die Befestigungslöcher im Porzellan. Er stach die Nadel in den Verband, bohrte sie durch den Stoff und zog sie auf der anderen Seite wieder heraus. Dann wiederholte er diese Prozedur einige Male, bis der Fuß wieder fest am Bein saß.

»Seid ihr aus Bariloche?«

»Meine Oma … Sie war aus Bariloche. Sie ist gestorben. Deswegen fahren wir hin.«

»Zur Beerdigung?«

»Beerdigt wurde sie schon vor zwei Monaten.«

»Und warum fahrt ihr dann jetzt hin?«

»Wir ziehen in ihr Haus. Sie hatte eine Pension.«

»Mist«, murmelte José, er hatte sich mit der Nadel in die Daumenkuppe gestochen. Er leckte einen Tropfen Blut ab. »Was sagtest du?«

»Sie hat es uns vererbt … Das Haus und die Pension.«

»Und, gefällt es dir dort?«

»Ich bin jeden Sommer da.«

Mit einem Finger rückte sich José die schwarz umrandete Brille zurecht. Mit einer kleinen Zange kappte er den Draht des ersten, absolut perfekten Stichs und ging zum nächsten über, ließ das Drahtende geschickt hinter der Ferse verschwinden und fühlte sich darüber so lebendig wie in den ganzen letzten Monaten nicht. Da war es, das Mittel gegen sein Heimweh: Es war einerlei, dass dieses Baby nur aus Porzellan war, er konnte mit ihm anstellen, was er wollte, ohne irgendeinen Verdacht zu wecken. Lilith stand neben ihm und hielt weiter den Atem an.

»Das ist natürlich provisorisch … Man wird immer etwas sehen.«

»Dann brennen wir sie einfach wieder neu«, schlug Lilith vor, als habe sie ihr Leben lang nichts anderes getan.

José hob verwundert den Kopf.

»Wer soll das denn tun?«

»Mein Papa … Er hat Herlitzka ja gemacht.«

»Stimmt. Ich vergaß.«

Als José den letzten Stich setzte, wusste er, was er zu tun hatte. Die Zukunft war bereits im Keim angelegt, jetzt, in diesem Moment, wo er seinen kleinen Spachtel in einen Plastikbehälter mit Klebmasse versenkte. Sorgfältig modellierte er die Zehen nach dem Vorbild des gesunden Fußes nach. Hätte er mehr Instrumente bei sich gehabt, hätte er sich auch noch die Nägel vorgenommen, aus dem schmutzigen Altrosa eine perlmuttern glänzende Lachsfarbe gemacht. In seiner Kindheit hatte er einmal eine Puppenfabrik besucht. Er war gefesselt gewesen von den gipsernen Gussformen, von der Vorstellung, dass aus ein und derselben Form unendlich viele perfekte Körper hervorgehen konnten. Damals hatte er aller Welt gegenüber verkündet, er wolle Soldat werden und nicht Arzt, doch dieses Bild war ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Und jetzt malte er sich die unendlich vielen Experimente aus, die er an Porzellankörpern durchführen würde.

»Fertig«, sagte er und hielt Lilith sein Werk vor die Nase.

Plötzlich ertönte hinter ihnen lautes Gelächter. Die drei Jungen waren immer noch ganz vertieft in ihre Comics; vollkommen fasziniert von dieser ihnen unbekannten Welt, betrachteten die zwei Brüder die kleinen, bunten Bildchen.

»Was steht denn hier?«, wandte sich der Ältere an Tomás. Endlich hatte die Neugier auf das, was die Comic-Figuren da auf dem Bild sagten, über die Scham gesiegt, nicht lesen zu können. Immerhin ging es darum, dass fünf Soldaten gerade eine Gruppe Ranquel-Indianer erschossen.

»Wo?«

»Hier.«

Tomás verbarg sein Erstaunen (schließlich hatten die beiden die ganze Zeit so getan, als würden sie lesen), stellte keinerlei Fragen und las vor. Das Lachen der Brüder war jetzt verstummt, da sie inmitten all der Römer, Griechen und Cowboys unversehens Bilder von Indianern und Soldaten vor sich hatten und alles in der Wüste spielte, in der sie selbst lebten.

»Da steht, der Indianer ist wie der Tero-Vogel, der laufend überall Krach schlägt, bloß nicht da, wo er sein Nest hat …« Tomás zeigte auf die Sprechblase über dem Kopf eines Soldaten, der sein Gewehr auf eine Reihe Frauen und Alte richtete. »Und der hier fragt: Was machen wir, wenn wir wissen, wo die Häuptlinge stecken?« Er zeigte auf das nächste Comic-Bild, auf dem ein weiterer Soldat, bevor er das Feuer eröffnete, antwortete: »Wir ziehen zum Lager rüber und nehmen den Pöbel gefangen! Das sagt der hier. Und dann eröffnen sie das Feuer.«

»Was ist Pöbel?«

»Weiß ich nicht.«

»Das sind die Frauen«, meinte Nahuel.

»Die Frauen, die Kinder und die Alten«, warf Yanka ein, die unbemerkt nähergetreten war und ihren Brüdern von hinten über die Schultern schaute. Sie deutete auf das nächste Bild.

»Und da bringen sie alle um.«

»Aber wieso?«, fragte Nahuel.

»Das hat dein Vater dir doch schon oft erklärt.«

Tomás wollte das Comic-Heft zuklappen, doch Lemún nahm es ihm aus der Hand; auf der folgenden Seite ging der Indianermord weiter, die blau uniformierte Truppe der weißen Männer siegte. Mitten in der Wüste hoben sie eine Grube aus, überfielen Siedlungen und setzten sie in Brand, wurden mit Medaillen ausgezeichnet und nahmen am Ende wie Kriegshelden ihre Kinder in den Arm …

»Wo hast du den Comic her?«, wollte Lemún wissen.

»Den hab ich in Buenos Aires gekauft.«

»Und wer hat dir beigebracht, dass man die Indianer umgebracht hat?«

»Das hab ich doch gar nicht gesagt.«

»Aber deine Schwester.«

»Dann frag sie doch.«

»Wenn deine Schwester das weiß, weißt du es doch auch.«

Tomás zuckte mit den Achseln, er fühlte sich in die Ecke gedrängt.

»Das haben wir in der Schule gelernt … Geht ihr denn nicht zur Schule?«

»Hier gibt’s doch gar keine Schule«, sagte Nahuel.

Tomás erhob sich, er fühlte sich immer unbehaglicher. Er steckte die Comics zurück in die Tasche und langte nach dem Heft, das der ältere von Cumíns Söhnen noch in der Hand hielt.

»Also …«, ihm drohte die Stimme zu versagen, doch bevor er den Mut ganz verlor, sagte er noch schnell: »Ich glaub, ich leg mich ein bisschen hin … Gibst du mir das wieder?«

»Nein, das behalt ich.«

Lemún hob den Blick nicht vom Comic-Heft, es kostete ihn Mühe, sich zusammenzureißen, er hatte große Lust, auf Tomás loszugehen. Der blonde Junge war ihm an sich nicht unsympathisch, aber die Vorstellung, dass sie eben noch zusammen über ein paar weißgesichtige Cowboys gelacht hatten und in der nächsten Geschichte dann die Indianer abgeschlachtet wurden … Ihr Vater hatte ihnen immer prophezeit, eines Tages würden auch sie Wut darüber empfinden, was man ihnen angetan hatte. Das letzte Mal hatte Nahuel gewagt, ihm zu widersprechen:

»Mir haben sie doch gar nichts getan.«

Er hatte nur geflüstert und dabei nicht gewagt, den Blick vom Teller zu heben. Aber Cumín hatte die Bemerkung sofort als Beleidigung aufgefasst.

»Ach nein?«

»Mir nicht, nein.«

»Für wen hältst du dich eigentlich? Was meinst du denn, wer du wärst, wenn es deinen Urgroßvater nicht gegeben hätte?«

»Niemand.«

Er hatte noch nie verstanden, wie sein Vater sich dermaßen über Ereignisse aufregen konnte, die über hundert Jahre zurücklagen. Aber es war wie immer, da thronte er am Kopfende des Tisches, riss drohend die Arme hoch und starrte sie aus blutunterlaufenen Augen an, als sehe er in seinen Söhnen die Leute, deretwegen sie eines Nachts aus Carmen de Patagones hatten fliehen müssen. Er hat sich mit den Falschen angelegt, hatte ihnen eine Tante erklärt, die nicht länger bei ihnen bleiben wollte, ihr müsst jetzt auf der Hut sein.

»Glaubst du etwa, das war nicht alles genau geplant? Erst waren die nicht sesshaften Stämme an der Reihe, dann kamen die sesshaften dran … Aber hier sind wir, wir haben unsere Wurzeln nicht verloren und besitzen unser eigenes Stück Erde. Niemand hat es geschafft, uns auszulöschen. Wir sind der lebende Beweis dafür, dass der Plan gescheitert ist.«

Er spülte die Wut mit einem Schluck Schnaps hinunter und murmelte noch: »Du Hurensohn …«

Der Ausdruck war in gewisser Weise treffend, und ein wenig Sehnsucht schwang auch darin mit. Tatsächlich hatte ihn eine Hure zur Welt gebracht, eine Frau, die niemals etwas vom Muttersein hatte wissen wollen. Wenn er sich betrank, fing er an, sie zu vermissen, und schimpfte auf sein verpfuschtes Leben und auf das elende Loch, in dem sie lebten.

»Das ist kein Loch, das ist unser Haus«, sagten Lemún und Nahuel dann immer.

»Das hier ist kein Haus.«

»Warum gehen wir nicht weg, wenn es dir nicht gefällt?«

»Weil wir nirgendwohin gehen können.«

Er wollte es einfach nicht begreifen, dass sie beide noch keine erwachsenen Männer waren. Wenn alle so sanfte Lämmer gewesen wären wie ihr, hätten sie uns alle abgeschlachtet, hatte ihnen Cumín immer wieder vorgehalten. In dieser Nacht aber, als Lemún die Karikatur eines Indianers mit Lendenschurz und Federschmuck betrachtete, der mit Tränen in den Augen vor dem niedergebrannten Lager stand wie ein Unglücksvogel, spürte er die Wut in sich aufsteigen, von der Cumín gesprochen hatte.

»Na gut, ich leih dir den Comic«, sagte Tomás unsicher. »Krieg ich ihn dann morgen wieder?«

»Nein. Den behalte ich.«

»Meinetwegen. Ich schenk ihn dir.«

Er trat einen Schritt zurück und wollte sich gerade auf einer der beiden leeren Pritschen niederlassen, als Nahuel dazwischenfuhr.

»Da schlafen wir.«

»Ach so, und wo …?«

»Da.«

Er wies auf das schmale Bett, auf dem sich Tomás’ übrige Familie drängte. Tomás nickte resigniert, hockte sich auf die Bettkante, lehnte sich gegen die Wand und schloss die Augen. Er konnte es kaum erwarten, dass es hell wurde. Nahuel betrachtete ihn noch eine Weile, dann holte er sein Schnitzmesser und ein längliches Stück Holz hervor, das sich unter seinen Händen immer mehr in eine Schlange verwandelte. Hin und wieder sah er zu Tomás hinüber, zielte mit dem Messer auf seine Stirn und maß die Wurfentfernung ab. Er biss sich auf die Lippen und sah seinen Bruder an, der noch immer das Comic-Heft studierte.

»Besser, du verbrennst das Ding.«

»Ich bin doch nicht verrückt.«

»Wenn Cumín das findet …«

»Findet er aber nicht.«

»Die kommen hier nicht mehr heil raus, wenn er das sieht.«

»Er wird das Heft aber nicht zu sehen bekommen«, wiederholte Lemún. »Du wirst nämlich schön den Mund halten.«

Als sich die Gemüter der Brüder zu erhitzen begannen, war José bereits dabei, seine Arbeitsinstrumente sorgfältig im Köfferchen zu verstauen. Lilith stand strahlend mit Herlitzka im Arm daneben und bewunderte ein ums andere Mal die feine Silbernaht auf der weißen Binde, die beinahe aussah wie ein hübscher kleiner Fesselstützverband.

»Können Sie mir das auch beibringen?«

»Was meinst du?«

»Na das, was Sie da gemacht haben.«

»Meinst du das Nähen?«

»Ja.«

»Für heute ist es aber schon zu spät …«

»Dann eben in Bariloche.«

»Ich weiß nicht, ob wir uns in Bariloche noch sehen werden …«

»Werden wir«, sagte Lilith.

José schloss lächelnd seinen Koffer.

»Na, dann vielleicht schon.«

»Versprochen?«

»Wenn der Schüler bereit ist, erscheint der Meister.«

»Ich bin bereit.«

Erstaunt über die Heftigkeit, mit der sie jedes einzelne Wort aussprach, schaute er Lilith ins Gesicht. Er war überzeugt davon, dass ihre Begegnung eine ganz besondere, beinahe magische Fügung war, eine erhabene Zufälligkeit, wie Nietzsche sagen würde. Aber nicht aus den Gründen, um die es Lilith ging.

»Ich könnte ihr den anderen Fuß auch noch abreißen.«

»Was sagst du?«

»Herlitzka. Ich könnte ihr den anderen Fuß auch noch abschneiden, oder eine Hand …«

»Aber wozu denn bloß?«, fragte José verwundert.

»Dann können wir sie wieder annähen.«

Vor ihm, nur wenige Zentimeter von ihm getrennt, stand seine Seelenverwandte und sah lächelnd zu ihm auf. So grotesk und bezaubernd war sie, dass er den Impuls, ihr einen Klecks Kleister von der Wange zu wischen, nicht unterdrücken konnte.

»Mal sehen. Aber jetzt geh schlafen.«

Er zeigte auf die einzige noch freie Pritsche im Raum.

»Und was ist mit Ihnen … ?«

»Ich kann hier im Sitzen schlafen. Nun leg dich schon hin.«

Achselzuckend legte sich Lilith auf das Bett neben Yanka und starrte mit ernster Miene zu José hinüber; sie war überzeugt, dass sich dieser Mann, der einfach aus dem Nichts aufgetaucht war, in Luft auflösen würde, sobald sie die Augen schloss. José blies die letzte Kerze aus. Er setzte den Hut auf, ließ ihn über die Augen rutschen und lehnte sich gegen die Wand. Es hatte jetzt aufgehört zu regnen, ein eisiger Wind pfiff ums Haus, rüttelte an den Wänden und zog das Gewitter endlich nach Norden mit sich fort.

Eine Stunde später, als alle schliefen, war Lilith immer noch wach. Wieder und wieder streichelte sie Herlitzkas vernähte Ferse, fuhr mit dem Finger über die feine Drahtnaht. Trotz der Dunkelheit entging ihr nicht, wie sich Yanka über den Bauch strich.

»Schläfst du?«, flüsterte sie.

»Nein.«

Sie schwiegen. Lilith konnte Yankas Unruhe förmlich spüren.

»Was ist los?«

»Ich möchte dir etwas zeigen«, flüsterte Yanka kaum hörbar.

Sie stand auf und schlich vorsichtig hinüber zum Feuer. Die Glut war beinahe erloschen. Aus einem Haufen verschiedenster Gerätschaften zog sie eine kleine Schaufel hervor, schlich zu ihrem Bett auf der anderen Seite des Raums zurück und versicherte sich, dass auch alle schliefen. Kein Zweifel: Die Erwachsenen bildeten einen schnarchenden Chor, ihre Brüder hatten in ihrer Ecke wie üblich alle viere von sich gestreckt. Etwas mühsam, der Bauch war ihr im Weg, hockte Yanka sich vor ihrem Bett auf den Boden und bedeutete Lilith, es ihr nachzutun. Dann legte sie sich auf die Seite und robbte vorsichtig unter das Bett. Sie schob zwei Bücherstapel zur Seite und tastete im Dunkeln nach der Stelle mit der losen Erde. Rasch schaufelte sie eine kleine Kiste frei und klopfte die restliche Erde ab. Lilith war ihr hinterhergekrochen, sah wortlos zu und fragte sich, was Yanka da zum Vorschein bringen würde.

»Ich hab nämlich auch eine«, erklärte diese.

»Eine was?«

»Eine Puppe.«

Yanka nahm den Deckel der Kiste ab. Neben verschiedenen Papieren und einer Pistole lag eine Puppe, die etwa so groß war wie Herlitzka. Sie hatte lange, bis zu den Knien reichende schwarze Haare; Gesicht, Hände und Füße waren aus Holz geschnitzt, die Augen schwarz wie die einer Indianerin. Sie hatte eine gerade Nase, einen vorgewölbten Bauch und trug einen handgefertigten Umhang.

»Wie heißt sie denn?«

»Wakolda.«

Lilith konnte in der Dunkelheit nicht jede Einzelheit genau erkennen und hätte selbst nicht sagen können, was es war, vielleicht die Heimlichkeit oder die Behutsamkeit, mit der Yanka die Puppe aus der Kiste hervorgeholt hatte und ihr nun mit den Fingern durch die Haare fuhr; aus irgendeinem Grund wollte Lilith die Puppe unbedingt besitzen, mehr als alles andere auf der Welt.

»Warum hast du sie versteckt?«

»Nicht ich hab sie versteckt, das war Cumín.«

»Und wieso versteckt sie dein Papa unter deinem Bett?«

»Er ist nicht mein Papa.«

Die Antwort ließ Lilith verstummen.

»Er sagt, ich bin zu alt für Puppen. Und dass ich kein Baby aus Stoff haben soll, wenn ich demnächst eins aus Fleisch und Blut bekomme.«

»Sag doch, sie ist für das neue Baby.«

»Das glaubt er mir nicht. Er hat behauptet, er hat sie ins Feuer geworfen, aber Lemún hat mir erzählt, dass er sie hier vergraben hat.«

»Kann ich sie mal anfassen?«

Yanka gab ihr die Puppe. Ihre Haut war samtweich.

»Das ist Weihrauch.«

»Weihrauch?«

»Das Holz, aus dem sie ist. Weihrauchholz.«

Wakoldas Augen wirkten ganz lebendig, sie hatte sogar angeklebte Wimpern.

»Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«

Lilith bejahte.

»Sie besitzt magische Kräfte.«

»Was für Kräfte?«

»Sie kann Wünsche erfüllen. Meine hat sie erfüllt.«

»Was hast du dir denn gewünscht?«

»Das kann ich dir nicht sagen … Weil sie eine Machi gemacht hat.«

»Eine was?«

»Eine Machi … Eine Hexe.«

»Eine Zauberin.«

Nur die Gliedmaßen der Puppe waren aus Holz, der übrige Körper mit einer weichen Füllung ausgestopft. Yanka streckte einen Arm aus und tastete auf der Pritsche über ihren Köpfen nach Herlitzka. Als sie eine Hand zu fassen bekam, zog sie die Puppe unter das Bett und legte sie vor sich auf den Lehmboden.

»Tauschst du mit mir?«

Lilith sah die trotz der Naht an ihrem Fuß vollkommene Herlitzka an, dann die ungestalte, aber mit Zauberkräften ausgestattete Wakolda. Sie biss sich auf die Unterlippe. Um Zeit zu gewinnen, tat sie, als verstehe sie nicht.

»Wie tauschen?«

»Ich kriege deine und du meine.«

»Ach so … hmm …«

»Na komm schon.«

»Ich weiß nicht.«

»Du machst einen guten Tausch.«

Sie verglich die beiden Puppen. Wakolda war nicht zu übertreffen, und das lag nicht nur an ihren Zauberkräften. In einer Gewitternacht am Ende der Welt würde sie in ihren Besitz gelangen. Der Erde entstiegen, mit Erde bedeckt … Wer konnte da widerstehen? Und Lilith hatte eine Piratenseele, der Gedanke an die mögliche Beute ließ ihr Herz höher schlagen.

»Gut. Ich tausche.«

Wie ein wahrer Pirat hätte sie Yanka am liebsten im letzten Moment noch übers Ohr gehauen und sich beide Puppen unter den Nagel gerissen. Aber Yanka war eine würdige Gegnerin. Sie legte Herlitzka in die Kiste, tat den Deckel darauf und grub die Kiste wieder ein. Lilith gab es einen Stich, diesen Anblick würde sie nicht vergessen.

»Willst du sie da unten liegen lassen?«

Yanka nickte und schippte Erde auf die Kiste.

»Und wenn er sie findet?«

»Umso besser.«

Seit Monaten schon wollte Yanka sich an ihm rächen, endlich war der Moment gekommen … Sie wusste zwar nicht genau, was sie da tat. Sie dachte nie lange über ihr Handeln nach, sondern tat einfach, was ihr in den Sinn kam. Ihre Schwangerschaft schützte sie vor Schlägen. Sie wusste, was ihr blühte; er würde sie anschreien und beschimpfen. Nichts, wovon sie sich nicht wieder erholen könnte. Sie verspürte Genugtuung. Die Beute, die sie dieser Fremden überließ, war einiges wert.

»Versteck sie gut. Er darf sie nicht entdecken, solange du noch hier bist.«

Lilith nickte und wickelte Wakolda in das handgestrickte, rosafarbene Deckchen ein, in dem sie Herlitzka bei sich getragen hatte, bedeckte sorgfältig die Holzfüße und die dunklen Haarsträhnen. Sie schaute auf das rosa Bündel auf ihrem Schoß und dachte an Herlitzka. Gewissensbisse beschlichen sie. Dann sah sie zu Yanka hinüber, die sich wieder hingelegt hatte, auf ihrem Siebenmonatsbauch ruhten die erdigen Hände.

»Kann ich noch mal zurücktauschen?«

»Nein«, antwortete Yanka und schloss die Augen.

Lilith kämpfte gegen den Schlaf. Der Gedanke an die unter dem Bett vergrabene Herlitzka war ihr so unerträglich, dass sie einen Moment lang kurz davor war, aufzustehen und die Puppe aus ihrem Grab zu befreien. Doch etwas hielt sie zurück. Sie war zwölf Jahre alt, und auf ihr Wort war bereits Verlass.

Früh am nächsten Morgen wurde Lilith von ihrer Mutter geweckt; es war Zeit aufzubrechen. Lilith blickte verwirrt um sich. Sie hatte vergessen, wo sie sich befand, wer die junge Schwangere war, die da neben ihr schlief, und wer der fremde Mann, der sich dort drüben bei der Tür die Haare kämmte und sie dabei aus dem Augenwinkel beobachtete. Er tauchte den Kamm in ein Glas mit Wasser und betrachtete sein Gesicht in einer an der Wand befestigten Spiegelscherbe. Doch dann sah sie den schwarzen Haarschopf der Mapuche-Puppe aus der rosa Decke hervorschauen, und mit einem Schlag fiel ihr alles wieder ein. Schnell stopfte sie die Haare unter die Decke und zupfte sich vor lauter Aufregung über den gelungenen Streich einen Hautfetzen von der Lippe. Während die Eltern die übrigen Kinder weckten, sie einen Mate trinken und von dem warmen Brot essen ließen, das Cumín auf den Tisch gestellt hatte, gab Lilith Wakolda keinen Augenblick aus der Hand. Cumín war an diesem frühen Morgen noch wortkarger als am Abend zuvor. Er hatte die vielen Leute in seinem Haus satt, wollte, dass sie endlich verschwanden. Auch Enzo konnte, als er die kleine Außentoilette benutzte – ein wenige Meter vom Haus entferntes, mit Sägespänen gefülltes Erdloch –, die Abfahrt kaum erwarten. Sie möge dafür sorgen, dass keines der Kinder auf die Idee kam, zur Toilette zu müssen, damit es sofort losgehen konnte, raunte er seiner Frau zu, als er von draußen hereinkam. Der Notfall war vorbei, nichts hielt sie hier mehr.

»Vielen Dank, Cumín, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll …«

»Der Kompass da würde mir genügen.«

Er zeigte auf Enzos Hosentasche, aus der eine silberne Kette hing, daran der Kompass, ein Geschenk seines Schwiegervaters.

»Na, also … wenn Sie möchten …«

»Das war ein Scherz. Ich brauche nichts.«

»Doch, bitte, nehmen Sie ihn.«

Enzo gab sich Mühe, sich die christlichen Tugenden ins Gedächtnis zu rufen, löste den Kompass von der Kette und hielt ihn Cumín hin.

»Sie können ihn viel besser gebrauchen als ich. Nehmen Sie schon.«

»Wie Sie wollen«, sagte Cumín achselzuckend und steckte ihn in die Tasche.

Er begleitete die Fremden bis zum Schuppen, seine Söhne kamen müde hinterhergestolpert. Als Enzo die Wagentür öffnete, um Frau und Kinder einsteigen zu lassen, sprang ihm die englische Dogge mit lautem Gebell entgegen. Cumín hatte alle Hände voll zu tun, seine Hunde im Zaum zu halten, als die Dogge wie wild hin und her zu jagen begann und an jedem Busch das Bein hob; danach setzten die Haushunde ihren Mapuche-Urin obendrauf. Ungeachtet der Tritte, die ihnen Cumín und seine Söhne verpassten, sprangen zwei von ihnen dem verwirrten Tier an die Kehle und ließen nicht locker. Vollends verstört kletterte die Dogge, mit Bissspuren an Hals und Lenden, zurück in den Wagen und rollte sich zwischen Tomas’ Füßen zusammen. Sie legte die Schnauze auf seine Füße und schloss die Augen, als wolle sie von dieser ganzen Hölle nichts mehr hören und sehen.

»Lass uns bitte fahren, Enzo«, drängte Eva.

Der nass gewordene, angeschlagene Motor tat sich schwer. Schon fürchteten sie, einen weiteren Tag an diesem Ort bleiben zu müssen, da sprang der Motor an. Tomás atmete erleichtert auf; er hatte die ganze Nacht lang das Gefühl gehabt, die beiden Brüder würden jeden Moment mit dem Messer auf ihn losgehen. Lilith hingegen kreuzte die Finger. Unter der Spitze ihres Kleides schlug ein wahres Abenteurerherz. Schon hatte die staubige Trockenheit wieder die Oberhand gewonnen, nichts deutete auf die sintflutartigen Regengüsse hin. Nach jahrelanger Dürre hatte die ausgetrocknete Erde jeden Tropfen Wasser aufgesogen wie ein Schwamm. Nur die Farben hatten sich gewandelt: Die Büsche leuchteten in einem kräftigen Grün; das Schuppendach glänzte, und die Straße war wieder schwarz, in wenigen Metern Entfernung spiegelte sich die Luft. Weder Cumín noch seine Söhne erkundigten sich, ob sie Wasser bei sich hatten; ihre Reserven würden sie nicht mit ihnen teilen. Mit unbewegter Miene standen sie da und sahen den beiden sich immer weiter entfernenden Autos hinterher. Vorn Cumín, mit dem Kompass in der Hand, einige Schritte hinter ihm Nahuel und Lemún, das Comic-Heft mit dem Indianermassaker in der Hose des Älteren versteckt, und schließlich Yanka, die allein in der Eingangstür stand und wartete.
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Nach dreißig Kilometern streckte Enzo die Hand aus dem Fenster und machte Zeichen, dass er auf den Randstreifen fahren würde. José hielt in angemessenem Abstand hinter ihm. Lilith und ihr Bruder sprangen aus dem Auto und stürzten hinter ein paar spärlich belaubte Büsche. Von seinem Auto aus hatte José gute Sicht auf Lilith, die den Rock ihres Kleides bis zur Taille raffte und mit gespreizten Beinen in die Hocke ging. Der Busch, hinter dem sie sich zu verbergen suchte, war so ausgedörrt, dass er kaum Phantasie brauchte, um sich ein vollständiges Bild von ihrem Körper zu machen. José hegte eine besondere Vorliebe für die Ausscheidungsakte seiner Untersuchungsobjekte. Ein Kollege hatte das Perversion genannt, er selbst fand, dass er in diesen Augenblicken, in denen sich sein Gesicht vor Anspannung oder Lust zu Grimassen verzog, den Gegenstand seines Interesses erst voll und ganz erfasste. Einzelheiten waren zwar nicht zu erkennen, aber er konnte erahnen, wie Lilith jetzt die Augen schloss und ein Lächeln der Erleichterung auf ihr Gesicht trat. Wie sie sich kurz abschüttelte, bevor sie ihr leichtes Blümchenkleid achtlos über ihr Hinterteil rutschen ließ, konnte er hingegen deutlich sehen. Sie machte einen Satz über die kleine Pfütze zu ihren Füßen und hüpfte ganz unbefangen und nichtsahnend von ihrer bezaubernden Schönheit zum Auto zurück. Sie lächelte José zu und wäre zu ihm in den Wagen geklettert, hätte es auf der kurzen Strecke bis zu diesem ersten Halt nicht den Streit mit den Eltern gegeben.

»Er ist doch gar kein Fremder!«

»Doch! Natürlich ist er ein Fremder! Einer, der zufällig zusammen mit uns übernachtet hat! Nichts weiter!«

»Aber …«

»Du fährst auf keinen Fall bei ihm mit, Lilith«, erklärte Eva leise, aber bestimmt.

Das war genau der Ton, auf den eine Strafe zu folgen pflegte, also hielt Lilith den Mund und starrte mit Schmollmiene zum Fenster hinaus. Ihr Vater atmete schwer. Der Schweiß stand ihm im Nacken, und seine Haut war stark gerötet. Noch lagen endlose eintönige Kilometer vor ihnen, der größte Teil davon unasphaltiert. Lilith konnte sich bestens daran erinnern, wie schlechtgelaunt sie alle im letzten Sommer auf dem letzten Stück gewesen waren. Die kleinste Berührung, jedes falsche Wort hatte zum Streit geführt. Jetzt sah sie in der Ferne einen offenen Lastwagen von einem kleinen Hof herunterfahren, auf der Ladefläche fünf Männer. Sie stellte sich vor, es sei der Wagen, der Cumín und seine Söhne zu einem weiteren Arbeitstag abholte.

»Da vorn ist Schluss«, seufzte Enzo mutlos, als am Horizont das Ende des asphaltierten Streckenabschnitts auftauchte. Von dort an würde die Straße nur noch aus Lehm und Schutt bestehen. Als die Wagenräder die Schwelle passierten, wurde Lilith tüchtig durchgerüttelt; hier wurde das Land, das kommen würde, von dem abgekoppelt, das einmal gewesen war. Lilith presste Wakolda an sich und schloss die Augen. Das Auto klapperte und schepperte, die Dogge hechelte immer stärker und schnüffelte verzweifelt die Ritzen nach frischer Luft ab; der kleine Bruder, für den die lange Strecke besonders quälend war, wimmerte kläglich vor sich hin. Lilith kurbelte die Scheibe hinunter, streckte die Nase in die heiße Luft hinaus und ließ sich das Haar ins Gesicht wirbeln. Ihre Tränen sollte niemand sehen.

»In jeder Familie gibt es einen Verrückten und einen, der immerzu heult«, hatte ihre Großmutter bei ihrer letzten Begegnung auf Deutsch erklärt. »Bei uns bin ich die Verrückte und du die Heulsuse.«

Lilith hatte genickt. Sie sprach kein Deutsch, verstand es aber. Eva hatte immer darauf geachtet, dass ihre Kinder auch ihre Muttersprache zu hören bekamen. Lilith wusste zwar nicht mehr, weshalb sie damals geweint hatte, aber an das Lied, mit dem ihre Großmutter sie darauf in den Schlaf sang, erinnerte sie sich genau.

Schlaf, Kindlein, schlaf!

Der Vater hüt’ die Schaf,

Die Mutter schüttelt’s Bäumelein,

Da fällt herab ein Träumelein.

Schlaf, Kindlein, schlaf!

»Du brauchst den Text nicht zu verstehen«, hatte die Großmutter gesagt, »hör einfach auf die Melodie.«

Wenn sich Mutter und Großmutter allerdings stritten und so schnell sprachen, dass die einzelnen Worte in einem Schwall von R-Lauten untergingen, dann verstand Lilith kein Wort. Im letzten Sommer hatte die Großmutter kaum mehr das Bett verlassen, hatte sich aus ihrem Körper wie aus Haus und Garten zurückgezogen. Jahrelang hatte sie Eva in den Ohren gelegen, sie sollten doch wieder zu ihr in den Süden ziehen, doch je mehr die Großmutter drängte, desto strikter weigerte sich Eva.

»Ich werde wohl erst sterben müssen, damit du wieder zurückkommst«, hatte sie immer gesagt.

Und so war es gekommen.

Eines Nachmittags Anfang Dezember hatte Enzo die Kinder zu sich gerufen und ihnen mitgeteilt, dass sie im neuen Jahr nicht mehr in Buenos Aires zur Schule gehen, sondern in den Süden ziehen würden. Den Vormittag hatte er noch damit verbracht, seine Werkstatt, in der Dutzende von Uhren in allen Größen und Formen lagerten, auszuräumen und alles in Kisten zu verpacken. Ruhe hatte er schon lange nur noch dort gefunden; inmitten all der tickenden Uhren, die die Zeit in unendlich viele kleine Scheibchen unterteilten, hatte er sich geborgen gefühlt. Hinten in einer Ecke, die vor Eva sicher war, hatte er die Behälter mit dem Porzellan, die Pinsel, die Gussformen und den kleinen Ofen untergebracht, in dem er in seinen freien Stunden die eine oder andere Puppe brannte. Doch die Verhältnisse verkehrten sich zunehmend. Immer häufiger verbrachte Enzo seine Nachmittage damit, die Konturen einer Lippe oder ein Paar Augenbrauen zu verfeinern, einen Schönheitsfleck über einen Mund zu malen oder ein Paar Glasaugen einzusetzen; es kam auch vor, dass er dringend die Arbeit an einem Nylonnetz und dem dazugehörigen Haarschopf aus Hanf beenden musste oder sich dem sorgfältigen Schliff der porzellanenen Puppenglieder widmete, bis die Haut zart wie die eines Neugeborenen war … Stunden um Stunden verwandte er auf diese Arbeiten, anstatt sich um die kaputten Uhren zu kümmern. Seine neueste Erfindung (den Puppen dort, wo das Herz gesessen hätte, eine Uhr einzusetzen) hatte ihn so sehr in Beschlag genommen, dass er beim Abendessen tagelang kein Wort mehr sprach. Unentwegt grübelte er darüber, wie er die Uhr im Inneren der Puppen befestigen könnte, und malte die Entwürfe dazu sogar mit der Gabel ins Essen. Wenn er Eva aus glasigen Augen ansah, wusste diese genau, wo er mit seinen Gedanken war. Diese Puppen, die ihm den Schlaf raubten, erregten ihre Eifersucht schlimmer, als jede Frau aus Fleisch und Blut es hätte tun können. Lilith hatte unzählige Male mit angehört, wie sich die beiden deswegen stritten:

»Deine dämlichen Puppen bringen überhaupt nichts ein! Genau wie diese ganzen Räderwerke und Federn, die du reparierst! Da könnten alle Uhren in Buenos Aires auf einmal stehenbleiben, und wir würden nichts davon merken!«

Wie meist reagierte Enzo gelassen:

»Außer dass wir in dem Fall ziemlich schnell Millionäre wären …«

Eva hatte nichts erwidert. Am Tag darauf eröffnete Enzo den Kindern, sie würden die Pension seiner Schwiegereltern übernehmen. Über die mit Eva getroffene Abmachung, dass er sich in Ruhe seinen Puppen widmen durfte, sofern sich eine weitere Einkunftsquelle fand, die den Haushalt aufbesserte, verlor er kein Wort. Lilith sah gleich, dass es sinnlos gewesen wäre, zu protestieren. Es war bereits beschlossene Sache, die Mutter hatte die Entscheidung getroffen, und der Vater machte lediglich die Mitteilung.

»Aufwachen, Lilith … Wir sind da.«

Lilith schlug die Augen auf und blinzelte auf eine schlechtbeleuchtete Straße hinaus. Ihr war schwindelig und übel, alles an ihr klebte. Jeder einzelne Muskel ihres Körpers schmerzte, manch einen spürte sie überhaupt zum ersten Mal. José hatte die Strapazen der langen Fahrt dank seiner soldatischen Verfassung besser verkraftet. Doch auch ihm brannten die Augen, und hinter der Stirn saß ein stechender Schmerz. Die Wüste hatten sie hinter sich gelassen, als es dämmerte; nach einer Kurve waren die ersten Bäume und immer breiter werdende Bachläufe aufgetaucht, die Erde war mit jedem Meter fruchtbarer geworden, hatte sich schließlich in die verhießene Oase verwandelt. Als die Dunkelheit die Landschaft ganz verschlang, hatte José den Blick fest auf den Wagen vor sich geheftet und an nichts anderes mehr gedacht als daran, dass er wach bleiben musste.

Halb versteckt zwischen den Bäumen, ganz am Fuß der Andenkordillere, war ein im Alpenstil gebautes Haus zu erkennen. Patagoniens größter See, der Nahuel Huapi, lag keine hundert Meter vor ihnen. Auch wenn José keine Ahnung hatte, wie seine nächsten Schritte aussehen würden – der Koffer voller Geld, den er bei sich hatte, schenkte ihm Gelassenheit. Jetzt kam Enzo langsam auf seinen Wagen zugehumpelt. Zehn Stunden mit dem Fuß auf dem Gaspedal hatten ihre Spuren hinterlassen.

José stieg aus.

Der eisige Wind, der sich vom Nahuel Huapi erhob, blies ihm ins Gesicht, gleich war er wieder munter und beobachtete interessiert, wie Tomás das Schloss an einem Eisengatter aufschloss und das Gatter mit Liliths Hilfe aufstieß. Die Fenster des Hauses waren hell erleuchtet, in ihrem Licht war die Pracht vergangener Tage zu erahnen.

»Wir sind da, José. Bis nach Bariloche sind es noch zwanzig Kilometer, immer geradeaus, bleiben Sie einfach auf dieser Straße. Wo genau wollen Sie hin?«

José zog ein zusammengefaltetes Papier aus der Innentasche seines Jacketts. Enzo warf einen Blick auf die Adresse und nickte.

»Freunde von Ihnen?«

»Bekannte.«

»Das ist im Dorf drüben. Immer geradeaus. Und dann fragen Sie am besten im Ort noch mal nach. Jeder wird ihnen den Weg weisen können.«

José nickte stumm. In Enzos Rücken sah er Eva und die drei Kinder den Tannenweg entlanglaufen, der zum Haus führte. Die Lustlosigkeit und Hoffnungslosigkeit, die nun schon seit Beginn seines Exils andauerte, dieses Gefühl der Sinnlosigkeit … Alles war hier wie weggeblasen: Auf keinen Fall würde er sich die Gelegenheit entgehen lassen, ein Weilchen in diesem fröhlichen Zoo zu verbringen. »Ihre Tochter hat mir erzählt, Sie wollen die Pension Ihrer Schwiegereltern neu eröffnen.«

Enzo, der sich schon hatte verabschieden wollen, sah den Fremden misstrauisch an. Es war ihm ein Rätsel, wann seine Tochter das alles ausgeplaudert haben konnte.

»So ist es. In ein paar Wochen.«

»Ich könnte Ihr erster Gast sein.«

Enzo schwieg.

»Mit meiner Frau zusammen«, schob José nach.

Einen alleinstehenden Mann aufzunehmen war schließlich etwas anderes, als ein Paar unterzubringen, das den heiligen Bund der Ehe geschlossen hatte.

»Sie will nachkommen, sobald ich eine Unterkunft gefunden habe.«

»Sie sind verheiratet?«

»Gewiss.«

»Ich muss das mit meiner Frau besprechen. Wenn sie einverstanden ist, könnten wir Ihnen vielleicht eins der Zimmer im Erdgeschoss anbieten. Wenn es Ihnen zusagt, versteht sich …«

»Das wird es bestimmt.«

Mit einem Handschlag erklärte Enzo das Gespräch für beendet. José musste sich in Geduld üben, sie waren alle von der Fahrt gerädert. Nur Lilith winkte ihm zum Abschied, die im rosa Wolldeckchen verborgene Mapuche-Puppe fest an sich gedrückt. Der Rest der Familie schien ihn vergessen zu haben.

»Kommen Sie uns doch morgen besuchen«, sagte Enzo schließlich etwas zögernd.

»Um die Mittagszeit herum?«

»Besser am Nachmittag. So gegen fünf.«

Lilith lauschte auf den sich entfernenden Chevrolet, am liebsten wäre sie hinterhergelaufen. Aber Luned, die sommersprossige Waliserin, die der Großmutter als Haushaltsgehilfin gedient hatte, seit Lilith denken konnte, hielt sie fest im Arm. Luned wirkte angeschlagen, wie das Haus. Vor Aufregung über die bevorstehende Ankunft der Familie hatte sie zwei Nächte kein Auge zugetan. Auf einem der zwei steinernen Löwen, die den Hauseingang zierten, saß ihre Tochter Tegai und grinste die erschöpften Reisenden mit ihren schiefen Zähnen an. Ihr Körper hatte seit dem letzten Sommer unerwartet weibliche Formen angenommen, Tomás machte große Augen. Mutter und Tochter hatten beinahe den gesamten Brennholzvorrat verheizt, um das Haus für die Familie warm zu bekommen. Allein in dem großen Haus, hatten sie schon nicht mehr gewusst, wie es weitergehen sollte, als Eva telegrafierte, dass sie allesamt kommen und bleiben würden. Und nun, als sie endlich da waren, fand nur Lilith den Mut, in die große Stube zu treten und zu fragen, wie die Großmutter eigentlich gestorben war.

»Einfach so, im Schlaf.«

»Hier drinnen?«

»Ja, hier in diesem Bett. Deine Großmutter hat doch immer ihren Willen durchgesetzt.«

»Stimmt. Aber was ist das denn hier?«

Lilith zeigte auf ein altes, stattliches Puppenhaus, das gleich neben dem Bett aufgebaut war. Von Spinnweben und Ungeziefer befreit und einer gründlichen Reinigung unterzogen, erstrahlte es nun in neuem Glanz. Ein solches Prachtexemplar war Lilith noch nie zu Gesicht gekommen. Entzückt schaute sie durch die kleinen Fensterchen im Erdgeschoss auf einen winzigen Flügel, der ebenso bezaubernd war wie all die übrigen kleinen Einrichtungsgegenstände.

»Ich habe das Haus beim Aufräumen auf dem Dachboden gefunden«, erklärte Tegai. »Es hat deiner Mutter gehört. Deine Großmutter hat mich gebeten, es für dich herzurichten.«

Lilith verbrachte die Nacht in dem Bett ihrer Großmutter, das neue Puppenhaus an ihrer Seite; sie wagte aber kaum, diese beängstigend reinliche Miniaturwelt zu berühren. Sie hatte Wakolda fest im Arm und den Geruch von Kernseife in der Nase. Nach der Großmutter roch die Bettwäsche nicht mehr, denn Luned und Tegai hatten die Laken in die Mangel genommen, bis der Tod aus jeder Faser gewaschen war. Kurz nach Sonnenaufgang wurde Lilith von Motorengeräusch wach. Ein Wasserflugzeug kreiste über dem Nahuel Huapi und bereitete sich auf die Landung vor. Wieder fand sich Lilith im ersten Moment nicht zurecht. Beim Blick auf die Mapuche-Puppe in ihrem Arm fiel ihr alles ein, sie sprang aus dem Bett und in die Regenstiefel und lief in großen Sätzen die Treppe hinunter in den Garten. In den vergangenen Sommern hatte sie stundenlang einfach dagesessen und auf die Flugzeugmotoren gelauscht, und sobald sie einen hörte, war sie so schnell wie möglich zur Anlegestelle hinuntergelaufen. Manchmal aber hatte sie tagelang vergeblich gewartet. Wenn sie diesmal gleich am ersten Tag von einem willkommen geheißen wurde, durfte sie das auf keinen Fall verpassen. Sie schlug sich durch die Büsche, kletterte über ein paar umgekippte Baumstämme und lief durch das hohe Gras den Uferhang zum See hinunter. Die Luft war eisig, schnell war sie putzmunter. Gerade berührte das Flugzeug die Wasseroberfläche. Auch Tomás war bereits zur Stelle. Über seine Stirn zog sich ein hauchdünner, von einem Dorngebüsch verursachter Kratzer; ein winziger Blutstropfen rann ihm die rechte Augenbraue hinunter.

»Acht, sieben, sechs, fünf, vier …«, zählte er atemlos.

Lilith fiel in den Countdown ein und zählte die letzten drei Ziffern extra schnell, die Null sollte genau mit der Landung des Flugzeuges zusammenfallen. Es setzte sanft auf der Wasseroberfläche auf, glitt zu der Anlegestelle des Nachbargrundstücks und kam zum Stehen. Das Haus lag etwa zweihundert Meter vom Ufer entfernt am Fuß des Berges. Vom Hauptweg aus kaum zu erkennen, war es nur über einen schmalen Trampelpfad durch dichtes Gestrüpp zu erreichen. Wer sich nicht auskannte, konnte den Landweg kaum finden. So blieb der Zugang über Luft und Wasser, das Wasserflugzeug war das perfekte Verkehrsmittel. Einmal hatte die Großmutter erzählt, die Witwe des Besitzers – ein Schweizer Siedler der ersten Stunde – habe das Haus wenige Monate nach dem Tod ihres Mannes an einen Ausländer verkauft. Damals hatte sich die Stadt in rasantem Tempo vergrößert, jeden Tag waren Fremde aufgetaucht, die sich in Bariloche niederlassen und ein neues Leben beginnen wollten. Die Alteingesessenen trugen eifrig jede Information über die Neuankömmlinge zusammen. Die Male, die der Besitzer des Nachbarhauses sich hatte blicken lassen, waren allerdings an einer Hand abzuzählen. Man wusste nichts über ihn. Lilith fröstelte in ihrem Schlafanzug und konnte einen kurzen Blick auf die Passagiere des Flugzeuges erhaschen. Ein Mann mit dunkler Sonnenbrille und eine Dame mit breitkrempigem Hut saßen direkt hinter dem Piloten. Das Bild, das man sich von den Menschen machen konnte, die im Nachbarhaus ein- und ausgingen, war immer äußerst flüchtig. Denn die Flugzeuge, die die Gäste brachten, verschwanden schnell in einem Wasserarm, der, unter einem von dichten Weinranken bewachsenen Bogenspalier, bis ins Grundstück hineinführte.

»Kommen da drüben immer so viele Leute zu Besuch?«, wollte Lilith wissen. Sie war noch ganz aufgeregt.

»Ständig«, raunte Tegai, die sich inzwischen dazugesellt hatte.

»Es werden immer mehr.«

Sie hielten inne, lauschten auf den herunterfahrenden Motor, auf das Quietschen des ins Schloss fallenden Eisengatters und das wilde Gebell der Hunde, die den Eintreffenden entgegengesprungen kamen. Das Einzige, was sie vom Nachbarn wussten, war, dass seine Besucher das Haus niemals verließen. Was sonst nebenan geschah, war ein Geheimnis, um das sich meterhohe Grundstücksmauern, Pappeln und Eukalyptusbäume schlossen.

Die mysteriösen Gäste von nebenan ließen den beiden Mädchen keine Ruhe. Am Nachmittag lehnten sie zusammen mit Tomás eine Leiter an eine hohe Tanne, die gleich hinter der Mauer zum Nachbargrundstück stand, und kletterten bis zu einer kräftigen Astgabel, von der aus sie das parkähnliche Gelände einsehen konnten. Während Lilith mit großem Ernst ihren Beobachtungsposten bezog, waren die beiden Älteren zunächst abgelenkt. Tomás, der bäuchlings hinter Tegai auf dem Ast lag, hatte einen kleinen Zweig abgebrochen und fuhr ihr damit unters Kleid. Obwohl es entsetzlich kitzelte, tat Tegai erst, als würde sie nichts bemerken, und ließ ihn eine ganze Weile gewähren. Dann schob sie seine Hand behutsam weg. Doch auch Lilith, die einzig Wachsame, konnte zunächst nichts Besonderes beobachten, denn die Fenster des Nachbarhauses lagen gut verborgen hinter den Bäumen. Über eine Stunde hielten sie Wache und wollten ihren Posten schon verlassen, da wurde ihre Beharrlichkeit doch noch belohnt: Pünktlich zu jener magischen Stunde, in der das Licht die Dinge schöner erscheinen lässt, als sie sind, trat ein Mann zwischen den Bäumen hervor. Er hatte Stirn, Nase und Kinn verbunden und erinnerte an eine Mumie. Seine Bewegungen waren verlangsamt, wie betäubt. Lilith war von der seltsamen Erscheinung vollkommen gebannt und beugte sich vor, so weit sie konnte. Tomás raunte ihr zu, sie solle sich ducken, doch sie reagierte nicht. Plötzlich schien der Mann sich beobachtet zu fühlen, er wandte den Kopf und sah Lilith oben in der Tanne sitzen. Später hätte sie geschworen, dass er trotz des vom Verband verdeckten Mundes gelächelt hatte. Jetzt aber fuhr sie vor Schreck zusammen und verlor das Gleichgewicht, um ein Haar wäre sie abgerutscht und gefallen, fing sich dann aber und ließ sich von einem Ast zum andern hinab. Zwei Meter über dem Boden geriet sie doch noch ins Rutschen, stürzte und schlug sich beide Knie auf. Tegai und Tomás landeten kichernd neben ihr und rannten weiter in das kleine Wäldchen hinter der Pension. Lilith stolperte ihnen hinterher, doch sie hängten sie ab, und Tomás zog Tegai schnell hinter einen Baum. Gelächter. Dann waren die beiden verschwunden.

Lilith blieb stehen, rang nach Luft und sah sich suchend um.

»Tegai?«

Keine Antwort.

Wieder ersticktes Gelächter, jetzt weiter weg. Sie wusste genau, was die beiden da trieben, und fühlte sich ausgeschlossen. Sie lief ein paar Meter zurück, immer noch ganz in Anspruch genommen von dem Bild des Mumienmannes. Plötzlich sah sie hinter der dichten Hecke, die die Pension umgab, den Wagen des Deutschen stehen. Dann erkannte sie auch José, wie er sich den Hut zurechtrückte wie ein Filmstar. Als er Lilith sah, verließ er sofort den Wagen und kam lächelnd auf sie zu. Er hatte zwei Flaschen Wein und einen Blumenstrauß dabei und die Taschen voller Bonbons. Die würde er dem Jüngsten zustecken, genau so, wie er es jahrelang bei seinen Auserwählten getan hatte. Die begehrten Zuckerkügelchen waren die besten Köder.

»Hier, für dich.«

Er zog eine Margerite aus dem Strauß und schob sie vorsichtig durch die Maschen des Heckenzauns. Lilith biss sich auf die Lippen und starrte auf die orangefarbene Mitte der Blume.

»Sag mal, ist dein Papa da?«

Lilith hauchte ein kaum hörbares Ja, sie wusste selbst nicht, was los war. Sie war doch sonst nicht auf den Mund gefallen, ließ sich so schnell nicht einschüchtern. Jetzt aber fühlte sie sich mit einem Mal merkwürdig befangen. José wiederum brachte außergewöhnliche Geduld auf, als er ganze fünf Sekunden verstreichen ließ.

»Dann geh ihn jetzt bitte holen«, befahl er (nach sechs Sekunden war das Maß doch voll). Und Lilith flitzte los. Am Abend zuvor hatte sie, den Kopf in den Schoß ihrer Mutter gebettet, mitangehört, wie sich die Eltern über den Deutschen unterhielten. Die Mutter hatte ihr sacht durchs Haar gestrichen, während der Vater sich ungewohnt energisch dagegen ausgesprochen hatte, einen Fremden in der Pension unterzubringen, bevor sie sie überhaupt eröffneten.

»Wir kennen ihn doch gar nicht …«

»Aber wir werden unsere Gäste nie kennen«, hatte Eva erwidert. Sie war zwischen Touristen groß geworden. »Darum geht es ja auch gar nicht. Gäste sind keine Freunde. Wenn wir ihm eins von den Zimmern auf der linken Seite geben, werden wir ihn kaum zu Gesicht bekommen …«

Der Vater war nicht überzeugt. Trotzdem wurde am nächsten Tag großer Hausputz gemacht. Das war Enzos Bedingung gewesen: Er würde nur wieder in den Süden ziehen, wenn alle dabei mitanpackten, das Haus wieder in Schuss zu bringen. Vor allem die verriegelten Türen waren ihm ein Dorn im Auge. Er ließ den Schlosser aus dem Ort kommen und alle Türen öffnen, zu denen es keine Schlüssel mehr gab. Über die Jahre waren die verschlossenen Räume von Staub und Spinnweben zugewuchert, allerhand Ungeziefer und Nagetiere hatten sich eingenistet, die Luft war stickig und abgestanden. Und da war noch etwas. In der finsteren Abgeschiedenheit der verschlossenen Räume hatte sich etwas Unheimliches, Düsteres breitgemacht, das keiner von ihnen genauer hätte beschreiben können; es war ihnen einfach unbehaglich zumute. Luned rückte mit zwei Schwestern und ein paar Cousinen an. Mit Wischlappen, Eimern und Seifenlauge bewaffnet, stürzten sie sich in den Kampf, um die fünfhundert Quadratmeter Haus zurückzuerobern. Jalousien wurden hochgezogen und Fenster aufgestoßen, Böden geflutet und geschrubbt, während Enzo und Tomás die Möbel, die noch zu retten waren, nach draußen schafften, um die Spuren, die die Jahre auf ihnen hinterlassen hatten, zu tilgen. Liliths Aufgabe war es, von Motten befallene, in Kisten und Schränken eingelagerte Kleidung in die Waschküche im ersten Stock zu schaffen. Beladen mit einem Turm Schmutzwäsche, warf sie im Vorbeigehen einen Blick in eines der bereits frisch gelüfteten Zimmer und sah ihre Mutter vorn am Fenster sitzen; das Gesicht der Sonne zugewandt, durchstöberte sie einen Karton mit alten Fotografien, Schulheften und Kinderbüchern.

»Keine Ahnung, was deine Großmutter sich dabei gedacht hat.«

Sie wies auf die an der Wand gestapelten Kartons.

»Hat das ganze Zeug in unbeschriftete Kisten gepackt, in die Zimmer gestopft, abgesperrt und dann die Schlüssel verschlampt. Seit ich damals nach Buenos Aires gezogen bin, habe ich immer wieder diesen Albtraum: Ich kaufe mit deinem Vater ein Haus, das auf den ersten Blick hell und freundlich wirkt. Aber dann tauchen auf einmal immer neue Türen auf, unbekannte Flure, finstere, dreckige Zimmer. Am Ende lande ich in einem riesigen, offenen Raum, eine Art Schuppen, manchmal ist es auch eine Bühne. Sie gehört zum Haus und ist für jedermann zugänglich. Manchmal führen die Türen auch auf irgendwelche Terrassen oder kleine Gassen hinaus. Letzte Nacht habe ich geträumt, es kämen ganz viele fremde Leute ins Haus. Ich mache ihnen zu essen, kümmere mich um sie, traue mich aber nicht, ihnen zu sagen, dass sie verschwinden sollen. Ich krame für sie das Letzte aus meiner Speisekammer zusammen, Wurst, Obst und Gemüse. Die Leute verteilen sich überall im Haus, dringen in die verbotenen Zimmer ein, machen alles schmutzig, die Fußböden, die Bäder. Bis ich die Musik ausmache und sie zusammentrommle, um zu erklären, dass meine Mutter im Sterben liegt. Und dass sie gehen sollen. Und jetzt … hole ich ja tatsächlich Leute ins Haus. Als würde ich mir das Haus aus meinem Albtraum selbst schaffen.«

Noch nie hatte Lilith ihre Mutter so viel an einem Stück reden hören, ohne Punkt und Komma. Sie sprach zu ihr, als würde sie eine Freundin ins Vertrauen ziehen. Lilith schaute ihre Mutter schweigend an.

»Guck mal«, sagte Eva und hielt ihr ein Foto hin, »das bin ich.«

Sie zeigte auf ein Mädchen mit Zöpfen und Schuluniform. Fünfunddreißig Kinder saßen vor dem Eingang einer Schule mit Giebeldach auf der Treppe und lächelten in die Kamera. Auf dem Schild neben ihnen stand:
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Viele von ihnen hielten den Arm mit flacher Hand schräg von sich gestreckt. Auf der einen Seite wehte eine argentinische Fahne, auf der anderen eine rote Fahne mit Hakenkreuz.

»Gibt es deine Schule noch?«

»Sie wurde während des Krieges geschlossen und vor zwei Jahren wiedereröffnet. Einige von denen, die du auf dem Foto siehst, werden bald deine Lehrer sein.«

»Ich soll auf diese Schule?«

»Ja.«

»Ich kann doch gar kein Deutsch.«

»Das macht nichts, es gibt zwei Klassen pro Jahrgang. In einer wird Spanisch gesprochen.«

»Ist Papa auch auf dieser Schule gewesen?«

»Dein Papa ist ja kein Deutscher.«

»Ich auch nicht.«

Lilith kramte in den Fotos, bis ihr eins von den wenigen in die Hände fiel, die ihre ganze Familie mit den Großeltern zusammen zeigten. Alle lächelten in die Kamera, nur ihr Vater nicht. Als Lilith den Blick vom Bild hob, hatte die Mutter die Stirn in Falten gelegt.

»Lange bevor du geboren wurdest, hat dein Vater meinem Vater erklärt, dass seine Kinder Argentinier sein würden. Und dass man mit ihnen die Sprache des Landes zu sprechen hätte.«

»Und dann?«

»Haben sie uns rausgeschmissen.«

»Euch alle?«

»Deinen Vater. Ich sollte mich entscheiden.«

Eva legte die Fotos und Hefte zurück in die Kiste.

»Und?«, flüsterte Lilith.

»Ich bin mit ihm gegangen.«

»Wirklich?« Lilith war beeindruckt.

Sie sah ihre Mutter plötzlich in neuem Licht – als eine mutige Kämpferin, die für sich einstand. Jetzt wurde auch klar, was es mit der Geringschätzung auf sich hatte, mit der die Großeltern den Vater jahrelang behandelt hatten. Und mit der schlechten Laune, die Eva oft gehabt hatte, wenn die Sommerferien anstanden. Jahrein, jahraus hatten sie den Sommer mit den Großeltern unter einem Dach verbracht, und immer hatte Spannung in der Luft gelegen. Bevor sie Lilith unter die Dusche schickte, nahm Eva ihr noch ein Versprechen ab:

»Die Sache bleibt aber unter uns, klar?«

Lilith schwor, sie würde schweigen wie ein Grab. Doch ihr Versprechen hielt kaum länger als eine Stunde, dann wussten Tomás und Tegai bereits Bescheid. Auch dem Deutschen hätte sie es brühwarm weitererzählt, doch sie hatte keine Gelegenheit. Ihr Vater hatte ihn an der Haustür empfangen und gleich durch das frisch gelüftete Haus ins Wohnzimmer geführt. Tomás hatte eben Holz im Kamin nachgelegt, und aus der Küche drang der Duft von gebratenem Fleisch, bei dem selbst einem Vegetarier das Wasser im Mund zusammenlief. José war bester Stimmung. Er strich Tomás über den Kopf und trat ans Fenster, um den paradiesischen Ausblick zu genießen.

»Willkommen«, sagte Eva auf Deutsch.

Sie wurde rot und verstummte. Das Haus ihrer Kindheit weckte in ihr sehr viele Erinnerungen, und es kam vor, dass sie unwillkürlich in die Sprache verfiel, mit der sie aufgewachsen war. Rasch drückte sie Tegai den Blumenstrauß in die Hand und servierte den Tee, während José strahlend durchs Wohnzimmer spazierte. Am Abend zuvor hatte ein kurzer Anruf in der Hauptstadt genügt, schon lief alles wie geschmiert. Seine Kontaktleute wussten Bescheid, und bis er entschieden hatte, ob er weiterreiste oder lieber eine Weile in Bariloche blieb, standen ihm hier alle Türen offen. Er hatte alle Einladungen ausgeschlagen und sich nicht einmal die Mühe gemacht, seinem deutschen Bekannten abzusagen, der ihm Tisch und Bett bereitet hatte. Er zog es vor, die Nacht in einem Hotel im Stadtzentrum zu verbringen und das Abendessen inmitten lärmender Touristen einzunehmen. Noch vor zehn Uhr zog er sich in sein Zimmer zurück. Sein Überlebensinstinkt riet ihm, niemanden zu unterrichten, solange er noch keinen weiteren Plan gefasst hatte. Er schuldete niemandem eine Erklärung dafür, weshalb er lieber bei Fremden unterkam (und dafür zahlte), wenngleich viele sich durch seinen Besuch geehrt gefühlt hätten.

»Es ist erstaunlich«, sagte er zu Enzo. »Ich habe das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein.«

Eva reichte ihm eine Tasse Tee. Er hatte reichlich Parfum aufgetragen, war frisch rasiert, trug einen schwarzen Anzug und gewienerte Schuhe. Eine makellose Erscheinung. Er sei von der Stadt begeistert, erklärte er, sie habe genau die richtige Größe; und auch die Menschen und die Landschaft sagten ihm zu. Er könne sich sehr gut vorstellen, an einem solchen Ort zu leben.

»Und erst der See! An diesem See blühe ich einfach auf.«

Eva lächelte, ihr ging es genauso.

»Gestern habe ich meiner Frau am Telefon davon erzählt«, erklärte José auf Deutsch und versenkte einen Silberlöffel in der Zuckerdose.

»Wann kommt denn nun Ihre Frau?«, erkundigte sich Eva.

Enzo warf ihr einen finsteren Blick zu, woraufhin sie die Frage auf Spanisch wiederholte.

»Sobald ich eine Unterkunft gefunden habe.«

José blickte Liliths Eltern an, als seien nun sie am Zuge.

»Haben Sie mittlerweile eine Entscheidung gefällt?«

»Das Haus ist frühestens in zwei Wochen fertig.«

»Alles, was ich brauche, ist ein Zimmer mit genau diesem Ausblick.«

»Hatten Sie nicht schon eine Unterkunft?«, meinte Enzo.

»Doch, doch. Aber es ist einfach kein Vergleich.«

Da die anderen schwiegen, versuchte José, seinen Einsatz zu verdoppeln:

»Ich habe mir Hotels, Pensionen und Mietwohnungen angesehen. Nirgendwo ist es so einladend wie bei Ihnen. Mir ist sehr daran gelegen, dass sich meine Frau wohlfühlt, wissen Sie. Unser Leben ist in den letzten Monaten sehr anstrengend gewesen, wir brauchen ein wenig Ruhe. Ich zahle, was immer Sie verlangen. Daran soll es nicht liegen. Ich kann auch im Voraus bezahlen. Sechs Monate.«

Er zog ein Bündel argentinischer Pesos aus der Tasche und legte es mitten auf den Tisch. Eva nahm einen Schluck Tee und starrte auf die Scheine. Sie musste das Geld nicht zählen, um zu wissen, dass sie damit die Schulden der letzten Monate begleichen und die Wochen überbrücken konnten, bis der Pensionsbetrieb anlief. Lilith hielt den Atem an. Eva dachte an ihren Albtraum.

»Sagen Sie Ihrer Frau, sie ist willkommen.«

José bedachte alle mit seinem eisigen Lächeln.

»Es ist mir eine Ehre, Ihr erster Gast zu sein.«

»Haben Sie Gepäck?«

»Im Wagen.«

»Ich hole es«, brummte Enzo und verließ den Raum.

Eva nahm das Geld an sich und stand auf.

»Kommen Sie«, sagte sie wieder auf Deutsch. »Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer.«

Zwar begannen ihre Beine am Kaminfeuer langsam zu glühen, doch Lilith rührte sich nicht von der Stelle. Sie war einen Moment wie starr vor Freude. José und ihre Mutter liefen die Treppe hoch und betraten den für Gäste reservierten Flügel des Hauses. In der Dunkelheit des Flurs konnte José Evas Körper unauffällig in Augenschein nehmen. Die schwere Sinnlichkeit schwangerer Frauen faszinierte ihn.

»Darf ich Sie etwas fragen?«

Eva nickte.

»Sind Sie sicher, dass Sie in der achtzehnten Woche sind?«

»Das hat jedenfalls der Arzt gesagt.«

»Mir scheint das Kind sehr groß … War das bei den anderen genauso?«

»Bei Tomás und dem Kleinen, ja.«

»Und bei Lilith?«

»Sie ist ein Siebenmonatskind.«

Sie blieb vor einer Tür aus Zedernholz stehen. José warf einen Blick in das kleine Zimmer, ein schmales Bett, ein Schreibtisch, der zum See hinaussah. Er trat ein, stieß die Fenster auf, schloss die Augen und atmete tief ein.

»Herrlich …«

Eva war in der Türschwelle stehengeblieben. Er wandte sich zu ihr um.

»Sind Sie hier aufgewachsen?«

»Ich bin hier geboren.«

Irgendetwas am Blick des Deutschen war ihr unangenehm. Schnell legte sie den Zimmerschlüssel auf den Schreibtisch.

»Hier ist Ihr Schlüssel. Morgen richten wir den Speisesaal für die Gäste her. Heute werden Sie noch mit uns zu Abend essen.«

Darauf hatte Enzo bestanden, und Eva war es nur recht gewesen: dass sie nicht zusammen essen würden. Nicht einmal während der zwei Wochen, bis der Speisesaal fertig war. Sie mussten sich frei bewegen können, alles sollte sein wie damals, als Eva noch ein Kind und das elterliche Haus in einen privaten Bereich und einen für die Gäste unterteilt gewesen war. Nun saß José bei ihnen am Tisch und nahm sich angesichts des vor ihm auf dem Tisch stehenden Eintopfs mit Innereien zusammen, so gut er konnte.

Das Fleisch hatte eine gummiartige Konsistenz und ließ ihn würgen. Er täuschte trockenen Husten vor, versteckte sich hinter einem mit seinen Initialen bestickten Stofftaschentuch. Dass jemand kein Fleisch aß, war in diesen Breitengraden mehr als ungewöhnlich. An diesem ersten Abend wollte er das Essen auf keinen Fall verschmähen. Er gab sich bescheiden und freundlich und stellte viele Fragen. Wenn er herausfinden wollte, wieso der Nachwuchs in diesem Haus so unterschiedlich ausfiel, musste er mehr über die Abstammung von Liliths Eltern erfahren. Man erklärte ihm, Lilith habe als Dreijährige eine Lungenentzündung gehabt. Bis heute litt sie an leichtem Asthma. Außerdem hatte man sich daran gewöhnt, dass sie sich schnell erkältete, sich immer wieder eine Angina einfing, an Atemwegs- und Nasennebenhöhlenentzündungen erkrankte. Tomás und der Kleine hingegen wurden nie krank. Dabei waren alle drei Schwangerschaften völlig normal verlaufen. Lilith fühlte sich geschmeichelt, dass José alles über sie wissen wollte: wie viel sie wog, wie groß sie war …

»Ein Meter zweiunddreißig«, erklärte die Mutter.

»Dreiunddreißig«, verbesserte Lilith eifrig.

José wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und schmunzelte, wandte sich wieder Eva zu.

»Was hat sie bei ihrer Geburt gewogen?«

»Sagten Sie nicht, Sie sind Tierarzt?«, erwiderte Eva irritiert.

José suchte den Blick seiner kleinen Komplizin. Was hatte sie noch alles über ihn erzählt?

»Ich bin Arzt. Tierarzt. Aber ich habe auch Anthropologie studiert.«

»Und was liegt Ihnen mehr? Tier oder Mensch?«

»Ach wissen Sie, ich mache da keinen großen Unterschied.«

Er spülte den kleinen Scherz mit Wein hinunter.

Eva und Enzo tauschten Blicke. Die vielen akademischen Titel schüchterten sie etwas ein.

»Und was ist Ihr Spezialgebiet?«

»Rinder. Es hat sich noch viel zu wenig herumgesprochen, wie sehr sich die Reproduktion und Aufzucht von Kühen durch die Gabe von Hormonen verbessern lässt.«

»Und was sind das für Hormone?«

»Wachstumshormone.«

»Dann kriegt jede Kuh Hormone?«, staunte Lilith.

»Nur die trächtigen. Man stimuliert die Produktion eines bestimmten Eiweißes, das der Körper selbst herstellt – nur in geringerer Menge. Die Genetik ist eine sehr komplexe Wissenschaft, die sich aber mit einfachen Worten erklären lässt. Zuerst einmal geht es darum, den Gründereffekt aufzuschlüsseln. So nennen die Genetiker das Vererbungsmuster, das erkannt werden muss, damit eine Rasse verbessert werden kann.«

»Werden Sie während Ihres Aufenthaltes bei uns hier auch arbeiten?«

»Gut möglich.«

José musterte Evas Bauch und verkniff sich einen Kommentar. Wenn ihn sein medizinischer Blick nicht trog – und immerhin hatte er unzählige Male den Stand einer Schwangerschaft durch bloßes Abtasten bestimmt –, war es nicht mehr so lang hin, wie sie annahm. Mehr noch: Er witterte Beute. Seit dem Krieg hatte er nicht mehr mit Zwillingen zu tun gehabt.

In der Nacht lag ihm das Essen schwer im Magen. Im Traum erschien ihm der Führer in einem finsteren unterirdischen Gang, er lebte in einem Bunker tief unter der Erde und trug einen Kaiserbart. Als José sah, dass der Führer auf dem Absatz kehrtmachte, rief er ihm nach, flehte ihn an, nicht zu gehen, schwor ihm, er würde ihm überallhin folgen, bis in die geheimen Städte des Himalaya, in die unterirdischen Schlupfwinkel der Antarktis … Der Führer aber wandte ihm den Rücken zu und ging langsam davon. Er drehte sich nicht mehr nach ihm um. José wachte auf und rang nach Luft.

Immer wieder wurde behauptet, der Führer sei gar nicht in seinem Berliner Bunker gestorben, sondern mit einem U-Boot abgetaucht und hocke in irgendeiner Oase in der Nähe des Polarkreises. In den Winterschlaf gefallen, weder tot noch lebendig, wie Barbarossa, König Arthur, Baldur oder Wotan. Raben wachten über seinen Schlaf, bis das arische Volk wieder nach ihm schrie. Es hieß auch, der Krieg sei noch nicht vorbei, werde nie vorbei sein. Als Wissenschaftler glaubte José aber weder an Wunder noch an Alchemie – oder sonstige Geheimlehren. Für ihn gab es weder heilige Berge noch verborgene Städte, in die sich die Überlebenden zurückgezogen haben konnten. Das menschliche Schicksal entschied sich einzig und allein auf dem Boden dieser Erde. José nahm ein Schlafmittel, legte sich stockgerade auf den Rücken und schloss die Augen.
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Lilith kletterte vom Dach aus durchs Fenster in Josés Zimmer. Sie kannte das Haus wie ihre Westentasche. Die Großmutter hatte ihr alle Geheimgänge und Abkürzungen verraten. Sie wusste zum Beispiel, dass der Keller mit dem Waschraum über ein Tunnelsystem verbunden war; allerdings war der Tunnel schon seit Jahren zugeschüttet, und niemand hatte sich jemals darum gekümmert, ihn wieder freizuschaufeln. Bei einer ihrer Erkundungsgänge hatte sie entdeckt, dass man auf dem Dachvorsprung entlangbalancieren konnte. Auf diesem Weg gelangte man problemlos in alle Zimmer, selbst wenn sie abgeschlossen waren. Außerdem hatte sie herausgefunden, dass die Schlösser klemmten und die Türen von außen nicht so schnell zu öffnen waren. So hatte Lilith bei ihren heimlichen Besuchen genug Zeit, zum Fenster zu gelangen und sich anschließend in Luft aufzulösen. Dieses Mal reichte es, um im Zimmer des neuen Gastes alles genau unter die Lupe zu nehmen, denn ihr Vater saß mit José im Esszimmer und klärte mit diesem die Formalien. José hatte sich am Morgen darüber gewundert, dass man ihm das Frühstück in einem Raum des linken Hausflügels mit Blick auf den Wald servierte, während die Familie im rechten Flügel frühstückte, wo man auf den Nahuel Huapi hinaussah. Noch größer war sein Erstaunen, als ihm Luned einen Schlüsselbund überreichte und erklärte, damit könne er das Haus über eine Seitentür betreten. So konnten gut mehrere Tage vergehen, ohne dass er Lilith oder ihre Familie zu Gesicht bekam. Diese Vorkehrungen galten zwar dem Schutz seiner Privatsphäre; von dem, was er sich vorgestellt hatte, war dies aber meilenweit entfernt. Er wollte schließlich dabei zusehen, wie Evas Schwangerschaft voranschritt, und ihre drei Kinder im Auge behalten.

Wozu das alles?, fragte er sich mitunter selbst.

Weshalb eigentlich musste er alles haarklein dokumentieren?

Er wusste es nicht zu sagen.

Bis jetzt war es nicht mehr als ein Zeitvertreib gewesen, der ihn zudem noch vergessen ließ, dass er Buenos Aires fluchtartig hatte verlassen müssen und sein früheres Leben wohl kaum je würde wieder aufnehmen können. Während er sich nun mit Enzo besprach, inspizierte Lilith in seinem Zimmer die Schreibtischschublade. Ein Siegelring aus Silber, der einen Totenkopf und andere ihr unbekannte Symbole zeigte – sie erkannte weder das im Flamboyantstil gehaltene Hakenkreuz noch die Runenschriftzeichen –, fiel ihr sofort ins Auge. Auf der Innenseite war etwas auf Deutsch eingraviert. Hastig schob sie den viel zu großen Ring auf den Finger. Dann war da ein schwarzes Notizheft, darauf ein Dolch in einem Lederetui. Mit zitternden Händen zog sie ihn heraus; die Klinge funkelte in der Sonne, kleine Lichtreflexe flohen über die Zimmerwände. Die eine Seite zeigte ein weiteres Emblem, mit dem sie nichts anfangen konnte. Lilith dachte keinen Moment mehr daran, dass sie in fremden Dingen wühlte, und schlug das schwarze Heft auf. Seitenweise Notizen, Ziffern, Listen, Zeichnungen. Abbildungen über Abbildungen: Säuglinge und Kinder, denen Pfeile aus Augen, Kopf, Gliedmaßen und inneren Organen schossen. Auf einer Seite zwei am Rücken zusammengewachsene Körper. Sie blätterte weiter nach hinten. Plötzlich hielt sie inne, sie traute ihren Augen nicht. Da war doch ihre Mutter dargestellt, nackt, mit Siebenmonatsbauch. Die Zeichnung war nicht besonders gelungen, wies aber Übereinstimmungen auf, die keinen Zweifel ließen. Es war eindeutig ihre Mutter, daneben verschiedene Ziffern: Größenangaben, Gewichtschätzungen, Angaben zum Stand der Schwangerschaft.

Dann las sie: Homo arabicus.

Auf der nächsten Seite tauchte ihr Vater auf, daneben ihre Brüder, dazu wieder verschiedene Ziffern und Maßangaben.

Darüber stand: Homo syriacus.

Sie selbst kam als Letzte, dafür mit sehr viel mehr Detailangaben. Beinahe jeder Knochen war beziffert, der Schädelumfang angegeben, dazu Notizen auf Deutsch. Zahlen über Zahlen, Summen und Endsummen, eine ganze Liste von Krankheitsbezeichnungen, in der einige Begriffe auf Spanisch eingefügt waren: neumonía, asma, gripes, anginas, infecciones, sinusitis crónicas … Ihr Magen zog sich zusammen, das Herz klopfte bis zum Hals. Sie durfte auf keinen Fall Spuren hinterlassen. Schnell legte sie Dolch, Siegelring und Heft zurück, vergewisserte sich, dass alles unangetastet wirkte, und schlüpfte durchs Fenster hinaus auf das Dach. Auf dem Fenstersims ihres Zimmers angelangt, merkte sie, dass sie ganz weiche Knie hatte. Ihr wurde übel. Eins war klar: Sie durfte keinen Ton sagen. Sonst würde es Fragen geben:

Wie war dieses Heft in ihre Hände gelangt?

Wie war sie in das verschlossene Zimmer gekommen?

Die Strafe würde auf dem Fuß folgen, ein Monat Stubenarrest. Aber viel schlimmer noch: Bestimmt würde der Fremde seine Sachen packen müssen. Egal ob er nun Arzt, Tierarzt oder Anthropologe war … Man würde bestimmt nicht zulassen, dass er sie alle als Studienobjekte benutzte. Außerdem waren sie keine Tiere. Und sein Spezialgebiet waren Kühe. Auch wenn sie ihm das Geld zurückgeben mussten, mit dem sie gerade die Schulden der letzten Monate abbezahlt hatten – die Eltern würden verlangen, dass er abreiste. Dieses Mal musste sie den Mund halten. Und das tat sie auch. Allerdings sah sie José von nun an mit anderen Augen an.

In den Tagen darauf liefen sie sich kaum über den Weg. José hatte damit gerechnet, auf die Probe gestellt zu werden, und achtete geflissentlich darauf, nichts zu tun, was ihre Meinung ändern könnte. Er nahm das Frühstück allein zu sich, verließ das Haus über die Seitentür und schlug eine andere Richtung ein, als er Eva mit der an diesem Tag irgendwie veränderten, scheu und verwirrt wirkenden Lilith zusammen im Garten die Blumen gießen sah.

Sie grüßten sich von weitem.

Nach dem Mittagessen hatte sich José mit einer Zeitung auf der Terrasse niedergelassen. Nach einer Weile trat Enzo durch die Tür zu ihm hinaus. Kurz zuvor war er in der Zeitung, in der Rubrik Vermischtes, auf eine knappe Meldung gestoßen, deren Überschrift lautete: Mossad sucht Mengele. Im Untertitel hieß es: Vertraulichen Quellen zufolge soll sich der Naziarzt mittlerweile in Paraguay befinden. Er gab vor, ganz in die Lektüre vertieft zu sein, in Wirklichkeit aber genoss er den Ausblick auf die halbnackten Körper, die sich auf dem Grundstück tummelten. Eva und die Kinder hatten ein Bad im eisigen Wasser des Nahuel Huapi gewagt. Als Lilith wieder am Ufer stand, ließ José die Zeitung sinken. Ohne Kleider war sie weniger ungestalt, als er angenommen hatte. Die Arme und Beine waren zu lang – oder der Oberkörper zu kurz –, in den unvollkommenen Proportionen lag aber eine geheimnisvolle Harmonie. Lilith schloss sich jetzt Tomás und Tegai an, die sich damit vergnügten, den kleinen Bruder wie ein Zirkusäffchen auf Stelzen laufen zu lassen.

»Sie hatten mich gesucht?«

Als Enzo auftauchte, nahm José rasch wieder die Zeitung vors Gesicht, sodass Lilith aus seinem Blickfeld verschwand. Er drehte sich zu ihm um:

»Ich habe neue Vitamin- und Eisenpräparate für Ihre Frau besorgt.«

Er holte zwei Tablettendöschen aus seinem Koffer. Er hatte Eva überredet, ihn bei ihr Blut abnehmen zu lassen, und als sich der Verdacht auf Anämie bestätigte, hatte er ihr Vitamine und ein Eisenpräparat verordnet.

»Geben Sie ihr das. Damit wird es ihr bald besser gehen.«

»Ich wusste gar nicht, dass sie krank ist …«

»Sie sagte mir, sie fühle sich matt. Da habe ich mir erlaubt …«

»Das wäre aber nicht nötig gewesen.«

José winkte ab.

Plötzlich drang vom Garten her lautes Kindergeschrei herüber. Lilith war gerade dabei, die Stelzen auszuprobieren, und kreischte vor Vergnügen. Die beiden Männer wandten die Köpfe nach ihr um.

»Haben Sie schon mal untersuchen lassen, ob sie noch in der Zeit liegt?«

»In welcher Zeit?«

»Ich meine ihr Wachstum.«

»So etwas entscheidet doch nicht die Medizin.«

José frohlockte innerlich. Jetzt war er am Zuge.

»Es gibt Behandlungsformen, die ein nahezu normales Wachstum anstoßen können, wenn sie rechtzeitig eingeleitet werden. Ich werde Ihnen etwas zeigen.«

Aus einem Umschlag zog er einen Stapel Fotos, die seine letzten Experimente in der Nähe von Buenos Aires dokumentierten, darunter zwei Aufnahmen von ein und demselben Kalb – vor und nach der Hormonbehandlung –, das zuerst kränklich aussah, dann geradezu vor Kraft strotzte.

»Hier sehen Sie den Erfolg meiner Behandlungen.«

»Ist das wirklich dasselbe Tier?«

José nickte.

»Einen Monat später.«

Er wusste, dass er nicht drängen sollte, doch die Verlockung war zu groß:

»Wenn Sie mir erlauben würden, Ihre Tochter zu behandeln …«

»Also hören Sie mal! Das mit dem Kalb ist eine Sache, aber meine Tochter ist doch wohl etwas ganz anderes!«, fuhr Enzo empört auf.

Das war das Stichwort. Jetzt holte José die älteren Bilder hervor. Kinder in weißen Hemdkleidern, vor und nach der Gabe von Hormonen und Aufbaupräparaten. Die Kinder lächelten, doch da war so ein Ausdruck in ihren Augen. Enzo schnürte es die Kehle zu.

»Was sind das für Kinder?«

»Patienten«, antwortete José dreist. Noch war hier nicht durchgesickert, was damals geschehen war. »Mein Präparat wird Tieren wie Menschen verabreicht.«

Er verschwieg, dass diese Kinder, nachdem sie für die Versuche ausgewählt worden waren, überhaupt erst wieder zu essen bekommen hatten. Dazu hatte es ein Bett mit einer Zudecke gegeben, drei Mahlzeiten am Tag, zweimal die Woche durften sie duschen. Auf den Fotos sah man sie an einem Maßband vor einer Wand stehen und direkt in die Kamera blicken.

»Lilith könnte bestimmt acht Zentimeter zulegen. Womöglich sogar mehr. Ich müsste ihr nur einmal am Tag eine Spritze geben. Risiken gibt es keine, höchstens eine leichte allergische Reaktion. Warum besprechen Sie das nicht bei Gelegenheit mit ihr und Ihrer Frau?«

»Da gibt es nichts zu besprechen.«

Enzos Ton klang harsch, und José verstummte.

Dann schob Enzo nach: »Wann kommt eigentlich Ihre Frau?«

»Bald«, behauptete José.

Sie sei dabei, Vorkehrungen für die Reise zu treffen, habe noch ein paar Dinge in Buenos Aires zu erledigen. Die Wahrheit war, dass er seine Frau nie wieder angerufen hatte und dies auch nicht vorhatte. Er war sich sicher, dass seine Verfolger sie im Visier hatten. Sie durfte auf keinen Fall sein Versteck kennen. Enzo wandte sich ab und ging wieder ins Haus. José war kurz davor, ihm hinterherzubrüllen, er sei mit ihm noch lange nicht fertig, habe ihm noch einige Fragen zu stellen. Aber er hatte Enzo nichts zu befehlen. Verflucht. Er hatte sich geschworen, keine Verhöre mehr zu veranstalten, doch leicht fiel ihm das nicht. Mit Angehörigen niederer Rassen ein halbwegs normales Gespräch zu führen verlangte ihm alles ab. Jahrelang hatten die Menschen ihm Rede und Antwort gestanden, ohne auch nur den Blick zu heben. Aus Angst und Schwäche hatte sich ihm niemand widersetzt. Nur diejenigen, die wussten, dass es für sie keine Hoffnung mehr gab, hatten ihn beschimpft und verflucht.

Niemand kannte seine Adresse, und doch gingen bald eine ganze Reihe Einladungen bei ihm ein. In Bariloche lebten mehrere deutsche Kameraden, die ihn zu Diners, kleinen Empfängen, Jagd- und Angeltreffen baten. Die Stadt pflegte ein reges öffentliches Leben; mit einer kleinen Rücklage würde er dort für geraume Zeit völlig unbehelligt leben können. Man bot ihm an, einen sicheren Ort für ihn ausfindig zu machen, an dem er seinen Forschungen nachgehen konnte, ebenso eine Arztpraxis, für den Fall, dass er wieder praktizieren wollte. Er war die diversen Angebote durchgegangen und hatte dann behauptet, die Dauer seines Aufenthaltes noch nicht abschätzen zu können. Zwar fühlte er sich erstaunlich wohl, doch es war klar, dass er eigentlich seine Flucht in eines der Nachbarländer hätte vorbereiten müssen. Wie lange würde es dauern, bis die Information, dass er im Süden untergetaucht war, an die falschen Ohren drang?

»Das kann Jahre dauern«, antwortete man ihm gelassen.

In dieses kleine Touristenstädtchen mit seinen achttausend Einwohnern, das sich weitgehend der Skifahrt verschrieben hatte, drangen weltpolitische Nachrichten kaum vor. Neunankömmlinge wurden vorbehaltlos empfangen, und besonders Europäer genossen einen guten Ruf. Außerdem war den Argentiniern die Vergangenheit der deutschen Einwanderer egal. Eines Nachmittags entschloss sich José zu einem längeren Fußmarsch nach Bariloche. Er wollte sich dort mit einigen deutschen Bekannten treffen und in Erfahrung bringen, was sich in der Hauptstadt abspielte. Dass die Bundespolizei einen Haftbefehl gegen ihn ausgesandt hatte, wusste er. Zwanzigtausend deutsche Mark Belohnung wurden aus Europa geboten. Eine Angestellte der Deutschen Botschaft in Asunción hatte versichert, ihn in der Colonia Independencia gesehen zu haben. Die CIA wiederum brachte in Umlauf, er sei im Mato Grosso untergetaucht. Es regnete anonyme Anzeigen: Er sollte mit einer Frau in Córdoba verheiratet sein sowie mit einer weiteren – wohlhabenden – Dame in Santiago del Estero; in Corumbá hatte ihn jemand in einen Bus steigen sehen, jemand anders behauptete, er habe ihn in der Umgebung von Chiloé und Poços de Caldas Rinder impfen und dann über die Fußgängerbrücke verschwinden sehen, die das argentinische Clorinda mit dem paraguayischen Nanawa verband … Zufrieden stellte er fest, dass er dabei war, sich in eine Legende zu verwandeln. Bevor er sich auf den Weg machte, prüfte er noch, ob seine einzige wirklich unentbehrliche Begleiterin, eine Zyankalikapsel, in der Hemdtasche steckte, dann ließ er seine Waffe in den Trenchcoat gleiten. Unzählige Male hatte er geprobt, wie lange es dauerte, die Kapsel zum Mund zu führen. Inzwischen beherrschte er die Bewegung im Schlaf.

»Sehe ich dich wieder, Onkel Fritz?«, hatte sein Sohn ihn beim Abschied gefragt.

»Schon bald«, hatte er gelogen.

Ganz deutlich stand ihm die Szene mitten auf dem kühlen Waldweg nach Bariloche plötzlich vor Augen – in der Regel dachte er monatelang nicht an seinen Sohn. Vom See her drang Wassergeplätscher, das Gezwitscher verschiedener Vogelarten mischte sich darunter. Er versuchte den Gesang eines Lerchenschwarms nachzuahmen und sog die duftende Waldluft bis tief in die Lungen ein. Wie viele wären wohl bereit, ihn persönlich zu massakrieren, wenn sie erfuhren, was für ein geruhsames Leben er hier führte? Dass er bald nur noch auf der Flucht sein und bis zum Tag seines Todes keine Ruhe mehr finden würde, ahnte er nicht. Ebensowenig konnte er wissen, dass man ihn in den nächsten Jahren durch ganz Südamerika jagen und ihm ständig auf den Fersen sein würde … Das erste Mal war es ein Kommando von Auschwitz-Überlebenden in einem Hotel des Dreiländerecks zwischen Argentinien, Brasilien und Paraguay. Das zweite Mal im Urwald des Alto Paraná, wo ihm ein Abenteurer nachsetzte, der sich in den Nachkriegsjahren darauf spezialisiert hatte, Nazis zu liquidieren. Noch weniger konnte er sich vorstellen, dass er einmal völlig verarmt und vereinsamt sterben würde, ertrunken beim Baden, am Strand von Bertioga in der Nähe von São Paulo, noch dass seine sterblichen Überreste – gerade einmal ein Schädel, sieben Zähne und ein paar Knochen – exhumiert und an ein medizinisches Institut in São Paulo gehen würden. Das Einzige, was er sich ausrechnen konnte, war, dass man ihm keinen schnellen Tod gönnen würde. Nach etwa einem Kilometer kamen ihm Tomás und Lilith mit Schulranzen auf den Rücken auf ihren Fahrrädern entgegengesaust. Hastig verscheuchte er die trüben Gedanken. Die Kinder jauchzten und schrien, traten wie wild in die Pedale und gewannen auf dem abschüssigen Weg mit jedem Meter an Tempo. Als Lilith ihn erkannte, bremste sie, wartete ab, dass sich der Bruder etwas entfernte, und kam langsam auf ihn zugeradelt.

»Was ist mit Ihrem Wagen?«

»Ich wollte gern zu Fuß gehen.«

Lilith kickte einen Kiesel weg. Sie wirkte wie ausgetauscht, keine Spur mehr von ihrer kessen Unverfrorenheit. José schaute auf die Verbände an ihren Knien.

»Hast du dir wehgetan?«

»Ein bisschen.«

»Mach das bloß nicht noch mal.«

»Was denn, auf einen Baum klettern?«

»Herumspionieren«, antwortete er ohne weitere Erklärung.

Halt bloß die Klappe, dachte Lilith, stell jetzt bloß keine Fragen. Dann aber hörte sie sich sagen:

»Wieso hatte der Mann das ganze Gesicht verbunden?«

»Weil man ihn operiert hat.«

»Wer?«

»Der Nachbar.«

»Ist der Arzt?«

»Chirurg.«

»Und diese ganzen Leute, die ihn besuchen kommen …«

»Sind Patienten.«

Das war das Spiel: Sie fragte, er antwortete.

Als wären sie alle, Lilith und ihr Umfeld, so harmlos, dass er getrost die Wahrheit erzählen konnte.

Am späteren Nachmittag lief ihm Lilith im Ort erneut über den Weg. Er saß in einem Lokal, umringt von Männern, die ihm ehrfürchtig lauschten. Lilith und Tomás hatten in jeder Straße Zettel an Laternenpfähle geklebt, um Werbung für die Pension zu machen. Lilith hielt an, um sich genauer anzusehen, was José da trieb. Tomás fuhr weiter und rief, sie solle endlich kommen, doch Lilith stand da wie angewachsen. José schien alle in Bann geschlagen zu haben. Sogar der Kellner war nähergetreten und hing an seinen Lippen. Auf einmal lachten alle. Dann setzte José den Hut auf und kippte seinen Sherry hinunter. Die Männer erhoben sich, auch die Frauen verabschiedeten sich von ihm, und er trat mit einem jüngeren blonden Mann hinaus auf die Straße. Lilith duckte sich, nahm ihr Fahrrad und folgte den beiden in einigem Abstand. Zwei Häuserblöcke weiter betraten die Männer eine Zoohandlung, in der auch die Tierarztpraxis der Stadt untergebracht war. Der Blonde benahm sich gegenüber José übertrieben respektvoll, geradezu unterwürfig; selbst auf die Entfernung war seine Angst kaum zu übersehen. Lilith lehnte das Fahrrad gegen ein Auto und trat an das Ladenschaufenster heran. Gerade schüttelte José dem Ladenbesitzer die Hand, um ihm dann in die hinteren Räume des Geschäftes zu folgen. Schnell schlüpfte Lilith durch die Ladentür hinein. Ein paar Hamster rannten wie aufgezogen in ihren Laufrädern herum, dazu gab es unzählige Käfige mit Hundewelpen, Katzen, Kaninchen und Kanarienvögeln. Sogar ein Aquarium. Der Laden wirkte bescheiden, aber reinlich. Aus dem Hintergrund drangen Stimmen, sie sprachen deutsch. Lautlos huschte Lilith auf den Flur.

Du solltest jetzt besser gehen, befahl sie sich selbst, schlich aber trotzdem weiter bis zu der Tür, woher die Stimmen kamen; sie stand einen Spaltbreit offen.

Gerade nahm José einen Tiefkühlschrank in Augenschein.

»Heute Nacht kommt die Hälfte raus«, hörte sie den Besitzer sagen.

»Ich brauche den ganzen Platz.«

Der Besitzer nickte folgsam.

»Außerdem muss ich abschließen können.«

Wieder nickte der Besitzer. Das Angebot, das ihm der Blonde am Tag zuvor gemacht hatte, war zu gut, er konnte es unmöglich ausschlagen. Für die Zeit, in der José bei ihm arbeitete, würde er sämtliche Fixkosten für den Laden übernehmen. Das Einzige, was man von ihm verlangte, war Verschwiegenheit und dass er jede Order des Herrn akzeptierte, den er ihm am nächsten Tag vorstellen würde. Sofort machte sich der Besitzer daran, den Tiefkühlschrank zu leeren, während José etwas auf einem Zettel notierte, den er dem Blonden reichte.

»Haben wir hier im Krankenhaus einen von unsern Leuten?«

»Mehrere.«

»Dann bitten Sie sie, diese Sachen unter dieser Nummer hier zu bestellen. Die Lieferung kommt dann als medizinisches Material.«

Plötzlich erhob sich im Laden wildes Gebell. Aus allen Käfigen gleichzeitig kläffte, knurrte und heulte es, als eine läufige Pekinesendame auf dem Arm ihres Frauchens durch den Verkaufsraum getragen wurde. Der Ladenbesitzer wollte nachsehen, was los war, und stolperte im Gang über Lilith.

»Was machst du denn hier?«

Im Hinterraum sah José auf.

»Die Kleine gehört zu mir, sie kommt mich abholen.«

Der Besitzer lief an ihr vorbei in den Verkaufsraum, und José drückte dem Blonden, der noch irgendetwas auf Deutsch sagte und sich dann verabschiedete, seinen Pass in die Hand. Lilith verstand kein Wort. Sie rührte sich nicht vom Fleck, bis sie allein waren. Als José verschiedene Dinge aus seinem Koffer auszupacken begann, trat sie näher.

»Ich hab das Gefühl, du verfolgst mich«, sagte er.

»Wir haben in der Stadt Zettel für die Pension angeklebt«, erklärte sie.

José stellte ein paar Kisten in den Tiefkühlschrank.

»Werden Sie hier arbeiten?«

José nickte.

»Mit den Kühen?«

»Auch, ja.«

»Dann bleiben Sie ja richtig lange hier.«

»Hast du mich etwa schon über?«, brummte er schmunzelnd. Er genoss das Spiel mit ihr.

Lilith lächelte ihn unsicher an. José kannte sich mit kindlicher Mimik aus, er nahm die kleinste Regung wahr, und er begriff sofort, dass etwas vorgefallen war, aber ebenso, dass es wiedergutzumachen war.

»Übrigens bin ich bereit, mein Versprechen einzulösen.«

»Welches Versprechen?«

»Dir etwas beizubringen … Hattest du dir das nicht gewünscht?«

Lilith tat ahnungslos, doch sie strahlte übers ganze Gesicht.

»Wir könnten uns verabreden.«

»Heute Abend«, sagte seine Zwergennymphe schnell. Lilith wollte alles am besten sofort in Angriff nehmen. »Nach dem Abendessen.«

»Ich werde dich erwarten.«

»Wo?«

»Auf meinem Zimmer. Wann immer du willst.«

»Um neun«, entschied Lilith.

»Hast du außer Herlitzka noch eine andere Puppe?«

»Ich hab ganz viele.«

»Dann bring eine davon mit. Mit der fangen wir an.«

Wie sollte sie ihm erklären, dass sie gar nicht mehr im Besitz von Herlitzka war? Dass jetzt Wakolda bei ihr in Großmutters Bett schlief? Heute Vormittag in der Schule, als sie zwischen all den vielen Kindern stand, die die deutsche Nationalhymne anstimmten, war ihr plötzlich klar geworden, dass Wakolda rein gar nichts von einer Europäerin hatte und sie gestehen musste, Herlitzka verschenkt zu haben. Der Schulchor stand auf einer kleinen Empore und führte den gemeinsamen Gesang an, die Fahnenhisserin und ihr Geleit flaggten die argentinische und die deutsche Fahne. Der Rest der Schüler und Lehrer sowie das übrige Schulpersonal schmetterten das Deutschlandlied, als ginge es um Leben und Tod. Die Schüler waren nach Klassen aufgeteilt und standen nach Größe geordnet. Lilith maß einen halben Kopf weniger als der Junge, der zuvor der Kleinste in der Klasse gewesen war, und hatte stillschweigend ihren Platz eingenommen. Um sie herum wurde getuschelt und gekichert. Erst versuchte sie so zu tun, als singe sie mit, sie kannte aber den Text nicht und verlegte sich bald darauf, ihre Mitschüler zu mustern. Ein hoch aufgeschossener Typ stach ihr ins Auge. Auch er sang nicht wirklich mit und schien sich in seinem Körper ebenso unwohl zu fühlen wie sie. Er blickte jedenfalls ausgesprochen mürrisch drein und schenkte den Begrüßungsworten des Schuldirektors keinerlei Aufmerksamkeit. Nach der Eröffnungsveranstaltung scheuchten die Aufseher die Schüler in die Klassenzimmer. Tomás verschwand in der entgegengesetzten Richtung, Lilith fühlte sich alleingelassen und wurde in einer Klasse mit kaum zehn Mitschülern als Neue vorgestellt.

»Deine Mutter hat mir erzählt, dass du kein Deutsch sprichst, es aber ganz gut verstehst«, erklärte die Lehrerin und brachte sie an ihren Platz.

Lilith nickte.

»Dann wirst du es bestimmt schnell lernen. Das hier ist die Spanischklasse, aber sobald ihr ein paar Grundkenntnisse habt, kommt ihr in eine andere Klasse, da sind dann doppelt so viele Schüler.«

Das niederschmetterndste Erlebnis am ersten Schultag stand Lilith aber noch bevor. Es geschah beim Schwimmunterricht. Im Hallenbad der Primo Capraro gab es am Kopfende des Schwimmbeckens ein paar Stufen. Dort hockten fünf strohblonde, durchtrainierte Jungs und warteten, bis sie aufs Sprungbrett durften. Immer wenn die Lehrerinnen außer Hörweite waren, riefen sie den Mitschülerinnen kichernd eine Punktezahl hinterher. Als Lilith im Badeanzug vorbeilief, brüllten sie wie aus einem Munde: »Null!« Lilith blieb wie versteinert stehen. Da kamen zwei Mädchen mit großzügiger Oberweite (zwei Neunen), schubsten Lilith vorwärts und erläuterten ihr schadenfroh, was es mit diesem Spiel auf sich hatte. Auf ihre Null könne sie sich direkt etwas einbilden, die Jungs hätten zwar schon das eine oder andere Mal eine Zwei verliehen, eine Null hatte es aber noch nie gegeben.

Am späteren Abend kehrte José aus der Stadt zurück. Im Kamin der hell erleuchteten Pension brannte ein Feuer. Enzo saß an seinem Schreibtisch, hatte einen Stirnlupe um und trug Farbe auf die Lippen einer Porzellanpuppe auf. Eva nähte einen blonden Haarschopf aus Flachs an, Lilith half die Haarsträhnen zurechtzulegen. Ihr kleiner Bruder hockte auf dem Holzfußboden und spielte mit einer elektrischen Eisenbahn, im Hintergrund lief das Radio. Ein friedlicher Anblick. Völlig unbemerkt schlich José um das Haus. Nur Lilith meinte gesehen zu haben, dass sich zwischen den Tannen etwas regte. Sie presste die Stirn gegen die Fensterscheibe. Der Wind holte die ersten Blätter von den Bäumen herunter, das war alles. Als Enzo mit großer Kunstfertigkeit die Umrisse der Puppenlippen vollendete, drehte Eva das Radio auf und bedeutete dem Kleinen, er solle die Eisenbahn ausschalten. Das Hörspiel steuerte auf seinen dramatischen Höhepunkt zu. Eine Verratsszene. Die Stimmen überschlugen sich. Sonst war es im Haus ganz still. Lilith legte sich die Worte zurecht, mit denen sie ihren Entschluss verkünden würde.

»Papa«, hob sie an, als das Hörspiel zu Ende war.

Enzo sah von der eben zu einem perfekten Bogen gezogenen Augenbraue auf.

»Ich will diese Behandlung. Ich will wachsen. Mama hat gesagt, ich soll es mit dir besprechen.«

Enzo warf Eva einen Blick zu; in den letzten Tagen hatten sie mehrfach darüber gestritten. Sie war der Meinung, es schade nichts, die Sache auszuprobieren. Beide wussten, wie Lilith darunter litt, dass sie nur im Schneckentempo wuchs, während andere Kinder ihres Alters wahre Wachstumsschübe erlebten.

»Ich habe keine Angst vor Spritzen. Außerdem ist es nicht gefährlich.«

»Ein Risiko gibt es immer. Auch wenn dieser Deutsche das Gegenteil behauptet.«

»Es ist aber mein Körper …«

»Du bist noch ein Kind.«

»Na und?«, maulte Lilith.

»Wir entscheiden darüber, was mit deinem Körper passiert.«

Enzo wechselte den Pinsel und machte sich an die winzige Zahnreihe. Er klang entschieden, Widerrede war zwecklos. Lilith verzog das Gesicht. Da hob der Vater sie zu sich auf den Schoß und drückte ihr den Pinsel in die Hand.

»Komm mal her. Mach du die Zähne.«

Sanft streifte er ihr die Stirnlupe über. Das war seine Art zu sagen, dass alles seinen Lauf nehmen würde. Mit unsicherer Hand trug Lilith Perlmuttweiß auf die zwei Schneidezähne auf. Es war noch eine knappe halbe Stunde bis zur ihrer Verabredung mit José – der in diesem Augenblick den halbdunklen Flur des Gästeflügels entlangschlich. Aus einem der Zimmer drang Gekicher durch die offene Tür. Im Spiegel erblickte er Tegai, die gerade mit jugendlichem Eifer von Tomás geküsst wurde. Er hatte ihr das Kleid bis zur Taille hochgeschoben, seine Hand lag zwischen ihren Beinen. Tegai sah in den Kommodenspiegel und traf dort auf Josés Blick. Erschrocken stieß sie Tomás von sich. Der stopfte sich eilig das Hemd in die Hose, stürzte aus dem Zimmer und stolperte, vor Erregung noch ganz verwirrt, wortlos an José vorbei, während sich Tegai die Bluse zuknöpfte, das Bettenmachen wieder aufnahm und beim Glattstreichen der Laken zu sich zu kommen versuchte. José schaute ihr eine Weile zu.

»Erwarten wir Gäste?«

»Morgen reist ein Paar aus Frankreich an … Nehmen Sie Ihr Abendessen in Speisesaal ein, oder soll ich es Ihnen aufs Zimmer bringen?«

José warf einen Blick auf die Standuhr in der Ecke des Flurs und lehnte ab: Es war schon halb neun. Bis Lilith erschien, würde er höchstens Zeit für eine kurze Dusche haben. Lilith unterdessen kramte in ihrem Zimmer eine ihrer ältesten Plastikpuppen hervor und riss ihr Arme und Beine aus. Sie konnte es kaum erwarten, dass José sein Versprechen einlöste.

Um fünf vor neun stopfte sie drei Kissen unter ihre Bettdecke, öffnete das Fenster und kletterte auf den Dachvorsprung, der sich um das gesamte Haus zog. Es war zwar noch Spätsommer, nach Sonnenuntergang fiel die Temperatur aber rapide ab. An diesem Abend war es besonders frisch, vom Nahuel Huapi stieg Wind auf. Lilith bemühte sich, nicht in die Tiefe zu sehen. Sie hatte nur eine Hand frei, um das Gleichgewicht zu halten, mit der anderen hielt sie die losen Puppenteile umklammert. Sie kletterte bis zum Dach des linken Hausflügels und rüttelte an mehreren Fenstern, bis eines nachgab; es war Josés Badezimmerfenster. Die Scheiben waren beschlagen, die Fliesen feucht, die Fußabdrücke auf dem Boden führten bis auf den Flur und verloren sich dort. Wassertropfen lösten sich vom Duschkopf und platschten in die Badewanne. Lilith lauschte dem Rhythmus der Tropfen und hielt den Atem an. Plötzlich schnürte sich ihr die Brust zu, sie bekam immer weniger Luft, ihr Atmen stockte. Es war nicht das erste Mal, dass sie im Zustand starker Erregung einen leichten Asthma-anfall erlitt. Schnell ließ sie sich ins Badezimmer hinuntergleiten und setzte sich auf den Wannenrand, bis ihr das Blut wieder in den Kopf schoss. Dann schlich sie mit weichen Knien ein paar Schritte über den Flur und hielt erneut inne. Es war unvorsichtig, sich um diese Uhrzeit hier herumzutreiben, ohne dass jemand davon wusste. Gerade wollte sie auf dem Absatz kehrtmachen, da stand José auf der Türschwelle.

»Du bist spät dran.«

Lilith nickte steif.

»Komm rein.«

Lilith gehorchte.

Parfum hing in der Luft. Süßer und klebriger noch als im Flur. José stellte seinen Koffer auf den Schreibtisch und breitete alle notwendigen Instrumente aus: Nadel und Faden, Pinzette, Skalpell. Es war alles da, selbst Verband und Alkohol.

»Dann zeig mir mal unsere kleine Patientin.«

Lilith legte die einzelnen Teile der Plastikpuppe auf den Tisch und sortierte sie der Größe nach.

»Hast du schon einmal genäht?«

Lilith schüttelte den Kopf.

»Dann wirst du es heute lernen.«

José zog die Schreibtischschublade auf und holte den Dolch mit den zwei Sigrunen und dem deutschen Schriftzug hervor. Lilith deutete auf das Zeichen, das sie von den Schulfotos ihrer Mutter kannte.

»Was ist das?«

»Ein Buchstabe aus dem griechischen Alphabet … Das Hakenkreuz.«

Er schnitt zwei Stück Faden ab und fädelte sie ein. »Die vier Arme stehen für die Möglichkeiten, die jeder Sterbliche hat: erlöst zu werden, in die Hölle zu kommen, als Mensch oder als niederes Wesen wiedergeboren zu werden.«

Lilith nahm eine der Nadeln in die Hand und starrte weiter auf das Zeichen.

»Und was steht da?«

José las die deutsche Inschrift vor und wiederholte sie dann auf Spanisch:

»Meine Ehre heißt Treue.«

Langsam fuhr José mit dem Finger über die Klinge. Dann sah er Lilith streng an:

»Aber ohne Blut ist Ehre nichts wert.«

»Was hat denn Ehre mit Blut zu tun?«

»Vermischung macht das Blut unrein und zerstört die Erinnerung.«

»Ist mein Blut rein?«, fragte Lilith.

Kurz erwog José, Lilith die Folgen darzulegen, die die Rassenvermischung auf ihren Körper gehabt hatte. Er nahm sich einen der Puppenarme vor.

»Nein«, sagte er knapp und wies Lilith rasch an, den Rumpf und ein Bein in die Hand zu nehmen.

»Denk dir jeden Stich als eine Art Kreis: Du stichst hier hinein, und auf der anderen Seite kommt die Nadel wieder zum Vorschein, so, und dann wieder zurück … Siehst du? Ein Stich und noch einer und noch einer … So, jetzt bist du dran.«

Es war gar nicht so einfach, wie es bei José aussah. Einmal blieb die Nadel im Plastik stecken, beim zweiten Mal zog sich ein Knoten in den Faden, dann stach Lilith sich in den Daumen. Sie schrie auf, wollte den Daumen in den Mund stecken und den Blutstropfen ablecken, doch José hielt ihre Hand fest …

»Nichts ist geheimnisvoller als Blut«, verkündete er geheimnisvoll während er ihre Hand umklammert hielt und der Blutstropfen immer größer wurde.

»Paracelsus behauptete, Blut sei kondensiertes Licht.«

Er presste ihr Handgelenk, als wolle er ihr das Blut abquetschen. In seinem Blick lag etwas Gieriges, dachte Lilith und musste an Vampirgeschichten denken. Doch obwohl er ihr wehtat, protestierte sie mit keinem Wort.

»An was soll man sich denn erinnern?«

»Was sagst du da?«

»Sie haben eben gesagt, die Vermischung würde die Erinnerung zerstören.«

»Stimmt.«

»Woran soll man sich also erinnern?«

»An das, was wir einmal waren.«

»Wann?«

»Am Anfang.«

»Am Anfang wovon?«

»Von allem.«

Er ließ ihre Hand los. Lilith schob sich den Daumen in den Mund und saugte das Blut aus der Wunde. Es war lauwarm und süß. Sie presste den Daumen an den Gaumen.

»Was waren wir denn?«

»Sonnenmenschen.«

»Sonnen …«

»… menschen.«

»Was ist das denn?«

»Sonnenmenschen, Göttermenschen, Zaubermenschen.«

»So eine Art Übermenschen?«

José schmunzelte.

»So was in der Art.«

Lilith nahm sich die Nadel noch einmal vor.

»Ich glaube, Sie sind ein bisschen verrückt.«

Sie rammte die Nadel ins Plastik. Endlich saß der Stich. In fünf Minuten war das Bein bombenfest an den Rumpf genäht. Dennoch war die Operation alles andere als perfekt, der Oberschenkel ließ sich nämlich keinen Millimeter mehr bewegen. Außerdem waren die unregelmäßig gesetzten Stiche nicht zu übersehen. Ein weiterer Tropfen Blut drang aus Liliths Daumen, als wolle die winzige Wunde nicht schließen. José konnte nicht mehr widerstehen. Er zog die Schublade auf, holte erst sein schwarzes Notizheft hervor, tastete dann weiter. Schließlich brachte er ein Lederkästchen mit Pipetten und mehreren kleinen Glasplättchen zum Vorschein.

»Darf ich?«, fragte er und griff schon nach ihrer Hand. Lilith begriff, dass Widerstand zwecklos war. Ob sie wollte oder nicht, würde José ihren Daumen auf eins der Glasplättchen pressen. Der Blutstropfen blieb auf dem Objektträger haften, und José legte ein Deckglas darauf. Da klebte Liliths Blut nun zwischen den beiden Scheiben.

»Wofür ist das?«, fragte sie flüsternd.

»Das ist eine Probe. Damit kann man sehen, wie viel du noch wachsen könntest.«

Stumm sah Lilith dabei zu, wie José das Deckglas mit einem L beschriftete und verwahrte. Dann öffnete er sein Heft, machte eine kurze Notiz und klappte es wieder zu. Lilith starrte auf das Heft.

»Wofür sind diese Zeichnungen?«

»Welche Zeichnungen?«

»Die aus dem Heft.«

Jetzt war es raus. Das verlangte nach einer Erklärung. Schließlich ließ José sein Zimmer niemals unabgeschlossen, und das Heft nahm er auch nicht mit hinaus.

»Woher weißt du denn von den Zeichnungen?«

Lilith holte tief Luft.

»Ich hab sie mir angesehen.«

»Hast du etwa einen Schlüssel zu meinem Zimmer?«

»Nein.«

»Wie bist du dann reingekommen?«

Lilith machte eine Kopfbewegung in Richtung Fenster.

Ganz schön mutig, dachte José, beeindruckt von ihrer Verwegenheit. Es würde sich schon noch die Gelegenheit finden, sie gebührend zu bestrafen.

»Und, was hast du da gesehen?«

»Uns … Meine Familie.«

Ihm schossen die gleichen Gedanken durch den Kopf wie Lilith einige Tage zuvor: Sollte seine kleine Freundin den Mund aufmachen, würde er seine Koffer packen müssen. Aus irgendeinem Grund aber hatte sie das Ganze bislang für sich behalten. Immerhin leistete sie ihm zu solch später Stunde Gesellschaft. Kein Wunder, dass sie in den letzten Tagen verstört gewirkt hatte.

»Ich mache eben gerne Zeichnungen von den Menschen um mich herum.«

»Und wozu?«

»Um sie besser zu begreifen.«

»Und deswegen schreiben Sie auch auf, wie groß sie sind und was sie wiegen?«

»Dichter schreiben auf, was sie sehen, Maler malen es, und ich wiege und messe eben alles aus, was mich interessiert.«

»Interessieren Sie sich denn für uns?«

»Ich interessiere mich für dich.«

Lilith wurde rot.

»Wieso?«

»Weil du anders bist.«

Lilith schwieg und umarmte die Puppe, sie musste sich an etwas Vertrautem festhalten. Nach kurzem Schweigen fragte José:

»Soll ich bleiben oder gehen?«

»Bleiben.«

»Du weißt doch aber, dass ich gehen muss, wenn du unsere Geheimnisse ausplauderst …«

»Ich schweige wie ein Grab.«

Zumindest eine Zeitlang würde sie den Mund halten. Mehr verlangte José gar nicht. Kurz darauf schlich sich Lilith über den dunklen Flur in ihr Zimmer zurück. Ihr letzter Gedanke vor dem Einschlafen galt dem merkwürdigen Fremden, der jetzt mit ihnen unter einem Dach lebte. Er interessierte sich für sie, hatte er gesagt.
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Lilith war es gewöhnt, dass die anderen Kinder über sie tuschelten und kicherten, dass sie gehänselt wurde. Darum verzog sie sich nachmittags in der Schule lieber in die Bibliothek. Den Schwimmunterricht besuchte sie nie wieder, ebensowenig den Sportunterricht. Selbst den Pausenhof mied sie nach Möglichkeit. Die stillen, bis an die Decke mit Büchern vollgestopften Gänge waren der einzige Ort, an dem sie sich sicher fühlte. Nach jedem Klingeln flüchtete sie sich in diese Höhle. Wenn man ihr hinterherpfiff oder böse Spitznamen nachrief (Albinozwergin war der beliebteste), zog sie den Kopf ein und lief weiter. Es dauerte nicht lange, da bot ihr die Bibliothekarin eine kleine Arbeit an. Sie durfte die vielen, noch unsortierten Buchbände abstauben, die sich in den Regalen stapelten. Die Kriegsjahre, in denen die Schule geschlossen gewesen war, hatten die Bände auf den Dachböden der Honoratioren von Bariloche überdauert. Nach dem Umzug in das neue Gebäude nahm die Bibliothekarin nun die Sisyphusarbeit in Angriff, die Bücher zu sortieren, auszuzeichnen und zu katalogisieren. Lilith hatte jetzt ein Alibi dafür, sich nicht mehr auf dem Pausenhof blicken zu lassen. Außerdem konnte sie nach Belieben Bücher mit nach Hause nehmen, denn in der Unordnung fiel es nicht auf, wenn etwas fehlte. An einem Abend suchte sie in einem spanischdeutschen Wörterbuch, das zwischen unzähligen alten Büchern in einem Regal stand, nach dem Begriff Sonnenmenschen. Dabei wurde sie auf den großen Jungen aus ihrem Jahrgang aufmerksam, der immer so mürrisch aussah. Er hieß Otto und sprach so gut wie nie mit jemandem. Er stand im benachbarten Gang und riss Seiten aus einem Buch; diese zerfetzte er dann in immer kleinere Schnipsel und stopfte sie sich in die Hosentaschen. Blitzschnell hatte er ein ganzes Buch zerlegt und machte sich sofort ans nächste. Lilith sah misstrauisch zu ihm hinüber. Sie hatte ihn schon öfter durch die Gänge huschen sehen, manchmal war ihr aufgefallen, dass er sie anstarrte, aber angesprochen hatte er sie nie. Jetzt schlich sie sich an und lugte durch das Regal, sie wollte sehen, welches Buch er sich vorgeknöpft hatte. Als er aufschaute, sah sie schnell wieder in ihr Wörterbuch. Doch da kam Otto zu ihr hinüber.

»Wonach suchst du denn?«

»Sonnen … men …«

»Sonnenmenschen. Das findest du da niemals. Komm mal mit, ich zeig dir was.«

Otto steuerte einen Gang ganz hinten in der Bibliothek an, den er gut zu kennen schien – Lilith war er völlig unbekannt –, und zog einen eingestaubten Band aus dem Regal: Das kommende Geschlecht von Edward Bulwer-Lytton. Er überblätterte die ersten Seiten. Eine Abbildung zeigte einen außergewöhnlich hochgewachsenen Mann, eine Art arischen Adonis. Otto war drei Köpfe größer als Lilith, jedoch Lichtjahre von arischer Reinheit entfernt. Er verzog spöttisch das Gesicht.

»Im Reich der Vril-ya unter der Erde gibt es gar keine Sonne, aber es ist trotzdem warm und hell bei ihnen. Und wenn die Vril-ya eines Tages an die Erdoberfläche kommen, angelockt von den Strahlen unserer Sonne, werden sie alle anderen Rassen unterwerfen.«

»Also sind sie die Sonnenmenschen?«, raunte Lilith.

»Wer weiß.«

Lilith starrte auf die Papierfetzen in Ottos Hosentaschen.

»Wieso machst du das eigentlich?«

Otto antwortete nicht. Stumm drückte er Lilith Das kommende Geschlecht in die Hand.

»Lies es.«

Dann beugte er sich zu Lilith herunter und sah ihr in die Augen.

»Und halt bloß den Mund.«

An diesem Abend konnte Lilith es zum Erstaunen ihrer Eltern kaum abwarten, zu Bett zu gehen. Unter ihrer Decke vergraben, versuchte sie zu ergründen, was es mit dem Buch auf sich hatte. Doch sie verstand nichts.

Noch unverständlicher war Das Sonnentor von Tiahuanaco, das sie später auslieh, und auch mit den Büchern von Helena Blavatsky, Guido von List, Rudolf von Sebottendorf und James Churchward, die Otto ihr alle empfahl, konnte sie nichts anfangen. Die Namen der Autoren aber hatte sie sich gemerkt, die Bibliothekarin hatte sie nämlich gebeten, alle diese Bücher vom restlichen Bestand zu trennen; sie kamen in eins der obersten Regale, wo, wie Lilith schnell begriff, die verbotenen Bücher landeten, die einen besonderen Reiz ausübten.

Sie nahm sich ein spanisch-deutsches Wörterbuch mit, das ihr in den langen Nächten unter der Bettdecke eine große Hilfe war. Sie machte schnelle Fortschritte. Bald erschloss sie die Kernaussage eines Satzes, die Feinheiten entgingen ihr meist noch. Beim zweiten heimlichen Besuch in Josés Zimmer hatte sie das Wörterbuch in der Tasche und begann mit der Übersetzung einiger Begriffe, die auf der ersten Seite des schwarzen Notizheftes über einem Stammbaum prangten. Ein Schaubild voller Pfeile und Ziffern. Das erste, fett unterstrichene Wort, das sie nachschlug, war Endlösung. Es folgten Aussiedlung und Sonderbehandlung. Auf der zweiten Heftseite eine weitverzweigte, vor Ziffern und Nummern überquellende Liste, darüber vermerkt: Vernichtung durch Arbeit. Auf der dritten Seite Aufzeichnungen zur Forschungs- und Lehrgemeinschaft »Das Ahnenerbe«. Lilith gelang es, diese Worte einigermaßen zu übersetzen, sie fand sie aber so merkwürdig, dass sie das Heft verstört an seinen Platz zurücklegte und schließlich glaubte, doch falsch übersetzt zu haben. Noch bevor Josés Chevrolet draußen vorfuhr, war sie durchs Fenster zurückgeklettert. Sie war mit seinem Tagesablauf mittlerweile recht vertraut. In der Nacht lag sie lange wach und grübelte darüber nach, woher sie stammte und was ihr wohl noch bevorstand.

José war ganz erpicht darauf, endlich selbst eine Puppe herzustellen. Die Vorstellung, eine perfekte Gussform anzufertigen, ließ ihn nicht mehr los. Der eher unschuldige Zeitvertreib würde ihm zudem gestatten, weiter mit vollkommenen Formen zu experimentieren. Noch aber musste er sich gedulden. Am Tag zuvor war er die Regale eines Spielzeugladens abgelaufen und hatte das darin ausgestellte Mittelmaß begutachtet. Später besuchte er im Bürgeramt von Bariloche einen Bekannten, der ihm Hilfe anbot. Sein Wunsch – ein Raum für die Anfertigung von Porzellanformen – klang jedoch einigermaßen seltsam.

»Darf man erfahren, was Sie vorhaben?«, erkundigte sich sein Helfer.

»Ich will Puppen herstellen«, erwiderte José knapp.

Der Freund war überzeugt davon, dass es um die Tarnung illegaler Geschäfte ging: Geldwäsche, Schmuggel, Dokumentenfälschung …

»Geben Sie mir mir ein paar Tage«, sagte er.

Auf dem Nachhauseweg beschloss José, dass es an der Zeit war, tätig zu werden. Zwei Monate waren nach der Wiedereröffnung der kleinen Pension am Nahuel Huapi vergangen, und die Familie hatte sich daran gewöhnt, dass Gäste im Haus waren. Er war der ruhigste von allen. An manchen Tagen nahmen die Gäste ihr Abendessen gemeinsam ein; er aber saß immer abseits.

Er hatte erreicht, was er wollte: Man nahm ihn nicht wahr.

Er stellte den Chevrolet zwischen den anderen Wagen ab und schlenderte zu Enzos Werkstatt hinüber, die in Wahrheit nicht mehr als eine Ecke im hinteren Teil der Garage war. Durchs Fenster sah er Enzo flüssiges Porzellan in eine Gipsform gießen. An seiner Seite schmirgelte Tomás mit einer Nylonstrumpfhose einen frisch gebrannten Porzellankopf glatt, bis die Haut samtweich wurde und glänzte. José bat um Einlass in Enzos Refugium und bestaunte die Skizzen von Fingergliedmaßen und drehbaren Hälsen, die an den Wänden hingen. Auf dem Tisch lagen Zangen und allerhand Pinsel; dazwischen Farbtöpfe, lose Arme und Beine. In einer Ecke ein paar Puppenköpfe.

»Ich wusste gar nicht, dass Sie sich mit so etwas befassen«, behauptete er.

»Reiner Zeitvertreib.«

»Aber was sagen Sie da – Zeitvertreib! Sie haben wirklich Talent!«

Enzo öffnete die Tür des Backsteinofens, den er mit der Hilfe seines Sohnes gebaut hatte. Er zog sich ein paar Asbesthandschuhe über und nahm eine Form heraus.

»Vorsicht! Glühend heiß!«

Tomás sprang zur Seite. Enzo stellte die Form auf den Abstelltisch und öffnete sie vorsichtig. Zum Vorschein kamen Kopf, Arme und Beine, alles perfekt gebrannt. Enzo strahlte wie ein Kind. Solange die frisch gebrannten Teile auskühlten, machte er sich daran, bereits fertige Gliedmaßen mittels einer komplizierten, von ihm selbst entwickelten Gelenkkonstruktion miteinander zu verbinden. Aufmerksam sah ihm José dabei zu.

»Sie wären ein guter Chirurg geworden, Enzo.«

Auch er strahlte über das ganze Gesicht. Zum ersten Mal seit langem war seine Freude nicht gespielt.

»Wie viele schaffen Sie in der Woche?«

»Zwei bis drei.«

»Und zu welchem Preis verkaufen Sie sie?«

Enzo errötete. Die Frage beschämte ihn. Egal wie viel Zeit er in sie investierte – es waren reine Liebhaberstücke. Schließlich betrieb er die Puppenwerkstatt nur hobbymäßig.

»An wen sollte ich die verkaufen? Ich verschenke sie …«

»Das sollten Sie aber nicht!«

Verwundert über den heftigen Ton sah Tomás von der Puppe auf, die er gerade bearbeitete.

»Das ist doch nicht irgendein Ramsch, das sind Kunstwerke! Dafür zahlen die Leute jeden Preis. In Bariloche bekommt man solche Puppen ja gar nicht.«

Er wies auf eine der Skizzen: ein Paar von einer Eisenkonstruktion gehaltene, in den Kopf einer Porzellanpuppe eingelassene, bewegliche Augen.

»Und was ist das hier?«

»Ach, das sind so kleine Spinnereien von mir«, antwortete Enzo lachend.

Hinter Enzos scherzhaftem Ton witterte José Resignation. Liliths Vater war um einiges begabter, als es den Anschein machte. Nicht nur in der Verarbeitung von Porzellan, auch in anderen Handwerkskünsten. Seine besondere Hingabe galt der Mechanik. Wenn er Zeit fand, brütete er über Maschinenentwürfen, die er aber noch niemals jemandem gezeigt hatte. José wartete, dass er die frischen Porzellankörperteile in den Ofen schob, damit sie noch einmal eine letzte Ladung Hitze abbekamen.

»Haben Sie noch nie an Massenanfertigung gedacht? Sie könnten Dutzende von perfekten Babypuppen anfertigen, alle Ihre Entwürfe umsetzen …«

»Das ist wahnsinnig teuer«, wandte Enzo ein.

José lächelte siegesgewiss.

»Nicht wenn man einen Investor findet.«

»Wer sollte denn …«

»Ich.«

Tomás und sein Vater tauschten einen verblüfften Blick. José griff nach seinem Koffer.

»Es wäre ein gutes Geschäft, Enzo. Denken Sie darüber nach.«

Ohne ein weiteres Wort verließ er die Werkstatt. Die Zeit für weitere Überzeugungsarbeit würde sich schon noch finden. Womöglich biss Enzo auch von ganz allein an, der Glanz in seinen Augen war José nicht entgangen. Munter pfiff er ein Liedchen vor sich hin. Im Speisesaal setzte er sich, obwohl einige Gäste ihn zu sich an den Tisch baten, wieder abseits. Luned erschien mit einem Pilzrisotto und warb über die Maßen für das Tagesgericht.

»Sind Sie ganz sicher, dass Sie nicht von dem Lamm kosten möchten? Das Fleisch ist besonders zart, es zergeht einem auf der Zunge.«

Die Hausgehilfin war plump und hatte immer schweißige Hände. José dachte lieber nicht daran, dass sie auch das Essen zubereitete. Er schüttelte den Kopf. Eine Viertelstunde später saß er mit einem Verdauungstee in einem quietschenden Schaukelstuhl auf der Terrasse. Mit einem Mal drang Liliths glucksendes Lachen zu ihm. Sie machte in der Dunkelheit Jagd auf Glühwürmchen. Er winkte sie zu sich und besah sich den Käfer, den Lilith zwischen ihren Händen gefangen hielt.

»Es ist ein Weibchen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Man erkennt es an der Größe … Weißt du auch, wieso sie leuchten?«

Lilith verneinte und ließ ihre Beute nicht aus den Augen.

»Um die Männchen anzulocken, die weiter oben fliegen. Wenn sie sich bedroht fühlen, machen sie das Licht aus. Mach mal ein bisschen auf.«

Lilith öffnete die Hände einen Spalt breit. Ohne Zögern steckte José seinen Zeigefinger in die dunkle Höhle und stubste das Insekt weiter nach hinten. Es kitzelte, Lilith biss sich auf die Lippen und hielt der Mischung aus Lust und Ekel stand. Das Licht des Glühwurms verlosch.

»Siehst du?«

»Und wie machen die das?«, staunte Lilith.

»Das ist Biolumineszenz. Glühwürmchen haben ein Leuchtorgan unter der Haut sitzen.«

»Das ist doch Quatsch.«

»Nein, wieso denn?«

»Sie können doch nicht immer alles wissen!«

Lilith schloss die Hände wieder ganz zur Kugel, José ließ seinen Finger einfach darin stecken.

»Und was passiert, wenn das Männchen auftaucht?«

»Dann paaren sie sich. Das Weibchen legt die befruchteten Eier unter die Erde. Vier Wochen später schlüpfen die Larven. Die Glühwürmchenlarven ernähren sich von Schnecken. Gehäuse- und Nacktschnecken, um genau zu sein. Die Larven legen die Schnecken mit einem Giftbiss lahm und saugen sie aus.«

»Ist das eklig.«

»Du hast etwas Ähnliches gemacht, als du klein warst.«

»Ich habe aber Milch getrunken.«

»Und die Larven trinken eben Schneckenpüree.«

Lilith kicherte.

»Sie sitzen in ihren Schlupfwinkeln, bis sie zu Puppen werden.«

»Sie werden zu Puppen?«

»Das ist ihr bester Moment. Er dauert höchstens zwanzig Tage.«

Mit einem Ruck zog José seinen Finger aus Liliths Hand. Das Glühwürmchen entwischte durch die Öffnung und war blitzschnell in der Dunkelheit verschwunden. Lilith hatte keine Chance.

»Und dann?«, fragte sie ratlos.

»Dann werden sie erwachsen. Sie paaren sich. Und sterben.«

Lilith starrte auf die dunkle Öffnung zwischen ihren Händen, dann sah sie zu José auf und rückte heraus mit der Sprache:

»Wie viel könnte ich denn noch wachsen?«

José versuchte, ein Schmunzeln zu verbergen. Es war leichter als gedacht.

»Wenn wir ein bisschen nachhelfen – sicher einiges.«

José hatte sich seit einigen Wochen in seinem neuen Leben eingerichtet, als er einen Anruf von einem der deutschen Kollegen aus dem örtlichen Krankenhaus erhielt: Die Wachstumshormone waren eingetroffen. Er wusste, dass Vorsicht geboten war, doch lieber ließ er sich auf ein gewisses Risiko ein, anstatt monatelang darauf zu warten, dass ihm die Beute von selbst in die Fänge ging. Immerhin hatte er bereits ein paar Patienten auf der Warteliste, Kühe, Kälber, anämische Schwangere … Liliths Eltern hatten sich darauf geeinigt, eine Zweiwochenkur auszuprobieren. In der Nacht vor Behandlungsbeginn setzten sie Lilith davon in Kenntnis.

»Ich lasse mich auch behandeln«, erklärte Eva.

»Willst du denn noch wachsen?«

»Dein Brüderchen soll gut wachsen.«

»Schwesterchen.«

»Was auch immer.«

Da sie sich nach Einnahme des Eisenpräparats und der Vitamine sichtlich besser fühlte, hatte José Eva zu einer leichten Dosis Wachstumshormone geraten. In den letzten Schwangerschaftsmonaten konnte das nur von Vorteil sein. Er zeigte ihr Bücher, Fotos, verwies auf Statistiken, versprach alles Mögliche und ließ nicht locker, bis sie einwilligte. Enzo sperrte sich tagelang, bis auch ihr Hausarzt erklärte, Josés Vorschlag sei ganz und gar nicht abwegig. Er behauptete sogar, Lilith könne kaum in besseren Händen sein. Enzo verließ die Arztpraxis mit noch größeren Bedenken. Der Arzt war ein Freund aus der Zeit, in der Lilith klein gewesen war, er stammte aus deutscher Familie. Mehr als einmal hatte er ihn mit José – der mittlerweile lebhafteren gesellschaftlichen Umgang pflegte als er selbst – in einem der Lokale im Ort gesehen. Doch Eva war zur Behandlung fest entschlossen, sodass er es nicht wagte, ihr zu widersprechen. Seiner Frau machte die Schwangerschaft sichtlich zu schaffen, sie war gereizt und erschöpft. José bat also Lilith und Eva zu sich aufs Zimmer und bereitete in ihrer Gegenwart zwei Spritzen vor. Er nahm eine Ampulle aus einer Box mit Trockeneis und rieb sie auf Zimmertemperatur hoch.

»Wozu machen Sie das?«, wollte Lilith wissen.

»Wenn es kalt ist, tut es mehr weh.«

Er zog die Spritze mit einer dicken, farblosen Flüssigkeit auf und machte sich doch tatsächlich, wie er verwundert bemerkte, Gedanken darüber, ob ein anderer Mensch womöglich Schmerzen haben könnte.

»Bei wem zuerst?«

»Bei mir.«

Eva ließ José ihren Arm mit einem in Alkohol getunkten Wattebausch abtupfen und nahm den Einstich der Nadel hin, ohne eine Miene zu verziehen.

»Das war’s schon.«

Eva drückte den Wattebausch auf die Stichstelle. Sie hatte nun doch großes Vertrauen in José, hatte den Deutschen mittlerweile sogar ein wenig ins Herz geschlossen, denn er war nett zu ihren Kindern, und sie mochten ihn. Mehrfach hatte er angeboten, sie von der Schule abzuholen, die ganz in der Nähe der Tierhandlung lag. Auch die zwei Jungs buhlten inzwischen um seine Aufmerksamkeit.

Lilith hielt die Luft an, als er unter dem prüfenden Blick der Mutter einen Knopf ihres Kleides öffnete.

»Lilith bekommt die Spritze in den Bauch.«

Er griff ein wenig Haut zwischen Zeigefinger und Daumen und betupfte die Stelle mit Alkohol.

»Gleich piekst es ein bisschen …«

Schon steckte die Nadel drin.

»Na, hat’s wehgetan?«

»Kein bisschen.«

»Na siehst du.«

Dann fasste er Lilith bei den Schultern, schob sie zur Tür, sodass sie mit dem Rücken gegen den Rahmen lehnte, und legte ein Lineal über ihrem Kopf an. Er bat Eva, einen Strich ziehen zu dürfen, um von nun an Übersicht über ihr Wachstum zu haben.

»Siehst du? So groß bist du heute.«

Er wies auf die kaum sichtbare Markierung auf dem Zedernholzrahmen.

»Dann wollen wir mal sehen, wie groß du in einem Monat bist.«

»Und wenn ich kein winziges bisschen wachse?«

»Du musst nur dran glauben.«

Einige Wochen später gebar die Kuh, der José ab der Mitte ihrer Trächtigkeit eine sehr hohe Dosis Hormone verabreicht hatte, stramme Kalbszwillinge. Das Ereignis sprach sich schnell herum, und einige der Bauern öffneten dem Deutschen die Tore. Worüber aber keiner sprach: Viele von ihnen ließen José nicht nur ihr Vieh impfen, sondern händigten für ein paar Schweizer Franken auch Blutproben ihrer schwangeren Frauen und Töchter aus. José konnte seine statistischen Erhebungen weiterführen und war bester Stimmung.
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Am Morgen nach der ersten Spritze, es war ein Sonntag, schlug Lilith die verklebten Augen auf und hätte sich im ersten Moment am liebsten gleich wieder die Decke über den Kopf gezogen. Sie fühlte sich wie zerschlagen, ihr Kopf schmerzte, ihre Glieder waren ganz steif. Doch dann raffte sie sich auf, schlug die Decke zurück und schwang sich aus dem Bett. Ein Sprung in den kühlen See würde sie bestimmt erfrischen, sprach sie sich aufmunternd zu, schlüpfte in ihren Badeanzug, warf sich ein Handtuch über und lief barfuß hinunter zum See. Es waren die letzten lauen Herbsttage, die Blätter hatten sich bunt gefärbt. Lilith sprang mit einem Satz hinein und machte ein paar rasche Züge. Sie drehte sich auf den Rücken und strampelte mit den Beinen, vollführte ein paar nixenhafte Pirouetten (im Wasser war ihr Körper perfekt), tauchte wieder unter. Als sie prustend aus dem Wasser schoss, sah sie José am Ufer sitzen. Er hatte einen Klappstuhl und einen Sonnenschirm ganz an die Wasserkante gerückt, es sich dort bequem gemacht und sah ihr zu. Lilith kletterte aus dem Wasser und lief über den Rasen zu ihm hin, der nasse Badeanzug klebte an ihrem nicht mehr ganz kindlichen Körper, zwei harte kleine Knospen zeichneten sich darunter ab. Mit klappernden Zähnen stand sie vor dem Deutschen und hüpfte von einem Bein aufs andere.

»Wollen Sie nicht auch reinkommen?«

»Ich bade nicht so gern.«

»Haben Sie die neuen Gäste schon gesehen?«

»Ja, vorhin.«

»Und was sind das für Leute?«

»Franzosen«, antwortete er knapp.

Am frühen Morgen war ein Paar mit sonnenverbrannten, windgegerbten Gesichtern eingetroffen, das seit beinahe einem Jahr mit einer Filmkamera durch Südamerika reiste. Beide hatten beeindruckende Adlernasen. José war blass geworden, als er sie, frisch geduscht, an einem Tisch im Speisesaal sitzen sah. Der Mann putzte die Linse seiner Kamera, die Frau hatte die Hände in einer schwarzen Segeltuchtasche und hantierte dort mit irgendetwas herum. Es handele sich um eine Art tragbare Dunkelkammer, erklärte sie José, in der sie alles, was sie filmten, gleich entwickeln konnten. Sie zog den Film von der Rolle und steckte ihn in eine Blechdose. Die beiden arbeiteten an einem Dokumentarfilm über Südamerika, jedes einzelne Land wollten sie bereisen, bevor sie wieder nach Europa zurückfuhren. Dreißig Blechdosen hatten sie schon, und immer, wenn sie eine voll hatten, schickten sie sie nach Buenos Aires, postlagernd.

»In diesen Zeiten hält man sich ja gern von Europa fern«, bemerkte der Mann.

Sie kamen direkt aus Ushuaia, der südlichsten Stadt Argentiniens, davor waren sie sechs Monate im äußersten Süden Chiles unterwegs gewesen. Überall machten sie Bilder von den Menschen, die ihnen begegneten. Um für jeden Anlass gerüstet zu sein, hatten sie neben der Filmkamera auch noch zwei Fotoapparate dabei.

»Wenn Sie also erlauben …«

Schon hielt sich der Franzose die Kamera vors Auge.

»Ich mag es nicht, wenn man mich fotografiert«, entgegnete José barsch.

Das hatte ihm gerade noch gefehlt: zwei naive Kamerafanatiker in edler Mission. Er sparte sich jedes weitere Wort und flüchtete bei der ersten Gelegenheit zum See hinunter. Der Franzose hakte nicht weiter nach, obwohl der deutsche Akzent des Gastes ihn sofort misstrauisch gemacht hatte. Es war nicht die Zeit, Fragen zu stellen

Schon wenige Stunden später saßen sie zusammen an einem Tisch, und diesmal gab es kein Entrinnen. Enzo hatte zur Feier des Tages – sein Jüngster wurde fünf – ein Zicklein heranschaffen lassen. Der Braten schmorte seit dem Morgen auf kleiner Flamme vor sich hin, und der Duft zog durchs ganze Haus. Die Pensionsgäste waren selbstverständlich mit eingeladen, und am frühen Nachmittag bat Enzo zu Tisch. Mit den Essgewohnheiten des Deutschen hatte er nicht vor, sich abzufinden, Vegetarier waren in seinen Augen krank – oder pflegten zumindest eine schlechte Angewohnheit. Also bekam auch José reichlich aufgetan. Während das französische Pärchen die Geburtstagsrunde mit unterhaltsamen Geschichten bei Laune hielt – ihr Anekdotenschatz schien unerschöpflich, und die Zuhörer lauschten ihnen gebannt –, gelang es José, das eine oder andere Stück Ziegenfleisch heimlich unter den Tisch zu befördern, wo sich die englische Dogge darüber hermachte. Die näselnde Stimme, das völlig übertriebene Lachen und die falsche Bescheidenheit vor allem des Mannes waren kaum auszuhalten. José musste sich anhören, wie der Franzose Vulkane, Berge und Eisgletscher bestiegen hatte, den Amazonas hinaufgefahren, in Lepra-Asylen untergekommen, vor einem Steinrutsch in der Nähe der Salzwüste von Cuzco geflohen war und in Bolivien ein Dutzend Minenarbeiter aus den Trümmern einer verschütteten Goldmine gerettet hatte … Unerträglich aufgesetztes Heldentum. Gerade wollte José auf die Toilette flüchten, als das Gespräch eine Wende nahm, die ihn aufhorchen ließ.

»Stellen Sie sich vor: Regelrechte Konzentrationslager waren das«, berichtete der Franzose mit tragischer Miene.

»Drei Meter hoher Stacheldrahtzaun, dahinter Hunderte von verhungernden Mapuches …«

»Also davon habe ich wirklich noch nie gehört«, sagte Enzo und sah verstört zu seiner Frau hinüber.

»Du etwa?«

»Absolut nicht. Nie gehört«, pflichtete Eva bei.

»Wann wurden diese Lager denn errichtet?«

»Das war 1879. Der Urgroßvater meiner Mutter, der aus Wales stammte, berichtet in seinen Memoiren davon. Wir haben die Überreste dieser Lager übrigens fotografiert … Nach der Eroberung der Wüste und der Niederlage der Indianer hat die Grenzpolizei jede indianische Familie, die ihr in die Quere kam, zwangsumgesiedelt … Damals sollen zwischen zehn- und zwanzigtausend Mapuches durch die Lager gegangen sein. Im Jahr 1879 wurden sogar eigens zwei Friedhöfe eingerichtet – ich denke, das reicht, um sich eine Vorstellung zu machen. Eine andere Taktik bestand auch darin, die Fortpflanzung der Mapuche-Bevölkerung zu unterbinden. Man trennte die Frauen von den Männern und die Kinder von ihren Eltern, änderte ihre Namen … Viele Menschen wissen heute, dass sie indianischer Abstammung sind, können aber die Geschichte ihrer Familie nicht mehr rekonstruieren, weil man ihre Vorfahren einfach mir nichts, dir nichts Juan Pérez oder Carlos López genannt hat. Und dann hat die herrschende Klasse die Kriegsbeute unter sich aufgeteilt; seien wir ehrlich und sagen, wie es war … Selbst die Tageszeitung La Nacional titelte damals regelmäßig: Heute wieder Indianerabgabe. Die Damen der Oberschicht schauten mittwochs und freitags im Auffanglager von Buenos Aires vorbei und hielten Ausschau nach Kindern, die sie an ihre Freundinnen verschenken konnten. Oder sie suchten nach Dienstmädchen, Köchinnen und ähnlichem Personal, das sich ausbeuten ließ. Sie haben Familien zerstört, ohne mit der Wimper zu zucken.«

»Meine Güte, das ist ja alles furchtbar«, murmelte Eva.

Daran, dass viele Dienstmädchen und Landarbeiter, die früher hier in der Pension gearbeitet hatten, genau von jenen Kindern abstammten, die man damals ihren Eltern entrissen hatte, verschwendete sie keinen Gedanken. Lilith sah ihre Eltern ungläubig an. War das wahr, was der Franzose da erzählte? Ihr Vater bekreuzigte sich. José lächelte verächtlich, wirkte dabei jedoch leicht irritiert. Hatte er richtig gehört – hatte man in Deutschland am Ende gar nichts Neues erfunden?

»Angeblich wurde der Krieg ja im Interesse der Siedler geführt, die in der Wüste lebten. Die haben aber von dem ganzen Kuchen nie etwas abbekommen. Weder die alteingesessenen Siedler noch die übriggebliebenen Indianer haben jemals etwas davon bekommen. Denn das Land, das mit der Eroberung gewonnen wurde, war für die Großgrundbesitzer gedacht – für Gutsbesitzer aus Buenos Aires oder aus England. In nur siebenundzwanzig Jahren hat der argentinische Staat etwa fünfzig Millionen Hektar an großbürgerliche Gutsbesitzer verhökert.«

Der Franzose hatte ein besonderes Talent dafür, bei seinen Zuhörern Schuldgefühle zu wecken, und er legte es durchaus darauf an. Als er nach dem Essen vorschlug, ein Gruppenfoto der versammelten Geburtstagsgesellschaft zu machen, und Enzo und Eva sich lächelnd vor dem Haus postierten, beschlich auch sie ein leichtes Gefühl der Scham, schließlich hatten sie die Pension einfach so geerbt. Umso mehr schärften sie den Kindern ein, für dieses erste gemeinsame Foto aufrecht und mit festem Blick in die Kamera zu schauen. Der Franzose versprach, das Bild noch an diesem Abend in der kleinen Dunkelkammer zu entwickeln, die er im Bad eingerichtet hatte.

José spürte, wie sich die Kamera auf ihn richtete, sah rasch zu Boden und zog sich den Hut ins Gesicht. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und stapfte wutentbrannt zu seinem Wagen. Dieser Vollidiot mit seinem edlen Getue hatte es doch tatsächlich geschafft, dass er sich in seinem Versteck nicht mehr sicher fühlte. Und das ausgerechnet jetzt, wo die Häscher ihm auf den Fersen waren. Das Foto durfte auf keinen Fall an die Öffentlichkeit gelangen. Er stieg in den Chevrolet, schlug die Tür zu und warf den Motor an, blickte kurz über die Schulter durch die Heckscheibe und setzte mit Vollgas zurück. Er musste dringend etwas unternehmen. So leicht würde er sich nicht vertreiben lassen. Er schoss rückwärts durch die Ausfahrt auf die Straße, bremste mit quietschenden Reifen und wollte gerade den Vorwärtsgang einlegen, da sah er Lilith durchs Gartentor stürmen. Sie machte ihm wilde Zeichen. Er stieß die Beifahrertür auf, und mit einem Satz war sie auf dem Sitz.

»Los, fahren Sie.«

»Was soll denn das werden?«

»Ich komme mit«, keuchte sie und strahlte vor Vorfreude.

»Hast du gefragt?«

»Brauch ich nicht.«

»Lilith …«

Sie sah ihm ins Gesicht und feixte:

»Keine Sorge, ich werd Ihnen schon nichts tun … Jetzt fahren Sie doch endlich los!«

José blieb keine Wahl.

Noch auf den ersten Metern der unbefestigten Straße beugte Lilith sich vor und schaltete das Radio an; eine ganze Weile drehte sie den Knopf hin und her und probierte die Sender durch. Schließlich entschied sie sich für ein Stück von Charlie Parker und ließ sich befriedigt in den Sitz zurückfallen. José sah sie von der Seite an. Er hasste solche Trompeten- und Saxophonmusik, sagte aber nichts. Lilith hatte die Augen geschlossen und war dabei, ihre Zöpfe zu lösen; dann kurbelte sie die Scheibe herunter, steckte den Kopf hinaus und ließ ihr Haar im Wind flattern. Als sie spürte, dass José sie musterte, zog sie den Kopf wieder ein und lehnte sich im Sitz zurück.

»Magst du Jazz?«, fragte er.

»Was ist Jazz?«

»Das, was du da gerade mitträllerst.«

»Ach so. Keine Ahnung.«

Sie blickte auf den See, der sich vor ihnen erstreckte.

»Wussten Sie, dass der Gutiérrez-See früher Auge Gottes hieß, auf Tehuelche? Und dass es in Feuerland einen See gibt, der einmal Schlafender Horizont genannt wurde und jetzt Monseñor Fagnano heißt, wie der Priester, der damals die Truppen begleitet hat?«

»Wo hast du das denn alles her?«, fragte José. Er ahnte es bereits.

»Der Franzose hat das erzählt.«

Er musste etwas gegen diesen Mann unternehmen. Und zwar schnell. Bevor er seiner kleinen Schülerin Flausen in den Kopf setzte.

»Wo fahren wir eigentlich hin?«

»Ein Denkmal ansehen.«

»Hier in der Stadt?«

»Nein, noch ein bisschen weiter.«

José folgte der Wegbeschreibung, die er im Kopf hatte, und bog in die Hauptstraße ein. Noch fünfundzwanzig Kilometer bis nach Villa Tacul. Als er in Bariloche ankam, hatte er sich sofort erkundigt, ob er noch stand, der Bunker, den sie damals am Ufer des Nahuel Huapi errichtet hatten, achtundzwanzig Kilometer östlich von Bariloche, gut vom Wasser aus erreichbar, selbst für große Schiffe. Er hatte davon gehört, doch früher war dies für ihn ein ferner Punkt auf der Landkarte gewesen, ein unwirklicher Ort am Ende der Welt. Der Bunker sei noch zu finden, hieß es, allerdings sei nicht mehr viel davon übrig. Vor zwei Jahren nämlich war die argentinische Armee mit sechzig Einheiten angerückt und hatte ihn in einer nächtlichen Aktion gesprengt. Die Detonation war bis nach Bariloche zu hören gewesen, das Beben hatte die Leute im Umkreis von 30 Kilometern aus dem Schlaf gerissen, und am Morgen hatte eine dichte schwarze Wolke am Himmel gestanden. In wenigen Stunden war es vorbei gewesen mit dem geheimen Rückzugsort, den die Deutschen sich hier geschaffen hatten.

Wenn Sie ihn noch sehen wollen, sollten Sie sich beeilen, hatte man ihm geraten. Die Trümmer würden nämlich bald spurlos entfernt werden. Befehl von oben.

»Ist es noch weit?«, fragte Lilith.

»Wir sind gleich da.«

Vor Villa Tacul bog er rechts ab und fuhr noch etwa einen Kilometer in Richtung See weiter, sie waren jetzt mitten im Niemandsland. Lilith spähte unruhig aus dem Fenster in die Wildnis und zappelte auf ihrem Sitz herum. Ihre Abenteuerlust hielt sich meist nicht allzu lange, am liebsten wäre sie wieder umgekehrt, es war ihr unheimlich hier. Doch es war bereits zu spät. Ohne sich um Lilith zu kümmern, war José aus dem Auto gestiegen und in Richtung Ufer losgestapft. Der Wald war das reinste Dickicht. Kaum vorstellbar, dass man hier mit Maschinen und Zement angerückt war, um einen Bunker zu bauen. José drehte sich um. Lilith stand neben dem Auto und blickte ihm unsicher hinterher.

»Na los! Von jetzt an geht’s zu Fuß weiter!«, rief er und hatte ihr schon wieder den Rücken zugedreht.

José wusste genau, dass sie ihm nachlaufen würde, wie ein junger Hund, der seinem Herrchen folgt, selbst wenn er größte Gefahr wittert. Ohne auf Lilith zu warten, stapfte er weiter.

Schon war sie hinter ihm, er bog einen Zweig zurück und hielt ihr den Weg frei.

»Willst du vorgehen?«

»Lieber nicht. Ich bleibe besser hinten.«

Es knackte laut im Geäst. Lilith klammerte sich an Josés Arm. Es war dämmrig hier unten zwischen den riesigen Bäumen, deren Wipfel sich hoch oben über ihnen schlossen. José trug lange Hosen, Lilith aber nur ein kurzes Kleid, das ihr knapp bis zu den Knien reichte. Nach wenigen Metern waren ihre Beine von Ästen und Dornen zerschrammt.

»Stell dich mal da rauf«, sagte José und zeigte auf einen vermoosten Baumstamm zu seiner Rechten. Er stellte sich davor und bot ihr seinen Rücken an. Lilith zögerte kurz. Sie konnte unmöglich zugeben, dass sie lieber zurück nach Hause wollte. Außerdem war es ziemlich aufregend, hier ganz allein mit José im Wald herumzustreunen. Wenn das nicht ein echtes Abenteuer war! Sich an seinen Schultern festhaltend, sprang sie ihm mit einem Satz auf den Rücken und schlang die Beine fest um seine Taille; José fasste ihre Beine unter den Kniekehlen und zog sie fest an sich. So nah hatte er sie noch nie gespürt.

»Haben wir uns verirrt?«, fragte Lilith nach einer Weile.

»Nein, nein, keine Angst, wir sind auf dem richtigen Weg.«

Er spürte ihren Atem im Nacken und legte zwei Finger in ihre Kniekehlen, dorthin, wo kein Mann sie bislang berührt hatte.

»Ein Dichter hat einmal gesagt, Liebe ist ein Verbrechen, das sich nicht ohne einen Komplizen begehen lässt.«

Lilith überlegte einen Moment und erkundigte sich interessiert:

»Und wer ist der Komplize?«

»Das bist du.«

José schlug sich weiter durchs Unterholz, schaute sich suchend um, irgendwo hier musste es sein. Aber die Bunkerreste waren so stark von Pflanzen überwuchert, dass die Trümmer darunter auf den ersten Blick nicht zu erkennen waren. Er setzte Lilith auf einem überwachsenen Zementbrocken ab.

»Da wären wir.«

José war froh, dass er Lilith mitgenommen hatte; er war nicht gern allein. Früher hatte er seine Hofschranzen um sich versammelt, damit sie ihn bewunderten, und heute, wo er auf sich gestellt war, musste notfalls eben ein kleines Mädchen herhalten. Hier stand er nun, inmitten von Ruinen, seine Träume lagen in Schutt und Asche, seine Zukunft gab es nicht mehr. Eine Welle von Wehmut erfasste ihn, seine Miene verdüsterte sich. Sollte da wirklich gar nichts mehr sein? Er stocherte enttäuscht im Gestrüpp und trat mit dem Fuß nach einem Zementbrocken.

Weit und breit nichts als Trümmer.

José brauchte kein Wort zu sagen, Lilith begriff auch so, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Sein ohnmächtiger, sprachloser Zorn machte ihr Angst.

»Mir ist kalt«, sagte sie leise.

Wortlos stolperte José an ihr vorbei zum Seeufer, wo er sich in dramatischer Pose auf einen Zementbrocken stützte und vor sich hinzumurmeln begann, als hielte er Zwiesprache mit einem Gespenst. Lilith schlich ihm nach. Aus dem abgehackten Gezischel schnappte sie ein paar einzelne deutsche Worte auf. José schien zu fluchen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Lilith zaghaft.

José würdigte sie keines Blickes, als habe er sie gar nicht gehört. Er war wie weggetreten. Stumm harrte Lilith neben ihm aus, bis die ersten Tropfen eines heraufziehenden Gewitters fielen.

»Ich will nach Hause, José.«

»Wann wir nach Hause fahren, bestimme ich.«

Es war nicht nur der schneidende Ton. Es war ein kurzer Blick, eiskalt und voller Verachtung, der ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ. Das war nicht mehr der edle Kavalier, an dem sie so hing. Nichts wie weg hier, dachte sie, drehte sich um und preschte blindlings los, auf das Dickicht zu. Sie rannte, so schnell sie konnte, doch schon nach wenigen Metern war José bei ihr, packte sie am Arm und hob sie hoch. Wie wild schlug sie um sich, strampelte mit den Beinen in der Luft und schrie, er solle sie sofort herunterlassen. Er setzte sie ab und entschuldigte sich dafür, dass er sie so schlecht behandelt hatte. Lilith versuchte, die Tränen zurückzuhalten. Sie wollte vor ihm auf keinen Fall weinen. Vergeblich. Da stand sie, hilflos und verletzlich, auf den Trümmern seines Reiches, und streckte ihm die Hände entgegen.

»Lilith«, sagte er sanft. »Lilith.«

Er kostete den Klang ihres Namens.

Er hatte die eine oder andere Frau besessen, aber seine Lilith war ihm bislang vorenthalten geblieben. Dabei hatte ihn die Frau, die die nicht bereinigte Schöpfungsgeschichte neben Eva noch erwähnte, schon immer fasziniert.

»So ein schöner Name.«

Lilith aber schien untröstlich.

»Hörst du auf zu weinen, wenn ich dir ein Geheimnis verrate?«

Lilith nickte.

»Vor vielen tausend Jahren, da waren die Menschen noch Götter. Das war, bevor sie von den Sternen gefallen sind. Luzifer war einer von diesen Göttern. Sein Name bedeutet Träger des Lichts, denn er war von dem Morgenstern Venus herabgekommen. Und Lilith ist die Gefährtin dieses ersten Menschen gewesen … seine ewige, unveränderliche Geliebte.«

Dass Lilith Luzifer die Unsterblichkeit schenkte, indem sie ihre Kinder opferte, unterschlug José. Auch dass er selbst davon überzeugt war, der wirkliche Name Adams laute Luzifer.

»Aber ist Luzifer nicht der Teufel?«

»Das ist eine Lüge, die das Christentum gern verbreitet.«

José wischte ihr die Tränen vom Gesicht. Ein Unwetter war vorübergezogen, das nächste braute sich über ihren Köpfen schon zusammen.

»Und was ist das hier?«

»Ein Tempel.«

»Blitzkrieg«, murmelte Lilith.

»Was sagst du da?«

»Das haben Sie doch eben dauernd gesagt, unten am See … Blitzkrieg.«

»Blitz … Das ist das, was nach dem Donner kommt …«, antwortete José und suchte nach dem spanischen Wort.

Unvermittelt stapfte er wieder los, um das Gelände um die Bunkerruinen nach einem Eingang zu durchforsten. Aber da war nichts. Anders als in seinem Traum gab hier es keine unterirdischen Gänge mehr. Bloß noch ein paar lose Steine.

»Blitzkrieg!«, wiederholte Lilith in seinem Rücken.

Nur so hätten sie siegen können: mit einer kurzen, heftigen Attacke. Wie oft hatte José sich gefragt, was passiert wäre, wenn der Führer in England eingefallen wäre, den König zum Kriegsgefangenen genommen und dessen Bruder wieder auf den Thron gesetzt hätte. Stattdessen saß man dem Irrglauben auf, irgendwelche heiligen Gebiete erobern zu müssen, die letzten Reste eines versunkenen Polarkontinents – aber ohne England an der Seite Deutschlands konnte keine neue Weltordnung hergestellt werden … Während José in sein Geschichtshadern verfiel, hielt Lilith sicherheitshalber Abstand. Sie spürte, wie ihr die Kälte in die Knochen kroch, beschwerte sich aber, selbst als der Regen losbrach, mit keinem Ton. So hatte sie José noch nie gesehen … so abgrundtief … verzweifelt. Was auch immer diese Trümmer bedeuteten – sie mussten von immenser Wichtigkeit sein.

Auf dem Rückweg sprachen sie kein Wort miteinander.

Lilith schwante, dass ihr für ihr Ausbüxen eine gepfefferte Strafe drohte. Daran wollte sie aber jetzt nicht denken. Das alles kam ihr vor wie ein Spiel.

»Wir sagen einfach, Sie hätten mich auf der Straße aufgelesen«, schlug sie vor, kurz bevor sie die Pension erreichten. Hinter den Fensterscheiben tobte das Unwetter.

José nickte stumm, den Blick starr auf die Straße geheftet, die zwischen den in hektischem Bogen hin- und herfahrenden Scheibenwischern verschwamm. Die Sorgen seiner kleinen Begleiterin interessierten ihn in diesem Augenblick herzlich wenig. Jahre später würde sich Lilith an diese Fahrt erinnern; und sie würde sagen, dass sie an diesem Tag zum ersten Mal das deutliche Gefühl gehabt hatte, dass José vor irgendjemandem oder irgendetwas auf der Flucht war.

In den nächsten Tagen setzte sie keinen Schritt vor ihre Zimmertür. Schuld daran war jedoch nicht der befürchtete Stubenarrest, sondern ein hohes Fieber, das bis auf vierzig Grad anstieg. Sie spürte jeden Knochen und jeden Muskel; selbst die Kopfhaut und die Wimpernansätze schmerzten. Trotz ihrer Qualen beichtete sie ihrer jedoch Mutter nicht, dass José ihr die doppelte Hormondosis verabreichte, seit sie einmal allein bei ihm gewesen war. Eva war durch den unerwarteten Gästeansturm an einem verlängerten Wochenende voll in Anspruch genommen gewesen und hatte nichts bemerkt. Lilith sah, wie José an jenem Abend eine ganze statt einer halben Ampulle aufzog, und sagte:

»Das ist mehr als sonst.«

José nickte und schnipste gegen die Spritze. Er hatte damit gerechnet, dass Lilith den Unterschied bemerken würde, schließlich war sie eine aufmerksame Beobachterin.

»Ab heute bekommst du ein bisschen mehr. Damit du noch schneller wächst …«

Gespannt verfolgte Lilith, wie José den Zeigefinger auf die Messleiste im Türrahmen legte und fünf Zentimeter hochrutschte.

»Wenn du bis hierhin reichst, werden wir sie mit unserem Erfolg überraschen.«

Lilith hatte versprochen, ihren Eltern nichts zu sagen. Sie war inzwischen ganz besessen von der Idee zu wachsen. Nun wusste sie aber nicht, ob ihre Schwäche vom Fieber herrührte oder von den gespritzten Hormonen oder davon, dass sie sich so anstrengte, endlich über sich hinauszuwachsen. Trotz allem hatte es zwei Wochen gedauert, bis sie den Strich am Türrahmen ein paar Millimeter höher ziehen konnte. Manchmal war sie nachts aufgewacht, barfuß auf den Flur hinausgestolpert und durch das dunkle Haus geschlichen. Sie hatte sich auf die Schwelle von Josés verschlossener Tür gestellt und sich an der Messleiste hochgereckt, so weit es ging.

Überhaupt schlief Lilith in letzter Zeit schlecht.

»Es ist ein Horrorfilm«, hatte Otto versprochen, der sie zu ihrem ersten Besuch im einzigen Kino des Ortes einlud.

»Aha«, erwiderte Lilith knapp, Otto sollte nicht merken, dass sie keine Ahnung hatte, was das bedeutete, also wandte sie sich schnell dem Filmplakat zu, das neben der Kasse hing. Teenage Zombies prangte da in blutroten Lettern über einem blonden Mädchen in einem Käfig, das schreiend in die Kamera blickte.

»Du wirst danach bestimmt nicht schlafen können«, hatte Otto sie gewarnt, während sie sich in die Kinosessel gleiten ließen.

Als auf der Leinwand zwei junge Frauen von einer wahnsinnigen Wissenschaftlerin und einer Horde Zombies auf eine einsame Insel verschleppt und in eine Glaskapsel gesperrt wurden, in der sie mittels Gas einer Gehirnwäsche unterzogen werden sollten, schrie der ganze Saal wie am Spieß. Berauscht von so viel geteilter Angst, fiel Lilith in das Geschrei mit ein, und als dann auch noch einer der Zombies über die Hauptdarstellerin herfiel, krallte sie Otto mit aller Kraft ihre Fingernägel in den Arm.

»Glaubst du, Zombies gibt es wirklich?«, erkundigte sich Lilith unsicher, als sie nach dem Film draußen auf ihre Fahrräder stiegen.

»Quatsch«, behauptete Otto.

Besonders überzeugt klang es nicht.

»Also ich glaube schon.«

Der Film hatte bei Lilith tiefen Eindruck hinterlassen. In den folgenden Nächten wurde sie von Albträumen geplagt. Immer wieder träumte sie, dass sie zum Zombie wurde, und schreckte immer kurz vor ihrer Verwandlung aus dem Schlaf. Als sie eines Nachts wieder mit einem stummen Schrei auf den Lippen aufwachte und zitternd die Augen aufschlug, dachte sie im ersten Moment, sie träume noch immer. Seltsame Geräusche, Gesprächsfetzen und Gelächter drangen aus dem Nachbargarten durch das offene Fenster. Sie presste Wakolda an sich und tappte mit unsicheren Schritten zum Fenster. Auf dem Nachbargrundstück schien eine nächtliche Feier im Gange zu sein, doch die hohen Bäume verdeckten die Sicht. Lilith hätte zu gern gewusst, was dort drüben vor sich ging. Was waren das für Männer und Frauen, die immer mit diesen Wasserflugzeugen an- und abreisten? Wieso setzten sie nie einen Fuß vor die Tür? Wem gehörte das Haus überhaupt? José war einige Male von dem schwarzen Wagen des Nachbarn abgeholt worden, immer hatte der Chauffeur am Gartentor mit offener Wagentür auf ihn gewartet. Lilith horchte auf. Unten hatte sich etwas bewegt: José war aus dem Haus getreten und schloss jetzt leise die Tür hinter sich. Er ging aber nicht zu seinem Chevrolet, sondern quer durch den Garten in Richtung See. Ohne lange zu überlegen, schlüpfte Lilith in ihre Regenstiefel und lief die Treppen hinunter. Als sie die Tür öffnete, spazierte der Deutsche gemächlichen Schrittes durch den Rosengarten ihrer Großmutter und schien sein Ziel genau zu kennen. Kurz vor dem Hang, der zum Nahuel Huapi hinunterführte, wandte er sich nach rechts und verschwand in dem dichten Wäldchen aus Tannen und Akazien, das kaum jemand je betrat. Lilith hatte sich hierher höchstens beim Versteckspiel mit ihrem Bruder verirrt. Zögernd blieb sie am Rand des Waldstücks stehen. Sie sollte besser umkehren, befahl sie sich, huschte dann aber doch weiter auf den schmalen Pfad, über dem die Bäume nur ein enges Spalier bildeten. Weiter vorn wurde ein Tor geöffnet. José begrüßte jemanden auf Deutsch, das Tor fiel quietschend ins Schloss. Dahinter wurde jetzt das Horst-Wessel-Lied angestimmt; Lilith kannte es zur Genüge, es war das Lieblingslied einiger ihrer Schulkameraden. Beim Refrain setzte Livemusik ein und begleitete die restlichen Strophen. Lilith pirschte sich weiter heran, bis ihr das von Schlingpflanzen zugewucherte Eisentor den Weg versperrte. Dort harrte sie eine ganze Weile auf ihrem Posten aus. Zu sehen bekam sie jedoch nichts.
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Josés deutscher Bekannter beim Bürgeramt hatte nach längerer Suche eine geeignete Fabrik für die Puppenherstellung ausfindig gemacht. Bevor er José davon unterrichtete, war er sogar persönlich in das mehrere hundert Kilometer entfernte Trelew gereist, um sich zu vergewissern, dass die vorhandenen Maschinen auch wirklich taugten. Und nach einer behutsamen, aber gründlichen Puppenfahndung bei den wohlhabenden Familien Bariloches hielt José die einzige Importpuppe der ganzen Region in den Händen. Denn wie er kürzlich hatte feststellen müssen, stand die prächtige Herlitzka als Modell ja nicht mehr zur Verfügung.

»Wozu brauchen Sie sie denn?«, hatte Lilith erst ausweichend gefragt, als er sie bat, ihm Herlitzka für ein paar Tage auszuleihen.

»Ich will sie als Vorlage verwenden … Die Puppen, die dein Papa macht, sollen doch ganz und gar perfekt werden, nicht wahr?«

Am nächsten Abend steckte Lilith Wakolda in ein französisches Kleidchen, flocht ihr zwei Zöpfe und legte sie ihr liebevoll um den Kopf, auf Tiroler Art, wie ihre Großmutter es ihr beigebracht hatte. Wakoldas Indianerponcho stopfte sie in eine Schublade und wickelte Wakolda, die, auch als Europäerin verkleidet, noch recht indianisch aussah, in das handgestrickte, rosafarbene Deckchen.

Auf Josés Zimmer erhielt sie ihre Spritze und wartete, bis die Dosis in dem schwarzen Heft vermerkt war, dann lupfte sie das Deckchen. José starrte entgeistert auf die schlichte, dunkle Mapuche-Figur aus Holz und Stoff. Er schnaubte verächtlich.

»Was soll das denn sein?«

»Das ist Wakolda.«

»Und wo ist Herlitzka?«

»Die ist in der Wüste.«

»Hast du sie etwa bei diesen Leuten liegenlassen?«

»Na ja … es war eher eine Art Tauschgeschäft.«

»Du hast Herlitzka gegen das hier eingetauscht?«

»Mmh.«

»Und wieso, wenn ich fragen darf?«

»Ich weiß auch nicht«, murmelte Lilith kläglich und sah ihn unsicher an.

José riss der Puppe das Herlitzka-Kostüm vom Leib. Sein schöner Plan war zunichte. Ausgeschlossen, in Bariloche eine Puppe zu finden, die so vollkommen war wie Herlitzka. Diese abscheuliche Hexe hier hatte jedenfalls nicht das Geringste mit ihr gemeinsam. Arme und Beine waren aus Holz gefertigt, der Körper aus alten Stofffetzen. Zu mehr hatte es offenbar nicht gereicht. Der Bauch war aufgebläht wie bei der jugendlichen Schwangeren in der Wüste. Und erst das Gesicht – die Krönung der Hässlichkeit: grob geschnitzte Züge, kohleschwarze Augen, ein unangenehm stechender Blick. José hatte einiges über die Gefahren der Rassenvermischung in Argentinien gelesen. Vor ihrer Dezimierung hatte die indianische Bevölkerung ein Drittel der argentinischen Gesamtbevölkerung ausgemacht. Schon Sarmiento und Alberdi waren davon überzeugt gewesen, dass eine überwiegend mestizische und indianische Bevölkerung von europäischem Blut profitieren würde. Wakolda war der beste Beweis dafür, dass es reine Zeitverschwendung war, sich mit Kreaturen zu befassen, die minderwertigen Rassen entsprangen. Lilith bemerkte seinen missbilligenden Blick und deckte Wakolda hastig wieder mit dem Deckchen zu.

»Als Modell taugt diese Missgeburt da natürlich nicht … Aber wir könnten mit ihr vielleicht etwas ausprobieren …«

»Was denn ausprobieren?«

»Wir könnten versuchen, sie schöner zu machen.«

»Kommt nicht in Frage. Wakolda bleibt, wie sie ist!«, rief Lilith empört, schüttelte den Arm ab, den er ihr beschwichtigend auflegen wollte, und rannte aus dem Zimmer. Am nächsten Tag rief José seinen deutschen Bekannten beim Bürgeramt an. Er brauchte eine ordentliche Importpuppe, und zwar so schnell wie möglich.

Er selbst hatte die Suche nicht mehr weiter verfolgt, als der Bekannte einige Zeit darauf in der Tierarztpraxis vorbeischaute, um die von ihm erstandene Puppe samt ihrer Doppelgängerin vorzuführen. Die Nachbildung war ihrem Vorbild getreu gekleidet, wie ein perfekter Zwilling. Der Bekannte hatte seine Schwägerin zwei identische Puppenkleidchen anfertigen lassen, und eine erfahrene Friseuse aus Bariloche hatte für den Haarschopf die schönsten Locken ihrer Tochter geopfert. José drehte und wendete die Doppelgängerin voller Genugtuung, die Operation war gelungen.

»Die Herstellung wird natürlich einiges kosten«, bemerkte der Bekannte und wollte die Sache näher erläutern.

»Geld spielt keine Rolle«, schnitt José ihm das Wort ab und marschierte hinaus.

Er setzte die zwei Puppen auf den Rücksitz seines Chevrolets und vertiefte sich noch einmal in ihre Betrachtung. Sie waren weit entfernt von dem, was ihm vorschwebte, doch das heizte seinen Ehrgeiz nur umso mehr an. Er fühlte sich ganz in seinem Element. Das Haar würde in jedem Fall echt und nicht wie bei der Originalpuppe aus Hanf sein. Und per Hand festgenäht werden. Echte Wimpern, bewegliche Glasaugen, Finger und Hälse, maßgeschneiderte Kleider. Ganz berauscht von der Vorstellung, wie er demnächst Hunderte gleich aussehender, formvollendeter Puppen mit prachtvollen blonden Schöpfen und himmelblauen Augen anfertigen würde, ließ er den Motor an.

Wenn es mit den Kleinen aus Fleisch und Blut so einfach gewesen wäre … Bei dem Gedanken stockte ihm der Atem.

Als er später vor der Schule auf Lilith und Tomás wartete, ging ihm plötzlich auf, dass die neue Puppe die Krönung all seiner Forschungen, ja die Vervollkommnung einer unsterblichen Gattung war. Erst neulich, als er so niedergeschlagen vor der Bunkerruine stand, hatte er das Gefühl gehabt, seinen Leuten dringend ein Zeichen geben zu müssen. Sie waren immer noch da, waren nur in Winterschlaf gefallen, ihr Unternehmen wirkte fort, und dafür brauchten sie Symbole, die Zuversicht verkörperten.

Lilith und Tomás kamen die Schultreppe hinuntergestürmt, Lilith kletterte gleich auf den Rücksitz, Tomás stieg vorn ein und wandte sich neugierig nach den beiden Puppen um.

»Und – welche ist das Original?«, fragte José.

»Die da.«

José frohlockte, der Junge hatte auf die falsche getippt. Auf dem Heimweg weihte er die Kinder in seine Pläne für die Massenfabrikation ein. Es dämmerte bereits, als sie zur Überraschung der Kinder vor dem unüberwindbaren Grundstückstor des Nachbarn hielten. José hupte mehrmals, bis ein Mann erschien und das Tor öffnete. Er stellte keinerlei Fragen. Der Wagen rollte auf den tannengesäumten Grundstücksweg, Lilith tauschte einen vielsagenden Blick mit ihrem Bruder.

»Was machen wir hier?«, fragte sie.

»Ich bringe einem Freund nur schnell ein Geschenk vorbei«, erklärte José und hielt direkt vor dem Haus.

Die Frau, die sie an der Haustür empfing, trug eine Strickjacke über ihrem Krankenschwesternkittel. Sie begrüßte José auf Deutsch und streifte die Puppe in seiner Hand mit einem verwunderten Lächeln. Dann musterte sie Lilith von Kopf bis Fuß und lächelte abermals. José ließ die Kinder stehen und verschwand mit der Frau in einem labyrinthartigen Flur, von dem, soweit Lilith erkennen konnte, mehrere geschlossene Türen abgingen. Zehn Minuten später tauchte er wieder auf, ohne die Doppelgängerin.

Zurück in der Pension, machte er sich auf die Suche nach Enzo, um ihm einen konkreten Geschäftsplan zu unterbreiten. Er wollte eine von Luneds tüchtigen Cousinen als Näherin einstellen. Normalerweise saß die wortkarge Waliserin den ganzen Tag an der Nähmaschine in der Küche und besserte Kleidung und Bettwäsche aus. Sie war José schon vor einiger Zeit aufgefallen, weil sie mit einer Fertigkeit nähte, als habe sie in einer Schweizer Mädchenschule gelernt. Er brauche jedenfalls unbedingt eine Mitarbeiterin, die seine Ideen ordentlich umsetzte, erklärte er Enzo, und dieser führte ihm sogleich sein neuestes Werk vor: ein Ärmchen mit einer beweglichen Hand, deren winzige rosa Fingerchen sich einzeln bewegen ließen. Josés Vorschlag kam ihm gerade recht: Er war es ohnehin leid, immer nur für die Arbeit in der Pension eingespannt zu werden. Der zukünftige Investor wiederum erklärte, er plane, in der Stadt ein kleines Ladenlokal auf den Namen seines Geschäftspartners anzumieten. Enzo kam es zwar merkwürdig vor, dass der Deutsche nicht selbst als Mieter auftreten wollte, doch er fragte lieber nicht weiter nach.

Er nahm also das Angebot an.

Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er eine wichtige Entscheidung ganz allein getroffen, ohne sich mit seiner Frau zu besprechen. Eva tobte, für die seltsame Puppenleidenschaft ihres Mannes hatte sie noch nie viel Verständnis gehabt; vor allem aber war ihr die plötzliche Männerfreundschaft ein Dorn im Auge. Enzo bekam einiges von ihr zu hören – und José saß inzwischen jeden Abend bei ihnen mit am Tisch. Die beiden Männer waren wie besessen und schmiedeten selbst während des Essens noch Pläne. Glücklich, einen Mäzen gefunden zu haben, der bereit war, die Umsetzung seiner Erfindungen zu finanzieren, feilte Enzo tagelang an dem Gelenkmechanismus der Puppenfinger.

Nach zwei Wochen wurde Eva nervös. Sie war eine Frau der Tat und wollte einen Zeitplan sehen, wollte wissen, wann die Puppen in Auftrag gegeben, zu welchem Preis sie verkauft und wie viel Prozent des Gewinns an sie abfallen würden. José indes beunruhigte lediglich die Frage, wie lange er sein außergewöhnlich angenehmes Exilleben noch würde weiterführen können. Mittlerweile wurden die deutschen Bekannten doch nervös und fragten nach, wann er denn abzureisen gedenke.

»Spätestens in ein paar Wochen«, vertröstete er sie dann.

Es war ein offenes Geheimnis, dass der Chef des Mossad die Suche nach ihm hatte einstellen lassen, um die Jagd auf Adolf Eichmann nicht durch eine zweite Operation zu gefährden. Erst nach der Festnahme Eichmanns würde man sich ihm wieder widmen. Diverse Informanten hielten José nahezu täglich auf dem Laufenden und würden rechtzeitig Alarm schlagen. Er kannte alle Grenzübergänge der Umgebung und hatte mehrere absolut vertrauenswürdige Männer an der Hand, auf die er zählen konnte, wenn es so weit war.

Drängen ließ er sich jedenfalls nicht.

So etwas wie hier würde er anderswo nicht noch einmal finden. An dem Abend, an dem Eichmann in Buenos Aires von einer Gruppe bewaffneter Männer festgenommen wurde, saß José mit seiner Ersatzfamilie in Belgrano bei Bariloche am Abendbrottisch und plante, wie viele Arme, Beine, Rümpfe und Köpfe in der Fabrik in Trelew in Auftrag gegeben werden sollten. In dem Augenblick, in dem Eichmann in einen angemieteten Wagen gezerrt und brutal mit dem Kopf auf den Boden gestoßen wurde, erhob José sein Glas:

»Auf ein Geschäft, das immer in der Familie bleibt …«

Er machte eine theatralische Pause:

»… selbst wenn ich einmal nicht mehr bei euch sein kann.«

»Auf unser Geschäft!«, rief Enzo voller Stolz, und seine Augen schimmerten feucht.

»Ich würde Sie gern mal etwas fragen«, warf Eva betont sachlich ein.

»Wieso tun Sie das für uns?«

José lächelte ein wenig gönnerhaft.

»In der Vermehrung, Gnädigste … liegt der Schlüssel zum Erfolg.«

»Und was vermehren Sie, außer den paar Puppen?«

»Den Sinn für Schönheit. Wenn ich in der Lage bin, schöne und wertvolle Dinge herzustellen – weshalb sollte ich sie nicht auch mit anderen Menschen teilen?«

Lilith entfuhr ein Seufzer.

Als sie ihr Saftglas erhob, um mit José anzustoßen, war ihre Kehle wie zugeschnürt. Er würde sie also vielleicht bald verlassen? Sie wollte sich das Leben hier ohne ihn gar nicht vorstellen; längst vergessen der Nachmittag im Wald bei den Ruinen. Eva indes fühlte sich nicht ganz wohl und zog sich rasch vom Abendbrottisch zurück. Manchmal kam Enzo ihr vor wie ein Fremder, dachte sie beklommen. Sie verkroch sich in das Bett ihrer Eltern, doch auch hier war die ersehnte Geborgenheit nicht zu finden. Enzo war wirklich kaum wiederzuerkennen. Zwar hatte sie ihre anfänglich starke Skepsis gegenüber dem Deutschen nach und nach abgelegt, aber der vertrauliche, ja geradezu familiäre Umgang, den ihre Familie mittlerweile mit dem Mann pflegte, ging ihr entschieden zu weit. Während ihr Jüngster im Wohnzimmer zwischen den Sesseln umhermarschierte und seiner Blockflöte ein paar schrille Töne entlockte, ließ José den Kleinen keine Sekunde aus den Augen. Um Punkt acht Uhr machte er den Vorschlag, er werde die Kinder ins Bett bringen, damit sich Enzo in Ruhe dem Kostenplan widmen könne. Ohne lange zu fackeln, schnappte er sich den Jüngsten und nahm ihn auf den Arm. Als der Kleine protestierte, schob er ihm einen von den Importbonbons in den Mund, die er für solche Fälle in der Hosentasche hatte. Wie man Kinderherzen gewinnt, hatte er nicht vergessen.

»Und jetzt ab ins Bett. Das gilt übrigens auch für euch«, wandte er sich an Lilith und Tomás.

Erfreut über die Abwechslung vom immergleichen abendlichen Ritual, sprangen die beiden auf, und Enzo blickte lächelnd seiner kleinen Herde hinterher, die gehorsam mit ihrem Hüter davontrottete. Auf dem Weg ins Kinderzimmer gab es Gerangel zwischen dem Jüngsten und seinem großen Bruder, der ihm die Flöte abnehmen wollte. Der Kleine trötete nun erst recht, so laut er konnte.

»Jetzt ist aber Schluss hier!«, rief José streng, und sie spurten auf Anhieb. Seine Autorität war wiederhergestellt. Die Szene in dem düsteren Flur, er umringt von Enzos Kindern, rief unwillkürlich Bilder aus seinen besten Zeiten in ihm wach. Diese Zeiten waren unwiederbringlich vorbei, daran bestand kein Zweifel mehr. Rasch ließ er die Jungs sich bettfertig machen. Tomás hatte schon Haare unter den Achseln, dem Kleinen musste er noch beim Ausziehen helfen. Es war eine Ewigkeit her, dass er einen solch zerbrechlichen kleinen Körper unter seinen Händen hatte, und unbeeindruckt davon, dass der Junge vor Kälte zitterte, als er ihm endlich den Schlafanzug überzog und seine Füße in ein Paar Flanellsocken stopfte, zog er die Prozedur absichtlich in die Länge.

»Vorlesen!«, befahl der Kleine anschließend und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf ein vollgestopftes Bücherregal. Die Geste war so vage, dass José davon ausging, dass er selbst eins aussuchen sollte. Er ließ den Blick über die Buchrücken gleiten. Da war es ja schon. Er schlug die erste Seite auf. Eine Zeichnung zeigte einen Flötenspieler mit einer Schar Kinder im Schlepptau:

»Vor langer Zeit wurde die Stadt Hameln von einer fürchterlichen Rattenplage heimgesucht. Doch eines schönen Tages ließ sich ein Flötenspieler sehen und bot den Bürgern der Stadt an, sie gegen ein gewisses Geld von den Ratten zu befreien. Die Bürger gingen den Handel ein, der Flötenspieler begann zu spielen. Die Ratten kamen aus ihren Löchern gekrochen und liefen der Musik hinterher. Der Flötenspieler aber verließ die Stadt, steuerte auf den Fluss zu und ließ die Ratten darin ertrinken. Nach vollbrachter Arbeit forderte der Mann seinen Lohn ein, doch die Bürger von Hameln verweigerten ihn ihm. Wütend sann er auf Rache. Als die Bürger gerade ihren Kirchgang verrichteten, begann er erneut zu spielen …«

José hob den Blick. Die Kinder waren eingeschlafen. Er las die Geschichte trotzdem zu Ende – er konnte es nicht ausstehen, wenn etwas nicht ordentlich zu Ende gebracht wurde:

»Nun aber waren es die Kinder der Stadt, die der Musik nachliefen und dem Flötenspieler bis aus der Stadt hinaus und in eine Höhle folgten. Sie wurden nimmer mehr gesehen.«

Arglos hatte der Jüngste eine Hand auf sein Bein gelegt. Er hatte weiße, auf Kalziummangel hindeutende Streifen unter den Fingernägeln und einen wundgelutschten Daumen, wie José feststellte.

Was habe ich in Paraguay oder Brasilien verloren?, ging es ihm plötzlich durch den Kopf.

Kuba und Ecuador kamen ohnehin nicht in Betracht. Er hasste tropisches Klima; Strand, Sand und Meer (wo er viele Jahre später den Tod finden sollte) waren nichts für ihn. Am allermeisten aber verabscheute er Armut und Elend, weshalb eine ganze Reihe anderer Länder der Dritten Welt nicht infrage kam. In solchen Momenten friedlicher Ruhe beschlich in manchmal plötzlich die Angst.

Er musste versuchen, seine Gedanken auf etwas anderes zu lenken.

Hätte er damals von der Festnahme Eichmanns gewusst, hätte er die Sache mit den Puppen gar nicht so weit vorangetrieben. Die Entführung jedoch war eine geheime Operation; fünf Tage lang, bis sie sicher in Israel gelandet waren, drang nichts an die Öffentlichkeit. Einen Tag zuvor erhielt man in der Pension den lange erwarteten Anruf von der Puppenfabrik: Die ersten Exemplare waren fertig. Noch beim Abendessen beschlossen sie, am nächsten Morgen aufzubrechen und sich alles anzusehen.

Sie brachen im Morgengrauen auf, um es bis zum späteren Abend nach Trelew zu schaffen. Enzo saß am Steuer und war bester Stimmung; zu jedem Vulkan, jedem Dorf und jedem See, an dem sie vorbeikamen, hatte er eine Geschichte parat. Lilith, die keine Ruhe gegeben hatte, bis man ihr erlaubte, zwei Tage in der Schule zu fehlen, hatte es sich auf dem Rücksitz bequem gemacht. Eigentlich war keine Pause vorgesehen, doch dann machten sie kurz hinter Esquel, nahe der chilenischen Grenze, mitten in einem der großen Nationalparks, schließlich kurz Halt. José hatte sich sagen lassen, dass dort die größten und ältesten Bäume der Welt wuchsen – die Fitzroya Cupressoides, die Patagonische Zypresse. Direkt vor den mächtigen Riesen zu stehen war überwältigend. Selbst neben einem verhältnismäßig kleinen Exemplar wirkte Lilith wie eine Ameise. Um so einen dicken Stamm zu umarmen, brauchte es zwölf Menschen. Manche der Bäume waren über dreitausend Jahre alt.

Regelrechte Denkmäler sind das, dachte José beeindruckt.

Der Gedanke, dass diese Bäume in ihrer Gattung ganz und gar rein waren, berührte ihn tief; er legte die Hände an einen besonders alten Stamm und schloss die Augen. So stand er da, bis der irritierte Enzo ihn nach einer Weile bat, doch wieder einzusteigen – schließlich wollten sie noch am Abend in Trelew ankommen. Bis zu dem Dörfchen Los Mártires, wo sie Benzin nachfüllten und sich die Beine vertraten, fuhren sie durch. Nachdem Enzo in Paso de Indios, wo die argentinischen Truppen einst die Tehuelche-Indianer massakriert hatten, mehrfach weggenickt war, übernahm José das Steuer. Die Wälder von El Bolsón lagen lange hinter ihnen, die Straße nach Trelew führte sie durch menschenleeres Wüstengelände, die eintönige Landschaft wirkte einschläfernd. Auch Lilith fielen die Augen zu, sie streckte auf dem Rücksitz alle viere von sich und verschlief die letzten sechs Stunden der Fahrt komplett. José wachte im Rückspiegel über den unschuldigen Körper seiner kleinen Freundin und malte sich aus, wie er sie einfach mit sich nehmen würde. Als in der Pension die Telefone schrillten, die ihm die Nachricht übermitteln wollten, die gerade im ganzen Land verbreitet wurde, hatte José Bariloche bereits mehrere hundert Kilometer hinter sich gelassen und schloss mit Enzo Wetten darauf ab, wie viele fertige Puppenköpfe sie in Trelew vorfinden würden. Noch am Abend wollten sie sie besichtigen.

In der Haupthalle der Spielwarenfabrik, die normalerweise weniger hochwertige Ware für den nationalen Markt herstellte, warteten fünfzig Paar Arme und Beine sowie fünfzig Köpfe und fünfzig Rümpfe auf sie. José hatte für die Produktion eine so hohe Summe zur Verfügung gestellt, dass man erstmals ein spezielles Importporzellan hatte verwenden können. Außerdem waren im Vertrag alle weiteren Materialien und die Vorgaben für die Verarbeitung exakt aufgeführt gewesen. Das Ergebnis ließ sich sehen: Die Haut der Puppen wirkte glatt und rosig, die Farben leuchteten, alles war bis ins feinste Detail durchgearbeitet: Hautfalten, Fingernägel, Ohrläppchen, Lippen, Brustwarzen … Die Einzelteile, die auf einem langen Arbeitstisch ausgebreitet lagen, wirkten verblüffend echt.

Nachdem Lilith den etwa zwanzig Arbeiterinnen eine Weile fasziniert beim Schleifen der Porzellankörper zugesehen hatte, wechselte sie zur nächsten Station. Zwei Männer mit Asbesthandschuhen holten die kochendheißen Köpfe mithilfe langer Metallzangen aus den Gussformen und steckten sie zum Aushärten auf spezielle Holzhalterungen. Lilith schritt die fünf langen Reihen ab und inspizierte die Köpfe mit den noch leeren Augenhöhlen. Die Puppenteile glichen sich wie ein Ei dem andern und waren absolut makellos. Dahinter beugten sich ein paar Frauen über Nähmaschinen und fertigten ebenso ununterscheidbare kleine Kleidchen an, die in Schnitt und Farbe an deutsche Uniformen erinnerten. In einer dunklen Ecke der Halle dämpften zwei Arbeiterinnen die blonden Haarschöpfe, anschließend knüpften andere sie per Hand an Nylonnetze. Die ausnahmslos blond gefärbten Schöpfe lagen ordentlich gestapelt in einem Korb. José machte ein zufriedenes Gesicht, die Angestellten hatten beste Arbeit geleistet. Allerdings hatte er sich die Sache auch einiges kosten lassen. Schließlich schleppte der Fabrikherr eine Holzkiste voller kleiner, runder, hellblauer Glasknöpfe an.

»Guck mal, das sind die Augen«, wandte sich José an Lilith und legte ihr eine Murmel in die Hand. Ein Auge mit fein gearbeiteter Pupille, in dem Glas waren winzige Luftbläschen eingeschlossen. Das Blau war perfekt, es war genau die Farbe, nach der er so lange gesucht hatte. Der Fabrikherr ließ sich von einer Arbeiterin einen Kopf reichen und legte alle sechs Teile für eine Puppe zurecht.

»Wie wär’s? Wollen Sie die erste zusammenbauen?«, schlug er José vor.

Der legte mit feierlicher Miene sein Jackett ab, krempelte die Hemdsärmel hoch und nahm seine Brille aus dem Lederetui. Alle hatten sich um ihn geschart und hielten den Atem an. Arme, Beine, dann der Kopf. Wie vorgesehen, ließen sich die Teile mühelos montieren. Es wurde geklatscht, dann holte der Fabrikherr zwei Flaschen von dem feinen patagonischen Honiglikör hervor, den er für besondere Anlässe bereithielt.

»Sie werden sehen. Morgen früh sind sie alle fertig zusammengebaut«, versprach er mit großer Geste.

»Ich nehme sie lieber so mit«, entgegnete José schnell.

»Wie bitte? Aber Sie können doch nicht …«, protestierte der Mann in leicht gekränktem Ton.

»Die Einzelteile sind einfacher zu transportieren.«

»Ganz wie Sie wünschen. Wir müssten allerdings noch die Feinheiten abstimmen.«

Er deutete auf die zehn Arbeiterinnen, die sich unter dem großen Fenster über den langen Arbeitstisch beugten. Jede von ihnen hatte einen feinen Pinsel in der Hand und ein Metallband um den Kopf, an dem eine Lupe befestigt war. So arbeiteten sie hochkonzentriert an Lippen, Augenbrauenbögen und Wimpern.

»Wünschen Sie irgendwelche besonderen Merkmale?«

»Was meinen Sie?«

»Muttermale zum Beispiel, oder Narben. Soll die Haut getönt werden, wollen Sie Lidschatten, ein paar hübsche weiße Zähnchen vielleicht …?«

»Auf keinen Fall«, schnitt José ihm das Wort ab.

»Das müsste man nämlich dann jetzt …«

»Kommt nicht infrage. Sie sollen vollkommen rein sein.«

Gerade war eine Arbeiterin dabei, mithilfe einer Pinzette ein Glasauge in die entsprechende Schädelvertiefung einzusetzen. Enzo war ungeheuer stolz auf die Metallhalterungen, an denen die Augen im Innern der Puppenköpfe befestigt waren. Eine wirklich einzigartige Erfindung. Über einen winzigen, im Nacken unter den goldenen Locken verborgenen Hebel ließen sich die Augen bewegen. José trat zu den Frauen an den Tisch und sah der Arbeiterin mit der Pinzette über die Schulter. Der Fabrikherr folgte ihm auf Schritt und Tritt.

»Darf ich?«

Die Arbeiterin nickte stumm, erhob sich und trat einen Schritt zurück, um José Platz zu machen. Doch der winkte jetzt Enzo heran.

»Kommen Sie. Die Puppe gehört Ihnen.«

Enzo nahm erwartungsvoll vor der Puppe Platz. Ein Auge fehlte noch, außerdem die hintere Schädelhälfte und natürlich die Haare. Entschlossen griff Enzo nach der Pinzette, versenkte das Auge in der Höhle und justierte geschickt die Halterungen im Kopfinnern. Die Arbeiterin zeigte ihm, wie die zweite Schädelhälfte anzubringen war. Dann betätigte er den Nackenhebel. Die Augen rollten sanft hin und her und sahen einen nach dem anderen an.

»Sie ist vollkommen«, flüsterte José.

Eine solche Perfektion gleich auf Anhieb! Früher hatte es ihn viele vergebliche Versuche gekostet, bis sich ein Erfolg einstellte. Meist dann erst, wenn er von den Schmerzensschreien seiner Kreaturen schon halb taub war. Und dieses Mal war alles so verblüffend einfach …
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In einem Landgasthof in der Umgebung von Trelew hatte José zwei Zimmer reserviert, eins für sich und eins für Vater und Tochter. Am Grundstückstor brannte wie angekündigt eine Fackel, die ihnen in der Dunkelheit den Weg wies. Das mit sieben Gästezimmern ausgestattete Landhaus machte einen etwas heruntergekommenen, aber ausgesprochen urigen Eindruck. Außen von dichtem Efeu bewachsen, waren die Wände innen mit verschiedenen ausgestopften Hirsch- und Wildschweinköpfen geschmückt – Jagdtrophäen des alten, in den zwanziger Jahren aus Österreich nach Argentinien ausgewanderten Hausbesitzers, der sie jetzt überschwänglich empfing. José hatte ausdrücklich darum gebeten, seine Identität streng geheim zu halten, die fanatische Begeisterung seiner Gesinnungsgenossen war sein schlimmster Feind. Zu gern protzte man mit seiner Bekanntschaft und brachte ihn dadurch in größte Gefahr – so wie an diesem Abend, an dem man ihn an einem mit Festtagsgeschirr gedeckten Tisch erwartete und die Töchter des Hausherrn gekleidet waren, als stünde eine Hochzeit an. Auch der verräterische Überschwang, mit dem man ihn begrüßte, ließ keinen Zweifel: Man wusste, wer er war.

»Herzlich willkommen«, rief ihnen der Österreicher in knarrendem Deutsch entgegen.

José antwortete mit einem knappen Gruß auf Spanisch. Solange er kein anderweitiges Zeichen gab, hatte sich der Hausherr am Riemen zu reißen, so viel musste klar sein. Als der Österreicher seinen Gästen beim Ausladen der Puppenteile behilflich war und aus der Kiste, die er in die Hand gedrückt bekam, alle möglichen Arme und Beine herausschauten, stellte er daher lieber erst gar keine Fragen.

»Bitte hier entlang.«

Der Weg zu den Zimmern führte über einen von Kletterpflanzen berankten Gang. Lilith streckte die Hand aus und strich im Vorbeigehen über die vom Abendtau benetzten Blätter. Es war ihre erste Nacht in einem Hotel, fern von Mutter und Geschwistern. Alles kam ihr furchtbar fremd und aufregend vor. Der Österreicher blieb vor einer Tür stehen.

»Da wären wir … Wer geht in die Nummer drei?«

»Lilith und ich«, bestimmte Enzo.

Das Zimmer unterschied sich kaum von denen der großmütterlichen Pension. Tapezierte Wände, dazu geblümte Bettwäsche, Holzmöbel und Steinfußboden. Lilith aber fand alles einzigartig.

»Ich nehme das Bett hier, ja, Papa?«, rief sie begeistert.

Während sie sich jauchzend auf die Matratze fallen ließ, stopfte der Österreicher Puppenköpfe, Arme und Beine in den Schrank. Was den Deutschen bloß dazu trieb, mitten in der Nacht säckeweise Puppenteile durch die Gegend zu schleppen? Dieser Argentinier mit seiner kleinen Tochter sollte vermutlich der Ablenkung dienen und alle in die Irre führen, die nach einem alleinreisenden Mann Ausschau hielten. Wozu sonst hatte er sich eine halbe Familie ans Bein gebunden?

»Das Abendessen ist in fünfzehn Minuten fertig, Herr …«

… Mengele. Beinahe wäre es ihm herausgerutscht. Er konnte kaum glauben, dass er dem berühmten Arzt gleich sein Essen servieren durfte. Bestimmt ließen sich durch solch prominenten Besuch Touristen anlocken.

IN DIESEM BETT SCHLIEF Dr. J. M.

… würde er am nächsten Tag in das Kopfteil des Bettes ritzen. Jetzt stand er regungslos auf dem halbdunklen Flur und wagte kaum zu atmen. Als er den verehrten Gast die Dusche aufdrehen hörte, schlug ihm das Herz vor Erregung bis zum Hals.

Wenige Minuten später stellte im Bad nebenan auch Lilith das Wasser an. Während sie sich auszog, stimmte José drüben voller Inbrunst eine italienische Opernarie an. Beinahe hätte sie laut losgeprustet. Wie er sich abmühte, die für einen Tenor bestimmte Tonlage zu erreichen.

Ma il mio mistero è chiuso in me,

Il nome mio nessun saprà! no, no

Sulla tua bocca lo dirò!

Seine Stimme kippte, aber er schmetterte weiter:

Quando la luce splenderà,

Ed il mio bacio scioglierà il silenzio

Che ti fa mia! …

Lilith konnte der Versuchung nicht widerstehen: Kurzentschlossen kletterte sie auf die Duscharmaturen, zog sich von dort aus am Sturz des Lüftungsschachts hoch, der die beiden Badezimmer miteinander verband, und spähte durch die schimmligen Ritzen. Mit den Füßen im Wasser, riss José mit großer Geste die Arme in die Luft, als stehe er auf der Bühne vor seinem Publikum. Den Mund weit aufgerissen, die Augen geschlossen, warf er den Kopf in den Nacken … Seine Blöße wirkte, von oben betrachtet und zusammen mit dem kahlen Kopf und dem hervorstehenden Bauch, wie eine Karikatur. Dieser feuchte, schwabbelige Anblick drohte das sorgfältig gepflegte Bild des akkuraten, eleganten Herrn mit einem Schlag zunichte zu machen. Noch bevor José die Augen öffnete, hatte Lilith den Kopf schon zurückgezogen, sprang mit großer Wendigkeit hinunter und landete genau in dem Moment auf den feuchten Fliesen, als Enzo von außen an die Badezimmertür klopfte.

»Beeil dich, Lilith!«

»Ja, ich komme gleich!«

Was sie eben in der Dusche zu Gesicht bekommen hatte, hatte trotz der wenig ansehnlichen Einzelheiten starken Eindruck auf sie gemacht, zumal sie noch nie zuvor einen nackten Mann gesehen hatte. Ihr Herz klopfte. Das Heimliche und Verbotene versetzte sie in höchsten Aufruhr, und obgleich sie ihn gewissermaßen entlarvt hatte, empfand sie zugleich eine Art merkwürdige Zärtlichkeit für José, der ihrem Blick so schutz- und ahnungslos ausgeliefert gewesen war.

Als sie ihn zehn Minuten später im Speisesaal des Landhotels sah, bekam sie vor Verlegenheit einen fürchterlichen Lachanfall. Sie wollte etwas sagen, bekam aber kein Wort heraus. Alles kam ihr mit einem Mal urkomisch vor: Josés todernste Miene, sein geschniegelter Anzug, der betont nüchterne Ton, mit dem er Wein, patagonisches Lamm und grünen Salat orderte.

»Sind Sie nicht Vegetarier?«, fragte der Gastgeber erstaunt und biss sich auf die Zunge. Er hatte sich verplappert. Verwundert sah Enzo von der Speisekarte auf.

»Ach … Sie kennen sich?«

»Nein, nein. Der Herr hatte mir am Telefon gesagt, dass er kein Fleisch isst.«

»Manchmal esse ich eben doch welches.«

»Wir haben auch hausgemachte Leberwurst da«, schaltete sich die Hausherrin ein und rettete damit die Situation.

Den ganzen Nachmittag hatten sie mit der Zusammenstellung eines vegetarischen Gerichtes verbracht. Seine Frau und die Töchter hatten das sonderbarste Grünzeug aus Trelews Gemüsegärten angeschleppt, denn José sollte das Essen in ihrem Haus in bester Erinnerung behalten. Und nun griff der deutsche Gast zur Leberwurst, bestrich ein Stück hausgebackenes Brot damit und biss hinein, als hätte er nie den geringsten Ekel verspürt. Der Österreicher schenkte Wein ein – »… auf Kosten des Hauses …« –, während José einiges dafür gegeben hätte, dass dieser aufhörte, sich so auffällig untertänig zu zeigen.

Es war aussichtslos. Die Töchter des Hauses starrten unentwegt tuschelnd durch die halbgeöffnete Küchentür, und die Hausherrin wurde rot, sobald sie ihn nur ansah. Am nächsten Tag würden sich die Gerüchte wie ein Lauffeuer verbreiten. Auch in Bariloche machten sicher schon jede Menge Geschichten die Runde. Er fluchte innerlich: Nur solcher elenden Schwätzer wegen würde er seine Flucht nicht mehr länger hinausschieben können.

Die Sache würde ihm eine Lehre sein. So gutgläubig durfte er in Zukunft einfach nicht mehr sein. Selber schuld. Niemand hatte ihn gezwungen, sich mit dem Netzwerk in Patagonien in Verbindung zu setzen.

Auch Enzo hatte bemerkt, dass José von manchen Leuten besonders zuvorkommend behandelt wurde. Kein Zweifel – ihr Gast war bekannter, als er vorgab. Aber Eva würde er nicht ins Vertrauen ziehen, nahm er sich vor; auf keinen Fall würde er das Geschäft mit den Puppen aufs Spiel setzen. Er wunderte sich selbst über seine Skrupellosigkeit. Wo war der romantische Idealist geblieben, der er einmal gewesen war? Auch Lilith, die ihn von der Seite musterte, war etwas aufgefallen. Ihr Vater wirkte plötzlich verändert, als wäre er schlagartig gealtert. Mit eingefallenen Schultern saß er am Abendbrottisch und schlang ein mit reichlich Leberwurst bestrichenes Brot hinunter. Lilith legte sanft ihre Hand auf seine. Enzo legte das Messer aus der Hand.

»Esse ich zu schnell?«, fragte er betreten.

»Danke, dass ich mitkommen durfte, Papa.«

»Ich freue mich doch, dass du da bist, Lilith.«

»Aber du solltest nicht so schlingen. Das bekommt dir nicht.«

»Du hast Recht. Entschuldigung.«

Enzo legte das Brot auf den Teller, und Lilith lächelte. Doch die vertraute Innigkeit zwischen Vater und Tochter war hier nicht recht am Platze. José hatte die Szene geradezu fassungslos mitangesehen. Solche Regungen waren ihm fremd – und dabei fehlte es ihm durchaus nicht an Sensibilität; immerhin weinte er bei seinen Lieblingsopern wie ein Kind. Das patagonische Lamm wurde aufgetragen. José rückte die Rosmarinzweige darauf zurecht, bevor er den ersten Bissen tat. Er gefiel sich in der Rolle des Ästheten.

Noch bevor sie fertig gegessen hatten, nickte Enzo beinahe über seinem Teller ein, vollkommen erschöpft von mehreren hundert Kilometern Autofahrt, vor allem aber von der anstrengenden Konversation mit seinem deutschen Gast, der offenbar allwissend war. Bevor er am Tisch einschlief, zog er sich lieber zurück. Lilith bettelte, sie wolle noch aufbleiben. Da sie die halbe Fahrt verschlafen hatte, war sie trotz der späten Stunde noch putzmunter.

»Ich passe auf sie auf«, versprach José, und Enzo zog sich zurück.

Obwohl es kalt war, wollte José seinen Verdauungstee auf der Veranda einnehmen, und während Lilith vor ihm auf den Stufen herumturnte, besah er sich in dem schwachen Lichtschein des erleuchteten Fensters hinter ihm in aller Ruhe die erste selbst zusammengebaute Puppe. Immer wieder drehte und wendete er seine Schöpfung hin und her und pfiff dabei leise vor sich hin.

»Sie werden sie uns aus den Händen reißen«, murmelte er.

»Wieso? Wer denn?«, fragte Lilith.

»Unsere Freunde.«

Verdutzt sah ihn Lilith an. Sie wusste gar nicht, dass sie sogar schon gemeinsame Freunde hatten. Hinter ihnen tauchte der Österreicher mit einem Tablett auf, wohlwissend, dass er störte. Aber er hielt es einfach nicht mehr aus.

»Melissentee und torta galesa – Kuchen nach Waliser Rezept.«

»Danke«, antwortete José auf Deutsch.

Das war das Stichwort.

»Sehr bedauerlich, die Sache mit der Festnahme«, stieg der Österreicher sogleich darauf ein.

José sah ihn verständnislos an. Offenbar war er noch gar nicht im Bilde.

»Was für eine Festnahme?«

»Eichmann.«

Aus Josés Gesicht wich alle Farbe. Die Nachricht schien ihm tatsächlich neu zu sein. Und er war der Überbringer. Er nahm gerade an wirklich großer Geschichte teil, wenn auch nur an einem winzigen Teil von ihr, dachte der Österreicher, und ein Gefühl von Heldenhaftigkeit durchströmte ihn.

»Wann war das?«

»Vor einer Woche schon. Es kam aber erst heute in den Nachrichten.«

»Und wo ist er jetzt?«

»In Israel.«

Ohne erkennbare Aufregung führte José die Teetasse an die Lippen. Ganz nüchtern rechnete er sich aus, dass die Agenten des Mossad wahrscheinlich gerade in diesem Augenblick wieder in Buenos Aires landeten. In wenigen Wochen hätten sie ihn aufgespürt. Er musste also früher aufbrechen als gedacht. Lilith auf den Verandastufen spitzte die Ohren, konnte aber nicht verstehen, worüber die Männer sprachen. Als José kurz darauf erklärte, es sei jetzt Schlafenszeit, tappte sie ihm wortlos durch den dunklen Gang hinterher, blieb die ganze Zeit ein paar Schritte hinter ihm. Ein Gefühl von Abschied überkam sie, ohne dass sie hätte sagen können, woher und warum.

José schloss die Tür zu seinem Zimmer auf und blieb auf der Türschwelle stehen. Er würde ihr die Spritze bei sich auf dem Zimmer geben, erklärte er, um Enzo nicht zu wecken. Wie weit er wohl in dieser Nacht gehen konnte? Lilith hätte zu allem Ja gesagt, das wusste er. Sie vertraute ihm, wie so viele vor ihr. Er ließ sie eintreten und schloss die Tür.

Früh am nächsten Morgen brachen sie auf. Im Wagen herrschte ein so undurchdringliches Schweigen, dass Enzo meinte, keine Luft mehr zu bekommen. Schließlich kurbelte er die Scheibe herunter und atmete auf. Und endlich, hundert Kilometer vor Bariloche, erklärte sein deutscher Geschäftspartner, er werde sie verlassen.

»Jetzt gleich?«

»Noch vor dem Wochenende.«

»Und was wird aus den Puppen?«

»Die vertraue ich Ihnen an.«

Enzo versetzte es einen Stich, er klammerte sich ans Steuer. Die Landschaft, in der der Deutsche sich jetzt verabschiedete, war ebenso karg wie die, in der sie sich vor einigen Monaten kennengelernt hatten, nur dass inzwischen winterliche Temperaturen herrschten. Er blickte in den Rückspiegel. Seine Tochter hatte die Stirn gegen die Scheibe gedrückt, Tränen standen in ihren Augen. Sie biss auf ihren Nägeln herum, wie immer, wenn sie ihre Wut stumm in sich hineinfraß. Ihr Kleid hatte sie linksherum an, im Arm hielt sie die von José zusammengebaute Puppe. Jetzt dämmerte es Enzo: Als er nachts aufgewacht war, hatte er sich jemand leise ausziehen sehen. Benommen, wie er war, hatte er im ersten Moment weder seine eigene Tochter noch das Zimmer erkannt, das sie miteinander teilten. Alles kam ihm fremd vor.

»Lilith, bist du es?«

»Schlaf weiter!«

»Wie spät ist es?«

»Spät.«

Sie schien verstört, hockte sich auf den Boden und schlang die Arme um die Knie.

»Ist alles in Ordnung, Lilith?«

»Schlaf weiter.«

Ihre Stimme klang ganz fremd.

Er kam sich vor, als wäre er das Kind und seine Tochter die Erwachsene. Gehorsam schloss er die Augen. Ein unbestimmtes Unbehagen ließ ihn daran denken, wie sich Eva gesorgt hatte, als Lilith zum ersten Mal mit der Schule ins Zeltlager gefahren war. Seine Frau hatte damals die ganze erste Nacht wachgelegen und sich ausgemalt, was der Kleinen alles zustoßen konnte: Sie konnte einen Verkehrsunfall haben, beim Baden im See verunglücken, womöglich die drei Nächte im Zelt, wo sie schutzlos der Witterung ausgesetzt war, nicht unbeschadet überstehen. Und was erst bei der Bergwanderung oder in den Stromschnellen des Río Chubut passieren konnte … Am zweiten Tag hatte Eva sich ihrem Schicksal ergeben und verkündet, es sei nun an der Zeit, Lilith loszulassen. Einer Mutter bleibt nichts anderes übrig, sonst wird sie verrückt, hatte sie erklärt.

Lilith, so schloss Enzo nun, musste in der Nacht schon von Josés Entscheidung gewusst haben. Darum hatte sie morgens um fünf, als er die Augen aufschlug, noch wachgelegen. Und damit hing sicher auch ihr großer Kummer zusammen, versuchte er sich zu beruhigen.

»Müssen Sie wirklich ausgerechnet jetzt weg?«

»Es ist etwas Unvorhergesehenes vorgefallen. Meine Frau braucht mich.«

»Gehen Sie nach Buenos Aires zurück?«

»Ja, aber nur für eine Weile.«

»Dann kommen Sie also wieder?«

»Das ist gut möglich.«

Enzo war klar, dass er log; ganz bestimmt würden sie ihn nicht wiedersehen. Auch Lilith war im Bilde. Sie kochte vor Wut, verspürte aber zugleich auch Erleichterung. Doch weder sie noch Enzo löcherten José weiter, weshalb es plötzlich so drängte; beide wussten, dass es zwecklos war. Also sprachen sie über Geschäftspläne. Die Puppen mussten zusammengebaut und unter die Leute gebracht werden. Mehrere von Josés Bekannten hatten bereits welche bestellt, selbst einige, die gar keine kleinen Töchter hatten. Für viele waren diese Puppen eher heimliche Trophäen, ein Symbol ihrer Bekanntschaft. Es verhielt sich wie mit Billy the Kid und Butch Cassidy und deren legendären Touren durch Patagonien – nicht wenige schworen Stein und Bein, ihre Großväter hätten damals Pferde, Nachtlager oder Essen gegen das Reitzeug dieser berüchtigten Gesetzlosen eingetauscht. Und nicht ohne eine gewisse Genugtuung malte José sich aus, was man sich wohl einmal über seine Zeit in Südargentinien erzählen würde. Diese zukünftige Legende war immerhin ein Trost. Und die fünfzig vollendeten blonden Babypuppen mit den himmelblauen Knopfaugen würden für sich sprechen. Er nahm sich fest vor, eine Puppe mit einem Autogramm zu versehen und für den ersten Mossad-Agenten zu reservieren, der in Bariloche eintraf. Die Flucht würde er noch an diesem Abend in die Wege leiten, sobald sie in der Pension ankamen. Er brauchte lediglich einen Bekannten anzurufen und einen Wagen für die Fahrt zum nächsten Grenzübergang besorgen zu lassen. Seine Habseligkeiten passten in den Koffer, mit dem er angereist war. Allerdings würde er noch die Proben aus der Tierarztpraxis holen. Vielleicht wäre dies der Moment gewesen, sich von seinen Forschungsobjekten zu trennen, doch das kam nicht infrage. Sollten sie ihm nehmen, was sie wollten – seine Versuche würde er immer und überall weiterführen.

Selbst in Paraguay, dachte er verdrossen.

Seine Zeit in Patagonien war abgelaufen, die Flucht in die Tropen stand bevor. Dabei waren ihm arme Länder mit feuchtem Klima doch so sehr zuwider. Umso schneller musste er sehen, dass er von hier fortkam. Keine Sentimentalitäten.

Morgen bin ich weg, sagte er sich, und er meinte es ernst.

Doch wieder einmal sollte ihm das Schicksal einen Strich durch die Rechnung machen.
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Als Enzos Wagen mit eingeschaltetem Fernlicht auf den tannengesäumten Grundstücksweg einbog, kam ihnen Tomás entgegengelaufen und winkte aufgeregt. Er war ganz außer Atem und so durcheinander, dass er kaum erzählen konnte, was geschehen war: Bereits vor elf Stunden hatten bei Eva die Wehen eingesetzt, doch die Hebamme war bis jetzt nicht aufgetaucht, was am Unwetter oder auch an der schweren Grippe liegen konnte, die in der Gegend grassierte. Der schleimige Husten und das Fieber, das Lilith während der Rückfahrt plötzlich überfallen hatte, war für José ein sicheres Zeichen dafür, dass auch sie die Krankheit ausbrütete. Ihr kleiner Bruder musste bereits das Bett hüten. Als sie ins Schlafzimmer gestürzt kamen, wo Eva schweißgebadet mit den Presswehen kämpfte, trafen sie auf die beiden Waliserinnen, die taten, was sie konnten, um Eva beizustehen.

»Ohne Hebamme geht das hier nicht weiter«, raunte Luned, die selbst sechs Kinder auf die Welt gebracht und der Geburt von insgesamt zwölf Neffen und Nichten beigestanden hatte.

Eva stieß einen gellenden Schrei aus, und Enzo, der sich gerade zu ihr hinunterbeugen wollte, wich erschrocken zurück.

»Ihr holt die Hebamme. Ich übernehme hier so lange«, kommandierte José.

Ohne jede Eile legte er Hut, Jackett und Brille ab. Dann krempelte er die Ärmel hoch. Eva hätte ihn am liebsten hinausgeschickt, doch die Wehen wurden immer stärker, lange würde sie nicht mehr durchhalten. Sie ließ zu, dass er ihr die Knie auseinanderschob, um sie abzutasten. Jahrelang hatte der deutsche Arzt Kinder entbunden oder mitunter auch Geburten zwangseingeleitet. Die Schwelle zwischen Leben und Tod war ihm vertraut, und er erkannte auf den ersten Blick, ob die Kreißende, die er vor sich hatte, ihr Kind auf natürlichem Wege oder per Kaiserschnitt auf die Welt bringen würde. Bei dieser hier bestand kein Zweifel. Er schickte Tegai los, einen Topf mit kochendem Wasser sowie Handtücher und Alkohol heranzuschaffen, und drückte Lilith den Schlüssel zu seinem Zimmer in die Hand.

»Du holst meinen Koffer. Und den Dolch. Er muss aber keimfrei sein, weißt du, wie man das macht?«

Lilith nickte und flitzte los in Josés Zimmer, kramte, fieberglühend und keuchend, nach dem Dolch mit dem seltsamen Emblem und lief dann damit in die Küche, wo sie die Klinge in die Flammen hielt. Bei der Vorstellung, dass damit gleich ihre Mutter aufgeschnitten werden sollte, wurde ihr übel. Aber sie hatten keine Wahl, sie mussten José vertrauen.

Als sie mit zitternden Knien ins Schlafzimmer gerannt kam, rieb der bereits Evas Unterleib mit Alkohol ein. Alle folgten stumm seinen Anweisungen. Auf Josés Geheiß riss Tomás ein Bettlaken in Streifen und band die Handgelenke seiner Mutter am Kopfende des Bettes fest. José fürchtete, dass das Betäubungsmittel nicht reichte und seine Patientin wild um sich schlagen würde, wenn der Schmerz unerträglich wurde. Eva legte die Hände um die Eisenstäbe des Bettgestells. Sie war am Ende ihrer Kräfte und wünschte sich nur noch, dass alles so schnell wie möglich über die Bühne ging. José befühlte die zum Platzen gespannte Haut ihres Unterleibs und suchte nach der besten Stelle für den Einstich. Lilith reichte ihm den Dolch. Er setzte die Klinge an, zog einen Schnitt und wusste, dass er perfekt war. Er war ein großer Freund des Kaiserschnitts, entband die Kinder gern unzerknautscht und ohne die üblichen, durch den Geburtskanal verursachten Dellen. So wie dieses hier: Kaum hatte er die Hand in Evas Unterleib versenkt, schon hielt er ein Mädchen in der Hand, das aussah wie Lilith, aber ganz wohlproportioniert war. Die Nabelschnur hatte sich zweimal um den Hals gewickelt, sodass das Neugeborene erst nach einer Weile zu schreien begann. Die Kleine konnte kaum mehr als vier Pfund wiegen. Durch die von feinem Flaum bedeckte Haut schimmerten die Blutgefäße, Hände und Füße waren ganz rot. Schnell drückte José die Kleine Lilith in den Arm, die neben ihm stand, und kniete sich wieder vor Eva hin. Lilith starrte fasziniert auf den winzigen, blutbedeckten Körper in ihrem Arm.

Eva stöhnte unter einer erneuten heftigen Wehe. Josés Verdacht bestätigte sich. Noch einmal griff er vorsichtig in ihren Unterleib und zog kurz darauf ein zweites winziges Knäuel heraus. Wieder ein Mädchen. Es war erheblich kleiner als seine Schwester, hatte aber einen im Vergleich zum Rest des Körpers überdimensionierten Schädel, weder Kopfhaar noch Augenbrauen oder Wimpern, weiche, unausgewachsene Fingernägel und auffällig kurze Gliedmaßen. Die Schädelknochen, besonders das Scheitel- und das Hinterhauptbein, waren noch nicht verhärtet. Die typischen Kennzeichen eines Frühchens.

Tausendsechshundert Gramm, schätzte José, als er die Kleine kopfüber vor sich hielt.

Im Unterschied zu seiner Schwester schrie dieses Neugeborene nicht. José legte das winzige Bündel auf dem Bett ab und verfolgte die flatterige, unregelmäßige Atmung, ein deutliches Zeichen dafür, dass die Lungenbläschen noch nicht fertig ausgebildet waren. Tegai nahm José das zweite Mädchen ab, damit dieser die Nabelschnur durchtrennen konnte. Lilith trat mit dem anderen Baby im Arm heran und half Tegai und Luned, die beiden Neugeborenen in einer Schüssel mit lauwarmem Wasser zu waschen. Eva verfolgte das Geschehen vom Bett aus, war aber viel zu schwach, um Anweisungen zu erteilen. Als Enzo mit der Hebamme das Zimmer betrat, war bereits alles vorbei. Die beiden Babys lagen in eine Decke gewickelt und wirkten so zerbrechlich, dass ihr Vater es nicht wagte, sie zu berühren. Besorgt starrte er auf das kleinere der beiden.

»Warum atmet sie so komisch?«

»Sie braucht dringend Sauerstoff«, erklärte José, zog einen Füller aus seiner Jacketttasche und kritzelte etwas auf einen Zettel. »Die Lungen sind noch nicht vollständig ausgebildet, und das Abwehrsystem ist sehr schwach. In null Komma nichts können die Atemprobleme schlimmer werden. Nicht auszudenken, wenn sie sich auch noch eine Lungenentzündung oder etwas in der Art einfangen. Die Kinder sollten sich von jetzt an besser fernhalten.«

Schuldbewusst hielt sich die hustende Lilith eine Hand vor den Mund. José bedeutete ihr mit einem Wink, ein paar Schritte zurückzutreten. Dann setzte er seine Unterschrift unter die Notiz und hielt Enzo den Zettel hin.

»Gehen Sie zum Nachbarn. Diesen Zettel hier geben Sie dort ab.«

Er warf einen kurzen Blick auf Lilith, die sich neben der Tür in die Ecke gekauert hatte.

»Und du gehst mit. Dich kennen sie schon.«

Als er Enzo zögern sah, versicherte er schnell:

»Keine Sorge, ich kümmere mich um Ihre Frau.«

Auch Eva drängte ihn. Enzo ließ seinen Blick über das Schlachtfeld schweifen, in das sich ihr Schlafzimmer verwandelt hatte. Alle waren blutbeschmiert. Lilith zog ihn hinter sich hinaus. Doch erst als sie am Tor des Nachbargrundstücks darauf warteten, dass man ihnen öffnete, und Enzo die Schneeflocken auf seinem Gesicht spürte, kam er wieder zu sich. Er legte der zitternden, hustenden Lilith seinen Mantel um und rieb ihr kräftig den Rücken.

»Wieso kennen dich diese Nachbarn eigentlich?«

Zwischen zwei Hustenanfällen berichtete Lilith, wie sie José neulich begleitet hatte, als er seinem Bekannten die erste fertige Puppe brachte. Enzo nickte. Mehr wollte er gar nicht wissen. Wortlos reichten sie der Krankenschwester, die ihnen das letzte Mal die Tür geöffnet hatte, den Zettel durch das Gitter. Die Frau warf einen Blick auf Liliths blutbeschmiertes Kleid und gab dem Türhüter ein Zeichen, das Tor zu öffnen.

Das Haus des Nachbarn war ähnlich geschnitten wie die Pension, es stammte aus derselben Zeit und war im selben alpinen Stil erbaut. Die Krankenschwester führte Lilith und Enzo über den Flur mit den vielen Türen. Auf den ersten Blick wirkte das Haus wie ein Hotel, doch dann schlurfte ein Mann mit einem fahrbaren Tropf an ihnen vorüber, gleich darauf sahen sie einen Mann im Rollstuhl, der in einem Wintergarten saß und das Schneetreiben hinter den Fensterscheiben beobachtete. Zwei weitere Frauen in Schwesterntracht kamen ihnen entgegen. Also war es wohl doch eher eine Art Privatklinik? Die Schwester blieb vor einem Zimmer stehen, schloss die Tür auf und verschwand darin.

»Wo sind wir hier?«, flüsterte Lilith.

»Keine Ahnung, was das hier ist«, flüsterte Enzo zurück.

Er wurde immer unruhiger. Dann ging er ein paar Schritte vor und winkte Lilith, sie solle ihm folgen. Am Ende des Flurs stand die Doppeltür zu einem größeren Saal offen. Enzo legte den Finger an den Mund und spähte vorsichtig um die Ecke. Ein gutes Dutzend Männer sowie ein paar Frauen saßen um ein Radio herum und lauschten schweigend den Nachrichten. Sie wirkten verstört, teilweise auch empört. Das Verhör fand in einer konspirativen Wohnung statt. An ein Bett gefesselt, wurde er so lange vernommen, bis er gestand, weder Ricardo Klement noch Otto Henninger zu sein, las der Radiosprecher vor. Schließlich nannte er seine wirkliche SS-Nummer und gab zu, dass er Adolf Eichmann war. Enzo drückte Liliths Hand und bedeutete ihr, dass sie sich weiter mucksmäuschenstill verhalten sollte. Eichmann wurde genötigt, ein Schreiben zu unterzeichnen, in dem er seinen Aufenthalt in Israel für freiwillig erklärte. Eine Frau weinte still vor sich hin. Doch Lilith achtete weder auf die Frau noch auf das, was der Radiosprecher sagte. Sie starrte wie gebannt auf ein Marmorregal, in dem sie zwischen zwei persischen Vasen und anderen Kunstgegenständen den Zwilling der Importpuppe entdeckt hatte. Eine Woche später wurde Eichmann, als Flugzeugmechaniker getarnt, an Bord einer EL-AL-Maschine geschleust. Mit einem Ticket für die erste Klasse und einem falschen Pass verließ er das Land Richtung Haifa. Ein Mann erhob sich und schenkte sich ein Glas Whiskey ein; als er aufschaute, fiel sein Blick direkt auf Enzo. Wortlos näherte er sich ihm und schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Die Stimme des Radiosprechers drang jedoch weiter bis auf den Flur. Das argentinische Außenministerium hat die Verletzung der Staatshoheit beanstandet und angekündigt, den Fall vor den Sicherheitsrat der Vereinten Nationen zu bringen.

»Ich bräuchte dann bitte mal Ihre Hilfe«, ertönte plötzlich die Stimme der Krankenschwester in ihrem Rücken.

Sie stand mit einer großen Sauerstoffflasche in der Hand auf der Türschwelle. Enzo eilte zu ihr hin und staunte nicht schlecht. Das Zimmer war ein regelrechter Operationssaal. Sie hatte bereits alles hingelegt: Sonden, Mullbinden, Spritzen und ein paar Ampullen. Josés Zettel in der Hand, ging die Schwester alles noch einmal durch und packte es zusammen. Enzo rief nach Lilith, und zu dritt trugen sie die Sachen nach draußen.

»Hier steht, ich soll mitkommen«, sagte die Krankenschwester.

Sie winkte mit Josés Zettel.

Kurz darauf schleppten sie die Sauerstoffflaschen durch den immer dichter fallenden Schnee zum Nachbargrundstück und die Treppen des Hauses hoch bis ins Schlafzimmer. José war noch mit dem Nähen der Schnittwunde beschäftigt.

»Sie haben so etwas wohl schon öfter gemacht«, murmelte Eva auf Deutsch. Schmerz und Erschöpfung ließen sie in die Sprache ihrer Kindheit wechseln.

»Ich habe sicher mehrere hundert Kinder entbunden«, bestätigte José und setzte den letzten Stich.

»Dann sagen Sie mir, ob die beiden durchkommen.«

»Warten wir ab, wie sie die Nacht überstehen«, lautete seine knappe Auskunft.

Luned und Tegai waren Eva behilflich, die Beine auszustrecken, schüttelten ihr das Kissen auf und deckten sie zu. Als die Krankenschwester mit den Sauerstoffflaschen erschien, wandte sich José auf der Stelle von seiner Patientin ab. Die Zeit drängte, sie mussten den Zustand der Zwillinge stabilisieren. Lilith, die sich unentschlossen an der Tür herumdrückte, schnappte ein paar Worte auf, die José mit der Krankenschwester wechselte. Diese verrichtete ihre Arbeit mit großer Professionalität, war aber am Zustand der Neugeborenen nicht im Geringsten interessiert. Ihretwegen war sie nicht gekommen.

»Ich soll Ihnen sagen, das Flugzeug ist startbereit.«

»Ich bin noch nicht so weit.«

»Sie sind angeblich schon in Buenos Aires. Und Sie sind als Nächster dran.«

Skeptisch beobachtete Enzo die beiden Deutschen aus den Augenwinkeln, während er Eva feuchte Tücher auf die Stirn legte; er verstand kein Wort von dem, was sie redeten. Jetzt machte sich die Krankenschwester daran, den Neugeborenen Sonden zu legen. Die Eltern wurden nicht gefragt.

»Wie konnte das passieren?«, fragte José.

»Sie haben ihn entführt.«

»Aber es kann doch unmöglich sein, dass niemand Bescheid wusste.«

»Sie haben in Buenos Aires nachgefragt«, erwiderte die Schwester. »Kein Mensch hat etwas gewusst.«

Die Zwillinge waren so schwach, dass sie beim Einstich der Sondennadeln nicht einmal schrien. José wies seine Assistentin an, den beiden sofort die Mittel zu verabreichen, die er bei ihr bestellt hatte.

»Sie sind hier einfach nicht mehr sicher. Zwillinge finden Sie doch überall.«

José horchte ohne Hektik das Körperchen der Kleineren ab. Ein triumphierendes Lächeln trat auf sein Gesicht.

»Keine Sorge, ich kann selbst auf mich aufpassen.«

Die Schwester nickte.

»Wenn Sie mich brauchen, finden Sie mich unten.«

Enzo verstand zwar nicht, was vor sich ging, trotzdem beruhigte es ihn, dass die Schwester die Nacht über bei ihnen bleiben würde.

»Wer sind diese Leute eigentlich?«, fragte er José, als sie gegangen war.

»Freunde von mir.«

»Und warum sind sie so hilfsbereit?«

José hob den Blick vom Zwillingsbettchen. Wieder hatte er dieses merkwürdig entrückte Lächeln im Gesicht.

»Machen Sie sich keine Gedanken. Sie wollen mir eben einen Gefallen tun.«

Lilith hatte sich in ihr Zimmer verzogen und saß auf ihrem Bett. Langsam zog sie sich aus, legte wie bei einem feierlichen Ritual behutsam jedes einzelne ihrer blutbefleckten Kleidungsstücke ab. An ihrem Bauch waren die Einstiche der Spritzen zu sehen; schon seit mehreren Monaten verabreichte ihr José nun Hormone. Manchmal, wenn sie nachts im Bett lag, waren die Schmerzen so stark, dass sie sich am liebsten Arme und Beine ausgerissen hätte. In der Wirbelsäule zog es, im Nacken, in den Knien und den Ellbogen stach es. Licht, Kälte und Hitze waren ihr zeitweise unerträglich. Mal zitterte sie, im nächsten Moment war sie wieder schweißgebadet, dazu kam die ständige Kieferverkrampfung. Selbst ohne die Symptome der Grippe, die nun noch hinzukamen, litt ihr Körper unentwegt. Die Präparate, die ihr José spritzte, breiteten sich bis in den letzten Winkel aus, krochen bis in die Knochen und drängten sie mit Gewalt zum Wachstum. Niemand konnte erahnen, wie sich das anfühlte. Nur José hatte dieses Martyrium bereits an seinen früheren Opfern mit Interesse studiert.

Im Moment hatte er für Liliths Zustand jedoch wenig Aufmerksamkeit übrig. Durch die Ereignisse aufgewühlt, ja geradezu euphorisch, spürte er keine Erschöpfung und dachte nicht an Schlaf. Er nahm sich sein Heft vor und fertigte detailversessene Zeichnungen von den Zwillingen an; dazu notierte er alle möglichen Daten und Fakten: über ihr schwach entwickeltes Immunsystem, die minder ausgeprägten Lungenbläschen, die verlangsamten Reflexe und den fehlenden Muskeltonus. Er dokumentierte sämtliche körperlichen Unterschiede, die die beiden aufwiesen, und stellte Berechnungen zu ihrem voraussichtlichen Wachstum an. Am liebsten wäre er alle fünf Minuten nachschauen gegangen, wie es ihnen ging; nur mit Mühe beherrschte er sich. Gerade dann, wenn kein Gewimmer zu hören war, horchte er auf. Zwischendurch meldete sich auch der jüngste Sohn immer wieder lautstark zu Wort; der Kleine schrie und winselte jämmerlich, weil man ihn wegen seines fiebrigen Zustandes nicht in das elterliche Schlafzimmer ließ.

Zu Sonnenaufgang hörte José das schwache Frühchen weinen. Wenn die Kleine die ersten zwölf Stunden überlebt hatte, bestand Hoffnung; über den Berg war sie aber noch längst nicht. José war bewusst, dass er dringend seine Sachen hätte packen sollen, doch er konnte der Versuchung nicht widerstehen. Als Eva ihn fragte, ob er noch einmal nach der Kleinen sehen würde, schob er seinen Aufbruch mit Freuden auf. Das kleine Würmchen schien noch schwächer als unmittelbar nach der Geburt, es nahm die Brust nicht und war außerdem in einen tiefen, ohnmachtsgleichen Schlaf gefallen.

Wären sie Haifischbrut, dann hätte ihre Schwester sie noch im Mutterleib aufgefressen, dachte er, als er sie betrachtete; sie war wirklich winzig, dazu bleich und knittrig wie eine alte Frau.

»Wieso trinkt sie denn bloß nicht?«, erkundigte sich Eva verzweifelt.

»Die Saug- und Schluckreflexe funktionieren nicht. Der Magen ist noch zu klein, sie hat zu wenig Verdauungssäfte. Ihr Verdauungsapparat ist noch nicht fertig ausgebildet«, erläuterte José sachlich.

Er rief die Krankenschwester. Sie sollte Eva helfen, eine Spritze mit Muttermilch aufzuziehen; diese wurde an der Schulter fixiert und von dort eine Nahrungssonde gelegt. Eva saß aufrecht im Bett, gegen das Kopfteil gelehnt, José legte ihr die Kleine an und half geduldig dabei, dass sie endlich die Brust nahm. Die Nahrung gelangte zwar über die mit der Spritze verbundene Sonde in ihren Körper, doch auf diese Weise werde sie die Nahrungsaufnahme mit der Brust assoziieren, erklärte José und markierte auf der Spritze die Milchmenge, die alle drei Stunden zu verabreichen war: vier Kubikzentimeter. Der Wachstumsprozess werde allerdings nur dann in Gang kommen, wenn sie mit Nährstoffen angereichert werde.

»Könnten Sie nicht doch noch eine Weile bleiben? Wenn ich Sie darum bitte? Sie haben doch so viel Erfahrung.« Eva klang ganz verzagt.

Zwei Tage, schwor sich José.

Das Schicksal seiner Ersatzfamilie war ihm gleichgültig, nicht jedoch die Erforschung des Zwillingsphänomens. Und auch die Vorstellung, seinen Aufenthalt in Patagonien bis zum Allerletzten auszuschöpfen, ihn bis an die absolute Grenze des Möglichen auszudehnen, bereitete ihm einen unwiderstehlichen Nervenkitzel. Also tätigte er kurzentschlossen ein paar Anrufe. Noch vor dem Mittagessen traf ein Wagen mit zwei Brutkästen ein; Enzo nahm sie in Empfang und trug sie nach oben. Josés übermäßige Fürsorge wurde ihm immer unbehaglicher. Als der sich endlich für einen Moment zurückzog, half er seiner Frau mit der Kleinen; nach der Sauerstoffgabe atmete sie inzwischen deutlich besser. Enzo stand am Fenster und sah, wie sich José draußen im Schnee mit den beiden Männern unterhielt, die die Brutkästen gebracht hatten. Sie schienen zu streiten.

»Ich möchte, dass die Kleinen ins Krankenhaus kommen.«

Eva horchte auf. Ihr Mann klang ernsthaft verärgert.

»Sie werden nirgendwo so gut aufgehoben sein wie hier, unter seiner Aufsicht«, wandte sie ein.

»Ich will niemandem etwas schuldig sein«, gab Enzo schroff zurück.

Eva schwieg eine Weile, dann sprach sie mit gesenkter Stimme, sah ihren Mann nicht an, als schäme sie sich. Den Blick fest auf das winzige Neugeborene in ihrem Arm geheftet, erklärte sie, es sei ihr gleichgültig, wer er sei, sie wolle ihn hier haben und sie traue seiner Erfahrung voll und ganz.

Deswegen willigte sie auch ein, als der Deutsche vorschlug, der Kleineren, deren Haut immer noch bläulich war, Wachstumshormone zu verabreichen. Sie hatten nichts zu verlieren.

Früher hatte sich Enzo eine Zeitlang an der Vogelaufzucht versucht. Mithilfe eines selbstgezimmerten Inkubators war es ihm nach einigen gescheiterten Versuchen gelungen, einen Wurf Wachteln durchzubringen. Der hermetisch abgedichtete Holzkasten hatte die notwendige Temperatur und Feuchtigkeit wochenlang gehalten. Nun stand Enzo vor den dürftigen Brutkästen, die Josés Bekannte auf die Schnelle besorgt hatten, und hörte sich die Erklärungen des deutschen Arztes an. Die Brutkästen bräuchten einen leistungsstärkeren Wärmegenerator, eine bessere Lüftung und einen Temperaturregler. Um den schwachen Atmungsapparat vor allem der Kleineren zu unterstützen, mussten Feuchtigkeit und Sauerstoffkonzentration reguliert werden. Für den Fall, dass Gewebe und Gehirn nicht ausreichend mit Sauerstoff versorgt wurden oder sie bei der Nahrungsaufnahme nicht aufholte, sollte der Brutkasten mit einem Eingriffloch und einem Schlauch versehen werden, durch den unter Verwendung eines sterilisierten Handschuhs und einer Pipette tröpfchenweise angereicherte Muttermilch verabreicht werden konnte. Man musste damit rechnen, dass die Abwehrkräfte der Kleinen noch schwächer wurden, sie konnte sich jederzeit einen Infekt einfangen. Sie brauchten also noch zwei weitere sterile Eingriffsstellen, über die sich das Kind verarzten ließ, ohne dass man den Kasten öffnen musste.

Eifrig schrieb Enzo mit. Die nächsten vierundzwanzig Stunden setzte er keinen Schritt vor die Tür seiner Werkstatt.

Vorsichtshalber wurde beschlossen, die Kranken – Lilith und ihren kleinen Bruder sowie das Paar aus Frankreich, das inzwischen ebenfalls das Bett hütete – im linken Flügel des Hauses abzuschotten; so war der ganze rechte Flügel für das Wochenbett und die Neugeborenen reserviert sowie für Tomás und Enzo, die bislang keine Krankheitssymptome zeigten. Luned erklärte sich bereit, die Krankenversorgung zu übernehmen, und überließ ihrer Tochter die verantwortungsvolle Aufgabe, rund um die Uhr für die Neugeborenen da zu sein.

Sobald der Schneefall nachließ, waren sämtliche gesunden Gäste abgereist. Die Pension war bald nicht mehr wiederzuerkennen: Die Räume waren Tag und Nacht abgedunkelt, da man die schweren Jalousien wegen der Kälte rund um die Uhr geschlossen hielt; an die Stelle lebhaften Urlaubstrubels, mehrsprachigen Stimmengewirrs und fröhlichen Kinderlachens war eine gedämpfte Stille getreten, die nur durch das Weinen der Neugeborenen unterbrochen wurde. Selbst die Gerüche hatten sich verändert: Im Kampf gegen die Keime hatten die Waliserinnen das ganze Haus mit Lavendelöl getränkt. José war der Einzige, der sich im Haus frei bewegte, allerdings hielt er strenge Vorsichtsmaßnahmen ein: Bei der Krankenvisite trug er Mundschutz, nach jedem Kontakt rieb er sich die Hände gründlich mit Alkohol ab. Er fühlte sich ganz in seinem Element, die Situation übertraf seine kühnsten Hoffnungen: Wie lange hatte er nicht mehr zwei solch unschuldige, identische kleine Wesen vor sich gehabt, die ohne ihn obendrein dem sicheren Tod geweiht waren. Er gab vor, beide Babys gleich zu behandeln, die gleichen Spritzen, die gleiche Milch, die gleiche Brutwärme; in Wirklichkeit jedoch bekam die Erstgeborene ausschließlich Placebos. Besessen von dem Gedanken zu beweisen, dass die Medizin alles möglich machen und selbst das Unvermeidbare abwenden konnte, überließ er das kräftigere Mädchen seinem Schicksal und widmete sich voll und ganz dem kleinen Sorgenkind. Das bedeutete auch, dass er jeden Tag nach Bariloche in sein Labor fuhr, wofür ihm die beiden Männer des Hauses täglich aufs neue den Weg freischaufeln mussten. Doch Enzo und Tomás beklagten sich nicht; sie waren froh, überhaupt etwas tun zu können. Immerhin schien es mit den zerbrechlichen kleinen Wesen bergauf zu gehen, und dafür waren sie ihm zu größtem Dank verpflichtet.

Vor allem mit Alicia, der Kleineren.

Mehrfach täglich wurde sie von José untersucht: ob ihre Atmung in Ordnung war, wie sie die Milch vertrug, ob sie genügend zunahm. Bislang hatte sich die Kleine keinen einzigen Infekt eingefangen, die Anzahl der weißen Blutkörperchen war gestiegen. In kaum zwei Wochen wog sie so viel wie ihre Schwester Berta. Dafür traten bei dieser plötzlich Probleme mit der Atmung auf. Die Verhältnisse hatten sich offenbar ins Gegenteil verkehrt. Für sie stehe die letzte Phase bevor, diagnostizierte José und frohlockte hinter seinem Mundschutz. Er horchte Bertas immer kraftloser werdenden kleinen Körper ab und erklärte, viel mehr könne er für sie nicht tun.

»Aber wie kann es sein, dass es der einen auf einmal besser geht und der anderen so schlecht?«, fragte Eva immer wieder verzweifelt.

»Schicksal«, brummte José knapp.

Sie solle das Kind am besten zu sich ins Bett holen und sich darauf vorbereiten, Abschied zu nehmen, riet er der gebrochenen Mutter – dabei hatte er insgeheim längst beschlossen, das Schicksal im letzten Moment herumzureißen. Die Tage waren köstlich aufregend, die reinste Abenteuergeschichte, und mit der Besessenheit eines Wahnsinnigen dokumentierte er die Ereignisse, notierte Ziffern und Statistiken in seinem schwarzen Heft und stellte alle möglichen Kalkulationen an. Wie ein Süchtiger lechzte er täglich nach dem nächsten Akt der kleinen Familientragödie – wenn eins der Frühchen mit dem Tode rang, war der Kitzel besonders groß –, und jeden Tag bekam er eine neue Gratisdosis des Schauspiels, das er mithilfe von Antibiotika, Hormonen, Sauerstoff und Spritzen lenkte und steuerte wie Gott der Allmächtige.

In den folgenden Tagen schneiten sie endgültig ein. Der Nahuel Huapi fror für einige Tage zu, doch es herrschte so klirrende Kälte, dass sich nur einige wenige Abenteuerlustige aufs Eis wagten. Das Haus wollte nicht mehr richtig warm werden, dabei brannten die Öfen Tag und Nacht. Lilith verbrachte mehrere Tage mit Wärmflasche im Bett. Hätte nicht das hohe Fieber sie so sehr geschwächt und ihren Verstand verwirrt, sie hätte ihre Eltern angefleht, sie nicht mit José allein im linken Flügel zu lassen. Die nächtlichen Geschehnisse in dem Landgasthof bei Trelew lasteten wie Albträume auf ihrer Kinderseele, und vor allem nachts, wenn das Fieber stieg, wurde sie von den Bildern heimgesucht. Doch ihre Eltern hörten ihr Wimmern und Weinen nicht. Luned, die sie mit feuchten Wickeln versorgte, war überzeugt, ihre unerklärlichen Angstzustände würden verschwinden, wenn sie nur endlich die Lungenentzündung in den Griff bekämen.

Liliths Zimmer lag jetzt gleich neben seinem, und mehrmals täglich kam er sie besuchen. Er maß Fieber, horchte sie ab, befühlte die Lymphknoten am Hals und berichtete ihr von den langsamen, aber immerhin spürbaren Fortschritten, die die Zwillinge machten. Die kleine Berta, für die es so schlecht ausgesehen hatte, hatte nun offenbar doch das Schlimmste überstanden. Eines Abends ließ José Lilith ein lauwarmes Bad ein, um die vierzig Grad Fieber zu senken. Lilith zog sich bis auf den Schlüpfer aus, lehnte sich in der Wanne zurück, schaute auf ihren zerschundenen Bauch und schloss leise stöhnend die Augen. Die unzähligen Spritzen der letzten Monate hatten um ihren Bauchnabel herum ein exaktes Stichnarbenmuster hinterlassen. Die Markierungen am Türrahmen bewiesen es: Sie war in den fünf Monaten tatsächlich einige wenige Zentimeter gewachsen. An die Möglichkeit, dass ihr gesundheitlicher Zustand mit etwas anderem als der grassierenden Grippe und der Lungenentzündung zusammenhängen könnte, verschwendete niemand einen Gedanken. Als Lilith die Augen aufschlug, fiel ihr Blick auf José, der in der Ecke saß und auf ihren zitternden Körper starrte.

»Gehen Sie weg!«

»Willst du wirklich, dass ich gehe?«

»Ja.«

Es war mehr ein Flehen als ein Befehl. Sie wussten beide, dass niemand den Mann, der ihren kleinen Zwillingsschwestern gerade das Leben rettete, vor die Tür setzen konnte. Und ob sie wirklich wollte, dass er ging, hätte sie kaum klar sagen können – wenngleich ihr seine Nähe immer unbehaglicher wurde. Jetzt, im Fieberwahn, nahm sie das allabendliche Spritzenritual verzerrt wahr. Sie hatte das merkwürdige Gefühl, ihr Körper gehöre nicht mehr ihr, sondern ihm. Aber alles musste so sein, wie es war. Widerstandslos ließ sie sich in der Wanne aufstellen und den Schlüpfer herunterschieben. Mit entrücktem Lächeln sah sie dabei zu, wie sich die Nadel in ihre Haut senkte, und fragte:

»Wieso bauen Sie sie nicht endlich zusammen?«

»Du meinst die Puppen? Das mache ich, wenn es den Zwillingen besser geht.«

Er zog die Nadel heraus. Lilith glitt ins Wasser zurück. Seit Tagen hieß es immer nur: Wenn es den Zwillingen besser geht. Die Zwillingsgeburt war die perfekte Ausrede.

»Ich weiß, dass Sie lügen!«, rief Lilith.

Wortlos griff José nach einem Waschlappen und fuhr ihr über Rücken und Arme.

»Geben Sie es zu: Sie wollen gar nicht, dass sie fertig werden«, sagte sie vorwurfsvoll.

José schob ihr die Knie auseinander und fuhr mit dem Waschlappen dazwischen.

Lilith hatte Recht. Er fand heimlichen Gefallen daran, die Puppen in Einzelteile zerlegt zu lassen. Am Nachmittag war sie mit letzter Kraft bis zu seinem Zimmer gewankt und hatte die Tür aufgestoßen, die José inzwischen nicht einmal mehr absperrte. Das ganze Zimmer war vollgestopft mit Puppenteilen. Überall standen Taschen mit Köpfen, Armen und Beinen, die im Spiegel bis ins Unendliche vervielfacht schienen. Auf der Kommode lagen die blonden Haarschöpfe, auf dem Schreibtisch die Glasaugen … Auch die von der fleißigen Luned mit der Hand genähten Kleidchen waren schon fertig. Jetzt, wo alles fertig war, hatte es keiner mehr eilig, die Puppen zusammenzubauen und zu verkaufen. Das Zwillingsdrama hatte die großen Geschäftspläne genauso plötzlich wieder von der Tagesordnung verdrängt, wie sie aufgetaucht waren.

Lilith stöberte zwischen den Taschen herum, versenkte die Hand zwischen den Glasaugen und griff sich ein Paar heraus. Sie schnappte sich einen Kopf und drückte die Augen in die dafür vorgesehenen Höhlen. Auf einmal sah das Puppengesicht sie an, ein kahler Schädel ohne Körper, ohne alles. Sie steckte den Hals in den Rumpf, setzte Arme und Beine an und legte provisorisch den Haarschopf auf. Plötzlich merkte sie, wie das Fieber wieder anstieg, abends bekam sie oft solche Schübe, und dann war sie zu nichts mehr imstande. Kurzentschlossen stopfte sie alles in die Taschen und schleppte sie in ihr Zimmer hinüber. Als einige Zeit später der französische Fotograf an die Tür klopfte, um sich zu verabschieden, saß sie, inmitten Dutzender Puppenkörperteile, mit glasigen Augen und schweißnasser Stirn auf ihrem Bett. Sechs Puppen hatte sie fertig und sogar schon die blonden Locken angenäht – genau so, wie José es ihr beigebracht hatte. Auch die Glasaugen saßen bereits an ihrem Platz. Von den übrigen Puppen waren einzelne angefangen, warteten, blind und in komisch verdrehter Haltung, auf Beine, Arme und Augen. Der Franzose betrachtete die wüste Szenerie amputierter Porzellanbabys und sah sich nur bestärkt in seiner Entscheidung, dass man in diesem Haus nicht länger bleiben konnte. Er schlüpfte ins Zimmer, legte Lilith einen Arm um die Schultern und flüsterte:

»Wenn irgendetwas nicht in Ordnung ist, kannst du es mir sagen, ja?«

Lilith nickte, brachte aber keinen Ton heraus.

Stattdessen bat sie den Franzosen, noch schnell ein Puppenfoto zu machen, das sie in der Schule ans Schwarze Brett hängen konnte. Jemand musste sich schließlich um den Verkauf kümmern. Dieses letzte Bild entwickelte der Fotograf noch in der Nacht, bevor er früh am nächsten Morgen mit seiner Frau abreiste. Er war sich sicher, dass die Aufnahme früher oder später zur Entlarvung des Deutschen führen würde. Sobald sie Bariloche weit genug hinter sich gelassen hatten, würde er einige Anrufe tätigen, nahm er sich vor. So langsam war ihm nämlich aufgegangen, welche Art Verbindungen hier in Bariloche existierten. Und er war nicht der Einzige. Nicht umsonst fühlte sich José bei seinen Fahrten in die Stadt in letzter Zeit immer wieder beobachtet, an manchen Tagen witterte er hinter jedem Passanten einen möglichen Denunzianten. Manchmal steigerte sich der Nervenkitzel bin ins Unerträgliche, doch immer noch weigerte er sich, seine Koffer zu packen. Obwohl Freunde und Bekannte drängten, alles für die Flucht vorbereitet war und der Nachbar das Flugzeug startbereit hielt.

José vertröstete sie ein ums andere Mal:

»Morgen fahre ich.«

Die Nachmittage verbrachte er im Hinterzimmer der Tierarztpraxis über den Blutproben der Zwillinge. Eva sträubte sich nicht mehr dagegen, dass er ihr oder ihren Töchtern ständig Blut abnahm. Sie hätte ihre Seele verkauft dafür, dass er ihre Kleinen nicht sterben ließ. Ebenso wie draußen der Schnee das Leben beinahe zum Erliegen gebracht hatte – alles lag unter der dichten weißen Decke begraben –, war auch drinnen im Haus alles erstarrt, und jeder hatte seine Rolle zu erfüllen.

Eva war ganz und gar Muttertier und hatte einzig das Wohl ihres Nachwuchses im Sinn.

José war der Hauptbefehlshaber.

Und Lilith seine Gefangene.

Je mehr sich ihre Lungenentzündung verschlimmerte, desto klarer sah sie, dass sie auf unbestimmte Zeit im linken Flügel festsaß. Isoliert. In Quarantäne. Sie resignierte, machte bald gar keine Anstalten mehr, jemanden sehen zu wollen. Die Familienmitglieder kommunizierten ohnehin nur noch das Allernötigste: über kleine Zettel, die José überbrachte, der einzig Befugte, die Schwelle zwischen Gesundheit und Krankheit zu überschreiten, als verfüge er über eine besondere Immunität.
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Nora Eldoc traf an dem Abend in Bariloche ein, an dem die kleine Alicia endgültig den Brutkasten verließ und in das neue weißlackierte Kinderbettchen übersiedelte, das Enzo für die Zwillinge gezimmert hatte. Das Flugzeug setzte auf der schneebedeckten Landepiste auf. Ob sie diesmal am Ziel war? Sie hatte ihr Leben der Suche nach diesem Mann geopfert, und sie würde nicht lockerlassen, bis sie ihn gefunden hatte. Es war neulich im Bett eines nach Schweiß stinkenden, mächtigen und reichen Mannes gewesen. Wie vor ihm so vielen anderen hatte sie ihm ihren Körper überlassen, damit er damit tat, was ihm gefiel. Während der Mann auf ihr herumkeuchte, war Noras Blick ziellos im Zimmer umhergewandert und war am Bücherregal hängengeblieben. Sie hielt irritiert inne. Zwischen diversen Bänden esoterischer Naziliteratur, in der viele Sympathisanten seit dem Untergang des Reiches ihre neue Religion gefunden hatten, saß eine porzellanene Babypuppe mit braunem Uniformkleidchen und starrte sie an. Nachdem der mächtige Mann die Begattung vollzogen und sich von ihr hinuntergewälzt hatte, stand Nora auf, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, trat, nackt wie sie war, an das Regal und nahm die Puppe herunter. Kurz nach dem Liebesakt war der beste Augenblick für Fragen. Das Schwein, das sich da lustvoll im Bett rekelte, hatte schließlich weder Töchter noch Enkelinnen. Ob er etwa unter die Puppensammler gegangen sei, erkundigte sie sich.

»Das ist eine Trophäe«, bekam sie zur Antwort.

Sie hatten alles verloren und lebten ganz in ihren Mythen und Legenden. Nora kannte sie alle, sie war unendlich vielen falschen Fährten gefolgt. Sie besaß einen argentinischen Pass und sprach das Spanisch aus Buenos Aires, obwohl sie nur einige Jahre dort gelebt hatte. Bei einem der darauffolgenden Treffen war das Schwein dann endlich mit der Sprache herausgerückt und hatte ihr erklärt, seine kleine Porzellantrophäe sei der Beweis dafür, dass die hellsten Köpfe der Medizin noch am Leben waren. Genaues wusste er nicht, bloß dass der Kamerad, von dem das Geschenk stammte, aus Bariloche kam.

Am nächsten Tag war Nora in den Süden aufgebrochen.

Seit mehreren Jahren schon war sie ständig auf der Jagd. Das wenige, was vom Familienvermögen geblieben war, gab sie dabei mit vollen Händen aus. Doch da außer ihr niemand mehr am Leben war, verprasste sie das Geld ohne schlechtes Gewissen. Sie mietete sich in das Hotel Catedral ein und tat, was alle Touristen taten: Sie lieh sich ein Paar Skier, fuhr mit dem Lift den Berg hinauf und wedelte wieder zu Tal. Ihr Stil war tadellos: Sie fuhr ohne Stöcke, dafür mit lässigem Hüftschwung und äußerster Präzision. Um in die entsprechenden Kreise vorzudringen, musste sie geduldig abwarten, sie würden ihr schon in die Fänge gehen. Investieren musste man allerdings auch: die besten Hotels und Restaurants, ausgesuchte Garderobe. Sie musste allein auftreten, demonstrieren, dass sie verfügbar war. Schon bald gingen ihr die Ersten ins Netz. Sie beherrschte die Kunst der Konversation – und führte ihre Opfer dabei wie die Kälber zur Schlachtbank. Bei alldem galt es jedoch, immer größte Vorsicht walten zu lassen. Jede unangebrachte Frage konnte verdächtig wirken.

An einem ungewöhnlich bewölkten Nachmittag – sie hatte die befestigte Piste verlassen und schlängelte sich den tannenbewachsenen Westhang des Berges hinunter – wurde Nora von dem slowenischen Bergwächter Otto Arko aufgegabelt.

Die Frau ist lebensmüde, dachte Arko, der sich mit diesen Dingen auskannte, als er sie zwischen den Bäumen hinunterschießen sah.

Nora besaß den stoischen Gleichmut einer Überlebenden, die unzähligen ausweglosen Situationen entkommen war. Der Schnee wurde schon harschig, Nebel begann den Berggipfel einzuhüllen. Arko sauste im Zickzack zu Nora hinunter und kam einige Meter unter ihr schwungvoll zum Stehen.

»Haben Sie sich verfahren?«

»Das nehme ich an.«

»Halten Sie sich an mich. Wir müssen zurück auf die Piste.«

Anfangs vergewisserte er sich in jeder Kurve, dass sie dicht hinter ihm blieb. Doch da sie jedes Hindernis mühelos umfuhr, wählte er bald immer waghalsigere Abkürzungen. Sie trug eine tief ins Gesicht reichende Fellmütze, eine Skibrille und einen hohen Angorakragen, doch Arko hatte ihre Schönheit sofort erahnt. Unten im Ort, als Nora ihre vielen Kleiderschichten ablegte und ihm zum Dank einen Whiskey spendierte, konnte er sich Gewissheit verschaffen. Mit der Abmahnung, die er bekäme, weil er sich genau zu der Zeit aus der Dienstpflicht gestohlen hatte, da die Bergwächter am meisten gebraucht wurden, würde er sich am nächsten Tag befassen. Gerade an einem nebligen Nachmittag wie diesem verirrten sich viele Skifahrer. Andererseits konnte er ein solches Angebot unmöglich ausschlagen. Nora erkundigte sich, ob er sie die fünfzehn Kilometer von der Bergstation bis nach Bariloche hinunter im Auto mitnehmen konnte. Dass sie im nobelsten Hotel am Platze abgestiegen war, das zu den wenigen Unterkünften gehörte, die mit direktem Pistenzugang oben am Berg lagen, verschwieg sie. Sie gab die Ski ab und begleitete Arko zu seinem alten Volkswagen.

Während der Autofahrt gab sie sich reserviert und starrte wie geistesabwesend aus dem Fenster. Sie entzog sich. Diese Taktik machte die Männer immer ganz wild. Nora gehörte, das hatte Arko gleich gesehen, zu jener Sorte Frauen, für die Verbindlichkeit ein Schimpfwort war. Nora hingegen quälte sich währenddessen mit der Vorstellung, dass sie womöglich dasselbe Pflaster betrat, durch dieselben Straßen spazierte wie der Mann aus ihren Albträumen. Dass dieser Verbrecher, dem sie seit mehr als zehn Jahren auf den Fersen war, in einem Paradies wie diesem hier lebte, machte sie fassungslos, wenn sie aus dem Fenster der Bar blickte, in der sie nun mit dem Slowenen saß. Arko, der sensibler war, als Nora dachte, blieb nicht verborgen, dass seine Begleiterin sich zwar unnahbar gab, aber im Grunde eine gebrochene Frau war. Sie hatte dunkle Augenringe, die auch das Make-up nicht vollständig kaschieren konnte, und ihre linke Hand zitterte leicht. Nach dem dritten Drink hielt er sich nicht mehr zurück:

»Werden Sie länger hier bleiben?«

»Zwei Wochen.«

»Und sind Sie allein unterwegs?«

Nora sah ihm in die Augen und lächelte kaum merklich:

»Ein Freund von mir, ein Deutscher, wohnt hier, ich weiß nur nicht genau, wo. Nur, dass er hier in Bariloche lebt.«

Sie nahm winzige Schlucke von ihrem Gin Tonic und fragte sich, ob der Mann, den sie suchte, sie erkennen würde, wenn sie einander gegenüberstanden. Da sie aber schon allzu vielen falschen Fährten gefolgt war, machte sie sich keine großen Hoffnungen, dass es dazu überhaupt kam.

»Darf ich Sie etwas fragen, Otto?«

Sie biss auf einen Eiswürfel und ließ die Stücke auf der Zunge zerschmelzen. Die Leute vom Mossad mussten einen äußerst ausgeklügelten Plan entwerfen, um seine Auslieferung zu erreichen. Sie hingegen würde sich mit einer gemeinsamen Nacht zufriedengeben.

»Wie oft haben Sie schon Menschen geborgen, die dem Schnee zum Opfer gefallen sind?«

»Hunderte. Hunderte Tote.«

»Und was haben Sie in ihren Augen gelesen? Resignation oder Überlebenswillen?«

»Wollen Sie das wirklich so genau wissen?«

Nora nickte.

»Menschen, die in den Bergen den Tod finden, haben die Augen meist weit aufgerissen. Das Ende kommt unerwartet. Der Kältetod ist so. Die Kälte kriecht einem in die Knochen, und dann ist es plötzlich aus.«

Nora wollte etwas erwidern, aber Arko entgegnete:

»Ich bin dran.«

»Fragen Sie.«

»Warum macht sich eine Frau wie Sie so viele Gedanken über den Tod?«

Nora beließ es bei einem Lächeln und einem vagen:

»Gibt es etwas Interessanteres als den Tod?«

Als sie die Bar verließen, schlug ihnen die frische Bergluft ins Gesicht. Die ersten, noch winzigen Schneeflocken fielen. An der nächsten Häuserecke deutete Nora lächelnd auf ein paar tapsige Welpen im Schaufenster einer Tierarztpraxis und blieb stehen, um ihnen zuzuschauen. Mit einem Mal fühlte sie sich wie eingeschnürt in ihrem Anorak und zog hastig den Reißverschluss auf. Ihr schwindelte, sie musste sich an der Fensterscheibe abstützen. Dass der Mann, den sie suchte, sich wenige Meter von ihr entfernt über die Blutproben der Zwillinge beugte, konnte sie nicht ahnen. Arko legte ihr schnell einen Arm um die Hüfte. Nora war leichenblass und rang nach Luft.

»Ist alles in Ordnung?«

»Nur der Kreislauf.«

»Ich bringe dich ins Hotel«, erklärte er, sie mit einem Mal duzend. Nora antwortete nicht. Im ersten Augenblick schrieb er es dem Alkohol zu, dass sie sich einfach losriss und zur nächsten Ecke rannte, doch dann sah er sie geradewegs auf das Gebäude der Deutschen Schule zusteuern. Sie stürmte die Treppen hinauf, zog das schwere Eingangstor auf und schlüpfte hinein. Er lief ihr hinterher und holte sie in der Eingangshalle ein. Sie stand da, den Kopf leicht in den Nacken gelegt, ihre Nasenflügel zuckten vor Anspannung, während sie versuchte, ihre durch Alkohol und inneren Aufruhr getrübten Sinne zu sammeln.

»Wenn Sie einen Deutschen suchen, sind Sie hier ja an der richtigen Adresse.«

Nora machte sich nicht die Mühe, ihm zu widersprechen. Niemand konnte ihr bei dieser Suche helfen. Die Primo-Capraro-Schule war während des Kriegs geschlossen worden, so viel wusste sie. Und vor zwei Jahren von der deutschen Gemeinde von Bariloche wieder eröffnet worden. Nora spazierte die Flure entlang und inspizierte die Fotos an den Wänden, sie waren neu, die Bilder der Vergangenheit waren sorgfältig ausgetauscht worden. Weit und breit kein Hakenkreuz auf flatternden Fahnen, keine nationalsozialistischen Insignien, kein Hitlergruß. Viele vergleichbare Institutionen auf der ganzen Welt verfuhren so. Trotzdem sprach sich manches herum. Nora wusste ganz genau, dass man in einem Lokal mitten im Stadtzentrum jedes Jahr im April Hitlers Geburtstag beging, dass auf den Hütten des Cerro López zweimal im Monat Nazitreffen abgehalten wurden und sich unter dem Leitungspersonal der Schule mehrere ehemalige SS-Männer befanden …

An einem mit Mitteilungen aller Art gespickten Schwarzen Brett hing ein von Hand koloriertes Foto. Ein kleiner blonder Engel mit rosa Porzellanhaut blickte ihr entgegen und hatte genau den gleichen Waisenkinderblick wie die Puppe dieses Schweins aus Buenos Aires. Darunter stand eine Telefonnummer, es war eine aus dem Ort:

PUPPEN WIE IN EUROPA

Die Klassenzimmertüren flogen auf, und Kinder schwärmten über den Flur. Nicht alle redeten deutsch, doch für Nora traten die anderen Stimmen in den Hintergrund. Auf ewig würde Deutsch für sie die Sprache des Schreckens sein. Es jetzt plötzlich wieder zu hören jagte ihr einen kalten Schauer über den Rücken. Sie wandte sich um. Arko stand direkt hinter ihr. In ihrer Skimontur, noch leicht berauscht vom Alkohol und den Bergen, wirkten sie wie zwei Außerirdische. Schon wurden sie umringt.

»Wir sollten sehen, dass wir hier wegkommen«, brachte Nora gerade noch heraus.

Zu spät. Eine Lehrerin erschien, hinter ihr sah sie einen weiteren Kollegen heraneilen. Sie musste sich etwas einfallen lassen; damit kannte sie sich aus; schließlich war ihr Leben ein einziges großes Täuschungsmanöver.

»Du sagst kein Wort«, zischte sie Arko zu. »Lass mich das machen.«

Nora setzte ihr charmantestes Lächeln auf. Nächstes Jahr ziehe sie mit Mann und Kindern nach Bariloche, erklärte sie der Lehrerin, und wolle sich daher schon einmal nach einer geeigneten Schule umsehen. Ihre Jüngste sei sieben und könne den Umzug nach Patagonien kaum erwarten, der Zehnjährige allerdings habe darauf bestanden, sich seine Schule selbst auszusuchen. Als sie sich anschließend erkundigte, ob die Schule denn auch nichtdeutsche Schüler akzeptierte, klang Nora so überzeugend, dass Arko große Augen machte. Sie wisse, fuhr sie fort, dass die deutsche Erziehung die beste überhaupt sei. Ja, selbstverständlich wolle sie einen Blick in die Räumlichkeiten werfen. Aber das müssten sie auf das nächste Mal verschieben, wenn sie mit der ganzen Familie wieder herkomme. Nein, der Slowene sei nicht ihr Mann, erläuterte sie mit einem herzlichen Lachen, sondern … ihr Bergführer. Der Lehrer flüsterte seiner Kollegin etwas ins Ohr, woraufhin diese in Otto den Mann von der Bergwacht erkannte. Mehrfach schon war er Schülern zu Hilfe gekommen, die sich in den Bergen verirrt hatten. Arko hätte schwören können, dass die Fremde, die sich da in seiner Gegenwart gerade neu erfand, ganz feuchte Augen bekommen hatte, als sie erzählte, wie die ganze Familie dem Umzug entgegenfiebere. Er war sich jetzt ganz sicher: Alles, was er gerade gehört hatte, war die reine Wahrheit. Die einsame Wölfin, die sie ihm die letzten zwei Stunden lang vorgespielt hatte, war reine Fiktion. Bevor sie sich von der Lehrerin verabschiedete, wanderte Noras Blick noch einmal zu dem blonden Engel auf dem Foto.

»Würden Sie mir verraten, wo ich eine solche Puppe bekomme?«

»Ein Schülervater stellt sie her.«

»Ich würde meiner Tochter gern eine mitbringen.«

»Wenn Sie einen Augenblick warten, stelle ich Ihnen die Tochter des Puppenmachers vor.«

Sie wandte sich auf Deutsch an den Kollegen:

»In welcher Stufe werden gerade die Fotos gemacht?«

»In der ersten.«

Die Lehrerin nickte. Dass die Dame Bariloche nicht ohne eine von diesen außergewöhnlichen Puppen verlassen wollte, kam ihr plausibel vor. Jeder wollte so eine. Auch sie selbst hatte kürzlich eine Puppe bei Enzo bestellt.

»Haben Sie noch einen Moment?«

»Alle Zeit der Welt«, gab Nora lächelnd zur Antwort. »Schließlich bin ich im Urlaub.«

Sie folgte der Lehrerin in die Aula, wo an die dreißig Kinder darauf warteten, dass man ein Schuljahresfoto von ihnen machte. Während der Fotograf das Stativ aufbaute, wachten zwei Lehrer darüber, dass Liliths Klasse ordentlich in Reih und Glied stand und sich die Kleinsten ganz vorn aufstellten. Einer der Schüler hielt eine Tafel in der Hand, auf der stand:

Escuela Primo Capraro
1960

Der Fotograf schoss zwei Gruppenfotos, dann kamen die Einzelportraits an die Reihe. Die Lehrerin machte Nora auf ein kleines, zerbrechlich wirkendes Mädchen aufmerksam, das auf den Fotografen zuschlich, als koste sie jeder Schritt Mühe.

»Das ist die Tochter des Puppenmachers.«

Der Lehrer ging zu Lilith hin und sprach kurz mit ihr. Sofort drehte sich Lilith zu der fremden Dame in Skikleidung um und kam strahlend auf sie zu.

»Die Dame würde deinem Vater gern eine Puppe abkaufen.«

Nora musterte das blasse Mädchen mit den dunklen Ringen unter den Augen. Obwohl sie lächelte, kam es ihr vor, als läge in dem Blick der Kleinen etwas Düsteres. Vielleicht lag es aber auch an ihr, dass sie selbst in einem Kindergesicht nur Düsternis sah.

»Ihr macht also diese schönen Puppen? Verkauft ihr sie denn auch?«

»Ja, im Moment noch bei uns zu Hause.«

»Ihre Eltern haben eine Pension in Belgrano. Vielleicht kann Arko Sie dorthin bringen.«

»Das tue ich mit Vergnügen«, warf Arko ein.

»Ist dein Vater denn jetzt da, Lilith?«

»Der ist immer da.«

»Dann fahren Sie doch am besten direkt hin und nehmen Lilith gleich mit.«

Lilith ging nach ihrer langen Krankheit erst seit wenigen Tagen wieder zur Schule. Wenn sie keinen Rückfall erlitt, durfte sie bald auch wieder in ihr altes Zimmer zurückziehen und endlich ihre neuen kleinen Schwestern kennenlernen, von denen sie sich – so hatte es José angeordnet – noch immer fernhalten sollte. Obwohl sie ja nur einige Meter voneinander entfernt lebten, hatte sie die letzten Wochen das Gefühl gehabt, man habe sie in ein fernes Land abgeschoben – in das Land von König José. Seit der Nacht in Trelew hatte sich die Welt für sie verändert, sie hatte ihre kindliche Unbekümmertheit verloren, plapperte nicht mehr wie einst drauflos, was ihr in den Sinn kam. Durch die hartnäckige Lungenentzündung aber war ihre Wesensveränderung niemandem aufgefallen. Eva, die sie ja ohnehin kaum zu Gesicht bekommen hatte, schob die Tatsache, dass ihre Tochter neuerdings so still und abwesend war, auf die Krankheit.

Lilith stieg mit Nora und Arko in den Volkswagen. Bei der Tierarztpraxis bat Lilith, ob sie kurz anhalten könnten; mit einem Satz war sie draußen und klopfte an die Scheibe. Als sich nichts rührte, begann sie mit beiden Händen gegen die Ladentür zu trommeln. Seit einiger Zeit hatte der Besitzer Anweisung, die Tür abzuschließen, solange José hinten im Laden arbeitete. Lilith aber durfte eintreten. Bevor er die Tür hinter ihr absperrte, warf der Mann einen prüfenden Blick auf die beiden Fremden im Auto. In dem Augenblick sah Arko Nora von der Seite an und fragte:

»Wann soll denn der Umzug sein?«

»Wer zieht um?«

»Na Sie und Ihre Familie«.

Er siezte sie jetzt wieder.

Nora vermied es, sich mit der Frage zu beschäftigen, weshalb sie jedes Mal, wenn sie ein Leben für sich erfand, in dem sie nicht allein dastand, einen Knoten im Hals bekam. Manchmal hätte sie gern mit diesem anstrengenden Spiel aufgehört und sich zurückgezogen – doch dann wurde ihr schmerzhaft bewusst, dass sie ja nirgends hingehörte, und stürzte sich auf die nächste zu verfolgende Spur.

»Ich habe weder Mann noch Kinder. Ich habe nicht einmal ein Haustier«, erklärte sie schroff; die Ladentür ließ sie nicht aus den Augen. »Meine ganze Habe passt in einen Koffer. Und selbst von dem könnte ich mich jederzeit problemlos trennen.«

»Und was haben Sie da vorhin alles erzählt?«

»Glauben Sie nichts von dem, was ich sage, Arko.«

»Gar nichts?«, flüsterte der Slowene.

Mit spöttischer Miene sah sie Arko an. Sie hatte keinerlei Mitleid.

»Ich erzähle ausschließlich Lügen.«

Arko lachte. Er mochte Menschen, die die Dinge beim Namen nannten. Die Beschreibung ihrer angeblichen Kinder mochte erlogen sein; sie hatte der Fremden, die ihn so in Bann zog, jedoch etwas von ihrer Unnahbarkeit genommen, und dahinter steckte eine ganz reale Sehnsucht, dessen war er sich sicher. Er glaubte, Noras Sehnsucht nach der Familie, die sie niemals haben würde, förmlich spüren zu können.

Als Lilith ins Hinterzimmer trat, rührte José gerade ein Milchkonzentrat mit verschiedenen Nährstoffen, Eisen, Hormonen und Vitaminen auf. In angereicherter Form war die Muttermilch um einiges dickflüssiger. José gab sie in ein Glas, das mit dem Namen Alicia beschriftet war, und stellte dieses in eine Box mit Trockeneis zu einem weiteren Glas mit dem Namen Berta.

»Du kannst deiner Mutter sagen, dass Alicia ab heute zwölf Kubikzentimeter bekommt. Berta weiterhin acht. Aber wo du schon einmal da bist, kann ich dir ja gleich hier deine Spritze geben.«

Lilith nickte ergeben und knöpfte ihre Bluse in Bauchnabelhöhe auf. José löste einen weiteren Knopf und betupfte die Stelle mit einem alkoholgetränkten Wattebausch.

»Du wirst lernen müssen, dir die Spritzen selbst zu setzen«, sagte er auf Deutsch.

Seit einigen Tagen sprach er kein Spanisch mehr mit ihr. Lilith spürte den Piekser, verzog aber keine Miene. Sie griff nach der Kühlbox und erklärte noch schnell, bevor sie den Raum verließ:

»Heute Abend werden die Zwillinge getauft. Kommen Sie nicht zu spät.«

Draußen fielen dicke weiße Flocken, Lilith schlug den Kragen hoch und lief zum Auto. Arko ließ sofort den Motor an. Mehrfach suchte Nora im Rückspiegel Liliths Blick. Ihr fiel auf, dass sie sich immer wieder am Bauch kratzte. Auch die kleine Box, die Lilith auf dem Schoß hielt, hatte ihre Neugier geweckt, und als sie auf die Uferstraße des Nahuel Huapi einbogen, fragte sie endlich:

»Was hast du denn da drin?«

»Milch. Für meine kleinen Schwestern.«

Lilith rieb sich erneut den Bauch.

»Mama pumpt sie sich jeden Tag ab, und José bereitet sie dann auf.«

»Wer ist denn José?«

»Der Tierarzt, der bei uns wohnt.«

Nora schnürte es die Kehle zu.

Er wäre tatsächlich imstande, seinen echten Namen zu benutzen, dachte sie.

Die Liste seiner zahlreichen Decknamen kannte sie inzwischen auswendig: Friedrich Edler von Breitenbach, Helmuth Gregor-Gregori, Karl Geuske, Alfredo Mayen, Fritz Fischer, Walter Hasek, Fausto Rindón, Henrique Wollmann, José Aspiaz, Lars Ballestroem, Ernst Sebastian Alvez … Aber weshalb sollte er nicht auch seinen richtigen Namen verwenden? Zumindest in der spanischen Form. Schließlich hatte Argentinien allen, die unter falschem Namen eingewandert waren, Straffreiheit garantiert. Viele hatten ihre echten Namen wieder angenommen.

Sie drehte sich zu Lilith um:

»Sind es Zwillinge?«

»Ja, eineiige. Sie sind zu früh geboren.«

»Und wie geht es ihnen jetzt?«

»Die Kleine, die zu Anfang ganz schwach war, wächst jetzt auf einmal schneller als die andere.«

Wieder kratzte sich Lilith, der Juckreiz war manchmal kaum auszuhalten.

»Hast du Schmerzen?«

»Es juckt nur. Was wehtut, sind die Knochen. Das ist aber ein gutes Zeichen.«

»Schmerz ist nie ein gutes Zeichen«, entgegnete Nora. Sie brauchte gar nicht nachzufragen, welche Art Zeichen Lilith meinte. Die ganze Zeit musste sie daran denken, dass sie damals so alt gewesen war wie Lilith jetzt; das nahm sie jedenfalls an. Man sah Lilith ja nicht an, dass sie schon bald dreizehn wurde. Mit Noras Körper hatte Mengele schon viel früher angefangen zu experimentieren.

Gedankenversunken starrte sie auf die ersten Häuser von Belgrano, die hinter den verschneiten Tannen auftauchten. Sie wusste, dass jahrelang niemand genauer nachgefragt hatte, wenn sich ein Fremder in Bariloche niederließ. Ganz im Gegenteil, man empfing die Einwanderer mit offenen Armen, bot ihnen günstige Häuser zum Kauf an, besorgte ihnen Arbeit und Papiere, nahm sie in Clubs auf und lud sie zu Festen ein. Niemand stellte Fragen, keiner wollte wissen, vor wem oder was sie auf der Flucht waren.

Arko parkte den Wagen vor der Einfahrt zur Pension. Er ahnte, dass er Nora nicht wiedersehen würde, und fragte dennoch:

»Soll ich auf dich warten?«

»Danke, das ist nicht nötig«, sagte Nora knapp, streckte ihm die Hand hin und verließ den Wagen. Lilith war schon vorgelaufen und plötzlich nicht mehr zu sehen. Nora steuerte auf das Haus zu, ohne sich noch einmal nach Arko umzudrehen. Ihre Schritte kamen ihm unsicher vor, doch das konnte kaum mehr am Alkohol liegen. Arko hätte sie am liebsten bei den Schultern gepackt und einmal durchgeschüttelt. Ihr gesagt, dass es für ein richtiges Leben noch nicht zu spät war. Wie hätte er ahnen können, dass er sie zwei Tage später in einer Gletscherspalte finden würde, unter dem Schnee begraben mit weit aufgerissenen Augen?
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Vor der Pension türmte sich der Schnee, den Tomás zu mehreren Haufen zusammengeschaufelt hatte, um die Auffahrt frei zu halten, dazwischen parkten verschiedene fremde Autos. Vom See her, der inzwischen wieder eisfrei war, zog dichter Nebel auf; der Schnee fiel in dichten Flocken, man sah kaum die Hand vor Augen. Als Lilith den Weg zum Haus entlanglief, fiel ihr Blick auf einen alten Lieferwagen, der mit laufendem Motor und brennenden Scheinwerfern etwas abseits stand. Der Mann am Steuer sah aus wie Cumín, dachte sie im ersten Moment. Aber das konnte ja wohl schlecht sein. Doch dann trat plötzlich Yanka aus dem Schneetreiben hervor. Lilith hatte oft an das Mädchen aus der Wüste gedacht, daran, dass Yanka, die kaum zwei Jahre älter war als sie, hochschwanger gewesen war; an den nächtlichen Puppentausch, vor allem aber an ihre arme Herlitzka, die ganz allein in der Wüste in dem Karton unterm Bett zurückgeblieben war. Herlitzka baumelte jetzt an Yankas rechter Hand. Yankas Bauch war verschwunden.

»Hallo Yanka! Was macht ihr denn hier?«, rief Lilith verdutzt.

»Du hast etwas, was uns gehört.«

»Ich weiß nicht, was du meinst …«

»Wakolda.«

»Wir haben damals doch getauscht.«

»Du musst sie mir aber jetzt wiedergeben«, erklärte Yanka mit etwas banger Stimme. Sie war nur deswegen noch am Leben, weil sie, als Cumín damals die blonde Puppe unter ihrem Bett fand, gerade frisch entbunden hatte. Sie hatten Monate gebraucht, bis sie ihre Spur aufgenommen hatten, ihr einziger Anhaltspunkt war, dass sie damals weiter Richtung Süden wollten, doch Patagonien war groß. Einen Augenblick überlegte Lilith, ob Yanka vielleicht einem ihrer Albträume entsprungen sein konnte, die sie in letzter Zeit immer häufiger plagten. Während ihrer Krankheit hatte sich ihr Zimmer manchmal in eine Art Bunker verwandelt, in dem die blonden, blauäugigen Puppenbabys jeden Winkel besetzten. Die schönsten wachten neben ihr auf dem Nachtischchen, die übrigen drängten sich in den Regalen. Eines Nachts war Lilith aufgewacht, die Puppen hatten sie angestarrt, und sie hätte schwören können, dass manchen von ihnen ein Arm oder Bein fehlte.

Wahrscheinlich reißen sie sich die selber aus, hatte sie gedacht, denn die fertigen Puppen würden verkauft werden, wollten sie aber nicht allein zurücklassen. So redete Lilith sich ein, dass es die Puppen waren, die keinen Frieden fanden, und nicht sie. Als sie schon einmal vorsorglich ihre Sachen für den Umzug in ihr altes Zimmer gepackt hatte, kam es ihr vor, als würde ein Teil von ihr für immer in diesem Zimmer zurückbleiben – als wäre auch ihr ein Körperglied ausgerissen worden.

Die einzige Puppe, die Lilith niemals Angst eingejagt hatte, war Wakolda, die kleine Indianerin, die inmitten dieses ganzen Aufgebots an arischer Reinheit so unrein war wie nie zuvor. Einmal hatte Lilith sie nachts besonders fest umarmt und in ihrem Bauch etwas Hartes gespürt. Im Fieberrausch erzählte sie José am nächsten Abend, die Mapuche-Puppe habe etwas in ihrem Bauch drin … Wahrscheinlich sei sie schwanger wie ihre frühere Besitzerin. Er solle einmal seine Hand auf den zerschlissenen Stoff legen und ihr den geschwollenen Bauch abtasten.

»Hier. Fühlen Sie das?«

José nickte nur beiläufig, die Sache schien ihn nicht weiter zu interessieren.

Am nächsten Morgen sah man Wakoldas Bauch an, dass er aufgeschlitzt und wieder vernäht worden war. Lilith runzelte die Stirn.

»Sagen Sie mir sofort, was Sie mit meiner Puppe gemacht haben!«, empfing sie José aufgeregt, als dieser ihr seinen üblichen Krankenbesuch abstattete.

Er lächelte nur.

Dann fuhr er ihr mit einem feuchten Waschlappen über die Stirn und flüsterte:

»Deine Wüstenfreundin weiß gar nicht, was sie dir da geschenkt hat.«

Und ob sie das weiß, dachte Lilith jetzt, wo Yanka vor ihr stand.

Sie würde die Puppe schnell holen gehen und wäre gleich wieder zurück, versprach sie.

»Nur dass du Bescheid weißt! Wenn du sie nicht freiwillig rausrückst, werden wir sie uns selber holen!«, rief Yanka ihr hinterher.

Trotz des heftigen Schneegestöbers waren an die dreißig Gäste zur Tauffeier der Zwillinge erschienen. Nora war die drei Stufen zum Haus hinaufgestiegen und hatte durch das erleuchtete Fenster gute Sicht auf das Geschehen. Die Gäste hatten sich um die erschöpfte, aber glücklich aussehende Eva geschart, neben ihr stand der Pfarrer, die kleine Berta im Arm, und sprach die Predigt. Die kleine Alicia lag in Evas Armen und wartete auf ihren Taufsegen. Was es diese zarten kleinen Wesen gekostet hatte, noch am Leben zu sein, ahnte keiner der Anwesenden. Nora sah sich interessiert das Schauspiel an, blickte dann stirnrunzelnd zu Lilith hin, die offenbar keinerlei Eile hatte, das Haus zu betreten, obwohl die Zeremonie sichtlich in vollem Gange war.

»Wieso bist du nicht da drin bei den anderen?«

»Ich darf nicht.«

»Wieso das denn?«

Lilith zuckte resigniert mit den Schultern. Sie war es inzwischen gewöhnt, ihre Eltern und Geschwister allenfalls aus der Ferne zu sehen.

»Ich hatte eine Lungenentzündung und darf meinen kleinen Schwestern nicht zu nahe kommen.«

»Und wie lange soll das so weitergehen?«

»Bis ich wieder ganz gesund bin. Bald darf ich auch wieder in mein altes Zimmer.«

Lilith hustete. Offenbar war das der Grund dafür, dass noch immer alle einen Bogen um sie machten.

»Bist du denn getauft?«, fragte Nora, obwohl es ihr weder der geeignete Moment noch der rechte Ort dafür zu sein schien, Lilith zu erklären, wie sie, die im Konzentrationslager aufgewachsen war, es mit Gott hielt.

»Nein.«

»Ich auch nicht.«

»Und warum du nicht, deine Schwestern aber schon?«

»Als ich klein war, waren meine Eltern noch Atheisten.«

»Und jetzt?«

»Jetzt habe ich keine Lust mehr.«

Nora schmunzelte. Die trotzige Haltung ihrer kleinen Gastgeberin erinnerte sie daran, wie sie selbst in dem Alter gewesen war. Drinnen tauchte der Pfarrer die Zwillinge ins Weihwasser. Die Kleinere der beiden, deren Lungen immer noch schwach waren, schien weitaus weniger zu protestieren als ihre Schwester. Lilith war überzeugt: Dass sie noch am Leben war, hatte nicht das Geringste mit irgendeinem Gott zu tun, sondern war einfach ein Wunder. Nora musterte derweil die Gesichter der Gäste und fragte sich, ob sie ihn unter so vielen Bärten und Schnurrbärten wohl wiedererkennen würde.

Plötzlich wurden die beiden vom Scheinwerferlicht des Chevrolets erfasst.

Lilith hatte Josés Wagen erkannt, bevor Motor und Lichter hinter ihnen erloschen. Wenig später kam José in Hut und schwarzem Anzug durch den leuchtendweißen Schnee auf sie zugestapft.

»Da ist er.«

Nora hatte ihn trotz der Dunkelheit auf den ersten Blick erkannt. Dass sie sich an so viele Einzelheiten erinnern konnte, überraschte sie selbst. Geschniegelt wie eh und je, bewegte er sich erhobenen Hauptes auf sie zu, und sofort meinte sie die gefährliche Mischung aus Arroganz und Erbarmungslosigkeit wiederzuerkennen, mit der er jahrelang über Tod und Leben entschieden hatte. Wie oft hatte sie sich dieses Wiedersehen ausgemalt. Dass es sich derart beiläufig anlassen könnte, hätte sie nicht für möglich gehalten. Da stand er nun endlich vor ihr, und sie spürte nur noch panische Angst.

»Hat die Zeremonie schon begonnen?«, erkundigte sich José, ohne zu grüßen.

»Sie sind gerade dabei«, gab Lilith Auskunft.

José hielt ihnen die Haustür auf, sie traten mit ihm ein. In der Eingangshalle legte er Hut und Mantel ab. Nora sah ihm zum ersten Mal in die Augen. Er hatte an seinem Äußeren wirklich gar nichts verändert, weder einen chirurgischen Eingriff vornehmen noch sich einen Bart wachsen lassen, ja nicht einmal einen Schnurrbart. Er war auch nicht nennenswert gealtert. Nora hielt dem Blick kaum stand; als Lilith sie einander vorstellte, zitterte ihr die Hand. José hätte sich gar nicht länger mit ihr aufgehalten, doch er hatte Noras Angst gewittert und fragte scheinheilig:

»Sie sind auf der Durchreise?«

»Sie will unbedingt eine Puppe kaufen«, posaunte Lilith.

»Für wen, wenn ich fragen darf?«

»Für meine Tochter.«

Die ich hätte, wenn es dich nicht gäbe, dachte sie verbittert.

José hielt einen Moment inne und kniff die Augen zusammen, als müsse er seine Gedanken sortieren. Kein Zweifel, er kannte diese Frau. Hastig kramte er einen Schlüsselbund aus der Hosentasche und drückte ihn Lilith in die Hand.

»Zeigst du ihr die Puppen?«

Er nickte Nora zu.

»Sie entschuldigen mich.«

Auch wenn er das kleine Mädchen in Nora nicht wiedererkannt hatte – ihm war sonnenklar, dass diese Frau ihn gesucht und gefunden hatte; sie gehörte vermutlich zu den Kopfgeldhasardeuren, die ganz Argentinien nach ihm durchkämmten.

Und sie war offenbar nicht allein gekommen.

Schon als er die Tierarztpraxis verließ, war ihm an der Ecke ein Ford aufgefallen; wegen des Nebels konnte er nicht sehen, wie viele es waren, aber um wen es sich handelte und dass sie gekommen waren, ihn zu holen, war ihm sofort klar gewesen. In einer Kurve kurz hinter Bariloche war der Ford hinter ihm aufgetaucht und ihm in einigem Abstand gefolgt.

José dachte keinen Moment an Flucht.

Wie schon seit Tagen war der Schneefall in den Abendstunden besonders heftig, meist kam dazu noch starker Wind auf. Bei dem Schneesturm musste man im Schritttempo fahren, aufblenden und sogar die Nebelscheinwerfer anschalten. Auf der verschneiten Bergstraße zu beschleunigen war Selbstmord. Doch dafür hatte er eine weitaus zuverlässigere und schmerzfreie Methode. Er holte die Zyankalikapsel aus der Tasche und umschloss sie mit der Faust.

Wer hatte behauptet, dass er so nicht enden würde?

Der Ford war immer dichter aufgefahren.

Warum soll es besser sein, alt zu sterben?

Bis zur Pension hatten sie nicht von ihm abgelassen, doch durch das Tor folgten sie ihm nicht. Im Rückspiegel sah er, dass der Wagen vor der Einfahrt stehengeblieben war.

Weil man sich sonst um das Vergnügen bringt zuzusehen, wie man alle aufs Glatteis geführt hat, gab er sich selbst zur Antwort. Ein perfektes Verbrechen kennt keine Strafe.

Doch jetzt ging es um Minuten.

Er stellte den Motor ab und lauschte der Bergstille um sich herum. Dann lud er den Colt und stieg aus dem Wagen. Er ging davon aus, dass dort draußen noch weitere Wagen patrouillierten, wahrscheinlich war bald die ganze Gegend abgeriegelt, er musste sich beeilen, bald würde die Jagd auf ihn eröffnet werden. Ohne sich seine Eile anmerken zu lassen, schritt er auf das Haus zu. Als er Nora an der Treppe stehen sah, begriff er sofort: Sie warteten auf ihr Zeichen, sie sollte seine Identität bestätigen, dann würden sie ihn holen. Jetzt war also der Moment gekommen, sich aus dem Staub zu machen. Aber das würde er auf seine Art tun, und zwar exakt nach Plan.

Er ließ Nora und Lilith in der Diele stehen und trat in den Saal, bahnte sich den Weg durch die Gäste, schüttelte Hände, lächelte hier, plauderte dort. Längst war er hier kein Fremder mehr, sondern allseits bekannt und beliebt. Bei denen, die von seiner Identität wussten, ebenso wie bei denen, die nur eine Ahnung hatten, oder denen, die es vorzogen, ahnungslos zu bleiben. Er wandte sich kurz an zwei Männer, die daraufhin sofort den Saal verließen. Dann zog er in aller Seelenruhe eine Tüte Bonbons aus der Tasche und verteilte sie unter den Kindern, die johlend auf ihn zustürmten. Selbst der Pfarrer bot ihm, bevor er noch einmal die Zwillinge segnete, die dank der unerschöpflichen Gnade Gottes und der hohen Kunst der Medizin dem Tode hatten entrissen werden können, einen Platz an seiner Seite an. Nora hingegen war vollauf dadurch in Anspruch genommen, den Ansturm lange verdrängter Erinnerungen niederzuhalten, von denen eine traumatischer war als die andere.

Sie dachte daran, dass die Kleinsten im Lager ihn Onkel Mengele genannt hatten. Dass er immer Süßigkeiten und Spielzeug dabei gehabt hatte. Und sie später persönlich in die Gaskammern gebracht hatte. Lange hatte sie nicht mehr an die rumänischen Zwillinge Ina und Guido gedacht. Onkel Mengele hatte die beiden am Rücken zusammengenäht, wollte so siamesische Zwillinge erschaffen. Die Nahtwunden entzündeten sich schmerzhaft, und die Kinder schrien die ganze Nacht lang wie am Spieß. Ihre Mutter hielt es nicht mehr aus, sie stahl aus der Krankenstation etwas Morphium und tötete die beiden, um ihnen weiteres Leid zu ersparen.

»Lasset uns beten«, sagte der Pfarrer, und alle erhoben sich. José senkte den Kopf und schloss die Augen. Das Bild der beiden Babys direkt vor Josés Nase war zu viel für Nora. Es drehte ihr den Magen um. Da griff Lilith nach ihrer Hand und zog sie mit sich fort, hinüber in den Gästeflügel. Wie oft hatte sie sich vorgestellt, was sie tun würde, wenn sie ihren Peiniger endlich aufgespürt hätte. Doch keinen Augenblick hatte sie damit gerechnet, dass sie ihre Gefühle plötzlich nicht mehr im Griff haben würde. Wie auf einer Zeitreise stand sie auf einmal wieder in dem Raum, in dem Mengele seine grausamen Versuche durchführte, nackt zwischen all den anderen Kindern, hilflose Versuchskaninchen, die darauf warteten, dass er ihnen Malaria-, Gelbsucht-, Tetanus-, Gangränoder Typhuserreger spritzte, sie infizierte und vergiftete. Dass er ihnen Gliedmaßen amputierte, um diese einzufrieren, oder ihnen zu Versuchszwecken schlimmste Verbrennungen zufügte …

Lilith war vor einer geschlossenen Tür stehengeblieben.

»Was ist das denn?«

Nora deutete auf die in den Türrahmen geritzten Markierungen. Sie ahnte es.

»Da kann man sehen, wie groß ich bin.«

Lilith zeigte auf die unterste Kerbe.

»So war ich noch vor ein paar Monaten …«

Lilith sperrte die Tür auf. Nora trat hinter ihr ein und war wie erschlagen. Dutzende Arierpuppen blickten ihr von den Regalen entgegen. Ohne etwas anzurühren, wankte Nora ein paar Schritte durch den Raum. Da war das Bett, in dem José die letzten Monate über geschlafen hatte, und gegenüber der Schreibtisch, von dem aus er den Ausblick auf den Nahuel Huapi genoss.

»Wann habt ihr die Pension eröffnet?«

»Diesen Sommer. José war unser erster Gast. Er sagt, er hat uns Glück gebracht.«

Lilith nahm eine Puppe in die Hand und drehte den Hebel in ihrem Nacken so, dass sie Nora mit ihrem gläsernen Blick direkt ansah.

»Sie haben hier hinten so einen kleinen Hebel, siehst du?«

Die Puppe starrte Nora ausdruckslos an.

»Du kannst dir eine aussuchen.«

»Ich finde sie ein bisschen unheimlich.«

»Ach, das sind doch nur Babys …«

»Sie haben aber keine Babyaugen. Kein Baby hat so einen Blick …«

»Was denn für einen Blick?«

»So einen wie du.«

Als Nora klein war, noch bevor sie in Josés Fänge geriet, hatte sie kein Blut sehen können, überhaupt hatte sie Schmerzen schlecht ausgehalten. Ihr großer Bruder hatte deswegen immer gesagt, für die Welt da draußen müsse sie stärker werden. Und hatte am Ende doch früher aufgegeben als sie.

»Weißt du, ich hatte in deinem Alter auch diesen Blick.«

Sie sah in Josés Kleiderschrank. Ein paar Kleidungsstücke, Hemden, ein Anzug, ein Koffer. Er war nur mit dem Allernotwendigsten unterwegs, klar, so hinterließ er keine Spuren. Nora musterte wieder die Puppen. Sie sahen alle gleich aus. Dann aber kam es ihr vor, als habe eine doch einen besonderen Ausdruck: Sie schaute etwas schelmenhaft drein und hatte außerdem zwei besonders schön geflochtene, hellblonde Zöpfe.

»Ich nehme diese hier«, verkündete sie und zog eine Minox aus ihrer Tasche.

»Ich darf doch ein Foto machen?«

Ohne Liliths Antwort abzuwarten, knipste sie die Puppen gleich mehrfach und lichtete auch das Zimmer aus verschiedenen Perspektiven ab. Lilith beobachtete sie mit ernster Erwachsenenmiene von der Türschwelle aus.

»Wir müssen jetzt gehen.«

Lilith schloss die Tür ab und führte Nora wieder nach unten, wo man inzwischen in Partystimmung gekommen war. Jemand hatte Musik angestellt, hier und da wurde sogar getanzt, selbst die Schüchternsten tauten langsam auf. Nora wusste, was sie zu tun hatte. Im Arbeitszimmer, das von der Eingangsdiele abging, stand ein Telefon. Sie sah sich um. José stand in einer Ecke und unterhielt sich mit Lilith. Kurz darauf kam er mit zwei Sektgläsern in der Hand auf Nora zugesteuert und hielt ihr eines hin.

»Lassen Sie uns auf die Zwillinge anstoßen.«

Er lächelte galant.

»Ich sollte nicht … Ich muss noch fahren, zurück ins Hotel.«

»Da kann Sie doch bestimmt jemand bringen. Hier in der Gegend ist man außerordentlich hilfsbereit … Und heute Abend wird gefeiert.«

Nora nahm ihm das Glas ab.

»Und jetzt: Darf ich bitten?«, sagte José schwungvoll, griff nach ihrer Hand und hatte sie schon auf die Tanzfläche gezogen.

»Ich höre, Sie haben sich für eine meiner Lieblingspuppen entschieden.«

Die Musik war so laut, dass er ihr direkt ins Ohr sprechen musste. Als seine Haut die ihre berührte, erschauerte Nora vor Ekel, Angst und Wut – und ihr Herz klopfte so wild wie in den ersten Nächten damals.

»Wussten Sie, dass die Puppe echtes Haar hat?«

»Ich habe sie nicht angefasst.«

Er zog sie näher zu sich heran, seine Handfläche lag genau über ihrem Steißbein.

»Sie fotografieren also gern …«

Nora nippte an ihrem Champagner, den sie immer noch in der Hand hielt.

»Ich bin Fotografin«, erklärte sie und bemühte sich um ein Lächeln. »Und Touristin.«

»Und was fotografieren Sie so?«

»Alles Mögliche.«

»Machen Sie auch Forensik?«

»Wie bitte?«

»Haben Sie schon einmal Tote fotografiert?«

Nora sah ihm fest in die Augen.

»Ja, in Ushuaia. Fünf Bergsteiger, die sich verirrt hatten.«

»So, so. Und sagen Sie, Eldoc …«

»Nora.«

»Eldoc gefällt mir besser.«

»Dann sollte ich Sie wohl auch bei Ihrem Nachnamen nennen.«

José schaute Nora belustigt an. Ihre Unterhaltung war jetzt ein offenes Duell.

»Glauben Sie, ein Mensch ahnt, dass er gerade die letzten Stunden seines Lebens erlebt?«

»Haben Sie vor, bald zu sterben?«

»Noch nicht … Ich habe noch Verschiedenes zu erledigen.«

»Dann kommt mir Ihre Frage reichlich seltsam vor. Immerhin haben wir uns eben erst kennengelernt.«

»Es gibt da etwas, das mir nicht aus dem Kopf geht; es ist fast schon eine Obsession …«

Er rückte noch ein Stück näher, als wollte er ihr etwas gestehen.

» … immer, wenn ich das Foto eines Toten betrachte.«

»Und was geht Ihnen da nicht mehr aus dem Kopf?«

»Ob in dem Moment, in dem man abdrückt, ob da vielleicht …«

»Aber eine Kamera ist doch keine Waffe …«

José lachte und ließ Nora eine Drehung vollführen.

»Ich kann mir aber vorstellen, dass diese Bergsteiger, die Sie fotografiert haben, bis zum bitteren Ende gekämpft haben, auch wenn es völlig aussichtslos war, und dass …«

Nora versuchte, ihr Champagnerglas in der Drehung auf einem Tisch abzustellen, verfehlte ihn aber knapp; das Glas fiel klirrend zu Boden und zersprang. Um sie herum wichen die Tanzenden zurück.

»Keine Sorge, das kann passieren«, bemerkte José amüsiert.

Er schien abgelenkt worden zu sein und führte den begonnenen Satz nicht zu Ende. Nora sah ihn unverwandt an; langsam wurde man auf sie aufmerksam, doch das kümmerte sie nicht.

»Niemand ist sich seiner letzten Stunden bewusst, es sei denn, er ist dazu verurteilt … Durch das Gesetz oder durch eine tödliche Krankheit.«

José ließ den Blick auf ihr ruhen, dann empfahl er sich.

»Ich gehe Ihnen mal Ihre Puppe holen, Nora.«

In dem festen Glauben, der deutsche Arzt erlebe gerade seine letzten Minuten in Freiheit, sprach Nora eine der Waliserinnen an, die gerade eine weitere Runde Champagner servierte, und bat sie, kurz telefonieren zu dürfen. Jetzt würde sie den Anruf erledigen, auf den viele Menschen seit vielen Jahren warteten. Sie würde die Identität des Mannes bestätigen, der sie damals sterilisiert hatte.
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José griff in der Diele nach dem kleinen Handkoffer, nach Mantel und Hut und eilte die Treppe hinauf. Lilith schlich ihm nach und bemühte sich, das Knarren des Holzfußbodens zu vermeiden, denn hier oben war sonst kein Mensch. José verschwand in seinem Zimmer, Lilith überlegte einen Moment und stieß dann die Zimmertür auf. Er war gerade dabei, seine wenige Habe in dem Köfferchen zu verstauen: Notizheft, Papiere, ein paar Bücher … Es wirkte, als habe er es ziemlich eilig.

»Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sagte er auf Deutsch.

Lilith ging zum Fenster und zog die Spitzengardine auf. Von hier aus hatte man den Eingangsbereich des Hauses gut im Blick. Durch Schneegestöber und Nebel erahnte sie den Lieferwagen, in dem Cumín mit seinen Kindern saß.

»Lilith, hör mir zu: Gleich kommen ein paar Männer, um mich abzuholen.«

»Was? Wann denn?«

Lilith sah weiter aus dem Fenster.

»Gleich. In ein paar Minuten.«

José nahm eine von den Arierpuppen und setzte sie auf das Kopfkissen.

»Bitte bring sie hierher aufs Zimmer.«

»Warum?«

»Weil ich dich darum bitte.«

»Na und?«

Sie kochte vor Wut, dass er sich einfach aus dem Staub machte. José fasste ihr ans Kinn und drückte ihr den Kopf nach oben.

»Sieh mich an. Du würdest doch alles für mich tun.«

»Würde ich nicht.«

»Ach nein?«

Lilith schlug seine Hand weg:

»Nein …«

Im selben Augenblick flehte Nora unten im Arbeitszimmer Eva an, sie möge nicht von ihrer Seite weichen. Sie hielt den Telefonhörer noch in der Hand. Eva hatte die hebräischen Worte, die Nora zu der Person am anderen Ende der Leitung gesagt hatte, mitgehört und war mehr aus Höflichkeit zurückgewichen. Jetzt aber zog sie die Tür hinter sich zu, legte die Tochter, die sie auf dem Arm hatte, neben Nora auf den Schreibtisch und begann, ihr schweigend die Windeln zu wechseln. Nora nahm an, die Hausherrin erwarte eine Entschuldigung dafür, dass sie ungebeten zur Taufe ihrer Töchter erschienen war. Oder dafür, dass sie ohne zu fragen das Telefon benutzt hatte. Doch sie täuschte sich. Den Blick fest auf ihre Tochter geheftet, rang Eva heftig mit sich, ob sie die Frage, die sie seit Monaten beschäftigte, endlich stellen sollte.

»Ich würde zu gern wissen, wer …«, brachte sie schließlich heraus, ohne Nora anzusehen. Sie verstummte.

»Mein Name ist Nora Eldoc, und ich bin hier wegen …«

»Nein, nicht Sie. Wer der Mann ist, der seit Monaten hier bei uns wohnt.«

»Wollen Sie das wirklich wissen?«

Eva nickte.

Zwei Tage später sollte Nora von ihrer Bergtour nicht mehr zurückkehren und ihre Leiche in einer Gletscherspalte gefunden werden. Obwohl sie im Besitz eines Diplomatenpasses war, bestritt die israelische Botschaft, dass es sich um eine Agentin handelte. Die auf den 12. Juli 1960 ausgestellte Sterbeurkunde nannte als Todesursache schwere Verletzungen.

Als José, den Koffer mit seinem Notizheft, den Blutproben ihrer Familie und den Wachstumshormonen in der Hand, aus dem Zimmer marschierte, hatte Lilith längst erfasst, was er vorhatte. Ihr war klar, dass sie eigentlich hätte Alarm schlagen sollen, stattdessen aber nahm sie Wakolda und rannte über die Seitentür aus dem Haus, stürmte auf den Lieferwagen zu, in dem Cumín, Yanka und seine Söhne immer noch ausharrten.

Die Scheinwerfer des Wagens erfassten sie; sie bekam einen Hustenanfall und rang nach Luft, stolperte weiter und hielt dabei Wakolda in die Höhe, zum Zeichen, dass sie bereit war für den Geiselaustausch. Schon kam Yanka ihr entgegengelaufen, Herlitzka mit einer Hand um den Hals gepackt.

»Du hast gesagt, dass sie zaubern kann!«, rief Lilith ihr entgegen. »Dass sie meine Wünsche erfüllt.«

»Gib sie her.«

»Keinen einzigen Wunsch hat sie mir erfüllt!«

»Dann hab ich dich eben angelogen.«

»Und was hatte sie da in ihrem Bauch drin?«

Yanka horchte auf: Lilith hatte in der Vergangenheit gesprochen. Sie riss Lilith die Puppe aus der Hand, sah die genähten Stiche am Bauch und riss den Stoff auf. Eine Handvoll hellblauer Glasaugen fiel heraus und verteilte sich im Schnee. Lilith hielt erschrocken inne, starrte mit weit aufgerissenen Augen auf Wakolda, die mit einem klaffenden Loch im Bauch und von frischem Schnee bedeckt vor ihr auf dem Boden lag. Ein brutaler Anblick. Schnell bückte sie sich und hob die Puppe auf. Yanka hatte sich abgewandt und sah zum Lieferwagen, aus dem Lemún und Nahuel heraussprangen. Sie drehte sich wieder zu Lilith und schrie:

»Was habt ihr damit gemacht?«

Lilith blieb ihr die Antwort schuldig. Vom See erklang Motorengeräusch. Sie machte auf dem Absatz kehrt und stürzte durch die Büsche in Richtung Ufer, Yanka und ihre Brüder hinterher. Doch Lilith konnte sie abhängen, sie kannte jeden Stein und jeden Ast, während die anderen auf dem zugeschneiten Gelände schlitterten und stolperten. Wakolda allerdings wurde von den Dornen unterwegs endgültig zerfleddert. Lilith rannte, was das Zeug hielt, und zählte die Sekunden, die bis zum Abheben des Wasserflugzeugs blieben. Am See angekommen – Yanka und die Brüder waren noch ein ganzes Stück hinter ihr –, warf sie sich der Länge nach auf den Steg, um von dem Sog der startenden Maschine nicht ins eisige Wasser gerissen zu werden. Kurz darauf kamen die anderen drei angerannt und blieben keuchend stehen, das Flugzeug glitt vom Nachbargrundstück auf den See hinaus, beschleunigte und hob ab. Lilith rappelte sich vom Boden auf, und alle vier standen sie mit offenen Mündern da und schauten dem seltsamen Flieger mit den Kufen hinterher, der jetzt einen Kreis über ihnen zog.

Lilith wusste, dass er in diesem Augenblick zu ihr hinuntersah. Und dass er dabei lächelte.

Sorgfältig hatte er die Puppe mit dem schelmischen Blick auf dem Bett drapiert, in dem er sieben Monate lang geschlafen hatte.

»Lass sie schön da sitzen und pass auf, dass niemand sie anrührt.«

Nicht nur diese Puppe sollte ein Geschenk sein. Er hatte bereits weitere Präsente nach Buenos Aires, Córdoba und Santa Fe verschickt. Sogar nach Paraguay. Alle waren sie im Speisesaal der Pension in Seidenpapier verpackt worden. Statt zum Lieblingsspielzeug unschuldiger kleiner Mädchen wurden die ersten Arierpuppen zu Symbolen des nationalsozialistischen Exilwiderstands.

»Wenn sie kommen, sag ihnen, ich hätte ihnen diese Puppe hier als Geschenk dagelassen.«

Er führte Lilith an den Türrahmen und lehnte sie an die Messlatte. Mit dem Dolch ritzte er, mehrere Zentimeter über der ersten, eine letzte Markierung ins Holz.

»Du bist jetzt mein Werk«, sagte er und musterte sie ein letztes Mal voller Befriedigung.

Lilith stand da, ihre ramponierte Wakolda im Arm. José lächelte ungläubig. Sein kleines Zirkusmädchen hing trotz allem noch an ihm.

»Keine Sorge, du wirst mich vergessen.«

Nach etwa hundert Metern tauchte das Wasserflugzeug im Schrägflug in eine Wand aus Nebel und Schneetreiben ein und wurde von ihr verschluckt. Lilith stellte sich vor, wie José auf der anderen Seite der Wand in einen blauen Himmel hineinflog. Liebe ist ein Verbrechen, das sich nicht ohne einen Komplizen begehen lässt. Zwar sollte sie diesen Satz in der ganzen Tiefe seiner Bedeutung erst viele Jahre später erfassen, doch er hatte sich ihr ins Gedächtnis eingebrannt. Sie war Josés Komplizin geworden, so viel stand fest. Und dieses Geheimnis sollte sie schlimmer quälen als jedes andere in ihrem Leben.
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