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  Informationen zum Buch

Wenn du abgestempelt bist

 

Als die 13-jährige Deanne von ihrem Vater beim Herummachen mit Tommy auf dem Rücksitz seines Wagens erwischt wird, verändert sich ihr gesamtes Leben. Drei Jahre später blickt ihr Dad ihr immer noch nicht in die Augen und Tommy hat ihr den Stempel der Schulschlampe verpasst. Es gibt nicht mehr viele Personen, denen sie vertrauen kann, außer ihrem Bruder und ihrem besten Freund. Leichtsprachig und hochemotional führt »Zicke« den Leser in die Tiefen einer Teenagerseele. Eine berührende Geschichte über einen Moment, der das Leben verändern kann.
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  |6|Für alle, die für mich Familie sind.
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|8|Erste Lektion



Lass dich fallen, Tochter, lass dein Haupt ruhen im Kelch meiner Hand.

Sanft, und ich will dich halten. Breite die Arme aus, spann dich hinaus in den Strom und sieh hoch zu den Möwen. Tote

treiben mit dem Gesicht nach unten. Bald schon wirst du eintauchen in diese Flut und dort schwimmen, wo sie im Meer verebbt. Tochter, glaube mir, wenn du müde wirst auf der langen Reise zu deiner Insel, steh auf und lebe.

Nun, da du schwebst, wo ich dich hielt und losließ, erinnere meine Worte, wenn Angst dein Herz umklammert:

Lass dich sanft und weit fallen

den Lichtjahren der Sterne entgegen.

Lass dich fallen, und das Meer wird dich halten.

 

– Philip Booth
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|10|Ich war dreizehn, als mein Dad mich an einem Dienstag um elf Uhr nachts unten am alten Chart House in Montara mit Tommy Webber auf der Rückbank von Tommys Buick erwischte.

Tommy war siebzehn und angeblich ein Freund meines Bruders Darren.

Ich liebte ihn nicht.

Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich ihn überhaupt mochte.

Es war kalt im Wagen und Tommy war stoned, und wir waren schon ein Dutzend Mal hier gewesen und hatten es praktisch immer aufs Gleiche getrieben.

Ich konnte die Salzluft vom Strand her riechen und im Kopf schrieb ich die Geschichte eines Mädchens, das auf dem kalten grünen Ozean surfte, bis es eines Tages in die falsche Richtung paddelte und dies erst bemerkte, als es zurückblickte und den Strand nicht mehr erkennen konnte.

In Gedanken schrieb ich an dieser Geschichte, während Tommy mit einer Hand meinen Pferdeschwanz gepackt hielt und sein Ding durchzog.

Es war dieses Mädchen – diese Surferin –, an die ich dachte, als Tommy plötzlich fluchte und von mir runterrutschte. |11|Mein Dad zerrte erst ihn aus dem Wagen, dann mich. Er schleuderte Tommy zu Boden und stieß mich in unseren alten Toyota.

Kurz bevor wir aus der Parklücke scherten, warf ich Dad einen verstohlenen Blick zu. Vielleicht waren es Tränen, die ihm über die Wange liefen, vielleicht täuschte mich auch nur das Licht der Scheinwerfer, das der Nebel dieser Nacht zurückwarf.

Ich wollte gerade etwas sagen. Ich weiß nicht mehr, was.

»Sei still«, unterbrach er mich schroff.

 

Das ist jetzt fast drei Jahre her.

Mein Dad hat mir seitdem nicht mehr in die Augen gesehen und auch nicht mehr mit mir geredet, richtig mit mir geredet.
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|12|1


Am letzten Tag unseres zehnten Highschool-Jahres mussten wir unsere Schränke ausräumen. Ich riss den Stundenplan ab, den ich zu Halbjahresbeginn innen an die Tür geklebt hatte, und warf ihn auf den Recyclinghaufen, wo schon fünfundneunzig Prozent des Mists lagen, für den ich mir das ganze Jahr den Arsch wundgesessen hatte. Wozu die ganze Büffelei, wenn das Zeug am Ende doch im Abfall landete? Das Einzige, was ich behielt, waren die Sachen aus dem Englisch-Leistungskurs. Ich würde es nicht zugeben, wenn man mich danach fragte, aber ich dachte, vielleicht würde ich doch irgendwann mal wieder einen meiner Aufsätze lesen wollen.

Zum Beispiel den einen von damals, als wir Herr der Fliegen durchgenommen hatten. Etliche Leute aus meiner Klasse hatten nichts geschnallt! Jeremy Walker hatte gefragt: »Warum haben sich die Jungs auf der Insel nicht einfach miteinander vertragen?« Darauf hatte sich natürlich sofort Caitlin Spinelli eingemischt: »Genau, wussten die denn nicht, dass ihre Überlebenschancen quasi viel größer gewesen wären, wenn sie sich nur zusammengetan hätten?«

Hallo?! Geh nur mal für drei Sekunden durch die |13|Flure deiner eigenen Schule, Spinelli: Wir sind Barbaren. Da stecken sie nicht die Köpfe zusammen, um besser miteinander klarzukommen. Da teilt niemand seinen Beliebtheitsbonus mit den Zukurzgekommenen. Da trägt keiner die Last des anderen, damit wir alle es über die Ziellinie schaffen. Zumindest sehe ich das so. Caitlin Spinelli mag eine andere Sicht auf die Dinge haben, wo sie doch alles im Übermaß besitzt, was sie für den Stamm der Überlebenden gebraucht hätte.

Jedenfalls hatte Mr North mit lila Tinte in meinen Aufsatz hineingeschrieben. Er benutzte rote Tinte, um Rechtschreibfehler und schräge Grammatik und so weiter zu korrigieren – wenn er einem aber nur sagen wollte, dass ihm etwas gefiel, dann nahm er Lila.

Deanna, schrieb er, du hast offensichtlich viel Bedeutsames zu sagen.

Viel Bedeutsames.

»Hey, Lambert!«

A propos Barbaren: Bruce Cowell und seine Bande von Möchtegern-Sportskanonen, die wegen Verhaltensproblemen und /oder der Einnahme illegaler Substanzen aus allen Schulmannschaften rausgeflogen waren, erschienen pünktlich zu ihrem wöchentlichen Dumpfbacken-Auftritt.

Bruce lehnte sich gegen die Schränke. »Du siehst geil aus heute, Lambert.«

»Jep.« Tucker Bradford, schlaff und rotgesichtig, kam näher. »Ich glaube, deine Titten sind dieses Jahr größer geworden.«

|14|Ich kramte weiter in den Schranksachen und schabte eine noch von Weihnachten stammende Zuckerstange von einem meiner Ordner. Dies war der letzte Schultag, sagte ich mir, und außerdem waren diese Typen Zwölftklässler. Wenn ich die nächsten fünf Minuten überstand, musste ich sie nie wieder sehen.

Allerdings können fünf Minuten ganz schön lang sein – und ich kann manchmal einfach nicht die Klappe halten.

»Kann sein«, sagte ich und deutete auf Tuckers

Brust. »Aber meine Titten sind immer noch nicht so groß wie deine.«

Bruce und seine Lakaien, die aus einigen Metern Entfernung zusahen, lachten; Tucker wurde noch röter, falls das überhaupt möglich war. Er beugte sich mit seinem ekligen Energy-Drink-Atem zu mir herüber. »Ich weiß nicht, wofür du dich aufsparst, Lambert.«

Das ist es eben: Pacifica ist eine dumme kleine Stadt mit nur einer richtigen Highschool, wo jeder jeden kennt und die Gerüchte nie verstummen, bis ein anderer Schüler so blöd ist, etwas zu tun, was eine noch bessere Story hergibt. Aber meine Story hatte die Ehre, seit zwei Jahren ununterbrochen die Spitze zu halten. Na ja, ein Zwölftklässler, der mit offener Hose über einer Achtklässlerin erwischt wird, und zwar vom Vater des Mädchens (»Ist nicht wahr! Ihr Vater? Ich würde mich umbringen!«) war ziemlich schwer zu toppen. Diese Story machte in den Fluren und Umkleideräumen und auf Partys und Hinterbänken die Runde, seit Tommy am Morgen danach wieder in der |15|Schule aufgetaucht war. Da erzählte er nämlich alles haarklein seinen Freunden, obwohl er wusste, dass ihm mein Bruder Darren dafür in den Arsch treten würde (was er auch tat).

Als ich nach Terra Nova in die Neunte kam, glaubte also die gesamte Schule bereits alles zu wissen, was es über Deanna Lambert zu wissen gab. Jedes Mal, wenn mir jemand ins Gesicht sah, wusste ich, dass er daran dachte. Und das wusste ich, weil ich jedes Mal, wenn ich in den Spiegel sah, selbst daran dachte.

Als Tucker mich mit seinem stinkenden Atem einnebelte und sagte, was er nun mal sagte, war mir also klar, dass es sich um mehr als eine der gängigen Gemeinheiten handelte, die alle Mädchen treffen. Er reduzierte meine ganze Lebensgeschichte auf sieben verletzende Wörter.

Dafür musste ich ihm eine gepfefferte Abfuhr erteilen. Ich nahm erst mal den Mittelfinger (mit einem Klassiker kannst du nie falsch liegen), dann servierte ich ihm ein paar erlesene Bemerkungen über seine Mutter und ließ zum Abschluss durchblicken, dass er womöglich gar nicht auf Mädchen stehe.

Ungefähr in diesem Moment überlegte ich, ob irgendwelche Lehrer oder sonstige erwachsene Verantwortungsträger in der Nähe waren, falls Tucker und Bruce und ihre Freunde beschlossen, die Sache über einen Wortwechsel hinauszutreiben. Daran hätte ich wohl früher denken sollen …

Bruce griff ein. »Warum tust du so, Lambert? Warum tust du so, als wärst du keine Schlampe, wo du |16|doch genau weißt, dass du eine bist?« Er deutete auf sich und die Typen im Umkreis. »Wir wissen, dass du eine bist. Du weißt, dass du eine bist. Und, ähm, dein Dad weiß es, also …«

Eine Stimme vom Flur her unterbrach ihn: »Habt ihr Typen nicht irgendein Haustier, das ihr foltern könnt, oder was?«

Jason hatte noch nie so gut geklungen.

»Du willst doch nicht mal was davon abhaben, Penner«, rief Tucker über die Schulter.

Jason kam weiter auf uns zu, mit seinem üblichen schlaksigen Gang, und schleifte die schwarzen Stiefel über den Boden, als ob es einfach nicht lohnte, die Füße zu heben. Mein Held. Mein bester Freund.

»Habt ihr nicht gestern irgendwie euren Abschluss gemacht?«, sagte er zu den Typen. »Ist das nicht ein bisschen erbärmlich, dass ihr immer noch hier rumhängt?«

Bruce packte Jason an der Jeansjacke und rammte ihn gegen die Schränke. Wo zum Teufel war die Aufsicht? Waren alle Lehrer gleich beim letzten Läuten auf die Bahamas entflohen?

»Lass ihn los!«, rief ich.

Einer von Tuckers Freunden meinte: »Lass ihn,

Mann, wir haben keine Zeit für so’n Mist. Wir haben Max versprochen, dass spätestens um vier das Fass da ist.«

»Ja«, ergänzte Tucker, »mein Bruder arbeitet praktisch nur noch zehn Minuten im Fas Mart. Danach checken sie unsere Ausweise.«

|17|Bruce ließ Jason los und versetzte mir einen letzten vernichtenden Blick – er starrte direkt in meine Augen. »Kapierst du jetzt, dass man mit dir nur seine Zeit verschwendet, Lambert?«

Wir sahen ihnen nach, wie sie den Flur entlanggingen und um die Ecke verschwanden. Dann gab ich meinem Recyclinghaufen einen Tritt und schaute zu, wie die Papierfetzen durch die Luft flogen.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Jason.

Ich nickte. Mit mir war immer alles in Ordnung.

»Ich muss noch mein Franzbuch abgeben, dann ist die Zehnte offiziell vorbei.«

»Wird auch Zeit. Was jetzt?«

»Ins Denny?«

»Gehen wir.«

***

Nach dem Denny hingen wir ein wenig im CD-Laden ab und machten uns über die Musik an den Audiostationen lustig, dann ging ich mit Jason im Schlepptau Bewerbungsunterlagen in den Läden und Imbissen an der Beach Front einsammeln – einer traurigen, langweiligen Strandmeile, wo kaum jemand mehr einkaufte, seit der zweite Target-Markt drüben in Colma eröffnet hatte. Wir redeten nicht viel. Innerlich spulte ich dauernd noch einmal ab, wie Tucker mich vollgepustet hatte, als er das gesagt hatte, was vermutlich alle in der Schule dachten.

Jason und ich kommen ohne Worte miteinander klar. Daran erkennst du, glaube ich, dass du jemandem |18|wirklich vertraust: Wenn du nicht dauernd reden musst, um dich zu vergewissern, dass er dich immer noch mag, oder um zu beweisen, dass du etwas Interessantes zu sagen hast. Ich könnte den ganzen Tag mit ihm verbringen und kein Wort sagen. Ich könnte auch den ganzen Tag sein Gesicht anschauen. Seine Mutter ist Japanerin und sein Vater, der gleich nach Jasons Geburt starb, ist Weißer. Jay hat unglaublich glänzende schwarze Haare, lange Wimpern und die blauen Augen seines Dads (Warum haben Typen eigentlich immer diese Wimpern, für die ein Mädchen morden könnte?). Ich habe ehrlich gesagt nie verstanden, warum die Mädchen aus der Gegend sich nicht auf ihn stürzen. Vielleicht, weil er einer von den Stillen ist, und klein, wie seine Mom. Stört mich nicht, weil wir fast gleich groß sind und perfekt zueinander passen würden, wenn das bei irgendeiner Gelegenheit mal nötig wäre.

Er ist locker. Er ist treu. Er hat Grips.

Tatsächlich war der einzige Haken an Jason, dass er zufällig gerade der Freund meiner besten Freundin Lee war.

Im Gegensatz zu Jason, der mich schon ewig kennt, hat Lee erst vor Kurzem den Status ›beste Freundin‹ erworben. Und zwar, als sie von einer Schule in San Francisco überwechselte und sich als total cool erwies. Nicht cool in dem Sinne, dass sie sich gut anzieht und alles über Musik oder so weiß, sondern cool, weil sie einer von den Menschen ist, die nicht versuchen, jemand zu sein, der sie nicht sind.

|19|Ich lernte sie beim Sport kennen, als sie in unserer blöden Turnstunde beim Bockspringen flach auf den Bauch klatschte. Mrs Winch tönte: »Weiterlaufen, Lee, bis es nicht mehr wehtut, und dann wiederholen.« Und ich so: »’tschuldigung, aber ich glaube, sie atmet nicht mehr, und ich habe zum Teufel noch mal keine Lust, dass ich mir hier auch noch das Genick breche.«

Wir bekamen beide eine Sechs für den Tag und eine Lektion von Mrs Winch über unsere ›lasche Einstellung‹.

Danach hielt ich in der Schule die Augen nach ihr offen. Sie macht einen etwas schrägen Eindruck mit ihren kurzen Haaren, die nie richtig liegen, und ihren Klamotten, die ein klein bisschen angestrengt wirken. Ich schätzte, die verschrobene Fraktion unserer Schule würde sie recht schnell bei sich aufnehmen – so die Theaterfreaks und die Arbeitsgruppen zur Collegevorbereitung –, aber ich beobachtete sie eine Weile, und sie hatte niemanden. Was hieß, sie kannte wahrscheinlich noch nicht genügend Leute, um schon über mich Bescheid zu wissen. Also sprach ich sie an und bekam ein wenig den Eindruck, dass sie anders war als die meisten Mädchen, denen es nur wichtig war, wie sie aussahen, und die ständig über ihre angeblich besten Freundinnen ablästerten.

Sobald wir dann öfter was zusammen machten, erzählte sie mir, dass ihr richtiger Vater ein Trinker sei und dass sie nicht wüsste, wo er steckte, und ich sagte ihr, das sei schon okay, mein richtiger Vater würde mich hassen. Als sie fragte, warum, erzählte ich ihr |20|von Tommy. Es war ein gutes Gefühl, dass sie meine Version und nicht die von Tommy erfuhr, die ohnehin jeder in der Schule kannte. Danach machte ich mir Sorgen, sie würde mich nicht mehr ausstehen können oder sich komisch benehmen, aber sie sagte einfach nur: »Na ja, alle haben irgendwas erlebt, das sie gern ändern würden, wenn sie könnten, oder?«

Jedenfalls halte ich es für meine eigene Schuld, dass Jason mit ihr anbändelte. Dauernd redete ich von ihr, Lee hin, Lee her, und du solltest sie kennenlernen, Jay, du wirst sie mögen. So kam es dann auch.

Mir war es egal, ehrlich. Jeder weiß, wenn du anfängst, deine Freunde rumzuschubsen, kannst du das Beste an der Freundschaft auf den Mond schießen. Ich versuchte mir einzureden, ich hätte den besseren Deal gemacht, denn wenn Lee und Jason miteinander Schluss machten, würden sie wahrscheinlich nichts mehr zusammen unternehmen – während ich nach wie vor seine Freundin sein würde.

Ab und an jedoch passierte irgendeine Kleinigkeit, zum Beispiel, dass sie händchenhaltend den Flur langgingen und ich sie sah, sie mich aber nicht, und dann fuhr mir als Erstes durch den Kopf: ›Mein Gott, was für ein süßes Pärchen!‹ Und danach hatte ich gleich das Gefühl, ich würde etwas furchtbar Intimes beobachten, etwas, das er nur mit ihr hatte. Ich hatte immer gedacht, ich würde ihn besser kennen als alle anderen, aber sobald sie anfingen miteinander auszugehen, kam mir Lee wie eine Eingeweihte vor, auf eine Art, wie ich es nicht war.

|21|Jason und ich hatten immer noch unsere gemeinsamen Tage, wie den letzten Schultag, nur wir beide allein, und, obwohl es einigermaßen untreu klingt, das zu sagen, in Stunden wie diesen tat ich dann so, als würde Lee gar nicht existieren.

Bis er anfing von ihr zu reden.

»… hab in der Vierten ’ne SMS von Lee gekriegt«, sagte er gerade. Unser Bus schlängelte sich den Crespi Drive hinunter zu der Apartmentsiedlung, wo wir beide wohnten. »Sie waren am Strand in San Luis Obispo.« Sie und ihre Familie waren an diesem Morgen nach Santa Barbara aufgebrochen, um ihren Bruder vom College abzuholen. »Wann kommt sie zurück?«

»Übermorgen. Ihr Stiefvater muss wieder zur Arbeit.«

»Verstehe.«

Der Bus stoppte fauchend an meiner Haltestelle, wo ich mein ganzes Leben lang ausgestiegen bin, ein paar Nummern entfernt von uns, vor einem schimmlig grauen Haus, auf dessen Rasen fünf Autos abgestellt sind – Autos, die mindestens seit Anbeginn der Zeit hier stehen.

»Ruf mich morgen an«, sagte Jason.

»Mach ich.«

Das war der schlimmste Teil des Tages: Der Bus erreichte meine Haltestelle und ich musste Jason verlassen, er fuhr weiter, irgendwohin, während ich täglich in diese Sackgasse geriet – will sagen: nach Hause.

***

|22|Ich stand draußen vor der Tür und zählte wie üblich bis zehn, ehe ich reinging. Eins, zwei … achte nicht darauf, dass das Garagentor schief hängt … drei, vier, fünf … vergiss den kaputten Blumentopf, der seit letztem Sommer als Scherbenhaufen auf dem Gras liegt … sechs, sieben … schon in Ordnung, jeder lässt seine Weihnachtsbeleuchtung das ganze Jahr über dran … acht … die Veranda ist ein prima Platz für eine Sammlung durchgeweichter Kartons … neun … ach, vergiss es, dreh einfach den Knopf und geh endlich rein.

Die Zehn ist alles andere: Der modrige Geruch, der nie weggeht, die fünf Schritte über den grünen Flokati vom Wohnzimmer zur Küche, die schweinchenrosa Wände der Küche – und schließlich meine Eltern.

»Du kommst zu spät.« Dad, gedrungen und in sich gekehrt, eine Insel auf einem Küchenstuhl, blickte dabei nicht von seinem Abendbrot auf. »Dann mach dich am besten mal gleich an deine Hausaufgaben.«

»Es war der letzte Schultag, Dad.«

Seine Gabel blieb für einen Moment in der Luft hängen, dann aß er weiter. »Ich weiß. Ich will nur sagen, dass du diesen Sommer hoffentlich nicht vorhast, irgendwelchen Ärger zu machen.« Als ob ich allerlei Ärger gemacht hätte, was nicht stimmte, schon lange Zeit nicht mehr. »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«

»Jaah.«

Moms heitere Stimme mischte sich ein, wie sie es immer tut, wenn ihrer Meinung nach unbedingt das |23|Thema gewechselt werden muss. »Warum setzt du dich nicht hin und isst mit uns zu Abend?«

»Ich hab schon gegessen.«

»Gut, dann eben Nachtisch.« Sie häufte noch mehr auf Dads Teller, wobei ihr das gefärbte und toupierte Haar ins Gesicht fiel. »Wie wär’s mit ein bisschen Eis?«

Moms Lieblingssätze lauten:

 



  
    	
Dein Vater kann einfach nicht so aus sich herausgehen (Austauschbar mit: Nur weil er nicht sagt, dass er dich liebt, heißt das noch lange nicht, dass er es nicht tut).


    


    	
Wir müssen es einfach hinter uns lassen, sei ein braves Mädchen und es wird alles wird gut.


    


    	
»Wie wär’s mit ein bisschen Eis?«


    

  

 

»Ist Darren schon zu Hause?«, fragte ich.

»Stacy ist gerade zur Arbeit gefahren und übergibt ihm den Wagen«, antwortete Mom. »Oder holt den Wagen ab. Ich kann mir einfach nicht merken, wie rum.«

Darren wohnte noch daheim, was eigentlich nicht geplant war – nicht von ihm, nicht von meinen Eltern. Als seine Freundin Stacy schwanger wurde und beschloss, dass Baby zu behalten, blieb ihnen nichts anderes übrig, als bei uns ins Erdgeschoss zu ziehen und alles aufzugeben, was nach einem Plan aussah.

Sie arbeiteten beide bei Safeway – Darren tagsüber und Stacy nachts –, damit immer einer beim Baby sein |24|konnte, bei April. Was wohl eine gute Regelung war, schätze ich, nur sahen sie sich dadurch so gut wie nie, außer wenn sie einander den Schlüssel zu ihrem einen Auto übergaben.

»Stacy ist wie üblich zu spät weggekommen«, sagte Dad. »Die hat Glück, dass man sie nicht rausschmeißt.«

»Sie hat es zweimal zur Mitarbeiterin des Monats gebracht«, rief ich ihm in Erinnerung, während Mom mir eine Schüssel mit Karamell-Brownie-Eis reichte, um die ich gar nicht gebeten hatte.

Dad wedelte mit der Serviette. »Das ist kein Grund.«

Er mochte Stacy ungefähr so sehr, wie er mich mochte.

»Ach, ich weiß nicht«, sagte Mom. »Die nehmen sicher ein wenig Rücksicht auf sie, wo sie doch gerade Mutter geworden ist und so …«

Ich stellte mein Eis auf den Tisch und ließ sie allein, damit sie Stacys Karriere diskutieren konnten, während ich mich auf die Suche nach dem einen Menschen im Haus machte, mit dem ich wirklich sprechen wollte.

Sie saß in ihrem Autositz auf dem Bett meiner Eltern und war ganz vergnügt nach ihrem Mittagschläfchen. »Hi, April«, sagte ich und hob sie hoch. Ich drückte einen langen Kuss auf ihr kleines Gesicht und nahm sie mit in mein Zimmer: Auf meine drei mal vier Meter an unbesetztem Gebiet, zu meinen Klamottenhaufen und meinen CDs und meinem Thanksgiving-Truthahn aus Makkaroni, den ich in der dritten Klasse zusammengeklebt hatte und der immer noch über meinem Bett hing. Ich breitete ein Bettlaken über den |25|Teppich, legte April auf den Bauch und setzte mich neben sie.

Ich war bei Aprils Geburt dabei gewesen. Eigentlich hatte ich keine Lust dazu gehabt. Nach allem, was ich im Aufklärungsunterricht und auch in Filmen und in Emergency Room gesehen hatte, all dem Geschrei und Gepresse und Blut und Schleim und Schweiß, hätte ich lieber gewartet, bis ich das Baby sehen konnte, wenn es dann mal sauber und trocken und gefüttert war, und, am wichtigsten, wenn es schlief. Es war Darren, der mich auf der Entbindungsstation haben wollte. Stacy sei nämlich sauer, dass ihre Mom nicht kommen wollte, und sie wollte doch so gern noch ein Mädchen dabeihaben! Doch ich wusste, dass Darren nervös war; er wollte nicht allein dort sein, falls irgendwas schiefging.

Nichts ging schief. Ich sah April nicht buchstäblich rauskommen, Gott sei dank. Ich stand oben an Stacys Kopf, konzentrierte mich auf sie und versuchte, alle Geräusche und Gerüche auszublenden. Als Darren rief: »Meine Fresse, da ist sie!«, blickte ich auf und sah April in seinen Händen, zitternd am ganzen Leib und kreischend, als ob sie die Nase mächtig voll hätte. Wirklich, es war unglaublich.

Ich brauchte eine Weile, um mich an sie zu gewöhnen. Sie tat nichts außer schreien und kacken und schlafen, und, ehrlich gesagt, sie war irgendwie hässlich. Außerdem gab es so viele Regeln, wie man sie halten und füttern musste; ich war zu gestresst, um es genießen zu können. Allmählich war sie dann nicht |26|mehr so hässlich, machte interessantere Geräusche und war weniger zerbrechlich.

Und alles änderte sich, als sie anfing, meine Stimme zu erkennen. Es war irgendetwas an der Art, wie sie sich beruhigte und mir das Köpfchen zuwandte, wenn ich sprach, etwas, das mir das Gefühl gab, dass ich am Ende vielleicht doch nicht so verkorkst war.

Wenn ich mit Darren und Stacy und April zusammen war, konnte ich mir vorstellen, dass wir ewig so weitermachten. Ich stellte mir vor, wie ich von der Schule nach Hause kam, wo auch immer das war – nicht bei meinen Eltern natürlich – und April würde von einem Nickerchen aufwachen und Stacy würde sagen: Hey, Deanna, Gott sei dank, dass du heimkommst. Ich brauch ’ne Verschnaufpause, und du kannst doch so gut mit April … Würdest du ein wenig auf sie aufpassen, während ich Darren von der Arbeit abhole? Und ich würde sagen: Natürlich, kein Problem, lass dir Zeit. Und ich würde mit April spielen, vielleicht, na ja, so ein Lernspiel, damit sie später mal klug würde, und Darren und Stacy würden zurückkommen und wir würden zu Abend essen und ich würde meine Schularbeiten machen, während wir alle fernsahen. Also, ich meine, das wäre nicht für immer und ewig das Ideale, aber es wäre ein Zuhause.

Das war mein Plan: Ich würde mir einen Job suchen, klar, und würde mir den ganzen Sommer über die Hacken ablaufen, und wir würden unser Geld zusammenwerfen und uns nach einer Wohnung umsehen. Gesagt hatte ich es noch keinem; es ging um den |27|richtigen Zeitpunkt. Ich wollte warten, bis ich einen Haufen Kohle beisammen hatte. Ich wusste schon genau, wie ich es ihnen sagen würde: Ich würde mein ganzes Geld von der Bank abheben – in Zehnern und Zwanzigern, damit es nach einer riesigen Menge aussah – und runter ins Erdgeschoss gehen und es Darren und Stacy zeigen. Ich würde es an einem Abend machen, an dem Dad wirklich völlig von der Rolle war, an dem er uns in den Wahnsinn trieb, und das Geld wortlos aufs Bett werfen.

Stacy würde völlig durchdrehen und Darren würde einfach anfangen zu zählen und zwischendurch zu mir aufblicken, als ob er sagen wollte: Wow, hätt’ ich von meiner kleinen Schwester nicht gedacht.

Damit wäre es abgemacht. Sie würden einsehen, wie viel leichter alles wäre, wenn sie mich dabeihätten.






[Menü]
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Die beliebtesten Versionen der Story



»DEANNA LAMBERT IST EINE TOTALE NYMPHOMANIN. Tommy ist bei den Lamberts zu Besuch, verstehst du, hängt mit Darren rum. Kaum verlässt Darren das Zimmer, kommt Deanna rein und erzählt Tommy all die dreckigen Sachen, die sie mit ihm anstellen will. Was es diesmal war? Sie sagt zu Tommy, sie weiß, wo Darren seine Pornohefte versteckt hält, und die will sie mit ihm zusammen angucken. Und all diese … Sachen treiben. Tommy sagt dann ungefähr: Kommt nicht infrage, du bist zu jung, das kann mich in den Knast bringen, aber sie bettelt und fleht ihn an und schließlich … nun ja. Ich hab gehört, als ihr Dad sie erwischt hat, da hat sie ewig gebraucht, bis sie aus dem Auto war, weil sie gerade was mit Fesseln gemacht haben. Was für ’ne Schlampe!«

 

»DEANNA LAMBERT IST TOTAL DURCHGEKNALLT. Tommy hat sie anfangs gemocht, weil er sie süß und nett fand. Dann fingen sie an miteinander auszugehen, und sie hat sich selbst geschnitten oder war völlig zugedröhnt auf Methadon oder kam auf verrückte Ideen, zum Beispiel, dass sie die Schule in die Luft sprengen sollten oder was weiß ich. Als er versuchte, |29|mit ihr Schluss zu machen, sagte sie was von wegen: Ich bring mich um, wenn du mich verlässt, Tommy! Was für ein Albtraum!«

 

»DEANNA LAMBERT IST EIN ABSOLUTER JAMMER-LAPPEN. Als Tommy sie zum ersten Mal traf, fand er sie heulend hinten im Garten von Darrens Haus. Niemand würde sie liebhaben, meinte sie, niemand würde sie beachten, und ziemlich schnell hing sie sich dann an Tommy, als ob er derjenige wäre, der alles in Ordnung bringen könnte. Tja, Tommy Webber. Ich weiß. Nun ja, sie hat ihm leidgetan. Er ging mit ihr Eis essen, dieses eine Mal, als Darren nicht zu Hause war, und dachte, das würde sie aufheitern, aber sie tat gerade so, als ob er ihr einen Antrag gemacht hätte. Sie hat ihn dann ständig angerufen und endlich sagte er was wie: Okay, ich geh mit dir, aber denk dran, ich bin siebzehn, und wenn du meine Freundin sein willst, musst du richtig was machen. Sie sagte: Alles, ich tu alles, was du willst. Was für eine Loserin. Ich meine, wo bleibt ihre Selbstachtung?!«






[Menü]
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Die Geschichten in meinem Kopf von dem Mädchen auf den Wellen, die Geschichte, die mir an jenem Abend mit Tommy durch den Kopf gegangen war, kam nicht auf Papier, bis ich Mr North in Englisch bekam. Kaum hatte er in unserer Klasse angefangen, sagte er, wir sollten ein Tagebuch führen, und ich dachte: ›Nein danke, dieses ganze Ding mit dem lieben Tagebuch ist was für Viertklässler!‹ Dann erklärte er, ein Tagebuch könne aus allem Möglichen bestehen, aus Zeichnungen oder Gedichten oder Listen oder was auch immer, aus allem, was du über irgendwas sagen willst, und niemand außer dir würde es je zu Gesicht bekommen. Jeremy Walker fragte: »Was ist dann der Witz dabei? Meinen Sie damit, dass wir keine Noten dafür kriegen?«

»Der Witz besteht darin«, sagte Mr North und strich sich eine schlaffe graue Strähne aus der Stirn, »dass ihr einen Ort habt, an dem ihr eure intimen Gefühle ausdrücken könnt. Du hast doch auch intime Gefühle, nicht wahr, Jeremy?«

Alle lachten, ha ha ha, und Mr North kam dann kaum noch mal auf die Tagebücher zu sprechen, aber ich kaufte mir bei Walgreens für zwei Dollar eine Kladde |31|und fing an, kleine Sachen über das Mädchen hineinzuschreiben, nur das, was mir eben so einfiel. Das Mädchen auf seinem Surfbrett, das Mädchen mit seiner Familie, das Mädchen am Strand, was auch immer.

Eines Tages las ich durch, was ich notiert hatte, und dachte: ›Mein Gott, was für ein Mist!‹, riss die Seiten raus und warf sie weg. Ich meine, Mr North hatte doch gesagt: »Drückt eure intimen Gefühle aus.« Er hatte nicht gesagt: »Schreibt einen Haufen langweiligen, beschissenen Unsinn über eine erfundene Person, die nichts tut.«

Und was war das Komische, als ich diese Seiten zerrissen hatte? Ich vermisste sie. Ich vermisste das Mädchen in meinem Kopf. Also fing ich wieder an; diesmal ließ ich aber dieses ganze ›Es-war-einmal‹ beiseite und versuchte, mich auf ›intime Gefühle‹ zu konzentrieren.

Intime Gefühle, die ich selbst nicht empfinden wollte – die gab ich dem Mädchen.

Zum Beispiel, wenn mein Dad mich wieder mal einen ganzen Abend lang ignorierte und ich anfing darüber nachzudenken, wie ich ihn angebetet hatte, als ich noch klein war, schrieb ich:

 

Das Mädchen erinnerte sich, wie es die Einfahrt entlang auf ihn zurannte, kühlen Zement unter seinen kleinen Füßen.

Es hat gewartet, immerzu gewartet, dass er heimkommt. Es ist das Beste vom ganzen Tag.

 

|32|Am nächsten Morgen arbeitete ich an solchen Sachen, als Lee anrief, um mir zu sagen, dass sie aus Santa Barbara zurück sei.

»Schön dort«, sagte sie, »aber ich wollte da nicht leben. Viele große, blonde Leute mit ganz weißen Zähnen. Ich komme mir immer wie ein Troll vor, wenn ich dort bin. ›Oooh, schau dir diese Kleine da an mit den braunen Haaren! Wie ist die denn hier reingekommen?‹«

Ich starrte auf die Seite in meinem Aufsatzheft:

 

Das Mädchen dachte an das Meer, es wogte schwer und gefährlich.

Das Mädchen dachte an das Meer, flach und stählern.

Tot.

 

»Das ist das Gute an Pacifica«, sagte ich, schloss das Heft und ließ es zu Boden fallen. »Du kannst total mittelmäßig sein und immer noch besser aussehen als die Hälfte der Bewohner.«

»Rette mich vor meiner Familie, Deanna. Meine Mom hat einen ›Sing-mit-Simon & Garfunkel‹-Morgen und putzt dabei das Haus.«

Lees trockener Witz ließ mich in den Hörer schmunzeln. Das Mädchen haute mich um. »Ich geh später runter zur Beach Front und gebe meine Bewerbungen ab. Magst du mitkommen?«

»Wir könnten uns im Donut-Laden treffen«, meinte sie. »Ich bin auf Donut-Entzug. Ich glaube, die Leute in Santa Barbara dürfen gar keine Donuts essen.«

|33|Ich zog mich an und ging ins Erdgeschoss, um zu sehen, was Stacy und April so trieben.

Darren war zur Arbeit gefahren, bevor ich aufwachte; Stacy lag mit April im Bett und sah fern. Das Erdgeschoss war klein und nicht gerade das, was man hübsch rausgeputzt nennen würde. Zwei Fenster gingen auf den Gehweg hinaus – Fenster mit Jalousien, aber ohne Vorhänge –, und sie hatten ein paar billige Möbelstücke von Target drinstehen, und die Glotze. Ansonsten gab es nur noch ein paar an die Wand gepinnte Schnappschüsse von Darren, Stacy und April und natürlich Stacys Leuchttürme. Sie war einigermaßen versessen auf Leuchttürme. An ihrem Geburtstag, gleich nachdem sie rausgefunden hatte, dass sie schwanger war, ist Darren mit ihr zu diesem Leuchtturm unten an der Küste gefahren, zum Mittagspicknick, und danach konnte sie praktisch zwei Wochen lang nicht mehr aufhören zu lächeln. Sie hatte alle möglichen Bilder von Leuchttürmen, die sie aus Magazinen herausgerissen und aus dem Internet ausgedruckt hatte, und ein großes Poster mit einem davon hing direkt über Aprils Wiege.

»Wie hat sie geschlafen?«, fragte ich.

»Bestens. Sie ist nur einmal aufgewacht.« Stacy wühlte in dem Haufen sauberer Wäsche neben ihr. »Mist. Ich kann ihr lila Teil nicht finden, dieses Dingens, Pulli oder Niki oder Strampler oder wie das heißt.«

Ich sortierte die Wäsche und fand das Teil, nach dem Stacy suchte, an einem von Aprils Babydeckchen kleben. »Hier. Es ist ein Strampler. Glaube ich.«

|34|Hier herrschte ein ziemliches Chaos. Stacy und mein Vater stritten sich andauernd deswegen. Obwohl, man kann es eigentlich nicht streiten nennen, weil mein Dad eher der stumm-wütende Typ ist als der schreiend-wütende, aber er machte andauernd Bemerkungen über Stacys Art, einen Haushalt zu führen, nebst den Kommentaren über ihre Arbeitshaltung und ihre Qualitäten als Mutter, ganz zu schweigen von ihrem Kleidergeschmack. Sie neigte dazu, sich, nun ja, trashig anzuziehen.

Ich sah zu, wie sie April den Strampler anzog und erinnerte mich daran, wie viel Angst ich vor ihr gehabt hatte, ehe sie und Darren miteinander anbändelten. Stacy und Corvette Kim gehörte damals die Schule, als sie in der Zwölften waren und ich in der Neunten. Natürlich nicht die richtige Schule, die Cafeteria oder die Turnhalle oder die Flure. Das war eindeutig das Territorium der Sportskanonen und der Cheerleaderinnen und der Möchtegerns. Stacy, Kim und ihre Freundinnen waren wie die Mafia; sie lungerten auf dem Parkplatz herum, auf dem oberen Fußballfeld und auf dem Stück des Terra Nova Boulevards zwischen dem Fahnenmasten und den Tennisplätzen. Nicht, dass sie einem was getan hätten, wenn man ihnen über den Weg lief, meist jedenfalls nicht. Aber eigentlich wollte man nicht, dass sie einen auch nur ansahen. Eine ganze Zeit lang wollte ich wie Stacy sein, so tough und cool und erwachsen. Für eine solche Art von Macht an der Schule hätte ich töten können.

|35|Stacy, die Teenage-Mutter, übergab mir April und stand auf. »Ich denke, ich sollte zumindest das Bett machen. Hey, kannst du heute Morgen für zwei Stunden auf April aufpassen?«

»Ich bin unten am Strand mit Lee verabredet, weil ich ein paar Bewerbungen abgeben will«, sagte ich. April packte eine Faust voll meiner Haare und fing an zu ziehen.

»Lass ihr das nicht durchgehen«, sagte Stacy mit dem scharfen Unterton von früher, den sie nicht verloren hatte. »Ich versuche, ihr beizubringen, dass sie das bleiben lassen soll.«

»Ich kann mich um sie kümmern, wenn ich zurückkomme, wenn du magst«, antwortete ich und löste sachte meine Haare aus Aprils Händchen.

Stacy schüttelte den Kopf. »Sie muss heute Nachmittag zum Arzt.«

»Oh. Tut mir leid.«

»Kein Problem. Ich wollte nur ein paar Secondhand-Läden in der Stadt nach Klamotten abklappern. Meine alten Sachen passen mir immer noch nicht. Ich komm mir richtiggehend wie ’ne fette Kuh vor.«

April grabschte wieder nach meinen Haaren. »Ich habe in einem dieser Bücher gelesen, dass Stillen hilft, schneller abzunehmen.«

»Das habe ich auch gelesen«, sagte Stacy, »aber offenbar funktioniert es doch nicht. Und jetzt tun mir die Titten weh.« Sie zog eine Jogginghose von einem der Haufen am Boden an und bürstete ihr blondiertes Haar so rabiat durch, dass ich hören konnte, wie die |36|Borsten Haarwurzeln aus ihrer Kopfhaut rissen. »Und wo willst du dich bewerben? Vielleicht solltest du warten, bis sie bei Safeway wieder Leute einstellen. Wetten, wir könnten dir da einen Job verschaffen? Nächsten Monat vielleicht.«

»Mag sein. Ich sehe zu, dass ich früher was finde.«

Sie bemerkte einen Fleck auf ihrer Jogginghose, zog sie fluchend wieder aus und suchte nach etwas anderem zum Anziehen. April begann zu wimmern und streckte die Arme nach Stacy aus.

»Ich fass es nicht! Hier gibt es kein einziges sauberes Teil, das mir passt.« Sie zog die fleckige Hose wieder an und ging zum Spiegel: schwarzer Lidstrich, checken; schwarze Wimperntusche, checken. Genau wie früher in der Mädchenumkleide von Terra Nova. Nur dass jetzt ein feuchter Fleck auf der Brust ihres T-Shirts auftauchte. »Verdammter Mist. Ich lauf aus. Schon wieder.« Sie wechselte ihr Hemd und sah mich an. »Ich hoffe, du weißt, was für ein Glück du hast, dass Tommy dich nicht geschwängert hat.«

Ich wusste es. Wir hatten kaum je etwas benutzt.

Nachdem Dad mich erwischt hatte, schleifte mich Mom zum Arzt und ließ mich auf die Pille setzen, danach gingen wir sofort in die Drogerie, wo sie eine Schachtel Kondome kaufte. Wortlos drückte sie mir die Tüte in die Hand.

Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen. Ich hatte eine Weile die Nase voll von Sex, und die Schachtel mit den Kondomen war immer noch in meinem Kleiderschrank, unangetastet.

|37|»Ich kann mich um die Wäsche kümmern, während ihr beim Arzt seid«, sagte ich. April wimmerte nun nicht mehr, sondern weinte und sträubte sich gegen meine Arme.

Stacy nahm sie mir ab und setzte sich, um zu stillen.

»Ich weiß nicht, weshalb ich mir überhaupt die Mühe mache, was anzuziehen. Ich sehe ohnehin immer aus wie unter die Räuber gefallen.« Sie zuckte zusammen und blickte auf April an ihrer Brust hinab. »Mein Gott, Kleine. Musst du denn so heftig saugen?!«

Merkwürdig, du weißt, dass Babys harmlos und unschuldig sind, aber manchmal machen sie es dir scheinbar absichtlich schwer. Wie April: Sie konnte so süß sein – aber nicht, wenn sie die ganze Zeit knatschig war und schrie, dann wünschte ich mir, dass ich sie fragen könnte, was denn los sei, und sie beruhigen. Wenn schon ich bei April manchmal dieses Gefühl hatte, musste es für Stacy hundertmal schlimmer sein. Oder vielleicht auch nicht. Wenn du selbst die Mutter bist, kommt dir vielleicht alles okay vor. Aber es gab Tage, an denen ich Stacy ansah und merkte, wie müde sie war, und mich fragte, ob sie das wirklich schaffen würde. Das war ein weiterer Grund für mein Vorhaben, etwas Geld zurückzulegen und mit allen gemeinsam in eine eigene Wohnung zu ziehen. Stacy und Darren und April, die brauchten mich. Ich würde dann Stacys rechte Hand sein, Tante Deanna, immer bereit, das Kommando zu übernehmen, wenn die Dinge aus dem Ruder liefen, selbst für die toughe Stacy.

|38|Aber zuerst brauchte ich Geld. »Ich bin dann später wieder hier, falls du irgendwie Hilfe brauchst«, sagte ich und drückte Aprils dickes Beinchen, ehe ich ging.

***

Lee saß auf der Holzbank draußen vor dem Donut-Laden, in Jasons schwarzem Metallica-Kapuzenshirt, nach vorn gebeugt, das Kinn in die Hände gestützt, wie es ihre Art war. Wieder überkam mich dieses Gefühl, als ob ich die beiden zusammen im Flur der Schule sehen würde. Die Jacke bedeutete, dass es einen bestimmten Moment gegeben hatte: Lee und Jason allein, das Shirt wechselt den Besitzer. Hatte er es ihr geschenkt? Hatte sie ihn darum gebeten? Tat sie so, als ob ihr kalt wäre, schlang sie die Arme um ihren Körper, damit er ihr das Shirt anbot?

Sie stand auf und umarmte mich, und ich fühlte mich scheiße, weil ich solche Sachen dachte, weil ich alles andere als glücklich war, dass sie glücklich waren. Lee ist eine Umarmerin, und du kannst eigentlich nicht lange auf jemanden wütend sein, der dich dauernd in die Arme nimmt. Ich war zuvor noch nie mit so jemandem befreundet. Jason ist nicht der Typ, der ein Mädchen umarmt, wenn er nicht mit ihm geht; Darren auch nicht. Meine Mutter ist kaum zu Hause, weil sie so viel arbeitet, und ich glaube nicht, dass Dad mich seit der Pubertät berührt hat, nicht einmal, bevor die Geschichte mit Tommy passierte. Lees Mom, die ich ungefähr zweimal im Monat sehe, nimmt mich |39|öfter in den Arm als irgendjemand aus meiner eigenen Familie.

Ich zog meine Jacke fester zu. », Wetten, in Santa Barbara hast du die Sonne wenigstens mal gesehen«, sagte ich. »Hier draußen hat man das Gefühl, es sind gerade mal zehn Grad.«

»Ah, Sommer in Pathetica!«

Man sollte meinen, die Tatsache, dass Pacifica nur dreißig Kilometer von San Francisco entfernt ist, würde es zu einem coolen oder wenigstens interessanten Ort machen, aber es ist nur neblig und dröge und zehn Jahre der Stadt hinterher, was Klamotten und Musik angeht. Wenn du nach der Terra Nova nicht wegkommst, wirst du wahrscheinlich dein ganzes Leben lang hier sitzen bleiben, an der Tankstelle arbeiten oder im Videoverleih oder bei Safeway Einkäufe eintüten, bis du vergisst, dass es nur fünfzehn Minuten entfernt diese andere Welt gibt.

Wir gingen rein und diese Welle aus warmer Backstubenluft und Zucker und Vanille schwappte uns entgegen, die so unglaublich gut ist – etwa zwanzig Sekunden lang, dann wird dir allmählich schlecht davon. Der Laden war ständig leer, nur an einem Tisch in der Mitte saßen immer alte Männer mit Segeltuch-Hüten und beigen Jacken, die über alles schimpften, wirklich alles, angefangen damit, dass niemand mehr wisse, wie man über Politik reden könne, ohne einen Krieg anzufangen, dann darüber, dass Frauen nicht mehr wüssten, wie man sich als Frau zu benehmen habe, und schließlich darüber, dass keiner mehr eine |40|Ahnung habe, wie man einen anständigen Donut backt. Die Welt im Jahre 1958 war offenbar perfekt gewesen.

Wir aßen draußen auf der Bank, damit die Alten nicht jedes unserer Worte hörten und sich dann beschwerten, dass die jungen Leute heutzutage nicht mehr wüssten, wie man die englische Sprache gebraucht.

»Dieser Donut hier, der hat früher doch noch zwei Cent gekostet«, sagte ich mit einer kauzigen Altmännerstimme.

»Ich kann mich nicht über meinen Einundzwanzigstes-Jahrhundert-Donut beschweren«, meinte Lee.

Caitlin Spinelli kreuzte auf dem Parkplatz der Mall auf und fuhr in ihrem neuen Jetta an uns vorbei, die Fenster heruntergelassen. »Muss nett sein«, sagte ich, als ich ihren Kopf zu einem Rap-Song nicken sah, bei dem sie ihren Player bis zum Anschlag aufgedreht hatte. »Der ist doch klar, dass sie eine Weiße ist, oder?«

»Jettas und Rap«, antwortete Lee. »Nach wie vor das beliebteste kleinstädtische Oxymoron. Mein erstes Auto wird wahrscheinlich der El Camino meines Stiefvaters sein. Das ist mal ein Auto, in dem du rappen kannst.«

Ich aß den altmodischen Schoko-Donut zu Ende, dann zeigte ich Lee meine Zähne. »Noch irgendwelche Schokoreste?«

»Nichts, du bist glasurfrei. Siehst gut aus«, sagte sie und stand auf. »Wie eine ernsthafte Stellenbewerberin.«

|41|»Gut so. Fühlen tu ich mich nämlich eher wie eine Null.« Ich hatte mich angezogen wie eine Tussi aus einem konservativen Schülerinnenverein: schwarze Hose und eine ordentliche Bluse statt der üblichen Jeans mit T-Shirt. Ich wusste nicht, wie das ging, sich als Arbeitskraft zu verkaufen. Zum Beispiel, wie überzeugst du jemanden, dass du nicht alles klaust oder die Kundschaft verscheuchst? Es musste klappen; ich durfte keine Zeit verschwenden.

Zuerst gingen wir zu Walgreens, und ich gab meine Bewerbung bei einem hageren jungen Typen an der Kasse ab.

»Sie werden dich anrufen, um einen Gesprächstermin zu vereinbaren«, sagte er und warf einen Blick auf die Bewerbung. Er wollte sich gerade zu seiner Kasse umdrehen. »Moment mal. Deanna Lambert … den Namen kenn ich.«

›Schön‹, dachte ich. ›Welche Version von Deanna Lambert kennst du?‹ »Wann rufen die mich an?«

Er musterte mein Gesicht und ich spürte den Donut steinhart in meinem Magen liegen. Ich kannte ihn nicht aus der Schule, aber er konnte auch ein namenloser Computerfreak aus Tommys Jahrgang sein. »Wir kriegen eine Menge Bewerbungen«, sagte er. »Könnte eine Woche dauern. Gehst du auf die Terra Nova?«

»Jaah«, sagte Lee, und ihre Stimme verblüffte mich.

»Hey, ich glaub, du warst letztes Jahr in meinem Schauspielkurs, stimmt’s?« Lee war damals überhaupt noch nicht auf der Terra Nova.

|42|»Ich habe nie Schauspiel belegt«, sagte er und starrte mich unverwandt an.

Lee beugte sich über den Tresen und hob die Stimme: »Warst du in der Schwimmgruppe?«

»Könntest du vielleicht einfach da drauf notieren, sie sollen mich so bald wie möglich anrufen?« Ich packte Lee am Arm. »Lass uns gehen.«

Als wir nach draußen kamen, fragte sie: »Okay, was als Nächstes?«

»Er wusste was über mich. Das hab ich gespürt.«

»Du hast ’ne Paranoia.« Sie zog mich an dem bretterverschlagenen Schreibwarenladen vorbei und an dem Schuhladen, der Totalausverkauf hatte, seit ich in der sechsten Klasse war. Lee sagte mit gedämpfter Stimme: »Eines nicht so fernen Tages solltest du schlichtweg einem von denen in die Augen sehen und sagen: ›Ja, das bin ich, und was soll’s?!‹ In meiner Schule in San Francisco hätte es niemanden auch nur im Geringsten gekümmert.«

»Ja, schon, aber wir sind hier in Pacifica. Eine Highschool, eine Gerüchteküche, eine Topstory: ich.«

»Was ist mit Dax Leonard, der mit dem Liebesbrief auf Französisch an Madame Rodriguez erwischt wurde?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht das Gleiche.

Eigentlich ist nichts passiert. Außerdem ist er ein Kerl und sie ist eine heiße Lehrerin. Wenn was passiert wäre, dann wäre er ein Held. Keine Schlampe.«

»Okay. Trainer Waters findet Julie Archer und Tucker Bradford in der Mädchenumkleide am Tag der |43|Enthaltsamkeit. Das war im Oktober und die Leute reden immer noch drüber.«

»Du kapierst es nicht«, sagte ich. »Julie ist sozusagen stolz auf diese Geschichte. Sie erzählt sie genauso oft wie Tucker.«

»Ich weiß. ’tschuldige. Ich weiß, dass du nicht drüber reden willst.«

Ich war schon woanders. Im Kopf sah ich das Mädchen auf den Wellen, wie es dahinhüpfte, sich meine Gedanken dachte, meine Gefühle fühlte, in die Ferne surfte.

Bei Subway nahm eine Frau meine Bewerbung an und fragte, ob ich schon irgendwelche Erfahrungen hätte – als ob man zum Sandwichmachen einen Doktortitel bräuchte oder so. Nach einer Minute bei Wendy’s, wo der Chef gerade einen Mitarbeiter anschrie, er solle die Toiletten putzen, beschloss ich, mich nicht zu bewerben.

»Das ist ätzend«, sagte ich. »Ich brauch noch einen Donut.«

»Wir haben immer noch das Picasso«, sagte Lee und strich mir übers Haar. »Danach kriegst du noch einen Donut.«

Wir gingen hinüber zur Pizzeria Picasso, einer totalen Spelunke, die es schon seit Urzeiten an der Beach Front gibt. Es ist die letzte Pizzeria in der Stadt, die nicht zu einer Kette gehört, sie haben keinen Lieferservice und im Grunde ist es ein Treffpunkt für fünfundzwanzigjährige Typen, die meist mit dem BMX-Rad unterwegs sind.

|44|Ich starrte durch das schmierige Fenster. »In diesem Scheißladen will ich gar nicht arbeiten.«

»Verlang nach dem Chef«, sagte Lee. »Wenn sie nach Kassenerfahrung fragen, sag ihnen, dass du immer gute Noten in Mathe bekommst und schnell lernst.«

»Bist du jetzt so was wie ein Bewerbungstrainerin?

Du machst doch nie was anderes als Babysitten.«

»Ich sage nur, was ich tun würde.«

Darren sagt ständig, ich solle auf Lee hören. Sie sei ein gutes (kluges?) Mädchen, behauptet er.

Wir gingen rein. Drinnen war es wie immer zappenduster. Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass sie so was wie ›Atmosphäre‹ erzeugen wollten, oder an einer unbezahlten Stromrechnung. Was auch immer, wir stolperten ein paar Minuten lang herum, bis sich unsere Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Der einzige Mensch hier, soweit ich sehen konnte, war eine schlecht toupierte Frau, die ranzig wirkende Kidneybohnen an der Salatbar nachfüllte. »Hi«, sagte ich und versuchte dabei forsch und nicht Deanna-mäßig zu klingen. »Ist der Chef da?«

»Wart mal.« Sie ging in ein Hinterzimmer und kam kurz darauf mit einem Mann wieder zum Vorschein. Er war vielleicht um die vierzig, dünn, neigte zur Glatze und hatte einem Schnurrbart. Er hatte einen kräftigen Händedruck, aber nicht einer von diesen Knochenbrechern, mit denen dir Typen klarmachen wollen, wie selbstbewusst sie doch sind.

»Hallo«, sagte er mit einer Stimme, die so tief war, dass ich beinahe lachen musste. »Ich bin Michael.«

|45|»Hi. Ich bin hier, um meine Bewerbung abzugeben.«

»Schön. Komm mit.«

Ich wandte mich Lee zu. »Bin gleich zurück.«

Michael ging voraus zu einer Sitzecke; meine Schuhe machten eklig klebrige Geräusche, während wir über den ewig nicht mehr gewischten Boden um die Salatbar herumgingen. Während er eine Brille aus seiner Hemdtasche holte, griff ich rasch nach einer Serviette und wischte für alle Fälle den orangefarbenen Kunstlederbezug der Bank ab.

»Zunächst sollte ich dir sagen«, begann Michael, »dass das Geschäft zurzeit ein wenig lahmt. Seit 9/11 und Enron und Irak und all dem anderen Bullshit – entschuldige bitte –, den dieses Land durchgemacht hat, hat es den Anschein, dass die Pizza nicht mehr die geschätzte Position im Familienbudget einnimmt, die sie einst innehatte.«

Mir lag auf der Zunge, dass das lahmende Geschäft eher mit dieser beschissenen Pizzeria ohne Lieferservice zu tun hatte als mit der Weltpolitik, aber da das Picasso wohl meine letzte Hoffnung war, hielt ich den Mund.

Er stellte mir ein paar Fragen und sagte dann: »Normalerweise habe ich zwei oder drei Leute hier, mich eingerechnet. Im Sommer läuft es ein wenig besser, und ich möchte noch jemanden mit an Bord haben, falls mal viel los ist.« Er hielt inne, als ob er auf eine Reaktion von mir wartete.

»Ähem – ja.«

»Wie auch immer, außer dir hat sich niemand richtig |46|beworben. Also …« Er spreizte die Finger und zuckte die Achseln.

»Wie steht’s mit der Bezahlung?«

»Alle fangen mit dem Mindestlohn an, aber wenn du nach zwei Wochen noch da bist, leg ich dir noch fünfzig Cent obendrauf. Außerdem kriegst du für jede Schicht, die du machst, eine Pizza aufs Haus.«

Mindestlohn. Das war praktisch nichts. In meiner Vorstellung schrumpfte der Haufen Geld, den ich auf Darrens und Stacys Bett würde werfen können, in sich zusammen. »Wie viele Stunden kann ich machen?«

»Ich kann dir im Moment fünfundzwanzig geben. Mehr vielleicht, wenn jemand krank wird oder mehr los ist.«

Es war nicht gerade mein Traumjob, aber Michael wirkte ganz cool, wie ein geradliniger, bodenständiger Typ.

»Gut«, sagte ich.

»Gut? Du willst den Job haben?«

Ich nickte. »Sicher.«

Michael lächelte. Er hatte gelbliche Zähne, als würde er drei Packungen täglich rauchen oder literweise Kaffee trinken. »Spitze.« Er stand auf und schüttelte mir erneut die Hand. »Komm morgen um sechs vorbei, dann arbeiten wir dich ein. Du kriegst dann ein Picasso-Shirt von mir. Welche Größe hast du, S?«

»M.«

»Jeans sind okay. Nur deine Haare solltest du zurückbinden.«

|47|»Danke«, sagte ich. Michael verschwand nach hinten und ich ging raus zu Lee. »Ich hab ihn.«

»Jippee!« Ich sah sie scharf an, und sie senkte die Stimme. »›Jippee‹, oder etwa nicht?«

»Nicht so richtig. Aber so ist das Leben.«

»Kriegst du Pizza aufs Haus?«

»Jaah.«

»Toll!«

***

Stacy und mein Dad stritten gerade, als ich nach Hause kam. Sie standen im düsteren Flur, mein Dad pitschnass in seinem Umhang, Stacy trug immer noch die schmutzige Jogginghose und wiegte April in ihren Armen. Sie schienen mich nicht zu bemerken.

»Wäre schön, wenn ich mich in meinem eigenen Haus mal hin und wieder heiß duschen könnte«, schimpfte Dad.

»Wenigstens hast du Zeit zum Duschen.«

»Dein Tag hat vierundzwanzig Stunden wie der von allen anderen auch.« Er ging ins Badezimmer und schloss die Tür, ehe Stacy antworten konnte. Ich beobachtete, wie sie dastand und ins Leere starrte. Ich kannte dieses Gefühl.

»Hey«, sagte ich behutsam.

Sie drehte sich überrascht um. »Deanna, du bist’s.« Dann machte sie ihre Bewegung.

Stacy hat diese Angewohnheit, diese Bewegung: Was auch passiert, sie kann sich zusammenreißen, indem sie auf diese gewisse Art die Haare schüttelt und |48|die rechte Hand in die Hüfte stemmt, und dann denkst du: ›Heilige Scheiße, leg dich bloß nicht mit diesem Mädchen an. Das ist das Mädchen, das um Terra Nova herumstreift, und wehe, jemand sieht sie schief an!‹ Ich sah diese Bewegung bei ihr, als Darrens Ex, Becky, sie im Taco Bell unten am Strand ein paar Stufen die Treppe runtergeschubst hatte. Und auch an dem Tag, als sie zu uns ins Haus zog – als ihre Mom sie vorbeibrachte und meinte: »Also, genau so habe ich mir dein künftiges Leben vorgestellt.«

So eine Bewegung brauchte ich auch.

April begann zu wimmern. Stacy wiegte sie ein wenig, während wir in die Küche gingen. »Ich habe die Todsünde begangen, meine Wäsche zu waschen. Wahrscheinlich hat er kein heißes Wasser zum Duschen. Was soll’s.« Sie gab mir April und nahm sich eine Diätlimo aus dem Kühlschrank. »Ich muss praktisch jetzt los, wenn ich noch den Bus erwischen will für ihren Arzttermin.«

»Darren hat den Wagen?«

»Ja.«

»Weshalb hast du ihn heute Morgen nicht zur Arbeit gefahren, dann hättest du ihn jetzt?!«

»Nun, Deanna, ich schätze, dass ich einfach eine dumme, verantwortungslose, nichtsnutzige Mutter bin.« April schrie inzwischen aus Leibeskräften. Stacy schloss die Augen. »Mein Gott! Warum kann sie nicht mal einen Tag lang aufhören zu schreien?«

Ich ließ April in meinen Armen hüpfen. »Ähm, weil sie ein Baby ist?«

|49|»Weißt du was, Deanna? Ich bin froh, dass du es mir bei diesem Thema so richtig reinwürgen kannst, echt.«

»Tut mir leid«, sagte ich zerknirscht. Blitzartig hatte ich ein Bild im Kopf: Stacy, in einem anderen Wohnzimmer, mit einem hübscheren, nichtgrünen Teppich und einem echten Gemälde von einem Leuchtturm über dem Kamin. »Wir werden hier nicht ewig wohnen, Stacy.«

Sie sah mich an.

Ich korrigierte mich. »Ich meine, ihr werdet hier nicht ewig wohnen. Du und Darren und April. Und ich auch nicht.« Es war noch zu früh, nicht der richtige Zeitpunkt. »Ich meine nur … eines Tages sind wir hier alle weg.«

»Das hoffe ich doch.« Sie nahm mir April ab und wandte sich zur Haustür. »Ich weiß nicht mal, ob ich den heutigen Tag durchstehe.«

***

Jason und Lee luden mich an diesem Abend ein, mit ihnen zusammen auszugehen. Das war ehrlich gesagt ziemlich nett, weil Lees Eltern sie nur an zwei Abenden die Woche fortließen. Ich hätte das erwähnen sollen, hätte ihnen ein wenig Zeit zu zweit gönnen sollen, denn Lee war ein paar Tage weggewesen, aber natürlich packte ich die Gelegenheit beim Schopfe, aus dem Haus zu kommen.

Lees Mutter fuhr uns in die Stadt, nach Stonestown, in dieses pseudoschicke Einkaufszentrum nahe der |50|San Francisco State University, wo man rumschlendern kann und normalerweise nicht von Möchtegern-Gangster-Kids ausgeraubt wird. Lee saß im Kombi mit ihrer Mutter vorn, und so war ich mit Jason zusammen auf der Rückbank, was sich irgendwie ein wenig komisch anfühlte. Für mich jedenfalls.

Wir hielten vorm Eingang des Einkaufszentrums und Lees Mom verlangte, dass wir uns um neun wieder dort träfen. Neun. Das ist Lees Sperrstunde. Im Sommer! Sie unternahm nicht einmal den Versuch, zu widersprechen.

Als ihre Mutter weggefahren war, fragte Lee: »Okay, wer hat Geld?«

»Ich nicht«, sagte ich.

Jason steckte die Hand in die Tasche. »Ich hab fünf Kröten.«

»Ich habe vier.« Lee zog ein paar Dollarscheine aus ihrer Geldbörse. »Das macht zusammen neun … also drei für jeden. Uh-huu!« Sie ging voraus ins H&M, wedelte dabei mit den Scheinen und rief: »Platz da, Leute, wir müssen ein paar Einkäufe erledigen!«

»Schau mal, wie die Verkäufer sich nicht um uns scharen«, flüsterte Jason mir zu, und sein Arm streifte meinen, während Lee lachend voranmarschierte.

Ich schnaubte. »Die rufen gleich die Aufsicht.«

Lee wandte sich um, ihre Augen strahlten und sie kicherte immer noch ein wenig. »Kommt schon, ihr Lieben, nicht trödeln. Wir haben nur zwei Stunden, um unser Vermögen zu verprassen.« Sie streckte die Hand aus, Jason rannte ein paar Schritte, holte sie ein |51|und nahm ihre Hand. Ich spürte mich selbst langsamer werden und tat, als ob ich mir ein paar Jeans auf einem Ständer anschauen würde, während sie miteinander schmusten.

***

Nach einer Dreiviertelstunde Schaufensterbummel hatten wir genug davon, über das Marmorimitat zu schlurfen und Yuppie-Pärchen dabei zu beobachten, wie sie Sachen kauften, die wir uns nie würden leisten können. Und mir ging immer wieder der Gedanke durch den Kopf, ich hätte zu Hause bleiben sollen. Ich hatte Lee und Jason beobachtet, wie sie die Hände in die Gesäßtaschen des anderen steckten – als ob es so einfach wäre, ein Pärchen zu sein! Oder wie sie einander mit Blicken kleine Botschaften schickten: Du bist so süß oder Du bringst mich zum Lächeln oder Ich mag die Art, wie du das machst. Oder vielleicht sagten sie: Schade, dass wir nicht allein sind.

»Vielleicht kann ich mir eines Tages einen halben Ohrring kaufen«, sagte Lee und sah sich die hundertste Schmuckauslage dieses Abends an. »Wenn einer zum Verkauf stünde.«

»Dude«, sagte Jason und legte den Arm über ihre Schulter, »können wir uns mal hinsetzen?«

»Oh. Ich mag es, wenn du mich ›Dude‹ nennst. Er ist so was von einem Romantiker, ne, Deanna?«

»Jaah«, sagte ich und versuchte lustig und heiter, fröhlich wie sie zu klingen. »Echt süß.«

|52|»Ich muss mal pinkeln«, meinte Jason ungerührt.

»Treffen wir uns bei McDonald’s?«

Lee seufzte. »Für dich führen alle Wege zu McDonald’s, Jay.« Jetzt küsste sie ihn und streifte ihm mit ihrem Daumen übers Kinn, während sie mit den Lippen auf seinem Mund verharrte. »Wir sehen uns dort.«

Wie fühlte es sich an, fragte ich mich, wenn man mitten in der Öffentlichkeit auf diese Weise geküsst wurde? Es war kein leidenschaftlicher Knutscher oder so, nur ein Kuss, der verkündete: Wir gehören einander. Ich war noch nie so geküsst worden, nicht von Tommy und auch von sonst niemandem. Keiner hatte verkündet, ich würde ihm gehören – schon gar nicht, während alle Welt zusah.

Lee und ich kauften für neun Dollar Fast Food und warteten auf einer harten Plastikbank mit klebrigem Tisch auf Jason. Ich beobachtete, wie die jungen Typen hinter dem Tresen Bestellungen annahmen, Geld wechselten, Burger eintüteten, rannten, rannten, rannten, ein Schwarm roter Polohemden. »Morgen Abend bin ich auch so«, sagte ich.

»Nur ohne die Kunden«, meinte Lee, während sie ein Chicken Nugget in die Barbecue-Sauce tunkte. »Im Picasso geht doch eigentlich nie jemand was essen.«

»Es ist ein Job. Ich brauche das Geld eben.«

»Wenn der Sommer rum ist, sollten wir uns eine richtige Shoppingsause gönnen. Neue Klamotten, überhaupt alles neu.«

|53|Ich schüttelte den Kopf. »Für so ’nen Mist werf ich mein Geld nicht raus.«

»Und für welchen Mist wirfst du dein Geld dann raus?«

Jason war zurück, rutschte auf die Bank zu Lee und langte über den Tisch, um sich an den Gemeinschaftspommes gütlich zu tun. »Ich habe dir was mitgebracht«, mampfte er mit vollem Mund zu Lee.

»Ach wirklich? Du hast Kohle abgezweigt?«

»Für einen guten Zweck.« Er griff in seine Jackentasche und holte eine kleine fettige Tüte von der Bäckereikette raus. »Mit weißen Schokostückchen oder so. Die du so magst, jedenfalls.«

Lee machte solch ein glückliches Gesicht – wegen eines bescheuerten Cookies! –, ein so umwerfend glückliches Gesicht, dass ich den Blick abwenden musste. Ich sah unverwandt auf die Pommes, während sie sich küssten.

»Hier«, hörte ich Lee. »Sind das ungefähr drei gleiche Teile?« Sie schob mir ein Keksstück hin und eines Jason. »Echt gerecht? Oder besser gesagt, echt süß …«

»Danke, Sweety.« Jason verschlang sein ganzes Stück auf einmal.

»Ja«, sagte ich. »Danke.« Es war so einfach für Lee. Einfach, meine Freundin zu sein, einfach, seine Freundin zu sein, einfach, ein ›gutes Mädchen‹ zu sein, wie Darren gesagt hatte.

»Also, noch mal zum Thema Kohle«, wandte Lee sich an mich. »Zu deinem Plan, im Sommer mächtig was anzuschaffen.«

|54|»Willst du dir ein Auto kaufen?«, fragte Jason. »Wenn, dann frag mich vorher.«

Ich schüttelte den Kopf, nicht sicher, ob ich es ihnen sagen sollte. Mir kam es immer noch zu intim vor – aber da war ich nun mal, mit leeren Händen, und trug zu dem ganzen Abendausflug nichts bei außer meinen sarkastischen Kommentaren und einer versteckten Eifersucht. Deanna eben, das Problemkind, ohne Geld, ohne Freund und ohne Pläne.

»Ich will ausziehen.«

Lee schlug sich die Hand vor den Mund.

»Was soll das heißen, du willst ausziehen?«, fragte Jason.

»Ich will ausziehen. Ich und Darren und Stacy.« Ich brach ein Stück von meinem Drittelcookie ab. »Wenn der Sommer rum ist, nehmen wir April und suchen uns eine Wohnung.«

»Im Ernst?« Lee war fassungslos. »Im Ernst? Wissen es deine Eltern?«

Ich spürte Jasons Blick auf mir; sein Bullshit-Detektor war bis zum Anschlag aufgedreht.

»Also, es ist quasi kein offizieller Plan oder so.« Ich bereute es jetzt schon, dass ich etwas gesagt hatte. Die Worte, die aus meinem Mund kamen, klangen selbst für mich nach Bullshit. »Ich wollte irgendwie erst abwarten, wie es mit meinem Job läuft«, sagte ich beiläufig, als wäre es keine große Angelegenheit, als würde es mich nicht kümmern. »Ob er mir gefällt, meine ich, und ob ich ein bisschen was zur Seite legen kann.«

|55|»Wow«, meinte Lee. »Das ist ja ein Ding.«

»Es ist nur so ’ne Idee.« Ich knüllte unseren Müll zusammen und häufte ihn auf ein Tablett. »Vielleicht wird ja überhaupt nichts draus.«

»Du müsstest dann während des ganzen Schuljahres weiterarbeiten, oder? Um halbwegs deinen Anteil an der Miete bezahlen zu können?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich und blickte auf meine Uhr. »Erzählt nichts davon. Darren und Stacy wollen nicht, dass meine Eltern was davon mitbekommen.«

»Klar«, sagte Jason und nickte langsam. Ich konnte ihn nicht ansehen.

Ich stand auf. »Komm«, forderte ich Lee auf. »Deine Mutter wartet sicher schon.«

***

Später am Abend, allein in meinem Zimmer, arbeitete ich am Tagebuch. Es war die einzige Möglichkeit, meinen Kopf von Jason und Lee abzulenken, nicht mehr daran zu denken, dass ich meinen großen, dummen Mund aufgemacht und von dem Plan geredet hatte.

Das Mädchen in meiner Geschichte war immer noch auf dem Meer, jagte auf seinem Surfbrett dahin und erinnerte sich:

 

… wie es am Stowe Lake mit seinem Vater einen ganzen Klotz rosa Popcorn gegessen hatte: Er hatte mit den Händen Stücke davon abgebrochen; das Mädchen biss |56|gern einfach rein in das ganze Teil, sodass Krümel vom Zuckerguss an seinen Lippen klebten.

 

Das stammte aus meiner Erinnerung, glaube ich. Ich weiß noch, wie ich an den See gegangen bin. Ich erinnere mich an rosa Popcorn. Ich weiß aber nicht, ob diese Dinge zur selben Zeit passierten oder ob mein Vater überhaupt dabei gewesen war.

 

… der Geruch von Eukalyptusblättern, die es zwischen den Fingern zerrieb.

 

Ein anderer Tag im Park; das war wirklich passiert, ich wusste es. Ich hatte immer noch ein wenig getrockneten Eukalyptus in meiner Wäscheschublade.

 

… spezielles Hochglanzpapier, das er mit nach Hause gebracht hatte, damit das Mädchen mit seinen Filzstiften malen konnte, bunte Striche und Kringel auf dem schimmernden Weiß.

 

Es wirkte wie ein kleines Bekenntnis, das überschüssige Papier von National Paper, das von Dads Büro zu unserem Haus und in mein Zimmer gelangt war, aus seinen Händen in meine: Wir gehören einander.

Ich hörte Darren ins Haus kommen. Ich schloss meine Kladde. Als er an die Tür klopfte, saß ich aufrecht im Bett und las in einem Magazin; das Mädchen auf den Wellen surfte davon. »Komm rein.«

Er ließ sich zu Boden sacken, streckte sich auf dem |57|Bauch aus und machte einen dieser Feierabendseufzer, die besagen, dass man froh ist, dass der Tag endlich vorüber ist. »Hast du was zu essen hier?«

»Jaah«, sagte ich, ohne mich zu rühren. »Ich bringe dir gleich die Speisekarte. Wie war’s bei der Arbeit?«

»Ach, du weißt schon«, sagte er mit dem Mund auf dem Teppich. »Neuer Tag, alter Scheiß.«

Darren sieht meinem Dad zum Verwechseln ähnlich – der gleiche Straßenköter-blonde Haarschopf; der gleiche stämmige, muskulöse Körper; die gleiche Stimme. Manchmal die gleichen Wutausbrüche – aber wenn Darren wütend wird, dann aus gutem Grund, finde ich, zum Beispiel, wenn bei der Arbeit etwas schiefgeht oder wenn er sich mit schlechten Fahrern rumschlagen muss. Er ist ein guter Bruder. Auch ein guter Vater, bisher jedenfalls.

Ich legte mein Magazin weg. »Ich hab ’nen Job.«

»Ach ja?« Er wälzte sich auf den Rücken und rieb sich den Bauch. »Tut dir gut. Da kannst du anfangen, fürs College zu sparen.«

Ständig lag er mir damit in den Ohren, ich solle aufs College gehen. Mir schien es so weit weg, aber ich spielte mit. »Ich habe noch zwei Sommer.«

»Deanna, ich meine es ernst. Ich will nicht, dass du nach der Schule in Pacifica festsitzt und rumhängst und dir Ärger einhandelst.«

»Du klingst wie Dad.«

»Nein, tu ich nicht.«

»Doch, tust du.«

|58|»Okay. Aber hast du mich verstanden?«

»Ja«, sagte ich. »Du willst nicht, dass ich schwanger werde und dass ich nicht aufs College gehe und bei Mom und Dad im Erdgeschoss wohnen bleibe und mein ganzes Leben bei Safeway arbeite. Wie du und Stacy. Das sagst du mir bloß fünfzig Mal am Tag.«

Er rieb sich mit den Händen über das Gesicht. »Tut mir leid. Es ist nur so, dass es noch nicht zu spät ist für dich, weißt du. Du kannst es immer noch schaffen.«

Darren und ich haben Dinge gemeinsam, und dazu gehört, dass wir beide Mom und Dad enttäuscht haben. Er, weil er schon so früh ein Kind gezeugt hat – ganz zu schweigen davon, dass er mit sechzehn wegen Besitzes von Marihuana verhaftet wurde und dieses ganze Gerichtsverfahren durchstehen musste. Und ich, weil … nun, weil niemand die Schulschlampe zur Tochter haben will. Genau genommen bin ich überhaupt keine Schlampe, da ich außer mit Tommy nie mit jemandem was hatte, aber es ist schwierig, sich zur Verteidigung darauf zu berufen, was ein Wort genau bedeutet, wenn die Geschichte so passierte, wie sie nun mal passierte. Ich kann mich ja schlecht vor die Beschallungsanlage der Schule setzen und eine Verteidigungsrede halten.

Darrens Handy läutete. »Hey, Süße«, sagte er ins Telefon. »Jep. Bin unterwegs.« Er stand auf. »Muss mich beeilen. Komm doch später runter und guck mit uns Letterman.«

|59|»Da muss ich erst mal in meinem Terminkalender nachsehen. Schauen wir mal …«, sagte ich und kniff die Augen zusammen. »Ja, sieht aus, als könnte ich es einrichten.«






[Menü]



|60|3


Am Sonntag wachte ich früh auf, nervös wegen meines ersten Arbeitstages. Ich blieb liegen und dämmerte immer wieder kurz weg – bis, ohne dass sie anklopfte, Mom hereinkam. »Ich dachte, du hättest vielleicht Lust auf Arme Ritter«, sagte sie. »Wie wär’s?«

Ich sah sie mit verschlafenen Augen an. Sie trug ihren großen, flauschigen rosa Morgenmantel mit dem Kaffeefleck auf der Brust. »Gehst du heute nicht arbeiten?«

»Wir wurden gefragt, ob sich nicht freiwillig einige Kollegen ein paar Tage unbezahlten Urlaub nehmen wollen.« Sie machte sich daran, mein Zimmer aufzuräumen, klaubte Wäsche vom Boden und stapelte CD-Hüllen. »Arbeite bloß nie im Einzelhandel!« Das klang komisch, wo doch in unserer Familie praktisch alle im Einzelhandel beschäftigt waren: Dad als Lagerarbeiter für den Autoersatzteile-Laden, Mom bei Mervyns und Darren und Stacy bei Safeway. Nur Dad hielt seinen Job in diesem Ersatzteilhandel immer noch für eine Übergangslösung. Davor hatte er neunzehn Jahre für National Paper gearbeitet, sein erster und einziger Job bis zu dem Tag, an dem sie ihn entließen.

»Wie wär’s mit Pizzabacken?«, fragte ich.

|61|»Was ist damit?«

»Ich hab einen Job. Im Picasso.«

»Sauber oder schmutzig?«, fragte sie und hielt eines von meinen Sweatshirts hoch, bis sie registrierte, was ich gesagt hatte. »Einen Job? Ich wusste nicht, dass du nach einem Job gesucht hast.«

»Schmutzig«, antwortete ich. Sie warf das Shirt in den Wäschekorb. »Du musst nicht mein Zimmer aufräumen, Mom.«

»Wann hast du beschlossen, dir Arbeit zu suchen?«

»Ist es nicht das, was man tut, wenn man sechzehn wird – arbeiten? Ich will mein eigenes Geld haben.« Ich setzte mich auf und sah vom Bett aus zu, wie sie sich neben meiner Anlage hinkniete und nach den CDs zu den leeren Hüllen suchte, die sie zusammengesammelt hatte. Unter der kastanienbraunen Tönung, die sie immer benutzte, waren drei bis vier Zentimeter lange, graue Haaransätze zu sehen.

»Wär schön gewesen, wenn du mir Bescheid gesagt hättest. Vielleicht hätte ich dir bei Mervyn was besorgen können.«

»Mom, könntest du bitte aufhören, in meinen Sachen rumzukramen?« Ich stand auf und nahm ihr die CD-Hüllen aus der Hand. Mein Zimmer, das am Vorabend Darren und mir ausreichend Platz geboten hatte, war für meine Mutter und mich zu klein.

Sie betrachtete ihre leeren Hände. »Weiß dein Vater davon?«

Ich legte eine CD in die zugehörige Hülle. »Ich wusste nicht, dass ich um Erlaubnis bitten muss.«

|62|»Na gut.« Sie ging hinüber zum Spiegel an meiner Schranktür, schob die Brauen zusammen, nestelte an ihren Haaren herum und zog ihren Pony mit einer Klammer aus meiner Kommode nach hinten. »Die meisten in deinem Alter würden fragen, stimmt doch. Aber du und Darren …« Ihre Stimme erstarb und sie nahm die Haarklammer wieder heraus. »Ihr macht einfach immer nur das, was ihr wollt.«

»Mom, ich dachte nur, ich besorge mir einen Job, nichts weiter. Das ist doch kein Tattoo oder ein Auto.«

»Nein, du hast recht. Es ist nur ein Job.« Sie wandte sich um und lächelte mich gequält an. »Nun, wie wär’s mit Arme Ritter? Ich komm ja sonst nie dazu, für euch Kinder sonntagmorgens das Frühstück zu machen. Meine Mutter würde sich im Grab umdrehen, wenn sie wüsste, dass ich sonntags arbeite und ihr alle zu Hause bleibt und Pop-Tarts esst und dass kein Einziger von uns in der Kirche ist.«

Mom ist katholisch aufgewachsen und war auf der Katholischen Schule in Daly City – das volle Programm. Jetzt sind wir Heiden wie alle anderen, die ich kenne. Außer Lee. Lees Familie ist so richtig engagiert in der Kirche. Die gehen praktisch jede Woche hin. Nun ja, sie ist nicht so drauf wie manche dieser Kids in der Schule, so mit Was würde Jesus tun und all dem, wenn sie überlegen, wen sie zum Abschlussball einladen sollen, aber Lee glaubt wirklich an diese Geschichten. Nur redet sie nicht andauernd darüber.

Manchmal wünschte ich mir, wir würden darüber |63|reden, denn neugierig bin ich schon. Was sagt sie beispielsweise, wenn sie betet, und ist sie manchmal sauer auf Gott? Aber es wäre mir peinlich, danach zu fragen. Es kommt mir zu persönlich vor.

Als sie meinen Dad entlassen hatten und Darren Ärger bekam, meinte Mom, vielleicht müssten wir in die Kirche gehen und unseren Frieden mit Gott machen. Aber aus irgendwelchen Gründen wollte sie keinen Fuß in eine katholische Kirche setzen, also gingen wir an diesem einen Sonntag in die presbyterianische auf der anderen Seite der Stadt und hockten uns weit nach hinten. Zuerst war es beeindruckend: die Orgelmusik, das Morgenlicht durch das Buntglasfenster und die alten Holzbänke mit ihren wabbligen, roten Samtkissen. Dann erhob sich vorn ein Typ im Anzug, kündigte irgendwas an, hieß alle willkommen und fragte, ob jemand zum ersten Mal hier sei. Mom und Dad starrten zu Boden. Da wusste ich schon, wir würden nicht aufstehen, aber eine alte Dame hinter uns hob die Hand und deutete auf uns. Dad ließ uns alle aufstehen und sagte: »Wir sind nur zu Besuch hier. Aus der Stadt.« Doch ein paar Reihen vor uns war ein Mädchen aus einem meiner Kurse; es sah mich komisch an und flüsterte seiner Mom etwas zu. Und ich wusste: hier würden wir nie wieder herkommen. Wir waren nur zehn Minuten in dieser Kirche gewesen und hatten jetzt schon vor zweihundert Leuten gelogen – von Gott ganz zu schweigen.

Als der Gottesdienst zu Ende war, bugsierte uns Mom hastig zur Seitentür hinaus, ehe uns jemand ansprechen |64|konnte. Im Wagen stieß Darren mich an und zeigte mir seine offene Jackentasche. Er hatte es geschafft, sie auf dem Weg nach draußen mit Keksen vollzustopfen. Deswegen habe ich von der Kirche eigentlich nur noch in Erinnerung, dass wir logen und stahlen und nie wieder hingingen. Wir gehörten ohnehin nicht in die Kirche. Das war in Ordnung für Leute wie Lee; Leute, die gut waren, hingehen und daran glauben und beten konnten, und die sich nicht fragen mussten, ob jemand zuhörte.

Wie auch immer, wir hatten zwar keine Kirche, aber wenigstens hatten wir Arme Ritter.

Ich folgte Mom in die Küche. Darren saß mit April im Arm am Tisch und gab ihr die Flasche. Sie strampelte ein wenig mit den Beinchen, als sie mich sah – wovon ich immer lächeln musste –, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Trinken zu.

»Wo ist Stacy?«, fragte ich.

»Schläft.«

Dad erschien in der Tür, in einem olivgrünen T-Shirt, das er sich in die Jeans gesteckt hatte. Sein Duschgel war quer durchs Zimmer zu riechen. Er sah jung und hübsch aus, wie Darrens älterer Bruder, nicht wie sein Vater.

Das überraschte mich, und für den Moment war es, als ob ich wieder sieben oder acht wäre, er mich wie immer stürmisch umarmte und mir seinen Lieblingswitz erzählte: Hey, Kleine, wie geht’s? Hast du schon den von den beiden Schnecken gehört, die über die Straße gehen wollen?

|65|Da lachte ich bereits. Bloß zehntausend Mal, Dad.

Die eine Schnecke wird von einer Schildkröte überfahren, und als die Polizei die andere Schnecke fragt, was sie gesehen hat, da sagt sie …

Ich erzählte den Witz dann zu Ende: Ich weiß nicht, Herr Wachtmeister, es ist alles so schnell passiert.

Wie er da in der Küchentür stand, konnte man leicht glauben, dass er wieder so sein würde wie dieser Dad: rosa Popcorn und Eukalyptus.

Als er merkte, dass ich ihn ansah, wandte er den Blick ab. »Es ist schon nach zehn. Stacy sollte auf den Beinen sein.«

»Sie war um fünf mit der Kleinen wach, Dad«, sagte Darren. »Sie darf sich ruhig ausschlafen.«

Dad nahm sich seinen National-Paper-Becher vom Regal, goss Kaffee ein und lehnte sich gegen den Küchentresen. »Wie bitte, sie möchte eine Belohnung dafür, dass sie eine anständige Mutter ist? Man muss einfach wissen, dass man mit dem Baby aufsteht, wenn man beschließt, schwanger zu werden.« Als ob Stacy sich einfach so entschieden hätte: Ach, weißt du, ich glaub, ich werd heut mal schwanger. Das wär doch witzig, und das Sahnehäubchen obendrauf wär, dass es Darrens Dad so richtig ankotzen würde.

»Okay«, versuchte Mom abzulenken. »Wer möchte Schinken zu seinen Armen Rittern?«

»Ich«, antwortete ich.

»Ich auch«, meinte Darren.

Mom wandte sich zu Dad und hielt die Schinkenpackung hoch. »Ray?«

|66|»Ich hoffe, du legst dich nicht auch noch krumm und kochst was für Stacy«, sagte Dad eisig. »Das ist hier kein Hotel; wir bieten keinen Zimmerservice.«

Ein Hotel würde wohl kaum eine rosa gestrichene Küche haben, ging mir durch den Kopf.

Darren zog April die Flasche aus dem Mund und stand auf. »Vergiss es. Wir gehen frühstücken.«

»Oh nein, das tut ihr nicht. Nicht, wenn eure Mutter schon Essen für euch gemacht hat.«

»Schon gut, Ray, ich habe noch nicht richtig angefangen.«

»Nein, es ist nicht gut.«

Ich hielt den Mund. In ihre Streitigkeiten mische ich mich nicht ein. Es ist sinnlos, und überhaupt: Wenn ich Partei ergreife, dann behauptet Dad wieder, alle wären gegen ihn, und es wird nur noch schlimmer.

Darren jedoch hat keine Probleme damit, Position zu beziehen. Er ging zu Mom hinüber und stellte sich neben sie. »Sei nicht so zu Mom, nur weil du Stacy nicht leiden kannst.«

»Entschuldige bitte«, antwortete Dad, »dass ich was Besseres für dich will als … das.« Als er »das« sagte, ließ er die Hand vage durch die Küche schweifen und gab damit allen zu verstehen, dass er uns für abgrundtief gescheitert hielt.

Mom starrte auf die Schinkenpackung in ihren Händen, als würde sie nach wie vor überlegen, wie viele Scheiben sie braten sollte.

Stacy kam in die Küche, in den Shorts und dem Tank Top, in denen sie geschlafen hatte, ging geradewegs |67|zur Kaffeekanne und schenkte sich eine Tasse ein, ehe sie bemerkte, dass sich niemand außer April gerührt hatte, seit sie reingekommen war. »Hab ich was verpasst?«

Mom schaffte es, ihr zuzulächeln. »Möchtest du Schinken?«

»Schon gut, Mom«, sagte Darren. Er trat zu Stacy. »Wir gehen woanders frühstücken.«

»Tatsächlich?«

»Komm mit, Deanna.«

Ich folgte ihnen nach draußen und mied dabei Moms Blick, denn dies war der eine Haken an meinem Plan: Mom würde zurückbleiben. Ich konnte alles wie einen Film auf der Leinwand sehen. Sie, allein mit Dad für den Rest ihres Lebens, das Haus, das exakt so bleiben würde (bis auf die letzte Einzelheit), schäbig und abgewohnt, mit all den ins Auge fallenden Flecken und Löchern und Lecks und dem ewig grünen Flokati. Vielleicht war sie eine arglose Unbeteiligte – wie die Leute, von denen man so liest, sie hätten nur zufällig dagestanden und wären ihren Geschäften nachgegangen, als eine verirrte Kugel sie genau ins Herz traf. Oder vielleicht doch nicht so arglos. Es spielte keine Rolle. Am Ende würde sie diejenige sein, die übrig geblieben war, die jeden Tag durch diese Tür ging und die herauszufinden versuchte, was schiefgelaufen war.

***

|68|Michael stand schon im Eingang des Picasso und erwartete mich.

»Bin ich zu spät?«, fragte ich.

»Nee. Pünktlich auf die Minute«, sagte er und überraschte mich erneut mit seiner Stimme, die klang wie die eines Profiringers in einem hageren Körper. Wir gingen in die Düsternis des Restaurantbereichs. »Im Augenblick ist tote Hose, also hatte ich nichts Besseres zu tun, als zu warten.«

»Ist hier jemals was los?«

»Oh, sicher. Wir haben unsere Stammgäste. Komm mit; wir müssen noch Papierkram erledigen und ich gebe dir dein Hemd.« Ich folgte ihm am Tresen vorbei, wo ich gerade mal den Umriss eines großen Typen in einem Picasso-Shirt ausmachen konnte, der an der Kasse lehnte. Etwas an der Art, wie er dastand, lässig und schlaksig, rührte an eine Erinnerung. Meine Augen gewöhnten sich allmählich ans Dunkel. »Oh«, meinte Michael. »Das ist Tommy, dein Komplize hier.«

»Hey, Dee Dee.«

Es war Tommy. Mein Tommy. Tommy Webber.

Er hatte immer noch diese stachligen, dunklen Haare und war groß und schlank.

Michael schien überrascht. »Ihr beide kennt euch?«

Tommy grinste, wie nur er grinsen konnte. »Im biblischen Sinne.«

Und nur Tommy würde so etwas zu seinem Chef sagen.

Mein Magen verkrampfte sich; Michael zog die |69|Augenbrauen hoch. »Ähem. Okay, nun denn. Hier lang, Deanna.« Er wies auf eine Eckbank ganz hinten. Auf dem Tisch standen ein paar Aktenordner, eine Kaffeetasse, die aussah, als ob sie noch nie gespült worden wäre, und ein Aschenbecher. Er nahm die Tasse. »Willkommen in meinem Büro. Kaffee? Limo?«

»Ich nehme ein Malzbier«, sagte ich mit angestrengt ruhiger Stimme. Mir schwirrte der Kopf, während ich mich auf die Bank setzte. Michael kam zurück, mit meinem Malzbier und einer frischen Tasse Kaffee für sich. Er holte eine Packung Zigaretten aus seiner Hemdtasche, klopfte eine heraus und zündete sie an. Ich sah zu, wie er einen langen Zug nahm, und stellte mir vor, wie gut sich der Rauch anfühlen würde, wenn er meine eigene Kehle hinab in meine Lungen dringen würde. Mit einem Seufzer blies Michael den Rauch aus. »Mein Gott, das hab ich gebraucht.«

»Ich hab’s im Januar aufgegeben«, sagte ich. »Mit zwölf hab ich angefangen.«

»Gut für dich. Das mit dem Aufgeben, meine ich. Es ist auf meiner To-do-Liste.«

Kurz bevor April geboren wurde, hatten Darren und ich gemeinsam aufgehört. Er hatte uns eine Packung Nikotinpflaster gekauft, die ich mir auf den Po geklebt hatte, damit sie niemand sah. Doch in diesem Moment hatte ich wieder Lust auf eine Zigarette, und es erregte mich zu sehen, wie Michael die seine genoss. »Ist das nicht verboten?«, fragte ich. »In einem Restaurant zu rauchen?«

»Ja, schon.«

|70|Ich starrte in mein Malzbier und musterte die Bläschen, die an die Oberfläche sprudelten. »Ich glaube nicht, dass ich hier arbeiten kann.« Ich sagte es möglichst leise, damit Tommy mich nicht hörte.

»Wie bitte? Rede keinen Unsinn!« Er drückte seine Zigarette aus. »Sieh mal, ich hör auf damit. Ich werde nicht rauchen, solange du hier bist.«

»Darum geht’s nicht.«

»Oh.« Er blickte auf die tadellose Zigarette, die er gerade ruiniert hatte.

»Ist Tommy jeden Abend hier?«

»Also, normalerweise habe ich entweder Tommy oder Brenda hier. Aber Brenda arbeitet tagsüber.« Michael seufzte und zündete sich noch eine an. »Ist das wirklich ein Problem? Seid ihr frisch getrennt?« Er neigte sich vor und sprach mit gesenkter Stimme, die eher zu einem tratschenden Teenager als zu einem Chef gesetzten Alters passte. »Du bist noch zu jung, um eine Vergangenheit zu haben.«

Wenn er wüsste! »Es ist etwa drei Jahre her.«

»Drei Jahre? Da warst du noch …« Er schlug einen Hefter auf und sah sich meine Bewerbung an. »Du bist mit Tommy gegangen, als du dreizehn warst? Ist er nicht schon mit der Highschool fertig?« Seine Miene war nun nicht mehr überrascht, sondern besorgt. »Ist das nicht eine … Straftat?«

»Ja«, murmelte ich, und ließ offen, wozu ich Ja sagte.

Außerdem hätte ich es nicht gerade als ›mit Tommy gehen‹ bezeichnet. Er war gelegentlich aufgetaucht, hatte mich im Buick von der Junior High abgeholt – |71|einem 77er Riviera, den er netter behandelte als jeden seiner Freunde – und war mit mir runter zur Half Moon Bay gefahren. Wir hatten am Strand was geraucht, bis wir stoned gewesen waren, und rumgemacht. Nicht, dass er mich je angerufen hätte oder mit mir woanders hingefahren wäre. Was die Straftat anging, wusste mein Dad, dass er ihn hätte anzeigen können. Aber es war von vornherein klar, dass er das nie tun würde, denn dann hätte er darüber reden müssen.

Darüber reden, das war etwas, das er nie konnte.

Michael nahm einen weiteren langen Zug und spähte über meine Schulter zu Tommy hinüber. »Er ist immer pünktlich. Die Kasse ist immer in Ordnung. Er gibt seinen halben Lohn für diese Ninja-Krieger-Maschine und für Pizza aus. Ich verdiene praktisch Geld mit ihm.«

Ich nippte an meinem Malzbier und musterte den Aschenbecher. »Ich weiß nicht.«

»Deanna«, bat er flehentlich. »Ich brauche dich. Ich brauche jemand, der sich nicht einfach Bier nimmt oder von meinem Anschluss aus nach Europa telefoniert. Du scheinst mir in Ordnung zu sein.«

»Tatsächlich?«

Wo sonst in Pacifica sollte ich einen Job finden? Wenn ich doch nur ein Auto gehabt hätte oder wenigstens den Führerschein! In der Stadt gab es wahrscheinlich eine Fantastillion Jobs – und keinen Tommy. Aber es war ja nicht so, dass ich alle Zeit der Welt gehabt hätte. Wenn ich Darren und Stacy bis zum Ende des Sommers nicht einen Haufen Bargeld zeigen |72|konnte, dann hatte ich ihnen gar nichts zu bieten. Mich auch noch durchfüttern zu müssen, war das Letzte, was sie brauchen konnten. Sie würden mich nicht nötig haben, sie würden mich nicht haben wollen, sie würden mich nicht mitnehmen, und ich würde dann allein in diesem Haus hocken und zu niemandem gehören.

Ich beobachtete, wie Michael mich beobachtete. Wenn er die meiste Zeit hier war, dann war es vielleicht okay. Er kam mir vor wie einer, dem ich vertrauen konnte. Er nahm noch einen Zug – und da fiel es mir wie Schuppen von den Augen; etwas an seiner Art, die Asche wegzuschnippen, oder dieser gedämpfte Ton, in dem er mit mir redete wie eine Freundin: Michael war schwul. »Du musst nicht mal nett sein zu Tommy«, sagte er in diesem Moment. »Ich bin ohnehin die meiste Zeit hier. Privatleben habe ich nicht. Ich werde auf dich aufpassen.«

»Damit komm ich schon klar«, meinte ich. »Ich hab ihn im Griff.« Ich wusste nicht, ob das stimmte. Ich wusste einzig und allein, dass ich das Geld brauchte.

»Du bleibst? Na Gott sei Dank.« Er zog irgendwelche Formulare aus seinem Hefter. »Lass uns das mit der Steuer und der Krankenversicherung erledigen, dann arbeite ich dich ein, okay?«

»Okay.«

***

Ich schaffte es, Tommy fast den ganzen Abend aus dem Weg zu gehen, indem ich Michael nicht von der |73|Seite wich, der mir zeigte, wie man eine Pizza macht (schwieriger als es aussieht), wie die Spülmaschine zu bedienen war (nicht gerade Hirnchirurgie), wo die Sachen im Kühlraum aufbewahrt wurden (ein totales Chaos), wie ich die Salatbar nachfüllen sollte (angegammelte Seite nach unten) und wie die Schneidemaschine funktionierte (ohne dass ich mir die Hand abschnitt). Als er einen Anruf bekam und nach hinten verschwand, wischte ich geschäftig die Salatbar und sämtliche Tische ab.

Tommy lehnte an der Kasse und sah mir zu. »Willst du mir nicht Hallo sagen, Dee Dee?«

Seine Stimme schnitt durch mich hindurch. Erstaunlich, was dein Körper genau in dem Moment, wo du es gar nicht willst, alles anstellt: Das Herz fängt an zu rasen, die Finger schmerzen. Ich hatte seine Stimme immer gemocht, tief und lässig; die Art von Stimme, die dich lauschen lässt; eine Stimme, die mich immer noch ins Taumeln brachte, als ich sie meinen alten Kosenamen sagen hörte. »So nennt mich keiner mehr.«

»Ich schon.« Ein Bekenntnis.

»Dann lass es bleiben.«

»Okay, Dee Dee.«

Ich ging nach hinten in den Kühlraum, wo ich mich auf einen Eimer mit geschnittenen Tomaten setzte. Es war kalt dort drin, das schon, aber ruhig. Ich konnte nachdenken. Nicht, dass ich Tommy seit jener Nacht mit meinem Dad jetzt zum erstem Mal wieder begegnet wäre; ich hatte ihn einige Male durch die Gegend fahren sehen und einmal auf einer Party getroffen. |74|Aber das war immer wie eine Halluzination gewesen oder etwas aus einem Traum. Hier war er, er war lebendig und ging umher und redete – redete mit mir, wie er es früher immer getan hatte, nannte mich ›Dee Dee‹.

Komm schon, Dee Dee. Komm schon. Ich wusste noch genau, wie es sich angefühlt hatte, als er meinen Pferdeschwanz um seine Hand schlang und ihn nach hinten zog, bis ich den Wink verstand, dass ich runter sollte. Komm schon. Das wäre doch gar kein richtiger Sex, behauptete er, ich würde ja dann immer noch Jungfrau sein.

Dann, nach einer Weile, war Jungfrau zu sein nicht mehr allzu wichtig.

Ich hatte auch jetzt einen Pferdeschwanz, weil Michael gesagt hatte, ich müsste mir die Haare zurückbinden. Ich schlang ihn zu einem Knoten und trat hinaus in das düstere Licht des Restaurants.

»Ah, da bist du ja«, sagte Michael. »Wir haben Kundschaft. Geh und hilf Tommy mit den Pizzen.«

Ich nahm mir einen Pizzateig und stellte mich neben Tommy an den Tresen. Er warf mir einen Blick zu und lächelte. »Wo ist dein Pferdeschwanz, Dee Dee?«

Etwas in mir kochte wieder hoch, und ich hätte sagen sollen: ›Geh zum Teufel!‹, aber ich wollte ihm nichts zeigen, nichts geben, nicht den kleinsten Wink, dass er nach wie vor etwas in mir auslöste – und wenn es auch nur Hass war.

***

|75|Michael wartete draußen mit mir, nachdem Tommygegangen war. Darren hätte mich um halb zwölf abholen sollen. Um zehn vor zwölf war er immer noch nicht erschienen. Auf dem Parkplatz für den ganzen Strandbereich standen vielleicht noch acht Autos; Nebel kroch über den Asphalt herein.

»Ich schlaf hier gleich im Stehen ein …« Michael blickte auf die Uhr. »Soll ich dich kurz nach Hause fahren?«

»Er wird schon kommen. Du musst nicht warten.«

Michael saugte an seiner Zigarette – der Kerl war ein Nikotinfreak! »Und, war’s schrecklich? Kommst du wieder?«

»Ich brauche das Geld.«

Er nickte. »Weshalb sonst sollte jemand hier arbeiten? Ich weiß, es ist eine Spelunke, aber es ist meine Spelunke.«

Darrens Wagen kam auf den Parkplatz gefahren.

»Da ist er.«

Michael klopfte mir auf die Schulter. »Okay, wir sehen uns morgen.«

Ich stieg ins Auto. Kaum hatte ich die Tür geschlossen, fragte Darren: »Wer ist dieser Typ?«

»Michael, mein Chef.«

»Ist der jetzt schon hinter dir her?«

»Mein Gott, Darren.« Seit der Geschichte mit Tommy übertrieb es Darren etwas mit dem Beschützen, beobachtete ständig Typen, die mich ansahen, und drohte mehr als einmal, jedem in den Arsch zu treten, der mich zu lange anblickte.

|76|»Ach ja? Ich meine, wenn es hier so läuft, solltest du auf der Stelle kündigen.«

»Er ist schwul.«

»Oh.« Darren spähte in den Rückspiegel und beobachtete, wie Michael in seinen Toyota stieg. »Und weshalb fasst er dich dann an?«

»Weil er nett ist. Das Ding nennt sich Freundlichkeit – davon hast du vielleicht schon mal gehört? Außerdem, wenn du pünktlich gewesen wärst, hätte er nicht mit mir warten müssen.« Es war schon schräg, wie misstrauisch Darren gegenüber Michael war, wo er sich doch in die Hosen machen würde, wenn er wüsste, dass Tommy dort arbeitete …

»Ja, schon gut, Klugscheißerin«, sagte er. »Ab jetzt kann dich Stacy abholen, direkt von der Arbeit. Und, wie war’s? Wo ist meine Pizza aufs Haus?«

»Ich hab meine Pizza aufs Haus in meiner Pause gegessen. Die Arbeit war okay.«

»Du stinkst nach Zwiebeln.«

»Ich weiß. Es ist eklig.« Unter meinen Fingernägeln war Tomatensoße und ich war mit einer richtigen Fettschicht überzogen. Ich roch wie das Innere eines Pizzaofens. »Was habt ihr beide heute so gemacht?«

»Wir sind in die Stadt gefahren, haben ein paar Klamotten für Stacy gekauft und sind dann eine Weile am Strand rumgelaufen. Haben uns nach einer Mietwohnung umgeschaut.«

Mein Pizzagestank, der Klang von Tommys Stimme in meinem Kopf und das, was Darren gerade gesagt hatte, überwältigten mich unversehens und mir war, |77|als müsste ich mich übergeben. Ich kurbelte das Fenster herunter; kühle Nachtluft wehte mir entgegen.

»Ich dachte, ihr müsstet erst was ansparen, so ungefähr ein paar tausend Dollar«, sagte ich. »Erstens überhaupt, und dann noch für die Kaution und alles.«

»Ja, schon. Wir überlegen, ob wir nicht Stacys Mom um Hilfe bitten sollen.«

Nein.

Nein, nein, nein.

Wenn Stacys Mutter ihnen half, würden sie mich nicht brauchen.

Ich redete schnell – wie Mom, wenn sie nervös war. »Die wird euch nicht helfen. Sie und Stacy reden kaum noch miteinander, seit April auf der Welt ist. Mein Gott, wieso würdest du überhaupt etwas von ihr annehmen? Dann stehst du nur in ihrer Schuld, praktisch für immer und ewig.« Ich schrie fast. Ich holte einige Male tief Luft und sah aus dem Fenster, ließ mir den Nebel ins Gesicht wehen, der salzige Tröpfchen auf meiner Haut bildete.

Ich spürte, dass Darren mich ansah. »Beruhige dich. Wahrscheinlich werden wir sie nicht fragen. Wir haben nichts weiter getan als darüber geredet.«

Wir hielten am Haus und Darren stieg aus. Ich blieb eine Weile sitzen und starrte auf die Straße. Alle Mülleimer standen für die Leerung am Morgen draußen, und ein paar Katzen aus der Nachbarschaft streunten umher, huschten aus den Vorgärten zum Rinnstein, unter die Autos, schlichen über die Straße.

Ich überschlug es kurz im Kopf. Wie viele Lohn- |78|schecks, wie viele Wochen Käse vom Tresen kratzen, wie viele Stunden Tommys Blick auf mir würde es kosten, damit ich mir den Weg nach draußen freikaufen konnte?

Darren steckte den Kopf durchs Beifahrerfenster und ich zuckte zusammen. »Kommst du rein oder was?«

Ich stieg aus dem Wagen und folgte ihm ins Haus: Das war nichts weiter als ein Gebäude, in dem ich lebte, während ich darauf wartete, dass etwas Wirkliches geschah.

***

Ich hasste Montage. Mom arbeitete, Darren arbeitete und Stacy nahm das Auto, um Besorgungen zu machen, weshalb ich allein mit Dad zu Hause blieb, der den Tag frei hatte. Es war schon während des Schuljahres ziemlich übel, wenn ich ein paar Stunden zwischen Schule und Abendessen hatte, die ich allein mit ihm zu Hause verbringen musste, aber im Sommer war es unmöglich zu ertragen. Ich musste raus.

Ich rief Jason an. Ich musste jemandem erzählen, dass Tommy wieder in meinem Umkreis aufgetaucht war. Ich hätte auch Lee anrufen können, aber ich hatte keine Lust auf das Ermunterungsgespräch, das sie mir bieten würde. Und, okay, ich wusste, dass sie während der nächsten Wochen jeden Montagmorgen mit ihrer Mom zu einem Töpferkurs ging, und das war eine Gelegenheit, Jason für mich allein zu haben. Ich rief mir Lee in Erinnerung, wie sie mir genau ein Drittel |79|ihres eigens von ihrem Freund gekauften Cookies zuschob – und bekam ein schlechtes Gewissen.

»Hey«, sagte ich ins Telefon.

»Was gibt’s?«

»Ich muss raus.«

»Okay. Ich hab aber kein Geld. Du?«

»Was meinst du wohl?«

»Dann komm einfach vorbei.« Der Klang seiner Stimme beruhigte mich schon jetzt. »Meine Mom arbeitet heute von zu Hause, aber die wird uns nicht stören. Sie hat einen Clint-Eastwood-Marathon im Fernsehen.«

»Nennt sie das ›von zu Hause arbeiten‹?«

»Ich frag nicht nach.«

»In zehn Minuten bin ich da.«

Ich griff mir meine Jacke und versuchte mich unauffällig rauszustehlen, aber Dad war draußen vor dem Haus und werkelte an seinem Auto herum. Er blickte auf. »Wo willst du hin?«

»Jason.«

»Mit Lee?«

»Nein. Nur ich und Jason.« Ich hätte lügen und mir das ersparen können, was jetzt kam, aber ich hatte nichts zu verbergen.

Dad wischte sich die Hände an einem schmutzigen Lappen ab und kam näher. »Warum?«

»Weil Lee nicht kommen kann.«

»Warum nicht?«

»Weil sie beschäftigt ist.«

»Kannst du nicht mal einen Tag zu Hause bleiben?«

|80|Und was tun? In meinem Zimmer rumsitzen und mir wünschen, ich wäre anderswo? »Jasons Mom ist da.«

Dad ging zurück zu seinem Wagen und steckte den Kopf unter die Motorhaube. »Lee macht es nichts aus, wenn du mit Jason allein bist?«

Mir wurde heiß im Gesicht. Normalerweise rückte Dad nicht rundweg mit der Sprache raus und sagte solche Sachen, mit denen er mir klarmachte, was er von mir hielt. Meist war es das, was er nicht sagte, das wehtat.

Ich ging davon, ohne ihm zu antworten, die Straße runter, den Block entlang, dorthin, wo Jason wohnte. Je weiter ich mich von unserem Haus entfernte, desto besser fühlte ich mich.

Seine Mutter öffnete die Tür. »Hi, Deanna, ich kann gerade nicht mit dir reden. Clint ist dabei, den Fall zu lösen … Jason ist in seinem Zimmer.« Sie hastete zurück zum Fernseher.

Ich ging durch den Flur über den pfirsichfarbenen Teppich zu Jasons Zimmer – ein Weg, den ich praktisch mein ganzes Leben lang gegangen war, seit damals, als der Teppich noch brandneu war, bis heute, wo ein Läufer die Stelle verdeckte, auf der Jason in der fünften Klasse Modellfarbe verschüttet hatte. Auch Jasons Zimmer hat einen Geruch, der sich nie verändert hat. Es ist dieser zitronige, schweißige Jungengeruch. Er ist nicht ranzig oder so, nur irgendwie dunkel und tief, wie Orangenschalen, die in der Sonne liegengeblieben sind.

|81|Jason lag auf seinem Bett. Ich setzte mich auf den Boden. Ich stellte mir vor, wie mein Dad uns durch eine Überwachungskamera beobachtete und uns überrascht anstarrte, wie wir unschuldig fernguckten anstatt rumzuknutschen oder Koks zu schnupfen oder uns gegenseitig die Nippel zu piercen oder was mein Dad auch immer glaubte, das ich in meiner Freizeit anstellen würde.

Während der Werbung erzählte ich ihm von meinem Job, und ich war kurz davor, noch die Sache mit Tommy zu erwähnen. Aber irgendwie kam es nicht dazu. Vielleicht, weil ich noch nicht so weit war, darüber zu reden, vielleicht auch, weil es einfach genügte, mit Jason zusammen zu sein, damit ich das Gefühl hatte, alles sei okay.

»Ich sollte mich um einen Job kümmern«, sagte er. »Andererseits hätte ich auch Lust, den ganzen Sommer mit Schlafen und Fernsehglotzen zu verbringen. Ja, das klingt gut.«

Wir räuberten den Kühlschrank und aßen am Küchentisch übrig gebliebene Spaghetti und Maischips. »Ich will nicht nach Hause«, konstatierte ich.

»Dann bleib«, sagte Jason. »Du kannst hier pennen.«

Als wir noch klein waren, hatte ich das häufig getan; ich war einfach bei Jason geblieben, als wäre er irgendeine Freundin, wir beide in unseren Schlafsäcken, Seite an Seite auf dem Wohnzimmerboden. Wir hatten mit Taschenlampen die Decke angestrahlt und Cracker über den ganzen Teppich gebröselt.

|82|»Lieber nicht.«

»Meiner Mom ist es egal.«

»Meinem Dad nicht.«

Er aß seine Spaghetti zu Ende. »Ich glaube, es ist noch Kuchen da. Magst du welchen?«

»Lass mich überlegen. Okay, ja.«

Ehrlich gesagt, das war es, was ich brauchte. Kein Ermunterungsgespräch, keine großen Worte über mein mangelndes Selbstvertrauen, keine zweistündige Aufarbeitung meiner ganzen Tommy-Ära. Nur Kuchen und das vertraute Gefühl von Jasons Teppich unter meinen Füßen, der Geruch seines Zimmers, sein Gesicht, die Geschichte unserer Freundschaft – überall, wo ich auch hinsah.






[Menü]
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Am nächsten Abend trieb mich Tommy im Kühlraum in die Enge, als ich gerade einen Eimer mit Pizzasoße auffüllte. Er baute sich direkt vor mir zu seiner ganzen Körpergröße auf. Mein Körper machte wieder Faxen, die Nerven flatterten, etwas nicht ganz Gutes und nicht ganz Schlechtes kroch mir den Nacken empor.

»Warte noch nach Feierabend«, sagte er selbstsicher, als ob ich nicht Nein sagen würde. »Ich hab was zum Rauchen dabei.«

In einer leeren Pizzeria rumzuhocken und Gras mit ihm zu rauchen hätte eigentlich so ziemlich meiner Vorstellung der Hölle entsprechen müssen. Ich hätte ihn auslachen sollen. Aber worauf ich nicht vorbereitet war, war dies: In Tommys Nähe fühlte ich mich, als wäre ich wieder dreizehn – kindlich und unerfahren, ein bisschen verängstigt und ein bisschen aufgeregt. Besonders hier, in dem engen Kühlraum, der mich zu deutlich daran erinnerte, wie ich ihn kennengelernt hatte.

Er war bei uns gewesen, er hatte mit Darren rumgehangen – ich war im Bad und experimentierte mit einer Handvoll Make-up-Sachen herum, die ich gerade |84|gekauft hatte. Die Tür war nicht ganz zu und Tommy platzte einfach herein. Er lehnte sich gegen den Türrahmen, und ich konnte nicht raus – außer ich hätte ihn weggestoßen, aber das tat ich nicht.

»Wieso schmierst du dir eigentlich diesen Mist ins Gesicht?«, fragte er und deutete auf mein Häufchen von Kajalstiften, Wimperntusche und Lipgloss aus der Drogerie.

Tommy war süß. Größer als irgendeiner der Jungs an meiner Junior High, eindeutig, mit einer Narbe links auf dem Gesicht, die ihm ein toughes, irgendwie gefährliches Aussehen verlieh, das mir cool vorkam. Das Wichtigste aber war die Art, wie er mich anblickte. Als ob mich zum ersten Mal jemand anblickte.

»Damit sehe ich älter aus«, würgte ich mühsam hervor.

Tommy betrachtete mich im Spiegel. »Damit siehst du aus wie eine Schlampe.«

Dass es von ihm kam, gab mir das Gefühl, klein zu sein und doof. Ich hätte mich verziehen sollen, aber in diesem Moment wollte ich nichts mehr, als dass mich jemand weiterhin so ansah, wie er es tat. Ich starrte angestrengt in den Spiegel und fand das Make-up nun doch nicht mehr so gut; nicht schlampenmäßig, wie er gesagt hatte, sondern zu gewollt. Wie ein kleines Kind, das Verkleiden spielte und das ich im Grunde auch war. Also wusch ich mir unter dem prüfenden Blick Tommys das Gesicht ab.

»Du glaubst, Jungs würden da drauf stehen«, sagte er. »Auf dieses ganze Make-up und den Scheiß. Aber |85|weißt du, was wirklich antörnt?« Ich stimmte mich auf Tommy ein, als hätte ich einen neuen Radiosender gefunden, der mir alles sagen würde, was ich je über mich wissen wollte. Er stand hinter mir am Waschbecken und wir sahen uns im Spiegel an. Das Make-up war weg, die Haare um mein Gesicht herum waren feucht. »Wenn ein Mädchen sauber und frisch ist, als ob es gerade aus der Dusche kommt. Ja. Genau so.«

Bei diesen Worten umfasste er mich von hinten, drückte seinen Körper leicht gegen meinen Rücken und legte die Hände vor mir auf das Waschbecken. Er fühlte sich warm an; es war eine Art von Wärme, wie ich sie nie empfunden hatte. Und er sagte, ich, ja ich, hätte etwas, das bei einem anderen Menschen tatsächlich eine Wirkung erzielen konnte.

»Siehst du? Jetzt bist du richtig hübsch«, sagte er mit dieser selbstsicheren, gelassenen Stimme. Ein Bekenntnis. »Einfach so.«

In diesem Moment passierte es: Er sah mich an, und das war es, worauf ich gewartet hatte, ohne es zu wissen. Ich meine nichts Schmalziges, wie dass ich mich verliebt oder auch nur verknallt hätte oder irgendwas in der Art. Es war eher ein Gefühl, als ob ich beim Volleyball als Erste in eine Mannschaft gewählt worden wäre oder eine von diesen doofen schulischen Grußkarten mit Süßigkeiten in meinem Schrank gefunden hätte. Es war das Wissen, dass jemand anderer an mich dachte, wenn ich nicht da war.

Wir starrten uns im Spiegel an und etwas knisterte zwischen uns.

|86|Dann hörten wir Darren den Flur entlangkommen. Ich packte mein Make-up zusammen, zwängte mich an Tommy vorbei aus dem Bad und ging in mein Zimmer. Ich weiß noch, dass ich danach noch lange auf meinem Bett lag und darüber nachdachte, was Tommy gesagt hatte, und wie er es gesagt hatte; mir in Erinnerung rief, wie sich seine harten Armmuskeln angefühlt hatten, als er sich über das Waschbecken beugte – immer und immer und immer wieder, bis ich mit diesem warmen, unruhigen, schmerzhaften Gefühl einschlief.

Und so fühlte ich mich erneut, dort im Kühlraum, wo Tommy mir auf die Pelle gerückt war, trotz allem, was passiert war, trotz allem, was ich über ihn wusste.

»Komm schon, Dee Dee«, sagte er mit leiser Stimme. »Das macht Spaß. Oder hast du vielleicht Besseres zu tun? Ich weiß, du hast keinen Freund.«

»Woher willst du das wissen?«

Er zuckte die Achseln und lächelte. »Nur so ’ne Ahnung.«

In diesem Moment kam ich zur Besinnung. Tommy war immer noch ein Arsch, der glaubte, diese Stunden mit ihm im Auto würden mein ganzes Leben ausmachen. »Nenn mich nicht Dee Dee. Ich hab’s dir schon mal gesagt.« Ich hielt die Pizzasoße zwischen uns. »Stacy holt mich hier ab, wenn Feierabend ist. Wenn sie dich sieht, erzählt sie es Darren, und der macht dich fertig.«

»Ich hab ja so was von Angst.«

Michael erschien draußen vor dem Kühlraum.

|87|»Tommy? Du solltest eigentlich an der Kasse sein! Irgendwann heute noch, hoffentlich.« Tommy grinste und ging nach draußen. »Belästigt er dich?«, fragte Michael. »Sag mir, ob er dich belästigt hat.«

»Nein«, antwortete ich. »Er ist ein niemand.«

***

Ich setzte mich in meinem Zimmer auf den Boden, den Rücken gegen die Tür, damit niemand rein konnte. Die Kladde lag offen auf meinem Schoß, mein Stift war in der Schwebe über dem Papier.

Tommy drängt sich an mich.

Tommy fixiert meine Augen im Spiegel, bekennt sich.

Tommy im Kühlraum. Seine Stimme, seine Augen, seine Narbe, seine Arme. Mein Körper, sein Körper.

Dies ist das letzte Mal, dachte das Mädchen, dass ich mir all das in Erinnerung rufe.

Wenn es von Neuem auf es zutreiben sollte, dann würde es davonpaddeln.

Zu jemandem gehören, zu etwas.

Die Art, wie mein Dad mich früher ansah; die Art, wie er mich jetzt ansah.

Wenn das Erinnern gelungen war, konnte das Vergessen beginnen.






[Menü]
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Lee rief mich am nächsten Tag an.

Ich hielt es für ein Zeichen, für meine Chance, ihr alles von Tommy zu erzählen, dass er wieder aufgetaucht war und was das alles bedeutete oder bedeuten könnte. Aber Lee fragte mich nicht nach meinem Job oder meinem Tag oder nach irgendwas aus meinem Leben. Sie rückte unverwandt mit der Sprache raus: »Hey, ich brauch deinen Rat.«

»Okay. Was ist los?«

»Ich kann im Moment nicht reden; meine Mom liegt hier irgendwo auf der Lauer. Wann musst du zur Arbeit? Können wir uns treffen?«

Wir vereinbarten, uns eine Stunde vor meinem Schichtbeginn im Picasso zu treffen. Ich hätte natürlich ihr gleich sagen sollen, dass Tommy dort arbeitete, aber die Worte wollten nicht aus mir heraus. Was wäre, wenn sie anders über diese Geschichte dachte, wenn sie ihn leibhaftig vor sich sah? Vielleicht stellte sie sich ihn als einen üblen Macker oder so vor. Und wenn sie dann die Wirklichkeit, diesen schlaksigen weißen Trashtypen, sah, würde sie sich alles anders überlegen, ihre Meinung über mich ändern?!

Als ich aufgelegt hatte, ging ich in die Küche und |89|holte mir ein Malzbier. Mom war gerade von der Arbeit nach Hause gekommen und mit Dad hinten im Garten. Ich konnte sie durch das offene Fenster sehen und hören.

»Wann wollte sie mir das denn sagen?«, fragte Dad. Er putzte seine Autowerkzeuge. »Wann bitte erfahre denn ich davon, was hier vor sich geht?«

»Es ist ein Job, Ray. Was Gutes.«

»Sich nachts in einem Einkaufszentrum rumtreiben? Gut vielleicht, um sich Ärger einzuhandeln.«

Also redete er auch dann auf diese Weise über mich, wenn er dachte, ich könnte ihn nicht hören. Es war nicht nur etwas, das er tat, wenn ich anwesend war, um mir ein Scheißgefühl zu verschaffen, mich zu bestrafen oder was auch immer.

»Ich bin sicher, dass sie vorhatte, es zu erwähnen.«

»Zu erwähnen?« Er warf einen Schraubenschlüssel ins Gras, wo er gegen ein anderes Werkzeug klirrte. »So, wie du erwähnt hast, dass Stacy schwanger sei, drei Wochen nachdem Darren es dir gesagt hatte? Hab ich nicht das Recht zu erfahren, was in meinem Haus vor sich geht?«

Mach dir keine Sorgen, Dad. Wir werden noch früh genug aus deinem Leben verschwinden.

»Vielleicht solltest du sie mehr fragen, mehr mit ihnen reden, dann würden sie dir auch mehr erzählen.« Mom redete schnell und nagte an ihren Fingernägeln. Ich wollte raus aus der Küche, wollte nicht hören, was mein Dad sonst noch über mich sagen würde. Aber ich rührte mich nicht vom Fleck.

|90|»Ich frag doch«, meinte Dad.

Mom seufzte. »Du verhörst.«

Dad warf noch ein Werkzeug auf den Haufen. »Das würdest du auch, wenn du gesehen hättest, was ich gesehen habe.«

»Ray, das ist schon so lange her.«

»Für mich nicht.« Dad wandte sich dem Haus zu.

Ich huschte rasch in den Flur, damit er mich nicht sah. Als er hinten reinkam, hörte ich ihn sagen: »Könnte gestern gewesen sein, nach meinem Empfinden.«

***

Manchmal geschah das:

Ich lebte das alles noch einmal. Und ich konnte nicht aufhören mich zu fragen: Was wäre, wenn? Was, wenn ich Tommy nie getroffen hätte, oder wenn ich klug genug gewesen wäre, ihm zu sagen, dass er mich in Ruhe lassen sollte, oder wenn uns mein Dad in dieser Nacht nicht nach Montara gefolgt wäre? Oder falls doch, wenn er dann die Art von Vater gewesen wäre, der mich umarmt, mir die Haare aus dem Gesicht gestrichen und gefragt hätte: »Alles in Ordnung mit dir?«

Ja, was wäre, wenn? Ich konnte stundenlang dasitzen und es im Kopf immer wieder durchspielen, bis das Gefühl aufsteigender Tränen mich zwang, damit aufzuhören.

Ich hasse es zu weinen. Eines der letzten Ereignisse, bei dem ich weinte, war, als Tommy und ich zum |91|ersten Mal Sex miteinander hatten – Monate vor dieser Nacht, in der uns mein Dad fand. Es tat so weh, und Tommy war stoned und achtete nicht mal auf meine Hinweise, er solle doch langsamer machen, während im Autoradio diese bescheuerte Werbung für eine Diätpille lief. Ich spürte, wie mir Tränen an den Seiten meines Gesichts hinunterliefen und mir in die Ohren tropften. Aber das Schlimmste war: Als Tommy mich weinen sah, machte er auf ganz freundlich, so: Hey Dee Dee, nicht weinen, wird schon wieder gut, du siehst so hübsch aus … Nun komm schon, Dee Dee, komm schon. Es war, als ob er nun etwas gegen mich in der Hand hätte, als ob er tief in etwas hineingesehen hätte, das ihn nichts anging.

Aber Tommy war nur ein Teil der Was-wäre-wenns.

Was wäre, wenn National Paper meinen Dad nicht entlassen hätte? Wäre es dann einfacher für ihn gewesen, diese andere Art von Vater zu sein?

Was wäre, wenn Mom nicht in einem Kaufhaus arbeiten müsste, mit Kunden, die sich den ganzen Tag über die von ihnen gekauften Sachen beschweren oder haufenweise Klamotten auf dem Boden der Umkleidekabinen liegen lassen, die Mom dann aufheben muss? Würde sie dann auch so grau und müde aussehen? Wäre es ihr aufgefallen, dass ich nicht mehr gleich nach der Schule heimkam, sondern in Tommys Buick stieg und stundenlang durch die Gegend kurvte?

Was wäre, wenn Darren und Stacy geheiratet hätten, ganz offiziell, vielleicht sogar kirchlich, ehe April geboren wurde?

|92|Was, wenn ich mehr als zwei Freunde hätte?

Was, wenn sich Jason für mich und nicht für Lee entschieden hätte?

Was, wenn jeder noch eine Chance bekäme, nachdem er einen großen Fehler begangen hat?

***

Lee wartete wie verabredet vor dem Picasso auf mich, in ihrem blauen Lieblingspulli und nicht in Jasons Metallica-Sweatshirt. Ein fieser Teil von mir stellte sich gern vor, wie Jason eine Bemerkung fallen ließ wie: ›Hör zu, könntest du mir gelegentlich mal mein Sweatshirt zurückgeben?‹

Wir traten ein; die für das Picasso so typische ständige Dunkelheit umhüllte uns. Ich konnte Tommys Umrisse erkennen, er lehnte am Tresen und kaute auf einem Plastikhalm herum. Außer einer Familie in einer der Sitzecken weiter vorn waren keine Kunden da.

»Dee Dee«, begrüßte uns Tommy, als wir näher kamen. »Wie heißt denn deine Freundin da?«

Ich ignorierte ihn, aber Lee sagte: »Ich bin Lee«, als ob Tommy irgendein Freund ihrer Eltern wäre, der es tatsächlich verdiente, dass sie sich ihm höflich vorstellte. Ich fragte mich, ob es klappen könnte, ihr zu verschweigen, dass das Tommy war – der Tommy. Ich ging rüber zur Zapfsäule, schaufelte Eis in zwei Becher und füllte sie mit Malzbier. Tommy sah mir zu.

»Warum machst du uns nicht eine Pizza statt hier rumzustehen wie ein Arschloch?«, fragte ich.

|93|Michael kam mit einem Eimer Grünzeug für die Salatbar von hinten. »Du bist früh dran. Es ist zu wenig los, ich kann dich noch nicht einteilen.«

»Ich weiß. Wir sind nur wegen einer Pizza hier.«

»Wow, eine zahlende Kundin. Wo warst du mein ganzes Leben lang?« Er kippte das Grünzeug in die große Schüssel in der Mitte der Salatbar und vermischte es mit dem schon angebräunten Salat – als würde das niemand merken!

»Muss ich bezahlen?«

»Also, halber Preis, wenn du nicht arbeitest. Besser als nichts.« Er mischte die restlichen Salate durch, damit sie frischer wirkten, und wandte sich dann zum Tresen. »Tommy? Eine Pizza zum halben Preis für die Damen.«

Tommy grinste Michael an. »Oh, isst du auch was?«

»Ha, ha, ha.«

Ich bestellte eine Hawaii Spezial für uns zusammen und wir setzten uns in eine Ecke.

»Scheint ja lustig zu sein, die Arbeit hier«, meinte Lee.

»Die Betonung liegt auf ›scheint‹.«

Bei der Familie vorn am Eingang klirrte es laut; ein Kind fing an zu weinen.

»Jetzt ist aber Schluss«, schimpfte die Mutter.

»Keine Limo mehr!«

»Ich hab das doch nicht mit Absicht gemacht«, jammerte das Kind. »Ich wollte sie nicht verschütten!«

Ich deutete auf die Familie. »Das ist wieder typisch. Jetzt nehmen die gefühlt achthundert Servietten, um |94|den Tisch sauber zu wischen, während der Rest im Boden versickert. Später geh ich mit dem schmutzigen Schrubber drüber, nur kann ich natürlich nicht sehen, was zum Teufel ich mache, weil Michael nicht an Glühbirnen glaubt. Wirklich lustig hier.«

»Trotzdem«, sagte Lee. »Zumindest hast du irgendwie Kontakt zu deinen Kollegen und alles.«

»Nennt man das so?«

Sie musterte mich. »Alles in Ordnung mit dir?«

»Ja.« Ich saugte Flüssigkeit im Strohhalm hoch und ließ sie dann wieder ins Glas flutschen, wie ich es als Kind gern getan hatte. »Du wolltest mich um Rat fragen?«

»Ja-ah«, sagte sie langsam. »Aber erst mal – bist du sicher, dass es dir gut geht? Du kommst mir … ein bisschen wuschig vor. Nicht ganz du selbst. Ist es, weil du diesen Sommer ausziehen willst? Hast du es deinen Eltern erzählt? Sind sie ausgerastet?«

»Nein. Sie wissen nichts davon. Wie gesagt, es ist kein richtiger Plan. Bloß ein Idee.«

Genau jetzt hätte ich ihr das mit Tommy erzählen sollen, aber der kam gerade mit einem Krug Malzbier an und wieder war eine Chance vertan.

»Nachschenken?«, fragte er und zwinkerte Lee zu.

»Wir haben uns eben erst hingesetzt«, stöhnte ich – und nicht: ›Du bist zum Kotzen!‹, was ich eigentlich sagen wollte. Als er wegging, griff ich das Gespräch wieder auf. »Mir geht’s gut. Raus mit der Sprache. Ich bin hier, um dich zu beraten.«

Ich sah, wie Tommy zur Musikbox rüberging und |95|ein paar Vierteldollar einwarf. Er drückte seine Nummern, und der erste von einigen – wie ich wusste – schlechten 80er-Rocksongs dröhnte aus der Maschine.

Lee blickte über die Schulter und lachte. »Ist es hier immer so laut?«

»Keine Sorge. Gleich kommt Michael raus und dreht leiser. Das ist ein heiliges Ritual.«

»Bevor ich’s vergesse: Wir fahren morgen weg, so was wie ein Campingausflug für die ganze Familie. Burt will eine Tradition ins Leben rufen. Kommt mir ein wenig spät vor, da Peter ja schon im College ist, aber …«

»Du fährst morgen?« Sie hatte immer so viele Sachen am Laufen: Kirchenkram, Familienkram, Pärchenkram … »Wie lange bist du weg?«

»Zehn Tage. Schätze ich. Wenn ich es so lange aushalte.«

Ich stieß meinen Strohhalm ins Malzbier und spielte mit dem Eis. »Wird bestimmt lustig.«

Sie rollte mit den Augen. »Ich weiß.«

»Ich mein’s ernst«, sagte ich. »Wirklich, wird bestimmt lustig. Eine ganze Familie fährt zusammen weg und unternimmt was, das nicht Arbeit ist. Lustig.«

»Soll ich fragen, ob du mitkommen kannst?« Sie schenkte mir einen ihrer Spezialblicke, die mir das Gefühl gaben, ich sei abgrundtief gesunken, weil ich mich selbst an ihrer Stelle mit Jason zusammen sah. Es war der Blick, der bedeutete, dass man ihre ganze |96|Aufmerksamkeit hatte, dass sie alles stehen und liegen lassen würde, um zu hören, was dich beschäftigt, und dann alles in ihrer Kraft Stehende tun würde, damit es dir besser geht. An einem guten Tag akzeptierte ich diesen Blick und fing an zu reden. An einem schlechten Tag fand ich einfach nur, dass ich ihn nicht verdiente.

»Ich mach nur Witze«, murmelte ich und tat mein Bestes, um Stacys ›Bewegung‹ nachzuahmen. Das mit dem Kopfzurückwerfen jedenfalls. »Beratung!«

Wie ich vorhergesagt hatte, kam Michael aus dem Hinterzimmer und drehte die Musikbox leiser, gerade als Tommy unsere Pizza rüberbrachte und Lee beäugte. »Dee Dee liebt mich nicht mehr«, frotzelte er. »Aber du bist irgendwie süß. Hast du einen Freund?«

»Halt die Klappe«, sagte ich verärgert. »Sie ist zu alt für dich.«

Als er wegging, flüsterte Lee: »Weshalb bist du so gehässig zu ihm? Er ist nicht übel.«

Ich versuchte, ihn durch ihre Augen zu sehen: groß und einigermaßen hübsch, mit dunklen Haaren, einer ›Out of Bed‹-Strubbelfrisur und seiner lockeren Art zu flirten. Noch so ein harmloser Rumhänger aus Pacifica ohne Aussicht auf irgendwas.

»Es liegt am Kontakt, wie du gesagt hast. Jedenfalls kennst du ihn nicht so wie ich.« Ich zog mir ein Stück Pizza weg und zerteilte die Käsesträhnen mit einem Plastikmesser. »Er hat früher mit Darren rumgehangen.« Wink mit dem Zaunpfahl.

Sie kapierte es nicht, beschäftigt wie sie war, ihr |97|eigenes Stück Pizza abzukriegen. »Schinken und Ananas. Einfach genial.« Sie holte tief Luft. »Okay. Es geht um Jay.«

Der heiße Käse verbrannte mir die Zunge. Ich schlürfte ein wenig Malzbier hinunter, aber es schmeckte nicht mehr gut, klebrig und zu süß. Ich wusste beim Anblick ihrer Miene schlagartig, was für einen Rat sie brauchte – allein schon dadurch, wie sie meinen Blick mied und den Eindruck machte, als ob sie entweder gleich in Tränen ausbrechen oder aber loskichern könnte.

»Es geht um Sex, richtig?«

Sie nickte und verbarg das Gesicht in ihren kleinen Händen. Ihre Nägel waren nie schmutzig. »Du brauchst es nicht so laut zu sagen.«

Ich blickte mich um. Die Familie war gegangen, Tommy nahm eine telefonische Bestellung auf und Michael war hinten. »Er will es und du nicht, stimmt’s?«

Sie nickte erneut, wollte die Hände aber nicht von ihrem Gesicht nehmen. Irgendwie machte mich das wütend; ich wollte sie schütteln und ihr sagen, sie solle aufhören, sich wie ein kleines Kind zu verhalten. Stattdessen zupfte ich an einem Stück Plastik, das sich von meiner Sitzbank löste. »Wenn du nicht willst, dann mach’s nicht«, sagte ich. »Es ist ja nicht so, dass Jason dich bei einem Date vergewaltigen würde.«

»Ich weiß. Mein Gott, Deanna.« Sie ließ die Hände auf den Tisch sinken.

»Was ist dann das Problem?« Ich versuchte, meine Stimme frei von Emotionen zu halten, versuchte, die |98|Rolle der hilfsbereiten besten Freundin zu spielen. »Ich meine, er hat bestimmt nicht gesagt, dass er mit dir Schluss macht, wenn du es nicht tust. Das würde Jason überhaupt nicht ähnlich sehen.«

»Nein, das hat er nicht gesagt.« Sie knabberte an ihrer Pizzakruste; Tommy näherte sich. »Aber ich weiß nicht. Vielleicht will ich es doch.«

»Was denn?«, fragte Tommy neugierig und ließ sein Serviertuch wirbeln. »Mit mir ausgehen?«

»Als ob ich es zulassen würde, dass sie ihr Leben ruiniert«, sagte ich.

»Du bist doch nur eifersüchtig.«

»Würdest du uns zum Teufel noch mal allein lassen?!«

»Hey, gib mir doch ein kleines Zeichen.« Tommy beugte sich nach unten und sah Lee in die Augen. Ich riss das kleine Stück Plastik ab, an dem ich gezupft hatte. »Komm wieder und besuch mich mal.«

Lee kicherte. Tatsächlich, sie kicherte. Sobald Tommy außer Hörweite war, neigte ich mich vor und sagte leise, aber langsam und deutlich: »Wenn du einen Typen wie Tommy nicht durchschaust, solltest du nicht mal mit dem Gedanken spielen, Sex zu haben.«

Sie sah verwirrt aus. »Ich rede von Jason, nicht von Tommy.« Sie bekam große Augen und blickte über die Schulter und dann wieder zu mir. »Das ist Tommy? Ich meine, Tommy Tommy?«

»Ja.«

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass er hier arbeitet?«

|99|»Ich weiß nicht.« Ich schob das Blech mit der Pizza beiseite, von deren Geruch nach heißer Ananas mir schlecht wurde. »Aber wie du gesagt hast, wir reden nicht über Tommy. Wir reden über Jason.« Ich bohrte meinen Finger in das Loch, das ich im Sitz gemacht hatte, und stieß auf den krümeligen Schaum darunter.

Sie sah erneut zu Tommy hinüber. Er winkte und grinste vom Tresen aus. »Das also ist Tommy.« Sie nickte andeutungsweise. »Ja. Verstehe. Wie kannst du hier arbeiten? Kommt es dir nicht unheimlich vor, dass er hier ist? Weiß Darren davon? Ich kann es nicht fassen, dass du es mir nicht gesagt hast!«

Ich weiß nicht. Ja. Nein. »Ich war kurz davor.«

»Ich hab ihn mir anders vorgestellt«, sagte sie. »Aber ich glaube, ich kann’s verstehen. Er hat irgend so eine Art Energie.«

Ich wollte nicht darüber reden, nicht jetzt – es fühlte sich besser an, wenn ich sauer auf Lee war, als wenn sie sich um mein Leben kümmerte oder, schlimmer noch, so tat, als ob sie es verstand. Ich zerrte weiter an dem Plastik und machte das Loch noch größer.

»Zurück zu Jason«, drängte ich, »weil meine Schicht bald anfängt. Ist es nicht irgendwie gegen deine Religion, Sex zu haben? Vor der Ehe, meine ich?«

»Ja, irgendwie schon. Ich weiß nicht.« Sie seufzte.

»Es ist Jason.«

Als ich hörte, wie sie seinen Namen mit so viel Zärtlichkeit aussprach, dachte ich: ›Sie liebt ihn tatsächlich!‹ Ich weiß nicht, aber ich wollte die Pizza und das Malzbier vom Tisch fegen und rausrennen aus |100|dem Picasso. Es war nicht fair: Lee durfte darüber nachdenken, ob sie ihre Jungfräulichkeit an einen netten Typen wie Jason verlieren wollte, an jemanden, der seine letzten beiden Kröten für ihren Lieblingscookie ausgab, jemanden, der sie nicht bekifft machte, um dann an ihr rumzufummeln, jemanden, der sie nicht zu verlassenen Parkplätzen fuhr, ohne wenigstens vorher mit ihr im Kino gewesen zu sein. Jemanden, der sich zu ihr bekannte – und das nicht nur auf dem Rücksitz eines Autos.

Ich wollte nicht, dass sie das hatte, nicht mit Jason. Ich fühlte mich so drittklassig! Ich wollte Lee zu Boden stoßen und brüllen: ›Ich habe ihn schon vor dir gekannt!‹

»Schön«, sagte ich stattdessen. »Es ist Jason. Und es ist ja nicht so, dass du ihn heiraten wirst. Ich meine, am Ende trennt ihr euch oder ihr heiratet oder zieht zusammen oder was auch immer, stimmt’s? Wie, glaubst du, wird es mit Jason laufen, mal ehrlich?«

Lee blickte zu mir auf, mit rotem Gesicht. »Das könntest du auch anders formulieren.« Eine Träne quoll ihr aus dem Auge und mein Herz verkrampfte sich.

Ich wollte alles zurücknehmen und das Gespräch neu beginnen, aber es war zu spät. Wenn es irgendwer gewesen wäre, irgendwer, nur nicht Jason, dann hätte ich es nicht so vermasselt, aber ich redete einfach immer weiter, zerrte kleine Stücke Schaumstoff aus der Sitzbank und schnippte sie zu Boden. »Du willst meinen Rat hören? Mein Rat ist, dass dir nichts fehlt und |101|du in ein paar Jahren aufs College gehst und ich und Jason werden hier in Pathetica sein und in Scheißjobs arbeiten und bei Denny rumhängen, also weshalb willst du deine Zeit verschwenden? Mit ihm oder mit mir.«

Noch mehr Tränen. Sie musste eine Serviette aus dem Spender nehmen und sie vors Gesicht halten. Ich hätte aufstehen, neben ihr auf die Sitzbank schlüpfen und sie in die Arme nehmen sollen, sie drücken, wie sie es immer tat, wenn sie mich traf. Sagen sollen, dass es mir leid täte, dass ich nur eifersüchtig sei und dass sie vergessen sollte, was ich gesagt hatte. Ich hätte Michael bitten sollen, mir für den Abend freizugeben. Wir wären zusammen nach Hause gegangen in der nebeligen Sommernacht, und ich hätte ihr vom Sex erzählt; von dem Guten daran, zum Beispiel wie warm und aufregend es sein konnte – Sex trug dich irgendwo anders hin –, und auch von den nicht so guten Seiten, wie etwa, dass du, wenn du mal einem diesen Teil deiner selbst gezeigt hast, dem anderen auch tausendprozentig vertrauen können musst, und dass alles Mögliche passieren kann. Jemand, den du zu kennen glaubst, kann sich ändern und dich plötzlich nicht mehr wollen, plötzlich entscheiden, dass du als Story besser bist denn als Freundin. Oder du denkst manchmal, du willst es, und dann mittendrin oder hinterher merkst du, nein, du wolltest eigentlich nur mit jemandem zusammen sein; du wolltest, dass dich jemand auswählt, und der Sex selbst ist eine Art Tauschgegenstand, etwas, das du glaubtest geben zu müssen, um den anderen Teil zu bekommen. Ich hätte ihr all das |102|gesagt und ihr geholfen, zu entscheiden. Ich wäre eine Freundin gewesen.

Irgendwie konnte ich aber nicht diese Person sein, wie sehr ich es auch wollte. Sie war zwar in mir drin; ich konnte sie sehen und mir ausmalen, sie hören. Aber wie konnte ich sie sein? Ich war Deanna Lambert, auf ewig die Schlampe aus der Achten, Tommys lustige Geschichte, die größte Schande für meinen Vater.

Lee weinte leise vor sich hin. Ich stand auf und ließ sie am Tisch zurück. »Viel Spaß auf eurem Campingausflug«, sagte ich noch. Dann ging ich nach hinten und blieb dort, bis ich sicher sein konnte, dass sie gegangen war.

***

Den restlichen Abend ignorierte ich Tommy, was ziemlich einfach war, weil wir kaum Kunden hatten und er hinten war und mit Michael zusammen Inventur machte.

Nach der Arbeit wartete ich draußen auf Stacy, die mich nach ihrer Schicht abholen sollte. Auf Tommys: »Bis morgen dann, Dee Dee!«, reagierte ich nicht.

Michael, der mir beim Warten erneut Gesellschaft leistete, blies seufzend den Rauch seiner Zigarette in die Nacht. »Und wie hat meine Pizza deiner Freundin geschmeckt?«

Ich zuckte die Achseln. Es war egal; Lee würde ohnehin nicht mehr mit mir reden.

»Hm, so gut?«

|103|Ein aufgemotzter Mustang röhrte an uns vorbei über den Parkplatz, verfolgt von einem neueren Civic mit getönten Scheiben. Ich sah das Licht der Scheinwerfer um die Ecke peitschen und verschwinden. Drüben auf der anderen Seite des Parkplatzes, vor dem geschlossenen Donut-Laden, tranken ein Mann und eine Frau Dosenbier. ›So werde ich eines Tages auch enden‹, dachte ich. ›Gefangen in der Einkaufsmeilenhölle, im Sommer werde ich mir den Arsch abfrieren und mich volllaufen lassen, zusammen mit irgendeinem Loser wie Tommy, der dann wahrscheinlich mein einziger Freund sein wird.‹ Ich wandte mich an Michael. »Kann ich dich was fragen?«

»Nur zu«, sagte er.

»Du bist doch so etwas wie ein Erwachsener, selbständig und mit Geld, oder?«

»Theoretisch.«

»Würdest du dich freiwillig dafür entscheiden, hier zu leben?«

Er lachte: »Machst du Witze? Ich liebe diese Stadt!«

»Warum?«

»Sie hat alles: den Strand, einen Videoladen, Safeway, Mieten, die ich mir fast leisten kann. Es ist ruhig, aber ich kann in einer halben Stunde in San Francisco sein, wann immer ich will.« Er schwang mit seinem Arm durch das feuchte Grau, die glühende Zigarette in der Hand. »Und der Nebel! Liebst du nicht auch den Nebel?«

»Wenn du mit ›lieben‹ meinst ›aus tiefstem Herzen hassen‹, dann ja, dann liebe ich den Nebel.«

|104|»Ach, Deanna. Du bist so bewundernswert zynisch.« Er klappte seinen Kragen hoch und kicherte. »Bisschen kalt, schätze ich.«

Stacy fuhr vor; ich verabschiedete mich von Michael und sprang ins Auto.

Als wir zu unserer Straße kamen, stoppte sie urplötzlich den Wagen und sah mich an. »Wir sollten ausgehen! Mädchenabend, weißt du? So was machen wir nie. Drinks und Mucke aus der Jukebox und uns albern aufführen, wie wär’s? Du bist kein Kind mehr.« Sie war ganz begeistert. »Wir können dir einen falschen Ausweis besorgen, völlig easy. Ich kann Kyle Peterson anrufen …«

Ich sah sie an, weil ich wissen wollte, ob sie das ernst meinte. Sie hatte immer noch ihren Arbeitskittel vom Supermarkt an und die Haare hochgesteckt. Das erinnerte nicht gerade an die Crazy Stacy, die sie damals war, als Darren sie kennenlernte. »Wie bitte?«, fragte ich. »Darren mit April zu Hause lassen und einfach so in ’ner Bar auf den Putz hauen? Meinst du, das würde ihm gefallen?«

»Ab und an, natürlich. Nicht jede Woche.« Sie hob die Hände und ließ sie dann wuchtig wieder aufs Steuer fallen. »Vergiss es. War nur so ’ne Idee.«

Wir standen an der Straßenecke, bis ein Auto hinter uns fast auffuhr und wütend hupte.

»Mist.« Stacy seufzte. »Ich glaube, wir müssen heim.« Sie bog in die Straße ab und fuhr zum Haus.

Ich stellte mir eine Zeit in naher Zukunft vor, in der sie und ich an einem anderen Haus vorfahren würden, |105|an einer anderen Tür. Es würde ein Zuhause sein, auf das wir uns freuten. Wir würden uns ganz von allein in den Sitzen entspannen, wenn wir uns mit dem Auto auf den Heimweg machten. An einem solchen Ort würde ich fähig sein, das zu überwinden, was mich daran hinderte, die Art von Freundin für Lee zu sein, die sie an diesem Abend gebraucht hätte, oder die Art von Tochter, die mein Dad wollte. Ich würde den Arm ausstrecken, die Hand dieser anderen Deanna ergreifen und sagen: ›Komm schon, es ist jetzt okay. Du bist zu Hause.‹






[Menü]



|106|6


Am nächsten Morgen blieb ich im Bett, unter der Decke, bis Mom, Dad und Darren zur Arbeit gegangen waren.

 

Die Nacht auf dem Ozean war eine Welt fern vom Tag.

Endloses Dunkel, das selbst die Kühnsten ängstigt.

 

Das Mädchen begann sich zu fragen, ob jemand nach ihm suchen würde.

 

Ich las alles noch mal durch, was ich bisher geschrieben hatte. Es nervte. All das nervte einfach. Es war keine Geschichte, es war kein Tagebuch, es war kein Gedicht. Es war gar nichts. Ich strich die Seiten mit großen X durch, steckte das Buch hinters Bett und ging nach unten, um mit Stacy fernzusehen – mit schlechtem Gewissen, weil ich ihre Idee mit der Mädchennacht in den Wind geschlagen hatte. Ich erwog ungefähr drei Sekunden lang, ihr die Sache mit Tommy zu erzählen, aber sie hätte es für ihre Pflicht gehalten, Darren zu informieren, und dann wäre die Kacke am Dampfen.

|107|Sie saß auf dem Boden und sah sich ein Magazin an. April schlief noch. Ich stieg ins noch warme Bett und rutschte gen Bettkante hinüber zu Stacy, damit ich über ihre Schulter mitlesen konnte, während ich mit dem anderen Auge fernsah.

»Jack Abbott benutzt ziemlich starke Haarpflegeprodukte«, stellte ich fest.

»Zweifellos.«

So saßen wir eine Weile da, brachten uns auf den neuesten Stand, was Promiklatsch und Mode anging, und sahen fern. Mir fiel auf, dass Stacys Fingernägel kurz und ungepflegt waren und nur noch ein paar rote Splitter von einer Monate alten Maniküre übrig waren. »Soll ich dir die Nägel machen?«

»Oh, zum Teufel, ja.«

Ich stand auf und stöberte in der Make-up-Tasche, die sie unter dem Bett aufbewahrte. Ganz unten am Boden war eine alte Packung Haarfärbemittel. »Wusstest du, dass du noch eine recht brauchbare Packung Abendrot Kupfer hier drin hast?«

»Hm?«

Ich hielt die Packung hoch. »Ich dachte, du warst immer blond?«

»Bin ich auch.« Sie nahm mir die Packung aus der Hand und musterte sie. »Die habe ich schon vor ewiger Zeit gekauft. Dachte, ich könnte mal was anderes ausprobieren. Dann wurde ich schwanger, und das reichte mir an Experimenten.«

»Vielleicht kannst du das im Laden gegen blonde Highlights oder so was umtauschen.«

|108|Stacy starrte weiter auf die Packung. »Oder Darren könnte heute Abend nach Hause kommen und eine Rothaarige vögeln.«

»Krass.«

»Ich bitte dich. Wie, glaubst du, ist das mit April passiert?«

»Danke, du musst es mir nicht verbildlichen.«

Sie stand auf und sah nach April. »Sie schläft immer noch, ob du’s glaubst oder nicht.« Sie winkte mit der Packung. »Hilfst du mir jetzt dabei oder wie?«

»Im Ernst?« Aber ich musste nicht weiter fragen. In ihren Augen, da war sie, die alte Stacy. Vor April hatte sie praktisch alles einmal ausprobiert, unter anderem war sie nachts oben ohne durch den Golden Gate Friedhof gerannt und hatte dem Rektor an ihrem letzten Schultag den Stinkefinger gezeigt. Wenn wir ausziehen würden, wäre das vielleicht unser Leben, Stacy und ich wären wie Schwestern, die sich gegenseitig die Haare und die Nägel richten und Geheimnisse austauschen …

Ich folgte ihr in das winzige untere Badezimmer, mit den billigen Klebefliesen am Boden, die seit jeher krumm und schief lagen, und der halb abgebrannten Weihnachtskerze hinten auf dem Spülkasten. Stacy zog ihr Top aus, damit es nicht dreckig wurde, und ich mischte die Tönung an. Als ich die halbe Flasche auf ihrem Kopf hatte, sagte sie: »Darren wird ausflippen.«

»Noch können wir es sofort wieder ausspülen.«

»Nein. Es sind nur Haare. Wen kümmert’s?«

Als ich Stacys Kopf ganz mit Tönung bedeckt hatte, |109|wachte April auf. Wir blieben im Badezimmer und spielten mit dem Baby, bis fünfundzwanzig Minuten verstrichen waren. »Und wenn du es schrecklich findest?«, fragte ich zaghaft.

Stacy zuckte die Achseln; sie saß die Beine überkreuzt in BH und Jeans auf dem Bett und tupfte Lackentferner auf ihre Nägel. »Ich finde schon alles andere an meinem Leben schrecklich, da kommt es darauf auch nicht mehr an, oder?«

Ich wandte mich von April ab und sah Stacy an. »Du findest doch nicht alles an deinem Leben schrecklich.«

»Doch, ziemlich viel.« Ich wollte fragen, was mit Darren und April war, was mit mir war, aber etwas hielt mich davon ab. Vielleicht hatte ich Angst, ihre Antwort zu hören.

»Zeit ist um«, rief sie. »Ich spül sie jetzt aus.«

Ich hielt April in den Armen, sah ihr in die Augen und erkannte Darren und Stacy darin und auch manches, das nur April war. Sie lächelte mich an und umklammerte meine Finger – und augenblicklich dachte ich nicht mehr an Stacy, die behauptete, alles an ihrem Leben sei schrecklich. Ich dachte nicht mehr an Tommy und Dad, und auch nicht an Lee und Jason. Mir ging nur noch durch den Kopf, wie klein April war, und wie weich und neu ihre Haut. Sie war wie ein rundum gelungenes rosa Törtchen, frisch aus dem Backofen.

»Oh mein Gott. Komm mal!«, rief Stacy aus dem Badezimmer. Ich legte April zurück in ihr Bett.

Als ich Stacy sah, schlug ich die Hand vor den |110|Mund. Ihre Haare waren nass. Und rot. Nun ja, nicht rot, sondern Abendrot Kupfer. Es ließ sie älter wirken und ernster; es ließ sie schlauer aussehen, wie eine College-Studentin oder eine Bankangestellte.

»Wow. Du hast dich völlig verändert.«

Sie starrte sich im Spiegel an. Sie schien nicht unglücklich darüber. Alles, was sie sagte, war: »Ja. Ich könnte sonst wer sein.«

***

Als Darren nach Hause kam, folgte ich ihm nach unten, um zu sehen, wie er auf Stacys Haare reagierte. Ich wusste nicht, weshalb ich so aufgeregt war, praktisch den Flur entlangtänzelte, ihn vor mir herschob und sagte, wir hätten eine Riesenüberraschung.

»Bist du durchgeknallt?«, fragte er lachend. »Was hast du vor?«

»Wirst du gleich sehen!«

Stacy wartete schon im Zimmer; sie stand da, von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, üppig auf Gothic geschminkt und mit einem tückischen Grinsen. »Hey Süßer!« Sie zwinkerte Darren zu. »Wie heißt du denn?«

Ich wusste nicht, weshalb sich Darren schlagartig so bescheuert aufführte, aber er legte nur beiläufig seine Safeway-Jacke ab und sagte: »Das sieht toll aus, Babe! Ich wollte immer schon mal eine heiße Rothaarige küssen.«

Er packte sie, spielerisch, und wollte sie umarmen, aber sie entzog sich ihm. »Nein. Mein Gott.«

|111|»Was ist?«

»Ist das alles, was du zu sagen hast?« Mit gespielter Dumpfbackenstimme ahmte sie ihn nach: »Ich wollte immer schon mal eine heiße Rothaarige küssen.«

Darren wich zurück und hielt die Hände empor.

»Was habe ich denn getan?«

»Vergiss es einfach.« Stacy machte ihre Bewegung. April fing an zu weinen. Ich wusste nicht, was tun – April in die Arme nehmen? Gehen, bevor ihnen einfiel, dass ich da war? »Egal«, sagte Stacy und wandte sich April zu. »Sind doch nur Haare.«

Darren lachte. »Hab ich doch gesagt.«

»Na dann, okay.« Stacy setzte sich mit April auf den Bettrand und allem Anschein nach war der Streit beendet. Darren sah mich achselzuckend an und ging ins Badezimmer, um zu duschen.

Kaum war die Tür hinter ihm zu, murmelte Stacy ganz leise: »Fick dich, Darren.«

Dazu fiel mir nichts mehr ein. Zu all dem, was ich mir als Familie, bestehend aus Stacy, Darren, April und mir, ausgemalt hatte, hatte so etwas nie gehört.

***

An diesem Abend wäre ich fast nicht zur Arbeit gegangen. Mich mit Tommy rumschlagen, die Sitzecke sehen, in der ich auf Lees Freundschaft geschissen hatte, und dann noch Kunden – all das als Zugabe zu der merkwürdigen Szene zwischen Darren und Stacy, das schien mir einfach zu viel. Ich wollte rübergehen |112|zu Jason, doch ich hatte Angst. Was, wenn Lee ihm gesagt hatte, wie ich mit ihr umgegangen war? Wenn er gezwungen war, sich zwischen ihr und mir zu entscheiden …? Ich war einfach nicht bereit zu hören, welche von uns zweien es sein würde.

Als es dann Zeit für Stacy war, zur Arbeit zu fahren, sie zweimal an meine Tür klopfte und rief: »Gehen wir!« – da ging ich.

Während der Fahrt sprach sie nicht. Stattdessen blätterte sie ihre CDs durch und versuchte gleichzeitig das Steuer zu halten, legte eine nach der anderen ein, suchte ihre Lieblingssongs und ließ sie in voller Lautstärke krachen. Mir fiel auch auf, dass sie sich in ihre engste Jeans gezwängt und das dunkle Make-up draufgelassen hatte.

»Habt ihr, du und Darren, irgendwie geredet?«, fragte ich zwischen zwei Songs.

»Worüber?«

›Okay‹, dachte ich, ›wenn du mir auf diese Tour kommst, dann vergiss es einfach.‹ Binnen vierundzwanzig Stunden hatte sie mich zuerst in eine Bar mitnehmen wollen und behandelte mich nun am Ende wie ein quengeliges kleines Kind. Am Picasso stieg ich ohne ein Wort aus, knallte die Tür zu und versuchte nicht zu denken: Was, wenn dieses Leben auf mich wartet, wenn wir zusammenziehen? So durfte es nicht laufen. Es musste okay sein; wahrscheinlich waren es nur Stacys postnatale Hormone, derentwegen sie sich so aufführte.

Es war viel los an diesem Abend. Die sommerlichen |113|Softball-Turniere hatten begonnen, und all diese mittelalterlichen Typen, die versuchten, noch mal die Highschool zu durchleben, kamen rein, die dicken Bäuche in dreckige Softball-Shirts gepackt, bestellten krügeweise Bier und führten sich im Grunde auf wie Vollidioten. Die Zusammenarbeit lief eigentlich nicht übel, als es hart auf hart kam: Tommy bereitete die Böden vor und bediente den Ofen, ich nahm die Bestellungen auf und sorgte für die Beläge, Michael kümmerte sich um alles andere.

»Puscht die Salatbar«, wies er uns an. »Wir sind knapp mit Salami.«

»Ich glaube, die merken den Unterschied«, sagte Tommy lakonisch.

Während ich die Bestellungen aufnahm, sagte ich ungefähr neunhundert Mal: »Ein Salatteller von der Bar kostet nur zwei Dollar neunundneunzig und Sie können essen, so viel Sie schaffen.«

Dennoch musste Michael um zehn aus dem Lokal rennen, um Salami und Rinderhack nachzukaufen. Die Softballer verzogen sich allmählich, und ich räumte ihre Tische ab, während Tommy die Pizzatrasse reinigte.

Plötzlich kamen einige Leute aus meinen schlimmsten Albträumen durch die Tür paradiert: Jake Millard, Zwölftklässler; Anthony Piccolini, Zwölftklässler; Jolene Hancock, fertig mit der Schule; und ihr Bruder Mike, Zwölftklässler. Sie alle waren mit Tommy auf der Terra Nova gewesen. Alle gehörten zu seinem Freundeskreis.

|114|Jolene erkannte mich als Erste und lachte los: »Nicht zu fassen! Deanna Lambert arbeitet hier?« Zu Tommy rief sie hinüber: »Wie praktisch, nicht wahr?« Als ob ich nicht vor ihnen stünde, als ob ich ein Niemand wäre.

»Hey, Lambert!«, rief Mike. »Kannst Tommy wohl einfach nicht in Ruhe lassen, was? Dann ist er vielleicht doch so gut, wie er behauptet.«

Tommy kam grinsend hinter dem Tresen hervor.

»Sie kommen immer zurück und wollen mehr.«

Wortlos trug ich meine Tabletts mit dem Abfall nach hinten.

»Hö hö, nun sei doch nicht so, Deanna!«, rief mir Jake hinterher. »Wir wissen alle, dass Tommy ein Scheißkerl ist!« Alle lachten.

Ich lehnte mich gegen den Geschirrspüler, der sich warm in meinem Rücken anfühlte, und schloss die Augen. ›Das ist mein Leben‹, dachte ich. ›Das ist es. Wenn ich fünfunddreißig bin und Tampons und einen Laib Brot im Laden kaufe und an der Schnellkasse Jolene Hancock über den Weg laufe, wird sie mich anblicken. Und wenn sie nach Hause kommt, wird sie ihrem Mann sagen: Ich hab Deanna Lambert im Laden getroffen. Dieses Mädchen, das ich aus der Highschool kenne. Bisschen runtergekommen. Hat mit diesem widerlichen Zwölftklässler geschlafen, als sie erst dreizehn war.‹

Ich wusste nicht, ob ich noch Freunde hatte.

Ich wusste nicht, ob Darren und Stacy es schaffen würden.

|115|Ich wusste nicht, ob mein Dad es je hinbekäme, mich anzusehen und dabei nicht an die Nacht von Montara Beach zu denken.

»Alles okay mit dir, Deanna?« Ich schlug die Augen auf. Es war Michael, mit einer Riesentüte Salami in den Händen. »Weinst du?«

»Nein«, antwortete ich schnell. »Keine Ahnung. Tut mir leid.«

Er stellte die Salami ab. »Willst du reden?«

Michael war nett. Aufrichtig nett; der netteste Mensch, den ich seit Langem getroffen hatte. Ich mochte sein Gesicht, stark und interessant, mit tiefen Furchen und der Art von Haut, die man bekommt, wenn man zwanzig Jahre lang raucht. Er wusste, wie es lief. Und er verurteilte mich nicht, zumindest glaubte ich das nicht. Aber ich konnte nicht mit ihm reden, und auch nicht mit sonst jemandem. Die Worte waren einfach nicht in mir.

»Ich habe nur Kopfschmerzen, nichts weiter«, sagte ich und beschäftigte mich damit, den Geschirrspüler einzuräumen.

»Das war ein langer Abend. Tommys Freunde sind eben gegangen.« Er seufzte. »Falls es dich interessiert.«

Ich zog am Hebel, um den Geschirrspüler zu schließen, und drückte auf den Startknopf. Das Geräusch von sprühendem Wasser gegen Metall ersparte es mir, antworten zu müssen.

***

|116|Stacy erschien nicht nach der Arbeit. Michael wartete eine Weile mit mir und rauchte eine, aber um viertel vor Zwölf sagte er: »Hör mal, ich hab morgen sehr früh eine heiße Verabredung mit meinem Zahnarzt. Kommst du zurecht? Soll ich dich fahren?«

»Schon okay«, sagte ich. »Die Freundin meines Bruders arbeitet drüben bei Safeway. Sie hat sich wahrscheinlich nur verspätet oder so.«

»Komm schon, dann fahr ich dich rüber zu Safeway.«

»Ach Quatsch, ich geh zu Fuß. Es ist praktisch nur ein Block.« Ich wollte nicht groß erklären, dass Stacy vielleicht sauer auf mich war und deshalb nicht auftauchte.

Michael warf seinen Zigarettenstummel zu Boden und drückte ihn mit dem Fuß aus. »Nein, du kommst mit mir. Ich möchte nicht auch noch deinen Eltern erklären müssen, weshalb ich dich allein zu Fuß hab gehen lassen, wenn man deine Leiche in einem Graben findet.«

Ich folgte ihm zu seinem Wagen und wir fuhren rüber zu Safeway. »Da ist ihr Auto«, sagte ich und zeigte auf den Parkplatz. »Danke.«

»Schon gut, Kleine.« Er sah mich an, als wollte er noch etwas anderes sagen, etwas Wichtiges, und ich dachte verzweifelt: ›Bitte sei jetzt im Moment nicht so nett zu mir. Sei nicht verständnisvoll, sei nicht tiefsinnig.‹ Er musste meine Gedanken erraten haben, denn seine Miene veränderte sich und er sagte nur: »Wir sehen uns morgen.«

|117|Ich ging in den Laden, sah mich nach Stacy um und fragte dann ein Mädchen an einer der Kassen nach ihr.

»Oh«, sagte sie. »Die ist früh weg. Ihr war nicht gut.«

»Aber ihr Auto ist auf dem Parkplatz.«

»Wirklich? Das ist merkwürdig. Sie ist gegen halb zehn los.«

Ich ging wieder nach draußen und setzte mich auf eine Bank unter den Laternen. Ich konnte es mir nur so erklären, dass Stacy so übel geworden sein musste, dass sie nicht mehr fahren konnte, Darren sie mit dem Wagen meiner Mutter abgeholt hatte und sie mich vergessen hatten. Wenn es ihr so schlecht ging, erklärte das vielleicht, warum sie so eigenartige Laune gehabt hatte. Es ärgerte mich ein wenig, dass sie nicht daran dachten, dass ich jetzt mitten in der Nacht auf der Straße stand, aber ich wollte nicht auf Darrens Handy anrufen und Streit anfangen. Und bei meinen Eltern wollte ich schon gar nicht anrufen.

Der blöde Bus fuhr nachts nicht, also begann ich, zu Fuß nach Hause zu laufen. Ich wünschte mir, ich würde noch rauchen. Eine Zigarette fühlt sich immer ein wenig an, als hätte man Begleitung, außerdem schätzte ich, ich könnte eine brennende Zigarette als Waffe benutzen, wenn mich jemand anzugreifen versuchte.

Der Nebel umfing mich mit dieser klammen Kälte, die einem durch Kleider und Haut dringt und bis auf die Knochen geht. Ich stopfte meine Haare unter die Jacke und veränderte meinen Gang – die Hände in |118|den Taschen und mit runden Schultern –, wie Darren es mir beigebracht hatte, damit ich im Dunkeln eher wie ein Typ aussah.

Als ich etwa zehn Minuten gegangen war, bremste neben mir ein Auto. Ich lief schneller und schaute mich nach Häusern um, in denen noch Licht brannte, falls ich flüchten musste. Der Wagen fuhr langsam neben mir her, und dann hörte ich diese lässige Stimme: »Hey, Dee Dee.« Ich blieb nicht stehen.

Tommy blieb auf meiner Höhe und redete aus dem offenen Fenster. »Dee Dee, nun komm schon. Willst du nicht mitfahren? Hey, ich bespring dich nicht oder so. Außer du willst es. Aber im Ernst, steig doch ein, nun mach schon!«

Ich fror und war müde und hatte noch eine Viertelstunde nach Hause. Tommy verkörperte vieles, was ich hasste, aber ich wusste natürlich, dass er mir nichts antäte. Das würde sein Selbstbild von einem Hengst, um den sich die Stuten ganz freiwillig scharten, ja komplett zerstören! Allerdings hatte ich persönlich das nie beobachtet. Ich blieb stehen, öffnete die Wagentür und sprang rein, während der Wagen langsam weiterfuhr.

»Stacy ist nicht aufgetaucht, was?«

»Offensichtlich.«

»Die war schon immer ’n bisschen flatterhaft.« Er wusste nie, wann er den Mund halten sollte! »Hey, wenn wir schon dabei sind, lass uns doch was rauchen.« Er zog einen Joint aus der Tasche und zündete ihn an, wobei er mit den Ellbogen das Steuer hielt. Ich |119|schüttelte den Kopf, als er mir den Joint anbot. »Ach ja, du bist ja jetzt ein braves Mädchen. Hatte ich ganz vergessen.«

Ich in Tommys Auto, mit dem Dope-Rauch und der feuchten Nachtluft – ein Strom von Erinnerungen an Dinge, die lange Zeit aus meinem Kopf verschwunden gewesen waren, wurde ausgelöst. Zum Beispiel an unser erstes ›Treffen‹, etwa eine Woche nach dieser Sache im Badezimmer. Tommy tauchte eines Abends bei uns auf, an einem regnerischen Dienstag, und fragte nach Darren. Dabei arbeitete Darren seit fast einem Jahr immer dienstagsnachts – und das wusste Tommy.

»Er ist nicht da«, hatte ich gesagt. Ich weiß noch, dass ich ihn beobachtete, dass ich wusste, dass er meinetwegen hier war, nicht Darrens wegen, dass es ein Spiel war, das wir spielten.

»Oh.« Er lächelte kurz und seine Narbe kräuselte sich auf eine Art, dass sich mein Magen zusammenzog, damals. Er lehnte sich an den Türrahmen, in schwarzem T-Shirt und Jeansjacke, als ob das Haus ihm gehöre und alles darin zu seiner Verfügung stünde. »Ich wollte nur ein wenig in der Gegend rumkurven, weißt du. Ich fahre gern durch den Regen.« Er blickte mir über die Schulter. »Sind deine Eltern zu Hause?«

Mom war arbeiten und Dad früh zu Bett gegangen nach einer langen Schicht bei einer befristeten Stelle. Es war in der Zeit, als National Paper ihn schon entlassen hatte, aber noch vor dem Autozubehörladen, und es kam mir vor, als wäre er andauernd entweder |120|mit der Jagd nach Jobs, mit Zeitarbeit oder mit Schlafen beschäftigt.

Tommy wurde euphorisch. »Hey, ich hab ’ne Idee. Hättest du nicht Lust, mit mir eine Runde zu drehen? Wir könnten irgendwo Halt machen und ein Eis essen. Ich steh total auf Pfefferminz mit Schokosplittern.«

»Ich weiß nicht«, sagte ich, auch wenn ich es wusste. »Ich hab noch Hausaufgaben auf.«

»Mach die doch später.«

Ich nahm meine Jacke und die Schlüssel und ging mit ihm aus der Tür, ohne auch nur darüber nachzudenken – als ob ein Teil von mir seit jenem Tag im Badezimmer darauf gewartet hätte, dass er einfach so auftauchen würde, mit einer fadenscheinigen Ausrede, und mich mitnehmen würde.

Wir fuhren an diesem Abend die Küste entlang und hielten auf einem Parkplatz am Montara Beach, wo Tommy sich einen Joint anzündete. »Du kriegst nichts davon ab«, sagte er. »Du bist zu jung und süß.«

»Du hast wohl keine Ahnung, was in der Junior High abgeht!« Ich nahm ihm den Joint aus der Hand. Immer noch das Spiel.

»Ist schon ’ne Weile her.« Er beobachtete, wie ich einen Zug nahm. Meine Freundin damals, Melony Fletcher, war eine ziemliche Kifferin, und ich hatte ein bisschen was mit ihr geraucht. Ich stand nicht sonderlich darauf, aber ich wollte Tommy zeigen, dass ich kein Kind mehr war.

»Du musst mir versprechen, dass du deinem Bruder |121|nichts davon erzählst«, drängte Tommy. »Versprochen?«

»Das geht ihn nichts an. Ich habe mein eigenes Leben.«

Wir rauchten und hörten Radio, und dann schob Tommy die Vorderbank zurück, legte mir seinen langen Arm um die Schulter und sagte: »Komm her.«

Es war, als ob ich mich selbst von außen beobachtete, wie ich zu ihm rüberrutschte, wie ich es zuließ, dass er mich auf seinen Schoß zog, während ich lachte und lachte, kieksig vom Dope. Es war nicht so übel. Ich kannte eine Menge Mädchen in der Schule, die Freunde hatten, wie sie es nannten, aber sie gingen nicht mit ihnen aus. Ihre Freunde waren einfach Jungs, mit denen sie nach der Schule rumknutschten, während ihre Eltern bei der Arbeit waren. Manche von ihnen hatten Sex – darunter auch Melony, mit Mitch Benedict.

Tommy sagte: »Ich will mir einfach mal dein hübsches Gesicht ansehen. Aus nächster Nähe.« Sein Gesicht war ein paar Zentimeter von meinem entfernt und ich hörte auf zu lachen. »Du bist so hübsch. Du bist hübscher als irgendeins von den Mädchen in der Highschool. Die sehen alle so aufgebrezelt aus und verbraucht und gefakt, nicht wie du.«

Nicht wie ich. Diese Worte schrillten in meinem Kopf, hüpften auf und ab vor lauter Dope und dem schwindligen Gefühl, mit Tommy allein zu sein, in seinem Auto, mit einem Jungen – einem Mann –, der mir sagte, ich hätte etwas, das andere Mädchen nicht haben. |122|Ich berührte seine Narbe, was ich schon hatte tun wollen, als ich ihn das erste Mal gesehen hatte. Sie fühlte sich weich an, wie normale Haut, ganz unerwartet. Er nahm meine Finger und küsste sie. »Das ist nicht cool«, murmelte er. »Ich meine, die kleine Schwester von seinem Freund zu küssen.«

»Es ist okay«, antwortete ich. »Wie gesagt, es geht ihn nichts an.«

»Find ich auch.« Aber er wollte mich noch nicht küssen; er starrte mich nur an und drückte meine Hüfte und lächelte, bis ich schließlich ihn küsste. Daran erinnerte er mich gern in den folgenden Monaten, wenn ich darum bat, mit alldem aufzuhören. »Hey«, erwiderte er dann, »du hast angefangen, weißt du nicht mehr?«

Also knutschten wir in dieser Nacht und holten uns natürlich kein Eis, und ich versuchte das Spiel weiter zu spielen, weil es das Einzige in meinem Leben war, das mir überhaupt ein gutes Gefühl gab. Danach holte Tommy mich manchmal von der Schule ab und fuhr mit mir rum, oder er tauchte an den Abenden auf, an denen Darren arbeitete, und so ging es fast ein Jahr lang, bis jemand davon erfuhr.

Später, nachdem Tommy überall rumerzählt hatte, dass mein Dad uns entdeckt hatte, schien er nicht mehr so cool und tough und elegant; er kam mir einfach nur noch wie ein schmieriger Loser vor, und ich konnte verstehen, warum die Mädchen in der Highschool sich nicht für ihn interessierten. Selbst Melony, die eine Halskette besaß, auf der ›99% Jungfrau‹ |123|stand, ließ mich fallen, nachdem sich die Sache mit Tommy herumgesprochen hatte. Ich brauchte eine Weile, um mir zusammenzureimen, weshalb ausgerechnet Melony sich um ihren Ruf sorgte, bis ich allmählich mitbekam, auf welche Weise Tommy die Geschichte überall rumerzählte. Er machte einen Witz daraus. Er machte mich zu einem Witz.

Aber Lee hatte recht. Tommy hatte was. Und selbst jetzt, als er ganz klebrig von der Pizzeria war und stoned und mich von Safeway nach Hause fuhr, nachdem Stacy nicht aufgetaucht war, erinnerte sich ein Teil von mir daran, wie es war, als er mich auswählte: an dieses erste Mal, als er mir sagte, ich sei hübsch, dieses erste Mal, als ich ihn küsste. Ich erinnerte mich auch, wie es sich anfühlte, als ich endlich erkannte, dass es kein Spiel war und auch nichts, was ich im Fernsehen guckte. Es war etwas Wirkliches, das zwischen zwei wirklichen Menschen geschah. Ich, ich fühlte mich wirklich; ich empfand wirkliche Gefühle, sagte wirkliche Worte.

»An eurem Haus hat sich nichts verändert«, stellte Tommy fest, als er bei uns am Bordstein hielt. »Spielt dein Alter immer noch verrückt?«

»Er ist nicht verrückt.«

»Okay, deprimiert oder verstockt oder was auch immer.« Ich stieg aus dem Wagen und knallte die Tür zu. Er rief durch das Fenster: »Willst du mir nicht Danke sagen für die Fahrt?«

»Danke für die Fahrt. Jetzt verschwinde.«

»Schon gut, schon gut. Mein Gott.«

|124|Er fuhr davon und ich ging ins Haus. Im Untergeschoss war Licht und es sah aus, als wären Darren und Stacy noch wach. Als ich halb die Treppe runter war, erschien von unten Darren.

»Nett von euch, dass ihr endlich auftaucht«, sagte er laut flüsternd. »Ich wollte schon Moms Wagen nehmen, um euch zu suchen.«

»Wovon redest du? Ich hab ’ne dreiviertel Stunde gewartet und niemand ist aufgetaucht, um mich abzuholen!«

Darren winkte mich nach unten. Wir gingen in das kleine Badezimmer und schlossen die Tür, um April nicht aufzuwecken. »Stacy ist nicht bei dir?«, fragte er.

»Nein«, sagte ich und spürte etwas, das mir Angst machte. »Ist sie nicht hier?«

»Shit«, sagte Darren und fuhr sich mit den Händen durch seine kurzen Haare.

»Der Wagen ist auf dem Parkplatz von Safeway«, sagte ich. »Die behaupten, sie sei früh gegangen, um halb zehn.«

»Aber wo ist sie dann?«, fragte Darren. »Wo ist sie?«

***

Ich zog die Kladde hinter meinem Bett hervor und starrte eine volle halbe Stunde lang auf eine leere Seite.

Ich wollte nicht mehr über das Mädchen auf den Wellen schreiben.

Ich hatte Angst, über irgendetwas zu schreiben.






[Menü]
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Früh am nächsten Morgen fuhr Mom Darren zum Supermarkt runter, um den Wagen zu holen. Stacy hatte einen Zettel im Auto hinterlassen:

Macht euch keine Sorgen um mich. Sorry.

Nichts darüber, wo sie steckte, warum sie fort war und ob sie zurückkäme. Mom und Darren meldeten sich krank, aber Dad sagte, er könne es sich nicht leisten, einen Tag zu fehlen, nur um Stacy hinterherzujagen. »Die kommt bestimmt wieder. Die will nur auf sich aufmerksam machen.«

Darren antwortete nicht, aber ich sah, wie seine Hand sich um Aprils Fläschchen klammerte.

»Was ist das für eine Mutter, die ihr Baby verlässt?«, fuhr Dad fort und blickte in der Küche umher, ob ihm jemand zustimmte.

»Ich will mir das nicht anhören, Dad«, knurrte Darren.

Ausnahmsweise sagte Dad nichts mehr und ließ Darren in Ruhe. Nicht, dass er sich erboten hätte zu helfen oder etwas Hilfreiches beigesteuert hätte, aber wenigstens hielt er den Mund und ging zur Arbeit.

Mom schenkte Darren, der am Tisch saß und April in den Armen wiegte, eine Tasse Kaffee ein. »Wir bleiben |126|einfach am Telefon. Ich wette, sie wird sich bald melden.« Mit der Hand berührte sie kurz Darrens Kopf – auf eine Art, wie ich es seit Langem nicht mehr gesehen hatte. »Stacy musste wohl einfach mal eine kleine Auszeit nehmen.« Wie üblich weigerte sich Mom, die Situation wirklich zur Kenntnis zu nehmen, und glaubte stattdessen lieber, auf irgendwie magische Weise würde sich alles in Wohlgefallen auflösen.

»Mom«, sagte Darren leise. »Wenn es so wäre, hätte sie es mir nur zu sagen brauchen. Sie weiß das.«

»Nun ja. Man weiß nie. Die Hormone können eine junge Mutter verrückt machen …«

Darren stand mit April auf und verließ die Küche.

Ich folgte ihm in mein Zimmer. »Was willst du jetzt machen?«, fragte ich. Er legte April bäuchlings auf mein Bett, steckte die Hände tief in die Hosentaschen und blickte unverwandt zu Boden.

»Ich weiß nicht.« Die Stimme brach, seine Schultern begannen zu zittern, und dann stand er einfach mitten im Zimmer und weinte, bemüht leise, mein großer Bruder, der mit allem fertig werden konnte. April hörte auf, eigene Laute von sich zu geben, und hob ihr Köpfchen, so gut sie konnte, um Darren anzusehen. Weder sie noch ich hatten ihn je weinen sehen. Er vergrub das Gesicht in den Händen. »Tut mir leid.«

Wenn ich eine andere Art von Schwester gewesen wäre, eine bessere, dann hätte ich ihn in die Arme genommen und gesagt, es würde alles wieder gut werden. Wenn wir nicht im Haus meiner Eltern gewesen wären, sondern in unserem eigenen, dann vielleicht |127|hätten wir so eine Familie sein können. Aber hier waren wir dieselben alten Lamberts, die wir immer waren. Und außerdem: Soweit ich sehen konnte, würde nie mehr etwas gut werden.

***

Darren rief ein paar Mal bei Stacys Familie an, aber niemand hatte etwas von ihr gehört. Und es schien ihnen auch egal zu sein – was typisch war. Sie waren beinahe so verkorkst wie wir. Stacys Mutter wollte nichts mit April zu tun haben, weil sie der Meinung war, das Kind hätte nie auf die Welt kommen dürfen.

Manchmal, ehrlich gesagt, frage ich mich, was mit manchen Familien nicht stimmt. Zum Beispiel mit meiner und mit Stacys. Ich sehe mir Leute an wie Lee, mit ihrer Mom und ihrem Stiefvater, die so nett sind, und ich weiß: So sollte eine Familie sein. Mir wird klar, wie kaputt es ist, nicht miteinander zu reden, und wenn doch, dann nur, um sich gegenseitig Vorwürfe zu machen und nichts vom eigenen Enkelkind wissen zu wollen. Tut mir leid, aber das ist einfach kaputt.

Früher dachte ich, okay, was soll’s, mit mir, Stacy und Darren wird es anders laufen. Wir werden es anders machen. Aber da nun Stacy einfach so abgehauen war, glaubte ich allmählich, dass wir in Wahrheit nicht wußten, wie. Wir wussten nicht, wie wir es irgendwie besser machen konnten als Mom und Dad.

Darren wollte nicht die Polizei rufen; er machte sich Sorgen, dass die am Ende noch April mitnahmen. |128|Also ließ er sie bei mir und fuhr an einigen Lieblingsplätzen von ihm und Stacy in der Stadt und im Umkreis von Pacifica vorbei.

Ich rief Jason an. Ich dachte, vielleicht, wenn ich einen Grund hatte, mit ihm zu reden, bei der Riesenneuigkeit, dass Stacy verschwunden war, würde er mir doch zuhören müssen, selbst wenn Lee ihm schon von unserem Streit erzählt hatte.

»Da bist du ja«, sagte er, als er abnahm. »Ich dachte, du wärst tot oder so was.«

Ich schmunzelte erleichtert. Er hasste mich nicht; noch nicht, jedenfalls. »Waren doch nur ein paar Tage.«

»Also, mir war langweilig. Lass uns was unternehmen.«

Es war komisch, wie es nur einiger Worte von ihm bedurfte, damit ich mich tausendmal besser fühlte. Am liebsten hätte ich mir das gute Gefühl nicht vermiesen lassen und die Sache mit Stacy verschwiegen, aber jemand außerhalb unseres Hauses musste es wissen, damit ich es nicht allein mit mir herumtragen musste.

»Verfluchter Mist!«, war seine Reaktion, als ich es ihm erzählt hatte. »Sie macht den Eindruck, als wäre sie eine richtig gute Mutter.«

»Ist sie auch.«

»Sie wird zurückkommen«, meinte er. »Ich wette, bis heute Abend ist sie wieder da.« Wir schwiegen eine Weile am Telefon. Ich hatte ein Bild von ihm im Kopf: Wie er atmete, wie seine dunklen Haare ihm in den |129|Augen hingen; wahrscheinlich war er in dem alten Sessel versunken, den er in der achten Klasse in sein Zimmer gestellt hatte. Vielleicht kratzte er sich am Bauch. »Hallo?«

»Ja, ich bin da. Lass uns ins Serramonte gehen oder so. Morgen?«

Wir schmiedeten Pläne, und ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich ein kleines Geschenk bekommen hatte – mindestens noch eine Woche, bis Jason von Lee hören würde, was im Restaurant vorgefallen war.

Als ich auflegte, fing April an zu quengeln. Ich setzte sie auf meine Schultern und ging mit ihr im Haus herum, aber davon weinte sie nur noch mehr, und es gelang mir nicht, sie zu beruhigen. Ihr Weinen klang eher ängstlich als müde oder hungrig. Es war, als spürte sie, dass Stacy fort war und nicht nur für ein paar Stunden bei der Arbeit. Jedenfalls ging ich in die Küche, um ihr ein Fläschchen zu machen, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte.

Dad saß am Küchentisch. Ich schnappte überrascht nach Luft; es war ein lautes Geräusch, worauf April nur noch heftiger weinte. Auch Dad schien verdutzt. Als ich den ersten Schreck überwunden hatte, sagte ich: »Ich dachte, du wärst arbeiten.«

Er blickte stur auf seinen Kaffeebecher. »War ich auch. Ich bin hin und habe ihnen mitgeteilt, dass ich einen Notfall in der Familie habe. Dann bin wieder heimgegangen.«

»Oh.« Ich legte April in den anderen Arm und versuchte mit einer Hand ihr Fläschchen vorzubereiten, |130|während ich sie mit der anderen an mich drückte. Der Verschluss fiel runter, als ich ihn abschraubte, und als ich ihn aufheben wollte, ließ ich auch noch den unteren Teil der Flasche fallen und der Milchersatz bekleckerte den Boden. »Shit.«

Bei der Unterhaltung mit Jason mochte ich mich noch so gut gefühlt haben – das war jetzt wie weggeblasen und ich war kurz davor, die Nerven zu verlieren. Was, wenn Stacy nicht mehr zurückkam? Ich konnte mir noch nicht einmal vorstellen, dass Darren und ich April ein paar Tage lang komplett allein versorgten, geschweige denn für den Rest unseres Lebens.

Dad hob das Fläschchen auf und stellte es auf den Tresen. Ich dachte schon, er würde mir einen Vortrag darüber halten, dass ich vor April nicht fluchen sollte, oder dass nun, da Stacy uns verlassen hatte, die Dinge nun mal so seien und dass ich mich besser damit abfände. Stattdessen breitete er die Arme aus. »Komm. Ich nehm sie für ’ne Weile, während du das Fläschchen machst.«

April, die immer noch weinte, wandte beim Klang seiner Stimme den Kopf. Soviel ich wusste, hatte er sie nur einmal gehalten, gleich nachdem sie aus dem Krankenhaus gekommen war. Normalerweise verließ er augenblicklich das Zimmer, wenn sie schrie. »Schon okay«, meinte ich. »Ich schaffe das schon.«

»Da bin ich mir sicher. Aber ich weiß, wie man ein Baby hält. Ich hatte selbst zwei.« Aprils Geschrei hatte bereits diese beklemmende Stufe mit rotem |131|Kopf und schielendem Blick erreicht, während ich die Flasche sterilisieren und von vorn anfangen musste. Deshalb gab ich sie Dad.

Um sie mir abzunehmen, musste er mir so nah wie lange nicht mehr kommen. Ich spürte seine Wärme und roch das Aftershave, das er benutzte, seit ich klein war; dieses billiges Zeug eben, das man bei Safeway bekommt. Mich überkam ein heftiges Gefühl: Ich vermisste ihn – wie jemanden, den ich geliebt hatte und der gestorben und fortgegangen, der überwiegend eine Erinnerung war. Ich wollte ihn berühren und sagen: ›Okay, es tut mir leid wegen Tommy, es war einfach ein dummer Fehler. Ich weiß, dass ich dich verletzt habe, und ich wünschte, das hätte ich nicht getan.‹ Weil ich ihn liebte. Ja. So war es.

Aber dann fiel mir diese Nacht wieder ein: wie er mich angesehen hatte, als ob er mich nicht kennen würde, wie ich im Wagen geweint hatte, bis wir zu Hause angekommen waren, und wie ich damals schon gesagt hatte, dass es mir leidtat, immer und immer wieder. Danach hatte ich es ungefähr noch fünfzigmal an den darauffolgenden Tagen gesagt, und er hatte immer nur den Kopf geschüttelt und das Zimmer verlassen.

Und ich hatte auch gesagt, dass es mir leid tat, als er den Job in dem Autoteileladen bekommen und mitangehört hatte, wie sein zwanzigjähriger Chef einer sechzehnjährigen Angestellten eine der Versionen meiner selbst erzählt hatte – eine hübsche Variante der Nympho-Version: Übrigens, das ist der Vater von |132|Deanna Lambert, du weißt schon, der hat sich mit Tommy Webber angelegt, weil er sie entdeckt hat. Er und Deanna, diese Schlampe von einer Achtklässlerin, die trieben es gerade miteinander, und sie war scharf drauf, echt, und da tauchte ihr Dad auf. Genau der ist es, er arbeitet im Ersatzteillager.

Er, mein Vater, hatte vor Mom und mir die ganze Geschichte lautstark in der Küche wiederholt, und ich hatte schon wieder gesagt, dass es mir leidtäte, und hatte noch mal versucht, ihm klarzumachen, dass es nicht so gewesen war, dass ich nicht so gewesen war, DASS ES NICHT SO GEWESEN WAR, überhaupt nicht! Aber weshalb musste ich mich verteidigen, weshalb meinen eigenen Vater, der mich doch schon ewig kannte, davon überzeugen, dass ich nicht so war? Und wäre nicht jeder Vater, jeder Vater, zu diesen Leuten im Laden hingegangen, zu diesen Leuten, die halb so alt waren wie er, und hätte sich zu mir bekannt: Hey, das ist meine Tochter, über die ihr da redet. Meine Tochter! Und wäre heimgekommen und hätte es mit keiner Silbe erwähnt, mich nicht von Neuem gedemütigt.

Das war mir an jenem Tag klargeworden, während er mich angeschrien hatte. Sosehr ich ihn enttäuscht hatte, so sehr hatte auch er mich enttäuscht, und er war es eigentlich, der es besser wissen musste. Er war der Vater. Er war mein Vater. Das war der Punkt, an dem ich mich dazu zwingen musste, ihn nicht mehr zu lieben. Ich durfte mich nicht mehr daran erinnern, wie er früher war, wie wir früher waren, denn wenn |133|ich jedes Mal, wenn ich ihn sah, an den alten Dad dachte, würde es nie aufhören zu schmerzen.

Und deshalb konnte ich ihn jetzt nicht berühren und es noch einmal mit einem ›Es tut mit leid‹ versuchen. Ich hatte einfach nicht mehr die Kraft, ein weiteres Mal abgewiesen zu werden.

Dad hielt April, tätschelte ihr den Rücken und ließ sie sanft auf und ab hüpfen. Als er zur Küchentür ging, platzte es aus mir heraus: »Wo willst du hin?«

»Nur in den Flur«, sagte er irritiert. »Wenn das erlaubt ist.«

Ich wandte mich um und ließ das heiße Wasser laufen, um die Flasche zu sterilisieren. Dad sprach im Flur mit April – nicht in einer Babysprache, sondern mit seiner normalen Stimme. »Deanna macht dir gerade ein Fläschchen, okay? Sie ist gleich so weit.« Ich drehte den Kopf in die Richtung, aus der mein Name kam, und auch April hörte ihm offenbar zu. Er hatte meinen Namen seit Ewigkeiten nicht mehr ausgesprochen. Zumindest hatte ich ihn nicht gehört. Für ihn war ich lange Zeit nur ›du‹ und ›sie‹ gewesen. Er erzählte April nun etwas anderes; dass Darren bald nach Hause käme und Moms Auto eine neue Windschutzscheibe bräuchte. Nach einer Minute hatte April aufgehört zu schreien, sie schluchzte und wimmerte nur noch leise, und als ich ihre Flasche fertig hatte, weinte sie überhaupt nicht mehr.

Dad stand in der Tür. »Das habe ich mit dir auch immer gemacht«, sagte er. »Ich bin den Flur auf und |134|ab gegangen und habe dir von meinem Tag erzählt und von allerlei, war mir eben gerade so einfiel.«

Es war genau in diesem Moment, dass ich dachte: Vielleicht könnten wir doch was ändern. Die letzten drei Jahre waren vielleicht nur eine schlechte Erinnerung. Ich könnte sagen: ›Dad, lass es uns einfach versuchen‹, und er würde April in seinen Armen anschauen und schweigend nicken. Alles könnte anders sein, oder nicht?

Der Augenblick verstrich; Darren kam herein und fragte: »Was ist los?« Er betrachtete April, die den Kopf auf Dads Schulter gelegt hatte und mit ihrer kleinen Hand seinen Hemdkragen festhielt.

»Ich gebe ihr gleich ein Fläschchen«, antwortete ich, darauf konzentriert, das Geschirrtuch richtig zu falten. »Sie wollte nicht mehr aufhören zu weinen, nachdem du gegangen warst.«

»Ich glaube, es ist Zeit, dass sie ein Nickerchen macht«, sagte Dad. Er übergab April an Darren und ging hinaus, den Rücken steif und aufrecht. Wir sahen ihm nach, wortlos, dann warf ich das Geschirrtuch auf den Tresen und stellte die Flasche in den Kühlschrank. Wie kam es, dass er urplötzlich so zu April war? So nett, so … väterlich. Vielleicht bedeutete das, er könnte auch zu mir so sein, wenn er es nur versuchte, wenn er es nur wollte?! Mein Eindruck: Er wollte es gar nicht.

»Was war das denn jetzt?«, fragte Darren verdutzt.

Ich zuckte die Achseln. »Er hat sie in die Arme genommen, sie hat aufgehört zu schreien. Big Deal.«

|135|Er lehnte sich an den Tresen, April an der Brust. Er sah müde aus, hatte große Ringe unter den Augen, sein Mund war verkniffen. »Weißt du noch, letzten Sommer? Als wir die ganze Zeit nur rumgekurvt sind und nach Partys gesucht haben?«

Wenn er damals von der Arbeit nach Hause gekommen war, holten wir gemeinsam Stacy ab, manchmal auch Jason, und holten uns etwas Billiges zu essen. Wenn wir Geld hatten, gingen wir ins Kino. Ansonsten fuhren wir im Tal rum oder düsten in die Stadt und suchten eine Party – oder wenigstens irgendwas, wo wir ein paar Stunden rumlaufen konnten. Nach der Geschichte mit Tommy hatte Darren mich immer gern in seiner Nähe, damit er ein Auge darauf haben konnte, wo ich war. Das war gewesen, ehe Stacy feststellte, dass sie schwanger war, und bevor ich Lee kennenlernte. Um ehrlich zu sein, ich konnte mich eigentlich an keine dieser Partys erinnern oder an irgendwas Besonderes, das ich wirklich als eine gute Zeit bezeichnen würde.

»Ja«, sagte ich. »Aber eigentlich wollten wir einfach nur von zu Hause weg. Ich meine, hat es uns wirklich Spaß gemacht?«

»Ich weiß nicht.« Darren streichelte den Flaum auf Aprils Kopf und gähnte. »Aber ich hätte jetzt gern noch mal die Gelegenheit dazu.«

Wir schwiegen und starrten auf den Küchenboden, auf das hässliche gelbe Linoleum, das dort lag, seit Mom und Dad das Haus gekauft hatten, und das sich fürchterlich mit den rosa Wänden biss.

|136|»Wo, glaubst du, steckt sie?«, fragte ich. »Wo hätte sie ohne den Wagen hin können?«

»Sie kann sonst wo sein. Sie kann bei irgendjemandem in Pacifica sein. Vielleicht ist sie getrampt, vielleicht hat sie einen Typen getroffen, ich weiß nicht.« Er klang jetzt wütend, nicht mehr ängstlich.

»Einen Typen getroffen?«, fragte ich zweifelnd. »Wann denn? Zwischen Windelwechseln und Wäsche und Arbeit?«

»Ich weiß, ich weiß. Wahrscheinlich hat sie keinen Typen getroffen.«

Ich überlegte angestrengt, was ich als Nächstes sagen sollte. Ich wollte Darren keinen Vorwurf oder ein schlechtes Gewissen machen, aber wenn er wirklich so ahnungslos war, wie er wirkte, würde es vielleicht helfen. »Sie wollte, dass du es bemerkst, Darren. Dass du bemerkst, wie toll und anders und geheimnisvoll sie aussieht.«

»Wovon redest du?«

»Ihre Haare, verstehst du? Wie sie ihre Haare gefärbt hat.«

Er starrte mich an. »Sie ist sauer wegen ihrer Haare?«

»Nein, du Knallkopf.« Ich hätte den Mund halten sollen, wenn ich es nicht auch erklären konnte. »Es ist nur … du hast so getan, als ob es ganz nett wäre, nichts weiter.«

Darren wurde lauter. »Ich frage noch mal: Sie ist sauer wegen ihrer Haare?«

»Vergiss es, schon gut.«

|137|»Nein, erklär’s mir. Du hast offensichtlich den totalen Durchblick in dieser absurden Situation.«

April begann wieder zu weinen. »Es ist so, wie sie gesagt hat, als sie in den Spiegel sah«, versuchte ich es. »Sie hätte sonst wer sein können, verstehst du?«

»Nein, verstehe ich nicht.«

Ich seufzte, holte die Flasche aus dem Kühlschrank, wärmte sie für einige Sekunden in der Mikrowelle auf und reichte sie Darren. Er probierte kurz davon und gab sie dann April.

»Ich meine, was wäre gewesen, wenn sie April nicht bekommen hätte? Sie ginge vielleicht aufs College oder würde mit dem Rucksack durch Europa touren oder was weiß ich. Sie sah aus wie eines von den Mädchen, die so etwas machen.«

Darren schwieg eine Weile und sah zu, wie April an ihrer Flasche nuckelte. »Und das ist ein Grund, abzuhauen? Weil ich das alles nicht aus ihren gefärbten Haaren rausgelesen habe?« Er sah mich an. »Was, wenn sie nicht zurückkommt?«

»Sie muss.«

***

Später ging ich runter in den Keller, um zu erfahren, ob es Neuigkeiten gab. Darren saß auf der Bettkante und zappte durch die Kanäle, während April in ihrem Autositz auf dem Boden schlief. Nicht gerade ein Bild fürs Familienalbum, das ich im Kopf bewahren sollte.

»Soll ich dir heute Abend vielleicht eine Pizza mitbringen?«, fragte ich.

|138|»Ja, okay. Danke.« Er wandte den Blick nicht vom Bildschirm ab, obwohl nur Werbung lief. Ich setzte mich neben ihn und blätterte eines von Stacys Magazinen durch; April wachte auf und fing sofort an zu weinen.

»Was denn?«, fragte Darren und ließ die Fernbedienung sinken. »Schlafenszeit ist noch nicht vorüber. Das kannst du doch besser.« Er nahm sie hoch und trug sie hinüber zum Bettchen. Nachdem er ein paar Minuten über sie gebeugt mit sanfter Stimme gesprochen hatte, beruhigte sie sich – ohne dass Darren ahnte, dass er gerade genau das Gleiche gemacht hatte wie Dad zuvor im Flur.

Als April ruhig war, verstummte auch Darren und blickte starr auf das Leuchtturmposter über dem Bettchen.

»Hallooo«, sagte ich.

Er wandte sich um und sah mich mit einem seltsamen Blick an. »Komm her.«

Ich ging zu ihm rüber. »Was ist?«

»Sieh mal.« Er deutete auf die Schrift am unteren Rand des Posters: Pigeon Point Leuchtturm, Historischer Park.

»Na und?«

»Da bin ich letztes Jahr mit ihr an ihrem Geburtstag hingefahren. Es ist in Pescadero.«

Für einen Moment fragte ich mich, ob Darren eine

Art Zusammenbruch hatte oder einen Schock bekam oder so was. »Wie gesagt: Na und?«

»Keine Ahnung. Du weißt doch, dass sie es mit |139|Leuchttürmen hat. Und da ist auch eine Jugendherberge«, sagte er. »Überhaupt nicht teuer …«

Mir schien der Gedanke ziemlich weit hergeholt, aber er klang so hoffnungsvoll und kannte sie natürlich viel besser als ich. »Haben die eine Telefonnummer?«

»Ich werde nicht anrufen. Falls sie dort ist, will ich nicht, dass sie weiß, dass ich komme.«

Nach der Szene in der Küche mit Dad – wie er April gehalten hatte, wie er mich angesehen hatte – war ich leichte Beute für die Hoffnungen, die Darren sich machte. »Wir könnten gleich morgen früh losfahren«, sagte ich eifrig. »Du kannst packen, während ich bei der Arbeit bin.«

»Ich fahre heute Nacht los«, entschied Darren. Er holte eine Reisetasche aus dem Schrank und begann, wahllos Sachen hineinzuwerfen.

Während ich zusah, wusste ich schon, was geschehen würde. »Aber ich muss arbeiten. Kannst du nicht warten?«

Er sah mich an und schüttelte den Kopf.

»Ich ruf in der Pizzeria an und sag Michael, dass ich heute Abend nicht kommen kann.«

»Du kommst nicht mit.«

Ich konnte es mir nicht anhören. Ich konnte ihn nicht weitersprechen lassen. Ich war mir sicher, was als Nächstes käme – oder bald, oder irgendwann. »Du brauchst jemanden, der dir mit April hilft.« Meine Stimme zitterte.

»Eigentlich nicht.«

|140|Es gibt dieses Bild von Darren und Stacy, einen Schnappschuss, den ich einige Tage vor Aprils Geburt gemacht habe. Es stand auf ihrem Nachttisch in einem violetten Plastikrahmen, den ich für sie besorgt hatte. Ich betrachtete das Bild aufmerksam und startete einen weiteren Versuch. »Glaubst du, du kannst zwei Stunden lang durch die Nacht fahren, mit April, die aus Leibeskräften schreit, nachdem du praktisch vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen hast?«

»Nun überdramatisiere das mal nicht«, sagte er. »Ich kümmere mich dauernd um April. Außerdem mag sie Autofahren.«

Ich konnte meinen Blick nicht von dem Bild abwenden: Stacy in Darrens Schoß, den Arm um seinen Hals geschlungen, Darrens Hand auf ihrem dicken Bauch. Jeder konnte es sehen. Sie waren schon eine Familie. Darren und Stacy und April. Sie brauchten mich nicht, um vollständig zu sein. Sie: eine Familie. Ich: immer der zusätzliche, überflüssige Nobody, zu dem sich niemand bekannte.

Vielleicht wusste ich es schon die gesamte Zeit. Vielleicht hatte ich deshalb nie mit ihnen darüber gesprochen – über meinen Plan, dass wir alle zusammenziehen sollten.

»Schön«, sagte ich tonlos. »Dann geh ohne mich.«

»Nun komm, Deanna. Sei nicht so.«

»Du packst ja nicht mal die richtigen Sachen für April ein. Sie braucht praktisch doppelt so viele Windeln wie die hier.«

Er hörte auf zu packen und kam auf mich zu.

|141|»Deanna …« Seine Stimme war die des großen Bruders à la: ›Okay, ich muss nett zu meiner Schwester sein, sonst fängt sie an zu heulen und dann sitz ich hier fest und muss mich um sie kümmern.‹

»Nicht!«, sagte ich und wich zurück. Das Zimmer um mich herum verschwamm. »Vergiss es, schon okay. Ist mir egal.«

»Ist es dir nicht. Hör mal, du weißt, dass wir ausziehen, sobald wir können. Du und ich, wir können nicht alles zusammen machen.« Ich wünschte, er würde aufhören zu reden; ich wünschte, ich wäre nie in den Keller gekommen. »Das hier«, sagte er bestimmt, »das ist etwas, das ich ganz eindeutig allein machen muss.«

»Ich weiß.« Ich marschierte durchs Zimmer und fing an, Wäsche von dem Haufen auf dem Bett zu falten, der nicht kleiner werden wollte. Ich konnte nicht weinen. Ich wollte nicht weinen.

»Ich meine, wir könnten uns doch daran gewöhnen, oder?«

Ich versuchte wirklich, nun nichts mehr zu sagen, aber ich stand inzwischen irgendwo außerhalb von mir selbst, sah mir zu, blickte auf mich herab, wie ich mich vor ihm in ein großes Baby verwandelte, während ich die ganze Zeit versuchte, mir selbst den Mund zu verbieten. Doch es funktionierte nicht. »Warum nicht?«, fragte ich verzweifelt und wandte mich ihm zu.

»Warum nicht was?«

»Warum sollte ich nicht mit euch zusammenleben können?«

|142|›Das war’s‹, dachte ich. ›Ich hab’s gesagt.‹ Ich brauchte endlich nicht mehr so tun, als wäre mir das alles gleichgültig.

Er rieb sich das Gesicht. »Scheiße, Deanna, hör auf damit jetzt, okay?«

»Ich könnte nachmittags auf April aufpassen«, flehte ich. »Und das Haus putzen, euch bei der Miete unterstützen und alles.«

Da lachte er. Er lachte tatsächlich und schüttelte den Kopf.

»Das ist kein Witz!«

April wimmerte.

Darren hörte auf zu lachen. »Ich weiß. Aber hast du denn nicht zugehört? Stacy und ich, wir müssen mit unserem Scheiß allein klarkommen, und zwar sofort. Sieh uns doch mal an! Wir haben das Kind, und vielleicht war das nicht das Gescheiteste, was wir je gemacht haben, aber es ist nun mal da. Wir leben im Keller bei unseren total verkorksten Eltern.« Er packte weiter seine Sachen zusammen. »Das ist kein guter Anfang, Deanna, das wollte ich sagen.«

»Aber ihr kommt doch klar!« Meine Stimme verschwamm in den Tränen, die ich nicht hatte weinen wollen. »Ich könnte helfen. Wirklich. Ich könnte helfen.«

»Wir und klarkommen? Stacy ist verschwunden! Fällt dir nichts auf?«

»Schrei mich nicht an!«

»Tu ich …« Er senkte die Stimme. »Tu ich nicht. Deanna. Stacy und ich, wir müssen mehr als nur klarkommen. |143|Mom und Dad? Die kommen klar. April verdient was Besseres.« Er zog den Reißverschluss der Tasche zu und schlüpfte in seine Jacke. »Und ich auch.«

»Und ich verdiene es, hier zu bleiben und weiter Scheiße zu fressen?«

»Nein.« Er seufzte. »Aber du musst deinen eigenen Weg da raus finden.«

Ich ließ die Wäsche fallen, die ich in der Hand gehabt hatte: ein kleines T-Shirt von April, ein Paar Socken von Stacy.

Ich drehte mich um.

Ich ging die Treppe hinauf.

Ich blickte nicht zurück.



  
    
  


  
    [Menü]

  


  
    |144|7A

  


  Ich, Deanna Lambert, gehöre zu niemandem, und niemand gehört zu mir.


   


  Ich weiß nicht, was ich tun soll.





[Menü]



|145|7B


Darren ging um vier. Er klopfte bei mir an und fragte durch die Tür, ob er mich auf seinem Weg zur Küste zur Arbeit mitnehmen sollte, aber ich tat, als würde ich ihn nicht hören.

Als er fort war, ging ich in die Küche und machte mir eine Nudelsuppe. Mom kam vom Einkaufen zurück, während ich aß, und schleppte sich in die Küche, als wäre sie mit ihren ergrauten Haarwurzeln und den schlaffen Augenlidern meine Oma und nicht meine Mutter. »Es ist noch Schmorbraten übrig«, sagte sie, stellte ihre große Einkaufstasche auf den Tisch, marschierte zum Kühlschrank und holte einige Lebensmittel heraus. Der abgestandene Geruch von überfälligem, aber noch nicht ganz verdorbenem Essen wehte durchs Zimmer. »Oder ich kann dir ein Sandwich machen. Spaghetti von Mittwoch sind auch noch da.«

»Ich habe schon alles.«

»Bist du sicher? Wie wär’s mit einer Suppe? Kann ich dir eine Dose Suppe heiß machen?«

»Das hier ist Suppe.« Sie wühlte noch immer im Kühlschrank und wandte mir den Rücken zu. »Mein Gott, Mom, kannst du nicht mal für einen Moment damit aufhören?«

|146|Sie drehte sich um, mit langem Gesicht, und wirkte plötzlich ganz klein. Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt, wie früher, wenn Darren oder ich Ärger gemacht hatten und sie dann gerufen hatte: Deanna Louise, ich habe dir doch gesagt, du sollst die Finger davon lassen!, oder: Darren Christopher, lass deine Schwester in Ruhe! Aber diesmal ließ sie die Hände sinken, ohne mich anzufahren, und wandte sich dem Tresen zu. »Also ich mache mir jedenfalls ein Bratensandwich. Mit viel Zwiebeln. Daran denke ich schon den ganzen Tag.«

Ich spülte meine Schale aus und sah zu, wie Mom sich ihr Sandwich bereitete. »Du hast nicht zufällig was von Stacy gehört?«, fragte sie.

»Nein. Aber …« Es fiel mir schwer, auch nur seinen Namen auszusprechen. »Darren hatte eine Idee, wo sie stecken könnte. Er ist eben mit April losgefahren.«

»Oh!« Mom lächelte tatsächlich. »Nun, das sind gute Neuigkeiten. Hoffentlich ist sie heute Nacht wieder in ihrem eigenen Bett.« Als ob es so einfach wäre. Als ob Stacy einfach zurückkommen könnte und dann alles wieder so sein würde, als wäre überhaupt nichts passiert – genau so, wie Mom es zwischen mir und Dad haben wollte.

»Ich muss zur Arbeit«, murmelte ich.

Sie hielt inne und sah mich an, ihr schon verbrauchtes Gesicht verdüsterte sich sorgenvoll. »Schatz? Hast du geweint?«

Ich schüttelte den Kopf.

|147|Sie kam auf mich zu und legte mir die Hand auf die Wange.

Ich zuckte zurück.

Sie nahm ihre Hand weg, die nun schlaff an ihr herunterfiel. »Nun gut. Soll ich dich zur Arbeit fahren?«

Ich schüttelte erneut den Kopf, packte meine Sachen zusammen und ging.






[Menü]



|148|8


Bei der Arbeit war es wie immer: Tommy führte sich auf wie ein Arsch, die Kunden wurden aus der handgeschriebenen Speisekarte nicht schlau und die Salatbar sonderte ihren üblichen Gestank ab.

Ungefähr zehn Minuten vor Feierabend bekam Michael einen Anruf. Seine Nichte war an der S-Bahn-Station in Colma gestrandet und er musste sie nach Hause fahren. »Könnt ihr beide ohne mich den Abschluss machen?«

»Sicher.« Tommy warf sich lässig zwei Oliven in den Mund. »Da braucht man schließlich keinen Doktor für.«

»Glück für dich«, sagte Michael.

Auf dem Weg nach draußen fragte er mich, ob ich allein mit Tommy klarkäme. »Du kannst auch jetzt gehen, wenn du willst«, bot er mir an. Das war nett, ehrlich, die Art, wie Michael auf mich aufpasste. Zu dumm, dass ich ihn noch nicht gekannt hatte, als ich dreizehn war.

»Ich bleibe«, sagte ich bestimmt. »Bei mir zu Hause wartet ja eh nichts auf mich.« Michael versetzte mir einen prüfenden Blick, und ich schalt mich innerlich wegen des Selbstmitleids in meiner Stimme. Ich wollte |149|nicht zu einer von denen werden, die ständig klagen: ›Seht mich an, mein Leben ist so hart.‹ »Geh nur«, sagte ich deshalb bemüht munter. »Wir kriegen das schon geregelt.«

Kaum war Michael aus der Tür, drehte Tommy die Musikbox auf und hämmerte seine übliche Serie von schrottigen 80er-Rock-Titeln rein. Ich reinigte die Schneidbretter, während Tommy die Klos putzte, wobei er ab und zu eine Pause machte und mit dem Schrubber Luftgitarre spielte. »Hey Dee Dee!«, rief er aus dem Damenklo. »Gib mir doch mal die Telefonnummer deiner Freundin.«

»Hör auf, mich so zu nennen! Ich meine es ernst.« Ich tauchte die Hände in den Wascheimer und das heiße Wasser brannte durch meine grünen Gummihandschuhe. »Und wenn du Lee meinst – die ist schon vergeben.«

Er stand mit dem Schrubber in den Händen in der Klotür und seine Mundwinkel kräuselten sich zu einem Lächeln, das mich anwiderte und zugleich mein Herz rasen ließ. »Eifersüchtig, was? Möchtest die Nummer nicht rausrücken, hm?!«

Ich ließ ihn wortlos stehen und ging nach hinten, um den Eimer zu leeren. Er kam mir hinterher. »Könntest du nicht mal nett zu mir sein?«, fragte ich, während ich die Edelstahlspüle ausschwenkte. »Früher warst du manchmal so nett.« Das stimmte. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte er mir zugehört, wenn ich von der Schule erzählte, gelegentlich eingeworfen, dass dieser oder jener Lehrer ein Arsch sei, gelacht, wenn ich ihm von |150|irgendeinem komischen Vorfall berichtete. Dieser Aspekt unserer Geschichte hatte mir immer gefallen: wie er mir unprätentiös zugehört hatte – anders als ein großer Bruder oder Eltern und auch anders als ein besitzergreifender Freund, der von jedem Typen erfahren will, der in der Schule mit dir redet. Ich war einfach noch einmal den Tag mit ihm durchgegangen, während er am Steuer gesessen hatte, und er hatte mir zugehört.

In solchen Augenblicken war er mein Freund gewesen. Ich hatte die Wörter ›Freund‹ und ›Tommy‹ lange Zeit nicht zusammen gedacht, vielleicht sogar noch nie. Die Art, wie er mich jetzt behandelte, ließ erneut eine Welle von Schmerz anbranden.

Er stand auf seinen Schrubber gestützt neben mir an der Spüle. »Ich bin doch nett. Ich kann nett sein. Zum Beispiel weiß ich, dass du und deine Freundin gestern Abend gestritten habt, stimmt’s? Sag mir, was passiert ist. Ich höre zu. Nett.«

Ich schüttelte den Kopf. »Geht dich nichts an.«

»Okay, schön«, sagte er, wrang den Schrubber aus und hängte ihn an die Wand zu Besen, Kehrschaufel und den anderen Putzsachen. »Wie wär’s dann damit: Ich fahre dich nach Hause. So nett bin ich nun mal.«

»Ich gehe lieber zu Fuß.«

Er lachte. »Siehst du, du willst nicht, dass ich nett bin.« Er knöpfte seine Schürze auf. »Ich bin einfach der böse alte Tommy, derjenige, der dein Leben ruiniert hat, stimmt’s? Wie du es eben brauchst.«

Wir waren mit dem Putzen fertig, trugen den Müll |151|raus und schlossen die Tür ab. Tommy zündete sich eine Zigarette an; die Flamme des Feuerzeugs erhellte sein Gesicht. Ein Schatten huschte über die Narbe auf seiner linken Wange.

Ich dachte daran, wie ich in unserer ersten gemeinsamen Nacht diese Narbe berührt hatte. Wenigstens hatte ich damals zu jemandem gehört. Tommy hatte mich gewählt, und was auch immer in Wirklichkeit der Grund dafür gewesen sein mochte – wir beide waren etwas, etwas, das wir ohneeinander nicht waren.

Es war kalt draußen und nebelig und niemand würde kommen, um mich abzuholen. Darren hatte seine Wahl getroffen, ich war außen vor geblieben. Jason hatte Lee. Mom und Dad … nun, allein schon der Gedanke an meine Eltern kam mir vor wie ein uralter Hut.

Tommy machte mir keine Angst; ich wusste, wie er war. »Ja, okay. Ich nehme die Fahrt nach Hause.«

Er sah mich von der Seite an, als ob er sich vergewissern wollte, dass ich es ernst meinte. Dann bibberte er ein wenig im Nebel und schien ausnahmsweise mal keine neunmalkluge Bemerkung parat zu haben. »Komm mit.«

Wir gingen zu seinem Wagen. Er öffnete mir die Beifahrertür. Ich ließ mich auf die Sitzbank gleiten, und als er die Tür mit einem ›Klonk‹ hinter mir schloss, wusste ich, was als Nächstes passieren würde.

Er stieg ein, ließ den Motor an, setzte zurück, fuhr langsam zur Ausfahrt des Parkplatzes und hielt an. Rechts abbiegen würde uns zu mir nach Hause bringen, |152|wo meine Eltern wahrscheinlich schliefen, Darren und April nicht da waren und ich allein in meinem Zimmer in der Dunkelheit wachliegen und mich fragen würde, was aus mir werden sollte. Links abbiegen würde uns auf den Highway eins bringen, zum Parkplatz am alten Chart House, ein warmes Auto in einer kalten Nacht – ich wusste genau, womit ich zu rechnen hatte.

Tommy setzte den Blinker links. Ich sagte nichts.

Ich würde nie einen Typen wie Jason für mich finden. Ich wusste es. Ich würde nie diese Art Mensch sein, der seine Eltern stolz macht und da ist, wenn seine Freunde ihn wirklich brauchen. Ich würde nie zu Darrens und Stacys Familie gehören, jedenfalls nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte.

Tommy bog nach links ab und fuhr hinaus auf den Highway.

Ich kurbelte mein Fenster ein wenig herunter. Der Nebel war so dicht, dass ich nicht einmal die Straße vor mir erkennen konnte, geschweige denn das Dunkel des Ozeans. Aber ich konnte ihn riechen, sein nasses Salz, während Tommy langsam dahinfuhr und die Nebelwand das Licht der Scheinwerfer zurückwarf.

Er fuhr auf den Parkplatz und als er die Scheinwerfer löschte, war da wieder der von Eiskraut bewachsene Steilhang, wie er immer da gewesen war, auch in jener Nacht, als mein Dad uns gefolgt war.

»Magst dir einen reinziehen?«, fragte Tommy und stöberte in seiner Tasche nach einem Joint.

»Nein, danke.« Jenseits des Steilhangs war nur |153|Nebel, und darunter der Strand, und dann der Ozean und dann nichts mehr außer dem Horizont, ich wusste es. »Aber eine Zigarette nehme ich schon.«

Darren würde mich umbringen, wenn er das erfuhr, wo er mir doch so geholfen hatte, aufzuhören, aber es gehörte nun mal alles zu dem Ritual, das Tommy und ich hatten. Es war mir ebenso in Herz und Nieren übergegangen wie das Wissen darum, dass das Meer da war, obwohl ich es nicht sehen konnte. Er reichte mir eine Kippe und sein Feuerzeug. Ich steckte mir die Zigarette zwischen die Lippen, knipste das Feuerzeug ein paar Mal, bis es anging, und nahm dann einen tiefen Zug – wie früher. Ich musste husten; Tommy lachte. Als ich wieder sprechen konnte, würgte ich »Mist!« heraus, nahm nur noch einen kleinen Zug und machte dann die Zigarette aus.

Tommy steckte das Feuerzeug in seine Tasche zurück und drehte einige Sekunden lang am Autoradio herum – weiteres Ritual –, bis er es schließlich abschaltete. »Ich will nicht, dass die Batterie leer wird.«

»Klar.«

Als Nächstes hätte er zu mir herübergreifen und meine Schulter tätscheln sollen, während ich redete und meine Zigarette zu Ende rauchte, aber da ich sie schon ausgemacht hatte, waren wir vom Drehbuch abgekommen. Ich hätte ihm sagen können, dass ich nach Hause wollte, und er hätte mich heimgefahren. Auf dem Parkplatz stand noch ein Wagen, drüben in der südlichen Ecke. Ich fragte mich, ob die Leute dort drin wie ich und Tommy waren oder eher wie Jason |154|und Lee. Aber vielleicht saß ja nur ein Mensch drin, allein, noch so jemand, der nicht nach Hause fahren wollte.

Tommy trommelte mit den Händen auf das Steuer.

»Alsooo …« Er versuchte, mich auf seine übermütige Art anzulächeln, aber es wirkte ängstlich. Ich rutschte auf der Sitzbank zu ihm hinüber, und er küsste mich. Überraschenderweise war es wie ein erster Kuss, schüchtern und kurz, und nicht gerade ein Kuss, den ich von jemandem erwartet hätte, mit dem ich schon Hundert Mal geknutscht hatte.

Wir küssten uns ein wenig intensiver und es dauerte nicht lange, bis die Scheu von uns abfiel. Schon bald waren wir wieder da, wo wir vor all den Jahren aufgehört hatten, und ich ließ seine Hände wandern, wohin sie wollten. Ich weiß nicht mehr, wie es sich anfühlte. Ich wollte, dass es sich gut anfühlt. Ich wollte, dass es sich nach etwas anfühlt. Ich wollte mich erinnern, wie es mit dreizehn gewesen war, herausfinden, warum ich mit Tommy einverstanden gewesen war, mit all dem, was er gesagt und getan hatte. War es nur deshalb, weil es nun einmal zufällig Tommy war, der damals vorbeigekommen war? Hätte es irgendwer sein können? Oder war da etwas an ihm, an Tommy Webber, das ich mochte und das mir wichtig war? Hier im Buick inmitten des Nebels versuchte ich mit meinem dreizehn Jahre alten Ich Verbindung aufzunehmen, mir in Erinnerung zu rufen, wie dieses Mädchen sich gefühlt hatte, was es gewollt hatte.

Wir knutschten weiter und Tommy zog mir mein |155|Picasso-T-Shirt aus. Wir rochen beide nach Pizza. Er langte seitlich an der Sitzbank hinab und ließ sie zurückgleiten. Dann war es das alte Ding – der sanfte, aber beharrliche Druck auf meiner Schulter mit der einen Hand, während die andere sachte an meinen Haaren zog.

Als er das zum ersten Mal gemacht hatte, war ich verwirrt gewesen, nicht sicher, was er wollte. Aber ich war nicht völlig naiv gewesen und hatte schon von Melony ein bisschen was erfahren – und, nun ja, ich glaube, es ist einfach der menschliche Instinkt, der irgendwie rausfindet, was Sache ist. Ich weiß noch, dass ich es dieses erste Mal nicht wirklich tun wollte, ich wollte eigentlich nur weiter küssen, wie wir es zuvor immer gemacht hatten. Aber ich war bekifft gewesen und es war mir wie eine vernünftige Alternative vorgekommen, es ganz und gar zu machen. Außerdem hatte ich nicht gewollt, dass er sauer auf mich sein würde. Ich hatte nicht gewollt, dass alles aufhörte.

»Komm schon, Dee Dee«, sagte er jetzt.

Ich schob seine Hand weg und setzte mich aufrecht hin. »Kannst du nicht einfach …« Ich wusste nicht, was ich sagen wollte. »Ich will jetzt im Moment nicht.«

»Doch, du willst. Komm schon. Bitte! Früher hast du das so gemocht.« Es war, ehrlich gesagt, zugleich traurig und komisch, wie unterschiedlich die Erinnerungen zweier Leute an dasselbe Ereignis sein konnten. Und das war im Grunde das ganze Problem: dass diese Geschichte zwischen uns passiert war, und dass es für Tommy das eine und für mich etwas anderes |156|gewesen war – und sowie mein Dad mit ins Spiel kam, wurde es wiederum zu etwas anderem. Drei Leute am Tatort, jeweils mit einer anderen Geschichte. Dazu kam die versammelte Jury namens Terra Nova Highschool. Wer sollte da noch wissen, was wirklich geschehen war?

Ich packte mein T-Shirt und stieg aus dem Wagen. Ich stand draußen im Nebel, im BH, und drehte das Shirt richtig herum. Jemand in dem anderen Wagen kurbelte ein Fenster herunter und ich hörte ein Mädchen rufen: »Alles in Ordnung mit dir?«

»Ja, kein Problem«, rief ich quer über den Parkplatz und zog mir das Hemd über den Kopf.

Tommy stieg auf seiner Seite aus und blickte mich über das glänzende Wagendach hinweg an. »Was ist eigentlich los?«

»Ich habe das damals nicht gemocht!«, erklärte ich.

»Okay.« Er lächelte. »Aber ich mochte es, und ich weiß, dass es dir mit mir auch gefallen hat. Ich weiß es. Ich habe immer mein Bestes gegeben.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich mich dabei nicht gut gefühlt hätte …«

Ist doch komisch, im Aufklärungsunterricht bereiten sie dich nie auf diesen Teil des Ganzen vor: darauf, wie du über das, was du gemacht hast, sprichst, warum du es gemacht und was du empfunden hast, vorher, dabei und danach.

»Was meinst du dann?« Er verschränkte die Arme auf dem Wagendach und stützte sich darauf. »Was ist das Problem?«

|157|»Das Problem«, fing ich an. »Einfach … die ganze Geschichte …« Dann fing ich an zu weinen und konnte nicht mehr aufhören. Zweimal am Tag geheult. Na bravo.

Tommys Grinsen erstarrte und er kam zu mir auf die andere Wagenseite herüber. Ein anständiger Kerl, ein Ex, der sich Sorgen um dich macht, würde dich an diesem Punkt umarmen, oder? Tommy aber konnte nur starren und den Eindruck machen, als würde er in diesem Moment gern woanders sein. »Was ist? Was hab ich getan?«

»Mein Gott, Tommy! Ich war dreizehn!« Er sah mir weiter beim Weinen zu. »Fällt dir nichts auf? Ich habe damals noch nie ein Date zuvor mit jemandem gehabt. Bis heute nicht!«

»Und das soll meine Schuld sein?«

»Du warst siebzehn. Angeblich Darrens bester Freund.« Ich wischte mir mit dem Arm übers Gesicht und versuchte mich zu beruhigen. »Weißt du, dass ich dich hätte anzeigen können? Es gibt Gesetze.«

»Hast du aber nicht.«

»Ich weiß. Das ist nicht … Was, wenn du eine kleine

Schwester hättest«, versuchte ich es anders, »und Darren ihr den ganzen Scheiß angetan hätte, den du mir angetan hast?«

»Dir ›angetan‹? Was soll das heißen?« Er schien ehrlich verwirrt. »Willst du behaupten, dass ich dich sozusagen vergewaltigt hätte? Denn wenn du das sagst …«

»Nein. Nein, ich – du hast mich noch nicht mal irgendwohin eingeladen. Wir sind nicht ein einziges |158|Mal in einen Film gegangen. Wir hingen nie einfach nur mal rum und haben Fernsehen geguckt.« Wir haben nie Händchen gehalten, wir sind nie spazieren gegangen, wir waren nie zusammen essen. Je länger die Liste in meinem Kopf wurde, desto jämmerlicher fühlte ich mich. Je verletzter ich mich fühlte, desto wütender war ich, desto aufgewühlter – wegen allem. »Was war ich für dich, Tommy? Was hast du von mir gehalten?«

»Was ich von dir gehalten habe? Ich habe dich gemocht, oder? Ich fand dich süß. Ich fand, du hast mich angetörnt.«

»Du hast mich für leichte Beute gehalten, das hast du. Stimmt’s?«

»Nein, ich …« Er zuckte die Achseln. »Was soll ich denn deiner Meinung nach sagen?«

Eine Böe kam über dem Meer auf und alles geriet in Bewegung, die Bäume und die Stromleitungen und das Dünengras. Der Geruch nach Gras und Tang hüllte uns ein. Das alles plus die Geräusche der Wellen unten am Strand und die eines Autos, das auf dem Highway vorüberfuhr, versetzten mich augenblicklich wieder zurück in jenes Jahr, in dem ich ein paar Mal in der Woche mit Tommy zusammen gewesen und anschließend immer wieder nach Hause gegangen war. Mom war arbeiten gewesen und Dad hatte ferngesehen oder die Stellenanzeigen in der Zeitung gewälzt. Oder mit seiner Jobvermittlerin beim Arbeitsamt telefoniert, sie angeschrien, ihr zugebrüllt, er sei neunzehn Jahre bei National Paper gewesen und die wären |159|ihm was schuldig, gottverdammt, was schuldig! Oder er hatte im Bett gelegen, geschlafen oder bloß an die Decke gestarrt, und das Haus war still gewesen, still und zornig, und ich war dann geradewegs in mein Zimmer gegangen und hatte mir eingeredet, dass dies alles vorübergehen würde, er recht bald einen neuen Job bekäme und Mom öfter zu Hause wäre – und mich dann jemand fragen würde, wo ich denn gewesen sei.

Ich sah Tommy an, seinen schlanken Körper und die harten kleinen Muskeln an seinen Armen, die Narbe an seiner Wange – ja doch, er hatte mir etwas bedeutet! Als es angefangen hatte mit uns, die Art, wie er mich gewollt und wie er mir zugehört hatte, und das, was ich ihm gegeben hatte, was wir einander gegeben hatten, das bedeutete etwas.

»Weshalb hast du es überall rumerzählt, Tommy? Du hast aus allem einen Riesenwitz gemacht, nichts als eine wahnsinnig komische Geschichte, verflucht noch mal!«, sagte ich wütend. »Als ob nichts wichtig wäre.«

Er wandte sich von mir ab und blickte gedankenverloren zum Strand.

Ich putzte mir die Nase. »Es hätte nie so kommen dürfen.«

Er ging auf seine Seite des Wagens und stieg ein. Ich überquerte den Parkplatz und vergoss dabei die restlichen Tränen, erschöpft und ein wenig erleichtert. Ich hatte das Gefühl, als ob ich mein ganzes Leben darauf gewartet hätte, Tommy all das zu sagen.

|160|Er startete den Wagen und setzte zurück, als wollte er wegfahren, rollte dann aber zu mir herüber. »Steigst du ein?«

Die Fahrt fühlte sich schnell und vertraut an, wie damals, wenn er mich eilends nach Hause gebracht hatte, mit runtergekurbelten Fenstern, um den Geruch von Dope aus dem Wagen zu kriegen.

Als wir bereits in der Nähe unseres Hauses waren, trottete ein Waschbär vor uns über die Straße. Wir fluchten beide, und Tommy trat auf die Bremse. Der Waschbär sah uns gleichmütig an und tappte davon in irgendeinen Garten. Tommy fuhr jetzt langsamer.

Und dann das Haus: die blättrige Farbe, der verwucherte Rasen, die trostlosen Blumentöpfe. Der Türrahmen, gegen den Tommy sich beim ersten Mal gelehnt hatte, als er mich aus meinem alten Leben herausgepflückt und mich in ein neues gefahren hatte.

Ich ließ die Hand über den Türgriff gleiten. Ich hatte dieses Leben nie wirklich verlassen – das war mir jetzt klar. Es war nur eine Pause gewesen.

Das hier jedoch war ein Schlusspunkt. Tommy war nicht für mich gemacht. Okay, es war nett, dass er mich immer noch wollte, dass ich immer noch diese Wirkung auf ihn hatte. Aber er war nicht gerade wählerisch.

Ich öffnete die Wagentür.

Tommy hielt mich zurück. »Deanna? Wenn ich wirklich all das getan habe … Ich meine, ich weiß, dass ich es getan habe, aber wenn all das wahr ist, was |161|du empfunden hast und alles … und, nun ja, wie ich darüber geredet habe, dann tut es mir leid.« Er starrte geradeaus und ließ die Hände um das Steuer herumgleiten.

»Mir auch.«






[Menü]



|162|9


Ich erwachte in einem leeren Haus, was mich normalerweise nicht gekümmert hätte. Normalerweise war es mir am liebsten, den Tag auf diese Weise zu beginnen.

Aber nichts war mehr normal.

 

Mit Tommy ist es aus.

Ich fühle mich nicht anders.

Denn: Was nun?

Mein Leben ist ein Fragezeichen.

 

Ich starrte auf das Blatt. Vielleicht sollte ich zu dem Mädchen auf den Wellen zurückkehren. Zumindest hatte ich eine gewisse Macht über sein Leben. Wenn ich einmal tief Luft holte, die Bettdecke beiseitewarf und sagte: »Heute beginne ich neu!«, vielleicht änderten die Dinge sich dann. Wie in einem Musical: La, la, la, ich werde nie mehr sein wie früher, und so weiter.

Aber als ich dann tief Luft holte und die Decke beiseitewarf, da war ich nach wie vor ich selbst.

Das einzig Gute an dem Tag, der vor mir lag, war Jason. Wir hatten eigentlich vor, ins Einkaufszentrum zu gehen, wie gewöhnliche Teenager das so in den Sommerferien machen. Ich konnte mich durchaus wie |163|ein gewöhnlicher Teenager geben: Du lässt rotzige Bemerkungen fallen, du führst dich bescheuert auf und gehst den Leuten auf den Keks. Du kaufst irgendeinen Kram. Du isst was.

Das Telefon läutete; ich ließ es einige Male klingeln, bis mir einfiel, dass es vielleicht Darren sein konnte. Ich stand eilig auf und lief hin.

Es war Mom. »Ich dachte, du hättest vielleicht etwas gehört«, sagte sie.

»Nein.«

»Bist du gut von der Arbeit nach Hause gekommen?«

»Ja.« Zuerst dachte ich: ›Nicht dank dir, Mom!‹, doch dann erinnerte ich mich an ihre Hand an meinem Gesicht, gestern in der Küche, und daran, wie sie mich angesehen hatte. Hast du geweint? Sie hatte mir wenigstens etwas angeboten.

»Vielleicht mache ich heute Abend Überstunden«, meinte sie.

»Kürzen die nicht die Schichten?«

»Deswegen haben ja so viele Leute gekündigt, und jetzt sitzen sie in der Klemme.« Sie senkte die Stimme. »Typischer Management-Schlamassel, oder? Falls du deinem Vater heute Abend ein Essen machen willst, ich glaube, es ist alles da für einen Thunfischauflauf.«

»Ich muss heute Abend arbeiten.«

»Schon wieder? Na dann, hoffentlich sehen wir uns bald mal, oder?«

Ich drückte den Hörer an meine Wange und stellte mir vor, er wäre ihre Hand. »Ja, Mom. Okay.«

|164|Als ich aufgelegt hatte, holte ich meine morgendliche Dose Malzbier aus dem Kühlschrank und ging nach hinten raus. Draußen war es schon ziemlich heiß; der Nebel der vergangenen Nacht war restlos verschwunden. Ich hätte draußen bleiben und mir die Wärme der Sonne in Haut und Kopf dringen lassen sollen, aber ich ging wieder ins Haus und warf mich mit der Fernbedienung aufs Sofa. Ich zappte durch die Talkshows und stellte mir vor, mein Vater wäre im Fernsehen. Thema heute: Meine Tochter ist eine Schlampe. Tommy könnte auch auftreten und die Story einem internationalen Publikum erzählen. Dann würden die beiden vielleicht anfangen zu streiten und irgendein Skinhead würde einen Stuhl auf Tommys Schädel zertrümmern oder meinem Dad eine blutige Nase verpassen.

›Nein‹, dachte ich, ›das ist vorbei.‹

Ich hörte die Haustür. Wer konnte das sein? Erschrocken sprang ich auf, bereit, jeden Moment zu flüchten.

Eine rothaarige Frau stand in meinem Wohnzimmer. Als ich wieder Luft bekam und klar sah, erkannte ich, dass es Stacy war.

»Hey«, sagte sie leise. »Ich habe mir schon gedacht, dass alle arbeiten sind. Außer dir. Ich wusste, du wirst wahrscheinlich zu Hause sein.« Sie stand im Eingang, in den Klamotten, in denen sie gegangen war. »Kann ich reinkommen?«

»Ja.« Ich starrte sie an und fand ihre dunklen Haare immer noch umwerfend. »Ist Darren bei dir?«

|165|Stacy runzelte die Stirn. »Nein. Ist er nicht bei der Arbeit?«

»Er ist dich suchen gefahren. In Pescadero, du weißt doch, in dieser Jugendherberge?!«

»Welcher Jugendherberge?«

»Bei diesem Leuchtturm.« Ich wurde allmählich ungeduldig. »Wo ihr mal gewesen seid. Das Poster hängt über Aprils Bettchen.«

»Oh.« Sie trat langsam ins Zimmer und wirkte dabei immer noch wie ein Gast oder eine Fremde. »Wieso dort?«

»Er dachte, es wäre … ach, egal. Wo warst du?«

Zögernd hängte sie ihre Handtasche von der rechten auf die linke Schulter. »Bei Kim. Erinnerst du dich noch an Corvette Kim?«

»Jaaah«, sagte ich langsam. »Ich wusste nicht, dass ihr beide noch befreundet seid.«

»Sie kam in den Laden wegen einer Kiste Bier.« Stacy griff sich in die Haare, als ob sie die Farbe fühlen wollte. »Sie erzählte von einer Party. Sie hat mich eingeladen. Ich bin mit.«

»Du warst auf einer Party?«

»Es ist nicht so, wie es sich anhört.«

»Zwei Tage lang?«

Sie blickte zu Boden. »Ich bin wieder hier, okay?«

»Du hättest wenigstens anrufen können.« Mir ging durch den Kopf, wie sie an diesem Abend im Badezimmerspiegel ausgesehen hatte, die Haare nass und dunkel und ohne Make-up im Gesicht. Als ob sie irgendwo anders hingehörte, nicht in ein beschissenes |166|Untergeschoss mit dieser verkorksten Familie. Jetzt war sie müde und es tat ihr leid, und ich wusste, dass ihr Darren die Hölle noch heiß genug machen würde – von meinem Dad ganz zu schweigen –, also ließ ich sie in Ruhe. »April ist bei Darren.«

Sie nickte. »Ich gehe runter.«

Als ich die Tür unten zuschlagen hörte, überlegte ich, was ich tun konnte: Darren anrufen oder Darren nicht anrufen. Ihn anzurufen und ihm mitzuteilen, dass Stacy wieder zu Hause war, konnte eine Art Friedensangebot sein. Etwas, mit dem ich ihm zu verstehen gab, dass ich begriffen hatte, weshalb er das tun musste, was er getan hatte. Ihn nicht anzurufen würde vielleicht das Gegenteil bedeuten. Das Problem war, dass ich nicht wusste, ob ich bereit war, das eine oder das andere zu tun.

Ich war schon halb aus dem Wohnzimmer gegangen, als mir April in den Sinn kam. Ich ging zurück zum Telefon und rief Darren auf dem Handy an.

»Sie ist da.«

»Was?«

»Stacy ist hier.« Ich wusste, dass er es ohnehin rausfinden würde, also spuckte ich es aus: »Sie war bei Corvette Kim.« Ich konnte den Lärm der Autos auf dem Highway hören. »Willst du mit ihr sprechen?«

»Nein. Sag ihr, sie soll aus meinem Haus verschwinden.«

»Darren.«

»Sag es ihr!«

»Das werde ich ihr nicht sagen«, erwiderte ich.

|167|»Komm einfach nach Hause. Und beeil dich. Ich will nicht, dass Dad vor dir hier ist.«

Ich legte auf und rief sofort danach Jason an, um ihn daran zu erinnern, dass wir zusammen ins Serramonte wollten. Jetzt, wo doch ohnehin alles in die Brüche ging, kam es mir dumm vor, länger im Haus zu bleiben, als ich musste.

»Manno.« Jason klang verschlafen, als er abnahm.

»Ich bin gerade mal wach geworden.«

»Wir treffen uns in einer halben Stunde an der Bushaltestelle.«

***

In dem Moment, als der Bus vorfuhr, kam Jason den Hügel heruntergerannt.

Er grinste, als wir einstiegen. »Ich habe, nachdem du angerufen hast, noch achtzehn Minuten Schlaf rausgeschlagen!«

»Da musst du aber stolz drauf sein.«

Es waren nur drei weitere Fahrgäste im Bus, also nahmen wir die große Sitzbank ganz hinten; ich in einer Ecke und er in der Mitte. Obwohl wir weit auseinander saßen, nahm ich wahr, wie sauber er roch, frisch geduscht. Seine feuchten Haare lockten sich im Nacken auf eine Art, die mir Lust machte, ihn zu berühren. Ich rief mich selbst zur Ordnung, nicht so zu denken – ich durfte nicht daran denken, dass Lee nicht in der Stadt war und dass ich Jason länger kannte, nicht, dass Jason mit ihr schlafen wollte und sie wahrscheinlich nicht mit ihm. Ich ermahnte mich: |168|›Du bist jetzt die neue Deanna!‹ Ich war mit Tommy fertig geworden. Die Dinge hatten sich geändert.

»Es ist so wahnsinnig heiß«, stöhnte Jason. Es war ihm nichts anzumerken – seiner Stimme und der Art, wie er mich ansah –, nichts davon, dass Lee ihm etwas von unserem Streit erzählt haben könnte.

»Ich weiß«, antwortete ich. »Weshalb wir heute ja auch in ein vollklimatisiertes Einkaufszentrum fahren.« Der Bus rollte aus Pacifica hinaus und an den hässlichen Reihen pastellfarben verputzter Häusern in Daly City vorbei. »Stacy ist heute übrigens wieder aufgetaucht.«

»Hab dir doch gesagt, sie kommt zurück.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Darren wird ausrasten.« Er war schon ausgerastet, dachte ich, aber ich wollte unseren Shoppingtrip nicht vermasseln, also versuchte ich es auf die heitere Tour: »Rate mal, wo sie war.« Ich hielt kurz inne, wegen der Wirkung. »Auf einer Party. Mit Corvette King.«

Er drückte den Kopf in den Sitz und lachte: »Kein Scheiß?«

»Nee.«

»Typisch Stacy. Darren wusste, dass sie ein bisschen verrückt ist, als er mit ihr angebändelt hat.«

»Hoffentlich erinnert er sich daran.«

Wir gingen durch einen H&M ins Einkaufszentrum rein. Serramonte ist nicht Stonestown – keine Marmorfußböden, kein großes Piano, keine glitzernden Geländer. Nur ein schmutziger gefliester Brunnen mit einer Menge Kleingeld am Grund, und die Kunden |169|sprechen fast ausschließlich Tagalog, sodass die Mall von manchen auch ›Little Manila‹ genannt wird.

Wir gingen geradewegs zum Geldautomaten. »Wie viel willst du?«, fragte ich, während ich meine PIN eintippte. »Sechzig Steine? Achtzig?«

»Ich wusste nicht, dass ich mit Paris Hilton ausgehe. Warum nicht gleich glatte hundert?«

»Gute Idee«, sagte ich lässig, zögerte aber, ehe ich den Geldbetrag wählte. Was, wenn Darren sich anders besann? Vielleicht brauchte er mich noch. Ich hatte noch nicht mal meinen ersten Gehaltsscheck bekommen. Das hier war bloß altes Geburtstagsgeld. Ich spürte, wie mir Jason über die Schulter spähte, und entschied mich für achtzig.

»Ich dachte, du würdest sparen, damit du ausziehen kannst.« Jason heftete seinen fragenden Blick auf mich, als ich mich umdrehte.

Mir wurde heiß im Gesicht. »Du weißt doch, dass ich diesen Scheiß nur erfunden habe, oder?« Ich stopfte die Scheine in meine Geldbörse. »Ich meine, natürlich würden meine Eltern mich nie gehen lassen.«

Er zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Vielleicht schon.«

»Ja, nun. Nicht in meiner Welt.« Ich marschierte los – meine Art ihm mitzuteilen, dass das Thema beendet war. »Wohin?«

»Lass uns was futtern.«

»Ich will zuerst nach Klamotten gucken. Es ist immer besser, Sachen anzuprobieren, bevor du was isst.«

|170|»Wenn du meinst.«

Ich schleppte ihn zu einem Shop und zog einen Haufen Klamotten von den Ständern. Als ich in die Umkleide kam, betrachtete ich erst die Anziehsachen und dann mich. Das meiste, was ich mir geschnappt hatte, war ziemlich trendig; Kleidung für die neue Deanna! Ich zog Jeans und Tank Top aus und schlüpfte in eine weiße Caprihose und ein passendes schwarzes T-Shirt. Ich sah nett aus. Wie ein nettes Mädchen. Vielleicht würde Jay sich doch anders besinnen. Er würde erkennen, dass ich ein Kumpel sein konnte, aber auch das Zeug zu einer Freundin hatte. Und wenn Lee zurückkam und ihm erzählte, was ich zu ihr gesagt hatte, würde er nicht mehr auf ihrer Seite sein. Ihm würden die Augen geöffnet und er würde erkennen, dass ich alles hatte. Er würde sich für mich entscheiden.

Ich rief durch die Tür der Umkleide: »Bist du da draußen?«

»Wo sollte ich sonst sein?«

Ich zog die Haare nach hinten, band sie zu einem Knoten und verließ die Umkleide mit einem, wie ich hoffte, süßen Lächeln. »Hey, guck mich mal an!«

Jason grinste. »Das sieht hübsch aus.«

»Nur zu blöd, dass ich es mir nicht leisten kann, oder? Allein die Hose kostet um die siebzig.«

Er musterte mich und zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Das bist nicht wirklich du.«

Ich zwang mich zu einem Lachen. »Jaah.«

In der Umkleide löste ich meine Haare, zog mich |171|um und stampfte wütend Hose und T-Shirt auf einen Haufen. Ich war nach wie vor ich, steckte nach wie vor in meiner Haut und in meinem wirklichen Leben. Ziemlich bald würde alles, was ich noch hatte, verschwunden sein: Darren und Stacy würden sich entweder trennen oder ohne mich ausziehen, und Jason würde sich für Lee entscheiden, wenn er hörte, wie beschissen ich sie behandelt hatte. Ich wusste nicht einmal, ob ich im Picasso weiterarbeiten konnte, nach dem, was mit Tommy passiert war. Und selbst wenn ich bliebe, war es ziemlich traurig, einen bescheuerten Pizzeria-Job als das Beste in meinem Leben zu bezeichnen.

Ich setzte meine unternehmungslustige Miene auf und trat aus der Umkleide. »Lass uns essen gehen.«

***

»Am liebsten hätte ich diese Auswahl bei mir zu Hause«, sagte Jason und ließ den Blick schweifen.

»Was möchtest du essen?«

»Pizza?«

»Mein Gott, nein, bitte nicht«, stöhnte ich. »Lieber chinesisch.«

Wir stellten uns bei Panda Express an und schauten nach dem Tagesangebot, als eine laute Stimme hinter uns erklang: »Hey, Lambert, willst du mit mir ausgehen? Ich habe zwei Karten für den Parkplatz hinter dem Target.«

Es war Bruce Cowell, der Tucker Bradford hinter |172|sich herschleifte wie den zweitklassigen Arsch, der er war.

»Ich dachte, der sei eigens für dich und deinen Freund reserviert«, entgegnete Jason und deutete auf Tucker.

Tucker trat vor. »Das habe ich nicht gehört.«

Einige Leute vor uns drehten sich um, teigig wirkende Büromenschen, deren Mittagspause wir gleich ruinieren oder spannend machen würden – je nachdem, wie man es betrachtete.

Ich dachte an allerlei, was ich Bruce an den Kopf werfen könnte, aber ich hatte es satt, so satt, für mich selbst einzustehen und die Toughe zu spielen, wo ich doch nichts weiter wollte als einfach verschwinden. Ich starrte mit verschränkten Armen auf die Karte und Jason kehrte Tucker und Bruce den Rücken zu. Wir kamen zum Tresen. Ich bestellte gebratene Nudeln, Jason eine Schale Reis. Plötzlich erklang Bruce’ Stimme direkt an meinem Ohr und flüsterte: »Ich glaube, hier ist Selbstbedienung.« Und mit diesen Worten steckte er seine Hand von hinten zwischen meine Beine.

Ich fuhr herum, stieß ihn so heftig ich konnte weg und schrie: »Fass mich verflucht noch mal nie wieder an!«

Er landete auf dem Boden, blieb einfach liegen und lachte. Die Büroangestellten sahen betreten zur Seite. Nicht einer von ihnen mischte sich ein: ›Hey, hör auf damit! Wie heißt du? Das melde ich deinen Eltern!‹ Sie hatten Angst vor uns, Angst, wir könnten eine |173|Knarre ziehen und eine Art Massenmord in der Mall veranstalten.

Bruce lachte immer noch. Tucker tänzelte um Jason herum, die Fäuste erhoben wie ein Boxer, und rief: »Komm schon, Penner! Komm schon!«

Ein Wachmann kam rasch auf uns zu. Ich packte Jason am T-Shirt. »Lass uns abhauen.« Wir rannten durch die Leute in ihrer Mittagspause in einen Aufzug, kurz bevor sich die Tür schloss. Eine Mutter mit Kinderwagen lächelte uns an, wahrscheinlich hielt sie uns einfach für zwei verrückte Teenager bei einem verrückten Teenagerabenteuer.

Wir stiegen alle im zweiten Stock aus; Jason und ich gingen zu Macy’s rein und blickten uns suchend nach dem Typen von der Sicherheitsfirma um.

Ich riss mich zusammen, bis wir in die Herrenabteilung kamen, wo es leer und ruhig war. Sobald ich wusste, dass wir allein waren, konnte ich nicht mehr an mich halten: Ich ließ mich auf ein Podest zu Füßen einer Ankleidepuppe im Smoking fallen und heulte los.

Jason setzte sich neben mich. »Das sind Arschlöcher«, sagte er. »Vergiss sie.«

»Er hat mich angetatscht!«, rief ich. »Ich bin kein öffentliches Eigentum.«

»Wie gesagt: Arschlöcher.«

Ich konnte nicht fassen, dass ich schon wieder weinte; in zwei Tagen hatte ich mehr Tränen als in den letzten beiden Jahren vergossen. Ich hielt eine Hand vors Gesicht. »Ich war gestern Abend mit Tommy zusammen.«

|174|»Tommy Webber?«

Ich nickte. »Er arbeitet im Picasso.«

»Seit wann?«

»Schon bevor ich angefangen habe.« Ich nahm die Hand vom Gesicht und sah Jason an. Ich konnte nicht sagen, ob er enttäuscht oder besorgt oder eifersüchtig oder was auch immer war. »Er hat mich nach Hause gefahren.« Die Tränen rannen jetzt nur noch spärlich. »Es ist nichts passiert, ehrlich.«

»Sorry, aber ich glaube, irgendwas ist doch passiert.« Jason sprach leise. »Sonst würdest du mir das gar nicht erzählen.«

»Tommy war Tommy«, sagte ich. »Ich war ich.«

»Das bist nicht du, Deanna.«

»Wir haben geredet. Tommy und ich, wir haben geredet über das, was damals … passiert ist. Ich dachte, danach würde es mir besser gehen, aber jetzt …«

Bruce’ Hand zwischen meinen Beinen, inmitten einer Menge Fremder, und schlimmer noch, vor Jason – das brannte den Stempel noch tiefer in meine Stirn: Deanna Lambert, du bist ein Miststück von einer Schlampe. Die Tränen flossen von Neuem.

Jason erhob sich. Ich dachte schon, er wollte gehen, was den Tag so ziemlich als den schlimmsten meines Lebens überhaupt besiegelt hätte. Aber er tat im Gegenteil etwas Filmreifes: Er zog das Einstecktuch aus der Brusttasche der Smokingpuppe und reichte es mir. »Du bist nicht das, was Tommy oder Bruce und Tucker behaupten. Oder was dein Vater sagt.«

Dass er genau das Richtige so gelassen aussprach, |175|schmerzte auf eine Art noch mehr, als wenn er einfach gegangen wäre. Ich putzte mir die Nase und trocknete mein Gesicht. »Manchmal glaube ich das schon. Aber ein Teil von mir weiß, dass ich es nicht bin.«

Ein Verkäufer kam auf uns zu und ich ballte das Tuch in meiner Faust zusammen. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Ja, alles okay mit ihr«, antwortete Jason.

»Das ist schön, aber das hier ist kein Nachtclub, also suchen Sie sich etwas anderes zum Abhängen, in Ordnung?«

Wir gingen zum Aufzug, fuhren ins Erdgeschoss – und landeten vor einer Riesenwand aus Badetüchern.

»Wieso …« Ich unterbrach mich.

»Wieso was?«

»Nichts.«

»Mensch, Deanna. Wieso was??«

Ich steckte meine Hand zwischen zwei blassblaue Badetücher. »Wieso hast du mich noch nie gefragt, ob ich mit dir ausgehen will?«

Ich glaube, er zuckte die Achseln. Sicher bin ich mir nicht, denn ich konnte ihn nicht ansehen.

»Wir sind nun mal Kumpels. Auf eine andere Art habe ich dich nie betrachtet.« Er sagte es so leichthin und ehrlich, dass ich davon kein mieses Gefühl hätte bekommen sollen – ich bekam es trotzdem.

»Nie?«

»Nee.«

»Nicht ein einziges Mal?«, beharrte ich und spielte an den Frotteeschlingen der Badetücher herum. |176|»Während der ganzen Zeit, die wir uns kennen, hast du dich nie gefragt, wie es wäre, mich zu küssen?« Jetzt sah ich ihn an und bemerkte, wie sein Gesicht rot anlief.

Er setzte sich auf einen Tisch fürs Verkaufspersonal. »Natürlich habe ich mich das gefragt. Typen fragen sich das bei jedem Mädchen. Auch bei ihren Lehrerinnen.«

»Iiieeh.«

»Okay, nicht bei allen Lehrerinnen. Ich meine nur, die Neugier ist das eine, und dann ist da noch das, was du tatsächlich ernsthaft zu tun überlegst.«

»Und bei mir ist es nur … mäßige Neugier?«

»›Mäßige‹ habe ich nicht gesagt.«

»Aber du würdest es nie wirklich ernsthaft in Betracht ziehen?«

»Also, im Moment jedenfalls nicht.«

»Warum nicht?« Er warf mir einen verlegenen Blick zu und ich stolperte über meine eigenen Worte. »Ich … also, natürlich, da ist Lee. Ich meine, ich weiß das. Ich wollte nicht sagen …«

»Wir verpassen noch den Bus«, sagte er knapp.

Wir gingen durch Macy’s nach draußen und warteten stumm. Der Bus kam und er war voller als auf der Hinfahrt, also teilten wir uns einen Zweiersitz. Ich war starr vor Scham wegen dessen, was ich ihn gefragt hatte.

»Wir haben nicht mal Geld ausgegeben«, versuchte ich ein Gespräch und hoffte dabei, normaler zu klingen, als ich mich fühlte.

|177|»Shit«, meinte Jason. Ich spürte, dass er mitspielte, ein wenig zu angestrengt so tat, als ob alles in Ordnung wäre.

Die Leute würden uns wahrscheinlich für ein Pärchen halten, und wenn das tatsächlich so wäre, würde es vielleicht alles ausradieren, was mit Tommy passiert war; dann wäre ich eben ein gewöhnliches Highschool-Mädchen mit einem Freund.

»Ich will nicht nach Hause«, murmelte ich und starrte hinaus auf die verputzten Häuser und die Autos auf der Straße, die an uns vorbeirasten. Dichter weißer Nebel wallte über die Hügel und senkte sich genau nach Stundenplan über Pacifica, als ob es einfach nicht richtig wäre, wenn die Sonne volle acht Stunden lang auf unsere blöde kleine Stadt schiene.

»Du kannst mitkommen zu mir, wenn du magst.« Vielleicht hörte Jason sich zögerlich an oder vielleicht war ich einfach nur paranoid. »Meine Mom könnte dich zur Arbeit fahren, wenn sie rechtzeitig nach Hause kommt.«

Wir gingen von der Bushaltestelle zu seinem Haus; der Nebel war zunächst eine willkommene Abkühlung, aber als wir ins Haus kamen, waren meine Arme rosa von der Kälte. Jason ging direkt in die Küche. »Ich verhungere.« Wir hatten überhaupt nicht zu Mittag gegessen. Ich sah zu, wie meine Füße über den pfirsichfarbenen, abgewetzten Teppich auf dem Pfad zwischen Tür und Küche liefen.

Jason machte eine Packung Makkaroni mit Käse heiß. Danach aßen wir noch ein paar Brownies vor |178|dem Fernseher in seinem Zimmer. Alles schien wieder normal zu sein – als ob das Gespräch bei Macy’s nie stattgefunden hätte.

Jasons schwarzes Lieblings-Sweatshirt hing über der Stuhllehne. Ich schielte hinüber und stellte mir vor, dass es warm und weich nach Jason und Lee roch: nach diesem zitronigen Geruch von ihm und ihrem billigen Shampoo.

»Ist dir kalt?«, fragte er. »Mir ist irgendwie kalt.«

»Oh.«

Er stöberte in seinem Schrank, wandte dabei kaum den Blick vom Fernseher und reichte mir ein sauberes Flanellhemd, das nur nach Waschmittel roch. Ich zog es über mein Tank Top.

Wenn ich nur noch ein wenig Hirn im Kopf gehabt hätte, dann hätte ich mich einfach entspannt; es war gemütlich hier in Jasons Zimmer, wo ich überhaupt am liebsten war. Ich hätte glücklich sein sollen mit dem, was ich hatte: einen großartigen Freund, einen Ort, wo ich sein wollte, einem warmen Hemd. Ich hätte für immer und ewig in diesem Gefühl schwelgen können (wenigstens noch eine Stunde), vielleicht noch ein paar Brownies essen können, um auf einer perfekten Wolke gemischt aus Zucker, Glotze und Jason davonzuschweben. Stattdessen fragte ich: »Wenn diese Geschichte mit Tommy nie passiert wäre, hättest du mich dann gefragt, ob ich mit dir ausgehen will?«

Er lächelte schief und sah mich lange Zeit an, ehe er sagte: »Darauf gibt’s keine gute Antwort, oder?«

|179|Ich starrte zurück, nervös und aufgekratzt, als ob wer weiß was passieren könnte. »Stimmt.«

Wir blickten uns weiter an, bis sein Telefon klingelte. Ich zuckte zusammen; er stürzte sich darauf. »Hallo? Hey?« Ich sah, wie seine Miene sich veränderte und ein sanftes, glückliches Lächeln auf seinem Gesicht erschien. »Wie hast du es geschafft, ein Telefon zu finden?«

Ich wusste, es war Lee. Mein Magen zog sich zusammen. Ich stand auf und ging zur Tür.

»Wo willst du hin?«, rief Jason mir hinterher.

»Deanna ist hier«, sagte er ins Telefon. »Willst du mit ihr reden?« Er hielt mir lächelnd den Hörer hin. Ich drückte den Rücken an die Tür und schüttelte den Kopf. Er sah mich verwirrt an; ich ging schwer atmend hinaus und überlegte, was ich jetzt tun sollte. Arbeit hieß Tommy. Zuhause hieß vielleicht feststellen, dass es mit Darren und Stacy aus war.

In dem Moment, als meine Hand die vordere Tür berührte, kam Jason ins Wohnzimmer. »Was war das denn?«, fragte er. Ich wandte mich nicht um. »Lee ist ganz komisch geworden, als ich sagte, dass du hier bist.«

»Ich muss gehen.«

»Ne-eh.« Ich spürte seine Hand auf meiner Schulter und wandte mich um. Er machte immer noch dieses verwirrte Gesicht, zudem wirkte er jetzt ein wenig angesäuert. »Erzählst du es mir nun oder was?«

Wir waren einander nah, dort an der Tür, ich trug sein Hemd und seine warme Hand lag immer noch |180|auf meiner Schulter. In meiner Tasche war das Einstecktuch von der Ankleidepuppe. Ich wünschte, ich könnte ihn einfach umarmen, so wie Lee mich immer umarmte, lässig und sicher. Aber ich wusste nicht, wie ich überhaupt irgendetwas auf die lässige und sichere Tour machen konnte.

»Ich könnte deine Freundin sein«, flüsterte ich. »Ich wäre eine tolle Freundin.«

Jason blickte auf seine Schuhe. »Ja. Ich weiß.«

Und obwohl ich wusste, dass es nicht das war, was er wollte – küsste ich ihn. Ich schlang ihm die Arme um den Hals, schmiegte meinen ganzen Körper an ihn und küsste ihn. Er zögerte den Bruchteil einer Sekunde, dann erwiderte er meinen Kuss. Es war genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte: Er zog mich an sich und legte die Hände auf meine Hüften. Von meinem Bauch strömte Wärme aus.

Und da war sie. Lee. Lee in meinem Kopf. Die Art, wie sie mich angesehen hatte, als ich ihr von mir und Tommy erzählte. Wie sie so entzückend die Achseln gezuckt hatte – nach allem, was ich mir seit zwei Jahren hatte anhören müssen über mich! Hey, wir alle haben etwas erlebt, das wir gern ändern würden, oder?

Ich löste meine Arme von Jason. Er starrte zu Boden und steckte die Hände in die Taschen. »Wie?«, sagte ich und brach erneut, schon wieder, in Tränen aus. »Wie soll ich meinen Weg da raus finden?«

»Was?«

»Wie soll ich meinen Weg da raus finden?«, wiederholte ich, während mir Tränen übers Gesicht kullerten. |181|»Wo ich doch jedes Mal, wenn ich mich umdrehe, mich selbst wiederfinde?!«

»Du gehst jetzt besser.«

Ich öffnete die Tür und trat hinaus auf die Vortreppe.

Der Nebel hatte sich jetzt über alles gelegt, schwer und feucht. Ich schlang Jasons Hemd fester um mich.






[Menü]



|182|9A


Wenn ich je das Mädchen auf den Wellen getroffen hätte, ich hätte ihm Folgendes gesagt: Vergessen genügt nicht.

Du kannst von den Erinnerungen wegpaddeln und glauben, sie wären verschwunden.

Aber sie werden immer wieder zurückströmen, wieder und wieder und wieder.

Sie umkreisen dich wie Haie.

Und du blutest deine Angst ins Meer.

Bis, es sei denn

Etwas

Jemand?

Mehr tun kann, als nur die Wunde zu versorgen.






[Menü]



|183|10


Tommy erschien nicht bei der Arbeit. Brenda war dageblieben und sprang für ihn ein; sie machte den Eindruck, als sei sie höllisch genervt. Vielleicht war es aber auch ihre wirklich miserable Dauerwelle, derentwegen sie so unglücklich dreinschaute.

Ich fand Michael auf einer Sitzbank, wie er im Dämmerlicht ein wenig Bürokram erledigte.

»Hat er gekündigt oder was?«, fragte ich.

Michael blickte auf und schob die Brille hinunter auf seine Nasenspitze. »Wer, Tommy? Ich hoffe nicht. Er behauptet, er sei krank.«

Brenda kam zu uns rüber und stopfte sich ein Handtuch in den Schürzenbund. »Hast du ihr gesagt, dass ich nicht bis zum Feierabend bleiben kann?«

»Noch nicht«, sagte Michael und wandte sich zu mir. »Brenda kann nicht bis zum Feierabend bleiben.«

»Mein Babysitter muss um zehn zu Hause sein«, erklärte sie. »Hast du ihr gesagt, sie soll die Finger von der Kasse lassen? Acht Jahre und bei mir hat nie auch nur ein Cent gefehlt.«

Er lächelte sie an. »Wie wär’s, wenn du gehst und die Schneidemaschine vollends sauber machst?« Sie verzog sich, und Michael seufzte. »Bleib heute Abend |184|einfach von der Kasse weg. Sie hat da einen recht hübschen Rekord am Laufen.«

»Sie arbeitet seit acht Jahren hier?«

»Richtig.«

»Ich will ja nicht gehässig sein«, sagte ich, »aber wenn ich in acht Jahren immer noch hier arbeite, dann nimm ein Messer und stich mich einfach ab.«

Er lachte. »Guter Plan. Wir sollten einen Selbstmordpakt schließen.«

Michael um mich zu haben entspannte mich, also blieb ich in der Nähe seiner Sitzecke und füllte Serviettenhalter und Parmesanstreuer nach. Wenigstens hieß Arbeit, dass ich etwas zu tun hatte, mich irgendwo aufhalten konnte, an einem Ort, wo ich nicht alles völlig versiebt hatte.

Jason hatte gesagt, Lee sei am Telefon komisch geworden, als sie gehört hatte, dass ich bei ihm sei. Ich fragte mich, ob es wegen unseres Streits war oder weil sie sich Sorgen machte, dass Jason und ich es miteinander treiben könnten. Oder beides.

Hatte ich ihn wirklich geküsst?

Oder hatte er mich geküsst?

»Deanna?« Michael stand neben mir und zündete sich eine Zigarette an. »Du stehst seit fünf Minuten mit diesem Serviettenhalter herum. Das macht mich allmählich nervös.«

»Sorry.« Ich stellte das Ding zurück und wischte den Tisch.

»Du hast diesen Tisch schon gewischt. Zweimal. Alles okay mit dir?«

|185|Ich hätte ihm am liebsten gesagt, er solle lieber nicht so nett zu mir sein, sonst würde ich womöglich wieder anfangen zu heulen. »Nein.«

Brenda rief von der Kasse her: »Hey, da möchte jemand Pizza!«

»Ist ja nicht zu fassen«, entgegnete Michael lakonisch.

Zum Abendessen hatten wir einen kleinen Ansturm, dann wurde es wieder ruhig. Meine Mutter rief gegen acht an, um mir mitzuteilen, dass sie nach mir suche. »Ich wusste nicht, wo du steckst. Sieht aus, als ob du den ganzen Tag weg gewesen bist …« Sie klang ehrlich besorgt. »Stacy ist wieder da.«

»Ich weiß.« Brenda versetzte mir einen schlecht gelaunten Blick, als würde ich seit Stunden am Telefon hängen.

»Du weißt es schon? Oh. Nun, zwischen deinem Vater und deinem Bruder ist es ein wenig laut geworden, dann zwischen deinem Bruder und Stacy, dann zwischen Stacy und deinem Vater … Jedenfalls sind Stacy und Darren mit dem Auto eine Runde drehen, und ich habe April. Schaffst du es, allein nach Hause zu kommen?«

Sicher, Mom, ich kann auf mich selbst aufpassen. Ich hab das bisher immer so gemacht. »Ja.«

»Schön. Also, wir sehen uns später.«

Tatsächlich waren wir den restlichen Abend permanent unter Strom; eine Softball-Mannschaft kam rein und blieb stundenlang, trank eimerweise Bier und ließ ununterbrochen die Musikbox laufen. Ein ekliger |186|Typ mit haarigem Nacken nannte mich ständig »Klei-ne« und sagte Sachen wie: »Hey, Kleine, wenn du wirklich hart arbeitest, gebe ich dir vielleicht ein Trinkgeld.« Brenda wirkte immer übellauniger, als ob es meine Schuld wäre, dass ein Typ ihres Alters mich anmachte.

Dann rüstete sich die Mannschaft zum Aufbruch und der Typ reichte mir eine Serviette mit seiner Nummer drauf, die ich mit großem Tamtam auf den Boden eines dreckigen Bierglases hinabstopfte. Seine Freunde lachten, aber er lief rot an. »Miststück.«

»Wissen Sie was?«, sagte ich laut, drauf und dran, ihm mit dem Tablett eins überzuziehen. »Ich habe es satt, dass Leute irgendwelche Scheiße über mich erzählen, die nicht stimmt. Ich habe heute schon einem Typen in den Arsch getreten. Sehen Sie sich vor!«

Michael kam herübergeeilt. Ich war mir sicher, dass er mich nun nach hinten schleifen und feuern würde. Stattdessen brüllte er den Typen an, er solle abhauen. »Und komm nie mehr wieder!«, rief er. »Ich habe Leute wie dich nicht nötig.« Was Unsinn war. Der Typ zeigte Michael den Stinkefinger und marschierte mit der Mannschaft hinaus.

Meine Hände zitterten. Ich wusste, dass ich mich bei Michael bedanken sollte, stattdessen räumte ich die Tische ab und machte den Abwasch, ohne ein Wort zu sagen.

Als Brenda um halb zehn ging, hängte Michael das ›Geschlossen‹-Schild raus, obwohl an der Tür stand, dass wir bis elf geöffnet hätten. Wir arbeiteten schnell, |187|räumten Lebensmittel in den Kühlraum und schrubbten die Arbeitsflächen. Ich wischte die Böden, und er machte die Toiletten sauber, dann bereiteten wir einiges für den nächsten Tag vor. Als wir mit allem fertig waren, fragte Michael: »So. Und was sollte all das jetzt?«

»Der Typ war ein Arsch.«

»Ähm – ja«, sagte er langsam und nickte. »Ein durchschnittliches Arschloch eben. Nicht wert, dass du deine Zeit und Energie verschwendest, wirklich nicht.«

Ich lehnte mich an die Spüle. »Ich sollte nach Hause gehen.«

»Tja, sieht so aus, als ob du es kaum erwarten könntest.«

Ich starrte eine Weile zu Boden, wollte nicht reden, wollte nicht gehen. »Habe ich jetzt Ärger?«

»Mit mir? Nein.« Er steckte seine Brille in die Hemdtasche. »Ich hab’s nicht eilig, verstehst du.«

Die Art, wie er das sagte, ließ mich sicher sein, dass ich mit ihm reden konnte. Er war nicht einer von diesen Hilfspsychologen, die stets nach dem Motto ›Manchmal hilft reden. Was für ein Gefühl hast du dabei?‹ handeln.

»Letzte Nacht«, sagte ich und holte tief Luft, »hab ich was richtig Dummes getan. Oder wenigstens etwas Halbdummes.«

»Okay.«

»Heute …« Ich wollte nicht mehr weinen. Michael wartete. »Heute hab ich wieder Mist gebaut.«

|188|»Mm.«

»Wie ich es dauernd mache.«

»Dauernd?«

»Jaah.«

»Nun«, sagte er. »Irgendwie bezweifle ich, dass du dauernd Mist baust.«

»Okay«, entgegnete ich. »Oft. Es muss irgendwann aufhören, ja? Wie viele Patzer leistest du dir, bis du draußen bist?«

Er strich sich über den Schnurrbart. Hinter uns summte der Kühlraum. »Gute Frage. Ich bin … warte mal … sechsundvierzig. Ich garantiere dir, dass ich öfter als du Mist gebaut habe, und ich bin immer noch im Spiel.«

Ich betrachtete ihn: Einfach ein netter Typ mittleren Alters mit seinem eigenen Unternehmen. Er kam ganz gut zurecht. »Hast du je einem Freund etwas richtig Beschissenes angetan?«, fragte ich.

»Ja«, sagte er.

»Ich meine, wirklich beschissen?«

»Du willst mir nicht glauben? Sehen wir uns die Fakten an: Ich flog im zweiten Jahr von Stanford. Aus keinem guten Grund, sag ich dir. Ich hatte nur keine Lust mehr auf Hausaufgaben. Du kannst dir vorstellen, was meine Eltern davon hielten. Dann heiratete ich und wurde geschieden – zweimal –, bis ich endlich rausfand, dass ich auf Männer stehe.« Seine Stimme wurde leise. »Ich habe meine Frauen geliebt. Innig. Von wegen einem Freund etwas Beschissenes antun.«

»Ja«, bestätigte ich. »Das ist ziemlich übel.«

|189|»Danke. Aber genug von mir.«

»Ich muss einfach raus aus Pacifica.«

Michael nickte. »Und das wirst du eines Tages auch.

Aber verwechsle einen neuen Ort nicht mit einem neuen Ich. Ich habe das mehr als einmal getan. Du hast mich schon mal gefragt, weshalb ich hierbleibe. Vielleicht deshalb«, sagte er, »jetzt, wo ich darüber nachdenke. Ich kann genauso gut hier mit mir zurechtkommen. Der Ort ist so gut wie jeder andere.« Er zog eine Zigarette hervor und steckte sie sich zwischen die Lippen. »Und was diesen Freund angeht: Es lohnt sich, ›Entschuldigung‹ zu sagen. Selbst wenn er es nicht hören will.«

»Sie.«

Er griff in seiner Tasche nach einem Feuerzeug. »Soll ich dich jetzt nach Hause fahren?«

»Ja.« Ich zog Jasons Hemd über mein Picasso-T-Shirt. »Danke.«

***

Darrens Wagen parkte vor dem Haus, aus dem Wohnzimmer fiel auf die Straße Licht, einige von den Weihnachtsleuchten flackerten. Ich stand vor der Tür und fragte mich, was ich drinnen vorfinden würde. Mein Dad ging am Fenster vorbei und ich trat in den Schatten des Hauses, damit er mich nicht sehen konnte. Ich konnte es nicht ertragen, reinzugehen und mir seine Version dessen anzuhören, was mit Stacy passiert war.

Ich ging um die Ecke zur seitlichen Hauswand. Mit |190|den Füßen verhedderte ich mich in einem alten Gartenschlauch, aber sonst machte ich kein einziges Geräusch. Ich ließ mein Schlafzimmerfenster immer ein wenig offen, damit ich nachts den salzigen Nebel riechen konnte. Ich arbeitete mich langsam die Wand empor, kletterte ins Zimmer rein und landete auf meinem Bett. Lange Zeit lag ich im Dunkeln, Jasons Hemd um mich geschlungen.

Es sind Zeiten wie diese, in denen du einen Freund brauchst, einen, den du anrufen kannst, wie spät es auch sein mag, und dem du die ganze Geschichte erzählen kannst, deine eigene Version, bei dem du weißt, dass er auf deiner Seite ist. Wer, fragte ich mich, würde jetzt noch auf meiner Seite sein?

Es war immer Darren gewesen, und letztendlich war r der Einzige auf der Welt, der wusste, wie es war, ein Lambert zu sein. Ich konnte nicht für immer wütend auf ihn bleiben. Er versuchte nur zu tun, was für ihn, Stacy und April das Richtige war. Nach allem, was geschehen war, musste ich zumindest Darrens Gesicht sehen, ehe ich schlafen ging. Ich schob meine Schlafzimmertür ein wenig auf und lauschte. In Moms und Dads Zimmer lief der Fernseher, der Rest des Hauses war jetzt dunkel. Ich schlich über den Flur und legte das Ohr an die Tür zum Untergeschoss, ehe ich so leise wie möglich die Treppe runterging und das Zimmer im Licht des ebenerdigen Fensters durchquerte.

Darren war da; er lag bäuchlings im Bett und schnarchte leise.

Keine Stacy, keine April.

|191|Ich berührte Aprils kleine Minnie-Maus-Schlafdecke, ging dann hinüber und setzte mich auf den Rand von Darrens Bett.

Er drehte sich um, öffnete die Augen und setzte sich rasch auf. »Mein Gott!« Er ließ sich aufs Kissen zurückfallen, als er bemerkte, dass nur ich es war. »Du hast mir einen Wahnsinnsschrecken eingejagt.«

»Wo sind sie?«

»Erkläre ich dir morgen. Ich muss jetzt schlafen.«

»Kommen sie zurück?«

»Deanna …«

»Sag es mir einfach.«

»Lass mich schlafen, okay? Ich rede morgen mit dir.« Er drehte sich zur anderen Seite und zog sich die Decke ans Kinn – so wie er immer geschlafen hatte, als wir noch klein waren, wenn wir zusammen draußen im Wohnzimmer übernachteten oder hinten im Garten.

Verschiedene Dinge gingen mir durch den Kopf, während ich ihn ansah, aber ich konnte sie nicht aussprechen – zum Beispiel:

›Ich bin froh, dass du wieder da bist, Darren.‹

›Tut mir leid wegen gestern, Darren.‹

›Darren, ich verstehe, was du tun musst.‹

Ich stopfte die Ecke des Betttuchs unter die Matratze, vorsichtig, um ihn nicht zu berühren. Dann ging ich nach oben ins Bett.

***

|192|Nach einer unruhigen Nacht wachte ich früh auf. Mom war schon in der rosa Küche in ihrem flaumigen rosa Morgenmantel und machte Kaffee, wie sie es immer getan hatte: Mit wenigen flinken Bewegungen Kaffeepulver löffeln, Wasser eingießen und den Schalter anknipsen.

»Du bist schon auf«, begrüßte sie mich. »Wir haben dich gestern Abend nicht gehört.«

»Ihr müsst schon geschlafen haben.«

»Möglich. Das war einfach zu viel gestern.«

Leichte Untertreibung. »Wo sind Stacy und April?«

»Ach, Schatz, das ist eine lange Geschichte. Warum frühstückst du nicht erst? Wie wär’s mit Haferflocken? Es ist ein guter Morgen für Haferflocken …« Sie holte bereits eine Tüte mit Haferflocken und eine Schüssel raus.

»Ich habe noch keinen Hunger. Ich will nur wissen, wo sie sind.«

Sie öffnete die Tüte dennoch und schüttete den Inhalt in die Schüssel. »Du solltest eigentlich deinen Bruder nach den Einzelheiten fragen. Junge Eltern haben es schwer, weißt du. Die finden schon eine Lösung. Ist Zimt-Rosine okay?«

»Mein Gott, Mom. Ich möchte keine Haferflocken.«

»Nun, schon gut, du musst mich nicht gleich anschreien.«

Ich ging zum Kühlschrank und holte mir eine Dose Malzbier, als Dad hereinkam, seinen Kaffeebecher vom Haken an der Wand nahm und sich Kaffee einschenkte. »Wo warst du letzte Nacht?«

|193|»Arbeiten.«

»Ich habe dich nicht heimkommen hören.«

Mom warf ein: »Wir müssen geschlafen haben, Schatz.«

»Wie bist du nach Hause gekommen?«

Ich knackte die Malzbierdose und nippte daran. Ich wusste, dass das Gespräch zu nichts Gutem führen würde, spielte aber mit. »Mein Chef hat mich gefahren.«

Mom sah mich an, als ob ich das lieber nicht hätte sagen sollen, als ob ich besser gelogen hätte, dann wuselte sie um Dad herum. »Ich habe eben zu Deanna gesagt, dass es ein guter Morgen für Haferflocken ist. Möchtest du welche? Dauert nur fünf Minuten.«

Er ignorierte sie. »Und dein Chef heißt …?«

»Michael.«

»Wir haben Zimt-Rosine und Apfel-Zimt … hmm, die sind, glaube ich, alle mit Zimt …« Sie hielt die Haferflocken in der Hand und blickte abwechselnd mich und Dad an, als würde sie gleich anfangen wollen, Stepp zu tanzen und mit der Packung zu jonglieren, wenn es denn helfen würde, die Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu lenken.

»Und wie alt ist dieser Michael?«

»Alt«, sagte ich. »Sechsundvierzig.«

Dads Kiefer fing an zu mahlen und er stellte seinen Becher ab. »Und warum fährt er dich?«

»Weil er nett ist«, sagte ich. Ich nippte an meinem Malzbier und hielt Dads Blick stand. »Außerdem habe ich ihn gefickt.«

|194|Mom japste. »Deanna!«

Dad lief rot an und deutete mit dem Finger auf mich. »Wenn du das für komisch hältst …«

In diesem Moment kam Darren rein und ging geradewegs auf die Kaffeemaschine zu. Er schenkte sich einen Becher ein und blickte zu Mom, die nach wie vor die Packung mit den Haferflocken in den Händen hatte. »Ich nehme gern von den Haferflocken, danke.«

»Nicht jetzt, Darren«, sagte sie scharf.

»Ich halte das nicht für komisch«, meinte ich. »Ich finde es zum Kotzen. Ich finde es zum Kotzen, dass du denkst, ich würde tatsächlich mit meinem sechsundvierzigjährigen Chef schlafen. Es ist zum Kotzen, dass du so was denkst!« Ich hatte angefangen zu weinen, natürlich.

Darren schien verwirrt. »Ist dein Chef nicht schwul?«

Dad wandte sich Darren zu, dann wieder mir. »Ist er das?«

»Wahrscheinlich schon.«

Mom lachte nervös. »Warum hast du das nicht gesagt?«

»Was, wenn er es nicht wäre?«, fragte ich. »Wenn er es nicht wäre, was würdet ihr denken? Dass ich mich für eine Pizza aufs Haus von ihm befummeln lasse?«

Dad senkte die Stimme, den Blick auf mich geheftet, als ob wir die Einzigen im Zimmer wären. »Es ist ja nicht so, dass ich keinen Grund hätte, mich das zu fragen.«

Und das war es. Ich spürte es fast wie eine hörbare Erschütterung: Das Haus mitsamt uns allen rastete |195|endlich auf den Schienen ein und wir waren unterwegs dorthin, wo wir längst schon hatten hinmüssen. Das war es, was früher oder später passieren musste, und wir wussten es. Das war es, was wir drei Jahre lang versucht hatten zu vermeiden.

»Du wirst mich immer hassen!« Ich schluchzte jetzt heftig. »Für etwas, das ich mit dreizehn getan hab?«

»Dein Vater hasst dich nicht!«, rief Mom und ließ die Haferflocken auf den Tresen knallen – das war der heftigste Gefühlsausbruch, den ich seit Langem bei ihr erlebt hatte.

»Das ist es, was du glaubst?«, fragte Dad und sah aus, als wäre auch er den Tränen nahe. »Du glaubst, ich hasse dich?«

»Was soll sie denn glauben, Dad?«, warf Darren ein.

Wir alle blickten ihn an und mir ging blitzartig etwas auf: Ich begriff, dass es hier nicht nur um mich und Dad ging, oder um mich und Tommy. Mom und Darren, Stacy, selbst April, Lee, Jason und jetzt Michael … wir alle gehörten zu dieser Geschichte, die passiert war, mit den zwei Leuten auf dem Rücksitz eines klassischen Buick, die etwas Intimes getan hatten, das dann doch nicht intim war, denn es hockten eine ganze Menge Leute auf diesem Zug, der in Wahrheit schon eine so lange Zeit unterwegs war.

»Ray.« Mom wandte sich Dad zu. »Sag etwas.«

»Was? Was soll ich denn sagen?«

Darren und ich beobachteten Mom; ich versuchte, mein Schluchzen zu dämpfen, damit es etwas weniger tierisch klang.

|196|»Sag ihr, dass du sie liebst«, flüsterte Mom. »Sag es ihr.«

»Ich … natürlich.« Dad blickte mich an. Mein Dad, mein Vater. Er wollte es sagen, ich wusste es. »Es ist …« Seine Hände fielen schlaff an ihm herab und er verließ die Küche.

Sekunden später hörten wir die Haustür, dann das Geräusch des startenden und davonfahrenden Wagens.

Ich ging zur Spüle und riss einige Blätter Küchenkrepp von der Rolle, um mir die Nase zu putzen und die Augen zu trocknen. Mom ließ sich seufzend auf einen Stuhl sinken. »Nun. Du hättest nicht so mit deinem Vater reden dürfen, Deanna. Ich weiß nicht, weshalb du dich unbedingt auf diese Art und Weise ausdrücken musstest.« Sie hob die Hand und ließ sie über den Küchentisch gleiten. »Er hat es schwer, mein Schatz. Immer schon.«

Ich drückte die Dose Malzbier an meine pochende Schläfe. »Ich weiß.«

Sie erhob sich und kam auf mich zu, als wollte sie mich umarmen oder wenigstens den Arm um meine Schultern legen. Stattdessen blieb sie vor mir stehen und sagte leise: »Aber das ist keine Entschuldigung, nicht wahr?« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist keine Entschuldigung.« Sie goss sich noch eine Tasse Kaffee ein und starrte aus dem Fenster.

»Komm mit!« Darren zog mich am Arm.

Ich folgte ihm nach unten. Mein Kopf fühlte sich wie ein riesiger geschwollener Ballon an, weil ich so heftig geweint hatte; der Hals tat mir weh und |197|ich konnte nur durch den Mund atmen. Ich setzte mich mit einer Schachtel Taschentücher auf Darrens Bett.

»Alles okay mit dir?«, fragte er besorgt.

»Ist das wirklich passiert?« Ich war durcheinander, dachte immer noch an das Entsetzen in Dads Gesicht, als ich dieses Wort ausgesprochen hatte – und dass er wenigstens bestritten hatte, mich zu hassen. Dass er sich vielleicht gar nicht deutlicher zu mir bekennen konnte.

»Ich glaube schon.« Er setzte sich an meine Seite.

»Ich meine, heilige Scheiße, ich glaube, es ist wirklich passiert.«

Ich schneuzte mich noch ein paar Mal. »Also«, sagte ich, entschlossen, eine Zeit lang an etwas anderes zu denken. »Wo sind sie?«

»Bei Stacys Mom.«

»Ich dachte, die beiden hassen sich.«

»Tun sie auch.«

»Wann kommen sie zurück?«

»Weiß ich nicht. April kommt morgen für ein paar Tage zurück. Stacy will auch wiederkommen.« Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Ich habe ihr mitgeteilt, ich werde es mir überlegen.«

»Was soll das heißen, du wirst es dir überlegen?« Ich konnte nicht fassen, dass er nicht ebenso spürte wie ich, dass unser kleines Universum erschüttert worden war, dass alles miteinander zusammenhing, dass er nicht spürte, wie wir jetzt handeln mussten, wenn es noch eine Chance für uns geben sollte.

|198|»Sie hat mich verlassen!«, sagte er. »Sie hat mich verlassen und April auch.«

»Sie ist zurückgekommen.«

Darren schüttelte den Kopf. »Ich weiß einfach nicht, ob ich so jemanden als Mutter meines Kindes will.«

Ich lachte, obwohl es in meinem Kopf davon hämmerte. »Zu spät, Blödmann, sie ist die Mutter deines Kindes. Du glaubst wohl, du kannst losgehen und einfach eine andere Dame auftreiben, die dann Aprils Mutter spielt?!«

»Vielleicht. Ich weiß es nicht.« Er stand auf und zog sein T-Shirt aus. »Ich muss unter die Dusche.«

Ich blieb in seinem Zimmer und schlüpfte ins Bett. An der Stelle, an der er geschlafen hatte, war es noch warm. Mein Kopf tat vom Heulen derart weh, und als ich an Jason und Lee und an das dachte, was Darren gerade gesagt hatte, schmerzte er noch mehr. Aber ich wusste, ich wusste, selbst wenn Darren es nicht gespürt hatte, dass sich die Dinge verändert hatten – ich jedenfalls hatte es. Etwas war geschehen.

Nachdem er geduscht hatte, kam er mit einem Handtuch um die Hüften aus dem Bad. »Ähm, hallo? Schon mal was von Privatsphäre gehört?!«

»Ich guck dir schon nichts weg, mein Gott.« Ich drehte mich um, damit ich ihm den Rücken zukehrte, und starrte auf die Wand. »Du musst sie anrufen. Und ihr sagen, dass sie zurückkommen soll.«

»Also, ich weiß nicht, ob ich schon so weit bin.«

»Und?« Ich konnte alles so klar sehen, so, wie es sein musste.

|199|»Ich kann ihr das nicht durchgehen lassen, Deanna.«

»Warum nicht?«, fragte ich. »Ruf sie einfach an und sag ihr, dass es dir leidtut und du willst, dass sie nach Hause kommt.«

»Es tut mir leid?«

»Jawohl.« Ich fuhr mit dem Finger über einen Riss in der Wand. »Weil du nicht versucht hast zu verstehen, weshalb sie gegangen ist, und weil du sie rausgeschmissen hast und alles.«

»Was ist mit ihr? Sie ist es doch, die abgehauen ist!«

Ich drehte mich zu Darren um. Er hatte bereits Hose und Hemd an. »Hat sie sich entschuldigt?«

Er senkte den Blick und hob seine Safeway-Jacke vom Boden auf. »Ja. Aber ich weiß nicht, ob das ausreicht.«

»Was soll denn sonst noch kommen?« Ich würde Lee sagen müssen, was ich getan hatte. Ich würde ihr ins Gesicht sehen müssen und mich bekennen.

»Na, verstehst du, sie muss erst mal beweisen, dass sie eine gute Mutter sein und so was nicht mehr tun wird.«

Ich reichte ihm ein Paar Socken von einem Haufen auf dem Bett. »So in der Art, wie Dad möchte, dass ich beweise, dass ich nicht die bin, für die er mich hält?«

Er nahm mir die Socken ab und hielt sie ratlos in seinen Händen. »Ich bin nicht wie Dad.«

»Wenn du es sagst.«
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Ich duschte, nahm eine Aspirin und aß ein gegrilltes Käsesandwich. Ich war erschöpft und allein. Ich rief Jason auf dem Handy an. Seine Mailbox meldete sich.

»Ruf mich an«, sagte ich.

Etwa zwanzig Minuten später klingelte das Telefon, und ich griff danach in der Hoffnung, Jason wäre am anderen Ende, aber es war Michael. Er fragte, ob ich früher kommen könnte, Brendas Babysitter sei krank. Ich wartete eine Weile – vielleicht rief Jason ja doch noch an –, dann nahm ich den Bus runter zum Picasso.

Michael und ich verbrachten fast den gesamten Nachmittag damit, Pizzaofen und Kühlraum sauber zu machen. »Noch eine Abmahnung vom Gesundheitsamt«, sagte er, »und ich verliere die Geschäftslizenz. Was nicht die größte Katastrophe wäre.« Er reichte mir einen Tonkrug mit geschnittenen Tomaten, die praktisch zu Matsch geworden waren. »Hier, schmeiß das in den Minestrone-Topf.«

Was Michael ›Minestrone‹ nannte, war in Wirklichkeit eine schleimige Mischung aus übriggebliebener Pizzasoße, Wasser und Gemüse von der Salatbar, das kurz vor dem Vergammeln war, dazu hatte er ein paar |201|Makkaroni reingeworfen. Ich fügte die Tomaten hinzu.

»Ich mach mal kurz ’ne Zigarettenpause«, meinte er. »Bin in fünf Minuten zurück.«

»Früher hast du doch einfach hier drin geraucht?!«

»Ich fange ein neues Kapitel an.«

Während Michael draußen war, tauchte Tommy auf. Er marschierte gleich nach hinten durch zu seiner Schürze am Haken und rollte dann schweigend Pizzaböden aus. Ich rief mir sein Gesicht in Erinnerung, wie er mich auf dem Parkplatz am alten Chart House über das Autodach hinweg angesehen hatte, verwirrt, in gewisser Weise sogar unschuldig.

»Willst du mir nicht Hallo sagen?«, ahmte ich ihn nach.

»Hallo.« Er blickte auf und lächelte halbherzig, dann rollte er wieder Teig aus. Ich betrachtete ihn und versuchte, diese Stelle in meinem Herzen zu finden, die ich immer aufsuchte, wenn ich es mit Tommy Webber zu tun hatte. Sie war nicht mehr da; etwas fehlte. »Mach doch ein Foto«, murmelte er. »Das hält länger.«

»Ich glaube, Böden sind jetzt genug da«, entgegnete ich.

Er strich sich die Haare aus den Augen und rollte weiter Teig aus. »Ich wüsste nicht, dass Michael dich zum Chef ernannt hat.«

»Oh, du willst jetzt sauer auf mich sein? Na dann.«

Einige Leute riefen an, um Pizza zum Abholen zu bestellen, und ein älteres Pärchen kam herein, deshalb |202|waren wir für eine Weile beschäftigt. Ich ließ gerade Geschirr durch die Maschine laufen, als Michael nach hinten kam und verkündete, ich hätte Besuch.

Darren, Stacy und April standen vorn am Tresen.

Ehrlich, ich hatte sie erwartet. Es konnte praktisch nicht ausbleiben, nach dem, was an diesem Morgen in der Küche der Lamberts gelaufen war. Dennoch, der Anblick der lächelnden Stacy mit April in den Armen war toll. Ich hätte beinahe übersehen, dass Darrens Blick auf Tommy geheftet war, der dastand, als ob er sich nicht sicher wäre, ob er grinsen oder besser die Flucht ergreifen sollte.

Ich trat hinter dem Tresen hervor und zupfte Darren am Arm. »Ja, gut, er arbeitet hier, okay? Setzen wir uns doch.«

»Zum Teufel noch mal, Deanna?!«, murmelte er, während wir uns auf einer Sitzbank niederließen.

»Alles im grünen Bereich«, sagte ich beschwichtigend. »Glaub mir.« Ich nahm Stacy April ab und pustete ihr ein bisschen in den Nacken. »Mögt ihr Pizza?«

»Nein, danke«, antwortete Stacy. Sie schmiegte sich an Darren und betrachtete April in meinen Armen. Und ich war glücklich, wirklich und wahrhaftig glücklich; es hatte sein Gutes gehabt, an diesem Morgen mit Darren zu reden. Ich hatte das Gefühl, dass dies – vielleicht – das Beste war, das ich je getan hatte.

Darren hingegen starrte mich weiterhin fassungslos an. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass er hier arbeitet?«

|203|»Weil sie wusste, dass du ausrasten würdest, vermute ich«, sagte Stacy lakonisch.

»Da könntest du recht haben. Wenn er dich anfasst, Deanna, dann ist er am Arsch!«

»Ich werd’s mir notieren.« Darren würde nie erfahren, dass ich mit Tommy noch mal weg gewesen war. Irgendwie war ich sicher, dass Tommy es diesmal nicht rumerzählen würde. Diesmal nicht.

Für eine Weile war es unbehaglich still, dann gab

April ein lustiges knurrendes Geräusch von sich – und wir prusteten los. »Das macht sie erst seit gestern«, sagte Stacy lachend.

Bei Babys ging alles so schnell! Ich schob den Gedanken an all das beiseite, was ich verpassen würde, wenn Darren und Stacy wegzogen.

»Wir gehen jetzt besser«, drängte Darren.

»Schon?«

»Stacy muss zur Arbeit. Wir wollten nur kurz vorbeischauen, verstehst du, damit du Stacy und April sehen kannst.«

Stacy nahm mir April ab und lächelte. »Ich hole dich nach der Arbeit ab, okay?«

»Ja.«

Ich sah ihnen nach und hatte das Gefühl, dass nun alles möglich war. Hätte genau in diesem Moment Lee angerufen und ich hätte die Chance gehabt, alles zu erklären – ich hätte es getan.

Tommy kam zu mir. »Und, wird mir Darren nun den Schädel einschlagen?«

»Nur, wenn ich es will«, antwortete ich. Ich sah

|204|Tommys schales Grinsen und seine Narbe – und plötzlich wusste ich, was sich geändert hatte.

»Was ist los?«, fragte er unsicher. »Wieso siehst du mich so an?«

»Mir ist eben etwas klargeworden.«

»Was?«

»Ich hasse dich nicht mehr. Etwas an dir kotzt mich immer noch an, aber ich hasse dich nicht.« Es war seltsam, fast traurig, als wäre ein Teil von mir nicht mehr da.

»Wow. Das fühlt sich ja super an für mich.«

»Hört auf jetzt, Kinder«, rief Michael. »Wir haben Kundschaft.«

***

Stacy holte mich pünktlich ab, und hinter dem Steuer des Wagens sah sie aus wie immer, nur dass sie jetzt eben rote Haare hatte. Wir fuhren vom Parkplatz herunter und die dunklen Straßen entlang. Ich lehnte den Kopf an das kühle Fenster und schloss die Augen, denn urplötzlich war ich unfassbar erschöpft.

»Alles okay mit dir?«, fragte Stacy.

»Jaah. War ’n langer Tag.«

»Ich hab gehört, was heute Morgen mit deinem Dad war.«

»Es war verrückt.«

»Wäre ich nur dabei gewesen!«

Ich glaube, ich döste ein paar Minuten weg, denn ehe ich mich versah, hielt das Auto und wir standen vor unserem Haus.

|205|Stacy stellte den Motor ab, machte jedoch keine Anstalten auszusteigen. »Deanna«, begann sie. »Darren hat mir erzählt, was du gesagt hast. Über … mich. Uns. Er hört auf dich, weißt du. Er hat Respekt vor dir.«

»Darren? Hat Respekt vor mir?«

»So sagt er es nicht. Aber ich merke das.« Sie kontrollierte sich im Rückspiegel und steckte sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Deshalb liegt er dir andauernd mit solchen Sachen wie dem College in den Ohren. Er weiß, dass du es wirklich schaffen kannst.«

Ich stellte es mir kurz vor: Ich, im College, wie ich dasaß und mir Notizen machte und mir zwischen den Kursen Coffee to Go kaufte.

»Danke jedenfalls«, fuhr Stacy fort. »Was ich getan habe, war bescheuert. Das weiß ich.«

»Nun ja«, antwortete ich und versuchte mich an die genauen Worte Lees zu erinnern, als wir uns zum ersten Mal getroffen hatten. »Wir haben alle was erlebt, das wir gern ändern würden. Stimmt’s?«

Sie lachte. »Da hast du verdammt recht.«

Wir blieben noch eine Weile im Wagen sitzen, und ich schwelgte noch einmal, ein letztes Mal, in der Vorstellung, wie es für mich, Stacy und Darren gewesen wäre, ein neues Leben zu führen, alle zusammen.

Ich wache an einem Samstagmorgen auf und gehe runter in die sonnige Küche. Stacy füttert April in ihrem Kinderstuhl. Darren steht an der Kaffeemaschine und dreht sich um, als ich hereinkomme. ›Hey Deanna, was steht heute an?‹ Ich schenke mir selbst |206|eine Tasse Kaffee ein und lehne mich an den Tresen.  ›Ein bisschen Hausaufgaben‹, antworte ich. ›Dann hab ich frei, und heute Abend gehe ich arbeiten.‹ Wir aktualisieren den Putzplan, dann kaufen wir zusammen ein paar Sachen ein. In der Stadt essen wir noch einen Burrito, bevor jeder seiner eigenen Wege geht.

Ich erlaubte mir die Vorstellung.

Dann ließ ich sie los.

Ich öffnete die Wagentür, und Stacy und ich gingen ins Haus, ins wirkliche Haus, wo wir gewissermaßen tatsächlich unsere eigene kleine Familie hatten, keine erfundene, die nur in meinem Kopf existierte, sondern eine echte, wo zumindest Darren, Stacy und ich etwas herausgefunden hatten.

Irgendwie hatten wir unsere eigene kleine Insel gefunden, wo wir uns zueinander bekannten.
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Ich schlief bis halb zwölf am nächsten Morgen und erwachte mit dem Gefühl, noch immer nicht ausgeschlafen zu sein. Aber ich hatte Dinge zu erledigen.

Erstens: Ich rief Jason an.

»Ich glaube, ich werde es ihr erzählen.«

Eine lange Pause trat ein, ehe er antwortete. »Warum?«

»Darum. Ich muss es einfach.«

»Mädchen. Willst du ihr etwa alles erzählen?«

»Ja.« Ich hatte alles durchdacht. Die Wahrheit auf den Tisch zu legen war das Einzige, was bei Tommy gewirkt hatte, was meinen Dad endlich dazu bewegt hatte, die Dinge so zu sehen, wie sie tatsächlich waren, was Stacy und Darren wieder zusammengebracht hatte. Das musste auch bei Lee funktionieren.

»Bitte!« Jason klang verzweifelt. »Ich flehe dich an, lass einfach dieses eine kleine Detail aus.«

»Glaub mir. Lee ist Ehrlichkeit sehr wichtig. So was spielt bei ihr eine große Rolle.«

»Und mir ist sehr wichtig, meine Freundin zu behalten.«

»Du hast nichts Falsches getan.«

Jason war einen Moment still. »Doch, habe ich.«

|208|Ich dachte daran, wie er mich festgehalten hatte, als ich ihn küsste, wie er mich an sich gezogen, meinen Kuss erwidert hatte. Diese Vorstellung von uns beiden machte mich schwindelig, ein wenig nur, dann fing ich mich wieder. »Gut, ich erzähle ihr nur meinen Teil.«

»Heilige Scheiße, du meinst es ernst!«

»Mach dir keine Sorgen, okay?«

Er stöhnte, und ich glaubte ihn eine Tür öffnen zu hören, als stände er in der Küche und suchte vielleicht im Schrank nach etwas Essbarem. »Diese ganze Geschichte war seltsam«, meinte er. »Es ist, als ob sie nie passiert wäre.«

»Ist sie aber.«

»Aber warum musst du es ihr erzählen?«

Ich seufzte. »Ich weiß, hört sich nach einer schlechten Idee an.« Ich wusste nicht, wie ich erklären sollte, dass es für mich keine andere Möglichkeit gab.

»Viel Glück.«

Zweitens: Ich brachte mein Zimmer auf Vordermann. Ich holte meinen Truthahn aus Makkaroni herunter. Ich hob die Klamotten auf. Ich ordnete meine CDs. Ich putzte meinen Schreibtisch, dann zog ich die Kladde hinter dem Bett hervor und legte sie unter die Schreibtischlampe, wo sie auf mich warten würde, falls ich sie brauchte.

Drittens: Ich fand Stacy in der Küche, wo sie gerade versuchte, sich eine Schale Müsli zu machen, während sie April an der Hüfte wiegte.

»Brauchst du Hilfe?«

Sie reichte mir April. »Danke. Ich möchte eigentlich |209|nur kurz was essen, ehe sie wieder was futtern will. Ich glaube, sie hat ’nen Wachstumsschub oder so was.«

Ich setzte mich mit April hin und drehte ihr Gesicht zu mir. Sie strahlte, zeigte dabei viel Zahnfleisch, und ich drückte ihre knuddeligen Beinchen. Dann holte ich tief Luft. »Ich habe beschlossen … dass ich euch alles geben will, was ich diesen Sommer verdiene. Damit ihr ausziehen könnt.«

Stacy legte ihren Löffel beiseite. »Kommt nicht infrage, Deanna. Das ist dein Geld.«

Ich drückte April an mich und sog den Duft ihrer Haare ein, fruchtig, milchig und staubig zugleich. »Wenn ihr auszieht, bedeutet das für mich, dass ich eine Zuflucht habe. Ab und zu, meine ich. Zu Besuch. Also würde ich das Geld irgendwie auch für mich ausgeben.«

»Deanna, das können wir nicht annehmen. Jedenfalls würde Darren das nicht zulassen.«

»Es ist mein Geld, nicht Darrens.« April blickte zu mir auf und zappelte mit den Armen.

Stacy steckte sich kopfschüttelnd einen Löffel Müsli in den Mund. »Du lässt mich besser außen vor, weil ich wahrscheinlich Ja sagen würde.«

***

Ich musste an diesem Abend arbeiten und war mir unsicher, was mich erwarten würde, wenn ich zu Dad nach Hause kam. Mom hatte einen Zettel für mich hinterlassen, ich solle den Auflauf in den Ofen stellen, |210|also tat ich dies brav und deckte dann den Tisch für vier Personen. Stacy ging zu ihrer Schicht und Darren kam von seiner zurück.

»Was tust du da?«, fragte er, als er mit April in ihrem Autositz in der Küche auftauchte, und betrachtete verdutzt den gedeckten Tisch, mitsamt Wassergläsern und Stoffservietten.

»Ähm, Abendessen machen?«

Wir sahen uns an und stießen beide das gleiche nervöse Lachen aus. Darren zerzauste sich die Haare. »Wieso eigentlich nicht, zum Teufel? Diese Familie hat schon verrücktere Dinge unternommen als gemeinsam zu Abend zu essen. Ich bin dabei.«

Als Mom von der Arbeit kam und uns in der Küche fand, hellte sich ihr müdes Gesicht auf. »Ihr Kinder seid heute Abend beide da? Es riecht wunderbar, Deanna.«

»Das hast du gekocht, Mom. Ich habe es nur in den Ofen gestellt.«

»Ich kann jetzt weitermachen.« Sie legte ihre Handtasche auf einen Stuhl und krempelte die Ärmel hoch.

»Schon okay«, meinte Darren. »Wir haben alles im Griff.«

Sie lächelte. »Na gut. Vielleicht werde ich mal ganz kurz die Beine hochlegen.«

Als der Auflauf fertig war, warf Darren gefrorene Brötchen in den Toastofen. Wir warteten. Eine Viertelstunde nach seiner normalen Feierabendzeit war Dad immer noch nicht zu Hause. »Vielleicht macht er Überstunden«, mutmaßte Darren.

|211|»Die lassen ihn nie im Leben Überstunden machen.« Ich packte ein Stück Butter aus und legte es in die Butterschale, die wir seid Thanksgiving nicht mehr benutzt hatten.

»Also, ich verhungere, lass uns reinhauen!« Er stellte Aprils Autositz auf einen Stuhl, damit sie uns beim Essen zusehen konnte. Ich brachte alles auf den Tisch. Mom kam herein und setzte sich – mit einem verstohlenen Blick auf ihre Uhr.

Dann hörten wir die Haustür.

Er kam herein.

April zappelte mit den Armen.

Dad hielt inne und ich stellte mir vor, wie er uns mit seinen Augen sah – seine Familie, in einer rosa Küche sitzend: seine müde Frau, die sich nie beklagte; sein Sohn, der ihm wie aus dem Gesicht geschnitten war; seine Tochter, die früher das Baby gewesen war, sein kleines Mädchen; und jetzt April, seine Enkelin, die ihr ganzes Leben noch vor sich hatte, bislang ohne richtige Fehler darin. Würde er uns eines Tages ansehen können, vielleicht sogar schon heute, und nicht enttäuscht sein? Konnte er uns, und sich selbst, so sehen, wie wir wirklich waren?

Er setzte sich.

Mom servierte den Auflauf.

Ich ließ die Butter herumgehen.

April beobachtete uns mit großen Augen.

Die Lamberts, beim Abendessen.

***

|212|Bevor ich schlafen ging, schaute ich noch mal ins Wohnzimmer. Mom war noch wach und guckte Letterman. Sie lächelte und hielt mir fragend eine Tüte Popcorn aus der Mikrowelle hin. Ich setzte mich neben sie und nahm eine große Handvoll.

Auf ihren nackten Beinen, die sie auf dem Couchtisch ausgestreckt hatte, waren Stoppeln, als hätte sie vielleicht eine Woche lang keine Zeit gehabt, sie zu rasieren. »Ich bleibe die ganze Nacht auf und sehe fern und melde mich dann morgen krank!«

»Klingt nach einem Plan.«

Als Werbung kam, spürte ich Moms Blick auf mir. »Komm her, Liebes. Kuschel dich an.« Sie breitete lächelnd die Arme aus. Ich war verlegen; ich hatte nicht mehr mit Mom geschmust, seit ich gewesen klein war, lange vor Tommy. Aber im Wohnzimmer war es dunkel, mit Ausnahme des flimmernden Fernsehers, und da waren nur wir beide, also schmiegte ich mich an sie. Sie zog mich enger zu sich. Mom roch nach Popcorn und dem Blütenparfüm, das sie immer benutzte. Ich zog die Beine ein und legte den Kopf in ihren Schoß. Sie streichelte mir übers Haar, während wir Letterman zu Ende sahen und das Popcorn aufaßen. Dann schloss ich die Augen, konzentrierte mich auf die Wärme ihrer Finger auf meinem Haarschopf, spürte das abgetragene Chenille ihres alten Bademantels an meiner Wange. Tränen schossen hinter meinen Augen zusammen; ich schniefte, in der Hoffnung, Mom würde nichts sagen oder fragen und nicht aufhören, mein Haar zu streicheln. Sie tat es nicht.

|213|Ich weiß nicht, wie lange ich da im Schoß meiner Mutter lag, und ehe ich wegschlummerte, dachte ich an etwas, das Lee mir einmal gesagt hatte, als sie über die Kirche sprach, nämlich dass es manchmal keinen Grund gäbe, an Gott zu glauben. Wenn du dein Leben betrachtest und weißt, dass es zwar verrückt ist, aber du komplett mit dir im Reinen bist – dann ist das Glaube. Ich weiß, an deine Familie zu glauben ist nicht dasselbe wie an Gott zu glauben oder religiös zu sein, aber irgendwie begriff ich, was Lee damit meinte, dass der Glaube an etwas sinnvoller sei als der Glaube an gar nichts.
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Die restliche Woche war fast wieder unser alltägliches Leben: Darren kam von der Arbeit und machte ein paar Einkäufe mit Stacy. Mom kam nach Hause und fing sofort an zu kochen, dann gingen Stacy und ich zur Arbeit. Wir verließen das Haus, wenn Dad heimkam.

Ich dachte lange darüber nach, was ich zu Lee sagen sollte. Sie war aufregend und nervtötend zugleich, diese eine große Sache, die ich richtig machen wollte. Ich spielte es vollständig im Kopf durch: die Worte, die ich verwenden wollte, und die verschiedenen Dinge, die sie erwidern könnte … was ich täte, wenn sie nicht zuhören wollte.

Ich hatte alles unter Kontrolle. Dachte ich.

Was wirklich geschah, war dies: Lee rief mich an. Einen Tag nachdem sie vom Campen zurückgekommen war. »Hey«, sagte sie und klang dabei nicht ganz nach sich selbst. Was mich angesichts unseres letzten Gesprächs nicht besonders überraschte.

Ich hatte geglaubt, dass ich diejenige sein würde, die anriefe, wenn sie bereit wäre. Ich hatte einfach nicht damit gerechnet, dass sie sich zuerst meldete. »Hi.«

|215|»Also, ich bin wieder da«, sagte sie. »Wie du hörst.«

Betretenes Schweigen.

»Wie war’s?«

»Okay. Wenn dir riesige Stechmücken und Spinnen und Löcher buddeln, wenn du aufs Klo willst, nichts ausmachen.«

›Jetzt, Deanna!‹, sagte ich im Stillen. ›Leg doch los!‹

Aber Lee redete weiter. »Jay und ich gehen ins Taco Bell. So in zwanzig Minuten. Können wir uns dort treffen?«

Ich zögerte. Vielleicht war meine Erinnerung an unseren Streit eine andere als ihre. Vielleicht war ich doch nicht so zickig gewesen, wie ich dachte. »Ähm, ja. Ich bin dann da.«

Mein Herz pochte, während ich mich fertig machte. Im Bus runter zum Strand ging ich in Gedanken noch mal das Drehbuch durch und rief mir alle wichtigen Punkte in Erinnerung:

1. Es täte mir leid, was ich in der Pizzeria gesagt hatte; ich sei keine Freundin gewesen, als sie mich brauchte.

2. Es sei Pech für uns gewesen, dass ich die schlimmste Woche meines Lebens gehabt hatte, als das passierte.

3. Jason zu küssen sei dumm, dumm, dumm gewesen und sie solle das nicht falsch verstehen, es bedeute nichts, und ich wisse ja, dass Ehrlichkeit wichtig für sie sei, und ich wolle einfach, dass alles offen auf den Tisch käme.

Die Wahrheit lautete: Es klang alles nach Bullshit.

Ich stieg aus dem Bus und überquerte den Highway zum Taco Bell am Strand, dem tollsten Taco Bell in der |216|Geschichte von Taco Bell, mit einem offenen Kamin, einer Terrasse mit Blick auf den Pazifik und einem Fenster, an dem die Surfer bestellen können, ohne dass sie ihre triefenden Neoprenanzüge ablegen müssen.

Ich konnte sie drinnen sehen, Lee und Jason, wie sie dastanden und zur Menütafel hochsahen. Ich öffnete die Tür. Lee kam mir entgegen und wollte mich schon umarmen, hielt dann aber inne. Sie sah verändert aus: leicht gebräunt, die Haare ein bisschen länger.

»Hi«, sagte sie unsicher.

»Hi.«

Jason ließ den Kopf sinken. »Hi.«

Es war das erste Mal, dass ich ihn seit jenem Tag wiedersah. Ich hatte noch immer sein Hemd. »Hi.«

»Kommt, wir holen uns einen Riesenberg Essen!«

Lee wandte sich wieder zur Menütafel um. Abrupt, hatte ich den Eindruck, aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. »Beim Campen sind uns die halben Vorräte verdorben und mein Stiefvater hat dauernd was von ›Nahrungsrationen‹ gefaselt. Da bin ich ein wenig in Panik geraten.«

Wir bestellten und setzten uns raus auf die Terrasse. Ich dachte fieberhaft nach, was ich sagen sollte und wann, aber Lee erzählte praktisch ununterbrochen von ihrer Reise: vom Schwimmen im Fluß, von den Schafen, die jeden Morgen auf ihrem Campingplatz gegrast hatten, von ihrer undichten Luftmatratze. »Ich habe schon eine neue Familientradition vorgeschlagen, irgendwas mit daheimbleiben und fernsehschauen …« |217|Sie schob mir ihre Quesadilla rüber.

»Probier mal. Jammi-Jammi.«

»Danke.«

Jason starrte die meiste Zeit auf sein Essen. Oder er beobachtete die Surfer – ohne Lee anzusehen, ohne sich an sie zu schmiegen, ohne rüberzulangen und von ihrem Essen zu kosten, wie er es sonst immer tat.

»Wie läuft’s bei der Arbeit?«, fragte Lee. »Du weißt doch, die Sache mit Tommy und so.«

»Ganz … ganz gut. Wir haben das geklärt.«

»Echt. Das ist cool.« Sie schaufelte sich noch mehr Essen in den Mund und redete wie ein Wasserfall. »Wie viel hast du angespart? Wann zieht ihr aus?«

»Oh. Ich nicht. Nicht dieses Jahr.«

Sie wirkte nicht überrascht. »Vielleicht nächsten Sommer?«

»Vielleicht.«

Der Wind frischte auf und wehte unsere Pommes vom Tisch herunter auf die Terrasse. Möwen stießen herab und schlugen sich um das Futter. »Scheiße!«, rief Lee, sprang auf und trat in Richtung der Vögel. »Haut ab, ihr beschissenen Scheißmöwen. Mein Gott, ich hasse euch!«

Mein Blick begegnete Jasons. Etwas war passiert. Ich wusste nicht, was, aber etwas war geschehen, denn Lee a) fluchte selten und b) ärgerte sich nicht über Kleinigkeiten, niemals. Jason sah weg und stand auf, um seine Reste in den Mülleimer zu werfen.

Lee kam zurück und setzte sich an den Tisch. Aus ihren Augen quollen Tränen.

|218|»Lee…«, begann ich hilflos.

»Nicht«, flüsterte sie. »Sag einfach nichts.« Sie hob den Kopf und sah mir in die Augen. »Es ist schon okay«, sagte sie leise. »Es ist okay.« Sie wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. »Lass uns welche von diesen Zimtteilchen holen. Ich habe immer noch Hunger.«

***

Gut eine Stunde, nachdem ich heimgekommen war, rief Jason an.

»Hey.« Ich stellte ihn mir vor, wie er in seinem Zimmer auf dem Bett ausgestreckt war, überall lagen Klamotten herum, und alte Schüsseln mit vertrocknetem Essen standen neben ihm auf dem Boden. »Sei nicht sauer auf mich«, sagte er.

»Warum sollte ich?«

»Ich weiß, du wolltest es ihr selbst beibringen. Also, das tut mir leid, aber ich musste es tun. Ich hatte ständig das Gefühl, gleich kotzen zu müssen – bis ich es ihr gesagt habe.«

Mir wurde flau im Magen und mein Herz raste.

»Warte mal. Was?«

»Ich weiß, ich war es, der ihr zuerst nichts sagen wollte, aber es ging dann nicht anders.«

Ich schloss die Augen und drückte den Hörer an mein Ohr, bis es wehtat. »Wann? Wann hast du es ihr gesagt?«

»Gestern. Sie hat mich angerufen, als sie zurückkam, |219| und irgendwie habe ich alles ausgespuckt.« Er seufzte. »Ich weiß. Ich bin ein Idiot.«

Sie wusste es. Sie hatte es gewusst, als sie mich angerufen hatte, und sie hatte es im Taco Bell gewusst; sie hatte es gewusst, als sie mich angesehen und gesagt hatte: Schon okay.

»Ich … ich verstehe das nicht.«

»Ja. Nun. Ich auch nicht. Das ist eben Lee.«

»Ich muss gehen.« Ich legte einfach auf und setzte mich auf mein Bett. Wie konnte sie das tun? Welche Art von Mensch sagte einfach: Ja, okay, du hast meinen Freund geküsst. Das ist cool. Was hatte das zu bedeuten? Waren wir immer noch Freundinnen? Das konnten wir nicht mehr sein, unmöglich. Nicht jetzt, da sie die Wahrheit kannte.

Ich zog mir die Bettdecke über den Kopf und weinte.
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An diesem Abend ging ich, nachdem ich mit Michael den Kassenabschluss gemacht hatte, rüber zu Tommy, der gerade die Männertoilette putzte. »Hey. Kann ich mit dir reden?«

»Nur zu.«

»Okay. Sieh mich an.«

Er stützte sich auf den Mopp und blickte mich an. »Ja?«

»Es ist okay«, sagte ich. »Ich meine, soll heißen, ich verzeihe dir oder was auch immer.«

Er lachte. »Wie bitte? Was habe ich jetzt wieder angestellt?«

»Ich verzeihe dir«, wiederholte ich. Alles, was war. Du hast Sorry gesagt, und jetzt sage ich … schon okay.«

»Okaaay.« Er fing wieder an zu wischen.

»Fühlst du dich jetzt anders?«

»Ja. Ich fühle mich scharf.«

»Sei mal eine Sekunde lang ernst, bitte. Fühlst du dich anders?«

»Ich denke schon.« Er wrang den Mopp aus. »Ja. Irgendwie schon.«

»Tatsächlich?« Er sah aufrichtig aus, aber bei Tommy wusste ich einfach nie, woran ich war.

|221|»Also, du meinst es ernst, oder? Du willst mich nicht nur aufziehen?«

Ich dachte darüber nach. Er hatte sich entschuldigt, und ich glaubte, er meinte es ehrlich. Ich konnte ihn ansehen und ihn nicht hassen. Was gab es da noch zu überlegen? »Ich meine es ernst.«

»Okay, also, ja. Ich fühle mich anders.«

»Wie anders?«

Er ließ den Mopp zurück auf den Boden klatschen und wischte fahrig umher. »So anders, dass ich mich nicht mehr jedes Mal, wenn du mich ansiehst, wie ein Stück Scheiße fühlen muss.«

»Also, das ist doch schon mal was.«

Vielleicht war das bereits alles. Aber: Tommy hatte mir gesagt, es täte ihm leid – während ich bisher nicht die Gelegenheit hatte, genau das Lee zu sagen. Noch nicht.

***

Jeden Tag erwachte ich mit dem Gedanken: ›Heute rufe ich Lee an.‹ Ich würde sie anrufen und sagen, was ich sagen musste, und dann wäre alles wieder so wie früher. Aber jeden Tag rief ich sie nicht an. Auch Jason rief ich nicht zurück, obwohl seine Nachrichten sich häuften. Und dann wurde aus dem Juli August und das Gefühl, es sei sowieso zu spät, wurde jeden Tag stärker.

Eines Nachts holte mich statt Stacy überraschend Darren von der Arbeit ab. »Wir müssen reden«, sagte er.

|222|Ich wappnete mich innerlich gegen das ›eine große Gespräch‹, das nun kommen würde, von wegen, dass er und Stacy nun bereit wären auszuziehen und dass sie mich liebten und alles, aber natürlich wäre uns allen klar, dass ich weiterhin bei Mom und Dad wohnen müsste. Es war okay; ich war darauf vorbereitet.

Aber es kam ganz anders. »Wieso sprichst du eigentlich nicht mehr mit Lee?«, fragte Darren völlig überraschend.

Ich hätte ihm irgendeine bescheuerte Ausrede auftischen können, dass ich zu beschäftigt sei oder so was in der Art, aber er hätte das sowieso sofort durchschaut. »Ich habe Jason geküsst, während sie zelten war.«

»Du hast Jason geküsst?« Darren hörte sich schockiert an, was mir seltsamerweise ein gutes Gefühl gab – als wüsste er, dass das nicht ich selbst gewesen war.

»Und Lee hat es erfahren.«

»Wie?«

»Jason hat es ihr gesagt.«

»Toll.« Darren seufzte und wir fuhren hinauf in die Hügel, fort vom Haus. »Also versöhnt ihr euch wieder.«

Ich sah ihn an. »Was würdest du tun, wenn dein bester Freund Stacy küssen würde?«

»Okay, mein bester Freund hat meine kleine Schwester geküsst. Aber das ist was anderes. Ich und Tommy, wir waren Drogenkumpels. Du, Lee und Jason, ihr seid was Richtiges.«

|223|»Also, Lee hat mir auch irgendwie vergeben oder so.« Ich hasste es, das Wort auch nur auszusprechen. »Aber das muss sie auch. Ich glaube nicht, dass sie auf Dauer wütend auf mich sein darf. Das ist gegen ihre Religion oder was weiß ich.«

»Und du willst das nicht annehmen?« Er lachte und schüttelte den Kopf. »Mein Gott, erinnerst du dich überhaupt noch, was du mir an diesem einen Morgen gesagt hast? Als ich Stacy ein paar Wochen lang zappeln lassen wollte, weil sie abgehauen war?« Er blickte mich scharf an. »Ich dachte, du hättest diese Sachen alle im Griff, Deanna. Du hast tatsächlich geklungen, als wüsstest du, wovon zum Teufel du redest.«

»Nun ja, vielleicht«, antwortete ich. »Aber bei euch ist es was anderes. Ihr habt April.«

»Oh, dann es ist also okay, dass du so wirst wie Dad?«

Wir fuhren gemächlich über die Kuppe des Crespi Drive. Die Nacht war klar und man konnte im Mondschein das bläulich-schwarze Meer erkennen.

»Ich will damit nur sagen – schau ihn dir doch an!«, fuhr Darren fort. »Er kann dir nicht vergeben. Und mir nicht und Stacy und der Papierfirma auch nicht, nicht wirklich. Oder sich selbst, verstehst du? Er kann über all das einfach nicht hinwegkommen und sein Leben leben. Er kann ja kaum mit uns allen beim Abendessen sitzen, ohne so auszusehen, als würde er gleich einen Herzinfarkt bekommen.«

Ich lachte. »Tja.«

»Also höre auf zu glauben, dass du was Besonderes |224|oder anders bist, dass du dir selbst nicht wehtust, wenn du diese Sache mit Lee einfach so belässt.«

»Okay, Dr. Phil. Ich habe verstanden.«

Wir drehten noch eine Runde und fuhren dann wieder ins Tal hinunter. Ich wusste, dass Darren recht hatte, aber es war schwieriger, als er es darstellte. Ich konnte jetzt sogar verstehen – wenn auch nur ein klein wenig –, dass es für meinen Vater leichter war, Menschen einfach abzuhaken und sich in sich selbst zu verschließen, als das zu tun, was nötig war, um die Dinge in Ordnung zu bringen.

Dennoch verging ein Tag nach dem anderen, ohne dass ich einen einzigen Schritt machte.

***

Darren schaffte es schließlich, das ›große Gespräch‹ zu organisieren. Er rief mich ins Untergeschoss zu sich und Stacy und teilte mir mit, dass sie jetzt allmählich so weit wären, auszuziehen. Es standen schon einige leere Kartons von Safeway im Zimmer herum. Obwohl ich es vorausgesehen und mich vorbereitet hatte, ergriff gleichwohl das Gefühl von mir Besitz, ich wäre von einer hohen Klippe gerutscht, nicht sicher, wo ich landen würde.

»Es ist ein ziemliches Loch«, sagte Darren. »Aber wir nehmen es.«

»Ich habe fast fünfhundert Dollar gespart«, erwiderte ich. »Wie ich schon sagte, die will ich euch geben.«

|225|Darren schüttelte den Kopf. »Und wie ich schon sagte: Nein.«

»Es ist mein Geld.«

»Ja«, mischte sich Stacy ein. »Es ist ihr Geld.« April saß auf ihrem Schoß, saugte an ihrem Fäustchen und sah uns zu.

»Ja, und es wird dein Geld bleiben«, antwortete Darren. »Nimm es fürs College, okay? Oder für sonst was. Verdammt noch mal, vielleicht willst du nach dem Abschluss eine Zeit lang mit dem Auto rumreisen oder nach New York ziehen oder was auch immer, ich weiß es nicht – aber gib es nicht uns.«

»Ihr könnt es euch ohne das Geld nicht leisten, auszuziehen«, versuchte ich es noch ein letztes Mal, während ich den letzten verbleibenden Fetzen meines Traums davonwehen sah. Mir war klar, dass es vorbei war.

»Doch, können wir. So was nennt sich Bargeldvorschuss und fünf Kreditkartenfirmen brennen darauf, mir einen zu geben.«

Stacy seufzte. Sie hatte ihre Haare wieder gebleicht, doch vom Abendrot Kupfer hatten sie noch einen orange-goldenen Stich. »Darren, wir haben das besprochen.«

Er wehrte sie mit einer Handbewegung ab. »Ja, ja, ich weiß. Aber wir werden es schnell zurückzahlen. Ich mache Überstunden.« Darren legte mir die Hand auf die Schulter – wenigstens etwas, denn umarmen würde er mich niemals. »Hör mal, du brauchst uns nicht dafür zu bezahlen, dass wir dich nicht vergessen.«

|226|Stacy suchte meinen Blick und sagte: »Komm her.«

Ich stand vom Fußboden auf und setzte mich neben sie auf den Bettrand. Sie legte die Arme um mich, die toughe Stacy, bei deren bloßem Anblick ich mir damals in den Korridoren der Terra Nova vor Angst die Hosen nass gemacht hatte. »Du kannst eine Zahnbürste bei uns lassen, okay?«

Es war beschlossene Sache. Ich nickte und unterdrückte das Weinen.

»Ja«, ergänzte Darren. »Denk nur an all das kostenlose Babysitting, das du machen wirst.«

Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Wir werden sehen.«






[Menü]



|227|15


Eines Morgens im August traf ich in der Küche auf meinen Vater. Er blickte auf und dann sofort wieder runter auf seinen Kaffeebecher. So war es wochenlang gelaufen: Wir mieden einander, schlichen auf Zehenspitzen im Haus umher, spähten um die Ecken, um uns zu vergewissern, dass der andere nicht da war. Ich marschierte an ihm vorbei und holte mir eine Packung Cornflakes und eine Schüssel. Dann goss ich Milch ein und drehte mich um. Dad stand da und hielt mir einen Löffel entgegen. »Hier.«

Ich nahm den Löffel und setzte mich. Doch Dad blieb stehen, seinen Kaffeebecher in der Hand, den Blick zu Boden gerichtet. »Die Schule fängt bald wieder an, oder?«

»Ja. Noch zwei Wochen.« Ich sah ihn an; mit seinem gestreiften Hemd vom Autoteileladen und dem frischem Bürstenschnitt sah er aus wie Darren.

»Gut. In der Elften habt ihr ein paar knifflige Fächer, stimmt’s? Könnte mir vorstellen, dass es schwierig wird, deine Noten zu halten.«

»Mag sein.«

Er schüttete seinen restlichen Kaffee aus und spülte den Becher ab, ehe er ihn sorgsam an den Haken bei |228|der Spüle hängte. »Deine Mutter sagt, du hast deinen Lohn gespart. Vielleicht finden wir ein gebrauchtes Auto für dich.« Dann ging er mit steifem Rücken aus der Küche, ohne meine Antwort abzuwarten.

Ich lächelte.

Ein Löffel, den er mir hinhielt. Eine Frage zur Schule. Vielleicht ein Gebrauchtwagen.

Es waren letztlich diese Kleinigkeiten, mit denen man ›tut mir leid‹ zum Ausdruck bringen konnte, sagen konnte: ›Es ist okay, ich verzeihe dir.‹ Die winzigen Äußerungen, die aufeinander aufbauten, eine auf der anderen, bis etwas Festes unter deinen Füßen war. Und dann … und dann. Wer weiß?

Als ich meine Cornflakes aufgegessen hatte, nahm ich ein Blatt von dem Schmierpapier, das bei uns am Telefon lag, und schrieb Lee eine Nachricht.

 

Können wir uns am ersten Schultag vorn auf dem Rasen treffen, bitte? – D.

 

In einer Küchenschublade fand ich einen Umschlag und adressierte ihn. Obwohl ich immer noch im Schlafanzug war, zog ich meine Flipflops an und ging hinaus zum Briefkasten. Der Morgen war warm und hell und frei von Nebel.

Auf dem Weg zurück ins Haus fühlte ich mich leicht, so leicht, dass ich Lust hatte zu rennen – also tat ich es, was in den Flipflops nicht ganz einfach war. Ich rannte den ganzen Weg zurück zum Haus und dort angekommen ging ich endlich einmal ohne Angst durch die Tür.






[Menü]



|229|15A


Und wenn ich dem Mädchen auf den Wellen je begegnete, dann würde es zu mir sagen:

Manchmal kommt das Rettende zu dir.

Es taucht einfach auf, und du tust nichts.

Vielleicht verdienst du es, vielleicht nicht.

Doch wenn es kommt, sei bereit

zu entscheiden, ob du die ausgestreckte Hand annehmen

und dich ans Ufer ziehen lassen willst.






[Menü]



|230|16


Irgendwie überredete ich Darren, mich am ersten Schultag zu fahren. Ich brauchte jemanden bei mir, wenigstens auf der Fahrt dorthin, weil es durchaus möglich war, dass ich allein sein würde, wenn ich dann da war – vielleicht das ganze Schuljahr lang.

Ein Teil von mir war darauf gefasst.

Ein anderer Teil von mir wollte kotzen.

Wir rollten an denselben alten Pacifica-Häusern vorbei, die wir seit Jahren täglich passierten: Manche mit Autos auf dem Rasen und schimmligen Anstrichen, manche mit sorgfältig gestalteten Vorgärten und fröhlichen Gartenzwergen. Mir fielen Michaels Worte ein, die Gründe, die er genannt hatte, warum er hierbliebe. ›Ich nicht!‹, ging es mir durch den Kopf. ›Ich ziehe weg. Eines Tages.‹

Darren fuhr an der Terra Nova vor. Ich warf einen prüfenden Blick zur Seite, auf Lees und meinen alten Treffpunkt auf dem Rasen.

Ich konnte sie nirgends entdecken. Alles in mir sackte zusammen. »Fahr weiter«, murmelte ich. »Nicht anhalten.«

Darren rührte sich nicht. »Deanna.«

»Scheiß drauf. Ich schmeiß hin.«

|231|»Du lässt den ersten Schultag nicht sausen«, antwortete er streng. »Und ich muss zur Arbeit.«

»Dann lass mich an der Ecke raus oder so, mir egal.«

»Da ist sie.«

»Nein, ist sie nicht.«

»Doch. Da ist sie.« Darren deutete mit dem Finger auf die Grünfläche vor der Schule und ich sah noch einmal genauer hinüber.

Lee stand im Schatten unter einem Baum und legte gerade ihren Rucksack auf dem Rasen ab. Dann blickte sie auf und erkannte uns. Ich schloss etwa drei Sekunden lang die Augen, damit ich nicht sehen musste, wie sie wegging.

Als ich die Augen wieder aufschlug, war sie immer noch da. Und jetzt stand Jason neben ihr.

»Das ist sie, oder nicht?«, fragte Darren.

Ich nickte, unfähig zu sprechen.

»Hey«, sagte er sanft. Ich wandte mich ihm zu. Er war ein Mann, stark, verantwortungsbewusst und erfüllt von dem, was immer einen Menschen willens macht, die richtigen Dinge im Leben zu tun.

Dann war er wieder mein Bruder. Er nahm die Hände vom Steuer, als ob er mich kurz berühren wollte, nur um sie wieder zurücksinken zu lassen und zu sagen: »Du hattest recht. Wir können anders sein als er.«

Ich griff nach meinem Rucksack und stieg aus, sah mich noch einmal zu ihm um, weil ich ihm beweisen wollte, dass ich noch lächeln konnte. Er fuhr davon, und ich stand eine Minute lang reglos da.

|232|Lee winkte mir vage zu – und ich machte mich auf den Weg über den Rasen, auf den längsten Weg meines Lebens.

»Hey«, sagte ich, als ich sie schließlich erreicht hatte.

»Hi.« Lee lächelte mich nicht herzlich an – aber sie machte auch nicht den Eindruck, als würde sie mich abgrundtief hassen.

Jason wirkte, als wäre ihm nicht wohl in seiner Haut; wie üblich hatte er die Hände tief in den Taschen vergraben. Er suchte meinen Blick und fragte: »Bereit für die elfte Klasse?«

Ich atmete tief aus, zum ersten Mal, seit ich aus dem Wagen gestiegen war, und schüttelte verneinend den Kopf.

Lee nahm ihren Rucksack hoch. »Na dann. Gehen wir.«






[Menü]



|233|Danke


Mom: weil sie mir beigebracht hat, Bücher und Geschichten zu lieben, indem sie uns jeden Abend vorlas – mit den unterschiedlichsten Betonungen.

Den Gefährten: von meiner hoffnungslos unzuverlässigen, aber unverschämt talentierten Schreibgruppe am Student Learning Center, denn sie waren meine besten Lehrer, und vom Glen Workshop, weil sie mich immer wieder daran erinnerten, dass ich nicht allein war. Besonderer Dank geht an Ray Garton und Louis Greenstein, weil sie mich aus dem Nest gestoßen haben.

Der Kevin Avery Abteilung: weil sie vom ersten Wort an da waren, Samstagmorgens in der Bibliothek, und für die vielen Jahre der Freundschaft.

Als es brenzlig wurde: dem Utah Arts Council für Preisgeld und Stipendienmittel, der First Presbyterian Church für flexible Arbeitszeiten, und Lew Hancock.

Den Profis: meiner Lektorin, Jennifer Hunt, für ihre Wärme und Weisheit, und allen bei Little, Brown, die |234|all das so einfach gemacht haben. Michael Bourret, weil er der Agent meiner Träume ist und Deanna (und mich) von Anfang an verstanden hat.

Und nicht zuletzt: meinem Mann, Gordon Hultberg, weil er nie zweifelte, mir unermüdlich Mut machte und immer an meiner Seite war.
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