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Ein atemloser Finanzthriller um MACHT und GIER

Jemand raubt systematisch Banken in Bagdad aus. Jemand bestiehlt Vincent Ruiz. Und jemand lässt Richard North, Vorstand einer ehrwürdigen Londoner Bank, spurlos verschwinden. Als Ex-Cop Ruiz gemeinsam mit dem investigativen Journalisten Luca Terracini das Verbindungsglied dieser scheinbar unzusammenhängenden Ereignisse sucht, stößt er auf eine internationale Verschwörung, die bis in die höchsten Kreise reicht … Worum es geht? Natürlich um Geld: wer es hat und wer dafür bezahlen muss. Johannes Steck gehört zu den beliebtesten Sprechern im Krimi- und Thriller- Genre.
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    BUCH EINS


    In Zeiten, da Täuschung und Lüge allgegenwärtig sind,

    ist das Aussprechen der Wahrheit ein revolutionärer Akt.


    George Orwell

  


  
    


    »Hast du schon mal jemanden getötet?«


    »Schon oft.«


    »Hattest du Angst?«


    »Nein.«


    »Nie?«


    »Es ist nicht schwer, ein Leben auszulöschen, wenn man selbst kein Leben gehabt hat. Doch um Rache oder Hass geht es dabei gar nicht. Und vergiss das mit dem ›Auge um Auge‹. Gleichheit ist etwas für die Schwachen und Dummen. Du musst nur abdrücken … ganz einfach. Ein Finger, eine Bewegung …«


    »Wer war dein erstes Opfer?«


    »Eine Schülerin.«


    »Warum?«


    »Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nur noch, dass es an dem Tag sehr heiß war. Das werde ich nie vergessen. Die grelle Sonne, den Staub auf den Blättern des Aprikosenbaums. Es war gerade Aprikosenzeit. Im allerletzten Moment verlangsamt sich alles – die Autos, die Busse, die Stimmen auf der Straße. Alles wird still, und man hört nur seinen eigenen Herzschlag, das Blut, das sich durch immer engere Kanäle presst. Nichts ist mit diesem Moment vergleichbar.«


    »Warum nennt man dich den Kurier?«


    »Ich überbringe Nachrichten.«


    »Du tötest Menschen?«


    »Menschen töten jeden Tag. Krankenschwestern setzen Spritzen. Chirurgen bringen Herzen zum Stillstand. Metzger schlachten Tiere. Du tust hier etwas Gutes. Du und die anderen, ihr werdet berühmt. Ihr werdet dafür sorgen, dass man sich an diesen Tag immer und ewig erinnern wird, ein Datum, das keine Erklärung braucht. Geschichte wird gemacht. Geschichte wird verändert. Irgendwo fängt all das an. Es beginnt mit einer Idee. Es beginnt mit dem Glauben an eine Sache.«


    »Warum ich?«


    »Die anderen werden auch geprüft werden.«


    »Wirst du es filmen?«


    »Ja, hier ist die Pistole. Sie beißt nicht. Das ist die Sicherung. Wenn du den Schlitten nach hinten ziehst, wird das Projektil in die Kammer geladen.«


    »Und niemand sieht mein Gesicht?«


    »Nein. Du kommst durch die Tür. Er wartet. Auf einem Stuhl. Er wird dich kommen hören. Er wird betteln. Achte nicht auf seine Worte. Setz den Lauf auf seinem Hinterkopf auf und zieh ihm die Kapuze ab. Zwing ihn, in das rote Licht der Kamera zu blicken, auf den Tropfen elektrifizierten Bluts.«


    »Soll ich irgendwas sagen? Ein Gebet sprechen?«


    »Es kommt nicht darauf an, was du sagst, sondern darauf, was du tust.«

  


  
    


    1

    Bagdad


    Das Wichtigste, was Luca Terracini als Auslandskorrespondent gelernt hatte, war, eine Geschichte aus dem Blickwinkel eines anderen zu erzählen. Das Zweitwichtigste war, wie man mit einer Dose Thunfisch und einem Paket Nudeln Spaghetti marinara zubereitete.


    Es gab natürlich noch anderes, wovon das meiste mit dem Überleben in einem Kriegsgebiet zu tun hatte: Verabrede dich mit keinem, dem du nicht absolut vertraust. Verlasse nie das Haus, ohne dich zu vergewissern, dass draußen keine verdächtigen Fahrzeuge herumstehen. Gehe nicht davon aus, dass ein Ort, der gestern sicher war, heute auch noch sicher ist.


    Diese Sicherheitsmaßnahmen wurden von allen westlichen Korrespondenten befolgt, aber Luca hatte im Laufe der Jahre noch ein paar eigene hinzugefügt, die letztendlich auf drei entscheidende Überlebensregeln hinausliefen: natürliche Feigheit, mehrere Hundert-Dollar-Scheine, die in den Saum seiner Hosenbeine eingenäht waren, und ein gesundes Misstrauen, da man in diesem Land mit den absurdesten Dingen rechnen musste.


    Der erste Gebetsruf ertönt. Sonnenaufgang. Luca ist vom Lärm der Waschmaschinen, Fernseher und Klimaanlagen geweckt worden, die alle gleichzeitig zum Leben erwacht sind. Da die Regierung die Stromversorgung nur stundenweise garantieren kann, springen die Geräte zu wahllosen Tag- und Nachtzeiten an und vereinen sich zu einer seltsamen Symphonie aus Musik und Metall.


    Er streift sein T-Shirt ab, schöpft mit einer Kelle Wasser aus einem Eimer und gießt es sich über den Kopf. Tropfen rinnen aus seinem kurzen dunklen Bart über seine Brust bis runter zu den Genitalien. Draußen ist es schon jetzt dreißig Grad warm, und wenn die Sonne erst einmal auf die ganze Seite des Gebäudes knallt, können auch die Fensterläden die Hitze nicht mehr abwehren.


    Er trocknet seine Haare und zieht ein dünnes Baumwollhemd an, schlicht und billig. Er kleidet sich wie ein Iraker und versucht, auch so zu klingen. Seine Schuhe sind nicht westlich, seine Sonnenbrille wirkt nicht zu ausländisch.


    Er schiebt die Hand unter die Matratze und zieht eine kompakte halbautomatische 9-Millimeter-Pistole hervor, die er in einem kleinen Holster in seinem Kreuz verstaut. In seinem Büro zieht er das Handy von dem Aufladekabel, nimmt seine Kameraausrüstung, öffnet die Wohnungstür, wirft einen Kontrollblick in den Flur und nimmt dann die Hintertreppe.


    Ein Wachmann döst hinter seinem Tresen in der Halle.


    »Sabah al-khair, Ahmed.«


    Der Wachmann schreckt hoch und greift nach seinem Gewehr. Luca hebt mit gespielter Angst die Hände, und der Wachmann grinst ihn an.


    »Hast du die Stadt sicher gemacht, Ahmed?«


    »Ich habe zwei Dutzend Bomben entschärft.«


    »Ausgezeichnet. Sieh nur zu, dass du sie nicht recyclest.«


    Der Wachmann steht lachend auf. Sein Gürtel ist offen, seine Wampe hängt unbehindert heraus.


    Luca klappt sein Handy auf und ruft Jamal an.


    »Wo bist du?«


    »Zwei Minuten von dir.«


    Er blickt durch die mit Klebeband geflickten Fenster, die Sicht auf die Straße ist durch fünf Meter hohe Betonschutzmauern verdeckt. An den beiden nächstgelegenen Straßenkreuzungen sind Kontrollpunkte eingerichtet, die die Illusion von Sicherheit vermitteln. Wie bei seinen Überlebensregeln hat Luca auch einen an die Gewalt angepassten körperlichen Survival-Modus entwickelt. Sein Herz pocht nicht mehr wie wild, wenn eine Granate explodiert, und er duckt sich nicht mehr, wenn eine Salve über seinen Kopf hinwegpfeift.


    Die meisten seiner Kollegen residieren in sicheren Hotelanlagen oder in der Internationalen Zone (der ehemaligen Green Zone) und suchen Sicherheit in der Menge, was ebenfalls eine Illusion ist. Saubere Laken, kaltes Bier, kabelloses Breitband und Satellitenfernsehen – modernes Werkzeug für den modernen Reporter.


    Die Bombenanschläge von vor einem Monat waren eine Begrüßungslektion gewesen. Die erste Explosion hatte das Sheraton Ishtar getroffen, die Betonschutzmauern umgeblasen und einen fünf Meter tiefen und zehn Meter breiten Krater hinterlassen. Der Regen aus Glas und Metall hatte Autos zerfetzt und die Außenterrassen und Höfe der Fischrestaurants am Fluss mit Schutt eingedeckt.


    Drei Minuten später ging eine Bombe in der Nähe des Babylon-Hotels hoch, noch einmal sechs Minuten später riss eine weitere Bombe die Fassade des al-Hamra-Hotels ein. Im Sheraton starben vierzehn Menschen, im Babylon sieben und im al-Hamra sechzehn, darunter ein Polizist, der Luca einmal geholfen hatte, einen neuen Akku für sein Handy zu besorgen.


    Luca war bei dem Hotel eingetroffen, als die Rauch- und Staubwolke noch über die Skyline wehte und der Duft von frischem Eukalyptus sich mit dem widerlich süßlichen Geruch brennenden Fleischs vermischte. Zwei Frauen wurden unter den Trümmern gefunden; eine war blutüberströmt. Möge Gott die Regierung töten, schrie sie, als man sie barg.


    Alltag in Bagdad.


    Eine SMS auf Lucas Handy: Dreißig Sekunden. Vorderseite.


    Kurz darauf hält ein verbeulter Skoda 130 vor dem Wohnblock, am Steuer ein junger Mann. Direkt hinter ihm bremst ein zweiter Wagen – ein Toyota HiLux –, das »Verfolgungsfahrzeug«.


    Luca rennt gebückt aus dem Haus. In dem Moment, in dem die Wagentür zuschlägt, tritt Jamal schon aufs Gaspedal und umkurvt schleudernd die Betonbarrikaden. Der HiLux ist direkt hinter ihnen, bereit, im Falle einer Attacke einzugreifen.


    Der Skoda ist ein Bagdad-Klassiker: Die Windschutzscheibe ist völlig zerkratzt, auf dem Armaturenbrett klebt ein Stück alter Teppich und verblasste Bilder von Schia-Märtyrern. Unter der Kühlerhaube verbirgt sich der Acht-Zylinder-Motor eines Chrysler 340, und die Türen sind von innen mit Eisenplatten verschweißt, Panzerung nach irakischer Art.


    Jamal fährt, als wäre er in Le Mans am Start, und kleidet sich wie ein schwuler Cowboy mit karierten Hemden und Western-Jeans. Vor der Invasion war er Medizinstudent. Doch in dem folgenden Chaos wurden die Computer der Universität gestohlen und die Akten durch ein Feuer zerstört. Jetzt kann er nicht mehr beweisen, dass er einen Abschluss in Naturwissenschaften abgelegt und drei Jahre Medizin studiert hat.


    Jamals Cousin Abu fährt den HiLux. Er ist schon etwas älter und sieht aus wie ein Rammbock, mit einer Pistole unterm Hemd und einer abgesägten Schrotflinte im Schoß. In den vier Jahren, die sie jetzt zusammenarbeiten, hat Luca kaum mehr als ein Dutzend Worte mit Abu gewechselt. Jamal übernimmt das Reden. Auf einer belebten Hauptverkehrsstraße fahren die Wagen Stoßstange an Stoßstange und bahnen sich ihren Weg zwischen ächzenden Lkws, Transportern, Mopeds und Fahrrädern.


    »Es hat wieder einen Überfall gegeben«, sagt Jamal.


    »Wann?«


    »In der Nacht. Sie haben die Bank angezündet.«


    »Wo?«


    »In Karrada.«


    »Ich will dorthin.«


    »Was ist mit der Pressekonferenz?«


    »Die haben bestimmt noch immer keine Regierung gebildet.« Luca parodiert den ehemaligen Ministerpräsidenten Iyad Allawi. »Heute sind wir einer Einigung einen Schritt näher gekommen. Die alten Fehden werden allmählich begraben, und die Gespräche finden in vertrauensvoller Atmosphäre statt. Ich bin der Verfassung verpflichtet und fest überzeugt, dass der Irak die Regierung bekommen wird, die er verdient.«


    Jamal lacht. »Eines Tages schmeißen sie dich aus dem Land.«


    »Leere Versprechungen.«


    Jamal ruft Abu in dem HiLux an. »Wir fahren nach Karrada.«


    »Adresse?«


    »Immer dem Rauch nach.«


    Die beiden Wagen umrunden den Firdos-Platz und fahren auf der staubigen zweispurigen Ausfallstraße nach Süden, vorbei an Lehmgebäuden und kleinen Pfaden neben Grundstücken mit Fässern und Stacheldraht


    Früher kam ihm Bagdad fremd vor, aber inzwischen schüchtert die Andersartigkeit des Ortes Luca nicht mehr ein – das Gewirr von Sprachen, das Gemisch von Düften und das Sonnenlicht von der Farbe zähflüssigen Honigs. Ein Bus ist liegen geblieben. Fahrgäste stehen auf dem Bürgersteig und diskutieren mit dem Fahrer. Die Männer ziehen an Zigaretten und blasen Rauchwolken aus, die von einer Brise verweht werden. Die Frauen sind zarte unbekannte Wesen in Schwarz mit unbestimmbaren Körpern und tanzenden Augen.


    Jamal zieht ein Kaugummi aus der Tasche, schaltet das Radio ein und trommelt den Rhythmus auf dem Lenkrad mit, als ein heimischer Popsong ertönt. Er und Luca sind im Laufe der Jahre Freunde geworden, doch diese Freundschaft hat Grenzen. Luca war noch nie bei Jamal zu Hause und hat auch nie seine Frau und seine beiden kleinen Söhne getroffen. Es gibt Leute, die nicht wissen dürfen, dass Jamal und Abu für einen amerikanischen Journalisten arbeiten. Sunniten, Schiiten, Widerstandskämpfer. Dort lauert der Tod. Und Fehden sind der Nationalsport der Iraker.


    Eine schwarze Rauchwolke steigt in den weißen Himmel vor ihnen. Normalerweise ist Karrada eine sichere Oase mit Straßenhändlern und vereinzeltem üppigem Grün. Jetzt haben Polizei und Feuerwehr eine Kreuzung abgeriegelt, und Schläuche winden sich zuckend über den Asphalt wie schwarze Pythons. Einige sind so abgenutzt und porös, dass sie das Pflaster statt des rauchenden Gebäudes besprühen.


    Die Zweigstelle Zewiya der al-Rafidain-Bank ist völlig ausgebrannt, die Fenster sind mit dunklem Ruß umrandet, der wie Tränen einer Schönheitskönigin an den blassen Mauern hinunterrinnt.


    Jamal parkt den Skoda, und Luca nimmt seine Kamera aus dem Rucksack. Er macht Abu ein Zeichen, der bei den Wagen wartet und das Geschehen aus der Distanz beobachtet.


    »Wie viele sind das jetzt?«


    »Sechs in den letzten zwei Monaten.«


    »Und in diesem Jahr?«


    »Achtzehn.«


    »Bald gibt es keine Banken mehr zum Überfallen.«


    Auf der anderen Straßenseite steht eine Gruppe von halbwüchsigen Jungen, die sich lachend gegenseitig schubsen und übermütig Aufmerksamkeit erregen wollen. Die älteren Männer ermahnen sie, ein wenig Respekt zu zeigen.


    Eine Sirene ertönt, ein Konvoi trifft ein. Vier Militärfahrzeuge schlängeln sich zwischen den Feuerwehrautos hindurch. Sie eskortieren einen weißen Polizeiwagen mit blauen Türen, der am Straßenrand hält. Metall knirscht unter seiner Karosserie. Luca erkennt den Mann auf dem Beifahrersitz: General Khalid al-Uzri, Kommandeur der Nationalpolizei. Zwei uniformierte Beamte drängeln sich, ihm die Tür zu öffnen.


    Al-Uzri steigt aus, streckt die Arme, lässt seine Wirbel knacken und dreht den Kopf von einer Seite zur anderen. Zigarettenqualm hängt über ihm wie eine persönliche Wolke. Er trägt schwarz-blaue Tarnkleidung, Barett und Epauletten mit Kranz und Stern. Er winkt ab, als man ihm einen Schirm anbietet, und schreitet durch den Nieselregen aus den Schläuchen bis zu der Fassade der Bank, die er mustert, als wollte er ein Angebot für das Gebäude abgeben.


    Der Kommandant des Löschzugs kommt heraus. Seine Uniform wirkt zu groß für ihn, so als würde er die Kleidung seines Vaters tragen. Er schüttelt al-Uzri die Hand und küsst ihn auf beide Wangen.


    »Verluste?«, fragt der General.


    »Drei Tote.«


    »Und das Geld?«


    »Weg.«


    Der General wischt sich Tropfen von seinem Ärmel und sieht Luca an.


    »Sie sind Fotograf?«


    »Ja, General«, antwortet Luca auf Arabisch.


    »Heute arbeiten Sie für die Polizei.«


    Luca wechselt einen Blick mit Jamal, der den Kopf schüttelt. Luca ignoriert ihn. Er folgt dem General und dem Feuerwehrmann über eine Rampe und stapft durch ölig schwarze Pfützen und um Haufen glimmender Trümmer herum.


    Die große Rolltür hat sich unter der Hitze verbogen. Dahinter liegen zwei Leichen. Wachmänner. Sie sehen aus wie weggeworfene Schaufensterpuppen mit geschmolzenem schwarzem Fleisch. Der Gestank attackiert Lucas Sinne. Galle kommt ihm hoch. Er schluckt heftig, der Kaffee nagt an seinem Magen.


    Al-Uzri hockt sich neben die Leichen. »Es ist das Protein«, sagt er nüchtern. »Wenn es verbrennt, verklebt es die Kleidung und die Lungen.«


    Er hält einen Schädel und wendet ihn, als ob er an einem Marktstand die Festigkeit einer Melone prüfen würde.


    Einer seine Adjutanten sagt: »Laut Dienstplan waren letzte Nacht sechs Wachmänner hier.«


    »Wo sind die anderen?«


    »Wir suchen sie noch.«


    »Diese Männer wurden erschossen. Machen Sie Fotos davon.«


    Der General richtet sich auf, geht weiter und wischt sich am Mantel des nächsten Feuerwehrmanns die Hände ab.


    Der Tresorraum aus Beton hat eine schwere Metalltür, die von den Flammen kaum angesengt ist. Sie lässt sich leicht öffnen. In dem Raum dahinter befindet sich nur eine einzelne aufgebrochene Metallkiste. Eine Handvoll US-amerikanische Banknoten schwimmen in einer schmutzigen Pfütze.


    Der General verlässt den Tresorraum und geht zur Treppe. Feuerwehrleute haben Leitern zu den oberen Stockwerken aufgestellt.


    »Trägt die mein Gewicht?«, fragt al-Uzri.


    »Jawohl, Sir.«


    Der General zeigt auf Luca. »Sie gehen zuerst.«


    Der Journalist klettert die Leiter hoch und steigt über ein Stück eingebrochenen Fußboden. Eine Toilette ist durch die Decke gekracht und hochkant auf einer Schwelle gelandet. Dahinter erkennt Luca einen langen Flur mit Büros zu beiden Seiten. Die Computer auf den Schreibtischen sind zu modernen Skulpturen geschmolzen.


    Vor einem der Büros bleibt der Feuerwehrhauptmann stehen. Es dauert einen Moment, bis Luca begreift, dass er etwas fotografieren soll. An einem Metallschreibtisch sitzt eine Leiche, deren steife halbe Arme sich zu dem geborstenen Fenster strecken. Sie ist bis zur Unkenntlichkeit verkohlt, die Haut eingefallen und ledrig, die Gesichtszüge verzerrt, der Mund zu einem Schrei geöffnet. Zwischen den Zähnen, die unnatürlich weiß wirken, quillt eine geschwollene Zunge hervor.


    Al-Uzri geht um die Leiche herum und begutachtet sie von allen Seiten. In seinen feuchten braunen Augen liegt Staunen, aber kein Entsetzen. Luca atmet stoßweise durch den Mund.


    »Das ist einer der Zündpunkte«, sagt der Feuerwehrmann. »Irgendjemand hat die Leiche mit Benzin übergossen und eine Spur durch den Flur bis zu der Tür gelegt.«


    Al-Uzri ist hinter die verkohlte Leiche getreten. Er zieht ein kleines Schweizer Armeemesser aus dem Mantel und klappt es auf. Mit ruhiger Hand legt er die scharfe Seite der Klinge an den Nacken der Leiche und löst etwas, einen in die Haut eingegrabenen Draht. Eine Garrotte.


    Er nickt Luca zu. Weitere Fotos werden gemacht.


    Er klappt sein Messer zu und zündet sich eine Zigarette an.


    In seinen Augen kann man gar nichts lesen. Luca kennt diesen Blick von Soldaten, die solche Grausamkeiten schon so oft gesehen haben – dass sie nichts mehr wirklich schockieren kann.


    »Üble Sache«, sagt der Feuerwehrmann. »Haben Sie genug gesehen?«


    Der General nickt und wendet sich an Luca. »Liefern Sie die Fotos an mein Büro. Sie sind Eigentum der irakischen Polizei.«


    Er steigt die Leiter hinunter, stapft zurück durch die Pfützen und die Rampe hinauf, wo er nur kurz stehen bleibt, um die Watte aus seinen Nasenlöchern zu pusten. Luca folgt ihm nach draußen und beobachtet, wie die Fahrer hastig am Steuer ihrer Wagen Platz nehmen und sich auf die Abfahrt vorbereiten.


    »Verzeihung, General. Ich habe eine Frage zu dem Überfall.«


    Der Kommandeur dreht sich um.


    »Ihr Name?«


    »Luca Terracini. Ich bin amerikanischer Journalist.«


    »Sie sprechen sehr gut Arabisch, Mr. Terracini.«


    »Meine Mutter war Irakerin.«


    Al-Uzri zündet sich eine neue Zigarette an und schirmt sie gegen den Nieselregen aus Löschwasser ab. Er nimmt sich einen Moment Zeit, den Journalisten zu betrachten.


    »Die meisten Ihrer Kollegen tragen Kevlar-Westen und sind in Gruppen unterwegs. Glauben Sie, die Tatsache, dass Sie eine irakische Mutter haben, schützt Sie in irgendeiner Weise?«


    »Nein, Sir.«


    »Dann sind Sie vielleicht besonders mutig.«


    »Nein, Sir.«


    Feuchtigkeit sickert an Lucas Rücken hinunter. Es könnte Schweiß sein. »Der Filialleiter wurde gefoltert.«


    »Allem Anschein nach.«


    »Wissen Sie, wie viel Geld geraubt wurde?«


    »Nein.«


    »Was ist mit den anderen Sicherheitsleuten passiert?«


    »Vielleicht haben sie die Räuber verfolgt.«


    »Vielleicht sind sie mit dem Geld abgehauen.«


    Die lecken Feuerwehrschläuche haben die Zigarette des Generals gelöscht. Er starrt auf die durchgeweichten Überreste. »Es ist nicht ratsam, solche Beschuldigungen zu äußern.«


    »Das ist der achtzehnte Banküberfall in Bagdad in diesem Jahr. Besorgt Sie das?«


    Der General lächelt, ohne die Mundwinkel groß zu bewegen. »Ich finde es beruhigend, dass jemand mitzählt.«


    Seine Wagentür wird aufgehalten, der Motor läuft. Er rutscht auf den Beifahrersitz und weist den Fahrer mit einer knappen Geste an loszufahren. Der Konvoi setzt sich in Bewegung und schlängelt sich wieder zwischen den Feuerwehrwagen hindurch, unter dem Klang einer weiteren Sirene in einer Stadt, in der die Sirenen ununterbrochen heulen.
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    London


    Vincent Ruiz hatte nicht erwartet, dass an ihm noch einmal Maß für einen neuen Anzug genommen werden würde, bevor er kalt und steif auf dem Tisch des Bestatters lag. Und er vermutete, dass es ihm dann auch gleichgültig wäre, wenn ein weibischer Fremder ein Maßband an seine Eier legte. Vielleicht wiegt er sie. Jedes andere Maß war genommen.


    Emile hängt sich das Band um den Hals und notiert eine Reihe von Zahlen.


    »Wünschen Sir, dass die Hose die Vorderkappe berührt oder bis zum Absatz reicht?«


    »Nennen Sie mich Vincent.«


    »Ja, Sir.«


    Er hält das Maßband an Ruiz’ Hüfte und lässt es locker fallen, bevor er es wieder strammzieht. »Haben Sir an Hosenaufschläge gedacht?«


    »Kosten die extra?«


    »Nein. Sir haben die Größe, um Aufschläge tragen zu können. Kleine Männer sollten sie meiden. Ich würde eineinhalb Zoll empfehlen.«


    »Gut.«


    Als Nächstes wird das Band um Ruiz’ Oberschenkel gewickelt. »Tragen Sir links oder rechts?«


    »Ich bin da gerne flexibel.«


    Emiles Brauen wölben sich zu zwei Apostrophen.


    »Lassen Sie mir jede Menge Platz«, sagt Ruiz. »Ich möchte gern einen Steifen verstecken können. Meine Exfrau kommt auch zu der Hochzeit, und sie ist seit unserer Scheidung verdammt viel schärfer geworden.«


    »Sehr gut, Sir.«


    Seufzend gibt Ruiz es auf, Emile ein Lächeln zu entlocken. Stattdessen denkt er über die Hochzeit seiner Tochter nach. In nicht einmal einer Woche heiratet Claire, und er soll sie zum Altar führen und an ihren Bräutigam »übergeben«. Sie hat ihn gestern Abend angerufen und gedroht, einen anderen zu fragen, wenn er nicht endlich die Anweisungen befolgen würde.


    »Aber das ist genau das Problem«, hat er ihr erklärt. »Ich will dich nicht an einen anderen Mann übergeben. Ich will dich behalten.«


    »Sehr witzig, Dad.«


    »Das meine ich ernst.«


    »Ich heirate, ob es dir gefällt oder nicht.«


    »Ich könnte Phillip verhaften lassen.«


    »Er ist Anwalt, Dad, kein Verbrecher.«


    »Ist das ein Unterschied?«


    Emile nimmt sein Brokatkissen und zieht sich aus dem Ankleideraum zurück. Ruiz zieht seine abgewetzte Cordhose und sein dickes Baumwollhemd an. Als er es zuknöpft, sieht er sich kurz im Spiegel. Er dreht sich zur Seite, zieht den Bauch ein, strafft die Schultern und begutachtet seinen Körper. Nicht schlecht für einen Mann, der die sechzig genommen hat. Er hatte schon ein paar Meilen auf dem Tacho, aber ein Oldtimer war er noch lange nicht. Sein Arzt wäre natürlich anderer Meinung, aber sein Arzt ist ein Idiot von der Sorte, die glaubt, dass die Leute hundertfünfzig werden sollten.


    Er streift seine Jacke über, klopft auf die Taschen und zieht eine Metalldose mit Bonbons heraus. Er schraubt die Dose auf und schiebt sich ein Bonbon in den Mund, wo es an seinen Zähnen klappert. Vor sechs Jahren hat er mit dem Rauchen aufgehört. Zucker ist seine Ersatzdroge, Kalorien statt Krebs.


    Als er den Herrenausstatter verlässt, schiebt sich eine Hand unter seinen linken Arm und zieht ihn zu sich. Er lässt sich von Claire auf die Wange küssen und bückt sich sogar, damit sie ihn erreicht.


    »Alles klar?«


    »Alles klar.«


    »Das war doch nicht so schwer, oder?«


    »Ein fremder Mann hat meine Eier gewogen.«


    »Emile ist hinreißend.«


    »Er ist schwuler als ein Rudel Frisöre.«


    Sie kichert und müht sich, hüpfend mit ihm Schritt zu halten. Sie ist dunkelhaarig und hübsch und läuft auf den Zehen wie eine Balletttänzerin – ihre ehemalige Karriere. Jetzt lehrt sie an der Royal Academy und verkrüppelt vorpubertäre Mädchen, die schon schwanger aussehen, wenn sie bloß an einem Apfel knabbern.


    »Okay, und nicht vergessen, dass wir morgen Abend mit Phillips Eltern zum Essen verabredet sind. Sie kommen mit dem Zug aus Brighton. Mr. Seidlitz hat uns in seinen Club eingeladen.«


    Ruiz’ Stimmung trübt sich. »Was für ein Club?«


    »Keine Angst, Daddy, er spielt kein Golf.«


    Seidlitz ist ein ukrainischer Name. Vielleicht ist Golf in der Ukraine nicht so populär. Ruiz freut sich nicht darauf – ein Tisch für sechs Personen, Smalltalk. Miranda wird seine Begleiterin sein. Seine Exfrau. Nummer drei. Sie ist diejenige, die sich aufführt, als wären sie noch verheiratet. Ruiz weiß, dass irgendetwas daran grundsätzlich verkehrt ist, aber Miranda ist die Art Exfrau, von der die meisten Männer träumen. Pflegeleicht. Stilvoll. Bei der Scheidung hatte sie nicht mehr verlangt als ein paar Erinnerungsstücke aus ihrer Ehe und die Erlaubnis, den Kontakt mit Michael und Claire halten zu dürfen. Sie bräuchten nach wie vor eine Mutter, meinte sie.


    In den letzten paar Jahren sind Ruiz und Miranda gelegentlich zusammen im Bett gelandet – ein absolut befriedigendes »Freund mit Bonus«-Arrangement, das Freundschaft, eine Prise Romantik und die Art Sex bot, der Fensterscheiben beschlagen lässt. Nicht Liebe, das stimmt … nicht direkt – aber näher an Liebe als die meisten Beziehungen, die Ruiz gekannt hatte.


    Claire sieht auf die Uhr. »Ich treffe mich mit Phillip. Er kommt bestimmt zu früh.«


    »Wieso?«


    »Er kommt immer zu früh.«


    »Ein Grund mehr, ihn nicht zu heiraten.«


    »Oh, sei still!«


    Sie wirft ihm einen Kuss zu, hüpft über die Straße und lässt ihn an der Ecke stehen. Er will ihr etwas nachrufen und noch einmal ihre süße Stimme hören.


    Verheiratet … in einer Woche. Sie wirkt noch so jung. Zweiunddreißig seit ihrem letzten Geburtstag, aber Ruiz kann sie sich immer noch mit Zöpfen und Zahnklammer vorstellen. Ihr Verlobter arbeitet als Anwalt für eine Investmentbank. Ist er damit Anwalt oder Banker? Er wählt konservativ, doch das tun heutzutage alle.


    Ruiz wünscht sich, dass Laura hier wäre. Sie hätte das alles geliebt – Tischkarten vorbereiten, Blumenschmuck auswählen, Einladungen verschicken –, bei Hochzeiten geht es um Mütter und Töchter. Der Vater der Braut muss nur erscheinen, zum Altar schreiten und seine Tochter übergeben, als handelte es sich um einen Gefangenenaustausch.


    Man erwartet nicht einmal, dass Ruiz die Rechnung bezahlt. Phillip kommt für alles auf. Er verdient mehr in einem Monat als Ruiz früher als Detective Inspector in einem Jahr. Selbst die globale Finanzkrise hat ihm kaum zugesetzt, während Ruiz’ Altersrücklagen sich halbiert haben. Sein Investmentberater ruft nicht zurück, und das ist immer ein schlechtes Zeichen.


    Büroangestellte quellen aus den Gebäuden, den Arbeitstag hinter sich, die Heimfahrt vor sich. Zu den Stoßzeiten versucht Ruiz, öffentliche Verkehrsmittel nach Möglichkeit zu meiden. Lust, Gier, Faulheit, Neid, Stolz … jeden Morgen und Abend wird dort die komplette Pathologie menschlichen Verhaltens aufgeführt. Es ist wie ein Experiment in Überbevölkerung, bei dem man statt Ratten Menschen benutzt. Ruiz zieht es vor, seine eigenen wissenschaftlichen Studien zu betreiben, die ein Pint Guinness und einen Fensterplatz beinhalten, von dem aus er die Sekretärinnen in ihren engen Röcken und Sommerblusen vorbeigehen sehen kann. Kein schmutziger alter Mann, sondern ein Liebhaber der weiblichen Form.


    Das Coach & Horses in der Greek Street war früher eine seiner Stammkneipen, als Norman Balon den Laden noch führte. Norman war Londons übellaunigster Wirt und berühmt dafür, seine Gäste zu beleidigen. Vor ein paar Jahren ist er in Rente gegangen. Die Stammgäste haben ihn mit stehendem Applaus und einem dreifachen Hurra verabschiedet. Norman erklärte ihnen, sie sollten die Klappen halten und »verdammt noch mal mehr Geld ausgeben«.


    Ruiz stellt sein Pint auf den Tisch, zieht ein Notizbuch aus der Tasche und liest, was er am Morgen geschrieben hat. Geschichten. Anekdoten. Beschreibungen. Seit er im Ruhestand ist, macht er sich Notizen und versucht, sich an Dinge zu erinnern. Er sieht sich nicht als Schriftsteller. Er hat auch nicht den Wunsch, einer zu sein. Es geht darum, die richtigen Worte zu finden und seine Erinnerungen zu sortieren, nicht darum, seine Taten zu rechtfertigen oder etwas zu hinterlassen.


    Dreiundvierzig Jahre Polizist, davon fünfunddreißig als Detective, und alles, was ihm bleibt, sind die Geschichten: Triumphe, Tragödien, Fehler und verpasste Gelegenheiten. Einige sind vielleicht lesenswert. Die meisten lässt man am besten ruhen.


    Ruiz vermisst die Kameradschaft der Metropolitan Police, das Gefühl, ein Ziel zu haben, den Geruch von Zigarettenqualm und feuchten Mänteln. Es war eine unwirkliche Welt, trotzdem realer als real, wenn das einen Sinn ergibt. Wichtig. Frustrierend. Vorbei.


    Drei leere Pint-Gläser stehen vor ihm. Draußen wird es dunkel, doch auf den Straßen wimmelt es immer noch von Besuchern und Restaurantgängern. London kommt ihm mit jedem Sommer fremder vor – nicht nur wegen des Stroms von Touristen, hauptsächlich Japaner, Amerikaner und eine Art allgemeiner Osteuropäer. Die Stadt verändert sich. Alte Schlupfwinkel verschwinden. Sichere Straßen werden weniger sicher. Das Herz schlägt nach einem anderen Rhythmus.


    Ruiz bemerkt ein Mädchen, das alleine an einem Ecktisch sitzt. Ihre Augen sind blass, beinahe durchsichtig blau wie seine eigenen und wirken irgendwie noch weltkluger. Sie ist hübsch mit einem mürrischen Gesicht und trägt Leggins mit Leopardenmuster, Schnürstiefel und eine weiße Bauernbluse. Ihr pechschwarzes Haar ist kurz und, wo es die Schultern berührt, lockig und schwingt hin und her, wenn sie den Kopf wendet, als warte sie auf jemanden.


    Sie hält einen Stift in der Hand und liest eine Zeitung. Es ist eine Ausgabe von The Stage – der Theaterzeitschrift, die Seite mit den Vorsprechterminen, auf Arbeitssuche. Sie blickt auf die Uhr, faltet die Zeitung und geht an die Bar, um sich noch etwas zu trinken zu bestellen.


    Ihre Augen sind unnatürlich weit aufgerissen und zucken von Gesicht zu Gesicht, als würde sie blitzschnell Details sammeln oder ein Puzzle zusammensetzen. Auf den Hockern an der Bar sitzen zwei Anzüge, Typ mittlerer Manager, die Krawatten auf Halbmast. Sie wollen sie zu einem Drink einladen. Sie lehnt ab. Einer macht ihr mit dem Zeigefinger ein Zeichen. Sie tritt einen Schritt näher.


    »Hast du das gesehen«, sagt er. »Ein Finger, und du bist gekommen. Stell dir mal vor, was ich mit den anderen anstellen kann.«


    Sie wird rot, erst vor Verlegenheit, dann vor Wut.


    Sie kehrt an ihren Tisch zurück und versucht, die beiden zu ignorieren, doch sie folgen ihr.


    »Warum trinkst du nicht ein Glas mit uns?«


    »Ich warte auf einen Freund.«


    »Ist er so hübsch wie du?«


    »Nein, aber größer als du.«


    Einer von ihnen schnappt sich die Zeitschrift und hält sie außerhalb ihrer Reichweite. Sie weiß, dass die Männer wollen, dass sie sich selbst demütigt, indem sie versucht, die Zeitschrift zurückzubekommen, aber sie wartet einfach, bis sie sich langweilen und sie ihr zurückgeben.


    Ruiz beobachtet die Szene beeindruckt. Die kleine Schauspielerin ist ein nüchternes Mädchen.


    Er bestellt noch ein Pint, wendet sich erneut seinen Notizen zu und blickt erst viel später wieder auf. Ein Mann ist gekommen und redet mit der Schauspielerin. Vielleicht ist er ihr Freund. Er ist groß und schlaksig und trägt einen ausgefransten Rollkragenpullover, dreckige Jeans und Stiefel.


    Sie streiten. Er packt ihr Handgelenk und versucht, sie von ihrem Stuhl hochzuziehen. Im nächsten Moment schon holt er aus und schlägt ihr mit der Faust ins Gesicht. Das Ganze passiert so blitzschnell und unerwartet, dass niemand in der Kneipe reagiert. Das Mädchen hält sich das Gesicht, die Augen aufgerissen, geschockt. Der Freund steht mit geballter Faust über ihr, bereit, noch einmal zuzuschlagen. Das lässt Ruiz nicht zu. Er packt die erhobene Hand, reißt sie nach hinten und verdreht den Arm auf dem Rücken des Freundes.


    »Vielleicht sollten Sie sich jemanden in Ihrer Größe suchen.«


    »Was hast du denn für ein beschissenes Problem?«


    »Ganz ehrlich? Wenn sie einen Zentner schwerer wäre, würde ich sagen, ihr seid ebenbürtig, und zugucken, wie sie dich vermöbelt.«


    »Leck mich am Arsch!«


    Ruiz dreht den Arm weiter nach oben. Der Freund stellt sich grunzend auf die Zehenspitzen. Die Eingangstür ist nur drei Schritte entfernt. Kühle Luft. Ein feuchter Gehsteig. Ruiz schubst den Freund gegen ein parkendes Auto und wartet, dass er sich umdreht, weil er weiß, dass der Junge kämpfen wird. Im selben Moment taucht einer der Barkeeper mit einer Eisenstange in der Hand auf. Der Freund macht einen Schritt zurück und murmelt etwas. Eine Drohung vermutlich. Bei dem Blut, das in seinen Ohren rauscht, kann Ruiz kein Wort verstehen.


    Die Konfrontation ist vorbei. Der Freund verzieht sich. In dem Pub hat jemand Eiswürfel in ein Handtuch gewickelt, das die Schauspielerin an ihre Wange drückt. Ruiz kauft ihr einen Drink. Scotch. Pur.


    »Das beruhigt die Nerven.«


    Er beobachtet ihren Hals, während sie schluckt.


    »Ich heiße Vincent.«


    »Holly.«


    »Willst du die Polizei rufen, Holly?«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Zeig mir deine Backe.«


    Sie lässt das Handtuch sinken. Die eine Seite ihres Gesichts ist ein wenig geschwollen, ein Bluterguss. Ihr Blick wandert an ihm vorbei auf den Boden.


    »Meine Tasche!«


    »Wie sah sie aus?«


    »Schwarz … mit Schnallen.«


    Ruiz hilft ihr suchen. »Was war darin?«


    »Geld. Mein Handy.« Sie stöhnt. »Meine Schlüssel.«


    »Hat irgendjemand einen Zweitschlüssel?«


    »Mein Freund.«


    Ruiz drängt sie, den Eisbeutel wieder an ihre Wange zu drücken.


    »Gibt es irgendjemanden, den du anrufen kannst?«


    »Ich habe die Nummern nicht.«


    »Vielleicht hat dein Freund sich inzwischen wieder beruhigt.«


    Sie leiht sich Ruiz’ Handy. Der Anruf wird direkt auf die Mailbox umgeleitet. Sie hinterlässt eine Nachricht, entschuldigt sich. Sie sollte sich nicht entschuldigen müssen.


    Ruiz holt ihr noch einen Drink. Sie streicht sich die Haare aus dem Gesicht, hinter die Ohren. Dem Akzent nach stammt sie aus dem Norden Englands.


    »Und du bist also Schauspielerin.«


    Über den Rand ihres Glases hinweg mustert Holly ihn nervös. »Wie kommen Sie darauf?«


    »Ich hab dich in The Stage lesen sehen.«


    Sie zuckt die Achseln. »Die hat jemand liegen lassen.«


    Ruiz fragt sich, warum sie ihn anlügt.


    »Ich war schon alles Mögliche – Kellnerin, Empfangssekretärin, Spülhilfe, Barmädchen –, ich war sogar mal ein Dachs.«


    »Ein Dachs?«


    »Ich sollte eigentlich ein Biber sein, aber sie konnten kein Biber-Kostüm finden. Es war auf einer Messe für eine Baufirma. Biber bauen Sachen aus Holz, verstehen Sie, Dämme zum Beispiel.«


    »Ich begreife den Zusammenhang.«


    »Gut. Dann können Sie ihn mir ja erklären.«


    Sie lächelt zum ersten Mal. Ruiz bemerkt einen kleinen Teddy, der an einer Kette um ihren Hals hängt; und ihre Piercings, eins in der Nase, weitere in den Ohren.


    »Hat dein Freund dich schon mal geschlagen?«


    Sie zuckt vieldeutig die Schultern. »Es ist das, was alle Männer verbindet.«


    »Was?«


    »Gewalt.«


    »Nicht alle Männer sind gewalttätig.«


    Sie zuckt wieder die Schultern und wechselt das Thema.


    »Was ist mit Ihrem Finger passiert?«


    Sie zeigt auf ein fehlendes Glied direkt unterhalb des Knöchels seines Ringfingers, ein blasser Stumpen wie eine Hautfalte.


    »Er wurde von einem Krokodil abgebissen.«


    »Sie sind kein sehr guter Lügner.«


    »Er wurde weggeschossen.«


    »Wie ist das passiert?«


    »Dann glaubst du mir also?«


    »Ja.«


    »Ist angeschossen zu werden glaubwürdiger, als von einem Krokodil gebissen zu werden?«


    »Wir leben in England. Hier gibt es nicht viele Krokodile.«


    »Es ist eine lange langweilige Geschichte.«


    »Klingt aber gar nicht langweilig.«


    »Es war ein Hochgeschwindigkeitsprojektil. Ich hab eins ins Bein und das andere in die Hand bekommen.«


    »Waren Sie Soldat?«


    »Detective.«


    Besorgnis blitzt in ihrem Blick auf und verschwindet rasch wieder. Sie fängt eine neue Unterhaltung an und springt von Thema zu Thema. Ruiz hat das Gefühl, als würde er von einem Rennboot gezogen und über die Wellen holpern. Es wird spät. Er muss eine Entscheidung treffen.


    »Was willst du jetzt machen, Holly?«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Kannst du irgendwo übernachten?«


    »Nein.«


    »Du könntest mit zu mir kommen. Von dort aus ein paar Leute anrufen.«


    Holly denkt einen Moment darüber nach. »Leben Sie allein?«


    »Ja.«


    »Sie sind geschieden.«


    »Ist das so offensichtlich?«


    »Ja.«


    Draußen ist es kälter geworden, der Wind ist aufgefrischt. Holly zieht eine auffällige rote Kapuzenjacke mit Holzstiften als Knöpfe an. Sie zieht sie eng an ihren Körper und wartet, während Ruiz ein Taxi heranwinkt.


    Der Fahrer hört Radio. Eine Call-in-Sendung am Abend mit Brian Noble, der »Stimme des Herrn«.


    Heute hat die Mersey Fidelity einen Rekordgewinn verkündet, während die Wirtschaft als Ganzes weiter zu kämpfen hat. Ist es nicht schön zu hören, dass unsere Banken wieder im Geschäft sind? Wir haben ihnen ausgeholfen, wir haben ihnen eine halbe Milliarde Pfund gegeben, in bar, in Anleihen, in Aktien. Mammon, Knete, substanzielle Erleichterungen – ganz ohne Bedingungen –, und jetzt machen sie ordentlich Kohle, während wir weiterdarben.


    Nun weiß ich, dass die Mersey Fidelity den Sturm besser abgewettert hat als die meisten anderen unserer Geldinstitute, aber ich frage Sie: Warum hat es nicht ein Gerichtsverfahren, nicht eine Anklage, einen politischen Rücktritt oder eine Entschuldigung seitens eines Bankers gegeben? Too big to fail, und jetzt machen sie Kasse. Die Telefonleitungen sind offen. Welchen Rat würden Sie unseren Bankstern geben?


    Das Taxi kurvt durch Piccadilly, Knightsbridge und über die Old Brompton Road. Als der Wagen um eine scharfe Kurve biegt, packt Holly den seitlichen Halteriemen und blickt anschließend immer wieder durchs Rückfenster.


    Ruiz wohnt in einem zweistöckigen Reihenhaus mit einem offenen Erdgeschoss, Schlafzimmern im ersten Stock und einer schmalen Treppe zu seinem Arbeitszimmer im zweiten. Das Haus ist zu groß für ihn. Er hätte es schon vor Jahren verkaufen und wegziehen sollen, doch er konnte seine Erinnerungen nicht so einfach hinter sich lassen.


    Im Flur steht ein Fahrrad im Weg. Brandneu. Unbenutzt. Ein Geburtstagsgeschenk von Miranda. Sie dachte wohl, dass er sich mit Radtouren am Fluss fit halten würde. Viel Glück damit.


    »Möchtest du Tee oder Kaffee?«


    »Haben Sie auch was Stärkeres?«


    Er macht eine Flasche Wein auf und lässt Holly einschenken. Er gibt ihr das Telefon.


    »Ich weiß nicht, wen ich anrufen soll«, sagt sie.


    »Was ist mit deinen Eltern?«


    »Tot.«


    »Freunde?«


    »Eigentlich kenne ich in London niemanden.«


    Ruiz setzt sich aufs Sofa. Sie hält ihr Weinglas mit beiden Händen.


    »Als Sie angeschossen wurden, haben Sie da gedacht, Sie müssten sterben?«


    »Ja.«


    »Humpeln Sie deshalb beim Gehen?«


    »Ja.«


    »Was müsste passieren, damit Sie sich umbringen?«


    »Was ist denn das für eine Frage?«


    »Bloß eine Frage halt.«


    »Ich habe zu viele Selbstmordopfer gesehen.«


    »Aber was, wenn Sie furchtbare Schmerzen und eine unheilbare Krankheit hätten?«


    »Es gibt Schmerzmittel.«


    »Was, wenn Ihr Verstand sich verabschiedet? Wenn Sie dement wären und sich nicht an Ihren eigenen Namen erinnern könnten?«


    »Wenn ich dement wäre, wäre es ja egal.«


    »Und wenn man Sie wegen streng geheimer Informationen foltern würde?«


    »Ich habe keine streng geheimen Informationen.«


    »Was, wenn jemand in einem Bus eine Handgranate hätte und sich in die Luft sprengen wollte? Würden Sie sich auf die Granate werfen?«


    »Woher hast du all diese Fragen?«


    »Ich denke dauernd über solche Sachen nach; darüber, wie eine Entscheidung, auch eine ganz kleine, das Leben verändern könnte. Ich habe wirklich seltsame Träume. Einmal habe ich geträumt, ich hätte einen Penis. Bin ich deshalb bisexuell?«


    »Ich habe keine Ahnung.«


    Sie füllt Ruiz’ Weinglas nach und fängt an, seine DVD-Sammlung im Regal durchzusehen. Alte Filme.


    »Ooooh, den liebe ich.« Sie hält Die Nacht vor der Hochzeit hoch. »Katherine Hepburn.«


    »Und Cary Grant.«


    »Den fand ich toll in Über den Dächern von Nizza.«


    »Dein Lieblingsschauspieler von früher?«


    »Alec Guinness.«


    »Meiner ist Peter O’Toole.«


    »Typisch.«


    »Was soll das heißen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Lieblingsschauspielerin von früher?«


    »Ingrid Bergman.«


    »Ich dachte, Sie sagen Grace Kelly. Männer stehen auf Blondinen.«


    »Ich nicht.«


    Das Zimmer hat sich aufgewärmt. Holly knöpft ihre Jacke auf und lässt sie von den Armen gleiten. Ihre Bluse hat einen Saum aus silbernem Faden und Perlen. Der Stoff spannt sich über ihren Brüsten, und sie sieht plötzlich nicht mehr aus wie ein Mädchen, sondern wie eine Frau.


    Was würde Miranda sagen, wenn sie ihn jetzt sehen könnte? Sie würde ihm sagen, er solle ins Bett gehen und aufhören, sich zum Narren zu machen.


    Holly hat ihm noch ein Glas Wein eingegossen. Wie viel hat er getrunken? Vier Pints. Einen Scotch. Drei Gläser Wein …


    Ruiz versucht, seine Benommenheit abzuschütteln.


    »Ich könnte dir ein Bett für die Nacht herrichten«, sagt er und spürt, dass seine Gedanken wahllos treiben, einen Berghang hinabgleiten und sich in den Niederungen einnisten. Seine Beine sind so schwer, dass er sie nicht mehr bewegen kann.


    Holly sitzt neben ihm auf dem Sofa und schiebt ihm ein Kissen unter den Kopf. Er sieht, wie ihre Lippen sich bewegen. Was sagt sie? Vielleicht auf Wiedersehen. Vielleicht Entschuldigung.
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    Die Sonne knallt durch die Spitzengardinen. Ruiz öffnet ein Auge. Das verschwommene Bild der Zimmerdecke wird klarer, tote Motten in der Kuppel des Lampenschirms. Sein rechtes Nasenloch ist verstopft. Er hat einen Geschmack im Mund, als wäre ein kleines Tier hineingekrochen und dort gestorben.


    Stöhnend dreht er sich auf die Knie und spürt, wie sein Bauch gurgelt und Galle aufsteigt. Der Teppich hat ein Muster, das ihm noch nie vorher aufgefallen ist. Vielleicht hat er es vergessen. Wieder dreht sich sein Magen, und er stolpert auf die Toilette und klammert sich an die Schüssel.


    Als sein Magen geleert ist, lehnt er sich schwitzend an die gekachelte Wand.


    Die Ereignisse des vergangenen Abends – das Mädchen, die Heimfahrt, die Flasche Wein –, was ist das Letzte, woran er sich erinnern kann? Sie hat ihm ein Kissen unter den Kopf geschoben und gesagt, dass es ihr leidtut. Was hat sie ihm in den Wein getan?


    Er spült sich den Mund unter dem laufenden Wasserhahn aus und spritzt sich Wasser ins Gesicht, bis seine Augen brennen. Die Kälte wirkt. Er schaut in den Spiegel und blinzelt aus blutunterlaufenen Augen. Der widerliche Geschmack im Mund, das Gift in seinem System. Der Gestank von Urin im Haar und an seiner Kleidung … Jemand hat ihn angepisst. Der Freund wollte seine Rache.


    Er geht in den ersten Stock. Schubläden sind herausgerissen, ihr Inhalt auf den Fußboden gekippt worden.


    Was fehlt? Seine Kamera, ein Polizeiorden, ein iPod, den Claire ihm geschenkt hat (noch in der Verpackung), seine Euro-Scheine, sein Pass … Er blättert sein Scheckbuch durch. In der Mitte sind zwei Blanko-Schecks herausgerissen worden. Sie waren clever. Routiniert.


    Er sollte eine Liste erstellen. Nichts anfassen. Die Polizei rufen. Und was dann? Irgendwann in den nächsten zwei Tagen würden sie einen Wagen vorbeischicken. Er würde eine Aussage machen müssen. Er kann sie schon jetzt lachen hören. Die Witze. Die Sticheleien. Detective Inspector Vincent Ruiz wurde von einem Mädchen reingelegt, das er mit nach Hause genommen hat. Man wird annehmen, dass sie eine Nutte oder ein Call-Girl ist. Ruiz muss jetzt für Sex bezahlen, wird es heißen, wie ein trauriger alter Perversling.


    Ihm kommt ein weiterer Gedanke. Er steigt die Treppe zu seinem Arbeitszimmer hoch. Der Schreibtisch ist leer gefegt worden. Die Seiten des Manuskripts sind auf dem Boden verstreut. Er hat sie nicht nummeriert.


    Die Schubladen sind aufgebrochen. Eine war schon seit zwanzig Jahren geschlossen. Ruiz erinnert sich an den Inhalt – Lauras Schmuck, ihr Verlobungsring und ein antiker Haarkamm, der in ihrer Familie über Generationen vererbt worden war. Als Laura wusste, dass sie sterben würde, als die Krankheit durch ihre Adern strömte und in ihrer Brust wuchs, schrieb sie eine Reihe von Briefen an die Zwillinge, die sie öffnen sollten, wenn sie achtzehn werden oder heiraten oder selbst Kinder haben würden …


    Einer der Briefe war für Claire an ihrem Hochzeitstag. Er enthielt die Ringe und den Kamm. Der Umschlag und der Brief liegen auf dem Boden, achtlos aufgerissen und zerknüllt. Das kleine Säckchen mit dem Schmuck ist weg.


    Ruiz hebt den zerknitterten Brief auf und versucht, ihn glattzustreichen. Als die Chemo Laura die Kraft raubte, wurde ihre Handschrift krakelig, aber kein Satz ist durchgestrichen oder verbessert. Vielleicht weiß ein Mensch ganz genau, was er schreiben will, wenn der letzte Sand durch die Uhr rieselt.


    Ruiz zwingt sich, den Brief nicht zu lesen. Er ist für Claire bestimmt. Sein Blick schweift zum Schluss, wo Laura sich mit Umarmungen und Küssen verabschiedet. Auf dem porösen Papier ist ein kleiner runder Fleck zu erkennen – das Ausrufezeichen einer Träne.


    Brennende Wut steigt in ihm auf. Das meiste kann ersetzt werden – die Kamera, der iPod und das Geld –, aber nicht ihr Schmuck. Er wollte, dass Claire den Haarkamm bei ihrer Hochzeit trägt. Etwas »Altes«, das man nach dem alten Aberglauben zusammen mit etwas Neuem, etwas Geborgtem und etwas Blauem tragen sollte. Aber es ist noch mehr. Für Ruiz war dieser Haarkamm kostbar. Laura hatte ihn getragen, als sie sich 1968 bei einer Tanzveranstaltung in Hertfordshire zum ersten Mal begegnet waren. Sie sah aus wie das sprichwörtliche Sixties-Blumenmädchen, das Haar geflochten und hochgesteckt.


    Am Anfang des Abends tanzte sie mit ihm, doch dann verlor er sie in der Menge und verbrachte vier Stunden mit der Suche nach ihr. Es war schon nach Mitternacht, die Leute gingen allmählich. Busse warteten darauf, sie nach London zurückzubringen. Ruiz sah Laura am Eingang stehen. Sie zeigte auf ihn und winkte ihn mit einem Finger zu sich. Ruiz sah sich um, weil er nicht sicher war, dass sie ihn meinte.


    »Wie heißt du?«, fragt sie.


    »Vincent.«


    »Ich bin Laura. Das ist meine Nummer. Wenn du nicht innerhalb von zwei Tagen anrufst, hast du deine Chance verpasst. Ich bin kein Flittchen. Ich schlafe nicht gleich bei der ersten Verabredung mit einem Mann und auch nicht bei der zweiten oder dritten. Du musst um mich werben.«


    Dann küsste sie ihn auf die Wange und war verschwunden. Er rief sie keine zwei Stunden später an. Und der Rest ist, wie man so sagt …


    Ruiz nimmt sein Notizbuch und erstellt eine Liste. Zuerst ruft er seine Bank an, um den Diebstahl der Karte zu melden. Die Bandansage bietet ihm sechs Möglichkeiten an und dann noch einmal sechs. Irgendwann nimmt ein Mädchen mit indischem Akzent die Einzelheiten auf und überprüft seinen Kontostand. Kurz vor und kurz nach Mitternacht wurde Bargeld abgehoben, insgesamt tausend Pfund. Außerdem gab es zwei Käufe im Internet. Sie will ihm die Details nicht nennen.


    »Jemand aus der Betrugsabteilung wird sich bei Ihnen melden, Sir.«


    Das Sonnenlicht verursacht pochende Kopfschmerzen. Er überlegt, was er tun kann. Wie kann er das Mädchen finden? Die Schauspielerin. Der Freund ist ihnen entweder gefolgt, oder Holly hat ihn angerufen. Vielleicht beides.


    Ruiz nimmt das Telefon und drückt auf die Wiederwahltaste.


    Ein Mann nimmt grunzend ab.


    »Hören Sie, ich weiß nicht, wer Sie sind. Es ist mir auch egal. Aber Sie haben mir gestern Nacht etwas gestohlen, das von großem sentimentalem Wert für mich ist. Den Rest der Sachen können Sie behalten. Das ist mir gleichgültig. Aber ich brauche den Schmuck – die Ringe und den Haarkamm –, er hat meiner Frau gehört. Wenn Sie ihn zurückgeben, suche ich nicht nach Ihnen. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Wenn nicht, werde ich Sie finden und bestrafen. Darauf gebe ich Ihnen ebenfalls mein Wort.«


    Er hält inne, lauscht dem Atem. Der Freund räuspert sich.


    »Leck mich!«


    Ruiz lauscht toter Luft.


    »Wer war das, Baby?«


    »Niemand.«


    Holly Knight ist jetzt wach. Sie wird nicht wieder einschlafen.


    »Er klang wütend.«


    »Mach dir deswegen keinen Stress.«


    Zac dreht sich um und quetscht sich ein Kissen unter den Kopf. Eine halbe Minute später ist er wieder eingeschlafen, seine Nasenlöcher bewegen sich kaum, während er atmet.


    Holly betrachtet sein schlafendes Gesicht, das kantige Kinn mit dem dunklen Dreitagebart, die schweren Lider, die seine blaugrünen Augen verbergen. Letzte Nacht hatte er keine Albträume. Keine stummen Schreie und kein Schluchzen.


    Sie streicht über seinen nackten Rücken. Die Narben sehen aus wie Furchen in einem ausgetrockneten Flussbett, rosa, grau und tot. Wenn sie ihn im Dunkeln berührt, fühlt es sich an, als wäre seine Haut von Säure zerfressen oder von irgendwelchen fleischfressenden Bakterien aufgelöst worden.


    Sie schlüpft aus dem Bett, geht ins Bad, hockt sich auf die Toilette und starrt auf die verfärbten Fliesen und Rostflecken. Als sie fertig ist, zieht sie ihre Jeans über ihren Slip und knöpft sie über ihrem flachen Bauch zu.


    Sie blickt in den Spiegel und berührt die Schwellung in ihrem Gesicht. Gestern Abend hat Zac sie zu fest geschlagen. Manchmal vergisst er, wie kräftig er ist. Sie wird etwas sagen, wenn er aufwacht und gut gelaunt ist.


    Die Farbe blättert von den Wänden der Wohnung, die Möbel passen nicht zueinander, und in jedem Raum liegt ein anderer Belag auf dem Boden. Fortschreitende Armut. Mitten in der Küche steht ein alter Sessel, weil Zac Holly gern beim Kochen zusieht und nicht gern allein ist.


    Sie gibt Butter in eine Pfanne und schlägt zwei Eier auf. Der Duft des Frühstücks weckt Zac, der in Boxershorts aus dem Schlafzimmer kommt und die Linie dunkler Haare unterhalb seines Nabels kratzt.


    Weil ihm seine Narben peinlich sind, zieht er rasch ein T-Shirt über und streicht mit dem Finger über Hollys Wange.


    »Du hast mich gestern zu hart geschlagen.«


    »Das wollte ich nicht.«


    »Wenn du nicht aufpasst, tust du mir noch mal richtig weh.«


    »Tut mir leid, Baby.«


    Holly stellt Teller auf den Tisch.


    »Haben wir noch … du weißt schon?«


    »Wir hatten keinen Speck mehr.«


    »Nein, haben wir noch, ähm …?« Er bewegt seine Hand auf und ab. »Das braune Zeug.«


    »Sauce.«


    »Ja.«


    Holly holt die Flasche aus dem Kühlschrank. Zac isst, den Kopf gesenkt und einen Arm um den Teller gelegt. Gestern hat er das Wort »Benzin« vergessen. Er hat gesagt, sie müssten noch »Zeug« für das Motorrad kaufen, »damit es fährt«. Und davor hatte er einen Wutanfall, weil er sich nicht erinnern konnte, wer bei den Spurs im Pokalfinale 2008 linker Außenverteidiger gespielt hatte. Das ist einer der Gründe, warum er so wütend wird – er vergisst Dinge.


    Laut den Ärzten gibt es keine Anzeichen eines Hirnschadens, aber irgendwas in Zacs Kopf wurde neu verkabelt, als er in Afghanistan war. Jetzt vergisst er Dinge. Nicht die großen Sachen, aber Kleinigkeiten – Namen und Wörter.


    Es gab ein Feuer. Sieben Männer waren in einem Truppentransporter eingeklemmt, wie es in der Belobigung heißt, die Zac mit seiner Tapferkeitsmedaille erhalten hat. Er hat unter Beschuss drei Männer aus dem Transporter gezerrt. Dabei hat er die Verbrennungen erlitten. Und danach fing er an, Dinge zu vergessen.


    Zac schaltet den Fernseher ein. Ein Mädchen im Regenmantel präsentiert den Wetterbericht und zeigt auf eine Landkarte mit Zeichentrickwolken.


    »Was soll denn der Scheiß?«, sagt Zac. »Wenn man aus dem Fenster guckt, sieht man doch, dass die Sonne scheint.«


    Als Nächstes kommt ein Bericht von der Börse, der Dow Jones. Holly fragt sich jedes Mal, ob das eine Person ist. Gibt es jemanden namens Mr. Jones?


    Zac greift nach der fast leeren Flasche Scotch.


    »Es ist noch zu früh«, sagt sie.


    »Ein Schluck gegen den Kater.«


    Er gießt ein Glas zwei Fingerbreit voll.


    Holly lässt ihn allein, um sich umzuziehen.


    »Ich muss mich mit Bernie treffen«, ruft sie aus dem Schlafzimmer.


    »Warum?«


    »Wir sind mit der Miete im Rückstand.«


    »Schon wieder?«


    »Wie jeden Monat. Wir haben nicht genug, um Floyd zu bezahlen.«


    Floyd ist ihr Vermieter und der örtliche Crack-Dealer.


    »Ich verkauf den Kram, den wir gestern mitgenommen haben.«


    »Lass dich von Bernie nicht über den Tisch ziehen.«


    »Bestimmt nicht.«


    »Und lass dich nicht von ihm anfassen. Er versucht immer, dich anzufassen.«


    »Bernie ist harmlos.«


    »Soll ich mitkommen?«


    »Nee, ist schon okay. Ich möchte, dass du das Formular vom Sozialamt ausfüllst. Du musst das mit deiner Rente klären.«


    Holly hat ihre schicksten Sachen angezogen. Sie spült Zacs Teller ab.


    »Ich verkauf Bernie den Laptop und die anderen Sachen. Ich dachte, mit dem Schmuck gehe ich zu Hatton Garden.«


    »Lass dich nicht über den Tisch ziehen.«


    »Mach ich nicht. Ich hab heute einen Vorsprechtermin.«


    »Kann ich mitkommen?«


    »Du weißt, dass ich nervös werde, wenn du da bist.«


    Er nickt und wendet sich wieder einer Dauerwerbesendung über ein Glätteisen zu, in der Frauen mit perfekten Zähnen und Lotteriegewinner-Lächeln auftreten.
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    Bagdad


    Die Schlange vor dem Finanzministerium windet sich mehr als einhundert Meter lang zwischen den Betonschutzmauern, die mit politischen Plakaten und anti-amerikanischen Graffiti übersät sind.


    Kontrollpunkte sind immer gefährlich. Jeder kann sich ihnen nähern – Bettler, Händler, Teenager, die Getränke oder Zeitungen verkaufen; Benzinverkäufer mit Kanistern und Gummischläuchen, die sie surrend durch die Luft schwingen. Jeder von ihnen könnte eine Handgranate oder eine Sprengstoffweste tragen.


    Luca zeigt seine Akkreditierung. Der irakische Soldat betrachtet beide Seiten des Journalistenausweises, die englische und die arabische Version. Dann geht er in sein Häuschen aus Fasergipsplatten und sieht in einem Besucher-Register nach.


    »Ihr Name steht nicht auf der Liste.«


    »Ich habe den Termin vor einer Stunde gemacht.«


    Der Soldat tippt sich mit dem Ausweis an die Wange und geht langsam um den Skoda herum, während seine Kollegen den Kofferraum kontrollieren und einen Spiegel unter die Karosserie schieben.


    Sie werden durchgewunken. Jamal hält mit laufendem Motor vor dem Ministerium. Luca öffnet die Tür.


    »Wartest du?«


    Jamal klopft auf das Armaturenbrett. »Ich muss tanken. Die Schlangen sind lang heute.«


    »Ich geb dir Geld für Benzin vom Schwarzmarkt.«


    »Ich sollte mich wie alle anderen anstellen.«


    Luca lächelt. »Du bist der Einzige im Irak, der nicht auf dem Schwarzen Markt kauft.«


    Jamal wirkt ein wenig traurig. »Die Zeiten werden sich auch wieder ändern.«


    Die beiden Männer klatschen sich ab, und ihre Schultern berühren sich.


    »Grüß Nadia und die Jungen.«


    Luca joggt die Stufen hinauf und zieht den Reißverschluss seiner Jacke zu. Drinnen gibt es weitere Kontrollpunkte mit Metalldetektoren und Taschendurchsuchungen. Er händigt seine Pistole aus, die in einer Kassette verstaut wird, und bittet darum, Richter Ahmed Kuther zu sprechen, den Vorsitzenden der Kommission für öffentliche Integrität. Die Empfangssekretärin weist auf ein Dutzend Plastikstühle, die alle besetzt sind.


    Luca wartet.


    Eine Reinigungskraft poliert mit einer uralten Maschine die glatten Platten des Marmorbodens. Handwerker pellen die Splitterschutzfolien von den Fenstern. Wunschdenken.


    Vor mehr als einem Jahr hat die Koalitions-Übergangsverwaltung die Kontrolle des Iraks an die Iraker übergeben, doch von Unabhängigkeit kann immer noch keine Rede sein. Vor fünf Monaten haben Parlamentswahlen stattgefunden, aber keine Partei konnte eine klare Mehrheit erringen. Seither hat das Ausmaß an Gewalt zugenommen, da verschiedene Gruppen versucht haben, den Ausgang der Gespräche zu beeinflussen oder sie ganz zu torpedieren. Unsicherheit ist neben den Schlangen vor den Tankstellen und den Stromausfällen die einzige Konstante im Irak.


    Einer der Wachmänner erzählt einen Witz, den Luca schon kennt. Ein kleiner Junge kommt schluchzend zu seiner Mutter gerannt, weil sein Vater ein Kabel angefasst hat und von einem Stromschlag getötet worden ist. Die Mutter wirft die Hände in die Luft und ruft: »Gelobt sei Allah – es gibt wieder Strom!«


    Ein Konvoi aus vier Geländelimousinen hat vor dem Eingang gehalten. Sechs Männer in schwarzen Körperpanzern steigen aus und bilden einen schützenden Kreis um die Fahrzeuge, während zwei weitere die Treppe hinauflaufen und die Eingangshalle überprüfen, bevor sie das Zeichen geben.


    Aus den Geländelimousinen steigen vier Passagiere und werden die Treppe hinaufgeführt. Sie bewegen sich schnell und mit gesenktem Kopf. Die Wachmänner sind von einer privaten Sicherheitsfirma. Die Passagiere sind westlich und bis auf ihre schusssicheren Westen leger gekleidet.


    Unter ihnen ist auch eine Frau mit einer tief ins Gesicht gezogenen Baseball-Kappe, unter der ihr Zopf hervorquillt. Sie trägt eine weite weiße Bluse und eine Cargo-Hose und zieht ein Köfferchen hinter sich her. Sie sieht aus wie eine Stewardess nach Feierabend oder ein Filmstar, der in der Betty-Ford-Klinik eincheckt.


    Der halbe Sicherheitstrupp eskortiert sie durch die Halle, während die andere Hälfte hinter ihr bleibt, um sicherzugehen, dass niemand folgt. Luca erkennt einen der Männer. Shaun Porter ist Chef einer der kleineren amerikanischen Sicherheitsfirmen. Er ist groß und kräftig und wirkt mit seinem sonnengebleichten Haar und seinem bunten Hawaiihemd unter der Kevlar-Weste wie ein Surfer, dabei ist er in New Jersey geboren und aufgewachsen.


    Shaun lässt sich die Waffe über die Schulter baumeln und klatscht Luca ab.


    »Yo, Mann, alter Kumpel! Lange nicht gesehen. Wie läuft’s?«


    »Gut. Gut. Und selber?«


    »Der übliche Mist – ich spiel den Babysitter für irgendwelche IT-Langweiler.«


    »Amerikaner?«


    »UN-Rechnungsprüfer. Sie installieren neue Software.«


    Luca beobachtet, wie die Frau den Fahrstuhl betritt. Sie dreht sich um und schaut zwischen den Schultern ihrer Leibwächter hindurch. Für einen Moment treffen sich ihre Blicke, bevor sie sich wieder abwendet.


    Shaun boxt gegen seine Schulter. »Hey, was machst du heute Abend? Ich hab Geburtstag. Wir stoßen im al-Hamra drauf an. Komm doch auch.«


    »Wie alt wirst du?«


    »Neununddreißig.«


    »Letztes Jahr bist du auch neununddreißig geworden.«


    »Leck mich!«


    Shaun boxt ihn noch einmal fester, und Luca strengt sich an, sein Gesicht nicht zu verziehen.


    Die meisten privaten Sicherheitsleute sind gute, alte Jungs, ehemalige Soldaten mit rasiertem Schädel und schlaffer werdendem Körper, die es in Zivil nicht packen würden. Sie haben Spitznamen wie »Spider«, »Whopper« und »Coyote«. Luca hat Shaun kennengelernt, als der noch bei den Marines war und eines Abends in die Bar des al-Hamra kam und die Journalisten fragte, ob sie Bücher hätten, die sie gern tauschen würden. Seitdem tauschten er und Shaun Romane – vor allem Krimis: McDermid, Connelly und James Lee Burke.


    »Wohnst du immer noch auf der anderen Seite des Zauns?«


    »Ja.«


    »Und du hältst mich für verrückt!«


    »Vielleicht ein kleines bisschen.«


    Shaun kratzt sein unrasiertes Kinn. »Ich hab deinetwegen Geld verloren.«


    »Wie das?«


    »Ein paar deiner Kollegen aus dem Presse-Pool haben eine Wette laufen, wie lange du auf der anderen Seite des Zauns überlebst.«


    »Davon hab ich gehört.«


    »Irgendein Typ meinte, du wärst nach sechs Tagen fällig. Ich hab dir sechs Wochen gegeben. Ich dachte, das wäre großzügig.«


    »So ein Pech.«


    »Du hast echt eine Menge Schwein, Junge.« Shaun sieht auf seine Uhr, die groß und silbern ist und viele Knöpfe hat. »Ich hab einen Flughafentransfer. Eine neue Ladung Frischfleisch trifft ein.«


    »Sieh zu, dass sie nicht gleich am ersten Tag jemanden erschießen.«


    »Ich werd mir alle Mühe geben.«


    »Und was macht die ›Route Irish‹? Ist die Straße zum Flughafen immer noch so gefährlich?«


    »Ist sicherer als früher, aber ich vermisse die alten Zeiten, als wir zuerst schießen und die Fragen hinterher stellen durften.«


    Luca schüttelt den Kopf, und Shaun lacht. »Ein Kumpel von mir fliegt heute auch ein. Dave Edgar. ›Edge‹. Er wird dir gefallen. Edge gehörte zur Dritten Infanteriedivision, die 2003 als Erste in Bagdad einmarschiert ist. Er hat Saddam im Alleingang gestürzt.«


    »Und er will zurückkommen?«


    Shaun reibt Daumen und Zeigefinger aneinander. »Es geht nur um die Asche.«


    Die Geländewagen sind bereit. Er nickt seinem Kollegen zu.


    »Komm zu dem Umtrunk. Dann kannst du ihn kennenlernen.«


    Nachdem Shaun weg ist, wartet Luca weiter. Irakische Bürokraten arbeiten nach ihrem eigenen Stundenplan, und die Idee unabhängiger Medien, die als Wächter des öffentlichen Interesses fungieren, ist dieser Kultur vollkommen verhasst.


    Die Minuten verstreichen langsam. Wenn er die Augen schließt, stürmen die Bilder aus der Bank auf ihn ein – die verbrannten Leichen und der leere Tresorraum; die Leiche des Filialleiters, eine makabre Venus von Milo in Teer, erstarrt in einem stummen Schrei.


    Er macht die Augen wieder auf. Vor ihm steht eine Sekretärin; ihr Körper ist schwarz verhüllt, dazu trägt sie ein weißes Kopftuch. Sie meidet den Blickkontakt mit ihm in der verspiegelten Wand des Fahrstuhls und auch, als sie ihm die Türen aufhält. Luca wird einen holzgetäfelten und mit Wandteppichen dekorierten Flur entlanggeführt.


    Richter Ahmed Kuther ist nicht allein. Fünf seiner Kollegen beugen sich über seinen Schreibtisch und betrachten Fotos.


    »Kommen Sie herein, Luca, kommen Sie«, sagt er und winkt ihn näher. »Ich bin gerade aus Moskau zurück. Ich habe Bilder.«


    Irgendjemand gibt ihm ein Foto. Darauf sieht man Kuther auf dem Roten Platz, im Arm eine Blondine mit Minirock und knallrotem Lippenstift.


    »Sie hatte noch eine jüngere Schwester. Ebenfalls blond.«


    »Doppelter Spaß«, sagt einer seiner Freunde.


    »Für den doppelten Preis?«, fragt ein anderer.


    Luca legt das Foto auf den Schreibtisch. »Ein nettes Andenken. Allerdings nicht für die Augen Ihrer Frau bestimmt.«


    Alle lachen, einschließlich des Richters. Kuther trägt einen elegant geschnittenen Anzug und eine blaue Krawatte statt der üblichen weiten Hemden und langen Umhänge. Einziger Tribut an seine Herkunft ist eine Kufiya, ein quadratisches Tuch, das über einer weißen Mütze gefaltet wird, die er zu den seltenen Anlässen trägt, bei denen er es wagt, in der Öffentlichkeit aufzutreten.


    Der Richter wurde unter Saddam Hussein zwei Mal verhaftet und gefoltert und ist heute mit dem gefährlichsten Job im Irak betraut. Die Kommission für öffentliche Integrität ist der Anti-Korruptions-Wachhund des Landes und hat in den letzten vier Jahren mehr als eintausend Haftbefehle gegen korrupte Beamte erlassen. In derselben Zeit wurden sieben seiner Mitarbeiter ermordet, weshalb Kuther mit bis zu dreißig Leibwächtern reist.


    Er klatscht in die Hände und scheucht seine Leute zurück an ihre Schreibtische. Dann lässt er sich in einen Ledersessel fallen und dreht ihn zum Fenster und wieder zurück.


    »Wie war Moskau?«


    »Es ist nicht Bagdad.«


    »Erfolgreiche Reise?«


    »Wie misst man den Erfolg einer solchen Reise? Ich habe vor einem Juristenkongress gesprochen, während der Minister um Geld gebeten, Hände geschüttelt und für die Fotografen gelächelt hat.« Er lässt seine Hände in der Luft kreisen. »Aber Sie sind nicht gekommen, um über Moskau zu sprechen.«


    »Eine weitere Bank wurde überfallen.«


    »Das habe ich gehört.«


    »Wie viel Geld wurde gestohlen?«


    »Selbst wenn ich die genaue Summe kennen würde, könnte ich dazu nichts sagen.«


    »Es waren US-Dollar.«


    »Ist das eine Feststellung oder eine Frage?«


    »Vielleicht waren Insider beteiligt. Vier Wachmänner werden vermisst.«


    Kuther hebt die Schultern ein paar Zentimeter und lässt sie wieder sinken. Eine Zigarette taucht in seiner Hand und dann zwischen seinen Lippen auf, und er zündet sie mit der Billigkopie eines Dunhill-Feuerzeugs an.


    »Ich darf mich nicht zu sehr aufs Geld fixieren, Luca. Wissen Sie, wie viele Menschen jeden Tag in dieser Stadt sterben?«


    »Ja.«


    »Nein, Sie sehen sie nicht alle. Sie hören von Bombenanschlägen, den großen Ereignissen, die Bilder für ihre Reportagen liefern.« Der Richter zeigt auf eine Mappe auf seinem Schreibtisch. »Das ist der Bericht der vergangenen Nacht: Sieben Leichen wurden in Amil gefunden, drei in Doura, zwei in Ghasaliyah, eine in Khadhraa, eine in Amiriyah und eine in Mahmoudiyah. Dazu kommen acht weitere Leichen in Rusafa. Keine konnte identifiziert werden.«


    »Warum schickt man das Ihnen?«


    »Weil das Innenministerium nicht so viele Fälle bearbeiten kann.«


    »Sie sollen gegen Korruption ermitteln.«


    »Ich tue, was nötig ist.«


    Kuther zieht an seiner Zigarette und atmet eine Rauchwolke aus, als würde er buchstäblich seine Lebensgeister aushauchen.


    »Wir zerreißen uns förmlich, Luca: Entführungen, Hinrichtungen, Haus für Haus, Familie für Familie. Dieselben Menschen, die den Sturz Saddams gefeiert haben, würden heute auf die Knie sinken und ihm die Füße küssen, wenn sie ihn wiederhaben könnten.«


    »Sie verlieren die Hoffnung?«


    »Mir geht die Zeit aus.«


    Der Richter drückt seine Zigarette aus. Er ist ein viel beschäftigter Mann.


    »Was genau wollen Sie von mir, Luca?«


    »Ich will wissen, wer diese Banken überfällt. Erbeutet werden jedes Mal US-Dollar. Mittel für den Wiederaufbau.«


    »Geld ist Geld«, sagt Kuther. »Grün, braun, blau … egal welche Farbe.«


    »Vor zwei Monaten hat ein Zug von US-Marines einen Aufständischen mit einem Bündel Hundert-Dollar-Scheine mit fortlaufenden Seriennummern festgenommen. Die Geldscheine stammten aus einer Lieferung der US-Federal-Reserve-Bank von 2006. Sie wurden vier Monate zuvor aus einer Bank in Fallujah geraubt.«


    Kuther senkt den Kopf und faltet die Hände wie zum Gebet.


    »Es herrscht Krieg, Luca. Vielleicht sollten Sie die Amerikaner fragen, wohin ihr Geld verschwindet.«
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    London


    Der Pfandleiher ist in der Whitechapel High Street, eingeklemmt zwischen einem Burger King und einem großen Geschäft, das »Modische Damen-, Herren- und Kinderkleidung« anbietet, die aus sämtlichen Regalen quillt. Bernie Levinsons Büro liegt im ersten Stock und ist über eine klapprige, von einer Handvoll rostiger Bolzen zusammengehaltene Metalltreppe auf der Rückseite des Gebäudes erreichbar.


    Im Keller befindet sich eine Kleiderfabrik, wo Tag und Nacht fünfunddreißig überwiegend illegale Arbeiterinnen über Nähmaschinen gebeugt sitzen. Zwei Schichten à zwölf Stunden. Frauen aus Bangladesh und Indien, die drei Pfund pro Stunde verdienen. Eine weitere von Bernies unternehmerischen Aktivitäten.


    Auf der Treppe warten ein Dutzend Leute, um Bernie zu sehen, vor allem Junkies und Crack-Süchtige. Sie haben Autoradios, DVD-Player, Laptops oder Navigationsgeräte bei sich – nicht in der Originalverpackung und ohne Bedienungsanleitung. Holly Knight wartet, ihre Umhängetasche fest umklammert, bis sie an der Reihe ist.


    Bernie sitzt hinter einem großen Schreibtisch neben einer Klimaanlage, die fast das ganze Fenster bedeckt. Auf einer Ecke des Tischs steht ein Goldfischglas, das einen einsamen Fisch vergrößert, der sich kaum zu bewegen scheint.


    Bernie ist ein kleiner gedrungener Mann mit einer Vorliebe für weite Hosen und bonbonfarbene Hemden.


    »Dreh dich mal um«, fordert er Holly auf. »Zeig mir, was du anhast. So ein hübsches Ding. Meine Tochter ist fett wie eine Kuh. Kommt nach ihrer Mutter. Ein Familie von Rindviechern, dazu geschaffen, Pflüge zu ziehen.«


    Holly ignoriert ihn, öffnet ihre Umhängetasche und legt den Inhalt auf den Schreibtisch. Sie hat einen Pass, drei Kreditkarten, ein Handy, eine Digitalkamera, vier Sammlermünzen aus Gold und einen Orden in einer Schachtel.


    »Was ist denn das?«, fragt Bernie und klappt die Schachtel auf.


    »Keine Ahnung.«


    »Ach, bloß ein beschissener Tapferkeitsorden der Polizei.«


    »Na und?«


    »Du hast einen Bullen hochgenommen, du blöde Kuh.«


    »Er hat gesagt, er wäre im Ruhestand.«


    »Ja, aber er hat garantiert Freunde, oder? Kollegen. Alte Kumpel.« Bernie fuchtelt mit den Händen. Sein Kinn wabbelt. »Ich will nichts von dem Zeug. Schaff es hier weg.«


    »Komm schon, Bernie. Das kannst du doch nicht bringen«, sagt Holly. »Was ist mit dem Kram, den ich dir neulich gebracht habe?« Sie zeigt auf einen Aktenkoffer aus dunklem Leder, der auf seinem Aktenschrank liegt. »Das ist Topqualität.«


    Sie hat mit Zac einen Banker in Barnes hochgenommen und einen Aktenkoffer, einen Laptop, zwei Handys, Pässe und Schmuck erbeutet.


    Bernie grunzt abschätzig. »Du wirst nachlässig. Gehst zu viele Risiken ein.«


    Holly lehnt sich mit der Hüfte an den Schreibtisch, beugt sich vor, so dass sich der Ausschnitt ihrer Bluse wie zufällig weiter öffnet. »Es kommt nicht noch mal vor … Versprochen, aber diese Woche bin ich echt knapp. Mein Vermieter macht mir die Hölle heiß.«


    Bernie zögert, überlegt. Der Pfandleiher hat bestimmt kein weiches Herz. Für ihn gibt es nur eine einzige wahre Sünde, nämlich aufzugeben. Er hat seine Familie im Warschauer Ghetto und im Lager Treblinka verloren. Sie haben sich widerstandslos in ihr Schicksal gefügt und wurden weggeführt, eine Tatsache, die Bernie verabscheut. Das ist einer der Gründe, warum er in der obersten Schublade eine Pistole und im Erdgeschoss eine Schrotflinte aufbewahrt und einen Leibwächter engagiert hat, der im Nebenzimmer sitzt. Was auch immer passiert, er wird nicht einfach so verschwinden.


    Bernie stiert in Hollys Ausschnitt und leckt sich die Oberlippe. »Wie viel brauchst du denn?«


    »Achtzig Pfund.«


    »Und was kriegt Onkel Ernie dafür?«


    Holly denkt, wenn Zac hier wäre, würde er dich packen und deine Birne so lange quetschen, bis deine Augen aus ihren Höhlen ploppen. Aber sie braucht das Geld, und sie schuldet es lieber Bernie als Floyd, weil der seine Zinsen mit einem silbernen Schlagring eintreibt.


    Holly geht zur Tür und schließt ab. Dann schiebt sie Bernies Ledersessel ein Stück zurück, hockt sich rittlings auf seinen Schoß und reibt ihr Becken an seinem. Sie knöpft sein Hemd auf und streicht über seine Brust.


    Sie beugt sich vor und flüstert ihm etwas ins Ohr. Dann richtet sie sich wieder auf und knöpft ihre Bluse langsam ein Stück weiter auf. Sie trägt einen BH aus schwarzer Spitze. Bernie keucht, das Gesicht vor Geilheit verzerrt.


    Holly weist auf seine Kasse und wartet, während Bernie mit dem Schlüssel herumfummelt. Sie nimmt vier Zwanziger und schiebt die Scheine in ihre Umhängetasche. Bernie fängt an, seinen Gürtel zu lösen, aber Holly bewegt sich schon wieder, reibt und stößt ihr Becken gegen seinen Unterleib, steigert das Tempo, flüstert in sein Ohr und knabbert an seinem Ohrläppchen. Er versucht, sie aufzuhalten, sie hochzuheben, doch Holly macht weiter.


    »Nein, nein, neeeeiiin …«, stöhnt Bernie.


    Er verdreht die Augen nach innen und knirscht zitternd mit den Zähnen.


    Holly knüpft ihre Bluse zu und schwingt sich von seinem Schoß. Der feuchte Fleck auf seiner Hose wird langsam breiter.


    »Ich will mein Geld zurück«, blökt Bernie.


    Holly packt die Diebesbeute wieder in ihren Beutel und schwingt ihn über die Schulter. Sie schließt die Tür auf und dreht sich noch einmal um. »Weißt du, was ich mache, Bernie, ich beantrage in deinem Namen eine Mitgliedschaft in der Gesellschaft für vorzeitigen Samenerguss. Dort herrscht eine strenge Kleiderordnung. Man muss in seiner Hose kommen.«


    Sie macht die Tür auf. Draußen steht Tommy Boyle, Bernies Leibwächter. »Alles in Ordnung, Boss?«


    Bernie hat ein Papiertaschentuch in der Hand. »Mach einfach die Scheißtür zu.«
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    London


    Am späten Vormittag wartet Ruiz im Erdgeschoss von Scotland Yard in der Londoner Innenstadt. Er hat nach wie vor ein paar Kontakte bei der Metropolitan Police – Kollegen, die die Umkrempelungen, Rationalisierungen und neuen Besen überlebt haben. Manche passen sich an, manche kapseln sich ab, manche beugen und wappnen sich.


    Detective Superintendent Peter Vorland ist einer von den Guten. Er hat schneeweißes, schütterer werdendes Haar, einen kräftigen Händedruck und einen Afrikaans-Akzent. Er ist Ende der Siebziger nach Großbritannien gekommen, um der Apartheid zu entfliehen. Auch nach fünfunddreißig Jahren ist er noch nie auch nur zu einem kurzen Besuch in seine Heimat zurückgekehrt.


    Ruiz hat ihn einmal gefragt, warum nicht, aber Vorland wollte nicht darüber reden. Als sie sich später nach einem Rugby-Spiel im Twickenham Stadium betranken, sagte Vorland, er könne Mandela die Kommission für Wahrheit und Versöhnung niemals verzeihen.


    »Es liegt nicht in meiner Natur, Folterer und Mörder freizusprechen«, sagte er.


    Vor ein paar Jahren hatte Vorland einen Herzinfarkt und glaubte, er müsse sterben. Er erzählte Ruiz, dass er ein Feuerwerk über dem Tafelberg gesehen und einen schwarzen Gospelchor hatte singen hören. Der Rettungswagen und ein Stromstoß von 300 Volt holten ihn zurück.


    Alle fanden, dass Vorland sich hätte pensionieren lassen sollen, doch er wollte zurückkommen. Nach einem halben Jahr Genesung war er schlanker, fitter und trank nicht mehr. Er wirkte halb so alt und doppelt so elend.


    Sein Büro liegt im vierzehnten Stock mit einem Blick über die Dächer von Whitehall bis rüber zur Westminster-Kathedrale.


    »Möchtest du einen miesen Kaffee?«


    »Lieber nicht.«


    Sie reden ein paar Minuten über Rugby, mehr aus Gewohnheit denn aus Bedürfnis oder Interesse. Schließlich erzählt Ruiz dem Detective Superintendent von einem »Freund«, der ausgeraubt wurde, als er den guten Samariter spielen wollte.


    »Hat dein Freund das Verbrechen angezeigt?«, fragt Vorland.


    »Er fürchtet, seine Frau könnte die Sache falsch deuten.«


    »Wo hat dein Freund dieses Mädchen denn kennengelernt?«


    »Im Coach & Horses in der Greek Street.«


    Vorland blickt auf den gelben Block neben seinem Ellenbogen. »Ich habe den Computer mit einer Suchanfrage gefüttert, und er hat sechs Raubüberfälle im letzten halben Jahr ausgespuckt, die nach der gleichen Methode abgelaufen sind, zwei Täter, eine Frau und ein Mann.«


    »Personenbeschreibung?«


    »Das Mädchen ist achtzehn bis fünfundzwanzig Jahre alt, weiß, gut 1,60 Meter groß mit blauen Augen und kurzem dunklem Haar, möglicherweise eine Perücke. Sie ist auch schon als Blondine und als Rotschopf aufgetreten. Ihr Freund ist 1,80 Meter mit kurzem Haar und einem nordenglischen Akzent.«


    Vorland tippt mit einem Füller auf den Block. »Ich hab auch die Telefonnummer überprüft. Die SIM-Karte ist auf eine falsche Adresse in Wimbledon ausgestellt. Prepaid. Die Polizei wird das Handy nicht orten, solange dein Freund keine Anzeige stellt …« Er zieht eine Braue hoch. »Vielleicht solltest du ihn überzeugen.«


    Ruiz zuckt unverbindlich die Schultern. »Ich red mal mit ihm.«


    Vorland hat noch eine Idee. »Du könntest auch mit dem Kontrollzentrum für die Sicherheitsüberwachung beim Westminster Council sprechen. Im West End gibt es einhundertsechzig Überwachungskameras.«


    »Big Brother is watching.«


    »Sie sind schon praktisch.«


    »Mir war die feige alte Welt lieber als die schöne neue.«


    Ruiz steht langsam auf, geht nach unten und gibt seinen Besucher-Ausweis am Empfang ab. Als er aus der Drehtür tritt, atmet er aus, als hätte er die ganze Zeit die Luft angehalten. Manchmal muss er daran erinnert werden, dass es richtig war, sich pensionieren zu lassen.


    Die Zentrale der City Watch Security liegt in der Coventry Street, eine schmale Treppe hinauf zu einer Tür ohne Beschriftung. Der Empfangsbereich besteht aus einem kleinen fensterlosen Raum mit Plakaten an den Wänden, die die Menschen ermahnen, ständig wachsam zu sein. Das Kontrollzentrum ist als wohltätige Stiftung eingetragen, finanziert vom Westminster City Council, der Metropolitan Police und privaten Geschäftsleuten.


    Helen Carlson, die Leiterin, hat weißgraue Haare und einen Kopf, der ein wenig zu groß für ihren Körper wirkt und ihr etwas Puppenhaftes verleiht. Ruiz folgt ihr in ein anderes Gebäude um die Ecke in der Wardour Street, wo sie ein dunkles Untergeschoss mit Müllcontainern und einem vergitterten Aufzug betreten. Miss Carlson tippt eine Nummer in ein Tastenfeld. Die Tür geht auf. Sie warten, bis sie sich wieder schließt, bevor eine zweite Nummer in einem weiteren Tastenfeld die Tür zu einem großen Raum öffnet, in dem Dutzende von Männern und Frauen vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, jahrein und jahraus auf riesigen Bildschirmen die Straßen von London beobachten.


    Es gibt Bilder von Fußgängern auf der Oxford Street, Paaren, die sich auf einer Parkbank am Leicester Square umarmen, einem Fahrradkurier, der zwischen den Bussen auf dem Piccadilly Circus kreuzt, einem Stadtstreicher, der die Mülleimer im Green Park durchwühlt, einem Transporter, der eine Straße in Soho blockiert, drei halbwüchsigen Jungen, die vor der Euston Station eine leere Getränkedose hin und her kicken. Schnappschüsse von London, betrachtet aus einem Drehstuhl in einem abgedunkelten Raum – Orwells antizipierte Welt, fünfundzwanzig Jahre später als erwartet.


    Miss Carlson tippt etwas auf einer Tastatur. Ihr pinkfarbener Nagellack sticht deutlich von den Tasten ab.


    »Welche Uhrzeit?«


    »Zwischen zwanzig und zweiundzwanzig Uhr.«


    Sie bedient einen Joystick, spult sich im Schnelldurchlauf durch die archivierten Aufnahmen. Eine zeigt das Coach & Horses. In der oberen rechten Ecke des Bildschirms leuchtet ein rotes Kästchen.


    »Das bedeutet, dass die Straße eine verdächtige Gegend ist«, erklärt Miss Carlson. »Wir konzentrieren uns auf Hotels, Nachtclubs und dunkle Gassen.«


    »Muss fesselnd sein.«


    »Wer nichts zu verbergen hat, hat auch nichts zu befürchten.«


    »Ist das von Stalin?«


    Am unteren Bildrand läuft der Time-Code und wird mit den Bildern langsamer. Ruiz sieht den Freund mit zwei Motorradhelmen auf die Kamera zukommen. Er muss sie irgendwo deponiert haben.


    Nachdem die Bilder erneut schnell vorgespult worden sind, sieht Ruiz sich laut Time-Code um 21.24 Uhr aus dem Lokal treten und den Freund gegen einen geparkten Wagen schubsen. Der Barkeeper taucht auf. Der Freund entfernt sich aus dem Blickfeld der Kamera. Um 22.08 Uhr verlässt Ruiz den Pub und winkt ein Taxi heran. Die Schauspielerin trägt ihren roten Mantel. Die Tür wird zugeschlagen, und das Taxi fädelt sich in den Verkehr ein. Kurz darauf fährt ein Motorrad durchs Bild. Das Nummernschild ist unleserlich gemacht worden.


    »Haben Sie gefunden, was Sie suchen?«, fragt Miss Carlson, offensichtlich stolz auf die Technik.


    »Sagen Sie, was machen Sie eigentlich, wenn Ihre Kameras ein Verbrechen erfassen?«, fragt Ruiz.


    »Wir alarmieren die Polizei.«


    »Und filmen weiter?«


    »Selbstverständlich.«


    Ruiz grunzt abschätzig.


    »Wir bekämpfen das Verbrechen«, rechtfertigt sie sich.


    »Nein, Sie halten das Verbrechen fest. Diese Kameras können nicht eingreifen, um eine Vergewaltigung, einen Mord oder einen Raubüberfall zu verhindern. Sie sind bloß Zuschauer an der Seitenlinie, die beobachten, wie es passiert.«


    Das Coach & Horses ist zur Mittagszeit gut besucht. Ruiz erkennt den australischen Barkeeper wieder. Er heißt Craig und hat Sommersprossen auf den Augenlidern.


    »Erinnern Sie sich an mich?«


    Craig nickt und packt weiter Getränke in den Kühlschrank.


    »Haben Sie das Mädchen, das gestern Abend hier war und die Faust von ihrem Freund abgekriegt hat, schon mal gesehen?«


    »Nee.«


    »Und was ist mit ihrem charmanten Typen?«


    »Sie hätten härter zuschlagen sollen.«


    »Sie hat in einer Ausgabe von The Stage geblättert. Hier kommen bestimmt eine Menge Schauspieler hin.«


    Craig grinst. »Wollen Sie meine Demo-Aufnahmen mal anschauen?«


    »Lieber nicht.«


    Ruiz bestellt ein Steak-und-Guinness-Pie und ein Pint Ale. Während er darauf wartet, kauft er bei dem Zeitungsstand vor der Tür eine Ausgabe von The Stage. Er blättert zu den Jobangeboten und Vorsprechterminen und fährt mit dem Finger die Seite hinunter. Für die meisten ist eine vorherige Anmeldung erforderlich. Sie hat nach einem offenen Casting gesucht. Dann bleibt sein Finger in der Luft stehen und tippt auf das Papier.


    Speed Dating, eine romantische Komödie


    Alasdair ist von seiner Freundin sitzen gelassen worden und wild entschlossen, zu einem Speed-Dating-Abend zu gehen. Probenbeginn: 18. September.


    Gesucht werden:


    – Alasdair, 25–35. Nordengländer. Schlank, ein wenig unbeholfen im Umgang mit Frauen.


    – Jenny, 20–30. Frech und selbstbewusst, aber mit einem gebrochenen Herzen.


    – Felicity 20–30. Jennys beste Freundin.


    – Chris, 25–35. Jennys Verlobter.


    Casting: Trafalgar Studios/Whitehall, zwischen 15 und 17 Uhr.


    (Bitte Porträtfotos und einen kurzen Lebenslauf mitbringen.)


    Ruiz sieht auf die Uhr. Es ist fast zwei. Erst Mittag essen und dann mal sehen.
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    Bagdad


    Die Helikopter sind heute Abend ganz nah. Luca hört das Schlagen der Rotorblätter, die im Überflug die Luft komprimieren. Amerikanische Truppen auf Patrouille, auf der Suche nach Waffen, Aufständischen und zur Fahndung ausgeschriebenen Gesichtern auf Spielkarten.


    Sie sind früh dran. Die meisten Razzien finden erst nach Mitternacht statt. Die Apache-Hubschrauber schweben über Konvois von gepanzerten Humvees, die komplette Straßenzüge absperren. Die Einsatzfahrzeuge sind mit Lautsprechern ausgestattet, über die die Leute auf Arabisch, Farsi und Kurdisch aufgefordert werden, ihre Waffen neben die Haustür zu stellen und herauszukommen. Nur wenigen bleibt genug Zeit zum Gehorchen.


    Fünf Soldaten werden das Haus betreten, während fünf weitere vor der Tür warten. Sie gehen zuerst nach oben, ergreifen den Mann des Hauses, zerren ihn vor seiner Frau und seinen Kindern aus dem Bett und stellen ihn an eine Wand. Andere Familienmitglieder werden in dem Raum zusammengetrieben und müssen sich, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf den Boden knien.


    Der Dolmetscher wird den Haushaltsvorstand fragen, ob er Waffen oder anti-amerikanische Propagandamaterialen besitzt. Er wird ihn weiter fragen, ob er an irgendwelchen aufständischen Aktivitäten beteiligt ist. Das wird der Haushaltsvorstand verneinen, was normalerweise auch der Wahrheit entspricht. Wenn etwas gefunden wird, werden sie die Männer und halbwüchsigen Jungen gefesselt und mit einer Kapuze über dem Kopf auf die Ladefläche eines Bradley werfen. Wenn nichts gefunden wird, werden sie sagen: »Entschuldigen Sie die Störung, Sir. Einen schönen Abend noch«, und dann zum nächsten Haus weiterziehen.


    Luca hat drei Monate als Embedded Journalist mit der Dritten Brigade der Ersten Panzerdivision verbracht und diese Suchoperationen aus erster Hand beobachtet. Er hat gesehen, wie irakische Männer vor ihren verängstigten Familien gedemütigt und ihre Häuser verwüstet wurden. Er hat erlebt, wie Menschen aus Versehen erschossen wurden, weil die ängstlich angespannten Soldaten glaubten, dass die Bewohner eines Hauses nur darauf warteten, sie zu töten. Eine falsche Bewegung, eine missverstandene Geste, und Unschuldige starben.


    Er tritt durch die Sicherheitsschleuse in die Halle des Hotels al-Hamra. Einige Fenster sind nach dem Bombenanschlag noch nicht ersetzt, sondern nur mit Brettern vernagelt worden. Die Leute haben angefangen, ihren Namen und kurze Botschaften daraufzukritzeln.


    In der Bar drängen sich private Sicherheitsleute, Ingenieure, Journalisten und Mitglieder westlicher Nicht-Regierungs-Organisationen. Luca kennt die meisten Reporter, Kameramänner und Fotografen. Einige zählen schon zu den Veteranen, weil ein Jahr in Bagdad einem vorkommen kann wie ein ganzes Leben.


    Sie reden über eine Autobombe, die am Nachmittag auf dem Al-Hurriyah-Platz hochgegangen ist. Ein Fotograf von Associated Press hatte den abgerissenen Kopf eines kleinen Mädchens fotografiert. Jetzt trinkt er Tonic Water und zeigt das Bild jedem, der es sehen will.


    Die Sicherheitsleute stehen um den Pool, weil Waffen in der Bar des al-Hamra nicht gern gesehen werden. Ihre Pistolen sind zum größten Teil in Schulterholstern oder Socken versteckt, und die schwere Artillerie haben sie in ihren Apartments und Hotelzimmern gelassen.


    »Hey, Luca, hast du es doch geschafft!«


    Shaun Porter winkt ihm aus einem Liegestuhl zu. Er liegt neben einem hübschen irakischen Mädchen, das an einem Obstsaft nippt. Prostitution im Irak ist eines jener verborgenen Laster, die unter Saddam verboten, aber trotzdem nie ausgerottet wurden. Jetzt gibt es Familien, die ihre Töchter zur Unterhaltung der Ausländer in die Hotels bringen.


    Shaun zieht eine Flasche Bier aus einem Eimer mit Eis und öffnet sie mit einem Feuerzeug, bevor er sie Luca gibt, der ihm noch mal zum Geburtstag gratuliert.


    »Die meisten kennst du ja.«


    »Hab sie schon mal gesehen.«


    Bierflaschen werden zum Gruß erhoben. Ein Redneck aus Texas trägt ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Who’s your Bagdaddy?«. Er erzählt einen Witz darüber, warum es auf irakischen Beerdigungen nur zwei Sargträger gibt.


    »Weil Mülleimer nur zwei Griffe haben.«


    Die Männer lachen, und Luca wünscht sich, er wäre woanders. Ein großer Typ in einem abgeschnittenen Sweatshirt gesellt sich zu ihnen. Auf seine Unterarme sind blaue Flammen tätowiert.


    »Das ist der Kumpel, von dem ich dir erzählt habe«, sagt Shaun. »Darf ich vorstellen: Edge.«


    Edge mustert Luca mit einem raschen Blick aus grauen Augen, als wolle er dessen Kampfgewicht schätzen. Er ist ein bisschen älter als die anderen und hat tiefe Falten um die Augen und einen knochenzermalmenden Händedruck.


    »Du bist der Journalist, der jenseits des Stacheldrahts wohnt.«


    »Genau.«


    »Heißt das, du bist verrückt oder schlicht lebensmüde?«


    »Vielleicht bin ich ja wirklich ein armer Irrer.«


    Edge führt seine Margarita zum Mund und leckt an der Salzkruste. Die Unterwasser-Poolscheinwerfer hinter ihm leuchten außerirdisch grün.


    Zwei Filipinas kreischen vor Lachen. Sie tragen kurze Jeansröcke und präsentieren der Gruppe von Sicherheitsleuten, die sie stetig mit Drinks versorgen, ihre Taillen und Rettungsringe.


    Edge beobachtet das Ganze amüsiert. Sexuelle Eroberungen sind unter den Sicherheitsleuten eine Art lokaler Sport.


    »Du warst 2003 hier«, sagt Luca.


    »Hab den ganzen beschissenen Schlamassel miterlebt.«


    »Und warum bist du dann zurückgekommen?«


    »Ich hatte Sehnsucht nach hier.«


    Edge leert seine Margarita und leckt sich die Lippen.


    »Es hat mich gelangweilt, für meinen Schwiegervater zu arbeiten. Amerika ist am Arsch, Mann. Leute verlieren ihre Häuser, ihre Jobs, Fabriken wandern ins Ausland ab – die Banker und Politiker haben alle beschissen.«


    »Glaubst du, hier ist es besser?«


    »Hier darf man die Bösen erschießen.« Er grinst. »In Amerika kriegen sie einen Bonus und werden Finanzminister.«


    Er hebt sein leeres Glas in Richtung Barkeeper. »Weißt du, wann ich mir sicher war, dass ich nach Bagdad zurückwollte?«


    »Es passierte schon vor meiner Abreise. Ich musste ein Paket bei der Militärpost abholen – ein Geburtstagspäckchen von meiner Familie. Hinter dem Tresen saß eine fette Kuh und hat sich die Nägel lackiert. Sie sagte, sie hätte jetzt Kaffeepause, und hat mich eine Viertelstunde warten lassen, während ich zusehen durfte, wie sie sich Twinkies reingestopft hat. Ich hatte mich für fünfundzwanzig Riesen im Jahr in die Luft sprengen und beschießen lassen, während diese fette Kuh auf ihrem fetten Arsch hockte, nichts hob, das schwerer war als ein Bleistift, und das Vierfache verdiente. Sag mir, findest du das gerecht?«


    »Ich bin kein guter Richter in Sachen Gerechtigkeit.«


    »Nun ja, beim ersten Mal hat mich auch niemand gezwungen, überhaupt hierherzukommen, aber diesmal stopf ich mir die Taschen voll.«


    Luca blickt an Edge vorbei zu einem Tisch im Innenhof, an dem eine Frau mit zwei Männern sitzt. Luca erkennt sie als das Mitglied des UNO-Finanzprüfungsteams aus dem Ministerium wieder. Sie trägt eine graue Flanellhose zu flachen Schuhen und das Haar offen und nippt an einem Glas Wein. Ihre hohen Wangenknochen wirken beinahe wie gemeißelt, und in ihren Augen spiegelt sich das Licht aus dem Pool. Sie sieht aus, als würde sie dem Gespräch an ihrem Tisch nicht folgen.


    »Reine Energieverschwendung«, sagt Edge, der Lucas Blick gefolgt ist.


    »Wieso?«


    »Ich wollte sie auf einen Drink einladen, und sie hat mich behandelt wie einen Aussätzigen.«


    »Vielleicht ist sie es leid, angemacht zu werden.«


    »Oder sie ist eine arrogante Superzicke, die sich für was Besseres hält.«


    Edge hat endlich die Aufmerksamkeit des Barkeepers erweckt. Luca stiehlt sich davon und bleibt unter einer Palme stehen, wo er die SMS auf seinem Handy überprüft. Die Frau sitzt nicht mehr an dem Tisch. Sie steht am Pool und spricht in ihr Handy. Es klingt wie ein Streit.


    »Es sind nur noch zwei Wochen … ich weiß … aber so lange kannst du noch warten. Nein, ich bin nicht auf einer Party. Ich bin im Hotel.« Ihr Blick trifft Luca, und sie wendet die Augen ab. »Ich finde, du reagierst absolut übertrieben … ich kann nicht mit dir reden, wenn du so bist … ich lege auf …«


    Sie klappt das Handy zu und schürzt die Lippen.


    »Probleme zu Hause?«, fragt Luca.


    »Das geht Sie wirklich nichts an.«


    »Nein, natürlich, tut mir leid.«


    Sie hat einen amerikanischen Akzent und große Augen mit Lidern, die auf Halbmast hängen wie auf Porträts von da Vinci.


    »Ich hätte nicht lauschen sollen. Ich bin schon weg.«


    Luca wendet sich ab. Sie hält ihn nicht auf. Er geht an die Bar und nimmt einen Drink mit einem deutschen Journalisten und seinem französischen Kollegen, die beide heimkehren, wenn Ende des Monats die letzten amerikanischen Kampftruppen abgezogen werden.


    Um neun Uhr beschließt Luca, schlafen zu gehen. Als er die Lobby durchquert, bemerkt er die Frau erneut – diesmal diskutiert sie mit dem Mann am Empfang. Es gibt ein Problem mit ihrem Zimmer. Sie hat keinen Strom. Sie kann ihren Laptop nicht aufladen.


    Luca will einfach vorbeigehen, bleibt dann aber doch stehen, spricht den Mann auf Arabisch an – und klärt das Problem.


    »Man wird ein anderes Zimmer für Sie fertig machen«, sagt er. »Es dauert etwa eine Viertelstunde.«


    »Danke«, sagt sie zögernd. Ihr Mund ist einen Tick zu groß für ihr Gesicht. Luca nickt und wendet sich zum Gehen.


    »Wo haben Sie Arabisch gelernt?«


    »Meine Mutter ist Irakerin.«


    »Und Sie sind Amerikaner?«


    »Ich wurde in Chicago geboren.«


    Sie blickt auf ihre Füße. »Kann ich Sie auf einen Drink einladen?«


    »Warum?«


    Die Frage verblüfft sie.


    »Muss ich das erklären?«


    »Sie könnten sagen Einsamkeit, schlechtes Gewissen oder Verstocktheit …«


    »Tut mir leid, dass ich so grob zu Ihnen war.«


    »In diesem Fall nehme ich einen Whisky.«


    Statt in die Bar zurückzukehren, gehen sie in das Restaurant. Sie ist einen Kopf kleiner als er, hält sich jedoch sehr gerade, sodass sie beinahe über die Fliesen zu schweben scheint.


    »Ich bin Daniela Garner.«


    »Luca Terracini.«


    »Das ist ein italienischer Name.«


    »Mein Großvater stammt aus Neapel.«


    »Es ist beeindruckend, einen Journalisten kennenzulernen, der Arabisch spricht.«


    »Freut mich, dass Sie beeindruckt sind. Woher wissen Sie, dass ich Journalist bin?«


    »Die meisten Leute hier sind Journalisten oder arbeiten für private Sicherheitsfirmen. Sie sehen nicht aus wie ein Söldner.«


    »Ich habe Sie heute gesehen. Im Ministerium.«


    Sie zuckt die Achseln. Ein Kellner nimmt ihre Bestellung entgegen. Sie trinkt Weißwein. Luca versucht es noch mal.


    »Sie arbeiten für die UNO?«


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Shaun ist ein Kumpel von mir. Er hat Sie einen IT-Langweiler genannt.«


    »Ich bin Rechnungsprüferin.«


    Sie schlägt erneut ein Bein über das andere. Alles an ihr ist zierlich und fein, aber kraftvoll. Im Restaurant ist es bis auf die Tischlampen dunkel.


    »Wir installieren neue Software, um die Regierungskonten und die Ausgaben für den Wiederaufbau kontrollieren zu können.«


    »Klingt trocken.«


    »Knochentrocken.«


    »Wie lange dauert der Job?«


    »Man hat uns erklärt, zwei Wochen, aber nach dem, was ich heute gesehen habe, wird es länger dauern. Ich glaube nicht, dass irgendjemand im Irak etwas von Buchhaltung versteht.«


    »Viel Glück dabei.«


    Er trinkt die Hälfte seines Whiskys, ohne ihn zu schmecken, kippt auch den Rest herunter und bestellt einen neuen.


    »Wie lange sind Sie schon hier?«, fragt sie.


    »Sechs Jahre.«


    »Darf ich fragen, warum? Ich meine, wer bleibt schon hier … wenn er die Wahl hat?«


    »Die meisten Iraker haben keine Wahl.«


    »Ja, aber Sie haben einen amerikanischen Pass. Haben Sie hier Familie?«


    »Nein.«


    Sie weist über ihre Schulter in Richtung Bar. »Ich meine, die Typen da draußen – die Söldner –, die sind wegen des Geldes hier oder um Soldat zu spielen oder wegen ihrer homoerotischen Fantasien; und die meisten Journalisten sind hier, weil sie davon träumen, als Kriegskorrespondenten in kugelsicheren Westen in den Abendnachrichten aufzutreten. Sie kommen mir irgendwie anders vor als die anderen.«


    »Vielleicht bin ich geistesgestört.«


    »Nein.«


    »Oder mit Drogen vollgepumpt.«


    »Es ist etwas anderes.«


    Luca spürt, wie ihn ein Schwindel überkommt, ein Zittern von innen. Er weiß, dass er die Begegnung beenden sollte. Er leert sein Glas und steht auf.


    »Vielen Dank für den Drink.« Er lächelt knapp.


    Daniela wirkt enttäuscht. »Habe ich Sie gekränkt?«


    »Nein.«


    »Ich glaube schon. Es tut mir leid. Ihr Freund da drinnen – der mit der Tätowierung auf den Unterarmen …«


    »Er ist nicht mein Freund.«


    »Seine ersten Worte an mich lauteten, dass wir vielleicht schon morgen in die Luft gesprengt werden könnten und ob ich vielleicht Lust hätte zu ficken. Ich bin nicht an Ihrer Lebensgeschichte interessiert, Luca. Ich wollte bloß Konversation machen, weil Sie nett zu mir waren.«


    Schweigen.


    Luca atmet tief durch, entspannt sich und bringt ein richtiges Lächeln zustande. »Es gibt Dinge, die man macht, um an einem Ort wie diesem durchzukommen, Masken, die man aufsetzen muss.«


    So wie sie ihn ansieht, ihr Schweigen, ihre Distanziertheit, erinnert sie ihn an einen Psychiater, bei dem er nach Nicolas Beerdigung war.


    Der Mann vom Empfang kommt in das Restaurant. Danielas Zimmer ist fertig.


    Sie blickt auf seine Hände und dann in sein Gesicht. Sie fährt sich mit der Zunge über die Unterlippe.


    »Wollen Sie mir helfen, mein Gepäck rüberzutragen?«


    »Das Hotel kann jemanden hochschicken.«


    Sie antwortet nicht, sondern wendet sich ab und verlässt das Restaurant. Nach Mitternacht macht Luca sich auf den Heimweg zu einem ungemachten Bett mit verschwitzten Laken. Er denkt nicht darüber nach, wie es gewesen wäre, mit Daniela Garner zu schlafen. Er vögelt nicht mehr. Er ist kein Schauspieler.
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    London


    Mit seinen roten Teppichen und den verstaubten Kronleuchtern strahlt das Trafalgar Square Theatre eine alternde Pracht aus.


    Dutzende von Möchtegern-Schauspielern drängeln sich im Foyer und tun so, als würden sie sich gegenseitig nicht beachten. Manche proben Monologe, hören Musik aus ihren iPods oder kauen Kaugummi. Modernes Multitasking.


    Holly Knight nennt einem forschen jungen Assistenten mit Headset und Klemmbrett ihren Namen. Man gibt ihr eine Szene zum Lesen – ein zweiseitiger Dialog zwischen »Jenny« und »Alasdair«, einem Paar, das sich zum ersten Mal begegnet.


    »Sie bekommen einen Partner zugeteilt«, sagt der Assistent.


    »Aber ich habe mein eigenes Material vorbereitet«, sagt Holly.


    »Ich bin sicher, Ihre Mutter findet es fantastisch.«


    Der Assistent notiert schon den nächsten Namen.


    Holly muss die Treppe hochgehen, um ein Plätzchen für sich zu ergattern. Sie setzt sich auf den Teppich, direkt unter einem Fenster. Sie liest jede Zeile ihres Dialogs, schließt die Augen und versucht, sie auswendig zu lernen.


    Nach einer Stunde Warten wird ihr langweilig. Sie öffnet eine polierte Holztür und findet sich unvermittelt in einem kleinen Theater mit hell erleuchteter Bühne wieder, ansteigende Sitzreihen verlieren sich in drei Richtungen im Dunkel.


    Der Regisseur trägt eine Baskenmütze und einen Arbeitsanzug wie Che Guevara und scheint kaum hinzusehen, als ein neues Paar Namen aufgerufen wird und die Schauspieler auf die Bühne treten. Kandidaten werden heruntergeputzt. Holly beobachtet, wie einige sich zu sehr anstrengen und andere mit ihren Nerven kämpfen. In Abständen flüstert der Regisseur seiner persönlichen Assistentin etwas ins Ohr, einem auffallend großen, dünnen Mädchen mit großen Augen und Schwanenhals – ein Model, das von einer Schauspielerkarriere träumt; nicht schön, bloß anders.


    Es ist beinahe fünf, als Hollys Name aufgerufen wird. Ihr ausgesuchter Partner ist ein Stück kleiner als sie und versucht offenbar, mit seiner Tolle und seinem nervösen Gemurmel auf Hugh Grant zu machen. Holly ignoriert seine Manierismen, versucht, sich zu entspannen, und findet in dem Dialog Stellen, an denen sie sich bewegen, den Blick abwenden und ihren Partner wieder ansehen kann.


    Als sie fertig sind, wartet sie. Der Regisseur berät sich mit seiner Assistentin. Dann sagt er Holly, sie soll ihre Telefonnummer hinterlassen. Das ist noch keine Zusage, aber auch keine Abfuhr. Sie hüpft beinahe von der Bühne.


    Draußen läuft sie über den Bürgersteig und die Treppe zur Charing Cross Station hinunter. Sie muss in Hatton Garden sein, bevor die Juweliere schließen. Sie geht die Rolltreppe hinunter und folgt dem unterirdischen Gewirr von Gängen bis zum Bahnsteig der Northern Line, wo sie die U-Bahn bis zur Tottenham Court Road nimmt, in die Central Line umsteigt und in der Chancery Lane aussteigt.


    In einem Hauseingang in der Holborn Road tauscht sie ihren Mantel gegen eine Strickjacke aus Kaschmir und bürstet sich das Haar. Mithilfe eines kleinen Taschenspiegels zieht sie den Lippenstift nach und überprüft mit geschürzten Lippen ihr Make-up. Zuletzt packt sie den in Seidenpapier gewickelten zierlichen Kamm aus, steckt ihn ins Haar und mustert ihre Erscheinung in einem Schaufenster. Zufrieden wendet sie sich Hatton Garden zu und entscheidet sich für einen Juwelier, der zurzeit keine Kunden hat.


    Ein Verkäufer räumt gerade ein Tablett mit Verlobungsringen zurück in eine Vitrine.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Ich hab so was noch nie gemacht«, sagt Holly mit einem perfekten vornehmen Londoner Akzent. »Meine Mutter möchte einige Schmuckstücke schätzen lassen. Sie überlegt, sie zu veräußern. Es waren Geschenke von Daddy, der bei ihr nicht eben wohlgelitten ist.«


    Holly packt eine kleine Samtschachtel aus und legt sie auf den gläsernen Tresen. Der Verkäufer holt den Besitzer, der aus einem Hinterzimmer kommt, als ob er dort seit dem Krieg interniert gewesen wäre. Der alte Juwelier blinzelt sie schüchtern an und untersucht dann jeden Stein und jede Fassung mit einer Lupe.


    Holly beugt sich näher. Sie trägt eine teure Armbanduhr und möchte, dass es dem Juwelier auffällt.


    »Ich sehe hier nichts von besonderem Wert«, sagt er. »Außer vielleicht sentimentalem«, fügt er hinzu.


    »Oh, Mummy wird enttäuscht sein. Ich glaube, sie hatte gehofft … nun, es spielt keine Rolle. Trotzdem vielen Dank.«


    Beim Reden zieht Holly den Kamm aus dem Haar und wirft es in den Nacken, bevor sie den Kamm wieder hineinsteckt.


    »Das ist ein interessantes Stück«, sagt der Juwelier. »Darf ich mal sehen?«


    »Was? Das alte Ding?«


    Noch bevor sie den Haarkamm in die Hand des alten Juweliers legt, kann sie die Gier in seinem Blick erkennen. Begehren, davon versteht Holly etwas, vor allem männliches Begehren.


    »Er gehörte meiner Großmutter.«


    »Und davor vielleicht ihrer Großmutter«, sagt er.


    »So alt ist er?«


    »In der Tat.«


    Der Juwelier macht dem Verkäufer ein Zeichen, worauf dieser ein dunkles Samttuch ausbreitet. Der Haarkamm wird behutsam in die Mitte gelegt.


    »Würden Sie in Erwägung ziehen, ihn zu verkaufen?«


    »Aber es ist ein Erbstück.«


    »Schade.« Er tippt nachdenklich auf den Tresen. »Ich könnte Ihnen siebenhundert Pfund dafür geben.«


    Holly muss sich anstrengen, nicht überrascht zu wirken. »Wirklich? Ich dachte nicht …«


    Der Juwelier öffnet seine Kasse und fängt an, ihr die Geldscheine vorzuzählen. »Vielleicht könnte ich auch bis tausend gehen.«


    »Nein, das kann ich wirklich nicht.«


    Der Packen mit Geldscheinen ist gewachsen.


    »Und was ist damit?« Holly weist auf die Samtschachtel.


    »Vierzehnhundert für alles zusammen.«


    »Und wenn ich es mir anders überlege?«


    »Dann kommen Sie zurück – ich bitte Sie. Ich bin ein einsichtiger Mann.«


    Hinter ihr geht die Tür auf, und ein Mann kommt herein. Holly dreht sich um. Sie erkennt ihn, doch es dauert einen Moment, bis sie das Gesicht einsortiert hat. Dann dämmert es ihr. Der Raub … gestern Abend … der Exbulle!


    Ihre Haut beginnt vor lauter Panik zu kribbeln, und sie hört ein trauriges leises Quieken in ihrer Kehle.


    »Das ist Diebesgut! Sie hat mir die Sachen gestohlen«, sagt Ruiz und zeigt auf den Schmuck.


    Holly blinzelt schockiert und ermahnt sich, nicht die Beherrschung zu verlieren.


    »Gibt es ein Problem?«, fragt der Juwelier.


    »Ja, allerdings«, sagt Ruiz. »Dieses Mädchen ist eine Diebin.«


    Holly drückt ihre Tasche an die Brust. »Lassen Sie mich in Ruhe, Sie perverser Lüstling!« Sie wendet sich an den Juwelier. »Dieser Mann verfolgt mich. Er ist ein Stalker. Es gibt eine gerichtliche Anordnung gegen ihn. Er darf sich mir nur auf maximal hundert Meter Entfernung nähern.«


    Der alte Juwelier wirkt alarmiert. »Soll ich die Polizei anrufen?«


    »Gute Idee«, sagt Ruiz. »Machen wir das.«


    Holly verzieht keine Miene. Sie nimmt den Haarkamm und zeigt mit dem Finger auf ihn. »Rühren Sie mich nicht an! Kommen Sie mir nicht zu nahe!«


    Die Tür geht auf. Ein Wachmann kommt herein. Er ist klein und kräftig, hat einen Knüppel und trägt jeden Pie, den er je gegessen hat, um die Hüften mit sich herum. Holly sieht ihn an und sinkt ohnmächtig zu Boden wie ein Getreidehalm unter der Sense.


    Ruiz fängt sie auf, bevor ihr Kopf gegen eine Vitrine schlägt. Ihre Augen sind geschlossen. Sie ist bewusstlos. Ohne Besinnung. Die Arme weit ausgebreitet.


    »Dieser Mann hat sie verfolgt«, sagt der Juwelier.


    »Das ist nicht wahr.«


    »Treten Sie zurück, Sir«, sagt der Wachmann. »Haben Sie sie geschlagen?«


    »Nein, Sie Schwachkopf, ich hab sie aufgefangen, als sie gefallen ist.«


    Holly schlägt blinzelnd die Augen auf und sieht ihn an.


    »Ist es schon wieder passiert?«, fragt sie.


    »Bleiben Sie einfach still liegen«, sagt Ruiz. »Könnte irgendjemand einen Krankenwagen rufen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich bin einfach ohnmächtig geworden.«


    »Komplett weggetreten.«


    »Das passiert manchmal.« Sie richtet sich auf und streicht sich ein paar Strähnen aus den Augen. »Hat irgendwas mit meinem Blutzuckerspiegel zu tun.«


    »Sie haben Diabetes.«


    »Nein. Ich falle bloß irgendwie manchmal um. Keine große Sache.«


    Irgendjemand hat ihr ein Glas Wasser gebracht. Sie braucht frische Luft. Der Wachmann begleitet sie auf den Bürgersteig. Holly bittet um ein weiteres Glas Wasser. Der Wachmann nimmt ihr das Glas ab und wendet ihr den Rücken zu. Im selben Moment verschwindet sie im Zickzack zwischen Fußgängern und Einkäufern die Straße hinunter.


    Der Wachmann hat keine Chance, sie zu erwischen.
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    London


    Holly bleibt nicht stehen und sieht sich nicht um. An einer Kreuzung mit einer roten Fußgängerampel biegt sie links ab, geht auf dem Bürgersteig weiter und versucht, in der Menge der Einkaufenden, Touristen und Pendler unterzutauchen. Ein Stück weiter wechselt sie dann zwischen Autos und Bussen die Straßenseite.


    Direkt vor ihr liegt die U-Bahn. Nein, das ist nicht gut, dort könnte sie in die Enge getrieben werden. Sie geht an dem Eingang vorbei weiter Richtung Themse.


    Über der Waterloo Bridge geht eine gelbsüchtige Sonne im Dunst unter. Endlich bleibt Holly stehen; wo ihre Haut mit Kleidung bedeckt ist, schwitzt sie, aber ihr Gesicht ist kalt. Zwanzig Minuten lang beobachtet sie Fußgänger und Autos. Wie hat er sie gefunden – der Mann von gestern Abend? Der Exbulle. Vincent heißt er, hat er gesagt. Er sah harmlos aus. Alt. Verkrüppelt.


    Sie ruft Zac an. Er geht nicht dran. Er hat ihr beigebracht, wie man sich einer Überwachung entzieht, wie man in einer Menge untertaucht und einen Verfolger abschüttelt. Eine halbe Stunde geht sie weiter Richtung Süden, macht manchmal unvermittelt kehrt und schlüpft in Hauseingänge, aus denen sie die Straße hinter sich einsehen kann. Ihre Füße tun weh. Sie hat Durst.


    In der Nähe des Hogarth Estate werden die Straßen schäbiger. Es gibt kaum noch Läden, stattdessen Fabriken, Eisenbahndepots und Wohntürme aus den 70ern, die sich über die Dächer erheben wie Baumstämme in einem nuklearen Winter.


    Der Wohnblock liegt fast im Dunkeln. Kinder sind hereingerufen worden, Streitereien werden von Fernsehern übertönt. Holly stößt die Haustür auf und steigt über Fast-Food-Verpackungen und weggeworfene Pappbecher.


    Warum geht Zac nicht ans Telefon?


    Dem Fahrstuhl traut sie nicht und nimmt deshalb die Treppe. Ein Geruch, den sie nicht erkennt, mischt sich im Treppenhaus mit Gerüchen, die sie nicht benennen möchte.


    Die Tür steht offen. Der Rahmen ist gesplittert. Zuerst denkt sie, dass Zac sich ausgesperrt und die Tür aufgebrochen hat. Sie blickt ins Wohnzimmer. Die Sofas sind aufgeschlitzt, Schubladen herausgezogen, Möbel zerbrochen, Kleider verstreut. Ihr Schädel fühlt sich an, als würde er mit einem Stahlband zusammengepresst.


    Sie macht einen Schritt über die Schwelle und kann durch die halboffene Tür ins Schlafzimmer gucken. Die Matratze liegt nicht auf dem Bett.


    Dann sieht sie den Stuhl. Zac sitzt aufrecht, die Haut blutverschmiert, die Arme hinter dem Rücken gefesselt, die Füße an den Knöcheln zusammengebunden. Als er sie schreien hört, macht er die Augen auf. Sie will zu ihm gehen, doch er will ihr etwas sagen. Seine aufgeplatzten Lippen bewegen sich.


    Sie bleibt stehen.


    Er wiederholt seine Worte.


    »Hau ab!«


    Als Holly sich umdreht, sieht sie aus den Augenwinkeln eine Hand, die nach ihr greift. Sie duckt sich, fällt, rappelt sich auf die Knie. Die Hand greift erneut nach ihr. Sie schlägt sie weg und kriecht tretend rückwärts.


    »Ich tue einer Frau nicht gern weh, also warum beruhigst du dich nicht«, sagt der Schatten.


    Holly versucht zu schreien, bringt jedoch keinen Mucks heraus.


    »Wo ist es?«


    »Was?«


    »Ihr habt etwas genommen, das euch nicht gehört.«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    Er packt mit beiden Händen ihr Haar und fängt an, es einzudrehen, sodass Holly im Kreis laufen muss. Sie packt sein Handgelenk, um den Druck zu lindern, doch er dreht sie schneller und schneller, bis er sie schließlich loslässt. Mit voller Wucht wird sie durch den Raum geschleudert, prallt gegen eine Wand und sinkt zu Boden. Sie versucht wegzukriechen. Er kommt wieder auf sie zu. In den Trümmern schließen ihre Finger sich um etwas Kaltes und Schweres. Einen Stieltopf. Gusseisern.


    Er packt ihre Knöchel und will sie zurück ins Schlafzimmer zerren. Sie tritt aus. Er packt wieder in ihr Haar. Sie holt aus und schlägt ihm den Topf ins Gesicht. Blut spritzt aus seinem Mund. Der Mann spuckt einen abgebrochenen Zahn aus und starrt sie an, als hätte er den Glückspenny im Weihnachtspudding gefunden.


    Er verdreht Holly das Handgelenk, bis sie den Topf fallen lässt. Sie ballt eine Faust und rammt sie in seinen Unterleib. Er beugt sich stöhnend vornüber, ein animalischer Laut. Sie hebt den Topf auf und schlägt ihn noch einmal auf seinen Kopf. Taumelnd richtet er eine Pistole auf sie, versucht zu zielen und drückt ab. Die Kugel schlägt in der Wand hinter ihr ein.


    Holly rennt los. Sie ist klein und flink. Vier Jahre Bodenturnen, sieben Jahre weglaufen vor ihrem Vater. Sie ist an der Tür, im Flur, an der Treppe und lässt sich von der Schwerkraft nach unten tragen, beinahe unkontrolliert, nur Zacs Gesicht und seinen geschundenen Körper vor Augen.


    Im Erdgeschoss wirft sie sich gegen die Tür des Notausgangs, die krachend auffliegt. Sie ist fast auf der Straße. Sie sieht Autos, Lichter, Menschen. Jemand stellt sich ihr in den Weg. Sie kann nicht stehen bleiben. Sie schirmt ihren Kopf gegen den Aufprall ab.


    »Hab ich dich!«


    Das Mädchen kreischt und wehrt sich hysterisch, versucht, sein Gesicht zu zerkratzen; ihre Wangen sind verschmiert von Tränen und Schnodder.


    Egal was Ruiz sagt, sie strampelt panisch. Er hält sie fest und sagt ihr, dass sie sich beruhigen soll. Er verpasst ihr eine saftige Ohrfeige, packt sie mit beiden Armen und hebt sie hoch.


    »Was ist los? Wovor hast du solche Angst?«


    Sie blickt über seine Schulter.


    »Er hat eine Pistole! Laufen Sie!«


    »Wer hat eine Pistole?«


    Sie saugt die Luft ein. »Er. Er ist oben. Bitte lassen Sie mich los.«


    »Dein Freund?«


    Sie schüttelt den Kopf und versucht erneut, sich loszureißen. Das ist keine Schauspielerei mehr. Sie zittert vor Angst.


    Ruiz bringt sie zu seinem Wagen und setzt sie auf den Beifahrersitz.


    »Okay. Bleib hier!«


    »Lassen Sie mich nicht allein!«


    »Hier bist du sicher.«


    Ruiz rennt über die Straße und stößt den Notausgang auf. Vor ihm der Fahrstuhl. Die Wohnung ist im dritten Stock. Er späht ins Treppenhaus. Kalter Beton, auf dem man sich nur mühsam leise bewegen kann. Er steigt langsam nach oben und zählt die Stockwerke.


    Ein zu einer Seite offener Gang mit Blick auf einen Hof und noch mehr Beton endet vor weiteren Stufen. Die Wohnungen sind nummeriert, alle beginnend mit drei.


    Ruiz späht über das Geländer in die Dunkelheit. Die Lichter im Hof schweben wie gelbe Ballons an einer Schnur. In ihrem Schatten bewegt sich etwas, eine Gestalt mit Kapuze über dem Kopf hastet davon.


    Die Wohnung liegt fünfzehn Meter den Gang hinunter. Ruiz tastet sich an der Wand entlang und geht in die Hocke, um die aufgebrochene Tür zu inspizieren. Er kann nur eine Hälfte des kleinen Flurs sehen. Den Rücken weiter an die Wand gedrückt tritt er ein. Rechts liegt ein dunkles Schlafzimmer. Die Wohnung ist durchsucht worden. Schubladen sind aufgebrochen, herausgerissen und geleert, Kleiderschränke durchwühlt, Kleider von den Bügeln gerissen und auf den Boden geworfen worden.


    Das Wohnzimmer ist ein Trümmerfeld. Das Sofa ist aufgeschlitzt, ein Bücherregal umgekippt, die Rückwand eingetreten worden. Das Geschirr aus den Küchenschränken liegt in Scherben auf dem Linoleumboden.


    Der Freund sitzt auf einem Stuhl in dem großen Schlafzimmer. Nackt, spindeldürr, von Wunden übersät. An seinen Unterarmen und Handgelenken treten die Muskeln und Venen hervor, seine Oberschenkel sind blutverschmiert.


    Ruiz zieht den Kopf des Mannes in den Nacken, um zu sehen, ob er noch lebt. Die Augen stehen offen. In der Stirn hat er ein sauberes Loch wie das rote Bindi einer indischen Braut.


    Einen Moment lang steht Ruiz wie erstarrt da, benommen und betäubt von der tosenden Brandung, die in seinem Kopf rauscht.
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    Bagdad


    Luca arbeitet noch. Seine innere Uhr lässt ihn erst tief in der Nacht Schlaf finden. Er sitzt am Küchentisch, vor sich den Laptop, schreibt E-Mails und macht Notizen für einen Artikel. An der Wand über dem Tisch hängt ein Stadtplan von Bagdad, der schon nicht mehr aktuell ist, weil sich die Bezirke und die Lage der Kontrollpunkte verändert haben.


    Nichts in der Wohnung gehört Luca wirklich oder könnte nicht einfach zurückgelassen werden, wenn er sein Lager eilig abbrechen müsste, mit Ausnahme der Fotos. Nur eins ist von Nicola. Die anderen hat er zusammen mit ihrer Kleidung und Erinnerungsstücken ihrer Familie gegeben.


    Acht Monate sind seither vergangen, doch noch immer meint er, im Vorbeifahren manchmal ihr Gesicht in der Menge oder in einem Café zu sehen. Ein oder zwei Mal hat er eine Frau mit den gleichen dunklen Augen oder einem ähnlichen Gang gesehen, und er wollte laut rufen, winken und ihr nachlaufen. Luca glaubt nicht an Gespenster, aber er versteht, wie die Toten die Lebenden verfolgen können.


    Er sieht seine Mails durch. Es gibt Nachrichten von seinen Redakteuren und seinem Verleger. Die letzten Kapitel seines Buches sind fällig. Außerdem ist er mit einer Reportage für den Economist im Rückstand.


    Sechs Nachrichten sind von seiner Mutter, die meisten unverständlich. Bei seinem letzten Besuch zu Hause hat Luca ein Stimmerkennungsprogramm auf ihrem Computer installiert, weil sie nicht tippen kann. Jetzt schreit sie einfach den Monitor an, und die Worte geraten durcheinander.


    Ihre letzten Verwünschungen könnten seine Großtante Sophia oder auch Sophokles, die Katze seiner Mutter, betreffen. Eine von beiden ist tot. Überfahren. Eine Bestattung wird erwähnt. Er wird nicht schlau daraus.


    Er öffnet das Papierfach seines Druckers, nimmt den Packen weißes Papier heraus und blättert es durch. Zwischen den leeren blitzen einige bedruckte Bögen hervor. Versteckte Notizen. Luca zieht sie heraus und betrachtet das erste Blatt.


    
      
        
          	
            07.05.07

          

          	
            Bank of Bagdad

          

          	
            1,6 Mio. US-$

          
        


        
          	
            22.06.07

          

          	
            Rasheed Bank

          

          	
            3,8 Mio. US-$

          
        


        
          	
            01.07.07

          

          	
            Dar al-Salam Bank

          

          	
            282 Mio. US-$

          
        


        
          	
            11.08.07

          

          	
            Middle East Investment Bank

          

          	
            1,32 Mio. US-$

          
        


        
          	
            02.03.08

          

          	
            al-Warka Bank

          

          	
            1,2 Mio. US-$

          
        


        
          	
            18.06.08

          

          	
            Industry Bank (Lösegeld)

          

          	
            6 Mio. US-$

          
        


        
          	
            29.07.09

          

          	
            al-Rafidain Bank

          

          	
            6,9 Mio. US-$

          
        


        
          	
            27.09.09

          

          	
            Bank of Iraq

          

          	
            5,3 Mio. US-$

          
        


        
          	
            07.02.10

          

          	
            Rasheed Bank

          

          	
            15,6 Mio. US-$

          
        


        
          	
            12.02.10

          

          	
            Iraqi Trade Bank

          

          	
            1,8 Mio. US-$

          
        

      
    


    Luca setzt einen weiteren Überfall auf die Liste:


    
      
        
          	
            23. 08. 10

          

          	
            al-Rafidain Bank

          

          	
            Summe unbek.

          
        

      
    


    Eine halbe Milliarde US-Dollar, die in den letzten vier Jahren allein in Bagdad geraubt worden war, Dutzende kleinerer Überfälle, bei denen irakische Dinar erbeutet wurden, nicht mitgerechnet. Die Summe scheint beinahe unvorstellbar, wie so vieles im Irak. Seit der Invasion sind Milliarden ins Land geflossen, zur Finanzierung des Wiederaufbaus, der Infrastruktur und der Sicherheit. Die Überfälle sind so alltäglich geworden, dass die Banken keine gepanzerten Transporter mehr benutzen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, sondern Privatkuriere in normalen Autos mit Säcken voller Bargeld durch die Stadt rasen lassen.


    Luca öffnet eine Datei und tippt mit zwei Fingern.


    BAGDAD: Bei dem jüngsten bewaffneten Banküberfall, der die irakische Hauptstadt erschütterte, sind drei Bankangestellte getötet worden, vier weitere Männer werden vermisst. Allein in diesem Jahr wurden achtzehn Banken in der irakischen Hauptstadt ausgeraubt – so viele wie nirgendwo sonst auf der Welt. Banküberfälle und Lösegeldforderungen eskalieren, ohne dass sich klar sagen ließe, ob dafür Aufständische, kriminelle Banden oder Teile der irakischen Sicherheitskräfte verantwortlich zu machen sind.


    Auf dem Tisch vibriert Lucas Handy. Er fängt es auf, bevor es über die Tischkante rutscht. Es ist Jamal.


    »Man hat die vermissten Wachmänner aus der Bank in einem Dorf in der Nähe von Mosul gefunden.«


    »Hat man sie verhaftet?«


    »Ihre Leichen befinden sich in Polizeigewahrsam.«


    Luca registriert die Neuigkeit und klappt seinen Laptop zu. »Ich will da hin.«


    »Mosul ist gefährlich. Dort bekriegen sich Kurden und Sunniten.«


    »Ich kann Shaun fragen.«


    »Nein, wir nehmen lieber unsere eigenen Wagen.«


    Sie machen einen Plan. Jamal wird Abu anrufen. Zivile Kleidung. Versteckte Waffen. Bei Anbruch der Dämmerung.
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    London


    Ruiz ist seit fünf Stunden auf der Polizeiwache. Fünf Stunden mit dem Blut eines anderen Mannes an den Schuhen. Wenn er die Augen schließt, kann er die Szene bis ins kleinste Detail genau vor sich sehen wie ein von einem Kulissenbauer erstelltes, maßstabgetreu verkleinertes Modell. Eine verwüstete Wohnung, die Szenerie einer Folterung, die verzweifelte Freundin. Bilder, von denen er geglaubt hat, dass er sie hinter sich gelassen hat. Sie gehören der Vergangenheit an, als er noch bei Scotland Yard arbeitete.


    Irgendjemand betätigt eine Toilettenspülung. Der Spülkasten leert und füllt sich wieder. Wasser gurgelt durch die Rohre in den Wänden. In dem Vernehmungsraum gibt es keinen Ausblick, keine Lüftung und kein natürliches Licht. Man soll sich hier nicht wohlfühlen.


    Ruiz blickt wieder auf seine Schuhe und möchte sie putzen.


    Die Tür geht auf, und ein Detective kommt herein. Warwick Thompson ist groß und breitschultrig und hat eine Hakennase und einen Atem wie abgestandenes Blumenwasser. Ihre Wege haben sich ein oder zwei Mal gekreuzt, als Ruiz noch beim Dezernat für schwere Gewaltverbrechen war, aber sie waren nie befreundet. Thompson war ein Kirchgänger, einer von der christlichen Mafia bei der Met, der eine Pfarrerstochter geheiratet hatte. Sie hieß Jackie, eine ungemein wohltätige Frau, die ihre Sonntage in der Kirche und den Rest der Woche damit verbrachte, die Bedürftigen zu trösten, darunter auch zwei Kollegen ihres Mannes im Drogendezernat.


    Thompson überlebte die Demütigung und die Witze. Er vergab Jackie sogar und rettete seine Ehe. Kurz darauf verhaftete er eine Reihe von B-Promis wegen Drogenbesitz. Die Boulevardpresse hatte einen Festtag. Leider stellte sich im folgenden Prozess heraus, dass Thompsons Informant den größten Teil des Stoffs selbst geliefert hatte. Die Anklage brach in sich zusammen. Hochrote Gesichter allenthalben. Thompson wurde aus dem Drogendezernat zwangsversetzt. Hier war er gelandet.


    »Erzählen Sie mir, woher Sie das Mädchen kennen?«


    »Ich habe sie gestern Abend getroffen.«


    »Und mit nach Hause genommen?«


    »Ich habe versucht, ihr zu helfen.«


    »Haben Sie sie flachgelegt?«


    Ruiz verdreht die Augen. Ist er in seinen Vernehmungen jemals so vorhersagbar gewesen?


    Thompson hat sich im Laufe der Jahre kaum verändert – ein paar Pfund zugelegt, ein paar Haare verloren, aber seine Kleidung ist noch dieselbe. Er hat die Angewohnheit, den Kopf zur Seite zu legen, als wäre er auf einem Ohr taub. Vielleicht ist er das auch, denkt Ruiz. Er hört jedenfalls nicht zu.


    Er geht die Geschichte noch einmal durch, schildert den Streit in dem Pub, den Trick, den Diebstahl. Thompson wirkt nicht überzeugter als beim ersten Mal.


    »Warum haben Sie das alles nicht bei der Polizei angezeigt?«


    »Ich habe beschlossen, mir meinen Besitz selbst zurückzuholen.«


    »Indem Sie das Gesetz in die eigenen Hände nehmen?«


    »Ich habe eine Spur verfolgt.«


    »Haben Sie Zac Osborne getötet?«


    »Ich kannte nicht mal seinen Namen.«


    »Warum sind Sie dann überall mit Blut beschmiert?«


    »Ich habe nachgeguckt, ob er noch atmet.«


    »War das, bevor oder nachdem Sie ihm eine Kugel zwischen die Augen gejagt haben?«


    Ruiz hebt die Hände. »Wollen Sie mich auf Schmauchspuren untersuchen lassen?«


    Thompson hat keinen Sinn für seinen Sarkasmus. »Verstehen Sie, wie es aussieht? Die beiden haben Sie zu Hause ausgeraubt und persönliche Dinge gestohlen. Sie waren sauer. Also sind Sie dem Mädchen nach Hause gefolgt …«


    »Sie glauben, ich hätte das arme Schwein gefoltert, weil er ein paar Dinge von meiner verstorbenen Frau gestohlen hat?«


    »Ich glaube, Sie wissen mehr, als Sie zugeben. Was haben Sie dem Mädchen gesagt? Warum redet sie nicht mit uns?«


    »Vielleicht fragen Sie nicht nett genug.«


    »Haben Sie gesehen, ob noch jemand die Wohnung verlassen hat?«


    »Vielleicht war da jemand in dem anderen Treppenhaus. Es war dunkel.«


    »Wie praktisch.«


    »Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß. Sie hat mich reingelegt und ausgeraubt, und ich habe sie gesucht. Ich bin ihr nach Hause gefolgt, wo ich ihren Freund tot vorgefunden habe. Das war’s, die ganze Geschichte. Wenn Sie mir erzählen, wer der Typ war, könnte ich Ihnen vielleicht sogar helfen.«


    Thompson überlegt.


    »Zac Osborne. Kriegsveteran. Irak und Afghanistan. Zwei Mal verwundet, wurde mit einem Tapferkeitsorden ausgezeichnet. Nach seinem zweiten Krankenhausaufenthalt wurde er schmerzmittelabhängig und deshalb aus dem Militär entlassen. Vor achtzehn Monaten wurde er wegen Einbruch in eine Apotheke in Kew festgenommen. Wegen seiner militärischen Laufbahn kam er mit einer Bewährungsstrafe davon.«


    »Und was ist mit dem Mädchen?«


    »Holly Knight. Neunzehn Jahre alt. Seit ihrem siebten Lebensjahr immer wieder in diversen Kinder- und Jugendhilfeeinrichtungen. Zwei Verurteilungen wegen Ladendiebstahl und eine wegen Sachbeschädigung, außerdem Widerstand gegen ihre Festnahme und gemeingefährliches Verhalten.«


    »Was hat sie denn gemacht?«


    »Ein Schaufenster eingeworfen, Feuerwerkskörper auf ein Polizeipferd geworfen und mit einem Constable gerauft.«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »Nebenan.«


    »Behalten Sie sie hier?«


    »So lange, wie wir können.«


    Es klopft. Eine vertraute Gestalt füllt den Türrahmen. Commander Campbell Smith sieht aus, als wäre ihm seine Uniform auf den Körper genäht worden. Jeder Knopf ist poliert. Das Schuhleder glänzt. Ruiz kennt ihn seit vierzig Jahren – seit ihrer gemeinsamen Ausbildung an der Polizeischule in Bramshill. Bei einem Grillfest hat er Campbell auch mit seiner Frau Maureen bekannt gemacht – nachdem Ruiz sie zuerst in sein Bett gezogen hatte. So machte er sich bei beiden unbeliebt.


    Es ist vier Jahre her, seit Ruiz ihn zuletzt gesehen hat. Campbell ist inzwischen befördert worden. Er war schon immer auf der Überholspur, dabei hat er stets weniger geschuftet als geschleimt.


    »Vincent.«


    »Campbell. Du bist jetzt Commander. Glückwunsch.«


    Sie geben sich die Hand. Campbell lächelt. Er hat ein großartiges Lächeln. Man kann das Kind darin erkennen, auch wenn dreißig Ehejahre und der noch längere Dienst bei der Metropolitan Police den Mann gezeichnet haben.


    »Als man mir gesagt hat, dass ein Vincent Ruiz vernommen wird, dachte ich, das kann nur ein Irrtum sein. Dass musste ich mit eigenen Augen sehen.«


    Ruiz breitet die Arme aus und dreht sich langsam um die eigene Achse.


    »Du hast zugenommen.«


    »Das süße Leben. Wie geht es Maureen?«


    »Sie macht eine Kreuzfahrt.«


    »Mittelmeer?«


    »Kanada.«


    Campbell Smith beugt sich näher und macht Ruiz ein Zeichen, das Gleiche zu tun.


    »Wie bist du da reingeraten?«


    »Rein zufällig.«


    Der Commander nickt. Seine Mütze hat er unter die Beuge des linken Arms geklemmt. »Weißt du, warum der Typ umgebracht wurde?«


    »Nö.«


    Er lächelt Ruiz spöttisch an und zuckt fast unmerklich mit einer Braue. Dann weist er mit dem Kopf zur Tür.


    »Weißt du, was ich am ersten Tag in diesem Job gelernt habe, Vincent?«


    Wie man dem Chef in den Arsch kriecht, denkt Ruiz.


    »Ich habe gelernt, dass die einfache Lösung fast immer auch die richtige ist. Die Erklärung ist nie besonders kompliziert. Es gibt kein Rätsel. Der Typ war ein Junkie. Es war ein Drogengeschäft, das schiefgelaufen ist.«


    »Das ist also die offizielle Version?«


    »Du glaubst, es gibt mehr als eine Version?«


    »Es gibt immer mehr als eine Version.«


    Campbell starrt ihn an, den Kopf zur Seite gelegt. Als er sich zum Gehen wendet, fügt er hinzu: »Ich hab den Jungs von der Spurensicherung gesagt, dass du bestimmt nichts dagegen hast, deine Fingernägel untersuchen zu lassen und eine DNA-Probe abzugeben.«


    »Alles, was hilft.«


    »Vielleicht könntest du uns einen weiteren Gefallen tun?«


    »Welchen denn?«


    »Mach eine Aussage und erstatte Anzeige gegen Holly Knight.«


    Ruiz erkennt, worauf er hinauswill. Die Polizei braucht einen Grund, um sie festzuhalten.


    »Kann ich mit ihr sprechen?«


    »Nein.«


    »Sie hat mir etwas gestohlen – Schmuckstücke, die meiner ersten Frau gehört haben. Meine Tochter heiratet nächstes Wochenende. Der Schmuck sollte ein Geschenk sein.«


    Campbell saugt die Wangen ein und schürzt nachdenklich die Lippen. »Wenn du Anzeige gegen Holly Knight erstatten würdest, würden die Gegenstände als Beweisstücke gelten.«


    »Und ich bekäme sie monatelang nicht zurück.«


    Der Hauch eines Lächelns leuchtet in Campbells Augen auf. »Tut mir leid, alter Junge, ich kann mich nicht einmischen. Nichts für ungut.«


    Ruiz wird es ihm nicht vergessen.


    Campbell will das letzte Wort haben. »Hör zu, Vincent, diese ganze ›Komm mir nicht krumm‹-Nummer hat vielleicht funktioniert, als du noch im Dienst warst, aber jetzt bist du draußen.«


    Der Commander dreht sich um und geht den Flur hinunter, ein Mann ohne Fehl und Tadel – und ohne Herz.
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    London


    Der Kurier beobachtet ein dünnes schwarzhaariges Mädchen in einem String-Tanga und hohen Absätzen, die sich um eine Stange windet, als würde es sie im Schritt jucken, ohne dass sie die Stelle erreichen kann. Er zieht einen Zwanziger aus seiner Brieftasche, schiebt ihn in ihren Slip und streicht mit den Fingerspitzen über den Stoff. Sie tänzelt außer Reichweite und droht ihm mit dem Finger wie eine Lehrerin.


    Sie trägt einen Pagenschnitt, eine Perücke. Geschminkte Augen, rote Lippen. Das Rot erinnert ihn an seinen allerersten Auftragsmord, die Schülerin, das Blut, das aus ihrem Mund sickerte, während sie, ein Bein unter das andere geknickt, im Staub lag, die Schultasche noch in der Hand.


    Er weiß nicht mehr, ob sie auf dem Weg zur Schule oder auf dem Heimweg war oder nur jemanden in einer anderen Siedlung besuchte. Es war eine Prüfung, seine Initiation. Das war vor fünfzehn Jahren in der West Bank in der Nähe der Stadt Nablus.


    Man erklärte ihm, dass der erste Mord der schwerste sein würde – ein Sprung über eine blutgetränkte Grenze –, aber in dem Moment zwischen Rückstoß und Einschlag der Kugel, einem Augenblinzeln, spürte er nichts. Seither war jeder Mord eine Übung in dem Versuch, etwas zu empfinden, irgendein Gefühl des Entsetzens, der Befriedigung oder Vollendung.


    Sein zweites Opfer war ein irakischer Dissident, den man erhängt in seinem Stadthaus in San Francisco fand. Als Nächstes kam der iranische Überläufer, der in Amsterdam unter einen Zug geriet, und ein syrischer Politiker, der bei einem Unfall mit Fahrerflucht in Kairo ums Leben kam. Das jüngste – ein iranischer Atomphysiker – starb vor seinem Haus in Teheran durch eine an seinem Motorrad angebrachte ferngezündete Sprengladung. Das Staatsfernsehen beschuldigte »zionistische und amerikanische Agenten«. Reine Vernebelungstaktik. Masoud Ali Mohammadi hatte Einzelheiten des iranischen Atomprogramms an die USA verraten.


    Wie viele waren es insgesamt? Mehr als ein Dutzend, aber weniger, als seine Feinde vermuten. Überläufer. Dissidenten. Spione. Sympathisanten. Rivalen. Feinde. Er urteilt nicht – er vollstreckt nur die Urteile anderer.


    Das Mädchen an der Stange hat ihren Tanz beendet. Sie trampelt von der Bühne und nimmt ihren Klumpen Kaugummi, den sie vorher an ein Glas geklebt hat. Geschützt von einem Rausschmeißer hüpft sie zwischen den Tischen hinaus. Später kommt sie in einer Hüftjeans und einem bauchfreien Top aus der Garderobe. Auf ihrem unteren Rücken kräuselt sich ein Tattoo – der Schlampenstempel. In vierzig Jahren werden zehntausende alter Damen versuchen, die in Tinte gestochenen Torheiten ihrer Jugend zu verbergen, denkt der Kurier.


    Er schickt ihr eine Nachricht und lädt sie auf einen Drink ein. Sie signalisiert ihr Interesse. In fünf Minuten. Er wartet.


    Gestern ist nicht nach Plan gelaufen. Der Soldat hat nicht kapituliert. Der Kurier hatte ihm Zangen mit langen Backen gezeigt und vorgeführt, was sich damit machen ließ, doch es machte keinen Unterschied. Der Soldat hatte ihn einfach nur angelächelt, ein irres Grinsen – das macht der Krieg mit den Menschen, setzt ihnen Spinnen in den Kopf.


    »Ich habe keine Lust, dich zu töten«, erklärte der Kurier ihm, »aber du hast Informationen gestohlen, die dir nicht gehören. Jetzt muss ich sie zurückholen. Sag mir einfach, was du mit dem Notizbuch gemacht hast.«


    Der Soldat grinste. So starb er auch.


    Jetzt musste er das Mädchen zu fassen kriegen. Er hätte sie nicht entkommen lassen dürfen. Das war unachtsam. Er hat sie unterschätzt. Die meisten Frauen ergeben sich einfach oder erstarren vor Angst. Aber die hier wusste, wie man kämpft. Sie hat zu überleben gelernt. Jetzt geht ihm ihr Gesicht nicht mehr aus dem Sinn – die Augen mit dem blauen Lidschatten, die hübschen weißen Zähne, im Unterkiefer ein bisschen gedrängt. Er erinnert sich an die Hitze ihrer Haut und ihre verschmierte Spucke auf seiner Hand.


    Man hat sie auf eine Polizeiwache gebracht. Jemand war bei ihr, ein viel älterer Mann, stämmig, aber flink auf den Beinen. Er sah nicht aus, als würde er in der Mietskaserne wohnen. Er fuhr einen alten Mercedes. Sollte leicht zu finden sein.

  


  
    


    13

    Bagdad


    Der neue Tag ist noch ein hell orangefarbener Streifen am Horizont, doch die Bäume lassen bereits die Äste hängen, und die Landschaft verschwimmt flimmernd in der Hitze. Luca und Jamal fahren schnell an den verbarrikadierten Läden und schreienden Händlern vorbei über den ausgetrockneten Großen Zab in die Provinz Ninive. Abu ist in dem Auto dicht hinter ihnen, hält nie mehr als eine Fahrzeuglänge Abstand.


    Bald erstreckt sich zu beiden Seiten der Straße eine flache, karge Ebene, durchzogen von mit Gestrüpp bewachsenen Hügeln und ausgetrockneten Flussbetten, die aussehen wie alte Narben in der Erde. Der ländliche Irak ist wie eine Landschaft aus einer biblischen Geschichte mit Männern in Dischdaschas, Jungen, die Schafe hüten, und einfachen sandfarbenen Lehmhütten.


    Der Verkehr ist dichter, als Luca ihn in Erinnerung hat. Eine gute Neuigkeit. Geschäfte werden gemacht, Jobs geschaffen, Familien ernährt.


    Jamal schaut immer wieder in den Rückspiegel, um zu sehen, ob sich irgendein Fahrzeug an sie »drangehängt« hat. Überall können Sympathisanten lauern, die eine Nummer auf ihrem Handy wählen und die Aufständischen auf ein Weichziel aufmerksam machen.


    Im Tal einer Schlucht liegt das ausgebrannte Wrack eines verbeulten US-Humvees. Die Bombenkrater am Straßenrand sind frisch überteert.


    Als sie den Stadtrand von Mosul erreichen, halten sie sich in östlicher Richtung und überqueren den Tigris. Nachdem sie zwei Mal nach dem Weg gefragt haben, kommen sie in ein Dorf, das zu arm ist, um seinen Abschnitt der Straße zu teeren. Lediglich eine zerklüftete Reihe von Lehmgebäuden säumt den staubigen Weg. Vor einem Café sitzen vier Männer, die Tee trinken und Poker spielen. Ihre Gesichter sind wie die Wüste – alt, ausgedörrt und schroff. Wachsam.


    Jamal fragt nach den Leichen, die man gefunden hat. Einer der Männer hebt eine wettergegerbte Hand und winkt einen kleinen Jungen aus der Küche zu sich. Barfuß und in Lumpen läuft der Junge voraus, seine rosafarbenen Sohlen leuchten im Staub. Jamal und Luca folgen, während Abu bei den Wagen bleibt. Ihr junger Führer wartet, bis sie ihn eingeholt haben. Dann rennt er wieder los, im Zickzack über einen verstaubten Hof voller Hohlziegel und rissigem Beton.


    Dann bleibt der Junge stehen und zeigt auf ein eingestürztes Haus, Mauern und Dach in Trümmern, Folge einer Explosion oder Implosion. Luca tritt näher heran und steigt vorsichtig über den Schutt. Er zieht ein rechteckiges Stück Blech aus den Trümmern, verbogen und rostfleckig. Kein Rost, sondern Blut. Fliegen zerstreuen sich und kehren zurück.


    Luca wischt sich die Hand an seinem Hemd ab. Er stellt dem Jungen Fragen auf Arabisch. In dem Haus waren vier Männer. Sie trugen Uniformen. Die Polizei hat ihre Leichen abtransportiert.


    Die nächste Behausung liegt auf der anderen Straßenseite. Luca bemerkt ein junges Mädchen, das auf dem Dach unter einer Plane sitzt, die zwischen drei Pfählen gespannt ist. Sie trägt ein Kopftuch, das auch ihren Mund bedeckt, und späht über den Stoff, ohne sie direkt anzusehen.


    »Hat irgendjemand gesehen, was passiert ist?«, fragt er den Jungen.


    »Wir haben geschlafen. Mein Haus ist da.« Er weist die Straße hinunter. Eine Frau hängt Kleider an eine Wäscheleine. Die feuchte Kleidung ist in einer Aluminiumkiste, wie Luca sie in dem Tresorraum der Bank gesehen hat. Gegenüber verkauft eine alte Frau Zwiebeln und Paprika aus einer weiteren solcher Kisten.


    »Woher habt ihr die Kisten?«, fragt er den Jungen.


    »Die sind nicht gestohlen.«


    »Woher?«


    Der Junge antwortet: »Wir haben sie gefunden.«


    »Zeig mir die Stelle.«


    Wieder folgt Luca dem Jungen auf seinem Weg zwischen Gebäuden, die Hitze ausstrahlen, während sie hinter dicken Mauern die Kühle einsperren. Ziegen blöken im Schatten eines einzelnen Baumes. Am Rand einer Schlucht bleiben sie stehen. Unter Lucas Schritten haben sich ein paar Steine gelöst, die den steilen Hang hinunterkullern und klappernd auf Hausmüllsäcken, weggeworfener Kleidung und zerbrochenen Töpferwaren landen. Obenauf liegen mehr als ein Dutzend Aluminiumkisten. Luca zählt sie. Mit den beiden, die er im Dorf gesehen hat, sind es sechzehn. Wie viel Geld haben sie enthalten?


    Er geht zu dem zerstörten Haus zurück und macht Fotos. Durch die Linse sieht er wieder das Mädchen, das ihn noch immer vom Dach aus beobachtet. Luca winkt. Sie reagiert nicht.


    Er überquert die Straße und klopft an die Tür. Lange Zeit rührt sich nichts. Schließlich öffnet ein alter Mann mit einem vergilbten Verband um den Kopf die Tür. Seine Augen verschwinden in schwarzen Höhlen wie Kriechtiere, die das Licht fürchten.


    Luca begrüßt ihn respektvoll. Er kann das faulende Fleisch unter dem Verband riechen. Eine Entzündung.


    »Was ist mit Ihrem Kopf geschehen?«


    Der alte Mann zuckt die Achseln.


    »Haben Sie Antibiotika?«


    »Die kann ich mir nicht leisten.«


    Luca beauftragt Jamal, den Erste-Hilfe-Kasten aus dem Wagen zu holen. Der Raum ist mit ein paar schlichten Möbeln und Teppichen auf dem Boden eingerichtet.


    »Haben Sie gestern Abend irgendetwas gesehen?«


    »Nein.«


    »Was ist mit Ihrer Enkelin? Hat sie etwas gesehen?«


    »Ich habe keine Enkelin.«


    »Das Mädchen auf dem Dach.«


    »Dort schläft sie.« Der alte Mann blinzelt ihn an. »Sie sind kein Araber.«


    »Nein.«


    »Was ist Ihre Religion?«


    »Ich habe keine.«


    »Wer ist Ihr Gott?«


    »Ich habe keinen Gott.«


    »Was für ein Mensch hat keinen Gott? Woran glaubt er? Warum lebt er?«


    »Er lebt, weil er ein Mensch ist.«


    »Sie sind Amerikaner?«


    »Ich wurde dort geboren. Meine Mutter ist Irakerin.«


    »Ich mag George Clooney und Arnold Schwarzenegger. Wie kommt es, dass die Amerikaner kein Fußball mögen? Jeder auf der Welt mag Fußball.«


    »Wir haben unseren Football.«


    Der alte Mann grunzt unbeeindruckt. Das Mädchen taucht auf der schmalen Treppe auf. Sie ist kaum sechzehn Jahre alt, ihr Gesicht nach wie vor bedeckt. Sie tastet sich an der Wand entlang nach unten. Der alte Mann ruft sie näher. Sie hebt das Kinn. Ihre Augen sind weißlich matt und blind.


    »Sie hat sie gehört«, sagt er.


    »Was hat sie gehört?«


    Das Mädchen spricht leise auf Arabisch. »Es waren ein Laster und zwei Autos. Männer haben gestritten.«


    »Wie viele Männer?«


    »Sieben oder acht.«


    »Was haben sie gesagt?«


    »Einigen wurde befohlen, in das Haus zu gehen. Sie haben gegen die Tür gehämmert und versucht rauszukommen. Die anderen Männer haben den Laster beladen.«


    »Hast du irgendwelche Namen gehört?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Sie fuhren Geländewagen.«


    »Woher weißt du das?«


    Der alte Mann antwortet für sie. »Sie kann die verschiedenen Motoren unterscheiden.«


    »Haben sie gesagt, wohin sie wollten?«


    Sie zögert. »Sag es ihm, Frau«, bellt der alte Mann sie an.


    Nicht ihr Großvater.


    »Ich habe gehört, wie sie gesagt haben, nach Al Yarubiyeh«, antwortet sie.


    Das ist ein Grenzübergang nach Syrien, 130 Kilometer weiter westlich.


    »Die Männer in dem Haus haben gerufen und geschrien«, sagt sie und bedeckt ihre Ohren. »Dann gab es einen lauten Knall, und sie waren still.«


    Luca stellt eine Packung Antibiotika auf den Tisch und erklärt dem alten Mann, wie viele Tabletten er nehmen muss, bevor er in den hellen Nachmittag hinaustritt. Ein Dutzend Männer beobachtet ihn, die Gesichter von Kufiyahs bedeckt, die Augen leer.


    Jamal und Abu warten bei den Wagen. Abu isst ein mitgebrachtes Fladenbrot mit Fleisch. Seine Waffe baumelt vor seiner Brust.


    »Zeit zu verschwinden«, sagt Jamal mit einem Blick über die Schulter.


    Sie verlassen das Dorf in einer Staubwolke, doch noch ehe sich diese wieder gesenkt hat, entdeckt Abu ein Fahrzeug, das sie verfolgt, ein ramponierter Pick-up, der etwa zweihundert Meter hinter ihnen in die gleiche Richtung holpert.


    Der Fahrer ist ganz in Weiß gekleidet. Er ist nicht allein.


    Jamal tritt das Gaspedal durch und kurvt, das Lenkrad fest gepackt, um die Schlaglöcher.


    »Wie weit noch bis zu der ausgebauten Fernstraße?«


    »Zweieinhalb Kilometer.«


    Luca zieht eine kugelsichere Weste aus seiner Tasche. »Zieh die an.«


    Jamal schüttelt den Kopf. »Ich bin okay. Zieh du sie an.«


    »Wir ziehen beide eine an.«


    Jamal nimmt eine Hand vom Steuer und streift erst eine, dann die andere Seite über.


    Luca zieht eine Maschinenpistole unter dem Sitz hervor. Er öffnet die Beifahrertür einen Spalt und hält die Waffe verdeckt.


    Der Pick-up kommt immer näher.


    »Es könnten auch Bauern sein«, sagt Luca, ohne es selbst zu glauben. Er hebt die Maschinenpistole und gibt einen Warnschuss ab. Der Pick-up fährt ungebremst weiter.


    Vor ihnen liegt ein Sack am Straßenrand. Jamal reißt das Steuer herum und holpert in voller Fahrt durch ein Schlagloch, sodass der Skoda sich aufbäumt wie ein Bulle beim Rodeo. Im selben Moment explodiert der Sack, die Seitenfenster des Wagens bersten, und der Skoda schlingert scheinbar endlos lange auf zwei Rädern weiter, wie unschlüssig, ob er sich überschlagen soll oder nicht.


    Die Schwerkraft meint es gut mit ihnen. Vier Räder setzen auf der Straße auf. Lucas Ohren dröhnen. Jamal brüllt.


    »Er kommt näher! Er kommt näher!«


    Der Pick-up ist bis auf dreißig Meter herangekommen. Der Beifahrer schießt auf sie. Kugeln prallen von der Karosserie des Skoda ab.


    Luca beugt sich über den Rücksitz und feuert aus dem Heckfenster. Ausgestoßene Patronenhülsen fallen glühend heiß und klappernd auf den Boden. Aus den Augenwinkeln sieht er Abu in dem Toyota HiLux über Sand und Bodenwellen brettern, den Pick-up fest im Visier und rasch näher kommend.


    Der Schütze auf dem Beifahrersitz erkennt die Gefahr und will das Ziel wechseln, aber es ist schon zu spät. Die Wucht des Zusammenstoßes katapultiert den Pick-up gegen die Böschung am Straßenrand, die Stoßstange bohrt sich in die Erde. Der Wagen hebt ab, dreht sich ein Mal … zwei Mal … drei Mal wie in Zeitlupe in der Luft und explodiert. In der Hitze und Stille des Nachmittags steigt eine perfekte schwarze Rauchwolke auf.


    In sicherer Entfernung halten Jamal und Abu nebeneinander.


    Die Cousins sehen sich schwer atmend an und überprüfen den entstandenen Schaden. Beide sind unverletzt. Jamal streicht mit einer Hand über die Seite des Skoda und steckt einen Finger in die zahlreichen Einschusslöcher.


    »Und du hast über meine Panzerung gelacht«, sagt er mit einem Hauch von Stolz.


    Abu blickt zu dem brennenden Wrack.


    »Sie haben bestimmt Freunde. Hier können wir nicht bleiben.«
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    Holly Knight starrt auf einen Fleck an der Wand und konzentriert sich auf die Risse in der Farbe, weil sie dann nicht an das Bild von Zac denken muss. Die Polizei hat ihr die Kleidung abgenommen, um sie zu untersuchen. Zuerst hat sie sich gewehrt, und sie mussten sie mit drei Beamtinnen ausziehen. Seitdem sitzt sie in Unterwäsche da und weigert sich, den Gefängnis-Overall anzuziehen.


    Vor ihrer Zelle gab es einen Streit. Ein Mann sagte: »Ich kann sie nicht vernehmen, wenn sie nackt ist.«


    »Sie will sich nicht anziehen.«


    »Dann besorgen Sie ihr vernünftige Kleidung.«


    Die Stimmen entfernten sich und kamen später zurück. Eine Polizistin brachte ihr Jeans, ein Sweatshirt und Converse-Turnschuhe.


    »Die lassen Sie erst gehen, wenn Sie vernommen worden sind. Sie müssen ihnen nicht antworten, aber Sie müssen sie anhören.«


    Das hatte Holly eingesehen.


    Jetzt rauschen die Fragen in dem kleinen Vernehmungsraum über sie hinweg wie die Hintergrundmusik in einem Einkaufszentrum. Drohungen. Beschuldigungen. Beschimpfungen.


    »Wann haben Sie Zac Osborne zuletzt gesehen?«


    Sie antwortet nicht.


    »Was ist in der Wohnung passiert?«


    Schweigen.


    »Haben Sie seinen Angreifer gesehen? Wie sah er aus? Sind Sie taub? Ihr Freund ist tot. Er wurde ermordet. Und Sie sagen kein Wort. Sie weinen nicht. Sie sind nicht aufgewühlt. Vielleicht ist es Ihnen egal.«


    Holly reagiert nicht. Sie wendet nur den Kopf, wenn jemand Neues den Raum betritt, fixiert den Neuankömmling und merkt sich sein Gesicht. Sie hat gelernt, dass sie schweigen muss. Schließlich kann man nie ganz genau wissen, was passiert, wenn man mit der Polizei redet. Aus ihrer gegenwärtigen Lage, denkt sie sich, kommt sie wahrscheinlich am ehesten heraus, wenn sie gar nichts sagt, damit man ihr die Worte nicht im Mund herumdrehen und gegen sie verwenden kann.


    Der Detective zitiert aus ihrer Akte. Eine Geschichtsstunde. Pflegefamilien, Festnahmen, Alkohol- und Drogenmissbrauch. An manchen dieser Ereignisse bleibt ihre Erinnerung kurz hängen, aber die meisten hat sie vergessen oder verdrängt.


    Sie hat entschieden, dass sie Detective Sergeant Thompson nicht mag, der jetzt auch nicht mehr höflich und respektvoll ist. Er hat das Gesicht eines Bestatters und Schuppen auf den Schultern.


    Nach Hollys Erfahrung reden die Menschen in aller Regel nicht mit ihr, sondern auf sie ein. Sie predigen oder setzen sie unter Druck und hören nur, was sie hören wollen. Aber das ist nicht der Grund, warum sie nicht antwortet. Sie misstraut der Wahrheit. Die Wahrheit kann tödlich sein.


    Ihre Mutter arbeitete als Krankenschwester in der Nachtschicht. Ihr Vater, Reece, ging jeden Abend in seinem besten Jackett, pfeifend und nach Aftershave duftend, in den Pub und überließ Holly die Verantwortung. Damals war sie sieben. Ihr Bruder Albie war fünf, Epileptiker und klein für sein Alter. Eines Abends vergaß Albie, die Wasserhähne zuzudrehen, als er ein Bad einließ. Die Wanne floss über und überflutete die darunterliegende Wohnung mit einem Sturzbach von Putz und Staub.


    Als ihr Vater nach Hause kam, hatte Holly schon versucht, alles sauber zu machen, aber der feuchte Putz war wie Klebstoff, und sie konnte das Loch im Boden nicht verdecken. Albie lag stumm und ängstlich in seinem Bett, die Katze lag mit ihm unter der Decke.


    »Es war meine Schuld«, sagte sie. »Ich hätte besser aufpassen sollen.«


    Sie sah, wie ihr Vater ausholte und seine schwielige Hand hart ihr Gesicht traf, härter, als Zac sie je geschlagen hatte. Sie wurde quer durch das Zimmer geschleudert.


    Albie lag starr in seinem Bett, die Katze auf seiner Brust.


    Reece’ Gesichtshaut war gespannt. Er packte Albie im Genick und zerrte ihn ins Bad.


    »Du willst sauber sein? Ich zeig dir, wie du sauber wirst.«


    Er steckte Albies Kopf in die Kloschüssel und zog ab. Und dann noch einmal. Albies Füße zuckten in Socken über den Boden. Er bekam keine Luft. Reece zog Albies Kopf aus der Schüssel und schlug ihn gegen die Spülung, bevor er erneut abzog und Albie schließlich mit tropfnassem Gesicht auf dem Badezimmerboden liegen ließ.


    Dann passierte es. Albies Augen flackerten und verdrehten sich nach innen. Er fing an zu stottern und am ganzen Körper zu zittern wie ein an Land gezogener Fisch. Nach einer Weile bewegte er sich gar nicht mehr. Um den Mund hatte er einen blauen Ring.


    Holly dachte, die Zeit wäre stehen geblieben. Es war, als würde man sich eine DVD ansehen und irgendjemand drückte die Pausentaste, sodass das Bild verschwommen erstarrte. Reece versuchte Albie wachzurütteln. Er versuchte Mund-zu-Mund-Beatmung und eine Herzmassage und alarmierte dann den Notruf.


    Ihre Mutter kam den Flur heruntergerannt. Reece hielt sie auf und nahm sie fest in die Arme. »Er ist einfach zusammengebrochen. Er hatte einen seiner Anfälle.«


    Er strich flüsternd über ihr Haar und dämpfte ihr Schluchzen. Dann sah er Holly an, und es gab einen Moment eisiger Gewissheit, der sich in ihrem Kopf festsetzte.


    »Frag Holly, sie wird es dir sagen.«


    Holly rührte sich nicht. Reece’ Kiefer malmten, als würde er auf etwas Hartem kauen.


    »Er hat Albie umgebracht«, flüsterte sie. »Er hat seinen Kopf ins Klo gesteckt.«


    Die Augen ihres Vaters wurden schmal, als würde er sie über den Lauf einer Waffe anvisieren.


    »Die kleine Schlampe lügt. Es war ein Unfall, Baby, ich schwöre. Ich habe versucht, ihn zu retten. Ich habe eine Herzmassage versucht, genau wie du es mir beigebracht hast …«


    »Nein, Mama. Albie hat die Badewanne überlaufen lassen. Daddy ist wütend geworden.«


    »Du hältst den Mund!«, warnte er sie.


    »Es ist die Wahrheit.«


    Ihre Mutter hatte Reece weggestoßen.


    »Sie lügt, Baby. Ich könnte Albie nie wehtun. Er hatte einen seiner Anfälle. Frag die Ärzte.«


    »Warum sollte sie lügen?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie die Wanne überlaufen lassen. Du weißt doch, wie sie ist – immer gibt sie Albie die Schuld.«


    Hollys Augen brannten hell. Sie wiegte sich von einem Fuß auf den anderen.


    Ihre Mutter kniete sich vor sie und fasste ihre Schultern. »Das ist wirklich wichtig, Schätzchen, du musst mir die Wahrheit sagen.«


    »Ich sage die Wahrheit.«


    Es gab keinen Streit und keine lauten Worte. Holly und ihre Mutter verbrachten die Nacht in einem Frauenhaus in Battersea. Sie schliefen in einem Bett, und Holly fiel mit dem Schluchzen ihrer Mutter im Ohr in den Schlaf.


    Reece brauchte drei Wochen, bis er sie gefunden hatte. In seinem blauen Anzug stand er vor der Tür des Frauenhauses. Nüchtern, frisch rasiert, in der Hand einen Strauß Nelken, die er für ihre Mutter am Bahnhof gekauft hatte. Auch für Holly hatte er ein Geschenk – eine billige pinkfarbene Barbie-Kopie mit strohfarbenem Haar. Ihre Mutter und ihr Vater fuhren gemeinsam fort – um alles zu besprechen, sagte Reece. Holly wusste, dass er log.


    Später am selben Abend parkte Reece in einer ruhigen Straße und legte seine Hände um den Hals ihrer Mutter. Man fand ihre Leiche am nächsten Morgen auf dem Beifahrersitz mit einer Decke über den Knien. Reece hinterließ einen Abschiedsbrief in der Wohnung und erhängte sich an einem Balken in der Garage.


    Bruder, Mutter, Vater, ihre ganze Familie war an der Wahrheit zerbrochen – diesen Fehler würde sie nicht noch einmal machen. In jener Nacht träumte Holly, dass Albie ihr aus dem Himmel winkte und sie zu sich rief.


    DS Thompson schreit ihr ins Gesicht. Sie spürt seine Spuckefetzen auf ihren Augenlidern und wischt sie mit dem Ärmel ab.


    »Wir können den einfachen oder den harten Weg nehmen«, sagt er.


    »Es gibt keinen einfachen Weg«, antwortet sie.


    »Was?«


    »Die Leute sagen immer, es gibt einen einfachen Weg, aber das stimmt nie.«


    DS Thompson knallt die Aktenmappe zu und murmelt seinem Kollegen zu, dass sie wohl »zurückgeblieben« sei. Er lässt sie ein paar Minuten allein, vielleicht auch länger.


    Dann kommt er zurück.


    »Stehen Sie auf.«


    Sie wird eine Treppe hinunter zu einem Parkplatz geführt. Ein Streifenwagen wartet. Die Tür geht auf.


    »Wohin bringen Sie mich?«


    »Sie sollen eine Leiche identifizieren.«
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    Ruiz spritzt sich etwas Wasser ins Gesicht und versucht, den metallischen Geschmack in seinem Mund auszuspülen. Er beugt sich über den Rinnstein und gießt sich aus einer Plastikflasche Wasser über den Kopf. Um drei Uhr morgens hat die Polizei ihn entlassen. Anstatt nach Hause zu gehen, ist er zum Westminster Public Mortuary, dem Leichenschauhaus in der Horseferry Road, gefahren.


    Jetzt ist es kurz nach sieben, der Morgen in einen fahlen Glanz getaucht.


    Er hört Radio. Reportagen über den Irak und Afghanistan. Eine US-Senatsanhörung zu Goldman Sachs. Der Vorwurf skrupelloser Gier. Forderungen und Gegenforderungen.


    Eine Schwingtür geht auf, und eine blasse Gestalt tritt heraus. Gerard Noonan ist über sechzig, mit kurzem blondem Haar und ohne erkennbare Augenbrauen. Seine Haut ist so blass, dass er im Halbdunkel zu leuchten scheint, daher auch sein Spitzname »der Albino«.


    Als Ruiz noch Leiter des Dezernats für schwere Gewaltverbrechen war, hat er in mehr als einem Dutzend Fälle mit Noonan zusammengearbeitet, einem Pathologen, der seit Urzeiten in Diensten der Polizei steht und mit den Toten weit besser zurechtkommt als mit den Lebenden. Noonan ist unverheiratet, kinderlos und Ruiz in seiner sozialen Unbeholfenheit immer beinahe autistisch erschienen. Die einzigen empfindungsfähigen Geschöpfe, zu denen er eine Beziehung entwickelt, sind Pferde – Vollblüter, die mit kleinen bunten Kobolden auf dem Rücken im Kreis laufen.


    Ruiz schließt zu ihm auf und geht neben ihm.


    »Gerard.«


    »Vincent.«


    »Nachtschicht?«


    »Die Menschen sterben nicht nach Stundenplan.«


    »Wie gedankenlos von ihnen. Schon gefrühstückt?«


    »Kein Hunger.«


    »Dann einen Kaffee?«


    »Willst du mir bis zu mir nach Hause hinterherlaufen?«


    »Kommt drauf an.«


    Das Café ist ein italienischer Familienbetrieb mit einem unerschöpflichen Nachschub an kellnernden »Cousins« und Barista mit vier Armen. An der Wand hängen Bilder von fetten kleinen Nymphen, die in einem Wald herumtollen.


    Noonan bestellt einen Kaffee. Ruiz will ein komplettes englisches Frühstück, alles gebraten, auch der Toast.


    »Ich obduziere Typen wie dich.«


    »Wir halten dich in Lohn und Brot.«


    Der Gerichtsmediziner schiebt die Ärmel hoch. Ruiz staunt über seine fast farblosen Arme. Als ob ihn jemand zur Ader gelassen und sein Blut durch Milch ersetzt hätte.


    »Du hast einen Ex-Soldaten obduziert.«


    »Könnte sein.«


    »Ich habe seinen Tod gemeldet.«


    »Wie viel willst du vor dem Essen hören?«


    »Komm einfach zur Sache.«


    Noonan gibt drei Stückchen Zucker in seinen Kaffee. »Sagen wir mal so. Er war ein verdammt harter Bursche.«


    »Und was heißt das?«


    »Zahlreiche Verletzungen im Genitalbereich. Seine Geschlechtsteile sind mit einer Zange mit langen Backen ummodelliert worden.«


    »Er wurde gefoltert?«


    »Bis zum Schlussgong der letzten Runde. Ich weiß nicht, was für eine Information er hatte, aber ich hoffe, er hat darum gebettelt, sie preiszugeben. Ich hoffe, so ist es gewesen.«


    Ruiz spürt, wie seine Hoden schrumpeln. Er sieht Noonan von der Seite an. Der Gerichtsmediziner starrt aus dem Fenster auf Fußgänger, die unter Schirme gedrängt aus der Victoria Station quellen.


    »Woran ist er gestorben?«


    »Er ist erstickt. Die Kugel war nur zur Sicherheit.«


    »Ein Profi?«


    »Sieht so aus.«


    »Bandenkriege?«


    »Vielleicht.«


    »Hast du einen Drogentest gemacht?«


    »Das Ergebnis kommt erst in ein paar Tagen.«


    Ruiz kratzt sein unrasiertes Kinn und spürt den Schmutz zwischen den Stoppeln. »Die Polizei sagt, es wäre ein Mord im Drogenmilieu. Was meinst du?«


    Noonan zuckt die Achseln.


    »Hat man irgendwelche Utensilien zum Drogenkonsum in der Wohnung gefunden?«


    »Nein.«


    »Einstichspuren?«


    »Keine.«


    »Der Typ war ein Kriegsheld.«


    »Hab ich gehört.«


    Noonan trinkt den letzten Schluck Kaffee. »Ich bin zu alt für den Scheiß.«


    »Für welchen Scheiß?«


    »Verstehen zu wollen, warum Menschen so etwas machen.«


    Holly Knight sitzt auf der Rückbank des Streifenwagens und lässt die Spiegelungen der Stadthäuser über ihre Pupillen gleiten. Sie fühlt sich schmutzig und müde, und ihre Schulter tut weh von dem Kampf und dem Aufprall gegen die Wand.


    Der Wagen hält in einem ummauerten Hof mit einem Eisentor und Stacheldraht. Holly wird durch eine Tür und dann einen breiten Korridor mit glänzendem Boden entlang geführt. Es riecht wie ein Krankenhaus, bei dem irgendwas fehlt. Patienten. Hoffnung.


    Thompson drängt sie vorwärts, ohne sie zu berühren.


    »Warten Sie hier«, sagt er und lässt sie in einem Raum mit zwei kleinen Sofas, einem Couchtisch, einem Wasserbehälter und Papiertaschentüchern allein. Eine Wand ist von einem Vorhang bedeckt.


    Endlich für sich denkt Holly an Zac. Er hat sie gerettet. Sie haben sich gegenseitig gerettet. Normalerweise hält sie Abstand zu den Menschen, weil es so sicherer ist. Man soll nie einen streunenden Hund tätscheln, sonst folgt er einem nach Hause. Das hat ihre Mutter ihr erklärt.


    Sie hat Zac in der Rehaklinik kennengelernt, was nur ein vornehmes Wort für psychiatrische Anstalt ist. Holly musste sich diversen Tests unterziehen. Zac wurde wegen einer posttraumatischen Störung behandelt. Zac war anders als die anderen Männer in ihrem Leben. Ihre Vorgeschichte war ihm egal. Das war vor einem Jahr. Lange genug für das Erkalten der Liebe. Aber das war nicht passiert. Sie schließt die Augen und sieht sein eckiges Gesicht vor sich, das Gewirr von Sommersprossen auf seinen Schulterblättern.


    DS Thompson tritt zu ihr ins Zimmer. Ohne Vorwarnung zieht er den Vorhang auf. Zac wird, bis zum Hals mit einem weißen Laken bedeckt, auf einer Metallliege herausgerollt. Er ist bleich und geschunden. Er sieht anders aus. Erstaunlich, was Atem alles kann. Die Lungen füllen, ein Herz befeuern, einem Gesicht Farbe geben.


    »Können Sie den Namen des Verstorbenen bestätigen?«


    »Zac Osborne«, flüstert Holly.


    Der Vorhang wird zugezogen. Holly sitzt auf dem Sofa und spürt, wie sie kleiner und kleiner wird wie Alice im Wunderland. DS Thompson redet mit ihr. Irgendetwas an Hollys Trauer hat das Eis in ihm geschmolzen, seine Haltung hat sich verändert, er klingt milder.


    »Können Sie irgendwo bleiben?«, fragt er. »Wir können Sie nicht gehen lassen, wenn ich nicht weiß, wo ich Sie erreichen kann.«


    »Sie kann bei mir bleiben«, antwortet eine Stimme von der Tür. Ruiz hat einen Kaffee für sie in der Hand. »Ich habe ein Zimmer, das ich nicht nutze.«


    Thompson sieht ihn ungläubig an. »Als Sie ihr vor zwei Tagen ein Bett angeboten haben, hat sie Sie ausgeraubt.«


    »Das war vor zwei Tagen.« Er wendet sich an Holly. »In deine Wohnung kannst du nicht zurück. Und die Polizei lässt dich nicht gehen, wenn du keine Adresse angeben kannst.«


    Wieder geht Thompson dazwischen. »Warum machen Sie das?«


    »Das geht nur mich was an.«


    Thompson schnaubt vernehmlich, ratlos, wie er Ruiz anpacken soll, der immer noch ganz auf Holly konzentriert ist.


    »Es ist deine Entscheidung. Bleib hier oder komm mit mir. Ich bin nicht nachtragend.«


    Worte. Versprechungen. Alles passiert zu schnell für sie. Sie nickt, ohne Ruiz anzusehen, und folgt ihm in hastigen Trippelschritten den Korridor hinunter.


    »Sie fordern den Ärger regelrecht heraus«, ruft Thompson.


    Ruiz antwortet nicht.


    »Ich muss bestimmt noch mal mit ihr reden.«


    »Sie wissen ja, wo Sie mich finden.«


    Der Mercedes setzt aus der Parklücke und fädelt sich in den Verkehr ein. Bremslichter leuchten. Ruiz sieht Holly an. Sie hat die Augen geschlossen. Ihr Haar ist nach hinten gebunden, und sie trägt eine Männerjacke, weil ihre eigene Kleidung noch im Labor ist. Sie ist ein hübsches Ding und geradezu grotesk jung. Schade nur wegen der Piercings.


    »Du magst die Polizei nicht besonders?«


    Sie antwortet nicht.


    »Ich bin kein Bulle mehr.«


    Schweigen.


    »DS Thompson wollte dich in die Psychiatrische einweisen lassen. Weißt du, was das heißt? Er denkt, du hast ein paar Schrauben locker.«


    Wieder bekommt er keine Antwort.


    »Du musst keine Angst vor mir haben.«


    »Ich hab keine Angst.«


    »Ich werd dir keinen Ärger machen.«


    »Versuchen Sie’s lieber gar nicht erst.«


    Sie ist 1,65 Meter groß und wiegt keine sechzig Kilo, aber etwas in ihrer Stimme sagt Ruiz, dass Holly ohne Zögern bereit wäre, mit den Fäusten auf ihn loszugehen.


    »Ich werd nicht mit Ihnen ficken«, sagt sie nüchtern.


    Ruiz starrt sie perplex an.


    »Gucken Sie nicht so«, sagt sie. »Sie sind ein Mann. Ihr seid alle gleich, es sei denn, ihr seid schwul, und das sind Sie nicht. Vielleicht sind Sie zu alt.«


    »Irgendjemand sollte dir mal dein dreckiges Mundwerk stopfen.«


    Sie wirkt alarmiert. »Versuchen Sie’s lieber gar nicht erst!«


    Sie fahren schweigend durch Sozialwohnungswüsten und Industriegebiete und weiter auf der Südseite des Flusses durch Clapham und Wandsworth. Der große alte Mercedes schaukelt sanft. Es ist die Sorte Auto, in der Holly als Kind immer kotzen musste. Sie hält so weit wie möglich Abstand von Ruiz, eine Hand am Türgriff, und wirft ihm hin und wieder verstohlene Blicke zu, während sie überlegt, in was für eine Art Monster er sich verwandeln könnte. Er sieht nicht aus wie ein Bulle, nicht mal wie ein ehemaliger. Er ist groß und träge, aber sie hat gesehen, wie schnell und leichtfüßig er sich bewegen kann. Sie versteht seine Motive nicht, doch er hat freundliche Augen.


    »Warum machen Sie das?«, fragt sie.


    »Das ist meine gute Tat für heute.«


    »Sie lügen.«


    »Ich will meine Sachen zurück – den Haarkamm, den du gestohlen hast.«


    »Ich habe ihn nicht.«


    »Wo ist er?«


    »Ich hab ihn in der Wohnung fallen lassen.«


    Ruiz nickt. »Hast du den Typen gesehen, der Zac umgebracht hat?«


    Holly nickt.


    »Würdest du ihn wiedererkennen?«


    »Ja.«


    »Beschreibe ihn mir.«


    »Mitte dreißig«, murmelt sie, »dunkles Haar, Ihre Größe, aber dünner.«


    »Augenfarbe?«


    »Es war dunkel.«


    Sie fahren wieder eine Weile schweigend, an einer roten Ampel blickt Ruiz Holly an. Nur ihr halbes Gesicht ist zu sehen. Sie hat eine Gänsehaut auf den Armen.


    »Warum?«


    »Hä?«


    »Warum hat dieser Typ Zac gefoltert?«


    Sie antwortet nicht.


    »Schuldet ihr irgendjemandem Geld?«


    »Nein.«


    »Die Polizei glaubt, es wäre ein Drogendeal gewesen, der schiefgelaufen ist.«


    »Die lügen. Zac hat das Zeug nicht angerührt – jedenfalls schon lange nicht mehr. Er war clean. Er ist zu den Treffen gegangen.«


    »Hat er gedealt?«


    »Nie im Leben, verdammt noch mal.«


    Holly zieht die Knie an die Brust und stützt ihr Kinn darauf. Jetzt sieht sie noch jünger aus.


    »Früher oder später musst du offen mit irgendwem reden.«


    »Ich sage die Wahrheit.«


    Tränen steigen ihr in die Augen.


    »Du sagst also, Zac hätte keine Drogen genommen.«


    »Schon lange nicht mehr.«


    Ruiz hebt seine Stimme, bleibt jedoch gefasst. »Warum sollte ich dir glauben?«


    Sie antwortet nicht, sondern starrt auf die vorbeiziehende Parade der Londoner.


    »Nimmst du Drogen?«


    »Nein.«


    »Ich hab dich schniefen und schnüffeln sehen.«


    »Ich bin erkältet.« Sie streicht ihr Haar aus dem Gesicht und starrt ihn wütend an. »Sie sind nicht mein Vater, also halten Sie mir keine Vorträge. Setzen Sie mich einfach an der nächsten Ecke ab. Ich muss mir diesen Scheiß nicht anhören.«


    »Warum redest du nicht mit der Polizei?«


    »Damit bin ich durch.«


    »So schlimm?«


    »Nicht gut jedenfalls.«

  


  
    


    16

    London


    Der Kurier wacht in einer Frühstückspension in Lancaster Gate auf. Neben ihm schläft ein Mädchen. Sie schnarcht leise, ihre Augen sind verschmiert.


    Er tritt sie.


    »Was soll denn das?«


    »Dein Weckruf.«


    »Du hast für die ganze Nacht gezahlt.«


    »Und jetzt ist es Morgen.«


    Sie schlüpft mürrisch aus dem Bett, streift ihren G-String über und stopft den BH in die Tasche ihres langen schwarzen Mantels. Sie bückt sich, um ihre Sandalen zuzuschnallen, und bemerkt den Gebetsteppich in der Ecke.


    »Bist du einer von denen?«


    »Was meinst du mit ›denen‹?«, fragt er mit einem scharfen Unterton.


    »Nichts.«


    »Ich bin Muslim. Stört dich das?«


    »Nein.«


    Lächelnd rollt er sich auf die Füße. Sie weicht zurück und drückt ihren Mantel an die Brust. Er hebt langsam seine Hand und streicht mit zwei Fingern über ihre Kehle. Ihre Luftröhre pulsiert unter seinem Daumen. Er verlagert sein Gewicht unmerklich nach vorn, drückt fester zu und schneidet ihr die Luft ab.


    »Betest du nie?«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Vielleicht solltest du.«


    »Bitte lass mich gehen«, bettelt sie heiser.


    Lachend löst er seine Finger. Sie duckt sich unter seinem Arm hindurch und schlüpft aus der Tür. Er hört, wie sie den Flur hinunterläuft und auf den Fahrstuhlknopf schlägt.


    Aus dem Fenster kann er einen Tai-Chi-Kurs auf einem Stück Rasen im Park beobachten. Menschen in Trainingsanzügen bewegen sich wie Puppen in Zeitlupe, erstarren und bewegen sich wieder. Unwissende Menschen. Furchtsame Menschen. Menschen, die jeden Morgen ihres Lebens in Angst vor irgendwas aufwachen.


    Er kaut an einem Niednagel, beißt einen Hautfetzen ab und spuckt ihn auf den Boden. Dann blickt er in den Spiegel und tastet über den Bluterguss an der Seite seines Kopfes, den das Mädchen hinterlassen hat. Wieder denkt er an ihr dunkles Haar und ihre pinkfarbenen Lippen.


    Sein Handy klingelt. Er sagt nichts, sondern hört zu und streicht dabei mit den Fingern über seinen straffen Bauch. Er klappt das Mobiltelefon zu und wäscht sich im Bad mit einem feuchten Handtuch den Geruch von Sex von seinen Genitalien, ehe er sich Wasser ins Gesicht spritzt. Vor dem Essen wird er beten. Nach dem Essen wird er töten.
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    Bagdad


    Luca Terracini bestellt ein Bier und einen Whisky zum Nachspülen. Er kippt ihn in einem Schluck herunter und spürt, wie der Alkohol seine Wangen aushöhlt und in der Kehle brennt. Er bestellt noch einen Whisky.


    Über der Theke läuft ein Fernseher. CNN-Bilder von einer Anhörung des US-Senats. Carl Levin, der Ausschussvorsitzende, trägt eine Nickelbrille, die auf der Spitze seiner Nase sitzt. Er weist mit dem Finger auf einen Goldman-Sachs-Manager und sagt, hausinterne Dokumente würden belegen, dass die Bank wissentlich faule Produkte verkauft und gleichzeitig gegen sie spekuliert habe.


    Luca bestellt einen weiteren Drink und nimmt ihn mit nach draußen. Die meisten Journalisten hängen an ihren Satellitentelefonen und setzen die Story des Tages ab: US-Botschafter Christopher Hill hatte endlich die Tatsache kommentiert, dass der Irak fünf Monate nach der Wahl immer noch keine Regierung hatte. Er nannte es die »Wachstumsschmerzen einer werdenden Demokratie«, was sich so anhörte, als wäre der Irak ein pickeliger Teenager kurz vor dem Stimmbruch.


    Lucas Hände haben aufgehört zu zittern, aber er spürt die Waffenschmiere zwischen Daumen und Zeigefinger, wenn er sie aneinanderreibt. In dem brennenden Pick-up waren Männer gestorben; Männer, die ihn hatten töten wollen; Männer, die keinen Grund hatten, ihn zu hassen, es aber trotzdem aus tiefstem Herzen taten. Auch wenn das irrational war. Männer mit Familien; Männer, die heute Morgen aufgewacht waren, gefrühstückt hatten, sich gewaschen, gebetet und lauter alltägliche Dinge getan hatten … und am Ende des Tages atmeten sie nicht mehr, sondern waren im Feuer erstickt. Was für eine sinnlose Verschwendung.


    Im Augenblick scheint Lucas Leben nicht allzu viel wert zu sein. Irgendwann im Laufe des Abends beschließt er, nach Hause zu gehen, überlegt es sich dann aber anders. Er weiß nicht mehr, wie er nach oben gekommen ist. Er muss am Empfang nach ihrer Zimmernummer gefragt haben.


    Jetzt steht sie in einem eng zugebundenen Bademantel vor ihm.


    »Ja?«


    »Haben Sie Lust auf einen Drink?«


    »Ich denke, Sie hatten schon genug.«


    Sie schließt die Tür nicht, öffnet sie auch nicht weiter.


    »Kann ich reinkommen?«


    »Nein.«


    »Haben Sie Lust, spazieren zu gehen?«


    »Wir sind in Bagdad. Ich glaube, ein Spaziergang wäre nicht besonders klug.«


    »Nein, da haben Sie recht.« Er schwankt leicht. »Wir könnten um den Pool gehen.«


    »Das ist aber ein kurzer Spaziergang.«


    »Wir könnten mehrere Runden machen.«


    Daniela hat den Blick nicht von ihm gewendet. Sie hat den Kopf zu einer Seite gelegt, ihr Gesicht ist glatt wie Porzellan. Er fragt sich, wie warm es sich anfühlen würde.


    »Was ist heute passiert?«, fragt sie.


    Er will nicht lügen. Er hat Frauen schon zu viele Lügen erzählt. Stattdessen wechselt er das Thema und lädt sie noch einmal zu einem Drink ein. Sie sollte ihm sagen, dass er verschwinden und beim nächsten Mal vorher anrufen soll.


    »Ich zieh mich nur rasch um. Es dauert nicht lange.«


    Er wartet an die Wand gelehnt im Flur und beobachtet, wie die Deckenlampen verschwimmen und sich in Paare unterteilen.


    Als sie wieder herauskommt, trägt sie Jeans und eine taillierte Bluse. Sie nehmen die Treppe. Luca stützt sich auf das Geländer.


    Bis auf das Brummen der Dieselgeneratoren ist es ein stiller Abend. Kies knirscht unter ihren Füßen, als sie eine Weile schweigend nebeneinander einen Weg hinuntergehen, der von im Gebüsch versteckten Lampen beleuchtet wird. Nach jeder Runde durch den Hotelgarten kommen sie an eine Stelle, wo der Weg sich verengt. Luca lässt Daniela vorausgehen. Sie weiß, dass er ihre Figur mustert.


    »Sie sind also Bilanz- und Rechnungsprüferin.«


    »Bei Ihnen klingt das wie eine Krankheit.«


    Sie erzählt ihm die Geschichte ihres Vaters, David Garner, eines brillanten Mathematikers, der berühmt für seine Forschungen zur Wahrscheinlichkeits- und Risikoberechnung ist.


    »Ich fand das immer irgendwie ironisch, weil er in seinem Leben nie ein Risiko eingegangen ist.«


    »Er spielt nicht?«


    »Nie. Niemand, der auch nur einen Schimmer von Wahrscheinlichkeitsrechnung hat, würde spielen.«


    Sie beschreibt ihn als einen großen chaotischen Mann, der Tweed oder Gabardine trägt, dazu immer und überall eine Kappe der New York Yankees. Permanent in Gedanken versunken in seinem Universum aus Zahlen.


    »Er vergisst Verabredungen, Jahrestage, Einkaufslisten … manchmal fängt er beim Abendessen an, Notizen auf dem Tischtuch zu machen. Einmal hat er mir ein wunderschönes Teeservice aus Porzellan zum Geburtstag geschenkt, bevor er gemerkt hat, dass es der Geburtstag meiner Mutter war.«


    »Wie kommt sie damit klar?«


    »Sie akzeptiert seine Schrullen, wie sie es nennt. Sie kann seine Arbeit nicht verstehen, tröstet sich jedoch damit, dass das nur sehr wenige können, vielleicht eine Handvoll Menschen auf der ganzen Welt.«


    »Wo ist er jetzt?«


    »In einem Altersheim. Ein oder zwei Mal im Jahr werden die Kinder zusammengerufen, und er ändert die Anweisungen bezüglich seines Testaments und seiner Beerdigung und droht, uns zu enterben. Dabei hat er natürlich nur Schulden. Für ein Mathegenie war er im Umgang mit Geld erstaunlich unfähig.«


    Ungefragt erwähnt Daniela einen getrennt lebenden Ehemann, der in Detroit wohnt.


    »Wie lange waren sie verheiratet?«


    »Acht Jahre.«


    »Eine andere Frau?«


    »So passiert das ja meistens.«


    Jenseits der Mauer zwischen den Stacheldrahtrollen hängt ein Halbmond am Himmel.


    »Wie lange sind Sie hier?«


    »Ich weiß nicht. Einen Monat, vielleicht zwei. Die zu bildende Regierung, wenn man sich je auf eine einigt, muss über den Zustand der irakischen Finanzen Bescheid wissen.« Danielas Arm streift Lucas. »Wir benutzen eine Standardsoftware. Ein normales Buchhaltungsprogramm mit ein paar Extras. Es erfasst und vergleicht Zahlungen, Ausgaben, Versicherungskosten und dergleichen.« Sie zögert. »Ich sollte eigentlich nicht darüber sprechen …«


    Sie wechselt das Thema. »Denken Sie manchmal daran, das Land zu verlassen?«


    »Ständig.«


    »Warum?«


    »Es interessiert die Leute nicht mehr. Nachrichten aus dem Irak und aus Afghanistan langweilen sie, so wie sie sich irgendwann mit Vietnam, Watergate, dem Iran-Contra-Skandal, der Weltfinanzkrise und der Ölpest im Golf von Mexiko gelangweilt haben.«


    Daniela legt den Kopf zur Seite und betrachtet ihn. »Ist heute irgendwas passiert?«


    »Ich bin nach Mosul gefahren, um eine Geschichte zu recherchieren. Es ist nicht nach Plan gelaufen.«


    »Und das heißt?«


    »Zwei Männer sind gestorben.«


    »Journalisten?«


    »Einheimische.«


    Sie schaudert, nicht vor Kälte. In der Halle finden sie eine stille Ecke mit Sesseln und einem Sofa. Daniela möchte einen heißen Kakao trinken.


    »Weiß nicht, ob das eine Spezialität des Hauses ist.«


    »Vielleicht werde ich überrascht.«


    Er setzt sich ihr gegenüber, wieder klarer im Kopf.


    »Sie haben den Pulitzer-Preis gewonnen.«


    »Sie haben mich gegoogelt.«


    »Ich war neugierig. Das hätte ich Ihnen nicht erzählen sollen. Werden Sie langsam wieder nüchtern?«


    »Ja.«


    »Trinken Sie immer so viel?«


    »Nein.«


    Sie zieht die Beine auf den Sitz und lehnt sich auf die Sofalehne, das Kinn auf beide Hände gestützt. »Wieso sind Sie in den Irak gekommen?«


    »Ich bin Kriegsreporter. Hier ist Krieg.«


    Die Antwort ist nicht ernst genug, und das lässt sie ihn wissen.


    Er versucht es erneut und spricht in einem heiseren Flüstern. »Ich wollte wohl verstehen, warum dieses ganze Durcheinander überhaupt nötig war. Und warum es jetzt noch nötig ist. Als Kind habe ich von meiner Mutter so viele Geschichten über den Irak gehört, dass ich das Gefühl hatte, ich würde vielleicht hierhergehören.«


    »Weil Sie sonst nirgendwo hingehören?«


    Die Hellsichtigkeit ihrer Bemerkung versetzt ihm einen Stich. Er blinzelt zweimal, bewegt die Lippen, doch kein Wort kommt heraus. Ein Kellner serviert ihre Getränke.


    Daniela hält den Becher mit beiden Händen. Ihre rosafarbene Zunge befeuchtet ihre Unterlippe und verschwindet wieder. Die nächste Stunde reden sie über den Irak, Afghanistan und andere Kriegsgebiete seiner Karriere. Während er ihr die Geschichten erzählt, fühlt Luca sich in jede Szene hineingezogen wie ein Schauspieler, der vergisst, dass er auf der Bühne steht, weil das Drama sein Leben geworden ist: Reisen an traurige, gewalttätige Orte, von denen er über das Beste und das Schlimmste im Menschen berichtet hat.


    »So viel zu mir«, sagt er, weil es ihm nicht gefällt, wie sie ihn ansieht, ihre Neutralität, ihr Schweigen, die Art, wie ihre Augen ihn auf Schwachstellen überprüfen, nicht um ihm wehzutun, sondern um zu sehen, wie gebrochen er ist.


    »Hatten Sie heute Angst?«


    »Ja.«


    »Sie sind anders als alle Journalisten, die ich bisher getroffen habe.«


    »Inwiefern?«


    »Sie wirken nicht besonders begeistert von Ihrer Arbeit oder erpicht darauf, sich einen Namen zu machen.«


    »Das liegt daran, dass ich mich frage, ob ich es durch meine Anwesenheit nicht schlimmer mache. Ich verzerre den Ausgang des Geschehens. Die Beobachtung eines Ereignisses verändert das Ereignis an sich.«


    »Heisenbergs Unschärferelation.«


    »Sie haben Ahnung von Physik?«


    »Mein Vater war Mathematiker, schon vergessen?«


    »Wenn Leute wie ich nicht hier wären, um über Bombenanschläge, Heckenschützen und religiöse Blutfehden zu berichten, würden sie trotzdem geschehen?«


    »Ja.«


    »Was macht Sie da so sicher?«


    Sie zuckt die Achseln. »Wir können doch nicht einfach wegsehen.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil die ersten Leidtragenden immer die Unschuldigen sind – die Frauen und Kinder.«


    Daniela hat ihren Kakao ausgetrunken und streicht mit dem Finger über den blassen Schaum am Becherrand.


    Luca schaut durch die Tür. »Ich sollte nach Hause gehen.«


    »Es ist gefährlich da draußen.«


    »Ich kenne die Nebenstraßen.«


    Sie macht den Mund auf und wieder zu, versucht es erneut. »Sie könnten sich hier ein Zimmer nehmen.«


    »Das Hotel ist ausgebucht.«


    »Sie könnten in meinem Zimmer übernachten.«


    Er sieht sie einen Moment zu lange an.


    »Es sind zwei Einzelbetten. Sie können duschen.«


    Der geübte Frauenheld in Luca will seinen Erfolg feiern. Der sexuelle Geschichtsschreiber in ihm erinnert ihn an die Fehler der Vergangenheit. Er ist kein Aufreißer mehr, schon vergessen? Sie ist zu jung, zu ernsthaft und schon einmal verletzt worden; er sollte jetzt gehen, sie in Ruhe lassen und ihr ein langes glückliches Leben wünschen.


    Schweigend blickt er ihr in die Augen, dann auf ihre Brüste und zuletzt auf seine immer noch mit Waffenöl verschmierten Hände.


    Daniela geht zuerst ins Bad. Sie hat ihre Unterlagen und Bücher von dem unbenutzten Bett geräumt, darunter einige eng und ordentlich von Hand beschriebene Blätter mit Notizen. Luca sitzt im Schein der Lampe und starrt auf sein Spiegelbild im Fenster, erschöpft und wieder halb nüchtern.


    Nach dem Duschen leiht er sich einen Bademantel und trägt seine Kleider ins Schlafzimmer. Daniela liegt schon im Bett, die Augen offen. Sie bemerkt das Holster und die Waffe auf seiner gefalteten Kleidung.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass Journalisten Waffen tragen.«


    »Ich lebe außerhalb der Sperrzone.«


    »Ist das ein Grund oder ein Vorwand?«


    Er nimmt die Pistole und drückt auf einen Knopf. Das Magazin springt heraus und fällt in seine offene Hand. Er zeigt ihr die einzelne Patrone in der Kammer.


    Sie sieht ihn erwartungsvoll an und fürchtet einen Moment lang, dass er ihr keine Erklärung geben wird.


    »Es gibt Gruppen, für die ich einen Wert als Trophäe, Geisel oder Ware darstelle, die man gegen Geld oder Waffen tauschen kann: schiitische Todesschwadrone, sunnitische Aufständische, kriminelle Banden …«


    »Eine Kugel wird nicht reichen.«


    »Eine ist genug.«


    In ihren Augen scheint ein Pulsschlag zu zittern.


    »Ich will nicht, dass irgendjemand sein Leben riskiert, um mich zu retten«, erklärt Luca. »Und ich will nicht, dass meine Mutter sich meine Hinrichtung im Internet angucken muss.«


    Daniela dreht sich zur Wand und zieht das Laken eng an ihren Körper. Sie scheint kaum zu atmen.


    Luca macht das Licht aus und legt sich aufs Bett. Voller Begehren. Er fragt sich, warum jede Frau, die er berührt, erst aufblüht und dann welkt wie eine geschnittene Blume. Der Schlaf übermannt ihn unerwartet. Doch er bleibt nicht. Voller Angst schreckt er hoch, mit seinem Kissen ringend, das Laken zerwühlt, auf seiner Brust eine Hand … ihre.


    »Sie hatten einen Albtraum.«


    Sie sitzt auf seiner Bettkante.


    »Tut mir leid, dass ich Sie geweckt habe.«


    »Sie müssen sich nicht entschuldigen.«


    Er kennt den Traum. Es ist die Schleife, die er sich in den dunkelsten Stunden jeder Nacht anschaut, eine ungebrochene Litanei von Zerstörung und Elend. Und sie endet immer gleich, mit Nicolas zerschundenem, unter Trümmern begrabenem Körper. Nur ihr Kopf ragt heraus, ihre braunen Augen sind offen, auf ihren Lippen ist Blut.


    Nicola hat einmal versucht, Luca den Unterschied zwischen beobachtetem und geteiltem Schmerz zu erklären. Beobachteter Schmerz war der Schmerz des Journalisten. Seine Rolle bestand darin, zuzusehen und zu berichten, ohne sich emotional einzulassen. Nicola sagte, dass die, die die Gewalt beobachten und nichts tun, nicht besser sind als die, die sie ausüben. »Sie sind die bösen Samariter«, sagte sie. Den Ausdruck hatte Luca nie vergessen. Er ist der böse Samariter.


    Danielas Hand liegt immer noch auf seiner Brust. Sie blickt ihm in die Augen, beugt sich vor und streift mit ihren Lippen über seine. Sie öffnet und schließt den Mund, knabbert an seiner Zunge und Unterlippe, während ihre Hände über seine Brust gleiten.


    Er zieht sie aufs Bett, drückt sie an sich und lauscht ihrem Herzen, das mit der heftigen Unregelmäßigkeit einer defekten Uhr schlägt. Ungeduldig zerrt sie ihn auf sich. Bevor er in sie eindringt, hält er inne, sieht ihr in die Augen und fragt stumm: Willst du das wirklich?


    Sie umklammert seine Hüften mit ihren Füßen, drückt ihn fester an sich und seufzt an seiner Schulter, während er beginnt, sich zu bewegen und die Welt unter ihnen anzutreiben.
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    London


    Im Haus brennt Licht. Ruiz kann sich nicht erinnern, es angelassen zu haben. Er lässt Holly im Wagen warten, schließt die Haustür auf und stößt sie mit einem Fuß auf.


    Im Flur steht Claire. Sie sieht aus wie ihre Mutter – sie hat nicht ihr Haar und ihre Statur, aber die Augen und die hohe Stirn. Leider hat sie Ruiz’ Temperament geerbt. Sie spricht in ihr Handy.


    »Er ist nicht tot – jedenfalls noch nicht … ich hab ihn noch nicht gefragt. Ich ruf dich später an.«


    Ruiz blickt an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Auf dem Sofa sitzt Phillip, ihr Verlobter, die Füße auf den Couchtisch gelegt. Er hat blondes Haar, blaue Augen und erinnert ein bisschen an Boris Johnson, inklusive der affigen Frisur. Er begrüßt Ruiz und sieht fast so aus, als hätte er Mitleid mit ihm.


    Claire nimmt ihren Mantel. »Wir können jetzt gehen, Phillip.«


    »Stimmt irgendwas nicht?«, fragt Ruiz.


    »Oh, nicht der Rede wert«, erwidert sie sarkastisch. »Du hast nur das Abendessen mit Phillips Eltern verpasst. Wir haben über eine Stunde gewartet.«


    »Scheiße!«


    »Ich hab den ganzen Abend versucht, dich zu erreichen. Phillips Eltern sind heute Morgen mit dem Zug zurück nach Brighton gefahren.« Sie hebt die Hand wie ein Verkehrspolizist. »Komm, Phillip. Wir gehen.«


    An der Haustür hält Ruiz sie auf.


    »Ich bin ausgeraubt worden. Alle möglichen Sachen wurden gestohlen, persönliche Dinge. Einige gehörten deiner Mutter. Ich wollte sie vor der Hochzeit zurückbekommen.«


    Claire betrachtet sein Gesicht.


    »Wann war das?«


    »Vorgestern Nacht.«


    »Und ist dein Telefon auch geklaut worden?«


    »Nein.«


    »Und all deine Telefonnummern?«


    »Nein.«


    »Das heißt, du hättest mich anrufen können?«


    Ruiz zögert. Claire verteilt weiter verbale Schläge. »Du hast es vergessen, das ist die Wahrheit. Du bist nicht gekommen, weil du es vergessen hast.«


    »Ich habe es nicht vergessen … Ich meine, ich wäre natürlich gekommen. Ich hatte es vor, aber man hat mir wichtige Dinge gestohlen …«


    Sie blickt seufzend zur Decke. »Ich dachte, du hättest einen schlimmen Unfall gehabt. Ich hab schon angefangen, die Krankenhäuser abzutelefonieren …« Ihre Augen werden schmal. »Hast du den Diebstahl angezeigt?«


    »Nein.«


    »Wo hast du gestern übernachtet? Ich bin vorbeigekommen, um dich zu suchen …«


    Claire bricht mitten im Satz ab. In der Tür steht Holly, die Füße leicht einwärts gerichtet, eine Plastiktüte an die Brust gedrückt. Claire sieht sie an, als wäre sie nicht ganz sicher, wer dem Protokoll nach als Erste zu sprechen hat.


    »Holly, das ist Claire, meine Tochter. Claire, das ist Holly.«


    Keine der beiden Frauen sagt etwas.


    Ruiz wendet sich an Holly. »Das Bad ist im ersten Stock. In dem Kleiderschrank in dem unbenutzten Zimmer findest du ein paar alte Sachen von Claire. Ihr seid etwa gleich groß. Sie hat bestimmt nichts dagegen.«


    Claire sieht verwirrt aus. Holly geht an ihr vorbei die Treppe hinauf.


    »Wer ist das?«


    »Das Mädchen, das mich ausgeraubt hat.«


    Der Ausdruck der Verwirrung in Claires Gesicht schlägt in Unglauben um.


    »Sie kann sonst nirgendwo übernachten«, sagt Ruiz, der sich bewusst ist, wie unlogisch sich das Ganze anhören muss. »Sie hat den Schmuck deiner Mutter gestohlen. Ich versuche, ihn zurückzubekommen.«


    Claire schüttelt den Kopf. »Es spielt keine Rolle, Dad. Ich weiß nicht, warum ich immer noch irgendwas anderes von dir erwarte. Du bist nie zu Elternabenden oder zu meinen Ballettaufführungen gekommen. Als ich bei der Royal Academy vorgetanzt habe, als mein Auto geklaut wurde, als Michael verhaftet wurde …«


    »Wann ist Michael denn verhaftet worden?«


    »Er hatte einen Beutel Coca-Tee aus Peru mitgebracht.«


    Ruiz erinnert sich nickend.


    Claire ist noch nicht fertig. »Du hattest immer irgendwas oder warst zu egoistisch oder zu beschäftigt mit deiner Polizeiarbeit, deinem Rugby oder irgendwelchen Frauengeschichten. Michael und ich haben uns selbst großgezogen.«


    »Und schau dir an, was aus euch geworden ist.«


    »Das ist nicht witzig, Dad. Das einzig Schlaue, was du je gemacht hast, war, Miranda zu heiraten, und dann hast du dich wieder scheiden lassen.«


    »Sie hat sich von mir scheiden lassen.«


    »Und wessen Schuld war das? Du redest immer denselben alten Mist. Dieselben Ausreden, dieselben Witze.«


    Sie streift eine Strickjacke über und drängt sich an ihm vorbei, ohne seine Entschuldigungen zu beachten. Ruiz kann sich vorstellen, wie sie vor zehn Jahren ihrem Therapeuten erzählt hat, dass ihr Vater nur eine schattenhafte Gestalt in ihrem Leben war. Er hat keinen Kuchen für die Schule gebacken und konnte ihr nicht das Haar hochstecken. Er hat keine Fotos oder Videos gemacht, und von Ballett hatte er keine Ahnung.


    Einen kurzen Moment lang überlegt er, ihr von Lauras Brief zu erzählen und warum der Kamm so wichtig ist, aber wenn er die Sachen nicht zurückbekommt, ist es vielleicht besser, dass Claire nichts davon weiß.


    »Sag deinen Eltern, dass es mir leidtut«, sagt Ruiz zu Phillip. »Vielleicht finden wir einen neuen Termin für das Abendessen.«


    »Unbedingt«, sagt er, was so viel bedeutet wie Nein, ohne es auszusprechen.


    Claire steht auf der Schwelle. Plötzlich dreht sie sich um und küsst Ruiz auf die Wange.


    »Daddy.«


    »Ja, Claire?«


    »Manchmal machst du es einem wirklich schwer, dich zu lieben.«

  


  
    


    19

    Bagdad


    Als Daniela Garner die Augen aufschlägt, ist sie allein. Sie lauscht eine Weile, weil sie denkt, dass er im Bad ist. Die Digitaluhr zeigt 7.15 Uhr an. Sein Sperma auf ihren Schenkeln ist getrocknet, und sie kann noch das Gewicht seines Körpers spüren, das sie in die Matratze drückt.


    Sie hat ihn verführt. Er hat nicht widersprochen. Er hat sich an sie geklammert wie ein Ertrinkender an ein Wrack. Sie sollte es bereuen oder ihre Dummheit verfluchen. Stattdessen fühlt sie sich eigenartig stark.


    Sie steigt aus dem Bett und öffnet die Vorhänge. Über der Stadt hängt ein Dunst, der das Licht weicher macht.


    Warum hat sie ihn mit auf ihr Zimmer genommen, diesen sorgengeplagten Mann, diesen guten Mann? Ist er ein guter Mann? Gestern Abend hat sie es geglaubt. Vielleicht verändern sich alle Männer, wenn sie bekommen haben, was sie wollten. Um für eine Frau attraktiv zu sein, setzen sie eine Persönlichkeit auf, die nach dem Sex abblättert wie ein schlampiger Anstrich.


    Und was, wenn er tatsächlich weg ist? Sie hätten nach dem Aufwachen ohnehin nur bedeutungslosen Smalltalk gemacht. Sie wären megahöflich zueinander gewesen und hätten sich still gewünscht, irgendwo anders zu sein.


    Vielleicht ruft Luca Terracini sie später an. Vielleicht auch nicht. Die wunde Stelle zwischen ihren Schamlippen wird sie den ganzen Tag an die vergangene Nacht erinnern und etwas Weiches und Reifes in ihr dazu bringen, ihn wiedersehen zu wollen.


    Frisch geduscht und angekleidet trifft sie in der Halle ihr Sicherheitskommando. Heute ist der Mann namens »Edge« verantwortlich für ihren unmittelbaren Personenschutz. Shaun wäre Daniela lieber, weil der sie wenigstens nicht so ansieht, als wollte er sämtliche ihrer Körperöffnungen durchsuchen.


    Zu dem Trupp gehört auch eine junge, südamerikanisch aussehende Frau mit dunklem, zu einem Pferdeschwanz gebundenem Haar. Die Hosenbeine ihres Tarnanzugs stecken in ihren schweren Stiefeln. Sie lächelt Daniela an und öffnet die Wagentür. Shaun sitzt am Steuer des ersten Geländewagens, Glover mit mürrischer Miene auf dem Rücksitz.


    Glover ist ein verweichlichter Mittzwanziger, der Röhrenjeans und blaue Baumwollhemden trägt. Er kommt aus Hamburg, sieht jedoch aus wie ein Engländer und spricht auch so, den Rücken steif durchgedrückt, als würde ihm jemand eine Pistole ins Kreuz drücken. Er ist IT-Spezialist und Programmierer und beschwert sich seit seiner Ankunft im Irak ständig über das Essen und die Hitze.


    Der Konvoi setzt sich in Bewegung. Edge beugt sich über den Vordersitz.


    »Wie geht’s meinen Lieblingsnerds heute?«


    Glover und Daniela beachten ihn gar nicht.


    »Gut geschlafen, Prinzessin?«


    »Sehr gut.«


    Vielleicht weiß er es, denkt sie. Vielleicht kann er die Zeichen erkennen. Als sie mit siebzehn ihre Unschuld verlor, war sie überzeugt, dass ihre Eltern es an ihren Augen sehen konnten.


    Edge rülpst. »Der einheimische Fraß hier brennt sich bei mir durch alle Gedärme.«


    Sie fahren schweigend und in hohem Tempo durch den dichten Verkehr, manchmal auch auf der falschen Straßenseite. Daniela hasst diese Transfers – die Einschüchterung und gesteigerte Furcht.


    Vor dem Ministerium wiederholt sich die Choreographie der Leibwächter, nur diesmal umgekehrt. Daniela geht direkt ins Technik-Zentrum im Keller des Gebäudes. Die Räume sind zwar schlecht belüftet und beleuchtet, aber zumindest benutzbar und mit guter Hardware ausgestattet.


    Sie sieht ihre E-Mails und die Ergebnisse der vergangenen Nacht durch. Die Datenprüfungs-Software läuft seit achtundvierzig Stunden. Jedes Ministerium hat eine detaillierte Liste mit sämtlichen Ausgaben, Rücklagen und Einnahmen seit 2006 eingereicht. Auftragsvergaben, Daten der Fertigstellung, Übereinstimmungsnachweise, Inspektionsberichte, Haushaltspläne, Rechnungen, budgetierte Ausgaben, Cashflow, Personalpläne und Sicherheitskosten. Millionen von Transaktionen werden abgeglichen und in Tabellen erfasst.


    Ein Strom von grünen Zahlen füllt einen schwarzen Monitor, auf einem zweiten Computer werden schwarz auf weißem Hintergrund die einzelnen Projekte und Ausgaben aufgelistet. Daniela lässt den Finger über den ersten Bildschirm wandern, drückt auf den Aufnahmeknopf eines kleinen digitalen Diktiergeräts und spricht ein Memo darauf.


    Im Laufe der Nacht sind mehr als achthundert verdächtige Transaktionen identifiziert worden, mehr als die Hälfte davon doppelte Zahlungen im Umfang von ein paar tausend bis hin zu 2,1 Millionen Dollar. Möglicherweise gibt es eine Erklärung, aber das weiß sie erst bei genauerer Durchsicht der Listen.


    Nachdem sie sich die größten Zahlungen notiert hat, macht sie weiter. Ein Name taucht mehr als einmal auf – Jawad-Stadion. Sie konsultiert eine Satellitenansicht der Stadt. Das Stadion liegt im Südosten Bagdads und ist ein braunes Quadrat mit konzentrischen Ringen von Sitzreihen. Das Bild ist sechs Monate alt.


    Sie sieht auf die Uhr. In New York ist es noch früh am Morgen. Alfred Nilsen wird erst in fünf Stunden an seinem Schreibtisch sitzen. Sie schickt ihm eine E-Mail und bittet um Details zu dem Stadion.


    Nilsen hat sie vor drei Monaten bei einem seltsamen Treffen in seiner Wohnung in der Upper West Side angeworben. Sie erinnert sich noch lebhaft daran, weil es das erste Mal war, dass irgendjemand zu ihm privat eingeladen war – jedenfalls soweit sie das wusste. Die Einladung war handgeschrieben auf einer geprägten Karte. Samstag, 15 Uhr zum Tee. Er hatte mit »vorzüglicher Hochachtung« unterschrieben. Gab es heutzutage wirklich noch Menschen, die sich so ausdrückten?


    Daniela erinnert sich noch an ihre Verlegenheit, als Nilsen ihr an jenem Tag die Tür öffnete. Sie war durch den Central Park geradelt und trug einen leuchtend gelben Anorak und Leggins aus Lycra. Nilsen musterte sie von oben bis unten, als wäre sie von einem anderen Planeten auf die Erde gebeamt worden.


    Der sanfte Norweger war Exekutivsekretär der UNO-Rechnungsprüfer und seit 25 Jahren bei den Vereinten Nationen tätig. Er hatte in Saudi-Arabien und Kuwait gearbeitet, bevor er vier Jahre in Bagdad verbracht hatte, wo er das International Advisory Monitoring Board (IAMB) leitete, das den Wiederaufbaufonds für den Irak kontrollierte.


    Er ist groß und kräftig gebaut. Mit Mitte fünfzig war er an einer Muskelatrophie erkrankt, seither ist eine Hälfte seines Gesichts gelähmt, sodass sein Profil von links durchaus jovial und freundlich wirken konnte, während die rechte Seite beinahe grausam entstellt erschien.


    Er bat Daniela in ein Wohnzimmer, das in Leder und dunklem Holz eingerichtet war, und sie nahmen an einem kleinen Tisch mit einer Lampe Platz. Sie war nervös, weil sie allein mit ihm war. Sie hatte keine Angst vor ihm, aber große Ehrfurcht vor seinem Verstand. Nilsen bot ihr Tee an. Er hatte ein besonderes Thermometer, mit dem er die exakte Wassertemperatur maß.


    »Sind Sie ein Teekenner?«, fragte sie.


    »Ich bin ein Pedant.«


    Die kleinen Porzellantassen sahen aus, als gehörten sie in eine Puppenstube. »Sie fragen sich wahrscheinlich, warum ich Sie eingeladen habe.«


    »Ja.«


    »Ich möchte Sie um etwas bitten, was eine Änderung Ihrer Zukunftspläne erforderlich machen würde. Es geht um eine Rechnungsprüfung – eine schwierige, sensible Angelegenheit. Nach dem Fiasko mit dem Öl-für-Lebensmittel-Programm sind alle tunlichst bestrebt, weitere Peinlichkeiten zu vermeiden.«


    »Irak?«


    »Ist das ein Problem? Normalerweise würde ich mir gar nicht die Mühe machen, Sie zu fragen. Ich weiß, dass Sie uns verlassen, aber ich dachte, ich könnte Sie vielleicht überreden, noch ein paar Monate zu bleiben.«


    Er lächelte sie an. An seinem Hals klebte ein abgerissenes Stück Papiertaschentuch. Wahrscheinlich fiel es ihm schwer, sich zu rasieren, dachte sie. Es war bestimmt merkwürdig, im Spiegel zwei verschiedene Gesichter zu sehen.


    »Ich bin sicher, Sie haben einige der Berichte über die Verschwendung von Mitteln im Irak gelesen. Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, dass sie übertrieben sind. Zurzeit kann niemand die genauen Verluste beziffern, aber sie werden sich auf eine zweistellige Milliardensumme belaufen.«


    Er wartete, bis Daniela die Zahl geschluckt hatte.


    »Ich finde es reichlich paradox, wenn sich die Leute über Bernie Madoff und sein Schneeballsystem erregen. Verglichen mit dem, was im Irak passiert, war das nur ein Pfaffenstiel.« Er meinte Pappenstiel, doch sie verbesserte ihn nicht.


    »Ich habe Madoff ein oder zwei Mal getroffen«, sagte Nilsen. »Er hatte seine Geliebte in einer Wohnung untergebracht, die ihm selbst gehörte. Ich habe immer gedacht, wer seine Frau betrügen kann, kann auch seine Anleger betrügen.«


    Nilsen goss eine weitere Tasse Tee durch ein kleines silbernes Sieb, um die Teeblätter aufzufangen.


    »Ich war einen Monat nach der Invasion im Irak. George Bush hatte die Mission gerade für erfüllt erklärt, und die USA begannen, Bargeld nach Bagdad zu karren. Eine Flugzeugladung nach der anderen. Die erste Lieferung bestand hauptsächlich aus kleinen Scheinen – Fünfer und Zehner –, insgesamt zwanzig Millionen Dollar, die in der Andrews Air Force Base in eine C-130 verladen und nach Bagdad geflogen wurden.


    Bei späteren Lufttransporten wurden auch größere Scheine geliefert – Packen von Hundert-Dollar-Scheinen, zu Ziegeln gebündelt und auf Paletten gestapelt, insgesamt vierzig mit einem Gesamtgewicht von dreißig Tonnen –, bis heute der größte Bargeldtransport in der Geschichte der Federal Reserve. In diesem ersten Jahr wurden zwölf Milliarden Dollar in US-Banknoten in den Irak geliefert mit dem Ziel, das Land zusammenzuhalten und ein Absinken ins Chaos zu verhindern. Die Banken waren geplündert, die Infrastruktur war zerstört. Aber auch nachdem das Geld eingetroffen war, gab es keine Übersicht oder Kontrolle. Ich habe Auszahlungen in Papiertüten, Pizzaschachteln und Seesäcken gesehen. Bargeld wurde in Privatautos durch die Stadt kutschiert und über Mittelsleute, windige Händler, Kleriker und Politiker geschleust. Betrug wurde ein Synonym für ›Business as usual‹. Eine Zeitlang erhielten mehr als achttausend Sicherheitsleute Gehaltsschecks, obwohl man nur sechshundert aktive Mitarbeiter fand. Halliburton hat täglich zweiundvierzigtausend Mahlzeiten für Soldaten abgerechnet, tatsächlich jedoch nur vierzehntausend serviert.


    Ich habe damals das Team der UNO-Rechnungsprüfer geleitet, das versuchte, die Ausgaben festzuhalten. Wir sollten den Amerikanern über die Schultern gucken, aber sie haben uns nicht mal in die Nähe ihrer Bücher gelassen. Ich weiß noch, wie ein Reporter der BBC den Direktor des Entwicklungsfonds für den Irak fragte, was mit dem ganzen Bargeld passiert sei, das per Luftbrücke nach Bagdad gebracht worden war. Wissen Sie, was der Direktor gesagt hat?«


    Daniela schüttelte den Kopf.


    »Er sagte, er hätte keine Ahnung, und es wäre seines Erachtens auch nicht wichtig. Der Journalist sagte: ›Aber Milliarden von Dollar sind spurlos verschwunden.‹«


    »›Ja, aber es sind ihre Milliarden – irakisches Geld, eingefroren auf westlichen Bankkonten – also, welchen Unterschied macht das schon?‹«


    Unvermittelt müde lehnte Nilsen sich in den Sessel zurück.


    »Die Iraker haben im März gewählt, aber es gibt nach wie vor keine Regierung. Wenn die Politiker irgendwann aufhören zu posieren, müssen sie über den finanziellen Status des Landes Bescheid wissen. Die UNO möchte eine Revision durchführen. Deswegen biete ich Ihnen einen Job an.«


    Daniela, die nach ihrer Fahrradfahrt nur langsam abkühlte, spürte, wie ihre Brustwarzen unter dem dünnen Nylonstoff hart wurden. In der Wohnung war es kälter, als sie anfangs gedacht hatte.


    »Warum ich?«, fragte sie.


    »Sie verstehen die Natur dieser Arbeit … die Empfindlichkeiten.«


    »Warum? Gibt es Einwände dagegen?«


    Nilsen zögerte und sprach bedachtsam weiter. »Die Revision muss innerhalb bestimmter Parameter durchgeführt werden.«


    »Was für Parameter?«


    »Die Regierung des Iraks sowie die diversen Wiederaufbaubehörden sind nicht an Fehlern der Vergangenheit interessiert. Die Revision soll sich nur mit der Amtszeit der vorherigen Regierung vom 20. Mai 2006 bis in die Gegenwart befassen«, erklärte Nilsen. »Alle Projekte, die vor diesem Datum begonnen wurden, bleiben unberücksichtigt.«


    »Wem wäre ich rechenschaftspflichtig?«


    »Mir.«


    »Personal?«


    »So viel Sie brauchen – im angemessenen Rahmen natürlich.«


    Daniela hatte das zwiespältige Gefühl, versetzt oder verschoben zu werden.


    »Ich bin eigentlich nicht interessiert.«


    »Ich kann Ihnen fünftausend pro Tag anbieten beziehungsweise garantiert einhunderttausend, wenn der Auftrag in weniger als drei Wochen erledigt ist.«


    Daniela versuchte, keine Reaktion zu zeigen. Leute, die einem erzählen, Geld sei ihnen egal, sind unweigerlich die mit den hohen Hypotheken- und Kreditkartenschulden. Daniela mochte schöne Dinge. Kleidung. Kunst. Theater. Im Klartext hieß das, ein Monat Arbeit für ein Jahresgehalt. Nilsen ließ ihr zwei Tage Bedenkzeit. Sie brauchte zwei Stunden.


    Es klopft. Glover steht x-beinig und mit aus der Hose hängenden Hemdzipfeln in der Tür.


    »Hab ich dir schon erzählt, wie sehr ich dieses Land hasse?«


    »Ja.«


    »Wir müssen einen der Computer ersetzen. Ein Stromstoß hat die Festplatte verbrutzelt.«


    »Was ist mit dem Spannungsschutz?«


    »Durchgeschmort.«


    »Haben wir irgendwas verloren?«


    »Nein.«


    Daniela winkt ihn zu ihrem Schreibtisch. »Hast du schon mal was vom Jawad-Stadion gehört?«


    »Nö.«


    »Eine Wiederaufbaumaßnahme. Die Arbeiten wurden vor zwei Jahren abgeschlossen.« Sie weist auf die Liste von Zahlen auf dem schwarzen Monitor. Neue Kanalisation. Überdachte Ränge. Umkleidekabinen. Sitzplätze für fünfundvierzigtausend Zuschauer. Aus Schweden importierter Rasen.


    »Doppelt bezahlte Rechnungen«, sagt Glover.


    »Fast zweiundvierzig Millionen Dollar.«


    »Wer war das federführende Bauunternehmen?«


    »Bellwether Construction. Firmensitz auf den Bahamas. Es hat die Arbeiten an diverse irakische Firmen vergeben.«


    »Was willst du machen?«


    »Die US-Botschaft anrufen und herausfinden, welches Provisional Reconstruction Team den Wiederaufbau genehmigt hat.«


    »Ich dachte, wir sollten nicht weiter zurückgehen als bis zum 20. Mai 2006.«


    »In diesem Fall sind die Daten nicht ganz klar.«


    Glover grinst jungenhaft, weil er weiß, dass sie ihre Befugnisse überschreitet.


    »Soll ich es Jennings gegenüber erwähnen?«


    »Jetzt noch nicht.«


    Jennings ist der »Mann vor Ort« des amerikanischen Außenministers, der sich seit dem ersten Tag über die Revision beklagt. Er meldet sich in regelmäßigen Abständen telefonisch bei Daniela und bietet ihr an, ihre Fragen zu beantworten, wobei er sie jedes Mal daran erinnert, dass dies ein Kriegsgebiet sei, wo man den Zufall ignorieren müsse, was immer das heißen soll. Zudem leidet er offenbar unter der irrigen Vorstellung, dass sie für die USA und nicht für die UNO arbeitet.


    An der Tür bleibt Glover noch mal stehen.


    »Hey, dein Freund hat angerufen.«


    »Welcher Freund?«


    »Er hat seinen Namen hinterlassen.«


    Beide schweigen einen Moment. »Du hast ihn vermutlich aufgeschrieben«, sagt sie schließlich.


    »Klang irgendwie italienisch.«


    »Luca?«


    »Das könnte es sein. Er hat gesagt, er ruft noch mal an.«


    »Hat er auch eine Nummer hinterlassen?«


    »Nein.«


    Sie hörte seine Converse-Turnschuhe über die Fliesen des Flures quietschen wie blinde Kätzchen.

  


  
    


    20

    London


    Die kleine Mansarde hat eine Dachschräge, ein Oberlicht und ein Fenster. Sie erinnert Holly an ihre letzte Pflegefamilie, wo sie in einem Bett zwischen Seekisten voller alter Gemälde und Kartons mit Selbsthilfe-Büchern geschlafen hatte. Das Haus gibt es nicht mehr. Sie hat es niedergebrannt. Die Flammen waren fast zwanzig Meter hoch. Alte Bücher und Ölgemälde brennen gut. Holly hatte von der anderen Straßenseite aus zugesehen, wie Wasserfontänen in großen Bögen auf das Feuer gespritzt wurden, und gestaunt, wie die Feuchtigkeit in der Hitze zu Wolken verdampft war.


    Manche Menschen löschen Feuer, andere legen sie, und die übrigen sehen ahnungslos vom Rand aus zu, den Widerschein der tanzenden Flammen in den Augen. Darin liegt die Kraft eines Streichholzes. Über einen Zündstreifen gestrichen, zwischen zwei Fingern balanciert und mit dem richtigen Brennstoff versorgt kann es Häuser niederbrennen und Wälder fällen. Rom war durch ein Feuer zerstört worden. Genau wie Dresden. Und in jener Nacht war Hollys Welt in Flammen aufgegangen.


    Man steckte sie in eine psychiatrische Klinik und dann in ein Kinderheim, wo sie zwei Jahre lang blieb. Als sie achtzehn wurde, war sie den Richtern und Sozialarbeitern keine Rechenschaft mehr schuldig. Sie war frei, aber in der Freiheit gab es kein Sicherheitsnetz. Deswegen war Zac so wichtig. Ihr geliebter Zac.


    Holly packt die Kante der Matratze und spürt, wie sich ihr Hals zuschnürt. Vielleicht fühlt sich Trauer so an. Wie Ersticken. Gelähmt sein.


    Wenn Zac hier wäre, würde er ihr sagen, dass sie die Hände vor den Mund legen, tief einatmen und langsam zählen sollte. Nach einer Weile lässt die Panik nach. Sie schlägt die Decke zurück und fängt an, den Kleiderschrank zu durchsuchen. Sie nimmt Jeans, eine karierte Bluse, einen Schal und einen Lederbeutel.


    Ruiz sitzt unten am Küchentisch und liest Zeitung.


    »Du hast was zum Anziehen gefunden.«


    Holly nickt. »Kann ich den auch haben?« Sie hält den Beutel hoch.


    »Klar. Willst du Frühstück? Es gibt Cornflakes, Brot, Eier, Speck …«


    »Ich esse keinen Speck.«


    »Dann Eier?«


    Ohne zu antworten, setzt sie sich ihm gegenüber und starrt auf die Rückseite der Zeitung, ohne die Worte zu lesen. Er gießt sich Tee nach, gibt Zucker hinzu, rührt. Der Löffel klappert laut gegen den Tassenrand. Ohne Warnung fängt Holly an zu reden.


    »Waren Sie wirklich Polizist?«


    »Ja.«


    »Wieso haben Sie aufgehört?«


    »Ich bin aufgehört worden.«


    »Sie wurden gefeuert?«


    »In Pension geschickt.«


    Holly hat die Haare mit einem Tuch hochgebunden. Sie sieht aus wie eine Arbeiterin in einer Flugzeugfabrik aus den 40er Jahren.


    »Warum sind Sie so nett zu mir?«


    »Muss ich dafür einen Grund haben?«


    »Na ja, es kommt nicht so oft vor. Und Menschen, die nett zu mir sind, verlassen mich am Ende immer oder sterben.«


    »Wer ist denn sonst noch gestorben?«


    »Mein Bruder … meine Eltern.«


    »Wie alt warst du da?«


    »Sieben.«


    »Was ist mit ihnen passiert?«


    Holly schüttelt den Kopf und wechselt das Thema. »Ich kannte einen Jungen in der Schule, Scott Kernohan. Er wurde vom Zug überfahren. Wie ist Ihre Frau gestorben?«, fragt sie unvermittelt.


    »Krebs.«


    »Haben Sie noch mal geheiratet?«


    »Zwei Mal.«


    Holly betrachtet die gerahmte Collage von Familienfotos an der Wand neben dem Kühlschrank. Schnappschüsse von Hochzeiten, Abendessen, Urlauben, Kinderkonzerten, Geburtstagsfeiern und Jubiläen.


    »Wann heiratet Ihre Tochter?«


    »Am Samstag.«


    »Ich habe die Einladung gesehen.«


    »Als du mich ausgeraubt hast?«


    Holly ignoriert die Bemerkung. »Mögen Sie den Kerl, den sie heiratet?«


    »Sicher.«


    Sie lächelt trocken.


    »Warum guckst du so komisch?«


    »Sie lügen.« Sie zeigt auf ein Foto an der Wand. »Ist er das?«


    »Nein, das ist mein Sohn Michael.«


    »Er ist süß.«


    »Er lebt auf Barbados.«


    »Aber er kommt zur Hochzeit nach Hause, oder?«


    »Hoffen wir.«


    Holly verliert das Interesse und beginnt, die Schränke zu öffnen. Ruiz kann sich nicht auf seine Zeitung konzentrieren, weil er sie beobachten möchte. Sie macht eine Packung Cornflakes auf und isst mit den Händen.


    »Ich hab auch Schüsseln.«


    »Geht schon.«


    Er versucht zu lesen, spürt jedoch ihren Blick auf sich, bis er es nicht mehr aushält. Er faltet die Zeitung. »Warum raubst du Leute aus?«


    »Um die Miete zu bezahlen.«


    »Eine andere Möglichkeit ist dir nicht eingefallen?«


    »Ich bin sicher, Sie geben mir gleich eine ganze Liste.«


    »Wer immer Zac getötet hat, hat irgendetwas gesucht.«


    »Das wissen Sie nicht.«


    Holly nimmt eine Handvoll Cornflakes.


    »Wen habt ihr beraubt?«


    »Reiche, geile Typen, Geschäftsleute Anzugträger mittleren Alters, verheiratet.«


    »Wie viele?«


    »Neun, höchstens zehn«, verteidigt sie sich. »Wir haben das nicht ständig gemacht – nur wenn wir Geld für die Miete brauchten. Zac hat keine Rente von der Armee bekommen. Sie haben die Unterlagen verschlampt.«


    »Ich brauche Name und Adresse von jedem, den ihr ausgeraubt habt.«


    »Ja, klar, ich hab sie alle auf Kurzwahl gespeichert.«


    Sarkasmus verzerrt ihr hübsches Gesicht.


    »Was habt ihr gestohlen?«


    »Handys, Kameras, Computer, Schmuck – alles, was wir tragen konnten.«


    »Was habt ihr damit gemacht?«


    »Versetzt.«


    »An wen?«


    Holly zögert. »Ich verpfeif niemanden.«


    »Ich will bloß mit ihm reden.«


    »Das ist schon wieder gelogen.«


    »Was ist los mit dir? Ständig beschuldigst du die Leute als Lügner.«


    »Ich weiß, wenn jemand lügt.«


    »Klar.«


    »Es stimmt.« Holly starrt in ihren Becher, als wollte sie im Kaffeesatz lesen. Ihr hübsches Gesicht ist bleich, müde und resigniert. Ihr glaubt eh niemand. Ruiz denkt an seine Mutter. Bevor die Demenz ihren Verstand zersetzte, sprach Daj oft davon, dass bestimmte Menschen »eine Gabe« oder »das zweite Gesicht« hätten und Dinge sehen könnten, die andere nicht sahen. Gabe und Fluch einer Zigeunerin waren schwer zu unterscheiden.


    »Sie können mich ja auf die Probe stellen«, sagt Holly.


    »Wie denn?«


    »Erzählen Sie mir irgendwas. Wahr oder falsch. Ganz egal.«


    »Ich spiel keine Spielchen.«


    »Okay, dann lassen Sie’s bleiben.« Holly zuckt die Achseln und schiebt ihren Stuhl zurück.


    Ruiz greift in seine Tasche und schließt seine Faust.


    »Okay, was hab ich in der Hand?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Es ist eine Münze. Weißt du, was für eine?«


    »Nein.«


    »Es ist eine Fünfzig-Pence-Münze.«


    »Nein, ist es nicht.«


    »Warum sagst du das?«


    »Weil Sie lügen.«


    »Und wenn ich dir sagen würde, es sind zwanzig Pence?«


    »Würden Sie immer noch lügen.«


    »Und was ist mit einem Pfund?«


    »Ja.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja, ich bin sicher.«


    Ruiz öffnet die Hand. Die Pfundmünze liegt flach auf seiner Handfläche.


    »Gut geraten.«


    »Wenn Sie meinen.«


    Sie fordert ihn heraus. Ruiz weiß, dass er die Sache auf sich beruhen lassen sollte, aber ihre Großspurigkeit ärgert ihn.


    »Lass es uns noch mal versuchen.«


    »Nur wenn wir um Geld spielen. Ich kriege ein Pfund für jedes Mal, das ich richtigliege.«


    »Okay.«


    Ruiz grübelt einen Moment über seiner Taktik.


    »Ich erzähle dir fünf Sachen. Du sagst mir, was wahr ist.«


    »Das macht fünf Pfund.«


    Holly setzt sich gegenüber und blickt ihm ins Gesicht.


    »Ich bin einmal unter Mordverdacht festgenommen worden.«


    »Wow, das ist aber ein Hammer.«


    »Glaubst du, es ist wahr?«


    »Ja.«


    »Ich heiße mit zweitem Vornamen William.«


    »Nein.«


    »Ich heiße mit zweitem Namen Yanko.«


    »Was ist denn das für ein Name?«


    »Stimmt es?«


    »Ja.«


    »Ich habe einen Bruder, der jedoch nicht in London lebt.«


    Sie zögert. »Das sind zwei Tatsachen.«


    »Und?«


    »Er wohnt nicht in London.«


    »Willst du sagen, ich hätte gar keinen Bruder?«


    »Nein, aber irgendwas stimmt nicht …« Holly klopft mit einem Finger auf den Tisch und überlegt. »Lebt er noch?«


    Ruiz’ Herz scheint in seiner Brust zu verrutschen. Woher kann sie das wissen?


    »Das ist doch albern. Ich hab keine Lust mehr auf das Spiel.«


    Sie streckt die Hand aus. »Ich will meine fünf Pfund.«


    Wie kann sie … es ist unmöglich … ist er dermaßen durchschaubar? Dann fällt ihm ein, dass Holly in seinem Haus gewesen ist. Oben gibt es Fotoalben, Heirats- und Geburtsurkunden, Fotos von Claire und Michael, Lauras Briefe …


    »Du bist echt ein Früchtchen«, sagt er, starrt sie wütend an und stemmt sich hoch.


    Als er an ihr vorbeigeht, zuckt Holly zusammen und wartet auf den Schlag. Die Haustür fällt krachend ins Schloss.


    Sie hat das Monster gesehen. Es gibt eins in jedem Mann.
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    Bagdad


    Am Checkpoint vor der Internationalen Zone muss Luca lange warten. Ein Soldat mit verspiegelter Sonnenbrille inspiziert seine Papiere, während ein zweiter langsam um den Skoda geht, als wollte er die Einschusslöcher zählen.


    »Sie hatten Glück«, sagt er.


    »Genau das hab ich in dem Moment auch gedacht«, antwortet der Journalist. »Ich bin den Kugeln ausgewichen und hab gedacht, was für ein Glück ich habe.«


    Der Sarkasmus ist verschwendet an die Wachposten, die meistens südamerikanischer Abstammung oder Neapolitaner sind und für private Sicherheitsfirmen arbeiten.


    Der Schlagbaum hebt sich, und Luca betritt eine andere Welt – zehn Quadratkilometer klimatisierter Komfort mitten in einer zerbombten Stadt. Es gibt Saftbars, Eisdielen, Kosmetiksalons, Cafés, Kleiderläden, Swimmingpools, Fitness-Studios, einen Pizza Hut, einen Subway und einen riesigen US-Supermarkt für Angehörige der Streitkräfte. 2009 hat der Irak die Kontrolle über das Gebiet übernommen, doch das befestigte Gelände hat sich kaum verändert, nur dass jetzt auch Dutzende irakischer Politiker hier wohnen und miteinander streiten, ohne zu wissen, was jenseits des Stacheldrahts vor sich geht. Sie müssen nicht für Benzin anstehen und sich auch keine Sorgen um Straßensperren, Selbstmordattentäter oder Heckenschützen machen. Sie leben nicht in ständiger Angst, und diese gefährliche Abkoppelung verzerrt alle Entscheidungsprozesse im neuen Irak.


    Luca fährt bis zum östlichen Rand der Zone. Vor dem Tor eines von einem drei Meter hohen Elektrozaun mit Stacheldrahtkrone geschützten Hofes bleibt er stehen. Auf dem Hof schmoren reihenweise glänzende Geländewagen in der Sonne.


    Luca hupt. Jimmy Dessai blickt von einem auseinandergenommenen Lkw-Motor auf. Er ist mindestens 1,80 Meter groß, übergewichtig mit fransigem, fettigem schwarzem Haar und hat einen riesigen Arsch, der ihn beim Gehen watscheln lässt. Jedes Mal, wenn er Luca sieht, strahlt er übers ganze Gesicht, als wäre er überrascht, dass der Journalist noch lebt. Dann fängt er sofort an zu handeln, fragt Luca, was er braucht und was er dafür bezahlen würde. Jimmy ist ein Organisationstalent, ein Rattenkönig, ein Mann, der Dinge besorgen kann, die sonst nur schwer aufzutreiben sind.


    Er ist mit dem Fuhrpark der US-Army in den Irak gekommen, hat irgendwann gekündigt und sein eigenes Transportunternehmen aufgemacht. Jetzt ist er Hertz, Avis und Budget von Bagdad in einem.


    Er wirft einen Blick auf den Skoda und umrundet ihn dann einmal langsam und sichtlich beeindruckt.


    »Was ist passiert?«


    »Auf uns ist geschossen worden.«


    »Sag bloß!«


    Luca blickt auf den Hof. »Ich brauch einen anderen Wagen.«


    »Ich hab keinen übrig.«


    »Was ist mit denen?« Er zeigt auf die Geländewagen.


    »Die kosten zwei Riesen am Tag.«


    »Ich bin freier Journalist.«


    »Und ich bin Geschäftsmann.«


    Jimmy führt Luca in sein Büro, wo Johnny Cash über einen iPod-Lautsprecher »Ring of Fire« singt und ein Hund unter dem Schreibtisch schläft. Von Narben und Ekzemen übersät reagiert das Tier auf jeden Besucher, als würde es einen Tritt erwarten.


    »Willst du einen Drink, Scoop?«


    »Nein, danke.«


    Jimmy schlägt gegen einen Getränkeautomaten in der Ecke, und eine Dose fällt in das Ausgabefach. Der Hund schreckt hoch und schleicht sich in eine Ecke, von wo er sein Herrchen aus triefenden, halb geschlossenen Augen ansieht.


    Zusätzlich zu den Fahrzeugen hat Jimmy auch Leibwächter und Fahrer im Angebot, Panzerung kostet extra. Für das komplette Paket kassiert er viertausend pro Tag und jammert trotzdem, dass die Versicherung ihn auffrisst.


    Er hat zwei festangestellte Mechaniker, Brüder, die halb so groß sind wie er. Jimmy nennt sie Sandnigger, Kameltreiber und Turbanträger, aber die beiden scheint das nicht weiter zu scheren.


    »Du kannst den Skoda noch weiter fahren«, schlägt er vor.


    »Er ist ziemlich auffällig.«


    »Ich kann ein paar Türbleche austauschen.«


    »Er verliert Öl.«


    »Könnte sein, dass er einen neuen Motor braucht.«


    »Wie viel kostet mich das?«


    »Sieben Riesen.«


    »Drei.«


    »Das soll wohl ein Witz sein. Sechs.«


    »Wir sind Kumpel.«


    »Meine Kumpel treiben mich noch in den Ruin.«


    »Sagen wir fünf. Abgemacht?«


    Sie geben sich die Hand. »So macht man Geschäfte«, sagt Jimmy. »Diese Kameltreiber wollen erst Tee servieren, ihre Gebetskettchen tätscheln und einem erzählen, wie bettelarm sie sind und dass man ihren Kindern das Essen aus dem Mund raubt.«


    Ein Hubschrauber fliegt über sie hinweg. Luca wartet, bis das Geknatter verklungen ist.


    »Ich habe eine Frage zu Lkw-Transporten.«


    »Bleib lieber beim Journalismus.«


    »Wenn jemand eine große Summe Bargeld aus dem Irak herausschmuggeln wollte, wohin würde er es bringen?«


    »Das ist eine rein hypothetische Frage?«


    »Selbstverständlich.«


    Jimmy zerdrückt seine Getränkedose und wirft sie in hohem Bogen über Luca hinweg. Sie landet scheppernd in einem Mülleimer. »Du hast die freie Auswahl: Türkei, Jordanien, Syrien, in den Iran vielleicht eher nicht – alle liegen in Reichweite und haben verdammt durchlässige Grenzen. Ich habe noch nie einen Grenzbeamten getroffen, den man nicht kaufen konnte.«


    »Was ist mit der syrischen Grenze via Mosul?«


    »Das ist ein ziemlich befahrener Übergang, bis zu tausend Lkws am Tag, die von Schafen bis Scheißhauspapier so ziemlich alles geladen haben.«


    »Wer sind die Fahrer?«


    »Hauptsächlich TCNs. Third Country Nationals, Drittstaatsangehörige am unteren Ende der Nahrungskette: Pakistanis, Filipinos, Afghanen, Sri Lanker, von denen die meisten für weniger als zehn Dollar pro Tag arbeiten. Ist ein Schleichweg.«


    »Was soll das heißen?«


    »Manche transportieren auch Passagiere, bis zu sechs Personen in einem Geländewagen, für zwanzig Dollar pro Kopf. Sie bringen Leute raus und auf dem Rückweg kartonweise Sachen mit, die im Irak schwer zu kriegen sind – Waschpulver, Spülmittel und so.


    Andere schmuggeln nach wie vor noch Öl. Sie nehmen alte Kombis und bauen sie zu Tanktransportern um, die bis zu fünfhundert Liter fassen. Die Bekloppten.«


    »Warum sagst du das?«


    »Die TCNs fahren im Gegensatz zu den Militärkonvois ohne Begleitschutz. Eine verirrte Kugel oder auch nur ein Funken, und – rumms – ist die Wüste mit Leichenteilen verziert.«


    »Wenn ich mit einigen dieser Fahrer reden wollte, wohin müsste ich gehen?«


    »In die Fahrerlager«, sagt Jimmy. »Dort wohnen sie, wenn sie nicht fahren. Sie kriegen da Essen und Trinken, wohnen hinter Stacheldraht und vergleichen die Einschusslöcher an ihren Karren.«


    Luca bittet Jimmy, ein paar Erkundigungen einzuholen und nach Fahrern zu fragen, die bereit wären, einen Bargeldtransport über die Grenze zu übernehmen.


    »Und wenn ich jemanden finde?«


    »Sagst du mir Bescheid.«


    Luca lässt sich bis zum Palast der Republik mitnehmen, der jetzt Freedom Building heißt. Innerhalb seiner Mauern existiert eine kleine Stadt mit von Bäumen, Läden und Büros gesäumten Boulevards – eine kleine Nische des Irak, die immer amerikanisch sein wird.


    Luca wechselt Geld und lässt sich die Haare schneiden. Dann ruft er Daniela an. Diesmal nimmt sie ab.


    »Ich bin’s«, sagt er.


    »Hallo.«


    »Wegen gestern Nacht …«


    »So was hab ich noch nie gemacht.«


    »Nein?«


    »Es ist einfach passiert.«


    »Aus lauter Güte?«


    »Aus Lust.«


    »Die du jetzt bereust?«


    »Ich bereue immer alles. Es ist meine instinktive Reaktion auf praktisch jede Entscheidung, die ich treffe.«


    »Dann bist du hier am richtigen Platz. Dies ist ein Land der Reue.«


    Schweigen. Er sollte etwas sagen. »Nun, ich bereue keinen einzigen Augenblick. Ich hatte vielmehr gehofft, dass es irgendwann noch mal passiert … in der Zukunft … was auch heute Abend heißen könnte.«


    »So bald?«


    »Man soll das Eisen schmieden, solange es heiß ist.«


    »So hart ist er.«


    »Wie ein Brecheisen.«


    »Angeber.«


    Sie spürt, dass sie rot wird und auch andere Stellen durchblutet werden.


    »Ich habe eine Frage, und es geht nicht um die Sache, die du mit deinen Beckenbodenmuskeln machst.«


    »Die Sache?«


    »Ja.«


    »Und wie lautet deine Frage?«


    »Erinnerst du dich an die Story, an der ich recherchiere?«


    »Die Banküberfälle.«


    »Vor ein paar Tagen gab es im Finanzdistrikt von Bagdad wieder einen. Sieben Tote, darunter sechs Wachmänner der Bank. Es wurden US-Dollar in großen Aluminiumkisten gestohlen.«


    »Wie viele Kisten?«


    »Mindestens sechzehn.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja.«


    »Solche Kisten können je nach dem Notenwert der Scheine bis zu vier Millionen Dollar enthalten.«


    Es entsteht eine Pause, beide haben gerechnet.


    »Keine Bank sollte so viel Bargeld vorrätig halten. Das ist unnötig«, sagt sie.


    »Im Irak herrscht immer noch eine Bargeldwirtschaft.«


    »Trotzdem.«


    »Es war der achtzehnte Banküberfall in diesem Jahr.«


    »Du willst mich um etwas bitten.«


    »Das Bargeld muss von der Zentralbank gestellt worden sein. Der Transfer muss irgendwo dokumentiert sein.«


    »Ich weiß nicht, ob ich helfen kann«, sagt Daniela und tippt etwas in ihren Computer. Sie ruft die Bargeldlieferungen an Banken auf. Die Liste umfasst sechs Seiten. Sie grenzt die Suche auf die Transfers von US-Dollar ein.


    »Wann genau fanden die Banküberfälle statt?«


    »Ich könnte dir die Daten simsen.«


    »Versprechen kann ich nichts.«


    »Verstehe. Ich möchte dich trotzdem später sehen.«


    »Du willst meinen Körper.«


    »Wir könnten vorher was essen … oder auch nicht.«


    Sie lacht. »Du weißt, dass die zweite Verabredung immer schwieriger ist.«


    »Inwiefern?«


    »Eigentlich geht es doch darum, sich besser kennenzulernen. Du könntest entdecken, dass ich eine egoistische, beherrschende, arrogante und komplizierte Frau bin.«


    »Ist das so?«


    »Ja. Und ich denke, du hast heute schon genug von mir gesehen.«


    »Es gibt Stellen, die ich noch nicht gesehen habe.«


    »Jetzt hast du einfach nur eine schmutzige Fantasie.«
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    London


    Ruiz geht am Fluss entlang und riecht den salzigen Gestank der Ebbe. Boote mit fetten Bäuchen stecken trunken nach Steuerbord geneigt im Schlamm fest. Als er von Lancashire nach London gekommen ist, war er zunächst der Thames Water Police zugeteilt. Sie zogen im Durchschnitt zwei Leichen pro Woche aus dem Wasser, hauptsächlich Selbstmörder. Flüsse scheinen die Menschen anzuziehen: Sie reinigen die Seele, taufen sie mit ihrem Wasser oder zerren sie auf den Grund.


    Ruiz ist gleichermaßen fasziniert wie abgestoßen von Holly Knight. Voller Leck-mich-Apathie und unterdrückter Wut lügt sie beinahe zwanghaft und kann trotzdem erkennen, wenn andere sie täuschen. Eine Schauspielerin, leidenschaftlich, launisch, beunruhigend. Sie traut keinem und behandelt jede Frage, als sei sie mit einer Zündschnur verbunden.


    Er zieht sein Handy aus der Tasche und sucht im Adressbuch nach einem vertrauten Namen. Er wählt und wartet. Joe O’Loughlin meldet sich.


    »Hallo, Professor, woher weiß eine Kuh, dass sie kein Schmetterling ist, der träumt, eine Kuh zu sein?«


    »Sie kann nicht fliegen.«


    »Klingt logisch.«


    Der Professor ist ein Psychologe, der zu viel Zeit im Kopf anderer Menschen verbringt. Er sieht genauso aus, wie man sich einen Akademiker vorstellt – leicht zerzaust, ein bisschen ungepflegt und unterernährt –, aber er hat Parkinson, das heißt, ohne seine Medikamente zappelt er wie Shakira.


    Ruiz hat ihn vor acht Jahren kennengelernt, als er den Mord an einer jungen Frau in London untersuchte, eine von O’Loughlins ehemaligen Patientinnen. Der Professor war der Hauptverdächtige, bis er beweisen konnte, dass ein anderer seiner Patienten ihn zum Sündenbock machen wollte. Das kommt davon, wenn man mit Psychopathen zu tun hat; es ist, als wollte man Haie dazu bringen, einem aus der Hand zu fressen.


    »Wie geht’s?«


    »Gut.«


    »Die Mädchen?«


    »Alles bestens.«


    »Julianne?«


    »Wir reden miteinander.«


    Ein Trupp androgyner Radler rauscht in einem verschwommenen Streifen aus Latex und knallbunten Helmen an ihm vorbei.


    »Claire heiratet am Wochenende.«


    »Herzlichen Glückwunsch.«


    »Möchtest du zur Hochzeit kommen?«


    »Warum?«


    »Ich darf jemanden mitbringen.«


    »Möchtest du nicht lieber eine Freundin mitbringen?«


    »Ich bin zu alt, um Freundinnen mitzubringen.«


    »Was ist der wahre Grund?«


    »Ich möchte, dass du jemanden kennenlernst. Sie ist neunzehn. Beschädigt. Wütend. Ihr Freund wurde vorgestern ermordet, aber sie redet nicht mit der Polizei. Sie vertraut ihnen nicht.«


    »Wie heißt sie?«


    »Holly Knight, geboren am 12. Dezember 1992. Hast du noch Beziehungen zu den Jugend- und Sozialbehörden?«


    »Ein oder zwei. Wo ist sie jetzt?«


    »Sie wohnt bei mir. Ich erklär es dir, wenn du kommst.«


    »Du gehst davon aus, dass ich komme.«


    »Selbstverständlich.«


    Die Unterhaltung fällt in ein Luftloch und verstummt ganz. Der Professor ist ein Experte im Deuten von Pausen. »Ist noch was?«


    »Sie sagt, sie könne erkennen, ob jemand lügt.«


    »Warum machst du dir deshalb Gedanken?«


    »Ich glaube, dass sie es vielleicht wirklich kann.«


    Ruiz geht zu seinem Mercedes zurück und fragt sich einen Moment lang, wie er in die Sache hineingeraten ist. Der gestohlene Schmuck. Holly hat gesagt, sie hätte den Haarkamm in der Wohnung fallen lassen, als sie angegriffen wurde. Vielleicht ist er noch da.


    Er überquert den Fluss und fährt in östlicher Richtung durch Straßen, die von »Zu verkaufen«- oder »Zu vermieten«-Schildern gesäumt sind. Die Leute verkaufen, liquidieren, verkleinern sich, schnallen den Gürtel enger, gestehen ihre Niederlage ein. In den letzten zwei Jahren hat sich die Stimmung in London verändert. Menschen zögern ihren Ruhestand hinaus, fahren ältere Autos, gehen weniger essen; sie geben nicht mehr so auffällig Geld aus und blicken weniger zuversichtlich in die Zukunft. Die Stadt ist nicht unbedingt schwächer, aber vorsichtiger geworden.


    Ruiz parkt den Mercedes und späht durch die Windschutzscheibe auf das Hogarth Estate. Bei Tag sieht es anders aus. Dreckiger, ärmer. Auf einigen Balkons hängt Wäsche zum Trocknen, auf anderen werden zerbrochene Möbel gelagert.


    Ruiz überquert die Straße und steigt die Treppe zu Hollys Wohnung hinauf. Blau-weißes Polizeiabsperrband ziert eine provisorische, verriegelte Holztür. Ruiz nimmt Anlauf und stößt sie mit der Schulter auf.


    Er tritt über die Schwelle, schließt die Tür behutsam wieder und geht weiter in die Wohnung. Die zerbrochenen Möbel, zerfetzten Kissen und geleerten Schubladen sind unangerührt, nur dass jetzt jede Oberfläche von einer feinen Puderschicht zum Sichern von Fingerabdrücken überzogen ist. Die Spurensicherung hat Abdrücke, Proben und Faserspuren genommen.


    In der Wohnung herrscht eine gespenstische Atmosphäre wie immer nach einem Tod. Als würde man das verbogene Wrack eines Autos betrachten, das von einem Abschleppwagen auf den Haken genommen wird, und sich fragen, ob irgendjemand überlebt hat oder schwer verletzt wurde.


    Ruiz geht ins Schlafzimmer, öffnet den Kleiderschrank und nimmt ein paar von Hollys Sachen heraus. Jeans, Blusen. Slips. Was könnte sie sonst noch brauchen? Im Bad findet er ein Kosmetiktäschchen mit kleinen Döschen, Lippenstift, Lidschatten und einer Zahnbürste. Alles passt in zwei Plastiktüten. Er stellt sie neben die zersplitterte Tür und durchsucht die Wohnung noch einmal systematisch nach Briefen, Rechnungen, Kontoauszügen, Fotos und allem anderen, das ihm mehr über Holly und Zac verraten könnte.


    Er findet eine Postkarte aus Irland und ein Bündel Briefe aus Afghanistan in Militärumschlägen. Das einzige Foto von den beiden ist auf einer Fähre auf der rauen Überfahrt nach irgendwohin aufgenommen worden. Sie halten sich lachend in den Armen, während sie vom Wellengang auf Deck hin und her geschleudert werden.


    Im Wohnzimmer bleibt Ruiz stehen und versucht, den von Holly geschilderten Kampf zu rekonstruieren. Er stellt sich vor, wie sie gegen die Wand geschleudert wird, sich aufrappelt, mit dem Topf zuschlägt und ihn wieder fallen lässt.


    Unter dem Tisch entdeckt er den Beutel, den Holly bei dem Juwelier in Hatton Garden bei sich hatte. Der Inhalt liegt auf dem Boden verstreut. Der Haarkamm ist halb von Lippenstiften, Taschentüchern und einem halben Päckchen Pfefferminzbonbons verdeckt. Ruiz hebt ihn vorsichtig hoch aus Angst, ihn zu zerbrechen. Er wickelt ihn in ein Taschentuch und legt ihn in eine kleine Holzschachtel, die er in die Tasche steckt.


    Er nimmt die Plastiktüten, verlässt die Wohnung, zieht die Tür zu, verriegelt sie und spannt das Absperrband neu. Dann klopft er an die Türen der Nachbarwohnungen. Nach langem Warten öffnet sich eine von ihnen.


    »Ich kaufe nichts«, sagt ein blasser Mann mit rotem Haar und blauen Augen.


    »Das ist gut«, erwidert Ruiz. »Waren Sie vorgestern Abend zu Hause?«


    »Ich hab der Polizei schon alles erzählt.«


    »Was haben Sie ihr erzählt?«


    Der Nachbar sieht ihn nervös an. »Gar nichts!«


    Ruiz steht bewegungslos da und lässt die Stille wirken. Der Nachbar zappelt, kratzt sich, scharrt mit den Füßen.


    »Ich hab einen Typen die Treppe runterrennen sehen. Er hätte mich fast umgerannt.«


    »Wie sah er aus?«


    »Ich hab ihn nur eine Sekunde gesehen.«


    »Welche Hautfarbe?«


    »Ich weiß nicht. Irgendwie einen Tick dunkler.«


    »Was soll das heißen?«


    »Ein Ausländer wahrscheinlich. Ich denke, Sie sollten den Typen vielleicht besser in Ruhe lassen.«


    »Wieso das?«


    Der Nachbar zögert und kratzt sich noch immer im Schritt. »Er sah irgendwie aus, ich weiß nicht, als ob er es auf jemanden abgesehen hätte.«


    »Gefährlich?«


    »Irgendwie hungrig.«
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    Bagdad


    Daniela faltet die Hände und streckt die Arme über den Kopf. Sie ist müde – ihre eigene Schuld –, zu viel Sex und zu wenig Schlaf. Sie hat Dutzende von Dokumenten auf ihrem Schreibtisch ausgebreitet, die sie mit Schuhen und Lampen beschwert hat, weil ein Ventilator die Luft aufwirbelt.


    Alfred Nilsen hat geantwortet. Das Pentagon hat ihre Anfrage zu Informationen über Bellwether Construction abgelehnt. Stattdessen hat er ihr ein knappes Unternehmensprofil geschickt, in dem Bellwether behauptet, bei 315 verschiedenen Bauprojekten insgesamt 25 000 Iraker zu beschäftigen.


    Die Arbeiten am Jawad-Stadion wurden an ein Dutzend verschiedene irakische Subunternehmen vergeben, die alle mit einer in Syrien ansässigen Firma namens Alain al Jaria verbunden sind, was auf Arabisch »Ewig fließender Frühling« bedeutet.


    Sehr ironisch, denkt Daniela, als sie vergeblich nach einer Büroadresse in Bagdad sucht.


    Glover taucht in der Tür auf. Er trägt eine Baseballkappe mit dem Bild eines surfenden Kamels.


    »Kannst du Shaun sagen, dass er aufhören soll zu summen?«


    »Zu summen?«


    »Er summt immer ein Lied. Es macht mich verrückt.«


    »Wie alt bist du – sechs?«


    Glover schmollt gekränkt und legt dann den Kopf zur Seite. »Du siehst heute irgendwie anders aus.«


    »Wie anders?«


    »Glücklicher.«


    Daniela spürt, wie ihre Wangen heiß werden, und wechselt das Thema. »Was wolltest du?«


    »Ich hab was gefunden, was du vielleicht sehen möchtest.«


    Als sie ihm über den Flur folgt, blickt Glover sich immer wieder um, als wäre es ihm unbehaglich, dass eine Frau hinter ihm geht. Im IT-Raum gibt es eine Batterie von Computern sowie Regale mit Software-Handbüchern und Ringordnern.


    Shaun lungert vor der Tür herum, hört Musik auf dem iPod und summt laut. Daniela zieht einen Stöpsel aus seinem Ohr. »Hör auf, den Kleinen zu ärgern.«


    Er grinst sie und Glover an, der ihm den Stinkefinger zeigt, wobei er die restlichen Finger mit der anderen Hand herunterdrücken muss.


    »Du hast doch nach dem Jawad-Stadion gefragt«, sagt Glover. »Während der Invasion wurde es zu einem Schutzraum für irakische Familien, später dann Gelände des Fuhrparks der US-Armee.


    Es ist eins der größeren Fußball-Stadien der Stadt. Der irakische Fußballverband hat den Wiederaufbau beantragt. Der Auftrag wurde 2005 an Bellwether vergeben.«


    »Hast du eine Kopie des Vertrags bekommen?«


    »Sieh selbst.«


    Sie blickt auf den Bildschirm. Jemand hat die Unterlagen eingescannt, nachdem er zuvor mit einem dicken Filzstift sorgfältig Namen, Daten, Adressen, Telefonnummern und Unterzeichner geschwärzt hat. Auf der Akte prangt ein »Geheim«-Stempel des Pentagons.


    »Das ist alles?«, fragt Daniela.


    »Ich konnte auch eine Firmenadresse ermitteln. Es ist ein Postfach auf den Bahamas. Es gibt einen gesonderten Zwischenbericht aus dem Jahr 2007«, fügt er hinzu. »Bei einigen Arbeiten gab es Verzögerungen. Es wurden die falschen Sitze geliefert. Und die Rasenlieferung aus Schweden wurde an der Grenze drei Wochen lang aufgehalten. Ist alles eingegangen.«


    Daniela sieht sich die Unregelmäßigkeiten noch einmal genauer an. Die Probleme könnten einige der doppelten Zahlungen erklären. Jeder Einzelbetrag liegt unter 200 000 Dollar, was bedeutet, dass der Leiter des Provisional Reconstruction Teams ihn genehmigen konnte, ohne dass die nächsthöhere Ebene den Vorgang prüfen musste.


    »Bellwether hat den Auftrag an eine syrische Firma namens Alain al Jaria weitervergeben. Darüber muss es Unterlagen geben.«


    »Wahrscheinlich auf Arabisch«, sagt Glover.


    »Lass sie übersetzen.«


    Daniela weiß, dass sie ihren Auftrag überschreitet. Nilsen hatte ausdrücklich betont, dass sie nicht weiter als bis zum Mai 2006 zurückgehen soll, aber dies hier ist nicht der übliche Schlendrian oder gar ein Versehen. Am meisten ärgern sie die geschwärzten Stellen. Sie kann sich eine ganze Abteilung gesichtsloser Staatsdiener vorstellen, die in den Eingeweiden des Pentagons über Schreibtische gebeugt sitzen und schwarze Filzstifte schwingen. Weil sie zu faul sind, die Dokumente tatsächlich zu lesen, um fundierte Entscheidungen zu treffen, erklären sie alles für »geheim« und »top secret« und schwärzen jeden Namen, jede Adresse und jede Zahl.


    Sie fährt mit dem Finger über den verborgenen Text und wendet sich dann ab.


    »Ich bin eine Weile unterwegs.«


    »Wohin?«


    »Ich mache einen kleinen Ausflug.«


    Das Jawad-Stadion liegt in einem der sichereren Stadtbezirke, aber Edge und Shaun sind trotzdem nicht glücklich. Die Fahrt wird durch Hochburgen von Anhängern der Baath-Partei führen, darunter auch die al-Haifa Street, vormals bekannt als »die Straße der Heckenschützen«.


    Sie planen zwanzig Minuten lang die Route und stellen den Begleitschutz zusammen. Edge übernimmt das Kommando, zwei Fahrzeuge, vier Leibwächter. Shaun bleibt mit Glover und den anderen Sicherheitsleuten hier.


    Daniela befolgt die Anweisungen klaglos. Sie wäre lieber mit Shaun gefahren, hält jedoch den Mund. Die Wagen kommen, zwei Ford Explorer, gepanzert und bewaffnet. Edge und Klosters, sein Stellvertreter, eskortieren sie die Treppe hinunter.


    Die Türen werden geschlossen, und die Wagen fahren im Zickzack zwischen den Barrikaden bis zur Hauptstraße und weiter östlich am Fluss entlang. Sie halten kaum und nehmen eher Umwege in Kauf, als an Nadelöhren und Kontrollpunkten festzustecken. Einige der Nebenstraßen sind nur unasphaltierte Wege zwischen Häusern und Wohnblocks.


    Das Stadion ist schon aus einem knappen Kilometer Entfernung zu sehen, erst die Flutlichtmasten, dann die überdachten Ränge, die aussehen wie eine Reihe von Bögen, sodass das Ganze wirkt wie eine Kathedrale des Sports. Das 1960 erbaute Stadion war das Geschenk einer reichen Ölfamilie an die irakische Regierung. In den 1980ern beauftragte Saddam Architekten mit Planungen für den Umbau zu einer möglichen olympischen Sportstätte.


    Sie kommen zum Haupttor. Ein bärtiger Iraker mit Wollmütze und gelblichen Zähnen tritt aus einer Fertigbauhütte. Die Parkplätze hinter ihm sind mit Schutt, Betonbrocken, Altreifen, Fässern und Plastiksäcken übersät. Aus den Rissen im Asphalt sprießt Unkraut, und ein geplatztes Rohr hat einen schwarzen öligen Tümpel auflaufen lassen.


    Edge hält dem Hausmeister einen Dinar-Schein hin. Der lässt ihn verschwinden wie ein Zauberer und stützt sich auf das Gegengewicht, um den Schlagbaum zu heben. Als die Wagen vorbeirollen, salutiert er Daniela. Sein erhobener rechter Arm endet in einem Stumpen, wo vormals die Finger waren.


    Sie parken im Schatten der Südtribüne und steigen durch ein verdrecktes Treppenhaus bis zum obersten Rang. Von der Betonrampe in den Innenraum erstrecken sich Ränge und Sitze um das Stadionrund. Das Spielfeld ist eine Schlammwüste, durchzogen von Panzer- und Lkw-Spuren. Die Tribünen sind von Einschusslöchern und Lücken übersät, wo Sitze herausgerissen, verbrannt oder demoliert worden sind. Einer der Fluchtlichtmasten ist über dem Spielertunnel eingeknickt.


    Edge sieht Daniela an. »Haben Sie das erwartet?«


    »Nein.«


    Sie nimmt eine kleine Digitalkamera aus ihrer Schultertasche und fängt an, Fotos zu machen. Edge zündet sich eine Zigarette an und beobachtet, wie sie zwischen den Sitzen herumklettert, um einen besseren Blickwinkel zu bekommen.


    »Warum interessiert Sie das so?«, ruft er hinter ihr.


    »Finden Sie, dieses Stadion sieht aus, als wäre es wiederaufgebaut worden?«


    Edge bläst Qualm aus. »Die Iraker sind halt nicht so dafür, Sachen fertig zu machen.«


    »Es war eine amerikanische Firma.«


    Er zuckt die Achseln. »Vielleicht sind sie im Verzug.«


    »Die Arbeiten wurden angeblich vor zwei Jahren abgeschlossen.«


    Edge spuckt in eine Pfütze. »Na, freut mich, dass irgendjemand Kohle macht.«


    Daniela sieht ihn mit unverhohlener Verachtung an.


    »Hey, Lady, gucken Sie mich nicht so an. Ich erzähl Ihnen eine andere Geschichte. Ein Kumpel aus der Armee hat eine Kugel in den Rücken abgekriegt, blieb neben der Wirbelsäule stecken. Er war von der Hüfte abwärts gelähmt. Man hat ihn in einer C141 nach Andrews geflogen, auf einer Liege, zwischen lauter Amputierten und Invaliden und Typen, die sich vollgepisst und gekotzt haben und gestorben sind. Sogar die Gesunden waren am Arsch. Sie wurden in die Heimat gebracht, untersucht und befragt, und dann hat der befehlshabende Offizier ihnen bei der Entlassung gesagt, sie sollten nach Hause gehen, ihre Freundin küssen und mit dem Hund spazieren gehen. Mit dem beschissenen Hund spazieren gehen – können Sie das glauben?«


    »Sie haben sich freiwillig für den Kampf gemeldet.«


    »Die meisten von ihnen konnten nicht mal mit einem Steifen geradeaus pissen. Sie wurden direkt nach der Schule in Buttfuck, Idaho, rekrutiert, wo man sonst nur in der Hühnerfabrik einen Job kriegen konnte. Also haben diese Kids gedacht, wenn sie zur Armee gehen, erleben sie ein tolles Abenteuer in Übersee und dürfen auf Scheiße schießen, was bestimmt besser ist, als für den Rest ihres bekackten Lebens Eingeweide aus Hühnerleichen zu pulen.


    Ich war einer von ihnen. Ich hab mehr als einhundert Einsätze in diesem Drecksloch von einem Land mitgemacht. Ich bin in Panzern gefahren, in Hubschraubern geflogen und von Bomben am Straßenrand durchgeschüttelt worden. Ich habe Leichen aus Lkws geborgen und Kisten gebaut, um sie nach Hause zu schicken. Jetzt bin ich hier, um Geld zu machen. Ich bin hier, um zu töten oder getötet zu werden, aber ich kehre nicht als armer Mann nach Hause zurück. Ich werd an der Titte nuckeln, bis keine Milch mehr kommt.«


    Daniela senkt den Blick, immer noch abgestoßen von seiner Grobheit, auch wenn sie seine Motive jetzt besser versteht.


    In der Ferne zerreißt eine Explosion die Luft, die die Rohre und das Dachwerk zittern lässt. Es folgt ein fast fünfminütiger Schusswechsel und dann Sirenengeheul. Krankenwagen. Feuerwehr.


    Sie lauschen schweigend und malen sich das Chaos aus.


    Edge hängt seine Waffe vor die Brust.


    »Wir sollten fahren.«
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    London


    Ein Stück Papier flattert unter einem Scheibenwischer des Mercedes, und es ist kein Strafzettel wegen Falschparken. Die Türen sind unverschlossen. Ruiz blickt in den Wagen und sieht einen großen orangefarbenen Umschlag auf dem Beifahrersitz liegen.


    Er schreitet langsam um den Wagen herum, geht in die Hocke, blickt unter das Fahrgestell, inspiziert Radläufe und Antriebswelle. Vier Jahre in Nordirland haben ihn Vorsicht gelehrt. Er richtet sich auf und lässt den Blick über die Straße schweifen. Jungen spielen zwischen an Backsteinmauern gemalten Torpfosten Fußball, Mädchen sitzen in Gruppen auf Bänken. An der Ecke steht ein dunkelblauer Audi mit laufendem Motor. Ruiz ist kein Experte für Autos. Er guckt nie Top Gear, weil Jeremy Clarkson noch weiter rechts steht als Donald Rumsfeld und nur halb so komisch ist.


    Der Wagen ist hell, glänzend und neu, fehl am Platz. Ruiz tritt auf die Straße und geht auf ihn zu, doch der Audi rollt im Schritttempo davon. Als Ruiz seine Schritte beschleunigt, wird auch der Wagen schneller. Ruiz nimmt eine Abkürzung und versucht, ihn einzuholen. Als er nur noch fünf, sechs Meter entfernt ist, beschleunigt der Audi und ist verschwunden.


    Autos nachzulaufen ist was für Hunde, schimpft Ruiz mit sich. Seine Knie tun weh, ein dumpfer pochender Schmerz, in den Muskeln gespeicherte Erinnerungen an das Rugby-Feld und alte Verletzungen. Hollys Kleidung ist aus den Plastiktüten auf die Straße gefallen. Er rafft sie zusammen und legt sie auf die Rückbank. Dann zieht er den Zettel unter der Windschutzscheibe hervor. Darauf steht von Hand geschrieben:


    Sehr geehrter Mr. Ruiz,


    wir glauben, dass Ihnen kürzlich etwas gestohlen wurde. Sie sollen es zurückbekommen. Es müsste reichen, die Hochzeit Ihrer Tochter zu bezahlen und alle Ihre Verluste zu decken. Es wäre klug, darauf einzugehen und Ihre Nase nicht weiter in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken. Wir glauben, dass Sie gleichfalls etwas haben, was uns gehört. Wenn Sie es uns unverzüglich zurückgeben, können Sie Ihre Belohnung verdoppeln.


    Der Umschlag enthält zwei ordentlich gebündelte Packen mit Geldscheinen, vier-, vielleicht fünftausend Pfund. Doch es ist nicht das Geld, das Ruiz beunruhigt. Es ist die Tatsache, dass diese Leute von Claire und ihrer Hochzeit wissen. Das Ganze ist weniger ein Bestechungsversuch als eine Warnung.


    Er klappt sein Handy auf und gibt die Nummer ein, die unten auf der Nachricht steht.


    »Nett, dass Sie anrufen«, sagt eine Stimme mit amerikanischem Akzent. Gebildet.


    »Kennen wir uns?«


    »Ich kenne Ihren Ruf.«


    »Sie haben mir ein Päckchen hinterlassen.«


    »Geld, das man Ihnen schuldet.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Es könnte auch eine Anzahlung für geleistete Dienste sein.«


    Ruiz dreht sich einmal im Kreis und sucht die ganze Straße ab. Sein Instinkt sagt ihm, dass er noch immer beobachtet wird.


    »Nichts für ungut, aber das klingt für mich alles so logisch wie eine koschere Schweinehaxe.«


    Der Amerikaner gluckst. Wenn er erst mal ordentlich herumgeschubst worden ist, wird ihm das Lachen schon vergehen, denkt Ruiz. Er hat sich das Kennzeichen des Audi gemerkt. Er wird ihn finden, und dann werden sie richtig miteinander reden, von Faust zu Angesicht.


    »Das Mädchen hat das, was wir suchen.«


    »Was denn?«


    »Ich würde gern persönlich mit ihr sprechen.«


    »Meine Kontaktperson ruft Ihre Kontaktperson an. Wir verabreden ein Mittagessen.«


    »Sie nehmen mich nicht ernst, Mr. Ruiz.«


    »Haben Sie Zac Osborne umgebracht?«


    Die Frage verdient eine Pause. »Wir sind keine Tiere, Mr. Ruiz. Ihre junge Freundin schwebt in Gefahr. Ich kann sie schützen.«


    »Das ist überaus ritterlich von Ihnen. Der Preis ist fünfundzwanzigtausend.«


    »Das ist teurer, als ich dachte.«


    »Inflation.«


    »Ich bin sicher, wir können uns auf einen Preis einigen, wenn wir uns treffen. Ich nenne Ihnen eine Adresse. Und Sie bringen das Mädchen mit.«


    Im Hintergrund hört Ruiz das Horn eines Lastkahns. Er kennt das Geräusch vom Fluss, aus der Nachbarschaft seines Hauses. Der Amerikaner hält Ruiz am Telefon fest. Die Frage ist: Warum?


    »Melden Sie sich, wenn Sie das Geld haben«, sagt Ruiz und beendet das Gespräch.


    Holly sieht fern. Die amerikanische Ausgabe von Frauentausch. Es geht um eine Schweinezüchterin aus Arkansas, die den Platz mit einer bauchtanzenden Künstlerin tauscht, die einen Modegeschmack wie Tinkerbell hat. Das Telefon klingelt. Sie schaltet den Fernseher stumm und wartet, dass der Anrufbeantworter anspringt. Ruiz’ Stimme: »… eine Nachricht nach dem Piepton hinterlassen …«


    Es piept.


    »Holly? Hau ab! Nicht durch die Vordertür. Nimm den Hinterausgang und dann über den Zaun. In dem Haus dahinter wohnt Mrs. McAllister. Sag ihr, dass du mich kennst. Jag ihr keinen Schrecken ein. Sie sind hinter dir her.«


    Holly stellt keine Fragen. Sie springt auf, schnappt den Lederbeutel und ihre Schuhe. Die Jacke kann sie nicht finden … die muss oben sein. Sie wendet sich zur Haustür. Ein Schatten fällt auf die Milchglasscheibe. Ein zweiter kauert am Fenster, aber nicht niedrig genug.


    Sie läuft in die Küche, reißt die Hintertür auf, springt die kurze Treppe hinunter und rennt durch den Garten. Hinter sich hört sie Glas splittern.


    Beeil dich, mahnt ihre innere Stimme sie, angstvoll und erstickt. Sie wirft den Beutel über den Zaun und schwingt sich selbst hinauf und hinüber. Ihre Jeans verfängt sich an einer Rosenranke. Sie fällt rückwärts und landet auf weichem Boden. Ein Hund bellt. Sie werden wissen, wohin sie geflohen ist.


    Als sie sich aufrichtet und umblickt, sieht sie in einem Fenster im zweiten Stock von Ruiz’ Haus eine schwarz gekleidete Gestalt, die sie beobachtet. Der Hund bellt immer noch. Er ist klein und weiß und springt hinter der Terrassentür auf und ab. Holly hämmert gegen die Scheibe. Eine übergewichtige alte Dame mit bläulich gefärbtem Haar schiebt schlurfend einen Rollator vor sich her.


    »Ich bin eine Freundin von Vincent«, ruft sie. »Jemand ist ins Haus eingebrochen. Helfen Sie mir!«


    Mrs. McAllister muss erst den Schlüssel finden. Sie ist aufgeregt, vergesslich, und ihr Hund gibt keine Ruhe. Der Mann im Fenster ist verschwunden.


    Schließlich ist der Schlüssel gefunden, die Glastür gleitet auf. Mrs. McAllister tritt nicht schnell genug beiseite, sodass Holly sie beinahe umrennt. Sie entschuldigt sich und läuft durch das Haus zum Vordereingang.


    Mrs. McAllister ist eine Hamsterin. Das Haus ist voller Kartons, Kisten und überzähliger Möbel. Holly hatte eine Großmutter, die genauso war. Sie bewahrte jeden Margarinetopf, jedes leere Glas, jede Zeitschrift und Broschüre auf.


    »Rufen Sie die Polizei an. Und machen Sie die Tür nicht auf.«


    »Wohin gehen Sie?«


    »Ich kann nicht bleiben.«


    Im Schutz des Hauseingangs bleibt Holly stehen und schaut hinaus. Rechts oder links? Ihre innere Stimme mahnt sie, sich erst einmal zu orientieren, doch dafür bleibt keine Zeit. Ein dunkelblauer Wagen mit getönten Scheiben kommt im hohen Tempo um die Ecke. Damit ist die Entscheidung getroffen. Sie wendet sich in die andere Richtung und rennt los. Der Beutel schlägt gegen ihr Rückgrat. Vor ihr taucht ein Fußweg auf, zu eng für ein Auto. Er führt zum Fluss.


    Sie senkt den Kopf, sprintet los und hofft, dass niemand am anderen Ende auftaucht. Hinter ihr werden Autotüren zugeschlagen. Wer sind diese Leute? Nicht die Polizei. Keine Vorwarnung. Unmarkierte Fahrzeuge. Sie will das nicht alles noch einmal durchmachen. Sie hat schon zu viel Schlimmes erlebt, das ganze blutige Chaos ihrer Kindheit, Albie, ihre Mutter, ihr Vater und jetzt Zac – warum können sie sie nicht in Ruhe lassen?


    Sie kommt aus der Gasse und überquert die Rainville Road, ohne die rote Fußgängerampel zu beachten. Ein Wagen bremst scharf ab und hupt. Holly rutscht aus und fällt, schrammt sich das Knie auf und rappelt sich wieder hoch.


    Sie biegt rechts in die Crabtree Lane, ihr Atem kratzt in ihrem Hals wie eine Metallfeile an Gitterstäben. Vor ihr liegt der Adam Walk, der zum Fluss führt.


    Vor ihr gehen zwei Frauen mit Kinderwagen, ein Kleinkind fährt auf einem Dreirad, ein Mann sitzt auf einer Bank und liest Zeitung, alles ganz normal. Irgendetwas bewegt sich hinter dem Schutz der Büsche zu ihrer Linken, schwarz gekleidet und mit einem Gegenstand in der Hand.


    Sie rennt schneller, weicht den Kinderwagen aus und hört den alarmierten Schrei einer der Mütter. Der Mann auf der Bank hat die Zeitung fallen lassen und ist aufgesprungen, um sie aufzuhalten. Er steht breitbeinig da, voller Zuversicht. Holly bleibt kein Ausweg.


    Sie holt mit ihrem Beutel aus. Dank eines halben Ziegelsteins ist er ziemlich schwer. Das hat sie von Zac gelernt. Man sollte immer eine Waffe zur Hand haben. Sie erwischt ihn mit vollem Schwung. Der Beutel trifft den Mann am Kopf, und er geht zu Boden, die Zeitung flattert über den Beton wie ein verwundeter Schwan.


    Es ist Ebbe, das schlammige Ufer liegt frei, Möwen streiten sich um Nahrung. Holly wird müde. Ihre Muskeln werden schwerer, und sie wird unweigerlich langsamer. Vor sich sieht sie ein kleines Boot mit zwei Anglern, das vor sich hin tuckert.


    Der Steg liegt gut drei Meter unterhalb des Fußwegs und wird von tief im Schlamm vergrabenen Pfosten gestützt. Sie zögert nicht. Sie hängt den Beutel um ihren Hals, schwingt sich über die Mauer, klammert sich an den Rand und lässt sich fallen. Sie landet hart. Ihre Knie geben nach, ihre Knochen werden durchgerüttelt, dann ist sie wieder auf den Beinen und läuft heftig winkend den Steg hinunter.


    Der eine Angler stößt den anderen an und zeigt in ihre Richtung. Nach einer kurzen Diskussion nimmt er das Ruder. Das Boot gleitet auf den Wellen schaukelnd in ihre Richtung. Auf dem Fußweg oberhalb des Stegs sieht sie die Umrisse von drei Männern. Einer schwingt sich über die Mauer. Der andere hält seine Arme und lässt ihn hinab.


    Das Boot kommt direkt auf sie zu und beschreibt im letzten Moment eine Schleife im Leerlauf. Der Mann am Ruder trägt eine abgewetzte Stoffmütze und eine Khakiweste. Er will etwas sagen. Doch Holly springt einfach und landet krachend zwischen Schachteln mit Ködern und Angelruten. Das Boot schaukelt heftig. Der Außenbordmotor taucht jaulend aus dem Wasser.


    Der andere Angler fängt Holly auf, bevor sie auf der anderen Seite wieder über Bord geht. Er reißt sie zurück, und sie landet zwischen seinen behaarten Knien. Der Beutel um ihren Hals löst sich. Sie versucht, ihn aufzufangen, doch er fällt ins Wasser und treibt kurz auf der Oberfläche, bevor er von dem Ziegelstein nach unten gezogen wird.


    Der Mann auf dem Steg ist zwanzig Meter entfernt und richtet eine Pistole auf sie.


    »Helfen Sie mir, bitte!«, fleht Holly.


    So viele Fragen und zu wenig Zeit. Der erste Angler gibt Gas, der Motor reagiert mit einem schrillen Kreischen, bevor das Boot zunächst langsam und dann immer schneller Fahrt aufnimmt. Der Bug hebt sich aus dem Wasser. Der Steg schaukelt in ihrem Kielwasser.


    Fünfzig Meter … siebzig … neunzig …


    Entkommen.


    In Sicherheit.
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    Bagdad


    Daniela weiß schon, dass etwas nicht stimmt, lange bevor sie ankommen. Schwarzer Rauch steigt über den Dächern auf wie ein aus der Flasche gelassener Geist. Fünfhundert Meter vom Finanzministerium entfernt ist der Verkehr zum Stillstand gekommen. Sirenen wetteifern miteinander, die Stille zu zertrümmern. Polizei. Feuerwehr. Krankenwagen.


    Die erste Explosion hat die Sicherheitsmauer aus Beton rechts von dem äußeren Kontrollpunkt zerstört. Ein zweiter Wagen hat versucht, durch die Lücke zu fahren, ist jedoch in den Bombenkrater gestürzt. Er ist nicht bis zum Ministerium gekommen, doch die Explosion hat einige Fenster auf der Nordseite bersten lassen. Vorhänge flattern aus klaffenden Löchern, und Fetzen zerrissenen Papiers wirbeln über den Boden.


    Edge ist aus dem Wagen gesprungen und läuft zu Fuß weiter. Daniela kann nicht mit ihm Schritt halten. Sie kann ihn nur beobachten.


    Er weicht dem ersten Sicherungsring aus, nutzt die Deckung eines Feuerwehrwagens und folgt zwei Sanitätern mit einer Trage. In der Eingangshalle liegen Leichen. Einer der Wachmänner ist von einer Kugel in der Stirn getroffen über den Empfangstresen gesunken. Ein zweiter hat eine Blutspur auf dem Marmorboden hinterlassen, als er sich zum Körperscanner geschleppt hat. Ein Putzmann liegt das Gesicht nach unten neben seiner Poliermaschine in einer Blutlache unter seiner Brust.


    Edge springt über eine Absperrung aus Metall, ohne die Rufe der beiden Polizisten zu beachten, die die Waffen ziehen. Er drängt sich zwischen ihnen durch, stürmt die Treppe hinunter und erkennt sofort, was passiert ist. Die Szene spielt sich vor seinem Auge ab wie ein Film mit einer Tonspur aus Schüssen und Schreien.


    Die Autobomben waren ein Ablenkungsmanöver. Die Schützen waren bereits innerhalb des Sicherheitskordons, Männer in irakischen Militäruniformen. Zwei liegen tot im Keller, ein Stück davor Shauns Leiche. Er hat einen Satz Richtung Tür gemacht, war jedoch den Bruchteil einer Sekunde zu spät dran gewesen. Die ersten Schüsse haben seine kugelsichere Weste und ihn nach hinten geschleudert. Die Angreifer haben angenommen, dass er tot war, aber Shaun hat beide erschossen. Im Fallen hat einer von beiden weitergefeuert und die Wand mit Einschusslöchern und Shauns Gehirnmasse übersät.


    Der Rest des Sicherheitsteams hat die Tür zum IT-Raum verbarrikadiert, die jetzt schräg aus den Angeln hängt. Das südamerikanische Mädchen – Edge kann sich nicht an ihren Namen erinnern – liegt auf dem Boden, ein Bein unter dem Körper angewinkelt. Ein Holzsplitter ragt aus ihrem linken Auge. Vanessa … so hieß sie.


    Die Angreifer müssen schwere Waffen gehabt haben, um durch diese Tür zu kommen – vielleicht einen Mörser oder eine RPG. Die Geschosse haben die Tür durchdrungen und sind in der gegenüberliegenden Wand eingeschlagen, wo sie ein riesiges Loch gerissen haben. Andersons Leiche liegt im Nebenzimmer.


    Otis sitzt an seinem Schreibtisch und ist als Letzter gestorben. Die Beine des Stuhls neben ihm sind abrasiert worden. Sie haben tief und hoch geschossen, wo kugelsichere Westen nicht helfen, haben auf Hals und Unterleib gezielt. Er hat noch zwei Männer getötet, bevor es ihn selbst erwischt hat. Dann hatte er noch Zeit genug, sich eine Morphiumspritze aus dem Medizinschrank zu holen und eine Vene zu finden. Ein schmerzloser Tod.


    Otis war ein Veteran des Ersten Golfkriegs, groß und schwarz, von irgendwo aus dem Süden. Edge hat ihn nie gefragt, woher. Der Süden war ein anderes Amerika. Otis war ein anderer Amerikaner.


    Glover fehlt. Er war das Ziel. Daniela Garner hätte bei ihm bleiben sollen.


    Shaun. Vanessa. Anderson. Otis. Ganz gleich, wie man es auch drehte und wendete, sie wurden eiskalt erledigt. Von einer Übermacht an Männern und Waffen. Wie viele von den verschlagenen Wichsern waren nötig gewesen?


    Edge sollte zum Heulen zumute sein, doch ihm steht der Sinn nach Rache. Er will die Welt niederreißen, bis er diese Kerle gefunden hat. Und dann wird er sie unter den Trümmern von dem begraben, was noch übrig ist.


    Schon als das Taxi in seine Straße biegt, spürt Luca, dass irgendwas nicht stimmt. Der Kontrollpunkt ist menschenleer. Normalerweise würden die Wachen Karten spielen oder Münzen an die Wand werfen.


    Er sagt dem Fahrer, dass er anhalten soll, und geht geduckt hinter einer Sprengschutzmauer weiter. Vor seinem Wohnblock parken drei Polizeiwagen. Zwei Polizisten mit schweren Stiefeln, grünen Uniformen, Baretts und Sonnenbrillen stehen vor den Wagen und zünden sich, an einen Geländewagen gelehnt, eine Zigarette an.


    Oft sind Polizisten gar keine Polizisten. Keine echten jedenfalls, sondern Gauner in gestohlenen Uniformen. Luca schaut nach rechts und links und erwägt seine Alternativen.


    Er geht zwischen zwei Häusern hindurch und folgt einem Fußweg, um ungesehen näher heranzukommen. Die Pistole in seinem Kreuz fühlt sich an, als wäre sie in Stacheldraht gewickelt.


    Er schleicht weiter an der Rückseite der Häuser entlang, bis er ihre Gesichter sehen kann. Eines erkennt er wieder – es ist der Lakai, der General al-Uzri beim Besuch der ausgebrannten Bank begleitet hat.


    Zeit, sich zu entscheiden. Fliehen oder bleiben.


    Ein Polizist tritt auf Lucas Balkon, späht über das Geländer und begreift erst mit leichter Verzögerung, dass der Journalist direkt unter ihm steht. Er ruft seinen Kollegen etwas zu, Waffen werden gezogen. Luca tritt aus seinem Versteck und blickt zu der offenen Wagentür und der Dunkelheit dahinter.


    »Sie müssen mitkommen«, sagt der leitende Offizier.


    »Warum?«


    »Der Polizeikommandant möchte Sie sprechen.«


    »Hat General al-Uzri auch einen Grund angegeben?«


    »Er gibt Befehle, keine Gründe.«


    Luca lauscht einem inneren Dialog. Er sollte fliehen. Selbst wenn sie schießen. Besser kämpfen als aufgeben, besser auf der Straße sterben als in einer staatlich organisierten Hinrichtung. Der Lauf einer Uzi ist auf ihn gerichtet, ein klaffendes schwarzes Loch.


    »Ich habe einen amerikanischen Pass. Ich möchte die US-Botschaft anrufen.«


    Der Polizist lacht glucksend.


    »Wie kommt es, dass Leute wie Sie Amerika immer kritisieren, bis sie Ärger bekommen, und dann werden sie plötzlich zu Patrioten?«

  


  
    


    BUCH ZWEI


    Eine Lüge, die eine halbe Wahrheit erzählt,

    ist die schwärzeste aller Lügen.


    Alfred Lord Tennyson
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    London


    Seit fünf Tagen ist Elizabeth North früh aufgewacht und hat die Hand zu der Seite des Bettes ausgestreckt, wo ihr Mann immer gelegen hatte. Jedes Mal hat die Decke ihren Fingern eine Botschaft übermittelt, während sie die Augen geschlossen hielt. Vermisst. Verschwunden. Unauffindbar. Düsterer lässt sie ihre Gedanken nicht werden. Stattdessen nimmt sie das Handy vom Nachttisch und sieht nach, ob es neue Nachrichten gibt.


    So lange ist North noch nie weg gewesen – nicht seit Rowans Geburt, nicht seit ihrer Hochzeit. Fünf Tage. Kein Anruf und keine SMS. Keine Warnung.


    Er sollte in seinem Jermyn-Street-Schlafanzug, mit seinem zerwühlten Haar und seinem Morgenatem neben ihr aufwachen. Der egoistische Mistkerl! Warum ist er nicht hier bei seiner Familie?


    Elizabeth schwingt ihre Füße auf den Boden und bleibt auf der Bettkante hocken, hin- und hergerissen, ob sie aufstehen oder sich weinend wieder zusammenrollen soll. Sie hält ihren schwangeren Bauch mit beiden Händen. Claudia drückt auf ihre Blase.


    Laut Ultraschall ist es ein Mädchen. Sie und North hatten beide gesagt, es sei ihnen egal, aber insgeheim war es das nicht. Elizabeths Großmutter hieß Claudia; das war einer der sechs infrage kommenden Namen gewesen, bis sie nur noch Claudia benutzten und es irgendwie dabei blieb.


    Rowan hatte sich natürlich beklagt. Vierjährige Jungen wollen kleine Brüder und begreifen nicht, warum ein Umtausch nicht möglich ist; ein einfacher Sonderwunsch, wie wenn sie beim Bombay Palace bestellen und eine Extraportion Papadam ordern.


    Jetzt gewöhnt er sich langsam an die Idee. Gestern Morgen hat er seine Spielzeugeisenbahn in Elizabeths Bett gebracht, weil er sie Claudia zeigen wollte. Er hat sie über Elizabeths Bauch und das Tal zwischen ihren Brüsten geschoben und die Fahrgeräusche imitiert.


    »Nicht bewegen, Mami.«


    »Aber es kitzelt.«


    »Ich habe Angst«, sagte er dann mit einem Stirnrunzeln.


    »Warum denn das?«


    »Was ist, wenn Claudia mich nicht mag?«


    »Sie wird dich lieben.«


    Das Babyzimmer ist erst halb fertig. Elizabeth muss noch Vorhänge nähen, aber bisher hat sie nur die Fenster ausgemessen und den Stoff gekauft. Anfangs hatte sie große Pläne, das perfekte Kleinmädchenzimmer einzurichten – so eines, wie sie es als Kind selbst gehabt hatte. Aber nichts kommt je so hin, wie sie es sich vorgestellt hat. Sie ist nicht gut darin, etwas zu Ende zu bringen, das ist ihr Problem.


    Sie geht ins Bad, setzt sich auf die Toilette und betrachtet stirnrunzelnd ihr Spiegelbild. Im Gesicht und an Armen und Beinen hat sie kaum zugenommen, aber der liebe Gott hat ihr einen dicken Hintern gegeben als Gegengewicht zu ihrem Bauch.


    Sie hört, wie Polina unten die Geschirrspülmaschine ausräumt und Wasser aufsetzt. Polina ist das Kindermädchen. Sie kommt aus einem dieser »istan«-Länder, die Elizabeth sich nie merken kann, weil sie alle gleich klingen.


    Rowan ist ebenfalls unten. Er und Polina führen überaus ernste und erwachsene Gespräche über Züge, Superhelden und all die anderen Dinge, die ihm rätselhaft erscheinen. Warum schrumpeln seine Finger im Badewasser? Woher weiß er, wann er aufwachen muss? Warum kann er sich nicht an seine Geburt erinnern? Wer würde beim Kampf Batman gegen Spiderman gewinnen? Wichtige Fragen, wenn man vier Jahre alt ist.


    Einmal hat er Elizabeth gefragt, ob er mit ein paar älteren Jungen Fußball spielen dürfe. »Die sehen aber ein bisschen grob aus«, erklärte sie ihm, und Rowan sagte: »Wenn ich einen Feinen finde, darf ich mit dem spielen?«


    Sie sollte diese Sachen aufschreiben. Eines Tages wird sie sie vergessen, und dann wird sie eine kostbare Erinnerung verloren haben – wann ihr Sohn sein erstes Wort gesagt oder wann er zum ersten Mal gelächelt hatte.


    Sie öffnet die Vorhänge im Schlafzimmer und sieht zu, wie die Sonne langsam über die Dächer steigt. Es ist ein Anblick, der sie für gewöhnlich beruhigt – das Gras, die Bäume, die Mondsichel über dem Turm der St. Mary’s Church –, aber heute spürt sie nur Ärger und dunkle Vorahnungen. Was, wenn etwas Schreckliches passiert ist? North könnte verletzt sein. Er könnte bewusstlos in einem Straßengraben oder Krankenhaus liegen. Vielleicht hat er das Gedächtnis verloren oder ist ins Koma gefallen.


    Elizabeth zwängt sich in ihre Umstandshose, kämmt sich, macht Fettstift auf die Lippen und geht nach unten, um sich einem weiteren Tag zu stellen. Polina hat Rowan ein Ei gekocht und in einen Keramikeierbecher in Form einer Lokomotive gesetzt. Kleine Toaststückchen mit Butter sind zu beiden Seiten des Eierbechers aufgereiht. Er lässt sie wie Soldaten auf und ab marschieren und tunkt sie in das weiche Eigelb. Wenn Elizabeth Eier kocht, werden sie entweder zu hart oder zu flüssig. Polina hat ihr die genaue Kochzeit erklärt, aber irgendwie kriegt Elizabeth es nie richtig hin.


    Sie küsst Rowan auf den Kopf und vergräbt ihre Nase in seinem Haar, das nach Apfelshampoo duftet.


    »Ist Papa nach Hause gekommen?«


    »Noch nicht.«


    »Du hast gesagt, heute.«


    »Vielleicht.«


    »Wo ist er?«


    »Er arbeitet.«


    »Bei der Bank?«


    »Ja.«


    Durchs Fenster beobachtet sie, wie Polina Wäsche an die Leine hängt. Sie trägt enge Jeans und eine Bluse, die zu klein für sie wirkt. Mit ihrem schwarzen Pixie-Cut und dem schmalen Hals sieht sie aus wie eine russische Turnerin oder ein Kind, das zum Zirkus durchgebrannt ist.


    Elizabeth hat sie von ihrer Schwägerin übernommen, obwohl sie nicht recht verstand, warum Inga so darauf gedrängt hatte. Ja, sie hatte ein neues Kindermädchen gesucht, hätte normalerweise aber kein so hübsches ausgewählt. Das hatte ihre Mutter ihr immer eingeschärft – stelle nie hübsche Putzfrauen oder Kindermädchen ein. Du musst deinem Mann die Versuchung ja nicht vor die Nase setzen.


    Es gab jede Menge Frauen, darunter ein paar von Elizabeths Freundinnen, die gerne in Norths Bett schlüpfen würden, sollte sie es jemals erkalten lassen. Oft waren es dieselben Frauen, die sich darüber beklagten, dass ihre Männer entweder nichts von ihnen wissen oder ständig Sex haben wollten. Deswegen ließ Elizabeth diesbezüglich auch nichts anbrennen, selbst während der Schwangerschaft, in der sie sich »fett und hässlich« vorkam. Es gab Dinge im Leben, die regelmäßig gemacht werden mussten: 1. Batterien im Rauchmelder austauschen. 2. Luft in den Reifen prüfen. 3. Mit North schlafen …


    »Kann ich fernsehen, Mama?«, fragt Rowan.


    »Hast du dein Ei aufgegessen?«


    »Ich mag nur das Flüssige.«


    »Das nennt man Eigelb.«


    Elizabeth hebt ihn von seinem Stuhl und schaltet den Fernseher im Wohnzimmer an. Polina ist mit rosigen Wangen ins Haus zurückgekehrt.


    »Guten Morgen«, sagt sie, »haben Sie gut geschlafen?« Ihr Englisch klingt, als ob sie aus einem Sprachführer ablesen würde.


    »Ja, vielen Dank.«


    »Soll ich Ihnen Frühstück machen?«


    »Ich komme allein zurecht.«


    Polina fegt Rowans Krümel vom Tisch, wirft die Eierschalen in den Kompost und wischt den Tisch ab. Elizabeth steckt zwei Hefebrötchen in den Toaster und spürt wieder, wie Claudia sich bewegt. Was für ein Mann verlässt seine Frau einen Monat vor der Geburt ihres Babys? So etwas würde North nicht tun. Er ist ein Hüter, ein Bleiber, einer von den Guten.


    Er war schon seit Wochen gereizt, hat abends lange gearbeitet und das Haus morgens früh verlassen, gestresst und geheimniskrämerisch. Sie dachte, dass er vielleicht eine Affäre hatte. Dann verwarf sie die Möglichkeit. Dann redete sie sich wieder ein, dass es so sein musste. Alles innerhalb weniger Tage. Schließlich engagierte sie einen Privatdetektiv. Was für eine schreckliche Ehefrau! Voller Zweifel und Argwohn.


    Zweimal hatte sie den Termin abgesagt, weil Schuldgefühle an ihr nagten wie eine Ratte an einem Drahtkäfig. Ich bin paranoid, sagte sie sich. Es ist die Schwangerschaft. Die Hormone. Dann überlegte sie es sich wieder anders und rief den Detektiv erneut an.


    Elizabeth bestreicht die getoasteten Hefebrötchen mit Honig. Polina macht die Betten. In den letzten paar Tagen hat sie einen großen Frühjahrsputz begonnen, Schränke und Schubladen ausgeräumt, alte Kleider gelüftet und Sperrmüll auf den Speicher geschleppt. Regelmäßige Abläufe sind wichtig für alle, wenn ein Ehemann verschwindet.


    Rowan muss angezogen werden. Polina wird ihn quer durch den Park zu seinem Kindergarten bringen. Elizabeth hat einen Arzttermin: die Kontrolluntersuchung in der 36. Woche. In ihrem Leben dreht sich alles um Zahlen. Im achten Monat schwanger. Seit sieben Jahren verheiratet. Seit fünf Tagen allein. Sie sieht ihre letzte Begegnung mit North noch vor sich. Er ist zur normalen Zeit zur Arbeit gegangen. Den üblichen Abschiedskuss hat sie absichtlich in die Länge gezogen.


    Sie ist mit Rowan in den Lake District gefahren, wo sie das Wochenende bei ihrer besten Freundin von der Uni verbracht hat. Sie sind erst am Sonntagnachmittag zurückgekommen. Den ganzen Tag hatte sie versucht, North zu erreichen, aber er antwortete nicht. Sie nahm ein Taxi von der Euston Station und fand das Haus in Dunkelheit vor. Drinnen sah alles minimal verändert aus, so als hätte es jemand beim Saubermachen nach einer Party nicht ganz geschafft, alles wieder an seinen alten Platz zu stellen. Ihr Schmuck war weg. Ihr Pass. Ihre zweite Kreditkarte, die hässliche goldene Uhr, die sie von ihrer Tante Catherine geerbt hatte …


    Elizabeth versuchte weiter, North zu erreichen, schickte ihm SMS und E-Mails. Schließlich rief sie ihren Vater an. Auf der Bettkante sitzend schirmte sie den Hörer mit der Hand ab und flüsterte, damit Rowan nichts mitbekam.


    Ihre Familie wurde aktiv, rief Kliniken, Krankenhäuser, Obdachlosenasyle und zuletzt die Polizei an. Am nächsten Tag kamen zwei junge Constables und nahmen ihre Aussage wegen des Einbruchs auf.


    »Das brauchen Sie für die Versicherung«, sagte der eine.


    »Was ist mit meinem Mann?«


    »Ich glaube, der ist nicht mitversichert.«


    Die Beamten lachten. Es war ein Witz. Elizabeth starrte sie benommen an. Mittlerweile gingen ihr alle möglichen Schreckensszenarien durch den Kopf: North, der die Einbrecher gestört hatte und verschleppt worden war, oder Schlimmeres.


    Ein großer Tropfen Honig ist auf ihre Bluse gekleckert. Elizabeth blickt auf den Fleck und möchte anfangen zu weinen. Die Hormone.


    Rowan steht in der Küchentür und beobachtet sie.


    »Ist alles okay, Mami?«


    »Mir geht es gut.«


    »Warum weinst du?«


    »Ich habe einen traurigen Tag.«


    »Wenn Papa zurückkommt, bist du wieder fröhlich.«


    »Ja, bestimmt.«
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    London


    Elizabeth steht vor der Polizeiwache in der London Road und starrt auf das dreistöckige Gebäude aus rotem Backstein, das zwischen einen Frisörsalon und die Hauptgeschäftsstelle der Richmond & Twickenham Times gequetscht ist. Höflich, aber bestimmt sein, ermahnt sie sich. Lass dich nicht abwimmeln.


    Rowan trägt ein Spiderman-T-Shirt und eine entsprechende Maske. Die Augenlöcher liegen für seinen kleinen Kopf ein bisschen weit auseinander, sodass man jeweils nur ein Auge sehen kann. Er zeigt mit seinen »Spinnenfingern« auf entgegenkommende Fußgänger, die entweder Erz- oder Superschurken sind. Elizabeth ist kein Experte für die Bösen in Comicalben.


    Am Empfang sitzt eine uniformierte Frau, die keine Waffe trägt. Rowan ist ein bisschen enttäuscht. Er hat einen Kollegen im Kampf gegen das Verbrechen erwartet, mit dem er die Waffen vergleichen und Geschichten über die Rettung der Welt austauschen kann. Nachdem sie eine Dreiviertelstunde gewartet haben, werden sie durch ein volles und chaotisches Großraumbüro geführt, das beruhigend nach Arbeit aussieht.


    Der Detective Constable heißt Carter und trägt Anzugjacke und Krawatte. Er ist ziemlich attraktiv bis auf seinen extremen Kurzhaarschnitt, der seine Ohren aussehen lässt wie die Griffe eines Kruges.


    »Bitte setzen Sie sich, Mrs. North. Tee? Kaffee? Wasser?«


    »Nein danke.«


    DC Carter wirft einen Blick auf ihren schwangeren Bauch und lächelt Rowan schüchtern an, der sich auf Elizabeths Schoß zusammengerollt hat und ihn mit einer Eindringlichkeit anstarrt, wie dies nur kleine Kinder fertigbringen.


    »Haben Sie etwas von Ihrem Mann gehört?«


    »Wenn ich etwas von meinem Mann gehört hätte, wäre ich nicht hier.«


    Es entsteht eine verlegene Pause, die DC Carter nutzt, um die Akte auf seinem Schreibtisch aufzuschlagen.


    »Es sind erst achtundvierzig Stunden«, sagt er.


    »Es sind jetzt fünf Tage.«


    »Ja, aber wir erklären eine Person erst formell als vermisst, wenn eine gewisse Zeitspanne verstrichen ist.«


    »Wie lange?«


    »Das kommt auf die Umstände an.«


    Rowan rutscht aus ihrem Arm und setzt sich auf den Boden, wo er Büroklammern zu einer Kette verbindet.


    Elizabeth sieht wieder den Detective an. »Was tun Sie, um ihn zu finden?«


    »Außerdem ist Ihr Mann über achtzehn Jahre alt und gilt nicht als gefährdet, Mrs. North.«


    »Was heißt das?«


    »Er gilt nicht als selbstmordgefährdet.«


    Seine Worte klingen zu grob. Er versucht, sich zu korrigieren. »Vielleicht hat Ihr Mann beschlossen, ein paar Tage allein zu verbringen, um sich in Ruhe über irgendwas klar zu werden. So was kommt vor.«


    »Das würde er nicht tun, ohne mir Bescheid zu sagen.«


    Der Detective sieht sie müde an. Sie wird es ihm nicht leicht machen. Er überfliegt ihre Aussage und geht noch einmal die Details mit ihr durch.


    »Ihr Mann arbeitet für eine Bank.«


    »Er ist Compliance Manager bei Mersey Fidelity. Zuständig für neue Konten und verdächtige Transaktionen.«


    »Hatte er Probleme?«


    »Er hatte sehr viel zu tun.«


    »Es gibt einen Beleg, dass er am frühen Samstagmorgen in der Regent Street Geld von einem Automaten abgehoben hat. Außerdem hat er am Sonntag in der Oxford Street Kleidung gekauft.«


    »North kauft nie Kleidung – er hasst Einkaufen.«


    »Jemand hat seine Karten benutzt.«


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass bei uns eingebrochen wurde. Es steht in meiner Aussage. Mein Schmuck fehlt … unsere Pässe.«


    »Vielleicht plante Ihr Mann eine Reise.«


    »Wir planen, ein Baby zu bekommen.«


    DC Carter lächelt sie an, als würde sie sich kindisch und dumm aufführen. Mit dem gleichen Blick hatte ihr Vater sie angesehen, wenn sie sich als Kind mit ihm gestritten hatte.


    »Gibt es irgendjemanden, bei dem Ihr Mann sein könnte?«


    »Nein.«


    »Was ist mit der anderen Frau?«


    »Welcher anderen Frau?«


    »Sie haben einen Privatdetektiv beauftragt, weil Sie vermuteten, Ihr Mann könnte eine Affäre haben.«


    Elizabeth sieht Rowan an, der mit einem Tacker und einem Zettel spielt.


    »Ich habe mir Sorgen um North gemacht. Ich wusste, dass ihn irgendetwas bedrückt.«


    »Also haben Sie jemanden engagiert, der ihn beschattet?«


    »Ja.«


    »Warum haben Sie Ihren Mann nicht einfach gefragt?«


    Elizabeth spürt, wie ihre Gesichtszüge sich zusammenziehen und Blut in ihre Wangen schießt.


    »Kommen Sie mir nicht so gönnerhaft, Detective. Natürlich habe ich ihn gefragt, aber er wollte es mir nicht sagen. Wir haben uns gestritten. Ich bin wütend geworden. Doch geändert hat sich nichts.«


    »Hat irgendetwas Bestimmtes Ihren Verdacht geweckt?«


    »Ich wusste nicht, ob es stimmte. Ich hatte keine Beweise. North hat gesagt, er liebt mich. Eine Freundin hat mir eine Detektei empfohlen. Sie hat die Scheidung hinter sich.«


    »Haben Sie auch daran gedacht, sich von Ihrem Mann scheiden zu lassen?«


    »Nein, überhaupt nicht! Nie.«


    Ein Schmerzensschrei. Rowan hat sich eine Klammer in die Schwimmhäute seiner Spiderman-Hand getackert, ein Ende hat sich in seiner Haut verhakt. Elizabeth hält ihn fest, löst behutsam die Klammer und küsst seinen Schmerz und seine Tränen weg.
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    London


    Ruiz läuft die Straßen der Umgebung ab, interviewt Nachbarn und Passanten und stellt die Fragen, die die Polizei hätte stellen sollen. Hat irgendjemand eine junge Frau gesehen? Sie ist gerannt. In welche Richtung? Was für ein Boot? Zwei Fischer? Wohin sind sie gefahren? Flussaufwärts.


    Die Männer, die Holly gesucht haben, waren Profis. Sie fuhren Allrad-Fahrzeuge mit getönten Scheiben. Sie trugen dunkle Kleidung und weiche Schuhe. Sie waren ausgebildet. Wie trainiert man so etwas? Indem man Katzen ertränkt? Tiere quält?


    Sie hat es geschafft zu entkommen, aber wohin sollte sie gehen? Raus aus London, wenn sie einen Funken Verstand hatte. Irgendwohin, wo es sicher ist. Sie braucht eine Freundin mit einem Gästezimmer oder einer Schlafcouch, jemand, der nicht in ihren gespeicherten Telefonverbindungen oder ihrem Adressbuch steht. Wie lange kann sie sich verstecken? Wenn sie ihr Handy nicht benutzt, keine Freunde oder Verwandte anruft, sich nichts zuschulden kommen lässt, nicht zum Arzt geht oder Geld abhebt oder sich um einen Job bewirbt …


    Sie wird ihn nicht anrufen. Wahrscheinlich macht sie ihn verantwortlich für das, was passiert ist.


    Ruiz denkt an seine Kinder und daran, wie er sie nach Lauras Tod im Stich gelassen hat. Um den Erinnerungen zu entkommen, hat er ein Grauen durch ein anderes ersetzt. Er hat sich in Bosnien verloren, im belagerten Sarajewo, wo Scharfschützen Menschen abknallten, die um Brot oder Wasser anstanden. Er kann sich an die Blumen in den Kästen erinnern, Kletterrosen, die an den Wänden rankten wie lebendige Wandteppiche.


    Er war so lange weg, dass der Kontakt mit Claire und Michael abriss. Als er eines Nachts in seinem Bett lag und entferntem Gewehrfeuer lauschte, versuchte er, sich die Zwillinge vorzustellen, sah jedoch nur die Löcher in seinem Verstand, weiße Flecken. Er hatte vergessen, wie seine Kinder aussahen. Da hatte er begriffen, dass er diesem schrecklichen Ort entkommen musste, wo Blut in Gullys floss und Kinder von Kugeln zerfetzt wurden. Wenn er nicht flüchtete, würde er von den weißen Flecken, den schwarzen Löchern in seinem Verstand verschluckt werden.


    Das ist fast zwanzig Jahre her. Schnee von vorgestern, längst geschmolzen.


    Ruiz setzt sich auf eine Bank und holt sein Handy heraus. Er hinterlässt eine Nachricht auf Vorlands Anrufbeantworter und bittet ihn, das Nummernschild des dunkelblauen Audi und die Handynummer zurückzuverfolgen, die unter seinem Scheibenwischer klemmte. Er beendet das Gespräch und sieht auf dem Fluss einen Achter vorbeigleiten, dessen Besatzung mit tropfenden Rudern vorwärtsfährt, aber nach hinten schaut. So ist sein Leben auch.


    Als er zu seinem Haus zurückkehrt, sind die Schlösser ausgetauscht und die zerbrochenen Scheiben mit Sperrholz vernagelt worden. Die uniformierten Beamten waren da und sind wieder verschwunden, haben Aussagen aufgenommen, ohne besonderes Interesse zu zeigen. Campbell Smith taucht unerwartet auf, um den Schaden zu begutachten. Er geht durch das Haus wie ein Gerichtsvollzieher, der einschätzt, welche Möbel die Pfändung lohnen.


    Ruiz erzählt ihm von dem Umschlag mit Bargeld und seiner Unterhaltung mit dem mysteriösen Amerikaner, der sagte, dass Holly Knight das Gesuchte hätte.


    »Könnte Heroin sein«, sagt Campbell.


    »Ich glaube nicht, dass er von Drogen gesprochen hat. Er hat mir fünfundzwanzig Riesen angeboten, wenn ich sie ausliefere.«


    »Was hast du gesagt?«


    »Ich habe gesagt, ich überlege es mir.«


    Campbell grinst. »Vielleicht hast du deswegen keine Anzeige erstattet und sie mit zu dir nach Hause genommen.«


    Ruiz reagiert nicht. Er weiß, dass Campbell ihn provozieren will.


    Der Commander füllt das Schweigen. »Geld, Drogen und Gewalt – passt in jeder Beziehung. Holly Knight war die Freundin eines Junkies.«


    »Sie ist ein Opfer.«


    »Sie ist eine Lügnerin.«


    »Sie braucht Schutz.«


    »Wir haben versucht, sie zu schützen, wenn du dich erinnern magst. Aber du hast für ihre Freilassung gesorgt. Wenn sie unsere Hilfe möchte, kann sie jederzeit zurückkommen und darum bitten. Sie kann damit anfangen, uns die Wahrheit über Zac Osborne zu erzählen. Sag ihr das.«


    Campbell reißt ein Küchentuch von der Rolle, wischt sich die Hände ab, faltet das Stück Papier zu einem akkuraten Quadrat und legt es ins Waschbecken. Ohne Ruiz die Hand zu schütteln, dreht er sich um und bleibt im Hinausgehen kurz an der provisorisch reparierten Tür stehen, um den Schaden zu begutachten.


    »Genieß deinen Ruhestand«, sagt er zum Abschied nur.


    Ruiz setzt sich an den Küchentisch und starrt auf die Maserung des Holzes. Sein Stiefvater hat den Tisch 1987 gebaut, nachdem ein Sturm Dutzende von Eichen auf der Farm gefällt hatte. Er ist kräftig, schwer und solide wie der Mann selbst.


    Ruiz geht in die Knie, öffnet den Schrank unter dem Waschbecken und schiebt mehrere Flaschen mit Putzmitteln und alte Lappen beiseite. In der dahinterliegenden Wand ist ein Stein mit abgegriffenen Kanten locker. Ruiz schiebt die Finger in den Mauerspalt und zieht einen schmutzigen Lappen heraus, in den etwas Schweres gewickelt ist, eine alte Glock .17, geölt und glänzend, unbenutzt, seit er sie vor drei, nein, vor vier Jahren zum letzten Mal auf dem Schießstand benutzt hat.


    Er legt sie auf den Tisch, geht zum Kühlschrank, räumt Eiswürfelschalen und eine Lammkeule aus dem Gefrierfach, um an die Tiefkühlerbsen heranzukommen. Er öffnet das Paket und zieht einen verschließbaren Plastikbeutel mit zwei Schachteln Munition heraus.


    Er wiegt die Glock in seiner Hand und genießt, wie sie sich in seine Handfläche schmiegt. Es ist seine alte Armeepistole. Nach seinem Ruhestand hat er überlegt, sie abzugeben, aber in seinem Keller klapperten zu viele Leichen, um sich vollkommen sicher zu fühlen. Er mag Waffen nicht, doch sie erfüllen ihren Zweck. Sie beschleunigen Dinge, bringen sie auf den Tisch und entscheiden Dispute ohne viele Worte.


    Behutsam schiebt er ein Magazin in die Kammer, lässt sie zuschnappen und schiebt die Pistole in ein Schulterholster aus Leder. Er streift es über und passt die Riemen an.


    Dann nimmt er seine Autoschlüssel und ruft erneut Vorland an. Der ist für den Rest des Tages außer Haus, erfährt er. Ruiz weiß, wo er ihn wahrscheinlich findet.


    Südlich des Flusses gegenüber vom Battersea Park schwitzen in einem Fitness-Studio voller Spiegel halslose Männer mit muskelbepackten Unterarmen und Frauen mit Körpern, an denen kaum noch etwas Weibliches ist. Ein Club der Narzissten.


    Vorland steigt von einem Laufband. Seit seinem Herzinfarkt trainiert er, als ob ihm der Tod auf den Fersen ist und schon seinen Schatten wirft. Vorland legt sich mit gespreizten Beinen auf eine Bank und stemmt eine Hantel, die beinahe so schwer ist wie sein ganzer Körper. Vor dem nächsten Set bläht er die Wangen, saugt Luft ein und stöhnt. Acht … neun … zehn. Er wird langsamer, die Venen in seinem Nacken stehen blau und hart hervor.


    »Soll ich dir helfen?«, fragt Ruiz.


    »Geht schon.«


    »Wie du willst.«


    Vorland quält sich noch vier Wiederholungen ab, bevor er die Hantel in die Halterung sinken lässt.


    »Du hast nicht zurückgerufen.«


    »Also hast du mich gesucht.«


    »Ich konnte nicht warten.«


    Vorland wischt sich Schweiß aus den Augen. »Wie hast du mich gefunden?«


    »Du bist ein Gewohnheitsmensch.«


    »Vielleicht wollte ich dich nicht zurückrufen.«


    »Willst du das näher erklären?«


    »Zu der Autonummer, die ich für dich überprüfen sollte – der dunkelblaue Audi –, habe ich nichts im System gefunden.«


    »Er war nicht zugelassen?«


    »Doch.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Die Information ist geschützt. Ich habe nicht die nötige Sicherheitsstufe.«


    »Über dir gibt es doch praktisch niemanden mehr.«


    »Es gibt immer jemanden, der eine Stufe höher steht.«


    Vorland schlingt sich das Handtuch um den Hals. »Also habe ich einen Kumpel angerufen, der für die Special Branch arbeitet. Ich habe ihn gefragt, ob sie heute Morgen einen Einsatz in Hammersmith hatten.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt, er könne nicht reden. Dann hat er mir gesagt, ich soll ihn nicht mehr anrufen. Ungefähr eine Stunde später kriegte ich Besuch von einem Typen im grauen Anzug. Er sagte, er wäre von der Beschwerdekommission der Polizei. Er wollte wissen, warum ich versucht hätte, auf einen Computer der Zulassungsbehörde zuzugreifen. Ich habe behauptet, ich würde einem Tipp nachgehen. Er wollte Einzelheiten wissen.«


    »Was hast du ihm erzählt?«


    »Die Wahrheit. Ich habe gesagt, bei dir wäre eingebrochen worden und du wolltest wissen, ob es ein Spezialeinsatz war – MI5 oder MI6.«


    »Hat er irgendwie reagiert?«


    »Nein.«


    »Und was denkst du?«


    »Ich denke, du solltest in der Sache leise auftreten.«


    »Ich bin von Natur aus leichtfüßig.«


    »Das ist mein Ernst, Vincent. Komm diesen Leuten nicht in die Quere. Ich habe gesehen, wie sie arbeiten. In Südafrika während des Unabhängigkeitskampfes haben sie Menschen einfach verschwinden lassen – und ich rede hier nicht von Schwarzen. Sie hatten es auf weiße Journalisten, wohlwollende Richter, Sozialarbeiter und Ärzte abgesehen … Wenn du dich mit diesen Leuten anlegst, kostet dich das mehr als deine Karriere.«


    »Das war in Südafrika.«


    »Erinnerst du dich an Nick Maher?«


    »Ja.«


    »Er hat für die Sondereinheit Organisiertes Verbrechen verdeckt gegen eine Bande von Menschenschmugglern ermittelt. Er hatte einen der Anführer des Ringes verhaftet und ihm schon seine Rechte vorgelesen, als der MI5 hereinkam und sagte, der Typ wäre ein Informant von ihnen und müsse freigelassen werden. Mahler beschloss, die Geschichte nach außen sickern zu lassen. Es gab eine Doppelseite in der Sunday Times, eine ›Insight Team‹-Recherche.«


    »Was ist passiert?«


    »Einen Monat später fand man ein Kilo Heroin in Mahers Gartenschuppen und sechzig Riesen auf dem Bankkonto seiner Frau. Nick hat jede Kenntnis bestritten. Zwei Wochen später hat er sich am Bahnhof Clapham Junction vor einen Zug geworfen.«


    Ruiz und Vorland sehen sich mit einem wissenden und traurigen Blick an.


    »Ruf mich nicht wieder an«, sagt Vorland. »Für eine ganze Weile nicht …«
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    London


    Von dem Büro hat man einen Blick auf die Tower Bridge über dem grauen, grauen Fluss. Die einzigen Spuren von Vegetation sind die grünen Kleckse zwischen den Gebäuden. Brendan Sobel schaut auf seine Uhr und dann auf die Reihe von Whiskygläsern, die auf dem Regal über der Bar glänzen.


    Es ist schon zu spät zum Mittagessen und noch zu früh für einen Feierabenddrink. In Washington ist es später Vormittag. Man hat seine Eiweißomelettes und Magermilch-Lattes genossen und ist nun bereit, Entscheidungen über aktuelle Kriege und zukünftige Konflikte zu fällen, »Optionen«, »Feindaufklärung« und »Aktivposten« zu erörtern.


    Irgendwo auf der Welt gönnen sie sich jetzt bestimmt schon einen Drink, denkt Sobel. Wie spät ist es in Australien? Die Aussies trinken gerne. Er gießt sich zwei Fingerbreit Bourbon ein und gibt eine Handvoll schmelzender Eiswürfel hinzu. Warum kriegen die Briten es nicht hin, anständige Eiswürfel zu machen? Ihre Wasserleitungen frieren doch auch ständig ein.


    Seine Assistentin taucht, den Kopf zur Seite gelegt, in der Tür auf und bemerkt das Glas in seiner Hand. Sobel gerät kurz in Verlegenheit. Anita ist vierundzwanzig, gerade mit der Ausbildung fertig, zu jung für ihn, aber voller Eifer, die Tricks zu lernen.


    »Mr. Chalcott auf Leitung zwei.«


    »Danke, Anita.«


    Während sie hinausgeht, betrachtet Sobel ihre Waden und fragt sich, ob sie eine Strumpfhose trägt. Frauen tragen keine Strümpfe mehr – es sei denn, sie sind Nutten oder wollen heiraten.


    »Artie.«


    »Was macht die Schmuddelinsel?«


    »Klein und nass. Wie immer.«


    Arthur Chalcott gluckst mit der Aufrichtigkeit eines Verkäufers. »Andy sagt, wir sind kurz vorm Ziel.«


    »Es hat ein paar kleine Komplikationen gegeben.«


    »Komplikationen?«


    »Wir haben versucht, das Mädchen abzugreifen, aber sie ist uns entwischt.«


    »Das klingt nicht nach kleinen Komplikationen, sondern nach großem Murks.«


    »Wir suchen sie.«


    »Sie haben den Kontakt verloren.«


    »Für den Moment.«


    Chalcott knirscht mit den Zähnen. »Wen haben Sie auf sie angesetzt?«


    »Ein Team von Selbstständigen.«


    »Tommys.«


    »Die haben so was schon öfter gemacht.«


    Sobel nimmt einen Schluck Bourbon und stellt sich Chalcott auf seinem Sitzball im Bunker vor. Sie haben zusammen ihr Praktikum gemacht. Alte Kumpel. Einer wurde schneller befördert als der andere. Er hatte kapiert, wie es lief.


    Chalcott war ein Schreibtischhengst, der redete wie ein Veteran, obwohl er nur ein halbes Jahr im Feld gedient hatte; Südamerika, ein Sommer in La Paz, Margaritas schlürfen und mit billigen Huren schlafen. Agenten wie er frisieren ihre Geschichte gern um, damit es so klingt, als wären sie im Irak oder in Afghanistan im Einsatz gewesen.


    »Okay, nur damit ich das richtig verstehe – Sie haben Richard North verloren, und jetzt haben Sie auch noch das Mädchen verloren. Weiß sie irgendwas?«


    »Ibrahim glaubt ja.«


    »Und wie wollen Sie die Sache angehen?«


    »Ich brauche die Genehmigung, fünfundzwanzigtausend auszuzahlen.«


    »Dollar oder Pfund?«


    »Pfund.«


    »Wiederbeschaffbar?«


    »Das ist der Plan.«


    Chalcott schweigt eine Weile. Sobel glaubt schon, die Verbindung sei unterbrochen.


    »Sind Sie noch da, Artie?«


    »Ich bin hier.«


    »Wir müssen in der Sache möglicherweise den MI6 einschalten. Soll ich sie offiziell unterrichten?«


    »Sagen Sie ihnen nichts über die eigentliche Mission.«


    »Was soll ich denen denn erzählen?«


    »Sagen Sie ihnen, das Mädchen hätte einen unserer Leute kompromittiert – einen verheirateten Mann. Hätte ihm irgendwas Wertvolles gestohlen. Wir versuchen, diskret vorzugehen.«


    Sobel denkt an die drei Männer, die das Haus in Hammersmith gestürmt haben. Diskret war anders.


    Nach dem Anruf genehmigt er sich einen weiteren Drink und denkt an Kansas. Zuhause hat sich nie weiter entfernt und weniger wie zuhause angefühlt. Er ist schon zu lange weg, in der Welt unterwegs von einem Konflikt zum nächsten. Das wahre Amerika wird immer schwerer erkennbar.


    Er erinnert sich an ein Geheimgefängnis in Afghanistan, an einen Taliban-Führer, den er drei Tage lang verhörte – Reizentzug, Waterboarding, Stresspositionen –, bis der Gefangene zusammenbrach, weinte und sich voller Scham das Gesicht zerkratzte.


    »Ich weine um mein Land«, sagte er, »aber noch mehr weine ich um Ihres.«
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    Rowan hat aufgehört zu weinen. Er hält seinen verletzten, mit Pflaster umwickelten Finger hoch, damit jeder an der Bushaltestelle sehen kann, wie tapfer er ist. Dann stellt er sich vor, der Verband wäre eine neue, streng geheime Spiderman-Spezialwaffe. Er richtet sie auf einen älteren Herrn, der die Straße überquert.


    »Pschuuung!«


    Anschließend mäht er eine Gruppe Vorschulkinder nieder, die hintereinander über den Bürgersteig trippeln.


    »Vielleicht solltest du nicht noch mehr Leute erschießen«, sagt Elizabeth. »Das ist nicht sehr nett.«


    »Was soll ich denn machen?«


    »Sag Hallo.«


    Rowan betrachtet seinen verbundenen Finger und sieht dann wieder seine Mutter an. Schließlich wendet er sich verschiedenen Menschen zu, die an der Bushaltestelle warten, und sagt Hallo. Sie lächeln den seltsamen kleinen Jungen im Spidermankostüm an.


    Ein Dutzend SMS sind auf Elizabeths Handy eingegangen, keine von ihrem Mann. Verwandte und Freunde haben sich seit Norths Verschwinden um sie geschart, der Kühlschrank ist voller Kasserollen und Kuchen. Wieso denken die Leute, dass sie essen will?


    Der Bus hält, aber Elizabeth macht keine Anstalten einzusteigen. Rowan zerrt an ihrer Hand. »Komm, Mami.«


    »Wir gehen woandershin.«


    »Wohin denn?«


    »Es ist ein Abenteuer.«


    »Ich mag Abenteuer.«


    Elizabeth winkt ein Taxi heran und vergewissert sich, dass sie genug Geld dabei hat. Das Taxi setzt sie in der Old Brompton Road ab. Rowan will sich die Urlaubsposter im Fenster des Thomas-Cook-Reisebüros angucken. Schöne junge Menschen tummeln sich in unfassbar blauem Wasser.


    Phoenix Investigations ist im dritten Stock. Sie nehmen den altmodischen Fahrstuhl, der während der Fahrt rumpelt und klappert. Am Ende des Korridors brennt Licht hinter einer Tür mit Milchglasscheibe. Die Empfangssekretärin hat rot geränderte Augen und einen Hautausschlag unter der Nase. Die Taschentücher im Papierkorb sehen aus wie schmelzende Schneebälle.


    »Ich habe keinen Termin«, erklärt Elizabeth. »Ich hatte gehofft, Mr. Hackett würde mich trotzdem empfangen.«


    Die Sekretärin putzt sich die Nase.


    »Er ist kurz weggegangen, aber er ist gleich wieder da.«


    Elizabeth setzt sich auf einen einzelnen Plastikstuhl. Rowan krabbelt auf ihren Schoß. An der Wand hängt eine holzgerahmte Lizenz, irgendein Diplom. Elizabeth fragt sich, was ein Privatdetektiv lernen muss. Wie man Mülltonnen durchwühlt oder durch fremde Fenster späht? Die Vorstellung, einen Privatdetektiv zu treffen, ist ihr peinlich. So jemand ist sie nicht. Sie vertraut ihrem Mann.


    Neben dem Diplom hängt ein Foto – ein junger Soldat in Tarnkleidung und Kriegsbemalung in irgendeinem halb vergessenen Krieg.


    Im Flur hört man Schritte. Colin Hackett schiebt die Tür mit der Hüfte auf. In Händen hat er ein Tablett mit zwei Bechern Kaffee und eine Tüte mit etwas Klebrigem. Er ist stämmig mit breiten Schultern. Er erinnert Elizabeth an Bob Hoskins, mit Haaren.


    Er zögert, unsicher, ob er einen Termin vergessen hat.


    »Ist alles in Ordnung, Mrs. North?«


    Elizabeth schüttelt den Kopf, bringt jedoch kein Wort heraus. Hackett bittet sie mit einer Geste in sein Büro und sagt seiner Sekretärin, dass sie auf Rowan aufpassen soll.


    »Fass ihn bloß nicht an. Du siehst aus wie ein verdammtes Seuchenschiff.« Während er die Tür schließt, fügt er hinzu: »Sie ist die Tochter meiner Schwester, komplett unvermittelbar. Ich glaube nicht, dass es ansteckend ist.«


    »Ich hätte anrufen sollen.«


    »Das ist schon okay.«


    »Haben Sie meine Nachricht vom Samstag bekommen?«


    »Ja.«


    »Haben Sie getan, worum ich Sie gebeten habe?«


    »Selbstverständlich.«


    »Es kam mir einfach verkehrt vor. Er ist ein guter Mann.«


    Elizabeth senkt den Blick und presst die Hände in den Schoß.


    »Jetzt habe ich es mir wieder anders überlegt. Ich möchte, dass Sie weitermachen.«


    »Ich soll Ihren Mann weiter beschatten?«


    »Finden Sie ihn.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Er wird vermisst. Als ich am Sonntag nach Hause kam, war er nicht da. Niemand hat ihn gesehen.«


    Hackett presst die Fingerspitzen zu einer Pyramide zusammen, deren Spitze seine Unterlippe berührt.


    »Vielleicht sollten Sie sich meinen Abschlussbericht ansehen, bevor Sie noch mehr Geld ausgeben.«


    Er zieht die Schublade eines Aktenschrankes auf und nimmt eine blaue Mappe heraus, auf der »Richard North« steht. Dann nimmt er wieder hinter seinem Schreibtisch Platz, zieht eine Lesebrille aus der Brusttasche und setzt sie auf seine Nasenspitze. Er lässt den Finger über die Seite wandern, während er von Norths Aktivitäten berichtet. Wann er das Haus verlassen hat und wann er zurückgekehrt ist. Meetings. Mittagessen. Pendlerfahrten. Ein oder zwei Mal wird Elizabeth erwähnt, neben der Mersey Fidelity.


    »Ich habe Ihren Mann sieben Tage lang beschattet. Er ist ein Gewohnheitsmensch. Er verlässt das Haus um kurz nach sieben, geht zur Barnes Station, nimmt immer den gleichen Zug zur Arbeit, kauft einen Kaffee und ein Stück Gebäck, trägt immer denselben Mantel und denselben Aktenkoffer.


    Die einzige Veränderung in seinem durchgeplanten Tagesablauf ereignete sich am Donnerstag.« Er weist auf das Datum oben auf der Seite. »Er hat das Haus zur üblichen Zeit verlassen, aber anstatt ins Büro zu gehen, ist er aus London hinausgefahren, über die M1 nach Norden bis Luton. Ich dachte, er hätte dort vielleicht einen Termin, doch er hat niemanden aufgesucht oder getroffen. Er hat etwa eine Meile westlich des Zentrums in der Bury Park Road geparkt, einen Kaffee und eine Flasche Wasser gekauft und einfach gewartet.«


    »Worauf?«


    »Ich weiß es nicht. Er parkte vor einer Firma, bei der man private Postfächer mieten und private Postzustellung bestellen kann. Die Leute holen ihre Post entweder persönlich ab oder lassen sie sich in einem schlichten braunen Umschlag an eine angegebene Adresse zustellen. Vielleicht haben sie ein Hobby, von dem ihre Frau oder Freundin nichts erfahren soll – wenn Sie wissen, was ich meine.«


    Das weiß Elizabeth nicht. Der Privatdetektiv versucht es noch einmal. »Manche Leute stehen auf Latex oder Damenunterwäsche oder Handschellen oder Sexspielzeuge, und sie wollen nicht, dass ihnen die Sachen nach Hause zugestellt werden. Also mieten sie ein privates Postfach, das ihnen ein gewisses Maß an Vertraulichkeit garantiert. Oder eine Firma, die keine offizielle Anschrift hat, benutzt es als Postadresse.«


    Hackett wirft einen weiteren Blick auf seine Notizen.


    »Um 15.18 Uhr traf ein pakistanischer Junge ein, um ein Päckchen abzuholen. Ihr Mann folgte ihm zu Fuß, bis der Junge in einem Wohlfahrtsladen in der Nähe der Big Central Moschee verschwand.


    Mr. North hat etwa zwanzig Minuten vor dem Laden gewartet und ist dann zu seinem Wagen zurückgekehrt. Anschließend fuhr er zurück nach London. Ich kann Ihnen die zurückgelegten Kilometer nennen, wenn Sie wollen.«


    Elizabeth schüttelt den Kopf. Hackett blättert zur nächsten Seite.


    »Am Freitag ist Ihr Mann zur gewohnten Zeit zur Arbeit gefahren, jedoch um 10.46 Uhr zurückgekommen.«


    Das ist neu für Elizabeth. Sie und Rowan waren schon zum Lake District aufgebrochen. Warum ist North am späten Vormittag nach Hause zurückgefahren? Vielleicht hatte er etwas vergessen.


    »Er ist bis 14.30 Uhr im Haus geblieben und hat dann ein Taxi zu einer Adresse in der Mount Street Ecke Park Lane genommen. Das Haus ist an eine Privatfirma namens May First Limited vermietet. Eine Frau öffnete die Tür. Mitte fünfzig, sehr gepflegt, nicht der Typ Geliebte. Ihr Mann wirkte aufgewühlt. Sie wollte ihn nicht ins Haus lassen.


    Er hat immer weiter geklingelt, bis sie ihm einen Zettel in die Hand gedrückt hat, möglicherweise eine Adresse. Dann nahm er ein Taxi zu einem Restaurant in Maida Vale. The Warrington. Der Pub von Starkoch Gordon Ramsay.«


    Der Detektiv schiebt mehrere mit einem Teleobjektiv aufgenommene Fotos mit Time-Code über den Tisch. Drei Männer sitzen unter Platanen an einem Tisch vor dem Restaurant. North ist am deutlichsten zu erkennen. Neben ihm sitzt ein zweiter Mann, dessen Gesicht halb von Norths Körper verdeckt wird. Ihnen gegenüber sitzt ein dritter Mann. Er ist übergewichtig mit einem dichten Vollbart. Er sieht südländisch oder vielleicht auch orientalisch aus.


    Elizabeth betrachtet die Fotos. Sie möchte, dass sie schärfer sind. Sie will Norths Augen sehen.


    »Sie haben etwa zwanzig Minuten miteinander gesprochen«, sagt Hackett. »Ich habe einen Teil ihrer Unterhaltung mit einem Richtmikrofon aufgenommen, was natürlich illegal und deshalb vor Gericht nicht verwendbar ist. Wegen der Lücken und dem Hintergrundlärm ergibt es auch nicht besonders viel Sinn, aber ich habe Ihnen eine Kopie gemacht.


    Ihr Mann hat das Restaurant verlassen, und ich bin ihm zu einer Telefonzelle in Clifton Gardens gefolgt. Von dort hat er zwei Minuten lang telefoniert.«


    Hackett zeigt ihr ein weiteres Foto. Eine altmodische rote Telefonzelle mit durchsichtigen Scheiben, die mit Flugblättern von Escortservices und Visitenkarten von Prostituierten beklebt sind. Man kann North nur durch die Tür erkennen, er lehnt den Kopf an das Metallgehäuse des Telefonkastens, als wäre er erschöpft oder völlig aufgewühlt.


    Elizabeth will die Hand ausstrecken und ihn trösten, während sie sich gleichzeitig fragt: Was macht er? Warum benutzt er eine öffentliche Telefonzelle und nicht sein Handy? Wer waren die Männer in dem Restaurant?


    Der Privatdetektiv hat eine Pause eingelegt. Er ist an dem Punkt angekommen, ab dem die Botschaft schwerer vermittelbar ist. Er legt Elizabeth ein weiteres Foto vor.


    »Danach hat Ihr Mann ein Taxi zur Kensington High Street genommen und ist in eine Kellerbar namens The Chess Club gegangen.«


    Trotz der schwachen Beleuchtung erkennt man auf dem Foto, dass North mit einer Frau zusammensitzt. Jung, attraktiv, gut gekleidet, aber kaum alt genug, um Alkohol trinken zu dürfen.


    Das nächste Bild ist deutlicher. Sie sind auf der Straße und steigen in ein Taxi. Ein drittes Foto zeigt, wie das Taxi vor ihrem Haus in Barnes hält. Die Frau hat sich Norths Lederjacke über die Schultern gehängt.


    Etwas Zartes zerbricht in Elizabeth, ein Faden reißt, nicht dicker als eine Spinnwebe, aber er hat ihre Selbstachtung und Würde gehalten.


    »Wie lange ist sie geblieben?«


    »Es steht in dem Bericht.«


    »Wie lange?«


    Hackett atmet tief ein. »Ich bin um zwei Uhr nachts gefahren. Da war sie noch bei ihm.«


    Elizabeth ist entschlossen, nicht zu weinen. Sie verbietet es sich.


    »Tut mir leid, Ihnen diese Nachricht überbringen zu müssen, Mrs. North. Nach meiner Erfahrung ist die Intuition einer Ehefrau ihr wertvollster Instinkt. Sie haben vermutet, dass etwas Unangenehmes im Gange ist, deswegen haben Sie mich engagiert. Ihr Instinkt hat sich als zutreffend erwiesen.«


    Elizabeth hört kaum zu.


    »Mrs. North?«


    »Ich muss wissen, wer sie ist«, flüstert sie.


    Der Privatdetektiv kratzt sich am Kinn und verzieht das Gesicht. »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.«


    »Bitte?«


    Hackett schiebt den Umschlag über den Tisch. »Es steht alles in dem Bericht, Mrs. North.«


    »Aber ich möchte, dass Sie ihn finden.«


    »Haben Sie ihm die Rote Karte gezeigt?«


    »Verzeihung?«


    »Ihn rausgeschmissen. Sie hatten den Verdacht, dass er eine Freundin hat, und haben ihn gebeten zu gehen.«


    »So war es nicht. Ich habe eben erst von dem Mädchen erfahren.«


    »Aber Sie hatten den Verdacht.«


    »Wenn Sie sie finden, finden Sie vielleicht auch meinen Mann.«


    Colin Hackett seufzt. »Hören Sie, Mrs. North, nehmen Sie den Bericht mit nach Hause. Lesen oder verbrennen Sie ihn. Schlafen Sie eine Nacht drüber. Und wenn Sie dann immer noch denken, dass es sich lohnt, den Kerl zu finden, rufen Sie mich an.«


    »Ich muss nicht darüber schlafen. Ich erwarte praktisch täglich ein Baby. Ich möchte, dass Sie ihn finden.«


    Hackett nickt. Er will ihr sagen, dass sie ihr Geld nicht verschwenden soll und dass man manche Steine lieber nicht umdreht, aber er erkennt in ihren Augen, dass sie sich entschieden hat.


    Elizabeths Füße tragen sie noch nach draußen, wo sie sich mit Rowan auf die Stühle vor einem Café setzt. Ein Eisverkäufer schiebt seinen Wagen über den Fußweg, Elizabeth sucht Kleingeld. Eine Träne kullert aus ihrem rechten Auge über die Wange. Der Eisverkäufer gibt ihr eine Serviette, damit sie sich die Nase putzen kann.


    In Elizabeth hat sich eine kleine Explosion ereignet. Ihr Leben ist nicht mehr solide und unverdorben. Alles ist plötzlich mit einem Fragezeichen versehen. So etwas passiert Menschen wie ihr nicht. Ihr Mann hat keine Affären, schläft nicht mit Prostituierten oder verheimlicht ihr etwas. Ihr ganzes Leben war geprägt von Geld, Privilegien und Neid, nicht Mitleid. All das hat sich mit dem Klicken eines Kameraverschlusses geändert.


    »Warum weinst du, Mami?«


    »Ich habe einfach einen traurigen Tag.«


    »Wegen Papa.«


    »Ja.«


    »Kommt er nach Hause?«


    »Das hoffe ich.«


    Colin Hackett wartet, bis Elizabeth North gegangen ist, bevor er wieder aus seinem Büro kommt. Er sagt Janice, sie soll die Rechnung ausdrucken und sofort abschicken. Manchmal überlegen sie es sich mit dem Bezahlen anders, wenn man sie mit schlechten Nachrichten konfrontiert.


    Hackett hatte die Detektei vor zehn Jahren gegründet, als seine eigene Ehe sich vor seinen Augen auflöste. Er war wütend über die Untreue seiner Frau, aber später gab er sich selber die Schuld, als er sah, wie viele Ehemänner ihre Frauen emotional schon Jahre vorher verlassen hatten, bevor sie schließlich ihre Sockenschubladen räumten.


    Die Detektivarbeit hatte sich zum größten Teil nicht als glamourös und gefährlich, sondern als deprimierend und öde erwiesen. Vermisste Kinder, entlaufene Katzen, halbseidene Geschäftsmänner, Personenüberprüfungen, Versicherungsansprüche, Vaterschaftstests und der Beweis oder Gegenbeweis für eheliche Untreue … Er hatte beinahe die gesamte Palette menschlichen Scheiterns und Leidens gesehen.


    Das erste Mal hatte er Elizabeth North in einem Café gleich am Sloane Square getroffen. Sie hatte das Lokal durchquert, als schreite sie über einen Laufsteg, und Hackett war sich sicher, dass er sie von irgendwoher kannte. Erst als er später ihren Namen in eine Suchmaschine eingab, entdeckte er, dass sie eine Nachmittagssendung im Fernsehen moderiert hatte, eines dieser Lifestyle-Magazine, die sich Rentner, Hausfrauen und Arbeitslose anguckten.


    Ihn zu engagieren machte sie nervös und verlegen. Eine Novizin. Manche kriegten kalte Füße. Andere Füße aus Ton. Sie wollen, dass jemand hinter die Gardinen späht, haben aber Angst davor, was er entdecken könnte. Unwissend ist man häufig glücklicher.


    Sie hatte die Formulierung »sich mit jemandem treffen« benutzt, was aus ihrem Mund liebenswürdig höflich klang. Die meisten Ehefrauen pflegten ihren Verdacht drastischer auszudrücken.


    Es hatte nicht lange gedauert, das Material über Richard North zusammenzubekommen. Es war ein unkomplizierter Beschattungsauftrag. Der Typ ging jeden Morgen in einem ausgeleierten Trainingsanzug und einer Polarfleece-Jacke in dem Straßengewirr um sein Haus joggen. Dann fuhr er immer im selben Anzug zur gleichen Zeit mit dem gleichen Zug ins Büro. Wahrscheinlich hatte er auch Sex nach einem festen Zeitplan.


    Der einzige Unterschied waren die beiden letzten Tage der Beschattung. North benahm sich zunehmend unberechenbarer; er kam früher nach Hause und machte unerwartete Ausflüge wie den nach Luton. Dagegen hatte Hackett nichts einzuwenden. Fahrtkosten kann er in Rechnung stellen.


    Jetzt soll er ihn finden, was kein Problem sein dürfte. Das macht der Peilsender in Norths Wagen für ihn. Den hat Hackett Elizabeth gegenüber nicht erwähnt – warum sollte er den Eindruck erwecken, sein Job wäre leicht? In ein paar Tagen wird er sie anrufen und ihr berichten, dass er ihren streunenden Ehemann gefunden habe. Sie schien ja verzweifelt und schwanger genug, ihn zurückhaben zu wollen.


    Das ist das Problem mit der Ehe – die gesteigerten Erwartungen. Am Anfang ist ein Mann treu, weil er sich eine Frau wünscht, die seine edleren Instinkte und sein kultiviertes Wesen anspricht, und nach einer Weile will er dann eine andere Frau, die ihm hilft, ebendiese zu vergessen.
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    London


    Möwen kreisen kreischend über Hollys Kopf und zanken wie Geschwister. Es ist Hochflut auf der Themse, die Dämmerung senkt sich. Das Holzboot liegt an einem schmalen Strand. Die Benzinleitungen sind abgekoppelt, der Außenbordmotor ist aus seiner Halterung genommen, der jüngere der beiden Angler an einem Steg abgesetzt worden. Der andere deckt das Boot mit einer ausgebleichten Plane zu und zieht sie fest.


    Er heißt Pete, ist dünn und drahtig mit Aknenarben auf den Wangen und trägt einen Overall und schwere Arbeitsschuhe. Holly folgt ihm über einen langen gewundenen Pfad zwischen Brombeersträuchern bis zu einem ramponierten Wohnwagen.


    Ein magerer Hund kriecht unter der Achse hervor und wedelt mit dem ganzen Körper. Er schnuppert an Hollys Schritt, bis sie ihn wegstößt.


    »Wo sind wir hier?«


    »Es heißt Platt’s Eyot.«


    »Eine Insel?«


    »War früher eine Bootswerft. Wird seit den Sechzigern nicht mehr benutzt.«


    »Und du wohnst hier?«


    »Das ist mein Wochenendhäuschen.«


    »Es ist aber kein Wochenende.«


    »Ja, also, manchmal übernachte ich auch in der Woche hier.«


    Pete verstaut seine Angelausrüstung unter dem Radlauf und zieht einen Schlüssel an einem Band aus seinem Versteck. Er öffnet die Tür des Wohnwagens, nimmt zwei Gartenstühle heraus und stellt sie unter das Vordach.


    Holly blickt in den Wohnwagen: ein Etagenbett mit Schlafsack, ein kleiner Fernseher, Gasherd und Waschbecken. Jenseits des Vordaches kann man im schwächer werdenden Licht gerade noch ein verlassenes Gebäude ausmachen, das unter dem Gewicht von Ranken und Unkraut zu verfallen scheint. Verrostete Stahlstreben ragen in den sich verdunkelnden Himmel, das Dach ist halb eingestürzt, Kupferbleche hängen von dem Gerüst. Öliges Wasser schwappt gegen eine Helling, über dem Eingang hängt ein Schild: GEFAHRENBEREICH: BETRETEN VERBOTEN.


    »Dürfen wir hier denn überhaupt sein?«


    »Ich passe sozusagen auf das Gelände auf … inoffiziell.«


    »Was ist mit dem anderen Typen?«, fragt sie.


    »Marty ist ein Kumpel von mir. Er wohnt in Sunbury. Ich nehme ihn manchmal mit zum Angeln.«


    Pete setzt sich auf einen Hocker und raucht eine selbstgedrehte Zigarette, die in seinem Mundwinkel hängt. Neben dem Wohnwagen stehen leere Benzintonnen und Gasflaschen, eine Hängematte baumelt zwischen Ästen.


    Hollys Jeans ist zerrissen, auf dem linken Knie ist ein Blutfleck. Die Arme um die Brust geschlungen sieht sie zu, wie Pete kochendes Wasser in zwei Becher gießt.


    »Ist dir kalt?«, fragt er.


    »Nein.«


    Pete kramt in einem Schrank und wühlt in einem Seesack. Schließlich gibt er ihr einen ölverschmierten Pullover mit viel zu langen Ärmeln, die Holly hochkrempeln und über die Ellbogen schieben muss.


    Pete öffnet eine Dose Bohnen, gibt den Inhalt in einen Metalltopf und zündet eine der Gasflammen an.


    »Was machst du?«


    »Früher war ich Drucker. Hab meinen Job verloren. Meine Frau hat mich verlassen.«


    »Wann war das?«


    »Sechsundneunzig.«


    »Und womit verdienst du dein Geld?«


    »Ich krieg eine Behindertenrente. Ich fange Fische. Ich finde und repariere Sachen.«


    Die Bohnen kochen blubbernd. Er löffelt sie direkt aus dem Topf in den Mund, pustet auf jeden Löffel.


    Er gibt Holly einen zweiten Löffel.


    »Ich hab keinen Hunger.«


    »Du solltest was essen.«


    Ihr Magen knurrt. Die Bohnen sind warm und riechen gut.


    »Hast du keine Teller?«


    »So muss ich hinterher nicht so viel spülen.«


    Petes Hund wimmert und sieht sie erwartungsvoll an.


    »Wie heißt er?«


    »Hund.«


    »Wie originell.«


    »Jemand hat ihn als Welpen auf der Insel ausgesetzt. Das blöde Viech kann nicht schwimmen.«


    »Was für eine Rasse ist das?«


    »Die Nichtschwimmerrasse.«


    Pete öffnet eine Dose Hundefutter, kippt einen kackbraunen Klotz in eine Plastikschüssel und zerteilt ihn mit der scharfen Seite der Dose. Der Hund frisst geräuschvoll und leckt die Schüssel mit sabbernder Zunge blank.


    Pete hat sie nicht gefragt, warum die Männer hinter ihr her waren. Er scheint zu akzeptieren, dass sie es ihm erzählt, wenn sie so weit ist, oder gar nicht. Privatsphäre ist etwas, das er begreift. Holly ist die Ereignisse des Tages schon mehrmals durchgegangen. Ruiz hatte angerufen, um sie zu warnen. Er hatte ihr gesagt, sie solle abhauen. Heißt das, sie kann ihm vertrauen? Vielleicht sollte sie lieber für sich bleiben. Menschen, die ihr zu nahe kommen, sterben tendenziell früher.


    Ein Band von Sturmwolken hat die Sterne verschluckt, die Luft ist schwer und riecht nach Regen. Sie sitzen im Licht des sterbenden Feuers, bis zischend fette Tropfen auf die Glut fallen.


    Holly würde gerne ein Bad nehmen. Pete kann ihr nur anbieten, einen Kessel Wasser aufzusetzen, den sie mit einem Eimer Wasser aus dem Fluss mischen kann. Den holt er, bevor der Regen noch heftiger wird, und trägt ihn zu einem Holzblock unter dem Vordach. Nachdem das Wasser im Kessel gekocht hat, wendet er sich ab und räumt seinen Wohnwagen auf.


    Holly zieht ihre Bluse aus, wäscht ihren Oberkörper mit einem warmen feuchten Tuch und spürt, wie schnell ihre Haut zu frieren beginnt. Vielleicht sieht Pete ihr durchs Fenster zu. Das ist ihr egal. Eine einsame Öllampe hängt an einem Ast über ihr und lockt Insekten an, die von dem Glas abprallen und immer wieder zurückkommen.


    Holly knöpft ihre Bluse zu, stellt den Eimer auf den Boden und wäscht ihre Füße, bevor sie die Jeans wieder anzieht.


    »Du kannst heute Nacht hierbleiben«, sagt Pete und zeigt auf das Etagenbett.


    »Und wo schläfst du?«


    »Ich habe die Hängematte.«


    Ihre Lage erlaubt keinen Widerspruch. Pete nimmt einen Schlafsack aus einem Schrank und eine der Öllampen. Er geht am Fenster vorbei und wirft Schatten. Der Hund sieht erst Holly und dann Pete an, bevor er ihm hinaus in die Dunkelheit folgt.
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    London


    Der Kurier trägt sein Frühstück in einer braunen Papiertüte mit Griffen. Sie enthält ein Stück süßes Gebäck, Käse, frische Datteln und ein gekochtes Ei. Er bestellt einen doppelten Espresso mit Zucker und nimmt ihn mit an einen Tisch vor dem Café. Er lehnt sich mit dem Rücken an die Mauer, um die schwache Sonne auf seinem Gesicht zu spüren.


    Sein Körper ist wie ein Keil, schmale Hüften, breite Schultern. Dazu große Augen und auffällig sinnliche Lippen. Sie sind ihm peinlich, nicht männlich genug. Er zieht eine Serviette aus der Tüte, breitet sie auf dem Tisch aus und deckt sein Frühstück, als wollte er ein Opfer darbringen.


    Drei Frauen mit überdimensionierten Kinderwagen beobachten ihn. Ohne sie zu beachten, klopft er das Ei auf den Tisch und löst dann behutsam große Schalenstücke, um das Eiweiß nicht zu beschädigen. Er streut eine Prise Salz auf den Kopf und beißt ihn ab.


    In seiner Jugend waren Eier ein Luxus gewesen. Alle Nahrungsmittel waren ein Luxus gewesen; man musste Schlange stehen, feilschen und deshalb jedes Mahl ehrerbietig zu sich nehmen. Seine Mutter hatte in der West Bank alleine sechs Kinder großgezogen und sich mit Näharbeiten für Nachbarn ein paar Schekel verdient. Für sie war jeder Tag ein Kampf gewesen. Sein Vater war ein Mann auf einem Foto, ein Fremder, der achtzehn Jahre in einem israelischen Gefängnis gesessen hatte, bevor er mit zweiundfünfzig an einem Herzinfarkt starb. Die Israelis haben seine Leiche nicht zur Bestattung in Ramallah freigegeben.


    Der Kurier beendet sein Frühstück und wischt die Krümel vom Tisch. Er faltet seine Papiertüte und steckt sie in die Tasche. Auf der anderen Straßenseite bleibt er stehen, um seine Handschuhe überzustreifen und das weiche Leder über seinen Fingern glattzuziehen.


    Er nimmt die Treppe in den zweiten Stock und klopft an eine Tür.


    »Herein.«


    Die Empfangssekretärin ist ein Mädchen von kaum zwanzig mit glatten blonden Haaren. Ihre Hüften und Schenkel füllen den Rock ganz aus, und ihr Atem riecht nach Hustenbonbons mit Menthol.


    »Ich suche Mr. Hackett«, sagt der Kurier mit makellosem Londoner Akzent.


    »Haben Sie einen Termin?«


    »Wir sind alte Freunde.«


    Die Sekretärin niest in ein Taschentuch und putzt sich die Nase.


    »Das ist aber eine üble Erkältung. Sie sollten nicht arbeiten, wenn Sie krank sind.«


    »Onkel Colin ist nicht so fürs Krankfeiern.«


    »Mr. Hackett ist Ihr Onkel.«


    Der Kurier setzt sich auf die Schreibtischkante und spielt mit ihrem Bleistifthalter. Seine Nähe ist ihr unbehaglich. Verlegen vergewissert sie sich, dass der oberste Knopf ihrer Bluse geschlossen ist.


    »Wie heißen Sie?«, fragt er.


    »Janice.«


    Er wiederholt den Namen laut. Es gefällt ihr nicht, ihn aus seinem Mund zu hören.


    »Vielleicht sollten Sie später noch mal wiederkommen.«


    »Nein, ich warte.«


    Er senkt langsam den Blick auf ihre Brust, den Saum ihres Rocks und ihre verschränkten Beine, bevor er sie wieder direkt ansieht.


    »Wo wohnen Sie, Janice?«


    »Wieso fragen Sie das?«


    »Sie sollten nach Hause gehen. Sich ins warme Bett legen.«


    »Jemand muss das Büro besetzen.«


    »Das kann ich machen.«


    »Ich kenne Sie ja gar nicht.«


    »Ich bin wie gesagt ein alter Freund Ihres Onkels. Wie viel verdienen Sie?«


    »Warum?«


    »Zehn Pfund die Stunde … zwanzig?«


    »Das geht Sie wirklich nichts an.«


    Der Kurier hat seine Brieftasche aufgeklappt, zieht einige Geldscheine heraus und legt sie nacheinander auf die Schreibtischunterlage. »Und wenn ich Ihnen anbieten würde, den Lohnausfall zu ersetzen?«


    Auf dem Tisch liegen einhundert Pfund. Zitternd betrachtet Janice das Geld, ihre Stirn brennt so heiß, als ob sie einen Fön zu lange auf dieselbe Stelle gerichtet hätte.


    Sie steht auf und nimmt ihren Mantel, ohne ihn anzusehen.


    »Warten Sie!«, ruft er.


    Janice erstarrt. Sie spürt, wie sich ihr Mageninhalt verflüssigt und durch ihren Darm schießt. Der Besucher nimmt die Geldscheine und stopft sie in ihre Manteltasche.


    »Legen Sie sich ins Bett!«, sagt er. »Ich sage Mr. Hackett, dass Sie nach Hause gegangen sind.«


    Er berührt ihre Schulter und öffnet die Tür. Sie will rennen, kommt jedoch auf ihren hohen Absätzen nur langsam voran.


    Auf der Straße ruft sie, ohne stehen zu bleiben, Colin Hackett auf seinem Handy an.


    »Wo bist du?«, fragt sie.


    »In Luton.«


    »In deinem Büro ist ein Mann. Er hat mich nach Hause geschickt.«


    »Was soll das heißen, er hat dich nach Hause geschickt?«


    »Er hat gesagt, ich soll gehen.«


    »Wie heißt er?«


    »Ich weiß nicht, aber er hat gesagt, er kennt dich.«


    »Wie sieht er aus?«


    Sie schluckt. »Ich glaube nicht, dass er ein netter Mensch ist, Onkel Colin. Ich glaube nicht, dass er dein Freund ist.«
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    Bagdad


    Selbst im schummrigen Halbdunkel kann Luca die dunklen feuchten Flecken an den Backsteinmauern ausmachen und alte Fäkalien und Schweiß riechen. Die feuchte zweieinhalb mal drei Meter große Zelle hat kein Fenster und keine Möbel. Nur ein verdrecktes Kissen und eine Decke auf dem Boden.


    Sechs solcher Zellen liegen nebeneinander im Keller der Polizeistation al-Amariyah. Luca kennt das Gebäude. Er war einmal hier, um den Tod von sechs Gefangenen zu recherchieren, die mit Handschellen gefesselt und mit verbundenen Augen an eine Wand im Hof gestellt und erschossen worden waren. Zeugen behaupteten, der Mann, der abgedrückt hatte, sei ein führender irakischer Politiker der Übergangsregierung gewesen. Einer nannte die Erschießung einen ungewollten Gnadenakt, weil die hingerichteten Männer so lange geschlagen worden waren, dass sie einfach nur noch sterben wollten.


    Die Leichen wurden von Leibwächtern des Premierministers in einem Nissan-Transporter weggebracht. Ein anderer Zeuge sagte, sie wären westlich von Bagdad unweit von Abu Ghraib in der Wüste verscharrt worden. Luca stellt sich die Männer nackt, starr und voller Blutergüsse in ihrem unmarkierten Grab vor.


    Er träumt und wacht wieder auf. Die Wirklichkeit ist ein verschwommener, schaler Zustand, und in seinen wiederkehrenden Albträumen wimmelt es von sprechenden Toten und Knochen, die aus dem Boden brechen. Wie viele Tage sind seit seiner Verhaftung vergangen? Man hat ihm seine Armbanduhr abgenommen, zusammen mit seinem Gürtel und den Schnürsenkeln. Und seiner Waffe. Die Männer hatten gelacht, als sie gesehen hatten, wie klein sie war. Eine Waffe für Frauen, meinten sie. Nur eine Kugel.


    Die ersten paar Stunden hatte er durch die Metallklappe gebrüllt und verlangt, einen Vertreter der amerikanischen Botschaft zu sprechen. Als er heiser wurde, sparte er seine Kräfte und konzentrierte sich auf die Details wie die von der Decke hängenden Ketten und das Stück Schlauch in der Ecke. Er mochte sich nicht vorstellen, wozu die gebraucht wurden.


    Irgendwann kamen sie und schleiften ihn, an den Händen gefesselt, durch einen unklimatisierten Flur. Ein Wärter schlug mit der flachen Hand drei Mal gegen eine Stahltür, die sich quietschend einen Spalt öffnete und das besorgte Gesicht eines jungen Soldaten offenbarte. Luca wurde nach vorn und hart gegen eine Wand gestoßen und spürte einen Stich im Arm. Neben ihm war ein Mann in Weiß, der eine Spritze in der Hand hielt. Der Raum begann zu schwanken wie das Deck eines Schiffes im Sturm. Irgendjemand redete mit ihm, aber er konnte sich nicht auf das Gesicht konzentrieren. So große Augen … ein so großer Mund … so viele Fragen.


    Irgendwann hatte er das Bewusstsein verloren oder war eingeschlafen und in seiner Zelle wieder aufgewacht. Jetzt hört er draußen wieder Menschen … ein Schlüssel klappert im Schloss … die Angeln quietschen. Dieselben Wärter wie beim letzten Mal zerren ihn auf die Füße und schubsen ihn den Gang entlang. Er muss pinkeln. Der Druck grenzt an Folter.


    Ein anderer Raum mit einem Tisch, zwei Stühlen, einem Fenster und einer einzelnen nackten Glühbirne. Eine vertraute Gestalt. General al-Uzri zieht seine Jacke aus. Seine Arme quellen aus den kurzen Ärmeln seines Baumwollhemdes hervor. Er faltet die Jacke ordentlich und legt sie auf einen freien Stuhl.


    »Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen«, sagt er. »Ich nehme an, man hat Sie gut behandelt.«


    »Nein.«


    »Womöglich erfüllen unsere Gefängnisse nicht ganz die amerikanischen Standards.«


    Er spricht das Wort »amerikanisch« aus, als würde er sich auf eine niedere Lebensform beziehen.


    »Warum bin ich hier?«


    »Sie sind des Mordes an zwei unbewaffneten Zivilisten in einem Dorf in der Nähe von Mosul beschuldigt worden.«


    »Wir sind von Aufständischen beschossen worden.«


    »Laut unserer Zeugen nicht.«


    »Was für Zeugen?«


    »Die Männer, die Sie ermordet haben, hatten Frauen und Familien.«


    »Es waren Aufständische.«


    »Sie haben den Pick-up ins Visier genommen und auf die Reifen geschossen, sodass der Wagen sich überschlagen hat. Dann haben Sie angehalten, Benzin über die Insassen gegossen und sie angezündet.«


    »Das ist ein Haufen Mist! Wir wurden beschossen. Ich kann Ihnen die Einschusslöcher zeigen.«


    »Ihr Fahrer hat bereits eine Aussage gemacht.«


    Luca ringt um Atem. Er spricht von Jamal.


    »Ich habe keinen Fahrer.«


    Der General lacht. »So viel Loyalität ist lobenswert, aber es ist ein bisschen spät, Beschützerinstinkte für Ihre Komplizen zu entwickeln.«


    Luca erhebt sich halb von seinem Stuhl und wird von kräftigen Händen wieder nach unten gedrückt.


    Al-Uzri nimmt ein Streichholz aus einer Schachtel auf dem Tisch und kaut darauf herum, bis das Ende ausgefranst ist und Spucke seine Zähne glänzen lässt.


    »Was haben Sie in dem Dorf gemacht?«


    »Eine Geschichte recherchiert.«


    »Was für eine Geschichte?«


    »Die Ermordung der vier Wachmänner der Bank.«


    »Ein Streit unter Dieben.«


    »Nein, es war mehr als das.«


    Al-Uzri streicht sich mit dem Zeigefinger übers Kinn.


    »Selbstjustiz. Unschuldige Opfer. Niemand wird zur Verantwortung gezogen. Glauben Sie, dass die irakischen Gesetze für Sie nicht gelten, weil Sie einen ausländischen Pass haben?«


    »Nein.«


    »Halten Sie sich für etwas Besseres?«


    Luca schüttelt den Kopf. Der General zieht ein Messer aus einer Scheide an seinem Gürtel. Die spitz zulaufende Klinge hat eine gezackte und eine glatte Seite. Der General spreizt eine Hand auf dem Tisch und hält die Messerspitze senkrecht zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Dies ist ein uraltes Land. Meine Vorfahren haben Schrift, Philosophie und Religion entwickelt, als Ihre Vorfahren noch Höhlenwände bemalt haben. Dies ist die Wiege der Zivilisation, trotzdem behandeln Sie uns wie Wilde und Barbaren.«


    Blitzschnell saust die Klinge auf und nieder und bohrt sich zwischen seinen Fingern in die Tischplatte, vor und wieder zurück. Er hält inne und hebt die Hand. Kein Kratzer.


    Er macht dem jungen Offizier ein Zeichen, näher zu kommen. »Würdest du für mich sterben?«


    »Jawohl, Herr General.«


    »Leg deine Hand auf den Tisch und spreize die Finger. Würdest du einen Finger für mich opfern?«


    Der Soldat zögert. Al-Uzri lacht.


    »Wovor hat er im Moment wohl mehr Angst – dass er sterben oder dass er einen Finger verlieren könnte, hä? Vielleicht möchten Sie ja mitspielen, Mr. Terracini?«


    »Ich bin kein großer Fan von Partyspielen.«


    »Nicht? Ich habe die Folgen Ihrer Party in Mosul gesehen. Ihr Visum wurde widerrufen. Sie haben zwei Tage Zeit, den Irak zu verlassen.«


    »Auf welcher Grundlage?«


    »Beschweren Sie sich bei Ihrer Botschaft und gucken Sie, ob Ihnen jemand zuhört.« Der General gluckst kehlig. »Sie sind nicht gerade der beliebteste Journalist im Land. Manche Leute schätzen Boten nicht, die immer nur schlechte Nachrichten bringen.«


    Von der Zeigefingerspitze des Generals sickert eine dünne Blutspur. Ein Kratzer. Er schiebt das Messer wieder in die Scheide und rückt sein Barett gerade. Luca wird auf die Füße gezerrt und gegen eine Wand gedrückt. In Handschellen und mit einer Kapuze über dem Kopf wird er die Treppe hinauf ans Tageslicht geführt. Eine Böe bläst den vertrauten Gestank der Stadt unter den Stoff.


    Die Autofahrt ist nicht mehr so bedrohlich und ungewiss wie die letzte. Die Polizisten reden über Fußball und ihre Lieblingsbäcker. Lucas Furcht weicht der Wut. Er lebt. Er ist sauer. Besorgt wegen Jamal.


    Die Kapuze wird ihm vom Kopf gezogen. Das helle Licht sticht in seinen Augen. Sie passieren einen Kontrollpunkt zur Internationalen Zone. Ein Polizist beugt sich nach hinten und gibt ihm eine Plastiktüte mit seinem Handy und seiner Brieftasche, aber ohne die Pistole.


    Ein Militärattaché der US-Botschaft nimmt ihn in Empfang. Zwei uniformierte Wachen führen ihn über mit Marmor getäfelte und geflieste Flure, vorbei an Triumphbögen und eisernen Büsten von Saddam Hussein. Er wird in ein Wartezimmer gebracht, durch dessen Fenster man auf den trägen braunen Fluss blickt. Flussabwärts biegen sich zwei zerbombte und wieder aufgebaute Brücken unter dem Gewicht des Verkehrs. Jenseits davon setzen flache Ruderboote Passagiere von einem zum anderen Ufer über.


    Auf dem Tisch liegen mehrere Wall Street Journal- und Newsweek-Ausgaben zu einem perfekten Kreis aufgefächert. Auf einem Fernseher läuft Blomberg TV, ein Schriftband mit Kommentaren zum Marktgeschehen, darüber eine Frau, die auf der anderen Seite der Erde spricht.


    Kurz darauf geht eine Tür auf, und ein Mann Mitte vierzig bittet Luca in ein Büro und weist auf einen Stuhl. Sein Blick scheint aufrichtig guten Willen auszustrahlen.


    Er heißt Jennings. Einen Vornamen nennt er nicht. Offenbar hat das State Department die Taufnamen abgeschafft. Er sieht aus wie ein ehemaliger College-Football-Star oder ein zukünftiger Politiker mit adrett gescheiteltem Haar, wie es modern ist, seit John F. Kennedy im Weißen Haus regierte. Er trägt eine legere Hose, Hemd und Krawatte und hat Tintenflecken an den Fingern. Er öffnet einen Aktenkoffer und nimmt eine Mappe, einen Tacker und eine Sammlung von Stiften heraus. Requisiten.


    Seine Stimme klingt brüchig, wie vom vielen Schreien heiser, als er Luca erklärt, dass die irakische Regierung sein Visum widerrufen habe.


    »Sie haben achtundvierzig Stunden, um das Land zu verlassen.«


    »Ich möchte Widerspruch einlegen.«


    »Es gibt kein Einspruchsverfahren.«


    »Sie können eine offizielle Anfrage machen – von Regierung zu Regierung.«


    Jennings lacht. »Dieses Land hat keine Regierung.«


    »Die irakische Polizei hat mir Drogen gespritzt.«


    »Das sagen Sie.«


    »Ich bin Journalist.«


    »Und was heißt das? Besondere Privilegien? Schutz vor geltendem Recht? Sie glauben, Sie verstehen dieses Land, Mr. Terracini, bloß weil Sie die Sprache sprechen, aber Sie sind auch nicht anders als die übrigen ruhmsüchtigen Schreiberlinge, die hier auftauchen, um einer frischen Karriere Glanz zu verleihen oder eine verblassende wiederzubeleben. Sie schauen sich dieses Land an und glauben, Sie könnten es in tausend knackigen Wörtern auf den Punkt bringen. Am Ende landen Sie doch alle nur in der Bar des al-Hamra und versuchen, einen Sinn in diesem Grauen zu finden. Niemand versteht dieses Land.«


    »Die können mich doch nicht einfach rausschmeißen.«


    »Doch, können sie.«


    Jennings zwingt sich zur Gelassenheit. Er dehnt seinen Hals in beide Richtungen, bis die Wirbel knacken.


    »Und wenn ich auf eigenes Risiko weitermache?«


    »Das werden wir nicht zulassen. Sollten Sie festgenommen, inhaftiert oder entführt werden, würde man von der amerikanischen Regierung erwarten, über Ihre Freilassung zu verhandeln. Wir würden es vorziehen, wenn es gar nicht erst dazu kommt.«


    Jennings packt seinen Koffer wieder; er steckt jeden Stift an den vorgesehenen Platz, klappt den Deckel zu und dreht an dem Zahlenschloss.


    »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen. Ich muss mich um die Repatriierung von fünf Leichen kümmern.«


    »Amerikanische Soldaten?«


    »Zivilisten. Vier Amerikaner, ein Deutscher. Der Anschlag auf das Finanzministerium.«


    »Welcher Anschlag?«


    Jennings zupft sein Jackett zurecht und öffnet die Tür. »Stimmt, Sie waren ja in Gewahrsam. Es gab einen Anschlag auf das Finanzministerium. Vier private Sicherheitsleute wurden getötet, ein UN-Rechnungsprüfer entführt.«


    »Wer?«, krächzt Luca.


    »Die Namen sind noch nicht veröffentlicht worden.«


    »Und der Rechnungsprüfer?«


    »Man hat seine Leiche heute Morgen im Fluss gefunden. Gefoltert und hingerichtet. Ich musste seine Eltern in Hamburg anrufen.«


    »Da war auch eine Frau …?«


    »Sie ist in Sicherheit. Die Vereinten Nationen ziehen sämtliches Personal ab, das nicht absolut unverzichtbar ist. Buchen Sie sich einen Platz in demselben Flieger, Luca. Niemand bleibt länger als nötig im Irak. Ihre Zeit ist um.«
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    London


    Elizabeth North schläft auf der Seite, ein Knie unbedeckt, ein Arm über der Bettkante baumelnd. Sie träumt, sie wäre nackt in einem dunklen Tunnel, atemlos und blind.


    Das Telefon klingelt. Sie dreht sich zu schnell um und fällt beinahe aus dem Bett. Ihre Finger ertasten den Hörer.


    »Hallo?«


    Schweigen.


    »North? Bist du das?«


    Irgendjemand atmet.


    »Was ist los? Wer ist da?«


    Sie wartet.


    »Ich lege jetzt auf … Hallo …? Wenn Sie nicht antworten, können Sie … können Sie … mir gestohlen bleiben!«


    Sie knallt den Hörer auf die Gabel und klemmt sich dabei einen Finger. Der Schmerz lässt ihr Tränen in die Augen schießen. An ihrem Finger saugend sitzt sie auf der Bettkante. Früher hatte sie einen Schoß. Jetzt ist sie voller Baby. Sie kann ihr Schamhaar nur im Spiegel sehen und hat seit ihrem Sommerurlaub in Jordanien kein Waxing mehr gemacht.


    Ein seltsames Urlaubsziel, doch North hatte geschäftlich in Amman und Damaskus zu tun, und sie hatten ein paar Tage in einer Ferienanlage am Roten Meer angehängt, mit Bungalows, Swimmingpools und einem Kid’s Club. Elizabeth und North hatten sich gestritten, weil er die ganze Zeit mit seinem BlackBerry E-Mails beantwortete, anstatt mit Rowan zu spielen. Hinterher hatten sie Versöhnungssex, wütend und leidenschaftlich.


    Sie steht am Schlafzimmerfenster und betrachtet einen silbern blitzenden Düsenjet, der auf seinem Weg nach Heathrow über sie hinwegfliegt. Der Lärm dringt durch die Doppelscheiben. Sie presst ihre Fingerspitzen gegen das Glas und spürt die Vibration, die bis in ihre Brust zu dringen und etwas in ihr zu erschüttern scheint, so wie ein Weinglas bei der richtigen Klangfrequenz mitschwingt. So war ihre Ehe früher – ein Schwingen auf perfekter Wellenlänge. Jetzt scheppert sie dissonant wie ein zu Boden geworfenes Schwert.


    Kennengelernt hat sie North in Cambridge, wo sie Politik studierte und er einen Master in Wirtschaft machte und mit jeder jüngeren Kommilitonin schlief, die er mit seinem Charme ins Bett kriegte. Sein Wagen – ein alter Citroën C5 – war liegen geblieben, und North stand mit hochgeschlagenem Kragen und einer durchweichten Zeitung über dem Kopf am Straßenrand. Elizabeth hatte mit ihrem Peugeot gehalten.


    »Brauchst du Hilfe?«


    »Kennst du dich mit Motoren aus?«


    »Überhaupt nicht.«


    »Kannst du dafür sorgen, dass es aufhört zu regnen?«


    »Ich fürchte nicht.«


    Seine Haare klebten an seiner Stirn, und er sah aus wie ein kleiner Junge.


    »Steig ein.«


    »Ich bin ganz nass.«


    »Es ist nur Wasser.«


    North wirkte zu groß für ihr Auto. Seine Knie berührten das Armaturenbrett, und sein Kopf streifte das Dach. Sie fuhr ihn zu seiner Bude, und er lud sie ein, etwas trinken zu gehen.


    »Ich gehe nicht mit Fremden aus.«


    »Du hast mich gerade mitgenommen.«


    »Ich habe dich vor dem Ertrinken gerettet.«


    »Und ich möchte mich dafür bedanken.«


    »Das hast du schon.«


    Eine Woche später rief North sie an. Er hatte sie aufgespürt, ihre Nummer in Erfahrung gebracht und ein bisschen recherchiert. Fünf Minuten vor seinem Anruf war ihr ein Strauß Blumen zugestellt worden.


    »Ich würde dich immer noch gerne einladen.«


    »Ich habe keine Zeit.«


    »Hast du meine Blumen bekommen?«


    »Sie sind sehr schön. Vielen Dank.«


    »Ein Drink.«


    »Ich bin mit jemandem zusammen.«


    Ein paar Wochen später lief Elizabeth ihm in der Unibibliothek über den Weg. Er sagte lächelnd Hallo, belästigte sie aber nicht weiter. Am darauffolgenden Samstag landete sie mit ihren Freundinnen in einem Karaoke-Club in der Cambridge Street. North kam mit sechs seiner Kumpel, von denen keiner schon so betrunken war, dass er uncharmant wurde. Wieder ignorierte North sie. Eine von Elizabeths Freundinnen flirtete mit ihm, und Elizabeth merkte, dass sie eifersüchtig wurde. Also zerrte sie North spontan für ein Duett auf die Bühne und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich weiß nicht, was ich mehr hasse – wenn du mir nachstellst oder wenn du mich ignorierst.«


    »Du bist mit jemandem zusammen.«


    »Das war gelogen.«


    Als Elizabeth am Muttertag übers Wochenende nach Hause fuhr, traf sie North in der Küche ihres Elternhauses in Hampstead an, wo er den selbst gebackenen Kuchen ihrer Mutter aß und sie mit Geschichten aus Cambridge unterhielt.


    »O hallo, Schätzchen«, sagte ihre Mutter. »Schau mal, wer da ist! Richard hat mir alles von sich erzählt. Warum hast du uns nicht gesagt, dass du einen neuen Freund hast? Sieh nur die wunderschönen Blumen, die er mir mitgebracht hat. Meine Lieblingsblumen. Ist das nicht reizend?«


    Elizabeth hätte verärgert sein sollen. Stattdessen war sie amüsiert. Sie hatte nicht einmal etwas dagegen, als North sich laut lachend alle Heimvideos der Familie anschaute – darunter auch eins, in dem sie nackt in der Wanne saß, und eins von der Ballettaufführung, für deren Abbruch sie gesorgt hatte, weil sie von der Bühne gefallen war.


    Am späteren Abend zeigte ihre Mutter North sein Zimmer und flüsterte: »Ich habe Sie gleich neben Lizzie untergebracht, falls Sie sich einsam fühlen.« Sie zwinkerte ihm sogar zu.


    Und so war es passiert. North klopfte. Elizabeth ließ ihn herein. Sie schliefen mehr als einmal miteinander. Am Morgen konnte sie sich kaum hinsetzen, ohne das Gesicht zu verziehen.


    Nach dem Examen lebten sie eine Weile in London zusammen, bevor sie heirateten. Elizabeth bekam einen Job als Researcherin bei ITV und später das Angebot, ein Lifestyle- und Gesundheitsmagazin zu moderieren. Im ersten Sommer nach ihrer Hochzeit machten sie Urlaub in der Jagdhütte ihres Vaters in der Nähe von Aberdeen. North hatte es arrangiert. Es wäre womöglich ziemlich romantisch gewesen, wenn ihr Vater zusammen mit seiner neuen Freundin Jacinta nicht ebenfalls mitgekommen wäre.


    North und Alistair Bach verbrachten ihre Tage auf der Pirsch in den Highlands und ihre Abende mit der Diskussion der Vorzüge des internationalen Wechselkurssystems und der Deregulierung der Banken. Elizabeth kam sich vor wie eine Bankierswitwe, obwohl North gar nicht für eine Bank arbeitete.


    Als er einen Job bei der Mersey Fidelity angeboten bekam, wehrte sie sich trotz des lukrativen Gehalts plus Boni heftig dagegen. Sie hatte geheiratet, um ihrer Familie zu entkommen, und jetzt wurde sie zurück in den Strudel gezogen.


    Seitdem hatte sie sich damit abgefunden, dass sie North mit der Mersey Fidelity und ihrer Familie teilen musste, vor allem mit ihrem Vater.


    Es klopft. Rowan kommt herein. Sein Schlafanzug klebt an seinen Schenkeln.


    »Jemand hat ins Bett gemacht.«


    »Wer?«


    »Das Monster.«


    »Aber es gibt keine Monster.«


    »Ich glaube, ich habe gesehen, wie es aus dem Fenster geklettert ist.«


    »Dann ist es jetzt weg?«


    »Ja.«


    Die Küche hat eine hohe Decke, in der Mitte steht ein Tisch aus massiver Kiefer mit passenden Stühlen. Polina lädt den Trockner in der Waschküche. Sie trägt Shorts, Sandalen und eine hübsche Bluse.


    »Es geht Ihnen gut heute Morgen«, sagt sie und lässt die Frage klingen wie eine Feststellung.


    »Danke, ja.«


    »Essen Sie etwas. Orangensaft? Wir haben jede Menge Saft.«


    Das liegt daran, dass North nicht hier ist, um ihn zu trinken, denkt Elizabeth.


    »Hast du ihn am Freitag gesehen?«, fragt sie.


    »Verzeihung?«


    »Hast du North am Freitag gesehen? Er ist von der Arbeit nach Hause gekommen. Er muss irgendwas vergessen haben.«


    Polina kaut von innen an ihrer Wange, als würde sie überlegen.


    »Ich muss einkaufen gewesen sein.«


    »Er war mehr als drei Stunden zu Hause.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Elizabeth will das mit dem Privatdetektiv nicht erklären.


    »Er hat es erwähnt«, lügt sie.


    Polinas Augen scheinen zu glänzen. »Ich bin an dem Tag ständig rein und raus. Vielleicht hat er oben gearbeitet.«


    Bei ihr klingt es so logisch. Problem gelöst.


    Am späten Vormittag fährt sie in der spätsommerlich dunstigen Luft am Fluss entlang, bis die in der Sonne glitzernden Glas-und-Chrom-Türme von Canary Wharf auftauchen. Dieser Blick auf London könnte auch den Titel eines Science-Fiction-Romans illustrieren, doch er erinnert gleichzeitig an die 1980er, ein grelles, energisches und ganz und gar unbritisches Jahrzehnt. Margaret Thatcher. Der Bergarbeiterstreik. Heysel. Hillsborough. Die IRA. Damals war Elizabeth noch ein kleines Mädchen gewesen, doch sie erinnert sich an diese Ereignisse, weil ihre perfekte Kindheit bedroht schien.


    Das Foyer der Mersey Fidelity ist mit schwarzem Marmor gefliest und mit passenden Ledersofas möbliert. Rupert und Frank sitzen an der Sicherheitsschranke. Elizabeth kennt sie seit Jahren – seit sie als Schülerin ihren Vater hier besucht hat, um ihm Geld für Chips oder Schokolade abzuluchsen.


    Die Empfangssekretärin ist ein neues Gesicht und reagiert nicht auf Elizabeths Lächeln.


    »Ich hatte gehofft, Mitchell Bach zu sprechen.«


    »Haben Sie einen Termin?«


    »Ich bin seine Schwester.«


    Sie ruft oben an und schirmt den Hörer mit der Hand ab.


    »Ich fürchte, Mr. Bach hat zu tun.«


    »Wie lange dauert es?«


    »Vielleicht könnten Sie später wiederkommen oder einen Termin machen.«


    »Ich warte.«


    Die Sekretärin wählt die Nummer noch einmal und flüstert: »Nein … ja … genau … sie möchte warten … verstehe … okay.«


    An Elizabeth gewandt sagt sie: »Jemand kommt Sie abholen.«


    Felicity Stone ist die Chefin der PR-Abteilung, Mitte vierzig mit kurzem blondem Haar und sehr weißen Zähnen, die zu groß für ihren Mund sind. Sie wirkt männlich, geschäftsmäßig. Mit beiden Händen drückt sie für den Bruchteil einer Sekunde Elizabeths Hand und lässt sie dann in der Luft hängen.


    »Wir sind uns noch nicht vorgestellt worden. Ich bin Felicity. Was für ein schrecklicher Anlass, Ihre Bekanntschaft zu machen. Wie halten Sie durch? Wir machen uns alle solche Sorgen um North. Ich bin sicher, alles wird gut. Ein Onkel von mir wurde einmal eine Woche lang vermisst, und dann haben wir ihn in einem Obdachlosenasyl in Manchester gefunden. Transiente globale Amnesie haben sie es genannt – kurzzeitiger Gedächtnisverlust. Sie sind ja hochschwanger. Sie wollen sich bestimmt setzen.«


    Ein Fahrstuhl trägt sie in die oberen Etagen. Miss Stone redet weiter, als hätte sie Angst, das Wort abzugeben. Sie durchqueren ein offenes Großraumbüro mit zahlreichen Monitoren. Die Europa-Abteilung. Global Equities. Devisen. Futures. Den Hörer unters Kinn geklemmt starren die Händler auf Tabellen und Zahlen.


    Sie kommen zu Mitchells Büro. Miss Stones setzt sich und loggt sich in einen Computer ein.


    »Wie lange hat Mitchell noch zu tun?«


    »Er ist ein sehr beschäftigter Mann. Er hat mich gebeten, die Maßnahmen zu koordinieren. Wir halten Kontakt zur Polizei, rufen Krankenhäuser an und überprüfen Passagierlisten … Wir sind überaus besorgt um Ihr Wohlergehen. Ich habe eine umfassende Kontrolluntersuchung für Sie vereinbart. Dr. Shadrick ist ein Gynäkologe in der Harley Street …«


    »Ich habe meinen eigenen Arzt.«


    »Ja, aber Dr. Shadrick ist der beste. Ich habe einen Termin für morgen um elf festgemacht, aber wenn nötig können Sie ihn auch verlegen.« Miss Stone tippt erneut etwas auf ihrer Tastatur. »Wo wollen Sie übernachten?«


    »Zu Hause.«


    »Ganz allein?«


    »Ich habe Rowan und das Kindermädchen.«


    »Mitchell hat vorgeschlagen, dass Sie zu Ihrem Vater ziehen.«


    »Ich möchte in Barnes bleiben.«


    »Oh!«


    »Er kommt wieder nach Hause, wissen Sie.«


    »Wer?«


    »Mein Mann.«


    »Selbstverständlich. Ich wollte nichts Gegenteiliges andeuten.« Miss Stone lächelt entschuldigend. Ihr Handy klingelt. Das Geräusch kommt aus einer Ledertasche an ihrem Gürtel. Wie ein Pistolenheld zückt sie ihr Handy und klappt es auf.


    »Ja … Nein … Das habe ich nicht genehmigt … Nichts geht raus, bevor ich es gelesen habe … Sagen Sie denen, sie sollen warten … Es ist mir egal, was das Arschloch will, wir veröffentlichen keine Erklärung, bevor sie nicht fertig ist.«


    Elizabeth versucht, sich ihre Überraschung über die Wortwahl nicht anmerken zu lassen.


    »Ich muss los. Kommen Sie alleine zurecht? Mitchell sollte gleich hier sein. Gehen Sie nicht ans Telefon. Das übernimmt die Zentrale.«


    Allein in dem Büro blickt Elizabeth aus dem Fenster auf die Themse und das Parlamentsgebäude, das man im Dunst gerade noch ausmachen kann. Ihre Füße tun weh. Das Sofa ist zu niedrig. Stattdessen setzt sie sich auf Mitchells Bürostuhl. Zwei Lichter an seinem Telefon blinken. Hinter ihr steht ein Bücherschrank mit einem ledergebundenen Exemplar der Firmengeschichte: die Jubiläumsausgabe. Hundert Jahre Mersey Fidelity – von einer kleinen Bausparkasse zu einer weltumspannenden Bank. Elizabeth kennt die Geschichte. Die Geschichte der Bank ist zum großen Teil auch die Geschichte ihrer Familie.


    Ihr Vater Alistair Bach hatte 1960 als bescheidener Kassierer bei der Mersey Fidelity angefangen, als jene noch eine in Liverpool ansässige Bausparkasse war, die ehrbaren Arbeitern die Gelegenheit bot, ein Eigenheim zu erwerben. Als Mitte der Achtziger »Demutualisierung« angesagt war, Firmen reihenweise in Aktiengesellschaften umgewandelt wurden und Thatchers großer Knall die Finanzmärkte deregulierte, erkannte Alistair Bach die Chancen dieser Veränderung. Eine Bank konnte im Gegensatz zu einer Bausparkasse Profite machen und Dividenden an Aktionäre ausschütten. Ihre Direktoren konnten Boni und Aktienoptionen verdienen. Bach wurde der jüngste Finanzvorstand eines Unternehmens auf dem FTSE 100 Index, und die Mersey Fidelity wurde die fünftgrößte Privatkunden-und-Investment-Bank Großbritanniens. Erst 2007 war Alistair als Vorstandsvorsitzender zurückgetreten. Bis dahin war Mitchell für eine Führungsposition aufgebaut worden – eine jüngere Version seines Vaters, geklont aus denselben Stammzellen, mit einem erstklassigen Verstand und Abschlüssen von Cambridge und Harvard.


    Elizabeth spürt, wie Claudia auf ihren Gebärmutterhals trampelt. Bis vor ein paar Tagen hat sie noch in der Nähe des Bauchnabels getreten, aber jetzt liegt sie weiter unten und drückt auf ihr Becken. Elizabeth nimmt den Hörer ab und wählt die Durchwahl von Norths Büro, weil sie weiß, dass seine Sekretärin höchstwahrscheinlich abnehmen wird.


    »Richard Norths Büro.«


    »Hallo, Bridget, ich bin’s, Elizabeth.« Es entsteht eine Pause. »Ich weiß, Sie haben viel zu tun, aber ich bin im Haus. Können wir einen Kaffee trinken?«


    Eine weitere Pause. »Man hat mir gesagt, dass ich mit niemandem sprechen soll.«


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht.«


    Bridget Lindop zögert erneut, hin- und hergerissen zwischen Anstand und Selbsterhaltung.


    »Ich bin’s bloß, Bridget. Ich möchte nur reden.«


    »Wir können uns in der Kantine treffen.«


    Elizabeth öffnet Mitchells Tür und blickt den Flur hinunter. Dann durchquert sie mit gesenktem Kopf eilig das Großraumbüro. Keiner der Händler nimmt Notiz von ihr.


    Die Kantine ist im zehnten Stock. Sie bestellen beide einen Becher Tee und setzen sich an einen Tisch am Fenster. Bridget Lindop ist jenseits der fünfzig, groß mit aufrechter Haltung und glänzendem silbernem Haar, das sie zu einem straffen Dutt aufgesteckt hat. Sie ist eine fromme Frau, die jeden Tag zur Messe geht und ein silbernes Kreuz um den Hals trägt.


    »Wie ging es North, als Sie ihn zum letzten Mal gesehen haben?«


    Die ältere Frau zögert und filtert ihre Worte wie Teeblätter in einem Sieb. »Richard hat hart gearbeitet, aber er hat sich mir nicht anvertraut.«


    »Wirkte er abwesend? Er hat oft sehr lange gearbeitet.«


    »Dann hat er mich nach Hause geschickt.«


    Elizabeth schluckt gegen den Kloß in ihrem Hals an.


    »Ich glaube, er hatte eine Affäre.«


    Miss Lindop reagiert nicht. Sie sitzt kerzengerade, die Knie zusammengepresst, die Hände im Schoß gefaltet.


    »Ich bin sicher, Sie irren sich. Richard hat nur von Ihnen und Rowan gesprochen.«


    »Er hat eine Frau mit nach Hause gebracht, als ich weg war.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ja.«


    »Haben Sie ihn gefragt?«


    »Das würde ich, wenn ich könnte.«


    Der Satz kommt ihr stockend über die Lippen. Miss Lindop drückt Elizabeths Hand und senkt ihre Stimme zu einem Flüstern.


    »Er ist ein guter Mensch, das wissen Sie.«


    Elizabeth spürt, wie sich ihre Gesichtshaut anspannt. »Was ist los?«


    »Vor ein paar Wochen hat er mir etwas erzählt. Er sagte, es sei etwas Furchtbares passiert und das Ganze sei seine Schuld.«


    »Was denn?«


    »Ich weiß es nicht, aber er meinte, ich würde ihn nicht mehr respektieren, wenn ich es wüsste. Das war vor etwa zwei Wochen. Er nahm sich einen Tag frei. Er sagte, er wolle versuchen, den Inhaber eines bestimmten Kontos aufzuspüren. Es war irgendeine nicht eingetragene Wohlfahrtsorganisation, die Geld von einem unserer Konten erhielt. Ich sollte gar nicht mit Ihnen darüber sprechen.«


    »Warum nicht?«


    »Man hat mir nahegelegt, ich solle am besten gar nichts sagen.«


    Miss Lindop blickt auf und erstarrt. Sie bleckt die Lippen zu einem gequälten Lächeln und zieht ihre Hand weg. Felicity Stone ist in der Kantine aufgekreuzt, flankiert von zwei Wachleuten. Sie lässt den Blick über die Tische schweifen, bis sie Elizabeth entdeckt hat. Sie klappt ihr Handy auf und telefoniert, während sie zwischen den Tischen zielstrebig auf die beiden Frauen zukommt.


    Miss Lindop steht auf und murmelt eine Entschuldigung.


    »Ich bete für ihn, Lizzie.«


    »Sollte ich auch beten?«


    »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es mir hilft.«


    Sie geht, ohne sich zu verabschieden. Ihre praktischen Schuhe klappern über die Fliesen.


    Felicity Stone lächelt nicht mehr. »Ich hatte Ihnen gesagt, Sie sollen im Büro Ihres Bruders warten.«


    »Das Baby hat gestrampelt. Ich musste mich bewegen. Ich glaube, es wird eine Tänzerin.«


    »Wie schön für Sie.«


    Mitchells Meeting ist zu Ende. Elizabeth rappelt sich von ihrem Stuhl hoch. Er küsst sie auf beide Wangen und hält sie dann, seine Hände auf ihren Schultern, eine Armlänge von sich.


    »Wo verdammt noch mal steckt er, Lizzie?«


    Seine Wut erschreckt sie und weckt eine Kindheitserinnerung: Mitchell, der eine ihrer Puppen jenseits ihrer Reichweite hielt, weil er schneller und stärker war als sie. Er setzte die Puppe auf ein behelfsmäßiges Floß und ließ es in der Mitte des Teiches zu Wasser, um es mit Steinen, Schlammklumpen und Stöcken zu bombardieren, bis es umkippte und die Puppe mit dem Gesicht nach unten auf der Wasseroberfläche trieb.


    Ihr Bruder hatte schon immer gern Schwächere schikaniert. Und jetzt tat er es wieder.


    »Er kann doch nicht einfach verschwunden sein. Er muss doch irgendwas gesagt oder angerufen oder eine Mail geschickt haben.«


    Elizabeth stößt seine Arme weg.


    »Nein.«


    »Warum ist er am Wochenende nicht mit euch gefahren?«


    »Er hat gesagt, er hätte zu viel zu tun.«


    »Du musst doch irgendwas wissen, Lizzie. Dies ist ein äußerst ungünstiger Zeitpunkt für sein Verschwinden. Wir haben eine Rechnungsprüfung …«


    Elizabeth sieht ihn ungläubig an. »Ist das alles, was dir Sorgen macht? Er ist mein Mann. Dein Schwager. Deine Rechnungsprüfung ist mir scheißegal. Ich will wissen, warum alle so heimlichtun. Und warum North solche Angst hatte.«


    »Du glaubst, er war nervös?«


    »Nein, er hatte Angst. Das ist etwas anderes.«


    Eine Sekretärin klopft. Mitchell hat ein weiteres Meeting. Elizabeth will ihn nicht gehen lassen.


    »Warum hat man Bridget Lindop verboten, mit mir zu reden? Was wollt ihr verheimlichen?«


    Mitchell sammelt Akten von seinem Schreibtisch. Elizabeth stellt sich in die Tür. »Ich gehe nicht, bevor du mit mir geredet hast.«


    Ihr Bruder seufzt wütend, aber resigniert. Er blickt auf seine Uhr.


    »Wir machen uns große Sorgen, dass North Unterlagen mitgenommen haben könnte … interne Memos und sensible Dokumente.«


    »Warum sollte er das tun?«


    »Irgendjemand hat Informationen an unbeteiligte Dritte herausgegeben.«


    »Was für unbeteiligte Dritte?«


    »Ein Journalist.« Mitchell hebt die Hände. »Ich will niemanden beschuldigen, Lizzie. Wir möchten bloß mit ihm sprechen. Ich bin sicher, es gibt eine Erklärung. Im Moment warten die Rechnungsprüfer im Vorstandszimmer auf mich. Ich kann sie nicht länger warten lassen.«


    Elizabeth möchte ihm folgen und widersprechen, aber wie aus dem Nichts taucht im Flur Felicity Stone auf und versperrt ihr den Weg. Elizabeth wird bis ins Foyer begleitet, wo sie ihren Besucherausweis abgeben muss, und findet sich unversehens auf dem Cabot Square wieder, wo die Leute um sie herumgehen müssen, um die Drehtüren zu erreichen.


    Beinahe gedankenlos und ohne ein Ziel geht sie los und spürt, wie das Gefühl von Sicherheit in ihr schwindet. Auf den Bänken am Fluss lungern Teenager, Schwarze und Weiße, Jungen und Mädchen. Ein Paar gibt sich Zungenküsse mit all der Sehnsucht von Verliebten, die noch zu jung sind, um ein Bett miteinander zu teilen.


    Elizabeth merkt, wie dieses Bild immer mehr Raum in ihrer Fantasie einnimmt, vergrößert durch das Schweigen des Flusses und den Lärm der Stimmen in ihrem Kopf. Bis vor sechs Tagen hätte sie North auf Aufforderung mit verbundenen Augen auseinandernehmen und wieder zusammensetzen können, so wie manche Menschen im Dunkeln Waffen zusammensetzen können. Jetzt ist sie sich nicht mehr so sicher. Jetzt kommt er ihr vor wie ein Fremder. Ein Betrüger, der sich in ihr Herz gestohlen hat.
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    London


    Colin Hackett bleibt auf dem Treppenabsatz stehen, leicht außer Atem. Er sollte abnehmen. Kohlehydrate reduzieren. In seiner Zeit bei der Armee schaffte er einen Acht-Kilometer-Marsch mit einem Dreißig-Kilo-Rucksack auf dem Rücken, fast ohne zu schwitzen.


    Jetzt schwitzt er, und sein Atem geht rasselnd.


    Er steht vor seiner Bürotür und lauscht auf Geräusche, die nicht dort sein sollten. Wen hat er diesmal verärgert? Welchen fremdgehenden Ehemann, Versicherungsbetrüger oder säumigen Unterhaltspflichtigen?


    Er drückt die Klinke herunter und öffnet die Tür.


    Das Vorzimmer ist leer. Nichts ist angerührt worden. Hackett geht ins nächste Zimmer und überprüft den Bürosafe und die Schubladen seines Schreibtischs. Alles, wie es sein sollte. In den nächsten zwanzig Minuten nimmt er sein Arbeitszimmer gründlich unter die Lupe, streicht mit den Fingern unter Tischkanten und Fensterbänken entlang und kontrolliert Steckdosen und Lampenfassungen auf der Suche nach Wanzen oder versteckten Kameras.


    Das Büro ist sauber.


    Auf dem Aktenschrank steht eine Sporttasche mit seiner Kameraausrüstung inklusive Stativ und Teleobjektiv. Er stellt sie auf den Schreibtisch, nimmt die Kamera heraus und überprüft Batterie und Einstellungen. Der Schlitz für die Speicherkarte ist leer. Irgendjemand wollte seine Fotos.


    Er setzt sich, blättert den Terminkalender durch und überlegt, welcher Fall den Einbruch provoziert haben könnte. Die meisten waren Hintergrundrecherchen, vermisste Personen und einzutreibende Schulden. Er hatte die Fotos für Elizabeth North ausgedruckt, die ihren Mann mit der Frau zeigten, die er mit nach Hause genommen hatte. Sie sah nicht aus wie ein Callgirl, eher wie eine Verkäuferin. Hübsch. Jung. Ein bisschen schmuddelig. Wie so oft bei Männern und ihren Affären. Zuhause können sie erstklassiges Rinderfilet haben, aber sie sind auf das billigere Fleisch aus. Wenn man so lange Filetsteak gegessen hat, schmeckt ein Bruststück zur Abwechslung köstlich.


    Hackett hat den Vormittag mit der Suche nach Richard North zugebracht – das heißt, er hat den Peilsender verfolgt, den er an der Stoßstange des Wagens des Bankers befestigt hatte. Zum Glück hatte die Batterie lange genug durchgehalten. Er hatte Norths Auto auf einem Industriegelände in Bury Park bei Luton gefunden: Fabriken, Rangierbahnhöfe, Lagerhäuser, Werkstätten, umgeben von heruntergekommenen Wohnblöcken, Secondhandläden und asiatischen Kleidermärkten.


    Der BMW parkte auf dem Hof eines leerstehenden Hotels. Die meisten Zimmer waren mit einem Schloss verriegelt, nur zwei wurden als Lagerraum für Decken- und Kleiderspenden benutzt.


    Hackett wartete fünf Stunden, dass North auftauchte. Er spekulierte, dass er mit einem Mädchen zusammen war. Vielleicht wurden die Hotelzimmer auch von Nutten genutzt. Als er den Vormittag gerade als verschwendet abschreiben wollte, kam ein pakistanischer Jugendlicher in Baggy Jeans und Kapuzensweatshirt aus einem der Zimmer, ging zu dem BMW, öffnete die Türen, sah im Handschuhfach nach, machte den Kofferraum auf, breitete eine Plastikplane darin aus und ging wieder ins Haus.


    Dann hatte Janice angerufen, um zu berichten, dass er im Büro Besuch hatte – ein Mann, der ihr unheimlich war.


    Mittlerweile ist der mysteriöse Besucher offenbar wieder verschwunden. Jetzt spürt Hackett den Druck auf seiner Blase. Er muss mal. Die Toilette ist am Ende des Flures. Er öffnet den Reißverschluss seiner Hose, wippt auf seinen Ballen und schließt entspannt die Augen.


    Die Tür hinter ihm geht auf. Hackett sieht sich um. Die Toilette ist klein. Der Mann steht mit herabhängenden Armen neben dem Waschbecken. Er trägt eine Lederjacke und dunkle Jeans.


    »Sind Sie Colin Hackett?«


    »Wer will das wissen?«


    »Die Leute nennen mich den Kurier.«


    »Weil Sie Nachrichten überbringen?«


    »Manchmal hole ich auch etwas ab.«


    Der Detektiv versucht die Bedrohlichkeit seines Gegenübers einzuschätzen. Größe. Gewicht. Schnelligkeit.


    »Sind Sie fertig?«, fragt der Kurier.


    »Wenn Sie mir nicht beim Abschütteln helfen wollen, können Sie draußen warten.«


    »Hier ist okay für mich.«


    Hackett versucht nachzudenken. Was hat er übersehen oder vergessen? Der Banker kann den Typen jedenfalls nicht geschickt haben.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich möchte mit Ihnen über ein paar Fotos sprechen, die Sie gemacht haben.«


    Hackett blickt auf seine Schuhe. Ein Tropfen Urin ist auf dem glänzenden Leder gelandet. Er bedient den Seifenspender, dreht den Wasserhahn auf, wäscht sich sorgfältig die Hände, löst den Trockner aus und reibt die Hände in dem warmen Luftstrom.


    »Papierhandtücher gibt es nicht mehr«, sagt er. »Um die Bäume zu retten. Stattdessen verbrennen wir fossile Brennstoffe, um diese Dinger zu betreiben.«


    Der Kurier trägt nichts zur Unterhaltung bei. Vielleicht ist er nicht der gesprächige Typ. Hackett erwägt seine Optionen. Sein Handy ist in seiner Manteltasche, seine Smith & Wesson Airweight .38 im Bürosafe eingeschlossen.


    Der Trockner ist verstummt.


    Hackett zupft an den Ärmeln, rückt seine Krawatte zurecht, glättet das Haar und hofft, dass jemand in die Toilette kommt.


    »Sie sind einem Banker gefolgt«, sagt der Kurier.


    »Hat er Sie geschickt?«


    »Sie haben Fotos gemacht. Wer hat Kopien davon?«


    »Sie haben die Speicherkarte aus meiner Kamera genommen. Es gibt keine weiteren Kopien.«


    »Der Banker hatte ein Notizbuch.«


    »Ich bin dem Mann nie begegnet. Ich habe ihn bloß beschattet.«


    »Was ist mit dem Mädchen, das bei ihm war?«


    »Ich weiß nicht, wer sie ist. Wie wär’s, wenn wir zurück in mein Büro gehen? Dort können wir über alles reden.«


    Hackett macht einen Schritt zur Tür. Wenn er es bis in den Flur schafft, kann er rechts in Richtung Treppe rennen. Der Kurier ist hinter ihm. Er tritt auf ihn zu und hat irgendwas in der Hand, das er hart zwischen Hacketts Schulterblätter drückt, eine Pistole womöglich.


    Hackett fährt herum und zielt mit dem Ellenbogen auf das Gesicht seines Gegners. Der Kurier weicht mühelos aus und verpasst ihm einen heftigen Schlag in die Nieren. Hacketts Knie geben nach. Schmerz breitet sich über sein Gesicht. Der zweite Punch schickt ihn zu Boden. Der Kurier packt die Tür und knallt sie zweimal gegen Hacketts Kopf. Dann legt er einen Arm um dessen Hals und drückt ihm die Luftröhre zu.


    Hackett gräbt seine Finger in den Arm, tritt und windet sich. Vor sich sieht er einen stecknadelkopfgroßen hellen Punkt und spürt, wie seine Gedanken zu einem weit entfernten Schlachtfeld schweifen, zu einer felsigen Insel im Atlantik, wo der Dauerregen sich in Graupel verwandelt hat und Artilleriegeschosse mit ohrenbetäubendem Dröhnen den Boden beben lassen.


    Flach an die gefrorene Erde gedrückt robbt er vorwärts und schwingt sich in einen argentinischen Schützengraben. Dort sieht er einen Soldaten in einem grauen Poncho, einen jungen Kerl, der im Schlamm hockt, den Mund zu einem Schrei geöffnet.


    Der Soldat ist direkt von einer Phosphorgranate getroffen worden. Sein Kopf wiegt vor und zurück. Blut quillt stoßweise aus seinem Magen. Trotzdem schreit er, immer wieder dasselbe Wort: »Madre! Madre! Madre!«


    Der Kompaniekommandant brüllt: »Stopf dem Scheißkerl das Maul!« Er redet mit Hackett, der versucht, den Jungen zu besänftigen, indem er ihm einen Finger auf die Lippen legt und Psst macht. Doch der Junge schreit weiter nach seiner Mutter, bis Hackett ihm eine Hand auf Mund und Nase legt, zudrückt und festhält, bis er verstummt.


    Die Augen des Jungen sind offen. Wach heißen sie die Dunkelheit willkommen.
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    London


    Elizabeth holt Rowan zu spät vom Kindergarten ab. Die Leiterin hat schon alle Ausreden gehört. Polina kommt nie zu spät. Polina vergisst nicht, Rowans Regenmantel mitzunehmen, seinen Malkittel einzupacken, und natürlich lässt sie auch seinen Obstsalat nicht im Kühlschrank stehen. Polina hat feuchte Tücher, um ihm nach einem Eis den Mund abzuwischen. Elizabeth muss auf ein Papiertaschentuch spucken.


    Sie schnallt Rowan auf dem Kindersitz an und fährt nach Hampstead, um ihren Vater zu besuchen. Das Tor ist offen, und sie parkt vor einer Garage, in der zwei identische silberne Mercedes nebeneinanderstehen.


    Sie folgt dem Marmorkiespfad um das Haus. Der Rasen ist frisch gemäht, die Beete sind umgegraben und mit Kompost bedeckt. Rowan rennt zur Terrasse auf der Rückseite des Hauses vor. Elizabeth schirmt ihre Augen gegen die Sonne ab und sieht ihren Vater auf dem Rasen knien, wo er mit einer Handgabel den Boden wendet.


    Alistair Bach blickt auf. Er ist braun wie ein Medizinfläschchen mit einem Büschel grauen Haars, das unter seinem alten Hut hervorschaut. In seinen Chinos und dem schweren, bis zu den Ellbogen aufgekrempelten Baumwollhemd sieht er aus wie eine jüngere Version von David Attenborough. Leise, sanft, konservativ, ein Mann aus einem anderen Zeitalter. Gärtnern ist jetzt sein Leben, pflanzen, wässern und die Sträucher zu geometrischen Formen stutzen, die über den Blumenbeeten zu schweben scheinen.


    Bach braucht einen Moment, um sich von den Knien zu erheben. Rowan rennt auf ihn zu, wird hochgehoben und herumgewirbelt, bis seine Beine waagerecht durch die Luft sausen.


    »Vorsicht, er hat gerade ein Eis gegessen.«


    »Der Glückspilz!« Er küsst Rowan auf die Wange. »Lass mich raten. Schokolade?«


    »Bist du ein Zauberer, Opa?«


    »Was meinst du, wie ich diesen Garten zum Blühen kriege?«


    Elizabeth möchte lächeln, doch ihr Gesicht bleibt starr. Als sie ihren Vater umarmt, drückt sie ein klein wenig zu heftig. Bach löst sich von ihr.


    »Du hast nichts von ihm gehört?«


    »Nein.«


    Sie wendet den Blick ab, entschlossen, nicht zu weinen. »Der Garten sieht gut aus.«


    Bach merkt, dass sie das Thema wechseln will. »Meine Stiefmütterchen werden gefressen. Und deine Stiefmutter verbietet mir, Insektizide einzusetzen. Alles muss öko sein. Du solltest sehen, was sie mir zum Essen auftischt.«


    »Dafür lebst du länger.«


    »Alt fühle ich mich sowieso schon.«


    Er spielt für Elizabeth den geplagten Ehemann unter dem Pantoffel seiner Frau. Es ist wie das Betteln eines kleinen Jungen nach Bestätigung. Sie gönnt ihm die Befriedigung nicht.


    Alistair Bach gibt sich wie ein ganz gewöhnlicher Mensch, dabei gehört er zu den wirklich Reichen. Er hat ein Strandhaus in Florida, ein Chalet in St. Moritz und eine Jagdhütte bei Aberdeen, dazu das Haus in Hampstead. Es war ein weiter Weg von seiner Kindheit als eines von acht Kindern eines katholischen Kesselschmieds und einer Näherin in einem Vier-Zimmer-Reihenhaus in Liverpool. Direkt nach der Schule war er ohne jede Qualifikationen als Bankkaufmann zur Mersey Fidelity gegangen und zu ihrem Vorstandsvorsitzenden aufgestiegen. Eine seiner ersten Entscheidungen war die Verlegung der Zentrale von der Merseyside in die City of London. Seitdem ist er nur ein paar Mal nach Liverpool zurückgekehrt. Manche Menschen aus der Arbeiterschicht sind stolz auf ihre bescheidenen Wurzeln. Bach ist stolz auf seinen Aufstieg.


    »Ich werde die Liverpooler immer verteidigen«, hatte er Elizabeth einmal erklärt. »Ich unterstütze die Fußballvereine der Stadt und spende für ihre Wohlfahrtseinrichtungen, aber verlang nicht von mir, dort zu leben.«


    Elizabeth wendet den Blick zum Haus. Im zweiten Stock kann sie das efeuumrankte Fenster ihres alten Zimmers sehen. Hier ist sie aufgewachsen, umgeben von Bankern, Finanzspezialisten und Geldleuten.


    Bach streift seine Handschuhe ab und bewegt die Finger, als würde er gegen Arthritis kämpfen.


    »Gehen wir rein und trinken eine Tasse Tee.«


    Sie lassen Rowan im Garten, wo er einem übergewichtigen Labrador namens Sally hinterherläuft, die letzte einer langen Linie von sämtlich miteinander verwandten »Sallys«. Bei den Bachs bleibt alles in der Familie.


    Elizabeths Stiefmutter telefoniert in der Küche mit einem Verkäufer. Sie trägt Sport-Leggins und eine Trainingsjacke und ist dreißig Jahre jünger als Elizabeths Vater. Sie hat schick frisiertes blondes Haar und Brüste, die so viel gekostet haben wie ein Kleinwagen. Sie winkt Elizabeth zu, ohne dass sich in ihrem Blick etwas regt. Das ist anders, wenn sie Bach anlächelt, den sie wie einen Sexgott behandelt. Viagra sei Dank.


    Bach öffnet Schränke und Schubladen auf der Suche nach Teebeuteln. »Du musst dir wirklich keine Umstände machen, Daddy.«


    »Papperlapapp. Ich könnte selber eine Tasse vertragen.«


    »Hast du die Teebeutel gesehen?«, ruft er Jacinta zu.


    Ohne ihr Telefonat zu unterbrechen, marschiert sie schnurstracks zu dem richtigen Schrank. Dann schenkt sie Bach ein Lächeln von geradezu umfassender und spontaner Liebe.


    Bach redet weiter mit Elizabeth. »Was sagt die Polizei?«


    »Die denken, er ist abgehauen.«


    »Wer ist für den Fall verantwortlich?«


    »Ein Detective Constable Carter.«


    »Ein Constable! Hört sich an, als würden sie die Sache nicht ernst nehmen. Ich werd mal ein bisschen telefonieren und dafür sorgen, dass sie ihre Prioritäten überdenken.«


    So redet ihr Vater. Es ist, als würde man dem Leiter eines Managementseminars zuhören.


    »Hast du mit Mitchell geredet?«


    »Er sagt, North hätte Informationen an einen Journalisten weitergegeben.«


    Bach bläht die Wangen. »Das glaube ich keine Sekunde.«


    Elizabeth streicht mit dem Finger über den geschwungenen Beckenrand.


    »Er macht sich mehr Sorgen um die Bank als um North.«


    »Ich bin mir sicher, dass das nicht stimmt.«


    »Er hat mich aus dem Gebäude geleiten lassen.«


    »Ich rede mit ihm.«


    Elizabeth wendet sich ab. Am anderen Ende des Rasens, jenseits des Teichs und der Sandsteinmauer, die den Garten umgibt, kann sie die Baumwipfel von Hampstead Heath ausmachen, einer Oase in einer zerklüfteten Landschaft aus Dächern, Kaminen, Fernsehantennen und Satellitenschüsseln.


    »Du solltest zu uns ziehen – nur bis North wieder auftaucht«, sagt Bach.


    Elizabeth dreht sich um und wirft einen Blick in den Wintergarten, wo Jacinta noch immer telefoniert.


    Bach folgt ihrem Blick. »Sie ist nicht die böse Hexe des Ostens.«


    »Nein, nur von Hampstead.«


    Ihr Vater lächelt trocken. »Sie mag mich wirklich.«


    »Ich weiß.«


    Elizabeths Mutter ist vor zehn Jahren an einem Hirnaneurysma gestorben. Bach wartete sieben Jahre, ehe er wieder heiratete. Er sagte, er brauche jemanden, neben dem er alt werden könnte. Schön und gut, dachte Elizabeth, aber musste sie so jung sein?


    Er hält den Kessel mit beiden Händen, als er das Teewasser eingießt, damit der Deckel nicht abfällt. Elizabeth blickt in ihre Tasse. Er hat ihr zu viel Milch gegeben. Sie bezweifelt, dass ihr Vater in seinem Leben mehr als ein Dutzend Mal Tee gekocht hat. Das machen andere für ihn. Hausmädchen. Sekretärinnen. Ehefrauen.


    Elizabeth knibbelt an ihrem Nagellack.


    »Ich glaube, North hatte eine Affäre.«


    Der Satz fühlt sich an, als könnte er ihre Speiseröhre verbrühen.


    »Bist du sicher?«


    Sie nickt.


    »Wieso?«


    Sie öffnet ihre Tasche, nimmt die Fotos und legt sie, ohne sie anzusehen, auf den Küchentisch.


    »Wer hat die gemacht?«


    »Ein Privatdetektiv.«


    »Du hast ihn beschatten lassen?«


    »Ich weiß, ich weiß, aber jetzt bin ich froh. Ich dachte, ich würde unter Verfolgungswahn leiden. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm nicht vertraut habe.«


    Bach hat die Fotos mit ans Fenster genommen, wo das Licht besser ist. Er ordnet sie zu einer Folge.


    »Weißt du, wer sie ist?«


    »Nein.«


    »Gibt es noch mehr Fotos?«


    Elizabeth gibt ihm auch die übrigen Bilder. Als er das Bild von dem Treffen in Maida Vale sieht, stutzt er.


    »Erkennst du irgendjemanden?«, fragt Elizabeth.


    Bach antwortet nicht.


    »Ich dachte, es hätte vielleicht was mit der Bank zu tun.«


    »Das glaube ich nicht, aber ich könnte mich irren. Ehemalige Vorstandsvorsitzende sind wie Expremiers – wir ziehen uns würdevoll zurück, kommentieren niemals das Tagesgeschäft und genießen die Vorteile eines großzügigen Pensionsplans.«


    »Ich verstehe nicht, wie du das Ganze so flapsig sehen kannst.«


    Bach wirkt verletzt. »Tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck erweckt habe.«


    Er wendet sich wieder dem Foto des Mädchens zu. »Bist du sicher, dass du sie nicht kennst?«


    »Bin ich.« Elizabeth seufzt. »Ich sollte wütend sein. Ich sollte ihn mit einem Fußtritt vor die Tür setzen wollen, aber ich will ihn bloß finden.«


    »Männer machen manchmal Dummheiten.«


    »Warst du je untreu?«


    »Das ist eine unfaire Frage.«


    »Bedeutet das Ja?«


    »Das bedeutet, dass ich sie nicht beantworten werde.«


    Elizabeth entschuldigt sich. Sie hat kein Recht, ihn zu fragen. Und sie hat kein Recht, ihren Vater für die Sünden ihres Mannes verantwortlich zu machen.


    Ihr Handy klingelt. Sie blickt auf das Display, erkennt die Nummer jedoch nicht.


    »Hallo …? Ist da jemand …? Hallo?«


    Sie hört nur einen schwachen Pulsschlag, der auch das Blut sein könnte, das in ihren Ohren rauscht. Sie atmet aus, kneift die Augen zu und drückt das Gespräch weg.
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    Washington


    Artie Chalcott sitzt in seinem heimischen Arbeitszimmer. Er hat eine Gänsehaut und Schweiß auf der Stirn. Sein Magengeschwür meldet sich, und sein Darm rumort wie wild. Beschissene Stresssymptome. In London geht auch alles den Bach runter. Erst wird der Banker überfallen, dann verschwindet er, und jetzt können sie das Mädchen nicht finden, das ihn beraubt hat.


    Am Nachmittag hat er versucht, seine Frustration auf der Driving Range abzureagieren. Mit einem Schläger mit weihnachtsschinkengroßem Kopf hat er auf die Bälle eingedroschen, doch es hat seine Laune nicht gebessert.


    Jetzt ist er zu Hause, oben schlafen die Kinder, und seine Frau sitzt in einem seidenen Kimono draußen auf einem Liegestuhl, raucht und betrinkt sich. Sie raucht so hungrig, wie sie Sex hat. Nicht mit ihm. Er weiß nicht, welchen Fitnesstrainer, Poolreiniger oder Immobilienmakler sie gerade vögelt.


    Chalcott kann nicht kacken, aber eine Nummer wählen kann er noch. Er ruft Sobel in London an und entschuldigt sich wegen der Uhrzeit.


    »Machen Sie sich keine Gedanken, Artie, Schlafen war so 20. Jahrhundert.«


    Chalcott spürt Verärgerung in sich aufflammen. Sobel klingt zu fröhlich, außerdem sollte er ihn »Sir« nennen.


    »Gibt es Neuigkeiten über unseren Banker?«


    »Er taucht schon wieder auf.«


    »Das ist das Problem, Brendan, nicht wahr? Wo taucht er wieder auf? Sie hätten ihn aus dem Verkehr ziehen sollen, bevor er verschwunden ist. Dann wäre die Liste jetzt sicher.«


    »Der Einbruch war ein Zufall.«


    »Ich glaube nicht an Zufälle. Irgendjemand hat Ihren Freund umgebracht.«


    »Vielleicht war es North.«


    »Das glauben Sie doch selbst nicht.«


    »Wer dann?«


    »Ibrahim.«


    »North ist nervös geworden und hat gedroht. Am Freitag hat er aus einer Telefonzelle einen Journalisten angerufen.«


    »Wen?«


    »Keith Gooding vom Financial Herald. Er hat ihm eine Nachricht hinterlassen.«


    »Haben die beiden sich schon einmal getroffen?«


    »Wir gehen gerade seine Anruflisten durch.«


    Chalcott hat den Fernseher auf stumm gestellt. Bilder von einem Gebäude in Bagdad mit zerstörten Fenstern. Gardinen flattern aus den Löchern. Das Finanzministerium. Vor dem Gebäude wird eine Menschenmenge von Polizisten zurückgedrängt. Darunter ein Laufband mit der Schlagzeile: Vermisster UNO-Rechnungsprüfer im Irak tot aufgefunden.


    »Was ist mit der Ehefrau?«


    »North hat sich nicht bei ihr gemeldet.«


    »Und das Mädchen?«


    »Der MI6 sucht sie.«


    »Der MI6 könnte nicht mal mit beiden Händen den eigenen Arsch finden«, spie Chalcott aus. »Was ist mit Ibrahim?«


    »Er ist abgetaucht.«


    »Das Ganze ist eine Riesenschlamperei, Brendan. Sie wissen, wie viel Zeit und Geld schon in die Sache investiert wurde. Erinnern Sie sich an Afghanistan? Wir haben an einem Tag sieben Agenten verloren. Sie haben al-Balawi vertraut – sie haben ihm einen beschissenen Geburtstagskuchen gebacken –, und das Schwein hat sie die ganze Zeit verarscht. Er ist mit seiner Bombenweste direkt in die gesicherte Basis marschiert und hat alle in die Luft gesprengt.«


    »Die Jordanier haben für al-Balawi gebürgt.«


    »Ja, mag sein, aber ich trau keinem von diesen Wichsern. Wir kontrollieren diese Liste und haben in dem Spiel zwei Jahre Vorsprung. Wir werden diesen mörderischen Abschaum erledigen, jeden Einzelnen von ihnen.«
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    London


    Joe O’Loughlin durchquert langsam die Halle der Paddington Station. Ruiz erkennt den typischen gebeugten und steifen Gang des Professors. Er sieht aus wie ein Wissenschaftler oder Arzt, eher Einstein als Freud, mit ungekämmtem Haar und Tweedjackett. Manchmal vergisst er, sich zu rasieren, und silbergraue Stoppeln bedecken sein Kinn und seine Wangen.


    Ruiz nimmt ihm den Koffer ab und schätzt das Gewicht. »Hast du mir was mitgebracht?«


    »Es ist eine Flasche.«


    »Wenn ich ein frommer Mensch wäre, würde ich dich segnen.«


    »Wenn du ein frommer Mensch wärst, würden die Glocken von Westminster Abbey läuten.«


    Die beiden Männer bahnen sich einen Weg durch die Menge.


    »Kannst du noch ein bisschen langsamer gehen?«


    »Wir Landeier sind alle langsam.«


    Sie kommen durch die automatische Tür zu dem Taxistand, wo Ruiz in der zweiten Reihe geparkt und seinen Behindertenausweis ins Fenster gelegt hat.


    »Funktioniert das immer noch?«


    »Ich habe im Polizeidienst einen Schuss ins Bein abbekommen – irgendwelche Vorteile muss das doch haben.«


    Joe sieht sich um. »Und wo ist die junge Dame?«


    »Gute Frage.«


    Ruiz fährt los und berichtet von Zac Osbornes Tod, der Bestechung und Hollys Flucht. Gelegentlich unterbricht ihn der Professor mit einer Frage, wobei er sich auf den Tatort des Mordes und die zugefügten Verletzungen konzentriert.


    »Es muss etwas Persönliches sein«, sagt er. »Nur sehr wenige Menschen können so unmittelbar mit eigenen Händen foltern, einem anderen Verletzungen zufügen und dessen Schmerz ignorieren. Du hast es mit einem Sadisten zu tun, der sich in der fremden Umgebung sehr wohlgefühlt hat. Er hatte keine Panik und keine Eile. Er hat sich Zeit genommen, nach Informationen gesucht und auf das Mädchen gewartet. Was sagt die Polizei?«


    »Sie glauben an einen Krieg um Drogenreviere.«


    »Du bist anderer Meinung?«


    »Man hat in der Wohnung keinerlei Drogenutensilien gefunden.«


    »Das beweist gar nichts.«


    »Ich habe heute Morgen mit dem Gerichtsmediziner gesprochen. Osborne hatte keine Drogen im Körper. Der Test war negativ.«


    Joe beugt sich über den Sitz nach hinten und zieht den Reißverschluss einer Außentasche seines Koffers auf.


    »Ich musste ein paar offene Gefälligkeiten von alten Bekannten bei den Sozialbehörden einfordern. Es ist nicht leicht, an jemandes Jugendstrafakte heranzukommen.«


    »Was hast du herausgefunden?«


    »Die Eltern von Holly Knight sind tot. Mord mit anschließendem Selbstmord.«


    »Ein häuslicher Streit?«


    »Ihr Vater hat ihre Mutter erwürgt und sich dann erhängt. Hollys Bruder ist im selben Jahr gestorben. Hirnaneurysma. Holly muss sieben oder acht gewesen sein. Sie wurde unter Amtsvormundschaft gestellt und bis zu ihrem sechzehnten Lebensjahr in sechs verschiedenen Pflegefamilien untergebracht. Dann ist sie abgehauen. Als man sie fand, lebte sie mit einem doppelt so alten Mann zusammen. Sie wurde in eine weitere Pflegefamilie geschickt, deren Haus sie anzündete.«


    »Hat sie einen Grund dafür angegeben?«


    »Sie wollte nicht darüber reden.«


    Ruiz hat gesehen, wie Holly auf Autoritätspersonen reagiert. Ihr Widerwillen grenzt an Hass.


    »Mit siebzehn arbeitete sie ein Jahr als Küchenhilfe. Dann nahm sie einen Job als Kellnerin an. Im April 2009 wurden sie bei einer Demonstration gegen den G20-Gipfel verhaftet, und ein paar Monate später zeigte sie eine Vergewaltigung an, ohne dass die Staatsanwaltschaft Ermittlungen einleitete.«


    Joe fährt fort, Einzelheiten aus der Akte zu zitieren. Er weiß, wie brutal diese banale Wiedergabe eines schrecklichen Lebens klingen muss. Was macht eine solche Kindheit mit einem? Man wächst voller Angst heran, Angst vor der Dunkelheit, Angst vorm Alleinsein, Angst vor den eigenen Träumen.


    Ruiz streicht sich mit dem Daumen über die Lippen. Sie nähern sich seinem Haus. Mit Absicht parkt er drei Blocks entfernt.


    »Hast du vergessen, wo du wohnst?«


    »Ich gehe gerne ein Stückchen zu Fuß.«


    Der Professor ahnt einen weiteren Grund.


    »Wirst du verfolgt?«


    »Ich bin mir nicht sicher.«


    Sie nehmen einen Durchgang zwischen zwei Gebäuden, vorbei an einer Polsterei, einer Klempnerei und einem neuen Kinderhort. Ruiz wirft einen Blick in die Querstraßen und registriert die Autos.


    Joe hat eine Frage. »Du hast erwähnt, dass Holly Knight wusste, wann du lügst?«


    »Ja, ist so was möglich?«


    »Du warst doch früher Polizist. Du hast doch auch immer gemerkt, wenn jemand dich angeschmiert hat.«


    »Aber nicht so wie sie. Manche Menschen kommen ins Schwitzen, gucken immer nach links, fangen an zu zittern oder antworten nur murmelnd. Dieses Mädchen weiß einfach instinktiv, dass etwas nicht stimmt.«


    »Höchst unwahrscheinlich.«


    »Aber nicht unmöglich?«


    Joe verstummt, nicht bereit, sich auf so eine gewagte Theorie einzulassen.


    »Was ist?«, fragt Ruiz.


    »Nichts.«


    »Erzähl es mir.«


    »Ich habe mal über einen Polizisten in Los Angeles gelesen, der nachts in einer rauen Gegend der Stadt einen Sportwagen angehalten hatte. Als er mit gezogener Waffe auf das Fahrzeug zuging, sprang ein junger Kerl aus der Beifahrertür und richtete eine halbautomatische Pistole direkt auf ihn. Sie waren nur wenige Meter voneinander entfernt. Der Polizist schoss nicht. Aus irgendeinem Grund wusste er in jenem Moment, dass der Junge keine Bedrohung war. Bauchgefühl hat er es genannt. Der Junge ergab sich.«


    »Also hatte der Typ Glück.«


    »Kurz darauf wurde er von einem Psychologenteam getestet: Man zeigte ihm Videos von Menschen, die entweder logen oder die Wahrheit sagten. Auf einem der Videos sprachen die Leute etwa über ihre Ansichten zur Todesstrafe oder ob man in der Öffentlichkeit rauchen dürfe. Denselben Test hatte man Richtern, Anwälten, Psychotherapeuten, Scharfschützen der Polizei und Zollbeamten vorgelegt. Im Durchschnitt lagen sie zu fünfzig Prozent richtig.«


    »Was bedeutet, sie könnten auch geraten haben?«


    »Genau. Aber dieser Polizist, der mit der Waffe bedroht worden war, hat eine Trefferquote von über neunzig Prozent.«


    »Du willst also sagen, manche Menschen sind gut darin, Lügner zu erkennen.«


    »Nicht nur gut, er war ein Virtuose.«


    »Wie hat er es gemacht?«


    »Das weiß keiner mit Sicherheit. Ich meine, es gibt Studien über die Deutung der menschlichen Mimik. Manche Leute können offenbar minimale verräterische Indikatoren von Stress oder Täuschung genau erkennen. In Amerika gibt es einen Professor namens Paul Ekman, der seine ganze Karriere mit dem Studium von Gesichtsausdrücken zugebracht hat.«


    »Aber dich überzeugt es nicht?«


    Joe antwortet nicht. Es gibt Aspekte des menschlichen Gehirns, die er nicht erklären kann: außergewöhnliche Gedächtnisleistungen oder Menschen, die Primzahlen bis in die Trillionen ausrechnen können. Autistische Savants. Genies. Patienten mit Hirnschäden, die einzigartige Fähigkeiten entwickeln … Neuropsychologie ist eine der letzten großen Herausforderungen der Wissenschaft.


    Im Haus stellt Ruiz Joes Koffer ab und nimmt ein Tablett mit Eiswürfeln aus dem Gefrierfach.


    »Trinkst du einen mit?«


    »Nein.«


    Der Professor reibt Daumen und Zeigefinger aneinander, als würde er Pillen drehen. Dann legt er die Finger zusammen wie zum Gebet, bis das Zucken aufhört. Er ist nicht verlegen oder deprimiert. Er hat schon vor langer Zeit seinen Frieden mit dem »anderen« gemacht, der in seinem Körper wohnt. Mr. Parkinson.


    »Und was machen wir jetzt?«, fragt er.


    »Wir warten.«


    »Du meinst, sie ruft an?«


    »Irgendjemand ruft bestimmt an.«

  


  
    


    14

    Bagdad


    Luca steigt vorsichtig über die Trümmer in seinem Apartment, um nicht zu zerbrechen, was noch nicht zerbrochen ist. Auf dem Boden liegen die Scherben von Flaschen und Tellern zwischen dem Inhalt seiner Speisekammer. Seine Möbel sind demoliert, und aus dem aus der Wand gerissenen Spülkasten der Toilette sickert Wasser.


    Im Schlafzimmer findet er auf dem Fußboden das Foto von Nicola. Er hebt den Rahmen auf und wischt die Splitter weg. Dann zieht er das Bild heraus und schiebt es in seine Hemdtasche.


    In der Küche hebt er einen Stuhl auf und setzt sich. Dreckig, unrasiert und seit zwei Tagen ohne Schlaf trinkt er einen Schluck Wasser aus der Flasche und tut sich einen Moment lang selber leid.


    Wohin jetzt? Amerika kommt ihm vor wie ein fremdes Land, das er vor langer Zeit einmal besucht hat, wie ein Buch aus der Kindheit, an dessen Lektüre er sich erinnert. Im Laufe der Jahre ist ihm auf seinem Weg von Krieg zu Krieg, von Staatsstreich zu Unabhängigkeitskampf immer klarer geworden, wie willkürlich Staatsangehörigkeit ist. In Europa gab es Gegenden, wo nur wenige Kilometer vier oder fünf verschiedene Länder trennten. Das Land des einen war das Gefängnis des anderen. Der Staatsstreich des einen war die Enteignung des anderen. Die Toten sahen immer gleich aus.


    Er hakt die Gasflasche unter dem Herd aus ihrer Verankerung. Die untere Hälfte lässt sich abschrauben und verbirgt ein Geheimfach. Darin liegt ein Satellitentelefon. Er ruft die Redaktion der Financial Times in London an und fragt nach Keith Gooding, dem Chefreporter.


    Die beiden haben sich 2002 in Afghanistan kennengelernt, was ewig lang her zu sein scheint. Sie sind zusammen über den Chaiber-Pass nach Kabul gefahren, eskortiert von afghanischen Kämpfern, Männern und Jungen, die sich mit Granatwerfern und Munitionsgürteln auf Pick-up-Trucks drängten.


    Vier Jahre später war Luca Trauzeuge bei Goodings Hochzeit in Surrey, wo jener seine Sandkastenliebe Lucy heiratete, deren Vater im Außenministerium arbeitete.


    Gooding nimmt sofort ab.


    »Wie geht’s Lucy?«


    »Sie ist immer noch wunderschön.«


    »Sag mir – wie hat ein Mann wie du eine Frau wie sie dazu gebracht, seinen Schwanz anzufassen?«


    »Sie hat mit beiden Händen zugegriffen.«


    Luca lacht. Seine Brust schmerzt. Er ist außer Übung.


    »Und wie läuft es bei Ihnen, Mr. Terracini?«


    »Es ging mir schon besser.«


    »Was hast du diesmal angestellt?«


    »Den Polizeichef verärgert.«


    »Andere Leute wären mit kleinen Fischen zufrieden, aber du gehst immer gleich mit der Harpune auf Wale los.«


    Luca hört im Hintergrund ein Telefon klingeln und stellt sich Gooding an seinem Schreibtisch vor, wie er sich, die Füße vom Boden gehoben, auf seinem Stuhl dreht wie ein Kind auf einem Karussell. In Büros hat sich Luca nie wohl gefühlt. Er ist nie lange geblieben. Gooding ist anders, ein Karrieremensch, der ein Auge auf einen Herausgeberposten geworfen hat.


    »Sie schmeißen mich aus dem Land, widerrufen mein Visum.«


    »Vielleicht ist das gar nicht so verkehrt.«


    »Ich bin da an einer Sache dran.«


    »Willst du mir mehr erzählen?«


    »Gestohlenes Bargeld, das aus dem Irak nach Syrien und möglicherweise weiter nach Jordanien geschmuggelt wird.«


    »Wie viel?«


    »Zehn, vielleicht aber auch Hunderte von Millionen.«


    »Wiederaufbaugelder?«


    »Und Bankrücklagen. Hauptsächlich US-Dollar.«


    »Was kann ich für dich tun?«


    »Finde heraus, wer internationale Geldtransfers überwacht. Es muss irgendeine internationale Behörde geben, die große Geldbewegungen verfolgt und untersucht.«


    Luca will weitersprechen, hält jedoch inne. Irgendjemand ist an der Tür. Er blickt zur Gegensprechanlage. Nackte Kabel hängen aus der Wand.


    »Ich muss Schluss machen.«


    »Meld dich wieder.«


    Er geht zum Fenster und späht durch einen Spalt zwischen den Vorhängen. Vor dem Haus parkt ein Geländewagen und der Skoda, der jetzt schlammgrün lackiert ist. Einer von Jimmy Dessais Mechanikern lehnt an der Kühlerhaube.


    Jimmy schwitzt vom Treppensteigen. Er trägt eine Levi’s-Jeansjacke mit abgeschnittenen Ärmeln, die seine Tätowierungen frei lassen. »Ich hab deine Karre.«


    »Hab ich gesehen. Was ist denn das für eine Farbe?«


    »Ich hatte noch einen Vorrat an Grün. Hab ich von einer Firma gekauft, die Ölpipelines streicht.«


    »Das zahl ich aber nicht extra.«


    »Ich weiß.«


    Jimmy sieht sich in der Wohnung um.


    »Muss ja eine wilde Einweihungsparty gewesen sein.«


    »Und ich war nicht mal da.«


    »Schade.«


    Jimmy reckt sein stoppeliges Kinn. Das Licht vom Fenster scheint durch seine Segelohren und lässt sie blassrosa leuchten.


    »Hey, wegen der Lkw-Fahrten, nach denen du gefragt hast. Ich hab vielleicht jemanden gefunden. Er heißt Hamada al-Hayak. Er hat seit dem Irak-Iran-Krieg in den Achtzigern Benzin über die Grenze geschmuggelt. Vor ein paar Monaten wurde er auf einer Tour nach Jordanien angeschossen. Hat seinen Arm verloren. Er arbeitet jetzt als Koch in einem Trucker-Lager außerhalb von Bagdad. Er wird ein paar Scheine sehen wollen … und wo wir gerade von Geld reden, du schuldest mir fünf Riesen.«


    »Du kriegst dein Geld schon.«


    »Früher wäre mir lieber als später.«


    »Wieso die Eile?«


    »Muss an der Zielscheibe liegen, die auf deinen Rücken gemalt ist.«


    Luca nimmt ein Bündel US-Dollar aus dem Geheimfach in der Gasflasche und zählt fünftausend Dollar ab. Jimmy steckt das Geld ein, ohne nachzuzählen.


    Er sieht sich noch einmal in der Wohnung um. »Und wer war das?«


    »Die irakische Polizei.«


    »Hast du irgendwas Falsches gesagt?«


    »Ich hab sie falsch angeguckt.«


    Jimmy gluckst und lässt seine Fingerknöchel knacken. An der Tür dreht er sich noch einmal um. »Verlässt du die Stadt?«


    »Sieht so aus.«


    »Du wirst den Leuten hier fehlen.«


    »Willst du mir irgendwas sagen?«


    »Das hab ich gerade getan.«


    Am Rückspiegel des Skoda baumelt ein Kiefernduftbäumchen, doch der Wagen riecht trotzdem nach frischem Lack. Luca fährt zum al-Hamra-Hotel und gibt dem Concierge die Schlüssel. Aus der Halle ruft er in Danielas Zimmer an. Sie nimmt nicht ab. Ausgecheckt hat sie auch nicht. Ein Hotelangestellter öffnet ihm die Tür.


    Daniela liegt in der Dunkelheit zusammengerollt auf dem Bett. Luca tastet nach dem Lichtschalter, aber sie sagt ihm, er soll weggehen. Ihre Stimme klingt gequält, so, als ob sie geweint hätte.


    Der Hotelangestellte steckt den Geldschein ein und verzieht sich hastig. Luca betritt das Zimmer, setzt sich auf die Bettkante und sieht ihr kurz ins Gesicht.


    »Das mit deinem deutschen Freund tut mir leid.«


    »Er war nicht mein Freund.«


    Sie dreht sich auf den Rücken und zieht das Laken über ihren Bauch. Ihr Haar ist zu fettigen Strähnen verfilzt, ihre Augen sind matt und teilnahmslos. Luca fasst ihre Hand und zieht sie hoch. Sie stöhnt leise, wehrt sich jedoch nicht. Er führt sie ins Bad, wo er die Dusche andreht, bis heißer Dampf sie einhüllt.


    Knopf für Knopf öffnet er ihre Bluse und streift sie von ihren Schultern. Dann schiebt er ihren G-String herunter, sie hebt mechanisch erst einen, dann den anderen Fuß.


    Sie steht in zitternder Reglosigkeit vor ihm und wartet, bis auch er sich ausgezogen hat. Dann führt er sie unter das strömende Wasser, wo er einen Waschlappen einseift und behutsam ihre Arme und Beine, Füße und Hände, Schultern und Brüste abreibt. Er schamponiert ihr Haar, massiert ihre Kopfhaut und lässt das seifige Wasser über seine Unterarme und seinen Penis abfließen.


    Erst als er fertig ist, öffnet sie die Augen und sieht ihn an. Sie öffnet die Lippen ein wenig. Sie will geküsst werden, doch er hält sie eine Armlänge von sich und fängt an, ihr Haar abzutrocknen. Er streift ihr einen Bademantel über die Schultern, führt sie zurück ins Schlafzimmer und gießt ihr einen Drink aus der Minibar ein.


    »Shaun ist tot«, flüstert sie.


    »Ich weiß.«


    »Die anderen auch.«


    »Was ist passiert?«


    »Sie waren als Soldaten verkleidet. Sie sind ins Ministerium gekommen und haben angefangen zu schießen.«


    »Wo warst du?«


    »Weg …«


    Sie beendet den Satz nicht.


    »Ich musste Glovers Leiche identifizieren. Man hatte ihn mit einem Elektrobohrer gefoltert und ihm die Kehle durchgeschnitten. Er war mit Fliegen bedeckt …«


    Ihre Stimme klingt mechanisch, bar jeder Emotion, wie die eines Menschen, der ein Leben lang am Ufer eines Flusses angebunden war, nur um eines Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass irgendjemand die Leinen durchgeschnitten hat, sodass er über Nacht an einen unbekannten dunklen Ort getrieben ist.


    »Der Angriff war sorgfältig geplant. Wir waren das Ziel. Sie sind direkt in den Keller gekommen.«


    »Warum sollten sie das tun?«


    »Um die Rechnungsprüfung zu stoppen.«


    »Hattet ihr irgendwas entdeckt?«


    »Das Programm war erst seit achtundvierzig Stunden gelaufen. Es gab einige doppelt bezahlte und überhöhte Rechnungen …« Ihre Stimme bricht ab.


    »Aber?«


    »Kennst du das Jawad-Stadion?«


    »Es liegt im Süden der Stadt.«


    »Laut der Rechnungsunterlagen ist es komplett renoviert worden. Die Arbeiten begannen im April 2005 und wurden vor drei Jahren abgeschlossen. Aber sie haben nie stattgefunden. Ich habe das Stadion gesehen. Dort war ich, als der Anschlag passierte.«


    »Um welche Gesamtsumme ging es?«


    »Neunzig Millionen Dollar.«


    »Und die doppelt bezahlten Rechnungen?«


    »Zweiundvierzig Millionen.« Sie zieht die Knie an den Körper und nippt noch einmal vorsichtig an ihrem Glas. Sie ist die Schärfe von Wodka nicht gewohnt.


    »Wer wusste, dass du dir die Verträge vorgenommen hast?«


    »Glover hat beim Iraqi Reconstruction Management Office angerufen und gefragt, welches Team das Projekt genehmigt hat.«


    »Hat man es ihm gesagt?«


    »Nein.«


    »Hast du noch mit irgendjemand anderem darüber gesprochen?«


    »Ich habe eine E-Mail nach New York geschickt und um Informationen über den Hauptauftragnehmer gebeten, Bellwether Construction. Ich habe auch eine Datei bekommen, aber die meisten wichtigen Details waren geschwärzt.«


    Sie verfallen in Schweigen.


    Daniela schwingt ihre Beine aus dem Bett und geht zu der Gepäckablage, wo sie ihre Tasche öffnet und ein Blatt Papier herauszieht.


    »Du hattest mich nach Bargeldlieferungen an Banken gefragt. Ich habe die Datenbank der Zentralbank durchsucht.«


    Luca beugt sich erwartungsvoll vor. Dabei berühren seine Knie den Saum ihres Bademantels.


    »Und?«


    »Ich habe wahrscheinlich gegen ein Dutzend Gesetze verstoßen.« Sie gibt Luca den Zettel und erklärt ihm die Zahlen. »Die erste Spalte ist der Identifikationscode der jeweiligen Zweigstelle. Dann folgt das Datum, der angefragte Betrag und die Währung. Ich habe mich auf die Transporte von US-Dollar konzentriert.«


    Luca betrachtet die ersten drei Transfers:


    
      
        
          	
            BI (74-312)

          

          	
            260909

          

          	
            US $ 5,3 M.

          
        


        
          	
            RB (74-212)

          

          	
            060210

          

          	
            US $ 15,6 M.

          
        


        
          	
            ITB (74-466)

          

          	
            110210

          

          	
            US $ 1,8 M.

          
        

      
    


    Auch ohne nachzusehen, weiß er, dass die Bargeldlieferungen jeweils vierundzwanzig Stunden vor den Überfällen stattgefunden haben. Irgendjemand muss die Informationen an die bewaffneten Bankräuber weitergegeben haben. Wie viele Menschen wussten überhaupt davon? Es könnte ein Insider aus dem Finanzministerium, der irakischen Zentralbank oder der Transportfirma gewesen sein.


    Daniela kuschelt sich neben ihn, greift zwischen das Revers seines Bademantels, streicht über seine Brust nach unten und löst den Knoten der Kordel. Sie drückt sich an ihn, presst ihren Unterleib gegen seinen, und er spürt, wie ein Begehren erwacht, das er zu ignorieren versucht.


    »Willst du mich nicht?«, fragt sie.


    »Ich will nicht, dass du mir falsche Motive unterstellst.«


    »Ich reise morgen ab.«


    »Ich weiß.«


    »Vielleicht sehen wir uns nie wieder.«


    »Doch, bestimmt. Ich möchte dir jemanden vorstellen.«


    Daniela geht wie auf Autopilot über die polierten kühlen Marmorfliesen durch die Halle. Ihre Wangen haben wieder Farbe. Ihre Haare sind fast trocken, und ihre Kleidung ist sauber. Draußen ist es heiß, das Licht grell, und es riecht nach Holzfeuern und Petroleumkochern.


    Sie fahren über belebte Straßen. Vor jedem Checkpoint sagt Luca Daniela, dass sie die Augen niederschlagen und ihr Gesicht mit einem Tuch bedecken soll. Wenn sie ihn passiert haben, fährt er mit seiner Geschichte fort und erzählt ihr von seiner Verhaftung und Vernehmung, soweit er sich daran erinnern kann. Sein Bericht klingt so sonderbar, so verzerrt und wie von zerbrochenen Scherben übersät.


    »Du hast also kein Visum mehr?«


    »Nein.«


    »Was willst du tun?«


    »Ausreisen.«


    Sadr City ist ein Vorort im Osten Bagdads, voller baufälliger einstöckiger Häuser, die mit Staub bedeckt sind und von geklauten Baumaterialien zusammengehalten werden. Die Stadt hat viele Viertel wie dieses – sektiererische Festungen voller Witwen, Waisen und Enteigneter; Sunniten oder Schiiten, die in die Steinzeit zurückgebombt worden sind. Inmitten der Armut spielen Kinder Fußball mit Benzinfässern als Torpfosten. Ihre Mütter sehen in ihren Tschadors aus wie Schatten in den verdunkelten Fenstern. Die einzigen Farbtupfer sind Werbeplakate für Handys und Flachbildfernseher.


    Jamal und Nadia bewohnen zwei Zimmer auf der Rückseite eines Ladens, der Wasserfässer und Werkzeug verkauft. Luca parkt neben einem Haufen zerbrochener Ziegelsteine und weggeworfener Bretter. Er montiert ein Schloss am Lenkrad und ein weiteres am Schaltknüppel.


    Die Tür wird einen Spaltbreit geöffnet, nur ein Auge ist zu sehen, das Luca erst misstrauisch, dann ängstlich und schließlich wütend mustert. Das ist Jamals Frau Nadia. Zwei kleine Jungen klammern sich an ihre Beine und spähen zwischen den Falten ihres Gewandes hindurch.


    Sie schlägt sich eine Hand vor den Mund. »Du hättest nicht herkommen sollen.«


    »Ich muss mit Jamal sprechen.«


    »Du hast schon genug Ärger gemacht.«


    Ihr Blick zuckt zu Daniela, und ihre Wut verpufft. Sie öffnet die Tür. »Du riskierst zu viel und bringst andere in Gefahr.«


    Die Jungen laufen weg, verstecken sich in dem zweiten Zimmer und spähen, ein Kopf über dem anderen, durch den Perlenvorhang. Elektrokabel hängen aus der Wand, und an einem Balken hängt eine Petroleumlampe, in deren Licht gewebte Teppiche und ein zusammengerolltes Lager in der Ecke zu erkennen sind.


    Jamal kommt aus dem zweiten Zimmer, sein attraktives Gesicht verunstaltet von Fäusten oder Knüppeln. Seine Mandelaugen, sein weißes Lächeln, seine Jugend, alles verschwunden. Aus ihm herausgeprügelt. Seine Lippen sind zu doppelter Größe angeschwollen, sein rechtes Auge ist stark blutunterlaufen, das linke beinahe komplett geschlossen. Daniela kann ihren Schock nicht verbergen.


    Jamal öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Kein Laut kommt heraus. Er versucht es noch einmal. Wegen der geschwollenen Lippen und der abgebrochenen Zähne klingt seine Stimme ganz anders.


    »Bitte geht. Hier seid ihr nicht sicher.«


    Der Satz hallt laut in dem kleinen Zimmer wider.


    »Was ist passiert?«, fragt Luca. »Warum haben sie das getan?«


    »Ich arbeite für Amerikaner – das ist der Grund.«


    »Abu?«


    »Er ist in Sicherheit, aber sie suchen nach ihm.«


    Jamal wischt die Spucke ab, die auf sein Kinn getropft ist. Luca legt eine Hand auf die Schulter seines Freundes.


    »Es tut mir leid.«


    »Es ist nicht deine Schuld. Wir wussten beide, dass so was passieren könnte.«


    Nadia macht Kaffee. Aus dem Plastikkanister, den sie jeden Tag von der Pumpe heimträgt, gießt sie gerade genug Wasser in einen Topf. Daniela stellt sich vor, hockt sich auf den Boden und redet mit den Jungen, die ihre Schüchternheit langsam ablegen.


    Jamal zieht ein Kissen aus der Ecke und fordert Luca auf, Platz zu nehmen. In seiner Bescheidenheit und Höflichkeit ist er ein Vorbild an Respekt, wie seine Eltern es ihn gelehrt haben. Er sieht seine Frau an und spricht leise.


    »Ich habe Nadia an der Universität kennengelernt. Ich weiß noch, wie ich gedacht habe, dass ich niemals eine so schöne Frau heiraten könnte, also habe ich sie nie angesprochen. Ich war zu nervös. Dann sah ich sie eines Tages weinen. Ihr Vater war von Saddams Geheimpolizei abgeholt worden, weil er irgendwas getan oder gesagt oder nicht getan oder gesagt hatte. Ich erklärte Nadia, dass ich ihn finden würde. Es dauerte zwei Wochen, und es kostete viertausend Dollar, ihn freizukaufen. Nadia hat mich aus Dankbarkeit geheiratet, doch daraus ist Liebe geworden.«


    Er wischt sich mit dem Ärmel den Mund ab.


    »Keine meiner Schwestern ist verheiratet. Mein Vater sagt, er würde erst einen Mann für sie suchen, wenn die Milizen aufhören, sich gegenseitig umzubringen. Er hat es lieber, wenn sie sicher zu Hause sind.«


    »Was macht dein Vater?«


    »Er hat einen Marktstand. Ich hatte noch einen Bruder, doch der ist tot.«


    Sie schweigen einen Moment, und Luca versucht noch einmal, sich zu entschuldigen.


    »Es ist nicht deine Schuld. Es gibt viel zu viel Schuld im Irak. Die Sunniten geben den Schiiten die Schuld, die geben der Baath-Partei die Schuld, die früher mit Giftgas gegen die Kurden gekämpft hat, und alle zusammen geben sie den Amerikanern die Schuld. Wir sind ein Land voller gemeiner, wütender Menschen mit Waffen und einer drittklassigen Bildung geworden. Meine Generation lebt seit ihrer Geburt im Krieg. Wir sind so vertraut damit, dass wir an jeder Ecke einen Sargmacher haben, der Leichen transportiert wie Melonen.


    Natürlich wird der neue Irak nie perfekt werden, aber wir hoffen, wir träumen, wir halten durch. Eines Tages werden die Amerikaner abziehen. Und was bleibt dann zurück? All das Gute und all das Schlechte.«


    Jamal blickt zu Boden. »Sie haben versucht, mich zu ertränken. Wenn ich einschlafe, träume ich jetzt jedes Mal, ich würde Wasser schlucken. Ich kann es noch schmecken und riechen, wie es aus meinem Mund und meiner Nase quillt. Am Ende wollte ich sterben. Mir war alles egal. Ich habe eine Aussage gemacht. Ich habe geschrieben, was sie mir diktiert haben.«


    »Ich weiß.«


    Er blinzelt gegen Tränen an und sieht aus wie ein Mensch, der eine gewalttätige Dekompression hinter sich hat, ein Taucher, der zu schnell an die Oberfläche gekommen ist.


    Jamal schlägt sich an die Brust. »Das, was ich bin, konnten sie nicht brechen. An mein Innerstes kamen sie nicht heran.«


    Nadia gesellt sich mit einem Krug Rosenwasser und einem Tablett mit süßem Gebäck zu ihnen. Luca nimmt ein Stück und spürt, wie der Zucker auf seiner Zunge schmilzt. Für Daniela sprechen sie Englisch.


    Jamal erinnert sich an ein weiteres Detail. »Als man mich verhört hat, war ein Amerikaner dabei. Ich habe ihn nur einmal gesehen, aber ich kann mich an seine Stimme erinnern.«


    »Was hat er gesagt?«, fragt Luca.


    »Er hat ihnen die Fragen vorgegeben.«


    »Wie sah er aus?«, unterbricht Daniela sie.


    »Wie ein Amerikaner«, sagt Jamal. »Er hat mich gefragt, ob ich Angst hätte. Ich habe Nein gesagt. Er hat gelacht und gesagt, ich wäre zu dumm, um Angst zu haben.«


    »Hatte er einen Seitenscheitel?«, fragt Daniela.


    »Ja.«


    »Und was war mit seiner Stimme?«, fragt Luca. »Klang sie heiser und brüchig?«


    Jamal nickt. Sie starren sich an und fragen sich, wie es sein kann, dass sie alle drei denselben Mann kennen.


    »Er heißt Jennings«, erklärt Daniela. »Er wurde uns von der US-Botschaft als Verbindungsoffizier zugeteilt.«


    »Mir hat man erklärt, er würde fürs Außenministerium arbeiten«, sagt Luca. »Ich habe ihn heute Morgen getroffen.«


    Luca denkt einen Moment darüber nach. Dass die USA in die Festnahme und Folterung eines irakischen Zivilisten verwickelt sind, kommt nicht völlig überraschend für ihn, doch üblicherweise ist an solchen Operationen kein Vertreter des Außenministeriums oder der CIA als Augenzeuge beteiligt. Die US-Regierung bleibt lieber im Hintergrund und fördert die Kultur des Dementis.


    »Wann hast du zuletzt mit Jennings gesprochen?«, fragt er Daniela.


    »Nach dem Anschlag auf das Finanzministerium. Er wollte wissen, welche Akten mitgenommen worden waren. Außerdem wollte er meinen Laptop und alle bisherigen Resultate. Ich habe ihm erklärt, dass das Programm erst seit achtundvierzig Stunden lief, aber er wollte die Ergebnisse trotzdem.«


    »Hast du ihm von den doppelt bezahlten Rechnungen erzählt?«


    »Ja.«


    »Und von den Bargeldtransporten zu den ausgeraubten Banken?«


    »Davon wusste er auch.«


    Sie verstummen und sehen zu, wie Jamals Jungen auf Einwickelpapier zusammen ein Bild malen. Den Satz Buntstifte teilen sie sich auch. Was für eine Zukunft erwartet sie? Jamal ist als Kollaborateur gebrandmarkt. Von jetzt an werden Abul und er Zielscheiben sein, niemals sicher.


    Luca zieht den Schlüssel für den Skoda aus der Tasche und legt ihn auf das Tablett.


    »Die gehören jetzt dir.«


    Jamal sieht ihn an. »Warum?«


    »Du kannst Taxi fahren – bis du Arzt wirst.«


    »Du schuldest mir nichts.«


    »Ich brauche ihn nicht mehr.«


    Jamal fährt sie zum al-Hamra-Hotel und setzt sie innerhalb des gesicherten Bereichs ab. Sie verabschieden sich bei laufendem Motor.


    »Eines Tages komme ich zurück«, sagt Luca.


    Jamal schüttelt den Kopf. »Den Irak sollte man verlassen, leben kann man hier nicht.«


    »Was wirst du jetzt machen?«


    »Ich habe Verwandte im Süden.«


    Als die beiden Männer sich wortlos umarmen, wendet Daniela sich ab. Sie fasst Lucas Hand, während sie dem Skoda nachsehen und ein letztes Mal winken, bevor sie auf ihr Zimmer gehen und sich wortlos gegenseitig entkleiden.


    Luca findet ihren BH-Verschluss nicht.


    »Versuch’s mal auf der anderen Seite.«


    »Zur anderen Seite sag ich nie Nein.«


    Er öffnet den Verschluss und greift nach ihren Brüsten. »Die sind hübsch.«


    »Das hab ich schon mal gehört.«


    »Fest.«


    »Sie halten meinen BH.«


    Sie wendet sich ihm zu und erwartet einen Kuss, doch Luca weicht ihren Lippen aus.


    »Ich dachte, du würdest mich küssen.«


    »Noch nicht.«


    Er möchte hören, wie sich der Rhythmus ihres Atems verändert. Er möchte, dass ihre Haut sich rötet und sie die Zehen zusammenrollt. Er will sehen, wie sie ihre Selbstbeherrschung verliert und auf derselben Ebene existiert wie er.


    Hinterher liegen sie beieinander. Sie nimmt seine Hand und spürt deren leises Pochen, als berge sie ihr eigenes winziges Herz.


    »Wer ist Nicola?«, fragt sie. »Nadia hat sie erwähnt.«


    »Eine Frau, die ich kannte.«


    »Standet ihr euch nahe?«


    »Ja.«


    »Was ist passiert?«


    »Ich habe sie verloren.«


    Daniela sieht ihn einen Moment lang fest an, und die Klugheit in ihrem Blick scheint absolut und unerschütterlich.


    »Warum hast du mich zu Jamal und seiner Familie mitgenommen?«


    »Um dir zu zeigen, warum ich das alles mache.«
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    London


    Elizabeth lehnt sich aus dem Fenster im obersten Stock und pafft eine Zigarette, ohne zu inhalieren. Als sie so etwas zum letzten Mal gemacht hat, war sie ihrer Erinnerung nach vierzehn. Es war eine Pall Mall, und sie versteckte sich vor ihren Eltern. Jetzt ist sie zweiunddreißig und versteckt sich vor dem Kindermädchen ihres Sohnes. Älter werden macht uns nicht klüger oder weniger anfällig für Schuldgefühle.


    Sie hat eine alte Packung Zigaretten in Norths Arbeitszimmer gefunden, als sie dort nach Beweisen für seine Untreue suchte – Kreditkartenabrechnungen, Handyrechnungen, E-Mails, Lippenstift an seinem Hemdkragen oder der Geruch einer anderen Frau an seinen Kleidern.


    Ihr wird übel, und sie zerbricht die Zigarette, wickelt den Stummel in ein Papiertaschentuch und spült es in der Toilette hinunter. Das Taschentuch löst sich auf, aber die Kippe schwimmt weiter in der Schüssel, wie um sie zu verhöhnen.


    Sie putzt sich die Zähne, geht zurück ins Arbeitszimmer, setzt sich auf Norths Stuhl und spürt die Konturen in dem alten Ledersessel, der an den abgewetzten Stellen glänzt. Sie hat ihn in einem Secondhandladen in Camden gefunden, kurz nachdem sie das Haus gekauft hatten. North hatte sich einen neuen Stuhl gewünscht, aber sie hatte ihm erklärt, dieser sei ein Klassiker. Er erinnerte sie an alte Filme, in denen Reporter auf mechanische Schreibmaschinen einhacken und Büroboten anbrüllen, die den Artikel eilig zum Schreibtisch des Textchefs tragen.


    Ihre persönlichen Träume vom Journalismus hatten das Bild romantisch erscheinen lassen. An der Uni hatte sie sich ausgemalt, eine berühmte Kolumnistin zu werden – die nächste Julie Burchill, Zoë Heller oder Lynn Barber. Stattdessen hatte sie ein »Lifestyle«-Magazin moderiert, an das man sich so wenig erinnerte wie an eine unwichtige Telefonnummer.


    Elizabeth öffnet den Bericht des Privatdetektivs. Die Tage ihres Mannes sind in Stunden und Minuten unterteilt: Uhrzeiten, Daten und Orte. In einem Fach der Mappe steckt ein USB-Stick. Colin Hackett hat mit einem Richtmikrofon Teile der Unterhaltung zwischen North und den beiden Männern aufgenommen, die er im Warrington in Maida Vale getroffen hat.


    Elizabeth steckt den Stick in ihren Laptop, öffnet die Audiodatei und drückt auf PLAY. Man hört Stimmen im Hintergrund, Verkehrslärm, Wind, der in den Bäumen raschelt. Es sind drei Stimmen, eine davon Norths, eine zweite spricht ein gutturales Englisch, sodass die Wörter klingen wie Kies in einer Mischmaschine. Der dritte Akzent ist beinahe zu perfekt, als würde man jemandem zuhören, der Roger Moore parodiert.


    1. Stimme: … Sie sollten aufhören, so etwas zu sagen, und sich beruhigen …


    North: Sagen Sie mir nicht, dass ich mich beruhigen soll … ich habe diese Überweisungen genehmigt … bei den Details habe ich nicht so genau hingesehen … die Konten …


    1. Stimme: Sie haben Ihren Job gemacht … angemessene Sorgfalt … niemand hat etwas anderes angedeutet.


    North: … ist ein schlechtes Zeichen … das Geld kam von irgendwoher … es geht irgendwohin … sagen Sie mir …


    1. Stimme: Das sind Fragen, die Sie sich nicht stellen müssen. Sorgen Sie sich lieber um Ihren eigenen Kram, um Ihre Frau und Ihre Familie …


    North: Lassen Sie meine Familie aus dem Spiel.


    1. Stimme: Es wird vorbeigehen …


    2. Stimme: In meiner Heimat gibt es ein Sprichwort, Mr. North. Wenn du nichts Falsches getan hast, musst du auch nicht fürchten, dass der Teufel an deine Tür klopft.


    North: Aber ich habe etwas Falsches getan …


    1. Stimme: Sie übertreiben … nichts hat sich verändert.


    Es folgt eine verworrene Passage. North hat den Tisch offenbar verlassen, aber die beiden Männer reden weiter.


    2. Stimme: … er ist nervös …


    1. Stimme: … ich rufe unseren Freund an und sage ihm, dass wir besorgt sind.


    2. Stimme: Die Zeit zum Reden ist vorbei … so was passiert, wenn man mit Amateuren zu tun hat.


    Damit endet die Aufnahme. Elizabeth spult zurück und hört noch einmal bewusst auf Namen, aber es gibt zu viele Lücken und unverständliche Passagen. Sie konzentriert sich auf Norths Stimme und spürt ein Stechen in der Brust, als er das Wort Familie ausspricht.


    Das war kein gewöhnliches Geschäftstreffen. Diese Männer waren keine normalen Geschäftspartner. North hatte Bridget Lindop gesagt, er hätte etwas Schreckliches getan, und auf dem Band spricht er davon, dass er wissen will, woher das Geld stammt und wohin es geflossen ist. Vielleicht hatte Mitchell mit seiner Sorge recht.


    Elizabeth überfliegt das Tagesprotokoll, das Colin Hackett geschrieben hat. Bevor North ins Warrington fuhr, hatte er ein Haus in der Mount Street unweit der Park Lane besucht. Sie blickt auf die Uhr. Rowan ist noch ein paar Stunden im Kindergarten. Polina kann ihn abholen. Sie nimmt die Wagenschlüssel und ihre Tasche, steigt in den Wagen und gibt Mayfair als Ziel in das Navi ein. Die Fahrt führt sie über die Hammersmith Bridge und die Hammersmith Road vorbei an Olympia und durch Kensington bis Hyde Park Corner.


    Es ist Spätsommer, in London sind nach wie vor zahlreiche Touristen unterwegs, essen Sandwiches auf der Wiese und machen Fotos von offenen Doppeldeckern. Elizabeth hat London nie als Reiseziel gesehen, aber für andere ist es eine Postkarte, ein Foto oder der Hintergrund für ein Urlaubsvideo.


    Die Mount Street ist von edwardianischen Häuserblocks und Stadthäusern im italienischen Stil gesäumt, an jeder Ecke ist eine Überwachungskamera an die Backsteinmauern montiert. Es gibt keine sich flüchtig bewegenden Gardinen, Nachbarn beobachten einander nicht mehr. Stattdessen zeichnen Kameras jedes weggeworfene Stück Abfall und jeden unbeseitigten Hundehaufen auf.


    Elizabeth steigt die Treppe zur Haustür hinauf und drückt auf eine große Bronzeklingel. Die blau gestrichene Haustür ist schwer und alt. Nach einem Moment wird geöffnet. Vor ihr steht eine Frau in einem schwarzen Trägerkleid. Sie wirkt elegant, mit silbern glänzenden Haarspitzen und feinen Gesichtszügen wie die einer Porzellanpuppe.


    Elizabeth denkt, dass sie sich eine Geschichte hätte zurechtlegen sollen.


    »Mein Hund ist nicht mehr da«, platzt sie heraus. »Ich wohne um die Ecke. Ich frage überall nach.«


    Die Frau schüttelt den Kopf. »Wie sieht Ihr Hund denn aus?«


    »Ähm, er ist weiß, ähm, eine Art Terrier so wie ein Jack Russell.«


    »Ich habe keine streunenden Hunde gesehen.«


    »Ist sonst noch jemand zu Hause? Vielleicht könnten Sie Ihren Mann fragen.«


    Aus dem oberen Stockwerk ertönt eine Männerstimme. »Wer ist da, Maria?«


    »Jemand hat seinen Hund verloren.«


    Die Tür öffnet sich ein wenig weiter, und Elizabeth nutzt die Gelegenheit, um einen Schritt in die Diele zu machen und die Treppe hinaufzublicken.


    »Er ist seit zwei Tagen verschwunden, und mein kleiner Junge ist todunglücklich deswegen. Ich dachte, ich frag einfach überall mal nach.«


    Der Mann ist verschwunden. Sie hat sein Gesicht nicht gesehen. Die Frau führt sie in ein größeres Zimmer mit Erkerfenstern und einem Kamin. Alle Möbelstücke passen perfekt zueinander. Antik oder teure Kopien, ein perfektes Ambiente für die Kunstwerke – byzantinische Mosaike, Schwerter, Töpferwaren und Statuen –, die überall im Raum verteilt sind. Die Schönheit der Objekte lenkt Elizabeth ab, sodass sie zunächst nicht mitbekommt, dass sie angesprochen wird.


    »Verzeihung?«


    »Wie heißt Ihr Hund?«


    »Ähm, äh, also, er heißt Fred, eine Abkürzung für Freddy.«


    Die Frau ist beinahe alterslos mit einer beiläufigen Eleganz. Ihr gegenüber fühlt sich Elizabeth unbeholfen und schäbig gekleidet. Sie könnte Orientalin sein. Oder einfach nur reich.


    »Wo wohnen Sie?«


    »Um die Ecke.«


    »Welche Straße?«


    Elizabeth fällt keine Straße in der Nachbarschaft ein. Sie murmelt irgendetwas, und Claudia tritt sie, als wolle sie ihre Dummheit bestrafen.


    »Haben Sie ein Foto?«, fragt die Frau.


    »Verzeihung?«


    »Ein Foto von dem Hund. Sie könnten es an die Straßenlaternen kleben.«


    »Ja, das ist eine wirklich gute Idee.«


    Elizabeth will nach North fragen und was er hier gewollt hat. Sie hat die Fotos in ihrer Tasche. Was würde die Frau sagen, wenn sie ihr die Bilder zeigen und einfach direkt fragen würde? Sie hebt den Blick zur Decke, weil sie oben etwas gehört hat. »Vielleicht hat Ihr Mann Fred ja gesehen.«


    »Er ist beschäftigt.«


    »Was macht er denn?«


    Die Frau ignoriert die Frage und starrt Elizabeth lange an. »Warum sind Sie wirklich hier?«


    Elizabeths Haut kribbelt vor Verlegenheit, und Claudia windet sich in ihrem Bauch.


    »Ich komme mir so verdammt blöd vor. Ich hab mir nicht überlegt, was ich sagen will.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Mein Name ist Elizabeth North. Mein Mann ist vor etwa einer Woche hierhergekommen. Am Freitagnachmittag. Jetzt wird er vermisst. Ich versuche, ihn zu finden.«


    Die Frau mustert sie aus mandelförmigen Augen, ohne etwas preiszugeben. Elizabeth nimmt die Fotos aus ihrer Handtasche. Sie haben Eselsohren und sind mit irgendetwas Klebrigem verschmiert, das Rowan in ihre Handtasche gesteckt hat.


    »Wer hat die gemacht?«


    »Ein Privatdetektiv.«


    Argwohn flackert im Blick der Frau auf. »Er hat dieses Haus beobachtet?«


    »Nein. Er hat meinen Mann beschattet. Ich habe mir Sorgen um ihn gemacht. Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt. Ist einer dieser Männer Ihr Mann?«


    Die Frau steht auf und streicht ihr Kleid über den Schenkeln glatt. »Ich weiß nicht, wer Sie sind – oder was Sie hier tun, aber ich möchte, dass Sie gehen.«


    »Ich sage die Wahrheit. Sein Name ist Richard North. Können Sie einfach Ihren Mann fragen?«


    Die Frau geht zu dem Telefon in der Eingangshalle. »Muss ich die Polizei rufen?«


    »Ich gehe schon«, sagt Elizabeth.


    Als sie an der Frau vorbeigehen will, packt diese ihr Handgelenk. »Sagen Sie mir, warum Sie uns verfolgen.«


    »Ich weiß nicht einmal, wer Sie sind. Ich versuche meinen Mann zu finden.« Ein plötzlicher heftiger Krampf im Unterleib raubt Elizabeth den Atem. Sie muss sich an die Tischkante lehnen und tief durchatmen.


    Die Frau lässt sie los. »Sie sollten nach Hause gehen«, sagt sie sanfter.


    »Ich weiß, dass er hier war.«


    »Ich werde meinen Mann fragen – aber Sie müssen jetzt gehen.«


    »Ist alles in Ordnung, Maria?«, ruft eine Stimme von oben.


    Es ist einer der Männer auf dem Foto, der mit dem steifen englischen Akzent. Er nimmt seine Brille ab und mustert Elizabeth, weder feindselig noch interessiert.


    »Ich suche meinen Mann, Richard North. Er hat sich mit Ihnen getroffen.«


    »Und wie kommen Sie darauf?«


    »Ich habe Fotos.«


    »Was für Fotos?«


    »Sie haben an einem Tisch vor dem Warrington gesessen. Zusammen mit einem dritten Mann.«


    »Ich fürchte, Sie irren sich.«


    Elizabeth spürt ein Kribbeln auf der Stirn. Sie blättert hektisch durch die Fotos, zieht das Bild hervor und hält es hoch. Der Mann will ihre Fotos nicht anschauen. Er hat sich nicht von der Stelle gerührt.


    »Wissen Sie, wie der andere Mann auf dem Bild heißt?«


    Nichts in seiner Miene hat sich verändert. Elizabeth drängt weiter. »Ich will ihn bloß finden. Wissen Sie, wo er ist?«


    »Bring sie zur Tür, Maria.«


    Elizabeth will irgendeine Reaktion provozieren. »Ich weiß von den Konten«, improvisiert sie.


    Der Mann kratzt sich mit einem Fingernagel am Mundwinkel. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Bitte verlassen Sie mein Haus.«


    Er wendet sich ab und zieht ein Handy aus seiner ausgebeulten Hemdtasche.


    Elizabeth findet sich auf der Eingangstreppe wieder, wo Blätter sich in einem Windstrudel jagen. Der Mann hat gelogen. Er wollte irgendetwas verbergen. War es ein Fehler, hierherzukommen? Claudia hat aufgehört zu strampeln, aber Elizabeths Herz rast noch immer, schlägt wie die Flügel eines Vogels gegen Käfigstäbe.
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    London


    Farbenprächtige Saris, schwarze Tschadors und Halal-Metzger – es könnte Bangladesh oder Mogadischu sein, Hackney oder Lambeth. Großfamilien, illegale Einwanderer, Billiglöhner. Strandgut, das an die britischen Küsten gespült wurde.


    Der Kurier hatte länger gebraucht als erwartet, um Bernie Levinson zu finden. Ihn zu beschatten war hingegen beinahe banal gewesen – ihm von einem seiner Geschäfte zum anderen und nach Hause nach Ilford zu folgen, zu seinem hässlichen Haus im nachgemachten Tudor-Stil mit Swimmingpool und Wintergarten.


    Über seinem Kopf klingelt ein Glöckchen. Er dreht das CLOSED-Schild an der Ladentür um. In den Regalen des Pfandleihers reihen sich DVD-Player, iPods, Navigationsgeräte und Fernseher.


    »Bin gleich da«, sagt eine Stimme im Hinterzimmer. Der Kurier tritt hinter den Ladentresen und durch die Tür.


    »Hey, ich hab gesagt, Sie sollen warten«, sagt Bernie, der versucht, einen CD-Player in der Originalverpackung zu verstauen. »Draußen – auf der anderen Seite des Tresens.«


    »Wie lange noch?«


    »Bis ich fertig bin.«


    Der Kurier geht zurück hinter den Ladentresen, nunmehr sicher, dass Bernie allein ist. Der Pfandleiher kommt durch die Tür und wischt sich die Hände an seinen Schenkeln ab.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich suche ein Mädchen namens Holly Knight.«


    »Nie gehört.«


    »Das ist schade.«


    Der Kurier hat einen Golfschläger aus einer zweifarbigen Slazenger-Bag genommen und hält ihn wie eine Axt in beiden Händen.


    »Das ist ein erstklassiger Schlägersatz«, sagt Bernie. »Hat einem Profigolfer gehört, der den Sport aufgegeben hat.«


    »Tatsächlich?«


    »Mögen Sie Golf?«


    »Kein bisschen.«


    Der Kurier schwingt den Schläger.


    »Hey, wenn Sie nicht auf Golf stehen, gucken Sie sich die hier mal an.« Bernie zieht eine Schublade mit DVDs auf. »Hier drin hab ich was für jeden Geschmack. Fette Frauen. Große Titten. Krankenschwestern. Vielleicht mögen Sie junge Mädchen. Das ist nicht der übliche osteuropäische Dreck. Amerikanisch – bessere Produktion. Keine Synchronisation. Sie stöhnen auf Englisch.«


    Der Besucher hat den Blick nicht von Bernie gewendet. Merkwürdig, denkt der Pfandleiher, selbst die durchgeknallten Crack-Heads und Ice-Süchtigen mögen Pornos, aber dieser Typ nicht. Stattdessen grinst er die ganze Zeit, als hätte er tanzende Affen im Kopf.


    Während Bernie weiterredet, bewegt er sich langsam hinter dem Tresen Richtung Kasse, unter der auf einem Brett eine abgesägte Schrotflinte liegt.


    »Wenn Sie eine kaufen, kriegen Sie die Zweite umsonst«, sagt er. »Und wenn Sie keinen DVD-Spieler haben, damit kann ich ebenfalls dienen.« Er lässt die rechte Hand unter den Tresen sinken und tastet nach dem Griff der Schrotflinte. Er muss sie nur noch greifen, doch aus irgendeinem Grund schafft er das nicht. Unfähig, sich zu konzentrieren, starrt er den lächelnden Mann an.


    »Was wollen Sie, Mister?«


    »Du zeigst mir, was Holly Knight dir verkauft hat. Und dann sagst du mir, wo ich sie finde.«


    »Ich hab Ihnen doch schon gesagt, ich kenne niemanden, der so heißt. Warum grinsen Sie mich so an?«


    Der Golfschläger zertrümmert den Tresen, Bernie weicht zurück und stößt einen Stapel gebrauchter CDs um. Sein Mund klappt wortlos auf.


    »Wo ist Holly Knight?«, fragt der Kurier.


    »Sie wohnt im Hogarth Estate.«


    »Nicht mehr.«


    »Dann weiß ich nicht, wo sie ist.«


    »Was hat sie dir verkauft?«


    »Kleinkram«, sagt Bernie. »Manches hab ich schon wieder verkauft.«


    Der Kurier steckt das 7er-Eisen zurück in die Tasche und wählt einen anderen Schläger.


    »Ich meine, den Rest können Sie gern haben«, sagt Bernie. »Ich zeig es Ihnen. Es ist in meinem Büro. Oben.« Bernie weist mit dem Kinn zur Decke.


    Der Kurier wartet, bis er den Laden abgeschlossen hat, und folgt ihm dann über die Außentreppe.


    »Warum bist du so fett?«


    »Ich esse zu viel.«


    »Machst du keinen Sport? Jeden Tag spazieren gehen. Zwanzig Minuten.«


    »Das sagt meine Frau auch immer.«


    »Du solltest auf sie hören.«


    Im Büro öffnet Bernie hektisch unbeholfen alle Schränke und übergibt dem Mann einen Aktenkoffer, einen Laptop, eine Digitalkamera und ein Handy.


    »Was ist mit dem Notizbuch?«


    »Was soll ich mit einem beschissenen Notizbuch anfangen?« Bernie breitet die Hände aus und schlägt einen, wie er hofft, einsichtigen Ton an. »Der Laptop wird Ihnen auch nicht viel nützen. Als ich ihn hochgefahren habe, habe ich eine E-Mail gekriegt. Ich habe sie angeklickt, und ein Fenster hat sich geöffnet und dann noch eins. Es war ein Virus, der sich durch die Dateien gefressen hat – E-Mails, Terminkalender, Kontakte, Tabellen … Ich hab den Aus-Knopf gedrückt und den Rechner rebootet, aber es war zu spät. Nur ein schwarzer Monitor. Alles weg.«


    Der Kurier sieht sich in dem Büro um. Irgendwas stört ihn. Vielleicht Bernies schmeichelnde Stimme. Nein, das ist es nicht. Dann bemerkt er die Überwachungskamera in der Ecke an der Decke. Unvorsichtig. Er folgt dem Kabel zu einem DVD-Recorder unter dem Schreibtisch des Pfandleihers und zertritt ihn mit dem Absatz seines Stiefels.


    »Er war nicht eingeschaltet«, sagt Bernie und legt eine zitternde Hand an seine Schläfe. »Ich hab kein Problem mit Ihnen, Sir. Ich habe Ihnen gegeben, wonach Sie gefragt haben.«


    Der Kurier wendet sich zum Fenster, wo Tropfen ein Muster aus Staub an die Scheibe gemalt haben.


    »Ich muss mir überlegen, was ich mit dir mache«, sagt er. »Nichts Persönliches, aber du gehst mir auf die Nerven.«


    »Das sagen viele«, meint Bernie. »Sogar meine Frau sagt, dass ich ihr auf die Nerven gehe.«


    »Eine sehr aufmerksame Frau. Meinst du, sie hätte was dagegen, wenn du tot wärst?«


    »Ich hoffe doch.«


    Der Kurier nimmt Bernie die Schlüssel ab, stößt ihn in den Lagerraum und befestigt das Vorhängeschloss. Er legt den Mund an die Tür.


    »Was machst du, wenn Holly Knight noch mal Kontakt mit dir aufnimmt?«


    »Ich will nichts mehr mit ihr zu tun haben.«


    »Das ist die falsche Antwort, Bernie. Siehst du, ich weiß, wo du arbeitest und wo du wohnst …«


    »Ich rufe Sie an.«


    »Jetzt verstehen wir uns.«
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    Bagdad


    Luca findet Edge in einer Bar in der Green Zone, wo er ein Schnapsglas mit Bourbon ins Licht hält, als würde er ein seltenes Juwel betrachten. Seine rechte Hand ist mit einem fleckigen Verband umwickelt, auf dem Barhocker neben ihm sitzt eine Filipina. Sie trägt ein schulterfreies Top und Jeans-Shorts und kommt trotz ihrer hochhackigen Schuhe mit den Füßen nicht auf den Boden.


    »Du siehst aus, als hättest du auf dem Klo geschlafen«, sagt Luca.


    »Stimmt nicht. Ich habe mit dieser kleinen Lady geschlafen«, sagt Edge, der den Whisky förmlich inhaliert, bevor er langsamer an einem Bier nippt. »Sag Hallo zu Marcella. Sie ist eine Nutte.«


    Diese Beschreibung gefällt Marcella nicht. Sie schwingt ihre Handtasche in Richtung von Edges Kopf, nennt ihn einen Affen und stöckelt auf ihren Absätzen davon, die ihre Beine länger und ihren Kopf kleiner wirken lassen.


    »Darf ich mich zu dir setzen?«


    »Dies ist ein freies Land. ›Operation irakische Freiheit‹ – der Name sagt alles.«


    Der Barkeeper hat die Flasche Bourbon stehen lassen, damit Edge sich nach Belieben nachschenken kann. Messbecher und Pfennigfuchserei zählen zu den Dingen, die der Söldner am Ausland hasst.


    Edge streckt seine verwundete Hand und nimmt sich eine von sechs Zigaretten, die nebeneinander auf dem Tresen liegen. Er zündet sie an und saugt den Rauch ein wie Sauerstoff.


    Luca blinzelt gegen den Qualm an. »Was machst du?«


    »Ich betrinke mich, und dann fange ich einen Streit an.«


    »In der Reihenfolge?«


    »Ja. Für welchen Teil bist du hier?«


    Luca zeigt auf Edges verbundene Hand. »Ist das von deinem letzten Streit?«


    »Ich habe auf eine Wand eingeschlagen.«


    »Wer hat gewonnen?«


    »Wir haben beide oberflächliche Schäden davongetragen.«


    Edge nippt an seinem Bier.


    »Ich hab das mit Shaun gehört«, sagt Luca. »Möchtest du darüber reden?«


    »Nee.«


    »Könnte helfen.«


    »Hat der Psychologe auch gesagt. Ich hab ihm erklärt, dass ich dieses ganze Drecksloch von einem Land in Schutt und Asche legen will.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat vorgeschlagen, dass ich Antidepressiva nehme. Ich hab gesagt, ich bin nicht scheiß depressiv. Depressiv ist, wenn man nicht aus dem Bett hochkommt und nichts schmeckt und man nicht lachen und nicht weinen kann. Depressiv ist, wenn man überhaupt nichts fühlt. Im Moment würde ich liebend gern gar nichts fühlen.«


    »Du solltest nicht dir die Schuld geben.«


    »Ich hätte da sein sollen.«


    »Dann wärst du auch tot.«


    »Ja, nun, damit hätte ich leben können.«


    Luca bestellt ein Bier. Sie sitzen eine Weile schweigend nebeneinander. Die Bar ist leer bis auf einen jungen Mann, der am Fenster sitzt und Zeitung liest. Hin und wieder blättert er eine Seite um und blickt in ihre Richtung. Er ist überdurchschnittlich groß, hat kurzes Haar, trägt eine teure Lederjacke und sieht aus wie ein Amerikaner. Es sind die Zähne. Dank dieser Zähne überwintert irgendein Kieferchirurg in Florida.


    Luca zeigt auf Edges Hand. »Gebrochen?«


    »Vielleicht.«


    Behutsam wickelt Edge den Verband ab, als würde er etwas Grünes und Brandiges erwarten. Stattdessen ist die Hand geprellt und geschwollen.


    »Kannst du noch fahren?«


    »Ja.«


    »Kannst du eine Waffe halten?«


    Seine Augen leuchten auf.


    »Klar.«


    »Ich brauche Schutz.«


    »Darf ich dabei jemanden erschießen?«


    »Mir wäre es lieber, wenn nicht.«


    Edge scheint eine direkte Antwort auf der Zunge zu liegen, sein Blick ist mit einer eigenartigen Energie aufgeladen.


    »Worum geht es bei dem Job?«


    »Ich versuche rauszufinden, warum Shaun und die anderen sterben mussten.«


    »Und wie willst du das anfangen?«


    »Erinnerst du dich an Watergate?«


    »Nixon und der ganze Kram.«


    »Ein Informant hat Woodward und Bernstein mit Informationen gefüttert. Das waren die Journalisten, die die Verbindung von den Einbrechern zum Weißen Haus nachgewiesen haben.«


    »Deep Throat. Stimmt’s? Der Typ in der Tiefgarage.«


    »Du hast den Film gesehen – das ist gut. Deep Throat hat ihnen immer wieder eins eingeschärft.«


    »Und was war das?«


    »Folgt dem Geld.«


    »Das ist eine Message nach meinem Geschmack.«


    »Dachte ich mir.«


    »Wann geht’s los?«


    »Im ersten Morgengrauen.«


    Das Trucker-Lager ist eine provisorische Stadt aus Zelten, Schiffscontainern und Bretterbuden fünf Meilen südwestlich von Bagdad, direkt an der Schnellstraße nach Jordanien. Es ist eine sonderbar atavistische Stammeswelt in einem Ödland aus Steinwüste, Sanddünen, Felseninseln und ausgetrockneten Flussbetten.


    Mehr als dreißig Lkw parken in dafür vorgesehenen Buchten, vor einigen Führerhäuschen spannen sich mit Heringen im Boden befestigte Planen und Vordächer aus Segeltuch. Andere Sattelschlepper sind zur Reparatur aufgebockt. Die meisten Fahrzeuge sind angerostet oder von Kugeln oder Granatsplittern gezeichnet.


    Der Torwächter ist klein und braun mit einem ausgefransten Mantel und einer Wollmütze, die die gleiche Farbe hat wie sein Bart. Luca legt die Hände zusammen und wünscht ihm auf Arabisch einen guten Morgen.


    Aus einem Ghettoblaster in einem Zelt in der Nähe dröhnt Springsteen.


    »Das werde ich an diesem Land nie verstehen«, murmelt Edge zu Daniela. »Die Dreckskerle hassen uns, aber sie gucken unsere Filme und hören unsere Musik.«


    »Vielleicht gehört die Musik niemandem«, erwidert Daniela.


    »Ja, also, den Wichsern gehört Springsteen bestimmt nicht.«


    Luca kommt zurück zu dem Land Cruiser.


    »Zweihundert Meter geradeaus, das Gebäude auf der rechten Seite.«


    Fahrer wachen auf und treten mit steifen Gliedern, aufgeknöpften Hemden und offenen Gürteln vor ihre Zelte und kratzen sich am Bauchnabel oder den Hoden. Die meisten sind Ausländer, ungebildet, arm, unglücklich und weit weg von Zuhause. Einer von ihnen pinkelt geräuschvoll gegen ein leeres Fass.


    Edge parkt vor dem größten Gebäude und sieht zu, wie Luca und Daniela die staubige Straße überqueren und hinter einem Vorhang aus Sackleinen verschwinden. Drinnen riecht es nach Erbsensuppe, Eiern, Reis und Nudeln. Große Metalltöpfe stehen auf Betonziegeln über glühender Holzkohle.


    Vier Köche drehen sich gleichzeitig um. Nur einer kehrt ihnen den Rücken zu und rührt weiter in seinem Topf. Luca verbeugt sich und fragt nach Hamada al-Hayak.


    Al-Hayak dreht sich um und wischt seine linke Hand an einem schmutzigen Tuch ab, das er unter die Kordel gesteckt hat, die ihm als Gürtel dient. Statt des rechten Arms hat er nur einen leeren Hemdsärmel, der über dem Ellbogen verknotet ist.


    Die Köche und Spülhilfen starren Daniela an, deren Kopftuch nach hinten gerutscht ist. Verlegen zieht sie es wieder in die Stirn. Einer der Männer ist ein Riese in einem karierten Hemd und einer Latzhose, die zwei Nummern zu klein für ihn ist und Hochwasser hat.


    »Können wir reden?«, fragt Luca.


    Al-Hayak zeigt auf die Hintertür. Er führt sie vorbei an einer provisorischen Pyramide aus Gasflaschen in einen kleinen Hof, der auch als Lager benutzt wird und von Containern umfriedet wird. Ein Dieselmotor stampft laut vor sich hin und produziert Strom für Kühlschränke und Lampen. An Holzpfähle gebundene Ziegen betrachten aus leuchtenden Augen neugierig das Geschehen.


    Der Koch dreht sich um und herrscht Luca direkt an.


    »Was für ein dummes Stück Scheiße sind Sie? Hierherzukommen. Diese Frau mitzubringen.« Er weist auf Daniela, ohne ihr in die Augen zu sehen. »Einige dieser Männer gucken Sie an und sehen bloß die Belohnung, die ihnen winkt.« Er hält sich ein Nasenloch zu und schnäuzt das andere. »Von wem haben Sie meinen Namen?«


    »Jimmy Dessai.«


    »Sie lügen.«


    Luca zieht einen Fünfzig-Dollar-Schein aus der Tasche. »Ich brauche Informationen.«


    Al-Hayak ignoriert die Bitte, steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen und kramt in seiner Hemdtasche nach einem Streichholz. Als er es gefunden hat, hält er den Rauch lange in der Lunge, als wollte er ihn verdauen. »Und jetzt versuchen Sie, mich zu bestechen. Wie viel ist mein Leben wert?«


    »Was ist mit Ihrem Arm passiert?«, fragt Daniela.


    »Was kümmert Sie das? Sie fliegen demnächst wieder nach Hause, nennen das Ganze einen Sieg und sagen, Sie hätten Ihr Bestes getan.«


    »Sie waren früher Lkw-Fahrer«, sagt Luca.


    »Ich hab meinen Lkw verloren. Sie haben das führende Fahrzeug des Konvois in die Luft gesprengt, die Straße blockiert und dann das Feuer auf die übrigen Trucks eröffnet.«


    »Was haben Sie transportiert?«


    »Diesel.«


    »Haben Sie auch schon mal was anderes mitgenommen?«


    Er zuckt die Achseln. »Zigaretten, Heizöl, Getreide, Speiseöl …«


    »Was ist mit Bargeld?«


    Die Lippen aufeinandergepresst schüttelt al-Hayak den Kopf. Der Geruch von Bratfett und feuchtem Nikotin steigt von seinen Kleidern auf.


    »Ich verdiene zwei Dollar am Tag damit, Essen zu machen. Mit zwei Armen könnte ich fünfmal so viel verdienen. Ich bin ein Koch, kein Verbrecher.«


    Luca zieht einen weiteren Geldschein aus der Tasche und hält ihn zwischen Zeige- und Mittelfinger. Die Geste bringt etwas in den Augen des Kochs zum Vorschein, ein mattes gelbes Leuchten in den Winkeln, wie ein sich nährender Parasit.


    »Ich hab mit all dem nichts zu tun.«


    »Verstehe.«


    »Ich habe einen Container geliefert. Ich wusste nicht, was er enthielt.«


    Al-Hayak starrt auf die Glut seiner Zigarette. »Vor sieben Monaten kam ein Mann zu meinem Schwager und fragte ihn, ob er einen Transport nach Syrien übernehmen könnte. Er wollte zwei Lkws, also hat mein Schwager mich angerufen. Er hat mir erzählt, wir transportieren Öl, doch ich hab am Gewicht erkannt, dass es etwas anderes war.«


    »Sie haben nicht gesehen, wie der Container beladen wurde?«, fragt Daniela.


    »Nein.«


    »Was ist mit den Frachtpapieren?«


    »Auf den Papieren steht, was darauf stehen soll.«


    »Und was dachten Sie, was es war?«


    Al-Hayak kratzt sich im Gesicht. Seine Fingernägel sind schmutzig. »Drogen. Menschen. Ich hab nicht gefragt. Wir hatten eine Eskorte. Wachmänner. Normalerweise kriegen nur Militärkonvois Schutz, aber wir hatten zwei Land Cruiser, die uns bis zur Grenze begleitet haben.«


    »Welchen Grenzübergang haben Sie genommen?«


    »Husaiba.«


    »Nach Syrien.«


    »Ja. Die Land Cruiser sind nicht mit über die Grenze gekommen. Man hatte mir eine Nummer gegeben, die ich anrufen sollte, sobald wir durch den Zoll waren. Ich sollte nach einem Mann fragen, der mir Anweisungen geben würde. Der Mann war wütend, weil wir einen Tag früher als erwartet angekommen waren. Er sagte, wir sollten warten, er würde eine Eskorte schicken.


    Mazen, mein Schwager, wollte einen schattigen Platz suchen, aber ich sagte, wir dürften uns nicht von der Stelle bewegen. Wir haben den ganzen Tag in der Hitze gewartet. Ich hab gedacht, wenn in dem Container Menschen sind, sterben sie an Hitzschlag und Austrocknung. Ich hab meinen Kopf an die Außenwand gelegt, aber nichts gehört.«


    Der Koch saugt die Wangen ein, als er Speichel sammelt und ausspuckt.


    »Der Mann kam erst nach Mitternacht. Mit zwei weiteren Fahrzeugen. Er befahl uns loszufahren, aber ich sagte, nachts wäre es nicht sicher. Er lachte und schwenkte seine Waffe. Der Straßenabschnitt von Ash Sholah nach Palmyra ist selbst bei Tageslicht tückisch. Die Ränder sind weggebrochen und die Steilhänge voller enger, unübersichtlicher Kurven.


    Mein Schwager fuhr vor. Er hat eine Kurve verpasst. Vielleicht ist er eingeschlafen. Vielleicht haben die Bremsen versagt. Ich hab gesehen, wie der Lkw über den Abhang geschossen und den Berg runtergerollt ist. Er ist aufgeplatzt wie eine riesige Dose Pfirsiche. Ich hab erwartet, Leichen durch die Luft fliegen zu sehen, aber da waren keine Menschen.«


    Al-Hayak macht Luca ein Zeichen, ihm noch einen Schein zu geben. »Das habe ich gesehen«, sagt er und hält Luca und Daniela den Dollarschein vor die Augen. »Wie Schmetterlinge im Mondlicht, die von einem Aufwind getragen werden. Ich wusste, dass Mazen tot war. Der Lkw war siebzig Meter tief gefallen. Einer der Wachmänner hielt mir eine Waffe an den Kopf und sagte, ich solle weiterfahren. Er hat mich gefragt, ob ich irgendwas gesehen hätte. Ich sagte Nein. Sonst hätten sie mich umgebracht. Keine Frage.«


    »Was ist mit dem Geld passiert?«


    »Der Hang war mit Schiefer und Geröll bedeckt, zu gefährlich, um hinunterzusteigen. Sie befahlen mir, bis zu einem Lagerhaus am Stadtrand von Damaskus in der Nähe des Flughafens zu fahren.«


    »Erinnern Sie sich an die Adresse?«


    »Am Tor hing ein Schild: Alain al Jaria.«


    »Der ewig blühende Frühling«, sagt Daniela.


    »Sie sprechen Arabisch?«


    Sie schüttelt den Kopf. Luca sieht sie verwirrt an, und al-Hayak wird nervös, dass er zu viel gesagt haben könnte. Weitere Fahrer sind aufgewacht, kommen vorbei und mustern die Fremden mit hängenden Lidern und Schultern.


    »Haben Sie irgendwelche Namen mitgekriegt?«, fragt Luca.


    Al-Hayak kratzt sich am Kinn. »Man hat mir gesagt, die soll ich vergessen.«


    Luca gibt ihm einen weiteren Zwanziger.


    »Der Mann, der an die Grenze gekommen ist, um uns abzuholen – ich hab gehört, wie eine der Wachen seinen Namen benutzt hat. Mohammed Ibrahim.«


    Daniela reißt die Augen auf. Sie versucht, die Reaktion zu überspielen, doch der Koch hat sie bemerkt.


    »Das reicht! Keine weiteren Fragen!«


    Er wendet sich ab und schiebt den Sackleinenvorhang beiseite.


    Daniela folgt ihm. »Haben Sie diesen Mann je gesehen? Wie sah er aus? War er groß? Übergewichtig?«


    Der Koch nimmt einen Deckel von einem dreckigen Stahltopf und lässt ihn mit lautem Geklapper fallen. Dampf strömt in sein Gesicht.


    »Hatte er noch einen anderen Namen?«, fragt Daniela. »Wie haben Sie ihn genannt?«


    Al-Hayak dreht sich wie ein Tier in einem engen Käfig. Diesmal hat er einen schweren Stahldeckel in der Hand.


    Alle in der Küche sind plötzlich verstummt. Der große Koch in der Latzhose steht neben seinem Kollegen. Die Muskeln an seinen Schultern dehnen sich bedrohlich.


    Luca stellt sich vor Daniela. Den ersten Schlag wehrt er ab, aber dann trifft ihn jemand von hinten in die Nieren. Er geht zu Boden und schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Kräftige Hände heben ihn hoch und tragen ihn auf die Straße, wo die Lkw-Fahrer sich zum Frühstück anstellen. Al-Hayak atmet schwer, weiße Schaumfetzen kleben an seinen Mundwinkeln.


    Die Halbautomatik in der verbundenen Hand rennt Edge auf sie zu. Jeden Moment wird die Hölle losbrechen. Mit der gesunden Faust schickt er den Koch mit drei professionellen Schlägen zu Boden und schwingt die Waffe in einem weiten Bogen, als wollte er seine Gegenüber provozieren, ihm einen Vorwand zu liefern.


    Er zieht Luca auf die Füße und schiebt ihn in Danielas Arme.


    »Wir fahren.«


    Die Waffe weiter hin und her schwenkend geht er langsam rückwärts, bis die beiden den Wagen erreicht haben. Der Motor läuft, er rutscht hinters Steuer, legt den Rückwärtsgang ein, rast die enge Straße hinunter und reißt schließlich das Steuer herum, sodass der Wagen sich um 180 Grad dreht. Dann legt er den ersten Gang ein und tritt das Gaspedal durch. Geröll wird von den Reifen aufgewirbelt und schleudert prasselnd gegen eine Pyramide aus Benzinfässern.


    Edge sieht sich nicht um, bis sie auf dem glatten Asphalt der Schnellstraße sind. Er wirft seine Waffe auf den Beifahrersitz, zündet sich eine Zigarette an und öffnet das Fenster. Vom Fahrtwind in die Sitze gedrückt sagt knapp zwanzig Kilometer lang keiner etwas.


    »Wer ist Mohammed Ibrahim?«, fragt Luca.


    Daniela streicht sich die Haare aus den Augen. »Erinnerst du dich, dass ich dir erzählt habe, dass ich früher für Paul Volcker gearbeitet habe?«


    »Der frühere Chef der Federal Reserve.«


    »Wir haben das Öl-für-Lebensmittel-Programm überprüft. Saddam hat neunzehn Milliarden Dollar an Schmiergeldern abgeschöpft. Davon hat er seine Paläste gebaut und Belohnungen an die Familien palästinensischer Selbstmordattentäter gezahlt.«


    »Und Ibrahim?«


    »Eines der Rätsel, die wir lösen mussten, war die Frage, wie Saddam diese illegalen Einnahmen in den Irak geschmuggelt hat. Es hat eine Weile gedauert, aber schließlich entdeckten wir Dutzende von Konten, die auf die Namen von Scheinfirmen in Jordanien, Syrien und dem Libanon eröffnet worden waren. Über diese Konten wurden die Schmier- und Bestechungsgelder an die staatlichen irakischen Banken weitergeschleust. Ein Name, der immer wieder auftauchte, war Mohammed Ibrahim Omar al-Muslit. Die Iraker nennen ihn den Fetten Mann, aber wir hatten einen anderen Namen für ihn.«


    »Wie habt ihr ihn denn genannt?«


    »Saddams Banker.«
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    London


    Elizabeth ist nicht bereit für dieses Baby. Es sind nicht die unvollendeten Projekte, die ihr Sorgen machen – die Vorhänge im Kinderzimmer und die Babykleidung, die noch in Kartons auf dem Speicher steht. Sie sollte vernünftig essen, Vitamine zu sich nehmen und ihre Kräfte sparen, aber ihr Körper gönnt ihr keine Pause. Derweil ist Claudia wie ein kleiner Parasit, der sich von seinem Wirt rücksichtslos nimmt, was er braucht.


    Das Telefon klingelt. Der Anrufbeantworter springt an. Elizabeth steht unter der Dusche und spült sich Shampoo aus dem Haar. Sie trocknet sich ab und zieht etwas an, das ihr schmeichelt, um sich nicht so ungepflegt zu fühlen.


    Diesmal klingelt ihr Handy. »Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragt die Stimme ihres Vaters.


    »Was ist denn? Ist es North?«


    »Es tut mir so leid, Lizzie.«


    Ihre Kehle ist wie zugeschnürt, und sie kämpft gegen die aufkeimende Panik an.


    »Was? Sag es mir.«


    »Es ist absolut mies. So verdammt unfair.«


    Sie sinkt vor dem Fernseher auf die Knie, hält die Fernbedienung mit beiden Händen vor sich und zappt sich durch die Programme. Bei den BBC-Nachrichten stoppt sie. Sie sieht Bilder aus der Zentrale der Mersey-Fidelity-Bank sowie Aufnahmen aus dem Handelsraum, Händler, die schreien und mit den Armen wedeln. Die Unterzeile lautet:


    FEHLENDE MILLIONENBETRÄGE: SUCHE NACH BETRÜGERISCHEM BANKER LÄUFT


    Sie macht den Ton lauter.


    »Seit der Entdeckung eines ›schwarzen Lochs‹ in den Büchern der Bank wird nach einem flüchtigen Banker gefahndet. Die Mersey Fidelity, eine der größten Banken Großbritanniens, hat erklärt, dass man nach einer offiziellen Buchprüfung eine Reihe verdächtiger Transaktionen und Überweisungen untersucht. Es berichtet Fiona Gallagher.«


    Es folgt eine Schaltung zu einer Reporterin vor dem Eingang der Mersey Fidelity. Sie ist schlank mit aufwendig toupierten Haaren und war, da ist Elizabeth sich sicher, noch nie im achten Monat schwanger.


    »Im Laufe des Vormittags haben die Behörden in den Räumen der Bank Hunderte von Dokumenten und Computerfestplatten sichergestellt. Außerdem wurden Spezialisten für Wirtschaftskriminalität hinzugezogen, um verdächtige Transaktionen nachzuverfolgen.


    Die heutigen Enthüllungen kommen überraschend, nachdem die Mersey-Fidelity-Bank erst kürzlich Rekordgewinne bekannt gegeben hatte und von der Bank of England ausdrücklich dafür gelobt worden war, die globale Finanzkrise abgewettert zu haben. Noch in der vergangenen Woche erklärte Finanzminister George Osborne vor dem Parlament, dass die Mersey Fidelity einen Entwurf für die neuen Bankenkontrollgesetze in Großbritannien ausarbeiten würde, den er im November mit zum G20-Gipfel in Südkorea nehmen wolle …«


    Während sie die Berichte und Kommentare verfolgt, weicht der Schmerz der Ungewissheit in Elizabeth einem dumpfen Pochen. Es ist, als ob Erdbrocken auf einen Sargdeckel prasseln. Ihr Vater redet immer noch. »Das muss ein Irrtum sein. Ein Missverständnis.«


    »Sprechen die über North?«, fragt sie.


    »Wir werden der Sache auf den Grund gehen …«


    »Warum sagen die so was?«


    Sie hört nicht, was ihr Vater als Nächstes sagt. Ihre Gedanken sind zu Rowan gewandert. Sie muss einkaufen. Sie hat ihm Nudeln versprochen. Er mag Spiralen und Röhren, aber keine Muscheln.


    »Hast du mir zugehört, Lizzie?«


    »Tut mir leid.«


    »Die Polizei wird dich sprechen wollen. Sie werden das Haus durchsuchen wollen.«


    »Warum?«


    »Für den Fall, dass er irgendwas hinterlassen hat.«


    »Was soll er denn hinterlassen haben?«


    »Das Ganze ist ein Irrtum, aber wir müssen kooperieren.«


    Polina steht in der Tür und belauscht das Gespräch. In der Hand hat sie eine Kiste mit Rowans Spielsachen und sein Lieblingshandtuch.


    »Ich schicke Jacinta vorbei«, sagt Alistair Bach.


    »Nein.«


    »Du solltest jetzt nicht alleine sein. Komm eine Zeitlang zu uns.«


    Elizabeth will ihre Stiefmutter nicht sehen. Sie will mit Mitchell reden. Sie will wissen, warum er nicht angerufen hat, um das Ganze zu erklären. Warum hat er sie nicht gewarnt?


    Die Festnetzleitung klingelt. »Ich muss Schluss machen.«


    Sie nimmt den Anruf entgegen. Es ist eine unbekannte Stimme.


    »Mrs. North?«


    »Ja.«


    »Ich bin von der Daily Mail. Können Sie bestätigen, dass Ihr Mann von der Polizei gesucht wird?«


    »Ich habe nichts zu sagen.«


    »Wissen Sie, wo Ihr Mann ist?«


    »Bitte rufen Sie mich nicht wieder an.«


    Sie lässt den Hörer fallen, als hätte sie sich verbrannt.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragt Polina.


    »Ja, alles gut. Ich hole Rowan ab.«


    »Es ist noch nicht einmal Mittag.«


    »Er hatte heute Morgen Halsschmerzen. Ich hätte ihn zu Hause lassen sollen.«


    »Möchten Sie, dass ich ihn abhole?«


    »Nein, ich gehe.«


    Elizabeth nimmt die Schlüssel und ihren Mantel. Sie muss vor die Tür, sich bewegen. Nachdenken.


    Sie braucht eine Viertelstunde bis zum Kindergarten. Die Kindergärtnerinnen scheinen nicht besonders überrascht, sie zu sehen. Rowan spielt in der Sandkiste. Sie sammelt seine Sachen zusammen, vergisst seine Frühstücksbox. Eines seiner Schuhbänder ist offen, aber sie bleibt nicht stehen.


    »Nicht so schnell, Mama, du tust mir weh.«


    Sein Arm ist aus dem Ärmel des Mantels gerutscht.


    »Tut mir leid, Schätzchen.«


    »Ist Papa zu Hause?«


    »Noch nicht.«


    Als sie um die letzte Ecke biegt, sieht sie den Polizeiwagen vor dem Haus.


    »Das ist bestimmt Papa«, ruft Rowan und reißt sich los.


    Elizabeth versucht, ihn zurückzuhalten, doch er rennt davon, und sie kann ihm nicht folgen, weil sie sonst Gefahr läuft, Claudia in Barnes Green zur Welt zu bringen. Rowan läuft mit gesenktem Kopf wie ein von der Leine gelassener kleiner Hund.


    Polina steht vor der offenen Haustür und fängt Rowan auf, bevor er ins Haus stürmen kann. Ein Detective kommt heraus, überreicht Elizabeth einen Durchsuchungsbefehl und hält eine kleine Rede, in der er sie warnt, die polizeilichen Maßnahmen zu behindern.


    »Das Ganze ist ein Irrtum«, erklärt Elizabeth ihm.


    »Bitte, kommen Sie rein, Mrs. North.«


    »Wir haben nichts getan.«


    Vier Beamte in hellblauen Baumwolloveralls gehen mit Aluminiumkoffern in der Hand an ihnen vorbei. Sie durchsuchen das Haus nicht nur, sie staubsaugen, kratzen und tupfen nach Indizien.


    »Wissen Sie, wo Ihr Mann sich zurzeit aufhält?«


    »Nein.«


    »Hat er Kontakt mit Ihnen aufgenommen?«


    »Nein.«


    Rowan zerrt an ihrer Hand und will etwas fragen. »Nicht jetzt, Schätzchen.«


    Der Detective ist mit ihr in den Garten gegangen. Sie spürt die Blicke der Nachbarn, die durch einen Spalt in den leicht verknitterten Jalousien spähen und sie schon verurteilt haben.


    »Sie müssen mit mir aufs Revier kommen«, sagt der Detective. »Wir brauchen Ihre Aussage.«


    »Ich habe schon eine Aussage gemacht.«


    »Das war vorher.«


    Elizabeth blickt zu Rowan und sieht dann Polina an. »Kannst du noch bleiben? Nur bis ich zurück bin?«


    Das Kindermädchen nickt.


    Elizabeth folgt dem Detective zu einem wartenden Wagen. Er warnt sie, beim Einsteigen den Kopf einzuziehen. Im letzten Moment blickt sie auf, weil sie einen Wagen kommen hört. Ein schwarzer Lexus hält vor der Einfahrt und blockiert den Polizeiwagen. Felicity Stone steigt aus, faltenlos bis auf einen Kniff im Schoß ihres engen Rocks. Der Blick des jungen Detectives ruht auf ihren Hüften und Waden, als sie näher kommt. Miss Stone präsentiert ihr breitestes Lächeln.


    »Sie müssen Ihren Wagen wegfahren.«


    »Selbstverständlich, was immer Sie sagen. Ich bin in Begleitung von Mrs. Norths Anwalt. Ab sofort finden alle Gespräche mit ihr nur noch in seiner Gegenwart statt.«


    Ein großer Mann kämpft mit dem Sicherheitsgurt, bevor er aus dem Lexus steigt. Ein Schopf brauner Haare ist über seine Glatze gekämmt, und er tätschelt den Kopf, um sich zu vergewissern, dass die Frisur noch sitzt.


    »Sie müssen überhaupt nichts sagen«, verkündet Marcus Weil. »Sie sind nicht verpflichtet, sich zu äußern.«


    »Ich brauche keinen Anwalt. Ich habe nichts Unrechtes getan.«


    »Natürlich nicht. Mitchell möchte nur auf Nummer sicher gehen«, sagt Miss Stone.


    »Wo ist er?«


    »Beschäftigt. Aber er ist auf Ihrer Seite.«


    Elizabeth sieht sie an und fragt sich, wieso es »Seiten« gibt.


    Elizabeth wird eilig durch eine Seitentür und eine Treppe hinauf geführt. Sie folgt einem neuen Polizisten, einem kräftigen beleibten Mann, der sich zu voller Größe aufgerichtet hat, als wollte er seine Umgebung einschüchtern. Er trägt eine Uniform und bekleidet offensichtlich einen höheren Rang. Er ist Commander. Was für ein Unterschied zu ihrem letzten Besuch auf der Wache. Plötzlich wollen alle mit ihr reden.


    »Verzeihen Sie die Treppe«, sagt Campbell Smith. »Wir hielten es für das Beste, Sie durch den Hintereingang reinzubringen … abseits der Kameras.«


    Der Anwalt keucht hinter ihnen und tupft sich mit einem Taschentuch die Stirn ab, bevor er es in seine Brusttasche steckt. Als sie das Vernehmungszimmer erreichen, verlangt er eine private Konsultation mit Elizabeth. Campbell Smith willigt knurrend ein und verlässt den Raum.


    »Die Polizei lässt so etwas immer ungeheuer dramatisch erscheinen«, sagt Mr. Weil. »Die Sirenen und flackernden Lichter … das machen sie, um die Leute einzuschüchtern.«


    »Ich bin nicht eingeschüchtert.«


    »Gut.«


    Er nimmt einen Block aus seinem Aktenkoffer. »Man kann Sie nicht zwingen, gegen Ihren Mann auszusagen, Mrs. North. Sie müssen gar nichts sagen, aber wenn Sie etwas unerwähnt lassen, das in einer späteren Gerichtsverhandlung zur Sprache kommt, könnten Sie Probleme kriegen.«


    »Ich habe nichts zu verbergen.«


    Er klickt mit dem Kugelschreiber in seinen Wurstfingern. »Sie haben Ihren Mann nicht gesehen oder gesprochen?«


    »Nein.«


    »Hat er Ihnen irgendwas gezeigt?«


    »Was soll er mir gezeigt haben?«


    »Dokumente. Unterlagen.«


    »Nein.«


    »Haben Sie seinen Laptop mitbenutzt oder anderweitig Zugang dazu gehabt?«


    »Nein.«


    »Befinden sich zurzeit irgendwelche Dokumente, Disketten oder Festplatten in Ihrem Besitz, die Eigentum der Mersey Fidelity sind? Das umfasst auch Kopien von Disketten oder Notizen Ihres Mannes.«


    »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


    »Hat er sich Notizen gemacht?«


    »Verzeihung?«


    »Manche Menschen führen ein Notizbuch. Kommt einem ziemlich altmodisch vor, ich weiß.«


    »Warum ist das so wichtig?«


    »Ich sage lediglich, falls Sie etwas Derartiges entdecken oder von der Existenz solcher Unterlagen erfahren sollten, wären sie besser in den Händen der Bank aufgehoben als bei einer dritten Partei.«


    »Sie meinen die Polizei?«


    Mr. Weil legt den Stift weg, lehnt sich zurück und faltet die Hände auf dem Bauch wie ein Mann, der sich anschickt, über den Weltenlauf zu dozieren.


    »Die Menschen mögen keine Banken, Mrs. North. Sie würden lustvoll Dreck aufwühlen und aus jeder Mücke einen Elefanten machen. Verstehen Sie, was ich sagen will? Wenn Sie im Besitz vertraulicher Informationen sind – schriftlich oder mündlich mitgeteilt –, bleiben diese das geistige und materielle Eigentum der Bank. Wenn Ihr Mann im Schlafzimmer Geheimnisse ausgeplaudert oder irgendwelche Bemerkungen über die Mersey Fidelity gemacht hat, sollten Sie die lieber nicht wiederholen.«


    Elizabeth zögert. Der Anwalt befeuchtet sich mit der Zungenspitze die Lippen, ein nervöser, reptilienartiger Tick.


    »Für wen arbeiten Sie, Mr. Weil?«


    »Verzeihung?«


    »Wer bezahlt Sie?«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Vertreten Sie die Mersey-Fidelity-Bank oder mich?«


    Der Anwalt zögert. Der Stift schwebt über dem Block. »Ich wurde von der Mersey Fidelity engagiert.«


    »Verstehe.«


    Elizabeth steht langsam vom Tisch auf und geht zunächst unsicher zur Tür. »Vielen Dank für Ihren Rat, Mr. Weil. Ich benötige Ihre Dienste nicht weiter.«


    Am liebsten würde sie sagen, vielen Dank für die Lektion in Sophisterei und Doppelzüngigkeit. Danke, dass Sie so rücksichtslos über meine Ehe und den Ruf meines Mannes hinweggegangen sind. Danke, dass Sie mir gezeigt haben, womit ich es zu tun habe.


    Mr. Weil will widersprechen, aber Elizabeth lässt ihn gar nicht erst zu Wort kommen.


    »Gehen Sie jetzt, sonst sage ich der Polizei ganz genau, wozu Sie mich aufgefordert haben.«


    Der übergewichtige Anwalt lächelt jetzt nicht mehr. Er packt seinen Aktenkoffer, verlässt den Raum und geht mit rudernden Armen den Flur hinunter.


    Kurz darauf nimmt Campbell Smith seinen Platz in dem Vernehmungszimmer ein und beginnt, Elizabeth Fragen zu stellen. Sie folgen einem bestimmten Muster. Höflich formuliert zielen sie darauf ab, ihre Ehe aufzuribbeln wie einen billigen Pullover. Ihre Telefonanrufe, E-Mails, Freundschaften … Er hat Kopien ihrer Kontoauszüge, fragt nach Norths Eltern in Spanien, Freunden, Immobilien, die er besitzt, Orten, die er gern aufsucht. Hat er gespielt? Hatte er geheime Konten? Wo haben sie Urlaub gemacht?


    »Hat Ihr Mann ein Aktienportfolio?«


    »Ein kleines.«


    »Was ist mit Offshorekonten?«


    »Nein.«


    »Waren Sie im Nahen Osten?«


    Sie erwähnt den Urlaub im Libanon und in Jordanien. Das löst eine neue Serie von Fragen aus.


    »Was glauben Sie, was mit Ihrem Mann geschehen ist, Mrs. North?«


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Sie müssen doch eine Theorie haben.«


    »Nein.«


    Eine Summe wird in den Raum geworfen. Vierundfünfzig Millionen Pfund. Elizabeth hat keine Ahnung, woher sie stammt. Im Fernsehen war von einem schwarzen Loch die Rede, das die Buchprüfung aufgedeckt hat – Millionen. Noch mehr Zahlen.


    Campbell befragt sie weiter und kommt immer wieder auf das Geld und ihre Bankkonten zurück. North hatte sich wegen irgendwas Sorgen gemacht. Er hatte Bridget Lindop erzählt, er hätte etwas Schreckliches getan.


    »Glauben Sie ernsthaft, mein Mann würde vierundfünfzig Millionen Pfund stehlen und sich dann noch die Mühe machen, meinen Schmuck mitzunehmen? Er hat keinen Koffer gepackt. Er hat keine Kleidung mitgenommen.«


    »Er hat seinen Pass mitgenommen«, sagt Campbell.


    »Alle unsere Pässe wurden gestohlen.«


    »Vielleicht wollten Sie alle zusammen fliehen?«


    Elizabeth möchte lachen, kann jedoch den Kloß aus Wut in ihrem Hals nicht lösen.


    »Das Offensichtliche scheinen Sie zu übersehen. Ich bin schwanger. Ich kann nirgendwohin fliegen.«


    Campbell lässt nicht locker.


    »Sie haben gegenüber der Polizei ausgesagt, Ihr Mann hätte sich seltsam benommen. Untypisch. Sie haben einen Privatdetektiv engagiert. Vielleicht haben Sie auch Telefongespräche mitgehört oder seine E-Mails gelesen …«


    »Nein.«


    »Ach, kommen Sie, Mrs. North. Sie dachten, er hätte was mit einer anderen, aber Sie haben ihm kein einziges Mal nachspioniert, nie in seinen Kalender geguckt, gefragt, was er vorhat, oder seine Quittungen überprüft?«


    Elizabeth spürt, dass sie rot wird und den Tränen nahe ist. »Ich habe einen Privatdetektiv engagiert. Ich dachte, das würde reichen.«


    »Wofür?«


    »Mein Mann hat kein Geld gestohlen«, sagt sie und wischt sich die Augen, aber sie weiß nicht, ob sie es laut sagt, weil die Worte von tausend anderen Stimmen in ihrem Kopf übertönt werden, die fragen: Und was, wenn du dich irrst?
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    Ruiz kann seine Schuhe nicht finden. Ein Mann kann nicht ohne ein vernünftiges Paar Schuhe zur Hochzeit seiner Tochter gehen. Er hätte früher nachsehen sollen. Er hätte sie putzen sollen. Die Schuhcreme ist irgendwo unter der Treppe, zusammen mit anderen Dingen, die er nie finden kann, wenn er sie braucht.


    »Wann hast du sie zum letzten Mal getragen?«, fragt Joe O’Loughlin.


    »Ich kann mich nicht erinnern.«


    »Versuch es.«


    »Vielleicht auf einer Beerdigung …«


    »Wann?«


    »Im März.«


    Ruiz betrachtet sein volles Profil im Spiegel, zieht den Bauch ein, reckt das Kinn und denkt, nicht übel. Er hat in den letzten paar Tagen trainiert, Curls mit Fünfzig-Pfund-Gewichten und Liegestütze. Seine Hose ist zu weit, und er muss zum Frisör.


    Claire hat schon zwei Mal angerufen, dabei ist es erst zehn. Sie bereitet sich mit den Brautjungfern in Phillips Haus vor. Der Bräutigam selbst ist in ein Hotel in Hampstead verbannt worden, damit er die Braut nicht in ihrem Hochzeitskleid sieht.


    »Es soll der größte und schönste Tag in ihrem Leben werden«, erinnert der Professor ihn.


    Ruiz grunzt. »Eines Tages wird sie schwanger werden und ein Kind bekommen, dann weiß sie, was ein großer Tag ist.«


    »Eine Hochzeit ist immer noch unter den top Drei.«


    »Keine von meinen war unter den top Drei.«


    »Was ist mit der ersten?«


    »Ja, gut, vielleicht die erste.«


    »Du bist ein wahrer Romantiker.«


    Ruiz hakt einen Finger unter seinen Kragen, um ihn zu lockern. Er fühlt sich so wohl wie ein Pinguin in der Mikrowelle.


    »Ich erzähl dir was über Romantik in diesen Tagen und Zeiten, Professor. Vielleicht weißt du die Lektion zu schätzen, weil Charlotte demnächst auch in das Alter kommt, einen Freund zu haben. Seit zwei Jahren steckt der Verlobte meiner Tochter seine ukrainische Kielbasa in die Vagina meiner Claire – und das ist ein Satz, von dem ich wünschte, ich hätte ihn niemals weder laut geäußert noch still gedacht. Wo ist da die Romantik? Was immer sie wegzugeben hatte, hat sie längst weggegeben … und zwar ziemlich oft.«


    »Kielbasa?«


    »Das ist eine Wurst.«


    »Oh. Du hast nicht vor der Hochzeit mit Laura geschlafen?«


    »Nein.«


    Joe starrt ihn ungläubig an.


    »Was glotzt du so?«


    »Aus keinem bestimmten Grund.«


    Ruiz wird ärgerlich. »Ich meine, ich war keine Jungfrau, aber Laura war es halt wichtig zu warten.«


    Joe hat Ruiz’ Schuhe unter dem Waschbecken in der Waschküche gefunden. Er befeuchtet ein Geschirrtuch und wischt den Staub von dem Leder. Ruiz flucht, als ihm ein Schnürsenkel reißt. Er nimmt einen aus einem anderen Schuh und schaut mit prüfendem Blick die Straße entlang, als sie das Haus verlassen. Am anderen Ende der Straße sieht er in einem Fenster die Umrisse einer Person. Er würde gern glauben, dass es ein ganz gewöhnlicher Mensch ist und ein guter: eine Mutter, die ihr Baby zum Schlafen hinlegt, oder ein Schichtarbeiter, der nach einer langen Nacht ins Bett geht.


    Die Sache ist nur die: Wenn man einmal versucht, jemanden zu beschützen – oder dabei versagt –, fängt man unweigerlich an zu glauben, dass hinter jede Ecke eine Gefahr lauert und jeder Schatten Geheimnisse birgt. Holly Knight brauchte seinen Schutz, doch er hat sie enttäuscht. Nun weiß er beim besten Willen nicht mehr, wie er sie finden sollte, außer sie meldet sich bei ihm.


    Die Hochzeit findet in einer Kirche in Primrose Hill gegenüber vom Regent Park statt. Ruiz muss seine Mutter aus dem Pflegeheim in Streatham abholen und dann zu Claire bringen.


    Daj könnte ein Problem werden. An manchen Tagen ist ihre Demenz so ausgeprägt, dass sie sich weigert zu glauben, dass Ruiz ihr Sohn ist. Entweder das, oder sie hält ihn für Luke, den Bruder, den er als Kind verloren hat. Zu anderen Gelegenheiten erinnert sie sich an jedes Detail ihrer Vergangenheit, was beinahe genauso tragisch ist.


    Irgendwo in ihrem wirren Verstand schlummert das Rätsel um Ruiz’ Vater. Daj wurde in einem Konzentrationslager schwanger. Sie war ein junges Zigeunermädchen, das von SS-Offizieren und Wärtern zur »Erholung« benutzt wurde. Einer der Offiziere brachte sie aus dem Lagerbordell als Putzfrau in sein eigenes Haus. Ruiz hat den Namen seines Vaters nie in Erfahrung gebracht. Daj hat ihn nie preisgegeben. Stattdessen redete sie von einer versuchten Abtreibung und davon, wie er sich an ihr Innerstes geklammert hatte und nicht losließ, weil er so unbedingt leben wollte.


    Als die Lager bei Kriegsende befreit wurden, war sie im dritten Monat schwanger. Sie verbrachte weitere zwei Monate damit, nach Verwandten zu suchen, aber sie waren alle verschwunden – ihr Zwillingsbruder, ihre Eltern, Tanten, Cousinen … Kein Land nahm Zigeuner als Flüchtlinge auf. Also log Daj auf dem Formular in dem Lager für Displaced Persons. Sie nahm die Identität einer jungen jüdischen Näherin an, die neunzehn statt sechzehn Jahre alt war.


    Ruiz wurde in einem Bezirkskrankenhaus in Hertfordshire geboren, in dem es noch Verdunklungsvorhänge und Klebestreifen vor den Fenstern gab. In den Siebzigern wurde es plattgemacht und damit zu Ende gebracht, was die Luftwaffe nicht geschafft hatte. Der Fortschritt marschiert in Springerstiefeln.


    Ruiz parkt den Mercedes vor dem Pflegeheim. Mit dem Professor geht er durch den Empfang zu Dajs Zimmer. Sie guckt eine Talkshow, in der sich die Leute offenbar nur anbrüllen und mit Stühlen werfen.


    »Hallo, Daj, erinnerst du dich an Joe?«


    »Sind Sie Arzt?«, fragt sie misstrauisch.


    »Nein, ich bin ein Freund von Vincent.«


    »Ich habe einen Sohn, der Vincent heißt.«


    »Das bin ich, Daj«, sagt Ruiz.


    Sie mustert ihn argwöhnisch. Ihre Gesichtshaut scheint mit fein zerknittertem Zellstoffpapier überzogen, ihre Hände sind wie knochige Äste. Sie trägt ein geblümtes Kleid und eine kurze Jacke. Die Schwestern haben ihr geholfen, Lippenstift aufzulegen.


    »Bist du so weit, Daj?«


    »Wohin gehen wir?«


    »In die Kirche.«


    »Ich mag keine Kirchen.«


    »Es sind die Katholiken, die du nicht magst«, sagt Ruiz, und dann zu Joe: »Einmal die Woche kommt ein Priester vorbei, und Daj versucht, ihn zum Atheismus zu bekehren.« Er sieht wieder seine Mutter an. »Claire heiratet.«


    »Claire?«


    »Deine Enkelin.«


    »Sie ist noch viel zu jung.«


    »Sie ist zweiunddreißig.«


    »Unsinn. Ich will mit Michael reden.«


    »Michael ist nicht hier.«


    »Kommt er zu der Hochzeit?«


    »Wir wissen es nicht genau.«


    Ruiz spürt ein schlechtes Gewissen. Er hat seinen Sohn seit beinahe vier Jahren nicht gesehen. Alle drei oder vier Monate telefonieren sie, flüchtige Gespräche aus dem jeweiligen Hafen, in dem er nach einem Monat auf See gerade an Land gegangen ist. Pflichtanrufe nennt er sie, aber jedes Mal, wenn Ruiz gekränkt ist, erinnert er sich an seine eigene Jugend, als er als junger Polizist in London gearbeitet und nur selten zu Hause angerufen und seine Mutter noch seltener besucht hatte.


    »Nimm noch eine Strickjacke mit – abends wird es kühl.«


    »Wohin gehen wir?«


    »In die Kirche.«


    »Ich hasse Kirchen.«


    So dreht sich die Unterhaltung im Kreis und verknotet sich in komplizierten Schleifen, die Daj noch mehr verwirren, während sie über die Themse und weiter nach Norden Richtung Primrose Hill fahren.


    Claire und Phillip haben ein großes Reihenhaus, von dem aus man den Park sehen kann. Bis zur Kirche ist es nur ein kurzer Fußweg. Eine von Claires Freundinnen öffnet die Tür. Es ist eine der Brautjungfern, Gina, eine inzwischen verheiratete alte Schulfreundin von Claire. Ruiz sieht sie als Achtjährige vor sich, wie sie im Kinderzimmer zu Madonna-Songs tanzt.


    Die anderen Brautjungfern sind mehr oder weniger fertig angekleidet und werden von einem Frisör, einer Kosmetikerin und einer Stylistin umschwärmt. Es gibt meterweise Spitze und vereinzelte nackte Schultern.


    Frauen in Gruppen haben Ruiz schon immer eingeschüchtert. Ihr Mysterium steigert sich exponentiell, wenn sie zusammen sind, lachen und tratschen. Champagner kann ebenfalls ein Faktor sein. Vielleicht reichen diese Ängste bis in seine Jugend zurück, als die Mädchen auf der anderen Seite der Tanzfläche Grüppchen bildeten, sodass man einen nicht enden wollenden Weg zurücklegen musste, um eine gemurmelte Aufforderung zum Tanz loszuwerden. Erfolg bedeutete, für ein paar Minuten eine weibliche Hüfte oder Hand zu berühren. Scheitern bedeutete eine öffentliche Demütigung.


    »Kann ich Claire sehen?«, fragt er.


    »Sie macht sich noch fertig.«


    Gina klopft an die Schlafzimmertür. »Es ist dein Dad.«


    »Ist er betrunken?«, fragt eine Stimme von drinnen.


    Gina wendet sich an Ruiz. »Sie sind doch nicht betrunken, oder?«


    »Nein.«


    »Ich glaube nicht, dass er betrunken ist«, ruft sie zurück.


    Die Tür geht auf. Ruiz stockt der Atem. Für den Bruchteil einer Sekunde sieht er Laura in ihrem Hotelzimmer vor sich stehen, atemlos und kichernd, nachdem er sie über die Schwelle getragen hatte.


    »Und?«, fragt Claire und dreht sich einmal um die eigene Achse. »Es sieht aus wie Mummys Hochzeitskleid. Exakt derselbe Schnitt.«


    »Du siehst wunderschön aus«, sagt er, um Worte ringend.


    »Und du bist sehr schick.«


    Sie küsst ihn auf die Wange. Hinter Claire steht eine weitere Vision aus seiner Vergangenheit. Miranda Louise Mills, Exfrau Nummer drei, ganz in Schwarz.


    Miranda richtet seine Krawatte, und Ruiz blickt auf ihre zarten Hände und daran vorbei in ihren Ausschnitt. Exfrauen sollten fette Spinatwachteln sein. Und nicht so.


    »Hast du von Michael gehört?«, fragt sie.


    Ruiz schüttelt den Kopf. »Vielleicht überrascht er uns ja.«


    Claire schenkt ihm ein gequältes Lächeln, das sagen will: Ich bin kein Kind mehr, Daddy, du musst mich nicht anlügen.


    Ruiz greift in seine Tasche und zieht einen zerknitterten Umschlag und ein kleines Holzkästchen mit Klappdeckel heraus. »Ich habe etwas für dich«, sagt er. »Es wurde mir vor langer Zeit mit der ausdrücklichen Anweisung gegeben, es dir an deinem Hochzeitstag zu überreichen.« Claire hört ein leichtes Zittern in seiner Stimme. »Es war deine Mutter, die es mir gegeben hat. Vor ihr hat es ihrer Mutter und ihrer Großmutter gehört, es hat also eine lange Geschichte, und nun gehört es dir.« Er klappt das Kästchen auf. Claire schlägt die Hände vor den Mund.


    »Ich glaube, sie dachte, dass du es heute tragen würdest«, fährt Ruiz fort. »Etwas Altes, weißt du, aber wo du jetzt das Kleid hast, brauchst du vielleicht gar nichts mehr.«


    Claire schüttelt den Kopf und hält den Umschlag in ihren zitternden Händen. Sie sieht Miranda, dann wieder ihren Vater und schließlich den Umschlag an, bevor sie ihn nervös öffnet, den von Hand beschriebenen Bogen entfaltet und sich abwendet, um zu lesen.


    Als sie fertig ist, faltet sie ihn wieder und drückt ihn an ihr Herz.


    »Sieh nur, was du getan hast«, sagt sie. »Ich muss weinen, und mein ganzes Make-up verläuft, und ich seh aus wie ein Panda.«


    »Pandas sind sehr süß«, sagt Ruiz.


    Miranda nimmt den Kamm und steckt ihn unter dem Schleier in Claires Haar. Dann schiebt sie Ruiz in den Flur, küsst ihn auf die Lippen und wischt dann den Lippenstift mit dem Daumen ab.


    »Du hast keinen meiner Anrufe erwidert.«


    »War es was Dringendes?«


    »So was nennt man Höflichkeit.«


    »Ich habe dich vor vierzehn Tagen zum Essen ausgeführt.«


    »In dieses schäbige Fischrestaurant – das Essen war schneller wieder draußen als bei einem Feueralarm.«


    »Ich dachte schon, du hast abgenommen.«


    »Schmeicheleien helfen dir auch nicht weiter.« Sie boxt gegen seine Schulter. »Geh raus. Wir sind noch nicht fertig.«


    Eine zweite Aufforderung braucht Ruiz nicht. Er verlässt das Haus und bleibt auf der Eingangstreppe stehen, um ein Bonbon aus der runden Metalldose in seiner Tasche zu nehmen, das er nachdenklich lutscht. Michael sollte zur Hochzeit seiner Schwester kommen. Welche Entschuldigung wird er diesmal anführen? Schlechtes Wetter. Verpasste Flüge. Vergessene Termine. Michael ist der Sohn seines Vaters. Ruiz wünscht, er könnte ihn warnen, dass er es eines Tages bedauern wird, so viel Zeit so weit weg von seiner Familie verbracht zu haben. Aber vielleicht ist das bloß Wunschdenken.


    Es gibt keine Brautkarosse. Sie wollen zu Fuß nach St. Mark’s gehen, das gleich um die Ecke liegt, eine echte Hochzeitsprozession durch die Straßen von Primrose Hill.


    Joe setzt sich auf die Stufe neben ihn, und zusammen lauschen sie in behaglichem Schweigen, wie im Haus Champagnerkorken knallen. Ruiz bemerkt einen Wagen, der an der Ecke parkt. Es ist derselbe dunkelblaue Audi, der vor Hollys Wohnung in South London stand. Hinter den getönten Scheiben kann man zwei Gestalten ausmachen. Ruiz spürt einen Schmerz, als würde jemand eine Faust gegen sein Brustbein und die Fingerknöchel gegen den Knorpel pressen. Dies ist der Hochzeitstag seiner Tochter.


    Wortlos steht er auf, geht die Treppe hinunter, überquert die Straße und klopft an das Fenster auf der Fahrerseite. Es dauert eine ganze Weile, bis es nach unten gleitet. Der Mann am Steuer hat kurze Haare und einen Dreitagebart. Seine Hemdsärmel sind aufgekrempelt und entblößen eine lange rosafarbene Narbe auf der Innenseite seines Unterarms.


    Ruiz kann das neue Leder der Sitze riechen. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er.


    »Nein, Sir.«


    Ein Amerikaner. Südstaatler.


    »Warten Sie auf mich?«


    »Wir warten einfach nur.«


    Sein Beifahrer ist jünger, ebenfalls unrasiert, mit blonden Strähnen. Seine Sonnengläser sind an seiner normalen Brille befestigt und hochgeklappt. Seine linke Hand ist irgendwo in Hüfthöhe außer Sichtweite.


    Der Fahrer zeigt auf das Haus.


    »Prachtvoller Tag für eine Hochzeit«, sagt er in seinem rollenden Singsang. »Wer heiratet?«


    »Die Braut und der Bräutigam.«


    »Nun, Sie müssen ihnen unbedingt unsere Glückwünsche ausrichten.«


    »Das werde ich tun«, sagt Ruiz und spürt, wie seine Backenzähne auf Speichel malmen. Er steckt die Hände in die Tasche. »Vielleicht können wir eine Vereinbarung treffen.«


    »Und wie sollte die aussehen?«


    »Wie wär’s, wenn wir verabreden, uns morgen zu treffen? Ich habe den ganzen Tag Zeit. Ich komme sogar in Ihr Büro, um Ihren Chef zu sprechen. Auf die Art könnt ihr nach Hause fahren und euch gegenseitig die Haare gelen, und meine Tochter kann in Ruhe heiraten.«


    Die Haut um die Augen des Fahrers spannt sich. »Sie sind ein witziger Typ. Ist es das, was ihr Briten Ironie nennt?«


    »Sie wollen, dass ich Ihnen Ironie erkläre?«


    Der Fahrer krümmt die Finger bis auf den längsten und schiebt seine Sonnenbrille hoch. Das ist seine Antwort.


    Ruiz geht weg. Zwanzig Meter die Straße hinunter bleibt er an einem Baucontainer voller Schutt und zerbrochener Ziegelsteine stehen. Die schwarzrote Wut, die sich in seiner Brust zusammenballt, steigt hoch in sein Gesicht. Er nimmt einen halben Ziegelstein und wiegt ihn in der Hand.


    Der Fahrer und der Beifahrer des Audi lachen über irgendwas. Das Seitenfenster zersplittert mit dem wütenden Widerhall eines Flintenschusses. Ruiz greift durch das Fenster und knallt den Kopf des Beifahrers auf das Armaturenbrett. Seine Nase platzt auf. Er blutet wie verrückt.


    Der Fahrer greift unter seinen Sitz, doch Ruiz hat dem anderen Kerl die Waffe schon entrissen und visiert ihn, ein Auge geschlossen, über seinen zusammengesunkenen Partner hinweg an, die Hand so fest wie die eines Barbiers mit messerscharfer Klinge.


    Ein Gedanke huscht über das Gesicht des Fahrers. Den »Dirty-Harry-Moment« hat Ruiz es immer genannt – jener flüchtige Augenblick, in dem sich ein Mensch fragt: Bin ich schnell genug? Hab ich das Glück?


    Irgendetwas sagt ihm Nein.


    Ruiz zieht sein Handy aus der Tasche und wählt die Nummer, die auf dem Zettel stand, der unter dem Scheibenwischer des Mercedes klemmte. Es klingelt … jemand nimmt ab, fünf Sekunden lang hört man nur, wie die Luft knistert.


    »Mr. Ruiz?«


    »Wollen Sie das Mädchen immer noch?«


    »Das war unser Deal.«


    »Kommen Sie mir nicht mit Deals. Sie haben meine Haustür eingetreten.«


    »Das war zugegebenermaßen ein Fehler.«


    Es entsteht eine weitere längere Pause, im Hintergrund hört man ein leises Dröhnen – Fluglärm.


    »Der Preis hat sich verdoppelt.«


    »Warum?«


    »Weil ich sauer bin.«


    Darüber grübelt der Amerikaner. »Wie kann ich sicher sein, dass Sie sie haben?«


    »Gar nicht.«


    »Wo treffen wir uns?«


    »Ich bestimme den Ort, aber nicht heute. Derweil rufen Sie Ihre Hunde zurück. Einer braucht möglicherweise einen Tierarzt.«


    Ruiz beendet das Gespräch und stellt das Telefon auf lautlos. Blut strömt aus der Nase des Beifahrers, über Lippen, Kinn und Hemd. Der Mann musste Bluter sein.


    »Habt ihr gehört, Ladys? Ihr habt heute früher Feierabend.«


    Er beugt sich in den Wagen und lässt den Munitionsclip in den Schoß des Beifahrers purzeln, der nach wie vor eine Hand unter seine Nase hält.


    Als die Pistole auf den Boden plumpst, lässt Ruiz gleichzeitig sein Handy hinter den Beifahrersitz fallen. Dann wendet er sich ab und gesellt sich zu dem Professor auf dem Bürgersteig. Die gesamte Hochzeitsgesellschaft steht auf der Treppe vor dem Haus – Claire, ihre Brautjungfern, Miranda und Daj. Claire sieht aus, als wäre sie bereit, sofort zuzuschlagen, aber wirklich gefährlich ist Mirandas linker Haken.


    »Sehr elegant«, sagt Joe.


    »Ich war diplomatisch.«


    »Dann will ich lieber nicht sehen, wie du in den Krieg ziehst.«


    Ruiz schenkt ihm ein nichtssagendes Lächeln.


    »Kann ich mal dein Handy leihen?«


    »Was ist denn mit deinem passiert?«


    »Das hab ich wohl irgendwo liegen lassen.«
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    London


    Wegen der Fernsehscheinwerfer tanzen weiße Punkte hinter Elizabeths Augenlidern. Sie versucht, es mit einem Blinzeln zu überspielen, doch die Kameras halten jedes Zucken und Grimassieren fest. Sie greift nach einem Glas Wasser und verschüttet ein paar Tropfen, die auf dem glatten Tisch Perlen bilden wie Quecksilber. Besorgt, einen Flecken zu hinterlassen, wischt sie mit dem Ärmel darüber.


    Campbell Smith flüstert ihr ins Ohr: »Ich gebe Ihnen das Zeichen, und dann lesen Sie einfach die Erklärung ab.«


    Alle Stühle sind besetzt. Im Presseraum von New Scotland Yard gibt es nur noch Stehplätze. Hinten stehen die Kameras, ganz vorne warten die Pressefotografen. Radiomikrofone sind zur Aufnahme bereit.


    Die Polizei hat Elizabeth zu einem emotionalen Appell einer schwangeren Frau an ihren Ehemann überredet. Er wird nicht gesucht, sondern vermisst. Zuerst hatte sie abgelehnt, aus Angst vor der Öffentlichkeit, der Scham, dem Gedanken, dass Menschen auf der Straße sie erkennen und tuschelnd mit dem Finger auf sie zeigen könnten. Nicht nur Nachbarn und Freunde, sondern auch die Mütter aus Rowans Kindergarten, die Frauen in ihrem Pilates-Kurs oder vollkommen Fremde, die ihr in einem Supermarkt begegneten. Dann wurde ihr bewusst, dass es ihr vollkommen gleichgültig war, was die Leute dachten.


    Campbell Smith spricht bewusst langsam, als er um Ruhe bittet und wartet, während Elizabeth neben ihm zu schrumpfen scheint.


    »Heute Mittag um zwölf Uhr wurde ein internationaler Haftbefehl für Richard North erlassen, und wir überwachen alle wichtigen Ausreisepunkte. Mrs. Elizabeth North wird jetzt eine Erklärung verlesen. Sie wird keine Fragen beantworten, und ich möchte Sie bitten, ihre Privatsphäre zu respektieren.«


    Er gibt Elizabeth ein Zeichen. Sie starrt auf das Blatt und versucht, sich auf die Worte zu konzentrieren.


    »Richard, wenn du das siehst, wenn du mich hören kannst … wenn du anrufen kannst …« Ein Blitzlichtgewitter hält jede Pause fest. »Ich will bloß wissen, dass es dir gut geht. Ich weiß, dass du alles erklären kannst. Ich weiß, dass du ein guter Mensch bist …«


    Sie bringt den Satz nicht zu Ende. Sie hebt den Blick und konzentriert sich auf einen Punkt an der gegenüberliegenden Wand über den Köpfen der Reporter.


    »Rowan vermisst dich. Wir alle vermissen dich … Was auch geschehen ist, was immer du glaubst, getan zu haben, nichts kann so schlimm sein wie die Ungewissheit … die Sorge …«


    Die Worte gehen ihr aus, verdampfen auf ihren Lippen. Ihre Gedanken verlieren sich in den Blitzlichtern. Fragen werden gerufen, zahlreiche Hände gereckt. Campbell fasst Elizabeths Unterarm und führt sie durch eine Seitentür in einen langen Flur, glänzend poliert und grell erleuchtet. Felicity Stone kommt ihr mit einem breiten Lächeln entgegen und deutet einen Kuss auf Elizabeths Wangen an.


    »Sie waren fantastisch, gefasst und würdevoll trotz der extremen Belastung. Möchten Sie, dass ich irgendjemanden für Sie anrufe? Haben Sie einen Rabbi oder Priester?«


    »Nein.«


    »Ich könnte einen Therapeuten suchen – eine Frau vielleicht. Es gibt diverse ausgezeichnete Traumaspezialisten. Sehr zugewandt und diskret.«


    »Mir geht es gut.«


    Miss Stone tippt auf das Display ihres Handys. »Wir haben ein ruhiges Haus außerhalb Londons gefunden, weit weg von dem Pressetrubel. Dort könnten Sie vorerst wohnen und sich ein wenig erholen.«


    »Ich fahre nach Hause.«


    »Gut. Okay. Aber Sie sollten keinerlei Kommentare abgeben. Keine Presseinterviews. Es ist Ihr gutes Recht zu schweigen. Sagen Sie nicht einmal ›Kein Kommentar‹.«


    Sie haben die Aufzüge erreicht.


    »Ich möchte Ihnen nur versichern, dass die Mersey Fidelity sich um Sie kümmern wird, was immer auch geschieht. Sie müssen das nicht alleine durchstehen. Mitchell wird dafür sorgen …«


    »Wo ist Mitchell?«


    »Er spricht mit der Polizei.«


    Elizabeth wendet sich ab und geht den Flur zurück. Sie hämmert an Türen und fängt an zu schreien: »Mitchell, bist du hier? Ich will mit dir reden.«


    Gesichter blicken in den Flur. Eine Polizistin versucht, sie aufzuhalten, aber Elizabeth drängt an ihr vorbei.


    »Ich will meinen Bruder sehen. Mitchell, wo bist du?«


    Als sie um die nächste Ecke biegt, sieht sie ihn. Er redet mit einem Mann im Anzug. Die beiden stecken flüsternd die Köpfe zusammen.


    »Du hättest mich warnen sollen«, ruft sie und stürmt auf ihn zu.


    Mitchell hebt unterwürfig die Hände. »Tut mir leid, Lizzie, ich wollte dich anrufen, aber die Anwälte haben mir geraten, mich da rauszuhalten. Ich habe auch eine Verpflichtung gegenüber den Aktionären und Investoren …«


    Bevor er den Satz zu Ende gebracht hat, schlägt Elizabeth ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Sie kann sich nicht erinnern, ihn je geschlagen zu haben – nicht einmal als Kind, als er sie provoziert, ihre Puppen gequält und ihr Kaninchen freigelassen hatte, das dann von einem Fuchs in Hampstead Heath gefressen wurde.


    Für einen Moment verschwimmt Mitchells Blick vor Schmerz.


    »Ich bin deine Schwester, Mitchell. Bedeutet dir das gar nichts?«


    »Natürlich bedeutet mir das etwas.«


    »Du gibst ihn zum Abschuss frei. Er hat kein Geld gestohlen.«


    »Beruhige dich, Lizzie.«


    »Ich will mich aber nicht beruhigen. Ich weiß, was du tust. Du willst irgendwas vertuschen.«


    Der andere Mann unterbricht sie. »Wir kümmern uns darum, Mrs. North.«


    Es dauert einen Moment, bis Elizabeth ihn erkennt; sein graues Haar ist elegant zurückgekämmt, und statt seiner Joggingsachen trägt er einen Paul-Smith-Anzug. Es ist der Mann aus dem Haus in Mayfair, der seine Begegnung mit North verleugnet hatte.


    »Wer sind Sie?«, fährt Elizabeth ihn an.


    Mitchell antwortet: »Das ist Yahya Maluk. Er sitzt im Vorstand der Mersey Fidelity.«


    Elizabeth sieht immer noch Maluk an. »Warum haben Sie mich angelogen? Warum haben Sie behauptet, meinen Mann nicht getroffen zu haben? Ich habe Fotos, die das bezeugen. Sie waren da.«


    Mitchell blickt von Gesicht zu Gesicht. Der ältere Banker hebt die Hand. »Seien Sie vorsichtig, was Sie sagen, Mrs. North. Unbegründete Behauptungen können gefährlich werden.« Die verschleierte Drohung klingt trotz seiner sanften Stimme durch.


    »Du solltest wirklich auf uns hören, Lizzie«, sagt Mitchell und hält sich die schmerzende Wange.


    »Ich werde den Mund nicht halten. Ich werde nicht schweigen. Und ich werde mich auch nicht verkriechen.«
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    London


    Die Ebbe hat über Nacht einen schmalen Kieselstrand freigelegt. Holly hat den ganzen Vormittag durch bis zum frühen Nachmittag geschlafen. Der Fluss und die Vögel haben ihre Träume bevölkert. Jetzt hörte sie Pete, der sich vor dem Wohnwagen mit einem schweren Gegenstand abmüht und dann den Außenborder laufen lässt, um den Kühlwassereinlauf zu reinigen.


    Sie erhebt sich aus dem schmalen Bett und geht barfuß zu einem von Sackleinenvorhängen geschützten Plumpsklosett. Sie geht in die Hocke, pinkelt und wünscht, sie hätte sich Schuhe angezogen. Der Hund beobachtet sie. Sie versucht, ihn zu verscheuchen, doch er legt den Kopf zur Seite und wedelt mit dem ganzen Körper.


    Nachdem sie sich im Fluss die Hände gewaschen hat, geht sie zum Lager zurück.


    Pete kocht etwas auf einem Gaskocher. Er trägt einen Rugby-Pulli, der ihm zu groß ist – eher Ruiz’ Größe. Der Vergleich macht Holly wütend, weil sie sich von dem Exdetective im Stich gelassen fühlt. Ein Verrat mehr in einem Leben voller Verrat.


    Sie setzt sich auf einen Hocker unter dem Vordach und sieht zu, wie Pete ihr Rühreier zum Frühstück brät. Seinen Blick meidend schlingt sie sie hungrig herunter. Die Tabasco-Sauce brennt auf ihren Lippen.


    Pete trägt die Pfanne zum Fluss und hockt sich an den Rand der Kiesbank. Sobald er außer Sichtweite ist, öffnet Holly die Schubladen und Schränke in dem Wohnwagen und durchsucht Petes Kleidung. Sie findet zehn Pfund und ein paar Münzen. Sie starrt auf den zerknitterten Geldschein und fragt sich, was sie machen soll.


    Sie hat zwei Pfund und dreiundfünfzig Pence. Sie braucht Geld und eine Unterkunft. Was würde Zac machen? Er würde irgendjemanden abziehen. Pete wäre ein leichtes Opfer – unschuldig wie ein Lamm –, aber nach allem, was er für sie getan hat, kommt es ihr gemein vor.


    Sie steckt das Geld zurück in die Hosentasche und tritt aus dem Wohnwagen. Pete wischt sich die Hände an seiner Hose ab.


    »Willst du wissen, warum diese Männer hinter mir her waren?«


    »Ich hab mir gedacht, entweder rückst du selbst damit heraus oder nicht.«


    »Glaubst du, ich bin eine Verbrecherin?«


    Pete kratzt seine Wange. »Du bist, was du bist.«


    »Das waren keine Bullen … glaube ich jedenfalls.«


    »Ich bin kein großer Freund von den Bullen.«


    Pete verstaut die Pfanne und stellt Messer und Gabeln zum Trocknen in eine leere Dose. Ein Boot tuckert unsichtbar hinter den Weiden vorbei.


    »Du kannst eine Weile hierbleiben … ich meine, wenn du willst … bis du dich entschieden hast.«


    »Ich hab kein Geld.«


    »Ich hab genug.«


    Holly mustert ihn sorgfältig. Sie riecht die Feuchtigkeit des Flusses und den Schweiß an seiner Kleidung.


    »Du würdest mich doch nicht ausnutzen, oder, Pete? Ich meine … du würdest doch nicht … du weißt schon.«


    Pete schüttelt vehement den Kopf. Dann packt er Umschläge und einen Stift in einen Rucksack.


    »Ich muss ein paar Briefe einwerfen und ein paar Sachen einkaufen.«


    »Wo?«


    »Meistens fahre ich nach Richmond.«


    »Kann ich mitkommen?«


    »Klar.«


    Sie fahren mit dem Fischerboot stromabwärts. Ganz sicher ist sich Holly der Richtung nicht, weil die Sonne hinter einer dichten Wolkenschicht verschwunden ist. Sie fahren vorbei an wunderschönen Häusern am Flussufer mit gepflegten Gärten und kleinen Stegen. Pete winkt einer Frau, die Wäsche aufhängt, und einem Mann, der den Rasen mäht. Am Ufer radeln Menschen, und aus dem Schilf flattern Wasservögel auf, unsicher trudelnd, bis sie ihre Flughöhe erreicht haben.


    Im Schatten des Richmond Pier, in der Nähe der schwimmenden Restaurants und Mietboote, legen sie an. Holly steigt an Land. Pete hat Einkaufstaschen und eine Liste.


    »Gibt es irgendwas, was du gar nicht isst?«


    »Ich steh nicht so auf Baked Beans.«


    »Dann hol ich was anderes.«


    Sie steigen die abgetretenen Stufen hinauf.


    »Pete?«


    »Ja.«


    »Ich muss ein paar Sachen besorgen. Dinge, die Frauen so brauchen, weißt du, und ich hab kein Geld.«


    »Ich kann sie dir holen.«


    »Tampons und so?«


    »Oh. Klar.« Er kramt in seiner Tasche und gibt ihr einen Zehn-Pfund-Schein.


    »Ich weiß nicht, wie viel … wenn du mehr brauchst …«


    »Vielleicht ein kleines bisschen.«


    Er gibt ihr noch einen Zehner. Sie streicht den zerknüllten Schein glatt und faltet ihn ordentlich.


    »Wie lange brauchst du?«


    »Eine Stunde.«


    »Ich treff dich dann wieder hier.«


    Holly geht in einen Drogeriemarkt und kauft Zahnbürste, Zahnpasta, Tampons, Deo, eine billige Sonnenbrille und zwei Unterhosen. Sie verlässt den Laden und packt die Sachen in eine alte Plastiktüte, die sie in einem Mülleimer versteckt. Dann geht sie zurück in den Laden und holt noch einmal genau das Gleiche – dieselben Marken, dieselben Mengen – und steckt es in die Originaltüte.


    Damit geht sie zur Kasse.


    »Es tut mir wirklich leid. Ich habe gerade all diese Sachen gekauft, ohne zu ahnen, dass mein Freund sie schon besorgt hatte. Wir hatten beide den gleichen Einkaufszettel. Selbe Wellenlänge, wissen Sie …«


    »Haben Sie die Quittung noch?«, fragt die Kassiererin.


    »Selbstverständlich, irgendwo muss sie sein.« Holly gibt vor, ihre Taschen zu durchsuchen, bis sie die Quittung findet. Die Kassiererin überprüft die Waren, öffnet die Kasse und gibt Holly neunzehn Pfund und fünfundsiebzig Pence.


    »Das ist aber nett von Ihrem Freund, dass er für Sie einkauft«, sagt sie.


    »Ja, er ist wirklich ein Schatz.«


    Draußen holt Holly die Tüte mit ihren Sachen aus dem Mülleimer. Sie riecht den Duft von Kaffee und Muffins aus dem Starbucks gegenüber. Sie hat jetzt Geld, saubere Unterwäsche und Toilettenartikel … warum soll sie sich nicht etwas gönnen? Sie geht an einem Ladenfenster vorbei, in dem eine Reihe von Fernsehern stehen, die alle das gleiche Bild einer Nachrichtensendung zeigen.


    Ein Foto flimmert auf den zahlreichen Bildschirmen. Holly bleibt stehen und versucht, sich zu erinnern, woher sie das Gesicht kennt. Wo? Wann? Die Schriftzeile unter dem Foto sagt etwas von einem vermissten Banker. Es folgt ein Schnitt zu einer Pressekonferenz. Eine Frau spricht in ein Mikrofon, sie liest eine Erklärung vor. Holly stößt die gläserne Ladentür auf und bleibt vor den Monitoren stehen.


    »Richard, wenn du das siehst, wenn du mich hören kannst … wenn du anrufen kannst … Ich will bloß wissen, dass es dir gut geht. Ich weiß, dass du alles erklären kannst. Ich weiß, dass du ein guter Mensch bist …«


    Holly starrt auf die Reihe der Fernseher. Sie ertappt sich dabei, von einem zum nächsten zu blicken, in der Hoffnung, dass die Geschichte eine andere wird. Sie erinnert sich an den vermissten Banker und sein Haus. Im Wohnzimmer lagen Spielsachen. Er sagte, seine Frau wäre übers Wochenende verreist. Sie hatten sich in einer Bar in der City kennengelernt. Er war betrunken. Geil. Und er machte sich wegen irgendwas Sorgen. Er hatte sie mit zu sich nach Hause genommen.


    In der am unteren Bildrand laufenden Textzeile liest sie seinen Namen: Richard North. Und: Fehlende Millionenbeträge. Musste Zac deswegen sterben? Waren diese Leute deshalb hinter ihr her?


    Ein Verkäufer in einem gebügelten weißen Hemd mit schmaler Krawatte tritt neben sie, ein Inder, Anfang zwanzig.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Haben Sie ein Telefon?«


    »Unsere Telefonabteilung ist dort drüben.«


    »Ich möchte kein Telefon kaufen – ich möchte eins leihen.«


    Der Verkäufer zieht sein Handy aus der Tasche. Holly leert ihre Taschen und findet ein zerknittertes Stück weißen Karton: Ruiz’ Name und Telefonnummer. Sie drückt auf die Tasten und klemmt das Handy zwischen Schulter und Ohr. Niemand antwortet. Sie will eine Nachricht hinterlassen, zögert jedoch und wendet sich an den Verkäufer.


    »Welches Datum haben wir heute?«


    »Den achtundzwanzigsten August.«


    Holly sieht auf die Uhr und erinnert sich an die Hochzeit.
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    Washington


    Chalcott steht an der Seitenlinie und verfolgt ein Fußballspiel seines Sohnes, als sein Telefon klingelt. Es ist Sobel aus London.


    »Ich habe versucht, Sie im Büro zu erreichen.«


    »Ich habe heute frei.«


    »Sind Sie im Freien?«


    »Mein Sohn hat ein Spiel.«


    »Wer gewinnt?«


    »Vierzig Minuten gespielt und noch torlos – so lange sollte das Vorspiel nicht dauern.«


    Ein Pfiff ertönt. Chalcott brüllt: »Das war eine Schwalbe, Schieri – sind Sie blind?«


    »Auf welcher Position spielt Ihr Sohn?«


    »Es gibt Positionen?« Chalcott trinkt den letzten Schluck Kaffee und zerknüllt den Pappbecher. »Was gibt’s Neues?«


    »Laut der Bank ist Richard North mit vierundfünfzig Millionen abgehauen.«


    »Dollar?«


    »Pfund. Es werden alle möglichen Theorien ventiliert.«


    »›Ventiliert?‹ Sie leben schon zu lange unter Tommys. Sie klingen fast wie eine englische Schwuchtel.«


    Sobel lacht hohl. »Wir haben einen Telefonanruf von Holly Knight zu dem Exdetective abgefangen. Sie hat eine kurze Nachricht auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen. Der Anruf wurde zu einem Einkaufszentrum in Richmond zurückverfolgt.«


    »Haben Sie sie erwischt?«


    »Sie war schon weg, als wir kamen, aber wir haben Aufnahmen der Überwachungskameras, auf denen sie mit einem Typen redet. Einem Stadtstreicher. Kein fester Wohnsitz.«


    »Was ist mit dem Exdetective?«


    »Ruiz sagt, er macht einen Deal mit uns, wenn wir unsere Leute abziehen.«


    »Glauben Sie ihm?«


    »Nein.«


    »Wie viel wissen die Briten?«


    »Nur die Spitze des Eisbergs.«


    Chalcott geht an der Seitenlinie entlang, ohne das Geschrei des Publikums zu beachten. Dann bleibt er stehen. »Wir kriegen vielleicht Probleme aus einer anderen Richtung.«


    »Inwiefern?«


    »Jemand fragt nach Ibrahim.«


    »Wer?«


    »Ein Journalist namens Luca Terracini, Korrespondent in Bagdad. So was wie Osama Bin Ladens amerikanische Stimme.«


    »Hat er nicht einen Pulitzer-Preis gewonnen?«


    »Genau der. Manchmal wünsche ich mir, wir wären noch in den 50er Jahren. Da konnten wir Typen wie Terracini vor das Komitee für unamerikanische Umtriebe zerren und als Kommunisten und Verräter brandmarken. Stattdessen geben wir den Wichsern noch Preise. Ohne uns würde Terracini in den Trümmern des nächsten Ground Zero wühlen.«


    »Wie hat er Ibrahim aufgespürt?«


    »Gar nicht, aber er schnüffelt rum. Er ist mit einer Frau zusammen – einer Buchprüferin der UNO. Wahrscheinlich hat sie den Zusammenhang hergestellt.«


    »Und wie wollen wir vorgehen?«


    »Ich will Ibrahim nicht verschrecken. Die Iraker schmeißen Terracini raus.«


    »Das sollte unsere unmittelbaren Probleme lösen.«


    »Kümmern Sie sich um das Mädchen.«
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    London


    Die Hochzeit ist vorbei, der Reis geworfen. Fotos werden gestellt, bis das Lächeln der Abgebildeten gequält wirkt. Ruiz stiehlt sich von Gästen und Gratulanten davon und folgt einem Kiespfad um die Kirche. Er geht bis zum Grand Central Canal, wo bunt bemalte Boote auf dem Wasser treiben wie Kinderspielzeug, das nach einem Picknick liegen geblieben ist. Eine Gruppe von Enten schwimmt, der Mühe des Paddelns überdrüssig, um sie herum und wartet auf ein paar über Bord geworfene Krumen.


    Ruiz nimmt seine Bonbondose aus der Tasche und lässt einen Drops über seine Zunge rollen. Es hat etwas Melancholisches, die eigene Tochter heiraten zu sehen, sie zum Altar zu führen und einem anderen Mann zu übergeben. Claire ist seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr sein kleines Mädchen, aber er sieht sie immer noch als sommersprossige Achtjährige vor sich, wie sie mit konzentriert gerunzelter Stirn bei einer Ballettaufführung tanzt. In der Kirche sind Vergangenheit und Gegenwart für einen Moment verschmolzen, und er hat das Kind gesehen, das sich zu ihm umdreht und sagt: »Guck mal, Daddy, guck mal.«


    Ruiz blickt zur Kirche zurück. Der Fotograf rudert mit den Armen und versucht, alle Gäste auf der Treppe vor der Kirche um das Brautpaar zu arrangieren. Er könnte auch ein Flugzeug lotsen oder Flügelsignale geben. Phillips Familie steht zusammen – charmante Soziopathen mit einem Oberschichtsakzent und teuren Klamotten. Seine Mutter Patricia trägt einen Pelzmantel, der völlig außer Mode ist und zahllose kleine Säugetiere das Leben gekostet hat.


    Ruiz nimmt das Handy, das er sich vom Professor geliehen hat, und wählt eine Nummer. Der Anruf wird weitergeleitet … einmal … zweimal … bis es schließlich klingelt.


    »Hallo, Capable.«


    »Mr. Ruiz.«


    »Du sollst mich Vincent nennen.«


    »Merk ich mir, Mr. Ruiz. Wie geht’s Ihrer Mutter?«


    »Sie beklagt sich immer noch.«


    »Meine auch.«


    Henry Jones, auch bekannt als »Capable«, ist einer der Menschen, die die Leute bisweilen eine unglückliche Gestalt nennen, während sie in Wahrheit glauben, dass sie irgendwie verhext sind. Henry ist unbeholfen und ständig nervös. Vasen zerbrechen in seiner Umgebung. Glühbirnen und Sicherungen brennen durch. Motoren gehen kaputt. Türen fallen zu, wenn der Schlüssel von innen steckt. Die einzige Ausnahme sind Computer, die auf Capable reagieren wie eine Geige auf die Hände eines Virtuosen.


    Als er noch ein unvernünftiger junger Kerl war, wurde er als Profihacker damit berühmt, dass er sich bei einer der größten Banken Großbritanniens eingehackt und den Kontostand des Finanzministers Gordon Brown auf null gesetzt hatte. Er hatte das Geld nicht gestohlen, sondern einfach an das zuständige Finanzamt überwiesen, mit einer Notiz von Brown: »Frohe Weihnachten! Stoßen Sie bitte auf mich an.«


    Ein paar Jahre später lernte Ruiz Capable kennen, der inzwischen vom Wilddieb zum Wildhüter geworden war und Banken in Sicherheitsfragen beriet. Nach einem Missverständnis mit einem verdeckten Beamten in einer öffentlichen Toilette in Green Park, das mit einem gebrochenen Kiefer und einer Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses endete, war er verhaftet worden. Ruiz sagte als Leumundszeuge für Capable aus und ersparte ihm so, von den Zellenblock-Schwestern in Wormwood Scrubs herumgereicht zu werden wie eine Haschischpfeife.


    »Was kann ich für Sie tun, Mr. Ruiz?«


    »Du musst ein Handy für mich orten.«


    »Gestohlen?«


    »Verlegt.«


    »Wo haben Sie es zuletzt gesehen?«


    »Ich habe es in Primrose vor die Rückbank eines dunkelblauen Audis geworfen.«


    »Eingeschaltet.«


    »Logisch.«


    Capable tippt schon auf einem Keyboard, während über seine Anlage im Hintergrund irgendein Technobeat läuft. Ruiz sieht ihn in seiner winzigen Wohnung in Hounslow vor sich, umgeben von Monitoren und Festplattenlaufwerken, im Jogginganzug und mit einem schlaffen Mexikanische-Banditen-Schnäuzer, wie ihn heutzutage niemand mehr trägt – nicht einmal mexikanische Banditen.


    Die meisten seiner »Sicherheit«-Jobs erledigt er nach Mitternacht, wenn das Internet schneller ist und weniger Menschen ihre Computer im Blick haben. Er kann sich an andere Systeme anhängen und über Proxy-Server gehen, um keine digitalen Spuren zu hinterlassen.


    Ruiz’ Verständnis der Technik ist begrenzt, aber er weiß, dass man Handys orten kann, weil sie permanent Signale an den nächsten Telefonmasten senden. Wenn man Signalstärke und Richtung trianguliert, lässt sich ein fester Punkt im Gelände vermessen und so der Standpunkt eines Handys bis auf fünfzig Meter genau ermitteln.


    »Du musst mir noch einen Gefallen tun«, sagt Ruiz. »Ich möchte, dass du meine Anrufe weiterleitest.«


    »Zu welcher Nummer?«


    »Nimm die, von der ich anrufe.«


    Ruiz legt auf und geht zurück zu der Hochzeitsgesellschaft. Claire und Phillip werden unter einem Feigenbaum vor dem Hintergrund des Kanals fotografiert. Miranda zerrt ihn in das nächste Bild: die Braut und ihr Vater. Mit einem steifen Lächeln blickt Ruiz an der Kamera vorbei zum Portal der Kirche. Dort sieht er sie im Schatten stehen, die Arme um den eigenen Körper geschlungen, die Füße leicht nach innen gestellt.


    Er will die Hand heben und rufen. Der Fotograf verlangt, dass er lächelt. Nur noch ein Mal … hierherschauen.


    Ruiz legt seinen Arm um Claires Hüfte und drückt sie an sich. »Das ist eh nicht so mein Ding. Was dagegen?«


    »Geh nur«, sagt sie, als wäre sie nicht überrascht.


    Als Ruiz näher kommt, blickt Holly sich um, wie zur Flucht bereit. Aus irgendeinem Grund bleibt sie.


    »Haben Sie diese Männer geschickt?«, fragt sie.


    »Nein.«


    »Wer waren sie?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Was wollen sie?«


    »Sie denken, du hättest etwas gestohlen.«


    Schweigen. Ruiz macht einen Schritt auf sie zu. Holly sieht sich erneut um.


    »Ich hab versucht, dich anzurufen«, sagt er.


    »Mein Handy ist in den Fluss gefallen.«


    »Wie bist du entkommen?«


    »Mit einem Boot. Ich hab auf einer Insel geschlafen. Wussten Sie, dass es in der Themse Inseln gibt?«


    »Ja.«


    Sie nickt und blickt zu der Hochzeitsgesellschaft. Claire und Phillip posieren unter dem Torbogen. Der Fotograf hat Reflektoren aufgestellt, um das Licht weicher zu machen.


    »Sie sieht wunderschön aus«, sagt Holly wehmütig.


    »Ja.«


    Erneutes Schweigen.


    »Da ist etwas, was Sie wissen sollten. Ich hab einen Bericht im Fernsehen gesehen über einen Banker, der einen Haufen Geld gestohlen hat.«


    »Was ist mit ihm?«


    »Das ist einer der Typen, die wir ausgenommen haben, Zac und ich. Sie haben mich gefragt, wer die waren. Er war einer von ihnen.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja.«


    »Wann war das?«


    »Vor etwa einer Woche, vielleicht ein bisschen länger.«


    »Wo?«


    »Er hatte ein Haus in Barnes.«


    »Würdest du das Haus wiederfinden?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht.«


    Ruiz zieht einen Stift aus der Tasche. Papier hat er nicht. Er nimmt ihre Hand, dreht das Handgelenk, damit er auf die blasse Haut ihres Unterarms schreiben kann. Den Namen eines Hotels. Eine Adresse.


    »Nenn dich Florence. Nimm ein Zimmer auf der Hofseite im ersten Stock. Dort gibt es eine Feuerleiter. Ruf niemanden an. Rede mit keinem.«


    »Was ist mit Geld?«


    Ruiz gibt ihr sechzig Pfund.


    »Ich schicke morgen jemanden für dich vorbei. Er wird nach Florence fragen. Mach niemand anderem die Tür auf.«


    »Wie soll ich ihn erkennen?«


    »Du merkst, ob er lügt.«
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    London


    Es ist bereits dunkel, als Elizabeth die Polizeiwache verlassen darf. Campbell bietet an, sie von einem Polizeiwagen nach Hause bringen zu lassen, doch stattdessen nimmt sie ein Taxi. Als sie in das Kunstlederpolster sinkt, kann sie die Zigarette riechen, die der Fahrer heimlich geraucht hat.


    Auf halber Strecke nach Hause blickt sie auf die Taxiuhr und in ihr Portemonnaie. Sie hat nicht genug Geld, um die Fahrt zu bezahlen.


    »Nehmen Sie auch Kreditkarten?«, fragt sie.


    Der Fahrer hat einen großen Kopf und einen kurzen Hals, der es ihm schwer macht, sich umzudrehen. Deshalb blickt er in den Spiegel.


    »Nein, Verehrteste.«


    »Könnten Sie dann bitte an einem Geldautomaten halten?«


    Seufzend hält er in Knightsbridge an und blockiert eine Fahrbahn. Elizabeth geht zu dem Geldautomaten, schiebt ihre Karte in den Schlitz und folgt den Anweisungen.


    Nichts passiert.


    Die Karte wird wieder ausgespuckt. Sie versucht es noch einmal und gibt konzentriert ihre PIN ein, das Ergebnis bleibt das Gleiche. Sie nimmt eine Kreditkarte und verlangt eine Barauszahlung. Der Bildschirm friert kurz ein, dann leuchtet die Mitteilung auf: »Transaktion abgebrochen«. Diesmal wird ihre Karte nicht wieder ausgespuckt.


    So geht es ihr mit jeder Karte und jedem Konto. Wie ist das möglich?


    Elizabeth dreht sich zu dem Taxifahrer um. Sie spürt seine wachsende Ungeduld wie Kälte, die ihr in die Zehen kriecht. Auf dem Bildschirm leuchtet eine Servicenummer auf. Elizabeth nimmt ihr Handy und folgt den Anweisungen vom Band. Währenddessen sucht sie in den Manteltaschen und Fächern ihres Portemonnaies nach Bargeld.


    Eine Stimme mit indischem Akzent meldet sich, eine halbe Welt weit entfernt. Elizabeth versucht, ihr Problem zu erklären. Der Mann am Telefon fragt nach ihrem Passwort. Der Taxifahrer hupt. Elizabeth hält zwei Finger hoch und ruft: »Zwei Minuten.«


    »Ihre Konten sind eingefroren worden.«


    »Aber wir haben eine ausreichende Deckung.«


    »Es hat nichts mit dem Kontostand zu tun.«


    Elizabeth hört, wie ihre Stimme schrill wird. »Was ist mit meinen Kreditkarten?«


    »Gesperrt.«


    »Wer war das? Ich möchte den zuständigen Manager sprechen.«


    »Ich fürchte, da müssen Sie Ihre Filiale aufsuchen.«


    »Aber ich brauche das Geld jetzt.«


    »Sprechen Sie mit Ihrer Zweigstelle.«


    »Es ist kurz vor zehn Uhr abends. Ich muss ein Taxi zahlen.«


    Der Mann in dem Call-Center entschuldigt sich für die Unannehmlichkeiten. Elizabeth argumentiert, fordert, schreit ins Telefon, dann ist die Verbindung plötzlich unterbrochen.


    Der Taxifahrer steht jetzt auf dem Bürgersteig, die Hände in die Hüften gestemmt, Tätowierungen auf dem Unterarm.


    »Der Automat hat gerade alle meine Karten geschluckt«, erklärt sie. »Ich habe nur fünfzehn Pfund und fünfunddreißig Pence bei mir, aber zu Hause finde ich bestimmt noch Geld. Sonst hat Polina welches.«


    »Polina?«


    »Egal. Fahren Sie mich einfach nach Hause.«


    Der Fahrer steigt wieder in den Wagen, ohne sich die Mühe zu machen, ihr die Tür zu öffnen. Schweigend fahren sie über die Kings Road, die an einem Mittwochabend immer noch belebt ist. In den Semesterferien hat Elizabeth hier einmal in einer Boutique gejobbt. Eine Jacke kostete mehr als ihr Wochenlohn. Sie wünschte, sie hätte das Geld jetzt.


    Sie überqueren die Putney Bridge und fahren über die Lower Richmond Road. Eine Gruppe junger Männer drängt aus einem Pub. Einer springt winkend auf die Straße. Der Fahrer weicht ihm aus und verfehlt ihn nur knapp. Er nimmt die Hände vom Steuer.


    »Schwachköpfe!«, brüllt er und sagt dann zu Elizabeth: »Idioten!«


    Als sie links und dann wieder rechts abbiegen, werden die Straßen vertrauter. In Elizabeths Straße stehen mehr Autos als sonst. Das Taxi hält mit laufendem Motor. Ein Dutzend Wagentüren gehen gleichzeitig auf. Reporter, Kameramänner und Fotografen drängen sich um das schwarze Taxi wie bellende Hunde, die die Fährte des Fuchses aufgenommen haben. Der Fahrer brüllt, sie sollen auf den Wagen achten und der Dame ein wenig Platz lassen. Er öffnet Elizabeth die Beifahrertür, schirmt sie mit kräftigen Schultern ab und bahnt ihr einen Weg zum Haus.


    Jemand packt ihren Arm. Sie reißt sich los. Ein Aufnahmegerät wird ihr unter die Nase gehalten.


    »Hat Ihr Mann Kontakt mit Ihnen aufgenommen?«


    »Glauben Sie, dass er das Geld gestohlen hat?«


    »Warum ist er geflohen?«


    Elizabeth erreicht die Tür und drückt sie hinter sich zu. Im Flur stehen zwei Koffer. Polina sitzt auf der Treppe und schreibt eine SMS.


    »Hast du Bargeld?«, fragt Elizabeth atemlos. »Ich brauche zwanzig Pfund.«


    Polina zieht ein Bündel loser Scheine aus ihrer Jeanstasche, darunter ein Zwanziger. Elizabeth bemerkt die Koffer.


    »Ist alles in Ordnung?«


    »Ich gehe.«


    »Was?«


    »Rowan schläft. Die Wäsche ist gebügelt. Ich habe sein Mittagessen für morgen vorbereitet. Ich kann nicht bleiben.«


    »Warum nicht?«


    Polina weist nach draußen. »Sie haben den ganzen Tag geklingelt, angerufen und durch den Briefschlitz gerufen.«


    »Das tut mir leid.«


    Das Kindermädchen schüttelt seine Pagenfrisur. »Ich kann nicht bleiben. Ich kann nicht.«


    Elizabeth folgt ihrem Blick und sieht das Kehrblech, Besen und Scherben. Das Erkerfenster ist eingeworfen. Auf dem Telefontisch liegen ein zerbrochener Ziegelstein und ein einzelnes Blatt, auf dem nur drei Worte stehen.


    Banker sind Schweine!


    Polina drängt sich an ihr vorbei und kämpft mit ihrem Gepäck.


    »Bitte geh nicht.«


    Die Reporter und Fotografen machen Platz. Der Taxifahrer hilft ihr mit den Koffern.


    »Was ist mit deinem Geld?«, fragt Elizabeth.


    »Das können Sie mir später geben.«
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    Luton


    Das alte Motel ist mit Sperrholz vor den vergitterten Fenstern und Schlössern an den Türen verbarrikadiert. Der Kurier wartet auf die Ankunft der fünf Jungen und beobachtet sie aus der Ferne. Einer kommt garantiert zu spät – Taj. Er ist älter und vernünftiger als die anderen, doch es fehlt ihm an Überzeugung.


    Der Junge, der Rafiq heißt, hat sich als durchaus vielversprechend erwiesen. Er hat getötet, als er dazu aufgefordert wurde, hat die Nerven behalten, abgedrückt. Seitdem ist er still und betrachtet sich im Spiegel, als erwarte er, eine sichtbare Veränderung an sich wahrzunehmen wie ein Zeichen des Todes oder eine Vertiefung der Kerbe zwischen seinen Augen.


    Zwei der jungen Männer sind schon da. Sie streiten, scherzen, deuten Boxhiebe an und kicken eine Getränkedose in den Rinnstein. Wie viele andere wie sie gibt es – Weiße, Schwarze, Asiaten, reich, arm, gebildet, ungebildet –, die in Madrasas beten, im Internet surfen und vom Dschihad träumen?


    Syd ist der Jüngste. Er streicht mit dem Finger über die Karosserie des dunklen BMW, der auf der Rückseite des Hotels im Schutz einer wuchernden Hecke parkt.


    »Das wär ein echt cooler Schlitten. Ich wette, Jenny Cruikshank würde mit mir gehen, wenn ich so einen Wagen hätte.«


    »Jenny Cruikshank lässt dich trotzdem nicht ran«, sagt Rafiq lachend, »nicht mal in einem BMW. Sie ist ein Schwanzfopper, Mann.«


    »Rede nicht so über sie.«


    Rafiq lacht noch lauter. Seine Wangen sind gezeichnet von winzigen Aknenarben wie Nadelstiche. »Lass dich nicht vom Kurier dabei erwischen, wie du deine Fingerabdrücke auf der Karre hinterlässt.«


    Syd fasst seinen Ärmel und fängt an, den Wagen abzuwischen. Dann gehen sie in das Gebäude hinein. Das zweistöckige Motel aus rotem Backstein erstreckt sich zu beiden Seiten des asphaltierten Hofes, mit einem Verbindungsgang im oberen Stockwerk. Der Kurier verschafft sich durch den Speisesaal Zutritt. Der Raum ist bis auf ein Dutzend Stühle und eine Teemaschine leer. An der Wand stehen ein paar Kartons mit gespendeter Kleidung und Decken – einige für den Abfall, andere zum Verkaufen.


    Rafiq und Syd bauen in Zimmer 12 eine Digitalkamera auf. Rafiq faltet eine Zeitung und schiebt sie unter ein Bein des Stativs, das kürzer ist als die anderen. Syd sitzt in Cargohose, Turnschuhen und Arsenal-Trikot im Schneidersitz auf dem Boden.


    »Soll das Lämpchen blinken?«, fragt er.


    »Die Batterien laden noch.«


    »Die Verschlussklappe ist noch auf der Linse.«


    Rafiq sieht nach und starrt Syd wütend an.


    »Du bist echt ein Scherzkeks.«


    Syd kichert und rückt sein Shemag auf der Stirn zurecht. Sein Gesicht wirkt runder, seit er versucht, sich einen Bart wachsen zu lassen, der auf Kinn und Wangen sprießt wie Alfalfa-Keime auf feuchter Watte. Arschflaum sagt sein Vater dazu, um Syd verlegen zu machen, wenn Mädchen in den Laden kommen. Er hasst seinen Vater, hasst sein wieherndes Lachen und dass für ihn alles ein Wettbewerb ist.


    »Wir hätten gekreuzte Schwerter im Hintergrund aufstellen sollen.«


    »Wir haben keine Schwerter.«


    »Na, dann sollte ich eine Waffe in der Hand halten. Wir sollen aussehen wie Soldaten.«


    »Du hast eine Khakihose.«


    »Sieht man die auch? Vielleicht sollte ich stehen.«


    »So ist super.«


    »Sieht trotzdem irgendwie lahm aus.«


    Rafiq hat offenbar eine Entscheidung getroffen. Er geht zu seinem Rucksack, nimmt etwas in Stoff Eingewickeltes heraus und legt es vorsichtig auf den Tisch, bevor er es zeremoniell auspackt und einen Schritt zurücktritt. Die Pistole hat einen schwarzen Gummigriff und einen kurzen, gedrungenen Lauf, der das Licht schluckt.


    Syd pfeift zwischen den Zähnen und greift nach der Waffe. Rafiq schlägt seine Hand weg.


    »Ich will sie nur mal anfassen.«


    »Sei vorsichtig.«


    Syd schließt die Finger um den Griff, hebt die Pistole hoch, spürt ihr Gewicht und ist fasziniert, wie geschmeidig sie in seiner Hand liegt. Er schwingt den Lauf nach rechts und zielt auf den dunklen Fernsehbildschirm.


    »Ist sie geladen?«


    »Man muss jede Waffe behandeln, als wäre sie geladen, sagt der Kurier.«


    »Wo hast du die her?«


    »Der Kurier hat sie mir gegeben.«


    »Krieg ich auch eine?«


    »So einen Scheiß fragst du ihn besser nicht.«


    Syd schließt die Augen und zielt. »Wofür brauchen wir überhaupt Waffen? Wir wollen doch bloß was in die Luft jagen?«


    »Zur Sicherheit.«


    »Wieso?«


    »Für den Fall, dass es Probleme gibt.«


    Syd blickt in die Kamera. »Kann ich sie halten – nur während wir filmen.«


    Rafiq überlegt lange und nickt dann. Syd setzt sich auf den Boden, verschränkt die Arme und drückt die Pistole an die Brust.


    »Sehe ich aus wie ein Soldat?«


    »Du siehst gut aus.«


    »Ein Tag des Kämpfens …«


    »… ist so viel wert wie achtzig Tage des Gebets.«


    Er blickt in die Kamera.


    »O glorreicher Prophet, Vernichter der Ungläubigen, segne mich nun, da ich mich auf den heiligen Dschihad gegen die Gottlosen vorbereite …«


    »Was ist los?«


    »Ich hab vergessen, was ich als Nächstes sagen soll.«


    Syd zieht einen Zettel aus der Tasche und versucht, das Geschriebene auswendig zu lernen.


    »Lies es einfach ab.«


    »Ich will aber nicht ablesen. Ich will es auswendig können.«


    »Wir verschwenden Speicherplatz.«


    »Jetzt kann ich’s. War ich zu schnell? Wenn ich aufgeregt bin, rede ich manchmal zu schnell.«


    »Du warst gut.«


    »Konntest du die Worte verstehen?«


    »Ja.«


    »Es war also okay?«


    »Du solltest noch irgendwas darüber sagen, dass du ein Märtyrer werden willst.«


    »Aber wir werden keine Märtyrer. Das hat der Kurier gesagt. Ich werd nicht mal so tun. Mich interessieren die Jungfrauen im Himmel nicht. Ich bin glücklich, wenn Jenny Cruikshank mich an ihre Titten lässt.«


    »Lass so’n Scheiß bloß den Kurier nicht hören.«


    »Ich hab keine Angst vor ihm.«


    »Von wegen.«


    »Wirklich nicht.«


    Syd blickt auf, und sein Darm scheint sich verflüssigen zu wollen. Wie aus dem Nichts steht der Kurier in der Tür. Syd rappelt sich auf die Füße und senkt, die Hände zusammengelegt, den Kopf. Salaam.


    »Wo ist Taj?«, fragt der Besucher.


    »Er kommt ein bisschen später«, sagt Rafiq. »Seine Frau wollte, dass er auf das Baby aufpasst.«


    »Ich kann ihn holen«, schlägt Syd vor, der gerne in Gesellschaft von Aisha ist, Tajs Frau, auch wenn sie ihn nervös macht. Das geht ihm mit allen hübschen Mädchen so, und Aisha ist so schön, dass er sie kaum anzusehen wagt. Makellose Haut, strahlend weiße Zähne. Wenn Syd so weit ist, werden seine Eltern wahrscheinlich irgendeine stotternde fette Kuh für ihn aussuchen.


    Der Kurier ist ins Zimmer getreten und hat sich auf einen der Plastikstühle gesetzt. Er macht ihnen ein Zeichen, ebenfalls Platz zu nehmen. Er hat einen Job für sie.


    »Wir müssen den Wagen des Bankers loswerden.«


    »Und was ist mit seiner Leiche?«, fragt Rafiq.


    »Die auch.«
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    Bagdad


    Danielas Taschen sind gepackt und stehen neben der Tür für den Gepäckträger bereit. Ihr Flug geht in vier Stunden, zunächst bis Istanbul und von dort weiter nach New York. Morgen um diese Zeit ist sie wieder zu Hause in ihrer Ein-Zimmer-Wohnung mit den rostigen Wasserleitungen und dem seltsamen Nachbarn, der die ganze Nacht bei sonderbar flackerndem Licht im Keller arbeitet.


    »Hast du dich entschieden?«, fragt sie Luca.


    »Entschieden?«


    »Kommst du mit mir?«


    »New York im Herbst.«


    »Es ist wunderschön. Nicht zu heiß. Nicht zu kalt.«


    »Du klingst wie Goldlöckchen.«


    Achtundvierzig Stunden. So viel Zeit hat Jennings Luca eingeräumt, um den Irak zu verlassen. Er stellt sich vor, wie sein Visum anfängt zu rauchen und sich dann selbst zerstört wie eine Kassette bei Mission Impossible.


    »Ich habe drei Fragen«, sagt Daniela. »Weißt du, was du tust?«


    »Nicht genau.«


    Sie schürzt die Lippen. »Und wenn ich dich bitten würde abzureisen?«


    »Tu’s nicht.«


    »Glaubst du, diese Sache war der Grund für Glovers Ermordung?«


    »Ja.«


    Sie lehnt sich seufzend zurück aufs Bett, und ihr Pulli spannt über ihrem Körper. Es tut Luca weh, sie anzusehen. Daran zu denken, dass sie abreist. Er sollte mit nach New York fliegen und mit ihr vögeln. Damit würde er zwar eine Niederlage eingestehen – mit der Abreise, nicht dem Vögeln –, aber was bedeutete schon eine Demütigung mehr, nachdem er schon von der irakischen Polizei verhaftet, betäubt und verhört worden war?


    Das Satellitentelefon unterbricht seine Gedanken. Keith Gooding aus London:


    »Du hast doch nach Ibrahim gefragt. Ich habe jemanden im Außenministerium gefunden, der seine Akte gezogen hat. Aber nichts Neues. Das Material geht zurück bis zum Einmarsch.«


    »Was für Material?«


    »Ich erzähl dir die Geschichte, wie sie mir erzählt worden ist.«


    Gooding spricht eine Art Journalisten-Steno, voller Halbsätze und Abkürzungen. »Einundzwanzigster März 2003, Shock and Awe. Vierzig Tomahawk-Flugkörper, abgefeuert von Marineschiffen im Persischen Golf und dem Roten Meer, eröffnen den Angriff. Dann kamen die Präzisionsbomben auf Bagdad, Tarnkappenbomber. Drei Stunden nach Beginn des Überfalls erschien Saddam Hussein im Fernsehen und forderte die Iraker auf, ihr Land zu verteidigen. Mittlerweile stand Bagdad in Flammen.


    Saddam wusste von dem bevorstehenden Angriff, drei Tage vorher hatte er seinen Sohn Qusai zur al-Rafidain-Bank im Zentrum von Bagdad geschickt, mit einem auf Arabisch handgeschriebenen Brief, in dem der Präsident die Abhebung von neunhundertzwanzig Millionen US-Dollar anwies.


    Es dauerte zwei Stunden, das Bargeld in drei riesige Lkws zu verladen, versiegelt in Aluminium-Kästen, die jeweils vier Millionen Dollar enthielten.«


    »Wessen Geld war es?«


    »Das sind semantische Feinheiten«, sagt Gooding. »Was dem Irak gehörte, gehörte Saddam.


    Vier Wochen später, am zwanzigsten April, hatten US-Bodentruppen Bagdad eingenommen, und Saddam war untergetaucht. Die zweite Brigade der Dritten Infanteriedivision hatte sich in Saddams neuem Präsidentenpalast im Westen von Tigris eingerichtet. Weil sie ein paar Äste stutzen wollten, machten sich zwei Sergeants der US-Armee auf die Suche nach einer Kettensäge. Staff Sergeant Kenneth Buff und Sergeant First Class Daniel Van Ess bemerkten eine fensterlose Hütte. Sie brachen sie auf und entdeckten vierzig verzinkte und vernietete Aluminiumkästen, mit Blei versiegelt und mit Plastikriemen gesichert. Sechs zufällig ausgewählte Kisten wurden geöffnet. Jede enthielt vier Millionen US-Dollar in ordentlich gestapelten Hundert-Dollar-Scheinen. Man suchte weiter, bis zum Abend hatte man einhundertvierundsechzig Kästen gefunden. Macht sechshundertsechsundfünfzig Millionen Dollar.«


    »Was hat das alles mit Mohammed Ibrahim zu tun?«


    »Darauf komme ich gleich. Die Kisten waren wie gesagt versiegelt, datiert und signiert. Die Unterschrift war die von Mohammed Ibrahim, Oberstleutnant der Republikanischen Garde und Cousin Saddams.


    Zwei Tage später fanden Reservisten der 354. Brigade für zivile Angelegenheiten einen weiteren Haufen Geld in einer bewaldeten Gegend, in der führende Mitglieder der Baath-Partei wohnten: achtundzwanzig Kisten, versteckt in Hundezwingern, die mit Betonziegeln und Zement zugemauert waren. Sämtliche Siegel trugen dieselbe Unterschrift.«


    »Und dieses Geld stammte ebenfalls von dem geplünderten Bankkonto?«


    »Bis auf einhundertfünfzig Millionen Dollar wurde alles sichergestellt.«


    Luca blickt zu Daniela, die am Fenster sitzt. Mit dem Licht in ihrem Rücken kann er ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen.


    »Was ist mit Ibrahim?«, fragt er.


    »Nach der Invasion haben sich die meisten führenden Baath-Leute aus dem Staub gemacht«, antwortet Gooding, »hauptsächlich nach Syrien und Jordanien. Mohammed Ibrahim tauchte unter dem Radar weg, weil niemand ihn für besonders wichtig hielt. Er war ein mittlerer Beamter. Erst später entdeckte man, dass er Saddams Kassenwart war.«


    »Wo ist er jetzt?«


    »Die amerikanische Armee ist per Zufall über ihn gestolpert. Man war auf der Suche nach Saddam und nahm im Dezember 2003 ein Dutzend seiner ehemaligen Fahrer und Leibwächter fest, unter ihnen auch Ibrahim. Doch er wollte nicht reden. In den folgenden dreizehn Tagen wurden vierzig seiner Verwandten und engsten Freunde verhaftet, und man hatte die Namen weiterer zwanzig. Ibrahim machte einen Deal. Er verriet Saddam, und seine Familie wurde freigelassen.


    Die Sondereinheit flog zu einem Bauernhaus in der Nähe von Tikrit. Trotzdem dauerte es noch drei Stunden, bis sie Saddam gefunden hatten. Ibrahim musste ihnen den Eingang zu dem Rattenloch zeigen. Den Rest kennst du. Saddam wurde vor Gericht gestellt und hingerichtet. Ibrahim wurde ins Lager Bucca gebracht und später nach Abu Ghraib überstellt. Höchste Sicherheitsstufe.«


    »Das heißt, er sollte im Gefängnis sitzen und auf seinen Prozess warten?«


    »Davon gehe ich aus. Wieso?«


    »Aus keinem bestimmten Grund.«


    »Sag es mir.«


    »Ich hab jemanden getroffen, der behauptet, ihn vor sieben Monaten an der irakisch-syrischen Grenze gesehen zu haben.«


    Luca bittet um einen weiteren Gefallen – den Namen eines freien Korrespondenten in Damaskus; jemand, der Fragen stellen und eine Adresse überprüfen kann. Gooding gibt ihm die Nummer von Tony Castro.


    »Wie ist er?«


    »Er kann nicht schreiben, aber vertraut wie ein Frettchen seinem Instinkt.«


    »Frettchen sind häufig zu Unrecht verleumdete Geschöpfe.«


    »Darüber weißt du mehr als ich.«


    Gooding möchte die Story als Exklusivbericht haben, und sie verhandeln über die Spesen. Das eigentliche Honorar muss noch warten. Luca hat den Großteil seines Bargelds für die Reparatur des Skoda ausgegeben. Er legt auf und ruft den Korrespondenten in Damaskus an.


    Tony Castro hat eine dröhnende Stimme und einen italienischen Akzent, sodass er sich anhört, als würde er Bestellungen für den Pizzaboten entgegennehmen. Man stellt sich kurz vor. Er hat von Luca gehört, erinnert sich an den Pulitzer-Preis, klingt aber nicht besonders beeindruckt.


    Luca erzählt ihm von dem Lager in der Nähe des Flughafens und von dem Firmenschild: Alain al Jaria – ewig blühender Frühling.


    »Ich muss wissen, wer der Besitzer ist und wofür es benutzt wird.«


    »Sonst noch was?«


    »Halten Sie Augen und Ohren offen nach dem Namen Ibrahim.«


    »An Ibrahims herrscht hier kein Mangel.«


    »Dieser Ibrahim ist Iraker. Sein voller Name lautet Mohammed Ibrahim Omar al-Muslit, auch bekannt als der Fette Mann.«


    »Ich rufe Sie zurück.«


    Luca legt auf und macht weitere Anrufe, ein zweistündiger Hindernislauf aus Weiterleitungen, Warteschleifen und Dementis. Er wird zwischen vier verschiedenen Abteilungen des Innenministeriums hin und her verwiesen, bis er ein endgültiges »Kein Kommentar« zu Mohammed Ibrahim zu hören bekommt. Jennings von der US-Botschaft ist »in einer Besprechung« und dann »für den Tag außer Haus«. Das militärische Oberkommando der Amerikaner verlangt eine schriftliche Anfrage, die den Irakern vorgelegt werden muss.


    Als Luca die Ideen ausgehen, ruft er Jamal an. »Ich weiß, ich hab gesagt, ich würde dich nie wieder um einen Gefallen bitten.«


    »Was brauchst du?«


    »Informationen. Der Name des Gefangenen ist Mohammed Ibrahim Omar al-Muslit. Verhaftet im Dezember 2003, wartet in Abu Ghraib auf seinen Prozess.« Die Verbindung zu Saddam und dem geschmuggelten Bargeld erwähnt Luca nicht. »Aber mach nicht zu viel Druck«, sagt er. »Ein Anruf, und dann ist gut.«


    Um 14 Uhr klingelt das Telefon in Danielas Zimmer. Edge ist zwanzig Minuten entfernt und bereit für die Fahrt zum Flughafen.


    Daniela beugt sich vor und nimmt Lucas Hände in ihre und drückt mit den Daumen fest zu. Sie sieht ihm direkt in die Augen. »Gib es auf. Du verrennst dich in etwas, das nur Ärger bringen kann.«


    »Willst du die Antworten nicht wissen?«


    »Ich kann auch ohne sie leben.«


    Die letzte Frau, die Luca etwas bedeutete, hatte ihm vorgeworfen, nur an der Seitenlinie zu stehen, ohne sich einzulassen, Zuschauer statt Mitspieler zu sein. Nun wollte ihn diese wieder aus dem Spiel nehmen und auf die Bank setzen.


    Luca knöpft seine Hemdtasche auf, nimmt das gefaltete Foto von Nicola und streicht es in seinem Schoß glatt.


    »Ich bin dir noch eine Geschichte schuldig.«


    »Du musst nicht«, sagt Daniela.


    »Ich möchte aber.«


    Er fängt ganz am Anfang an. Nicola arbeitete für die irakische Nationalbibliothek, spürte Manuskripte von unschätzbarem Wert auf, die während der Invasion geplündert oder beschädigt worden waren, und restaurierte sie. Das Konservieren und Schützen von Büchern und Manuskripten sollte eigentlich kein gefährlicher Jobs sein, doch die Bibliothek war zweimal bombardiert und von Heckenschützen angegriffen worden, die mehrere Fenster eingeschossen hatten.


    Luca schrieb einen Artikel über die Restaurierung, und Nicola führte ihn durch die Bibliothek und erklärte ihm, wie bedeutend die Sammlung war und wie viele Objekte noch nicht wieder aufgetaucht waren. Sie war eine leidenschaftliche und schöne Frau, zur Schule gegangen in Genf, wo ihr Vater als Diplomat gearbeitet hatte, bevor er sich mit Saddam überworfen hatte. Anschließend hatte sie in Venedig Buchbinderei und die Restaurierung von Kunstwerken studiert.


    Luca brauchte sechs Wochen, um sie zu einer Tasse Kaffee zu überreden. Ihre Schwester fungierte als Anstandsdame. »Ich werde mich nicht in dich verlieben«, erklärte Nicola ihm, »weil du irgendwann weggehst.«


    Sie waren fast zwei Jahre zusammen, »ohne verliebt zu sein«, wie sie insistierte, aber das war nur Wortklauberei. Eines Freitags wurde das Geld für die Löhne nicht in die Bibliothek gebracht. Nicola bot an, es selbst in der Bank abzuholen, weil ein langes Wochenende bevorstand und die Leute das Geld für Benzin und Nahrungsmittel brauchten. Sie nahm ein Taxi und kam bis zur Al-Mutanabi-Straße, die nur vierhundert Meter von der Bibliothek entfernt lag, berühmt für ihre Buchläden, bevorzugter Aufenthaltsort von Schriftstellern und verarmten Intellektuellen.


    Eine Explosion erschütterte die Fenster der Nationalbibliothek. In dem grauen Qualm flatterten Tausende von Papieren, als ob es Bücher, Tränen und Blut vom Himmel regnen würde. Einige der Blätter brannten.


    Nicola wurde von den Füßen gerissen und mit Scherben übersät, doch sie rappelte sich wieder hoch. Sie sah zwei Kinder neben ihrer toten Mutter kauern. Sie hob sie auf und trug sie an den Straßenrand, weg von den Feuerwehrautos und Polizeiwagen. Ein Krankenwagen kam. Sie lief auf ihn zu und rief dem Fahrer etwas zu, doch der Mann sah sie gar nicht. Er wiegte betend den Oberkörper vor und zurück. Sie musste erkannt haben, dass er kein Notarzt war. Sie stieß die Kinder von sich, bevor die zweite Bombe explodierte. Fünfzehn Tote. Vierzig Verletzte. Man fand ihren zerschmetterten Körper in den Trümmern.


    Daniela nimmt das Foto aus Lucas Händen und betrachtet das Bild der ernst aussehenden jungen Frau mit den dunklen Augenbrauen und den großen Augen.


    »Hast du sie geliebt?«


    »Ja.«


    Sie zuckt kaum merklich zusammen und blickt Luca an, als würde sie ihn zum ersten Mal sehen, die tief liegenden Augen in seinem langen Gesicht, der kurze Bart, das schwere Baumwollhemd und die Flickenjeans. Sie will ihn fragen, ob sie ihm auch so viel bedeutet, aber das wird sie nicht tun. Stattdessen sitzen sie schweigend da und lauschen den Sirenen in der Ferne und dem gleichmäßigen Summen der Klimaanlage.


    Luca lässt sich, den Rücken an der Wand, bis auf die Fersen sinken, eine universelle Pose von Männern, die keine Worte mehr finden und zu erschöpft sind, welche zu suchen.


    Auf der von einem Mittelstreifen geteilten Schnellstraße gibt Edge Gas, überquert den vom Wind gekräuselten Fluss, fährt durch Vororte mit gelben und braunen Häusern, gesprenkelt mit Bäumen und rostenden Wassertanks. Keine Spur von Regenwolken am Horizont. Keine Spur davon, dass die sengende weiße Kugel Gnade mit ihnen haben würde.


    Die Route Irish war einmal die gefährlichste Straße der Welt. Inzwischen haben Militärpatrouillen dafür gesorgt, dass die Bombenanschläge und Entführungen weniger geworden sind. Die Wracks sind abtransportiert worden, die Verstecke entlang der Straße mit Planierraupen eingeebnet.


    Es gibt vier Kontrollpunkte auf der Fahrt – zwei der US-Armee. Spiegel werden unter die Karosserie gehalten, Koffer müssen geöffnet und durchsucht werden.


    Daniela legt ihren Kopf an Lucas Schulter, erschöpft und froh, nach Hause fliegen zu können, aber vor allem traurig. Seit ihrem Ehemann hat es nur sehr wenige Männer in ihrem Leben gegeben und keinen wie Luca. Da war der deutsche Diplomat mit der Getreideallergie, ein französischer Aktivist, der wollte, dass sie sich ihre Achseln nicht mehr rasierte, ein holländischer Übersetzer mit einem Knick im Penis – aber keiner hatte Lucas Leidenschaft für das Leben oder dessen Hang zur Selbstverachtung.


    Man hatte sie vor ihm gewarnt. Sie hatten gesagt, er wäre verrückt, weil er außerhalb der sicheren Zone wohnte, ein Einzelgänger mit Todessehnsucht auf der Jagd nach seinen eigenen Schlagzeilen. Alle Vernunft sagte ihr, dass sie einfach gehen, ihm viel Glück wünschen und ihn hinter sich lassen sollte. Das ist doch bescheuert, denkt sie. Wir kennen uns kaum. Er kennt weder meinen zweiten Vornamen noch mein Lieblingsbuch oder meinen Lieblingsfilm; er weiß nicht, welche Blumen ich mag und dass ich als Kind jeden Sommer auf der Farm meines Onkels gearbeitet habe, bis ich vom Pferd gefallen bin und mir ein Bein gebrochen habe.


    Der Land Cruiser ist vor dem Terminal stehen geblieben. Ein Passagierflugzeug donnert über sie hinweg und hebt sich geräuschvoll in den rauchig blauen Himmel.


    Edge ist ausgestiegen und entlädt das Gepäck. Hinter dem Eingang gibt es Durchleuchtungsgeräte und Körperscanner. Daniela stellt sich in die Schlange vor dem Check-in.


    Luca hat einen Anruf angenommen. Es ist Jamal.


    »Wo bist du?«


    »Am Flughafen.«


    »Reist du ab?«


    »Noch nicht.«


    »Ich habe jemanden aus dem Gefängnis gefunden. Eine Reinigungskraft. Er hat das Büropersonal nach Ibrahim gefragt. Er ist nicht mehr in Abu Ghraib.«


    »Wurde er verlegt?«


    »Laut Unterlagen ist Mohammed Ibrahim vor vier Jahren in der Haft gestorben.«


    »Todesursache?«


    »Keine Angabe.«


    »Was ist mit einem Totenschein?«


    »Das kann Monate dauern. Du könntest die Kommission für öffentliche Integrität fragen. Richter Kuther soll doch alle Todesfälle in Haftanstalten untersuchen.«


    Luca blickt auf seine Uhr. Das Boarding für Danielas Flug müsste jeden Moment beginnen. Er wählt Ahmed Kuthers Nummer, wartet, überlegt, starrt auf den rot-weißen Kontrollturm, das kupferverzierte Glas und die Minarette, die wie spitze Bleistifte in den Himmel ragen. Die Ereignisse der vergangenen Tage haben ein ungutes Gefühl in ihm hinterlassen – als ob die Sache nicht vollendet, der Job erst halb erledigt wäre, als ob es noch weitere Geheimnisse aufzudecken gäbe. Er hat nie angenommen, dass diese Suche zu einem guten Ende führen würde, aber was für ein Ende ist das?


    Der Richter nimmt endlich ab. »Ich höre, Sie verlassen das Land.«


    »Gute Neuigkeiten verbreiten sich schnell.«


    »Ich werde es bedauern, wenn Sie gehen.«


    »Sie könnten mir einen letzten Gefallen tun. Es gab einen Gefangenen namens Mohammed Ibrahim Omar al-Muslit, ein ehemaliger Oberstleutnant der Republikanischen Garde, festgenommen im Dezember 2003, letzte bekannte Adresse Abu Ghraib, wo er vor vier Jahren gestorben ist.«


    »Was brauchen Sie von mir?«


    »Eine Bestätigung.«


    Daniela hat ihre Bordkarte. Sie muss sich auf die Zehenspitzen stellen, um Edge auf die Wangen zu küssen. Er beugt sich herunter und hebt sie hoch, sodass ihre Absätze über dem Boden schweben.


    Luca muss sich jetzt von ihr verabschieden. Er will diese Frau nicht verlieren. Er will noch unzählige Male mit ihr ins Bett gehen. Er will sie an einen Ort mit Sandstränden, Palmen und blauem Wasser bringen und das Salz schmecken, das auf ihrer Haut und zwischen ihren Schenkeln trocknet. Sein Telefon klingelt schon wieder. Daniela möchte, dass er es klingeln lässt. Er guckt auf das Display. Tony Castro aus Damaskus.


    »Schlechtes Timing?«


    »Könnte besser sein.«


    »Wegen des Lagers, nach dem Sie gefragt haben: Alain al Jaria ist eine in Syrien registrierte Import-Export-Firma. Sie hat eine Postadresse und eine Reihe von Geschäftsführern, die offenbar alle nicht existieren. Einziger angegebener Aktieneigner ist eine Firma mit dem Namen May First Limited mit einer Adresse auf den Bahamas. Und der einzige Name, der in Verbindung mit beiden Firmen auftaucht, ist der eines Ägypters mit britischem Pass: Yahya Maluk.«


    »Nie gehört.«


    »Er ist ein Big Player mit guten Beziehungen. Er ist mit Präsident al-Assad in Syrien und mit Mubarak in Ägypten befreundet. Gerüchten zufolge hat er sein Geld mit dem Ölschmuggel für Saddam gemacht. Aber das konnte ihm niemand beweisen.«


    »Wo ist er jetzt?«


    »Neben seinem Wohnsitz hier in Damaskus hat er ein Haus in Südfrankreich und ein weiteres in London. Seiner Haushälterin zufolge ist er in London.«


    »Für wie lange?«


    »Das wusste sie nicht.«


    »Was ist mit Ibrahim?«


    »Ich habe den Namen erwähnt, aber die Haushälterin hat nicht darauf reagiert.«


    Ein Boarding-Call hallt durch das Terminal. Danielas Flug wird aufgerufen. Turkish Airways nach Istanbul. Sie wartet an der Sicherheitsschranke.


    Luca kommt auf sie zu und bleibt einen Schritt entfernt stehen. Stumm. Daniela blickt an ihm vorbei zu der Sicherheitsschranke. Dahinter liegt das Boarding Gate. Die letzten Passagiere reihen sich in die Schlange ein.


    »Mein Mann will, dass ich zu ihm zurückkomme«, sagt sie. »Das war der Anruf, den ich an dem Abend gekriegt habe, als wir uns im al-Hamra kennengelernt haben.«


    »Was hast du ihm gesagt?«


    »Ich habe abgelehnt.«


    Sie sieht ihn an, will, dass er etwas sagt. Das kleinste Zeichen könnte ihr Leben aufeinander ausrichten, vielleicht für lange Zeit. Lucas Telefon klingelt wieder. Er blickt auf das Display. Es ist Ahmed Kuther.


    »Kannst du eine Sekunde warten?«


    »Nein, kann ich nicht, Luca.«


    Er hat das Handy am Ohr. Daniela wendet sich ab und stellt ihre Tasche auf das Band, bevor sie durch die Schleuse tritt.


    »Wer hat Ihnen erzählt, dass Ibrahim tot ist?«, fragt Kuther.


    »Das kam von einem Wärter aus dem Gefängnis.«


    »Die Information war unzutreffend.«


    »Das heißt, er ist immer noch in Abu Ghraib?«


    Daniela hat ihre Tasche genommen und läuft Richtung Gate.


    »Mohammed Ibrahim wurde vor vier Jahren irrtümlich aus der Haft entlassen. Eine Verwechslung mit einem anderen Gefangenen.«


    Luca blickt zur Anzeigetafel mit den Abflügen und tastet nach seinem Pass. In zwei Stunden geht ein Flug der Royal Jordanian via Amman nach Istanbul.


    Er ruft Daniela zu, die sich im letzten Moment umdreht.


    »Warte in Istanbul auf mich.«


    Sie versteht ihn nicht. Er versucht, näher heranzukommen, aber ein Wachmann hält ihn zurück. Er ruft noch einmal: »Istanbul! Warte auf mich!«


    »Warum?«, fragt sie stumm zurück.


    Luca antwortet nicht. Wenn sie keinen Grund findet, wird sie nicht mehr da sein.
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    London


    Der Hochzeitsempfang findet in einem georgianischen Anwesen am Nordrand von Hampstead Heath statt, nationales Kulturerbe und weißer als eine Hochzeitstorte. Es sieht aus wie die Kulisse für ein Historiendrama der BBC, nur ohne Hauben und Pferde.


    »Erinnerst du dich an Notting Hill«, fragt Miranda und hakt sich bei Ruiz unter. Sie geht auf Zehenspitzen, damit ihre Absätze den Rasen nicht ruinieren. »Julia Roberts hat einen amerikanischen Filmstar gespielt und Hugh Grant den Besitzer eines kleinen Reisebuchladens in der Portobello Road. Eine der Schlussszenen wurde in Kenwood House gefilmt.«


    »Ich hab nie verstanden, was alle an Hugh Grant finden«, sagt Ruiz. »Er ist wie eine männliche Version von Meg Ryan – er spielt immer den wischiwaschi-romantischen Liebhaber.«


    »Ich dachte, du findest Meg Ryan attraktiv.«


    »Wenn sie aufhört zu jammern.«


    Die Orangerie ist mit weißem Leinen eingedeckt, mit gelben Farbtupfern von den Sonnenblumen auf jedem Tisch. In der Ecke spielt ein Streichquartett. Daj sitzt wie eine Königin an einem Extratisch und beklagt sich lautstark über ihren unaufmerksamen Sohn, der sie nie besucht oder anruft. Ihre Stimme hat Lady-Bracknell-Qualitäten und schneidet durch das Geplauder wie ein gut geschärftes Beil.


    Claire und Phillip haben sich eine kinderfreundliche Hochzeit gewünscht, weil die meisten ihrer Freunde schon Familien gegründet haben. Jetzt rennen die Kinder zwischen den Tischen herum oder sitzen eingepfercht zwischen ihren Eltern und vergehen vor Selbstmitleid. Ein Junge schiebt eine Spielzeugeisenbahn auf den Platz neben sich, damit seine Schwester sich daraufsetzt, wenn sie zurückkommt. Sie schreit. Das Spielzeug wird beschlagnahmt. Es gibt weitere Tränen.


    Die Champagner-Tabletts möglichst meidend dreht Ruiz die Runde von Tisch zu Tisch. Hochzeitsempfänge sind eigenartige Rituale voller Melancholie, die einem unweigerlich das Gefühl vermitteln, wie rasend schnell die Zeit vergeht. Unverheiratete Frauen eines bestimmten Alters wirken verloren, während die mit einem langjährigen Freund besonders aufgedreht sind, weil sie hoffen, dass der Tag und der kostenlose Alkohol ihn bewegen könnten, endlich den ersehnten Antrag zu machen.


    Die Verwandtschaft seines Stiefvaters besteht aus einer alten Tante und einem Onkel, die aus Florida eingeflogen sind, beide mit einer Haut wie versteinertes Holz. Er war irgendeine Art Biologe, doch Ruiz kann sich nicht mehr an ihn erinnern, bis auf den Geruch nach Formaldehyd, der an ihm klebte wie Zigarettenrauch.


    Die meisten Männer haben ihr Jackett abgelegt, die Krawatte gelockert und die Ärmel aufgekrempelt. Im weiteren Verlauf des Abends hüpfen junge Menschen auf der Tanzfläche herum, Kinder werden nach Hause und ins Bett gebracht. Miranda fordert ihn zum Tanzen auf. Sie legt ihre Arme um seine Hüften, hakt ihre Daumen unter seinen Gürtel, drückt sich an ihn und neigt ihr Gesicht, sodass ihr Mund nur Zentimeter von seinem entfernt ist.


    »Ich dachte, du tanzt nicht«, sagt sie.


    »Diese Art Tanzen gefällt mir.«


    »Hmmm, ziemlich gut sogar, das kann ich spüren. Denkst du daran, mich zu küssen?«


    »Nein, ich denke daran, dich zu lecken.«


    »Würdest du morgen früh schlechter von mir denken?«


    »Höchstens fünf Prozent.«


    Die Party wird kurz unterbrochen, um die Hochzeitstorte anzuschneiden. Ruiz steht plötzlich neben Phillips Mutter, die nach Parfüm riecht und dem süßen Duft faulender Früchte.


    »Sind die beiden nicht ein wundervolles Paar«, sagt sie und entblößt dabei ihre mit Lippenstift verschmierten Zähne. »Sie müssen sehr stolz auf Claire sein.«


    »Ja.«


    »Sie hat einen hinreißenden Teint. Phillip hat mal eine Asiatin von der Universität mit nach Hause gebracht. Ich glaube, sie war aus Hongkong. Hübsch, auf eine chinesische Art. Ihr Vater hatte irgendwas mit Pferderennen zu tun. Die Chinesen sind ja große Spieler, und sie haben diese schrecklichen Triaden. Ich habe natürlich nichts gegen Ausländer. Ich liebe gutes chinesisches …«


    »Aber nicht in der Familie?«


    Die Frau klappt den Mund auf, doch die Botschaft hat ihr Gehirn endlich erreicht. Ruiz ist schon auf dem Rückzug ins Freie, wo er die Lichter von London betrachtet und die Ereignisse des Tages noch einmal durchgeht. Die Auseinandersetzung auf der Straße kommt ihm vor wie aus einem anderen Leben. Jemanden in aller Öffentlichkeit zusammenzuschlagen ist nicht sein Stil, aber er hat nicht mehr die Geduld und die Reflexe wie in seiner Jugend. Katz-und-Maus-Spiele machen ihn wütend. Er ist ein intelligenter Mann, aber keiner, der es kompliziert mag.


    Auf der Kuppe des Hügels, wo die Zufahrt die weite Rasenfläche teilt, bemerkt Ruiz einen dunklen Wagen, der sich dem Anwesen nähert. Im Licht der Laterne sieht er kurz darauf einen Mann auf dem Parkplatz aussteigen und an den Ärmeln seines Anzugs zupfen. Kein Polizist, aber jemand Offizielles.


    Der Mann sagt etwas zu seinem Fahrer und geht über den Kiespfad. Es scheint, als wolle er an ihm vorbeigehen, doch im letzten Moment dreht er sich um.


    »Mr. Ruiz?«


    »Ja.«


    »Douglas Evans vom Innenministerium.«


    »Kennen wir uns?«


    »Ich glaube nicht.«


    Der Mann hat einen englischen Tonfall, den Ruiz nicht leiden kann. Er klingt nach Oberschicht, Privatschule, wahrscheinlich Eton und die Guards. Er hat eine verräterisch militärische Haltung, als stünde er ständig im Begriff, strammzustehen und zu salutieren.


    »Wie war die Hochzeit?«


    »Sehr schön. Sie hätten dabei sein sollen.«


    »Ich war nicht eingeladen.«


    »Genau.«


    Mr. Evans klopft auf sein Handgelenk, als hätte er seine Armbanduhr vergessen.


    »Ich habe gehört, Sie kennen den Aufenthaltsort einer jungen Frau namens Holly Knight, die zur weiteren Vernehmung von der Metropolitan Police gesucht wird. Sie haben zugesichert, sie uns zuzuführen.«


    »Sie ist vor Ihren schwarzen Männern weggelaufen.«


    »Schwarze Männer?«


    »Spione in dunklen Anzügen. Sie kennen die Sorte. Falsche Namen. Gefälschte Lebensgeschichten. Alles schwer geheim.«


    Mr. Evans schüttelt den Kopf und klopft wieder auf sein Handgelenk.


    »Sagen Sie, Mr. Evans, warum sind Sie so interessiert an Holly Knight?«


    »Sie ist die Verdächtige in einer Mordermittlung.«


    »Es geht um mehr.«


    Mr. Evans klopft erneut. »Wir hatten eine Anfrage unserer amerikanischen Amtskollegen, bei der Suche nach Miss Knight behilflich zu sein.«


    »Und warum wollen die sie?«


    »Wir wissen es nicht genau, Mr. Ruiz. Das ist einer der Gründe, warum ich hier bin. Zwischen Amerika und Großbritannien herrscht natürlich immer der Wille zur Zusammenarbeit, aber hin und wieder wird eine Information übersehen oder bleibt in den Berichten unerwähnt.«


    »Sie haben es Ihnen nicht gesagt?«


    »Ich versuche, die Leerstellen zu füllen.« Mr. Evans bemüht sich zu lächeln. »Wir sind auf Ihrer Seite, Mr. Ruiz. Wir wollen beide wissen, worum es bei der Sache geht. Wenn Miss Knight sich stellt, könnte ich für ihre Sicherheit garantieren.«


    »Wenn sie zuerst mit Ihnen spricht?«


    »Sie ist eine britische Staatsbürgerin auf britischem Boden.«


    »Ich werde es mir merken.«


    Ruiz wendet sich zum Gehen. Er spürt eine Hand, die seinen Unterarm packt.


    »Ich versuche, ihr zu helfen.«


    »Dann erzählen Sie mir, worum es geht.«


    »Das ist jenseits meiner Gehaltsstufe.«


    Ruiz reißt sich los. Mr. Evans gibt ihm eine Visitenkarte. »Meine Telefonnummer … falls Sie es sich anders überlegen. Denken Sie darüber nach.« Er mustert Ruiz von oben bis unten. »Schicker Anzug.«


    Die Hochzeitsparty ist so gut wie vorbei. Claire und Phillip haben ihre öffentliche Flucht angetreten, chauffiert in einer weißen Limousine mit Blechdosen, Wimpeln und mit einem Jahresvorrat Rasierschaum beschmiert.


    Ruiz sucht den Professor, und eine Weile stehen beide auf der Terrasse, während Kellner die Tische abdecken und Stühle stapeln. Der Wind ist aufgefrischt – ein Sturm zieht auf.


    »Siehst du da drüben?«, fragt Ruiz und weist auf eine Gruppe von Lichtern. »Das ist Camden. Dort habe ich mal in einem Fall von Fahrerflucht ermittelt. Eine Neunjährige, die auf ihrem Fahrrad überfahren wurde. Und ein Stück weiter rechts der Hochhauskomplex? Ein Vierjähriger ist im sechsten Stock aus dem Fenster gefallen. Sein Vater und seine Mutter waren Junkies und unterwegs, sich Stoff zu besorgen. Oakshot Avenue, Highgate: Die Frau eines trinkenden Exsergeants hat ihm das Gehirn weggeschossen, als sie herausfand, dass er eine Affäre hatte.


    St. George’s Catholic School, Maida Vale: Philip Lawrence, Direktor der Schule, erstochen, als er einen Schüler schützen wollte. Cobbold Road, Shepherd’s Bush: Eine ältere Frau erfroren, weil ihr Vermieter die Heizung abgestellt hatte. Horn Lane, Acton: Eine Nutte, aufgefunden mit durchschnittener Kehle, nachdem sie verraten hatte, dass ihr Zuhälter minderjährige Mädchen anschaffen ließ …«


    »Warum erzählst du mir das?«


    »Die meisten Menschen betrachten eine Stadt und sehen Menschen und Gebäude. Ich sehe nur Tote.«


    »Vielleicht solltest du deswegen Hilfe in Anspruch nehmen.«


    »Ich bin in Pension gegangen, weil ich es satthatte, mich mit den ganzen Regeln und Bestimmungen herumzuschlagen. Ich bin mit Psychopathen und Abschaum klargekommen, bis sie plötzlich in Uniform und mit Dienstmarke daherkamen.«


    »Worum geht es?«, fragt Joe.


    Ruiz zögert, trinkt den letzten Schluck Guinness.


    »Diese Männer in dem Auto heute Nachmittag … ich habe die Beherrschung verloren. Es tut mir leid.«


    »Du musst dich nicht entschuldigen.«


    »Die meiste Zeit meines Lebens habe ich mich bemüht, meinen Jähzorn im Zaum zu halten, aber ich weiß, er ist da. Manchmal macht es mir Angst.«


    »Du hast Angst vor dem, was du tun könntest.«


    »Früher hab ich mich immer gefragt, was Menschen motiviert, gewaltigen Schaden anzurichten – Terroristen und so. Was treibt sie dazu, Gebäude in die Luft sprengen und Flugzeuge zum Absturz bringen zu wollen? Aber wenn ich spüre, wie die Wut in mir aufsteigt, denke ich, ich könnte die ganze Welt in Trümmer legen.«


    »Das halte ich für unwahrscheinlich.«


    »Ich verliere mein inneres Gleichgewicht, meinen moralischen Kompass.«


    »Mit deinem Kompass ist alles in Ordnung.«


    Ruiz zögert. »Ich werde dir jetzt etwas erzählen – und danach zweifelst du vermutlich an meinem Verstand.«


    »Nur zu.«


    »Holly Knight war in der Kirche.«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »An einem sicheren Ort.«


    »Hast du die Polizei alarmiert?«


    »Nein.«


    »Die können ihr eine sichere Bleibe organisieren.«


    »Sie werden sie ausliefern.«


    »Vielleicht ist das gar nicht so schlecht.«


    Ruiz’ Blick ist matt und leer, seine Hände reglos. »Erst haben diese Leute versucht, mich zu bestechen, dann haben sie meine Haustür eingetreten und meine Nachbarn terrorisiert, und zuletzt sind sie bei der Hochzeit meiner Tochter aufgetaucht. Mit solchen Leuten arbeitet man nicht. Wenn du Glück hast, rufen sie noch ›Vorsicht‹, bevor du von einem Güterzug überrollt wirst.«


    Ruiz macht eine Pause und denkt an seine lange Laufbahn zurück, in der er sich den Regeln unterworfen, das Gesetz respektiert, die Schwachen geschützt und die Bösen verfolgt hat. Es gab eine Zeit, in der er glaubte, dies sei seine Pflicht. Er stand abends vor dem Gebäude von New Scotland Yard, starrte zu den erleuchteten Fenstern hoch und sagte sich: »Heute habe ich gute Arbeit geleistet. Ich habe dem Volk gedient.«


    Gleichzeitig hatte er die Tatsache akzeptiert, dass er als Polizeibeamter höchstwahrscheinlich zu einem Werkzeug werden würde, dass er einigen Menschen irreparablen Schaden zufügen würde; manche hatten ihr Schicksal selbst gewählt, andere waren lediglich Zuschauer gewesen. Er würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass gelegentlich einige wenige Unschuldige ins Gefängnis gehen oder sterben müssen, wenn dies der Mehrheit nützt.


    Was hatte sich verändert? Warum ist er mit einem Mal so entschlossen, Holly Knight gegen Leute zu schützen, deren Identität er nie erfahren und die er schon gar nicht besiegen kann? Vielleicht haben Männer seines Alters doch alle etwas von Don Quijote, kämpfen gegen Windmühlen, weil sie nicht alt werden wollen.


    Joe wartet immer noch auf eine Erklärung.


    »Holly hat einen Bericht im Fernsehen gesehen – über den verschwundenen Banker«, setzt Ruiz neu an. »Sie und Zac haben ihn vor einer Woche ausgeraubt.«


    Joe hält sein Glas an die Lippen, trinkt jedoch nicht. Diese Information muss erst verdaut werden.


    »Du glaubst, sein Verschwinden hat etwas mit dem Mord an Zac zu tun?«


    »Ich arbeite an der Theorie.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Banker der Typ ist, der jemanden foltert. Es bedarf eines ganz speziellen Charakters, um mit einer Zange Fleischstücke herauszureißen.«


    »Ich nehme an, du meinst ›speziell‹ im negativen Sinn.«


    »Ein Psychopath oder über beide Ohren zugedröhnt.«


    »Vielleicht sind dem Typen die Nerven durchgegangen.«


    »Weswegen?«


    »Veruntreuung von Geldern. Geldwäsche. Irgendwas Illegales.«


    »Das erklärt immer noch nicht, warum alle Holly Knight finden wollen. Was haben sie und Zac gestohlen?«


    »Gute Frage.«


    »Sie muss doch eine Ahnung haben.«


    »Vielleicht ist es nichts Offensichtliches. Vielleicht weiß sie es nicht.«


    Die beiden trinken schweigend und betrachten den vor ihnen liegenden Pfad. Ruiz hebt das Glas, schluckt, wischt sich die Lippen ab und rülpst leise.


    »Ich möchte, dass du auf sie aufpasst.«


    »Ich?«


    »Meine Telefone werden abgehört, und ich werde beschattet, deshalb musst du sie vielleicht in Sicherheit bringen.«


    »Wo ist sie?«


    »In einem Touristenhotel in Bayswater.« Ruiz kratzt sich das Kinn, es klingt wie ein Reibeisen. »Du solltest mit ihr reden. Machen, was du mit Leuten machst.«


    »Wie meinst du das?«


    »Diese bildliche Verarbeitungsgeschichte.«


    »Ein kognitives Interview?«


    »Genau. Finde heraus, woran sie sich erinnern kann und ob sie etwas verheimlicht.« Ruiz blickt zu einem sich küssenden Pärchen. »Eine der Brautjungfern gibt Mund-zu-Mund-Beatmung. Hast du Bargeld bei dir?«


    »Ein wenig.«


    »Versorg dich an einem Bankautomaten mit ausreichend Geld. Und verwende danach keine Kredit- oder Scheckkarten mehr. Nimm lieber Taxis als öffentliche Verkehrsmittel. Keine Oyster-Card.«


    »Ist das alles wirklich nötig?«


    »Sie versuchen Holly über mich zu finden, und sie werden früh genug auch auf dich kommen.«


    Ruiz hat noch immer das Handy des Professors. Er nimmt die SIM-Karte heraus und gibt es ihm zurück.


    »Wie kann ich dich erreichen?«


    Ruiz kritzelt eine Telefonnummer auf die Rückseite einer Visitenkarte. »Unter dieser Nummer kannst du eine Nachricht bei Capable Jones hinterlassen. Benutz eine öffentliche Telefonzelle, die weit genug vom Hotel entfernt liegt. Nenn auf keinen Fall meinen Namen, sonst springt der Computer an. Und fasse dich kurz.«


    »Jetzt machst du mir langsam Angst.«


    »Alles wird gut gehen. Ich denke nur voraus.«


    »Ich habe gehört, große Schachspieler können bis zu fünf Züge im Voraus denken.«


    »Ich bin kein großer Schachspieler.«


    »Wie viele Züge bist du voraus?«


    »Einen.«


    »Das scheint mir aber nicht genug.«


    »Doch, wenn es der richtige ist.«
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    London


    Später Abend, das Wetter ist umgeschlagen. Der Wind schlägt Zweige gegen die Mauern, und Regen prasselt gegen die Fenster. Er bleibt im Schatten und nähert sich dem Haus von der dunkelsten Seite der Straße im Schutz der Bäume. Regen tropft vom Schirm seiner Baseballkappe, als er die Rückseite des Hauses mustert und die Fallrohre und Fenster registriert. Im ersten Stock brennt Licht, eine Frau bewegt sich hinter einer Milchglasscheibe. Dampf hüllt das Licht ein und beschlägt Spiegel und Fliesen.


    An seiner feuchten Schulter kleben Blätter, die ihn aussehen lassen wie ein Teil der Hecke, eher Pflanze als Tier, eher Tier als Mensch. Das Set-up gefällt ihm nicht. Er bevorzugt Ziele, die er aus weiter Distanz durch das Fernrohr eines Gewehrs anvisieren kann.


    Sie hat ihrem kleinen Jungen eine Gutenachtgeschichte vorgelesen, ihn ins Bett gebracht und ihm ein Glas Wasser geholt.


    Er späht durch ein Fenster im Erdgeschoss und blickt zu dem Tastenfeld für die Alarmanlage an der Wand. Sie ist nicht eingeschaltet. Das zerbrochene Fenster hat seinen Zweck erfüllt.


    Handschuhe. Schlüssel. Und dann nach oben.


    Elizabeth liegt in der Badewanne, die Augen geschlossen, den Kopf auf ein Handtuch gelegt. Sie hört ein Geräusch und lauscht. Wind und Regen sind wie Wasserinsekten in ihrem Kopf. Ein Motor wird angelassen und verklingt in der Ferne.


    Als das Wasser abkühlt, steigt sie aus der Wanne, wickelt ein Handtuch um ihren Körper, bleibt vor dem beschlagenen Spiegel stehen und wischt eine Stelle frei, um ihr Gesicht zu betrachten. Sie bemerkt Falten, die ihr vorher nicht aufgefallen sind, zarte Risse wie Bleistiftstriche.


    Sie zieht ein Nachthemd an, kriecht ins Bett und schläft beinahe sofort ein. Sie träumt, sie würde Norths warmen Körper neben sich spüren. In den ersten Jahren ihrer Ehe, vor Rowans Geburt, hatte North sie manchmal mitten in der Nacht geweckt, indem er ihre Brustwarzen küsste und ihren Bauch und ihre Schenkel streichelte. Sie stöhnte dann leise in schläfriger Erwartung und spreizte beinahe instinktiv ihre Beine.


    Irgendwann wacht sie auf. Der Wind scheint durch eines der oberen Fenster hereinzublasen, das sie für die frische Luft einen Spalt offen gelassen hat. Rowan schnauft über das Babyfon. Er schnarcht wie sein Vater, nur leiser.


    »Hallo, Elizabeth«, sagt eine kratzige Stimme.


    Sie reißt die Augen auf und sieht sich um.


    »Hörst du mich?«


    Es kommt durch den Lautsprecher, über Lippen, die an das kleine Plastikmikrofon gelegt sind.


    »So ein prachtvoller Junge, und er schläft so friedlich.«


    Sie springt aus dem Bett und rennt den Flur hinunter. Die Tür zu Rowans Zimmer steht offen. Das Nachtlicht wirft einen gelben Schein. Ihr Blick sucht ihren Sohn und trifft auf jemand anderen.


    Eine Hand in einem Handschuh hält ihr Mund und Nase zu, warm und hart an Lippen und Zähnen. Er reißt ihren Kopf nach hinten und drückt ihren Körper an sich. Sie spürt seine Gürtelschnalle im Kreuz, sein unrasiertes Kinn kratzt über ihre Wange wie Schmirgelpapier. Er zerrt sie über den Flur in ihr dunkles Schlafzimmer, schleudert sie auf die Matratze und hält ihr den Lauf einer Pistole an die Schläfe.


    Elizabeth zieht das Laken über ihren Körper.


    »Bitte tun Sie uns nichts. Nehmen Sie, was immer Sie wollen. Mein Portemonnaie ist da drüben. Ich habe kein Geld.«


    »Wenn du noch einen Mucks machst, stirbst du gleich hier und jetzt.«


    Sie nickt. Der kalte Stahlring wird über ihr linkes Auge gedrückt. Der Mann trägt ein Tuch vor dem Gesicht wie ein Cowboy. Sein durchgeweichtes schwarzes Hemd klebt an seiner Brust.


    Er bohrt den Lauf der Waffe in ihre Schläfe. »Wer ist sonst noch im Haus?«


    »Niemand.«


    Er schiebt ihr die Waffe unsanft in den Mund, bis sie würgen muss.


    »Wer ist sonst noch im Haus?«


    Ihre Lippen bewegen sich um den Lauf. Sie schüttelt den Kopf und blickt ihn flehentlich an.


    Er zieht die Waffe zurück und wischt sie an dem Laken ab.


    »Hast du Angst?«


    »Ja.«


    »Wovor?«


    »Vor Ihnen.«


    Elizabeth kann in seine Augen blicken und erkennt die bodenlose Leere darin. Sie erinnert sie an etwas aus ihrer Kindheit – einen alten stillgelegten Brunnen im Garten, der mit einem Metallgitter versiegelt war. Manchmal lag sie auf dem Gitter, starrte in die Dunkelheit und spürte den Luftzug, als ob das Loch atmen würde wie das Nasenloch eines schlafenden Riesen.


    »Du hast Fotos.«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Du weißt, welche ich meine.«


    »In meiner Handtasche … auf der Kommode. Nehmen Sie sie.«


    Er steckt die Pistole in den Hosenbund und durchsucht ihre Handtasche. Er findet die Fotos, faltet sie grob und steckt sie unter sein Hemd.


    »Was ist mit dem Rest?«


    »Das sind alle.«


    »Du lügst.«


    »Nein.«


    »Muss ich den Jungen herholen?«


    »Nein. Bitte.«


    »Dein Mann hatte ein Notizbuch. Wo ist es?«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    »Was ist mit dem Mädchen, das er mit nach Hause gebracht hat?«


    »Ich weiß nicht, wer sie ist.«


    Der Kurier setzt sich aufs Bett. Elizabeth hat das Laken gekrallt und bis unters Kinn gezogen. Er streicht mit dem Lauf der Waffe über ihre Wange, ihre Lippen und ihren Hals und weiter … zwischen ihre Brüste … und über ihren schwangeren Bauch.


    Sie zuckt zurück, als hätte sie sich verbrannt, und richtet sich auf. Er richtet die Pistole auf ihren Bauch. Elizabeth lässt das Laken sinken. Das Nachthemd knüllt sich zwischen ihren zusammengepressten Schenkeln. Er starrt auf ihren schwangeren Bauch, als würde er ein Wunder bestaunen.


    »Dreh dich um. Das Gesicht nach unten. Hände über den Kopf.«


    »Wissen Sie, wo mein Mann ist?«


    »Zähl bis tausend.«


    »Bitte sagen Sie mir, wo er ist.«


    »Lauter, ich will dich zählen hören. Wenn du die Polizei anrufst oder es irgendjemandem erzählst, komme ich zurück und schneide das Baby aus deinem Bauch. Das wird das Letzte sein, was du siehst, bevor du stirbst.«


    Elizabeth fängt langsam an zu zählen, ihr Mund ist beinahe zu trocken, um einen Laut herauszubringen. Das Zimmer ist still. Sie hält inne und lauscht. Regen gurgelt in den Fallrohren, der Wind zerrt an den Bäumen.


    Sie kriecht aus dem Bett, geht in Rowans Zimmer, legt ihre Hand auf seine Brust und spürt seinen Herzschlag. Dann schlüpft sie neben ihm ins Bett und legt ihre Arme um seinen schlafenden Körper, um ihn vor den Monstern zu beschützen.


    

  


  
    


    BUCH DREI


    Wir sind nicht die Nachfahren ängstlicher Männer.

    Auch nicht von Männern, die Angst hatten,

    über unbequeme Dinge zu schreiben, sie laut auszusprechen,

    sich einer Sache anzuschließen und sie zu verteidigen,

    selbst wenn sie gerade unpopulär war.


    Edward R. Murrow
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    London


    Holly öffnet die Vorhänge und teilt das Zimmer mit schräg einfallendem Licht. Der Sturm der Nacht ist abgeflaut, der Himmel hat die Farbe von feuchtem Karton. Der Bluterguss an ihrer Wange ist abgeschwollen, aber wenn sie fest genug drückt, kann sie ihn noch unter der Haut spüren. Zacs Wunde, die letzte, die er ihr zugefügt hat. Sie ist wie ein Souvenir. Nein, das ist das falsche Wort: ein Andenken.


    Sie sollte seine Eltern anrufen und ihnen helfen, die Beerdigung vorzubereiten. Sie hat sie nur einmal getroffen. Zac hat ihr erzählt, dass seine Mutter Anwaltsgehilfin sei und ihm helfen würde, die Armee auf Entschädigung zu verklagen. Sie fragt sich, ob man die Armee wegen Kriegsverletzungen verklagen kann. Vielleicht lässt die Regierung das gar nicht zu.


    Es klopft. Ihr Herz macht einen Satz. Sie späht durch das Fenster, die Feuerleiter, ihr Fluchtweg.


    »Wer ist da?«


    »Ich suche Florence.«


    »Einen Moment.«


    Holly zieht ihre Jeans an und nimmt eine Lampe von dem Tisch zwischen den Betten. Sie schließt die Tür auf und stellt sich, die Lampe in der erhobenen Hand, dahinter.


    Die Tür geht auf. Niemand kommt herein.


    »Das brauchst du nicht«, sagt die Stimme.


    Holly sieht ihr Bild in dem Spiegel auf der anderen Seite des Zimmers. Der Mann im Flur kann sie sehen.


    »Ich bin ein Freund von Vincent. Du kannst mich Joe nennen.«


    Sie betrachtet ihn einen Moment, um zu sehen, ob er lügt, und lässt dann die Lampe sinken. Joe tritt ins Zimmer.


    »Ich hab dir was zu essen mitgebracht«, sagt er und gibt ihr eine Papiertüte mit Henkeln. »Ich wusste nicht, ob du Vegetarier bist, also habe ich beides mitgebracht.«


    Holly reißt die Verpackung auf, beugt sich hungrig über das Sandwich und beißt vorsichtig hinein.


    »Woher kennen Sie Vincent?«, fragt sie mit vollem Mund.


    »Wir haben zusammen gearbeitet.«


    »Sind Sie ein Bulle?«


    »Psychologe.«


    Holly studiert sein Gesicht. Er sagt die Wahrheit. Sie macht sich über das zweite Sandwich her.


    »Kann ich mich setzen?«, fragt er.


    »Machen Sie, was Sie wollen.«


    Das Hotelzimmer ist gerade groß genug für zwei Betten, einen Kleiderschrank und einen abgewetzten Sessel. Es riecht nach altem Lack, billigem Parfüm und irgendwie vertraut nach feuchtem Tabak, der sich in den Teppich getreten hat.


    »Und?«


    »Und was?«


    »Wie hast du geschlafen?«


    Sie lacht. »Die Unterhaltung ist ja ein echter Knaller.«


    Joe betrachtet sie. »Mache ich dich nervös?«


    »Nein.«


    Sie öffnet die Getränkedose, trinkt geräuschvoll und wischt sich den Mund ab. Sie hockt im Schneidersitz auf dem Bett, barfuß mit hochgezogenen Schultern, und zögert, ehe sie Joe wieder ansieht und ihn mustert wie ein fremdes Tier, das ihren Weg gekreuzt hat. Er ist Mitte vierzig, leicht gebeugt mit strubbeligen Haaren und weiter Kleidung. Er hat gütige Augen und wirkt unbeholfen, wie jemand, der etwas vergessen hat.


    »Woher kommst du, Holly?«


    »Wieso?«


    »Es interessiert mich.«


    »Warum interessiert es Sie?«


    »Ich habe deine Jugendamtsakte gelesen.«


    »Ist das nicht illegal?«


    »Jemand hat mir noch einen Gefallen geschuldet.«


    »Und was ist mit meiner Privatsphäre?«


    »Hast du schon mal mit jemandem wie mir geredet?«


    »Ja.«


    »Wann?«


    »Wollen Sie die Daten?«


    Joe lächelt gequält. »Vincent glaubt, dass du erkennen kannst, wenn jemand lügt.«


    »Er irrt sich. Ich habe ihn reingelegt.«


    »Wie hast du das gemacht?«


    »Ist doch egal.«


    Holly trinkt ihre Getränkedose leer und spielt damit herum, streicht mit dem Finger über den Rand.


    »Was ist der Unterschied zwischen einem Psychologen und einem Psychiater?«


    »Psychiater können Medikamente verschreiben.«


    »Pech gehabt wie immer.«


    »Warum wolltest du nicht mit der Polizei reden?«, fragt der Professor.


    »Aus demselben Grund, aus dem ich nicht mit Ihnen reden will.«


    »Aber du redest mit mir. Du vertraust ihnen nicht, oder? Man hat dich festgenommen. Ist dort irgendwas passiert?«


    Sie sieht ihn direkt an, ihre Lippen sind zwei schmale Striche.


    »Kannst du wirklich erkennen, ob jemand lügt?«, fragt er.


    »Sie glauben es nicht.«


    »Ich versuche, für den Gedanken offen zu sein.«


    »Wenn man etwas offen lässt, verdreckt es. Sammelt Regenwasser, Abfall, Laub.«


    Joe kennt Menschen wie Holly aus seiner Praxis. Patienten, die nicht bereit waren, anderen zu vertrauen, oder die Angst davor hatten, was ihre Worte und Gedanken über sie enthüllen könnten. Holly tut so, als wäre sie in etwa so präsent wie ein Fön, doch sie registriert jedes Detail ihrer Unterhaltung, seine Körpersignale, jede noch so kleine mimische Veränderung.


    Holly fragt ihn, wie spät es ist.


    »Spielt das eine Rolle?«


    »Haben Sie nicht endlich genug von der Fragerei?« Sie hüpft vom Bett und geht zum Fenster, die Dielen knarren unter ihren nackten Füßen. »Ich muss hier raus.«


    »Vincent hat gesagt, du sollst hierbleiben.«


    »Niemand weiß, dass ich hier bin. Nur eine halbe Stunde. Mal kurz die Beine vertreten.«


    Er willigt ein. Unterwegs setzen sie sich in ein Café in der Edgware Road. Metalltische und Stühle stehen auf dem Bürgersteig. Holly hat schon wieder Hunger. Sie bestellt ein Muffin und einen Cappuccino. Joe bezahlt. Er versucht immer noch, dieses Mädchen zu begreifen, dessen Piercings sich in den Ohren zu vervielfachen scheinen, drei in ihrem linken, vier in ihrem rechten, eins in ihrem Nabel, das aufblitzt, wenn sie gähnend die Hände über den Kopf streckt.


    »Alles gesehen?«, fragt sie, zieht ihr T-Shirt hoch und entblößt ihren BH. Er wendet den Blick ab, fühlt sich zu Unrecht beschuldigt. Kurz darauf benimmt Holly sich wieder, als wäre nichts passiert. Sie blättert durch eine der Zeitschriften, die in einem Holzregal liegen. Auf einem Tisch liegt eine Zeitung. Schlagzeile: BETRÜGERISCHER BANKER. FLUCHTGEFAHR. Holly wendet sich dem Artikel zu und liest, die Wörter mit den Lippen formend, über Richard North.


    »Wie kann jemand so viel Geld ausgeben?«, fragt sie. »Davon könnte er sich eine Insel oder sein eigenes Flugzeug kaufen. Wenn ich vierundfünfzig Millionen Pfund hätte, würde ich mich nach Jamaika verpissen und den Rest meines Lebens am Strand liegen.«


    »Hast du ihn schon mal gesehen?«


    »Ja, schon.«


    »Woran erinnerst du dich?«


    »Er war verheiratet. Seine Frau war übers Wochenende verreist. Sie hatten einen kleinen Sohn.« Holly zerbricht das Muffin und pickt die Krümel mit den Fingerspitzen auf. »Er hat mich gefragt, ob ich schon mal was Verkehrtes gemacht hätte. Damit meinte er was Illegales. Ich dachte, er wüsste vielleicht, dass wir ihn ausnehmen wollten.«


    »Wo hast du ihn kennengelernt?«


    »Er hat mich abgeschleppt.«


    »Einfach so?«


    Holly bedenkt ihn mit einem mitleidigen Blick. »Das machen verheiratete Männer so – sie sehen jemanden wie mich und wollen wissen, wie ich im Bett bin, wie ich nackt aussehe, was ich mit meinem hübschen kleinen Mund anstelle. Sie machen es auch gerade.«


    »Nein, tue ich nicht.«


    »Tun Sie wohl. Alle Männer sind gleich. Entweder schlagen sie mich oder baggern mich an oder beides.«


    »Das ist eine sehr traurige Sicht auf das Leben.«


    »Es ist die Wahrheit.«


    Joe will nicht mit ihr diskutieren. Er bleibt bei seinen Fragen und will wissen, was sie gestohlen haben.


    »Das Übliche – Handys, Laptops, Kameras, Schmuck –, Sachen, die wir in den Satteltaschen von Zacs Motorrad verstauen konnten.«


    »Und was habt ihr damit gemacht?«


    »Wir haben sie vertickt.«


    »Wo?«


    Holly verdreht die Augen. »Ich kenne einen Typen im East End. Bernie Levinson. Er ist Pfandleiher. Bernie hat mir das Zeug abgekauft. Er ist knickriger als ein zugekniffener Entenarsch, aber er leiht mir manchmal Geld, wenn ich mit der Miete im Rückstand bin.«


    Holly wischt sich die Krümel aus dem Schoß und sieht sich nach einem anderen Zeitvertreib um. Sie hat keine Lust mehr, Fragen zu beantworten. »Jetzt bin ich dran«, sagt sie. »Sind Sie verheiratet?«


    »Offiziell.«


    »Was heißt das?«


    »Ich bin nicht geschieden.«


    »Getrennt.«


    »Zurzeit.«


    »Warum zittert Ihre Hand?«


    »Ich habe Parkinson.«


    Sie schweigt.


    »Ist das alles?«


    Holly zuckt die Achseln. »Es macht keinen Spaß, wenn Sie nicht lügen.«
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    Istanbul


    Das Hotel in Istanbul liegt in einer schmutzigen Nebenstraße zwischen chinesischen Großhändlern und einer Fabrik, in der afrikanische Arbeiter gefälschte Markenartikel für russische Touristen produzieren. Globalisierung in einem Mikrokosmos – mit Profit als der Gottheit über allem.


    Jenseits des Torbogens kommt man durch einen schmalen Gang in einen Hof mit Aprikosen- und Orangenbäumen. Das Wasser in dem rechteckigen Swimmingpool hat die Farbe von grünem Moos.


    Daniela kommt in einem Bademantel mit tropfnassen Locken aus dem Bad. Luca trocknet sich noch ab.


    »Wahrscheinlich werde ich das bedauern«, sagt sie.


    »Was ist mit dem postkoitalen Glanz passiert?«


    »Ich rede nicht von Sex.«


    Luca breitet die Arme aus, und sie kommt zu ihm, schmiegt ihren Kopf unter sein Kinn, ihre Brüste an seine Rippen. Er kann ihren warmen Atem an seinem Hals spüren.


    »Fliegst du wirklich nach London?«, fragt sie.


    »Ja.«


    »Was willst du dort?«


    »Ich werde Yahya Maluk fragen, warum eine seiner Firmen gestohlenes Geld aus dem Irak schmuggelt. Und ob er einen gewissen Mohammed Ibrahim kennt, den Mann, der Saddam geholfen hat, seinem eigenen Volk Milliarden von Dollar zu stehlen.«


    »Einfach so?«


    »Ja.«


    »Und er wird dann vermutlich die Hände in die Luft werfen und alles gestehen.«


    »Das wäre schön.«


    »Du hast nur das Wort eines einarmigen Lkw-Fahrers. Alles andere könnten auch nur Zufälle sein.«


    »Das sind nicht bloß Zufälle.«


    »Yahya Maluk hat unbegrenzte Mittel und eine Armee von Anwälten. Er wird jede Story mit einstweiligen Verfügungen stoppen. Er wird dich wegen Verleumdung verklagen.«


    »Das weiß ich.«


    »Warum machst du es dann trotzdem?«


    »Manchmal kann man jemanden wie Maluk nur erschüttern, indem man an seinem goldenen Käfig rüttelt.«


    »Das ist aber ein gefährliches Spiel.«


    »Ich folge nur dem Geld.«


    »Du könntest aufhören.«


    »Was, wenn er den Aufstand finanziert?«


    »Das würde wohl niemanden überraschen.«


    Luca kommt sich vor wie ein mittelmäßiger Spieler, der versucht, einen Profi zu bluffen. Daniela hat sich seiner Umarmung entwunden und ist zu dem Gitterfenster gegangen. Draußen ist es dunkel geworden. In dem Hof hängen bunte Lichterketten, die den Konturen der Baumstämme und Äste folgen. Über den Dächern glänzt golden die Kuppel der Hagia Sophia.


    »Komm mit mir nach London«, sagt er.


    »Warum?«


    »Ich will dich nicht verlieren.«


    »Wir sind völlig verschiedene Menschen, Luca. Ich hab es mit Zahlen und Bilanzen zu tun, du mit Instinkt und Hörensagen.«


    »Ich suche die Fakten.«


    »Aber du kriegst sie nie alle zusammen. Du sammelst nur genug, um eine Story zu schreiben und dann weiterzuziehen.«


    »Das klingt, als wär ich ein Gigolo.«


    »Nein, so gut bist du nicht.«


    Luca erkennt, wie sie ist – absolut pragmatisch. Er beugt sich vor, streift mit den Lippen verspielt über ihre und küsst sie.


    Als sie später nackt in dem klimatisierten Zimmer liegen und sein Herzschlag sich wieder beruhigt hat, fragt Luca sich, wie es für eine Frau ist, dieser Moment, wenn die Lust die Selbstkontrolle überwindet und die Welle sich in ihr bricht.


    »Willst du immer noch, dass ich mit nach London komme?«


    »Ja.«


    »Dann komme ich mit nach London.«
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    London


    Rowan muss Elizabeth wachrütteln. Sie liegt zwischen den zerwühlten Bettlaken ihres Sohnes, unter ihrer Hüfte ist eine Grüner-Kobold-Figur eingeklemmt.


    »Warum hast du hier geschlafen, Mama?«


    »Ich hatte einen Albtraum.«


    »Was hast du denn geträumt?«


    »Ach, das ist jetzt nicht mehr wichtig.«


    In der Luft hängt ein schwacher, aber penetranter Geruch, der sie in die vergangene Nacht zurückversetzt. Sie spürt den Krampf in ihrem Magen und wie sein Inhalt in ihrer Speiseröhre hochsteigt. Ein Mann wollte sie töten. Ihr Leben hat ihm nichts bedeutet, bis er gesehen hat, dass sie schwanger ist. Vielleicht ist der Mord an einem ungeborenen Kind eine Grenze, die er nicht überschreiten wollte.


    Warum hat sie nicht die Polizei angerufen? Sie hat wach gelegen und daran gedacht, doch letztlich schämte sie sich dafür, wie der Fremde sie berührt und sie sich nicht gewehrt hatte. Diesmal steigt Erbrochenes bis in ihren Mund, und sie muss heftig schlucken.


    Sie nimmt ein Telefon, wählt und hält inne, unsicher, welche Nummer sie gewählt hat. Sie legt den Hörer wieder auf die Gabel. Was soll sie sagen? Was wird der Polizist am anderen Ende der Leitung sagen? Man wird sie fragen, warum sie gewartet hat. Am Ende würde alles wie die Nadel eines Kompasses wieder auf Norths Schuld weisen.


    Elizabeth geht ins Bad und spült sich den Mund aus. Dann dreht sie die Dusche an, hält ihren Kopf lange unter das heiße Wasser und schrubbt sich gründlich ab. Sie schlüpft in ihren Jeansrock mit dem elastischen Bund und in eine Baumwollbluse, zieht die Betten ab und steckt die Bettwäsche in die Waschmaschine. Eigentlich sollte sie all das nicht tun. Wahrscheinlich vernichtet sie DNA-Spuren, Fasern, Indizien. Es ist ihr egal.


    Als sie den Schonbezug von Rowans Matratze abzieht, bemerkt sie einen großen weißen Umschlag, der zwischen Lattenrost und Matratze klemmt. Sie zerrt ihn heraus und erkennt Norths Handschrift. Auf der Rückseite steht in fetten Großbuchstaben eine Nachricht:


    LIZZIE – BITTE SICHER AUFBEWAHREN


    Sie reißt den Umschlag auf und nimmt eine Aktenmappe mit Dutzenden von Seiten in Norths Handschrift heraus. Eine Liste, Einzahlungen und Abhebungen, Konten mit Nummern statt Namen, einige eingekreist oder unterstrichen, in Gruppen geordnet. Er hat es vor irgendjemandem versteckt, und zwar so, dass sie es finden musste.


    Auf die Innenseite der Mappe hat North einen Namen und eine Telefonnummer gekritzelt. Er hat eine Sauklaue, selbst wenn er sich bemüht, ordentlich zu schreiben. Mühsam entziffert sie die Buchstaben: G.O.O.D.I.N.G.


    Aber sie ist nicht fasziniert, sondern ärgerlich. Was soll diese Heimlichtuerei und die kryptische Botschaft? North benimmt sich tatsächlich wie ein Verbrecher. Wütend schleudert sie die Mappe weg, und die Blätter schweben trudelnd zu Boden wie welkes Laub.


    Diesen Moment wählt Claudia aus, um Elizabeth gegen den Gebärmutterhals zu treten, sodass die sich vor Schmerz vornüberbeugt. Eine Bestrafung durch ihr ungeborenes Kind. Sie atmet gegen die Schmerzen an, geht nach unten und zieht die Vorhänge auf. Die Reporter sind wieder da, allerdings nicht so viele wie gestern.


    Unter den Zweigen des Baumes hält ein alter Mercedes. Der Fahrer steigt aus und kommt auf ihr Haus zu. Er trägt einen schäbigen Regenmantel mit ausgebeulten Taschen. Er wirkt leicht ungepflegt, wie ein Bär. Es klingelt.


    »Lassen Sie mich in Ruhe«, ruft Elizabeth von drinnen.


    »Ich muss mit Ihnen sprechen.«


    »Ich rede nicht mit Reportern.«


    »Ich bin kein Reporter. Ich habe Informationen über Ihren Mann.«


    Ein Schaudern erfasst Elizabeth, ein Beben der Hoffnung. »Wissen Sie, wo er ist?«


    »Nein.«


    »Dann habe ich nichts zu sagen.«


    Ruiz versucht es noch einmal. »Sie wurden vor einer Woche ausgeraubt. Ihnen wurde ein Schmuckkästchen, eine Kamera und ein Laptop gestohlen … und ein kleiner Ringhalter in Form eines Kristallschwans von Ihrer Kommode.«


    Eine Weile passiert nichts. Dann öffnet Elizabeth die Tür.


    »Ich habe der Polizei nichts von dem Kristallschwan erzählt.«


    »Ich weiß.«


    »Wer sind Sie?«


    »Ich versuche nur, jemandem zu helfen.«


    Ruiz wartet im Wohnzimmer, während Elizabeth Tee kocht. Er registriert das zerbrochene Fenster, das mit einem Stück Sperrholz zugenagelt ist. Aus einem Nebenzimmer hört man eine Kindersendung im Fernsehen. Es ist ein schönes Haus mit polierten Böden und Orientteppichen. Geschmackvoll, heimelig. Im Bücherregal reiht sich Urlaubslektüre, Marian Keyes und Michael Connelly. Auf dem Kaminsims stehen mehrere gerahmte Fotos. Ein Schnappschuss von der Hochzeit, auf dem Elizabeth auf dem Schoß ihres Mannes sitzt. Er tippt auf ihren Rücken, und sie lacht.


    Elizabeth ist schön und auf eine kultivierte Art vornehm wie eine Frau auf einem Gemälde. Die Hände im Schoß sitzt sie aufrecht und mustert ihn nervös.


    »Wann kommt denn das Baby?«


    »In drei Wochen. Woher wissen Sie, was gestohlen wurde?«


    »Ich habe die Person getroffen, die die Sachen gestohlen hat.«


    Ruiz erzählt ihr, wie er Holly und Zac kennengelernt, ihren Streit unterbunden, das Mädchen getröstet und von seinem Haus hat telefonieren lassen. Beinahe ohne zu blinzeln, hört Elizabeth mit großen Augen zu.


    »Warum erzählen Sie mir das?«


    »Ich wurde betäubt und ausgeraubt. Ich glaube, dass Ihrem Mann das Gleiche passiert ist.«


    Elizabeth starrt direkt durch ihn hindurch. »Wie sieht sie aus – diese Frau?«


    »Blaue Augen, schwarze Haare …«


    »Kurz?«


    »Ja.« Ruiz spürt, dass irgendwas nicht stimmt.


    »Sie hat ihn in einer Bar in der City getroffen.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Elizabeth steht unsicher auf, geht durchs Zimmer und steht einen Moment vor dem eingeworfenen Erkerfenster, während sie mit einem Gedanken ringt. Ihre Stimme klingt gequält.


    »Ein Privatdetektiv hat Fotos von North gemacht, als er in Begleitung eines Mädchens eine Bar verlassen und sie mit nach Hause genommen hat.«


    »Hierher?«


    »Ja.«


    »Sie haben ihn beschatten lassen?«


    »Ich dachte, er hätte eine Affäre.« Sie sucht nach Verständnis in seinem Blick. »Aber Sie sagen, er hätte versucht, ihr zu helfen. Und sie hat uns bestohlen?«


    »So ist es.«


    Elizabeth atmet scharf ein. »Hat sie North etwas angetan? Weiß sie, wo er ist?«


    »Nein.«


    »Hat sie mit meinem Mann geschlafen?«


    »Nein.«


    »Hat sie Ihnen das gesagt?«


    »Ja.«


    »Ich möchte sie treffen.«


    »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«


    »Ich möchte sie treffen.«


    Ruiz ist kein Fachmann für menschliches Verhalten wie der Professor, aber Elizabeth ist eine Frau am Rande des Nervenzusammenbruchs, gedemütigt, betrogen, verlassen. Er fordert sie auf, sich wieder zu setzen, und beobachtet, wie ihre Schultern sich entspannen.


    »Was hat Ihr Mann bei der Bank gemacht?«


    »Er ist Compliance Manager.«


    »Hat er je Akten, Dokumente, brisantes Material mit nach Hause gebracht?«


    »Ich weiß nicht. Kann sein. Warum?«


    Er antwortet leise: »Der Komplize, den ich erwähnt habe, wurde fünf Tage nach dem Diebstahl zu Tode gefoltert.«


    Elizabeths Augen sind wie schwarze Murmeln. »Mein Mann ist kein Mörder.«


    »Ich wollte nicht andeuten, dass …«


    »Was wollen Sie dann sagen?«


    »Ich glaube, dass die Leute, die Zac Osborne getötet haben, etwas gesucht haben, was Ihr Mann bei sich hatte.«


    »Ein Notizbuch.«


    Ruiz stutzt und betrachtet sie mit beinahe wissenschaftlichem Interesse. Elizabeth geht zum Telefon. »Das alles müssen Sie der Polizei sagen. Sie müssen es ihnen sagen.«


    Ruiz nimmt ihr den Hörer aus der Hand. »Erzählen Sie mir erst von dem Notizbuch.«


    Elizabeth schüttelt den Kopf, hin- und hergerissen zwischen dem Drang, sich jemandem anzuvertrauen, und der Erinnerung an die letzten Worte des Einbrechers. Im selben Atemzug erwacht ihre Skepsis. Warum sollte sie diesem Mann vertrauen? Woher weiß er von dem Notizbuch?


    Elizabeth weicht zurück. »Hat er Sie geschickt? Hat er Ihnen von dem Notizbuch erzählt?«


    »Von wem reden Sie?«


    »Warum sind Sie hier?«


    »Ich möchte jemandem helfen.«


    »Diesem Mädchen!«


    »Nicht nur ihr.«


    »Raus! Verschwinden Sie, sonst ruf ich die Polizei!«


    Elizabeth kreischt ihn an, wehrt sich gegen seine Arme. Ruiz nimmt ihre Schläge auf seine Brust hin, bis sie leergelaufen ist wie die Feder eines Weckers. Dann setzt sie sich auf das Sofa und versteckt sich hinter ihrem Pony. Sie wirkt kleiner und distanzierter. Lange Zeit sagt niemand etwas. Elizabeth ist atemlos, benommen, ein wenig verlegen ob ihres kleinen Ausbruchs. Und erschöpft.


    Ruiz fragt nach dem Privatdetektiv. »Wie lange hat er Ihren Mann beschattet?«


    »Ungefähr eine Woche. Er hat Notizen und Fotos gemacht.«


    »Kann ich sie sehen?«


    Elizabeth schlingt ihre Arme um die Brust, als würde sie jemanden halten. »Ich habe die Fotos nicht mehr.«


    »Wo sind sie?«


    Sie wiegt den Oberkörper vor und zurück. »Gestern Nacht ist ein Mann in unser Haus eingebrochen. Er hatte eine Pistole. Er hat die Fotos mitgenommen.«


    »Haben Sie die Polizei angerufen?«


    »Nein.«


    Sie wiegt sich weiter vor und zurück, innerlich leer, abgekoppelt. Einst schien ihr die Welt so üppig, ein farbenfroher Ort. Jetzt sieht sie nur noch die Ärmlichkeit der Dinge. Sie kann immer noch das Metall der Pistole in ihrem Mund schmecken und die Hände des Mannes auf ihrer Haut spüren.


    Ruiz spricht beruhigend auf sie ein und bringt sie dazu, ihre Geschichte zu wiederholen. Jeder Satz braucht seine Zeit, als würde sie ihn diktieren. Sie erzählt, wie sie Colin Hackett engagiert hat – zunächst, um ihren Mann zu beschatten, später dann, um ihn zu finden.


    »Erzählen Sie mir von den Fotos.«


    »Sie waren von North und der Frau.«


    »Holly Knight.«


    »Ist das ihr Name? Das wusste ich nicht. Sie sah sehr jung aus … und hübsch. Warum hat sie North ausgewählt? Sie hätte jeden haben können. Warum hat sie sich nicht jemand anderen ausgeguckt?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Elizabeth erzählt ihm von Norths Treffen mit Yahya Maluk und einem zweiten Mann. Sie schildert, wie sie zu dem Haus in Mayfair gegangen ist und Maluk geleugnet hat, North im Warrington getroffen zu haben.


    Rowan taucht in der Tür auf. Er späht durch die dunklen Löcher einer Spiderman-Maske.


    »Bist du ein Polizist?«, fragt er.


    »Früher mal.«


    »Warum hast du aufgehört?«


    »Ich bin in den Ruhestand gegangen.«


    »Warum brauchst du Ruhe?«


    Ruiz lächelt. »Ich habe beschlossen, jemand anderem eine Chance zu geben, Polizist zu sein.«


    »Du hast geteilt.«


    »Genau.«


    Rowan steckt einen Finger durch ein Augenloch und kratzt sich.


    »Kriegst du wieder Ausschlag?«, fragt Elizabeth. »Du solltest die Maske eine Zeitlang abnehmen.«


    Rowan schüttelt den Kopf. »Spiderman würde sein Gesicht niemals zeigen.«


    »Kannst du heute nicht mal Peter Parker sein?«


    Er schüttelt wieder den Kopf.


    »Komm, mein kleiner Spiderman-Held – oben habe ich noch Creme.«


    »Super-Power-Creme?«


    »Gut gegen Ausschlag.«


    Ruiz sieht ihnen nach und hört ihr Gespräch im Badezimmer im ersten Stock widerhallen. Er geht durchs Haus, untersucht die Tür- und Fensterschlösser und bemerkt die Bewegungsmelder, die in jedem Raum oben an der Decke blinken. Gestern Nacht war die Alarmanlage ausgeschaltet gewesen. Das eingeworfene Fenster hatte die Verbindung unterbrochen. Der Eindringling hatte das sorgfältig geplant, das Haus beobachtet und gewartet, bis Elizabeth und Rowan allein waren. Keine Spur von gewaltsamem Eindringen. Die Türen hatte Elizabeth bestimmt abgeschlossen. Aber vielleicht hatte der unbekannte Eindringling auch einen Schlüssel.


    Ruiz geht in den Garten, wo das Grün in der Sonne glänzt. Er kommt an den Rosenbüschen und einer alten Regentonne unter einem Fallrohr vorbei. Auf dem schlammigen Boden in der Nähe des blassen Zauns bemerkt er Fußabdrücke. Direkt am Zaun sind sie tiefer, wo jemand gelandet ist, die Spuren verwischt und den Schlamm mit weichen Schuhen festgetreten hat. Am Zaun ist ebenfalls Schlamm. Auf der anderen Seite jenseits der Büsche und Bäume blitzt silbern ein Eisenbahngleis auf.


    Er kehrt ins Haus zurück und findet Elizabeth im ersten Stock. Rowan baut mit Legosteinen Städte, die Spiderman beschützen kann. Sie hält ihren schwangeren Bauch mit beiden Händen.


    »Wer hat Schlüssel zum Haus?«, fragt er.


    »North. Polina. Ich.«


    »Polina?«


    »Unser Kindermädchen. Sie hat gestern gekündigt.« Elizabeths Gedanken beginnen zu schweifen. »Ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll. Sie hat früher auf die Kinder meines Bruders aufgepasst, und Mitchell hat sie an mich weitergereicht.«


    »Wo ist Polinas Schlüssel?«


    »Sie hat ihn auf den Kaminsims gelegt.«


    Ruiz rekonstruiert den zeitlichen Ablauf. Wenn Elizabeth recht hat, ist der einzige Schlüssel, der nicht im Haus ist, der von North.


    »Ich habe heute Morgen noch was gefunden«, sagt sie und führt ihn über den Flur.


    Die Blätter aus der Mappe liegen immer noch auf dem Boden von Rowans Zimmer verstreut.


    »Unter Rowans Matratze war ein Umschlag, auf dem mein Name stand.«


    »Er war versteckt?«


    »Er muss gewusst haben, dass ich ihn finden würde – ich oder Polina.«


    Ruiz liest die handgeschriebenen Seiten. Konten mit Nummern ohne Namen. Das in der rechten Spalte mussten die Summen sein, Tausende oder Zehntausende, wenn nicht ein paar Nullen fehlen.


    »Was glauben Sie, warum er Ihnen das hinterlassen hat?«


    Elizabeth schüttelt den Kopf.


    »Ich wollte Bridget Lindop anrufen, Norths Sekretärin in der Bank. Ich habe letzte Woche mit ihr gesprochen. Sie war nervös, heimlichtuerisch. North hat ihr gesagt, es sei etwas Schreckliches passiert und es wäre seine Schuld. Er dachte, die Buchprüfer würden es herausfinden.«


    »Haben Sie irgendjemandem davon erzählt?«


    »Nur meinem Bruder.«


    Ruiz bemerkt den Namen und die Telefonnummer auf dem Innendeckel der Mappe. Er geht ins Arbeitszimmer, wählt die Nummer und stellt das Telefon auf laut.


    Hallo, dies ist der Anschluss von Keith Gooding beim Financial Herald. Ich bin zurzeit nicht erreichbar, aber wenn Sie Ihren Namen, Ihre Telefonnummer und eine kurze Nachricht hinterlassen, rufe ich zurück.


    Ruiz legt den Hörer wieder auf.


    »Das ist der Mann, der eine Nachricht hinterlassen hat«, sagt Elizabeth.


    »Wann?«


    »Sie war nach Norths Verschwinden auf dem Anrufbeantworter. Er hat etwas davon gesagt, dass sie ein neues Treffen vereinbaren müssten.«


    »Sie haben ihn nicht zurückgerufen?«


    »Ich wollte nicht mit Journalisten reden.« Sie beißt sich auf die Unterlippe und hinterlässt einen dunkelroten Abdruck. »Wir müssen die Polizei anrufen und ihnen von dem Mädchen und dem Notizbuch erzählen.«


    »Okay, aber zuerst will ich mit dem Privatdetektiv sprechen.«
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    Washington


    Chalcott geht auf dem Laufband bergauf, Schweiß tropft von seiner Nase. Durch die Glasabtrennung des Fitness-Studios sieht er einen Aerobic-Kurs, eine junge Blondine in einem schwarzen Leotard und einer weiten Weste. Sie macht eine Pause und trinkt aus einer Wasserflasche, ihr Hals bewegt sich rhythmisch. Wenn er bloß zwanzig Jahre jünger wäre, denkt er. Zehn würden auch reichen.


    Er schaltet das Tempo hoch und beginnt zu laufen, sein Bauch wippt mit jedem Schritt unter seinem T-Shirt. Er macht sich Sorgen wegen London. Jahre der Planung und Millionen von Dollar sind gefährdet. Diese Operation sollte der Glanzpunkt seiner Karriere werden, nach deren erfolgreicher Durchführung man Arthur Chalcotts Namen in einem Atemzug mit legendären Meisterspionen wie Allen Dulles, Miles Copeland und sogar Markus Wolf nennen würde. Klar, er wäre nicht in aller Munde, aber das lag in der Natur der Sache.


    Der 11. September hatte sie mit heruntergelassenen Hosen erwischt. Der Kalte Krieg war gekämpft und gewonnen worden, aber den nächsten hatten sie nicht kommen sehen. Erst warf man ihnen schlechte Informationsbeschaffung vor, dann kritisierte man, dass Osama bin Laden nicht gefunden wurde und sie die Aufstände nicht vorhergesagt hatten. Natürlich haben wir sie vorhergesagt, denkt er. Stevie Wonder hätte sie vorhersagen können, verdammt noch mal, aber Cheney und die Falken haben nicht zugehört.


    Fast ein Jahrzehnt lang hatte die Agency sich bemüht, wieder auf die Beine zu kommen, während die Regierung zwei Kriege geführt und Milliarden von Dollar für die innere Sicherheit ausgegeben hatte. Jeder Erfolg war nur von kurzer Dauer gewesen. Es war, als würde man Whac-a-Mole spielen, wobei der »Maulwurf« ein hagerer, zerlumpter Mann in den Höhlen von Tora Bora war – das berühmteste Phantom der Welt hatte sich in einem Labyrinth unterirdischer Gänge in den Bergen verkrochen, das mit CIA-Geld gebaut worden war, als die Amerikaner noch gegen Kommunisten und nicht gegen Terroristen kämpften.


    Chalcotts Handy summt. Er schaltet das Laufband herunter und hängt sich ein kabelloses Headset übers Ohr. Er erkennt Sobels Nummer auf dem Display.


    »Gegen Richard North wurde Haftbefehl erlassen. Die Polizei denkt, dass er das Land eventuell bereits verlassen hat. Jetzt überprüft man Flughafen-Parkhäuser und Passagierlisten.«


    »Was ist mit dem Mädchen?«


    »Wir tun, was wir können.«


    »Das ist wirklich ungemein beruhigend.«


    Sobel lässt sich von dem Sarkasmus nicht ablenken. »Wir glauben, dass sie bei einem Psychologen ist, einem Freund des Exbullen.«


    »Apropos Vincent Ruiz: Wo ist er jetzt?«


    »Er spricht mit der Frau von dem Banker.«


    »Sie lassen ihn beschatten.«


    »Selbstverständlich.«


    Sobel hat eine weitere Neuigkeit, zögert jedoch, sie mitzuteilen.


    »Wir haben möglicherweise den Typen identifiziert, der Holly Knights Freund umgebracht hat. Der MI6 hat vor vierzehn Tagen einen Verdächtigen ausgemacht, der mit einem marokkanischen Pass über Heathrow eingereist ist. Die Gesichtserkennungssoftware hat ihn mit dem Selbstmord eines libanesischen Politikers vor sechs Jahren in Athen in Verbindung gebracht. Er soll außerdem etwas mit dem Tod des ägyptischen Industriellen Ashraf Marwan 2007 in London zu tun haben. Marwan wurde verdächtigt, ein israelischer Spion zu sein. Er ist von seinem Balkon im fünften Stock gefallen und auf dem Pflaster gelandet.«


    »Hat der Typ auch einen Namen?«


    »Vier oder fünf. Er nennt sich selbst den Kurier.«


    »Drollig. Was haben wir über ihn?«


    »Ein sechs Jahre altes, körniges Bild einer Überwachungskamera in Athen.«


    »Letzter bekannter Aufenthaltsort?«


    »Mombasa im April.«


    »Sind sie nicht herzig, diese Scheißafrikaner? Wir geben ihnen zusätzliche fünfundzwanzig Milliarden an Hilfe, und sie vergelten es uns, indem sie jedem miesen Drecksterroristen Zuflucht gewähren, der noch durch die Tür passt.«


    Chalcott drückt auf den Knopf für die Cool-down-Phase des Laufbands, und die Steigung flacht allmählich ab. Seine Waden brennen, und Schweiß hat den Kragen seines T-Shirts geweitet. Während er sich abtrocknet, redet er weiter.


    »Hören Sie, Brendan, die Probleme sollten jetzt wirklich bald zufriedenstellend geklärt werden. Ich habe gerade von Jennings erfahren, dass Luca Terracini nicht auf dem Weg nach New York, sondern in Istanbul gelandet ist, wo er mit seiner Kreditkarte gerade zwei Flüge nach London gebucht hat.«


    »Zwei Flüge?«


    »Er ist mit dieser Frau von der UNO zusammen.«


    »Warum kommt er hierher?«


    »Gestern hat er einen freien Korrespondenten in Damaskus angerufen, der seitdem an Türen klopft und nach Yahya Maluk und Ibrahim fragt.«


    »Was soll ich machen?«


    »Setzen Sie ihn in einen Flieger in die USA.«


    »Wir sind hier in England. Ich kann nicht einfach seine Auslieferung veranlassen.«


    »Wie Sie das anstellen, ist mir scheißegal, Brendan. Schieben Sie ihm Drogen oder Kinderpornos unter oder was für Tricks man Ihnen sonst auf der Agentenschule beigebracht hat. Wenn dieser Typ Ibrahim zu nahe kommt, könnte das die gesamte Operation gefährden.« Chalcott sitzt mittlerweile in der Umkleidekabine und spreizt die Beine. »Die Leute machen sich hier deswegen in die Hose. Und das will was heißen.«


    »Ich kümmere mich um Terracini. Lassen Sie das meine Sorge sein.«


    »Ihre andere Sorge«, sagt Chalcott. »Dieses Mädchen da – sie wurde Ihnen quasi auf dem Servierteller präsentiert, und sie ist Ihnen trotzdem entwischt. Jetzt versteckt sie sich irgendwo und führt Sie an der Nase herum. Ich kann, Scheiße noch mal, nicht glauben …«


    »Darf ich bloß sagen … dass wir ein wenig …«


    »Sagen Sie nicht Pech, Brendan. Sie fangen schon an, zu lamentieren wie ein Tommy. Bringen Sie das in Ordnung. Und ich will keine losen Enden. Ziehen Sie die Sache endlich durch.«
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    London


    Der Weg, den Luca und Daniela zum Zoll in Heathrow zurücklegen müssen, ist lang und die Schlange davor noch länger. Ein Sikh mit einem hellblauen Turban blättert durch Lucas Pass und betrachtet die zahlreichen Stempel.


    »Woher kommen Sie jetzt?«


    »Aus Istanbul.«


    »Und davor?«


    »Irak.«


    »Was gab’s im Irak?«


    »Öl. Sand. Terroristen.«


    »Wollen Sie sich über den Terrorismus lustig machen, Sir?«


    »Ich mache nie Witze über Terrorismus.«


    Der Zollbeamte hält die Seite mit den Personendaten über einen Scanner und wartet. Er nimmt einen Telefonhörer ab, drückt auf einen roten Knopf und legt wieder auf. Dann schiebt er Lucas Pass unter die Tastatur und kümmert sich um Daniela. Er stempelt ihren Pass ab und gibt ihn ihr zurück.


    »Genießen Sie Ihren Aufenthalt im Vereinigten Königreich.« Dann wendet er sich Luca zu. »Bitte treten Sie zur Seite, Mr. Terracini.«


    »Stimmt irgendwas nicht?«


    »Der Computer hat auf Ihren Namen reagiert. Ich bin sicher, es ist nichts.«


    Luca blickt zu Daniela. Jenseits ihrer Schulter sieht er drei bewaffnete Flughafenpolizisten eilig an den Schaltern der Zollbehörde entlangmarschieren.


    »Hol schon mal das Gepäck ab. Es dauert bestimmt nicht lange.«


    »Ich möchte bei dir bleiben.«


    »Ich brauche jemanden auf der anderen Seite. Ruf Keith Gooding an.«


    Als sie sich umarmen, schiebt er sein Notizbuch in ihre Umhängetasche.


    Die Polizisten sind angekommen und führen Luca an den Schlangen der hohläugigen Reisenden vorbei in ein Vernehmungszimmer mit einem Tisch und drei Plastikstühlen. Die weißen Wände scheinen in den Ecken zu verschwimmen, und man hört nur das Summen der Klimaanlage.


    Eine Stunde verstreicht. Luca zieht den Herald Tribune aus der Vordertasche seines kleinen Rucksacks. Weitere Selbstmordanschläge im Irak. Neunundfünfzig Tote in Bagdad. Mehr als einhundert Verletzte, die meisten von ihnen junge Männer, die vor einem Rekrutierungsbüro anstanden. Luca blättert weiter. Somalische Piraten haben ein weiteres Schiff gekapert; der Lockerbie-Bomber lebt nach einem Jahr immer noch; Robert Pattinson ist der sexiest man alive; in London ist ein Banker verschwunden …


    Die Tür geht auf, ein Mann blickt herein. Hier ist er richtig. Er ist groß, dünn und trägt einen Nadelstreifenanzug, dessen Hose ein kleines Stück zu kurz für ihn ist. Er heißt Douglas Evans und riecht nach öffentlichem Dienst.


    Er hat Luca ein Sandwich und eine Flasche Wasser mitgebracht.


    »Entschuldigen Sie die Verzögerung«, sagt er geschäftsmäßig. »Ich nehme an, Sie fragen sich, warum Sie hier sind.«


    »Ja.«


    »Ist das Ihre einzige Tasche?«


    »Ich reise gern mit leichtem Gepäck.«


    »Ich werde Ihren Rucksack durchsuchen müssen.«


    »Ist das wirklich notwendig?«


    »Eine Routinemaßnahme des britischen Zolls bei der Einreise.«


    »Ich dachte, Sie sind von der Einwanderungsbehörde.«


    »Sowohl als auch.«


    »Dann haben Sie bestimmt irgendeinen Ausweis.«


    Evans lächelt weniger begeistert und zückt einen Dienstausweis des Innenministeriums.


    »Sie leiden offenbar unter Verfolgungswahn, Mr. Terracini.«


    »Ich bin nur besonders vorsichtig.«


    Evans öffnet Lucas Tasche und wühlt durch die Unterwäsche und die sauberen Hemden, die Luca in Istanbul gekauft hat. Daniela hat ihm bei der Auswahl geholfen.


    »Wollen Sie mir sagen, was das Ganze soll?«


    »Der US-Botschafter hat uns eine Beschwerde der irakischen Übergangsregierung übermittelt. Sie sollen sich während eines laufenden Ermittlungsverfahrens den Behörden entzogen haben.«


    »Mein Visum wurde vor zwei Tagen widerrufen. Man hat mir erklärt, ich müsse das Land verlassen. Fragen Sie bei der amerikanischen Botschaft in Bagdad nach. Bei Mr. Jennings.«


    »Warum wurde Ihr Visum widerrufen?«


    »Die irakische Regierung sieht den Sinn einer freien Presse nicht immer vorbehaltlos ein.«


    Evans streicht mit dem Zeigefinger über sein Kinn. Er hat feminine Hände, die Luca an eine ehemalige Freundin erinnern, Penny. Sie haben sechs Monate lang ein Ein-Zimmer-Apartment in Paris geteilt. Wenn sie einen Orgasmus hatte, rief sie immer ihren eigenen Namen, was darauf schließen ließ, dass sie entweder extrem narzisstisch oder extrem unsicher und bestätigungsbedürftig war.


    »Ich bin beauftragt, Ihren hiesigen Status zu überprüfen.«


    »Meinen Status?«


    »Warum sind Sie nach England gekommen?«


    »Ich bin hier, um meinen Redakteur beim Financial Herald zu treffen.«


    »Sie arbeiten an einer Story?«


    »Ja.«


    Evans klopft auf sein Handgelenk, als wolle er kontrollieren, ob seine Uhr funktioniert.


    »Sie haben den Irak reichlich überstürzt verlassen.«


    »Ich habe den Irak auf Aufforderung der irakischen Polizei und der US-Botschaft verlassen.«


    Evans klopft wieder auf sein Handgelenk. »Sieht so aus, als wollten die Iraker Sie womöglich zurückhaben.«


    Luca lächelt trocken. »Wir wissen beide, dass die britische Regierung keinen amerikanischen Journalisten in den Irak abschieben wird.«


    »Aber sie kann Ihnen die Einreise verweigern.«


    »Mit welcher Begründung?«


    »Unerwünschte Aktivitäten.«


    Es klopft. Ein uniformierter Zollbeamter flüstert Evans etwas zu. Die Tür fällt schwer wieder ins Schloss. Luca ist erneut allein.


    Er öffnet die Wasserflasche und trinkt nachdenklich. Die Engländer sind immer so höflich, trotzdem porträtiert Hollywood sie oft als teuflische Schurken: Christopher Lee, Alan Rickman, Charles Dance, Jeremy Irons. Das höhnisch arrogante Grinsen und dieser Akzent, der durch Glas schneiden könnte – im Grunde natürlich nur ein weiteres comichaftes Klischee wie der lustige Inder, der arrogante Franzose und der unergründliche Orientale.


    Lucas Vater hat die englischen Dichter geliebt. Seine Favoriten waren Donne und Blake, während er Wordsworth nicht mochte, der seiner Ansicht nach ein Rockstar-Dichter war, berühmt zu Lebzeiten, als ob das das schlimmste Verbrechen wäre.


    Weitere Zeit verstreicht. Luca schließt die Augen und versucht zu dösen. Mittlerweile wird Daniela den Flughafen verlassen und Gooding angerufen haben. Er wird ein paar Fäden ziehen.


    Die Tür geht auf. Diesmal ist es nicht Douglas Evans, sondern es sind zwei Beamten der Flughafenpolizei, die Luca durch karge Flure und Schwingtüren führen, bis er unvermittelt in der Ankunftshalle herauskommt. Daniela und Keith Gooding erwarten ihn. Gooding umarmt ihn unbeholfen, ihre Körper passen nicht gut zueinander.


    »Du hast mir gar nicht erzählt, dass du jemanden mitbringst«, sagt Gooding. »Daniela wollte, dass ich die Leibgarde der Queen in Marsch setze.«


    »Ich kann mich eben auf meine Freunde verlassen.«


    Daniela schüttelt den Kopf. »Du kriegst Ärger. Darauf kannst du dich verlassen.«
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    Luton


    In dem Café gibt es drei Computer, sie stehen ganz hinten an der Wand, eingeklemmt zwischen den Regalen mit Konservendosen, Cornflakes und Waschpulver. Der Internetzugang kostet vier Pfund pro Stunde. Der Besitzer, Mr. Rahman, ein Bangladescher mit drei unverheirateten Töchtern. Er hat den Kurier schon ausgefragt, ob er eine Ehefrau braucht.


    Ibrahim kommt zwanzig Minuten zu spät und schwitzt heftig. Große Poren, sagt er. Schlechte Ernährung, denkt der Kurier.


    Kaffee wird bestellt, doppelte Espressi, zähflüssig wie Teer.


    »Warum haben Sie das Notizbuch nicht gefunden?«, fragt Ibrahim.


    »Vielleicht existiert es gar nicht, oder der Exsoldat hat es weggeworfen. Er ist langsam gestorben. Ich habe ihm Gelegenheit gegeben, mir alles zu sagen.«


    Ibrahim grunzt und löffelt Zucker in seinen Kaffee. Auf der anderen Straßenseite sieht er durch ein Fenster im ersten Stock ein Mädchen, das ein Bett macht. Sie trägt einen schwarzen Rock und eine blaue Schürze. Hausmädchen haben irgendwas, denkt er. Einmal hat er einem Hotel-Zimmermädchen dreihundert Pfund dafür angeboten, mit ihm zu schlafen. Eine Filipina. Sie war empört. Es war mehr, als sie in einer Woche verdiente. Dieser alberne Stolz.


    »Sind sie bereit?«


    »Es sind Kindersoldaten.«


    »Trotzdem können sie bereit sein. Soldaten oder Hunde, sie gehorchen.«


    Ibrahim betrachtet ihn eine Weile. Er hätte sich mehr von dem Kurier erwartet. Der Mann ist mittelgroß und absolut durchschnittlich – nur seine Augen haben etwas Raubtierhaftes. Normalerweise kommunizieren sie über Internet-Cafés, wo sie sich in einen E-Mail-Account einloggen. Die Anweisungen werden als Entwürfe in dem entsprechenden Ordner gespeichert: So wird nie eine Nachricht verschickt, die irgendjemand aufspüren könnte.


    Der Kurier erwidert seinen Blick, und Ibrahim schlägt die Augen nieder und nestelt an seinem Hemdkragen. Draußen kauft eine ganz in Schwarz gekleidete Frau mit langen Beinen Obst an einem Stand. Sie geht um ein Paar herum, das auf dem Bordstein sitzt und eine Flasche teilt; an einer Ecke kauert ein Bettler, an der nächsten, für sie unsichtbar, ein Betrunkener.


    Ibrahim spürt, wie sein Herz schneller schlägt, als das Koffein und der Zucker die Synapsen in seinem Hirn befeuern.


    »Die Operation wird vorverlegt.«


    »Ich habe noch kein Material.«


    »Das wird geliefert.«


    »Der Preis verdoppelt sich dann aber.«


    Ibrahim willigt murmelnd ein.


    »Und das Notizbuch?«


    »Wenn es in die falschen Hände fällt, räumen wir die Konten.«


    »Wie lange dauert das?«


    »Einen Tastenklick.«
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    London


    Rowan mag den alten Mercedes. Die glatte lederbezogene Rückbank ist perfekt, um in den Kurven darauf herumzurutschen. Elizabeth sagt ihm, dass er still sitzen und sich anschnallen soll.


    »Das ist der Weg zu Opas Haus«, sagt er, als er die Umgebung erkennt. »Du hast gesagt, wir machen einen Flug.«


    »Einen Ausflug«, verbessert sie ihn.


    In der Nähe des Hauses hält Ruiz an einer roten Ampel.


    »Da ist Polina«, sagt Rowan und zeigt aus dem Fenster. Elizabeth sieht das Kindermädchen am Steuer eines schicken VW-Golfs, der die Kreuzung überquert und außer Sichtweite verschwindet.


    »Vielleicht hat sie Opa besucht«, sagt Rowan.


    »Ich glaube nicht, dass sie Opa kennt.«


    Das elektronische Tor gleitet ruckelnd auf und gibt den Blick frei auf eine lange geschwungene Einfahrt und grüne Rasenflächen, die zu einem Teich hin abfallen. Ruiz bemerkt die Sicherheitskameras und Scherben auf der Mauer. So lebt die andere Hälfte, die Reichen und Ängstlichen.


    Als der Mercedes vor dem Haupthaus hält, kommt Alistair Bach heraus und läuft die Treppe herunter, rüstig für sein Alter. Er hat gebräunte Unterarme und volles Haar. Mühelos hebt er den kichernden und zappelnden Rowan über seinen Kopf.


    Elizabeth berührt Ruiz’ Schulter. »Erzählen Sie ihm nicht, was passiert ist. Nicht, bis wir mit der Polizei gesprochen haben.«


    »Jemand hat unser Fenster eingeworfen«, verkündet Rowan atemlos. »Und Mama hat wegen der Monster in meinem Zimmer geschlafen.«


    Bach sieht Elizabeth fragend an, bevor er sich wieder seinem Enkel zuwendet, der den Labrador entdeckt hat und sich aus der Umarmung zu entwinden sucht. Kurz darauf rennt er über den Rasen und ruft Sallys Namen.


    »Nimmt er dieses Kostüm jemals ab?«, fragt Bach.


    »Wenn er badet«, antwortet Elizabeth.


    »Ich weiß nicht, ob diese Fixierung gesund ist.«


    »Er will nicht die Welt retten … nur seinen Vater.«


    Erst jetzt registriert Bach Ruiz.


    »Das ist Vincent Ruiz«, stellt Elizabeth ihn vor. »Er war früher bei der Polizei.«


    Bach schüttelt seine Hand. Er hat seinen Handschlag und den festen Blick bei tausend Geschäftstreffen geübt.


    »Was soll das heißen, euer Fenster ist eingeworfen worden?«


    »Heute kommt ein Glaser«, sagt Elizabeth und nimmt eine Reisetasche aus dem Kofferraum des Mercedes. »Ich habe gerade Polina gesehen. Hat sie euch besucht?«


    »Sie wollte zu Mitchell.«


    »Ist er da?«


    »Oben. Er möchte mit dir reden.«


    Elizabeth zeigt keine Reaktion. »Ich dachte, Rowan und ich könnten vielleicht ein paar Tage bei euch wohnen«, sagt sie, »wenn das okay ist.«


    »Selbstverständlich.«


    Er nimmt Elizabeth die Tasche aus der Hand und trägt sie nach drinnen. Sie geht in den Wintergarten, von wo aus sie Rowan im Blick hat und warten kann, bis Mitchell sein Telefonat beendet hat.


    Ruiz fühlt sich fehl am Platz. Das ist eine Familienangelegenheit. Er schlendert zur Terrasse mit Blick auf den Garten, wo Rowan einen Ball wirft, den Sally holen soll. Drinnen streitet Elizabeth mit ihrem Vater. Man hört lautes Flüstern, Flehen, Vorwürfe. Eine Tür wird zugeschlagen, und der Hund blickt zum Haus.


    Alistair Bach tritt zu Ruiz auf die Terrasse, in der Hand zwei langhalsige Flaschen kalten Import-Biers.


    »Danke, dass Sie Lizzie hierhergebracht haben.«


    »Kein Problem.«


    Bach bläht die Nüstern, während er tatsächlich unsicher wirkt, was er tun soll. Wie so viele mächtige Männer hat er mit jedem Wort, das er gesprochen, und mit jedem Schritt, den er getan hatte, versucht, seine Umgebung zu kontrollieren, und jetzt ist er frustriert, weil er nicht in der Lage ist, seine Tochter zu trösten.


    »Schönes Haus«, sagt Ruiz.


    »Ich habe es zum richtigen Zeitpunkt gekauft.«


    »Wann war der richtige Zeitpunkt?«


    »In den Achtzigern.«


    »Ich hätte vielleicht Anfang 1800 eine Chance gehabt.«


    Bach lacht hohl. »So kompliziert ist das gar nicht.«


    »Was?«


    »Banker zu sein.«


    Ruiz antwortet nicht.


    »Sie mögen Banker nicht, stimmt’s?«, fragt Bach.


    »Ich kenne keine Banker«, antwortet Ruiz diplomatisch. Auch vor der Rezession hatte er kaum je über die Frage gegrübelt, ob Banker Architekten des globalen Wohlstands oder Plünderer der Zivilisation sind. Er hatte sich immer größere Sorgen über Gangs gemacht, die Crack an schwarze Teenager verkaufen, oder Biker, die auf Schulhöfen Chrystal Meth verdealen.


    »Sie mögen nicht, was wir repräsentieren«, sagt Bach, »was wir Ihrer Ansicht nach getan haben. Sie glauben, wir hätten Schuld an der ganzen Misere.«


    »Ich versuche, Menschen nicht zu beurteilen.«


    »Sie sind ein lausiger Lügner, Vincent. Früher waren wir die Guten. Die Leute haben uns bewundert. Sie wollten sein wie wir. Als Gordon Gekko sagte ›Gier ist gut‹, ging ihnen das runter wie Öl. Sie wollten unsere italienischen Seidenanzüge, unsere Porsches und unsere Penthouse-Wohnungen. Die Boulevardpresse schrieb Geschichten über die Straßenhändler aus dem East End, die ohne Abitur sechsstellige Gehälter und siebenstellige Boni kassierten. Wir haben Geld gemacht. Wir haben Jobs geschaffen. Wir haben den Großteil der Steuern bezahlt. Wir haben die City of London zur zweitgrößten Finanzkapitale der Welt gemacht.«


    Bach macht eine Pause und zeigt mit der Bierflasche auf Ruiz’ Brust, an seinem Haaransatz glänzt Schweiß.


    »Besitzen Sie ein Haus, Vincent?«


    »Ja.«


    »Hat sich sein Wert verdoppelt? Verdreifacht?«


    »Ich bin nicht schlecht dabei gefahren.«


    »Besser als nicht schlecht, würde ich sagen. Dafür sollten Sie den Bankern dankbar sein. Der ganze von uns geschaffene Wohlstand hat die Immobilienpreise nach oben getrieben. Normalbürger wie Sie, die am Stadtrand wohnen, sind Millionäre geworden. Sie haben sich ein Haus gekauft, zurückgelehnt und zugesehen, wie es an Wert gewonnen hat. Sie dachten, Sie wären Genies. Sie dachten, es wäre Ihr Verdienst.«


    Bach blickt in den kürzlich gejäteten Garten. Er hat den Boden selbst umgegraben, bis sein Hemd schweißnass war, in der Hitze des Tages, als wollte er sich an der Welt rächen. Er saugt durch die Nase Luft ein und spuckt auf den Rasen.


    »Dann ist alles zusammengebrochen«, sagt er, »der Kollaps, die Kreditklemme, die globale Finanzkrise. Die Leute gerieten in Panik. Sie wollten raus. Sie haben ihre Anlagen versilbert, ihr Bargeld abgehoben, und es gab einen großen Crash. Und prompt haben sie protestiert, als die Regierung die Banken mit Steuermitteln stützte. Sie waren gegen die Sanierung. Sie hassten die Banken. Aber keiner von ihnen begriff, dass mit diesem Geld der Wert ihrer Immobilien gestützt wurde, ihre Jobs erhalten blieben und die gigantische Konsumblase vor dem Platzen bewahrt wurde.


    Sie gaben den Bankern die Schuld. Sie wollten, dass wir ins Gefängnis kommen. Sie wollten unsere Boni einschränken und unser Gehalt höher besteuern. Aber nur mit einer Rekapitalisierung der Banken kommen Amerika, Großbritannien und Europa wieder aus dem Schlamassel raus. Und die Steuerzahler kriegen ihr Geld nur zurück, wenn Banker das tun, was sie am besten können. Handeln, decken, verleihen und Gewinn machen.


    Die Leute mögen uns hassen, Vincent, aber sie brauchen uns. Und wenn es wieder aufwärts geht und der Reichtum zurückkommt, wollen sie wieder genauso sein wie wir. Sie wollen haben, was wir haben.«


    Er verzieht die Miene bei einem müßigen Gedanken, als wäre ein ärgerliches Insekt durch sein Blickfeld geschwirrt. Dann fällt ihm Elizabeth wieder ein, und er wendet sich dem Haus zu.


    »Warum machen Sie das hier?«


    »Ich versuche zu helfen.«


    »Meiner Erfahrung nach, Vincent, tun die meisten Menschen nichts, wenn nicht auch für sie was dabei herausspringt.« Er sieht Ruiz lange an. »Warum lassen Sie die Sache nicht einfach auf sich beruhen und gönnen meiner Tochter eine Pause? Sie ist kurz davor, ein Baby zur Welt zu bringen.«


    Ohne zu blinzeln, hebt er die Flasche an die Lippen und trinkt sie leer.


    Im Haus hat Mitchell Bach sein Telefonat beendet und kommt nach »Lizzie« rufend in den Wintergarten. »Tut mir schrecklich leid«, sagt er. »Ich hätte dich anrufen sollen. Es war dumm von mir. Gedankenlos.« Er führt sie zu einem Stuhl und besteht darauf, dass sie sich setzt. Dann kniet er sich vor sie hin, weil er den Körperkontakt nicht aufgeben will.


    »Ich habe gehört, die Reporter haben dir das Leben schwer gemacht. Alles Wichser. Ich wünschte, zur Abwechslung würde mal jemand ihre Haustür belagern. Wir sollten Pöbel engagieren und zum Haus des Chefredakteurs schicken. Ich wette, die haben alle eine Geliebte oder einen Stricher im Kleiderschrank.«


    Mitchell sieht sie Zustimmung heischend an, doch Elizabeth lässt ihn nicht das Thema wechseln.


    »Warum hat North sich solche Sorgen wegen bestimmter Transaktionen gemacht?«


    »Ist das nicht offensichtlich?«


    »Für mich nicht.«


    Mitchell denkt über die Frage nach, als ringe er mit schlechten Nachrichten.


    »Ich sag das nicht gern, Lizzie, aber als ich zum letzten Mal mit North gesprochen habe, war er ziemlich aggressiv und feindselig. Er schmiedete Verschwörungstheorien und machte allerlei wilde Anschuldigungen über geheime Transfers und versteckte Konten. Ich habe ihm gesagt, er soll einen Bericht zusammenstellen, doch er sagte, er würde niemandem in der Bank vertrauen.«


    »Wann war das?«


    »Etwa eine Woche vor seinem Verschwinden. Er hat beim Mittagessen fast zwei Flaschen Wein getrunken. Er war ein Wrack, stellte alberne Behauptungen auf und klang insgesamt ziemlich paranoid.«


    Elizabeth weiß, dass diese Beschreibung keine Erfindung ist. Es sind sorgfältig ausgewählte Aussagen, verzerrt durch die Linse des Eigeninteresses, bis aus Fakten Verleumdungen werden, die sich immer noch anhören wie Fakten. Norths Ruf wird kunstvoll Stück für Stück demontiert.


    Eine Welle der Übelkeit erfasst sie. Sie will widersprechen, ihren Mann verteidigen. Der Glaube einer Ehefrau sollte reichen. Sie stützt sich auf die Armlehnen des Stuhls und steht auf. Mit einer Hand fasst sie instinktiv an ihren schwangeren Bauch, als wollte sie Claudia versichern, dass sie alles im Griff hat.


    »Du bist ein Arschloch, weißt du das? Du warst schon immer ein Arschloch.«


    Mitchell lässt sie los.


    Ruiz und Alistair sind noch im Garten, als Elizabeth aus dem Haus kommt. Sie hat ihr Make-up aufgefrischt, die Haare gebürstet und mit einem Gummiband nach hinten gebunden. Außerdem hat sie sich umgezogen. Sie trägt jetzt eine weiße Bluse mit hohem Kragen, die sie aussehen lässt wie ein schwangeres Chormädchen, ein engelhaftes verlassenes Kind. Mit all der Gefasstheit eines Menschen, der gerade einen Autounfall überstanden hat, erklärt sie ihrem Vater, dass er ein paar Stunden auf Rowan aufpassen müsse.


    »Wohin gehst du?«


    »Mr. Hackett besuchen.«


    Bach presst die Daumen gegen seine geschlossenen Lider und legt sich die Hände auf die Stirn. »Ich finde, du solltest dich nicht in diese Sache verwickeln lassen, Lizzie.«


    »Ich bin schon darin verwickelt, Daddy.«
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    London


    Bernie Levinson ist nicht in seinem Pfandleihgeschäft. Einer der Verkäufer aus dem Kleidergeschäft im Erdgeschoss sagt, dass Bernie jeden Tag in seinem Club zu Mittag esse – einem rund um die Uhr geöffneten Saufloch im Schatten von Spitalfields Market, wobei »Loch« das passende Wort ist. Es ist dunkler als eine Höhle, die Neonreklame über der Bar und die Kupferlampen auf den Tischen sind die einzigen Lichtquellen. Es gibt keine Fenster, keine Uhren. An einem Ort wie diesem spielt die Zeit keine Rolle. Das Leben wird zeitweilig außer Kraft gesetzt, und zwar mit Hilfe des Alkohols.


    Der Barkeeper ist jung und gutaussehend. Er trägt ein schwarzes T-Shirt und eine Levi’s und hat nur Augen für Holly. »Was kann ich dir bringen?«


    »Mineralwasser.«


    »Das ist doch kein richtiger Drink.«


    »Alkohol steigt mir direkt in den Kopf. Dann mache ich immer gefährliche Sachen.« Sie flirtet. Er hängt an der Angel.


    »Ist Bernie hier?«


    »Was willst du denn von Bernie?«


    »Er hat versprochen, auf mich aufzupassen.«


    »Das könnte ich doch auch machen.«


    »Vielleicht später.«


    Der Barkeeper zeigt quer über den welligen und von alten Brandlöchern übersäten Holzfußboden zu einer Treppe, die zu einem erhöhten Essbereich mit abgetrennten Tischen führt. Eine Serviette im Kragen sitzt Bernie Levinson für sich und tunkt ein Stück Brot in die aufgebrochene Kruste einer Pastete.


    Holly nimmt ihr Glas Wasser mit an einen Tisch in der Nähe des Notausgangs, wo Joe O’Loughlin wartet.


    »Er ist hier. Ich sollte zuerst mit ihm reden«, sagt sie. »Sie könnten ihn nervös machen.«


    »Du verwechselst mich mit Ruiz.«


    »Okay. Na dann.«


    Sie gehen die Treppe hinauf und rutschen auf die Bank gegenüber von Bernie. Als er Holly sieht, verzieht er das Gesicht, als hätte er Sodbrennen oder Verstopfung. Dann sieht er den Professor an. »Und wer zum Teufel sind Sie?«


    »Joe O’Loughlin. Ich bin ein Freund von Holly.«


    Bernie ignoriert seine ausgestreckte Hand und isst, beide Ellbogen auf den Tisch gestützt, weiter.


    »Die Sachen, die ich dir gebracht habe, Bernie. Ich muss sie zurückhaben«, sagt Holly.


    »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


    »Von dem Lederaktenkoffer und dem Laptop.«


    »Hä?«


    »Das ist keine Falle, Bernie. Ich bin nicht verkabelt. Siehst du?« Holly hebt ihr Top und zeigt ihren blassen Bauch und einen hellblauen BH. Sie dreht sich nach rechts und links und präsentiert ihren Rücken. Bernie winkt ab.


    »Woher weiß ich, dass du nicht da unten verkabelt bist?« Er zeigt auf ihre Jeans.


    »Das musst du mir schon glauben.«


    »Dir glauben!« Er lacht.


    »Ich will bloß das Zeug zurück. Ich weiß, du hast es noch nicht verkauft.«


    Bernie hält sich die Ohren zu. »Ich höre gar nichts.«


    Joe bemerkt seine vergrößerten Fingerspitzen und hippokratischen Nägel, die auf einen geringen Sauerstoffgehalt im Blut und eine angeborene Herzkrankheit schließen lassen. Er ist Mitte fünfzig, übergewichtig, trägt einen Siegelring am kleinen Finger der rechten Hand, einen schlichten Ehering an der linken; verheiratet, mit Kindern wahrscheinlich. Bernie legt Messer und Gabel ab und klopft auf die Brusttasche seines Jacketts. Darin befindet sich etwas Wichtiges. Keine Waffe, kein Handy, Medikamente.


    »Jemand hat Zac umgebracht«, sagt Holly.


    Bernie mustert ihre Miene auf der Suche nach einer Lüge. Er schüttelt den Kopf, sein Kinn wabbelt. »O nein, nein, nein, ich hab mit dem ganzen Scheiß nichts zu tun. Ich bin bloß Geschäftsmann. Ich kaufe und verkaufe Dinge.« Er wendet sich Joe zu, um ihn zu überzeugen. »Ich führe ein Familienunternehmen. Mein Großvater. Mein Vater …«


    Bernie hat nun doch ein Handy aus der Tasche genommen und auf den Platz neben sich gelegt. Das Display ist erleuchtet. Er wählt jemanden an … schickt eine SMS.


    »Wir wollen den Kram bloß zurück«, sagt Holly. »Wir geben dir das Geld.«


    Bernie bleckt die Zähne. »Nur damit ich das richtig verstehe. Du bist mit gewissen Gegenständen zu mir gekommen – bei denen ich übrigens keine Ahnung hatte, dass es sich um Diebesgut handelte –, hast sie mir in gutem Glauben verkauft, und jetzt willst du sie zurückhaben?«


    Holly nickt.


    »Das legt doch nahe, dass dir irgendwer ein besseres Angebot gemacht hat. Vielleicht sollte ich direkt mit ihm verhandeln.«


    »Es geht nicht um Geld.«


    »Meiner Erfahrung nach geht es immer um Geld. Welcher der Gegenstände ist denn so wertvoll?«


    »Wir wissen es nicht genau«, sagt Joe.


    »Sie wissen es nicht genau?«


    »Holly hofft, dass sie es weiß, wenn sie es sieht.«


    Bernie lacht, doch sein Lachen schlägt in einen Hustenanfall um. Er zupft die Serviette aus dem Kragen, wirft sie auf seinen Teller und verlangt die Rechnung. Unter dem Tisch legt Holly ihre Hand auf Joes Oberschenkel und beugt sich näher.


    »Irgendwas stimmt hier nicht«, flüstert sie.


    »Wie meinst du das?«


    »Er lügt.«


    Joe sieht Bernie an, der zwei Zehn-Pfund-Scheine aus einem Bündel schält.


    »Du lügst«, geht Holly ihn frontal an.


    Bernie wirkt gekränkt. »Wovon redest du?«


    »Ich glaube, du hast das Zeug gar nicht mehr.«


    »Ich finde, wir sollten niemanden ohne Beweise vorschnell verurteilen«, sagt Joe.


    Holly wirft ihm einen wütenden Blick zu. »Warum glaubt mir nie jemand?«


    Sie geht quer über die Tanzfläche zur Damentoilette. Joe folgt Bernie hinaus in den weißen Nachmittag. Der Pfandleiher hält ihm die schwere Tür auf.


    Nach zwei Schritten wird Joe plötzlich von hinten gegen die Wand geschubst. Als er zurückprallt, sieht er sich einem Mann gegenüber, der ihm zwei kurze Schläge in die Magengrube verpasst. Joe krümmt sich nach Luft ringend vornüber.


    Bernie beugt sich ganz nahe zu ihm herunter. Sein Atem stinkt nach Steak-and-Kidney-Pie.


    »Das ist mein Angestellter, Mr. Tommy Boyle. Er war früher Boxer. Jetzt macht er zum Lebensunterhalt Sachen kaputt. Er arbeitet auf einem Schrottplatz. Knochen brechen leichter.«


    Bernie nimmt Joe die Brieftasche ab und guckt sich den Führerschein an.


    »Und nun, Professor Joseph O’Loughlin aus der Station Road in Wellow bei Bath, was treiben Sie mit dieser scharfen kleinen Braut, und warum interessiert sich jemand so dafür, was sie gestohlen hat?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie wird auch noch von anderen Leuten gesucht – vor allem von einem Mann. Und Sie erzählen mir jetzt, warum.«


    Die Tür geht auf. Holly tritt heraus und verbirgt etwas hinter ihrem Rücken. Sie wirkt nicht besonders überrascht, Tommy Boyle zu sehen.


    »Und da ist ja meine kleine Prinzessin«, sagt Bernie.


    Holly holt mit einem kleinen Brecheisen aus, schlägt auf Tommys Schulter und kratzt über seinen Arm. Dann holt sie blitzschnell erneut aus und trifft Tommy direkt unterhalb des rechten Knies. Stöhnend geht er zu Boden wie ein gefällter Baum.


    »Steh auf und kämpf«, sagt Bernie.


    Holly holt wieder aus und zielt auf den Pfandleiher, doch der wirbelt mit erhobenen Händen herum und weicht ihr aus, wie ein Pantomime in einem gläsernen Zimmer.


    »Okay, okay, beruhig dich.«


    »Sie hat mir das Bein gebrochen, Scheiße noch mal«, jammert Tommy.


    Holly sieht Joe an. »Hab ich zu doll zugeschlagen?«


    »Es war nicht deine Schuld.«


    »Natürlich war es ihre Schuld!«, sagt Bernie.


    »Du hast angefangen«, erwidert Holly wie ein trotziges Kind. »Du hättest uns nicht anlügen sollen.«


    »Sag mal, hast du sie noch alle?«, faucht Bernie sie an. »Ich hab dein Zeug nicht mehr, okay? Ein Typ ist gekommen und hat es mitgenommen. Er hat mich sauber ausgenommen.«


    »Was für ein Typ?«


    »Ein totaler Spinner – mochte weder Juden noch Frauen noch Pornos noch Golf.«


    »Golf?«


    »Darum geht es nicht. Dieser Vollspinner ist letzten Freitag in meinen Laden gekommen und hat mich angegrinst, als ob jeder Satz, den er gesagt hat, ein Brüller wäre. Wollte alles sehen, was ich von der kleinen Hexe gekauft habe.« Er weist mit dem Kinn auf Holly. »Ich war sechs Stunden lang im Lagerraum eingesperrt. Ich hatte Glück, dass der Typ mich nicht umgebracht hat.«


    »Was hat er denn gesucht?«, fragt Joe.


    »Irgendein Notizbuch.«


    »Haben Sie den Diebstahl gemeldet?«


    Bernie johlt höhnisch. »Die Bullen hätten sich totgelacht und mich hochkant wieder rausgeschmissen.«


    Joe sieht Holly an. Sie nickt. Er sagt die Wahrheit.


    Bernie lässt seine Hände sinken, zeigt mit einem Finger auf sie und faucht: »In was hast du mich da reingeritten?«


    Der Kurier verstellt den Seitenspiegel, um Holly Knight im Blick zu behalten, während er staunt, wie viel Wut und Kraft in ihrem kleinen Körper stecken. Wie zart sie wirkt und wie stark sie trotzdem ist. Sie sieht zerbrechlich aus, und doch ist sie unverwüstlich. Er will dieses Mädchen in den Armen halten, ihre Rippen an seiner Brust spüren, ihren zarten Hals fassen und ihre Angst riechen, das salzige Nass ihres Schweißes schmecken.


    Er kneift die Augen zusammen, um sie besser zu sehen, und beglückwünscht sich selbst. Er wusste, wenn er nur lange genug wartete, würde sie Bernie besuchen.


    »Hier sollten Sie besser nicht parken«, sagt eine Stimme. Eine Sekretärin ist vor das Haus getreten, um eine Zigarette zu rauchen. »Sonst kriegen die Wiesel Sie.«


    »Die Wiesel?«


    »Die Hausmeister.«


    Sie ist klein und recht plump und fasst sich an die Mundwinkel, als wolle sie überprüfen, dass sie lächelt.


    »Ich bleib nicht lange, aber danke für den Tipp.«


    Die Frau pafft und redet weiter, erzählt, wie viele Strafzettel wegen Falschparken sie schon bekommen habe. Vielleicht flirtet sie mit ihm. Klappert sie mit den Wimpern, oder blinzelt sie gegen den Rauch an?


    »Wissen Sie, was man zu einer Frau sagt, die zwei blaue Augen hat?«, fragt er.


    »Was?«


    »Gar nichts. Sie hat es schon zwei Mal gesagt bekommen.«
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    London


    »Sie liegt heute tiefer.«


    »Tiefer?«


    »Ihr Kopf senkt sich zum Becken, sie steht also auf dem Kopf und ist bereit herauszukommen.«


    »Heißt das …«


    »Es heißt nur, dass sie bereit ist. Nicht, dass sie schon anklopft.«


    Elizabeth blickt aus dem Fenster des Mercedes und spürt, wie Claudia sich in ihr bewegt und sich in der wässrigen Welt, der sie fast entwachsen ist, Raum zu verschaffen versucht. Das Gespräch mit Mitchell geht ihr im Kopf herum. Was er gesagt hat. Was sie gesagt hat. Er hat sie angelogen. In ihrer überhitzten Fantasie fühlt es sich irgendwie endgültig an, als hätte er mehr zerbrochen als einen Bund geschwisterlicher Liebe.


    Ruiz parkt in einer von weißen viktorianischen Reihenhäusern gesäumten Straße mit Vorgärten, Eisenzäunen und Haustüren, die ein Dutzend Stufen oberhalb der Straße liegen. Weitere Treppen führen zu Souterrainwohnungen, vor deren Türen sich Laub und Müll gesammelt hat.


    Schon bevor sie in die Old Brompton Road einbiegen, sehen sie den Widerschein der flackernden Lichter in den Fenstern. Polizeiwagen haben die Straße in beiden Richtungen abgesperrt, ein weißes, tunnelartiges Zelt verdeckt einen Hauseingang.


    Gerard Noonan kommt heraus und schreit in sein fünfzehn Zentimeter von seinem Mund entferntes Handy, weil er keinen Hirnkrebs kriegen will. Wer von Berufs wegen Leichen aufschneidet, muss eine Vielzahl von Todesarten fürchten.


    Ruiz sagt Elizabeth, dass sie zu dem Mercedes zurückgehen soll. Sie reagiert nicht. Sie hat einen seltsamen Glanz in den Augen, als wäre sie zu einem Schluss oder einer Erkenntnis gekommen, die für die übrige Welt nicht offensichtlich sind.


    Vor einem Absperrband hält ein Constable in einer Leuchtweste eine kleine Menschenmenge in Schach. Ein Stück die Straße hinauf sitzt eine junge Frau auf der Rückbank eines Streifenwagens. Blond gefärbte Haare, schwarze Mascara-Tränen. Ruiz schlüpft unter dem Absperrband hindurch und geht entschlossen auf den Tatort zu. Der Constable hält ihn auf.


    »Ich bin im Dienst«, sagt Ruiz, der nach sechs Jahren im Ruhestand immer noch so aussieht und klingt. Der Constable zögert, und Ruiz geht weiter, schwenkt nach links und verschwindet hinter dem Transporter der Spurensicherung. Die Tür des Streifenwagens steht offen.


    »Kümmert sich jemand um Sie?«, fragt er.


    Die junge Frau blinzelt ihn an. Sie trägt eine dunkelrote Bluse, einen kurzen Rock und Ohrringe in Form von kleinen Engeln. Um ihre Mundwinkel hat sich Schmerz eingegraben.


    Sie nickt.


    »Arbeiten Sie für Mr. Hackett?«


    Sie nickt wieder, noch hastiger. Ruiz rutscht auf den Platz neben sie, sie zupft am Saum ihres Rocks.


    »Er ist mein Onkel«, fügt sie hinzu. »Das hab ich dem anderen Detective schon erzählt.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Janice.«


    »Das ist aber eine üble Erkältung, Janice.«


    Ihr läuft ein Schauder über den Rücken. »Das hat er auch gesagt.«


    »Wer?«


    »Der Mann, der am Freitag im Büro war. Er hat gesagt, er wäre ein alter Freund von Mr. Hackett, aber ich habe ihm nicht geglaubt. Onkel Colin hat vor nichts Angst. Er war früher Soldat. Im Falkland-Krieg.«


    Die Worte sprudeln nur so aus ihr heraus. Ruiz wartet, bis sie Atem holt.


    »Hat dieser Mann seinen Namen gesagt?«


    »Er hat gesagt, er wäre ein Kurier, aber er hatte überhaupt keine Pakete dabei, und er sah auch nicht aus wie ein Bote. Er hat mir gesagt, ich sollte mir den Rest des Tages freinehmen. Ich hatte eine Grippe. Onkel Colin hat gemeint, ich würde die Pest verbreiten.«


    Janice zieht ein zerknülltes Taschentuch aus ihrem Ärmel. »Heute Morgen hat mich Tante Megan angerufen und gesagt, er wäre nicht nach Hause gekommen und würde auch nicht ans Telefon gehen. Ich wusste gleich, dass irgendwas nicht stimmt.«


    Sie schnäuzt sich die Nase und schnieft ausgiebig. »Ich hab ihn auf dem Klo gefunden. Überall war Blut.«


    »Wo war Ihr Onkel, als Sie mit ihm gesprochen haben?«


    »Unterwegs. Er hatte da diesen Auftrag.«


    »Welchen Auftrag?«


    »Er hat den verschwundenen Banker gesucht.«


    »Hat er gesagt, woher er anruft?«


    »Aus Luton.«


    Campbell Smith kommt aus dem Stofftunnel und pellt sich mühsam aus seinem blauen Plastikanzug und den Schuhschonern. Als er Ruiz bemerkt, ignoriert er ihn zunächst, als wäre er einfach Teil der vertrauten Umgebung. Dann sackt die Information, und Wut erblüht auf seinen Wangen.


    »Ich will, dass Sie diesen Mann festnehmen! Schaffen Sie ihn sofort hier weg!«


    Ruiz wird aus dem Wagen gezerrt und über die Motorhaube gebeugt. Man reißt seine Arme nach hinten und legt ihm Handschellen an.


    »Ich würde auf meinen Blutdruck achten«, sagt Ruiz, die Wange an das warme Metall gepresst.


    »Was machst du hier?«


    »Ich hatte geschäftlich mit Mr. Hackett zu tun.«


    »Was für Geschäfte?«


    Elizabeth North ruft von jenseits der Absperrung: »Ich habe ihn hergebracht.«


    Campbell blickt zu einer Handvoll Reporter, die jedes Wort mitbekommen, und hält den Mund.


    Ruiz spricht als Nächster. »Kann ich jetzt gehen?«


    »In meinem Büro in einer Stunde – und sieh zu, dass du da bist.«


    Der junge Constable reißt Ruiz grob nach hinten, sodass sich die Handschellen in seine Handgelenke schneiden.


    »Nehmen Sie die ab«, sagt Noonan, der den Streit der beiden Männer mitbekommen hat. »Und behandeln Sie ihn mit ein bisschen mehr Respekt. Er ist ein ehemaliger Detective Inspector.«


    Campbell ist schon bei seinem Wagen. Eine Tür knallt zu, eine leberfleckige Hand wird aus dem Fenster gereckt, um ein flackerndes Blaulicht auf das Wagendach zu pflanzen. Sekunden später ertönt Sirenengeheul.


    »Der Typ landet auch irgendwann demnächst auf meinem Tisch«, sagt Noonan.


    »Herzinfarkt?«


    »Entweder das, oder jemand schlägt zu heftig zu.«


    Der Gerichtsmediziner muss arbeiten. Ruiz hat Fragen.


    »Wie ist Hackett gestorben?«


    »Eine Fünfundvierziger, kleines Einschussloch, große Austrittswunde.«


    »Steht das schon fest?«


    »Genaue Beobachtung ist eins meiner Talente.«


    »Dasselbe Kaliber wie bei Zac Osborne. Es wird auch dieselbe Waffe sein.«


    »Was macht dich so sicher?«


    »Es gibt eine Verbindung. Zac Osborne hat Freitag vor einer Woche Richard North ausgeraubt.«


    »Warum wurde das nicht gemeldet?«


    »Elizabeth North hat eine Aussage gemacht, aber alle haben sich auf ihren verschwundenen Mann konzentriert.«


    Noonans Neugier ist geweckt. Ruiz erzählt ihm, wie der Privatdetektiv engagiert wurde, um Richard North zu beschatten, und dass er ihn beim Verlassen einer Bar mit Holly Knight fotografiert hat.


    »Es war ein Trick. Holly und ihr Freund haben ihn ausgeraubt.«


    »Dieselbe Masche, die sie bei dir abgezogen haben.«


    »Davon weißt du.«


    »Die E-Mail hat sich irgendwie verbreitet. Du sagst also …«


    »Zac Osborne ist tot, genau wie Colin Hackett. Dieselbe Waffe. Derselbe Mörder.«


    Ruiz blickt wieder zu Elizabeth, die immer noch auf der gegenüberliegenden Straßenseite steht. Sie tritt von einem Fuß auf den anderen und formt mit den Lippen stumm die Worte: »Ich muss mal.«


    »Gibt es hier irgendeine Toilette, die sie benutzen kann?«


    Noonan wendet sich an den Constable. »Bringen Sie sie zu dem Café gegenüber. Und sehen Sie zu, dass Sie sie nicht verlieren.«


    Ruiz sieht ihnen nach. »Wurde irgendwas aus Hacketts Büro gestohlen?«


    »Die Speicherkarten seiner Kameras und die Festplatte seines Computers.«


    Ruiz nickt. »Jemand wollte die Fotos von Richard North.«


    »Irgendeine Ahnung, warum?«


    »Noch nicht.«


    Die Sonne scheint durch die Äste und wirft sich bewegende Schatten auf Noonans glatten Schädel. Während Ruiz sich kurz von dem Anblick ablenken lässt, spürt er, dass er beobachtet wird. Er lässt seinen Blick langsam über die Menge wandern, bis er an einem dunkelhaarigen Mann hängen bleibt, der den Kopf in einem seltsamen Winkel geneigt hält, als würde er ihn nicht direkt ansehen, ihn jedoch trotzdem mit besonderem Interesse betrachten. Er hat eine seltsame Ausstrahlung, düster, aber beschwingt, als würde er ein Lachen unterdrücken. Einen Moment lang mustern sie sich gegenseitig, bevor der Mann sich abwendet und in der Menge untertaucht.


    »Du solltest besser gehen, Vincent«, sagt Noonan. »Du darfst Campbell nicht unterschätzen. Sein guter Wille ist aufgebraucht.«
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    Luton


    Die Wohnung ist klein, nur drei Zimmer mit Blick auf eine Reihe heruntergekommener Läden mit kaputten Neonreklamen und Gittern vor Fenstern und Türen. An warmen Abenden steigt Taj aus dem oberen Fenster, setzt sich auf den schmalen Sims und trinkt einen Kaffee, während Aisha das Baby ins Bett bringt.


    Er hört den Lärm der asiatischen Nachbarn, der durchs Treppenhaus hallt und durch die offenen Fenster in die Wohnung dringt: Streitereien, Musik, Kindergeschrei und Fernseher. Manchmal gelingt es ihm sogar, sich selbst einzureden, dass er zu den Auserwählten, zu den Glücklichen zählt.


    Aber es gibt Demütigungen zu erdulden, Beleidigungen zu ertragen, Zurückweisungen. Eine Frau, fettleibig und cholerisch, macht ihm das Leben immer besonders schwer, wenn er sein Arbeitslosen- und Wohngeld abholt. Sie sieht ihn von jenseits ihres Schreibtisches grimmig an, spricht seinen Namen falsch aus, auch nachdem er sie verbessert hat, und tut so, als wäre das Geld, das er bekommt, eigentlich für ihre Nierentransplantation bestimmt gewesen.


    Aisha ruft ihn von drinnen. Taj drückt seine Zigarette aus, klettert von dem Sims, schwingt seine Beine durchs Fenster und wölbt seinen Oberkörper wie ein Turner. Seine Frau sieht hübsch aus in ihrer engen Hose und dem Umhang mit der Perlenstickerei am Kragen.


    »Hast du das Telefon nicht gehört?«


    »Nein.«


    »Syd will dich sehen.«


    »Hat er gesagt, warum?«


    »Irgendwas von einem Kurier, der kommt.« Aisha blickt zu dem Stapel Abwasch im Spülbecken. Sie hat den ganzen Tag bei Homebase gearbeitet, den ganzen Tag gestanden. Taj hätte nach dem Frühstück wenigstens den Abwasch machen können.


    Sie ist ärgerlich, sagt jedoch nichts. Taj ist schon seit Monaten nervös und gereizt, seit er seinen Job verloren hat. Ungeduldig, wütend. Sie will keinen Streit anfangen.


    »Bleib heute Abend zu Hause«, sagt sie und reibt seine Schultern.


    »Syd und Rafiq warten auf mich.«


    »Du bist aber nicht mit Syd und Rafiq verheiratet.«


    »Ich hab schon das letzte Treffen verpasst.«


    Aisha wendet ihm den Rücken zu, um ihre Gefühle zu verbergen.


    »Warum magst du sie nicht?«, fragt Taj. »Es sind meine Freunde.«


    »Ich mag es nicht, wie Syd mich ansieht.«


    »Er ist bloß eifersüchtig.«


    Taj legt einen Finger auf ihre Lippen. Aisha küsst ihn und kichert, als Taj versucht, sie auf den Mund zu küssen. Sie stößt ihn weg, wirbelt flink wie ein Fisch an ihm vorbei, hängt sich eine Schürze um den Hals und lässt Taj den Knoten binden.


    »Was macht ihr denn bei all diesen Treffen?«


    »Wir reden.«


    »Worüber?«


    »Den Koran. Wie man uns behandelt. Die Probleme, mit denen wir zu tun haben.«


    »Uns geht es besser als unseren Eltern.«


    »Dies ist auch unser Land.«


    Aisha lässt heißes Wasser einlaufen, gibt Spülmittel hinzu und beobachtet, wie es schäumt. Sie kann Tajs Spiegelbild in dem gebogenen Chrom des Hahns sehen.


    »Du sagst, Pakistan ist unser Land, und England ist unser Land. Welches denn nun?«


    »Beide.«


    »Kann man zu zwei Ländern gehören?«


    »Nur, wenn wir sie zu unseren machen.«


    »Was bedeutet das?«


    »Wir müssen dieses Land niederreißen und neu aufbauen. Es so gestalten, wie wir wollen.«


    »Ich glaube nicht, dass wir etwas niederreißen sollten.«


    »Manchmal gibt es keinen anderen Weg.«


    Taj fängt an abzutrocknen, den Rücken an die Bank gedrückt.


    »Hast du die Rechnung bezahlt, die ich dir gegeben habe?«, fragt sie.


    »Ich hatte nicht genug Geld. Ich mache es nächste Woche.«


    »Ich habe dir doch Geld gegeben.«


    »Ich habe es ausgegeben.«


    »Wofür? Wir haben kaum genug zu essen und …«


    Taj wirft das Geschirrtuch in das Seifenwasser. »Und das ist meine Schuld.«


    »Das habe ich nicht gemeint. Psst, du weckst das Baby.«


    »Verbiete mir nicht in meinem eigenen Haus den Mund.«


    »Es tut mir leid. Ich zahle die Rechnung morgen. Ich nehme das Geld, das wir für Ramadan gespart haben.«


    Taj schiebt seine Hand um ihre Hüfte, um ihr zu zeigen, dass es ihm leidtut. Aussprechen wird er die Worte nicht. Sie schließt zitternd die Augen.


    »Hast du Angst?«, flüstert er. »Du musst keine Angst haben. Bald haben wir Geld. Jede Menge.«


    »Erfinde keine Geschichten, Taj.«


    »Das ist mein Ernst. Nächste Woche haben wir alles Geld, was wir brauchen.«


    Sie schlingt ihre Arme um seinen Hals und drückt ihren Körper fest an ihn.


    »Hast du einen Job bekommen?«


    Er riecht ihr Haar und fasst mit beiden Händen ihre Pobacken, als wolle er ihr weiches Gewicht wiegen. »Ja, einen Job.«
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    London


    Die Weinbar in Soho hat schwarze Wände, Türen und Möbel. Sie ist voll von der Sorte Menschen, die Luca in größeren Gruppen am meisten Angst machen: Männer in Designeranzügen und Frauen mit Ballerinafigur und kurzen schwarzen Kleidern. Daniela wirkt kein bisschen fehl am Platz – wer aus New York kommt, hat wahrscheinlich einen ganzen Kleiderschrank voller Cocktailkleider und maßgeschneiderter Kostüme.


    Keith Gooding hat sie mit Geschichten aus Afghanistan unterhalten, gemeinsame Abenteuer mit Luca, geteilte Peinlichkeiten. Er erzählt ihr die Geschichte von einem graubärtigen alten Warlord aus Dschalalabad, der versprochen hatte, ihnen ein ehemaliges Al-Qaida-Ausbildungslager zu zeigen. Nach zweitägiger Reise durch die Berge kroch der Warlord eines Nachts in ihr Zelt, und Luca erwachte, weil er dessen Hände an seinen Genitalien spürte. Als er schrie, stürmten die Leibwächter des Warlords herein und drohten, sie zu erschießen.


    »Was in Gottes Namen hast du getan?«, zischte Gooding.


    »Der alte Lüstling hat mich begrapscht.«


    »Kannst du dich nicht einmal für die Mannschaft opfern?«


    Daniela lacht, und Luca erklärt ihr, dass sie kein Wort von dem glauben soll, was Gooding erzählt.


    Sie küsst seine Fingerknöchel. »Ich weiß.«


    Er muss mal. Die Toiletten sind mit XX und XY gekennzeichnet, die Sprache der Chromosomen. Als er wieder herauskommt, bemerkt er einen Mann mit zerfurchten Augenwinkeln, der einer Frau in einem Trägerkleidchen gegenübersitzt. Er hält ihre Hand. Verliebte. Doch der Typ sieht nicht sie an, sondern konzentriert sich auf Luca.


    »Was ist los?«, fragt Daniela.


    »Ich habe gerade jemanden gesehen, der mir bekannt vorkam, aber ich weiß nicht mehr, woher ich ihn kenne.«


    »Aus Bagdad?«


    »Kann sein. Geh nachher gleich mal auf die Toilette. Er sitzt neben der Säule.« Luca sieht Gooding an. »Hast du den Tisch für uns hier reserviert?«


    »Ja.«


    »Wer weiß sonst noch, dass wir hier sind?«


    »Komm, jetzt entspann dich, Luca, du hast zu lange in einem Kriegsgebiet gelebt.« Er hebt sein Glas. »Lasst uns feiern.«


    Luca entschuldigt sich lächelnd, aber seine Unruhe bleibt wie ein unangenehmer Nachgeschmack.


    »Und was hast du über Yahya Maluk in Erfahrung gebracht?«


    Gooding nimmt sein iPhone und streicht mit dem Finger über das Display. »Ein ägyptischer Milliardär, in Charterhouse zur Schule gegangen. Zweitältester Sohn von Salim Ahmed Maluk, einem analphabetischen Geldverleiher, der sich zum Gründer von Banken in Ägypten, Syrien und dem Libanon hochgearbeitet hat. Drei erwachsene Kinder. Geschätztes Privatvermögen drei Milliarden Pfund. Das Familienvermögen ist vermutlich doppelt so groß. Dutzende von Firmen und Wohlfahrtsorganisationen.«


    »Hat er immer noch Verbindungen zu Banken im Nahen Osten?«


    »Er ist ehemaliger Direktor einer in Dubai ansässigen Private-Equity-Firma und Aufsichtsratsmitglied der Bank von Syrien.«


    »Und in Großbritannien?«


    »Aufsichtsratsmitglied der Mersey Fidelity.«


    Luca wiederholt den Namen. Er hat ihn schon einmal gehört.


    »Die Firma war in den Nachrichten«, erklärt Gooding, beißt auf eine Limettenscheibe und saugt sie aus, bis die Säure seine Wangen hohl werden lässt. »Der Banker, der spurlos verschwunden ist.«


    Luca erinnert sich an den Artikel, den er in der Herald Tribune gelesen hat.


    »Richard North ist vor mehr als einer Woche verschwunden«, erklärt Gooding. »Die Bank sagt, dass vierundfünfzig Millionen Pfund fehlen.«


    »Erzähl mir von der Mersey Fidelity.«


    Der Journalist knibbelt an dem Etikett der Bierflasche. »Eine interessante Geschichte. Es ist die einzige britische Bank, die die globale Finanzkrise ohne Unterstützung des Steuerzahlers überstanden hat. Barclays, Lloyds, Bank of Scotland – alle wurden sie vor dem Bankrott gerettet und de facto verstaatlicht, aber die Mersey Fidelity hat dem Sturm getrotzt.«


    »Woher weißt du so viel darüber?«, fragt Luca.


    Gooding sieht ihn einfältig an. »Ich arbeite an einem Buch.«


    »Ein Buch?«


    »Guck mich nicht so an. Die Zeitungen sterben. Man muss sein Geld verdienen, wo man kann.«


    »Wovon handelt das Buch?«, fragt Daniela.


    »Es geht um die globale Finanzkrise und die Frage, warum manche Banken sie überlebt haben und andere nicht.«


    »Und wie hat die Mersey Fidelity überlebt?«


    »Es gab Gerüchte.«


    »Was für Gerüchte?«


    Gooding beugt sich ein wenig weiter vor. »Okay, die Situation ist folgende. Wir haben also die Kreditkrise, den Kollaps, den Zusammenbruch großer Banken. Lehman Brothers hat Konkurs angemeldet. Niemand verleiht mehr Geld. Du bist auf den Knien, stehst vor dem Ruin. Was machst du?«


    »Du beantragst staatliche Subventionen?«


    »Ja, aber davor – bevor du weißt, dass die Zentralbanken rettend einschreiten.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Du nimmst das Geld von jedem. Und ich meine buchstäblich von jedem. Mafia, Triaden, kolumbianische Drogenbarone, korrupte Regime, Verbrecherbanden – jeder.«


    »Ist das geschehen?«


    »Vor zwei Jahren hat das Büro der Vereinten Nationen für Drogen- und Verbrechensbekämpfung einen Bericht veröffentlicht, in dem festgestellt wurde, dass mehrere Großbanken nur durch Drogengelder gerettet worden sind. Die UNO schätzt, dass zum Höhepunkt der globalen Finanzkrise große Banken etwa dreihundertzweiundfünfzig Milliarden Dollar an Drogen- und Mafiageldern gewaschen haben. Das ist eine drittel Billion.«


    »Was war mit den Kontrolleuren?«


    »Die haben weggeguckt, weil es dazu beigetragen hat, die Bank geöffnet zu halten.«


    »Und du glaubst, die Mersey Fidelity war darin verwickelt?«


    »Es ist eine Theorie.«


    Luca sieht Daniela an und überlegt, wie viel er Gooding erzählen soll. Er lässt den Blick durch die Bar schweifen und bemerkt, dass das Pärchen von eben verschwunden ist. Ein frisches Bier kommt. Er stellt es vor sich und beginnt.


    »Vor etwas mehr als einer Woche wurde die Zweigstelle Zewiya der al-Rafadain-Bank in Bagdad überfallen. Vier Wachmänner der Bank haben bei dem Einbruch geholfen. Wir wissen nicht genau, wie viel Geld gestohlen wurde, möglicherweise bis zu fünfzig Millionen US-Dollar. Keine vierundzwanzig Stunden später wurden diese Wachmänner hingerichtet außerhalb von Mosul aufgefunden. Und das war nicht der erste Raub dieser Art – im Irak wird im Durchschnitt eine Bank pro Woche überfallen –, aber das waren US-Dollar. Daniela hat bei der irakischen Zentralbank nachgesehen und herausgefunden, dass das Geld erst wenige Stunden vor dem Überfall dorthin transportiert worden war.«


    »Was hat das mit der Mersey Fidelity zu tun?«, fragt Gooding.


    »Bevor wir Bagdad verlassen haben, haben wir mit einem ehemaligen Lkw-Fahrer gesprochen, der uns erzählt hat, wie er Bargeld aus dem Irak nach Syrien geschmuggelt hat. US-Dollar. Es waren zwei Lkw-Ladungen voll, doch einer der Laster ist in einen Abgrund gestürzt und hat die Ladung in einer Schlucht verstreut. Der zweite Lkw fuhr zu einem Lagerhaus am Stadtrand von Damaskus, das einer in Syrien beheimateten Import-Export-Firma namens Alain al Jaria gehört. Es gibt keine Geschäftsräume, sondern nur eine Postfachadresse. Und keine Steuererklärung seit zehn Jahren …«


    »Dieselbe Firma wurde 2005 als Subunternehmer mit dem Wiederaufbau des Stadions in Bagdad beauftragt und hat dafür zweiundvierzig Millionen Dollar erhalten«, fügt Daniela hinzu. »Die Arbeiten wurden nie ausgeführt.«


    »Mehrheitsaktionär von Alain al Jaria ist ein Unternehmen namens May First Limited, mit Firmensitz auf den Bahamas«, fährt Luca fort. »Und der einzige Name, der im Zusammenhang mit beiden Firmen auftaucht, ist Yahya Maluk.«


    Luca legt die Ellbogen auf den Tisch und senkt seine Stimme zu einem Flüstern.


    »Ich glaube, das gestohlene Geld wird auf denselben Routen aus dem Irak geschmuggelt, die Saddam Hussein in den Neunzigern aufgebaut hat, um die internationalen Sanktionen und das Embargo zu umgehen. Vielleicht hat Mersey Fidelity die Kreditkrise überstanden, indem sie eine neue Geldquelle aufgetan hat.«


    »Was für Beweise hast du?«


    »Nicht genug.«


    Gooding starrt ihn an. Sein Blick ist leicht glasig vom Alkohol, aber hinter seiner Fassade lauert noch etwas anderes – eine gespannte Energie oder der Schatten eines Geheimnisses. Luca sucht in seinen Augen nach einem Hinweis. Hinter Goodings Schulter sieht er in einem entfernten Spiegel eine Miniaturversion seiner selbst.


    »Da ist noch etwas«, sagt Luca.


    »Ich höre.«


    »Der Lkw-Fahrer, der das Bargeld nach Damaskus geliefert hat, sagt, er wäre von einem Mann namens Mohammed Ibrahim empfangen worden.«


    Luca nickt Daniela zu.


    »Mit vollem Namen heißt er Mohammed Ibrahim Omar al-Muslit«, sagt sie. »Er hat für Saddam Hussein in Jordanien, Syrien und dem Libanon auf den Namen von Scheinfirmen Dutzende von Konten eröffnet. 2003 wurde er festgenommen und verriet Saddams Versteck.«


    »Warum sitzt Ibrahim nicht im Gefängnis?«


    »Vor vier Jahren verließ er Abu Ghraib als freier Mann. Wegen einer Verwechslung versehentlich entlassen. Kurz bevor die USA die Kontrolle über das Gefängnis abgegeben haben.«


    »So ein Pech.«


    »Ich hätte ein anderes Wort gewählt.«
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    London


    Ruiz sitzt auf einem Plastikstuhl und hat die Hände auf dem Tisch ausgestreckt. Er sieht aus wie ein Pianist, der den Schlussakkord gespielt hat und den verklingenden Tönen nachlauscht. Campbell Smith scheint weniger angetan von der Vorstellung. Seine Lippen sind verschwunden, und sein Gesicht ist blass wie ein gedünstetes Hühnchen.


    »Warum hat sie nicht die Polizei gerufen?«


    »Sie war traumatisiert. Er hat gedroht, ihr das Baby aus dem Bauch zu schneiden.«


    »Und er wollte irgendein Notizbuch?«


    »Offenbar.«


    Campbell will die Geschichte noch einmal durchgehen: Zac Osborne, Richard North, Colin Hackett – zwei Tote, ein Vermisster –, er sieht, wie die Punkte miteinander verbunden sind, aber sie ergeben kein erkennbares Bild.


    Es klopft. Abendessen. Campbell wirkt glücklicher, nachdem er gegessen hat – Schweinerippchen in schwarzer Bohnensauce von einem Chinesen um die Ecke. Nachdem Ruiz ihm beim Essen zugesehen hat, hat er keinen Hunger mehr.


    Während er sich die Sauce von den Fingern leckt, beginnt Campbell, sämtliche Fehler aufzuzählen, die Ruiz gemacht hat, und was er hätte anders machen sollen. Rückblickend ist Campbell immer besonders scharfsichtig, der ultimative Hab-ich’s-dir-nicht-gesagt-Typ.


    »Ich will dir mal eine Geschichte erzählen«, sagt er schließlich, als hätte er das gerade eben beschlossen. »Ich plaudere aus der Schule, und dafür könnte ich suspendiert werden, aber vielleicht solltest du den größeren Zusammenhang kennen.«


    »Welchen größeren Zusammenhang?«


    »Keine zehn Minuten nach meiner Rückkehr ins Büro wurde ich zum stellvertretenden Polizeichef gebeten. Es war jemand bei ihm. Der Kerl sagte, er wäre aus dem Innenministerium. Ich hab seinen Namen nicht mitbekommen.«


    »Douglas Evans?«


    »Genau der«, sagt Campbell. »Sie hatten alle deine Dienstakten. Jedes Schnipselchen Papier – wen du verhaftet hast, wen nicht, jede Beschwerde, jeden Fehler. Zweimal suspendiert. Einmal entlassen. Wieder eingestellt. Mindestens ein Dutzend Mal verwarnt. Nach dem Tod deiner Frau bist du unentschuldigt vom Dienst ferngeblieben.«


    »Ich brauch keine Geschichtsstunde.«


    »Der Typ war nicht vom Innenministerium, sondern wahrscheinlich irgendwas deutlich näher bei der Vauxhall Bridge Road. Du bist von Spionen umzingelt – deine Telefone, dein Haus, dein Auto, sie lassen dich rund um die Uhr beschatten, sie hören zu, wie du deine Cornflakes isst und kacken gehst. Du stehst ganz allein da, Vincent. Selbst deine besten Freunde suchen Deckung. Wenn du ihnen also vielleicht dieses Notizbuch geben könntest …«


    »Ich weiß nicht, wo es ist.«


    »Was ist mit Holly Knight?«


    Ruiz antwortet nicht. Campbell springt wieder auf, läuft zur gegenüberliegenden Wand, macht kehrt, läuft zurück. Es ist, als würde man einer Ente auf einem Schießstand zusehen.


    »Weißt du, wo sie ist?«


    »Du kannst nicht für ihre Sicherheit garantieren.«


    »Aber du, was?«


    Campbell starrt Ruiz lange an, aber das ist weder Taktik noch psychologische List. Er geht zu seinem Schreibtisch, zieht eine Schublade auf und nimmt einen schlichten weißen Umschlag heraus.


    »Den haben wir an der Rückwand eines Aktenschrankes in Richard Norths Büro gefunden. Der Londoner Poststempel ist vom sechzehnten Juni, kein Absender.«


    In dem Umschlag befinden sich ein Dutzend Fotos von Richard North und einer Frau, die nicht Elizabeth ist, eine Brünette mit den hohen Wangenknochen eines Models und einem festen Körper in Jeans und einem engen Top. Sie sitzen vor einem Café, halten Händchen, küssen sich. Die Bäume im Hintergrund sind unbelaubt. Die Fotos wurden im Winter mit einem Teleobjektiv aufgenommen.


    »Wer ist sie?«, fragt Ruiz.


    »Polina Dulsanya.«


    »Das Kindermädchen?«


    »Die Spurensicherung hat Spermaspuren auf ihren Laken sichergestellt. Wir haben eine Übereinstimmung. Richard North hat das Kindermädchen gevögelt.«


    »Das sagt etwas über den Mann.«


    »Es sagt, dass er seine Frau betrogen hat.«


    Die beiden sehen sich an, als ob durch diesen einen Akt des Verrats irgendwie alle Männer herabgewürdigt wären.


    »Wir suchen das Kindermädchen, aber sie hat der Polizei eine falsche Adresse angegeben.«


    »Weiß Elizabeth es?«, fragt Ruiz.


    »Ich dachte, das könnte noch warten.«


    »Wo ist sie?«


    »Ich habe sie zurück zum Haus ihres Vaters fahren lassen.«


    Ruiz betrachtet die Bilder noch einmal. »Warum schickt jemand Richard North solche Fotos?«


    »Um ihn zu warnen.«


    »Oder um ihn zu erpressen.«


    Es klopft. DI Thompson mit Bestattermiene. Er weist auf Campbell. »Kann ich Sie kurz sprechen, Chef?«


    »Was ist denn?«


    »Man hat gerade Richard Norths Auto aus dem River Lea gezogen.«


    »Irgendeine Spur von North selber?«


    »Blut.«


    Campbell sieht Ruiz an und will tausend Dinge gleichzeitig sagen. Stattdessen knurrt er: »Du kommst mit.«
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    New York


    Chalcott sitzt in der Business Class und nippt an seinem Begrüßungschampagner. Sein Flugzeug steht noch auf einer Rollbahn von JFK. Er fliegt nicht gerne; er hasst den Zirkus an der Sicherheitsschleuse, die Schlangen beim Boarding und die Vorführung der Sicherheitsvorkehrungen vor dem Flug. Der einzige Vorteil eines Langstreckenflugs besteht darin, dass man vierzigtausend Fuß über dem Meeresboden und damit unerreichbar ist.


    Aber noch nicht. Sein Handy vibriert.


    »Machen Sie’s kurz«, sagt er zu Sobel.


    »Man hat Norths Wagen gefunden.«


    »Und was ist mit North?«


    »Blutspuren, aber keine Leiche.«


    »Glauben Sie, er ist tot?«


    »Wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen.«


    Chalcott nimmt eine Handvoll Erdnüsse und stopft sie sich in den Mund. Eine Stewardess beugt sich über ihn.


    »Verzeihung, Sir, aber vor dem Start müssen alle elektronischen Geräte abgeschaltet werden.«


    Chalcott verscheucht sie mit einem Winken. »Was ist mit Terracini?«


    »Er wird überwacht.«


    »Hat sich sonst irgendwas verändert?«


    »Wir suchen noch immer das Mädchen.«


    »Sind Sie ein gläubiger Mensch, Brendan?«


    »Ja, Sir.«


    »Dann sollten Sie vielleicht ein Gebet sprechen.«


    Er legt auf, schaltet sein Handy aus und schließt die Augen. In sieben Stunden ist er in London und kann diesen Schlamassel selber klären. Bis jetzt hat er seinen Vorgesetzten nur eine minimalistische Schilderung der Situation gegeben. Zwei Lektionen, die er in zwanzig Jahren bei der Agency gelernt hat – man durfte nicht zugeben, dass irgendetwas fehlgeschlagen war, und man musste seine Antworten kurz halten.


    Ibrahim räumt auf. Er hat einen Killer engagiert, aber das Spiel bleibt dasselbe. Jede Seite hat Männer, die für eine Sache töten, aber mit einem gedungenen Mörder umzugehen ist leichter als mit einem Teenager in Sprengstoffweste, der feuchte Träume von himmlischen Jungfrauen hat.


    Geld oder Gott – manche Motive sind eben leichter verständlich.
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    London


    Der Financial Herald hat komplett verglaste Türen und eine stilvoll begrünte Marmorlobby. Ein einsamer Wachmann sitzt hinter einem Tresen in der Mitte des Raumes, einer Insel aus Licht. Gooding hält seinen Ausweis vor den Scanner, trägt Luca in eine Liste ein und gibt ihm einen Besucherausweis.


    Ein Fahrstuhl steigt über der Eingangshalle auf, bis der Wachmann nur noch ein kahler Fleck fünf Stockwerke tiefer ist. Gooding hält seinen Ausweis vor einen weiteren Scanner, um die Redaktion zu betreten. Lichter gehen automatisch an, als sie zwischen vollen Schreibtischen und bunten Trennwänden mit ausgeschnittenen Artikeln, Cartoons und Kalendern hindurchgehen. Am anderen Ende ist das Newsdesk in helles Licht getaucht, ein halbes Dutzend Redakteure sitzt vor überdimensionierten Monitoren. Etliche haben gekrümmte Schultern, einen blassen Teint und die Marotten und nervösen Zuckungen von ehemaligen Rauchern.


    In der Nähe überfliegt der Nachrichtenredakteur für die Nachtschicht die Exemplare der Frühausgaben, um zu sehen, was die Konkurrenz bringt. Was haben die anderen, was man selbst übersehen hat? Wer schlägt wen bei der Jagd nach dem Scoop?


    Lucas Vater war Redakteur einer Zeitung in Chicago gewesen, damals, als es noch Bleisatz gab und die Druckerpressen das ganze Gebäude erschütterten wie ein entferntes Beben. Jede Zeile wurde gegossen – aus einer Legierung aus geschmolzenem Blei, Antimon und Zinn – und dann auf großen Steintischen in Setzkästen zu Spalten zusammengeschoben.


    Luca war sieben Jahre alt, als er seinen Vater zum ersten Mal dorthin begleiten durfte. Die Setzer waren rau aussehende Männer, die mit Druckerschwärze verschmierte Overalls und Papierhüte aus gefalteten Zeitungen trugen. Sein Vater beugte sich über die Fahnen, redigierte den Bleisatz, las Artikel von hinten nach vorne und auf dem Kopf stehend schneller, als die meisten Leute normal lesen. Er kürzte Absätze, stutzte Sätze, fügte Füllsel hinzu und verbesserte Fehler.


    Die neue Technologie hat Setzern und Zeilensatzmaschinen ein Ende bereitet. Heute wird alles von Computern in sterilen, klimatisierten Räumen erledigt, ohne kreischende Maschinen und klapperndes Metall.


    Goodings Schreibtisch ist auf allen Seiten mit Trennwänden umstellt, nur der Blick durch das Fenster über die Dächer von London ist frei. Luca hat ihn bedrängt, ihm Zugang zum Archiv der Zeitung zu gewähren. Gooding hat gezögert, was Luca sonderbar fand. Irgendwie war im traurigen Gesicht des Journalisten zu wenig Reaktion zu lesen gewesen, als sie über den verschwundenen Banker gesprochen hatten. Daniela war es auch aufgefallen, und sie hatte eine subtile Veränderung in Goodings Tonfall bemerkt.


    »Er verschweigt dir etwas«, flüsterte sie Luca zu, als er ihr zu dem Taxi folgte. »Sei vorsichtig.« Dann hatte sie sein Gesicht mit Küssen bedeckt. »Ich glaube, ich bin verliebt in dich.«


    »Das würde ich dir nicht empfehlen.«


    »Wieso nicht?«


    »Ich bin ein ausgewachsener Pessimist.«


    »Ich dachte, Journalisten sollten Idealisten sein.«


    »Wir fangen als Idealisten an, werden dann Pragmatiker und zuletzt Pessimisten. Du kannst auch Mitglied werden in unserem Verein. Es sind noch Plätze frei.«


    Sie hatte gelacht, und er hatte die Wagentür geschlossen und dem Fahrer die Adresse genannt.


    Jetzt wartet er vor dem Computerbildschirm darauf, dass Gooding ein Passwort eingibt.


    »Und wie hast du Daniela kennengelernt?«


    »In einem Hotel in Bagdad.«


    »Was waren die ersten Worte, die du zu ihr gesagt hast?«


    »Wieso?«


    »Ich interessiere mich für erste Worte. Ich sammele sie. Ich schätze, wenn du dich an die ersten Worte erinnerst, ist es jemand Besonderes.«


    »Was waren denn die ersten Worte, die du zu Lucy gesagt hast?«


    »Gib mir das Salz.«


    Gooding lacht betrunken, seine Augen glänzen. Dann tippt er mit leichten Fingerspitzen ein Passwort ein. Das Online-Archiv öffnet sich. Er tritt zurück und lässt Luca seine Suchbegriffe eingeben und nach Verbindungen zwischen der Mersey Fidelity und dem Irak suchen. Als Erstes wird ein Artikel des Economist ausgeworfen: Seit der Lockerung der Bankgesetze 2004 haben fünfzehn ausländische Geldinstitute eine Lizenz für den Betrieb einer Bank im Irak beantragt. Fünf Genehmigungen wurden erteilt – eine von ihnen an die Mersey Fidelity –, aber keine der Banken hat Filialen eröffnet.


    Als Nächstes sucht er nach Artikeln über Mohammed Ibrahim. Seine Verhaftung kurz vor der Festnahme Saddam Husseins 2003 wird kurz erwähnt, doch es gibt nichts über seine versehentliche Freilassung aus Abu Ghraib. Luca findet ein Schwarzweißfoto, das in den Neunzigern bei einer Militärparade in Bagdad aufgenommen wurde. Hinter Saddam Hussein stehen drei Männer in Uniform. Die Unterzeile identifiziert den Mann ganz rechts als Ibrahim. Er hat ein rundes Gesicht und den unvermeidlichen Schnauzer und trägt sein Barett schräg auf dem Kopf.


    Von Yahya Maluk hat das Fotoarchiv Dutzende von Bildern, aufgenommen bei diversen gesellschaftlichen Anlässen: ein Poloturnier in Cowdray Park, eine Benefizgala für das Great Ormond Street Hospital, die Oper in Convent Gardens. Luca druckt die Bilder aus und ruft Informationen über Richard North auf. Er liest die verschiedenen Berichte über sein Verschwinden und guckt sich den Podcast mit der Erklärung seiner Frau an.


    Norths berufliche Karriere war steil verlaufen – obwohl er nur eine öffentliche Schule besucht und einen mäßigen Abschluss an der Uni hingelegt hatte, hatte er es zum Schwiegersohn des Vorstandsvorsitzenden und zum Leiter der Compliance-Abteilung gebracht.


    Ein neues Fenster öffnet sich auf dem Bildschirm: »News Alert«. Eine Eilmeldung von Associated Press:


    Die Suche nach dem vermissten Banker Richard North hat eine neue Wendung genommen. Norths Wagen wurde diese Nacht im River Lea in Hackney, East London gefunden. Die Polizei untersucht das Auto noch auf Hinweise auf den Aufenthaltsort des Bankers. Polizeitaucher sollen bei Tagesanbruch nach dem Vermissten suchen.


    Luca blickt von dem Monitor auf. Gooding hat die Füße auf den Schreibtisch gelegt und ist, die Lehne des Stuhls nach hinten geneigt, eingedöst. Luca bewirft ihn mit einem zerknüllten Blatt Papier.


    »Was?«


    »Richard Norths Auto wurde gerade aus dem Fluss gezogen.«


    Ein Nerv in Goodings Kinn zuckt, und ein Ausdruck, den Luca nicht einordnen kann, huscht über sein Gesicht, die gleiche Reaktion, die er in der Weinbar beobachtet hat. Gooding lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und starrt gequält an die Decke.


    »Was verschweigst du mir?«


    Gooding erwägt eine Lüge, überlegt es sich jedoch aus irgendeinem Grund anders.


    »Vor etwa einem Monat habe ich Richard North angerufen. Ich dachte, er wäre vielleicht eine gute Quelle für das Buch, aber er sagte, er hätte kein Interesse. Dann rief er mich vor neun Tagen aus heiterem Himmel an. Es war Freitagnachmittag. Er war in North London. Er redete wirr, meinte, wir müssten uns dringend treffen. Ich war mitten in der nachmittäglichen Redaktionskonferenz. Wir haben die Seiten für die Samstagsausgabe festgelegt. Ich hab ihm erklärt, ich würde zurückrufen, aber er meinte, sein Handy wäre nicht sicher und er könne auch nicht in die Redaktion kommen.


    Ich hab ihm den Namen einer Bar in der Kensington High Street genannt und erklärt, dass ich versuchen würde, gegen zehn Uhr dort zu sein, ihm jedoch nichts versprechen könne. Wir haben eine Sonderreportage über den Abzug der letzten US-Kampftruppen aus dem Irak gebracht.«


    »Bist du noch zu der Bar gefahren?«


    Gooding schüttelt den Kopf. »Ich bin erst nach Mitternacht aus der Redaktion gekommen und hatte keine Möglichkeit, ihn zu erreichen. Ich dachte mir, er ruft bestimmt noch mal an. Ich dachte nicht … du weißt schon. Am Montag hab ich sein Büro angerufen, aber da war er nicht aufgetaucht. Dann hat seine Frau ihn vermisst gemeldet.«


    Gooding verstummt und sieht Luca aus den Augenwinkeln an. Bei jedem Blinzeln kleben seine Wimpern für den Bruchteil einer Sekunde an seinen Wangen.


    »Hast du die Polizei angerufen?«, fragt Luca.


    »Was hätte ich denen sagen sollen?«


    »Was ist mit seiner Frau?«


    »Ich habe eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Sie ist die Tochter des ehemaligen Vorstandsvorsitzenden Alistair Bach. Niemand kommt an sie ran.«


    »Und du wolltest nicht in die Sache verwickelt werden?«


    »Das ist unfair.«


    »Du hast recht. Tut mir leid.«


    Luca überlegt. Richard North war in der Bank dafür verantwortlich, verdächtige Transaktionen zu untersuchen und neue Konten bei der Mersey Fidelity zu genehmigen. Wenn die Bank in Geldwäsche verwickelt war, müsste er davon gewusst haben.


    »Wir brauchen jemanden aus der Bank, der redet.«


    »Viel Glück dabei.«


    »North muss doch eine Sekretärin gehabt haben.«


    »Warum sollte sie mit uns reden?«


    »Ihr Chef wird vermisst. Sein Wagen ist gefunden worden. Sie wird sich Sorgen machen, Angst haben oder wütend sein. Es kann auf alle möglichen Arten laufen.«


    »Ich besorg dir einen Namen und eine Adresse.«
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    London


    Die Stelle am Fluss ist nur über eine Brachfläche hinter einer Reihe von leer stehenden und verfallenen Fabriken zu erreichen. Die mit Vorhängeschlössern gesicherten Tore sind geöffnet worden, und zwei Polizeiwagen blockieren die Zufahrt.


    »Himmelherrgott noch mal!«, faucht Campbell Smith, als die Fernsehkameras und Fotografen seinen Wagen umringen. Fragen werden durch das geschlossene Fenster gerufen, Kollegen beiseitegedrängt. Durch die hellen Lichter ausgebleicht und bar jeder Farbe sieht Campbells Gesicht aus wie ein weißer Ballon, der auf seinen Schultern wackelt und sich jeden Moment losreißen und in die Nacht davontreiben könnte.


    »Wer hat das durchsickern lassen?«, bellt er. »Ich will es wissen. Und holt jemanden von der Pressestelle her.«


    Weiße Punkte tanzen hinter Ruiz’ geschlossenen Lidern, als er die Augen gegen die Blitzlichter abschirmt. Der Wagen hält neben einem alten Eisenbahngleis, die silbernen Bänder verlieren sich in der Dunkelheit.


    Hinter den Fabriken und Lagerhäusern erhebt sich das Olympiastadion als weißes Skelett in konzentrischen Kreisen wie ein riesiges Raumschiff, das aus dem nächtlichen Himmel gelandet ist. Der River Lea kräuselt sich in einer Brise, schwarz wie Tinte in der Dunkelheit. Scheinwerfer sind an Kräne montiert worden, ein tragbarer Generator liefert die dröhnende Untermalung. Das einzige andere Geräusch ist das Knattern eines Hubschraubers, der von irgendeinem Nachrichtensender hierhergeschickt wurde. Er kreist über ihnen und richtet einen Scheinwerfer auf einen schwimmenden Bagger, der in der Mitte des Flusses verankert ist.


    »Ich will, dass die hier verschwinden!«, brüllt Campbell. »Das ist ein beschissener Tatort und keine Reality-Show.«


    Ein Wachmann wartet am Rande des Lichtkegels. Er trägt schwere Stiefel, Levi’s und das Hemd einer Sicherheitsfirma und steht breitbeinig da wie jemand, der es genießt, sich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu wissen. Um seinen Unterarm und sein Handgelenk windet sich ein Schlangentattoo.


    »Heute war der Schwimmbagger da«, erklärt er Campbell. »Ich dachte erst, es wäre irgendeine alte Karre, die da im Wasser liegt, bis sie das Ding rausgezogen haben. Sieht aus wie ein funkelnagelneuer BMW. Der ist jetzt am Arsch. Dort drüben kann man noch die Reifenspuren sehen«, er weist aufs andere Ufer. »Der Zaun ist eingebrochen. Ein umgestürzter Baum. Aber die Stadt macht sich ja nicht die Mühe, einen Arbeitstrupp vorbeizuschicken.«


    »Mein Gott, wonach riecht es denn hier?«, fragt Campbell, faltet sein Taschentuch und hält es sich unter die Nase.


    »Nördlich von hier liegt das Klärwerk Deepham«, sagt der Wachmann. »Pumpt jeden Tag eine viertel Million Kubikmeter geklärte Abwässer raus.«


    »Wird deswegen hier gebaggert?«, fragt Ruiz.


    »Sieht zumindest so aus. Das ganze Gebiet wird für die Olympischen Spiele schick gemacht. Der Fluss wird ausgebaggert, Neubepflanzungen, neue Treidelpfade … Man will schließlich nicht, dass die IOC-Würdenträger die Scheiße von London riechen müssen.«


    Zwei Polizeitaucher stehen an Deck des schwimmenden Baggers und spähen ins Wasser. Keiner scheint besonders erpicht darauf, sich nass zu machen. Sie werden bis zum Morgen warten, bis sich der aufgewühlte Schlamm wieder gesetzt hat.


    Gerard Noonan hievt bereits fleißig Metallkästen aus seinem Transporter. »Was ist bloß mit dem Sonntag als Ruhetag passiert?«, fragt er.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du ein frommer Mensch bist«, sagt Ruiz.


    »Oh doch, ich bete jeden Sonntag auf meinem Sofa, wenn ich mir das Match of the Day angucke.«


    »Für wen betest du denn?«


    »Birmingham City.«


    »Und du glaubst immer noch, dass es einen Gott gibt?«


    Der BMW steht auf dem Treidelpfad. Sein Dach ist eingedrückt, Räder und Stoßstangen sind schlammverschmiert, und eine Schlickschicht überzieht die Karosserie. Ruiz folgt Noonan. Er beugt sich durch die offene Tür des BMW und bemerkt, dass der Schlüssel in der Zündung steckt und die Automatik auf Drive steht. Die Fenster wurden offen gelassen, damit der Wagen schneller sinkt.


    Irgendwas zappelt an seinem Knie. Fluchend macht er einen Satz zurück. Noonan greift in den Wagen und zieht einen sich windenden Aal heraus, schwarz wie Öl in einer Wanne.


    »Hast du als Junge keine Aale gefangen?«


    »Als ich Kind war, gab es Aale in Aspik mit Kartoffelbrei.«


    Der Aal landet platschend im Wasser und hinterlässt keine Spur an der Oberfläche.


    Campbell hat die Befragung des Wachmanns beendet. »Was hast du?«, fragt er Noonan.


    »Blutspuren, und zwar genug, um sich Sorgen zu machen.«


    Ruiz geht an den Gleisen entlang, bis er an eine Brücke kommt. Er überquert den Fluss und folgt einem Maschendrahtzaun, der einen Güterhof vom Ufer trennt. Das schlammige Hinterland ist mit Tonnen, zerbrochenen Paletten, weggeworfenen Autoreifen und demolierten Einkaufswagen verunziert. Im Licht glitzern Scherben.


    Eine schwarze Frau beobachtet ihn aus der Tür eines Reihenhauses, eines der wenigen, die in der Straße noch stehen. Diese Gegend von London wurde von den deutschen Luftangriffen besonders heftig getroffen, und ausgebombte Reihenhäuser wurden wie abgebrochene Zähne mit etwas Hässlichem aus Beton gefüllt.


    Ruiz wünscht ihr einen guten Abend.


    »Wann schalten Sie diese Generatoren ab?«, will sie wissen.


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antwortet er.


    »Ich weiß, was sie gefunden haben. Ich hab es reinfahren sehen.«


    Die Frau ist Mitte fünfzig, mit einem rosafarbenen Schlafrock, den sie eng um die Hüfte gebunden hat. Auf dem Kopf trägt sie ein Haarnetz.


    »Wie heißen Sie, Ma’am?«


    »Mrs. Abigail Westin.«


    »Was haben Sie gesehen, Mrs. Westin?«


    »Ich hab gesehen, wie die Typen den Wagen in den Fluss geschoben haben.«


    »Wie sahen sie aus?«


    »Es waren Inder oder Pakistanis – kann den Unterschied eh nicht erkennen.«


    »Wann war das?«


    »Mitten in der Nacht. Ich schlafe nicht mehr so gut. Ich war im Bad. Ich hab gehört, wie die Jungen sich gestritten haben. Einer meinte, es wäre eine Verschwendung, so ein Auto zu versenken. Klang, als wollte er es behalten.«


    »Wie viele Stimmen?«


    »Zwei.«


    »Würden Sie sie wiedererkennen?«


    »Ihre Stimmen vielleicht. Die Gesichter hab ich nicht so gut gesehen.«


    Ruiz erklärt Mrs. Westin, dass die Polizei sie bestimmt befragen will, und wünscht ihr eine gute Nacht. »Eine gute Nacht ist es, wenn ich bis zum Morgengrauen schlafen kann«, sagt sie und macht das Außenlicht aus.


    Ruiz kehrt zum Fluss zurück, wo der BMW im Gegenlicht der Scheinwerfer nur eine zerklüftete Silhouette ist wie ein Seeungeheuer, das in einem Fischernetz aus der Tiefe gezogen wurde. Ein Tieflader ist eingetroffen, um den BMW auf den Fahrzeughof der Polizei zu transportieren.


    Ruiz geht zurück über die Brücke, berichtet Campbell von seinen Erkenntnissen und fragt, ob er gehen kann.


    »Das, worüber wir vorhin gesprochen haben. Meinst du, die sind mir bis hierher gefolgt?«


    Der Commander blickt zum Tor. »Die kleben wie Scheiße an deinen Schuhen.«


    Der BMW ist auf den Tieflader gezogen worden. Der Fahrer hat breite graue Koteletten, und aus seinen Nasenlöchern wachsen Haare.


    »Können Sie mich mitnehmen?«, fragt Ruiz.


    »Kenne ich Sie?«


    »Ich war früher bei der Truppe. Vincent Ruiz.«


    »Dachte schon, dass Sie mir irgendwie bekannt vorkommen.« Er wedelt mit einem Klemmbrett. »Steigen Sie ein.«


    Einige Minuten später holpert der Laster mit ächzenden Stoßdämpfern über das Eisenbahngleis. Als sie das Tor erreichen, dreht Ruiz sich zur Seite und rutscht unter das Armaturenbrett.


    »Wem wollen Sie aus dem Weg gehen?«


    »Ich bin bloß kamerascheu.«


    Sie fahren eine Weile schweigend weiter.


    »Ich erinnere mich an Sie«, sagt der Fahrer.


    »Sind wir uns schon mal begegnet?«


    »Ich heiße Dave«, sagt er und nimmt eine Hand vom Steuer, um sie Ruiz zu geben. »Der jüngere Bruder meiner Frau war früher Boxer, eine echte Augenweide, Fäuste wie Ziegelsteine. Hatte direkt vor den Olympischen Spielen in Sydney eine Netzhautablösung. Wirklich eine Schande. Danach hatte er einen Job als Rausschmeißer in Acton. Eines Abends warf er einen Betrunkenen raus. Der Typ kam mit einer Knarre zurück und wollte meinen Schwager erschießen, aber stattdessen hat er ein Mädchen angeschossen. Hat sie fast umgebracht. Erinnern Sie sich an den Fall?«


    Ruiz nickt.


    »Jedenfalls, als das Mädchen aus dem Krankenhaus entlassen wurde, beschloss sie, den Club und meinen Schwager auf Schadenersatz zu verklagen. Sie haben das damals für uns geregelt. Sie zur Vernunft gebracht. Das war wirklich nett.«


    »Wie geht es Ihrer Frau?«, fragt Ruiz.


    »Sie hat mich für einen Hundezüchter verlassen.«


    »Tut mir leid, das zu hören.«


    »Für mich ist bei der Scheidung immerhin ein Pekinese rausgesprungen.«


    Eine Viertelstunde später hält der Laster an der West Ham Station, und Ruiz nimmt eine U-Bahn nach Earls Court. In einem rund um die Uhr geöffneten Laden kauft er eine Zahnbürste, Zahnpasta und Mundwasser. Er kommt an einem Club vorbei. Ein betrunkenes Mädchen tanzt mit einem Piccolo in der Hand auf dem Bürgersteig. Sie trägt ein knappes schwarzes Kleid und hohe Absätze und scheint unempfänglich für die Kälte und die hungrigen Blicke der vorbeikommenden Männer.


    Ruiz setzt sich auf die Stufen eines Reihenhauses und beobachtet eine halbe Stunde lang seinen Mercedes, bis er sicher ist, dass der Wagen nicht überwacht wird. Vor dem Einsteigen streicht er auf der Suche nach versteckten Peilsendern an den Radläufen und Stoßstangen entlang. Dann setzt er sich hinters Steuer und folgt der Old Brompton Road, wo er die erste rote Ampel überfährt, nur um sicherzugehen.


    Im Lancaster Gate Hotel weckt er den Nachtportier, indem er sich gegen die Schelle lehnt. Er bezahlt einen Zuschlag für ein Zimmer und schiebt einen Zettel unter der Tür des Professors hindurch, weil er ihn nicht wecken will. In seinem Zimmer öffnet er das Fenster, zieht sich aus und legt sich, einen Arm über den Augen, aufs Bett. Die mit einem pinkfarbenen Blumenmuster bedruckten Vorhänge wiegen sich im Wind. Er hört Autos und Hupen von der Straße. Eine Party. Leute streiten sich auf dem Bürgersteig. Glas zerbricht.


    Der Schlaf kommt nie von selbst. Schlaflosigkeit ist ein Teil seines Lebens geworden. Er nimmt es hin, im Dunkel der Nacht wach zu liegen, den eigenen Atem laut in der Brust. Früher hat er dagegen angewütet, Tabletten genommen, zu viel getrunken, bis zur Erschöpfung Sport getrieben, aber inzwischen hat er gelernt, mit weniger Schlaf auszukommen. Er hat sich am Morgen an den bitteren Geschmack im Mund und an die Körner in seinen Augen gewöhnt.


    Als er schließlich eindöst, erinnert er sich daran, wie der Amerikaner mit dem Südstaatenakzent Claire viel Glück zur Hochzeit gewünscht hat. Er kann das Gewicht der Waffe in seiner Hand noch spüren, seinen Finger am Abzug. Er kann sich ein sauberes Loch in der Stirn des Amerikaners vorstellen, feine rote Spritzer auf dem Fenster hinter ihm. Er hatte ernsthaft überlegt abzudrücken, sich einen Vorwand gewünscht. Zweifellos kein gutes Zeichen.
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    London


    Der siebenstündige Flug endet mit einem dumpfen Schlag beim Aufsetzen auf der Rollbahn und einer Verzögerung beim Transfer zum Gate. Chalcott rollt seine Reisetasche durch den Zoll.


    »Wie war der Flug?«, fragt Sobel.


    »Furchtbar.«


    »Um diese Jahreszeit ist London einfach herrlich.«


    »Sind Sie mein Fremdenführer oder was?«


    Sobel bemüht sich, gelassen zu bleiben, als sie durch die Menge zu dem wartenden Wagen gehen. Chalcotts Launen können von schikanös über schleimig bis wehleidig variieren, aber schikanös ist er am liebsten. Wahrscheinlich ein Internatszögling, Eltern im diplomatischen Dienst, Urlaube entweder mit Verwandten oder in bewachten Anlagen in Drittweltländern.


    »Irgendeine Spur von North?«


    »Sie suchen im Fluss.«


    »Dann ist er also tot?«


    »Das ist noch nicht bestätigt.«


    »Wenn wir dafür sorgen, dass Terracini sich aus der Sache raushält, sind wir wieder auf Kurs.«


    »Im Wesentlichen.«


    »Was soll das heißen?«


    Sobel schlägt einen passiv-aggressiven Tonfall an. »Luca Terracini hatte gestern Abend Zugang zu den Zeitungsarchiven. Er hat Fotos von Yahya Maluk und Ibrahim heruntergeladen.«


    »Sie haben gesagt, Sie hätten Terracini unter Kontrolle.«


    »Wir haben jemanden in der Zeitung, der aufpasst. Wir sind jederzeit bereit einzugreifen.«


    »Wenn Ibrahim nervös wird, räumt er die Konten.«


    »Wir können der Spur folgen.«


    »Das ist ja wohl logisch, Brendan. Bekanntlich kann das Leben nur noch besser werden.«


    Chalcott geht zur falschen Wagentür, weil er vergessen hat, dass das Steuer in England auf der rechten Seite ist. Fluchend setzt er sich auf den Beifahrersitz. Die Fahrt von Heathrow führt sie über die Überführung der A4, vorbei an Gebäuden, die als Reklametafeln benutzt werden. Ziffern aus Neon zeigen die Temperatur an: 21 Grad. Chalcotts letzter Londonbesuch liegt vier Jahre zurück. Die Stadt wird jedes Jahr voller, uncharmanter und schäbiger, verändert sich wöchentlich oder täglich und lässt die meisten Menschen verwirrt zurück.


    »Da ist noch eine Sache«, sagt Sobel. »Die Buchprüfung bei der Mersey Fidelity könnte Diskrepanzen offenlegen.«


    »Was für Diskrepanzen?«


    »Unerklärte Einzahlungen und Abhebungen. Es könnte die Alarmglocken schrillen lassen.«


    »Wer führt diese Buchprüfung durch?«


    »Niemand von unseren Leuten.«


    »Können wir das Personal austauschen?«


    »Wir sind hier in England, wir können nicht einfach …«


    »Was? Einen Buchprüfer austauschen? Verzeihen Sie meine verdammte Unkenntnis, aber sind wir nicht angeblich Verbündete? Wir haben zwei beschissene Kriege gekämpft, um deren klapprige weiße Ärsche aus dem europäischen Dreck zu ziehen. Wo bleibt das Quidproquo? Was ist mit ›Wie du mir, so ich dir‹?


    Ich sag Ihnen etwas, Brendan, wenn das schiefgeht, werden unsere politischen Freunde in Washington ihre Hände in Unschuld waschen. Erinnern Sie sich an die Iran-Contra-Affäre? Geheime Waffenverkäufe, um den schmutzigen kleinen Krieg in Nicaragua zu finanzieren. Verglichen hiermit wird Contragate aussehen wie ein läppischer Buchhaltungsfehler.«
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    London


    Ruiz wacht am späten Vormittag auf. Joe O’Loughlin sitzt auf einem Stuhl am Fenster, den Kopf ins Licht geneigt, Farbe auf seinen hohlen Wangen.


    »Ich habe geklopft, aber du hast nicht reagiert. Das Zimmermädchen hat mich reingelassen.«


    »Wie spät ist es?«


    »Zehn. Wie hast du geschlafen?«


    »Beschissen.«


    »Von geregelten Bettzeiten hältst du nichts, oder?«


    »So was wird überschätzt.«


    Ruiz reibt über sein Kinn. Er braucht eine Rasur. Er hätte neben der Zahnbürste auch einen Rasierer kaufen sollen. Er setzt sich in Unterwäsche auf die Bettkante und stützt die Unterarme auf die Oberschenkel.


    Die beiden Männer schildern sich ihre Erlebnisse vom Vortag. Ruiz erzählt ihm von Elizabeth Norths Fotos und dem Mord an Colin Hackett; dass eins mit dem anderen zu tun habe. Joe hat eine Art zuzuhören, die die Menschen ermutigt, sich an Details zu erinnern, dabei beurteilt er weder die Geschichte noch die Weise, auf die sie erzählt wird.


    »Wie geht es Holly?«, fragt Ruiz.


    »Sie ist anstrengend. Gelangweilt. Einsilbig. Ich komme mir vor wie zu Hause mit meiner halbwüchsigen Tochter.«


    »Charlie ist nach wie vor ein echter Schatz.«


    »Für dich vielleicht.«


    »Wo ist Holly jetzt?«


    »Sie guckt sich in ihrem Zimmer einen Film an. Sie mag dich sehr – sie stellt ständig Fragen über dich.«


    »Was für Fragen?«


    »Sie sagt, du bist der traurigste Mensch, den sie je getroffen hat.«


    Diese Bemerkung trifft Ruiz, doch er will es sich nicht anmerken lassen. Er öffnet die Vorhänge. Ein feuchter Wind fegt durch die Baumkronen, und die nassen Blätter glitzern in der Sonne.


    »Du solltest doch was über sie rausfinden.«


    »Ich glaube, ich weiß, warum sie der Polizei nicht vertraut.«


    Ruiz dreht sich um und wartet.


    »Ich hab dir doch von der Vergewaltigung erzählt, die sie angezeigt hatte. Es ging um einen zwanzigjährigen Ingenieurstudenten, den sie auf einer Party in Hounslow kennengelernt hatte. Die Vergewaltigung wurde von einem Polizeiarzt bestätigt – Sperma und Vaginalrisse –, aber es wurde keine Anklage erhoben.«


    »Was ist passiert?«


    »Hollys mutmaßlicher Vergewaltiger war der Sohn eines hohen Polizeibeamten. Er behauptete, das Ganze wäre einvernehmlich passiert und sie hätte regelrecht um Sex gebettelt. Er präsentierte ein Dutzend Zeugen, die bestätigten, dass die Initiative von Holly ausgegangen war. Seine Anwälte gruben Hollys Jugendakte aus – der Brand im Haus ihrer Pflegeeltern. Sie galt als labil. Eine unglaubwürdige Zeugin.«


    »Sie wurde gefickt.«


    »Denkbar schlechte Wortwahl.«


    Ruiz duscht und zieht sich die Kleider vom Vortag wieder an. Er reibt die Achselhöhle seines Hemds mit einem Stück Seife ein, um den Schweißgeruch loszuwerden.


    Die ganze Zeit hat er sich an den Glauben geklammert, dass er jemanden finden würde, der Holly Knight weiterhelfen könnte. Entweder das, oder es würden so viele Fakten ans Licht gezerrt werden, dass sich daraus ein vernünftiges Bild ergab. Er war bereit, geduldig zu sein, aber das Rätsel war letztlich nur noch verwirrender geworden.


    Joe sitzt immer noch am Fenster.


    »Ich habe Holly nach dem Notizbuch gefragt. Sie kann sich nicht daran erinnern.«


    »Vielleicht solltest du sie noch mal fragen.«


    Ruiz greift zum Telefon auf dem Nachttisch und tippt eine Nummer ein.


    »Capable.«


    »Mr. Ruiz.«


    »Keine Namen. Was hast du für mich?«


    Capable setzt an zu erklären, wie er Firewalls umgangen und Zugriff auf Computerdaten bekommen hat und wie er dann Huckepack von einer Datenbank zur anderen gelangt ist. »Ist mit egal, wie du’s gemacht hast, Capable. Das ist ja, als wollte man wissen, was der Metzger in die Wurst tut.«


    »Hä?«


    »Ich hab’s eilig. Was ist mit dem Handy?«


    »Ja, richtig. Ich habe den blauen Audi bis zu einer Tiefgarage in einem Bürokomplex in der Nähe der Tower Bridge verfolgt. Voll ausgestattete Büros. Zehn Etagen. Der Parkplatz ist von einer Firma gemietet, die nicht auf der Tafel in der Lobby steht. Geheimnummern, Breitband-Highspeed-Internetverbindung. Massiver Schutz durch Firewalls.«


    »Wie viele Angestellte?«


    »Nicht festzustellen.« Capable tippt auf einer Tastatur herum. »Aber ich bin in die Tiefgarage gekommen. Der Audi hatte einen Werkstattaufkleber auf der Windschutzscheibe. Ein Händler in West London.


    Der Audi hat falsche Nummernschilder, ein Wagen mit seiner Fahrgestellnummer wurde 2009 jedoch an einen Händler in Watford verkauft und anschließend an eine Privatfirma verleast, die eine nicht existente Steuernummer angegeben hat. Die Firma wurde im Juli 1997 in Hampstead eingetragen, ein IT-Sicherheitsunternehmen, Partnerfirma eines in Washington ansässigen Unternehmens namens Holyrod Limited. Geschäftsführer ist ein gewisser Andrew Broderick, tätig für eine Anwaltskanzlei in Washington. Vier identische Audis sind auf dieselbe Büroadresse zugelassen. Die Rechnung wird mit einer privaten Kreditkarte beglichen, die einem Brendan Sobel gehört.«


    »Hat er eine Privatadresse?«


    »Ich habe keine gefunden.«


    »Okay«, sagt Ruiz. »Du musst mir noch einen Gefallen tun. Besorg dir eine Liste der Restaurants in der Gegend und überprüfe, ob Brendan Sobel irgendwo einen Tisch reserviert hat.«


    »Sie glauben, er geht essen?«


    »Ab und zu muss der Mann ja Hunger haben.«


    Ruiz geht bis zur Edgware Road, wo er in der Nähe der U-Bahn-Station einen Blumenladen entdeckt. Der Strauß kostet ihn fünfundzwanzig Pfund inklusive Karte in einem schlichten weißen Umschlag. Er bezahlt bar und gibt spezifische Anweisungen bezüglich der Zustellung an eine Adresse in Hampstead Heath. Mrs. Elizabeth North muss die Blumen persönlich in Empfang nehmen. Niemand sonst.


    Er braucht einen Moment, um die Nachricht zu verfassen.


    Elizabeth,


    Sie müssen mir vertrauen. Verlassen Sie unter irgendeinem Vorwand das Haus. Denken Sie daran, dass Sie beschattet werden könnten. In der Archway Road in Haringey gibt es eine Autowaschanlage. Verlangen Sie eine Autowäsche mit Heißwachs. Gehen Sie ins Büro und bestellen Sie einen Kaffee. Nach fünf Minuten stehen Sie auf und gehen zur Toilette. Dort befindet sich eine Feuertür, an der ich auf Sie warte.


    Ruiz


    P.S.: Sprechen Sie mit niemandem darüber.
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    London


    Elizabeth hört, wie ihr Vater mit jemandem über die Gegensprechanlage streitet. Die Sicherheitskamera zeigt einen Transporter, der vor dem Tor parkt. Der Fahrer hat einen Strauß Blumen in der Hand.


    »Woher weiß ich, dass Sie kein Reporter sind?«


    »Weil ich keiner bin«, erwidert der eher verwirrt als frustriert aussehende Fahrer. »Die Blumen sind für Mrs. Elizabeth North.«


    »Wer schickt sie?«


    »Das weiß ich nicht. Ich stelle sie nur zu. Ich pflanze sie nicht, ich pflücke sie nicht. Ich bringe sie bloß.«


    »Lass ihn rein«, geht Elizabeth dazwischen. »Er macht nur seinen Job.«


    Sie empfängt den Fahrer an der Haustür, ihr Vater drückt sich hinter ihr herum. Sie bringt die Blumen in die Küche und liest die Karte.


    »Von wem sind sie?«


    »Mitchell«, lügt sie.


    »Will er sich entschuldigen?«


    »Ja.«


    Dann leiht sie sich Jacintas Wagen, nicht den Mercedes, sondern einen tiefliegenden, flotten japanischen Sportwagen mit minimalem Kopfraum und massenhaft PS. Wenn je ein Wagen zu ihrer Stiefmutter gepasst hat … Um sich mit dem dicken Bauch hinters Steuer zu klemmen, muss sie den Sitz ganz nach hinten schieben. Der Blinker ist auf der verkehrten Seite des Steuers, und sie hat seit Jahren keinen Wagen mit Gangschaltung mehr gefahren, aber sie bewältigt die Strecke, ohne das Getriebe zu ruinieren.


    Köpfe drehen sich, als sie auf den Hof der Autowaschanlage fährt. Die jungen Angestellten bewundern den Wagen und fragen sich, ob die Fahrerin genauso sexy ist. Dann sehen sie ihren schwangeren Bauch und wenden sich wieder ihren Eimern und Schwämmen zu.


    Elizabeth bestellt einen Kaffee, setzt sich an einen Tisch am Fenster und blättert in einer Zeitschrift. Nach ein paar Minuten geht sie zur Toilette und findet die Feuertür. Sie stößt sie auf, tritt hinaus, umschifft Mülltonnen und geparkte Autos und wünscht sich, sie hätte flache Schuhe angezogen.


    Ruiz wartet am Ende der Gasse.


    »Haben Sie ein Handy?«, fragt er.


    »Ja.«


    »Das sollten Sie abschalten. Ich werde beschattet. Sie vielleicht auch.«


    Elizabeth bleibt stehen. »Haben Sie mit Holly Knight gesprochen? Hat sie das Notizbuch?«


    »Wir unterhalten uns im Wagen.«


    »Ich möchte sie kennenlernen.«


    »Das hilft uns auch nicht weiter.«


    »Ich will wissen, worüber sie geredet haben; was North zu ihr gesagt hat. Hat er über mich gesprochen? Wusste sie, dass er verheiratet war?«


    »Holly ist an dem ganzen Schlamassel überhaupt nicht schuld, das wissen Sie sehr wohl.«


    Sie streiten auf dem Bürgersteig – eine hochschwangere Frau und ein Mann, der alt genug ist, um ihr Vater zu sein. Ruiz legt seine Hand in ihr Kreuz und schiebt sie Richtung Tür. Elizabeth hält dagegen.


    »Behandeln Sie mich nicht wie ein kleines Kind. Letztlich geht Sie das überhaupt nichts an.«


    Ruiz bleibt stehen und hebt die Hände. »Sie haben recht. Ich muss nicht hier sein. Es ist nicht mein Problem. Ich sollte nach Hause gehen.«


    Sein harscher Ton trifft Elizabeth unerwartet. Sie entschuldigt sich, steigt in den Wagen und lässt sich von Ruiz den Sicherheitsgurt anpassen.


    »Man hat Norths Wagen gefunden«, sagt sie, als wollte sie ihren Trotz erklären. »Sie wissen nicht, ob er …« Sie bringt den Satz nicht zu Ende. Stattdessen verzieht sie das Gesicht und krümmt sich über dem Sicherheitsgurt. Ein Krampf. Eine Wehe. Sie atmet flach, bis der Schmerz wieder nachlässt.


    »Wie oft passiert das?«


    »Das sind bloß Senkwehen.«


    »Wann waren Sie zum letzten Mal beim Arzt?«


    »Mir geht es gut.«


    Sie fahren schweigend durch North London und folgen der North Circular Road durch Golders Green, vorbei an Brent Cross und weiter über die Hanger Lane und Gunnersbury Avenue nach Chiswick.


    »Wem haben Sie die Fotos gezeigt, die Colin Hackett gemacht hat?«


    »Der Polizei … meinem Vater … Yahya Maluk.«


    »Sonst noch jemandem?«


    »Ich glaube nicht.«


    Ruiz wechselt das Thema. »Darf ich Sie etwas fragen? Ihr Kindermädchen … Polina.«


    Elizabeth hört auf, an ihrem Nagellack zu knibbeln. »Was ist mit ihr?«


    »Warum hat sie Sie verlassen?«


    Elizabeth hebt die Schulter und lässt sie wieder sinken. »Es war alles so chaotisch … North wurde vermisst, die Presse hat unser Haus belagert, das Telefon klingelte ununterbrochen …«


    »Wie haben Sie sie gefunden?«


    »Sie hat für meinen Bruder und seine Frau gearbeitet. Mitchells und Ingas Kinder waren eingeschult worden, und ich brauchte sie dringender.«


    »Wann hat sie bei Ihnen angefangen?«


    »Vor acht Monaten.« Elizabeth hat sich umgedreht, um Ruiz direkt anzusehen. »Warum interessieren Sie sich so für Polina?«


    Er antwortet nicht.


    »Was ist?«, fragt sie noch einmal.


    »Nichts.«


    »Sagen Sie’s mir.«


    »Das steht mir nicht zu.«


    »Was für eine Antwort ist das? Ich hab die Nase voll von Leuten, die Geheimnisse bewahren, mich anlügen oder auf Zehenspitzen um mich herumschleichen, als ob ich zerbrechen würde, wenn sie ein lautes Geräusch machen. Mein Mann hat mich angelogen. Er hatte Geheimnisse. Vielleicht hat er gegen Gesetze verstoßen. Wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen, können Sie anhalten und mich hier rauslassen.«


    Sie sind in Chiswick, in der Nähe von Bridget Lindops Haus.


    »Wie hat sich Ihr Mann mit Polina verstanden?«


    Elizabeth starrt ihn an und durch ihn hindurch ins Leere, als würde sie sich auf etwas konzentrieren, das noch meilenweit entfernt ist, aber näher kommt und größer wird wie ein Güterzug.


    »Die Polizei hat in Polinas Schlafzimmer Spermaspuren gefunden«, sagt Ruiz. »Die DNA entspricht der Ihres Mannes. Vielleicht haben Sie die Laken versehentlich vertauscht.«


    »Polina hat ein Einzelbett«, sagt Elizabeth.


    Einen Moment lang glaubt Ruiz, dass sie ihn nicht verstanden hat, doch Elizabeth begreift genau, was sie gehört hat. Die kesse, verführerische, hungrige Polina mit ihrem anmutigen Körper, ihrem Schulbuchenglisch und den eigenartig schönen, schwerlidrigen Augen hat mit North geschlafen. Sie hat seine Hemden gebügelt, seine Socken gefaltet und ist ihm auch auf andere Weise dienstbar gewesen.


    Elizabeth sucht in ihrer Erinnerung nach Indizien aus den letzten Monaten: North, der mit der Hand Polinas Hüfte streift, als er am Bügelbrett vorbeigeht, der eine Hand auf ihre Schulter legt, während er mit der anderen nach einem Becher im Regal greift. Er hat sich über Polinas Akzent lustig gemacht, ist lange aufgeblieben, um mit ihr einen Film anzusehen, oder hat über irgendeinen Witz gelacht, den Elizabeth nie ganz verstanden hat.


    Polina hat geleugnet, North am Freitag gesehen zu haben, als Colin Hackett ihm nach Hause gefolgt war. Sie waren drei Stunden zusammen. Alleine.


    Einen Moment lang verlässt Elizabeth aller Mut; sie hustet, als hätte sie giftige Dämpfe eingeatmet und müsse die Lungen frei bekommen. Ruiz bremst und öffnet die Tür. Am ganzen Körper zitternd beugt sie sich hinaus und ringt würgend nach Luft. Er hält ihre Haare nach hinten, als sie sich in die Gosse übergibt.


    Er findet keine Worte.
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    London


    Das zweistöckige Reiheneckhaus hat papageiengrüne Fensterrahmen und Blumenkästen voller Sommerpflanzen. Niemand reagiert auf den Türklopfer in Form einer Schildkröte. Eine weitere Schildkröte späht aus einem Beet, eine dritte hat ein Metallgerippe, an dem man sich den Schlamm von den Schuhen kratzen kann.


    Luca klopft erneut, geht in die Hocke und späht durch den Briefschlitz in den Flur.


    »Miss Lindop«, ruft er und lauscht. Nichts. Sie ist nicht bei der Arbeit. Im Büro hat er schon angerufen.


    »Vielleicht ist sie nur kurz weg«, sagt Daniela und blickt zum oberen Stockwerk hoch. Luca geht zu dem großen, zur Straße zeigenden Fenster, presst sein Gesicht an die Scheibe und blickt durch einen Spalt zwischen den Vorhängen. Er sieht einen schmalen Streifen polierten Holzboden und einen Perserteppich. Auf dem Kaminsims stehen weitere Schildkröten.


    »Du wartest hier«, erklärt er Daniela.


    »Wohin gehst du?«


    »Ich guck mal hinten nach.«


    Eine Seite des Eckhauses grenzt an die Querstraße. Das Rolltor der Garage ist offen, darin parkt ein kleiner Fiat 500. Luca probiert die Tür, die von der Garage ins Haus führt, aber sie ist abgeschlossen.


    Er geht ein Stück weiter, betrachtet die Gartenmauer und schätzt ihre Höhe. Dann nimmt er Anlauf, springt, packt die Krone und kratzt mit den Schuhen Halt suchend über die angestrichenen Backsteine. Auf die Ellbogen gestützt späht er in einen kleinen gepflegten Garten und auf die Rückseite des Hauses. Die Schiebetür zum Garten ist offen, auf dem Küchentisch liegt eine aufgeschlagene Zeitung. Die Kühlschranktür steht auf. Auf dem Boden liegt ein umgekippter Karton, eine Glückskatze leckt an der verschütteten Milch.


    Luca zieht sich noch höher und lässt sich in den Garten herab. Er ruft Bridget Lindops Namen. Die Katze kommt und streicht in einer Acht um seine Beine. In der Küche ruft er erneut ihren Namen. Die Zeitung ist einen Tag alt. Der Tee in der vollen Tasse auf dem Tisch ist kalt geworden und hat einen milchigen Film auf der Oberfläche. Im Radio läuft Woman’s Hour.


    Luca macht die Haustür auf und lässt sie offen stehen.


    »Was machst du?«, zischt Daniela. »Du kannst doch nicht einfach einbrechen.«


    »Die Tür zum Garten stand offen. Vielleicht liegt sie irgendwo und ist verletzt.«


    Sie gehen von Raum zu Raum. Im Esszimmer steht eine Vitrine mit weiteren Schildkröten – Figuren aus Jade, Amethyst, Quarz und Perlmutt. Im Wohnzimmer blickt man von einem viel zu großen Sofa auf den Fernseher. Auf dem Couchtisch stapeln sich Bildbände über Inneneinrichtung und Gourmetküche.


    »Vielleicht wartest du lieber hier«, sagt Luca und geht in den ersten Stock. Auf dem Absatz ist eine Topfpflanze umgestoßen worden. Die feuchte dunkle Erde hat einen Fleck auf dem Teppich hinterlassen. Das Schlafzimmer riecht nach Talkumpuder und Aromatherapiekerzen.


    Es gibt Spuren, dass der Raum durchsucht wurde, aber keine Anzeichen für einen Kampf. Ihr Schmuck liegt noch auf der Kommode neben ihrer Handtasche und ihrem Handy. Also kein Raub. Und mal schnell zum Einkaufen ist sie vermutlich auch nicht gegangen.


    Das zweite Schlafzimmer wird als Näh- und Arbeitszimmer benutzt. Die Tür ist aufgesplittert. Sie war abgeschlossen. Jemand hat sie von innen aufgetreten.


    Luca blickt übers Geländer nach unten. »Das solltest du dir mal angucken.«


    Ruiz parkt auf einem freien Platz und liest die Hausnummern. Elizabeth ist immer noch blass und sitzt zitternd neben ihm. Er hat ihr angeboten, sie nach Hause zu bringen, aber sie wollte nicht.


    »Ist das das Haus?«


    Sie nickt.


    Die Haustür ist auf. Eine allein lebende Frau lässt die Tür nicht sperrangelweit offen stehen. Ruiz lässt den Blick über die geparkten Autos schweifen. Auf der anderen Straßenseite ist ein Spielplatz mit knallbunten Klettergerüsten und Schaukeln. Ein Lkw von British Gas rollt langsam vorbei.


    Er nähert sich dem Haus von der Nordseite, bleibt an der Haustür stehen und spitzt die Ohren. Er hört Stimmen, Amerikaner, einen Mann und eine Frau.


    Er wirft einen Blick in den Flur und sieht den umgestürzten Milchkarton in einer glänzenden Lache. Instinktiv schiebt er die Hand in die Jacke und fasst den Griff der Glock. Mit vier Schritten ist er an der Treppe, blickt nach oben und lauscht.


    Als er, den Blick immer nach oben gerichtet, hinaufsteigt, legt er möglichst wenig Gewicht auf seine Schritte. Er hört die Stimmen nicht mehr, doch er spürt, dass jemand im Haus ist. Als er oben ankommt, orientiert er sich: das Schlafzimmer links, ein zweites Zimmer am Ende des Flures rechts, dazwischen das Bad. Ein Mann hockt auf der Schwelle zu dem zweiten Zimmer und betrachtet etwas. Die Frau steht neben ihm, eine Silhouette im weißen Gegenlicht. Beide drehen sich gleichzeitig um und starren auf den Lauf der Glock.


    »Aufstehen! Hände an die Wand!«


    »Das ist ein Missverständnis!«


    »Klappe!«


    Ruiz tritt Lucas Beine auseinander und klopft ihn mit einer Hand ab – Schultern, Brust, Rücken, rechtes Bein, linkes Bein.


    »Sind Sie Polizist?«, fragt Daniela.


    Ruiz beachtet sie gar nicht. »Wo ist Bridget Lindop?«


    »Ich weiß es nicht«, sagt Luca.


    »Was machen Sie in ihrem Haus?«


    »Wir suchen sie. Ich bin Journalist.«


    »Welche Zeitung?«


    »Financial Herald.«


    Ruiz drückt Daniela hart gegen die Wand.


    »Ich dachte, britische Polizisten tragen keine Waffen«, sagt sie.


    »Alles frei erfunden.«


    Sie lässt die Arme sinken. »Ich glaube, Sie sind gar kein Polizist.«


    »Wollen Sie, dass ich es Ihnen beweise?«


    Sie ist ein Flintenweib, denkt Ruiz, entweder wahnsinnig mutig oder dumm. Ihr Begleiter ist diplomatischer. Er erklärt, dass er die Hintertür offen vorgefunden und gedacht hat, Miss Lindop könne etwas zugestoßen sein.


    »Sie ist schon eine Weile weg. Die Katze ist nicht gefüttert worden.«


    »Ist alles in Ordnung?«, ruft Elizabeth von unten.


    »Ich hab Ihnen doch gesagt, Sie sollen im Wagen bleiben«, knurrt Ruiz.


    »Ich hab Sie reden gehört.«


    Elizabeth hat den Treppenabsatz erreicht. »Wer sind die beiden?«


    »Sie sind eingebrochen.«


    »Ich bin nicht eingebrochen«, sagt Luca. »Ich bin Reporter.« Er braucht einen Moment, bis er Elizabeth erkennt – die hochschwangere Ehefrau des verschwundenen Bankers. Er hat ihr Foto und ihren Appell in den Medien gesehen. »Wir suchen Bridget Lindop. Wenn Sie Keith Gooding bei der Zeitung anrufen, wird er sich für uns verbürgen.«


    Wieder dieser Name.


    Ruiz und Elizabeth wechseln einen Blick. Im selben Moment zieht sich ihre Gebärmutter zusammen, ihre Wangen höhlen sich aus, als sie nach Luft schnappt, die Augen schließt und in kleinen flachen Stößen ausatmet, um den Schmerz zu lindern.


    Daniela sieht Ruiz an, als wäre er persönlich dafür verantwortlich, dass eine schwangere Frau die Treppe hinaufgestiegen ist.


    »Wann soll denn das Baby kommen?«


    »In ein paar Wochen.«


    »Sie sollten sich setzen.«


    Luca zeigt auf die aufgebrochene Tür. »Jemand war eingesperrt und musste sich gewaltsam befreien.«


    Ruiz streicht über den gesplitterten Rahmen. Die Tür ist aufgetreten worden. Es muss jemand Kräftiges gewesen sein. Ein Mann. Ein Gefangener.
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    London


    »Hypnotisieren Sie mich?«


    »Nein.«


    »Warum muss ich mich dann hinlegen?«


    »Ich möchte nur, dass du dich wohlfühlst.«


    Holly trägt ein dünnes verblichenes Baumwollkleid mit Blumenmuster, das an ihrem Körper klebt wie feuchtes Seidenpapier. Sie blickt zu der altmodischen Überdecke auf dem Bett.


    »Leg dich hin und schließ die Augen«, sagt Joe.


    Sie wirft ihm einen Blick zu.


    »Versuchen Sie gar nicht erst irgendwelche krummen Sachen.«


    »Ich bleibe hier am Fenster sitzen. Ich werde diesen Stuhl nicht verlassen.«


    Holly starrt auf die Wasserflecken und die rissige Gipsrosette an der Decke.


    »Und was ist es dann, wenn es keine Hypnose ist?«


    »Eine kognitive Befragung.«


    »Was heißt das?«


    »Ich werde dich zu dem Abend zurückführen, an dem du Richard North kennengelernt hast. Ich werde dir jede Menge Fragen stellen. An manches wirst du dich nicht erinnern. Anderes wird dir wieder einfallen.«


    »Ich hab Vincent schon gesagt …«


    »Wir machen es noch einmal.«


    »Ich hab Hunger.«


    »Du hast gerade gegessen.«


    Joe O’Loughlin setzt sich. Durchs Fenster strömt ein sanfter Luftzug, und er kann die Vögel auf den Bäumen hören. Er beginnt wie immer, indem er sich die Kulisse beschreiben lässt – die Bar an jenem Freitagabend. Wo hat sie gesessen? Was hat sie getrunken? Wer war sonst noch da? Er hat eine nette Stimme, denkt Holly. Gütige Augen. Aber er stellt zu viele Fragen.


    In dem Laden lief Lady Gaga. Zac konnte Lady Gaga nie leiden. Er sagte, sie wäre eine Möchtegern-Madonna. Andererseits mochte er auch Madonna nicht – die nannte er immer nur »diese alberne alte Schachtel«. Lady Gaga hatte die bessere Stimme. Madonna war die bessere Tänzerin.


    »Ich dachte erst, er würde mich gar nicht bemerken«, sagt Holly. »Er saß in einer Ecke und trank Wodka, als hätte er Smirnoff-Aktien. Ich dachte, er wäre vielleicht schwul.«


    »Wieso habt ihr ihn ausgewählt?«


    »Er sah reich aus … und einsam. Ich beobachte sie vorher gern eine Weile, um sicherzugehen.«


    »Inwiefern sicher?«


    Sie zuckt die Achseln. »Um sicherzugehen, dass sie keine Vergewaltiger oder Psychos sind. Ich bin auf der Suche nach dem guten Samariter, vergessen?«


    »Damit du ihn ausrauben kannst?«


    Holly öffnet die Augen und sieht Joe verächtlich an. Er staunt darüber, wie ihm jemand, der ab fünfzehn praktisch keine Schule mehr besucht hat, das Gefühl vermittelt kann, unendlich blöd zu sein.


    »Was hat er gemacht?«


    »Er sah aus, als würde er auf jemanden warten.«


    »Hatte er irgendwas in der Hand?«


    »Nein … vielleicht.« Sie kaut von innen an ihrer Wange. »Er hat irgendwas geschrieben.«


    »Womit?«


    »Das hab ich nicht gesehen.«


    »Mit einem Bleistift oder einem Kugelschreiber?«


    »Mit einem Kugelschreiber. Er hat ihn fallen lassen, und ich dachte, er wollte auf meine Beine starren, aber er hat gleich weitergeschrieben. Er hat mich eigentlich erst bemerkt, als Zac und ich losgelegt haben.«


    »Ihr habt angefangen, euch zu streiten?«


    »Das war unser Trick, unsere Masche. So hat Zac es immer genannt. Wir haben uns gestritten. Er hat mich geschlagen. Ich habe geweint.«


    »Irgendjemand ist dann dazwischengegangen.«


    »Wir haben schon ein wenig Übung darin. Ich weiß genau, wo ich mich platzieren muss. Ich war nur ein paar Schritte von ihm entfernt, als Zac mich ins Gesicht geschlagen hat. Ich bin zu Boden gegangen, aber der Typ hat einfach nicht reagiert. Zac stand über mir, und dieser Typ starrt durch mich hindurch, als würde er fernsehen und jeden Moment nach der Fernbedienung greifen.«


    »Was ist dann passiert?«


    »Zac hat mich beschimpft und ist rausgestürmt. Ich hab auf dem Boden gesessen und so getan, als würde ich weinen, während ich dachte, dieser Typ muss wirklich eiskalt sein. Was muss ein Mädchen anstellen, um seine Aufmerksamkeit zu bekommen? Dann hat er schließlich doch reagiert.«


    »Er ist zu dir gekommen.«


    »Ja. Er hat mich aufgehoben, Eis besorgt, mir was zu trinken bestellt. Er wollte die Polizei rufen, doch ich hab es ihm ausgeredet. Dann hab ich meine ›Mein Schlüssel! Mein Handy!‹-Nummer abgezogen und wieder angefangen zu weinen. Er hat den Arm um mich gelegt, und ich hab mich an ihn gelehnt. Da wusste ich, dass ich ihn am Haken habe, wissen Sie. Körperkontakt. Wenn man sich an den Körper eines Mannes schmiegt, weckt das seine Beschützerinstinkte.«


    »Wo habt ihr gesessen?«


    »An seinem Tisch.«


    »Worüber habt ihr geredet?«


    Holly verzieht das Gesicht. »Es war seltsam.«


    »Was war seltsam?«


    »Er hat mir nicht angeboten, sein Handy zu benutzen. Es lag auf dem Tisch auf einem Buch.«


    »Was für ein Buch?«


    »Es hatte einen dunklen Einband.«


    »Hatte er es gelesen?«


    Sie überlegt. Dann öffnet sie die Augen, hebt den Kopf und starrt Joe an, als hätte er gerade ein verblüffendes Zauberkunststück vorgeführt. »Er hat darin geschrieben.«


    »Ein Notizbuch?«


    »Ja. Das muss es wohl gewesen sein.«


    Holly ärgert sich über sich selbst, weil sie sich nicht früher daran erinnert hat. Joe bohrt nicht weiter. Er führt sie durch die Begegnung, Minute für Minute, bis sie zu dem Punkt der Geschichte kommen, wo sie die Bar verlassen.


    »Was hat er mit dem Notizbuch gemacht?«


    »Woher soll ich das wissen, verdammt noch mal?«


    »Lag es noch auf dem Tisch?«


    »Nein …« Sie zögert. »Er hat es in die Jackentasche gesteckt.«


    »Welche Tasche?«


    »Die Innentasche. Gleich hier.« Sie schiebt ihre Hand über ihre linke Brust.


    »Ich erinnere mich an das Jackett, weil es Zac so gefallen hat.«


    »Wie meinst du das?«


    »Als wir das Haus ausgeraubt haben, hat Zac gesagt, wie sehr ihm das Jackett gefiel. Es war kamelhaarfarben, wissen Sie, Kaschmir, teuer. Zac war ein grober Kerl, aber auf seine Klamotten ließ er nichts kommen. Er hatte eine Paradeuniform – die hat er nach der Armee behalten dürfen –, und jeder Knopf an dem Ding hat geglänzt. Sie war wie neu, er bewahrte sie in Seidenpapier gefaltet in einem speziellen Karton auf.«


    Holly schließt die Augen wieder, und Joe führt sie in Gedanken zurück zu dem Haus in Barnes. Sie hat sich daran gewöhnt, sich die Umgebung bildhaft vorzustellen und detailliert zu beschreiben, die Erzählung nicht vorwärtszudrängen, sondern sie eher zu verlangsamen. Als sie in seinem Haus ankamen, war Richard North schon ziemlich betrunken gewesen. Er schaffte es nicht, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Sie erledigte es für ihn.


    »Er wollte mir trotzdem noch an die Wäsche. So sind sie alle. Erst erzählen sie mir, dass ich ihr Telefon benutzen kann, dann bieten sie mir das Gästezimmer an, und schließlich versuchen sie, den Hauptpreis abzuräumen.«


    »Hat Ruiz das auch getan?«


    Holly öffnet ein Auge. »Nicht direkt.«


    »Und was war mit Richard North?«


    »Er war Mr. Hoffnungsvoll, sagte, er hätte Kondome, konnte sie aber nicht finden. Ich hab ihm einen präparierten Drink verabreicht. Er hat mich von oben bis unten angesabbert und sich dann verabschiedet.«


    »Wo?«


    »Auf dem Sofa im Wohnzimmer. Dann kam Zac. Er war schlecht gelaunt, weil es regnete und er mit dem Motorrad fahren musste. Ich hab die Zimmer oben durchsucht. Er hat sich das Erdgeschoss vorgenommen. Bargeld. Schmuck. Handys. Nichts zu Großes, weil wir es ja mit dem Motorrad transportieren mussten.«


    Sie beschreibt das Haus, Farben und Details der Einrichtung. Sie erinnert sich an die Poster im Kinderzimmer und an das Kinderbett in Form eines Rennwagens. Joe erwähnt das Jackett nicht wieder, bis Holly beschreibt, wie sie ihre potenzielle Beute im Flur auf dem Boden ausgebreitet haben, um zu entscheiden, was sie zurücklassen sollten.


    »Was war mit dem Jackett?«


    Holly schürzt die Lippen. »Es hing über dem Treppengeländer.«


    »Hat Zac es mitgenommen?«


    »Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern, es noch mal gesehen zu haben.«


    Irgendwas stört sie. Sie verstummt, geht die Ereignisse im Kopf noch einmal durch.


    »Er ist in die Küche gegangen, um eine Plastiktüte zu holen.«


    »Zac?«


    »Wahrscheinlich wollte er das Jackett vor dem Regen schützen.« Holly öffnet die Augen. »Er muss es mitgenommen haben, aber ich kann mich nicht erinnern, es noch einmal gesehen zu haben.«


    »Entspann dich. Kehre zu dem Haus zurück … ihr seid im Flur und entscheidet, was ihr mitnehmen wollt …«


    »Wir packen die Satteltaschen. Ich ziehe meine Jacke an. Einen Helm … Im Arbeitszimmer haben wir noch einen schicken Aktenkoffer gefunden, den ich auf den Schoß nehmen musste. Zac ist vorsichtig gefahren. Wäre ja bescheuert, das Risiko einzugehen, von den Bullen angehalten zu werden. Das wäre zu dämlich.«


    »Wohin seid ihr gefahren?«


    »Zurück zu unserer Wohnung.«


    »Wo habt ihr geparkt?«


    »Zac hat eine Garage um die Ecke. Dort hat er immer sein Motorrad abgestellt.«


    »Eine Garage?«


    »Ja.«


    »Und wo ist das Motorrad jetzt?«


    Holly zuckt die Achseln. »Immer noch dort, nehme ich an.«


    Joe blickt zum Telefon auf dem Nachttisch. Zunächst will er Ruiz eine Nachricht hinterlassen.


    »Komm«, sagt er zu Holly.


    »Sind wir fertig?«


    »Ja.«


    »Wohin gehen wir?«


    »Ein Notizbuch holen.«
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    London


    Als er noch Leiter des Dezernats für schwere Gewaltverbrechen war, zählte das Shelby Arms zu Ruiz’ Lieblingskneipen. Damals war es eine Kaschemme mit anständigem Bier und passablem Essen. Jetzt firmiert es als Gastro-Pub mit einem Dutzend Nobelbiermarken vom Fass und Kühlschränken voller Importbier in Flaschen. Auch die Speisekarte ist auffrisiert worden: Ein Schinken-Käse-Toast heißt jetzt Croque Monsieur, eine Lauch-Kartoffel-Suppe Vichyssoise.


    Elizabeth und Daniela sitzen sich gegenüber und nippen an ihrem Mineralwasser. Ruiz hat ein Guinness bestellt, genau wie Luca, der ein wenig nervös daran nippt, sich aber alle Mühe gibt, sich Respekt zu verdienen.


    Ruiz betrachtet ihn, eine Braue kratzend, ohne etwas preiszugeben. Der Journalist hat seine Narben davongetragen, psychisch, nicht körperlich. Aber er ist ein verdammt harter Hund. Daniela ist interessant. Sie hat eine kühle akademische Distanz. Eine Rakete im Bett, vermutet er, wie die Kühlen so häufig. Warum kommt er am Ende immer wieder auf Sex? Mentale Erektionen.


    Durch ein Panoramafenster sieht er Schulkinder Händchen haltend in geordneter Reihe stehen. Eine Lehrerin am Anfang und eine am Ende der Reihe ermahnen sie, nicht kreuz und quer und »immer schön langsam zu gehen«. Guter Rat fürs Leben.


    Luca fängt an zu reden, er beginnt mit den Banküberfällen im Irak und den verschwundenen Wiederaufbaugeldern. Er erwähnt den Anschlag auf das Finanzministerium und die Freunde, die dabei gestorben sind, Geld, das über die Grenze geschmuggelt wurde, die Mersey Fidelity. Der Name Yahya Maluk scheint Elizabeth zu elektrisieren.


    »Ich habe ihn getroffen«, sagt sie. »Ich war in seinem Haus. Er wohnt in Mayfair.«


    Alle sehen sie an. »North hat Yahya Maluk am Tag vor seinem Verschwinden besucht. Ich habe Maluk nach dem Treffen gefragt, aber er hat geleugnet, dass es je stattgefunden hat.«


    »Woher wissen Sie, dass Ihr Mann sich mit ihm getroffen hat?«, fragt Luca.


    »Ich habe Fotos gesehen.«


    Luca greift in seine Hemdtasche und entfaltet die Fotokopien, die er am Abend zuvor in der Redaktion gemacht hat. »Ist das der Mann?«


    Elizabeth nickt. »Er ist im Vorstand der Mersey Fidelity.«


    Luca legt Elizabeth ein anderes Bild vor.


    »Was ist mit diesem Mann?«


    Drei Männer in Uniform stehen hinter Saddam Hussein. Sie legt den Finger auf den Mann ganz rechts und malt einen Kringel um sein Gesicht. »Das ist der andere.«


    »Sind Sie absolut sicher?«, fragt Luca und wirft einen Blick zu Daniela hin.


    »Ich bin sicher«, sagt Elizabeth.


    »Was? Wer ist dieser Typ?«, fragt Ruiz.


    Daniela gibt ihm einen kurzen Abriss über die Biografie von Mohammed Ibrahim Omar al-Muslit, dem ehemaligen Finanzspezialisten der Baath-Partei, der Saddam Hussein geholfen hat, seinem eigenen Volk Milliarden zu stehlen.


    »Er sollte in Abu Ghraib einsitzen, konnte jedoch vor vier Jahren entkommen.«


    »Was macht er hier in London?«


    »Das ist eine sehr gute Frage.«


    Ruiz fügt die Details stumm zusammen. Ein gesuchter Kriegsverbrecher, ein Terrorist – das würde erklären, warum die Amerikaner so interessiert sind.


    »Wir haben eine Verbindung zwischen dem gestohlenen Geld im Irak und Yahya Maluk herstellen können«, fährt Luca fort. »Und durch ihn wiederum zur Mersey Fidelity und zu Richard North. Deswegen wollte ich mit Bridget Lindop sprechen.«


    Elizabeth sitzt ihm gegenüber und starrt aus dem Fenster, ohne zur Verteidigung ihres Mannes zu eilen, seine Beteiligung zu leugnen oder für seine Unschuld zu plädieren. Stattdessen bleibt sie stumm, blickt in den sonnigen Nachmittag, der dunkler und stürmischer, weniger strahlend sein sollte. North hat mit dem Kindermädchen geschlafen. Wie prosaisch, wie klischeehaft. Männer können so verdammt berechenbar sein.


    »Sie ist eine fromme Katholikin«, denkt Elizabeth laut.


    »Wer?«, fragt Ruiz.


    »Bridget Lindop – sie geht jeden Tag zur Messe.«


    Die Kirche Our Lady of Grace and St. Edward ist ein denkmalgeschütztes Gebäude aus rotem Backstein, geschwärzt von Ruß, Abgasen und gebeichteten Sünden. Eine alte Frau staubt die Bänke ab. Sie trägt eine Schürze, die ihren Rock am Bund rafft, sodass man ihre blassen Waden mit den hervorstehenden Adern sehen kann. Wie ein Fleisch gewordener Rohrschach-Test, denkt Ruiz.


    Sie ist Polin. Ruiz fragt sie auf Deutsch nach dem Priester. Er ist im Pfarrhaus. Sie beklagt sich über die Störung, bevor sie losgeht, um ihn zu holen. Manche Menschen finden wahrscheinlich noch ihr eigenes Grab zu voll.


    »Woher können Sie Deutsch?«, fragt Luca.


    »Woher können Sie Arabisch?«


    »Von meiner Mutter.«


    »Eine Mutter haben wir beide.«


    Daniela ist unterwegs zu einem Treffen mit Keith Gooding, um die neuesten Nachrichten über die Suche nach Richard North in Erfahrung zu bringen. Seit dem frühen Morgen sind Polizeitaucher mit Sonargerät im Einsatz.


    Unter einer Statue brennen eine Reihe von Kerzen, die beinahe von innen zu leuchten scheinen und flackernde Schatten auf die Röcke der Jungfrau Maria werfen.


    Ruiz lehnt sich auf einer Kirchenbank zurück und entspannt seine Muskeln. Hoch über seinem Kopf wehen Staubfäden in einem Sonnenstrahl, und ein Spinnennetz klammert sich an einen Balken und schwingt hin und her, als würde das ganze Gebäude ein- und ausatmen.


    »Kennen Sie irgendwelche Gebete?«, fragt Elizabeth und kniet mühsam nieder.


    »Das einzige Gebet, das ich als Kind gelernt habe, habe ich wieder vergessen. Ich glaube, es ging ums Sterben.«


    »Haben Sie Angst vorm Sterben?«


    »Besser als Angst vor dem Leben.«


    Elizabeth senkt den Blick und faltet die Hände. »Was treibt einen Mann, der eine Frau hat, die ihn liebt, dazu, alles aufs Spiel zu setzen?«


    »Fragen Sie den Herrgott oder mich?«


    »Sie.«


    Ruiz reibt sich die Stirn. »Manchmal, wenn ein Mann sich selbst nicht mag, möchte er nicht mit einer Frau zusammen sein, die ihn immer nur voller Liebe betrachtet. Stattdessen möchte er auf einer Frau liegen, die weiß, wie gemein und hohl und treulos er sein kann … eine Frau, die ihn nicht auf einen Sockel stellt und von ihm erwartet, dass er ein Ritter in glänzender Rüstung ist … eine Frau, die zufrieden ist mit dem Schlimmsten, was er sein kann.«


    Der Priester kommt. Er ist jung mit krausem Haar und trägt ein buntes Hemd mit silbernen Kreuzen am Kragen, in dem er aussieht wie ein Woodstock-Jünger, der die Party um vierzig Jahre verpasst hat.


    »Ich bin Pater Michael«, sagt er und verbeugt sich knapp aus der Hüfte, als wäre seine Wirbelsäule an einer Feder montiert. Er sieht Elizabeths schwangeren Bauch und versucht Luca und Ruiz als Ehemann oder Vater einzuordnen.


    Elizabeth ergreift das Wort. »Ich suche Bridget Lindop. Ich weiß, dass sie hierherkommt.«


    »Was macht Sie so sicher, dass sie jetzt hier ist?«


    »Ist sie?«


    »Weshalb sollte ich dies mit Ihnen erörtern?«


    »Tut mir leid, Pater«, unterbricht Elizabeth ihn, »aber gestern Nacht wurde im Fluss der Wagen meines Mannes gefunden. Einige gehen davon aus, dass er tot ist. Andere glauben, er hätte eine Menge Geld gestohlen. Ich habe zu Hause einen kleinen Jungen … und erwarte ein Mädchen. Bitte lügen Sie mich nicht an oder behandeln mich wie eine Idiotin.«


    Pater Michael streicht mit der Hand über sein Kinn. Bevor er antworten kann, rührt sich etwas in dem Kirchenraum. Bridget Lindop tritt aus dem Schatten, wo sie zum Gebet gekniet hat.


    Die beiden Frauen umarmen sich. Elizabeths Schultern beben, aber es gibt keine Tränen. Dies ist eine Trauer nach Art der englischen Mittelklasse. Reserviert. Gefasst. Als sie Platz nehmen, halten sie sich weiter an den Händen, als wollten sie sich gegenseitig stärken. Miss Lindops Kleid hat einen Rüschenkragen, der um ihren Hals in sich zusammengesunken ist wie welke Blumen.


    Pater Michael bietet an, Tee zu machen. Er und Luca ziehen sich in die Sakristei zurück.


    »Ich komme jeden Tag hierher«, sagt Miss Lindop. »Hier gibt es immer etwas zu tun.«


    »Wir waren in Ihrem Haus«, sagt Ruiz.


    »Geht es Tinker gut? Ich hab mir Sorgen um ihn gemacht. Ich hab ihm keine Milch hingestellt.«


    »Er hat welche gefunden«, sagt Ruiz.


    »Hat er wieder den Kühlschrank aufgemacht? Das hat er nämlich gelernt. Er ist ein kleiner Frechdachs.«


    »Er ist ein ziemlich fettes Vieh«, sagt Ruiz.


    Miss Lindop ist alles andere als angetan von dieser Bemerkung und wird spürbar steifer. »Er ist nicht fett. Er ist grobknochig.« Sie wendet sich ab und scheint sich an die Schatten zu richten. »Ein Mann ist gekommen und hat gesagt, er wäre Polizist. Ich habe ihn aufgefordert, mir seinen Ausweis zu zeigen, und er hat auch irgendwas vor den Türspion gehalten, aber es ging so schnell, dass ich es nicht lesen konnte. Er wusste, dass Lizzie schwanger ist, und auch von dem kleinen Jungen, also habe ich ihn hereingelassen.«


    »Wie sah er aus?«, fragt Ruiz.


    »Dunkles Haar, mittelgroß, wie ein Ausländer. Seinen Akzent konnte ich nicht einordnen. Der Mann hatte etwas Seltsames. In den Augen. Etwas Grausames. Als ob er es hassen würde, in seiner eigenen Haut zu stecken.«


    Ruiz bohrt nach weiteren Details, doch sie weist ihn tadelnd zurecht. »Ich habe kein fotografisches Gedächtnis, Sir.«


    Er entschuldigt sich. »Was wollte dieser Mann?«


    »Mr. North hatte ein kleines schwarzes Moleskin-Notizbuch, mit einem Gummiband, etwa so groß.« Sie zeigt die Ausmaße mit den Fingern an.


    »Was stand darin?«


    »Irgendwelche Listen.«


    »Listen?«


    Miss Lindop legt den Kopf zur Seite. Ihre Meinung über Ruiz wird nicht besser, weil er alles, was sie sagt, wiederholt.


    Luca und Pater Michael sind mit einem Tablett voller Becher zurückgekehrt. Miss Lindop zieht ein kleines Pillendöschen mit Süßstoff aus ihrer Handtasche. Sie lächelt Luca an und stellt sich möglicherweise vor, einen Sohn in seinem Alter zu haben.


    »North hat sich ständig Notizen gemacht«, sagt sie, »aber immer sofort aufgehört, wenn ich ins Zimmer gekommen bin.«


    »Wollte der Mann, der zu Ihnen nach Hause gekommen ist, sonst noch was?«


    Miss Lindop sieht Elizabeth traurig an. »Er sagte, Mr. North hätte mit einer anderen Frau geschlafen. Er wollte sie finden. Ich habe ihn einen Lügner geschimpft und gesagt, Richard sei ein guter Ehemann und Vater, aber der Mann hat nur gelacht.«


    »Hat er einen Namen erwähnt?«, fragt Elizabeth.


    Miss Lindop zögert, weil sie ihr nicht noch mehr Leid zufügen will.


    »Welchen?«


    »Polina.«


    Ruiz stutzt. Woher wusste der Mann von North und dem Kindermädchen? Die Polizei hatte die Verbindung erst vor vierundzwanzig Stunden hergestellt. Irgendwann im Winter hatte jemand North und Polina in einem Café zusammen fotografiert. Anschließend wurden ihm die Bilder als Warnung oder Drohung zugeschickt.


    »Der Mann wollte die Adresse von Polina«, sagt Miss Lindop. »Ich habe gesagt, ich hätte sie vielleicht oben in meinem Arbeitszimmer. Ich dachte, ich könnte ihn vielleicht ablenken und die Polizei anrufen. Aber er ist mir gefolgt.«


    »Wie sind Sie entkommen?«, fragt Luca.


    »Ich habe ihn eingeschlossen, als er mein Arbeitszimmer durchsucht hat.« Sie betrachtet ihre Hände. »Er hat fürchterliche Dinge gebrüllt und gegen die Tür getreten, doch ich war schneller … Ich habe ein Fahrrad; ich kenne Radwege und Abkürzungen. Für mein Alter bin ich ziemlich flink.«


    Hinter ihnen geht die Tür auf, ein ältlicher Mann mit einem Homburg taucht die Hand in das Weihwasserbecken, bekreuzigt sich, setzt sich ins Halbdunkel, kniet, betet.


    »Warum haben Sie nicht die Polizei angerufen?«, fragt Luca.


    Miss Lindop runzelt die Stirn. »Hinterher dachte ich, dass er vielleicht wirklich Polizist war und ich Ärger bekommen würde, weil ich ihn eingeschlossen hatte. Ich bin heute nicht zur Arbeit gegangen. Das erste Mal seit acht Jahren, aber seit Mr. North verschwunden ist, habe ich eh nichts mehr zu tun. Sie haben mir alles abgenommen.«


    »Die Polizei?«


    »Die Anwälte. Sie sind seinen Terminkalender durchgegangen, wollten wissen, mit wem er gesprochen hat und wohin er gegangen ist …« Sie sieht Luca an. »Sie haben mich auch nach einem Journalisten gefragt: Keith Gooding. Sind Sie das?«


    »Ein Freund von mir.«


    »Sie wollten wissen, ob Mr. North je mit ihm gesprochen hat.«


    »Was haben Sie gesagt?«


    »Dass ich keine Ahnung habe. Ich glaube nicht. Dann musste ich eine Vertraulichkeitserklärung unterschreiben. Sie haben gesagt, wenn ich mit irgendjemandem reden würde, käme ich ins Gefängnis. Werde ich wirklich Ärger bekommen?«


    »Nein«, sagt Ruiz.


    Elizabeth drückt die Hand der älteren Frau, überrascht, wie hohl ihre eigene Trauer ist. Ruiz dreht sich um. Der Mann in der hinteren Bank ist verschwunden. Die Kirche ist wieder leer.


    Draußen kommt die Sonne kurz hinter den Wolken hervor und verschwindet sofort wieder, viel Wärme spendet sie nicht. Ruiz bleibt auf dem Gehweg stehen. Am Ende führt alles immer wieder auf das Notizbuch zurück. Der Mord an Zac Osborne, der Einbruch in Elizabeths Haus, die Suche nach Holly Knight. Laut Angaben seiner Sekretärin hatte Richard North bestimmte Konten geprüft. Das war seine Aufgabe als Compliance Manager, aber diese Nachforschungen hatte er privat angestellt. Geheim.


    Elizabeth stößt einen Schrei aus und unterdrückt ihn mit einer Faust vor dem Mund. Die nächste Wehe, diesmal eine echte, zwingt sie, sich mit leicht gespreizten Beinen nach hinten zu lehnen, um den Druck auf den Muttermund zu lindern.


    »In welchem Abstand kommen die Wehen?«, fragt Ruiz.


    »Ich weiß nicht.«


    »Und wie lange seit der letzten?«


    »Zehn Minuten vielleicht.«


    Ruiz legt seine Hand auf ihre Stirn. »Sie glühen.«


    »Mir geht es gut. Claudia ist erst in drei Wochen fällig.«


    »Ich glaube nicht, dass Claudia noch länger wartet.«


    Das Chelsea and Westminster Hospital ist keine Viertelstunde entfernt. Ruiz parkt und wartet, während Elizabeth ein Formular ausfüllt und einen Krankenhauskittel anzieht. Eine Hebamme wird gerufen, birnenförmig mit blauer Hose und weißer Bluse. Ruiz kommt sich unbeholfen vor, fehl am Platz.


    »Ich kann draußen warten«, sagt er und spielt nervös mit dem Autoschlüssel. »Soll ich irgendjemanden anrufen?«


    »Sie können mir mein Handy zurückgeben«, sagt Elizabeth, die mit zusammengepressten Knien und flach aufgestützten Händen auf dem Bett sitzt. Ruiz legt ihre SIM-Karte wieder ein.


    »Wie lange ist es her, dass Sie an einem Ort wie diesem waren?«


    »Zweiunddreißig Jahre. Meine Frau bekam Zwillinge. Ich durfte nicht dabei sein. Nicht, dass mich das gestört hätte. Ich wollte die blutigen Details eigentlich gar nicht sehen.«


    »Die blutigen Details?«


    »Sie wissen, was ich meine.«


    Die Hebamme zieht den Vorhang um das Bett zu und fordert Elizabeth auf, sich hinzulegen und die Knie zu spreizen.


    »Meine blutigen Details müssen Sie sich auch nicht angucken«, sagt Elizabeth und winkt ihn zum Kopfende des Bettes.


    Sie verzieht kurz das Gesicht, als die Hebamme ihre Untersuchung beginnt, starrt dann an die Decke und streckt ihre linke Hand aus, um Ruiz’ Finger zu packen.


    »Der Muttermund ist sechs Zentimeter geöffnet«, verkündet die Hebamme. »Rufen Sie an, wen Sie anrufen müssen – dieses Baby kommt heute noch.«


    Eine Viertelstunde später sieht Ruiz zu, wie Elizabeth über den Flur in einen Aufzug gerollt wird. Ihr Vater und ihr Bruder sind unterwegs. Sie werden den neusten Zuwachs der Bach-Familie willkommen heißen – ein weiterer Ast des Familienbaums, einer wachsenden Dynastie.


    Ruiz benutzt das Telefon im Besucherzimmer.


    »Capable.«


    »Mr. Ruiz. Sorry. Scheiße! Keine Namen. Dumm von mir.«


    »Schon gut.«


    »Okay.«


    »Irgendwelche Nachrichten?«


    »Ihr Freund hat angerufen. Ist er wirklich Professor? Ich hatte noch nie mit einem Professor zu tun.«


    »Was wollte er, Capable?«


    »Ah, ich hab es aufgeschrieben, er hat gesagt: ›Holly hat sich an das Notizbuch erinnert.‹ Und dann hat er mir eine Adresse genannt.«


    Ruiz notiert sie auf seinem Handrücken. »Noch einen Gefallen, Capable. Ich möchte, dass du jemanden für mich findest. Polina Dulsanya. Sie arbeitet möglicherweise als Kindermädchen. Du kannst es bei den Agenturen versuchen.«


    »Was brauchen Sie?«


    »Eine Adresse.«
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    London


    Als die letzten symbolischen Sonnenstrahlen auf die Türme von Canary Wharf fallen, lassen sich vier Taucher von Schlauchbooten rückwärts ins Wasser fallen. Geschmeidig wie Robben verschwinden sie unter der Oberfläche und hinterlassen, bis auf die braunen Blasen, die aufsteigen und platzen, kaum eine Spur.


    Der Einsatzleiter ist untersetzt, mit breitem Brustkasten und trägt einen schwarzen Tauchanzug, der ihn aussehen lässt wie aus Ebenholz geschnitzt. Er wirft eine Sauerstoffflasche ins Boot und wischt sich das Gesicht mit einem Handtuch ab, bevor er sich den Mund mit Wasser aus einer Flasche ausspült.


    Campbell Smith steht auf einem schmalen Streifen Strand, der sich bis zu einer Gruppe von Weiden erstreckt.


    »Wir haben die Leiche etwa achtzig Meter von hier gefunden«, sagt der Taucher. »Dort, wo die orangefarbene Boje schwimmt. Die Leiche war mit Ketten und Betonziegeln beschwert.«


    Campbell blickt auf seine Schuhe, die in den stinkenden Schlamm sinken. Budapester von Paul Smith. Nicht mehr zu retten.


    »Wie ist es passiert?«


    »Eine Kugel in den Hinterkopf. Eine Hinrichtung.«


    »Besteht Hoffnung, dass wir das Geschoss finden?«


    »Es gibt eine Ein- und eine Austrittswunde. Wir suchen weiter nach der Mordwaffe, aber da unten ist es schwärzer als schwarz. Sichtweite null. Wir tasten uns in immer größeren Kreisen um eine Ankerkette voran.«


    Hinter ihm ist ein weißes Zelt um eine aufgequollene und fleckige Leiche voller Unkraut und Seetang errichtet worden. Sie ist in Embryonalstellung zusammengerollt und hat wegen des trockenen Schlamms die Farbe und Textur von schrumpeligem Leder.


    »Wo ist Noonan?«


    »Schon unterwegs.«
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    London


    Die Garage ist eine von vielen in der Gasse, jede mit Doppeltüren, die mit Graffiti-Signaturen, primitiven Zeichnungen und territorialen Markierungen beschmiert sind. Das Licht der Laternen erreicht die Dunkelheit kaum, in der Nähe rattern Züge auf der Hauptstrecke von Waterloo vorbei.


    Joe betrachtet die Gesichter in den erleuchteten Waggons, gleichgültig und ohne Neugier auf die Welt jenseits der Fenster.


    Ein Stück die Gasse hinunter steht ein schräg geparkter Wagen. Die Tür wird geöffnet, aber kein Licht leuchtet auf. Joe kann Ruiz auch an seinem Umriss erkennen. Er geht von einer zur anderen Seite, wiegend wie ein Bär, seit vor sechs Jahren eine Kugel seinen Oberschenkel durchschlagen hat.


    Holly quiekt aufgeregt, läuft auf Ruiz zu und bleibt plötzlich stehen, obwohl sie ihn offensichtlich umarmen wollte. Stattdessen legt Ruiz seine Hände auf ihre Schultern. Es ist eigenartig intim, so als würde man einem Großvater zusehen, der seine Enkelin ermahnt, nicht zu wild im Haus herumzutoben.


    »Sind Sie mir aus dem Weg gegangen?«, fragt sie.


    »Ich war beschäftigt.«


    »Ich hab mich zu Tode gelangweilt.« Sie dreht sich zu Joe um. »Ich meine, nichts für ungut, aber er hat so eine unheimliche Art, einem in den Kopf zu gucken.«


    »Ja, ich weiß, ihr beide seid trotzdem wie füreinander geschaffen. Du bist ein menschlicher Lügendetektor, und er ist ein professioneller Gedankenleser.«


    »Sie machen sich über mich lustig.«


    »Ganz im Gegenteil.«


    Er nickt Joe zu. »Ich hab deine Nachricht gekriegt. Welche Garage ist es?«


    Holly zeigt auf das Tor. »Zac hat den einzigen Schlüssel.«


    Ruiz holt einen Bolzenschneider und eine Taschenlampe aus dem Kofferraum seines Wagens. Als er mit den Fingern über das Vorhängeschloss streicht, bemerkt er glänzendes angekratztes Metall. Irgendjemand hat versucht, das Schloss zu knacken.


    Ruiz schneidet mit dem Bolzenschneider den Bügel des Schlosses durch, nimmt es ab, schwingt die Tür auf und tastet in Brusthöhe nach einem Lichtschalter an der Wand. Ein Neonlicht flammt blinkend auf.


    Angesichts einer weiteren Niederlage lässt Holly die Schultern sinken.


    Die Garage ist leer geräumt bis auf einen Haufen Müll aus alten Klamotten, Öl- und Farbdosen, Politur, Lederschutzmittel und einem Schwamm auf dem Boden. An der Wand hängt ein alter Fahrradrahmen, neben den Rädern eines Kinderwagens.


    »Es ist weg«, sagt Holly.


    »Wer wusste von der Garage?«


    »Leute aus der Gegend. Kids vor allem. Sie spielen in der Gasse Fußball. Sie haben Zac immer angebettelt, mal auf dem Motorrad mitfahren zu dürfen. Er hat ihnen Geld gegeben, damit sie den Schuppen im Auge behalten.«


    Ruiz bückt sich und kramt in dem Müll. Er zupft an einem Riemen und zieht eine zerkratzte Motorradsatteltasche aus Leder auf den öligen Betonboden. Darin befindet sich eine Plastiktüte. In der Plastiktüte ist ein Jackett. Und in dem Jackett steckt ein Notizbuch.
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    London


    Die drei Männer steigen an der Dunstable Road aus dem Bus und gehen unter der Eisenbahnunterführung hindurch und von dort weiter über die Leagrave Road. Syd und Rafiq kicken eine eingedrückte Coladose auf dem Bürgersteig hin und her, während Taj über Kopfhörer Musik hört.


    Syd keucht schwer. Er ist untrainiert und übergewichtig. Er hat Hunger. In einer Imbissbude gegenüber den Britannia Estates kaufen sie für fünf Pfund Fritten mit Currysauce, ein Festmahl, das sie auf Pergamentpapier ausgebreitet miteinander teilen. Hinterher werfen sie Steine auf einen auf Ziegelsteinen aufgebockten alten Bus und schieben einen Einkaufswagen in ein Hochwassersiel, wo er beim Aufprall umkippt und in den Schlamm sinkt.


    Am Traveller’s Rest Motel folgen sie einem Pfad seitlich entlang des Gitterzauns, bis sie außer Sichtweite der Straße sind. Die Luft riecht nach Abgasen und Chemikalien, die über das Industriegebiet und die Lagerhöfe wehen. Syd geht voran, weil er weiß, wie die Lichter funktionieren. Als er den Schlüssel ins Schloss steckt, hört er jenseits des Zauns ein Geräusch. Vielleicht ein Hund auf der Suche nach Fressen, denkt er und späht in die Richtung. Schiffscontainer stehen in ordentlichen Reihen übereinandergestapelt, auf Nebengleisen rosten Güterwaggons vor sich hin.


    Er betritt den Raum, kickt den zerknüllten Pappkarton beiseite und schließt die Vorhänge, bevor er das Licht anmacht.


    Die anderen folgen ihm. Taj schnuppert. »Wonach stinkt es denn hier? Riecht, als hätte jemand Scheiße an die Wände geschmiert. Hast du gefurzt, Syd?«


    »Das war ich nicht.«


    »Du warst es immer«, sagt Rafiq.


    Syd hämmert auf der Suche nach einem Sender auf einen alten Fernseher ein, der noch nie funktioniert hat. Taj setzt sich auf ein Sofa, aus dem der Polsterschaum quillt. Rafiq hält Wache am Fenster. Durch einen zentimeterbreiten Spalt zwischen den Vorhängen sieht er den Kurier kommen.


    »Er ist da.«


    Die jungen Männer nehmen ihre Plätze ein, stehend, um ihren Respekt zu erweisen, weil sie jedes Mal spüren, wie sich die Atmosphäre verändert, wenn der Mann auftaucht.


    Der Kurier blickt von Gesicht zu Gesicht und verharrt bei Syd.


    »Hast du mit irgendjemandem geredet?«


    »Nein, ich nicht, mit niemandem, absolut niemandem.«


    »Ich habe gehört, du hättest vor deinen Kumpeln geprahlt.«


    »Nie im Leben, Scheiße noch mal.«


    »Wenn ihr das nächste Mal herkommt, schließt die Tür ab.«


    Der Kurier läuft im Zimmer auf und ab, überprüft die Steckdosen und Lampenfassungen, streicht mit den Fingern unter Tischkanten und Fensterbänken entlang, die Lippen an die Zähne gepresst.


    Zufrieden kehrt er an den Tisch zurück, öffnet den Pappkarton und zieht eine Baumwollweste heraus – ein schlichtes Kleidungsstück für einen Mann oder eine Frau. Breite Schulterriemen halten das Mittelteil.


    »Wisst ihr, was das ist?«, fragt er.


    Niemand antwortet.


    »Diese große Scheibe unterhalb der Brust ist mit Drei-Millimeter-Stahlkugeln gefüllt. Dahinter, direkt an der Haut liegt ein Fach, das mit Plastiksprengstoff gefüllt ist. Zwei Zünder auf jeder Seite, die entweder durch einen Zeitmechanismus, manuell oder per Handy ausgelöst werden. Dann wird die Weste zur Bombe, die jeden im Umkreis von dreißig Metern tötet oder verstümmelt.«


    Syd sieht aus, als müsse er sich übergeben.


    Der Kurier wirft ihm die Weste zu. »Hier, probier sie an.«


    »Wir sind keine Selbstmordattentäter«, sagt Taj.


    Der Kurier atmet geräuschvoll durch die Nase ein, als würde er den Geruch der Angst unter ihren Achselhöhlen wittern. »Du bist also nicht bereit zu sterben?«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Was willst du denn sagen?«


    »Du hast nichts von Sprengstoffwesten gesagt.«


    Der Kurier bleckt die Zähne zu einer Art Lächeln. Gleichzeitig streift er ihm die Weste über die Arme und schnallt sie fest.


    »Ihr müsst die Westen nur tragen, bis ihr drin seid. Danach stellt ihr sie in der Nähe der Tanzfläche oder unter den Tischen bei der Bar ab. Irgendwo, wo es voll ist.«


    Der Kurier breitet einen Stadtplan auf dem Tisch aus und beschwert ihn mit zerbrochenen Badezimmerfliesen. Darauf legt er den Grundriss eines Clubs namens Nirvana in einer Nebenstraße der Regent Street in Piccadilly. Alle drei Stockwerke haben Galerien. Die Haupttanzfläche ist im Erdgeschoss, im obersten Stock gibt es einen VIP-Bereich neben einer Dachterrasse.


    »Ihr parkt den Transporter hier«, sagt er und zeigt auf eine Ladezone einen halben Block entfernt. »Unterwegs tragt ihr die Westen schon.«


    »Wie kommen wir rein?«, fragt Taj. »Die meisten Clubs haben Metalldetektoren am Eingang.«


    Der Kurier zieht einen Schlüssel aus der Tasche. »Der ist für den Personaleingang.« Er zeigt auf den Grundriss. »Damit kommt ihr in ein Lager, wo die alkoholischen Getränke angeliefert werden. Eine Tür führt zur Bar, die andere zu einem Lagerraum für die Putzkräfte. Es ist dunkel. Laut. Blinkende Lichter. An einem guten Abend kommen bis zu tausend Leute ins Nirvana. Niemand wird euch aus diesem Lagerraum kommen sehen.«


    »Was ist mit Sicherheitskameras?«


    »Ihr tragt Baseballkappen, haltet den Kopf gesenkt. Sobald ihr drinnen seid, trennt ihr euch. Geht auf die Toilette, belegt eine Kabine, legt die Westen ab. Sobald ihr sie deponiert habt, verschwindet ihr so schnell wie möglich durch den Haupteingang, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Redet nicht miteinander. Gebt euch auch kein Zeichen.«


    Syd hebt die Hand wie in einem Klassenzimmer. »Und wer wird die Sprengung auslösen?«


    »Jeder von euch hat ein Handy, in das eine Nummer programmiert wurde. Die Explosionen müssen synchronisiert sein. Zwei früher, eine später. Die Weste im Erdgeschoss darf erst zur Explosion gebracht werden, nachdem Polizei und Feuerwehr eingetroffen sind.« Der Kurier zeigt auf Taj. »Du zündest die letzte.«


    »Warum ich?«


    »Weil Gott dir die Gelegenheit gibt, dich zu beweisen.«


    Taj drückt seine Zigarette gründlich im Aschenbecher aus. Sein Blick zuckt zu dem Karton.


    »Was ist mit den Pässen und den Tickets?«


    »Die kriegt ihr.«


    »Und das Geld?«


    »Morgen.«


    Die beiden Männer mustern einander, ihre Blicke wie angespitzte Stöcke. Taj spricht, bevor er zu Ende gedacht hat. »Was ist, wenn die Westen aus Versehen losgehen?«


    Der Kurier wirft eine Weste vor Tajs Füße und stampft ein … zwei … drei Mal mit dem Absatz darauf. Dann hebt er sie auf und wirft sie Taj zu, der sie vorsichtig auffängt.


    »Wenn ihr erwischt werdet, müsst ihr die Sprengung auslösen. Es ist mir egal, ob ihr die Westen dann noch tragt oder nicht – es ist besser zu sterben, als in einem britischen Gefängnis zu verfaulen. Es geht ganz schnell. Ihr werdet nichts spüren.«

  


  
    


    25

    London


    Daniela und Luca haben die ganze Nacht durchgearbeitet, angetrieben von Kaffee aus der Maschine und der Witterung einer ganz großen Geschichte. Beide fühlen sich wie Collegestudenten, die vor einer Prüfung die ganze Nacht durchbüffeln. Die Köpfe angespannt über den Tisch gebeugt überprüfen und verifizieren sie Details, rechnen, vergleichen Zahlen und zerpflücken Details von Hunderten von Transaktionen.


    Oft werfen die Zahlen mehr Fragen auf, als sie beantworten. Luca muss Daniela trösten und anfeuern weiterzumachen. Sie läuft um den Tisch, kritzelt Zahlen auf einen Zettel und tippt etwas in einen Taschenrechner. Luca starrt sie ehrfürchtig an. »Wer hat behauptet, dass Buchhalter langweilig sind?«


    »Willst du sagen, ich bin langweilig?«


    »Nein …«


    »Was willst du dann sagen?«


    »Ich will sagen, du bist brillant, wunderschön, intelligent, einfallsreich und fantastisch.«


    »Und langweilig?«


    »Du bist die erotischste Zahlenmeisterin, die je mit einem Rechenschieber zugange war, und ich würde mit Wonne jeden Tag deine Tabellen betrachten.«


    »War das so schwierig?«, fragt sie.


    Sie arbeiten an Keith Goodings Schreibtisch, während Ruiz auf zwei Stühlen döst. Holly und Joe schlafen auf den Sofas im Büro des Chefredakteurs. Die Nacht weicht einem gelblichen Leuchten, und die Schatten auf den Dächern werden länger. Ruiz wölbt stöhnend den Rücken und schwingt seine Füße auf den Boden. Er reibt sich die Augen, fasst sich in den Schritt und blickt in die Morgendämmerung hinaus.


    Daniela stößt einen leisen Triumphschrei aus. Eine weitere Zahl hat einen Sinn ergeben. Ruiz blickt zu dem Moleskin-Notizbuch in ihrer Hand und fragt sich, wie etwas so Kleines, Gewöhnliches und scheinbar Unauffälliges so viel Verheerung auslösen konnte – Tod, Gewalt, Witwen und Waisen.


    Keith Gooding bringt anständigen Kaffee, Gebäck und Saft. Kurz nach neun stehen Daniela und Luca vom Tisch auf, essen einen Happen, erfrischen sich und ziehen dann Stühle zu einem Kreis zusammen.


    Daniela beginnt. »Sie fragen sich wahrscheinlich, was es mit diesem Notizbuch auf sich hat«, sagt sie und hält eine aufgeschlagene Doppelseite hoch. »Das sind Codes.«


    »So wie Kontonummern?«, fragt Ruiz.


    »So ähnlich, aber nicht genauso«, sagt sie. »Zum Beispiel hier: Nr. 2075. Dieser Code gehört zur Banco Internacional de Nassau Ltd. auf den Bahamas. Nr. 20966 ist ein Konto, das die Banque Assandra auf den Cayman Islands eröffnet hat.«


    »Das heißt, solche Codes werden an ausländische Banken vergeben?«


    »An Banken, Firmen, Konzerne, Privatpersonen … sie werden nicht veröffentlicht.«


    »Was heißt das?«


    »Sie sind geheim, tauchen nicht in den Büchern auf. Im Grunde handelt es sich um Geisterkonten ohne Unterlagen, es gibt nur diese Nummer. Kunden können Gelder überweisen, Aktien kaufen oder Derivate tauschen, und niemand weiß, um wen es sich handelt, und die Mersey Fidelity führt auch keine zentrale Liste aller Trades. Bei einer Transaktion wird nur die Codenummer erwähnt.«


    Daniela dreht ihren Computer zu Gooding. »Einige der größten Firmen Großbritanniens haben diese Masche benutzt. Schauen Sie sich die Namen an.«


    Der Journalist pfeift durch die Zähne. »Wie viele solcher Konten gibt es bei Mersey Fidelity?«


    »Tausende.«


    »Und was hatte die Mersey Fidelity davon?«


    »Transaktionsgebühren. Oft haben die tatsächlichen Gelder Syrien, Jordanien oder den Libanon nie verlassen – sie wurden dem Konto des Kunden lediglich auf dem Papier gutgeschrieben.«


    Daniela klickt mit der Maus. »Können Sie mir so weit folgen?«


    Alle nicken. Sie klickt noch einmal, und eine neue Informationslandschaft entfaltet sich vor ihren Augen.


    »Es ist ein geniales System zur Abwicklung dubioser Geschäfte. Geld wird gewaschen, Steuerzahlungen werden vermieden. Einkommen oder Vermögensbesitz bleiben verborgen.« Daniela zeigt auf eine Seite des Notizbuches. »Schauen Sie hier. Es gibt dreiundzwanzig kolumbianische Konten, zweiunddreißig syrische, achtzehn afghanische und mehr als einhundert russische, aber genauso viele in den USA, Deutschland, Frankreich, Großbritannien … Jeder konnte mitmachen, von legalen Firmen bis hin zu Verbrecherbanden oder Drogenkartellen – es lässt sich unmöglich feststellen, wem welches Konto gehört.« Daniela ruft eine weitere Liste mit Konten auf. »Syrien haben wir genauer unter die Lupe genommen und achtundzwanzig Geisterkonten gefunden, die mit denselben Banken verbunden sind, über die heimlich Geld an Saddam Hussein geflossen ist. Diesmal liefen die Transfers in umgekehrter Richtung. Sechsundvierzig im vergangenen Jahr.«


    »Wohin sind die Mittel geflossen?«, fragt Ruiz.


    »Auf ein Konto der Mersey Fidelity und dann weiter.«


    »Wie viel?«


    »Knapp drei Milliarden Dollar.«


    »Wie konnten sie derartige Summen an den Büchern vorbeischleusen?«, fragt Gooding. »Die müssen doch irgendwo auftauchen.«


    Daniela weist auf eine weitere Notiz, die sie sich gemacht hat. »Hier wird es noch interessanter. Die meisten geheimen Konten wurden morgens eröffnet, für eine Transaktion benutzt und nachmittags wieder geschlossen. Die einzige Person, die von der Transaktion wusste, war der Auftraggeber. Für die Buchprüfer tauchte das Konto nie auf, weil es weniger als vierundzwanzig Stunden existiert hat.


    Schauen Sie sich zum Beispiel dieses Geheimkonto an. Nummer 3625. Eröffnet wurde es von einer Bank in Lugano, endgültiges Ziel der überwiesenen Summe war eine auf den Bahamas registrierte Firma namens Bellwether Construction. Dieselbe Firma hat den Auftrag für den Wiederaufbau des Jawad-Stadions in Bagdad erhalten und abgerechnet, aber nie ausgeführt.«


    »Und wie passt Richard North ins Bild?«, fragt Ruiz.


    »Er war der Compliance Manager«, sagt Luca. »Sein Job war es, verdächtige Transaktionen unabhängig vom Betrag zu melden.«


    »Und warum hat er das Risiko auf sich genommen, das Ganze in einem Notizbuch schriftlich festzuhalten?«


    »Irgendjemand musste die Codes kennen. Ich vermute, dass sie nicht im Computer erfasst wurden, weil man solche Daten auf der Festplatte nur schwer komplett ausradieren kann.«


    Ruiz will es klar und deutlich wissen. »Wir reden also von Geldwäsche?«


    »Geldwäsche, Steuerbetrug, Insiderhandel … in gewaltigem Ausmaß«, sagt Daniela. »Das Notizbuch deckt mehr als zweitausend Geisterkonten in fünfzig Ländern auf.«


    »Kann man erkennen, wohin das Geld geflossen ist?«, fragt Gooding.


    Luca übernimmt. »Die Transfers an Offshorekonten können wir weiterverfolgen, aber um den endgültigen Empfänger zu ermitteln, brauchen wir mehr Zeit. Ich glaube, Richard North hat bei einigen der Transaktionen nachgeforscht. Elizabeth North hat eine Akte gefunden, die ihr Mann versteckt hat. Wir konnten einige Transaktionen, die er markiert hatte, bestimmten Konten zuordnen. Sobald das Geld in das europäische Bankensystem geflossen ist, kann es weitergeleitet oder überall unkontrolliert abgehoben werden. Mitglieder terroristischer Gruppen können ihren Bargeldbedarf am Geldautomaten decken wie die Flugzeugentführer vom 11. September. Vor den Bombenanschlägen in Bali und Madrid war es so gewesen.


    Sehen Sie hier.« Luca zeigt auf den Computerbildschirm. »North hat eine Bank in Madrid und eine weitere in Bali identifiziert, dieselben Banken, bei denen die Attentäter Geld abgehoben haben.«


    »Sind es auch dieselben Konten?«, fragt Gooding.


    »Das müssen wir herausfinden. Wir müssen jede Transaktion verfolgen.«


    »Das könnte Monate dauern.«


    Holly ist aufgewacht und auf der Suche nach etwas Essbarem zu ihnen gekommen. Ohne die Unterhaltung zu beachten, nimmt sie ein glasiertes Croissant und reißt es in der Mitte durch. Dann schleckt sie den Zuckerguss an ihren Händen ab und schnurrt dabei fast.


    Sie blickt zu dem Fernseher über ihrem Kopf. Sky News. Eine rehäugige Nachrichtensprecherin liest ernst vom Teleprompter ab. Die Schlagzeilen laufen in einem Band am unteren Bildrand.


    »Das ist eine Riesensache«, sagt Gooding. »Geldwäsche, Steuerbetrug, Terrorismus, Mord. Das wird die City bis ins Mark erschüttern. Mersey Fidelity wird gerade als Leitstern für ein neues Banksystem gefeiert. Sie soll für die Bank of England einen Entwurf für neue Bankengesetze ausarbeiten.« Er sieht Luca an. »Wer in der Bank wusste davon?«


    »Es könnte bis ganz nach oben gehen.«


    »Sie werden es leugnen.«


    »Und alle belastenden Dokumente vernichten.«


    »Ohne eine unabhängige Bestätigung können wir das nicht drucken. Jemand aus der Mersey Fidelity muss auspacken.«


    »Vorzugsweise aus der Vorstandsetage.«


    Ruiz staunt über das seltsame Funkeln in den Augen der beiden Journalisten, so als hätten sie den Heiligen Gral gefunden oder wären auf einen Goldschatz gestoßen.


    »Vielleicht sollten wir das Ganze behutsamer angehen«, sagt er und legt die Fingerspitzen sanft auf das Notizbuch. »Sie haben nicht die Ressourcen, um eine Sache dieser Größenordnung vernünftig zu recherchieren. Die Polizei kann sich Durchsuchungsbefehle besorgen, Telefone anzapfen und Unterlagen beschlagnahmen. Die Behörde für die Bekämpfung des organisierten Verbrechens, SOCA, ist auf so was spezialisiert.«


    »Wir geben unser Material doch nicht einfach der Polizei«, höhnt Gooding.


    »Warum nicht?«


    »Weil unsere Exklusivstory dann nicht mehr exklusiv ist.«


    »Sie machen sich Sorgen wegen einer Story?«


    »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, dies ist eine Zeitungsredaktion.«


    »Hier geht es nicht um die Bank oder ein paar große Konzerne«, sagt Ruiz. »Mithilfe dieses Notizbuches könnte man organisierte Verbrecherbanden, Terrorgruppen, Drogenkartelle aufdecken … Es geht um die Finanzierung von Terrorismus, um die Frage, in wessen Hände das Geld letztlich gelangt. Es geht um Tausende von Transaktionen, jede Einzelne von ihnen womöglich ein Fall für die Staatsanwaltschaft.«


    Gooding wirft die Hände in die Luft. »So läuft das nicht, das wissen Sie ganz genau. Die Staatsanwaltschaft wird sich mit ein paar wenigen Verurteilungen zufriedengeben. Ich sage, erst veröffentlichen wir die Geschichte, dann übergeben wir unser Material der Polizei. Scotland Yard kann es mit Interpol, den Irakern, den Amerikanern teilen – das ist dann egal.«


    »Es ist nicht egal, wenn das Geld verschwindet«, sagt Ruiz. »Es ist nicht egal, wenn Yahya Maluk und Mohammed Ibrahim außer Landes fliehen und nicht wieder hierher ausgeliefert werden. Ibrahim ist ein gesuchter Kriegsverbrecher. Er sollte verhaftet und verurteilt werden.«


    Daniela sieht Luca an. »Du weißt, dass er recht hat. Wenn du es jetzt öffentlich machst, tauchen sie ab und verwischen ihre Spuren. Erinnere dich daran, wie das Ganze angefangen hat. Du bist dem Geld gefolgt.«


    Sie spricht über Bagdad, die Aufständischen. Irgendwer finanziert sie.


    Luca hat die Diskussion bisher schweigend verfolgt. Es darf nicht nur die Wahl zwischen dem einen und dem anderen geben. Irgendein Mittelweg muss sich finden lassen.


    »Wir machen Kopien von allem und übergeben das Material dann der SOCA, recherchieren aber trotzdem weiter.«


    Gooding möchte weiterdiskutieren, aber Holly unterbricht ihn. Sie zeigt auf den Fernseher, wo man Bilder von Polizeitauchern sieht, die sich von Schlauchbooten rückwärts in einen Fluss fallen lassen. Dann wird ein Foto von Richard North und eine Schlagzeile am unteren Bildrand eingeblendet. Manche Nachrichten brauchen keinen Ton.

  


  
    


    26

    Luton


    Taj sitzt an dem kleinen Küchentisch und schiebt sein Rührei auf dem Teller hin und her. Er betrachtet Aishas Hüften, die sich unter ihrem langen Rock bewegen, während sie die Hausarbeit verrichtet. Sie hat während der Schwangerschaft zugelegt und noch nicht wieder alles abgespeckt, dabei sieht er sie kaum je etwas essen.


    Er ist barfuß mit nacktem Oberkörper, die Jeans hängt tief auf seinen Hüften.


    »Du solltest ein Hemd anziehen, bevor du isst«, sagt sie.


    Taj schnieft und sagt »gut«, meint aber etwas anderes. Er spielt mit dem Armband seiner Uhr.


    »Du bist so still. Ist alles in Ordnung?«, fragt sie.


    Er atmet ein, atmet aus. »Ich muss für eine Weile weggehen.«


    »Geht es um diesen Job? Warum erzählst du mir nicht, was es ist?«


    »Es ist in Pakistan.«


    »Was soll das heißen?«


    »Ich werde für ein paar Monate nach Pakistan gehen.«


    Sie starrt ihn ungläubig an. »Warum?«


    »Arbeit.«


    »Was für eine Arbeit?«


    Er zieht mit dem Buttermesser eine Linie auf dem Tischtuch und befeuchtet seine Zunge.


    »Erst muss ich etwas in London erledigen, dann fliege ich.«


    »Wann?«


    »Heute Abend.«


    »Du kannst nicht einfach so weggehen, Taj. Ohne mir etwas zu sagen.«


    »Ich sage es dir ja gerade.«


    »Aber wir haben vorher nicht darüber gesprochen. Was soll das?«


    Taj haut mit dem Messer auf den Teller. Er zerbricht in der Mitte, Rührei und Baked Beans spritzen an die Wand.


    »Das ist meine Angelegenheit«, brüllt er. »Ich versuche nur, für meine Familie zu sorgen. Du willst ständig irgendwas. Das Baby will ständig irgendwas.«


    »Ich bitte dich nie um etwas, Taj.«


    »Aber ich kümmere mich um das Baby, oder? Ein erwachsener Mann sollte so einen Mist nicht machen müssen.«


    Sie sieht, dass er wütend ist, verletzt. Sie weiß, dass sie seinen Jähzorn besser nicht provoziert, aber sie möchte verstehen. So ist er schon seit Monaten. Bitter. Voller Groll. Distanziert. Seit dem Tod seines Vaters, seit er seine Arbeit verloren hat. Mr. Farouk von der Wäscherei hat gesagt, dass Taj freitags nicht mehr zur Moschee kommt.


    »Das hat etwas mit diesem Mann zu tun, oder?«


    Taj antwortet nicht. Aisha starrt auf den Boden. Die Baked Beans laufen an der Wand herunter auf die Fußleiste.


    »Was ist mit Syd und Rafiq?«


    »Die kommen mit. Wir bleiben zusammen. In ein paar Monaten melde ich mich. Und schicke euch Geld. Pässe. Dann könnt ihr nachkommen.«


    »Nach Pakistan?«


    »Ja.«


    »Ich will aber nicht in Pakistan leben. Ich will hier leben.«


    Taj schiebt den Stuhl zurück und geht ins Schlafzimmer, wo er einen alten Koffer vom Kleiderschrank zieht und anfängt zu packen.


    »Was ist, Taj? Wir müssen darüber reden.«


    »Du tust, was ich sage, weil ich dein Ehemann bin.«


    »Warum kannst du nicht hier einen Job finden?«


    »Denkst du, das hätte ich nicht versucht? Ich habe dieses Land satt, ich hab es satt zu betteln, mich wie ein Dieb und Verbrecher zu fühlen, als wäre ich Scheiße an ihren Schuhen.«


    »Die meisten Leute behandeln uns nicht so.«


    »Wir werden diskriminiert.«


    »Wir sind bloß arm.«


    »Und was war mit meinem Vater? Er musste sterben, weil er diskriminiert wurde.«


    »Er ist an einem Herzfehler gestorben.«


    »Er stand mehr als ein Jahr auf der Warteliste. Er hätte ein neues Herz bekommen sollen, aber sie haben es einer weißen Frau gegeben.«


    »Sie hatte drei kleine Kinder.«


    »Aber sie stand noch nicht so lange auf der Warteliste.«


    Taj wirft Socken und Unterwäsche, T-Shirts und Jeans in den Koffer. Aisha steht in der Tür, die Schürze in den Fäusten geballt. Sie sieht, wie sich seine Muskeln zu beiden Seiten der Wirbelsäule anspannen.


    »Du musst nicht gehen. Du kannst noch aussteigen. Sag es Syd und Rafiq.«


    »Ich habe mich verpflichtet.«


    »Was ist mit mir … und dem Baby?«


    »Ihr wartet auf mich.«


    Taj greift in die Tasche und zieht ein Bündel Geldscheine in einem Gummiband aus der Tasche. Aisha blinzelt einmal, zweimal. So viel Geld hat sie noch nie gesehen. Es macht ihr Angst.


    »Was hast du getan?«, flüstert sie zitternd.


    Schweigen. Taj wird es ihr nicht sagen. Es geht nicht darum, was er getan hat, sondern darum, was von ihm erwartet wird …
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    London


    Der Sommer geht, der Herbst kommt. An einem gewöhnlichen Morgen voller gewöhnlicher Dinge macht Ruiz einen Spaziergang, um den Kopf freizubekommen. Er geht am Fluss entlang, vorbei am alten Billingsgate Market und der HMS Belfast bis zu den Schatten der Tower Bridge, und betrachtet den Sonnenaufgang.


    Vor sechs Jahren hat man ihn nicht weit von hier mit einer Kugel im rechten Oberschenkel und einem fehlenden Ringfinger aus der Themse gezogen. Er klammerte sich an eine Boje östlich der Tower Bridge. Weniger als eine Meile entfernt trieb ein Boot mit der Flut, das aussah wie ein schwimmendes Schlachthaus. Anfangs hatte Ruiz keine Erinnerung daran, was geschehen war, aber dann kehrte sie in Schnappschüssen, Träumen und Schaudern allmählich zurück. Er war auf der Suche nach dem Lösegeld für ein verschwundenes Mädchen durch die berühmten Abwässerkanäle Londons in die Themse gespült worden. Er hatte den Fluss und die Kugel überlebt, aber seine berufliche Laufbahn war nicht zu retten gewesen.


    Richard North war aus einem anderen Fluss gefischt worden – mit einem Einschussloch im Kopf. Er würde nicht nach Hause kommen, um seine neugeborene Tochter zu begrüßen und seinen Sohn aufwachsen zu sehen. Ruiz hatte auf diese Chance bei seinen eigenen Kindern beinahe freiwillig verzichtet.


    In diesem Moment taumelt ein Vogel, schwarz wie polierter Onyx, vom Himmel und landet mit einem dumpfen Aufprall auf dem Fußweg, den Hals gebrochen und Blut am Schnabel. Ruiz blickt nach oben und fragt sich, gegen welches Fenster er geflogen ist. Im Bruchteil einer Sekunde hat sich für den Vogel strahlender Himmel in festes Glas verwandelt, und – peng – war alles vorbei. Nicht gerecht oder ungerecht. Das Leben.


    Er macht kehrt und geht auf demselben Weg zurück. Joe O’Loughlin kommt ihm entgegen.


    »Dachte ich mir, dass ich dich hier finde.«


    »Warum?«


    »Der Fluss.«


    Er hat einen großen weißen Umschlag in der Hand. »Luca wollte, dass ich dir den gebe. Er hat gesagt, du wüsstest schon, was damit passieren soll.«


    »Wo ist Holly?«


    »Shoppen. Das Mädchen kommt mit zwanzig Pfund wirklich weit.«


    »Hat sie dir irgendwelche Kassenbons gezeigt?«


    Joes Mund klappt auf. »Ich unterstütze und begünstige eine Ladendiebin?«


    »Holly geht ein wenig subtiler vor.«


    Die beiden Männer gehen schweigend und spüren die kalte Brise, die durch das Herz der Stadt weht.


    »Willst du mir erzählen, was los ist?«


    Ruiz nimmt seine Bonbondose aus der Tasche, bietet Joe eins an und wählt selbst eins aus.


    »Ich weiß immer noch nicht, wer Zac Osborne und Colin Hackett getötet hat. Der eine ist wegen des Notizbuches gestorben, der andere wegen der Fotos. Derselbe Täter, dieselbe Vorgehensweise.«


    »Hast du eine Theorie?«


    »Nein, aber ich komme immer wieder auf die Amerikaner zurück. Sie wussten die ganze Zeit von dem Notizbuch.«


    »Vielleicht untersuchen sie die Geldwäsche.«


    »Vielleicht haben sie Zac Osborne, Colin Hackett und Richard North umgebracht.«


    »Du redest von staatlich protegiertem Mord.«


    »Du hast recht. Alberne Idee. Ich bin sicher, sie sind alle überzeugte Patrioten.«


    »Das meine ich ernst.«


    »Ich auch.«


    Joe verstummt. Ruiz füllt die Stille. »Richard North hat seiner Sekretärin gesagt, er hätte etwas Schreckliches getan. Er hat einige der Transaktionen untersucht.«


    »Und dabei kalte Füße bekommen?«


    »Vielleicht hatte er auch nur ein schlechtes Gewissen.« Ruiz klopft auf seine Taschen. »Hast du ein bisschen Kleingeld? Ich muss mal telefonieren.«


    Er tippt mit den Münzen gegen den Metallkasten und wartet, dass Capable Jones sich meldet.


    »Ich hab versucht, Sie zu erreichen.«


    »Gibt es ein Problem?«


    »Wonach Sie gefragt haben. Brendan Sobel hat für heute Abend neun Uhr in einem Restaurant einen Tisch bestellt – ein separates Nebenzimmer bei Trellini’s in der Little Thames Street. Soll ich Ihnen auch was reservieren?«


    »Einen Tisch für zwei.«

  


  
    


    28

    London


    Owen Price, Chefredakteur des Financial Herald, ist ein Australier, der Mitte der Achtziger auf dem Höhepunkt des Streiks von Wapping – Murdochs Entscheidungsschlacht gegen die Gewerkschaften – nach London gekommen ist und seit Margaret Thatchers tränenreichem Abschied nicht mehr gelächelt hat. Das Meeting läuft seit zwanzig Minuten. Luca und Gooding versuchen, ihre Story zu verkaufen – die Spur des Geldes von Bagdad zur Mersey Fidelity, die Geisterkonten, geheime Deals und Steuerbetrug.


    Gelegentlich grunzt Price, ein bestialisches Knurren, das man je nach persönlichem Paranoia-Level als positive oder negative Reaktion deuten kann. »Und ihr sagt, dieser tote Banker ist in die Sache verwickelt?«


    »Absolut«, sagt Gooding.


    »Sein Job war es, alle neuen Konten zu durchleuchten und verdächtige Transaktionen zu untersuchen«, fügt Luca hinzu.


    »Und jetzt ist er tot, das heißt, er kann eure Geschichte nicht bestätigen«, sagt Price.


    »Das ist auch nicht nötig. Außerdem können Tote nicht wegen Verleumdung klagen«, sagt Gooding.


    »Bis wie weit nach oben geht es?«, fragt Price.


    »Richard North ist der Schwager von Mitchell Bach, dem Chief Financial Officer.«


    Price kräuselt die Nase, als ob er einen unangenehmen Geruch wittern würde. »Rufen Sie die Rechtsabteilung an und sagen Sie ihnen, sie sollen einen bei Gericht zugelassenen Anwalt auf Abruf bereithalten. Ich will die Juristen früh mit an Bord haben. Und halten Sie das Team klein. Kenntnis nur bei Bedarf. Sie können Spencer und Blaine haben.«


    Der Chefredakteur läuft auf und ab und kaut auf einem Kuli. »In der obersten Etage werden sie sich in die Hosen scheißen. Mersey Fidelity hat einen fetten Werbeetat. Richtig Geld.«


    »Ist das ein Problem?«, fragt Luca.


    »Nicht für Sie, mein Freund, es sei denn, das hier entpuppt sich als Ente.« Price betrachtet das abgekaute Plastikende des Kulis und wirft ihn in den Papierkorb. »Das ist eine Geschichte, wie man sie nur einmal versemmelt. Das könnte uns Millionen kosten. Meinen Job. Ihren Job. Ach, stimmt, Sie haben ja keinen.«


    Er nimmt einen neuen Stift und wendet sich an Gooding. »Sie sind für die Sache verantwortlich. Ziehen Sie die Story persönlich auf. Ich will ein komplettes Profil über Richard North, alles, was es über ihn gibt. Und besorgen Sie mir das komplette Bach-Familienalbum. Wo ist die Ehefrau?«


    »Sie hat gestern Abend ein Kind bekommen«, sagt Luca.


    »Umso besser. Ich will jemanden im Krankenhaus. Schickt ihr Blumen. Einen Brief. Die sanfte Tour … sie könnte ihre Version der Geschichte erzählen …«


    »Vielleicht sollten wir sie behutsam behandeln.«


    Price grinst. »Fangen Sie bloß nicht an zu menscheln, Terracini.«


    »Ich sage ja nur, dass sie eine Menge durchgemacht hat.«


    Der Chefredakteur spürt, dass mehr dahintersteckt. »Sie kennen sie?«


    »Ich habe sie getroffen.«


    »Sie haben mit ihr gesprochen! Scheiße! Warum haben wir keine Zitate?«


    »Sie weiß gar nichts.«


    »Bei dieser Story können wir auf niemanden Rücksicht nehmen.«


    »Ihr Mann ist tot.«


    »Darum geht es doch, verdammt noch mal. Ich will Zitate. Fotos. Ein persönliches Interview.«


    Das Telefon auf Price’ Schreibtisch klingelt. Er grunzt verärgert, nimmt ab, lauscht und legt das Telefon wieder in die Ladestation. Dann geht er zum Sofa und öffnet die Jalousien seines verglasten Büros. Drei Polizeibeamte in Zivil schreiten durch die Redaktion, in ihrer Begleitung ein übergewichtiger Mann in einem doppelreihigen Nadelstreifenanzug: ein Anwalt.


    »Jemand hat uns verpfiffen. Die Bank hat die Polizei alarmiert.«


    Gooding und Luca spähen durch die Jalousie.


    »Wo ist das Notizbuch?«, fragt Price.


    »Nicht hier«, sagt Luca. »Ich habe außerdem Kopien davon.«


    »Gut, Sie gehen da rein.« Er zeigt zur Toilette. »Gooding, Sie bleiben hier. Überlassen Sie das Reden mir.«


    Luca befolgt die Anweisung und lässt die Tür einen Spaltbreit offen, damit er lauschen kann. Die Detectives und der Anwalt stellen sich vor, allseitiges Händeschütteln und ein kurzes Gespräch über das Wetter. Die Briten sind so höflich.


    Der Anwalt heißt Marcus Weil.


    »Dies ist eine einstweilige Verfügung des High Court, die es Ihnen verbietet, irgendetwas zu veröffentlichen, das auf Aussagen von Angestellten der Mersey Fidelity oder Material basiert, das ihnen gehört.«


    »Material?«, fragt Price. »Da müssen Sie schon ein wenig konkreter werden. Ich bin Australier, schwer von Begriff.«


    »Wir glauben, Sie haben ein Notizbuch und andere Unterlagen, die durch Diebstahl, Betrug und Vorspiegelung falscher Tatsachen in Ihren Besitz gekommen sind. Diese Unterlagen wurden von Richard North im Rahmen seiner Tätigkeit für die Mersey Fidelity erstellt und bleiben deshalb Eigentum der Bank.«


    Price hat wieder Platz genommen und lehnt sich, die Fingerspitzen aufeinandergelegt, stirnrunzelnd auf seinem teuren Ledersessel zurück.


    »Was steht denn in diesem Notizbuch?«


    »Die paranoiden Spinnereien eines unzufriedenen Angestellten.«


    »Oh, Sie haben es gelesen?«


    Mr. Weil übergeht die Frage. »Sollten Sie unzutreffende und bösartige Verleumdungen auf der Basis von falschen Informationen und Fehlinterpretationen verbreiten, werden wir Sie verklagen.« Dann fährt er ohne jeden logischen Bezug arrogant fort, dass die Bank in keinerlei Weise Informationen zurückhalten würde, um sich vor ihrer unternehmerischen Verantwortung zu drücken.


    »Und was macht Sie so sicher, dass wir dieses Material haben?«, fragt der Chefredakteur.


    »Das zu sagen steht mir nicht frei.«


    »Es steht Ihnen nicht frei? Klingt wie billiges Journalistengerede. Als Nächstes kommen Sie noch mit Quellenschutz.«


    »Richard North war ein Angestellter der …«


    »Richard North ist tot.«


    »Seine Notizen bleiben nichtsdestoweniger Eigentum des Unternehmens und damit vertraulich.«


    Price schlägt seine langen Beine übereinander und neigt den Kopf zur anderen Seite, um Mr. Weil aus einer neuen Perspektive zu betrachten.


    »Da Sie offenbar eine Menge über dieses Notizbuch wissen, könnten Sie mir vielleicht sagen, wonach ich suchen muss?« Der Chefredakteur schaltet ein Aufnahmegerät ein.


    Das Blut ist aus dem Antlitz des Anwalts gewichen. Er tobt und jammert, droht mit Durchsuchungsbefehlen, gerichtlichen Vorladungen und richterlichen Erlassen. Er sieht die Detectives an und verlangt, dass sie eingreifen. Der Ranghöchste von ihnen ergreift das Wort.


    »Haben Sie dieses Notizbuch gesehen, Mr. Price?«


    »Nein.«


    »Befindet sich ein Mitarbeiter Ihrer Zeitung im Besitz eines solchen Notizbuchs?«


    »Kein Mitarbeiter dieser Zeitung.«


    »Was ist mit Mr. Terracini?«, unterbricht Weil ihn.


    Price zieht die Brauen hoch und sieht Gooding an. »Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«


    »Einer unserer freien Korrespondenten im Ausland – arbeitet vor allem im Irak«, sagt Gooding.


    »Stimmt. Ein Freelancer.« Price steht auf. »Diese Freien spinnen ständig irgendwelche Verschwörungen zusammen. Neulich war einer hier und hat eine Bank beschuldigt, Geld aus dem Irak zu waschen und geheime Nebenbücher zu führen.«


    Weil zuckt mit keiner Wimper.


    »Richten Sie Ihrem Mandanten aus, es besteht kein Grund zur Sorge. Der Financial Herald veröffentlicht keine unausgegorenen Geschichten. Wenn wir auf Elefantenjagd gehen, nehmen wir ein großes Gewehr mit.«
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    London


    Elizabeth sitzt in ihrem Bett, die Kissen stützend in ihrem Rücken, die Decke über den Schoß gebreitet. Trotz der Schmerzmittel fühlt sie sich, als wäre sie in der Nacht mit einem Baseballschläger traktiert worden. Alles unterhalb der Gürtellinie tut weh, alles darüber ist taub. Claudia Rosaline North ist kurz vor Mitternacht auf die Welt gekommen, mit knapp 3200 Gramm und allen erforderlichen Fingern und Zehen. Fehlen tut nur ein Vater.


    Zwei Detectives möchten mit ihr sprechen. Der ältere sieht aus wie ein Bestatter, der jüngere hat kurzes blondes Haar und nette Augen, die er respektvoll niederschlägt, sichtlich verlegen in ihrer Gegenwart.


    »Wir haben eine schlechte Nachricht für Sie, Mrs. North«, sagt der ältere Beamte.


    »Ist irgendwas mit Claudia?«


    »Wer ist Claudia?«


    »Mein Baby.«


    »Nein, ich meine, wir sind nicht wegen Ihres Babys hier.«


    Elizabeth hört, wie sie selbst das Thema wechselt und Konversation macht.


    »Ich fand es schon ein wenig seltsam, dass man keinen Arzt, sondern zwei Detectives schickt. Ich nehme an, es geht um meinen Mann.«


    Der jüngere Beamte atmet tief ein, sagt beinahe etwas und überlässt es dann doch seinem älteren Kollegen.


    »Polizeitaucher haben gestern Abend die Leiche Ihres Mannes gefunden, in der Nähe der Stelle, wo sie seinen Wagen geborgen haben. Wir ermitteln jetzt wegen Mordes.«


    Schweigen.


    Vielleicht sagt er noch mehr. Vielleicht sagt er auch nichts. Ihnen scheinen die Worte auszugehen. Elizabeth kann nur an die seltsame Koinzidenz denken, in derselben Nacht einen Ehemann verloren und eine Tochter bekommen zu haben. Das Auto. Der Fluss. Das Blut. Sie hält einen Moment inne, den Kopf gesenkt mit hängenden Schultern, und wappnet sich gegen die Tränen, die aber nicht kommen. Stattdessen ein seltsam tröstlicher Gedanke. North hatte sie nicht verlassen. Er wollte nach Hause kommen. Ja, er hatte sie betrogen, aber sie hätte sich seine Entschuldigungen angehört.


    Wie schnell sich die Umstände geändert haben. Vor zehn Tagen war sie eine einigermaßen zufriedene Hausfrau und Mutter mit einem beneidenswerten Leben gewesen. Nicht perfekt – welche Ehe ist das schon? Jetzt kann sie die zahllosen Ankündigungen erkennen, die ungezählten Brüche mit der Normalität, die verräterischen Anzeichen von Zersetzung und Zerfall. Norths unrasiertes Kinn, seine Überstunden im Büro, die zweite angebrochene Flasche Wein an einem gewöhnlichen Wochentag … Einmal hatte sie ihn in Tränen aufgelöst vorgefunden, aber er wollte ihr nicht sagen, was los war. »Bloß ein trauriger Tag«, erklärte er ihr. »Ich darf doch auch traurige Tage haben.«


    Elizabeths Handy piept ununterbrochen. SMS. Die Menschen schicken ihr Glückwünsche. Ein interessantes Dilemma: Was für eine Karte schickte man einer frisch verwitweten Mutter zur Geburt ihres Kindes?


    Die Detectives entschuldigen sich noch einmal und sagen, dass sie Elizabeth befragen möchten, sobald sie aus dem Krankenhaus entlassen wird. Es geht alles so ungemein höflich und zivilisiert vonstatten. Keine Hysterie. Keine Beschuldigungen. Man lässt sie allein, und sie starrt an die Decke. Sie fühlt sich von sich selbst abgespalten, als würde sie die Szene anschauen, anstatt darin mitzuspielen. Vom Flur hört sie das Getrappel kleiner Füße. Rowan wirft sich in ihren Arm.


    »Ich habe Claudia gesehen«, verkündet er aufgeregt. »Ihr Gesicht ist ganz zerquetscht.«


    »Alle Babys sehen ein bisschen zerquetscht aus.«


    »Wann kann ich mit ihr spielen?«


    »Zum Spielen ist sie noch ein bisschen zu klein, aber sie wächst schnell.«


    »Ist mein Papa hier?«, fragt er.


    »Nein.«


    »Will er Claudia nicht sehen?«


    »Bestimmt, aber Papa ist weggegangen. Er ist im Himmel.«


    »Wo ist der Himmel?«


    »Dorthin gehen die Menschen, wenn sie sterben.«


    »Ist mein Papa tot?«


    »Ja.«


    »Kommt er bald zurück?«


    »Nein, Schätzchen, vom Himmel kommen die Leute nicht zurück.«


    »Und was ist mit Engeln?«


    Auf diese Frage weiß Elizabeth keine Antwort. Sie sieht das grenzenlose Vertrauen in den Augen ihres Sohnes, der lernen und glauben will, und in diesem Moment zerbricht etwas in ihr, etwas, das davor schon angeknackst war.


    Alistair Bach steht in der Tür. Hinter ihm taucht Mitchell auf, einen Strauß Blumen in der Hand. Elizabeth spricht leise und ruhig.


    »Schaff ihn hier raus. Ich will ihn nicht sehen. Ich will ihn nie wieder sehen.«


    Bach versucht zu intervenieren, aber Elizabeth schneidet ihm das Wort ab. »Halt dich da raus, Daddy.«


    »Ich will bloß sagen, was immer deiner Meinung nach geschehen ist, vergiss nicht, dass Mitchell zur Familie gehört.«


    »Versuch nicht, mir Schuldgefühle einzureden«, erwidert sie scharf. »North ist tot. Ich weiß, dass Mitchell etwas damit zu tun hatte.«


    Ihr Bruder will sich verteidigen, weiß jedoch nicht, wo er anfangen soll. Der Ausdruck der Verachtung in Elizabeths Gesicht ist zu viel für ihn. Er legt die Blumen auf einen Stuhl und geht wortlos wieder.
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    London


    Aus dem Schatten eines Säulenganges beobachtet Ruiz, wie sich die Fahrstuhltür öffnet und drei Männer heraustreten. Einer ist der Fahrer des blauen Audi, die beiden anderen sind etwas älter und tragen Anzug. Einer hat einen hellen Regenmantel, der andere einen Schirm. Ruiz bleibt außer Sicht und lässt sie vorbeigehen. Sie überqueren die Fenchurch Street und biegen in die Mark Lane. Als sie um die Ecke verschwinden, beschleunigt Ruiz seine Schritte nicht. Er weiß, wohin sie gehen.


    Es ist ein modernes italienisches Restaurant mit polnischen Kellnerinnen, französischen Küchenhilfen und einem englischen Koch, ein Mikrokosmos des neuen Europa. Der private Speiseraum befindet sich in einem Zwischengeschoss mit Blick auf das übrige Restaurant. Zuvor hat Ruiz zwei Männer beobachtet, die den Laden auf Abhörgeräte durchsucht haben.


    Luca und Daniela sitzen an einem Tisch am Fenster. Luca gibt einer Kellnerin die Kamera. Es sei ihr Hochzeitstag, sagt er, und die beiden posieren. Hinter ihnen geht die Tür auf, und die drei Männer kommen herein. Der Verschluss blinkt. Sie machen noch ein Foto zur Sicherheit. Wieder blinkt es.


    Kurz darauf hält ein Taxi vor dem Restaurant. Ein vierter Mann ist eingetroffen, eine Überraschung: Yahya Maluk gibt einer Kellnerin Hut und Mantel.


    Ruiz betritt das Restaurant fünf Minuten später, ohne Blickkontakt mit Luca oder Daniela zu suchen.


    »Ich gehöre zu Mr. Sobels Gruppe«, erklärt er dem Empfangskellner. »Eine späte Ergänzung. Hat niemand angerufen? Nein, seien Sie unbesorgt.«


    Er steigt die schmale Treppe hinauf und tritt an den einzelnen Tisch.


    »Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen. Der verdammte Verkehr. Eines Tages kommt er ganz zum Stillstand.«


    Brendan Sobel blickt von der Speisekarte auf. Ruiz setzt sich und streift den Mantel von den Schultern.


    »Hey, Freundchen«, sagt Sobel, »Sie sind hier verkehrt.«


    »Dieser Raum ist für uns reserviert«, lässt sich Artie Chalcott wie ein Echo vernehmen.


    »Sie kennen mich beide.« Ruiz breitet die Arme aus und zeigt dann auf den Fahrer. »Wir sind alte Freunde. Wie geht’s deinem Kumpel? Tut mir leid wegen seiner Nase. Ich wusste nicht, dass er blutet wie ein Schwein.«


    Der Fahrer greift instinktiv in seine Jacke. Ruiz fixiert ihn mit einem Blick. »Ich hab dich ja für blöd gehalten, aber nicht für so blöd. Wollen wir wirklich in aller Öffentlichkeit unsere Waffen vergleichen? Hast du die größere? Hab ich die größere? Ich will nicht angeben, aber ich glaube, es kommt schon auf die Größe an. Fragt sich nur, ob du mithalten kannst.«


    Ruiz streckt die Hand über den Tisch. »Brendan, nett, Sie endlich kennenzulernen.«


    Sobel ist so verblüfft, dass er Ruiz’ Hand schüttelt.


    »Und Sie müssen Yahya Maluk sein. Wir sind uns noch nicht begegnet«, sagt Ruiz, »aber ich habe von Ihnen gehört.«


    Der Banker wirkt völlig perplex. Er blickt von Gesicht zu Gesicht und wartet auf eine Erklärung.


    Ruiz wendet sich an Chalcott. »Noch ein Amerikaner. Willkommen in unserem Land.«


    Eine Kellnerin bietet an, Ruiz’ Mantel zu nehmen.


    »Danke, Liebes, aber den behalte ich lieber bei mir. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein. Überall lauern Diebe. Und ich will ja niemanden in Versuchung führen.«


    Sie blickt stirnrunzelnd auf seinen schäbigen Mantel.


    »Ich nehme ein Peroni«, sagt Ruiz und zwinkert ihr zu.


    Chalcott starrt Sobel wütend an. »Wer ist der Clown?«


    »Vincent Ruiz.«


    »Na, sehen Sie – Sie erinnern sich an mich«, sagt Ruiz. Er gießt sich Mineralwasser aus einer grünen Flasche ein, nippt an seinem Glas und nimmt die Speisekarte. »Ich sterbe von Hunger. Irgendwelche Empfehlungen?«


    Sobel flüstert dem Fahrer etwas zu, der still geworden ist und sich mit einer Serviette nervös den Mund abtupft.


    »Oh, und tut mir leid wegen Ihres Wagens. Das zerbrochene Fenster. Nichts für ungut. Zum Zeichen meines guten Willens möchte ich für den Schaden aufkommen.«


    Ruiz zieht einen Umschlag aus der Jackentasche und wirft ihn auf den Tisch, wo sich die Geldscheine über das weiße Tischtuch verteilen. »Das haben Sie auf dem Vordersitz meines Wagens liegen lassen. Es ist noch alles da – zählen Sie nach, wenn Sie wollen.«


    Yahya Maluk schiebt seinen Stuhl zurück. »Für diese Zirkusnummer bin ich nicht hergekommen. Wer ist dieser Mann? Was macht er hier?«


    Chalcott befiehlt Sobel, Maluk von hier wegzubringen.


    »Sie gehen schon? Wir hatten kaum Gelegenheit, miteinander zu sprechen«, sagt Ruiz. »Ich wollte Sie nach Mohammed Ibrahim fragen. Für einen Mann, der vor ein paar Jahren gestorben und dann aus dem Gefängnis entkommen ist, macht er einen äußerst munteren Eindruck. Wie war das Essen in Ramsays Restaurant in Maida Vale? Ich habe nur Gutes gehört. Der Mann hat ein loses Mundwerk, aber kochen kann er.«


    Maluks Wangen erblühen wie rosafarbene Blumen. Er wischt sich einen Schweißfilm von der Oberlippe und stottert: »Woher weiß er von Ibrahim? Sie haben gesagt, niemand …«


    »Halten Sie verdammt noch mal die Klappe!«, faucht Chalcott.


    Der Fahrer führt Maluk die Treppe hinunter. Bei ihrem Abgang machen Luca und Daniela einen weiteren Satz Fotos.


    Die Kellnerin ist mit Ruiz’ Bier gekommen und starrt auf das Geld auf dem Tisch.


    »Machen Sie sich keine allzu großen Hoffnungen«, erklärt er ihr. »Das ist nicht Ihr Trinkgeld. Das ist sogenanntes Schmiergeld.«


    Sie zögert und verschwindet dann in der Küche.


    Ruiz schüttelt seine Serviette aus. »Sie fragen sich wahrscheinlich, wie ich Sie gefunden habe, Brendan. Sie werden mein Handy auf dem Boden des Wagens finden, den Sie zum Haus meiner Tochter geschickt haben. Es wurde zu der Tiefgarage unter Ihrem Büro zurückverfolgt. Apropos – das Handy hätte ich gern wieder.«


    Chalcott starrt Sobel an, der seine Körperhaltung so zu ändern sucht, dass er sich möglichst weit von dieser Unterhaltung distanziert.


    »Was wollen Sie, Mr. Ruiz?«


    »Nennen Sie mich Vincent, bitte. Und Sie sind …?«


    »Ich denke, das tut nichts zur Sache.«


    »Kein Grund, so förmlich zu sein – ich weiß alles über Brendan und Ihr Büro. Geheimnummern und keine Steuererklärung.«


    »Wir sind eine Kommunikationsfirma«, sagt Chalcott.


    »Also nicht die CIA?«


    Chalcott guckt angestrengt entspannt und müht sich, ganz normal zu klingen. Er hat es nicht gern, wenn man ihn in Verlegenheit bringt.


    »Vielleicht könnten wir in einer privateren Umgebung darüber reden?«


    »Wir sind hier unter uns.«


    »Nur wir beide.«


    »Meinetwegen können Sie auch gerne Yahya dazu einladen. Und vielleicht noch Ibrahim. Wir können Ich sehe was, was du nicht siehst spielen.«


    Ruiz schiebt seine Hand wieder in die Tasche und zieht diesmal ein kleines schwarzes Notizbuch heraus.


    »Dieser Bestechungsversuch war wirklich plump. Ich dachte, Sie wären mittlerweile weiter, als Menschen mit Perlen und Billigschmuck zu kaufen. Hier ist das, was Sie wollten: Richard Norths Notizbuch. Haben Sie Zac Osborne deshalb getötet?«


    »Wir sind in keiner Weise in den Mord an Zac Osborne verwickelt«, sagt Sobel.


    »Verwickelt, was für ein altmodisches Wort. Und was ist mit Richard North und Colin Hackett?«


    »Bitte nicht so laut, Mr. Ruiz.«


    »Erklären Sie’s mir.«


    »Niemand ist Ihnen eine Erklärung schuldig.«


    Ruiz tippt mit dem Notizbuch an seine Wange. »Sie sind in mein Haus eingebrochen und uneingeladen bei der Hochzeit meiner Tochter aufgetaucht, Sie haben mein Telefon angezapft, meinen Freunden nachspioniert … dafür schulden Sie mir was.«


    »Sie denken offenbar, es ist Fütterungszeit im Zoo«, sagt Chalcott, der seine Serviette gefaltet und ordentlich neben seinen Teller gelegt hat. »Ich kann nicht behaupten, dass es mir ein Vergnügen war.«


    »Ich dachte, die CIA würde vielleicht die Geldwäscheoperation verfolgen«, sagt Ruiz. »Oder versuchen, gesuchte Terroristen aufzuspüren. Aber dann ist Mr. Maluk plötzlich auf der Bildfläche erschienen. Sie haben die ganze Zeit gewusst, dass die Mersey Fidelity Geld wäscht. Die Geisterkonten. Irakisches Geld. Wiederaufbaumittel. Drogengelder … Was die Frage aufwirft, warum die CIA zulässt, dass so etwas geschieht?«


    »Das ist eine Frage zu viel, Mr. Ruiz, aber in einem Punkt haben Sie recht: Sie gefährden eine wichtige Operation der Sicherheitsdienste.«


    »Ah, verstehe. Es gibt einen größeren Plan. Und was macht Mohammed Ibrahim in London? Vielleicht haben Sie seine Freilassung aus dem Gefängnis arrangiert. Ist er Ihr Monster?«


    »Vorsicht, Mr. Ruiz.«


    »Kennen Sie die Redensart: Wer mit Hunden zu Bett geht, wacht mit Flöhen wieder auf?«


    Chalcotts Augen scheinen hinter einer randlosen Brille darauf konzentriert, ein Loch in Ruiz’ Stirn zu brennen. »Sie erweisen uns einen schlechten Dienst, Sir. Sie kommen hier rein, behandeln uns wie Comicfiguren, machen unverschämte Anschuldigungen und provozieren mich in aller Öffentlichkeit – das ist nicht besonders intelligent. Wir können jetzt irgendwohin gehen und die Sache besprechen, oder ich finde Sie später.«


    Es ist eine Drohung. Chalcott sieht nicht aus wie ein gefährlicher Mann, aber sein faltenloses Gesicht kann zahllose Sünden verbergen. Sein dichtes braunes Haar ist vom Luftzug der Klimaanlage ein wenig zerzaust. Joe O’Loughlin hat Ruiz beigebracht, dass ein echter Narzisst extrem wütend wird, wenn irgendjemand andeutet, er sei nicht perfekt. Er wird eher versuchen, den Boten zu vernichten, als zuzulassen, dass sein makelloses Bild befleckt werden könnte.


    »Ich habe Sie für einen intelligenten Mann gehalten«, sagt Chalcott. »Das war offensichtlich eine Fehlinformation. Sie kommen hier in einem Aufzug rein, als ob Sie aus einem Wäschesack gefallen wären, stoßen Drohungen und haltlose Anschuldigungen aus und denken, das würde mich erschüttern. Glauben Sie, es schert mich einen Dreck, was ein unbedeutender, runtergekommener Exdetective macht?«


    Ruiz betrachtet seine Hände und Füße. Es war ein Fehler, hierherzukommen, dumm zu glauben, sie würden ihm irgendwas sagen. Indem er sie gestellt, öffentlich gedemütigt und die sorgfältig konstruierte Fassade ihrer Arbeit freigelegt hat, hat Ruiz Glasscherben in das Gehirn gefährlicher Männer gestreut.


    Der Geschäftsführer des Restaurants ist gekommen, steht einen Meter entfernt und befeuchtet seine Lippen.


    »Wenn die Herren vielleicht ein wenig leiser sein könnten.«


    In Chalcotts Augen glimmt ein schwarzes Licht. »Warum verpissen Sie sich nicht einfach?«


    Der Geschäftsführer macht einen Schritt zurück.


    »Schon gut«, sagt Ruiz. »Ich gehe gleich.«


    »Schön zu hören«, sagt Sobel.


    Der Fahrer beugt sich vor und flüstert Ruiz etwas ins Ohr, bringt den Satz jedoch nicht zu Ende.


    Denn in diesem Moment zerbricht etwas in Ruiz. Ein Kaleidoskop von Bildern purzelt durch seinen Verstand – Zac Osbornes gefolterter Körper, Elizabeth North, die sich in die Gosse übergibt, Holly Knight, die keine Familie mehr hat, Richard North, der aus dem stinkenden Schlamm gezogen wird.


    Blitzschnell reißt Ruiz den Ellenbogen nach hinten und rammt ihn gegen die Luftröhre des Fahrers. In derselben Bewegung zieht er den Mann, das Gesicht zuerst, zum Tisch, sodass Teller und Gläser klirrend zu Boden fallen. Er packt eine Pfeffermühle und schlägt ihm damit unters linke Auge. Er will nicht aufhören. Er spürt, wie sich alte Rädchen zu drehen beginnen und Spinnweben verwehen. Es fühlt sich besser an, als es sollte.


    »Das reicht«, sagt Sobel.


    Ruiz stellt die Pfeffermühle wieder auf den Tisch und den umgekippten Stuhl auf. Das Notizbuch ist auf den Boden gefallen. Er hebt es auf und wischt Wassertropfen von dem Einband.


    »Das ist es, was Sie wollten. Sie können aufhören, Holly Knight zu suchen, und Sie können aufhören, mich zu verfolgen.«


    Er drückt das Notizbuch an Chalcotts Brust.


    »Ich habe kapiert, dass Sie mir nicht erzählen, worum es geht. Geheimnisse bewahren, das macht Sie scharf. Aber für den Fall, dass Sie vorhaben, mich oder Holly zu verfolgen, sollten Sie wissen, dass vorhin, als Sie das Restaurant betraten, Fotos gemacht wurden, mit Timecode, Datum und Uhrzeit. Vielleicht werde ich nie die ganze Geschichte erfahren, aber ich weiß genug, um Sie in eine peinliche Situation zu bringen.«


    Keine Reaktion. Ruiz geht die Treppe hinunter und aus dem Restaurant hinaus. Draußen lauscht er dem leisen Schlurfen seiner Schuhe auf dem Bürgersteig, während er versucht, seinen Herzschlag zu beruhigen. Luca und Daniela sind schon weg. Er bewegt sich schnell, weil er weiß, dass höchstwahrscheinlich irgendjemand versuchen wird, ihm zu folgen.


    An der Kreuzung wendet er sich in südliche Richtung und überlegt, ob er irgendetwas erreicht hat. Nicht viel, vermutet er, aber Subtilität war noch nie seine Stärke gewesen. Er hat gerade all seine eigenen Regeln gebrochen, von wegen, sich bedeckt halten und nie sein ganzes Wissen preisgeben. Es war ein bewusster, sträflicher, vorsätzlicher Fehler, für den ihn diese Männer zur Kasse bitten könnten.


    Er nimmt eine Rolltreppe hinab in die Gedärme der U-Bahn-Station Tower Hill, bleibt auf dem Bahnsteig der Circle Line stehen und wartet auf den nächsten Zug.


    Er beobachtet einen Mann mit einem Rucksack, eine Frau mit einem Baby in einem Tragetuch, einen Teenager mit eingegipstem Handgelenk und einem Skateboard unterm Arm. Zwei Männer in Bomberjacken und Stiefeln rennen die Rolltreppe hinunter, als sie den nahenden Zug hören.


    Die Waggontüren öffnen sich. Ruiz steigt ein. Die beiden Männer quetschen sich in den nächsten Waggon. Ruiz duckt sich und wartet, dass die Türen zugehen. Im letzten Augenblick springt er hinaus, rennt die Treppe hinauf und auf der anderen Seite der Gleise wieder hinunter, wo er sich zwischen die sich schließenden Türen eines Zuges in Gegenrichtung zwängt.


    Niemand folgt ihm.
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    London


    Holly öffnet die Augen und ist sofort wach, weil irgendetwas nicht stimmt. Sie lauscht dem Lärm der Stadt, Gummi auf Asphalt, Züge auf Schienen, Hupen und Sirenen.


    Sie wartet, bis ihr Herzschlag sich beruhigt hat, und blickt dann zu der Digitaluhr auf dem Nachttisch, die leuchtend rot 2.47 anzeigt.


    Sie lässt sich auf ihr Bett zurücksinken und starrt an die Wasserflecken und die rissige Rosette über ihrem Kopf. Einen Moment lang erinnert sie sich an den Abend, an dem sie darauf gewartet hat, dass ihr Vater aus dem Pub nach Hause kommen und die ruinierte Decke und das überflutete Zimmer entdecken würde, während sich ihr kleiner Bruder Albie unter der Bettdecke versteckte.


    Ihr Vater war seltsam launenhaft – in einem Moment sanftmütig, im nächsten explosiv, ohne dass sie irgendein blinkendes Licht vor der Gefahr gewarnt hätte. Sie hatte gelernt, seine Stimmungen an seiner Miene zu erkennen, zu ergründen, was hinter seinen Augen lag, die wie eine ständig zischende und Funken sprühende Sicherung waren.


    Dann hört sie das Geräusch wieder – leise Schritte auf der Feuertreppe. Jemand will nicht gehört werden. Sie ist jetzt hellwach. Ihr Herz pocht. Sie ist sich ganz sicher.


    Der Professor hat das Zimmer nebenan. Sie geht zu der Verbindungstür und presst ihr Ohr an das kühle Holz. Keine weiteren Geräusche.


    Sie öffnet die Zimmertür und späht nach links und rechts. Der Geruch in dem verlassenen Flur kommt ihr irgendwie vertraut vor und beunruhigend. So hat es gerochen, als Zac gestorben ist. Der Mann kann sie nicht gefunden haben. Er kennt ihren Namen doch gar nicht. Sie sollte Ruiz wecken. Er wird wissen, was zu tun ist. Er wird sie beschützen.


    Sie blickt auf ihre nackten Füße, das T-Shirt und den Slip. Sie hätte sich etwas überziehen sollen. Aus den Augenwinkeln bemerkt sie, dass sich am Ende des Korridors etwas bewegt und gleich wieder verschwunden ist. Vielleicht war es auch nichts. Das ist doch verrückt. Sie braucht Ruiz.


    Sie macht kehrt und geht Richtung Treppe. Unter ihren nackten Füßen spürt sie den abgewetzten Teppich mit dem lange verblassten Muster.


    Sie klopft an seine Tür. Keine Antwort. Sie klopft noch einmal.


    Die Tür geht auf, Holly wird ins Zimmer gezerrt und prallt gegen seine Brust. Er packt ihr Haar und presst eine Hand auf ihren Mund und ihre Nase. Es ist nicht Ruiz, sondern ein Geist, der durch geschlossene Türen gehen kann. Seine Lippen streifen ihr Ohr. »Erinnerst du dich an mich?«


    Sie schnappt nach Luft.


    »Ich nehme jetzt meine Hand weg. Wenn du schreist, bringe ich dich um. Hast du verstanden?«


    Er stößt sie aufs Bett und legt die Kette vor. Er trägt einen Anzug und ein weißes Hemd ohne Krawatte. Sein Haar ist an den Seiten rasiert und auf dem Kopf länger. Das einzige Licht fällt durchs Fenster, ein matter Glanz, der die Konturen seines Gesichtes monochron, aber ohne Details hervortreten lässt.


    Die Worte sind in Hollys Mund zu Seifenblasen geworden. Sie sieht sich nach Ruiz um.


    »Dein Freund ist nicht hier. Sieht so aus, als hätte er dich im Stich gelassen.«


    Er lässt seinen Blick hungrig an ihrem Körper hinabgleiten.


    »Warum haben Sie Zac umgebracht?«, fragt sie trotzig. »Er hat Ihnen nichts getan.«


    »Er wollte nicht reden.«


    »Das ist kein Verbrechen. Er hat für sein Land gekämpft.«


    »Vielleicht kämpfe ich für meins.«


    Holly blickt zu dem Bett. »Werden Sie mich vergewaltigen?«


    »Ich vergewaltige keine Frauen, es sei denn, sie sind Huren. Bist du eine Hure?«


    »Nein.«


    »Bist du noch Jungfrau?«


    »Das geht Sie nichts an.«


    Er lächelt. »Du denkst, ich bin böse, aber es war eine Frau, die den ersten Mann betrogen hat. Frauen sind das sündhafte Geschlecht. Du kommst mitten in der Nacht in das Zimmer eines fremden Mannes. Schau dir an, wie du gekleidet bist. Wie ein Stück unbedecktes Fleisch, und dann wunderst du dich, dass die Hunde kommen und sich an dir weiden.«


    Holly sitzt auf der Bettkante, die Knie zusammengepresst, einen Fuß über dem anderen. Der Kurier hat sich auf den Stuhl neben dem Fenster gesetzt. Als er den Kopf dreht, fällt das Licht auf eine Seite seines Gesichts. Seine Augen sind wie in Teakholz eingelassene Perlen aus Bernstein.


    »Kannst du dir vorstellen, wie viele Keime sich an einem Ort wie diesem sammeln«, sagt er. »All die Unzucht, die von Frauen wie dir auf diesem Bett getrieben wurde.«


    Sein Blick wandert wie magnetisch angezogen zu Hollys Unterleib zurück.


    »Komm her.«


    »Nein.«


    »Du musst, Holly. Manchmal haben wir im Leben eine Wahl. Dies ist keiner dieser Momente.«


    Holly geht durch das Zimmer.


    »Auf die Knie.«


    »Bitte.«


    »Bettel nicht. Habt ihr das Notizbuch gefunden?«


    »Gestern.«


    »Wo ist es?«


    »Die Journalisten haben es.«


    Als sie vor ihm auf die Knie sinkt, steigt ihr sein seltsamer Geruch in die Nase. Er fasst ihren Hinterkopf und zieht sie näher an sich. Er streicht mit den Fingern durch ihr Haar und weiter über ihr Gesicht, bis sein Daumen ihre Lippen streift, gegen ihre Zähne drückt und Spucke auf ihren Wangen verschmiert. Ihr Blick fokussiert sich und verschwimmt wieder.


    Wieder streicht er mit dem Daumen über ihre Lippen, und sie öffnet sie, lässt den Daumen in ihren Mund gleiten und saugt sanft daran. Er reißt die Hand weg.


    »Ein solches Angebot ist so typisch für eine Frau wie dich. Eine Manipulatorin. Ihr tut so, als wärt ihr Opfer, aber ihr benutzt euren Körper und unser Begehren, um zu kriegen, was ihr haben wollt. Du denkst, wenn du mich zwischen deinen Lippen oder Schenkeln hast, kannst du mich kontrollieren.«


    »Nein.«


    »Zieh dich an, meine kleine Lügnerin.«


    »Ich hab keine Kleider.«


    »Ich wollte hier warten und deinen Freund umbringen, aber der hat offensichtlich eine andere gefunden, die ihm die Füße warm hält.«


    »Wohin bringen Sie mich?«


    Der Kurier steht auf und blickt in den Flur. »Zuerst holen wir dir was zum Anziehen. Ich werde dich nicht fesseln und knebeln, aber wenn wir das Hotel verlassen, spürst du den Lauf der Pistole in deinem Rücken. Wenn du irgendwas sagst, wenn du lächelst, nickst oder irgendjemanden alarmierst, töte ich diese Person zuerst, und du bist für ihren Tod verantwortlich, bevor du selbst stirbst.«
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    London


    Ruiz geht über den leeren Supermarktparkplatz auf eine dunkle Limousine zu, die das Licht der Laterne schluckt, unter der sie parkt. Ein Fahrer, jung, mit Handschuhen, hält ihm die Tür auf. Douglas Evans sitzt auf der Rückbank, seine Hose ist hochgerutscht und entblößt seine blassen Knöchel und schwarzen Socken.


    »Ein wirklich interessanter Treffpunkt zu einer ungewöhnlichen Zeit, Mr. Ruiz, sehr geheimnistuerisch. Wir hätten uns auch zu einer zivileren Uhrzeit verabreden können.«


    »In Ihrem Club vielleicht?«


    »Ich bezweifle, dass man Sie hereingelassen hätte.« Sein kultivierter Akzent ist mühelos herablassend. »Was kann ich für Sie tun, Mr. Ruiz?«


    »In unserem Land hält sich ein gesuchter irakischer Kriegsverbrecher namens Mohammed Ibrahim Omar al-Muslit auf. Er ist vor vier Jahren aus einem Gefängnis in Bagdad entkommen. Laut Angaben der Amerikaner ist er in der Haft verstorben, aber die Iraker sagen, er wäre versehentlich entlassen worden.«


    Evans blinzelt mit seinen hängenden Lidern und streicht über seine Stirn, die so blass ist wie eine Billardkugel.


    »Und wie kommen Sie darauf, dass er in Großbritannien ist?«


    »Elizabeth North hat ihn auf einem Foto identifiziert. Sie hat ihn zusammen mit Yahya Maluk gesehen, einem Banker und Vorstandsmitglied der Mersey Fidelity.«


    »Ich weiß, wer Mr. Maluk ist. Ist sich Mrs. North sicher?«


    »Ja.«


    Evans zupft an seinen Hemdsärmeln, als wären seine Arme im Verlauf der Unterhaltung länger geworden.


    »Sie haben mich nach den Amerikanern gefragt«, sagt Ruiz. »Sie wollten wissen, was sie vorhaben. Die wussten von Ibrahim und Maluk.«


    Evans’ Mundwinkel zuckt kurz. Genauso schnell hat er wieder auf Requiemmodus umgeschaltet, ein fantastisches Schweigen, das an Taubheit grenzt.


    Ruiz gibt ihm eine Aktenmappe.


    »Was ist das?«


    »Eine Kopie des Notizbuchs von Richard North und einer Akte, die er zusammengestellt hat. Ein Spezialist für Wirtschaftskriminalität kann Ihnen erklären, was es bedeutet.«


    »Vielleicht könnten Sie eine kurze Inhaltsangabe geben.«


    »Ein Bankenskandal.«


    »Noch einer.«


    »Dieser ist besonders. Irakische Wiederaufbaumittel, Einnahmen aus Straftaten, Steuerbetrug, Finanzierung von Terrorismus – Geld, das nicht auf einer britischen Bank liegen sollte. Ich gehe davon aus, dass Sie diese Informationen an die relevanten Behörden weiterleiten.«


    Evans lässt sich das Gehörte auf der Zunge zergehen, als würde er einen Sherry kosten. Er öffnet den Umschlag, blättert durch die Kopien.


    »Wo sind die Originale?«


    »Sicher.«


    »Im Besitz Ihrer Journalistenfreunde?«


    Ruiz hat den Türgriff schon in der Hand.


    »Sie dürfen das nicht veröffentlichen«, sagt Evans. »Wir brauchen Zeit, um es auszuwerten.«


    »Das ist Ihr Problem, nicht meins.«
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    London


    Joe O’Loughlin liegt wie ein gespannter Bogen zusammengerollt auf dem Boden seines Zimmers, sein Kopf wird von einer Schlinge nach hinten gezogen, die mit seinen gefesselten Händen und Knöcheln verbunden ist, so dass er die Beine nicht ausstrecken kann, ohne sie fester zu ziehen.


    Er bringt die Beine mit den Händen nach oben, um den Druck auf seinen Hals zu lindern, doch irgendwann wird er müde, lässt die Beine wieder sinken und schneidet sich selber die Luft ab.


    Er erträgt die Tortur nur bei halbem Bewusstsein und stellt sich seine eigene Beerdigung und die Nachrufe vor, legt Menschen Worte in den Mund. Julianne ist untröstlich. Und sie will ihn wiederhaben.


    »Sie werden den Morgen nicht erleben«, hatte der Mann gesagt, als er die Pistole an Joes Stirn gedrückt und ihn aus einem Traum gerissen hatte. Einem schönen Traum mit Julianne darin. Sie waren versöhnt und wollten gerade intim werden. Sauerstoffmangel erhöht doch angeblich die sexuelle Lust.


    Joe rollt sich auf den Bauch, und ein höllischer Schmerz durchfährt ihn. Er rollt sich noch eine Umdrehung weiter und legt den Kopf an die Tür. Wenn er das Bewusstsein verliert, erstickt er. Er hebt den Kopf ein paar Zentimeter und schlägt ihn gegen die Tür. Sie klappert dumpf. So rollt er sich vor und zurück, und seine Wunden brennen wie Holzkohle.


    Irgendwann gehen beim Nachtportier Beschwerden ein. Er wird gerufen. Die Tür wird aufgeschlossen. Die Fesseln werden gelöst, das Klebeband wird aufgeschnitten, ein Krankenwagen gerufen. Die Fahrt ins Krankenhaus verläuft in einem verschwommenen Nebel aus Fragen und Opiaten. Sein Kehlkopf ist beschädigt. Er kann sich nicht verständlich machen.


    Später wacht er im Krankenhaus auf, sein von der Nylonschnur wund geriebener und aufgerissener Hals ist eingecremt. Vor seiner Tür brüllt Ruiz eine arme Krankenschwester an.


    »Ich bin ruhig, okay. Sie wollen mich nicht erleben, wenn ich die Beherrschung verliere.«


    Die Tür scheint schmaler zu werden, als Ruiz hereinkommt. Die Schwester hängt an seinem Arm, aber nicht auf eine romantische Weise.


    Joe sieht ihn für die längste einzelne Sekunde seines Lebens an. Er versucht zu sprechen, bringt aber nur ein abgewürgtes Krächzen heraus.


    »Was ist mit seiner Stimme?«, fragt Ruiz die Schwester.


    »Sein Kehlkopf ist verletzt.«


    »Wird er wieder sprechen können?«


    »In ein paar Tagen.«


    Ruiz zieht sich einen Stuhl ans Bett, ergreift Joes Hand mit beiden Händen und drückt sie. Es ist der vertraulichste Körperkontakt, den die beiden Männer je hatten.


    Joe versucht, etwas zu sagen, und formt mit den Lippen das Wort »Holly«.


    »Sie ist verschwunden. Ich werde sie finden. Wie viele?«


    Joe hebt einen Finger.


    »Hast du ihn erkannt?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Wenn er ihr etwas antut, bring ich ihn um. Ich reiß ihm das Arschloch raus und stopf es ihm in den Mund.«


    Ein uniformierter Polizist kommt schwer atmend herein, weil er den Flur heruntergerannt ist. Eine Hand an seinem Funkgerät mustert er Ruiz nervös.


    »Treten Sie von dem Bett zurück, Sir. Besuche verboten.«


    Ruiz bittet um einen Moment. Joe will etwas sagen. »Wo warst du?«


    »Ich hab es vermasselt. Tut mir leid.«


    Er will aufstehen, doch Joe zieht ihn näher zu sich und formt mit den Lippen stumme Worte.


    »Finde sie.«


    »Das werde ich.«


    Ruiz nickt dem Polizisten zu und entschuldigt sich bei der Krankenschwester. Dann geht er den Flur hinunter und nimmt die Treppe. In der Halle begegnet er Campbell Smith, der in voller Uniform hereinmarschiert wie auf einer Parade. Ruiz bleibt nicht stehen.


    »Wohin gehst du?«


    Keine Antwort.


    »Was bist du, Vincent? Kein Polizist. Kein Privatdetektiv. Du machst alles nur noch schlimmer.«


    Ruiz antwortet immer noch nicht. Die Türen schließen sich. Campbell ruft ihm nach.


    »Das ist alles deine Schuld. Wir hätten sie schützen können.«
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    London


    Luca und Daniela warten im Hotel auf Ruiz, Angst hängt über ihnen wie ein Leichentuch. Nichts, was sie sagen, mindert sein Gefühl, verantwortlich zu sein. Es war sein Fehler. Seine Schuld.


    Sie setzen sich in ein Café. Der Morgen ist schon weit fortgeschritten.


    »Die Sache müsste eigentlich vorbei sein«, sagt Ruiz. »Jeder hat bekommen, was er wollte.«


    »Ibrahim nicht«, sagt Daniela.


    »Und die Bank auch nicht«, fügt Luca hinzu.


    Ruiz betrachtet seine vernarbten Hände und schließt die Augen. Er spürt eine neue Welle der Trauer über sich hinwegspülen. Er sollte Julianne anrufen, Joes von ihm getrennt lebende Frau, sollte erklären, was passiert ist, sich entschuldigen. Aber was sollte er sagen? Wenn es nach Julianne gehen würde, wäre Joe nie mit jemandem wie Ruiz befreundet. Sie würde ihn in Watte packen, mit einem unkündbaren Posten an irgendeiner Universität, abgekoppelt von der wirklichen Welt.


    Daniela und Luca reden über die Geldwäscheoperation. In den vergangenen vierundzwanzig Stunden haben sie einige Transaktionen verfolgt und sind der Spur des Geldes zwischen einzelnen Konten nachgegangen. Sie sind so vertraut miteinander, dass einer den Satz des anderen beendet.


    »Wir konzentrieren uns auf den Nahen Osten«, sagt Daniela. »Wir haben zwölf Konten nach Saudi-Arabien, acht nach Syrien, fünf nach Pakistan und sechs nach Indonesien zurückverfolgt. Wir haben eine Verbindung zwischen einem der Konten und der militanten Gruppe nachgewiesen, die für die Bombenanschläge in Bali 2002 verantwortlich ist. Abhebungen von Geldautomaten.«


    »Was ist mit Konten, die zu Adressen in Großbritannien führen?«, fragt Ruiz.


    »Nicht so viele«, sagt Daniela. »Es gibt eine Adresse in Luton, aber das scheint eine Sackgasse zu sein. Wir nehmen noch andere Konten in Italien und Deutschland unter die Lupe.«


    Ruiz starrt sie an. »Was haben Sie gesagt?«


    »Über Italien und Deutschland?«


    »Nein, davor.«


    »Luton. Es gab Überweisungen an ein privates Postfach in Luton. Einhunderttausend Pfund.«


    »Wem gehört das Postfach?«


    »Einer muslimischen Wohlfahrtsorganisation. Macht einen völlig legalen Eindruck.«


    Ruiz hält den Atem an und bläst ihn wieder aus. »Als Colin Hackett Richard North beschattet hat, ist der zu einem Postfach in Luton gefahren. Er hat auch eine Wohlfahrtsorganisation erwähnt. Hacketts Nichte hat mir erzählt, dass ihr Onkel in Luton nach dem verschwundenen Banker gesucht hat. Das war an dem Tag, an dem Hackett ermordet wurde.«


    Ruiz ist schon auf den Beinen.


    Luca hat seinen Mantel gepackt. »Wohin gehen Sie?«


    »Ein Auto suchen.«


    Mit dem knapp drei Meter hohen Zaun samt Stacheldrahtkrone sieht der Parkplatz für beschlagnahmte Fahrzeuge in Charlton aus wie ein Gefangenenlager aus dem Zweiten Weltkrieg. Er ist fast einen Hektar groß und asphaltiert, darauf stehen eine Reihe von Backsteinlagerhallen mit Wellblechdächern und Rolltoren.


    Hierher werden Fahrzeuge abgeschleppt, wenn sie in schwere Unfälle verwickelt waren, von ihren Haltern irgendwo stehen gelassen wurden, bei einer Straftat benutzt oder von der Polizei oder einem Gericht beschlagnahmt wurden.


    Das Büro ist mit drei Personen besetzt, abgehärtete Seelen mit einem undankbaren Job – eine Zwölf-Stunden-Schicht von Beschimpfungen durch Bürger, die feststellen mussten, dass ihr Wagen abgeschleppt wurde, weil er im absoluten Halteverbot stand, nicht zugelassen, versteuert oder versichert war oder von einem betrunkenen Halter gesteuert wurde. Vielen Dank, Sir/Madam, das macht zweihundert Pfund. Wir akzeptieren Bargeld und Kreditkarten. Außer American Express.


    Der Mann hinter dem Schalter ist schwarz, eins fünfundachtzig groß und hat eine Oma-Brille auf der Nasenspitze.


    »Ich muss mir einen Wagen ansehen«, sagt Ruiz.


    »Kennen Sie das amtliche Kennzeichen?«


    »Nein.«


    »Wurde es unter Ihrem Namen abgeschleppt?«


    »Nein.«


    »Zulassung oder Fahrzeugschein?«


    »Es ist nicht mein Wagen.«


    Er blickt von Ruiz zu Luca. »Wollen Sie beide mich verarschen?«


    »Er wurde vor zwei Tagen in Earls Court abgeschleppt und gehörte einem Colin Hackett.«


    »Sind Sie ein Bulle?«


    »Nicht mehr«, sagt Ruiz.


    »Privatdetektiv?«


    »An sich nicht.«


    »Dann kann ich Ihnen nicht helfen. Sie sind nicht dazu befugt. In der Schlange warten noch andere Leute.«


    Ruiz hört ein Schrillen in seinem Kopf, durchdringend wie das Geräusch einer Klinge, die an einem Stein gewetzt wird. Holly ist seit acht Stunden verschwunden und entgleitet ihm weiter. Auf dem Parkplatz stehen mindestens vierhundert Fahrzeuge – jedes mit einer eigenen Nummer und Stellplatzkennung. Selbst wenn sie an der Sicherheitsschranke vorbeikämen, könnte es Stunden dauern, bis sie Hacketts Wagen gefunden hätten.


    Durch ein vergittertes Fenster sieht er einen schlammverschmierten Abschleppwagen, der vor dem Sperrbaum hält. Der Fahrer springt aus dem Führerhäuschen, um die nötigen Formulare zu unterschreiben. Er schiebt den Stift hinters Ohr.


    Ruiz sagt Luca, dass er im Mercedes warten soll.


    Dann springt er über einen niedrigen Zaun und geht auf das Tor zu.


    »Wie geht’s dem Pekinesen?«


    Dave blickt von seinem Klemmbrett auf.


    »Er scheißt mir den ganzen Teppich voll, ist aber trotzdem noch angenehmere Gesellschaft als meine Frau. Was machen Sie denn hier?«


    »Ich suche einen Wagen, aber die Jungs hinter dem Tresen sind nicht besonders hilfsbereit. Ich hab keine Papiere.«


    »Keine offizielle Angelegenheit?«


    »Aber genauso wichtig.«


    Dave blickt auf den Parkplatz, wo die Wagen in ordentlichen Reihen abgestellt sind. »Krieg ich deswegen Ärger?«


    »Es könnte jemandem das Leben retten.«


    Der Fahrer trifft eine Entscheidung. »Springen Sie rein, und ducken Sie sich, bis wir drinnen sind.«


    Der Abschleppwagen passiert die hochgeklappte Schranke und fährt dann durch ein elektrisches Tor. Dave biegt ein paarmal ab und hält schließlich vor einem Lagerhaus an. Er führt Ruiz in ein kleines Büro, wo die Fahrer eine Teeküche mit Bechern und Kühlbox haben. Nackte Mädchen von Seite drei mit gewölbtem Körper und Brüsten so groß wie Melonen blicken von den Wänden, einige der Fotos sind bereits vergilbt, die Frisuren der Frauen veraltet.


    Dave tätigt einen Anruf und fragt nach einem Wagen, der in Earls Court abgeschleppt wurde. Kurz darauf laufen sie zwischen den Wagenreihen entlang. Colin Hacketts Renault steht auf der Rückseite des Parkplatzes vor einer Backsteinmauer, ein gewöhnliches Modell in einer unauffälligen Farbe, dazu gedacht, im Verkehr unterzutauchen, wenn Hackett einen untreuen Ehemann oder Versicherungsbetrüger verfolgte. Auf dem Boden liegen Hamburgerverpackungen und verschiedene Flaschen – eine für Wasser, eine für Urin, deutlich markiert, um bei langen Beschattungen eine Verwechslung zu verhindern.


    »Haben Sie die Schlüssel?«, fragt Ruiz.


    »Er ist offen.«


    »Können Sie ihn kurzschließen?«


    Dave hebt kopfschüttelnd die Hände. »Sie wollten den Wagen sehen – Sie haben ihn gesehen.«


    »Ich hab nicht vor, ihn zu stehlen, Dave. Ich will einen Blick auf das Navi werfen.«


    Der Fahrer presst die Hände an die Schläfen, unsicher, was er tun soll.


    »Vor Kurzem wurde eine junge Frau verschleppt«, sagt Ruiz. »Ich sollte eigentlich auf sie aufpassen. Wenn ich sie nicht in den nächsten paar Stunden finde, weiß ich nicht, was ihr zustoßen könnte.«


    »Verschleppt?«


    »Ja.«


    Dave öffnet die Tür, beugt sich in den Fußraum des Renault, greift unter das Armaturenbrett und zieht die Elektrik heraus. Bei der dritten Berührung der Kabel startet der Motor. Dave drückt mit der Hand aufs Gaspedal, bis er ruhig läuft. Ruiz tippt auf den Bildschirm des Navigationsgeräts, das mit einer Begrüßungsnachricht aufleuchtet. Er sucht nach dem letzten eingegebenen Ziel. Bury Park, Luton. Er schreibt sich die Straße auf. Keine Hausnummer.


    Dave führt ihn an ein Seitentor zu einem Schrottplatz und einer Reihe neuerer Fabriken. Ruiz folgt dem Zaun und überquert einen Vorhof, bis er den Mercedes erreicht hat. Er rutscht hinters Steuer und borgt sich Lucas Handy.


    »Campbell?«


    »Ja, wer ist da?«


    »Ruiz. Ich habe eine Spur zu Holly Knight – eine Adresse in Luton. Colin Hackett hat sie in sein Navi einprogrammiert, als er Richard North gesucht hat.«


    »Herrgott, Ruiz, ich hab dir doch gesagt, du sollst dich da raushalten.«


    »Ich brauche vielleicht Verstärkung.«


    »Ich kann niemanden entbehren. Wir ziehen alle verfügbaren Kräfte in London zusammen.«


    »Warum? Was ist los?«


    »Die Terrorismusabwehr hat gerade die höchste Warnstufe ausgegeben. Ein Notruf: Eine Frau hat angerufen und für heute Abend einen Anschlag in London angekündigt. Pakistanischer Akzent. Sie hat aufgelegt, bevor wir Details ermitteln konnten.«


    »Habt ihr das Ganze geprüft?«


    »Wir verfolgen gerade den Anruf zurück.«


    Bei Campbell klingelt ein Telefon im Hintergrund. »Geh nach Hause, Vincent, und hör auf, dich zu gebärden wie das durchgeknallte Mitglied einer drittklassigen Bürgerwehr. Wir gehen deiner Spur morgen nach.«


    Ruiz beendet das Gespräch und blickt zum Himmel. Die Bäume biegen sich im Wind. Ein Sturm zieht auf.

  


  
    


    35

    Luton


    Direkt nördlich von Watford fängt es an zu regnen, zunächst nur ein paar Tropfen, die sich mit dem Staub auf der Windschutzscheibe vermischen und von den Scheibenwischern verschmiert werden. Dann brechen die Wolken auf, und Sturzbäche ergießen sich über die Autobahn, als hätte sich der Himmel in Wasser verwandelt. Den Kopf vorgestreckt hält Ruiz das Steuer mit beiden Händen gepackt und wünscht, der Verkehr würde sich teilen. Er bleibt auf der Überholspur und scheucht langsamere Fahrzeuge mit der Lichthupe aus dem Weg.


    Neben ihm versucht Luca immer noch zu begreifen, wie sich die Euphorie vom Vortag in das hier verwandelt hat. Ruiz hat ihn nicht gebeten mitzukommen, aber manche Entscheidungen haben die Wucht und Gewissheit der Schwerkraft. Nicola hatte ihm einmal vorgeworfen, am Rand zu stehen, ohne sich einlassen zu wollen, zu beobachten und zu berichten, ohne den Schmerz zu teilen. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht ist dies der Moment.


    »Glauben Sie an Gott?«, fragt Ruiz.


    Die Frage kommt so unerwartet, dass Luca ihn bloß anstarrt. »Mein Vater ist Katholik, meine Mutter Muslima. Ich bezeichne mich als verwirrt.«


    »Aber es ist derselbe Gott, richtig? Muslimisch, christlich oder jüdisch.«


    »Ja.«


    »Ich war in der letzten Woche in zwei Kirchen und konnte mich nicht an ein einziges Gebet erinnern.«


    »Man sagt, es sei bloß ein Gespräch mit Gott.«


    »Dann bin ich wohl nicht der redselige Typ.«


    Das bezweifelt Luca nicht.


    Ruiz’ Stimme klingt belegt, als er weiterspricht. »Ich hab mir nie etwas davon versprochen. Niedrige Erwartungen, weniger Enttäuschungen. Manche Menschen sprechen von Schicksal oder Karma und davon, dass das Glück sich am Ende ausgleicht, ein wenig hier, ein wenig da, so schwebt es herum und kommt wahllos über die Menschen wie eine Regenwolke. Holly Knight hat ihr ganzes Leben lang nur die Arschkarte gezogen. Sie hat einen Bruder, ihre Eltern und ihren Freund verloren – gewaltsam und sinnlos. Wann wird die Schicksalsgöttin ihr zulächeln?«


    »Vielleicht heute«, sagt Luca.


    Ruiz nickt. »Ja, vielleicht heute.«


    Es gießt noch immer in Strömen, als sie in Luton ankommen. Das Navi dirigiert sie über den Airport Way in die Windmill Road und durch einen Kreisverkehr nach dem anderen, aneinandergereiht wie Ketten an einer Schnur.


    »In zweihundert Metern haben Sie Ihr Ziel erreicht.«


    Ruiz parkt gegenüber einem verlassenen Motel zwischen Lagerhäusern, Fabriken, Garagen und Werkstätten. Das zweistöckige, rot gekachelte Gebäude ist ein Relikt aus den Sechzigern und U-förmig um einen Asphalthof gebaut, auf dem Scherben glitzern. Die meisten Fenster sind vergittert oder mit Brettern vernagelt, die Türen mit Vorhängeschlössern gesichert. Regentropfen platschen auf die Windschutzscheibe.


    »Vielleicht hatte Norman Bates einen englischen Vetter«, sagt Luca und späht in die Dunkelheit.


    Ruiz zieht den Reißverschluss seiner wasserdichten Jacke hoch und schlägt die Kapuze über den Kopf.


    »Wohin gehen Sie?«


    »Ich guck mir den Laden mal näher an.«


    »Das ist keine besonders gute Idee.«


    »Haben Sie eine bessere?«


    »Bis jetzt ist mir noch nichts eingefallen.«


    Ruiz ist sofort nass. Er hält sich im Schatten, als er die Straße überquert und den Hof betritt, auf dem nur ein einzelner Van am Rückzaun parkt. Die Zimmer haben Nummern. Er zählt sie ab, schiebt die Hand in die Tasche und überprüft seine Glock.


    In Zimmer 12 brennt hinter den Vorhängen Licht. Er hört Stimmen mit Akzent. Eine Minute lang lauscht er angespannt und versucht, einzelne Worte zu verstehen. Er ist zwanzig Meter entfernt, ohne jede Deckung. Wenn jemand heraustritt, wird er Ruiz sofort sehen. Er zieht sich zurück, überquert den Hof im geduckten Sprint und kauert sich neben die Treppe.


    Die Tür geht auf. Drei Männer kommen heraus, Konturen im Licht, das aus dem Zimmer fällt. Sie wirken jung und sportlich. Sie gehen zu dem Van und öffnen die Hecktüren. Ruiz kann nicht hineinsehen, aber einer der Männer hält etwas in der Hand: eine Maschinenpistole. Er lädt durch und visiert den in der Dunkelheit unsichtbaren Ruiz an.


    Ruiz hat genug gesehen und folgt einem Weg zur Rückseite des Motels, wo er an dem Maschendrahtzaun entlang wieder zur Straße geht. Luca sieht ihn kommen und öffnet die Tür.


    »Und? Was ist? Was haben Sie gesehen?«


    »Nichts Gutes.«


    Er schaltet Lucas Handy ein und ruft Campbell an, der mitten in einer Einsatzbesprechung ist.


    »Ich habe versucht, dich zu erreichen. Wo bist du?«


    »In Luton.«


    »Scheiße.«


    »Was ist denn?«


    »Wir haben den Notruf zu einem Homebase-Laden in Bury Park, Luton, zurückverfolgt. Eine der Angestellten, Aisha Iqbal, ist mit einem Mann verheiratet, der auf unserer Beobachtungsliste steht. Er hat für morgen früh einen Flug nach Kairo gebucht.«


    Ruiz wischt ein Guckloch in das beschlagene Glas. »Ich sehe einen weißen Van. Drei Personen pakistanischer Abstammung.«


    Der Van fährt ohne Licht vom Hof. Luca reckt den Hals, um das Nummernschild zu lesen. Ruiz übermittelt die Information.


    »Wenn der Van Richtung London unterwegs ist, sollte er in etwa einer Viertelstunde die M1 erreichen. Ihr müsst eine Handyortung starten. Bis dahin brauche ich Verstärkung.«


    »Mach keinen Scheiß, Ruiz. Halt dich da raus.«


    »Holly Knight könnte da drinnen sein.«


    »Nein, nein, nein. Hast du gehört? Halt dich zurück!«


    »Das Netz wird immer schwächer. Ich kann dich nicht mehr verstehen.«


    Ruiz hört, wie Campbell gegen irgendetwas Hartes schlägt. »Also gut, ich schicke eine beschissene Armee. Rühr dich nicht von der Stelle. In einer Viertelstunde sind sie da.«


    »Und was ist mit dem Van?«


    »Das ist mein Problem. Du bleibst, wo du bist.«


    Die Windschutzscheibe ist wieder beschlagen. Ruiz wischt einen Kreis im Seitenfenster frei und sieht eine dunkle Gestalt aus Zimmer 12 kommen, einen vierten Mann. Er hat etwas in der Hand, einen Plastikkanister. Er überquert den Hof, verschwindet und kommt ein paar Minuten später zurück.


    Ruiz öffnet die Wagentür.


    »Wohin gehen Sie?«, fragt Luca.


    »Ich seh mir das mal näher an.«


    »Campbell hat aber gesagt, wir sollen warten.«


    »Warten Sie.«


    Ruiz geht wieder an dem Zaun entlang bis zur Rückseite des Motels, ohne Zimmer 12 aus den Augen zu lassen. Der Gang liegt vor ihm, die Zimmer sind dunkel … bis auf eines. Der Bügel des Vorhängeschlosses vor Zimmer 17 ist offen. Er löst den Riegel und stößt die Tür auf.


    Drinnen herrscht Chaos, kaputte Möbel, Kartons, größere Behälter mit alten Vorhängen … durchgeweicht. Benzingestank kratzt in seinem Hals, und er kämpft mit einem Hustenreiz.


    Die Tür zum angrenzenden Zimmer steht halb offen. Er bewegt sich, die Glock leicht nach oben gerichtet, an der Wand entlang. Durch den Türspalt sieht er einen Tisch, ein Sofa mit herausquellendem Polsterschaum, Stühle, ein Bett …


    Er hört ein Geräusch wie von einem eingesperrten Tier und sieht einen Schatten auf dem Tisch. Jemand sitzt auf dem Stuhl.


    Die Situation ist total verzwickt. Er muss ohne Deckung durch die Tür, den rechten Arm in einem ungünstigen Winkel um den Türpfosten gebeugt. Wenn ihn jemand auf der anderen Seite erwartet, hat Ruiz keine Zeit zu zielen. Er sollte auf Verstärkung warten. Aus seiner Position kann er nur jemanden in Schach halten, nicht ausschalten. Er hört Füße über den Boden kratzen.


    »Ich bin bewaffnet. Kommen Sie raus, und es passiert Ihnen nichts.«


    Er lauscht. Er hört einen weiteren gedämpften Schrei. Jemand ist gefangen. Er tritt die Tür auf und duckt sich, dreht sich um die eigene Achse und schwingt den Lauf der Waffe auf die Brust einer sitzenden Gestalt. Mit verworrenem Blick brüllt er die Gestalt an, die Hände hochzunehmen, bevor ihm klar wird, dass sie die Hände nicht heben kann. Sie ist an Armen und Beinen gefesselt und mit Klebeband geknebelt.


    Holly.


    Luca stützt die Arme auf das Armaturenbrett und wischt hin und wieder das beschlagene Fenster frei. Ruiz ist vor ein paar Minuten hinter dem Gebäude verschwunden. Es kommt Luca länger vor.


    Bei der Arbeit im Irak hatte er manchmal Angst – an Kontrollpunkten, bei Schießereien und nach seiner Verhaftung –, aber dort hatte er sich irgendwie besser für den Ernstfall gerüstet gefühlt. Es war ein Kriegsgebiet. Er machte seinen Job. Er hatte Kollegen, eine Akkreditierung. Hier war er ein Außenseiter, ein Eindringling, die zweite Besetzung, die auf die falsche Bühne gestolpert und in das falsche Stück geraten ist.


    Ruiz ist ein anderer Charakter. Er handelt instinktiv, unbelastet von Zweifeln oder nicht bereit, sich ihnen zu ergeben. Luca hätte ihn nicht gehen lassen dürfen. Sie hätten auf die Polizei warten sollen. Warum braucht sie so lange?


    Am Rand seines Blickfelds nimmt er eine Bewegung an der hinteren Tür des Mercedes wahr. Ruiz kommt zurück. Er dreht sich um und runzelt kurz die Stirn, als er einen Mann in Schussposition kauern sieht. Seine Augen leuchten bei dem Gedanken zu töten. Das Seitenfenster zersplittert, ein Schuss trifft Lucas Schulter wie eine in Nägel gewickelte Faust. Eine Pistole mit Schalldämpfer. Es folgen zwei weitere Schüsse, die auf der Suche nach dem am Boden liegenden Körper in das Metall der Türen schlagen. Aber ein Mercedes 280 ist so stabil wie ein deutscher Panzer gebaut.


    Luca liegt vollkommen still, während der Schmerz sich durch seine Schulterknochen bohrt. Eine endlose Minute verstreicht. Der tödliche Schuss kommt nicht.


    Ruiz reißt Holly das Klebeband vom Mund. Ihre Lippen sind rissig und blutig, ihr Körper ist schmutzig und verschwitzt. Sie trägt eine Art Weste über einem sehr dünnen Kleid. Ruiz legt die Glock auf den Boden, streicht mit den Fingern an den Rändern des schweren Stoffs entlang, ertastet die Brustplatte und die Kugeln, die fest um den Plastiksprengstoff gepackt sind. Sein Blick folgt den Kabeln zu den Zündern.


    »Bitte nehmen Sie mir das ab.«


    »Psst! Ich muss mich konzentrieren.«


    Er sucht nach einem Schalter oder Druckpunkten und ertastet zwei rechteckige Umrisse unter dem Stoff, Zünder. Holly ist mit Handschellen an den Stuhl gefesselt. Er kann ihr die Sprengstoffweste nicht abnehmen, ohne zuerst ihre Hände zu befreien. Es sei denn … Er braucht ein Messer, eine Schere, etwas Scharfes, um den Stoff durchzuschneiden.


    »Nehmen Sie es ab! Nehmen Sie es ab!«, flüstert Holly.


    Ruiz legt einen Finger auf seine Lippen und sieht sich im Zimmer um. Er hebt Kartons an, öffnet Schränke, den Kopf von Dämpfen benebelt. Er schaut im Bad nach. Das Waschbecken ist zerbrochen. Wasser fließt über das kaputte Porzellan. Der Spiegel – das würde zu lange dauern. Im Wagen hat er den Bolzenschneider.


    Als er zurück ins Zimmer kommt, sieht er den Kurier im letzten Moment und dreht sich zur Seite, um den ersten Schlag mit der Schulter abzuwehren. Der zweite trifft ihn seitlich am Kopf. Der dritte zerquetscht seine Hoden und lässt den Schmerz direkt ins Gehirn schießen. Die Glock lag neben Holly auf dem Boden. Er kann sie nicht sehen. Wo ist sie?


    Er dreht sich auf die Seite, stützt sich mit den Händen ab und versucht aufzustehen, bleibt aber am Boden liegen. Der Griff einer Pistole trifft seinen Kopf. Nur verschwommen bekommt er mit, wie er durch das Zimmer geschleift wird, bevor sich etwas um seine Handgelenke schließt. So endet es also, denkt er, ein Opfer seiner eigenen Dummheit, reingefallen auf eine Rührstory. Eine Tür zu viel – das sagen sie beim Personenschutz, wenn jemand stirbt. Eine Tür zu viel.


    Ruiz öffnet die Augen. Blut sickert über seine Stirn, über seine Nase, seine Lippen und sein Kinn. Er ist mit Handschellen an einen Heizkörper gefesselt. Holly steht in der Ecke. Ihr dünnes Kleid klebt an ihrem Körper, die Sprengstoffweste ist immer noch um ihren Leib geschnallt. Ruiz zerrt an den Handschellen.


    »Ich würde mir nicht die Mühe machen. Die Sache ist eh gelaufen«, sagt der Kurier. Er dreht einen Stuhl um und setzt sich mit gespreizten Beinen verkehrt herum darauf. Jetzt hat er ein Gesicht, echte Züge. Er trägt Schwarz und hat kurz rasiertes Haar. Nicht attraktiv. Nicht hässlich. Gewöhnlich.


    Ruiz hat ihn schon einmal gesehen; er stand in der Menge vor Colin Hacketts Büro, als Ruiz zu Gerard Noonan gegangen ist. Jetzt hält er ein Handy in der Hand und lässt es kreiseln wie eine Waffe.


    »Falls Sie sich das gefragt haben, die Weste enthält um Plastiksprengstoff gepackte Kugellager – genug, um diesen Raum zu sprengen. Wenn ich eine SMS schicke, detoniert sie. Der Träger hat keine Wahl. Das ist eine der Sicherungen, die ich bei einem Projekt wie diesem einbaue. Ich plane die Feigheit mit ein.«


    Ruiz sieht Holly an. Sie nickt. Er sagt die Wahrheit.


    »Sie werden London nicht erreichen. Die Polizei verfolgt den Van.«


    »Ich glaube Ihnen nicht, Mr. Ruiz. Wenn die Polizei kommen würde, wäre sie mittlerweile hier.«


    »Wie Sie wollen.«


    Ruiz’ Nonchalance ärgert den Kurier, seine Respektlosigkeit. Das Mädchen hat gelernt, ihn zu fürchten. Sie weiß, wozu er fähig ist.


    »Ich gehe jetzt«, sagt er. »Vielleicht muss ich eine Geisel als Lebensversicherung mitnehmen. Wer soll es sein?«


    »Nehmen Sie mich«, sagt Ruiz. »Lassen Sie sie laufen.«


    »Betteln Sie?«


    »Ich bitte Sie darum.«


    »Vielleicht sollten Sie betteln.«


    »Ich flehe Sie an.«


    Der Kurier sieht Holly an und lächelt. »Er ist verliebt in dich.«


    »Vielleicht möchte ich auch nur allein mit Ihnen sein. Um Ihnen die Kehle durchzuschneiden«, sagt Ruiz.


    Der Kurier lacht. »Oh, Sie klingen so tapfer, so heroisch, aber es ist kein Mut, wenn man an eine Heizung gefesselt am Boden liegt und den Tod vor Augen hat. Ich höre nur leere Drohungen eines hohlen Mannes. Ich weiß alles über Sie, Mr. Ruiz, und an Ihrer Geschichte ist rein gar nichts Heldenhaftes. Ihre Tochter. Ihr Sohn. Drei Ehefrauen. Eine gescheiterte Karriere. Haben Sie wirklich geglaubt, Sie könnten hier ohne eine Waffe reinspazieren und hätten eine Chance?«


    Er weiß nichts von der Glock. Holly muss sie versteckt haben. Ruiz folgt ihrem Blick. Sie schaut zum Bett.


    Der Kurier hebt die Hand, spitzt die Ohren. Sirenen. Er sieht Ruiz voller Verachtung an. Dann packt er Holly, stößt sie aus der Tür und bleibt stehen, um ein Feuerzeug anzuklicken. Er bückt sich, hält die Flamme an den Teppich, und ein dünner blauer Film breitet sich auf dem Teppich aus.


    Flüssiges Feuer, das Nahrung findet und größer wird.


    Die Tür wird geschlossen. Das Schloss klickt zu.


    Ruiz versucht seine Hände aus den Handschellen zu ziehen. Er reißt einen Arm nach hinten und verrenkt sich beinahe das Handgelenk. Er steht auf, lehnt sich nach hinten, streckt die Arme aus, reißt an der Kette und brüllt vor Schmerz. Er legt sich auf den Rücken, tritt gegen die Heizung, umklammert sie mit den Fingern und rüttelt daran.


    Das Feuer hat sich über den Boden bis zu den Kartons mit Vorhängen und dem Bettzeug im Nebenzimmer ausgebreitet. Rauch erfüllt den Raum, giftige Dämpfe.


    Er ruft um Hilfe, schreit frustriert. Jemand rüttelt an dem Vorhängeschloss vor der Tür. Er brüllt noch einmal, aber das Feuer erfasst eine Matratze und übertönt ihn.


    Dann hört er einen Motor, ein vertrautes Rumpeln. Jemand beschleunigt den Mercedes und lässt langsam die Kupplung kommen. Die vordere Wand des Raumes bricht in sich zusammen, und ein Teil der Decke stürzt auf die Motorhaube. Hinter der zersplitterten Windschutzscheibe sitzt Luca seitlich zusammengesunken mit einer Blutlache im Schoß.


    Der Aufprall erschüttert das gesamte Gebäude. Putz bröckelt, Rohre biegen sich. Ruiz rüttelt noch einmal an dem Heizkörper und reißt ihn aus der Wand. Seine Handgelenke sind immer noch mit Handschellen gefesselt, doch er ist frei.


    Luca legt den Rückwärtsgang des Mercedes ein, dreht mit einer Hand am Steuer und rumpelt über zerbrochene Ziegel und Putz. Ruiz taumelt durch das Zimmer, greift unters Bett, tastet blind nach der Glock und schließt die Finger um den Griff.


    Er klettert über den Schutt, um die Fahrertür aufzureißen, aber der Aufprall hat den Rahmen verbogen und Luca im Wagen eingeklemmt. Ruiz sieht das Blut.


    »Ich komme klar. Gehen Sie einfach«, brüllt Luca. »Sie sind durch den Zaun auf der Rückseite abgehauen.«


    Ruiz überquert den Hof und rennt auf der Suche nach einer Lücke oder einem Loch an dem Maschendrahtzaun entlang. Er späht auf einen Güterhof, auf dem Scheinwerfer Lichtinseln zwischen Reihen von Containern schaffen. Er hört Schritte auf dem Schotter. Der Kurier beschimpft Holly und treibt sie zur Eile an.


    Den Lauf auf eine Raute in dem Maschendraht gestützt legt Ruiz die Glock an. Für einen Moment kann er die beiden zwischen zwei Containerreihen sehen. Umrisse im Gegenlicht, zwei Figuren. Holly, die kleinere, wird mitgeschleift. Ruiz drückt ab, sechs Mal hintereinander, die Patronenhülsen fliegen an seinen Augen vorbei hinter ihn. Er nimmt das leere Magazin heraus und schiebt ein volles hinein.


    Der Kurier war nie beim Militär. Er hat nie gelernt, Hügelkuppen und Dämme zu meiden und nicht geradeaus zu laufen, wenn jemand mit einer Waffe auf ihn zielt.


    Ruiz lässt den Blick wartend über den zerklüfteten Horizont schweifen. Da sind sie. Zielen, abdrücken, Feuer. Der Kurier wird zur Seite gerissen und fällt. Holly geht mit ihm zu Boden und verschwindet aus Ruiz’ Sichtfeld.


    Streifenwagen halten mit quietschenden Bremsen vor dem Motel, blau-weiße Lichter spiegeln sich in den Fenstern. Die ersten Beamten tragen einen Körperpanzer und Waffen. Einer brüllt Ruiz an, dass er seine Pistole fallen lassen soll.


    Ruiz lässt den Blick immer noch am Zaun entlangschweifen.


    »Lassen Sie die Waffe fallen, oder ich schieße«, ruft einer der Beamten.


    Ruiz hebt die Hände und wirft die Glock auf den Boden.


    »Sie entkommen! Er hat eine Geisel!«


    Endlich entdeckt er die Stelle, wo der Draht durchgeschnitten und von den Pfählen weggezogen wurde. Er sinkt auf alle viere und krabbelt hindurch, ohne die Anweisungen des Polizisten zu beachten. Dann richtet er sich wieder auf und rennt über die Gleise zu dem Güterbahnhof.


    Das Motel liegt achtzig Meter hinter ihm, als er die Anhöhe erreicht, auf der er Holly zum letzten Mal gesehen hat. Er sieht das Blut auf dem Gras und den Steinen, ein dunkler Fleck wie ein Pilz oder Rost.


    Ruiz bleibt nicht auf der Kuppe. Er lässt sich fallen und lässt seinen Blick über die vier- und fünffach übereinandergestapelten Metallcontainer wandern. Irgendwo muss sich der Kurier verstecken. Verletzt. Blutend. Und er hat immer noch Holly bei sich.


    Die nächsten fünfzig Meter bieten keinerlei Deckung. Ruiz entscheidet sich für einen Sprint. Keuchend durch die Nase atmend kommt er sich vor wie ein Elefant.


    Für eine Situation wie diese ist der Kurier ausgebildet, all seine Reflexe, seine Instinkte, sein Gewissen. Der Kerl kennt keine Schuldgefühle. Was wird er tun, wenn er in die Enge getrieben ist … wenn er nicht mehr fliehen kann? Er wird kämpfen. Er wird sterben. Er wird Holly mit sich nehmen.


    Dann sieht er sie. Sie rennt wie aufgezogen, das Kinn an die Brust gedrückt, immer noch mit Weste und Handschellen.


    Binnen Sekunden hat Ruiz sie erreicht und hebt sie hoch wie eine Puppe. Sie wehrt sich, zappelt, schreit.


    »Nehmen Sie das ab! Nehmen Sie das ab!«


    Ruiz zerrt an der Weste, streift sie über Hollys Kopf, zieht den Stoff bis zum Ende ihrer Arme, wo es nicht weitergeht.


    »Bitte. Helfen Sie mir!«


    Der Kurier lehnt am Radlauf eines verrosteten Anhängers, den Kopf in den Nacken gelegt, den Mund geöffnet, als wolle er den Himmel einsaugen. Er hat eine klaffende Brustwunde und ertrinkt in seinem eigenen Speichel. Er stirbt.


    Er öffnet die Augen und beobachtet Ruiz und das Mädchen. Dann blickt er auf das Handy in seiner Hand. Das Display leuchtet auf. Er drückt mit dem Daumen auf Senden. Die Nachricht besteht aus zwei Worten: All¯ahu akbar. Gott ist groß.


    Ruiz tritt die schwere Doppeltür eines leeren Metallcontainers auf, trägt Holly hinein und legt sie auf den Boden, die Arme ausgestreckt. Dann zieht er die Türen so weit wie möglich zu, sodass die Weste, die immer noch mit den Handschellen um Hollys Handgelenke verbunden ist, jenseits der Schwelle bleibt. Er zerrt Hollys Hände ein paar Zentimeter weiter hinein, aber die Weste ist mit der Kette der Handschellen verschlungen, sodass die Tür nicht ganz schließt. Er stemmt sich mit beiden Füßen dagegen, packt beide Türgriffe, zieht mit aller Kraft daran und schirmt Holly mit seinem Körper ab.


    In diesem Moment fällt ihm das Gebet aus seiner Kindheit wieder ein, an das er sich in der Kirche nicht erinnern konnte.


    Für alle Güte sei gepreist,

    Gott, Vater, Sohn und Heil’ger Geist;

    ihr bin ich zu geringe.

    Vernimm den Dank, den Lobgesang,

    den ich dir kindlich bringe.

    Sei auch nach deiner Lieb

    und Macht mein Schutz und Schirm

    in dieser Nacht, vergib mir meine Sünden;

    und kommt mein Tod, o großer Gott,

    so lass mich Gnade finden!


    Taj fährt den Van. Er bleibt auf der mittleren Spur und hat den Tempomat eingeschaltet, um nicht zu schnell zu fahren. Jetzt von den Bullen angehalten zu werden wäre wirklich bescheuert. In einem gestohlenen Van voller Bomben. Syd albert herum. Den Mund mit Ketchup beschmiert steckt er den Kopf zwischen den beiden Vordersitzen hindurch.


    »Habt ihr das Mädchen gesehen? Glaubt ihr, dass er sie ficken wollte? Ich hätte sie gefickt. Sie war echt heiß. Dagegen sieht Jenny Cruikshank aus wie eine Schlampe. Meint ihr, er macht es?«


    Rafiq sagt, dass er die Klappe halten soll. »Leg deinen Sicherheitsgurt an. Wir wollen schließlich nicht angehalten werden.«


    Syd kichert. »Denkst du, die kümmern sich um meinen beschissenen Sicherheitsgurt, wenn sie die Hardware sehen, die wir haben?« Er nimmt eine der Pistolen.


    »Leg die weg!«, sagt Taj. »Was ist, wenn dich jemand mit dem Ding rumwedeln sieht und die Bullen ruft? Dann kommen wir nie nach London.«


    Syd legt die Waffe weg, lehnt sich auf der Rückbank zurück und nippt an einer Dose Red Bull. Es regnet. Die Scheibenwischer schlagen gegen den unteren Rand der Windschutzscheibe, Luft wird von innen gegen das Glas geblasen. Taj muss sich vorbeugen, um die verschwommenen roten Streifen der Bremslichter auszumachen. London ist noch eine Stunde entfernt, und der Verkehr wird schon jetzt immer dichter.


    Syd beugt sich wieder vor. »Tausend Leute, Scheiße noch mal – wie cool ist das? Der Laden ist bestimmt gerammelt voll. Ich fühl mich wie ein beschissener Soldat. Was wollt ihr mit dem Geld machen? Es heißt, mit fünfzig Riesen kann man sich in Pakistan einen Palast kaufen. Das mache ich. Dann hole ich meine Mum und meinen Dad rüber und zeig ihnen meinen Palast. Und ich sag meinem Alten, dass er sich seinen Fish-and-Chips-Laden in den Arsch schieben kann.« Er zerdrückt die Dose. »Holst du Aisha nach, Taj? Hast du es ihr erzählt? Was hast du gesagt?«


    Taj will nicht über Aisha reden. Die letzten Worte, die sie gewechselt haben, waren harsch. Er hatte sie noch nie so wütend gesehen, so überzeugt, dass er im Unrecht ist. Sie hatte ihm das Geld ins Gesicht geworfen, darauf gespuckt, versucht, es zu zerreißen. Sie wird ihre Meinung noch ändern, sagt er sich. Sie kennt ihren Platz.


    Vor ihm hat ein Dreitonner abgebremst, auf der linken Spur tut es ihm ein anderer Lkw gleich. Sie fahren nebeneinanderher, so als ob sich die beiden Fahrer unterhalten wollten. Taj zeigt an, dass er überholen will, aber in diesem Moment schneidet ihn ein weiterer Truck und bremst.


    Was haben die Wichser vor, denkt er und blickt in den Rückspiegel. Die Straße ist leer. Die nächsten Wagen sind ein paar hundert Meter weiter hinten. Komisch, denkt er. Dann fällt ihm auf, dass die Gegenfahrbahn ebenfalls leer ist. Wie ausgestorben.


    »Irgendwas stimmt hier nicht«, sagt er.


    »Was?«, fragt Rafiq.


    »Der Verkehr.«


    »Überhol diese Typen einfach.«


    »Ich komme nicht an ihnen vorbei.«


    »Drück auf die Hupe.« Rafiq dreht sich um und blickt durch das Rückfenster. »Wohin sind denn alle verschwunden?«


    »Die sind hinter uns her.«


    »Was soll das heißen?«, fragt Syd. »Ich sehe niemanden.«


    »Die sind hinter uns her!«


    »Beruhig dich«, sagt Rafiq. »Vielleicht ein Unfall.«


    Die drei Lkw vor ihnen sind jetzt beinahe zum Stehen gekommen. Ein vierter drängt sich auf der Kriechspur vorbei. Alle haben Heckrolltore. Taj tritt auf die Bremse und bleibt dreißig Meter vor dem nächsten Truck stehen. Dann bemerken sie die Polizeiwagen auf der Gegenfahrbahn und den Militärhubschrauber über ihren Köpfen.


    »Fahr rückwärts!«, sagt Rafiq. »Los!«


    Taj kämpft mit der Schaltung. Wo ist der Rückwärtsgang? Da. Kupplung treten. Die Rolltore sind nach oben gerollt. Ein Dutzend Männer in schwarzen Körperpanzern kauern schussbereit auf der Rampe. Taj reißt das Steuer herum, sodass der Van sich schleudernd dreht und in der verkehrten Richtung über die Autobahn davonfährt. Vor ihnen taucht eine Reihe von Polizeiwagen mit flackernden Lichtern auf. Hinter den offenen Türen stehen Männer mit gezogenen Waffen.


    »Ramm sie!«, ruft Rafiq.


    »Sie haben Pistolen.«


    »Mach kehrt!«, sagt Syd und wischt auf der Suche nach einem Fluchtweg das beschlagene Fenster ab.


    »Wir sind am Arsch!«, sagt Taj.


    »Wir haben Pistolen«, sagt Syd. »Wir können uns den Weg freischießen.«


    »Die bringen uns um.«


    »Ich geh nicht in den Knast«, sagt Rafiq. »Du hast gehört, was der Kurier gesagt hat. Eine Woche fühlt sich an wie lebenslänglich.«


    Taj hat den Van hundert Meter von den Polizeiwagen entfernt angehalten.


    »Wenn ihr abhauen wollt, nur zu«, sagt Taj. »Mir reicht’s.«


    »Wir haben einen Pakt geschlossen«, sagt Syd.


    »Wir sind nicht die drei Musketiere.«


    Taj öffnet die Tür, steigt aus und hebt die Hände über den Kopf. Er geht langsam über die mittlere Spur und sieht im Licht der Scheinwerfer seinen Schatten auf dem Asphalt. Regen strömt über sein Gesicht in seine Augen und seinen Mund. Er hört nicht mehr, wie Rafiq und Syd sich streiten.


    Im nächsten Augenblick fällt er, fliegt. Die Explosion bläst die Fenster des Vans heraus und bedeckt jede Oberfläche mit einem rosafarbenen Film. Kugellager schlagen durch die Sitze und das dünne Metall des Dachs.


    Glas regnet über den Asphalt auf seine Haare und in seinen Nacken. Metallsplitter haben seinen Mantel zerrissen, aber er spürt keinen Schmerz. Er liegt mit geschlossenen Augen auf der Autobahn, die Arme ausgebreitet wie ein gekreuzigter Christus, saugt das ölige Wasser ein wie Atem und spürt die Resthitze des Tages warm an seiner Wange.


    Ruiz’ Leben flackert nicht chronologisch vor seinen Augen auf, so wie es eigentlich sein sollte. Die Ereignisse laufen vielmehr rückwärts wie in dem Film, in dem Brad Pitt als alter Mann geboren und jedes Jahr jünger wird. All das Wissen, das Ruiz gesammelt hat, löst sich auf, zusammen mit seiner Wut und seiner Erschöpfung. Dinge werden wieder verlernt, Entdeckungen unerkundet. Schmerzhafte Erinnerungen ausgelöscht.


    Irgendwann sind alle seine grauen Haare und Falten verschwunden, und er ist wieder ein junger Mann, der auf einem Ball in Hertfordshire mit Laura tanzt. Die Uhren laufen weiter rückwärts. Bald wird sie eine Fremde sein, die auf der Straße an ihm vorübergehen könnte, ohne eine Erinnerung an das Leben, das sie teilen, und die Kinder, die sie großziehen werden, aber für den Moment tanzen sie weiter.


    Das sind seine letzten bewussten Gedanken, bevor die Druckwelle der Explosion die Türen des Containers verbiegt, ihn nach hinten schleudert und mit dem Kopf gegen die Rückwand krachen lässt. Er blutet aus den Ohren, und er kann weder die Notärzte hören, die nach Verbandmaterial und Plasma rufen, noch die Nadel spüren, die in seinen Arm gestochen wird, oder die Maske, die man ihm überstreift.


    Irgendjemand holt eine Decke, um ihn zu wärmen.


    »Kopfverletzungen?«


    »Negativ. Mein Gott, guck dir mal seine Hände an!«


    »Kümmer du dich um das Mädchen.«


    Ruiz spürt gar nichts; stattdessen schwebt er auf einer Wolke von Opiaten und stellt sich immer noch vor, wie er Laura als junger Mann über die Tanzfläche wirbelt, ihr Kopf unter seinem, ihr weiches Haar an seinen Lippen.


    »Fertig?«


    »Ja.«


    »Eins, zwei, drei.«


    »Achte auf die Infusionsschläuche. Die Infusionsschläuche!«


    »Hab ich.«


    »Wieder beatmen.«


    »Okay.«


    Laura lächelt ihn an. Sie steht in der Nähe des Eingangs und wartet auf die Busse, die die Besucher nach London zurückbringen. Sie zeigt auf ihn und winkt ihn mit dem Finger zu sich. Ruiz dreht sich um, um sicherzugehen, dass sie ihn meint.


    »Wie heißt du?«


    »Vincent.«


    »Ich bin Laura. Das ist meine Nummer. Wenn du nicht innerhalb von zwei Tagen anrufst, hast du deine Chance verpasst. Ich bin kein Flittchen. Ich schlafe nicht gleich bei der ersten Verabredung mit einem Mann und auch nicht bei der zweiten oder dritten. Du musst um mich werben, aber ich bin die Mühe wert.«


    Dann küsst sie ihn auf die Wange und ist verschwunden.
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    Jetzt ist er wach. Seine Augenlider flattern. Ruiz dreht den Kopf und sieht orangefarbene Skalenanzeigen an einem Apparat neben seinem Bett und einen grünen Lichtpunkt, der über einen LCD-Bildschirm gleitet. Eine Krankenschwester sagt etwas zu ihm. Sie formt die Worte mit den Lippen.


    »Ich muss telefonieren«, sagt Ruiz.


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Wenn ich Laura nicht anrufe, geht sie nicht mit mir aus.«


    Die Schwester formt mit den Lippen eine Frage. »Wer ist Laura?«


    Sie drückt auf einen Knopf über seinem Kopf. »Wir haben uns große Sorgen um Sie gemacht.«


    »Verzeihung?«


    »Ihre Hände. Sie werden wieder verheilen«, sagt sie, die Worte immer noch mit den Lippen bildend.


    Ruiz blickt auf die Verbände. Sie sehen aus wie weiße Stumpen.


    Er zeigt auf seine Ohren. »Ich kann Sie nicht hören. Was ist los?«


    »Gerissenes Trommelfell«, sagt sie stumm. »Vielleicht müssen Sie operiert werden.«


    »Holly?«


    Die Schwester lacht. »Ich dachte, Sie wollen mit Laura sprechen. Holly liegt ein paar Zimmer weiter.«


    »Was?«


    »Holly geht es gut.«


    Ruiz versucht aufzustehen, aber die Krankenschwester legt eine kräftige Hand auf seine Brust und drückt ihre Fingerknöchel zwischen seine Rippen.


    »Man hat mich vor Ihnen gewarnt. Es hieß, Sie seien ein schwieriger Patient.«


    Er versteht sie nicht.


    »Ihre Freunde.« Sie streicht sein Kissen glatt. »Sie haben die ganze Nacht draußen gewartet.«


    »Luca?«


    »Oh, er ist hier. Man hat ihm eine Kugel aus der Schulter entfernt, aber er ist inzwischen aus dem OP.«


    Ruiz schüttelt verständnislos den Kopf.


    Die Schwester schreibt auf einen Block auf dem Nachttisch: Alles in Ordnung. Kugel entfernt. Erholt sich.


    Die Tür geht auf. Joe O’Loughlin trägt ein Halstuch, das ihn noch professoraler aussehen lässt als sonst. Er tritt an das Bett, und die beiden Männer kommunizieren wortlos in einer Sprache, die nur Hunde und Männer verstehen. Er nimmt der Schwester den Block aus der Hand, die beide ermahnt, sie sollen sich benehmen, ehe sie geht.


    Joe schreibt: Du kannst nichts hören. Ich kann nicht sprechen. Wir sind wie zwei der drei weisen Affen.


    »Du bist ein Affe. Ich bin ein Gorilla«, schreit Ruiz ihn an. »Ich will zu Holly.«


    Joe schreibt: Kannst du gehen?


    »Ja.«


    Joe hilft Ruiz, sich hinzusetzen und aufzustehen. Er trägt einen auf dem Rücken zugebundenen Krankenhauskittel. Mit seinen verbundenen Händen kann Ruiz ihn nicht zusammenhalten, also übernimmt Joe das für ihn, sichtlich unbegeistert von seiner Aufgabe.


    »Ich könnte mich dran gewöhnen, dass du nicht reden kannst«, sagt Ruiz, als sie den Flur entlangschlurfen. Joe kneift ihn in den Hintern, und Ruiz macht einen Satz.


    Sie erreichen Hollys Zimmer, das vollgestellt ist mit Blumen und Grußkarten. Holly sitzt auf der Bettkante, während ein Arzt ihr mit einer Stiftlampe in die Augen leuchtet. Sie kaut Kaugummi und wirkt gelangweilt. Ihre Handgelenke sind von den Handschellen aufgeschürft.


    »Wie kommt es, dass du einen richtigen Schlafanzug bekommen hast?«, fragt Ruiz. »Dabei sind deine Beine vorzeigbarer als meine. Du solltest ein Nachthemd tragen.«


    Ihre Miene leuchtet auf, und im Nu hängt sie an ihm, hat ihre Arme um seine Schultern und ihre Beine um seine Hüften geschlungen.


    »So sollte eine junge Dame einen Mann in meinem Alter und Zustand aber nicht begrüßen.«


    Er hört nicht, was Holly sagt. Vielleicht sagt sie auch gar nichts.
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    Den ganzen Montag über sitzt Luca im High Court und hört Juristen zu, die große Reden über Pressefreiheit und wirtschaftliche Interessen schwingen. Der vereitelte Terroranschlag liegt fast eine Woche zurück, vor zwei Tagen ist er mit dem Arm in einer Schlinge aus dem Krankenhaus entlassen worden, in der Tasche ein Glas mit einer Kugel. Ein Souvenir, Beweis dafür, dass er nicht immer am Rand des Geschehens steht.


    Der Financial Herald versucht die Aufhebung einer gerichtlichen Verfügung des High Court zu erwirken, der eine Veröffentlichung verboten hat. Die Anwälte von Mersey Fidelity schlagen linguistische Purzelbäume, um zu erklären, warum die geschäftliche Vertraulichkeit des Unternehmens über dem öffentlichen Interesse steht. Davon will der Richter nichts wissen. Die Anwälte legen unverzüglich Widerspruch ein. Der Richter lehnt ihn ab. Luca verlässt den Gerichtssaal und ruft Daniela an, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen.


    »Lass uns das feiern.«


    »Du darfst doch nichts trinken.«


    »Ich gucke zu, wie du dich betrinkst, und nutze die Situation aus.«


    »Aber du bist immer noch krank.«


    »Ich wollte mit dir auch kein Armdrücken veranstalten.«


    Danielas Lachen klingt wie Musik. Luca beendet das Gespräch, verlässt das Gebäude und hält Ausschau nach einem Taxi. Er muss eine Story schreiben, doch es gibt nach wie vor unbeantwortete Fragen. Er wählt eine andere Nummer, lauscht, wie die Verbindung über verschiedene Internetserver weitergeleitet wird, bis Lucas neuer bester Freund sich meldet.


    »Capable?«


    »Mr. Terracini.«


    »Nenn mich Luca.«


    »Vielen Dank, Mr. Terracini.«


    »Irgendwelche Neuigkeiten?«


    »Sie machen die Düse. Heute Morgen ist der Möbelwagen gekommen.«


    Die Adresse in der Cartwright Street gehört zu einem alten Bankgebäude mit einer kunstvollen, bogenförmigen Eisentür. In einer schmalen Gasse parkt ein Möbelwagen vor zwei identischen schwarzen Nissan Pathfindern. In was für einer Welt diese Menschen leben, denkt Luca, als er den Taxifahrer bezahlt. Er setzt sich in ein Café gegenüber, trinkt einen Kaffee und beobachtet, wie Kartons und Computer in den Laster geladen werden.


    Ein weiterer Nissan Pathfinder fährt vor und entlädt eine Gruppe von stämmigen Passagieren mit Anzug und Sonnenbrille. Einen der Mitfahrer erkennt er. Er ist älter, mit grauem Haar, und gibt Anweisungen.


    Luca wartet, bis der Mann im Haus verschwunden ist, bezahlt seinen Kaffee und überquert die Straße. Er folgt einem Möbelpacker in den Fahrstuhl und fährt mit ihm nach oben. Die Tür geht auf. In einem Flur stapeln sich Kartons, ein gewerblicher Schredder surrt laut vor sich hin. Wurmartige Konfettihaufen quellen aus Plastiksäcken.


    Er hört leise Schritte. Jemand brüllt, er soll stehen bleiben. Er wird von hinten gepackt und in ein Büro gestoßen, wo Artie Chalcott und Brendan Sobel in ein Gespräch vertieft sind.


    Chalcott blickt auf, und sein Gesicht läuft rot an. Luca fällt auf, dass er sehr kleine Augen hat. Vielleicht sind sie auch normal groß, und sein Kopf ist überdimensioniert. Vielleicht werden sie kleiner, wenn er wütend ist.


    »Sie haben vielleicht Nerven, hier aufzutauchen.«


    »Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


    »Schaffen Sie ihn hier raus.«


    »Wir veröffentlichen die Geschichte morgen«, sagt Luca. »Ich gebe Ihnen Gelegenheit, sie zu kommentieren.«


    »Kein Kommentar.«


    Brendan Sobel bringt Luca zum Aufzug. Der Journalist dreht sich um und ruft: »Das können Sie nicht vertuschen. Sie können es nicht schreddern oder beerdigen. Es wird rauskommen.«


    Chalcott lacht. »Glauben Sie wirklich, die Story wäre ein echter Knüller – eine lächerliche Verschwörungstheorie über Banküberfälle im Irak und eine britische Bank? In einer Woche kümmert das niemanden mehr.«


    »Doch, Sie.«


    »Nein, da irren Sie. Ich werde längst woanders sein.«


    Luca wehrt sich gegen Sobels Arm. »Ich gebe Ihnen die Gelegenheit, die Sache zu erklären.«


    »Patrioten müssen nichts erklären. Pazifisten und Leute wie Sie, die immer großes Verständnis für die andere Seite haben – sie müssen ihr Tun rechtfertigen.«


    »Ich habe eine Kugel abbekommen.«


    »Was Sie gemacht haben, kostet zahllose Menschen das Leben.«


    Jetzt ist Chalcott wütend. Er ist aufgesprungen und stürmt auf ihn zu. Einen Moment lang erwartet Luca, einen Schlag abzubekommen.


    »Sie halten sich für einen verdammten Helden, Mr. Terracini? Sie denken, Sie sind ein Vorkämpfer des Volkes? Ich hoffe, Sie werden später einmal von Albträumen geplagt werden. Schauen Sie nur, was Sie angerichtet haben … die Todesopfer, die auf Ihr Konto gehen werden.«


    »Welche Todesopfer? Wovon reden Sie?«


    »Was glauben Sie, warum Mohammed Ibrahim aus dem Gefängnis entlassen wurde? Was glauben Sie, weshalb wir zugelassen haben, dass er sein Netzwerk von Konten wieder aufbaut?«


    Lucas Blick wird unsicher, und er verliert kurz die Fassung. »Wovon reden Sie?«


    Chalcott findet die Frage amüsant. »Wie hat Ihre Recherche der Story angefangen?«


    »Ich bin dem Geld gefolgt.«


    »Genau.«


    »Ich verstehe immer noch nicht.«


    »Mein Job ist es, die üble Scheiße zu verhindern, bevor sie passiert – die irren Mullahs und Bombenbastler zu schnappen, ihre Ausbildungslager aufzuspüren. Die Wichser zu zerschlagen. Sie in die Knie zu zwingen. Doch militärisch können wir diese Leute nicht besiegen. Und wir können sie auch nicht in die Steinzeit zurückbomben, weil sie da längst leben. Aber es sind keine Höhlenmenschen. Sie sind intelligenter. Sie benutzen unser eigenes System gegen uns. Unsere Technologie. Unsere Märkte. Unsere Banken.


    Die Leute glauben irrigerweise, dies sei ein ideologischer Kampf. Dabei geht es nicht um Religion oder Glauben, es geht um Macht. Es geht um Politik. Es geht um Kontrolle. Wir haben das eingefädelt, Mr. Terracini. Ich habe das eingefädelt. Die Mersey Fidelity hat schon seit Jahren gegen Gesetze verstoßen und Geld über Geisterkonten gewaschen. Ich habe sie nur mit einem neuen Kunden bekannt gemacht.«


    »Ibrahim.«


    »Und dann bin ich dem Geld gefolgt – genau wie Sie. Ironisch, nicht wahr? Aber während Sie auf der Suche nach einer Schlagzeile waren, bin ich auf der Suche nach Terrorzellen, Ausbildungslagern und Geheimverstecken.«


    Den letzten Satz spuckt er aus, als hätte er ein Insekt verschluckt.


    »Wo ist Ibrahim Mohammed?«, fragt Luca.


    »Wir haben ihm seine Spielsachen abgenommen. Er ist aus dem Rennen.«


    »Seine Leute wollten einen Club in die Luft jagen.«


    Chalcott macht eine wegwerfende Handbewegung. »Ein paar dutzend Leben, um Tausende zu retten.«


    »Sie glauben, der Zweck würde die Mittel heiligen?«


    »Ich denke, so etwas sollte ein Faktor sein.«


    »Und wer entscheidet?«


    »Verzeihung?«


    »Wer trifft die Entscheidung?«


    »Menschen wie ich, weil Menschen wie Sie nicht den Mumm dazu haben.«


    Chalcott macht Sobel ein Zeichen, und die Fahrstuhltür geht auf.


    »Genießen Sie Ihre fünfzehn Minuten Ruhm, Mr. Terracini. Ich hoffe, es hat sich gelohnt.«
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    Es ist sechs Wochen her, seit Ruiz aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Seine Hände sind verheilt, mit neuen Narben, und er hört fast wieder wie vorher, bis auf ein permanentes Summen, das klingt wie eine hinter Glas eingesperrte Biene und ihn nicht mehr nervt als seine zweite Frau, wie er den Leuten nur halb im Scherz erklärt.


    Die Geschichte über die Mersey Fidelity ist schon fast wieder Schnee von gestern, aber Luca Terracini sonnt sich noch immer im Ruhm. In der Sonntagsbeilage gab es ein Porträt über ihn und im Frühstücksfernsehen ein Interview. Er ist zusammen mit Daniela bei einem Wochenendtrip nach Paris fotografiert worden – der weitgereiste Auslandskorrespondent und die glamouröse amerikanische Buchprüferin, die den größten Finanzskandal seit der Finanzkrise ausgelöst haben.


    Ruiz hat das Scheinwerferlicht gemieden, in den Berichten über die Explosion, die am 1. September zu einer zwölfstündigen Sperrung der M1 geführt hat, wurde er kaum erwähnt. Zwei der Bombenattentäter starben, als sie von Beamten der Anti-Terror-Einheit umstellt waren. Der dritte, ein gewisser Taj Iqbal aus Luton, arbeitslos, sitzt im Londoner Belmarsh-Gefängnis und wartet auf seinen Prozess. Die Daily Mail hat ein Foto seiner Frau veröffentlicht, die ihn mit ihrem Baby im Gefängnis besucht hat. Sie war verschleiert und sprach nicht mit den Reportern. Irgendetwas in ihrem Blick hat Ruiz an seine erste Begegnung mit Elizabeth North erinnert, an ihre kontrollierten Gefühle, alle Zugbrücken oben, weil sie ein Kind zu schützen hatte.


    Elizabeth hat ihn dreimal besucht, einmal im Krankenhaus und zweimal zu Hause. Sie bringt Rowan und Claudia mit, und im Handumdrehen ist das Wohnzimmer mit Spielsachen übersät und hallt von Kindersendungen im Fernsehen wider.


    »Mitchell ist gesprungen, bevor er gestoßen wurde«, sagt sie. »Der Vorstand wird reorganisiert, und die Hälfte der Direktoren ist gegangen.«


    »Irgendwelche Neuigkeiten von Maluk?«


    »Man nimmt an, dass er sich in Syrien oder Ägypten aufhält.«


    Elizabeth knöpft ihre Bluse auf, um Claudia zu stillen. Ihre Brust ist blass und geschwollen, von blauen Venen durchzogen. Ruiz betrachtet den nuckelnden Säugling, seinen winzigen Mund fest an die Brustwarze gepresst, die Augen konzentriert geschlossen.


    »Was ist mit der Bank?«, fragt er.


    »Ein Mann hat mich besucht. Douglas Evans.«


    »Ich hatte auch schon das Vergnügen.«


    »Erinnert er Sie nicht an eine Figur aus einem Roman von le Carré?« Elizabeth imitiert seinen Akzent. »Vertrauen ist der Schlüssel zum Erfolg. So gerne ich persönlich die Verantwortlichen für diese Abscheulichkeit bestraft sehen würde. Öffentlich ausgepeitscht. Gedemütigt. Aber es gilt größere Zusammenhänge zu bedenken. Vor drei Jahren hat unser Banksystem einen Infarkt erlitten und hängt seitdem an lebenserhaltenden Apparaten. Niemand möchte diese Apparate abschalten.«


    Elizabeth lacht, und Rowan blickt vom Fußboden auf. »Was ist so komisch, Mama?«


    »Leute, die mit hochgestochenem Akzent reden«, sagt sie, lächelt ihn an und fährt fort: »Angeblich sollen die Vorstandsmitglieder vor Gericht gestellt werden, aber bisher ist gegen niemanden Anklage erhoben worden. Mitchell hat einen Anwalt verpflichtet. Wir haben seitdem nicht miteinander gesprochen. Er hat sich von der Familie absentiert.«


    »Das tut mir leid.«


    Elizabeth fängt an aufzuräumen, drückt Deckel auf Tupperware-Dosen und packt ihre Wickeltasche. »Das Mädchen, das mit North nach Hause gegangen ist.«


    »Holly Knight.«


    »Wie geht es ihr?«


    »Gut. Sie hat einen Anruf wegen eines Stücks bekommen, in dem sie mitspielen soll. Außerdem sucht sie einen Teilzeitjob.«


    Elizabeth nickt. »Wenn Sie sie sehen …« Sie zögert. »Sagen Sie ihr, dass ich nicht ihr die Schuld gebe für alles, was passiert ist, und dass es mir leidtut.«


    »Wenn Sie noch einen Moment bleiben, sie kommt bestimmt gleich nach Hause.«


    »Sie wohnt hier?«


    »Ja.«


    »Sind Sie beide …?«


    »Gott bewahre, nein, aber ich brauche ein Schloss an meiner Schlafzimmertür.«


    Elizabeth schüttelt den Kopf. Ihr Kinderwagen ist bepackt, Claudia angeschnallt. Rowan steht auf einer Plattform zwischen den Griffen. Sie wollen über die Hammersmith Bridge und am Fluss entlang nach Hause gehen.


    »Diese Holly«, sagt sie, »kann sie mit Kindern umgehen?«


    Als er die Grußkarten abräumt, entdeckt Ruiz eine von Capable Jones, nicht unterschrieben. Capable leidet unter der wahnhaften Angst, jemand könnte seine Unterschrift fälschen. Der Gruß ist getippt und ausgedruckt. Capable wünschte ihm rasche Genesung. Am Ende steht ein P.S.:


    Wollen Sie immer noch die Adresse von dem Kindermädchen, das Sie gesucht haben?


    Ruiz zieht eine Jacke an und verlässt das Haus. Er geht am Fluss entlang, wo der Herbst die Bäume schmückt, bevor der Winter sie kahl macht. Den Mercedes hat er nicht mehr, und fürs Erste wird er ohne Auto auskommen. Das braucht er in London nicht, wo alle auch nach Hause liefern, inklusive der Getränkemärkte.


    Polina Dulsanya wohnt im vierten Stock eines Wohnblocks in Fulham, in einer Seitenstraße der High Street. Ruiz steigt die Treppe langsam hoch, sein Körper ist immer noch angeschlagen.


    Eine Frau, knapp zwanzig, öffnet die Tür. Sie hat den Körper einer Turnerin, dunkles Haar und einen Pagenschnitt. Sie trägt Jeans und ein kurzes T-Shirt, das ihren Bauch kaum bedeckt. Nackte Haut – die neue Modefarbe.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie mit einem verwirrten Lächeln und perfekter Aussprache. Sie klingt russisch oder polnisch.


    »Darf ich reinkommen?«


    »Warum?«


    »Ich möchte mit Ihnen über Richard North sprechen.«


    »Vincent, wie sind Sie durch das Tor gekommen?«


    »Ihre Frau hat mich reingelassen.«


    Alistair Bach schüttelt den Kopf. »Manchmal frage ich mich, warum ich ein teures Sicherheitssystem habe. Irgendjemand klingelt, und Jacinta drückt auf. Sie ist viel zu vertrauensselig.«


    Er stutzt die Rosenbüsche am Ende des Grundstücks, wo die Sonne auf die Steinmauer fällt und die Wärme auf die Blumenbeete zurückwirft.


    »Es war Ihre Bank.«


    »Verzeihung?«


    »Die Mersey Fidelity – Sie haben sie aufgebaut.«


    »Oh, das ist zu viel der Ehre.«


    »Und es war Ihr Plan. Sie haben das System der Geisterkonten aufgebaut und Richard North rekrutiert, um Ihr Werk fortzusetzen.«


    Bachs Schultern spannen sich unter seinem Baumwollhemd. Einen Moment lang wappnet Ruiz sich für einen Wutausbruch, aber der ältere Mann betrachtet nur die Gartenschere in seiner Hand und überlegt es sich anscheinend anders.


    »Als Mitchell das Ruder übernahm, hatte er von den Geisterkonten keine Ahnung«, fährt Ruiz fort. »Sie konnten sich nicht sicher sein, wie er reagieren würde, also haben Sie jemanden bei ihm zu Hause eingeschleust, jemanden, der ihn verführen sollte und mit dem sich Druck auf ihn ausüben ließ. Sie waren bereit, Ihren eigenen Sohn zu erpressen. Nachdem Sie sich seiner Kooperationsbereitschaft versichert hatten, schickten Sie Polina ins Haus Ihrer Tochter weiter, um Ihren Schwiegersohn zu verführen.«


    »Das ist eine fantasievolle Geschichte, Vincent. Sie hängen zu viel mit Journalisten rum.«


    »Ich habe mit Polina gesprochen. Sie hat es mir erzählt.«


    »Und Sie glauben einer Prostituierten?«


    »Sie hat keinen Grund mehr zu lügen.«


    Bach stutzt weiter seine Rosen. Zum Schutz gegen die Dornen fasst er die Zweige mit einer behandschuhten Hand an.


    »Wissen Sie, warum Rosen Dornen haben, Vincent? Damit grasende Tiere sie nicht fressen. Die süßesten Rosen haben die schärfsten Dornen, weil ihr Duft die meisten Tiere anlockt. Wir brauchen alle unsere Abwehrmechanismen … sogar Banken.«


    »Sie haben gegen Gesetze verstoßen.«


    Er gluckst vergnügt. »Was soll das, Vincent? Wir stehen über dem Gesetz. Zu groß, um zu scheitern, schon vergessen?«


    Er schüttelt den Kopf und fährt nachsichtig fort: »Ich wollte nicht, dass all das passiert. Die Dinge sind außer Kontrolle geraten. Es hat mit einigen wenigen Konten angefangen. Große Firmen. Wir haben ihnen geholfen, ihr Vermögen zu verstecken oder ihre Gewinne so hin und her zu schieben, dass sie Steuern und feindliche Übernahmen vermeiden konnten. Im Laufe der Zeit hat sich unser Kundenstamm erweitert und wurde unappetitlicher, aber wir konnten nicht Nein sagen, weil sie uns sonst hätten auffliegen lassen.«


    »Sie wurden erpresst«, sagt Ruiz.


    Bach lächelt gequält. »Das System funktionierte. Es war sogar genial. Beinahe idiotensicher …«


    »Bis die weltweite Finanzkrise kam.«


    »Die Mersey Fidelity musste bluten wie alle anderen auch. Die Kunden haben ihre Depots aufgelöst, Investments verkauft, ihr Geld abgezogen. Wir hatten eine Liquiditätskrise und brauchten Geld, um solvent zu bleiben. Mitchell ist in Panik geraten und hat einige der Geisterkonten angezapft.«


    »Deshalb war North so besorgt wegen der Buchprüfung.«


    »Er kam zu mir und flehte mich an zu intervenieren.«


    »Wann?«


    »An dem Samstag, an dem er verschwunden ist. Er sagte, er wäre in der Nacht zuvor ausgeraubt worden – ein Mädchen in einer Bar hätte ihn angemacht und dann betäubt. Ich dachte, er blufft, als er mir von dem Notizbuch erzählt hat.


    Niemand sollte eine Liste führen. So haben wir die Bank geschützt – nichts Schriftliches, nichts in den Akten, nichts auf dem Computer. Nummernkonten ohne Namen.«


    »North hat angefangen, die Puzzleteile zusammenzusetzen.«


    »Ja.«


    »Haben Sie Ibrahim oder Maluk von den Fotos erzählt?«


    »Ich habe keine Kontrolle über Yahya. Ich bin nicht mehr im Vorstand.«


    »Sie haben Hacketts Todesurteil unterschrieben.«


    »Ich weiß nicht einmal, von wem Sie sprechen.«


    »Der Privatdetektiv … Ibrahim hat ihn umbringen lassen.«


    »Sie können mich nicht für seine Taten verantwortlich machen.«


    »Warum nicht? Sie gehören dazu. Haben Sie North töten lassen?«


    »Natürlich nicht! Das ist absolut lächerlich.«


    »North hat versucht herauszufinden, wohin das Geld geflossen ist.«


    »Er war ein Idiot. Er hat sich an das angenehme Leben gewöhnt und dann plötzlich ein Gewissen bekommen. Er sagte, er hätte eine Überweisung zu einem Postfach in Luton verfolgt … irgendwas mit einer muslimischen Wohlfahrtsorganisation. Und dann hat er von früheren Transaktionen in Madrid gefaselt. Die spanische Polizei hatte sich wegen einiger Barabhebungen von Geldautomaten vor den Bombenanschlägen auf die Pendlerzüge 2004 bei ihm gemeldet. North hat sie abgewimmelt und erklärt, dass keine entsprechenden Konten bei der Mersey Fidelity existierten, aber er wusste, woher das Geld gekommen war.«


    Bach richtet sich auf und blickt über den Teich zu dem mit Efeu berankten Haus, ein Schloss für einen König.


    »Er hätte den Mund halten sollen. Die Buchprüfung wäre vorübergegangen.«


    »Fühlen Sie sich überhaupt nicht verantwortlich?«


    »Was geschehen ist, ist geschehen.«


    »Ich werde die Behörden informieren.«


    Bach lacht. »Viel Glück dabei. Das wird auch nichts bringen. Sie wissen es bereits. Was glauben Sie, warum ich nicht angeklagt worden bin? Ich bin ein alter Mann und habe meine Sünden gebeichtet. Man wird mich nicht vor Gericht stellen. Sie können es nicht riskieren, das Vertrauen in das Banksystem zu erschüttern.«


    Bach klingt kein bisschen triumphierend, obwohl er die ganze Zeit recht hatte, denkt Ruiz. Die Menschen mochten ihn hassen oder seine Moral anzweifeln, aber wenn die Konjunktur wieder anzieht, werden sie ihn für seine Macht und seinen Reichtum bewundern. Und genauso sein wollen wie er.


    »Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, Vincent?«


    »Welchen?«


    »Ich wäre Ihnen wirklich verbunden, wenn Sie Lizzie nichts von Polina erzählen. Sie hat schon so viel durchgemacht. Die Familie ist das Einzige, was ihr bleibt.«


    Seine Arroganz ist erstaunlich: Hybris im großen Maßstab. Ruiz spürt, wie sich seine Gesichtshaut anspannt.


    »Wenn es eine Frage von Geld ist«, fährt Bach fort, »ich bin sicher, ich finde ein wenig Honig im Topf, um Ihre Medizin zu versüßen.«


    Das Summen in Ruiz’ Ohren wird lauter. »Ich bin nicht der Einzige, der es weiß.«


    »Polina wird nichts sagen. Dafür ist sie zu gut bezahlt worden.«


    Ruiz hat sich schon abgewandt, weil er dringend frischere Luft braucht. Nach ein paar Schritten bleibt er stehen und dreht sich noch einmal um.


    »Elizabeth hat übrigens ein neues Kindermädchen, das sich mit zerrütteten Familien und ihren Geheimnissen auskennt. Sie kann sogar erkennen, wenn jemand lügt.«


    »Alle meine Sünden sind gebeichtet.«


    »Aber noch nicht vergeben.«


    Ruiz geht den Hügel zum Haus hinauf, der Boden weich unter seinen Ledersohlen. Unter dem Dach eines Feigenbaums sieht er eine Seilschaukel von einem niedrigen Ast hängen und kann sich Elizabeth als kleines Mädchen vorstellen, wie sie sich mit fliegenden Haaren aus dem Schatten in die Sonne schwingt.


    Obwohl die Wirklichkeit ein Märchen bisweilen verderben und die Ziele in unserem Leben verändern kann, bleibt manches doch immer gleich. Von den Reichsten bis hin zu den Ärmsten beginnt und endet alles mit der eigenen Familie.
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