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  1. KAPITEL


  1965


  Es war nicht leicht, Phillip Benedict aufzuspüren. Er hatte ein kleines möbliertes Apartment in der New Yorker East Side und ein Zimmer mit einem Bett und einer Kochplatte im Westen von Los Angeles. Aber wenn Phillip in New Orleans war, wohnte er bei Belinda Beauclaire.


  Belinda besaß ein eigenes kleines Häuschen, ein heruntergekommenes Shotgun House mit vier Zimmern, die hintereinander angeordnet waren wie die Sitzplätze im City of New Orleans-Personenzug. Sie hatte die Räume in den Farben von Edelsteinen gestrichen: in Amethystblau, Smaragdgrün, Granatrot und Saphirblau. Und sie hatte sie mit Collagen aus Stoff und Fotografien geschmückt. Phillip war nie dort gewesen, ohne dass Kerzen gebrannt oder es nach Räucherstäbchen geduftet hätte. Die Räucherstäbchen gab es in den zahlreichen Botanicas in der Rampart Street, in denen Liebeszauber und Jalapenknollen zusammen mit hinter vorgehaltener Hand geflüsterten Ratschlägen verkauft wurden.


  Belinda glaubte nicht an Voodoo. Doch sie zog ihn den christlichen Religionen vor, die die Schwarzen kleingehalten hatten, seit sie die Sklavenschiffe verlassen hatten. Sie mochte auch das Wort „Neger“ nicht. „Neger“ wäre als Ausdruck annehmbar gewesen, wenn die Angehörigen der anderen Rasse sich offiziell als „Kaukasier“ bezeichnet hätten. Aber wenn die andere Rasse weiß war, so war sie bei Gott schwarz. Ganz sicher war sie nicht „farbig“, ein Begriff, der vielleicht auf Bilder zutraf, die Kinder an einem langweiligen Regentag malten. Phillips Mutter sah das genauso wie sie. Und das war nur ein Punkt, in dem Belinda und Nicky zueinanderpassten.


  Belinda war eine atemberaubende Frau. Sie arbeitete als Kindergärtnerin. Mit ihrer lockeren, geschmeidigen Art, sich zu bewegen, ihrem unverwechselbaren Lächeln und ihrer ganz eigenen, verwirrenden Mischung aus Intelligenz und Sinnlichkeit war sie etwas ganz Besonderes. An Belinda gefiel Phillip einfach alles, und deshalb verbrachte er immer mehr Zeit in New Orleans.


  An einem frühen Samstagabend im Februar verließ Phillip Belindas Haus und schloss die Tür hinter sich ab. Belinda war seit dem Morgen unterwegs. Er hatte den Tag über seine tragbare Schreibmaschine gebeugt verbracht – mit einer Hand tippend, in der anderen die Tasse mit Getreidekaffee. Er war freischaffender Journalist. Und solange er „frei“ nicht wörtlicher verstehen wollte als unbedingt nötig, musste er sich genauso an geregelte Arbeitszeiten halten wie jeder andere auch.


  Die Sonne hatte schon beinahe den Horizont erreicht. Überrascht stellte er fest, dass die Abendluft jedoch noch immer warm war und den verheißungsvollen Duft des nahenden Frühlings mit sich trug. Regenwolken ballten sich zusammen, und der Sonnenuntergang würde ein beeindruckendes Schauspiel werden.


  Ursprünglich stammte Phillip nicht aus New Orleans. Als Kind hatte er sich zu Mardi Gras nie verkleidet und auch keine der Schulen besucht, in denen noch strikte Rassentrennung herrschte. Er hatte keine Erinnerung an erste Zigaretten oder erste Küsse, die ihn mit Nostalgie erfüllt hätten. Aber ab und zu gelang es dieser Stadt dennoch, ihn einzufangen und zu fesseln, auch wenn er noch so sehr versuchte, seine journalistische Objektivität zu wahren.


  Die Neugierde hatte manchmal eine ähnliche Wirkung auf ihn. Heute hatte ihn die Neugierde in Form eines Telefonanrufs gepackt und geschüttelt, bis er das Gefühl gehabt hatte, sein gesunder Menschenverstand wäre ihm dabei abhandengekommen. Doch was auch immer geschehen mochte – er war auf dem Weg, es herauszufinden.


  Phillip fuhr rückwärts mit dem Wagen von Belindas Auffahrt und lenkte ihn dann Richtung Garden District. In dem kurzen Telefonat hatte Aurore Gerritsen ihm genaue Anweisungen gegeben, wie er ihr Haus finden konnte. Er befolgte diese Anweisungen nun, während er über den Rest ihrer Unterhaltung nachdachte.


  Aurore Le Danois Gerritsen, Hauptanteilseignerin von Gulf Coast Shipping, Mutter von Senator Ferris Lee Gerritsen und Tochter einer Familie, deren Blut so blau war wie die Flagge von Louisiana, wollte, dass er ihre Lebensgeschichte aufschrieb.


  Der Horizont war in ein wundervolles sonniges Gold getaucht, als Phillip schließlich in der Nähe der Prytania Street parkte. Vor Aurore Gerritsens Haus wäre genug Platz gewesen, um den Wagen abzustellen – mehr als genug, wenn man bedachte, dass ihr Grundstück fast die Ausmaße eines Footballfeldes hatte. Aber er wollte die Gegend kennenlernen, wollte das Umfeld erkunden, das seinen Teil dazu beigetragen hatte, sie zu der Frau zu machen, die sie heute war.


  Die Häuser, an denen er vorbeikam, während er die zwei Blocks bis zum Anwesen der Gerritsens spazierte, waren im italienischen oder neoklassischen Baustil gehalten. Dazwischen standen die typischen Landhäuser auf Pfählen; sie prägten seit Jahrhunderten das Bild der Stadt. Ein paar der Bauten konnten durchaus als Herrenhäuser bezeichnet werden. Mit Moos bewachsene VirginiaEichen, die schon seit dem Bürgerkrieg dort standen, ächzten und knarrten in der Abendbrise. Magnolien warteten geduldig auf die Tage im späten Mai, wenn ihre Blüten die Stadt mit ihrem Duft erfüllen würden.


  Er sah Swimmingpools und blank polierte Cadillacs. Da Karnevalssaison war, wehte an zwei Veranden die begehrte Flagge des Rex; nur wer selbst schon einmal Karnevalskönig gewesen war, durfte sie hissen.


  Falls hier Schwarze lebten, waren sie Haushälter oder Dienstmädchen, die sich in Sommernächten in ihren stickigen Zimmern unter dem Dach kühle Luft zufächelten.


  Als Phillip die Prytania Street erreichte, war er sich bewusst, dass seine Anwesenheit nicht unbemerkt geblieben war. Er war nicht wie ein Gärtner oder Anstreicher angezogen. Er trug einen dunklen Anzug und eine unaufdringliche Krawatte und ging auf Aurore Gerritsens Eingangstür zu.


  „Hey, Boy!“


  Phillip spielte mit dem Gedanken, den Ruf nicht zu beachten. An jedem anderen Tag hätte er das auch getan, doch hier ging es auch um eine Recherche. Er drehte sich um und musterte den alten Mann, der nach ihm gerufen hatte, knapp von Kopf bis Fuß.


  Der Mann war blass und so knorrig wie der Stamm einer Zypresse. Er hatte einen Seersucker-Anzug an, der südlich der Mason-Dixon-Linie, der traditionellen kulturellen Grenze zwischen Nord- und Südstaaten, durchaus angemessen war – aber sonst nirgendwo auf der Welt. Ungefähr fünfzehn Meter entfernt, an der Grenze zu Mrs Gerritsens Grundstück, lehnte er an einem Eisenzaun.


  Phillip reagierte nicht auf das Winken des alten Mannes. Er sprach gerade laut genug, um gehört zu werden. „Ich nehme an, dass Sie mit mir sprechen?“


  Der Mann wies auf eine andere Pforte an der Seite des Gebäudes. „Der Dienstboteneingang ist hinten, Nigger.“


  „Ist das so? Ich werde mich daran erinnern, wenn ich jemals einen weißen Boy anheuern sollte, um Besorgungen für mich zu erledigen.“ Phillip öffnete das Tor, ging hindurch und schloss es sorgfältig hinter sich. Dann schlenderte er den Weg entlang und klingelte an der Haustür.


  Aurore hatte keinen Appetit gehabt. Im Esszimmer hatte sie in ihrem Fisch und der gefüllten Chayote herumgestochert, wie sie es schon als kleines Mädchen getan hatte. Und genau wie damals war sie von einer jungen Frau ausgeschimpft worden, die gekommen war, um den Tisch abzuräumen. Ihr war schon lange klar, dass das Leben ein Kreislauf war. Das Alte und das Junge lagen auf der Kreislinie näher beieinander, als sie geglaubt hatte. Sie hoffte nur, dass sie starb, ehe sie so hilflos wie ein Kleinkind war.


  Sie trug ein blau gemustertes Kleid und eine einreihige Perlenkette. Der vordere Salon, in dem sie nun auf Phillip Benedict wartete, war nicht ihr Lieblingszimmer. Vor langer Zeit hatte sie ihn mit Möbeln aus ihrem Elternhaus eingerichtet – wuchtigen dunklen Möbelstücken aus einer Zeit, in der Tische und Stühle noch gebaut wurden, um für immer zu halten. Und das taten sie leider auch. Aurore war nie gut darin gewesen, sich von den Lasten der Vergangenheit zu trennen.


  Die Türklingel ging, und sie ergriff die Armlehnen ihres Sessels. Sie hatte Lily, ihre Haushälterin, angewiesen, Phillip hereinzuführen. So gelassen, wie sie konnte, wartete sie auf die beiden, während die Sekunden sich wie Stunden hinzuziehen schienen.


  Endlich erschien Lily. Ihr folgte ein großer Mann mit ruhigen dunklen Augen. Er sah sich zuerst kurz im Zimmer um, bevor er ihr seine Aufmerksamkeit zuwandte.


  Sie wollte ihn begrüßen, doch sie brachte kein Wort über die Lippen. Obwohl es ihr nicht leichtfiel, hatte sie sich erhoben. Auf keinen Fall wollte sie Phillip Benedict wie eine Grande Dame in einem schlechten Kostümfilm im Sitzen empfangen.


  „Mrs Gerritsen?“


  Sie streckte die Hand aus. Als er sie ergriff, verschwand ihre Hand in seiner beinahe. Dunkel und hell. Jung und alt. Stark und zerbrechlich. Die Kontraste überwältigten sie, und einen Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, ihm zu sagen, dass sie es sich anders überlegt hätte. Sie konnte es nicht.


  Irgendwie schien er ihre Verwirrung zu spüren. Er lächelte nicht – sie bezweifelte, dass er das überhaupt besonders oft tat. Mit Bedacht zog er seine Hand zurück, stand einfach vor ihr und gab ihr die Zeit, sich wieder zu sammeln.


  „Ich bin froh, dass Sie gekommen sind“, sagte sie schließlich. „Ich wollte Sie schon lange einmal kennenlernen.“


  „Tatsächlich?“ Er klang skeptisch.


  „Ich bewundere Ihre Arbeit schon lange.“


  „Das überrascht mich. Ich bin hier in der Gegend nicht besonders bekannt.“


  „Sie sind hier nicht so bekannt wegen der Themen, über die Sie schreiben. Dies ist eine Stadt, die sich viel einbildet … auf sich selbst.“


  Er schien sich ein wenig zu entspannen. „Wenn der Rest der Welt verschwinden würde, würde New Orleans es vermutlich kaum bemerken.“


  „Möchten Sie eine Tasse Kaffee, Mr Benedict? Und meine Köchin hat mir eine Nachspeise versprochen.“


  „Im Augenblick nicht, danke.“


  Sie wünschte sich, er hätte Ja gesagt. Sie hätte die Zeit gern genutzt, um sich daran zu gewöhnen, ihn hier zu haben. Vieles konnte man bei einer Tasse Kaffee besprechen, das sich sonst seltsam albern angehört hätte.


  „Dann lassen Sie uns dort Platz nehmen.“ Sie wies auf ein Sofa vor dem Fenster. „Ich würde Sie gern ein bisschen näher kennenlernen, ehe ich Ihnen erzähle, warum ich Sie hergebeten habe.“


  „Ein Vorstellungsgespräch? Ich kann Ihnen eigentlich jetzt schon sagen, dass ich den Job nicht übernehmen werde.“


  Sie lächelte. „Kein Vorstellungsgespräch. Ich bin mir absolut sicher, dass Sie derjenige sein sollen, der meine Geschichte aufschreibt. Und ich hoffe, dass Sie sich von mir überzeugen lassen.“ In seinen Augen sah sie Neugierde, aber auch angeborene Vorsicht. Und sie wusste, dass sie ihn am Haken hatte. Zum ersten Mal, seit er angekommen war, spürte sie Hoffnung in sich aufkeimen.


  Die Couch war unbequem, und Aurore lehnte sich an einige Kissen, um es sich etwas angenehmer zu machen. Phillip ließ sich am anderen Ende des Sofas nieder und setzte sich ganz vorn an die Kante, als wollte er jeden Moment aufspringen.


  „Sind Sie schon länger in New Orleans?“, fragte sie.


  „Ich bin seit ein paar Wochen hier.“ Er sah sie an. „Ich würde Sie an dieser Stelle gern etwas fragen, wenn Sie nichts dagegen haben. Woher wussten Sie überhaupt, dass ich in der Stadt bin?“


  „Ich habe Ihre Artikel im Atlantic Monthly gelesen und Ihre Serie über Integration in der New York Times. Wie ich schon sagte, ich verfolge Ihre Arbeit. Daher weiß ich, dass Nicky Valentine Ihre Mutter ist und dass Sie sie von Zeit zu Zeit besuchen. Als ich angefangen habe, über dieses Projekt nachzudenken, habe ich mir gewünscht, dass jemand Ihres Formats für mich schreiben würde. Und dann ist mir klar geworden, dass Sie es vielleicht tatsächlich tun könnten. Also habe ich mich ein bisschen umgehört …“


  „Und haben mich gefunden?“


  „Es ist wirklich eine sehr kleine Stadt.“


  „Das ist mir auch schon aufgefallen.“


  Sie lächelte. „Spätestens jetzt wäre es Ihnen endgültig klar gewesen. Es war nicht besonders schwierig, Sie zu finden. Sie haben sich mit einigen Bürgerrechtlern zusammengetan, die Ihre Gegenwart gern lautstark kundtun. Und auch wenn Sie nicht offen an Demonstrationen teilgenommen haben, waren Sie so zu finden.“


  „Ich bin Journalist. Ich strebe nach Objektivität.“


  „Das verstehe ich.“


  „Und nichts, was Sie bisher über mich erfahren haben, stört Sie?“


  „Nein. Es fasziniert mich vielmehr.“


  „Was wüssten Sie denn gern über mich?“


  „Erzählen Sie mir, wie Sie Ihren Aufenthalt hier genießen.“ Er schien über verschiedene Antwortmöglichkeiten nachzudenken. Sie wusste bereits, dass er kein Mann war, der log. Er achtete darauf, dass das, was er sagte, die Wahrheit war. Und manchmal brauchte die Wahrheit ihre Zeit.


  „Ich erzähle Ihnen eine Geschichte“, begann er schließlich. „Gestern fuhr ich mit der Straßenbahn. Und obwohl ich nicht in den hinteren Teil gehen musste, stand eine Frau auf und suchte sich einen anderen Platz, nachdem ich mich schräg gegenüber von ihr auf die andere Seite des Ganges gesetzt hatte. Ich vermute, es wird Sie nicht überraschen, dass sie weiß war.“


  „Nein, das tut es nicht.“


  „In den wenigen Minuten, die ich im Garden District unterwegs war, hatte ich bereits eine interessante Begegnung mit einem Ihrer Nachbarn.“


  Aurore nickte. „Ich nehme an, Mr Aucoine hat nicht erwähnt, dass er und ich seit Jahren nicht miteinander gesprochen haben. Wir haben uns absolut nichts zu sagen.“


  „Die Stadt hat noch eine andere Seite.“ Phillip bemühte sich offensichtlich, gerecht zu sein. „Veränderung liegt in der Luft. Man kann die gespannte, erwartungsvolle Atmosphäre überall spüren.“


  „Ich bin froh, dass Sie das gesagt haben.“


  „Warum?“


  Es hätte sie nicht erstaunen müssen, und trotzdem war sie verblüfft. Das Gespräch mit Phillip Benedict würde alles andere als einfach werden. Für diesen Mann gab es kein einfach. „Weil ich mir wünsche, dass die Dinge sich verändern.“


  „Sie würden nicht davon profitieren“, erwiderte er unverblümt.


  „Sie wären überrascht, wovon ich profitieren würde.“


  Ungeduldig wippte er mit dem Fuß, und sie wusste, dass er weitermachen wollte. Mit Absicht ließ sie ihn weiter ungeduldig wippen und nahm sich einen Moment, um ihn genauer zu betrachten. Er war ein gut aussehender Mann, doch das war nichts Neues für sie. Sie hatte ihn des Öfteren auf Fotos gesehen. Phillip Benedict war in der Bürgerrechtsbewegung schon so lange an vorderster Front unterwegs, dass er beinahe genauso oft abgelichtet worden war wie die Menschen, über die er dort schreiben wollte.


  Auf Fotos konnten die elegante Haltung seines Kopfes oder seine starken, erstaunlichen Züge eingefangen werden. Aber Bilder konnten nicht die Kraft, das Wesen dieses Mannes wiedergeben, der die Menge überragte. Sie hatte gehofft, dass er der Mann sein würde, für den sie ihn gehalten hatte. Nachdem sie ihn nun vor sich sah, war sie sich sicher.


  Sie hätte ihn gern noch länger angeschaut, doch sie hatte Erbarmen mit ihm. „Ich werde Sie nicht aufhalten. Lassen Sie mich nur erklären, was mir vorschwebt, und dann sehen wir, ob wir uns einigen können. Zuerst einmal möchte ich Ihnen sagen, dass ich mir bewusst bin, was für eine seltsame Bitte es ist. Die Welt wartet nicht gerade in atemloser Spannung auf die Veröffentlichung meiner Lebensgeschichte.“


  „Ich bin mir sicher, dass Sie ein interessantes Leben hatten.“


  „Wie nett von Ihnen, so taktvoll zu sein. Aber die Wahrheit ist, dass ich weiß, dass der Markt für die Geschichte meines Lebens eher begrenzt ist.“


  „Wie begrenzt?“


  „Enger als Sie glauben. Das ist ein privates und sehr persönliches Projekt. Ich habe nicht die Absicht, irgendjemandem außerhalb der engsten Familie eine Kopie des Manuskripts zukommen zu lassen, wenn Sie fertig sind.“


  „Das begrenzt vor allem meine Tantiemen, meinen Sie nicht?“


  „Es wird keine Tantiemen geben. Ich werde Ihnen einen Festbetrag zahlen.“ Sie machte eine Pause. „Die Höhe können Sie selbst bestimmen.“


  „Ich dachte, Sie wären Geschäftsfrau.“


  „Ich bin eine alte Frau, die sich die Erfüllung dieses Traumes sehr wünscht.“


  „Warum?“


  „Ich denke, dass Sie die Antwort auf diese Frage kennen werden, wenn wir fertig sind.“


  Er sagte nicht Nein, doch er sagte auch nicht Ja. Er sah sie an, als könnte er die Antwort per Telepathie herausbekommen. „Ich werde im nächsten Monat öfter nicht in der Stadt sein. Ich berichte über die Aktivitäten zur Wählerregistrierung in Alabama. Was meinen Sie, wie lange das Projekt dauern wird?“


  „Ich weiß es nicht. Ich werde schnell müde, und ich bin alt. Es gibt so viel zu erzählen.“


  „Nach allem, was Sie mir bisher gesagt haben, können Sie die Geschichte auch mit einem Tonbandgerät aufnehmen.“


  „Nein, da liegen Sie falsch. Ich werde Ihre Hilfe brauchen. Ich kann das keiner Maschine erzählen. Ich brauche jemanden mit Ihrer Intelligenz und Ihrem Verständnis …“


  „Hören Sie, Mrs Gerritsen – Sie brauchen mich nicht. Ich weiß nicht, warum Sie angerufen haben, und ich weiß nicht, worum es hier eigentlich geht, aber ich bin ein Schwarzer. Und egal, welche Maßstäbe man in dieser Stadt anlegt – inklusive meiner eigenen –, ich bin der Falsche für den Job.“


  „Ich brauche Sie. Ich habe Ihre Interviews gelesen. Sie sind einzigartig. Menschen erzählen Ihnen Dinge, die sie sonst niemandem anvertrauen würden. Sie wissen, wie Sie an die Informationen kommen, die sie zurückhalten.“


  „Warum sollten Sie mir gutes Geld bezahlen, um dann Informationen zurückzuhalten?“


  „Weil ich einen Großteil meines Lebens mit einer Lüge verbracht habe, und manchmal bin ich mir nicht sicher, wo die Wahrheit zu finden ist.“


  Seufzend schüttelte er den Kopf. Doch Aurore wusste, dass er nicht ablehnen würde. Er hatte eine andere Entscheidung getroffen, und das ärgerte ihn bereits. „Fünftausend Dollar“, sagte er schließlich. „Und eine Art Versprechen, dass das alles hier am Ende einen Sinn ergibt.“


  „Ich werde Ihnen beim nächsten Treffen den Scheck geben.“


  Er stand auf. „Das nächste Treffen findet morgen statt. Je eher wir beginnen …“


  „… desto eher sind wir fertig.“ Sie nickte und erhob sich ebenfalls. Sie wünschte, sie hätte ihren Gehstock, aber sie hatte nicht gewollt, dass Phillip sie damit sah. Sie hatte stärker wirken wollen, als sie war.


  Sie streckte die Hand aus, und er schüttelte sie. „Ist zehn Uhr zu spät für Sie?“, fragte sie.


  „Zehn Uhr ist in Ordnung.“


  „Dann freue ich mich schon auf morgen.“


  Er nickte und verabschiedete sich höflich. Dann war er verschwunden.


  Sie zählte die Lügen, die sie ihm bis jetzt bereits erzählt hatte. Die letzte war die schwerwiegendste gewesen. Sie freute sich nicht auf morgen.


  Sie freute sich ganz und gar nicht auf morgen.


  2. KAPITEL


  P hillip verließ den Garden District und fuhr nach Norden zum Club Valentine. Seine Mutter hatte den Jazzclub berühmt gemacht. Es war noch früh, und Nicky war vermutlich gerade bei der Probe. Er wollte mit ihr reden, und er wollte damit nicht warten, bis der Club voll war.


  Er stellte den Wagen einige Blocks von der Basin Street entfernt ab und schlenderte an Reihen von weiß gestrichenen Holzhäusern vorbei. Von den Veranden und aus offenen Fenster lieferten sich die Four Tops und die Supremes einen musikalischen Wettstreit. Junge Mädchen in kurzen bunten Röckchen tanzten auf den Bürgersteigen Twist und Watusi. Jemand kochte mitten auf einer Auffahrt in einem alten Zuckerkessel Krebse. Der Duft erinnerte Phillip daran, dass er an diesem Tag viel zu wenig gegessen hatte.


  Der Club befand sich in einem zweigeschossigen Eckhaus. Ein gusseiserner Balkon ging auf die mit Bäumen gesäumte Straße hinaus. Die Fenster mit den Fensterläden standen weit offen, um die kühle Abendbrise hereinzulassen. Vom Bürgersteig aus konnte Phillip Nickys Stimme hören, die den Straßenlärm übertönte.


  Drinnen winkte er dem Barkeeper zu, der damit beschäftigt war, die Vorräte zu prüfen. Sein Stiefvater, Jake Reynolds, war nirgendwo zu sehen, also folgte er dem Klang von Nickys Stimme. Ihr Kleid war eng anliegend und rot, mit einem Rock, den einige Leute für eine Frau in ihrem Alter vermutlich für zu kurz hielten. Die Männer im Club sahen das natürlich anders.


  Phillip setzte sich auf einen Stuhl im hinteren Teil des Raumes und lauschte, als sie ihren Song beendete, einen Song von James Brown. Nicky Valentine Reynolds – die Welt kannte sie als Nicky Valentine –, war eine gefeierte Jazz- und Bluessängerin. Ihre Stimme hüllte die Zuhörer ein wie ein weicher Pelzmantel. Sie konnte mit jeder Note, mit jedem Wort die leidenschaftlichsten Gefühle ausdrücken: die Reue eines ganzen Lebens, die Hitze eng umschlungener Körper in einer Sommernacht, die Freuden der ersten Liebe.


  Wenn Nicky sang, erhoben sich Bruchstücke ihrer Seele in die Musik. Phillip wusste nicht, wie jemand die Probleme und Widersprüche der Welt so klar sehen konnte, doch Nicky besaß diese Fähigkeit. Und wenn sie zu Ende gesungen hatte, sah das Publikum diese Dinge auch ein bisschen klarer.


  Am Ende des ersten Refrains entdeckte sie ihn und bewegte ihre Finger im Takt der Musik in seine Richtung. Als sie fertig war, stand sie noch ein paar Minuten mit der Band zusammen, ehe sie von der Bühne stieg und zu ihm ging.


  „Was machst du denn hier?“


  Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Dazu musste er sich nicht herunterbeugen; sie war nur wenig kleiner als er mit seinen Einsachtundachtzig. „Ich wollte mit dir reden. Hast du etwas Zeit, oder soll ich einen Termin vereinbaren?“


  „Für dich habe ich doch immer Zeit.“


  Er blickte sich um. Der Club füllte sich mit Angestellten, die sich auf einen hektischen Abend vorbereiteten. „Wohin können wir gehen?“


  „Wir können vielleicht in der Bar eine ruhige Ecke finden. Red beans and rice stehen auf dem Herd, falls du Hunger hast.“ Rote Bohnen und Reis waren die Hauptbestandteile dieses für New Orleans und die Cajun-Küche so typischen Eintopfgerichts. Traditionell wurde es montags mit vom Wochenende übrig gebliebenen Schinkenknochen zubereitet; die Würze kam von geräucherten Würsten, Knoblauch und Tabasco. Und natürlich durfte auch hier die holy trinity, die CajunDreifaltigkeit, nicht fehlen: Zwiebeln, Paprika und Staudensellerie.


  „Großartig.“


  Sie ging voraus. „Ich glaube nicht, dass mir das Gespräch gefallen wird.“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Ich höre es an der Art, wie du ‚großartig‘ gesagt hast.“ „Fang nicht an, irgendetwas in Dinge hineinzuinterpretieren.“


  Sie blieb stehen. „Dann gibt es kein besonderes Thema, über das du sprechen willst?“


  „Das habe ich nicht gesagt.“ Er legte den Arm um ihre Schultern und küsste sie aufs Haar. „Hör nur, wie du mir schon wieder zusetzt.“


  In der Bar setzte er sich in eine Ecke, während Nicky etwas zu essen holte. Sie kam mit Schüsseln mit Eintopf und einem halben Baguette zurück. Der Barkeeper brachte ihnen einen Krug Bier.


  Phillip stillte zuerst den größten Hunger, bevor er ihr den Grund für seinen Besuch nannte. „Ich habe heute einen seltsamen Telefonanruf bekommen.“


  Sie aß weiter und wartete offensichtlich darauf, dass er weitersprach.


  „Und?“, sagte er, als klar war, dass sie sich nicht dazu äußern würde. „Macht dich das nicht neugierig?“


  Nicky brach sich ein Stück von dem Baguette ab. „Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht neugierig bin. Ich weiß einfach nur, welche Art von Telefonanrufen du bekommst. Drohungen. Bestechungen. Wenn du mir nichts darüber erzählst, kann ich so tun, als hättest du einen Job, der dich nicht jede Woche in vorderster Front in Gefahr bringt.“


  Phillip wechselte problemlos in die Sprache, die er als Kind gesprochen hatte: Französisch. Das tat er immer, wenn ihre Unterhaltungen emotional wurden. „Nicht jede Woche“, entgegnete er mit typischem Pariser Akzent.


  „Oft genug jedenfalls, dass ich davon immer mehr graue Haare bekomme.“


  „In diesem Telefonat ging es nicht um eine Drohung oder um einen Bestechungsversuch. Es war ein Angebot. Ein Jobangebot.“


  „Also wirst du wieder verschwinden. Sag mir nur, dass du nicht nach Vietnam gehst!“ Sie sah nicht auf, während sie mit ihrem Brot die würzigen Reste des Eintopfs auftunkte.


  „Es ist ein Job hier in der Stadt“, erwiderte er, nun wieder auf Englisch. Phillip beugte sich vor und berührte die Hand seiner Mutter. Seine Haut war dunkler als ihre, aber immer noch heller als die seines Vaters, den er nie kennengelernt hatte. In einem Zeitungsartikel über die Karriere seiner Mutter war seine Haut einmal mit „Toffee“ und die Hautfarbe seiner Mutter mit „Café au lait“ verglichen worden. Er hatte sich gefragt, warum die Farbe von Menschen mit afrikanischen Wurzeln immer mit etwas zu essen oder zu trinken beschrieben wurde. Seitdem hatte er mit dem Gedanken gespielt, Weiße als „milchpulverfarben“ oder „wie Apfelmus“ zu bezeichnen. Die Idee hatte er jedoch schnell als zu gefährlich verworfen.


  „Ich bin gebeten worden, eine Biografie zu schreiben“, sagte er.


  „Wessen Biografie?“


  „Von einer alten Dame namens Aurore Gerritsen. Hast du ihren Namen schon einmal gehört?“


  Endlich sah Nicky ihn an. Sie kniff ganz leicht die Augen zusammen und dachte über den siebenunddreißigjährigen Mann nach, der einmal ein Baby gewesen war, das sie gestillt hatte. „Du hast vor, in das Hoheitsgebiet der Weißen zu marschieren und dort die reichste Frau der Stadt mit Fragen über ihr Leben zu löchern? Wer hat dich gebeten, den Job zu übernehmen?“


  „Sie selbst.“


  Nicky war zu gut darin, ihre eigenen Geheimnisse zu bewahren, als dass sie sich ihre Überraschung jetzt hätte anmerken lassen. Für eine Frau ihres Alters hatte sie ein erstaunlich glattes, faltenfreies Gesicht. Ihre Miene blieb ungerührt. „Das kann ich nicht glauben.“


  „Sie hat mich selbst angerufen, und ich habe mich mit ihr getroffen, bevor ich hierhergekommen bin.“


  „Warum wollte sie dich treffen?“


  „Ich dachte, du könntest mir vielleicht Einblick geben.“ Nicky lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und zog ihre Hand zurück. „Ich kenne die Frau nicht. Und ich habe ihren Namen nie im Zusammenhang mit der Bürgerrechtsbewegung gehört.“


  „Ich wette, dass du weißt, wer ihre Söhne sind“, erwiderte Phillip. „Beziehungsweise waren.“


  „Es gibt keinen Schwarzen in dieser Stadt, der das nicht wüsste.“


  Auf dem Weg zum Club Valentine hatte Phillip über ein halbes Dutzend Theorien nachgedacht, warum Aurore Gerritsen ihm das seltsame Angebot gemacht hatte. Und er hatte ein halbes Dutzend Theorien auch wieder verworfen. Sie war eine elegante alte Dame mit weißem Haar und ebenmäßigen Zügen und einem warmherzigen, arglosen Ausdruck in ihren lavendelblauen Augen. Doch er glaubte nichts von dem, was sie ihm gesagt hatte. Nicht ein Wort.


  Er hatte über mögliche Verbindungen zur Familie Gerritsen nachgegrübelt, aber er wusste nichts über sie, was jeder andere Einwohner der Stadt nicht auch gewusst hätte. Aurore hatte zwei Söhne. Ihr jüngerer Sohn Ferris war Senator und bekannt für seine starren, konservativen Ansichten, was die Rassentrennung betraf. Ihr älterer Sohn Hugh, ein politisch engagierter katholischer Priester, war vor einem Jahr bei einer Kundgebung der Bürgerrechtsbewegung in einer Gemeinde südlich von New Orleans ermordet worden. Die auffälligen ideologischen Unterschiede zwischen den beiden Brüdern hatten den Zeitungen nach der Ermordung von Pater Gerritsen eine sensationelle Auflage beschert.


  „Ich habe mich nur gefragt, ob du vielleicht mehr weißt als ich“, hakte er nach. „Meinst du, dass es ihre Art ist, sich gegen ihren lebenden Sohn zu stellen und sich auf die Seite ihres verstorbenen Sohnes zu schlagen? Eine Rebellion? Ich schreibe die Geschichte ihres Lebens auf, und sie reicht dem Senator das Manuskript mit meinem Namen drauf – als eine Art Statement?“


  Ihr Blick war unergründlich. „Was glaubst du?“


  „Ich glaube, es ist seltsam. Seltsam genug, dass ich die Wahrheit herausfinden möchte.“


  „Suchst du nach einem Grund, um in der Stadt bleiben zu können, Phillip Gerard? Geht es darum?“


  Phillip rutschte auf seinem Stuhl nach vorn. „Sprich weiter. Sprich es ruhig aus.“


  Sie verzog übertrieben das Gesicht. „Ich denke, dass es dir schwerer und schwerer fällt, deine Taschen zu packen und zu verschwinden. Ich denke, dass eine gewisse Kindergärtnerin meinen kleinen Jungen am Haken hat. Und jedes Mal, wenn er sich zur Wehr setzt, holt sie die Schnur ein Stückchen weiter ein.“


  Widerwillig musste er lachen. „Mach dir keine falschen Hoffnungen! Belinda ist unabhängiger als ich.“


  „Das hältst du für möglich?“


  Phillip beugte sich vor und küsste seine Mutter auf die Wange. „Kannst du über diese Gerritsen-Sache nachdenken? Und mir Bescheid sagen, wenn dir etwas einfällt?“


  „Geh, schreib, und mach mich stolz.“


  „Du bist doch schon stolz.“


  „Dann eben noch stolzer.“


  Er schenkte ihr ein Lächeln, das ihm schon so manche Tür geöffnet hatte, die den meisten Schwarzen verschlossen geblieben war. Dieses Lächeln war beifällig, geduldig und unaufdringlich. Die meisten Leute verfielen Phillips Lächeln, ehe ihnen auffiel, dass in seinen Augen das Bewusstsein stand, dass dieses Leben voller Ironie war.


  Nicky war unbeschreiblich stolz auf ihren Sohn. Aber sie hatte aufgehört, ihm das zu sagen, seit sie festgestellt hatte, dass er selbst stolz auf sich war – keine leichte Aufgabe für einen schwarzen Mann in den Sechzigerjahren. Sie stand an der Eingangstür und sah zu, wie er ging. Am Ende des Blocks drehte er sich noch einmal um und winkte ihr zu, bevor er um die Ecke verschwand.


  An der Straße standen riesige Magnolien, Blatt an Blatt, wie eine Girlande botanischer Papierpüppchen. Jede Woche drohte Jake mindestens einmal, die Bäume vor dem Club Valentine abzuschlagen. Und jede Woche erwiderte Nicky darauf, dass sie ihn verlassen würde, wenn er das wagen sollte. Die Magnolien blockierten teilweise die Sicht auf die Straße, und Jake wollte sehen, wer vorbeifuhr und mit welcher Geschwindigkeit. Nicky wollte dagegen nicht einmal wissen, dass es eine Straße gab.


  Das Geräusch eines Wagens drang durch das Blätterwerk der Magnolien. Dann wurde es von dem Geräusch eines anderen Autos abgelöst. Sie wusste, dass Jake angekommen war, denn der scheppernde Motor seines Thunderbirds brauchte dringend eine Reparatur. Und er würde sie auch weiterhin brauchen, bis er irgendwann mitten auf der Straße absterben würde und abgeschleppt werden müsste.


  Mit gesenktem Kopf kam Jake den Weg hinauf und betrachtete die Blumenbeete im Vorgarten. Seine Miene glich der seines Vaters, wenn er durch seine Felder im Norden Louisianas streifte und sich sorgte, ob es zu viel oder zu wenig Regen für die Baumwolle und den Gemüsegarten gab, der die große Familie ernährte.


  „Heute Abend soll es regnen“, versicherte sie ihm.


  Jake blickte auf. Sein Lächeln begann immer in seinen Augen, ehe es auf seinen Lippen ankam. Das war das Erste, was ihr an ihm aufgefallen war. Alles andere war bedeutungslos gewesen. „Ich schicke dich raus zum Sprengen, wenn es keinen Regen geben sollte“, erwiderte er.


  „Das möchte ich mal erleben.“ Sie wartete, bis er fast bei der Tür war, bevor sie zu ihm ging. Selbst jetzt, nach zwanzig Jahren Ehe, erwartete sie Jakes Kuss voller Vorfreude.


  Jake war groß, breitschultrig und muskulös, ein stattlicher, starker Mann – auch wenn ihn seine Rückenschmerzen manchmal dazu zwangen, einen Tag im Bett zu verbringen. Sein Haar wurde langsam grau, war aber immer noch voll und dicht. Sie ließ sich von ihm umarmen und lauschte dem Donnergrollen in der Ferne.


  „Phillip hat gesagt, dass er möglicherweise eine Weile in der Stadt bleibt“, sagte er.


  Nicky fragte sich, wie Phillip es geschafft hatte, ihn das wissen zu lassen. „Hat er das? Hat er dir auch erzählt, warum?“


  „Dazu blieb nicht mehr die Gelegenheit. Hinter mir war ein anderer Wagen, und ich musste weiterfahren.“


  Sie löste sich von ihm und lehnte sich in seinen Armen etwas zurück, damit sie ihm ins Gesicht sehen konnte. „Aurore Gerritsen hat ihn gebeten, ihre Biografie zu schreiben.“


  „Aurore Gerritsen von Gulf Coast Shipping?“


  „Genau die.“


  „Und hat er vor, es zu tun?“


  „Er wird morgen anfangen.“


  Jake zog sie wieder an sich, und sie widerstand nur einen Moment lang. „Ich dachte, du würdest vor Freude einen Luftsprung machen, wenn Phillip eine Weile in der Stadt bleibt.“


  „Diese Leute sind ganz anders als wir, Jake.“


  „Ja, das stimmt. Soweit mir bekannt ist, sind sie weißer als weiß.“


  Sie zog sich aus seiner Umarmung zurück, hielt jedoch noch immer seine Hand fest. „Ferris Gerritsen ist ein Rassist von der schlimmste Sorte.“


  „Und wie ist diese Sorte?“


  „Das sind die Leute, die vorgeben, keine Rassisten zu sein.“


  Er drückte ihre Hand. „Phillip kann auf sich selbst aufpassen. Und solange er hier in der Stadt bleibt … Es ist an der Zeit, dass er sesshaft wird, und dafür gibt es keinen besseren Ort als diesen.“


  Sie bemerkte, dass er zur Bar blickte. Er würde die Vorräte ein zweites Mal überprüfen; das tat er immer. „Wir werden heute Abend volles Haus haben. Wir sind ausgebucht“, sagte sie.


  „Wir sind jeden Abend ausgebucht.“


  Eigentlich war für den Augenblick alles gesagt, doch sie ertappte sich dabei, wie sie ihn weiterhin festhielt. „Ich möchte, dass Phillip bleibt, Jake. Das weißt du. Ich möchte, dass er heimisch wird. Das konnte ich ihm nie bieten. Ich wusste nicht, wie. Ich möchte nur nicht, dass er Kompromisse eingehen muss. Ich möchte nicht, dass er Handlanger einer alten Frau ist, die der Welt beweisen will, wie liberal sie ist. Was hat er davon?“


  „Eine Geschichte?“


  Einen Moment lang schwieg sie, bevor sie die Achseln zuckte. „Vielleicht. Vielleicht geht es nur darum. Vielleicht denkt er deshalb darüber nach.“


  „Oder vielleicht denkt er darüber nach, weil er verliebt ist und eine Ausrede braucht, um eine Weile in der Stadt bleiben zu können.“


  Musik drang aus dem Hinterzimmer in die Bar. Es war bedächtiger, rauchiger Jazz aus einem anderen Jahrzehnt, It’s Too Soon to Know, eines von Jakes Lieblingsliedern. Sie lächelte. „Manchmal denke ich, du glaubst all diesen albernen alten Songs wirklich.“


  Er ließ ihre Hand los, um ihr Kinn zu umfassen. „Manchmal tue ich das auch.“ Belinda saß auf ihrer Seite der vorderen Veranda, als Phillip auf ihre Auffahrt bog. Zwei Nachbarskinder hockten auf der Brüstung vor ihr und lehnten sich gegen den dicken Teppich von Jasmin, der zum Dach rankte. Das ältere der kleinen Mädchen flocht dem jüngeren die Haare.


  „Du brauchst gar keine eigenen Kinder“, lächelte Phillip, als er die Treppe hinaufkam. „Du hast ja immer genügend Kinder anderer Leute um dich herum.“


  „Das ist die beste Lösung. So muss ich mich nicht auch noch um einen Mann kümmern.“


  Phillip war nicht besonders sentimental. Aber wenn er Belinda ansah, hatte er das Gefühl, dass sich in seinem Innern die losen Enden eines Bandes vereinten.


  Sie trug eine dunkle bedruckte Haremshose und ein mit Fransen besetztes Top, das kurz über ihrem Nabel endete. Vor ein paar Wochen hatte sie sich die Haare so kurz geschnitten wie ein Mann, und die Wirkung war verblüffend. Sie hatte einen schlanken majestätischen Hals und ein ovales Gesicht, das von ihren mandelförmigen Augen mit den langen, geschwungenen Wimpern beherrscht wurde. Der Kurzhaarschnitt legte den Fokus auf die ganze Frau, die Schönheit, den Stolz.


  Das Temperament.


  „Du hast überall auf meinem Schreibtisch deine Kaffeebecher stehen lassen, Phillip Benedict.“


  „Ich bekenne mich schuldig.“ Er lehnte sich an den Stützpfeiler der Veranda. „Und was sollte ich deiner Meinung nach jetzt tun?“


  „Meiner Meinung nach solltest du reingehen und aufräumen.“


  „Verlässt du deine kleinen Freundinnen und kommst mit rein?“


  „Amy, bist du fertig?“, fragte Belinda.


  Das ältere Kind mit den rosigen Wangen und dem frechen Blick kicherte und rutschte von der Verandabrüstung auf den Boden. „Wollen Sie tun, was er sagt, Miss Belinda?“


  „Ich tue nie, was er sagt. Vergiss das nicht.“


  „Dann gehen Sie nicht ins Haus?“


  „Doch. Aber nur, weil mir kalt ist. Und ihr beide flitzt nach Hause.“


  Die beiden Mädchen sausten los, hüpften den Weg entlang und dann auf den Bürgersteig. Das ältere Mädchen nahm die Hand des jüngeren.


  „Ist es nicht schon ein bisschen zu spät für die beiden, um draußen zu sein?“, wollte Phillip wissen.


  „Während ihre Mutter Büros in der Canal Street putzt, bleiben sie bei ihrer Tante – aber die hat selbst sechs Kinder und Mühe, den Überblick zu behalten. Den Mädchen geht es gut; Amy ist mit ihren acht Jahren schon eine erfahrene, reife Dame. Trotzdem will ich sicher sein, dass sie gut ankommen. Du kannst ja schon ins Haus gehen.“ Sie erhob sich.


  „Du kennst jedes Kind in der Nachbarschaft, nicht nur diejenigen, die bei dir im Kindergarten waren, oder?“


  „Nein. Aber sie kennen mich.“


  Phillip legte seine Hand auf ihre Schulter und hielt Belinda zurück, bevor sie die Treppe hinuntergehen konnte. „Warst du mit acht auch schon eine erfahrene, reife Dame?“


  „Ich war schon mit drei eine erfahrene, reife Dame.“ „Dann komm, alte Dame. Ich werde dich begleiten.“ Hand in Hand folgten sie den beiden Mädchen. New Orleans war ein Ort, an dem man auf den Stufen hockte, sobald es abends kühler wurde. Ein Ort, an dem der erste Hauch kühlerer Abendluft dankbar von unzähligen Lungen aufgesogen wurde, die den ganzen Tag nur darauf gewartet hatten. An diesem Abend saßen alte Menschen zusammen und erinnerten sich an früher, und junge Menschen schufen ihre eigenen Erinnerungen.


  Belindas Nachbarschaft war nichts Besonderes. Um einige der kleineren Häuser kümmerten die Besitzer sich gut. Der Rasen in den Vorgärten war ordentlich gestutzt, die Häuser waren frisch gestrichen. Andere Gebäude zeigten deutlich, dass dem Besitzer die Hoffnung und die Energie fehlten, um sie zu pflegen. Das schlimmste Beispiel dafür befand sich eineinhalb Blocks entfernt auf einem großen Eckgrundstück. Phillip und Belinda standen mit dem Rücken zu dem heruntergekommenen Haus und beobachteten, wie Amy und ihre Schwester über die Straße liefen, durch Gärten sausten und schließlich auf eine Veranda gingen, auf der sich unzählige Kinder tummelten.


  „Das hier ist das traurigste Haus in der Straße“, murmelte Belinda und drehte sich um.


  Phillip wandte seine Aufmerksamkeit dem Haus zu. „Wie kommst du darauf?“


  „Weil es das größte Potenzial hat! Aber es steht schon immer leer, wenigstens seit ich hier lebe. Irgendwann war es mal zu verkaufen … Wahrscheinlich ist das noch immer so, es macht sich nur niemand die Mühe, ein Schild aufzustellen. Im letzten Monat waren Hausbesetzer hier, bevor die Polizei sie vertrieben hat, aber sie werden wiederkommen. Regen wird durch die zerbrochenen Fenster fallen, schon bald wird das Holz verfaulen, und die Stadt wird das Haus abreißen. Und dann wird hier ein freies Grundstück sein, auf dem Müll herumliegt. Und niemand wird darauf bauen.“


  Phillip interessierte sich nicht besonders für Häuser. Solange er ein Dach über dem Kopf hatte, war er zufrieden. Er blieb nie lange genug an einem Ort, um sich nähere Gedanken über dieses Thema zu machen. Doch er konnte sich vorstellen, dass Belindas Vorhersage eintraf, und das war eine Schande. Das Haus war früher das schönste im Viertel gewesen, zweigeschossig und mit kunstvollen Schmiedearbeiten versehen, die die breiten Veranden im Erdgeschoss und im ersten Stock säumten.


  „Wer auch immer dieses Haus gebaut hat, hatte Träume“, sagte Belinda.


  „Was meinst du damit?“


  „Siehst du diese formvollendeten gusseisernen Ornamente? So etwas sieht man in dieser Straße nicht oft. Eine Frau hat dieses Haus gebaut. Eine starke Frau, die wusste, was sie wollte.“


  Er legte seine Arme um sie und lehnte sein Kinn an ihren Kopf. „Stellst du dir das nur vor? Oder kennst du die Geschichte?“


  „Du musst dir nur das Haus ansehen, um es zu wissen.“ „Vielleicht braucht es nur eine starke Frau mit einer starken Fantasie, um es zu sehen.“


  „Es braucht eine starke Frau, um Träume wahr werden zu lassen.“


  Er dachte an die starke Frau, die er heute Abend getroffen hatte. „Ich habe heute einen sehr seltsamen Anruf bekommen.“


  Sie wandte den Kopf, sodass sie ihn ansehen konnte. „Hast du?“


  Donner grollte und nahm ihm die Möglichkeit zu antworten. Während sie abwarteten, dass der Donner verhallte, fielen die ersten Regentropfen. Er ergriff ihre Hand, und sie hasteten zurück zu ihrem Haus.


  Auf der Veranda schüttelte er den Kopf, dass die Tropfen nur so flogen. Dann schlang er wieder seine Arme um sie.


  „Es sieht so aus, als würde ich eine Weile bleiben.“


  „Und wo willst du in der Zeit wohnen?“


  „Ich dachte, ich bleibe hier. Falls du mir Unterkunft gewährst.“


  Sie sagte nicht Ja, denn das musste sie nicht. Phillip wusste, dass er willkommen war. Vieles zwischen ihnen war unausgesprochen, aber einige Dinge waren klar.


  „Dann erzähl mir von dem Anruf“, sagte sie.


  „Ich erzähle dir drinnen davon.“


  „Das wirst du auch müssen, denn hier draußen wird es gerade sehr kalt, und deine Arme reichen nicht, um mich zu wärmen.“


  „Tun sie nicht?“ Er lächelte ihr zu. „Bist du dir da sicher?“ Er neigte den Kopf und küsste ihre Wange, bis Belinda resigniert seufzte. Ihre Lippen fühlten sich weich an.


  In seinem Leben hatte es schon andere Frauen gegeben, mehr Frauen, als ihm im Gedächtnis geblieben waren. Doch keine von ihnen war so verführerisch wie Belinda gewesen. Als sie beide eins wurden, lauschte er dem Regen von New Orleans und dachte bei sich, dass es ihm nichts ausmachen würde, ihm noch eine Weile länger zuzuhören.


  3. KAPITEL


  Aurore hatte für ihre erste Sitzung mit Phillip den Frühstückssalon ausgesucht. Das Zimmer war luftig und offen, gewärmt von Sonnenlicht und gekühlt durch eine sanfte Brise. Es gab einen gemütlichen runden Tisch, an dem sie sitzen konnten – er mit seinem Notizblock und sie mit der einen Tasse echten Kaffees, die sie pro Tag trinken durfte. Wenn sie erzählte, würde sie draußen die Vögel hören. Und die Vögel würden sie daran erinnern, dass sie schon siebenundsiebzig Jahre alt war und die Ereignisse, von denen sie berichtete, bereits vor langer Zeit geschehen waren.


  Als Phillip ankam, war sie so weit. In der Hoffnung, eine lockere Atmosphäre zu schaffen, trug sie ein bequemes lavendelblaues Kleid und keinen Schmuck. Aber innerlich fühlte sie sich alles andere als locker.


  Phillip betrat das Zimmer, und wieder einmal war sie davon gefesselt, wie gut aussehend und selbstsicher er war. Er hatte ein weißes Hemd und ein dunkles Jackett an, trug jedoch keine Krawatte. Es wirkte fast, als wollte er sich direkt an die Arbeit machen und legte keinen Wert auf Etikette. Er hatte ein Tonbandgerät dabei und hielt es fragend in die Höhe.


  „Ja“, nickte sie. „Ich glaube, das ist eine gute Idee.“


  Es schien ihn zu überraschen, dass sie sich nicht zur Wehr setzte. „Das freut mich. Das macht es mir wesentlich leichter. Allerdings werde ich mir trotzdem Notizen machen.“


  „Sie können das Gerät hier anschließen.“


  Er durchquerte den Raum und begann, das Tonbandgerät aufzubauen. „Ich werde Ihnen die Bänder geben, wenn ich dann mit allem fertig bin.“


  Das würde nicht nötig sein, doch sie hatte nicht vor, ihm das jetzt zu erklären. „Ich habe Lily gebeten, uns eine Kanne Kaffee und einen Teller von ihren calas zu bringen. Haben Sie die schon einmal probiert?“


  Er beugte sich über die Steckdose. „Ich glaube nicht.“ „Das sind frittierte süße Reisküchlein, typisch für New Orleans. Als ich ein kleines Mädchen war, bekam man sie im Vieux Carré, im French Quarter. Die Frauen, die sie verkauften, trugen bunte tignons kunstvoll um den Kopf, worauf sie geflochtene Weidenkörbe voll mit den köstlichen Reisküchlein balancierten. Manchmal ging ich mit unserer Köchin auf dem French Market einkaufen, und wenn ich besonders lieb war, bekam ich eines.“


  „Klingt nach einem netten Stück des alten New Orleans.“ „Etwas, das ich eigentlich nicht mehr essen darf. Aber manchmal ist Lily nachsichtig.“


  „Machen Sie das oft?“


  „Was?“


  „Die Regeln brechen, die man aufgestellt hat, um Sie zu schützen?“


  Sie lachte. „Sooft ich kann. In meinem Alter gibt es nicht mehr vieles, das beschützt werden müsste.“ Als er sich aufrichtete und sie ansah, fügte sie hinzu: „Darf ich Sie Phillip nennen? Das ist leichter. Und ich hätte gern, dass Sie mich Aurore nennen. Das macht sonst so gut wie niemand mehr. Die meisten meiner engen Freunde sind schon tot, und die nachfolgende Generation hat Angst, dass ich mich ohne eine korrekte Anrede eventuell gekränkt fühlen könnte.“


  Er antwortete nicht, sondern lächelte nur, als hätte sie um etwas Unmögliches gebeten und er wäre zu höflich, um das zu sagen.


  „Haben Sie darüber nachgedacht, wie Sie gern anfangen würden?“, fragte er.


  Eigentlich hatte sie kaum über etwas anderes nachgedacht. Sie war sich noch immer nicht sicher. „Vielleicht können wir es ruhig angehen lassen. Haben Sie Fragen, die Sie stellen möchten? Hintergrund? Solche Dinge?“


  „Ich bin ein Mann mit unzähligen Fragen.“


  „Gut. Dann versuche ich, die Frau zu sein, die die eine oder andere Antwort hat.“


  Lily – dunkelhäutig, weißhaarig und so dünn, als würde sie ihre eigenen Kochkünste nicht genießen – betrat mit einer Platte goldbrauner, großzügig mit Puderzucker bestäubter calas das Zimmer. Sie stellte die Platte auf einen Tisch und brachte anschließend noch ein Kaffeeservice mit einer großen emaillierten Kanne, die sie ebenfalls auf dem Tisch platzierte. „Ein Küchlein“, sagte sie entschieden zu Aurore. „Und eine Tasse Kaffee. Ich werde nachzählen.“ Ihre weiße Uniform raschelte, als Lily ging.


  „Das ist ihr Ernst“, lächelte Aurore. „Wir passen zusammen – ich höre nicht auf sie, und sie hört nicht auf mich.“


  „Wie Mammy in Vom Winde verweht.“


  „Überhaupt nicht so. Sie macht ihren Job gut, und ich bezahle sie gut. Wir empfinden großen Respekt füreinander.“


  „Und am Ende des Tages geht sie vermutlich nach Hause in eine Straße, in der kein einziger Weißer lebt.“


  „Falls das stimmen sollte, ist es wahrscheinlich eine Riesenerleichterung für sie, nachdem sie sich den ganzen Tag über mit mir herumschlagen musste.“


  Er nahm ihr gegenüber am Tisch Platz. Sie schenkte ihm Kaffee ein. Der Strahl, der aus der Kaffeekanne kam, zitterte im Rhythmus ihrer Hände. „Wie nehmen Sie ihn?“


  „Schwarz.“


  Sie lächelte. „Rassentrennung am Frühstückstisch – wie auch sonst überall. Ich bevorzuge meinen nämlich weiß.“


  Sein zurückhaltendes Lächeln glich einem schwachen Sonnenstrahl. „Also, was weiß ich bisher über Sie?“


  „Nehmen Sie eins von den Küchlein.“ Sie reichte ihm einen Teller und eine Serviette und schob die Platte in seine Richtung.


  Er bediente sich. „Ich vermute, Sie wollen etwas beweisen. Ich vermute, dass Sie am Ende Ihres Lebens ein Statement abgeben wollen, eine Erklärung, wer Sie waren. Und diese Erklärung ist mindestens genauso wichtig wie die Geschichte Ihres Lebens.“


  „Und was soll das für ein Statement sein?“


  „Dass Sie sich von den anderen Menschen Ihrer Klasse unterschieden haben. Dass Sie für diese Zeit und diesen Ort liberal waren. Habe ich recht?“


  „Überhaupt nicht.“


  Er widmete sich dem Reisküchlein und beobachtete währenddessen Aurore. „Also gut. Was weiß ich wirklich? Fakten, keine Vermutungen.“


  Diese Antwort interessierte sie brennend. Sie gab Milch in ihre Tasse und rührte um. „Was wissen Sie, Phillip?“


  „Noch nicht viel, ich hatte noch keine Zeit, Nachforschungen anzustellen. Gulf Coast Shipping ist eine der ältesten und etabliertesten Firmen der Stadt. Ich glaube, es waren Ihre Vorfahren, die das Unternehmen gegründet haben, nicht die Familie Ihres Mannes. Es war vor allem Ihr Verdienst, dass es ein Multimillionen-Dollar-Konzern geworden ist.“


  „Das ist, wie alles andere, nur ein Teil der Wahrheit. In den ersten Jahren unserer Ehe hat Henry uns über Wasser gehalten.“ Sie lachte. „Auf jeden Fall nicht verkehrt für eine Reederei.“


  „Henry war Ihr Ehemann?“


  „Ja.“


  „Sie hatten zwei Kinder. Ihr jüngerer Sohn Ferris Gerritsen ist Senator. Ihr älterer Sohn Hugh, der Priester, wurde letztes Jahr in Bonne Chance ermordet.“


  Ihr Lächeln erstarb. „Ja.“ Sie wartete darauf, dass er noch mehr dazu sagte, doch er äußerte sich nicht weiter zu dem Thema.


  „Haben Sie Enkelkinder?“


  „Eine Enkelin. Ihr Name ist Dawn.“


  „Lebt sie in der Nähe?“


  „Sie arbeitet gerade in England. Sie ist auch Journalistin, Fotojournalistin.“


  „Ach? Worüber berichtet sie?“


  „Britische Musikgruppen, glaube ich. Sie ist in Liverpool.“ Er machte sich Notizen. Das Tonbandgerät hatte er noch nicht eingeschaltet, als wüsste er, dass sie sich gerade erst einmal beschnupperten.


  „Haben Sie sonst noch lebende Verwandte?“, erkundigte er sich.


  „Nur ein paar sehr entfernte Verwandte, die ich schon seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen habe.“


  „Und das ist schon alles, was ich weiß.“ Er sah auf und blickte ihr direkt in die Augen. „Außer dass Ihr Sohn sich entschieden gegen die Integration gestellt hat und er deshalb bei seinen Wählern sehr beliebt ist. Es gibt Gerüchte, dass er für das Amt des Gouverneurs kandidieren will. Und wenn er das tut, wird er wahrscheinlich gewinnen.“


  „Das könnte passieren. Oder es geschieht etwas, das es verhindert.“


  „Würden Sie eine der Möglichkeiten bevorzugen?“


  „Ja.“


  „Und welche?“


  „Diejenige, die am besten für Louisiana ist.“


  „Und die Ausflüchte beginnen …“


  Sie nickte. „Vielleicht liegt es daran, dass ich nicht über Ferris reden möchte. Es könnte möglicherweise so wirken, als wäre er der Grund, warum ich Sie hergebeten habe. Sie könnten eventuell sogar glauben, dass ich der Welt beweisen möchte, dass ich nicht so bin wie mein Sohn. Aber darum geht es hier ganz und gar nicht.“


  Er tippte mit seinem Stift auf den Notizblock, den er vor sich liegen hatte. „Okay“, nickte er schließlich. „Worum geht es dann?“


  „Sie haben mich nichts über meine Eltern gefragt.“ „Möchten Sie damit beginnen?“


  Sie wollte ihm sagen, dass sie überhaupt nicht beginnen wollte, doch das würde genauso viele Erklärungen nach sich ziehen wie die Geschichte ihres Lebens. „Nein, ich glaube, es beginnt mit meinem Großvater. Sein Name war Antoine Friloux. Er war ein Gentleman im klassischen Sinn und ein talentierter Geschäftsmann in einer Klasse, die Arbeit als etwas ansah, das besser die anderen taten. Grand-père Antoine hat Gulf Coast gegründet. Damals hieß die Firma noch Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft. Er war ein reicher Mann, und er wurde mit jeder Investition, die er tätigte, noch reicher.“


  Als sie innehielt, stellte Phillip das Tonbandgerät an. Er wollte, dass sie weitererzählte. „Er war der Vater Ihrer Mutter?“


  „Ja. Wenn er einen Sohn gehabt hätte, wäre das, was ich Ihnen gleich erzählen werde, vermutlich niemals geschehen.“


  Phillip lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und lehnte den Notizblock gegen die Tischkante. „Und wie kommen Sie darauf?“


  Sie antwortete ihm nicht sofort. Wie sie gehofft hatte, fing die Geschichte an, sich in ihrem Innern zu formen. Zum ersten Mal war sie sich sicher, dass sie die ganze Geschichte erzählen konnte.


  „Es gibt etwas, das Sie wissen sollten“, sagte sie.


  „Und das wäre?“


  „Um meine Geschichte zu verstehen, müssen Sie auch die Geschichte eines Mannes namens Raphael gehört haben.“ Sie sah ihn abwartend an.


  „Und wer war dieser Raphael?“


  Wieder antwortete sie nicht direkt. „Unsere Lebensgeschichten sind miteinander verwoben.“


  „Also gut.“


  „Haben Sie schon viel von Louisiana gesehen, Phillip?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Im Süden gibt es eine vorgelagerte Insel namens Grand Isle. Ende des letzten Jahrhunderts verbrachten wohlhabende Leute dort den Sommer. Wir fuhren auch auf die Insel, als ich ein Kind war. Als ich ein kleines Kind war. Meine Mutter war … krank, und es bestand die Hoffnung, dass das dortige Klima ihren Zustand verbessern könnte.“


  „Das scheint mir ein guter Anfang zu sein.“


  Sie sah ihm in die Augen, aber sie lächelte nicht. „Das ist es. Denn alles, was ich Ihnen erzählen werde, ist mit dem Sommer des Jahres 1893 verbunden.“


  4. KAPITEL


  Golfküste von Louisiana, 1893


  E in Mann nahm sich eine Frau, um Kinder zu bekommen. Ein Mann nahm sich eine Geliebte, um Spaß zu haben. In letzterem Falle hatte Lucien Le Danois viel Glück gehabt. Er hatte sich eine Geliebte ausgesucht, die so viel Vergnügen schenken konnte, dass die anspruchsvollsten kreolischen Männer vor ihr niedergekniet wären, wenn sie es gewusst hätten. Und wie das Schicksal es wollte, war Marcelite Cantrelle auch noch fruchtbarer als Luciens Ehefrau Claire.


  Ein Mann musste Marcelite nur ansehen, und in ihr wuchs neues Leben heran, wie die Ranke der WeidenSeide, die prall vom Frühlingsregen war. Ihr Körper, robust und mit ausladenden Hüften, war wie gemacht dafür, Kinder zu gebären. Ihre Brüste waren wie eine Einladung, um an ihnen zu saugen und stark zu werden. Lucien kannte die geheimnisvollen Wunder ihres Fleisches an seinen Lippen, die Verlockung ihres erdigen Dufts.


  Marcelite hatte ihm schon ein Kind geboren – eine Tochter. Innerhalb weniger Stunden hatte sie sie zur Welt gebracht und ernährte sie nun mit Muttermilch und den frischesten, süßesten Früchten, die man am Golf von Mexiko finden konnte. Angelle war eine schwarzhaarige fröhliche Fee, sonnengebräunt, genau wie ihre schwarzhaarige Mutter. Wenn Marcelite an den Strand ging, um Netze zu flicken, spielte die zweijährige Angelle in den Wellen. Munter wich sie am Strand den weißen Schaumkronen der niedrigen Wellen aus. Während es dann zu Hause überall würzig nach dem Fang des Tages duftete, den Marcelite kochte, kletterte Angelle auf die einzelne Wassereiche im Garten. Versteckt zwischen den mit Moos bedeckten Zweigen, grüßte sie die Fischer, die vorbeikamen.


  Lucien versuchte, nur an Angelle und Marcelite zu denken, als er durch die flache Passage segelte, die Grand Isle von Chénière Caminada trennte. Doch trotz seiner Bemühungen waren es andere Gesichter, die er sah.


  Die Passage trennte mehr als nur zwei Inseln voneinander. Früher am Tag hatte Lucien sich von seiner wütenden Frau verabschiedet und von Aurore, seinem einzigen rechtmäßigen Kind. Er konnte noch immer Claires Finger spüren, die sich in seinen Arm krallten, als er sie weggestoßen hatte. Und er konnte noch immer die Anklage in Aurores blassen Augen sehen.


  Warum sollte er sich schuldig fühlen? War er nicht mit dem Dampfschiff direkt nach der Sommersaison zur Grand Isle gefahren, damit er Claire und Aurore zurück nach New Orleans begleiten konnte? Hatte er Claire nicht die Erlaubnis erteilt, noch diese zusätzlichen Wochen zu bleiben? Wochen, die sie angeblich benötigte, um sich auf die letzten Monate ihrer Schwangerschaft einzustellen?


  Als Ehemann konnte man ihm nichts vorwerfen. Vielleicht war das Haus in New Orleans nicht so groß wie das Haus, in dem sie früher mit ihren Eltern gewohnt hatte. Aber viele beneideten ihn um das Grundstück, das er an der Esplanade Avenue besaß. Claire fehlte es an nichts.


  Und er war geduldig gewesen. Bei allen Heiligen – er war geduldig gewesen, als sie Baby um Baby verloren hatte. Ein Mann konnte wegen weitaus geringerer Gründe wütend auf seine Frau sein. Er hatte zugesehen und schweigend abgewartet, als sie immer wieder daran gescheitert war, einen Stammhalter auf die Welt zu bringen, der seinen Namen trug. Auch jetzt war sie wieder schwanger. Auch jetzt wartete er auf den Tag, an dem sie sich hinlegen und ihn wieder enttäuschen würde.


  Trotz Luciens Geduld hatte Claire ihm nichts geschenkt außer einer zarten, zerbrechlichen Tochter, deren Haut so blass und durchscheinend war, dass er fast ihr Herz schlagen sehen konnte. Niemand glaubte ernsthaft, dass ihre fünfjährige Tochter Aurore, ihr einziges lebend geborenes Kind, bis ins Erwachsenenalter überleben würde.


  Konnte man ihm also einen Vorwurf machen, weil er sich einen Nachmittag für sich selbst nahm? Er hatte Marcelite versprochen, sie zu besuchen, bevor er zurück nach New Orleans ging. Monate würden vergehen, ehe er sie wiedersehen würde, Monate, in denen er nur davon träumen würde, ihren Körper unter seinem zu spüren.


  Plötzlich blähte der Wind sein Segel. Es war beinahe wie das strenge Seufzen eines Gottes, der ungehalten über die Ausreden war. Das kleine Boot wurde näher ans Ufer getrieben, getragen von den Wellen, die sich am Sandstrand brachen. Es herrschte Ebbe. Lucien krempelte seine Hosenbeine hoch und zog seine Schuhe aus. Dann schwang er sich über Bord, um das Boot an Land zu ziehen.


  In der Ferne konnte er Männer mit breitkrempigen Hüten sehen, die trotz der nachmittäglichen Regenschauer auf dem Meer waren und runde Fischernetze auswarfen. Eine Kaltfront war aufgezogen, und die feuchte Luft fühlte sich herbstlich an. Zwei Frauen, deren schlichte Kleider im nassen Sand schleiften, stapelten vom Sturm angespültes Treibholz, das fürs Kochen und Heizen gelagert werden sollte. Marcelites Stapel befand sich noch ein Stück weiter den Strand hinauf. Sie hatte ihn mit der Hilfe von Raphael angehäuft.


  Der siebenjährige Raphael, Marcelites Sohn aus einer früheren Beziehung, war ein guter Junge. Er war eine Hilfe für seine Mutter und ein Beschützer und Freund für seine Schwester. Er war genauso bezaubert von Angelle wie Lucien. Wegen dieser bedingungslosen Liebe zu seiner Schwester hatte Raphael auch einen besonderen Platz in Luciens Herz.


  Lucien warf einen prüfenden Blick über den Strand. Er rechnete fast damit, dass der Junge sich hinter einem der Holzstapel versteckte – ein Spiel, das sie oft spielten. Doch Raphael war nirgends zu entdecken.


  Lucien murmelte höfliche Grüße, als er an den Frauen vorbeiging, ehe er sich auf den Weg ins Dorf machte. Der Unterschied zwischen Chénière Caminada und Grand Isle war gewaltig. Im Fischerdorf auf der Chénière standen über sechshundert Häuser. Es herrschte das geschäftige alltägliche Treiben der Bewohner. Die Fischer und Jäger auf der Chénière hatten große, eng verbundene Familien und wenig Kontakt zur Außenwelt. Die Grand Isle dagegen war kleiner. Es gab dort keine Kirche und auch keinen ortsansässigen Friedensrichter. Aber in den Sommermonaten wurde die Insel von Wohlhabenden überschwemmt, die den unbarmherzig heißen Temperaturen in der Stadt und dem Fieber, das oft mit der Hitze kam, entfliehen wollten.


  Lucien kam an einem Orangenhain vorbei. Die noch grünlichen Früchte waren so schwer, dass sich die Äste unter ihrem Gewicht zu anmutigen Bögen formten. Vor ihm säumten einige Holzrahmenhäuser, die auf hohen Stelzen aus Ziegelsteinen standen, den grasbewachsenen Weg. Als er an den Häusern vorbeilief, erblickte er eine Gruppe von Frauen, die sich auf der breiten Veranda eines Hauses unterhielten und Krabben pulten. Sie riefen ihm zu, dass er Unterschlupf suchen solle, ehe es wieder zu regnen beginnen würde. Ein kleiner Hund lief ihm vor die Füße und schnupperte an seinen Schuhen. Das Tier schien fast zu hoffen, etwas Interessantes entdecken zu können, das es mit einem größeren Gefährten teilen konnte, der im Schutz eines umgedrehten Einbaums döste.


  Luciens Ziel war fünfzehn Gehminuten entfernt, an Häusern mit Wein- und Gemüsegärten vorbei. Auf der Grand Isle versperrten Reihen von uralten knorrigen Eichen die Aussicht, doch hier konnte Lucien mit einem Blick den Großteil des Dorfes erfassen. Die Bewohner der Chénière hatten ihre Bäume abgeholzt, um an heißen Sommertagen die Golfbrise spüren zu können.


  Vor drei Jahren war er zum ersten Mal diesen Weg entlanggegangen. Er und ein Freund waren von der Grand Isle zur Chénière gesegelt, um ein neues Fischernetz als Geschenk für die Frau des Freundes zu erstehen. Das Netz sollte bei einer Abendveranstaltung im Herbst, die das Motto „Am Meer“ trug, als Dekoration dienen.


  Als sie angekommen waren, hatte man sie zur Hütte von Marcelite Cantrelle geführt. Lucien hatte ein zahnloses Weib erwartet, das skrupellos feilschen würde. Stattdessen war er verzaubert gewesen, als er einer dunkelhaarigen Verführerin gegenüberstand. Sie hatte mit einem solchen Charme verhandelt, dass ihm nicht einmal aufgefallen war, dass er doppelt so viel ausgegeben hatte wie geplant.


  Lucien war in jenem ersten Sommer oft zurückgekehrt, um Marcelite zu sehen. Zuerst hatte er sich Ausreden für seine häufigen Besuche überlegt – ein neues Netz, Ratschläge, wie er beim Fischen erfolgreicher würde, ein kleines Geschenk für Raphael. Aber im August dann waren er und Marcelite zu einem stummen Einvernehmen gekommen. Er kam vorbei, wenn er Zeit hatte, und brachte ihr Geschenke und Geld. Im Gegenzug gab sie sich ausschließlich ihm hin. Diese Übereinkunft hatte für sie beide Vorteile.


  Lucien hatte diesen Weg schon oft genommen. Und immer war er voll freudiger Erregung, wenn er sich vorstellte, Marcelite bald in den Armen halten zu können. Jetzt kam er um eine Kurve, und Marcelites Zuhause tauchte auf. Gebaut aus Treibholz und das Dach mit Palmblättern gedeckt, war die Hütte ebenso eine Schöpfung der einheimischen Sitten und Kultur wie seine Bewohnerin. In der Ferne konnte Lucien sie sehen. Sie erwartete ihn im Schutze der Wassereiche. Das Weiß ihrer Schärpe hob sich leuchtend gegen das verwitterte Braun der Palmblätter ab. Er konnte sehen, wie ihre Hände über das Fischernetz flogen, zogen, ausrichteten, knüpften, doch ihr Blick war auf ihn gerichtet.


  Als er näher kam, legte sie das Netz zur Seite und stand auf, aber sie ging nicht auf ihn zu. Sie war keine große Frau, doch mit ihrem majestätischen Auftreten und der stolzen Kopfhaltung wirkte sie größer, als sie war. Sie strich sich nicht den Rock glatt und spielte auch nicht nervös mit den Fingern. Sie wartete einfach.


  Als sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, machte er eine kleine Verbeugung. „Mademoiselle.“


  „Monsieur“, erwiderte sie in der rauchigen, abgehackten Sprechweise, die so typisch für die Gegend an den Bayous war.


  „Wo sind die Kinder?“


  „Angelle liegt im Haus und schläft. Raphael erkundet die Gegend.“


  „Am Strand habe ich ihn nicht gesehen.“


  „Er geht jeden Tag weiter und sucht nach Schätzen.“ „Das ist der Einfluss dieses alten Piraten, Juan Rodriguez.“ „Raphael sucht mehr als nur Goldstücke. Er sucht einen Mann, mit dem er reden kann.“


  Lucien hörte keinen Vorwurf in Marcelites Stimme, aber er spürte ihn trotzdem. „Er könnte einen besseren Gesprächspartner finden als den alten Rodriguez.“


  „Juan ist nett zu Raphael. Der Junge könnte seinen Geschichten ewig lauschen.“


  Lucien stützte sich mit einer Hand am Baumstamm ab. Diese Haltung brachte ihn ihr noch näher. „Und was könntest du ewig machen, mon cœur?“


  Sie hob die Schultern, und er beobachtete, wie der weiche Musselinkragen sich bewegte. „Essen, mais oui? Im Schatten sitzen und dabei zuschauen, wie die Reiher sich ihre nächste Mahlzeit schnappen?“


  „Und was noch?“


  „Mir fällt sonst nichts ein, das ich ewig tun könnte.“ Sie senkte den Blick, bis ihre Wimpern ihre sonnengebräunten Wangen küssten. „Aber vielleicht fällt mir etwas ein, das ich gern oft machen würde.“


  Sein Herz schlug schneller. Er nahm jede Kleinigkeit von ihr in sich auf – die Art, wie das Licht durch die Äste der Eiche auf ihr schwarzes Haar fiel, die winzigen goldenen Ringe in ihren Ohrläppchen, den kräftigen Schwung ihrer Nase, die sinnliche Wölbung ihrer Lippen.


  In Momenten wie diesen wünschte er sich nichts sehnlicher, als dass die Zeit stehen bleiben würde und er mit Marcelite allein wäre. Dann könnten sie sicher und zufrieden das Leben genießen, das sie sich hier zusammen geschaffen hatten.


  Marcelite war eine Mischung der unterschiedlichen Nationalitäten, die seit langer Zeit diese sumpfige Halbinsel für sich beanspruchten. Eine feurige Kombination aus diesem und jenem, genau wie das Gumbo, das sie ihm oft kochte. Es waren einerseits diese Unterschiede und andererseits die Ähnlichkeiten zu allen anderen Frauen, die ihn dazu trieben, immer wieder zu ihr zurückzukehren.


  „Ich habe dir ein Geschenk mitgebracht.“


  Sie hob den Blick. „Tatsächlich? Du hast es gut versteckt.“ „Es ist etwas Kleines.“ Er schob seine Hand in seinen Mantel und zog ein rechteckiges Päckchen heraus. „Sieh es dir an.“


  Sie ließ sich Zeit. Mit ihren von der Arbeit rauen, geschickten Händen zupfte sie an der Schnur. Sie zeigte die Geduld und die Zurückhaltung einer wohlerzogenen kreolischen Frau. Als das Geschenk ausgepackt war, betrachtete sie es, ohne es aus dem Einwickelpapier zu nehmen.


  „Es ist ein zusammenfaltbarer Fächer“, erklärte Lucien. Er nahm ihn und klappte ihn auf. Auf dem wachsweichen Leder waren kunstvoll gestickte Rosen in Gold und Rot. „Der Rahmen ist aus Violettholz. Aus Frankreich.“ Er hielt ihn ihr unter die Nase, damit sie den Duft einatmen konnte. „Für den Fall, dass der Wind vergisst zu wehen.“


  „Und wo, Monsieur, finde ich die Hand, die ich brauche, um so etwas benutzen zu können?“ Er lachte. „Öffne den Fächer am Abend, wenn du deine Arbeit erledigt hast. Setz dich bei Anbruch der Dunkelheit auf deinen kleinen Hocker, genau hier, und denk an mich.“


  „Mais non – dann sind es die Moskitos, an die ich denke.“


  Er klappte den Fächer zusammen und berührte damit ihre Wange. „Und du wirst nicht an mich denken? Nicht einmal ein bisschen?“


  Sie betrachtete ihn, wie eine Frau auf dem französischen Markt den Fang des Tages betrachtete. „Warum sollte ich?“


  „Marcelite …“ Er kam näher. „Hast du mich nicht vermisst?“


  Ihre Miene war unergründlich.


  „Gefällt dir dein Geschenk nicht?“


  „Mein Dach muss repariert werden. Mein Bett ist feucht.


  Mein Haus braucht Fenster, eine neue Tür. Ich habe keine Zeit, um mir Luft zuzufächeln. Ich habe keine Zeit, dich zu vermissen. Und da ich jetzt wieder ein Kind erwarte …“


  Er packte ihre Arme. „Was?“


  „… habe ich noch weniger Zeit als vorher.“


  „Du bekommst ein Baby?“


  „Wo hast du denn deine Augen?“


  Langsam ließ er den Blick sinken, und er bemerkte, was er bis jetzt übersehen hatte. Trotz ihres Korsetts – das sie, wie er wusste, nur ihm zuliebe trug – war ihre Taille dicker. Ihre üppigen Brüste quollen aus dem ungewohnten Gefängnis und drängten in die Freiheit.


  „Wann?“, fragte er.


  „Im Frühling. Wenn die Vögel nach Norden fliegen.“ Ihm schoss durch den Kopf, was diese Nachricht bedeutete. „Wird es ein Sohn?“


  Wieder zuckte sie die Achseln. Dieses Mal beobachtete er nicht ihren Hals, sondern ihre Brüste. Er wollte wissen, ob sie die Freiheit erlangten, nach der sie strebten.


  „Willst du einen Sohn von mir, Lucien? Wenn ich deinen Sohn gebäre, was wird das Leben für ihn bereithalten?“


  Er dachte an alles, was er zu bieten hatte: an sein Haus, seinen Namen, das Geld, die gesellschaftliche Stellung, die er durch die Ehe mit Claire Friloux errungen hatte, an seinen Status als Direktor der Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft. All das hatte er zu geben, doch nichts davon konnte er Marcelites Kind anbieten.


  „Was würdest du dir denn wünschen? Was soll er von mir bekommen?“, fragte er.


  „Ein besseres Haus als das hier.“ Sie deutete hinter sich auf die Hütte, in der sie so viele lustvolle Stunden verbracht hatten. „Einen Logger, damit er sich seinen Lebensunterhalt verdienen kann. Später vielleicht einen Platz in deiner Firma.“


  Ein Sohn. Lucien spürte, wie sich ihm das Herz vor Sehnsucht zusammenzog. Ein Sohn mit Angelles schwarzem Haar und den lachenden braunen Augen. Ein Sohn, der durch die salzige Seeluft und die harte Arbeit zu einem kräftigen jungen Mann heranwachsen würde. Ein Sohn, der niemals seinen Namen führen, aber der einen Teil seines Wesens in die nächsten Generationen tragen würde. Und wenn das Schicksal entschied und Antoine Friloux, Claires Vater, Lucien nicht überlebte, würde sein Sohn vielleicht sogar eines Tages ein Stück seines Vermögens erben.


  „Ihr bekommt euer Haus“, sagte Lucien. Wieder berührte er ihre Wange, doch dieses Mal zitterten seine Finger. „Ich verspreche dir, im Frühling ein Boot mit Bauholz zu schicken. Kennst du Männer, die es bauen können?“


  Sie nickte. Ihre Augen wurden so schwarz wie ein mondbeschienener Bayou, ihr Blick strich langsam über ihn. „Und kennst du einen Mann, der ab und zu mit mir darin wohnt? Einen Mann, der meinem Sohn etwas über die große Stadt beibringt?“


  „Unserem Sohn und unserer Tochter.“


  „Vielleicht sollten wir reingehen und unsere Tochter anschauen?“


  Er wusste, dass Angelle nachmittags immer schlief. Sie würden ein Kind sehen, das zusammengerollt auf der Matratze lag, die mit Spanischem Moos gefüllt war, und fest schlummerte. Aus Erfahrung wusste er, dass es noch reizvollere Dinge zu sehen geben würde.


  Er folgte Marcelite und durchquerte das Zimmer. Er stieß die angemessenen Laute väterlicher Anerkennung aus, als er Angelle betrachtete, die unter den zusammengebundenen Falten eines Moskitonetzes schlief. Seine Tochter lag genauso da, wie er es sich vorgestellt hatte. Ihr Kleidchen war ihr über die Knie gerutscht, und ihre Wangen glühten rosig. Sie umarmte die Puppe, die er ihr zur Geburt mitgebracht hatte. Die Puppe sah inzwischen schon ziemlich abgeliebt aus, längst nicht mehr so perfekt wie die Puppen aus Paris, die in Aurores Zimmer lagen.


  Schließlich drehte er sich um und sah zu, wie Marcelite sich auszog.


  Ihre Hemdbluse fiel auf die grobe Holzbank neben ihrem Bett. Danach folgte der schlichte, selbst gesponnene Rock. Sie trat ihm in Unterwäsche gegenüber, die so kunstvoll war, dass sie auch zu Claire gepasst hätte. Er hatte ihr das rosafarbene, mit Spitze verzierte Korsett zu Beginn des Sommers geschenkt. Es sah auch jetzt noch so neu aus wie an jenem Tag im Juni. Ihr Unterkleid war schneeweiß, aber das Band, das als Verzierung diente, zeigte schon Spuren des Gebrauchs. Er erinnerte sich selbst daran, ihr ein neues zu kaufen.


  Sie hob die Hände und fing an, ihr Haar zu lösen. Es fiel ihr über die Schultern, über die Taille. In dem luftigen Raum war es angenehm kühl, doch trotzdem spürte er, wie er zu schwitzen begann.


  Ohne ein Wort trat sie zu ihm und streckte ihre Hand nach dem Strohhut aus, den er schon abgenommen hatte. Er gab ihn ihr und sah zu, wie sie ihn vorsichtig auf die Bank legte. Während er wartete, öffnete er seinen Mantel, und als sie zurückkam, breitete er die Arme gerade weit genug aus, dass sie ihn über seine Schulter schieben konnte.


  Geschickt und selbstsicher ließ sie sich für den Rest seiner Kleidung viel Zeit. Lucien schloss die Augen. Er konnte das Flüstern ihrer Hände auf seiner Brust und seinen Armen hören. Und er konnte die feuchte Brise spüren, die durch die Palmblätter wehte, fühlte den Windhauch auf den Schweißperlen, die sich auf seiner Stirn bildeten. Ihr Haar strich über sein Gesicht, und er genoss den Duft der Pomade, die sie aus Jasminblüten hergestellt hatte.


  „Du hilfst mir doch dabei, mich auszuziehen, non?“


  Er schlug die Augen auf, als sie sich an ihn schmiegte und ihr Haar anhob, damit er die Bänder ihres Korsetts finden konnte. Seine Finger waren seltsam schwer und unsicher, als er mit den Häkchen kämpfte. Er fühlte, wie sie aufatmete, als das Korsett offen war. Aber ehe sie sich von ihm entfernen konnte, umschloss er ihre üppigen Brüste.


  „Und der Logger für unseren Sohn?“, fragte sie und bog sich ihm entgegen. „Ein eigenes Boot, mit dem er fischen und in die Stadt fahren kann?“


  In einem bedächtigen, sinnlichen Rhythmus drängte sie ihren Po an ihn. Ihre Brüste wogten in seinen Händen. Lucien stöhnte. „Du wirst immer haben, was du brauchst, mon cœur, und dasselbe gilt für deine Kinder. Immer.“


  Langsam drehte sie sich um und öffnete die Beine, um ihn in sich aufzunehmen. Er hob sie hoch und ging zum Bett.


  „Und der Logger?“


  „Ich gebe auch mehr, wenn ich kann“, sagte er, als er mit ihr zusammen auf die Matratze sank. „Vertrau mir, dass ich mich um euch kümmern werde. Vertrau mir.“


  Aurore Le Danois versteckte sich vor ihrer Mutter. Ein Geräusch, ein zu tiefer Atemzug, das Flüstern eines schwarzen Strumpfes an dem anderen, und sie würde sich verraten.


  Während Aurore sie beobachtete, ging Claire durch das Zimmer. Sie kehrte gerade von der Veranda zurück, wo sie die vergangene Stunde im Schaukelstuhl verbracht und sich unaufhörlich hin und her gewiegt hatte. Sie kam an dem kleinen Tisch vorbei, unter dem Aurore kauerte, doch sie sah nicht in ihre Richtung. An der Tür zu ihrem Schlafzimmer hob sie die Hand an die Stirn und murmelte etwas Unverständliches. Dann verschwand sie.


  Aurore wartete, noch immer besorgt. Als sie sich sicher war, dass eine Ewigkeit vergangen war, streckte sie ein Bein aus. Sie biss sich auf die Lippe, denn ein Krampf machte ihr das Ausstrecken fast unmöglich. Nachdem ihre Mutter nicht wieder auftauchte, rutschte sie unter dem Tisch hervor und stand auf.


  Jeden Tag beobachtete sie ihre Mutter. Sie kannte ihre Angewohnheiten genau. Jetzt würde sie ruhelos schlafen und ab und an stöhnen wie der Wind, in dem sich die Bäume vor ihrer Tür bogen. Aber erst, wenn Aurores Kindermädchen Ti’Boo von ihrem täglichen Besuch bei der Familie ihres Onkels zurückkehren würde, würde man wieder nach Aurore sehen. Wenn sie sich traute, war sie also frei, nach draußen zu rennen und mit dem Wind zu tanzen. Wenn sie wollte, konnte sie unter den Sturmwolken spielen, die sich bedrohlich zusammenballten. Und wenn der Blitz kam …


  Sie faltete die Hände. Wenn der Blitz kam, konnte sie zusehen, wie er am dunklen Himmel zuckte und die Wolken aufbrach. Regentropfen würden fallen, purer silberner Regen, so funkelnd wie der Spiegel in ihrem Schlafzimmer in New Orleans.


  Der Wind lockte sie. Blätter wirbelten fröhlich herum, und bunte Oleanderblüten flogen so leicht wie Engelsflügel durch die Luft. Jenseits der Schienen, die vor ihr verliefen, konnte Aurore die leer stehenden Cottages sehen, die auf der anderen Seite der Lichtung standen. Hinter ihnen blökten ein paar verschlafene Kühe, die über die Insel streiften, eine schwermütige Melodie.


  Die Schienen waren so verlassen wie die Häuser. Die Touristensaison bei Krantz war vorbei. Das Maultier, das den Bahnwagen an Sommertagen zweimal täglich zum Strand zog, stand hinter dem Speisesaal auf der Weide und machte eine wohlverdiente Pause.


  Aurore wünschte sich, die Saison wäre nicht vorbei. Im Sommer gab es noch andere Kinder hier. Unter Ti’Boos wachsamen Blicken konnte sie dann herumtollen, und niemand ermahnte sie, sich auch einmal auszuruhen. Niemand erinnerte sich daran, dass sie eigentlich ein zartes Kind mit riesigen Augen war, das nach zu viel Aufregung leicht Fieber bekam und manchmal Atemnot. Im Sommer watete sie durch das seichte Wasser des Golfs und sammelte Muscheln und Treibholz. In diesem Jahr hatte sie gelernt, Krebse zu fischen und mit den Füßen voran in den Wellen zu treiben. Im nächsten Jahr würde sie schwimmen lernen – das hatte Ti’Boo ihr versprochen.


  Sie wollte schwimmen. Sie wollte ans Ende des Golfes schwimmen, auf das offene Meer hinaus und niemals, niemals anhalten. Sie würde mit den Delfinen springen, und die Haie würden sie nicht auffressen; sie war viel zu dünn und zu blass, um für die Haie interessant zu sein. Ti’Boo hatte ihr das zu Beginn des Sommers gesagt, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war und Angst gehabt hatte, nass zu werden.


  Ein Windhauch hob eine Locke in ihrem Nacken an und wehte sie an ihre Wange. Aurore kicherte und breitete die Arme aus, um ihren unsichtbaren Spielkameraden zu umarmen. Im nächsten Moment war sie unter den Eichen und wirbelte im Rhythmus des Windes herum. Sie sauste am Speisesaal vorbei. Weder aus ihrem Häuschen noch aus den anderen war ein Laut zu hören. Im Sommer hätten sie bereits an die fünfzig Leute gesehen und Fragen gestellt. Doch jetzt, am letzten Tag im September, hatte nicht einmal Mr Krantz, der so groß war, dass er überall zu sein schien, sie entdeckt.


  Sie wollte noch einmal die Wellen sehen. Ihre Familie würde am Montag nach New Orleans zurückreisen. Am vergangenen Abend war ihr Vater Lucien aus New Orleans gekommen, um sie nach Hause zu begleiten. Zwar würden sie am nächsten Tag nicht in die Kirche auf Chénière Caminada gehen – ihr Vater fand, dass das kein geeigneter Ort für seine Frau und sein Kind war. Aber ihre Mutter würde stattdessen im Cottage beten, und Aurore würde gezwungen sein, dazubleiben, sodass sie das Meer nicht würde sehen können.


  Aurore wusste, dass ihrem Vater nicht auffallen würde, dass sie weg war. Am Nachmittag hatte sie beobachtet, wie ihre Mutter und ihr Vater gestritten hatten. Papa wollte segeln gehen, aber maman bat ihn, nicht rauszufahren. Monsieur Placide Chighizola hatte sie wegen eines aufziehenden Sturmes gewarnt, und sie glaubte ihm. Hatte er sie mit seinen Kräutern und der speziellen Kost nicht stärker gemacht? Wieso also sollte sie glauben, dass er sich irrte?


  Aurores Vater machte sich darüber lustig. Monsieur Chighizola habe keine Ahnung, behauptete er, die Heilmittel des alten Mannes seien nichts als Voodoo. In Luciens Augen waren sie nicht wirksamer als die Beutelchen mit den Talismanen, die die schwarzen Frauen mit sich herumtrugen. Diese Frauen glaubten auch immer noch daran, dass Marie Laveau – obwohl sie längst tot war – sie vor einem eingebildeten Fluch bewahren konnte. Chighizolas Prophezeiung eines Sturmes sei nichts als Unsinn. Ob Claire nicht den kühlen Windhauch spüren könne, fragte Lucien sie. Jeder Seemann wisse doch, dass ein großer Sturm niemals einer Kaltfront folgte.


  Claire war immer blasser geworden. Als sie Lucien weiter anflehte, erhob er die Hand, als wollte er sie schlagen. Doch dann drehte er sich um und verschwand.


  Zwar hielt Aurore ihren Vater für den hübschesten Mann auf der Welt, aber in dem Moment war sein Gesicht zu einer fürchterlichen Maske verzerrt gewesen. Unter seinem dichten Schnurrbart hatten seine Lippen sich bewegt, und sie hatte sich vor seinen gemurmelten Worten gefürchtet.


  Aurore hatte Ti’Boo davon erzählt. Daraufhin hatte ihre Freundin ihr erklärt, dass Eltern sich eben manchmal stritten. Einmal hatte ihre Mutter ihren Vater sogar mit einem Besen durchs Haus gejagt.


  Aurore wünschte, sie wäre so alt wie Ti’Boo. Zwölf zu sein und die eigenen Eltern verlassen zu können, um als Kindermädchen zu arbeiten! Gut, Ti’Boo musste jeden Tag ihre Tante und ihren Onkel besuchen und sich deren Fragen stellen. Doch Ti’Boos Leben kam ihr trotzdem wie der Inbegriff von Freiheit vor.


  Eines Tages würde Aurore auch zwölf sein. Sie versuchte sich das vorzustellen, aber es gelang ihr nicht. Zwölf zu sein! Frei zu sein!


  Die Wellen schienen sie mit ihren eigenen Versprechen von Freiheit zu locken. Sie hatte eine Entscheidung getroffen und folgte den Schienen Richtung Wasser. In der Ferne sah sie die Dächer der Badehäuser, in denen sie und ihre Mutter sich umzogen, bevor sie ins Wasser gingen. Ein gutes Stück entfernt befanden sich die Badehäuser für die Männer. Ti’Boo sagte, dass die Männer nackt badeten und die Badehäuser deshalb so weit weg wären. Mehr als einmal hatte Aurore versucht, sich das auszumalen.


  Als sie die Dünen erreichte und den Schienen zwischen ihnen hindurch folgte, bemerkte sie, dass an diesem Tag keine Angler zu sehen waren. Weit draußen am Horizont ritten einige Boote mit bunten dreieckigen Segeln auf den wütenden Wellen, doch niemand angelte in der Brandung.


  Beim Anblick der majestätischen Wellen holte sie tief Luft. Sie war nicht so dumm, näher heranzugehen. Hungrig fraßen sich die Wellen in den Sand. Sie würden auch ein kleines Mädchen fressen. Als sie sich Zentimeter für Zentimeter vorwärts bewegte, wurde der Stamm einer alten Zypresse, die der Wind aus einem geheimnisvollen Sumpfgebiet gerissen hatte, auf den Sand geschleudert, ehe das Wasser ihn sich zurückholte.


  Aurore faltete die Hände, wie sie es schon auf der Veranda getan hatte. Weit entfernt, hinter den Booten, hinter den Wellen, war ein silberner Blitz zu sehen. Licht zuckte am Himmel zwischen den dunklen Gewitterwolken nach unten zum Wasser – so ähnlich wie auf den Bildern, auf denen der Sohn Gottes in den Himmel auffuhr. Schnell bekreuzigte sie sich und faltete wieder die Hände.


  „Ro-Ro!“


  Beim Klang von Ti’Boos Stimme wirbelte sie herum. Einen Moment lang hoffte sie, sich verstecken zu können; aber dann wusste sie, dass diese Hoffnung vergebens war. Sie hätte sich nur in die Wellen stürzen können, und davor hatte sie Angst.


  Das pausbäckige Gesicht rosa vor Anstrengung, kam Ti’Boo durch die Dünen gerannt. „Ro-Ro!“ Sie blieb stehen und erhob strafend den Zeigefinger.


  Aurore bemühte sich, schuldbewusst dreinzublicken. „Ich wollte nur noch einmal den Strand sehen, Ti’Boo. Ich wollte nicht näher ans Wasser. Ehrlich.“


  „Du hast mich zu Tode erschreckt. Mein Herz hat aufgehört zu schlagen!“ Sie schlug die Hände an die Brust.


  „Ich dachte, du wärst noch nicht zurück. Ich dachte, niemand …“


  „Niemand außer mir weiß es.“


  Aurore schickte ein kurzes Dankgebet gen Himmel. „Sag es niemandem! Bitte, sag es niemandem!“


  Ti’Boo wedelte dramatisch mit den Armen. „Der Wind hätte dich davontragen können!“


  „Ich war vorsichtig.“ Als Ti’Boo nun mit ausgebreiteten Armen vor ihr stand und sie anblickte, nutzte Aurore kurz entschlossen die Gelegenheit und schlang die Arme um die Taille ihrer Freundin. „Sag es niemandem, ja?“ Zögerlich strich Ti’Boo über Aurores lange braune Locken. „Du Dummerchen! Ich werde es niemandem verraten. Doch wenn wir nicht schnell zurücklaufen, findet uns noch jemand hier.“


  Aurore blickte ihre Freundin an, ohne sie loszulassen. Sie fand Ti’Boo mit dem fröhlichen runden Gesicht und den glatten langen Haaren, die zu zwei Zöpfen geflochten waren, ausgesprochen hübsch. „Ich will nicht nach Hause! Ich will für immer hierbleiben!“


  „Im nächsten Sommer kommst du zurück, und dann werde ich mich wieder um dich kümmern.“


  „Ich wünschte, du könntest nach New Orleans kommen!“


  „Non, mein Zuhause, das sind die Bayous. Was sollte meine maman denn ohne mich machen? Sie hat doch zwölf hungrige Mäuler zu stopfen!“


  Aurores Miene hellte sich auf, und sie schmiegte sich wieder an ihre Freundin. „Ich könnte doch mit dir zum Bayou Lafourche kommen. Ich könnte helfen.“


  Ti’Boo lachte. „Und was sollte deine maman dann machen? Ohne ihr kleines Vögelchen?“


  Aurore glaubte kaum, dass es ihrer Mutter besonders viel ausmachen würde.


  „Komm schon! Lass uns zurücklaufen, ehe irgendjemand bemerkt, dass wir fort waren.“


  Aurore löste sich von Ti’Boo und warf einen letzten Blick auf die Wellen. Sie versprach ihnen, dass sie im nächsten Sommer wiederkommen würde. Dann folgte sie Ti’Boo durch die Dünen.


  5. KAPITEL


  Raphael Cantrelle stand auf einer Düne und beschattete mit einer Hand die Augen, als er auf das Meer hinausblickte. In der Ferne fuhren Piratenschiffe mit geblähten Segeln und Masten, die so hoch waren, dass sie die schwarzen Wolken durchbohrten und die Route des Korsaren in den Himmel ritzten.


  Sie kamen, um ihn abzuholen.


  Raphael schob die Hand in die Hosentasche. Einen Moment lang betastete er mit den Fingern den winzigen Schatz, den er dort aufbewahrte. Er hatte ein Seilende, ein Stück Brot und geräucherten Fisch, die in ein Tuch gewickelt waren, eine Glasscherbe, die vom Meer glatt geschliffen worden war, zwei Muscheln und ein Stück Treibholz, das wie ein Dolch geformt war. Die Piraten würden sicher stolz sein, ihn an Bord zu haben. Jean Lafitte höchstpersönlich würde ihn bitten, auf dem größten und besten Schiff zu segeln.


  Er würde ablehnen müssen.


  Während er zusah, verschwanden die Schiffe nacheinander, bis nur noch der wolkige Himmel, die See und zwei Fischerboote zu erkennen waren, die in den Hafen einfuhren. Er erkannte eines der canots mit seinem roten Segel und dem grün gestrichenen Rumpf wieder. Es gehörte dem Vater von Étienne Lafont, einem Jungen in seinem Alter, mit dem er spielte, sooft es Étienne gelang, sich von zu Hause fortzuschleichen.


  Neben Juan Rodriguez war Étienne sein bester Freund. Étienne wollte auch ein Pirat sein, aber Juan war ein Pirat. Bis zu dem Tag, an dem seine Mutter ihn nicht mehr brauchte und Raphael zusammen mit Dominique You und Nez Coupé davonsegeln würde, konnte Juan ihm alles beibringen, was er unbedingt wissen musste. Und falls die beiden schon tot waren, wie Étienne behauptete, würde er eben mit jemand anders segeln.


  Er wollte die Chénière verlassen. Zwar kannte er keinen anderen Ort, an dem man leben konnte, und noch nie hatte er die Passage zur Grand Isle überquert; doch er wusste, dass es irgendwo einen Ort geben musste, wo keine Frau seine Mutter beschimpfte und wo kein Mann seinen Kindern verbot, mit ihm zu spielen.


  Erst vor Kurzem hatte er herausgefunden, dass er anders war als die anderen Jungen. Er war nicht das einzige Kind auf der Chénière, das keinen Vater hatte. Von Zeit zu Zeit forderte der Golf seine Opfer. Dann wurden Boote an den Strand gespült – leer und vom Sturm zerstört. Aber andere vaterlose Kinder hatten Familien, die sich um sie kümmerten. Onkel und Cousins, Großväter und Paten brachten ihnen Fisch und Wild, Milch und frisches Gemüse aus ihren Gärten. Ihre Mütter waren überall im Dorf willkommen.


  Von Étienne hatte er letzte Woche erfahren, dass auch er, Raphael, Familie auf Chénière Caminada hatte – einen Onkel. Einen Onkel, der eigentlich in der Lage war, sich um Raphaels Mutter zu kümmern. Doch niemand brachte ihr Fisch oder Milch. Sie flickte Netze und wusch Wäsche, um den Fisch zu kaufen, den sie nicht selbst fing. Was sie sonst noch brauchte, kaufte sie mit dem Geld, das sie von Monsieur Lucien bekam, oder mit den hübschen Geschenken, die er ihr gab. Die Geschenke tauschte sie mit dem Ladenbesitzer, und der schickte sie nach New Orleans, wo sie verkauft wurden.


  Étienne hatte Raphael mitgenommen, damit er das Haus seines Onkels sah. Es war eines der schönsten Häuser auf der Halbinsel. Fest verankert auf einer leichten Anhöhe landeinwärts, erhob sich das Gebäude hoch über den Boden und überragte die anderen Häuser, die es umgaben. Étienne hatte ihm erzählt, dass das Haus aus bousillage-entre-poteaux, also Lehm zwischen Holzpfosten, gebaut und daher so stabil war, dass es vermutlich noch am Jüngsten Tag stehen würde.


  Raphael war seither ein halbes Dutzend Male dort gewesen. Zweimal hatte er den Mann gesehen, der sein Onkel war. Auguste Cantrelle war groß – doppelt so groß wie Juan –, mit einer Brust, die so breit war wie das Segel eines Loggers, und mit dunklen Locken, wie auch Raphael sie hatte. Beim zweiten Mal war Raphael aus den Schatten getreten. Auguste Cantrelle hatte ihn angesehen; dann war er mit zorniger Miene davongeeilt.


  Er hatte seine Mutter nicht nach diesem riesigen Mann gefragt. Ein einziges Mal hatte er sich nach seinem Vater erkundigt. Sie hatte ihm erzählt, dass er keinen Vater, dass er keine Familie außer ihr und Angelle hätte. Immerhin reichten sie einander doch, oder?


  Er hatte auch nie gefragt, warum die Jungen nicht mit ihm spielen durften, warum die Mütter ihre Kinder zur Seite nahmen, wenn er an ihnen vorbeiging, oder warum sie Schimpfwörter murmelten, wenn sie ihn sahen. Er hatte beobachtet, dass einige Menschen mit seiner Mutter sprachen und andere nicht.


  Raphael schob seine Hand wieder in die Hosentasche. Dieses Mal nahm er das Päckchen mit dem Brot und dem Fisch heraus. Es war schon einige Zeit vergangen, seit am Mittag das Angelusläuten erklungen war. Sein Magen sagte ihm, dass es an der Zeit war, etwas zu essen. Aber er wollte nicht zu früh essen. Seine Mutter hatte ihn gebeten, den Nachmittag draußen zu verbringen. Monsieur Lucien wollte zu Besuch kommen. Also war es nicht möglich, zurückzugehen, um sie um mehr Brot anzubetteln. Er sollte erst wiederkommen, wenn die Sonne schon fast den Horizont berührte. Wenn er nicht gehorchte, würde er hungriger ins Bett gehen, als er es jetzt schon war.


  Er löste das Problem, indem er die Hälfte seines Vorrats aufaß und den Rest sorgfältig wieder einpackte, um ihn später zu essen. Gestärkt machte er sich auf den Weg zu Juan.


  Juans Häuschen war weit entfernt. Es war ein langer Marsch durch die Siedlung, auch wenn Raphael so schnell ging, wie er konnte. Juan lebte allein in einem Haus, das dem von Raphaels Mutter sehr ähnlich war. Allerdings gab es keine Nachbarn, mit denen er das sumpfige Land teilte. Wenn die Abendbrise von Juans Hütte herüberwehte, brachte sie immer Moskitos mit. Moskitos waren netter als Menschen, sagte Juan. Sie stachen ein- oder zweimal und nahmen, was sie dabei kriegen konnten. Menschen dagegen ließen nicht eher locker, bis jeder Tropfen Blut ausgesaugt war.


  Zum ersten Mal hatte Raphael den alten Mann eines Morgens vor dem Geschäft von Picciola getroffen. Raphael hatte im Schatten auf seine Mutter gewartet und Hühner gejagt, um die Zeit totzuschlagen, als er bemerkte, wie Juan auf ihn zukam. Der alte Mann bewegte sich wie eine Krabbe – mit flinken kleinen Schritten zu einer Seite, ehe er anhielt und sich streckte und dann zur anderen Seite weiterlief.


  Juan war klein und mit fortschreitendem Alter immer krummer geworden. Dennoch ging er ohne Stock. Statt eines Huts trug er an jenem Tag einen roten Schal, den er über einem Ohr zusammengeknotet hatte. Niemand sprach mit ihm, als er zum Geschäft wackelte. Stattdessen wichen die Menschen ihm aus, als ob sie darauf bedacht wären, ihm nicht in die Quere zu kommen.


  Juan ging ihnen jedoch noch entschiedener aus dem Weg. Er lief lieber im Schatten am Wegesrand als auf der überfüllten Straße. Aber plötzlich machte er einen falschen Schritt und blieb mit dem Fuß in den Wurzeln eines Zedrachbaumes hängen. Er wäre gefallen, wenn Raphael nicht einen Satz nach vorn gemacht und ihn gestützt hätte, bis er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte.


  Der alte Mann murmelte: „Merci!“ Dann griff er in seine Hosentasche, holte eine kleine Silbermünze hervor und drückte sie dem verblüfften Raphael in die Hand, bevor er seinen Weg zum Geschäft fortsetzte.


  Marcelite hörte sich die Geschichte auf dem Nachhauseweg an und nahm die Münze dann an sich, um sie aufzubewahren. Juan Rodriguez, erzählte sie Raphael, sei der Sohn eines Mannes, der mit Jean Lafitte gesegelt war; einige Menschen auf Chénière glaubten sogar, dass Juan selbst mit Piraten gesegelt sei. Juans Mutter sei ein Mädchen der Bayous gewesen und nach Juans Geburt auf die Chénière gezogen, wo sie auf die Rückkehr ihres Mannes gewartet habe.


  Raphael wusste, wie schwer seine Mutter arbeitete. Sie hatte keine Zeit, ihm Geschichten zu erzählen. Aber an jenem Tag, als die Silbermünze fröhlich in ihrer Tasche geklimpert hatte, hatte sie ihm von anderen erzählt, die auf der Chénière lebten.


  Barataria Bay sei einst der Treffpunkt der Piraten gewesen. Einige der Menschen, die noch heute dort lebten, seien ihre Nachfahren. Raphael hatte aufmerksam zugehört, als sie noch mehr von den Menschen erzählte, die dort lebten – Geschichten von Menschen aus Italien, Spanien und Portugal, Geschichten von Menschen aus Manila und China, die Garnelen trockneten und dann darübertänzelten, bis die Schalen abfielen und mit der Strömung weggespült wurden. Doch er bat seine Mutter, ihm noch einmal Juans Geschichte zu erzählen. Als er an jenem Abend schlafen ging, schwor er sich, dass die nächsten Geschichten von Juan selbst kommen würden.


  Juans Hütte war allerdings weit weg, und Étienne hatte behauptet, dass im Sumpf Geister herumspukten. Aber nach einer Weile traute er sich doch.


  Am ersten Tag richtete Juan nicht ein Wort an ihn und auch am zweiten nicht. Doch nachdem Raphael ihn eine Woche lang täglich besucht und Juan geholfen hatte, frisches Wasser aus dem Brunnen zu holen und frische Palmblätter in das Dach seiner Hütte zu weben, fing Juan endlich an, mit ihm zu sprechen.


  Inzwischen besuchte Raphael Juan, sooft er konnte. Manchmal war der alte Mann mit seinem Boot auf dem Meer; dann musste Raphael wieder nach Hause gehen, ohne ihn gesehen zu haben. Aber an manchen Tagen saß Juan draußen und war bereit, Geschichten zu erzählen. Raphael zehrte von diesen Geschichten über Eroberungen, genauso wie er vom Brot seiner Mutter lebte, das sie in ihrem Lehmofen backte.


  Als Raphael jetzt ankam, war Juan nirgends zu entdecken. Sein Einbaum, den er im Sumpf hinter seiner Hütte benutzte, und das Boot, mit dem er auf den Golf hinaussegelte, waren jedenfalls da.


  Raphael klopfte an Juans Hütte. Als sich nichts rührte, schob er die Tür ein paar Zentimeter auf, um einen Blick ins Innere zu werfen. Es war noch einfacher eingerichtet als Raphaels Zuhause. Der Boden war aus Lehm, und die Möbel waren nichts weiter als Baumstümpfe. In der Ecke stand ein kleiner Schrein, wie ihn auch Marcelite hatte. Doch hier fand sich neben dem schlichten Holzkreuz und den zwei Kerzenstummeln keine Statue der Heiligen Muttergottes.


  Raphael schloss die Tür und zog sich zurück. In der Ferne hörte er Donnergrollen. Zwar wollte er nicht im Freien überrascht werden, wenn der Regen wieder einsetzte, aber er hütete sich davor, die Hütte ohne Juans Erlaubnis zu betreten. Er war gerade dabei, umzukehren und wieder ins Dorf zu laufen, als er bemerkte, wie sich das hohe Riedgras neben Juans Hütte wellenförmig bewegte. Erschrocken und wie versteinert starrte er in die Richtung. Plötzlich tauchte aus dem Nebel, der über dem Sumpfland hing, der alte Juan auf.


  „Bist du das, Raphael?“


  Raphael schluckte schwer. Einen Moment lang blieb ihm die Stimme weg, als hätten die Geister, von denen Étienne erzählt hatte, ihre knochenlosen Finger um seinen Hals gelegt.


  Wieder schluckte er, doch diesmal fiel es ihm leichter. „Ich bin’s.“


  „Siehst du nicht, dass ein Sturm aufzieht, mon ami? Hast du keine Angst?“


  Raphael schüttelte den Kopf und sah zu, wie Juan in seinem Krabbengang auf ihn zuwackelte. „Es ist doch nur Regen“, sagte er so tapfer wie ein guter Pirat.


  „Non. Aber ich wünschte, du hättest recht.“


  „Es geht vorbei.“ Raphael blinzelte, als Juan näher kam. „Das sieht vielleicht so aus. Aber dann kommt es wieder.


  Bumm! So!“ Juan klatschte in die Hände.


  „Woher weißt du das?“


  „Ich habe so etwas schon mal gesehen. Die Möwen und die Pelikane verschwinden. Die Kühe begeben sich auf eine Anhöhe.“


  „Warum?“


  „Damit sie nicht so schnell sterben.“


  Erschrocken wich Raphael einen Schritt zurück. „Es ist nur Regen.“


  „Mais non, mon ami, es ist auch Wind. Ein Sturm. Ein heftiger Sturm.“ Juan streckte die Arme aus. „Lichter am Himmel, heute Morgen. Ich habe diese Lichter gesehen. Ich weiß es.“ Donner grummelte in der Ferne. Er ließ die Hände sinken, als hätte der Donner seinen Standpunkt noch einmal untermalt.


  „Was können wir tun?“


  Juans Miene änderte sich nicht. Langsam schüttelte er den Kopf.


  Raphael war alarmiert. Mit seinen sieben Jahren hatte er schon viele Stürme erlebt. Er wusste, was es hieß, nass zu sein und sich furchtbar zu fühlen, weil das Dach leckte. Doch er spürte, dass Juan noch etwas anderes, etwas Schlimmeres meinte. Er versuchte sich vorzustellen, wie ein heftiger Sturm über die Chénière fegte. Es gelang ihm nicht.


  „Der Wind wird sich euer Zuhause nehmen.“ Juan drehte sich zu seiner eigenen Hütte um. „Er wird sich auch meines nehmen und es in kleine Stücke reißen.“


  Raphael dachte an die paar Habseligkeiten, die er besaß und die er nicht in der Hosentasche hatte. Sein bedeutendster Besitz war ein Paar Lederschuhe, die Monsieur Lucien aus New Orleans mitgebracht hatte. Er trug sie selten, aber jetzt, da er alt genug für eine kurze Hose war statt des Baumwollkittels, den er bis zum Sommer getragen hatte, waren die Schuhe ausgesprochen wichtig. Er konnte nicht zulassen, dass sie weggeweht wurden. In zwei Tagen sollte die Schule beginnen, in einem Gebäude, das gerade erst errichtet worden war. Obwohl seine Mutter ihm noch nicht versprochen hatte, dass er sie besuchen durfte, hatte er die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Und dazu brauchte er Schuhe.


  Außerdem waren da noch sein Rosenkranz und ein winziger Einbaum mit einem Seemann, die er aus einem weichen Ast geschnitzt hatte. Und Angelles Puppe. Als er an Angelle dachte, riss er die Augen auf und blickte Juan an. „Wird Angelle auch weggeweht?“


  „Du musst deiner maman sagen, dass sie Angelle und dich zum Geschäft von Picciola bringen soll, wenn der Sturm beginnt. Wenn sie das nicht tut …“ Er zuckte die Schultern.


  Raphael nickte feierlich. „Mein tonton, Auguste Cantrelle, hat ein großes, großes Haus.“


  „Ach der!“ Juan spuckte die Worte aus. „Er wird euch nicht reinlassen.“


  Raphael dachte darüber nach und kam zu dem Schluss, dass Juan wahrscheinlich recht hatte. „Wann kommt dieser Sturm?“


  „Wer weiß das schon? Vielleicht früher, vielleicht später.“ Juan machte einen Schritt nach vorn und umfasste Raphaels Kinn. Der alte Mann starrte Raphael lange genug in die Augen, dass der Junge sich wünschte, sich unsichtbar machen zu können. Doch er stand so ruhig und aufrecht da, wie er konnte, und wartete.


  „Dein Vater war ein guter Mensch.“ Juan ließ die Hand sinken. „Du kanntest ihn nicht, aber ich. Er war gut, und er war stark. Les autres? Die, die was anderes behaupten?“ Er spuckte auf den Boden.


  Raphael war beeindruckt von Juans Worten. Er wollte noch mehr Fragen stellen, doch er war gebannt von der Enthüllung, dass Juan seinen Vater gekannt hatte. Plötzlich war er nicht mehr anders als die anderen Jungen auf der Chénière. Sein Vater war ein guter Mensch gewesen.


  „Komm, ich zeig dir was.“ Juan drehte sich um und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Raphael war über all das, was er gehört hatte, zu aufgeregt, um Angst vor dem Sumpf zu haben. Also stolperte er Juan hinterher.


  Juan teilte das Gras, wie er es zuvor schon getan hatte. Raphael folgte ihm und merkte sich den Weg, so gut es ging. Der Pfad war mal fest, mal feucht, und an manchen Stellen war das Riedgras höher als er. Er folgte Juans Zickzackkurs und warf ab und zu einen Blick auf das Dickicht von mit Moos behangenen Bäumen in der Ferne.


  Sie hatten fast die Anhöhe erreicht, auf der drei Bäume standen, als Juan mit einem Mal einsank und das Wasser ihm bis zum oberen Rand seiner Stiefel reichte. Er drehte sich um und reichte dem Jungen die Hand. „Kommst du?“


  Raphael starrte auf das Wasser. Er dachte daran, was seine Mutter sagen würde, wenn er mit einer nassen, dreckigen Hose zurückkommen würde. Und er dachte daran, was Juan sagen würde, wenn er nicht weiterging. Juan, der seinen Vater gekannt hatte. Er machte einen Schritt nach vorn und sank bis zur Brust ein.


  Juan nickte anerkennend und ging weiter.


  Der Schlamm quoll zwischen Raphaels Zehen hindurch.


  Unter seinen Füßen spürte er die Muscheln und Wurzeln. Er dachte an all die Geschöpfe, die in diesem Wasser lebten und vielleicht auf der Lauer lagen.


  Aber schon im nächsten Moment kamen sie wieder an Land. Juan streckte seine Hand aus und zog ihn hoch. „Was hörst du?“


  Raphael lauschte. Der Sumpf war seltsam still. Er runzelte die Stirn. „Nichts.“


  „Das stimmt.“ Juan ging in Richtung der Bäume. „Nichts. Die Vögel, die nicht davongeflogen sind, lauschen auch, n’estce pas?“


  „Sie lauschen auf den Wind?“


  „Mais oui.“


  Raphael starrte auf die Bäume, als sie sich ihnen näherten. Aus der Ferne hatte er nicht erkennen können, dass sie tot waren. Doch jetzt sah er, dass sie nur noch Skelette ehemals lebender Bäume waren, an denen wie ein Leichentuch das Moos hing. Er wollte nicht näher herangehen. Die Bäume waren tot, und er wollte nicht über sie nachdenken.


  „Komm, ich zeig dir was“, sagte Juan wieder.


  Und wieder blieb Raphael nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. So sorgfältig er auch versucht hatte, sich die Route einzuprägen, wusste er, dass er den Weg zu Juans Hütte oder ins Dorf zurück vermutlich niemals allein finden würde.


  Er lief zwei Schritte hinter dem alten Mann und drehte sich genau wie er beim Gehen von Seite zu Seite. Juan blieb am Rand des verschwommenen Schattens stehen, den der mittlere Baum warf. „Kannst du die Sonne erkennen?“


  Raphael hielt das für eine sehr seltsame Frage, denn die Sonne war hinter dicken dunklen Wolken verborgen. Trotzdem blinzelte er in den Himmel und wies dann auf den Punkt, an dem er die Sonne vermutete.


  „Gut“, sagte Juan. „Merk dir das.“ Juan machte acht Schritte nach vorn – schnurgerade nach vorn. Dann wandte er sich um, sodass seine Schulter zu den Bäumen zeigte. Er machte acht weitere Schritte geradeaus. An der Stelle kreuzten sich die kaum zu erkennenden Schatten von zwei der Bäume. Wieder vollführte er in einem bestimmten Winkel zum dritten Baum eine Wendung und machte anschließend noch acht Schritte. Schließlich blieb er stehen und deutete auf den Boden. „Hier.“


  Raphael ignorierte seine Angst vor den Bäumen und trat zu Juan. „Was?“


  „Hier. Grab hier.“


  „Graben?“ Raphael blickte auf den Boden. Die Stelle schien sich nicht vom Rest zu unterscheiden. Er sah Juan an. „Warum?“


  Juan legte seine Hände auf Raphaels Schultern und schob ihn sanft zurück. „Geh zurück. Versuch es noch mal allein.“


  Verdutzt drehte Raphael sich um und ging zurück zum Schatten des mittleren Baumes. Als er sich wieder den Bäumen zugewandt hatte, war Juan zur Seite getreten. „Also“, rief Juan. „Noch mal.“


  Raphael tat alles, was Juan getan hatte, und machte sogar größere Schritte, damit sie so lang waren wie die des alten Mannes. Er blieb stehen, als er sich sicher war, an derselben Stelle zu sein.


  „Non!“ Juan kam zu ihm und schob ihn zurück an die Stelle, an der die Schatten sich schnitten. Dort drehte er ihn grob zur Seite. „Was siehst du?“


  Raphael blinzelte. In der Ferne, direkt vor ihm, war eine weite Lücke zwischen den Bäumen zu erkennen, die den Horizont säumten. Er zeigte in die Richtung. Juan nickte. „Oui. Jetzt finde die Stelle.“


  Dieses Mal gelangte Raphael an den Ort, an dem Juan ihn haben wollte.


  Juan ging vor Raphael in die Knie, sodass sein Gesicht nur Zentimeter vom Gesicht des Jungen entfernt war. „Kannst du diesen Punkt wiederfinden?“


  „Oui.“


  „Wenn der Wind mich holt“, sagte Juan, „kommst du wieder hierher und gräbst. Du sagst deiner maman, dass sie dich weit wegbringen soll, weit weg, an einen Ort, an dem dich niemand kennt und an dem niemand deinen papa kennt. Tu comprends?“


  Raphael hatte nicht genau verstanden, aber er war sich sicher, dass er auf Juan hören wollte. Hatte er nicht selbst davon geträumt, die Chénière zu verlassen?


  „Wenn dieser Sturm mich nicht holt …“ Juan zuckte die Achseln. „Eines Tages wird mich irgendetwas holen.“


  „Was wirst du tun, wenn der Wind kommt?“


  „Ich werde mich in mein Boot setzen.“


  „Und davonsegeln?“


  Der alte Mann lächelte. Es war das erste Mal, dass Raphael überhaupt gesehen hatte, dass die Miene des Alten sich veränderte. „Mais oui, mon ami. Ich werde davonsegeln.“


  Lucien war zu lange geblieben. Als er zu seinem Boot ging, regnete es bereits, und dunkle Wolken verbargen das schwindende Licht des Tages. Der Strand war verlassen. Nur ein kleiner Junge bemühte sich, Luciens Boot weiter an Land zu ziehen und aus der Reichweite der Wellen, die sich unaufhaltsam auf den Bootsrumpf zuschlängelten.


  „Raphael!“ Lucien eilte zu ihm und sah, wie angespannt die dünnen Arme des Jungen vor Anstrengung und vom Gewicht des Bootes waren. Zuneigung durchflutete ihn. „Mach dir keine Sorgen, mon fils, ich fahre jetzt sowieso mit dem Boot zurück.“


  Raphael richtete sich auf und drehte sich um. Ein Lächeln erstrahlte weiß gegen seine dunkle Haut. „Ich hatte Angst, dass es weggespült werden könnte.“


  „Das hätte ich nicht zugelassen!“ Lucien zauste Raphaels schwarze Locken. Er hatte Raphael immer für einen hübschen Jungen gehalten, obwohl er mit seinem dunklen Haar und dem dunklen Teint aussah wie fast alle auf Chénière Caminada. Marcelites Familie stammte aus Italien, Portugal und Frankreich, das hatte sie ihm erzählt. Über Raphaels Vater hatte sie wenig gesagt – nur dass er sie vor der Geburt des Jungen verlassen habe und nie mehr zurückgekehrt sei. Lucien wollte nicht mehr wissen. Er tolerierte Marcelites Vergangenheit und empfand sogar Zuneigung für ihren Sohn. Er konnte über vieles hinwegsehen, wenn er bedachte, was sie ihm gab.


  „Fahren Sie schon?“, fragte Raphael. Er leckte über seinen Finger und hob ihn hoch. „Der Wind wird Sie schnell mit sich nehmen.“


  „Du hast recht.“ Lucien wuschelte wieder durch die Locken des Jungen, bevor er die Hand sinken ließ. „Vielleicht schneller, als mir lieb ist.“


  „Juan Rodriguez hat gesagt, dass ein Sturm aufkommt.“ Raphael streckte die Arme aus. „Ein großer Sturm – so groß. Wir werden alle weggeweht.“


  Der Regen war stärker geworden. Lucien musste sich bücken, um dem Jungen ins Gesicht sehen zu können. Er sah Aufregung, jedoch keine Spur von Furcht. Er unterdrückte ein Lächeln. „Du musst nicht alles glauben, was der alte Mann dir erzählt, mon fils. Es ist schon zu spät im Jahr für einen großen Sturm. Mach deiner Mutter mit deinen Geschichten keine Angst. Versprochen?“


  Raphael runzelte die Stirn. „Juan sagt, dass wir zu Picciolas Laden gehen sollen, wenn der große Sturm kommt.“


  „Es wird keinen großen Sturm geben. Ich will nicht, dass du deine Mutter unnötig aufregst.“


  Raphael nickte, doch sein Blick war trotzig.


  „Gut.“ Lucien zog Schuhe und Socken aus und warf sie mit seinem Hut zusammen ins Boot. Dann krempelte er die Hosenbeine auf. „Ich werde eine Zeit lang nicht kommen. Du musst dich gut um deine Mutter kümmern, solange ich weg bin.“


  Wieder nickte Raphael.


  „Komm, und hilf mir, das Boot ins Wasser zu bringen.“


  Lucien schlang das Seil über die Schulter. Dann ging er ins Wasser und zog das Boot hinter sich her. Er spürte den Stoß, als Raphael sich mit seinem Gewicht dagegenstemmte. Lucien kletterte ins Boot und ließ sich von der Strömung raustragen, ehe er das Segel setzte. Er warf einen Blick zurück und sah, wie Raphael ihn beobachtete. Während der Junge kleiner und kleiner wurde, winkte Lucien ihm ein letztes Mal zu.


  Als das Boot sich kurz darauf dem gegenüberliegenden Ufer näherte, bemerkte Lucien, dass eine hochgewachsene Person ihn zu erwarten schien. Zuerst dachte Lucien, es würde sich um Mr Krantz handeln, der sichergehen wollte, dass sein Gast wohlbehalten an Land zurückkehrte. Oder vielleicht um einen seiner Bediensteten. Die Person am Strand kam ihm immer vertrauter vor, bis er schließlich erkannte, dass der Mann, der so ungeduldig im Regen auf ihn wartete, sein Schwiegervater Antoine Friloux war.


  Eine böse Vorahnung ergriff ihn. Sie hatten Antoine nicht auf der Insel erwartet; tatsächlich hatte Lucien ihn erst am vergangenen Abend noch in New Orleans getroffen. Antoine musste auf einem Dampfschiff angereist sein, das er selbst gemietet hatte.


  Aber aus welchem Grund? Antoine war kein Mensch, dem Unannehmlichkeiten nichts ausmachten. Trotzdem stand er im immer stärker werdenden Regen. Er machte keine Anstalten, Lucien zu helfen, als der durchs Wasser watete und das Boot an Land zog; er stand einfach nur mit ernster Miene und vor der Brust verschränkten Armen dort.


  „Antoine?“ Lucien legte die Hand über den Augen an die Stirn, um sich vor dem Regen zu schützen.


  „Überrascht, Lucien?“


  Lucien kam näher. „Sollte ich nicht überrascht sein?“ Er betrachtete seinen Schwiegervater und versuchte, einen Hinweis auf den Grund für dessen Verhalten zu finden. Antoine Friloux war ein großer, dünner Mann, der einen ähnlich blassen Hautton wie seine Tochter und Enkeltochter hatte. Sein dunkles Haar und sein Schnurrbart waren immer perfekt gestutzt, und sein Kragen war immer gestärkt. Selbst jetzt, als der Regen über seinen Mantel und Hut strömte, wirkte er vornehm.


  „Für mich gab es in den letzten Tagen auch einige Überraschungen“, sagte Antoine.


  „Ist Claire …“


  Antoine winkte ab. „Claire geht es gut. So gut es einer Frau eben gehen kann, die von ihrem Mann zum Narren gehalten wird.“ Lucien fiel darauf keine Antwort ein. Er war nicht perfekt, doch welcher Mann war das schon? Er arbeitete hart, um Claire all das bieten zu können, was eine Frau sich nur wünschen konnte. Er kam seinen sozialen Verpflichtungen nach, die von einem Mann seines Standes erwartet wurden; in der Öffentlichkeit und zu Hause bewies er die guten Manieren und die Erziehung und Bildung seiner Klasse. Auf welche Art und Weise sollte er seiner Frau geschadet haben?


  „Weißt du, was ich damit meine, Lucien?“, fragte Antoine. Lucien blickte zum Himmel hinauf. Es wurde schnell dunkler. „Sollen wir das vielleicht drinnen besprechen?“


  „Ich habe mir für heute Nacht das Cottage neben dem Speisesaal gemietet. Dort können wir reden.“


  Lucien nickte. Er hütete sich davor, Verärgerung oder Furcht zu zeigen. Antoine mochte fünfzig sein und auf jemanden, der ihn nicht kannte, zerbrechlich wirken, aber sein äußeres Erscheinungsbild war trügerisch. Er hielt die Zügel in der Familie und in seiner Firma fest in den schlanken Händen. Der Kurs von beidem konnte leicht durch eine seiner Launen verändert werden.


  Donner dröhnte in der Ferne, als sie den Weg am Speisesaal vorbei nahmen und zu Antoines Häuschen gingen. Mr Krantz stand im Eingang zum Speisesaal und nickte, als sie vorbeikamen. Lucien fror und war nass genug, um sich nach einem Kaffee oder Krantz’ exzellentem Brandy zu sehnen, doch er wusste, dass es keine gute Idee gewesen wäre, jetzt stehen zu bleiben.


  Das Häuschen, das früher einmal eine Sklavenhütte gewesen war, war schlicht ausgestattet. Im Sommer, wenn die Glyzinienranken an der Verandabrüstung blühten und die Blumen in den zahllosen Beeten die Luft mit ihrem Duft erfüllten, war es, genau wie die anderen Häuser, besonders reizvoll. Jetzt, da das Hotel beinahe verlassen war und Regen auf das Schindeldach trommelte, wirkte es so trostlos wie die heiß begehrte Schönheit, wenn der letzte Walzer des Balles verklungen war.


  Beide Männer zogen ihre Mäntel und Schuhe vor der Tür aus. Jemand hatte ein Feuer im Kamin entzündet, und Lucien stellte sich davor. Antoine ging zum Tisch, wo eine Karaffe stand, und schenkte sich einen Drink ein. Lucien bot er kein Getränk an.


  „Ein ziemlich schlechter Zeitpunkt für einen Segeltörn, würdest du nicht sagen?“, begann Antoine, als er das Glas zur Hälfte geleert hatte.


  „Als ich aufbrach, war das Wetter noch nicht so schlecht. Ich habe die Zeit vergessen. Als ich bemerkte, dass das Wetter sich verschlechtert, war es zu spät, um noch irgendetwas zu tun. Da galt: Augen zu und durch.“


  „Hast du nicht darüber nachgedacht, auf der Chénière haltzumachen und Schutz zu suchen? Man hat mir erzählt, dass die Menschen dort sehr gastfreundlich sind.“


  „Daran habe ich nicht gedacht. Ich wusste, dass Claire sich Sorgen gemacht hätte, wenn ich heute Nacht nicht nach Hause gekommen wäre.“


  „Was für ein pflichtbewusster Ehemann!“ Antoine prostete ihm mit dem Rest seines Drinks zu.


  „Was soll das hier, Antoine? Ich bin auf Claires Wunsch hin zur Grand Isle gereist. Und ich verstehe nicht, was falsch daran gewesen ist, segeln zu gehen – als kleiner Ausgleich sozusagen.“


  „Als kleiner Ausgleich?“ Antoine lachte. „Oh, ich denke, es war mehr als nur ein kleiner Ausgleich, oder? Nach allem, was ich gehört habe, ist dein Ausgleich, wenn du zur Grand Isle segelst, mehr als üppig.“


  Lucien gefiel die Richtung, in die diese Unterhaltung ging, überhaupt nicht. Es gab gewisse Dinge, die alle Männer taten, allerdings selten zum Thema machten. Dass Antoine so gefährlich nahe dran war, die Geliebte seines Schwiegersohnes zu erwähnen, war undenkbar. Es war die Verletzung eines Kodex unter Ehrenmännern. Lucien wusste nicht, wie Antoine von Marcelite erfahren hatte. Doch er konnte sich auch nicht vorstellen, wieso Antoine ihm Vorwürfe machen sollte, weil er seinen Spaß hatte, wenn sich die Gelegenheit bot. Nicht solange er Claire gut behandelte.


  „Das Leben setzt sich aus Pflichten und gelegentlichen Belohnungen zusammen“, sagte Lucien, als das Schweigen sich hinzog. „Bei mir ist das nicht anders.“


  „Nein? Und was passiert, wenn aus der Belohnung eine Pflicht wird?“


  „Ich weiß nicht, was du meinst.“


  „Dabei ist es so einfach.“ Antoine schenkte sich noch einen Drink ein. „Nehmen wir an, dass etwas, das dir viel Freude bereitet, plötzlich zu einer Last wird. Was tust du?“


  „Das würde darauf ankommen, was es ist.“


  „Lass es uns noch einfacher machen. Angenommen, ein Mann hat eine Frau, die er liebt. Diese Frau ist nicht seine Ehefrau. Aber er ist verheiratet und seiner Gattin gegenüber verpflichtet. Sagen wir, dass er diese Geliebte verlassen muss, weil er sonst – falls er sich weigern würde – alles verlieren würde, für das er sein ganzes Leben lang gearbeitet hat.“


  Trotz des Kaminfeuers begann Lucien zu frösteln.


  „Ich sehe, dass du allmählich zu verstehen scheinst“, sagte Antoine. „Dann will ich weitermachen. Also ist die Frau, die früher für Lust und Vergnügen stand, eine Last geworden. Leider ist die Frau nicht die einzige Last. Es gibt auch Kinder. Sie sind natürlich der Grund, warum er die Frau verlassen muss. Die Unantastbarkeit seiner rechtmäßigen Familie darf nicht verletzt werden. Unter gar keinen Umständen kann zugelassen werden, dass seine Bastarde irgendetwas erben, das ihm oder der Familie seiner Ehefrau gehört.“


  Lucien trat näher an den Kamin und die wärmenden Flammen heran. Es hatte keinen Sinn mehr, irgendetwas abzustreiten oder so zu tun, als würde er nicht verstehen. Er konnte sich nur mit einem Versprechen retten. Aber als er dieses Versprechen gab, klang seine Stimme selbst in seinen Ohren zittrig. „Marcelite Cantrelles Kinder werden niemals etwas erben, das den Friloux gehört. Du hast mein Wort.“


  „Dein Wort? Was ist das Wort eines Mannes wert, der mit der Hure eines Sklaven verkehrt?“


  Lucien konnte spüren, wie die Farbe aus seinen Wangen wich. Er blickte Antoine an. „Wie bitte?“


  „Willst du behaupten, dass du mich nicht verstanden hättest?“


  „Ich weiß nicht, was du meinst!“


  „Du hast das Kind dieser Hure gesehen und das Offensichtliche nicht erkannt?“


  „Raphael?“


  „Schließ die Augen, und ruf dir sein Gesicht in Erinnerung. Was siehst du?“


  „Marcelite hätte mir das gesagt!“


  „Nicht wenn sie klug ist.“ Angewidert verzog Antoine die Lippen. „Hätte sie dir erzählen sollen, dass der Vater des Jungen als Sklave geboren wurde? Dass er der Sohn eines Plantagenbesitzers und einer Hausangestellten war?“ Er hob die Hand, damit Lucien ihn nicht unterbrechen konnte. „Oder hätte sie dir erzählen sollen, dass ihre eigene Familie sie davongejagt hat, als sie sich in ihn verliebte? Dass sie allein überleben und das Kind großziehen sollte? Und wenn du sie nach dem Neger gefragt hättest, hätte sie dir erzählen sollen, dass er eines Nachts verschwunden ist und nie wieder auf der Chénière gesehen wurde? Oder dass einige Leute behaupten, dass er von ihrem Bruder ermordet wurde?“


  „Nein!“


  „Ja“, erwiderte Antoine. Er stürzte den Rest seines zweiten Drinks herunter, ließ Lucien allerdings nicht aus den Augen. „Wenn eine Freude zur Last wird, sollte ein Mann darüber nachdenken, wie er sich davon befreit.“


  Lucien starrte ihn an, doch sein Blick war auf einen Punkt jenseits der Grand Isle gerichtet.


  „Weder deine Familie noch meine ist je mit unreinem Blut in Berührung gekommen. Und daran soll sich nichts ändern“, fügte Antoine hinzu, als Lucien nicht antwortete.


  „Selbst wenn das, was du über Raphael sagst, stimmen sollte, so ist das Blut meiner Tochter rein.“


  „Kannst du einer Frau glauben, die ihren Körper so leicht verschenkt? Was meinst du? Welches Blut fließt durch ihre eigenen Adern? Die Menschen auf der Chénière sind Piraten, Schmuggler, Fischer. Macht es ihnen etwas aus, wenn ein Hauch Farbe ihre Haut verdunkelt? Nein. Alles, was sie interessiert, ist die nächste Brise, das nächste Schiff oder ob die Fische beißen. Kannst du mit Sicherheit sagen, dass das Blut deiner Angelle rein ist?“


  Lucien wurde noch bleicher.


  Kopfschüttelnd stellte Antoine sein Glas ab und trat zu Lucien ans Feuer. „Ich habe zusehen müssen, wie meine Tochter bei der Aufgabe, dir ein gesundes Kind zu schenken, wieder und wieder versagt hat. Ich bin ein alter Mann. Vermutlich werde ich mein Enkelkind nicht mehr aufwachsen sehen. Aber ich habe einen Bruder, und der hat Kinder. Ich werde nicht zulassen, dass du alles, was ich bin und was ich habe, an deine Bastarde weitergibst.“


  „Sie können nicht erben, sie …“


  „Sie können deine Erben werden, wenn du dich dafür entscheidest! Und wenn Claire stirbt und du diese Marcelite heiratest, dann können sie alles erben.“


  „So weit würde es niemals kommen!“


  „So weit wird es niemals kommen.“ Antoine sah ihn an. Sie waren auf Augenhöhe. „Ich weiß nicht, wie, Lucien, doch du wirst die Beziehung mit dieser Frau beenden, und zwar sofort. Wenn du es nicht tust, werde ich dich ruinieren. Ich werde dein Leben auf eine Art ruinieren, die du dir in deinen kühnsten Träumen nicht vorstellen kannst. Ich werde damit anfangen, deinen Namen in der Gesellschaft schlechtzumachen und dich finanziell zu vernichten. Wenn ich mit dir fertig bin, wirst du nichts mehr besitzen, das du deinen Bastarden vererben könntest.“


  „Und Aurore? Würdest du ihren Namen zusammen mit meinem in den Dreck ziehen?“


  „Ich glaube, dass es müßig ist, sich darüber Gedanken zu machen, weil Aurore wahrscheinlich sowieso nicht lange genug leben wird.“


  „Lieber Gott …“


  „Unter diesen Umständen eine wirklich seltsame Bitte.“


  Antoine zog seine Uhr aus der Tasche und neigte sie in Richtung der Flammen, um sie ablesen zu können. „Um sieben Uhr gibt es das Abendessen. Du solltest dich umziehen.“


  „Ich brauche Zeit, um darüber nachzudenken, wie ich am besten …“


  „Du hast den morgigen Tag. Danach gibt es keine Gelegenheit mehr. Montagmorgen reisen wir zurück nach New Orleans. Wenn es so weit ist, wirst du alle Erinnerungen und alle Gedanken an die Chénière und deine Freuden dort hinter dir lassen. Und wenn du das nicht schaffst?“ Er steckte die Uhr wieder zurück in seine Tasche. „Dann wirst du erfahren, was es heißt, etwas zu bedauern. Und ich werde wissen, wie es ist, herzlos zu sein. Vielleicht kannst du uns beiden dieses Schicksal ersparen …“


  6. KAPITEL


  Die Kirche unserer lieben Frau von Lourdes war der beeindruckendste Besitz von Chénière Caminada. Das Prächtigste an der Kirche war die Glocke aus massivem Silber, die dreimal am Tag zum Angelusgebet läutete und die Bewohner zur Messe einlud. Am Sonntag zählte Raphael die melodischen Töne. Für ihn gab es keinen schöneren Klang.


  Seine Mutter hatte ihm die Geschichte der Glocke erzählt. Vor vielen Jahren hatten die Bewohner der Chénière aufgehört, zu fischen, zu jagen oder Netze zu knüpfen, um eine Kirche für Gott zu errichten. Der liebe Gott, le bon Dieu, hatte wohlwollend auf sie hinabgeblickt, aber er war traurig gewesen, weil keine Glocke zum Himmel geschlagen und seinen Namen gepriesen hatte. Also hatte der Priester eine silberne Platte mit dem Familienwappen gespendet, damit sie eingeschmolzen werden konnte. Die guten Menschen im Dorf hatten daraufhin ebenfalls all ihr Gold und Silber gespendet. Im Dunkel der Nacht hatte ein Nachbar den anderen dabei beobachtet, wie der sich davongestohlen und auf einen geheimnisvollen Ausflug gemacht hatte. Und am nächsten Morgen war die Sammlung um einige glänzende Dublonen und Piratenschätze reicher gewesen.


  Als genug zusammengekommen war, hatte man all das edle Metall weggeschafft, damit es gegossen werden konnte. Und endlich war die Glocke in den Turm geschafft worden, um ihre Melodie über die Halbinsel zu schicken.


  Jetzt sagte die Glocke Raphael, dass die Messe bald beginnen würde. Wie immer würde seine Familie nach dem Einzug in die Kirche schleichen und vor dem Segen wieder verschwinden. Raphael verstand nicht, warum sie nicht länger blieben; er wusste nur, dass es für seine Mutter ein Tag wie jeder andere war, auch wenn sie sonntags keine Netze knüpfte.


  Es gab keine Familie, die sie besuchen konnten, und sie trafen sich auch nicht mit Freunden. Manchmal spazierten sie am Strand entlang, doch sie waren immer allein, solange Monsieur Lucien nicht vorbeikam.


  Wie immer hatte die Messe bereits begonnen, als sie sich in die letzte Bank setzten. Raphael hörte den vertrauten Worten nur mit halbem Ohr zu. Pater Grimaud war ein netter Mann, der ihm einmal ein Stück Zuckerrohr geschenkt hatte. Seine Stimme war tief und voll. Raphael war sich sicher, dass Gott selbst leiser sprach. Er beobachtete, wie die wenigen anderen, die sich herausgewagt hatten, nach vorn gingen, um die Kommunion zu empfangen. Aber weder er noch seine Mutter folgten ihnen.


  Als sie gingen, blies der Wind stärker, und der Regen fiel und bildete tiefe Pfützen. Raphael hatte nicht mit seiner Mutter über Juans Warnung gesprochen. Jetzt war er hinund hergerissen zwischen dem, was Juan und was Monsieur Lucien gesagt hatten. Trotz des Capes seiner Mutter und trotz des dünnen Mantels, den sie ihm angezogen hatte, waren sie schnell durchnässt. Der Wind zog an den Haaren seiner Mutter und riss sie aus den Klammern, sodass ihr lange Strähnen um den Kopf flatterten.


  Zu Hause schnitt sie Maisbrot in Scheiben, um es in dickflüssigen Zuckerrohrsirup zu tauchen. Sie saßen am Tisch, aßen stumm und lauschten dem Wind. Schließlich konnte Raphael nicht länger schweigen.


  „Juan sagt, dass es heftigen Wind geben wird. Noch mehr Wind, als jetzt schon bläst. Er sagt, dass wir nicht hierbleiben können, wenn es so weit ist.“


  Seine Mutter schenkte sich etwas von dem starken schwarzen Kaffee ein, den sie aufgebrüht hatte, während die Kinder gegessen hatten. „Sagt er auch, wann der Sturm kommt?“


  „Non. Aber er meinte, wir sollten zu Picciolas Laden gehen. Dann hat Monsieur Lucien gesagt, ich solle dich nicht mit Juans Geschichten beunruhigen.“


  „Und hat Monsieur Lucien gedacht, der Wind würde mich nicht beunruhigen?“ Marcelite schlang die Finger um die Tasse, um sich die Hände zu wärmen.


  Angelle streckte die Arme nach Raphael aus, und er hob die Kleine auf seinen Schoß. Sie nutzte die Gelegenheit, seinen restlichen Sirup mit den letzten Krümeln ihres Maisbrotes aufzutunken. Ihr Gewicht auf seinem Schoß weckte in ihm das Gefühl, erwachsen zu sein. Er mochte den Duft ihrer Locken, das Gefühl ihrer patschigen Fingerchen auf seiner Wange. Eines Tages wäre Angelle alt genug, um genauso weit zu laufen wie er, und niemand würde ihr verbieten, mit ihm zu spielen. Schon jetzt hörte sie aufmerksam zu, wenn er von Piraten und Schatztruhen erzählte.


  „Viele Leute werden zu Picciolas Laden gehen“, murmelte Marcelite. „Es wird nicht genug Platz für alle sein.“


  „Angelle und ich sind doch noch klein.“


  Marcelite erwiderte nichts.


  Raphael setzte Angelle auf dem Boden ab, als sie anfing, unruhig zu werden. Sie ging in die trockenste Ecke der Hütte, um mit einem Spielzeug zu spielen, das Monsieur Lucien ihr geschenkt hatte. Er trank den kleinen Becher Milch aus, den seine Mutter ihm eingeschenkt hatte, und wartete.


  „Pater Grimaud würde uns nicht wegschicken“, sagte Marcelite schließlich.


  Zweifelnd dachte Raphael an den langen Weg zur Kirche. Doch die Kirche stand auf einer Anhöhe, und sie war sehr sorgfältig gebaut worden. Mit Gottes Hilfe würde die Kirche den Sturm sicherlich überstehen.


  Marcelite sah ihn an und schenkte ihm eines ihrer seltenen Lächeln. „Du bist ein Kind, Raphael. Du solltest dir über solche Dinge keine Gedanken machen.“ Sie streckte die Arme aus.


  Scheu kam er um den Tisch herum und ließ sich von ihr in die Arme schließen. Sie duftete nach Jasmin und Herbstregen.


  Er legte seinen Kopf an ihre Brust und schwor, dass er, auch wenn er ein Kind war, seine Mutter und Angelle in Sicherheit bringen würde.


  Derselbe Hund, der am Tag zuvor an Luciens Schuhen geschnüffelt hatte, lief ihm an diesem Tag wieder über den Weg. Den Schwanz zwischen den Beinen eingeklemmt, schlich das Tier zu einem Häuschen mit geschlossenen Fensterläden und begann zu heulen.


  Zur Chénière zu segeln war so schwierig gewesen, dass es mittlerweile schon fast drei Uhr war. Als Lucien sein Boot an Land zog, war ihm nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Die Ebbe hatte kleine Meeresbewohner und Muscheln in Pfützen zurückgelassen, und eine Gruppe älterer Kinder durchstöberte die Lachen nach kleinen Schätzen.


  Aber als er sich dem Dorf näherte, wirkte der Anblick längst nicht mehr so unschuldig. Überall sah er Frauen, die alles zusammenrafften, was sie tragen konnten, und hineinbrachten. Selbst kleine Kinder schleppten alles Mögliche ins Haus. Die Männer sicherten die Boote und ihre Hütten – trotz der Tatsache, dass das Wildgeflügel sich bei Sturm oft an den Erhöhungen sammelte und es an einem Tag wie diesem ein Vergnügen sein musste, zur Jagd zu gehen.


  Lucien rief einem jungen Mann zu, der an einem ausgefransten Seil eine Kuh hinter sich herzog: „Warum sind alle so besorgt?“ Seine Stimme ging im Donner unter, und er versuchte es noch einmal. Er sprach langsam, da sein eigenes Französisch sich sehr von der Mundart unterschied, die auf der Chénière gesprochen wurde.


  Der junge Mann runzelte die Stirn, als würde ihm missfallen, das Offensichtliche auszusprechen. „Ein Sturm kommt auf.“


  „Aber wir haben schon Oktober, und es ist Ebbe. Der Sturm kann nicht besonders stark werden.“


  „Wissen Sie das mit Sicherheit?“


  „Dann glauben Sie etwas anderes?“


  „Gott allein weiß, wie stark der Sturm wird. Ich denke, ich werde ihm ein bisschen helfen, meine Kühe zu retten.“


  Lucien dachte an seine Rückfahrt zur Grand Isle. Was wäre, wenn der Mann recht behalten und der Sturm besonders schlimm werden würde? „Was tut Antoine, wenn es mir nicht gelingt, bis zum Abendessen zurück zu sein?“, murmelte er zu sich selbst. Die Vorstellung ließ ihn mehr frösteln als der Regen, der durch seinen Mantel drang.


  Er beschleunigte seine Schritte und fragte sich, wie es Marcelite ergehen würde, wenn tatsächlich ein Sturm aufkam. Ihre Hütte würde vielleicht beschädigt werden – vielleicht sogar so schlimm, dass es sich nicht mehr ausbessern ließ. Er dachte an Angelle; sicherlich würde die Kleine leiden, wenn das Dach leckte. Doch sie war ein starkes Kind. Es würde ihr nichts ausmachen, einmal nass zu werden.


  Was würde der Sturm ihrer Mutter antun?


  Als er von der Grand Isle hierhergesegelt war, hatte er hin und her überlegt, wie er Marcelite beibringen sollte, dass er nie mehr zurückkehren würde. Sie war weder unterwürfig noch dumm. Die meisten Menschen auf der Chénière besaßen wenig oder gar keine Bildung, aber Marcelite sprach sowohl Französisch als auch Englisch und las in ihrem eigenen Gebetbuch. Sie war durchaus in der Lage, nach New Orleans zu reisen und ihn mit seinen unehelichen Kindern zu konfrontieren.


  Er hatte ihr versprochen, im Frühling ein neues Haus bauen zu lassen, und wenn sie einen Sohn gebar, musste er ihm auch noch einen Logger schenken. Auf diese Versprechen würde sie beharren – wenn nicht auf mehr. Und falls Antoine herausfand, dass Marcelite noch immer ein Teil von Luciens Leben war, würde er ihn vernichten. Lucien hatte nicht mehr als einen guten Namen mit in die Ehe gebracht. Seine Finanzen waren so mit denen seines Schwiegervaters verwoben, dass Antoine letztlich die Kontrolle über das Geld hatte.


  Trotz des Spaßes und der Lust, die sie ihm bereitet hatte, bereute Lucien es, Marcelite kennengelernt zu haben. Die Begierde und die Zuneigung, die er für sie empfand, waren nichts im Vergleich zu der Bedrohung, alles zu verlieren, das ihn zu dem Mann machte, der er war. Manchmal hatte er sich in New Orleans nach der Einfachheit, nach der Wärme seines Lebens auf der Chénière gesehnt. Doch er hatte nie in Betracht gezogen, alles aufzugeben, was er besaß, um mit Marcelite zusammenzuleben.


  Jetzt gewitterte eine Antwort auf seine Probleme am Horizont. Es war möglich, dass der Sturm – sollte er heftig genug sein – ihm nutzte. Wenn sie Angst hatte, erkannte Marcelite vielleicht, wie sehr sie der Gnade der Elemente ausgeliefert war. Alles, was er ihr anschließend anbieten würde, würde ihr wie ein großzügiges Geschenk vorkommen.


  Zum ersten Mal seit seiner Unterredung mit Antoine schöpfte er ein bisschen Hoffnung. Der stärker werdende Sturm konnte möglicherweise sein Verbündeter werden. Er beschloss, ihr den Grund für seinen Besuch nicht zu sagen, bis der Sturm vorüber war. Den richtigen Moment zu wählen konnte über Erfolg und Misserfolg entscheiden. Und ein Misserfolg kam nicht infrage.


  Als er sich dem Häuschen näherte, bemerkte er die in aller Eile angebrachten Bretter aus Treibholz, die das Äußere schützen sollten. Er stellte sich vor, wie Marcelite mit Raphaels Hilfe auf einem Stuhl im Regen gestanden und sich bemüht hatte, das Haus wasserdicht zu machen. Es schien, als hätte sie schon einen Vorgeschmack auf das bekommen, was sie erwartete, wenn der Sturm schlimmer wurde.


  An der Tür blieb er stehen und versuchte, etwas von dem Regenwasser von seinem Mantel und seinen Schuhen zu schütteln, aber es war zwecklos.


  „Marcelite!“ Er schob die Tür auf und warf einen Blick ins Haus. Eine Laterne flackerte, und er sah Marcelite und die beiden Kinder, die in einer Ecke des Zimmers saßen. Er trat ein und schloss die Tür hinter sich.


  „Lucien!“ Sie sprang vom Stuhl auf und durchquerte das Zimmer mit drei Schritten. Er breitete die Arme aus und umarmte sie. Die Kinder starrten ihn an. „Ich dachte, du wärst schon wieder zurück in New Orleans.“


  „Ich fahre morgen. Ich hatte nicht vor, heute hierherzukommen, doch als ich sah, dass sich ein Sturm nähert …“ Er verstummte.


  Sie schlang ihre Arme um seine Taille und hielt ihn fest. Er spürte ihre Dankbarkeit und schämte sich fast ein bisschen dafür.


  „Dann wirst du bei uns bleiben?“, fragte sie.


  „Bis der Sturm vorüber ist.“


  „Ein Sturm hat meinen Vater das Leben gekostet. Er und meine Onkel waren draußen auf dem Meer. Ein Sturm kam auf. Wochen später wurde das Boot an Land gespült – voll mit verfaultem Fisch, Fisch, den man über die ganze Chénière riechen konnte. Aber von den Männern fehlte jede Spur.“ Sie erschauderte.


  Noch nie hatte sie ihm etwas über ihre Vergangenheit erzählt. Lucien hielt sie in den Armen, und ihm wurde klar, wie viel Angst sie haben musste.


  Raphael erhob sich vom Bett, auf dem er und Angelle gesessen hatten. „Monsieur Lucien, wenn der Sturm noch stärker wird, werden wir in die Kirche gehen.“


  „Sei nicht albern! Blitz und Donner kommen schnell näher. Wir sind sicherer, wenn wir nicht rausgehen. Wir werden tun, was wir können, um das Haus wasserdicht zu machen, und den Sturm hier aussitzen.“


  „Aber der Wind!“


  Lucien starrte Raphael an. Plötzlich waren die schwarzen Locken des Jungen nicht mehr die unschuldigen seidigen Locken seiner Kindheit; seine Haut war nicht braun, weil er so viele Stunden in der Sonne am Meer verbracht hatte. Und seine Nase – wie hatte Lucien übersehen können, dass sie stärker und breiter war als die Nase von Marcelite?


  Bei allem, was ihm heilig war, das Kind war wie ein Sohn für ihn gewesen! Wie hatte er nicht sehen können, dass in Raphaels Adern unreines Blut floss? Die Anzeichen seines unreinen Blutes waren die ganze Zeit über da gewesen, doch Lucien war durch seine Vernarrtheit in Marcelite einfach blind gewesen.


  Er kannte die Strafe für eine solche Fehleinschätzung. Die Gesellschaft untersagte eine Vermischung der Rassen. Die Grenze zwischen den Farben durfte nicht überschritten werden – und doch hatte Marcelite sie auf die niederträchtigste Art verletzt. Lucien hatte wieder und wieder mit ihr geschlafen, hatte sich in ihrem weichen Fleisch verloren, wann immer es möglich war. Und hatte dabei nicht geahnt, dass der Sohn einer Sklavin sie auch schon gehabt hatte.


  Zorn erfüllte ihn. „Soll ich mich von einem Kind herumkommandieren lassen?“


  Marcelite wandte sich ihrem Sohn zu und sprach so schnell, dass Lucien das meiste nicht verstehen konnte. Aber es war klar, was sie ihm gesagt hatte, als Raphael zögerlich nickte. Der Junge ließ Lucien nicht aus dem Blick. Nicht eine Sekunde.


  Marcelite drehte sich wieder zu Lucien um. „Er versucht nur, eine Hilfe zu sein.“


  „Koch uns Kaffee, und mach was zu essen! Ich werde nachschauen, was draußen noch zu tun ist.“


  „Raphael kann dir helfen.“


  Lucien dachte darüber nach. Die Vorstellung, dass der Junge durchnässt und frierend im Regen stand, erfreute ihn. „Ja, das wäre gut.“


  Wieder redete sie auf ihren Sohn ein, doch er rührte sich nicht.


  „Raphael, wenn du dabei helfen willst, dass deine Mutter und deine Schwester in Sicherheit sind, dann solltest du mit mir kommen.“ Lucien ging zur Tür und warf einen Blick zurück. „Wenn es dir egal ist …“


  Der Junge zuckte bei Luciens Worten zusammen. Dann folgte er Lucien hinaus.


  Raphael beobachtete, wie seine Mutter Lucien eine weitere Tasse Kaffee einschenkte. Ihm war kalt, und er hatte Hunger, aber er wusste, dass sich seine Mutter, solange Monsieur Lucien da war, zuerst um dessen Bedürfnisse kümmern würde. Erst gestern hatte er sich noch gewünscht, dass Lucien auch sein Vater sein könnte. Jetzt war er sich nicht mehr sicher. Sah sein eigener Vater aus dem Himmel zu und war traurig?


  Raphael dachte darüber nach, als seine Mutter sich vorbeugte und Lucien etwas ins Ohr flüsterte. Draußen blies der Wind immer stärker, als wollte er damit verhindern, dass Raphael hörte, was seine Mutter sagte.


  Angelle legte ihre Puppe auf seinen Schoß. Die Puppe starrte ihn mit leerem Blick an. Ihr blaues Kleid war zwar zerschlissen, doch die Seide war noch immer feiner als alles, was Raphael je gesehen hatte. Einmal hatte seine Mutter ihm erzählt, dass es in New Orleans Frauen gab, die immer Seide trugen, und dass Männer wie Monsieur Lucien immer mit Kutschen durch die Stadt fuhren, die von glänzenden, tänzelnden Pferden gezogen wurden.


  Raphael glaubte nicht, dass Lucien wirklich hier sein wollte. Für gewöhnlich neckte er Marcelite und lachte mit ihr. Heute saß er schweigend da, als würde ihm nichts einfallen, worüber er lachen könnte. Er hatte Angelle nicht auf den Schoß genommen. Er hatte Raphael nicht die Locken gezaust oder ihn gefragt, ob er nach einem Piratenschatz gegraben habe.


  Raphael hätte ihm wahrscheinlich sowieso nicht von Juans geheimnisvollen Anweisungen erzählt – nicht einmal, wenn Lucien gefragt hätte. Obwohl Raphael nicht verstand, warum Juan ihn mit in den Sumpf genommen hatte, wusste er, dass ihr kleiner Ausflug ein Geheimnis bleiben sollte.


  Seine Mutter hatte noch zwei Schüsseln mit Gumbo und Krebsfleisch gefüllt und rief die Kinder an den Tisch. Lucien erhob sich und durchquerte das Zimmer, als sie sich setzten. Er öffnete die Tür nicht, sondern spähte durch einen Spalt neben dem Rahmen.


  „Der Regen wird stärker.“


  „Dann komm da weg“, entgegnete Marcelite.


  Raphael nahm den ersten Löffel voll Gumbo. Normalerweise waren viele Krebse und Okraschoten im Eintopf, und er war würzig genug, um den kältesten Bauch zu wärmen. Doch heute schien seine Mutter beim Kochen mit den Gedanken woanders gewesen zu sein.


  „Die Stürme sind hier schlimmer, nicht wahr?“, fragte Lucien. „Wie ein Strafgericht Gottes. Ich denke, ich würde mich vor ihnen fürchten, wenn ich so nahe am Wasser wohnen würde.“


  „Dann sei froh, dass du nicht so nah am Wasser lebst.“ Raphaels Mutter schnitt Brotscheiben für die Kinder ab und legte sie ihnen hin.


  „Und hilflos. Ich denke, ich würde mich auch hilflos fühlen.“


  „Das ist nicht anders als an anderen Orten auch.“


  „Trotzdem fordert man doch das Schicksal heraus, wenn man an einem Ort lebt, an dem der Wind einen fortwehen kann, nicht wahr?“


  Raphael hörte auf zu essen und beobachtete seine Mutter. Doch sie schwieg. Sie wischte die Brotkrümel in ihre Hand, um sie in eine Vorratsdose zu tun. Ihre Hand zitterte ein wenig, und ihre Lippen hatte sie zu einer schmalen Linie zusammengepresst.


  „Wir sollten hinauf zur Kirche gehen“, sagte Raphael. Lucien wandte sich von der Tür zu ihm um. „Was weißt du denn schon?“, knurrte er.


  Raphael fing den Blick seiner Mutter auf. Sie schüttelte den Kopf. Er biss sich auf die Lippen.


  „Du bist doch nur ein Kind!“, fuhr Lucien fort. „Ein Kind, das unerzogen und zu selten bestraft worden ist.“


  „Raphael ist ein guter Junge“, mischte seine Mutter sich ein.


  „Du hast wenig von seinem Vater erzählt.“ Lucien ging zum Tisch. „War sein Vater auch stur?“


  Marcelites Augen huschten zu ihrem Sohn. „Sein Vater war vieles.“


  „Würdest du sagen, dass er stur war?“


  „Ich hätte ihn nicht so beschrieben.“


  „Und wie hättest du ihn beschrieben?“


  „Stolz.“ Sie sah ihm in die Augen. „Stolz und mutig, genauso wie es sein Sohn einmal sein wird.“


  „Hat dein Sohn denn einen Grund, stolz zu sein?“


  „Wir werden nicht weiter darüber sprechen.“


  „Es gibt viele Dinge, über die wir nicht gesprochen haben.“ Lucien blickte auf Raphael hinab. „Der Vater des Jungen ist nur eines davon.“


  Wimmernd kletterte Angelle von ihrem Stuhl herunter. Der scharfe Ton der Erwachsenen machte ihr Angst. Das Wimmern hörte auf, als ihre bloßen Füße den Boden berührten. Überrascht sah sie Raphael an. Dann setzte sie sich auf die Dielen aus Treibholz, die mit einem Teppich aus geflochtenen Palmblättern bedeckt waren, und fing an, mit den Händen vor und zurück zu streichen.


  Raphael senkte den Blick, konnte jedoch nichts erkennen. Er sprang von seinem Stuhl und stellte sich neben seine Schwester. „Der Boden ist nass“, bemerkte er.


  „Kein Wunder – wenn man bedenkt, wie durchlöchert diese erbärmliche Hütte ist“, dröhnte Lucien.


  Marcelite bückte sich. „Der Boden war noch nie so nass. Das ist mehr als nur der Regen.“


  „Der Wind bläst die Nässe auch von der Seite herein.“ „Das Wasser kommt unter der Tür durch.“ Raphael zeigte auf den Spalt unter der Eingangstür. „Seht doch.“


  „Raphael hat recht“, nickte seine Mutter. Sie richtete sich wieder auf und ging zur Tür. „Es strömt unter der Tür durch. Was bedeutet das, Lucien?“


  Er stieß einen Fluch aus. Raphael ging zur Seite, um dem Mann nicht im Weg zu stehen. An der Tür blieb Lucien hinter Marcelite stehen und blickte nach draußen. Einen Moment lang schwiegen die beiden. Unbekümmert ließ Angelle ihre Puppe auf der nassen Palmenmatte tanzen.


  „Der Boden ist mit Wasser bedeckt“, sagte Marcelite. „Bedeckt, Lucien! Das habe ich noch nie gesehen.“


  „Der Regen ist heftig. Der Boden kann die Nässe nicht so schnell aufnehmen. Wenn der Regen nachlässt, wird das Wasser abfließen.“


  „Noch nie hat es sich so gesammelt.“ „Jeder Sturm ist anders.“


  „Mais oui, und manche Stürme sind besonders stark.“ Marcelite ging in die Knie und strich mit der Hand über den Boden. Dann nahm sie einen feuchten Finger an den Mund und leckte mit der Zunge über die Spitze. „Es schmeckt salzig!“


  Lucien starrte sie einen Augenblick lang an. Dann bückte er sich und tat es ihr gleich. Als er sich wieder aufrichtete, machte seine Miene Raphael Angst. „Hol meinen Mantel.“


  Marcelite eilte zu dem Haken aus Holz an der Wand und nahm den Mantel herunter. Lucien riss ihn ihr aus der Hand.


  „Bleib weg von der Tür!“, rief er. „Raphael, hilf deiner Mutter, die Tür zu schließen, wenn ich weg bin!“


  Wasser strömte ins Haus, als er die Tür aufmachte. Er verschwand im Regen, und Marcelite und Raphael mühten sich ab, die Tür hinter ihm zu schließen. Marcelite sicherte sie mit einem Seil und einem Holzpflock.


  „Zünde die Kerzen im Schrein an“, trug Marcelite Raphael auf. „Beeil dich. Wir müssen ein letztes Gebet sprechen.“


  „Maman, die Kirche …“


  „Es ist schon zu spät, um so weit zu laufen. Wir müssen uns einen anderen Unterschlupf suchen, aber zuerst müssen wir beten. Dann sammeln wir zusammen, was wir tragen können.“ Sie sprach leise und ruhig, und er wusste, dass sie versuchte, Angelle keine Angst zu machen. „Du musst tapfer und mutig sein.“


  „Wie mein Vater?“


  Sie strich ihm mit dem Handrücken über die Wange. „Es gibt so vieles, das ich dir nie erzählt habe.“


  „Juan hat gesagt, dass mein Vater ein guter Mensch war.“ „Das war er.“


  Raphael wollte ihr noch mehr Fragen stellen, doch seine Mutter ging schon an ihm vorbei. „Zünde die Kerzen an“, wiederholte sie. „Wir werden noch genug Zeit zum Reden haben, wenn wir in Sicherheit sind und der Sturm vorüber ist.“


  Als Lucien zurückkehrte, hatten sie ihre Gebete gesprochen und ihre Sachen gepackt. Die Kinder waren in ihre durchnässten Mäntel gehüllt, und Marcelite hatte Raphael bereits sein kleines Bündel auf den Rücken gebunden. Als sie Luciens Rufe an der Tür hörte, löste sie den Holzpflock und das Seil. Lucien brachte Sturm und Regen mit herein.


  „Die Gezeiten haben gewechselt. Ich habe mein Boot geholt. Wir sind hier nicht mehr sicher. Wellen schlagen über einen großen Teil der Halbinsel. Am Strand konnte ich nicht mehr stehen und wäre beinahe unter Wasser gezogen worden.


  Ich habe einen Hund gesehen, der hinausgetrieben wurde. Einige Bootshäuser sind verschwunden.“


  „Wo sollen wir hin?“


  „Ich bin an einem Haus vorbeigekommen, das nicht so nahe am Strand steht. Niemand hat aufgemacht, als ich geklopft habe.“ Er beschrieb Marcelite, wo das Haus stand.


  Marcelite nickte. „Es gehört Julien LeBlanc und seinem Sohn. Sie sind wahrscheinlich bei den Austernbänken.“


  „Ich will nicht das Risiko eingehen, mit den Kindern weiter als unbedingt nötig durch den Sturm zu laufen. Wir werden zu dem Haus gehen. Ich bin sicher, dass sie uns Unterschlupf gewähren würden, wenn sie zu Hause wären.“


  „Da bin ich mir nicht so sicher.“ „Genug! Das ist jetzt egal.“


  „Non. Du hast recht.“ Marcelite ging zum Bett und nahm das Bündel auf den Rücken. Sie hatte zwei Knoten gemacht, damit sie die Arme hindurchstecken konnte und das Bündel fest auf ihrem Rücken saß. Dann griff sie nach ihrem Mantel und legte ihn sich um. Schließlich bückte sie sich und streckte die Arme nach Angelle aus.


  „Du und Angelle könnt im Boot fahren. Raphael und ich werden das Boot ziehen, solange der Junge noch im Wasser stehen kann.“


  „Ist es denn schon so tief?“


  „Während wir hier reden, steigt es immer weiter an!“ Marcelite hielt Angelle fest und gab Raphael ein Zeichen, zu ihnen zu kommen. Er kam an dem Schrein vorbei und blieb stehen, um die Kerzen auszublasen, aber der Wind, der durch die Ritzen und Spalten pfiff, hatte das schon erledigt. Raphael machte ein Kreuzzeichen, ehe er zu seiner Mutter lief.


  Als er nach draußen trat, stockte ihm der Atem. So hatte er die Welt noch nie gesehen. Der Himmel war dunkel, aber unentwegt zuckten Blitze – beinahe wie Funken, die aus einer göttlichen Laterne stoben. Der Wind trieb ihn vorwärts, und nur der Arm seiner Mutter verhinderte, dass er im Wasser landete, das ihm bis zu den Knien reichte. Abgestorbene Palmblätter und ein zerfetztes Stück von einem Segel schwammen vorbei. Über den Donner und das Stöhnen des Windes hinweg hörte er das schwache Muhen der Rinder.


  Er machte kleine Schritte auf das Boot zu, das Lucien bis fast vor die Tür gezogen hatte. Seine Hand schloss sich um das Seil, das am Bug befestigt war. Er spürte, wie seine Mutter seine Schulter losließ. Als er sich umdrehte, sah er, wie Lucien ihr ins Boot half. Sie packte Angelle und legte ihren Mantel um sie beide. Sofort riss der Wind den Mantel wieder auf.


  Raphael umklammerte mit aller Kraft das Seil und wartete auf Lucien. Aus Richtung des Strandes hörte er ein Dröhnen und stellte sich Wellen vor, die hoch wie Bäume waren. Sie wären wild, diese Wellen, wild genug, um gegen sein Haus zu krachen und wieder Treibholz daraus zu machen. Was hatten die Menschen auf der Chénière getan, dass sie den Zorn der Wellen verdient hatten?


  Er spürte ein Ziehen am Seil und sah, wie Monsieur Lucien zu ihm gekommen war. Er wünschte sich, sie wären schon bei Julien LeBlancs Haus.


  Sie setzten sich in Bewegung. Zuerst stolperte Raphael immer wieder, doch nach einer Weile gewöhnte er sich an den treibenden Wind und den Sog des Wassers. Er hielt das Seil fest, bis seine Hand ganz verkrampft war. Als sie landeinwärts gingen, war das Wasser schon so tief, wie es vor ihrem Haus gewesen war. Einmal blickte er sich um, aber der Regen fiel so dicht wie ein Vorhang. Er konnte nicht einmal das Gesicht seiner Mutter erkennen.


  Auch andere Menschen waren im Sturm unterwegs. Männer mit Booten im Schlepptau, die größer waren als ihres, kamen an ihnen vorbei. Bei einem Haus reichten zwei Männer Müttern, die schon an Bord einen großen Loggers saßen, ihre Kinder. Raphael versuchte sich vorzustellen, wie er den Sturm im Bauch des Fischerbootes aussaß. Er beneidete die Kinder.


  Jemand schrie, dass das Geschäft von Picciola ein guter Ort wäre, um den Sturm abzuwarten, doch Lucien änderte seinen Kurs nicht. Sie gingen weiter, an dem Logger, an den Häusern, an den Bäumen vorbei, die sich im Wind bogen. Ein neues Geräusch erklang auf der Halbinsel. Die Kirchenglocke läutete unregelmäßig, als würde sie langsam vom Sturm hin- und hergeschwenkt. „La cloche! La cloche!“, rief Raphael. Aber falls Monsieur Lucien ihn gehört hatte, antwortete er nicht.


  Raphael zitterte bei jedem Schritt und wünschte sich erneut, er könne im Boot fahren. Er hatte die Orientierung verloren, und als sie schließlich anhielten, war er überrascht, festzustellen, dass sie ihr Ziel erreicht hatten. Wasser schlug gegen die Pfeiler der Veranda, doch der Rest schien unversehrt zu sein. Dieses Haus würde den Wind überstehen und den Regen auslachen. Raphael sandte ein kurzes Dankgebet gen Himmel.


  Lucien zog das Boot zu den Stufen. Hier stand das Wasser nicht so hoch, und er wartete, bis Marcelite und Angelle hinausgeklettert waren, ehe er das Boot zur Verandabrüstung schleppte und dort festband.


  Marcelite half beiden Kindern auf die Veranda, aber das Dach bot nur wenig Schutz. Der Regen schien von allen Seiten auf sie niederzuprasseln. Angelle weinte. Raphael wollte ihr sagen, dass sie jetzt in Sicherheit waren, doch er wusste nicht, ob sie ihn über den Sturm hinweg hören konnte. Als Lucien zu ihnen kam, klopfte er an die Eingangstür. Niemand öffnete ihnen.


  „Wir müssen trotzdem reingehen!“, brüllte er.


  Marcelite umklammerte Angelle noch ein bisschen fester.


  „Sie sind nicht da. Ihr canote ist nicht dort, wo es sonst ist.“


  „Dann passen wir für sie auf ihr Haus auf und hoffen, dass sie irgendwo anders Unterschlupf vor dem Sturm gefunden haben.“ Einen Moment später standen sie im Haus. Für Raphael war das Haus eine ebensolche Überraschung wie das plötzliche Ende von Regen und Wind. Die Wände waren innen genauso weiß wie außen. Die Decke war hoch, sogar weit über Luciens Kopf. Auf dem Boden lagen Teppiche aus Stoff, und auch die Stühle waren mit Stoff bezogen. Er wollte durch das Haus rennen und es erkunden, doch seine Mutter hielt ihn am Arm fest. „Ich suche uns etwas, damit wir uns abtrocknen können. Du kümmerst dich solange um Angelle.“


  Er legte das Bündel auf seinem Rücken ab und schlüpfte aus seinem Mantel. Angelle schlang die Ärmchen um ihn, und er tätschelte ihre nassen Locken und flüsterte ihr zu, dass sie jetzt in Sicherheit sei.


  Monsieur Lucien zündete eine Laterne an, die neben der Tür hing; als Raphaels Mutter zurückkehrte, verschwand er im angrenzenden Zimmer.


  Marcelite reichte Raphael ein Handtuch aus rauem Leinen und benutzte ein weiteres, um Angelle abzutrocknen.


  „Wir haben uns einen guten Ort ausgesucht“, rief Lucien aus dem hinteren Teil des Hauses. „Es ist stabil gebaut, und es gibt nicht viele Fenster.“


  Angelle klammerte sich an ihre Mutter und schluchzte. Marcelite hob sie hoch und wiegte sie liebevoll hin und her, als Lucien wieder ins Zimmer trat. „Hinten gibt es ein Bett. Dort können die Kinder schlafen“, sagte er. „Ich habe eine Lampe brennen lassen.“


  „Angelle ist erschöpft.“ Marcelite drückte sie an sich.


  Raphael widersprach. Er war nicht müde; er wollte wach bleiben und den Sturm beobachten. Nachdem er jetzt nicht mehr im Sturm war, kam er ihm wie das Aufregendste vor, was ihm je passiert war.


  Lucien wandte ihnen den Rücken zu. „Du wirst ins Bett gehen.“


  Marcelite legte ihre Hand auf Raphaels Schulter. Er wusste, was diese Geste ihm sagen sollte, aber er wollte nicht so leicht aufgeben. „Ich könnte helfen, Maman. Ich könnte beobachten, ob das Wasser steigt.“


  „Du wirst es gleich von draußen beobachten, wenn du nicht tust, was ich dir sage“, entgegnete Lucien.


  „Du bist nicht mein Vater!“


  Lucien wirbelte herum, und Raphael konnte sehen, wie wütend er war. „In dem Punkt bin ich mir wenigstens sicher! Es ist nicht mein Blut, das dich zu dem gemacht hat, was du bist.“


  Marcelite umklammerte Raphaels Schulter und zog ihn mit sich in den hinteren Teil des Hauses. „Raphael, du gehst ins Bett. Jemand muss bei Angelle bleiben, sonst bekommt sie Angst.“


  Raphael wollte schreien, dass er inzwischen froh war, dass Monsieur Lucien nicht sein Vater war, doch sein Mut verließ ihn. Wenn er jetzt mit Lucien stritt, würde es seiner Mutter sehr wehtun.


  In einem der zwei hinteren Zimmer stand ein gemütliches Bett. So etwas Schönes hatte Raphael noch nie gesehen. Marcelite legte Angelle auf das Bett und deckte sie mit einer Patchworkdecke zu, die zusammengefaltet am Fußende gelegen hatte. Zögerlich kletterte Raphael zu Angelle. Marcelite deckte ihn ebenfalls zu.


  „Schlaf jetzt.“


  „Wann hört der Sturm auf?“, fragte er.


  „Bald.“


  „Wird unser Haus morgen noch stehen?“


  „Ich weiß es nicht. Bete, dass es so sein wird.“


  „Warum ist Monsieur Lucien heute so wütend auf mich?“ Marcelite schwieg. „Monsieur Lucien macht sich Sorgen wegen des Sturmes. Es sieht nur so aus, als wäre er wütend“, sagte sie schließlich.


  Raphael glaubte ihr nicht, aber das konnte er ihr nicht sagen.


  „Pass auf Angelle auf“, bat sie ihn. „Halte sie warm.“ Sie beugte sich herunter und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Dann küsste sie Angelle, die schon eingeschlafen war. „Morgen früh scheint die Sonne wieder.“


  Draußen heulte der Wind, und durch das Fenster beobachtete Raphael die skelettartigen Zweige des Zedrachbaumes, die sich in den Himmel reckten. Er versuchte sich den Sonnenschein vorzustellen, doch als seine Mutter ging und die Lampe mitnahm, war es nur der Sturm, den er sah. Selbst als er die Augen schloss.


  7. KAPITEL


  Zu Hause in New Orleans war der Sonntag Aurores Lieblingstag. Es war der einzige Tag, an dem es ihr erlaubt war, durch die Stadt zu fahren. Weil sie für gewöhnlich vor der ständigen Bedrohung durch Krankheit geschützt wurde, waren diese Ausflüge die einzige Möglichkeit, die Welt und das Leben außerhalb des Hauses zu sehen. Jeden Sonntag besuchten ihre Eltern und sie die Messe in der prunkvollen St. Louis Cathedral; anschließend fuhr die Familie zu grand-père Antoine, wo sie ein frühes Abendessen zu sich nahm.


  Im Gegensatz dazu waren die Sonntage bei Krantz immer nur weitere Tage voller Staunen und neuer Möglichkeiten. Die Zeit trieb in der duftenden Sommerbrise dahin. Diejenigen, die nicht zur Messe auf die Chénière fuhren, genossen vielleicht einmal die eine oder andere ruhige Stunde, aber der Rest des Sonntages war wie jeder andere Tag ausgefüllt mit lässigen Sommeraktivitäten.


  Sonntagabends fanden im salon de danse oft Tanzveranstaltungen statt. Der salon de danse war der halbe Speisesaal, der zu dem Zweck schon am Nachmittag umgebaut wurde. Ein Kind, das nur aufmerksam genug war, bemerkte auf der Tanzfläche die glühenden Blicke zwischen den jungen Dandys aus den Reihen der Junggesellen und den kreolischen Schönheiten aus den Reihen der Witwen, die den Sommer in Häuschen verbrachten, die einander verlockend nah gegenüberstanden. Manchmal gab es Aufführungen, manchmal Spiele.


  An diesem Sonntag jedoch gab es kein Unterhaltungsprogramm. Gekleidet in mit Spitze besetztem weißen Pikee, kniete Aurore neben ihrer Mutter und betete den Großteil des Morgens über. Am Nachmittag, als der Wind blies und es regnete, lag sie im Bett und starrte an die Decke, während ihre Mutter schlief. Am vergangenen Nachmittag war ihr Großvater überraschend angereist, doch sie hatte ihn kaum zu Gesicht bekommen. Ihr Vater war wieder segeln gegangen, aber nicht, ohne sich vorher noch einmal mit ihrer Mutter zu streiten.


  Aurores Vater war noch nicht zurück, als das frühe Abendessen serviert wurde. Beunruhigt wegen Lucien und der außergewöhnlichen Blässe ihrer Mutter stocherte Aurore lustlos in ihrem Essen herum. Niemand sagte ein Wort, doch der Wind blies heftig, und manchmal wurde das Häuschen von einer Windböe durchgerüttelt.


  Sie ging früh zu Bett und war froh, der Angst im Blick ihrer Mutter entfliehen zu können. Mit dem Ächzen des Windes schlief sie ein. Einmal wachte sie auf und dachte, sie hätte zornig erhobene Stimmen gehört, aber sie schlief wieder ein, noch bevor sie heraushören konnte, wer dort stritt.


  Der Wind war noch lauter und stärker geworden, als Aurore Arme um sich spürte, die sie hochhoben. Es kam ihr vor, als wäre sie gerade erst eingeschlafen, und sie wollte nicht aufwachen. In ihren Träumen war das Haus ruhig, und sie war in Sicherheit.


  Die Arme hoben sie noch höher, und ein unmelodisches Heulen verjagte ihre Träume. Sie schlug die Augen auf und starrte in das Gesicht ihrer Mutter.


  „Wir gehen zum Haus von Ti’Boos Onkel. Doch du musst leise sein“, flüsterte ihre Mutter. „Grand-père Antoine glaubt, dass wir hier sicherer sind. Er schläft und darf nichts merken.“


  Aurore konnte sich nicht daran erinnern, wann ihre Mutter sie je so in den Armen gehalten hatte. Schläfrig strich sie über Claires Wange. Sie war feucht von Tränen.


  „Ti’Boo wird dir beim Anziehen helfen, aber du musst ruhig sein. Hast du verstanden?“


  „Was ist das für ein Lärm?“, wisperte Aurore.


  „Der Wind.“


  „Warum gehen wir zu tonton Cleberts Haus?“


  „Er holt Ti’Boo ab. Er findet, wir sollten auch mitkommen.“ Aurore wollte den Moment noch ausdehnen. Ihre Mutter hatte die Arme um sie geschlungen, als würde sie auf die Tochter achtgeben, die sie so selten wahrzunehmen schien. Aurore blickte ihr in die Augen, die von demselben blassen Blau waren wie ihre. Augen, die ausnahmsweise einmal auf sie gerichtet waren. Sie nickte.


  Ihre Mutter stellte Aurore auf den Boden. Erst da sah das Kind Ti’Boo, die in der anderen Ecke des Zimmers beim Schrank stand und Kleider herausholte. „Ich bin gleich zurück“, flüsterte Claire.


  Aurore beobachtete, wie sie ging. Ti’Boo trat zu ihr und half ihr beim Ankleiden, sagte jedoch kein Wort. Aurore spürte ihre Ungeduld, weil sie sich so ungeschickt anstellte. Als sie fertig war, ergriff Ti’Boo ihre Hand und führte sie ins Wohnzimmer des Häuschens. Clebert stand an der Tür. Es brannte kein Licht, doch das Zimmer wurde durch die Blitze erhellt, die so oft am Himmel zuckten, dass Aurore die besorgte Miene von Ti’Boos Onkel erkennen konnte.


  Sie fühlte sich nicht länger mutig und tapfer. Der Mut, den die Umarmung ihrer Mutter ihr gegeben hatte, erstarb. Sie fing an, leise zu schniefen.


  Ti’Boo zwickte sie. Sie flüsterte Aurore ins Ohr: „Wenn du weinst, RoRo, kneife ich dich noch fester!“


  Aurore war so überrascht von dem Schmerz, dass sie vergaß, noch einmal zu schniefen.


  „Gut“, wisperte Ti’Boo. „Du musst jetzt ein tapferes Mädchen sein.“


  Claire kam ins Zimmer, machte ihren Mantel zu und brachte Aurores Mäntelchen mit. Ohne ein Wort legte sie ihr den Mantel um und schloss ihn fest um Aurores Hals. Dann ergriff sie ihre Hand.


  „Wohin wollt ihr?“


  Aurore sah ihren Großvater in der Tür stehen. Die Hand ihrer Mutter zitterte.


  „Ich habe gefragt, wohin ihr wollt, Claire!“


  Aurore sah hoch und bemerkte, wie die Lippen ihrer Mutter sich bewegten. Doch kein Wort kam heraus.


  „Ihr geht sofort wieder ins Bett!“, befahl ihr Großvater. „Nein.“ Ihre Mutter packte Aurores Hand noch ein bisschen fester. „Nein. Ich werde nicht ins Bett gehen. Ich werde Aurore zu Monsieur Boudreauxs Haus bringen, papa.“


  „Du wirst das Kind nirgends hinbringen.“


  „Komm mit uns.“


  „Dir geht es nicht gut, Claire. Du kannst diese Entscheidung nicht treffen.“


  „Ich habe sie schon getroffen.“


  „Ich verbiete es dir!“


  „Das kannst du nicht.“ Claire umklammerte die Hand ihrer Tochter.


  „Hast du mal einen Blick nach draußen geworfen? Wenn ihr jetzt geht, könntet ihr von einem umstürzenden Baum getötet werden. Ich verbiete es!“


  „Wir hätten schon vor Stunden gehen sollen, das stimmt. Aber du wolltest es nicht erlauben. Jetzt müssen wir es riskieren, auch wenn es dir nicht passt.“ Claire durchquerte das Zimmer und zog Aurore mit sich. Sie machte einen möglichst großen Bogen um ihren Vater.


  „Mein Haus steht auf einer Anhöhe in einiger Entfernung zum Strand“, erklärte Clebert. Er war klein, doch drahtig und stark. Aurore war schon zweimal mit Ti’Boo bei ihm zu Hause gewesen, und sie wusste, wie schnell er sich bewegen konnte. „Es ist von Bäumen geschützt. Wir werden den Sturm dort sicher überstehen.“ Er machte einen Schritt vor, als wollte er Antoine davon abhalten, seine Tochter packen zu können. „Sie sind herzlich willkommen.“


  „Ich verbiete Ihnen, sie mitzunehmen!“


  „Ich fürchte, ich muss es tun.“


  Aurore sah, wie ihr Großvater einige Schritte auf Ti’Boos Onkel zumachte. Clebert drehte sich zur Seite und erhob eine Faust. Antoine schien mit einem Mal kleiner und älter zu werden. Er blieb stehen.


  „Mein Mann ist nicht bei mir“, rief ihre Mutter. „Ich weiß nicht einmal, ob er in Sicherheit ist. Willst du mich auch noch um meinen Vater bringen?“


  „Das ist Unsinn! Ich werde diese Hütte nicht verlassen, Claire. Krantz hat mir versichert, dass wir hier sicher sind, und Krantz ist ein Ehrenmann. Wenn du gehst, lass wenigstens Aurore bei mir. Sie ist zu klein, um da draußen zu überleben.“


  „Sie ist meine Tochter. Sie kommt mit mir.“


  „Jeder Moment, den wir noch warten, macht alles noch gefährlicher“, wandte Clebert ein.


  „Aurore!“ Antoine breitete die Arme aus.


  Aurore spürte so deutlich, wie sie zwischen den Erwachsenen hin und her gerissen wurde, als würden sie tatsächlich an ihren Händen zerren. Tränen schossen ihr in die Augen und rannen über ihre Wangen. Sie sah zur Tür, wo Ti’Boo stand, und bemerkte das Mitgefühl in den Augen der Freundin. Dann streckte Ti’Boo die Arme nach ihr aus. Aurore löste sich von ihrer Mutter und floh zu ihrer Freundin.


  „Papa, bitte komm mit“, flehte ihre Mutter. „Bitte!“


  „Du bist tatsächlich so verrückt, wie dein Mann glaubt!“, erwiderte er ernst. „Und du bist eine schlechte Mutter. Jetzt verstehe ich, warum Gott dir keine Kinder mehr schenkt!“


  Aurores Mutter stieß einen gequälten Laut aus, der wie der heulende Wind klang. Dann schlang sie den Mantel fester um sich und ging zu ihrer Tochter. Clebert drehte sich um und öffnete die Tür.


  Im nächsten Moment waren sie im Sturm.


  Lucien hatte sich eingeredet, dass der Sturm – auch wenn es ein heftiger Sturm war – schnell vorbeigehen würde. Obwohl das Wasser stetig stieg, wollte er die Möglichkeit, dass er in Gefahr sein könnte, noch immer nicht in Betracht ziehen. Aber als Marcelite in den vorderen Teil des Hauses zurückkehrte, war auch der Wind stärker geworden. Die Laterne in der einen Hand und das nasse Kleid mit der anderen hochhaltend, trat sie zu ihm ans Fenster, von dem aus man die Veranda überblicken konnte. „Es wird schlimmer.“


  „Unsinn! Du hast nur Angst vor Stürmen. Und wer kann es dir verübeln, wenn man bedenkt, wie du lebst?“


  Sie stellte die Lampe ab. „Doch jetzt, mit deiner Hilfe, wird sich das ja ändern.“


  Er berührte sie nicht. „Wenn ich nach dem Sturm nach Hause zurückkehre, werde ich nicht mehr wiederkommen.“ Er hörte, wie sie scharf einatmete. Obgleich er nun die Chance hatte, die Wahrheit zu sagen, konnte Lucien sich nicht überwinden, zuzugeben, dass sein Schwiegervater ihm ein Ultimatum gestellt hatte. „Überrascht dich das? Hast du nicht immer gewusst, dass ich dich verlassen würde, sobald ich herausfinde, welcher Rasse dein Sohn angehört?“


  „Mein Sohn ist ein kleiner Junge, ein guter Junge. Ansonsten gibt es nichts zu wissen.“


  „Dein Sohn ist ein Mischling! Sein Vater war ein Sklave. Seine Mutter ist eine Hure!“


  Sie sah ihn an. „Und zu was macht dich das, Lucien? Du hast mit dieser Hure zusammen zwei Kinder, oder etwa nicht?“


  Er schlug ihr gegen die Schulter, und Marcelite taumelte rückwärts, ehe er sie wieder an sich zog und sie schüttelte. Verzweiflung durchströmte ihn, als ihm klar wurde, dass er sie eigentlich nicht gehen lassen wollte, auch wenn sie keinen der Vorwürfe abgestritten hatte. Auch wenn seine Zukunft davon abhing.


  „Ich darf nichts mehr mit dir zu tun haben! Verstehst du das nicht?“, schrie er. Die Worte waren für sie beide bestimmt.


  Mit ihren Fäusten schlug sie gegen seine Arme. Schließlich stieß er sie von sich; sie taumelte gegen den Fenstersims. „Glaubst du, dass ich zulasse, dass du uns so leicht vergisst? Ich kann deine Kinder nicht allein großziehen! Wir kämpfen um jeden Bissen! Wir frieren im Winter und leiden im Sommer unter den Stürmen! Um deine Tochter durchzufüttern, verkaufe ich deine Geschenke! Aber im Frühling werde ich ein weiteres Kind bekommen, um das ich mich kümmern muss. Ich brauche also deine Hilfe. Und wenn du sie mir nicht freiwillig gibst, bin ich gezwungen, sie mir zu holen!“


  „Und wie willst du das anstellen?“


  „Ich werde nach New Orleans gehen und jedem, den ich treffe, sagen, dass Lucien Le Danois der Vater meiner Kinder ist. Ein Vater, der es zulässt, dass die Kinder hungern!“


  Er spürte, wie die Farbe aus seinem Gesicht wich. „Das würdest du nicht wagen!“


  „Non? Glaubst du nicht? Ich habe nichts außer meinen Kindern. Für meine Familie bin ich gestorben. Hier habe ich auch nichts verloren. Ich werde nach New Orleans gehen, und du wirst mich jeden Tag vor der Tür deines hübschen Anwesens an der Esplanade Avenue finden. Deine Frau und ich werden uns gut kennenlernen!“


  Er konnte sich nicht daran erinnern, ihr erzählt zu haben, wo er wohnte, und doch wusste sie es. Sie wusste es, weil sie schon vor seiner Ankündigung mit dieser Idee gespielt haben musste. Er versuchte, seine Panik im Zaum zu halten. „Ich habe nie daran gedacht, dich ohne Geld zurückzulassen. Ich werde dir Geld geben. Ein bisschen jetzt, ein bisschen später. Du kannst dir ein besseres Haus suchen. Du wirst dann nicht mehr unter Stürmen wie diesem leiden.“


  „Ein bisschen jetzt, ein bisschen später?“ Sie wischte seine Worte mit einer Handbewegung beiseite. „Meinst du, du könntest mich so leicht kaufen? Ein bisschen hier, ein bisschen da? Wie einen alten Bediensteten der Familie?“


  „Es ist mehr, als du verdienst!“


  „Vielleicht ist das so, doch es ist nicht das, was deine Kinder verdienen. Und für sie werde ich nach New Orleans gehen!“


  Er sah seine Zukunft in der unverhohlenen Wut in ihren Augen. Er sah ein Leben ohne besonderen Stand, ohne Geld oder sonstige Annehmlichkeiten, die es mit sich brachte. Er sah, wie sich alle Türen der Stadt vor seiner Nase schlossen. Und in der einzigen Tür, die ihm noch offen stand, sah er die Frau stehen, die ihn nicht genug geliebt hatte, um ihn gehen zu lassen.


  „Was muss ich für dein Schweigen zahlen?“


  Sie atmete heftig, als hätte ihr Streit die Luft im Zimmer knapp gemacht. Während sie sprach, schien der Plan in ihrem Kopf Gestalt anzunehmen. „Ich will nicht länger der Gnade des Windes ausgesetzt sein. Ich will unsere Kinder nach New Orleans bringen. Ich will Geld, um mich um sie zu kümmern. Und es soll reichen, um ihnen später einen Beruf zu ermöglichen.“ Sie machte eine Pause. „Wir würden in der Nähe sein. Du wärst immer willkommen.“


  Das war unmöglich, aber er sah keinen Vorteil darin, ihr das zu sagen. Er konnte nicht alles aufgeben, was er besaß, und ihm war klar, dass er genau das würde tun müssen, wenn er ihren Forderungen nachkam. Antoine würde die Wahrheit herausfinden, noch bevor sie und die Kinder die Reise in die Stadt angetreten hätten.


  „Der Sturm ist der Grund für all das, was wir sagen.“ Er trat näher ans Fenster. „Wir sind beide unsicher. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt, um zu reden.“


  „Es gibt nichts mehr zu sagen.“


  „Sei vernünftig, mon cœur! Du bist eine Frau ohne Freunde und ohne Mittel. Du kannst es nicht ohne meine Hilfe schaffen.“


  „Jahrelang habe ich jeden Cent gespart, den ich erübrigen konnte. Jemand wird mich für dieses Geld nach New Orleans bringen können. Wenn du darüber nachdenkst, nach dem Sturm abzureisen und mich nie mehr wiederzusehen, hast du dich geirrt. Wenn der Sturm vorbei ist, werde ich kein Zuhause mehr haben. Ich werde mir ein neues suchen. Vielleicht in der Esplanade Avenue?“


  „Wie kannst du mir so drohen, nach allem, was ich für dich war?“


  „Die Möwe beschützt ihre Jungen vor dem Falken.“


  Er sah ihre Verzweiflung. Sie würde sich von Versprechungen nicht zum Schweigen bringen lassen. In seiner Welt war sie eine Frau ohne Einfluss, und doch stand sie kurz davor, sein Leben zu zerstören.


  Ein lautes Krachen vor dem Fenster ließ sie herumwirbeln. Sie starrte in die Dunkelheit hinaus. Lucien war dankbar für die Störung. „Was war das?“, fragte er.


  „Jemand kommt die Treppe herauf.“ Sie zeigte nach draußen.


  „Die LeBlancs?“


  „Ich weiß es nicht.“


  Er machte einen Schritt zur Seite, um etwas erkennen zu können. Mehr als ein halbes Dutzend Menschen kämpfte sich durch den Regen. Als es blitzte, sah er, wie eine der Personen stolperte und vom Wind gegen die gegenüberliegende Brüstung geschleudert wurde. Ein Arm schoss vor, um zu helfen; dann wurde der Himmel schwarz.


  Marcelite verschwand im hinteren Teil des Hauses. Sie kehrte gerade mit Handtüchern zurück, als die Tür aufflog und ein Mann erschien.


  „Hier ist schon jemand!“, schrie er über seine Schulter. Kurz darauf war der Eingangsbereich voller Menschen.


  Marcelite trat nach vorn, als würde das Haus ihr gehören, und half den Neuankömmlingen dabei, ihre nassen Mäntel auszuziehen und sich abzutrocknen. Lucien zählte drei Männer, zwei Frauen und vier Kinder.


  Eine der Frauen weinte. „Unser Haus ist zerstört“, schluchzte sie. „Wir haben alles verloren.“


  Lucien sah den Männern in die Gesichter und hoffte, dort lesen zu können, dass die Frau übertrieb. Aber stattdessen wurden ihre Worte bestätigt. „Ihr Haus ist zerstört?“


  Einer der Männer nickte. „Eingestürzt.“


  „Wurde jemand verletzt?“, fragte Marcelite.


  Ein kleines Mädchen streckte den Arm aus, als wollte es seine Verletzung zeigen. Eine der Frauen zog die Kleine aus Marcelites Reichweite zurück. Doch Marcelite trat vor, sodass die Frau gezwungen war, sie anzusehen. „Wir sind Nachbarn, oder nicht? Vor allem jetzt.“


  „Lass sie einen Blick auf die Wunde werfen!“, befahl einer der Männer.


  Die Frau beachtete ihn nicht und hielt das Kind fest. Aber als Marcelite geduldig abwartete, ließ sie schließlich die Hände sinken. Marcelite murmelte dem Kind tröstende Worte zu und schlang ein Handtuch um seinen Arm.


  „Wie sind Sie hierhergekommen?“, richtete der erste Mann, der das Haus betreten hatte, das Wort an Lucien.


  Er erklärte, wie sie es geschafft hatten. „Ich hoffe, Monsieur LeBlanc wird es verstehen.“


  Der Mann zuckte die Achseln. „Und wenn nicht? Was ist der Zorn eines Mannes gegen diesen Sturm?“


  „War Ihr Haus in der Nähe des Strandes?“


  „Nicht so nah wie einige andere. Und ich habe es selbst gebaut. Ich habe es im Boden verankert!“


  „Bestimmt haben wir das Schlimmste bald überstanden. Vielleicht steht von Ihrem Haus noch genug, um es wieder aufzubauen.“


  „Inzwischen ist es wahrscheinlich auch schon Treibholz, das man auf Grand Isle am Strand einsammeln kann. Wir haben gedacht, wir könnten mein Boot an die Bäume in Leopold Perrins Garten binden, doch das Wasser ist zu aufgewühlt und der Wind zu stark. Der Sturm wird nicht schwächer, mon ami! Er spielt nur mit uns.“


  Lucien blickte aus dem Fenster. „Nein! Unmöglich.“


  „Es gab schon einmal ein solches Unwetter.“ Einer der anderen Männer trat zu ihnen. Er war alt – das Familienoberhaupt, wie Lucien vermutete –, und aufgrund des Alters und der Erschöpfung zitterte seine Stimme. „Ich war damals noch jung. Der Sturm wütete, und das Wasser stieg, aber der Wind drehte, und das Schlimmste ging an uns vorüber. Als am nächsten Tag und am Tag darauf der Himmel wieder klar und es fast windstill war, sahen wir, wie Leichen und die Überreste von Häusern angespült wurden. Sie kamen von der L’Isle Dernière.“


  Der jüngere Mann hatte die Geschichte offenbar schon öfter gehört. Er wirkte schicksalsergeben. „Wenn wir Glück haben, wird dieser Sturm wieder abdrehen. Doch auf der L’Isle Dernière lebt niemand mehr. Wenn der Sturm mehr als nur Sand und Palmen will, kommt er hier an Land.“


  „Er wird kommen“, prophezeite der alte Mann.


  „Wie hoch ist das Wasser inzwischen gestiegen?“, wollte Lucien wissen.


  „Es stand auf der vierten Stufe, als wir angekommen sind. Jetzt ist es wahrscheinlich schon höher. Es steigt schnell.“


  „Da ist noch jemand.“ Eine der Frauen zog die Tür auf, und noch mehr Menschen drängten herein, während der Wind den Regen ins Innere peitschte. Die beiden Männer gingen, um mit den Neuankömmlingen zu reden. Marcelite lief nahe genug an Lucien vorbei, dass er ihren Arm packen konnte.


  „Diese Männer meinen, dass der Sturm noch schlimmer wird“, zischte er.


  „Werden wir dann hier noch sicher sein?“


  Eine Weile dachte er über die Worte des alten Mannes und die anderen Geschichten nach, die er gehört hatte. Früher war die L’Isle Dernière ein Sommerurlaubsort gewesen – wie die Grand Isle. Während des Sturmes hatte im Tanzsaal des Hotels ein Ball stattgefunden, und das Wasser war hineingeströmt und hatte die Tanzenden mit sich fortgerissen. Schwebte er vielleicht wirklich in Gefahr? War er so überzeugt von seiner Meinung gewesen, dass er sich geweigert hatte, den Tatsachen ins Gesicht zu sehen?


  „Es wird keine bessere Gelegenheit mehr geben, irgendwo anders hinzugehen“, sagte sie. „Wenn wir hier nicht sicher sind, müssen wir jetzt verschwinden.“


  Die Tür sprang auf, und zwei weitere Leute kamen herein. „Diese Männer kennen die Chénière, und das ist das Haus, das sie ausgewählt haben“, entgegnete Lucien. „Also kann meine Entscheidung doch nicht falsch gewesen sein, oder?“


  „Ich werde die Kinder hierherholen.“


  „Nein. Lass sie schlafen.“


  Marcelite schüttelte seine Hand ab. „Ich will, dass sie bei mir sind.“


  Wieder ging die Tür auf, und ein Mann kam mit einer jungen Frau auf den Armen herein. Die Stimmen im Zimmer erstarben, bis einer der Männer, die schon da waren, ihm die Frau abnahm. Alle scharten sich um ihn, als er sie vorsichtig auf den Boden legte.


  Ihr Gesicht war totenbleich. Eine alte Frau, nass und zitternd, legte ihren Kopf auf die Brust der jungen Frau. Sie lebte noch. Sofort drehten die anderen sie auf die Seite und klopften das Wasser aus ihrer Lunge. Jemand brachte eine Decke.


  Lucien trat zu dem Mann, der sie so weit getragen hatte. Sein Blick war auf die Szene gerichtet, die sich vor ihnen abspielte. „Wie ist es passiert?“


  Einen Moment lang konnte der junge Mann nichts sagen.


  Andere Männer stellten sich zu ihnen, und das schien ihn zu beruhigen. „Sophia ist gestürzt. Sie hatte die kleine Rosina auf dem Arm. Sie … sie sind unter Wasser geraten. Als sie auf… auftauchten, waren sie getrennt und trieben ein ganzes Stück weit voneinander entfernt in den Fluten. Ich konnte nur nach einer von beiden greifen.“


  Das Haus erbebte so heftig, dass Lucien spüren konnte, wie der Boden unter seinen Füßen sich anhob. Die anderen Männer wurden sofort tätig. Einer führte den Mann, der gerade seine Geschichte erzählt hatte, zu einem Sessel, wo er den Kopf in die Hände legte und anfing zu weinen. Ein anderer hob Sophia vom Boden auf und trug sie, eingewickelt in die Decke, zu einem Teppich im Wohnzimmer, wo sich die Frauen um sie kümmern konnten. Zwei weitere begannen, einen Tisch zu zerlegen und die Bretter an den Fenstern anzubringen. Lucien sah zu, wie seine Weltsicht sich Stück für Stück auflöste.


  Die beiden Männer gingen los, um auch die wenigen anderen Fenster im Haus zu verrammeln. Jeder schien eine Aufgabe zu haben, nur Lucien blieb allein zurück. Er konnte nicht nach draußen sehen, aber er konnte fühlen, wie Wind und Wasser am Haus zerrten. Er fragte sich, wie hoch das Wasser inzwischen gestiegen sein mochte.


  Würde das Boot sicher sein? Vermutlich war es schon zerschellt. Und wenn es zerschellt war, gab es keine Fluchtmöglichkeit für ihn, falls dieses Haus zerstört werden würde. Er fragte sich, ob er nach draußen gehen und es sichern oder vielleicht sogar auf die Veranda ziehen sollte. Wenn das Wasser so hoch stieg, würde ein Stoß reichen, um das Boot in Bewegung zu setzen.


  An der Eingangstür schlüpfte er in seinen Mantel, obwohl der, nass wie der Stoff noch war, nicht besonders angenehm zu tragen war. Er erklärte einem der anderen Männer, was er vorhatte. Der erwiderte nur, Lucien sei verrückt, im Augenblick nach draußen zu gehen.


  Auf der Veranda wurde Lucien klar, dass der Mann recht hatte. Bevor er zur Brüstung gehen konnte, schleuderte der Wind ihn gegen die Hauswand. Er ging in die Knie, kroch auf allen vieren zum Geländer und klammerte sich daran fest, um einen Blick nach unten zu werfen. Das Wasser stieg noch immer. Wenn das Haus nicht so hoch gelegen wäre, wäre es bereits überflutet worden. Die Strömung war stark, und die Wellen brachen sich am Haus.


  Er sah Baumstämme, die vorbeitrieben, und etwas, das aussah wie der Teil eines Daches. Ein Blitz erhellte die Hörner eines Bullen, der in den reißenden Wassermassen ertrunken war. In der Ferne glaubte er, über das Dröhnen des Windes hinweg Schreie zu hören. Doch ein Geräusch war unverwechselbar. Die Kirchenglocke erklang laut und stetig, als würde sie die Menschen zu ihrer eigenen Totenmesse rufen.


  Beklommen zog er sich vor bis zur obersten Treppenstufe, um nach seinem Boot zu sehen. Er erblickte es im grellen Schein des nächsten Blitzes. Die Strömung hatte es gegen einen stabilen Pfeiler gedrückt, wo es im Moment sicher war. Aber jede Änderung der Windrichtung konnte es zerstören. Er wägte seine Sicherheit gegen die des Bootes ab. Ohne das Boot war er verloren, vollkommen hilflos.


  Hilflos! Zorn ergriff ihn, weil sein Leben nicht länger ihm gehörte. Marcelite und Antoine hatten sein Schicksal in der Hand. Und jetzt nahm dieser teuflische Sturm sich das, was noch von seiner Zukunft übrig war, und verdrehte es so, wie es ihm gefiel.


  Die Wut trieb ihn ins Wasser. An die Verandabrüstung geklammert, nahm er Stufe um Stufe nach unten, bis seine Füße den Boden berührten. Das Wasser reichte ihm weit über die Knie und war fürchterlich kalt. Dinge wirbelten in seinen Tiefen herum. Ein Baum wurde zu ihm geschwemmt, und er tauchte unter dem Stamm hindurch, damit er von dem schweren Holz nicht gegen einen Stützpfeiler gedrückt wurde. Wieder an der Oberfläche, bemerkte er, dass die Strömung ihn schon am Boot vorbeigetragen hatte. Als er sich zurückgekämpft hatte, war er vollkommen erschöpft. Er warf seine Arme über das Heck, hielt sich fest und ließ sich treiben, bis er wieder etwas Kraft gesammelt hatte.


  Er glaubte, das Wasser unter sich steigen fühlen zu können. Wie konnte der Wasserstand so schnell anschwellen? Welche Kraft besaß dieser Sturm, dass er die Gezeiten wechseln und die Insel innerhalb von Stunden total überfluten konnte?


  Zum ersten Mal dachte er an Claire und Aurore – und an Monsieur Chighizolas Prophezeiung. War der Sturm auf der Grand Isle genauso schlimm? Das Cottage, in dem seine Familie wohnte, war eine alte Sklavenhütte, die gegen diese Art von Wind nie gesichert worden war. Hatte Claire den Mut gefunden, sich einen sicheren Unterschlupf zu suchen?


  Irgendetwas streifte seine Brust. Etwas Weiches, Nachgiebiges. Entsetzen erfasste ihn. Er konnte sich nicht überwinden nachzuschauen. Er betete, dass das Ding an ihm vorbeigespült werden würde. Doch was auch immer es war, es klemmte zwischen seinem Arm und dem Boot. Er versuchte sich um das Boot herumzuhangeln, aber das Ding schien ihm zu folgen. Schließlich zwang er sich, einen Blick zu wagen. Die Leiche eines Kindes – eines Mädchens, wie er anhand der Haarlänge vermutete – hatte sich am Bootsrumpf verhakt. Ein greller Blitz zuckte am Himmel, und er konnte die leeren Augen der Kleinen erkennen, die ihn anzustarren schienen. Übelkeit stieg in ihm auf. Er stieß sich vom Boot ab, und innerhalb von Sekunden hatte die Strömung die Kleine losgerissen und trug sie fort.


  Er wollte tief Luft holen, aber Wasser füllte seine Lunge. Er strampelte, als sich das Wasser über ihm schloss, doch noch während seine Panik wuchs, gelang es ihm, das Boot zu packen. Zentimeter für Zentimeter zog er sich zum Bug. Dann begann der Kampf, das Boot zur Veranda zu schleppen.


  Als er sich wieder ins Haus schleppte, stand das Wasser noch höher als ohnehin schon. Eine große Familie, die ebenfalls auf der Flucht vor dem Sturm war, hatte es bis ins Haus geschafft. Inzwischen waren fünfundzwanzig Menschen dort versammelt.


  Nachdem er im Sturm gewesen war, kam ihm das Haus beinahe still vor. Lucien blickte sich auf der Suche nach Marcelite und den Kindern im Wohnzimmer um. Er entdeckte sie in einer Ecke. Behutsam nahm er Angelle auf den Arm, um sie an seiner Brust zu wiegen. Sie war warm und schaute ihn mit ihren runden Augen neugierig an. Doch er sah nur das tote Kind neben dem Boot. Irgendwann ertrug er es nicht länger, sie anzublicken, und schlug die Augen nieder. Raphael beobachtete ihn.


  Für den Jungen empfand er nichts mehr außer Mitleid. Er sah zu Marcelite und erkannte zum ersten Mal die Kraft, die ihr geholfen hatte, diese Schande zu überleben. Sie gab niemals auf. Heute Nacht würde sie kämpfen, damit ihre Familie überlebte. Bis zum letzten Atemzug würde sie kämpfen.


  Sie erhob sich. „Ich hole dir eine Tasse Kaffee. Ich habe dir einen Rest aufbewahrt.“


  Er blickte ihr hinterher. Sie war genauso ein Teil von ihm wie die Träume, die er jede Nacht hatte. Wie hatte er glauben können, einfach so gehen zu können? Er schloss die Augen, und das tote Kind starrte ihn an.


  8. KAPITEL


  Lucien hatte gerade seinen Kaffee ausgetrunken, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Erschrocken drehte er sich um und erblickte den Mann, dessen Haus eingestürzt war. „Das Wasser hat schon fast die Veranda erreicht.“ Er deutete zur Tür. Lucien stand auf und ging zu den Männern, die sich dort versammelt hatten. Einige Zeit war vergangen, auch wenn er nicht genau sagen konnte, wie viel. Im Augenblick war die Zeit eine Frage von steigendem Wasser und stärker werdendem Wind. Er bemühte sich, dem schnellen Französisch der Männer zu folgen.


  Ihre Beobachtungen überraschten ihn nicht. Der Sturm würde noch stärker werden. Der schlimmste Moment würde später kommen, wenn der Wind drehte und das Wasser, das die Insel bedeckte, zurück in den Golf strömte. Es würde mit sich reißen, was es konnte. Es gab einen Streit darüber, wie schlimm die Verwüstungen werden würden. Einige glaubten, dass sie in Sicherheit waren, solange das Wasser eine gewisse Höhe nicht überschritt. Andere waren der Ansicht, dass sie schon längst dem Untergang geweiht waren.


  „Gibt es noch einen anderen, besseren Ort, an den wir gehen könnten?“, fragte Lucien.


  Die Männer starrten ihn an, als hätte er den Verstand verloren. „Man kann nirgendwohin gehen – nur mitten in den Sturm.“ Mit einer knappen Geste unterstrich der Sprecher seine Worte. Die anderen Männer murmelten zustimmend.


  „Und was ist, wenn es eine Flaute gibt?“, fragte Lucien. „Es wird auf jeden Fall eine Flaute geben – kurz bevor die Hölle losbricht.“


  Ein anderer Mann schaltete sich ein. „Und dann? Kennen Sie die Absicht des Sturms? Wissen Sie, wo Sie in Sicherheit sind und wo nicht? Denn falls Sie es wissen, mon ami, könnten Sie es uns vielleicht verraten.“


  „Ich weiß nichts. Ich bin von Ihnen abhängig“, erwiderte Lucien.


  „Dann bleiben Sie hier, und helfen Sie uns dabei, alles dafür vorzubereiten, wenn das Wasser ins Haus dringt.“


  Kurz darauf erklärte Lucien Marcelite den Plan und half ihr, die Kinder auf den Dachboden zu bringen. Sie machten es sich auf einer Patchworkdecke in der Ecke des Raumes gemütlich, die am weitesten vom Fenster entfernt war. Das Fenster war verriegelt worden, aber später würden sie es benutzen, um zu beobachten und einschätzen zu können, wie der Sturm sich entwickelte. Auf dem Dachboden vereinten sich das Prasseln des Regens und das Heulen und Dröhnen des Windes zu einer lauten, beängstigenden Melodie. Als die Kinder nach oben gebracht wurden, begannen sie zu weinen und klammerten sich an ihre Mütter.


  Einer der Männer trug die bewusstlose Sophia nach oben und legte sie behutsam auf einen Teppich, den jemand anders für sie mitgebracht hatte. Ihr Mann kniete sich neben sie und wärmte ihre Hände. Angelle legte den Kopf an Marcelites Brust und hielt sich die Ohren zu. Raphael, der die Augen weit aufgerissen hatte und kein Wort sagte, saß ganz ruhig da, als hätte der Lärm von draußen ihn seiner Sprache und seiner Bewegung beraubt.


  Man konnte von hier oben die Schreie der Menschen und das unaufhörliche Läuten der Kirchenglocke hören. Lucien dachte an diejenigen, die draußen im Sturm gefangen und auf der Suche nach einem Unterschlupf waren. Er hatte sich eingeredet, dass das Kind neben dem Boot Rosina gewesen war, Sophias Tochter. Ein Kind, von dem man wusste, dass es verloren war. Nur eines. Doch als er nun dem Lied des Teufels lauschte, wusste er, dass mehr Menschen gestorben waren und es noch weitere Opfer geben würde.


  „Das Haus ist stabil gebaut“, versicherte er Marcelite. „Es hält dem Sturm stand. Wir sind sicher.“ Ihre Lippen bewegten sich; er wusste, dass sie betete. Er ließ sie zurück und ging die Treppe hinunter. Die Männer wechselten sich dabei ab, durch einen kleinen, extra zu diesem Zweck freigelegten Spalt am Fenster den Sturm zu beobachten.


  Viel zu schnell war er an der Reihe. Die Welt, die er durch die Öffnung erblickte, war nicht mehr die, die er noch vor Stunden verlassen hatte. Sein Boot trieb auf der Veranda. Sie waren eine Insel in einem reißenden Strom, und der Strom lebte. Er schloss die Augen, wollte all das, was im Wasser vorbeitrieb, nicht genauer sehen. Er machte einen Schritt zurück.


  „Menschen sterben“, sagte einer der Männer. „Wir müssen helfen.“


  Sie waren sich einig, dass sie tun mussten, was sie konnten. Jemand schlug vor, eine Lampe in das Fenster auf dem Dachboden zu stellen. Ein anderer Mann regte an, eine Menschenkette zu bilden und alle aus dem Wasser zu ziehen, die vorbeigeschwemmt wurden.


  Der Mann, dessen Haus eingestürzt war, machte einen Schritt nach vorn. Lucien wusste inzwischen, dass er Dupres Jambon hieß und sein Vater Octave.


  Dupres legte die Hand auf Luciens Schulter. „Sie werden oben die Fensterläden öffnen und eine Laterne entzünden. Bitten Sie eine der Frauen, sich um die Lampe zu kümmern. Dann kommen Sie wieder nach unten und halten Wache. Ich werde mich darauf vorbereiten, der Erste zu sein, der nach draußen geht, wenn ich gebraucht werde.“


  Das Haus ächzte, als würde jede Fuge durch das Wasser, das dagegendrängte, aufs Äußerste belastet werden. Die östliche Seite des Hauses begann bereits, nach innen zu drücken. „Glauben Sie, dass das Haus dem Druck standhält?“, fragte Lucien.


  „Ich werde mit meiner Familie einen besseren Unterschlupf suchen, sobald die Flaute kommt“, entgegnete Dupres.


  „Sie sollten auch gehen. Wenn der Wind sich in westliche Richtung dreht, steht dieses Haus ihm im Weg.“


  Während er Dupres’ Anweisungen befolgte, dachte Lucien über seinen Rat nach. Wenn die Flaute kam und der Wind stoppte, konnte das Boot an einen sicheren Ort gerudert oder gezogen werden. Er hatte Glück, dass das Boot so klein war. Ein größeres Boot hätte man kaum lenken können.


  Die Frage nach dem sicheren Ort beschäftigte ihn. Auf der Grand Isle befand sich in der Mitte eine Anhöhe. Auf dieser Erhebung standen Häuser, die von jahrhundertealten Bäumen umgeben waren, deren Wurzeln tief in die Erde reichten. Auf der Chénière konnte man nichts Vergleichbares finden. Sie würden ein Gebäude wählen müssen, das so weit wie möglich vom Strand entfernt und stabil gebaut war.


  Ihm fiel wieder Raphaels Vorschlag ein, zur Kirche zu gehen. Zuerst verwarf er diese Idee wieder, weil sie von dem Jungen stammte. Aber Stolz war in dieser Situation unangebracht. Er dachte darüber nach, wie weit es zur Kirche war und wie lange es wohl dauern würde, sie zu erreichen. Das solide Gebäude war von den begabtesten Zimmerleuten auf Chénière Caminada errichtet worden, wie auch das Pfarrhaus daneben. Wenn eines der beiden Häuser noch stand, würde er dort Zuflucht finden.


  Wasser drang ins Haus und strömte in Fontänen aus den Löchern, die die Männer in den Boden geschlagen hatten, um sich das Gewicht des Wassers zunutze zu machen. Mit etwas Glück stabilisierte das Wasser das Haus – zumindest eine Zeit lang. Lucien konnte fühlen, wie das kalte Nass bis zu seinen Knien stieg, doch er wandte den Blick nicht von dem Spalt in dem vernagelten Fenster. Mit wachsendem Entsetzen betrachtete er die Szenen, die sich vor seinen Augen abspielten. Einmal schrie er Dupres zu, dass jemand sich zum Haus kämpfen wollte. Aber bevor Dupres und die anderen den Mann retten konnten, war der Kampf zu Ende.


  Allmählich ersetzte Panik das Entsetzen. Sollte er hier sterben? Mit ganz gewöhnlichen Fischern zusammen? Sollte er sterben, ohne betrauert zu werden, weil diejenigen, die um ihn hätten trauern können, ebenfalls tot waren? Sollte er ohne einen Sohn sterben, der seinen Namen tragen würde?


  Das Wasser stieg ihm bis zur Taille und weiter bis zu seiner Brust. Als es nichts mehr zu tun gab, schlug er sich mit den anderen Männern bis zur Treppe durch. Einer der Männer kam zu nah an eines der Löcher im Boden und wäre beinahe unter das Haus gesogen worden. Lucien achtete auf jeden seiner Schritte, doch als er die Treppe erreichte, hinderte seine Angst ihn beinahe daran, hinaufzusteigen. Das Haus stöhnte und ächzte unaufhörlich, und zwischen den Brettern öffneten sich breite Spalten. Wenn der Wind noch zunahm, wenn der Sturm eine Welle schickte, die über ihnen zusammenschlug, würde das Haus zerschmettert werden und sie alle in den Tod reißen.


  Oben klammerte Marcelite sich an ihn. Frauen klagten mit dem Wind; Kinder schrien und weinten. Lucien hielt Marcelite und Angelle an sich gedrückt. Selbst Raphael kam näher, um Trost und Schutz zu suchen. Der Junge bemühte sich, tapfer zu sein, aber seine Unterlippe zitterte.


  „Ist Juan in Sicherheit?“, fragte er Lucien. „In seinem Boot? Wird er sicher sein?“


  Lucien fand nicht die richtigen Worte, um ihm zu erklären, dass sie alle sterben würden. Eine Ewigkeit saß er schweigend da und wartete auf das Ende.


  „Das Wasser steigt nicht weiter“, rief plötzlich einer der Männer, die vom Absatz der Treppe aus die Lage im Erdgeschoss beobachtet hatten.


  Marcelite faltete die Hände und fing an zu beten. Wieder bewegte sie stumm die Lippen. Lucien saß ganz ruhig da und lauschte konzentriert auf den Wind. Bildete er sich das nur ein, oder hatte der Sturm tatsächlich an Stärke verloren? Das Haus wurde noch immer von Wind und Wellen erschüttert, doch war es inzwischen nicht ein bisschen weniger heftig? Er setzte Angelle auf den Schoß ihrer Mutter und stand auf. Die Männer waren vorsichtig, aber einige waren zuversichtlich. Falls das Wasser nicht höher stieg, falls der Wind aufhörte und dem Haus eine Chance gab, sich zu beruhigen, hatten sie möglicherweise das Schlimmste überstanden. Lucien fing Dupres’ Blick auf. Er schüttelte den Kopf. Offensichtlich war er nicht der Meinung, dass sie in diesem Haus sicher waren. „Es gibt immer eine Flaute“, erklärte er. „Und wenn der Wind dann wieder auffrischt, wird er noch stärker.“


  Lucien schwieg und versuchte, der Diskussion zu folgen. Seine Panik nahm langsam ab. Hatte er nicht Marcelite und die Kinder hierhergebracht? Hatte er nicht das Boot gerettet? Er war am Leben, weil er seinen Verstand benutzt hatte, und er konnte ihn weiterhin nutzen, um zu überleben. Er versuchte sich all das ins Gedächtnis zu rufen, was er über Stürme wusste. Für gewöhnlich gab es eine Flaute; dann änderte der Wind die Richtung. Die Flaute konnte lang oder kurz sein, doch wenn sie kam, musste er in seinem Boot hier verschwinden.


  Marcelite und die Kinder kauerten in der Ecke und beobachteten ihn. Er wusste, dass ihr Schicksal von seiner Entscheidung abhing. Er war stark genug, um eine Chance zu haben, wenn der Wind wieder auflebte und ihn auf dem Weg in einen sichereren Unterschlupf überraschte. Aber wenn Marcelite und die Kinder draußen vom Wind erfasst wurden, starb er möglicherweise bei dem Versuch, sie zu retten.


  Wenn sie hier zurückblieben, starben sie vielleicht auch. Schweigend verfluchte er Gott, der darauf wartete, dass er die falsche Entscheidung traf. Marcelite schien seine Bedrängnis zu spüren. „Was ist los?“, fragte sie ihn, als er zu ihnen zurückkehrte. „Sind wir verloren?“ Er sagte ihr die Wahrheit. „Willst du mitkommen?“ „Hast du darüber nachgedacht, mich zurückzulassen?“ Ihre Erwiderung überraschte ihn. Er runzelte die Stirn.


  In den vergangenen Stunden hatte er nur über den Sturm nachgedacht. Alles andere war in den Hintergrund gerückt. Sie hatte die Zeit gefunden, um über andere Dinge nachzugrübeln. „Wenn du mitkommst, muss es deine Entscheidung sein.“


  „Ich habe die Hölle bereits durchlebt.“ Sie sah ihm in die Augen. Es gab nichts, was sie ihm vorenthielt – alles, was sie dachte und fühlte, konnte er in ihrem Blick lesen. „Was sollte an diesem Sturm anders sein?“


  Er fragte sich, wie er je hatte glauben können, dass sie eine einfache Frau war, die auf seine Liebe und Führung angewiesen war.


  Er hörte zu, wie die anderen diskutierten. Der Wind nahm spürbar ab, und das Wasser ging zurück. Die Welt, die er aus dem Dachbodenfenster sah, stammte aus einem Albtraum. Der Anblick war so grauenvoll, dass der Verstand die Details nicht begreifen konnte. Doch der Albtraum nahm ein Ende. Und bis ein neuer Albtraum begann, war Zeit, um zu handeln.


  Als der Wind nur noch so stark war wie bei jedem anderen heftigen Sturm, kletterte Lucien aus dem Dachbodenfenster auf die Überreste der Verandaüberdachung. Das Dach gab unter seinem Gewicht leicht nach. Er spähte über den Rand und sah, dass das Boot ein Stück weit abgetrieben war. Das Beste wäre, möglichst nah am Boot ins Wasser zu springen und es dann an einer Stelle festzumachen, an der man Marcelite und den Kindern helfen konnte hineinzuklettern.


  Dupres und drei andere Männer waren bereits zu dem Logger gewatet, den sie in der Nähe angebunden hatten. Lucien hielt Ausschau nach ihnen, aber die Sicht war schlecht. Die Kirchenglocke schlug noch immer. Es klang nicht länger wie Totengeläut, die Glocke schien sie vielmehr in Sicherheit führen zu wollen.


  Er wartete, bis er sicher war, dass das Wasser ihn nicht fortspülen würde; dann schwang er sich über den Rand der Überdachung und ließ sich in die Wellen fallen. Wie zuvor war das Wasser eiskalt und aufgewühlt, doch es war inzwischen noch tiefer, sodass er nicht stehen konnte. Wie beim ersten Mal kämpfte er sich voran, bis er das Boot packen konnte.


  Ein riesiger goldener Mond erhellte den Himmel, als wollte er zeigen, was in jener Nacht vollbracht worden war. Schwarze Wolken zogen an ihm vorbei, allerdings mit weniger Zorn. Lucien beobachtete die Strömung; sie war noch immer zu reißend, um es schaffen zu können, aber jetzt war er sich sicher, dass auch das sich schnell ändern würde. Er hörte ein Rufen, und aus westlicher Richtung erkannte er, wie etwas in der Dunkelheit Gestalt annahm. Er sah, wie Dupres und die anderen den Logger zum Haus zogen.


  Als der Logger und Luciens Boot gesichert waren, kämpften die Männer sich gemeinsam ins Haus zurück. Ohne viele Worte versammelten sie oben ihre Familien und holten ihre Habseligkeiten. Octave verteilte die letzten Werkzeuge, die er mitgenommen hatte. Lucien nahm sich eine kleine Axt, um mögliche Blockaden aus dem Weg räumen zu können. Zusammengedrängt warteten sie auf den richtigen Moment, um zu gehen.


  Lucien betrachtete Marcelite mit den Kindern. Sie verriet ihre Angst nicht, hielt sie an sich geschmiegt, als könnte ihre Stärke allein sie vor dem Tod bewahren. Er malte sich aus, wie sie sie für immer so in ihren Armen hielt.


  Das Haus geriet ins Wanken, als wollte es sein Gleichgewicht wiederfinden. Draußen hallte die Kirchenglocke klarer, weil die heulenden Winde nachließen. Dupres trat zu Lucien. „In meinem Logger ist Platz für alle.“


  „Ich denke noch immer, dass wir unser Glück mit dem kleinen Boot versuchen sollten.“


  Die beiden Männer wünschten einander Glück. Zusammen mit den anderen gingen sie ein letztes Mal die Treppe hinunter und bildeten in dem gefluteten Haus eine Reihe, um den Frauen und Kindern in die Boote zu helfen. Marcelite war die letzte Frau, die nach unten kam. Sie trug Raphael. Angelle wurde von einem anderen Mann gebracht. Lucien überließ ihr den Jungen und streckte die Arme nach seiner Tochter aus. Dann führte er sie auf die Veranda. Raphael hielt sich an einem Stützpfeiler fest, während seine Mutter ins Boot kletterte; dann packte sie ihn und sicherte ihn an einem Sitz. Lucien küsste Angelle auf den Kopf und reichte sie Marcelite, ehe er selbst ins Boot stieg.


  „Haltet euch fest!“, brüllte er. Er griff nach dem Seil. Nun, da es fast zu spät war, um sich noch anders zu entscheiden, war er sich plötzlich unsicher. Nervös und länger als nötig fummelte er an dem Knoten herum. Zwar war die Flaute da, doch das Wasser war noch immer aufgewühlt und wirbelte in bösartiger Absicht herum, auch wenn es langsam zurückging.


  Hinter sich konnte er die anderen Männer rufen hören. Er drehte sich um und sah, wie der Logger von der Veranda aus startete. Die kleineren Männer hingen an Seilen und schwammen neben dem Boot her. Dupres hingegen, der größer als die anderen war, schien den Boden berühren zu können und zog das Boot in die Richtung, die er ausgewählt hatte.


  Ermutigt durch ihren Fortschritt, löste Lucien schließlich den Knoten. Als das Wasser das Boot in Richtung Golf trieb, nahm er sich die Riemen und fing an zu rudern. Zuerst kam er kaum voran. Panik ergriff ihn. Aber dann merkte er, dass sie sich Stück für Stück dem Klang der Kirchenglocke näherten. Kurz darauf fand er seinen Rhythmus und ruderte kräftiger, während er das Boot zwischen den Wellen hindurchbugsierte.


  Der Anblick der Welt, durch die sie sich bewegten, überstieg die Grenzen ihrer Vorstellungskraft. Leichen trieben vorbei – von Menschen und Tieren. Einmal glaubte er, eine Hand zu sehen, die flehend erhoben war. Doch er war zu weit entfernt, um es mit Sicherheit sagen zu können. Verzweifelte Menschen schrien von Bäumen herunter, von Dächern, die durch die Wellen schwammen, aus den Fenstern der Häuser, die noch immer standen. Er verschloss die Augen vor dem Grauen und ruderte weiter.


  Je weiter sie sich vom Golf entfernten, desto weniger spürte er den Sog des Meeres. Einmal stieß Lucien mit dem Ruder gegen irgendetwas und hoffte, dass es der Boden war, aber beim nächsten Zug war es verschwunden. Als er gerade fürchtete, nicht mehr die Kraft zu haben, um ein gleichmäßiges Tempo aufrechtzuerhalten, berührte er mit den Rudern wieder etwas. Und danach gleich noch einmal. Er hörte auf zu rudern und prüfte mit einem Riemen, wie tief das Wasser war. Dann band er die Ruder fest, ehe er ins kalte Nass stieg. Es reichte ihm bis zur Brust, aber er konnte stehen.


  Jeder Windstoß war schwächer als der vorherige. Das Läuten der Glocke wurde langsamer. Marcelite rief ihm zu, aufzupassen, und er klammerte sich ans Boot, als die Wand eines Hauses vorbeischwamm.


  Die Kirche war noch immer ein gutes Stück entfernt, doch mit jedem Schritt kamen sie näher. Momente vergingen, ohne dass die Kirchenglocke zu hören war. Ein anderes Boot kam an ihnen vorbei, und ein Mann schrie ihnen etwas zu. Das Boot war voller Menschen, die ebenfalls ein sicheres Haus suchten.


  Das Wasser ging Lucien inzwischen nur noch bis zum Bauch. Die Flaute war da. Der Wind hatte aufgehört; goldenes Mondlicht fiel warm auf die entsetzliche Szenerie. Er hätte sich fast einreden können, der Sturm wäre nur ein Traum gewesen, so plötzlich war es ruhig. Unwillkürlich fragte er sich, ob der Wind überhaupt wieder aufleben würde oder ob es endgültig vorbei war. Er verlangsamte seine Schritte ein wenig, lief vorsichtig weiter und hielt Ausschau nach Orientierungspunkten. Aber es schien so, als wäre alles von der Halbinsel heruntergespült worden. Nichts war mehr übrig, das er hätte wiedererkennen können.


  Er warf einen Blick zurück und sah die Umrisse von Marcelite und den Kindern. Ein Gefühl der Befriedigung erfasste ihn, weil sie zumindest in diesem Moment auf sein Wohlwollen angewiesen war. Was blieb ihr jetzt noch übrig? Genau wie er war sie dem Sturm ausgeliefert, und sie brauchte ihn und seine Kraft. Was waren ihre Drohungen wert, wenn ihr Überleben und das der Kinder so sehr von ihm abhing? Er fragte sich, ob sie sich an diesen Augenblick erinnern würde, wenn der Sturm vorüber war.


  Schreie hallten durch die Nacht, doch die Kirchenglocke hatte Lucien länger nicht gehört. War sie am Ende abgestürzt? Oder war der Wind so abgeflaut, dass er die schwere Glocke nicht länger hin und her schwingen konnte? Er hatte sich darauf verlassen, dass der Klang ihm den Weg weisen würde. Jetzt wurde ihm klar, dass er möglicherweise vom Kurs abgekommen und vielleicht schon auf dem Weg in den Sumpf war. Verwirrt und erschöpft blieb er stehen, um sich kurz auszuruhen.


  „Was ist los, Lucien?“


  Er hatte nicht mehr den Atem, um ihr antworten zu können.


  „Wir müssen weiter!“


  Er hörte die Angst in ihrer Stimme, und es gefiel ihm, dass er die Macht besaß, diese Angst noch zu steigern. Er verschnaufte weiter, bevor er ihr antwortete: „Müssen wir? Ich weiß nicht, wohin wir sollen.“


  „Ich werde dich führen. Bitte, geh weiter!“


  „Wie kannst du mich führen? Kannst du irgendetwas erkennen, das ich nicht sehe?“


  „Wir sind nicht mehr weit entfernt. Hör doch! Hörst du die Glocke läuten?“


  Die Kirchenglocke erklang wieder. Sie war näher, als er gedacht hätte. Das Geräusch ermutigte ihn. Er schlang das Seil um seinen Bauch und knotete es fest, ehe er weiterging.


  „Wir sind gleich da. Bitte, Lucien, bleib nicht wieder stehen!“


  Er spürte neue Kraft. In dieser Krise war Marcelite so, wie er sie sich immer vorgestellt und gewünscht hatte. Sie hatte keine andere Wahl. Ihr Leben hing von ihm ab. Er wandte den Kopf, um ihr das zu sagen, und sah den Furcht einflößendsten Anblick, den er je gesehen hatte.


  Schwarze Wolken ballten sich im Westen zusammen. Zuckende Blitze erhellten sie. Donner grollte durch die Stille – zwar noch fern, aber mit jedem Dröhnen kam er näher. Der Wind war inzwischen wieder so stark, dass die Glocke hin und her schwang. Während er zusah, schienen die Wolken stetig näher zu kommen – eine Armee des Todes, in Schwarz gehüllt.


  Er drehte sich um und stürzte vorwärts. Mit der einen Hand hielt er das Seil fest, das um seinen Bauch gebunden war, mit der anderen schob er alles aus dem Weg, was an ihm vorbeitrieb. Er konnte nicht einschätzen, wie viel Zeit noch blieb, um die Kirche zu erreichen, doch er wusste, dass es nicht mehr viel war. Die Flaute war vorbei. Und nun kam eine Sturmfront auf sie zu, die so gewaltig war, dass das, was sie bisher erlebt hatten, nichts dagegen war.


  Er stolperte, fand an irgendetwas Halt, das er nicht erkennen konnte, erlangte sein Gleichgewicht wieder und lief weiter. Atemlos zog er das Boot hinter sich her. Der Regen setzte wieder ein. Zuerst fielen nur wenige Tropfen, aber schon bald wurde es mehr und mehr. Es blitzte so oft und so heftig, dass der Nachthimmel wie von der Sonne erhellt zu werden schien. Die Schreie überlebender Tiere, die den nahenden Tod spürten, vermischten sich mit dem Heulen des Windes. Lucien lief weiter, nahm nichts mehr wahr außer der Glocke.


  Zuerst dachte er, das flackernde Licht in der Ferne wäre ein Blitz. Erst Marcelites Ruf machte ihm klar, dass es eine Lampe im Fenster des Pfarrhauses war. Ein Gefühl wie Freude oder Stolz ergriff ihn. Er war fast in Sicherheit. Der Sturm kam mit einem unvorstellbaren Zorn heran, doch er hatte noch Zeit – zwar sehr wenig Zeit, aber immerhin.


  Er stürmte auf das Licht zu, ließ sich von dem Leuchten leiten. Die Glocke hallte im Rhythmus seines wie wahnsinnig hämmernden Herzens. Nur noch ein kleines Stück. Nur noch wenige Meter.


  Beinahe hatte er es über die Überreste eines Hauses hinweggeschafft, als er merkte, dass er festhing. Er riss am Seil, und einen Moment lang glaubte er tatsächlich, dass er das Boot befreit hätte. Doch die Strömung schob es wieder gegen die Trümmer, und das Seil verhakte sich erneut. Er zerrte, aber es gab nicht nach.


  Der Himmel war so hell, dass er erkennen konnte, wo das Problem lag. Es war nichts Schlimmes, leicht aus der Welt zu schaffen.


  „Werft mir die Axt rüber!“, schrie er und trat an die Seite des Bootes. „Um Himmels willen, gebt mir die Axt!“


  Er konnte Marcelites Miene deutlich sehen. Sie war zu Tode erschrocken, und Angelle klammerte sich schreiend an sie. Nur Raphael schien noch in der Lage zu sein zu reagieren. Eilig kroch er über den Boden des Bootes und brachte Lucien die Axt. Ihre Blicke trafen sich. Lucien sah die Panik. Und was noch schlimmer war: Er sah die Resignation.


  Hinter dem Jungen bemerkte Lucien, wie die Sturmfront unaufhaltsam näher kam. Der Wind schob eine Wasserwand vor sich her, die höher war als alles, was auf der Halbinsel noch stand. Ein Schrei entrang sich seiner Brust. Er packte die Axt und drehte sich um. Wie besessen schlug er auf den abgebrochenen Stützpfeiler ein, an dem das Seil sich verhakt hatte. Das Holz splitterte. Noch ein Schlag, nur ein Schlag, und das Boot war frei.


  Lucien drehte sich um. Raphael beobachtete ihn. Regen prasselte auf die Locken des Jungen und rann ihm wie Tränen übers Gesicht. Dahinter erblickte er Marcelite. Ihr Leben lag in seinen Händen, vollkommen in seinen Händen.


  Noch einmal schlug er mit der Axt zu. Doch nicht auf den Pfeiler. Das Seil wurde an der Stelle, die er getroffen hatte, glatt durchtrennt. Innerhalb weniger Sekunden zog das Gewicht des Bootes nicht mehr an ihm. Er drehte sich um und sah zu, wie es in der Strömung schlingerte und sich weiter und weiter von ihm entfernte. Er hörte Schreie und wusste nicht, aus welcher Kehle sie stammten. Im nächsten Moment war das Boot verschwunden.


  Den Kopf gesenkt, wandte er sich wieder dem Licht zu, das im Pfarrhaus flackerte, und kämpfte sich halb schwimmend, halb watend dorthin durch.


  Die Glocke läutete, als Pater Grimaud ihn willkommen hieß und in die Arme schloss. Tränen liefen über seine Wangen. Die Glocke tönte weiter, bis das Einzige, was Lucien noch hörte, ihr Geläut war. Lauter als die Schreie der Sterbenden. Lauter als seine eigenen Schreie.


  Die Glocke läutete, und selbst als sie schließlich verstummt war, konnte Lucien sie noch hören.


  9. KAPITEL


  Acht kleine Mädchen saßen in Belindas Wohnzimmer, als Phillip von seinem Besuch bei Aurore Gerritsen zurückkehrte. Er erkannte Amy und ihre kleine Schwester wieder, aber die anderen Kinder waren ihm fremd. Jedes Kind hatte einen Bogen Zeitungspapier vor sich liegen und darauf einen Klumpen rostroten Modelliertons.


  Belinda stand am anderen Ende des schmalen Zimmers. Sie trug ein langes Kleid aus fließendem Stoff in leuchtendem Blau und Grün. Ein grüner Turban bändigte ihr Haar.


  Sie warf Phillip ein vorsichtiges Lächeln zu, beachtete ihn dann jedoch nicht weiter. Offensichtlich hatte sie erst gerade mit ihrem Vortrag begonnen. „Wir wissen nicht viel über die NokKultur, denn die Geschichte Afrikas hat die Weißen nie besonders interessiert. Doch eines wissen wir: Schon fünfhundert Jahre bevor Römer und Juden sich über die Lehren von Jesus gestritten haben, haben die Nok-Leute Terrakottastatuen hergestellt. Sie fertigten sie aus ähnlichem Ton wie dem, der jetzt vor euch liegt.“


  „Wann machen wir was damit?“, fragte eines der kleinen Mädchen in der vordersten Reihe.


  „Wenn ihr lieb seid und eine Weile zugehört habt, machen wir etwas damit. Zuerst möchte ich, dass eine von euch nach vorn kommt und auf dieser Karte Nigeria zeigt.“ Belinda bückte sich und griff hinter sich. Als sie sich aufrichtete, hielt sie eine große Karte von Afrika in der Hand.


  Niemand rührte sich.


  „Weiß es keine von euch?“


  Amy hob die Hand. Belinda nickte, und Amy stand auf und ging zu ihr. Sie runzelte die Stirn und zeigte dann mit dem Finger auf die Mitte der Karte.


  Belinda schüttelte nicht den Kopf. „Amy hat schon die richtige Idee. Sie ist nahe dran. Danke, dass du es versucht hast, Amy. Bist du stolz auf dich?“


  „Ich bin stolz“, entgegnete Amy.


  „Gut.“


  Amy ging zurück zu ihrem Platz und setzte sich.


  Phillip verfolgte die Unterrichtsstunde. Die kleinen Mädchen kicherten und flüsterten ab und zu, aber Belinda hatte ganz offensichtlich ihre Aufmerksamkeit gefesselt. Für diesen Nachmittag waren sie Teil einer Kultur mit einem uralten und ehrenvollen Erbe, und Belinda war ihr Vorbild.


  „Was, glaubt ihr, haben diese Menschen gegessen?“, fragte Belinda, als die Lehrstunde sich dem Ende zuneigte.


  „Giraffen?“, erwiderte Amys kleine Schwester scheu. „Oooh … Na, das wäre eine ganz schön lange und große Mahlzeit, oder?“ Belindas Lächeln machte klar, dass sie sich freute, dass das kleine Mädchen geantwortet hatte. „Die Wahrheit ist, dass wir der Meinung sind, dass die Leute damals vieles gegessen haben, was ihr auch kennt und mögt – wie zum Beispiel Bohnen oder Mais oder Süßkartoffeln. Und sie haben das Essen mit viel Cayennepfeffer gewürzt, genau wie wir hier in New Orleans. Tatsache ist, dass einige eurer Lieblingsspeisen aus Afrika stammen. Sie sind von Sklaven hierhergebracht worden, die die Speisen an ihre weißen Herrschaften weitergegeben haben. Wenn ihr red beans and rice esst, esst ihr den gleichen Eintopf, der auch schon in der Nok-Kultur gegessen wurde. Ihr esst afrikanisches Essen. Und das solltet ihr nie vergessen.“


  „Wir werden es nicht vergessen“, antworteten die Mädchen wie aufs Stichwort im Chor.


  „Jetzt werden wir Statuen formen, wie die, von denen ich euch erzählt habe“, verkündete Belinda. „Archäologen – das sind Leute, die ganz alte Kulturen erforschen – haben Figuren gefunden, die nur so hoch sind.“ Sie hielt ihren Daumen und ihren Zeigefinger zweieinhalb Zentimeter auseinander.


  „Und sie haben welche gefunden, die so groß wie Menschen sind. Zwei Dinge haben die meisten dieser Figuren gemeinsam. Erstens: Sie haben nur Vertiefungen als Ohren. Zweitens: Ihre Augen sind ebenfalls nur angedeutet. Wir wissen nicht, warum das so ist, noch nicht zumindest. Doch wenn ihr heute eure Statuen formt, möchte ich, dass ihr versucht, sie wie die Nok-Statuen zu gestalten. Hohle Augen und Ohren. Ich habe hier einige Abbildungen, die ihr euch ansehen könnt. Schafft ihr das?“


  „Das schaffen wir“, erwiderten die Mädchen wie aus einem Munde.


  „Dann an die Arbeit. Ich werde euch helfen und Phillip auch. Ihr kennt Phillip doch alle?“


  Phillip wollte sofort zur Tür springen und die Flucht ergreifen, aber acht kleine Augenpaare hinderten ihn daran.


  Er mochte Kinder nicht besonders. Seine Erfahrung mit Menschen, die jünger als zehn Jahre waren, war begrenzt, und er hatte eigentlich nicht vor, daran etwas zu ändern. Doch er hatte über Kinder nachgedacht, als er durch die Tür gekommen war – über einen Jungen namens Raphael und ein kleines Mädchen namens Angelle. Und ihre Geschichte, genau wie Aurores Geschichte, berührte ihn noch immer.


  Er hob die Hände. „Sehen diese Hände aus, als könnten sie Statuen aus Ton formen?“


  „Die Kinder werden dir alles beibringen, was du wissen musst“, entgegnete Belinda.


  Ihm fiel auf, dass ihn nicht mehr nur die Blicke festhielten. Eines der kleinsten Mädchen, dessen Haare ordentlich gescheitelt und mit rosa Plastikspangen befestigt waren, hatte die Arme um seine Taille geschlungen. Er war ein Gefangener.


  Eine Stunde später hatte er unter jedem Fingernagel Ton, und ein kleines Mädchen, das ein Kleid trug, das eigentlich für ein älteres Kind bestimmt war, saß auf seinem Schoß. Vergeblich hatte er vor einer halben Stunde versucht, sich von ihr zu befreien, aber die Kleine war genauso hartnäckig wie die Frau, die die Klasse unterrichtete. Eineinhalb Meter entfernt war Belinda gerade dabei, den Kindern für die nächste Stunde ein echtes nigerianisches Essen zu versprechen.


  „Jetzt lauft los“, sagte sie und klatschte in die Hände. „Und vergesst nicht, was ihr heute gelernt habt. Einige von euch könnten sogar von der Nok-Kultur abstammen. Ihr könnt stolz auf all das sein, was sie getan haben. Seid ihr stolz?“


  „Wir sind stolz“, riefen sie im Chor.


  Schnell leerte sich das Zimmer. Im nächsten Moment war vom Kichern und dem Geflüster nichts mehr übrig. Nur die acht kleinen Statuen, die auf Belindas Fensterbrett trockneten, zeugten von der Stunde.


  Belinda stemmte die Hände in die Hüften und blickte Phillip frech an. „Und? Mach schon, und sag es!“


  „Sag was?“


  „Was auch immer dir durch den Kopf geht.“


  Was ging ihm gerade durch den Kopf? Er hatte nicht gewusst, dass Belinda auch nachmittags noch Unterricht gab. Sie hatte ihm nichts davon erzählt und ihn auch nicht um Rat gebeten. Sie hatte ihn nicht einmal gewarnt.


  Belinda stand vor ihm, stolz und unbestreitbar überwältigend. Phillip war für einen Auftrag einmal nach Afrika gereist. Er hatte afrikanische Stammesoberhäupter interviewt, über fürchterliche Massaker an Stämmen berichtet, in winzigen Dörfern aus hölzernen Schüsseln gegessen und in Großstädten von silbernen Tellern. Er hatte sich nach dunkelhäutigen Frauen verzehrt, deren Schönheit einzigartig war. Doch er hatte nie das gefühlt, was er im Augenblick empfand.


  „Was hat dich dazu gebracht, das hier zu tun?“, fragte er. „Das würdest du nicht verstehen.“


  „Stell mich ruhig auf die Probe.“


  „Du weißt nicht, wie es für diese Kinder ist. Du bist in der Schweiz aufs Internat gegangen, hast in Yale deinen Abschluss gemacht. Du schreibst über die Bürgerrechtsbewegung. Und manchmal verschließt dir tatsächlich jemand eine Tür, durch die du eigentlich schlendern wolltest. Aber du weißt nicht, wie es ist, irgendwo aufgewachsen zu sein, wo nichts, was du je tust, gut genug sein wird.“


  „Bist du wütend auf mich, weil mein Leben anders verlaufen ist?“


  Sie seufzte, und etwas von ihrer Spannung schien sich zu lösen. „Ich bin nicht wütend. Du willst die Wahrheit? Ich bin froh, dass es dir anders ergangen ist. Ich bin froh, dass es für andere anders sein kann. Ich will nur nicht, dass du mich auslachst, Phillip. Ich will nicht, dass du über das lachst, was ich hier zu tun versuche, denn das, was ich mache, ist wichtig. Diese Kinder haben ein Recht darauf, zu erfahren, wer sie sind. Solange sie keine Vergangenheit haben, haben sie auch keine Zukunft.“


  Er erhob sich und ging zu Belinda. Der Stoff ihres Kleides war so zart wie Seide, und er genoss das Gefühl, als er mit den Fingerspitzen über ihre Arme strich. „Man sollte an den Schulen afrikanische Geschichte unterrichten. Du solltest das nicht hier, bei dir zu Hause, tun müssen. Doch ich bin froh, dass du es tust.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Glaubst du, es besteht die Chance, dass die Schulbehörde auf mich hören und mich den Unterricht dort machen lassen würde, wo er eigentlich stattfinden sollte? Letzte Woche habe ich noch Ärger bekommen, weil ich eine Jazzplatte aufgelegt habe, während die Kleinen geschlafen haben.“


  „Du versuchst, die Welt zu ändern. Denkst du wirklich, dass irgendjemand, der zuständig ist, das gutheißen wird?“


  „Dann findest du das hier nicht albern?“


  Belinda schien in diesem Augenblick unglaublich verletzlich zu sein. Sie war eine sehr selbstsichere Frau, aber Phillip konnte sehen, wie viel seine Meinung, seine Anerkennung ihr bedeuteten. „Das wäre das letzte Wort, das mir dazu einfallen würde.“ Er strich mit den Händen zu ihren Schultern und weiter zu ihrem Hals. Dann nahm er ihr Gesicht in seine Hände und küsste sie.


  Stück für Stück entspannte sie sich. Belinda war fast dreißig und genauso unabhängig wie er selbst. Manchmal dachte er, dass es ein Wunder war, dass sie sich überhaupt gefunden hatten. Sie waren zwei Seelen, die nie damit gerechnet hatten, einen Seelenverwandten zu finden. Und doch lagen sie sich in diesem Moment in den Armen, und zwischen ihnen war weit mehr als nur das Versprechen körperlicher Erfüllung.


  Er verstand die wahre Schönheit des afrikanischen Kleides, als es kurz darauf zu Boden glitt. Belinda war keine Frau, die sich auf die Arme nehmen und ins Bett tragen ließ. Sie führte ihn in ihr Schlafzimmer. Die Bewegungen ihres schlanken, anmutigen Körpers waren ein Versprechen der Lust und des Vergnügens, die sie gemeinsam erleben würden.


  Der Sex, zwischen ihnen oft heiß und schnell, glich heute einer andächtigen Erforschung, der Huldigung jeder verführerischen Kurve, jedes straffen Muskels und der einzelnen Stufen der Lust, die ein Mann und eine Frau erreichen konnten, ehe sie im Rausch der Erfüllung zerbarsten.


  Als er sie anschließend fest an sich geschmiegt hielt, dachte er über den Samen nach, der sich in sie ergossen hatte. Samen, der nicht auf fruchtbaren Boden fallen würde, da sie wie immer Vorkehrungen getroffen hatte. Zum ersten Mal in seinem Leben dachte er darüber nach, wie es wäre, Vater eines Kindes zu sein.


  „Du bist furchtbar still“, murmelte sie.


  Die Worte waren nicht anklagend gemeint. Belinda schien keine Erwartungen an ihn zu haben. Sie war keine Frau mit Hintergedanken. Phillip wusste, dass sie ihm damit nur sagen wollte, dass sie, sollte er reden wollen, zuhörte.


  Er zog sie noch ein bisschen näher an sich heran. Im Zimmer war es warm genug, aber er wollte die Innigkeit der gemeinsam verbrachten Augenblicke nicht verlieren. „Willst du mal eigene Kinder haben? Du kannst so gut mit den Kindern anderer Leute umgehen.“


  „Nicht wenn es bedeutet, sie allein großzuziehen.“


  „Ich schätze, das hast du bei anderen Frauen schon oft miterlebt, oder?“


  Ihre Familie war arm gewesen, ihre Bildung und Unabhängigkeit hatte sie sich hart erkämpft. Er wusste, dass Belinda aus Erfahrung sprach und sie es schon oft hatte mit ansehen müssen.


  „Ich dachte früher, ich sollte keine eigenen Kinder haben“, sagte sie. „Warum sollte ich ein Kind in eine Welt setzen, in der es wie ein Mensch zweiter Klasse behandelt wird?“


  „Keines deiner Kinder würde jemals so behandelt werden.“


  „Was ist mit dir? Willst du Kinder?“


  „Ich führe kein Leben, in das ein Kind passen würde.“


  Sie fragte nicht weiter. Sie hatte ihn nie zu einer Bindung oder Verpflichtung gedrängt. Entspannt und erfüllt lag sie neben ihm, und er spürte ihren Atem warm auf seiner Schulter.


  Durch das Gespräch über Kinder musste er an etwas denken, das sie etwas früher gesagt hatte. Belinda glaubte, dass die Mädchen, die sie unterrichtete, keine echte Zukunft hatten, solange sie ihre Vergangenheit nicht verstanden. Seine Gedanken wanderten zu Aurore Gerritsen, und er fragte sich, ob das ein Grund dafür war, dass sie ihm ihre Geschichte erzählte.


  Doch wessen Zukunft wollte Mrs Gerritsen sichern, indem sie ihre Vergangenheit preisgab? Ihre eigene? In ihrem Alter schien das keinen rechten Sinn zu ergeben. Die Zukunft ihres Sohnes? Nach allem, was er über Ferris Gerritsen wusste, schien das unwahrscheinlich zu sein.


  „Mein Treffen mit Aurore Gerritsen ist nicht so verlaufen, wie ich es erwartet habe“, sagte er nach einer Weile.


  „Nicht?“


  Ihm wurde klar, dass er ihr erzählen wollte, was er gehört hatte. Es war eine Last auf ihm, die vielleicht leichter würde, wenn er mit Belinda darüber sprach. „Ihre Geschichte ist ganz anders, als ich dachte.“


  Sie schob sich ein Stück nach oben, sodass sie ihm ins Gesicht blicken konnte. „Was ist es für eine Geschichte?“


  Phillip erzählte ihr alles, was er erfahren hatte. Mit Worten malte er ein Bild der paar Tage im Jahr 1893, wie auch Mrs Gerritsen es getan hatte. Die Fülle an Details hatte ihn überrascht. Zuerst hatte er sich gefragt, ob es nur der klassische Fall einer alten Dame mit einem erstaunlichen Langzeitgedächtnis war. So etwas hatte er zuvor schon erlebt. Menschen, die nicht mehr wussten, was sie zu Mittag gegessen hatten, konnten noch genau sagen, wie das Kleid oder das Jackett ausgesehen hatte, das sie bei einem Tanztee vor sechzig Jahren getragen hatten.


  Aber während Mrs Gerritsen geredet hatte, war ihm klar geworden, dass die Details sich für immer in ihr Gedächtnis gebrannt hatten, weil die Geschichte – selbst die Teile, die anderen Menschen widerfahren waren – so tragisch war. Er hatte Veteranen des Zweiten Weltkrieges interviewt, die sich an jeden Schuss erinnert hatten, der vor mehr als zwanzig Jahren auf sie abgefeuert worden war, an jeden Grashalm auf dem Schlachtfeld, an jeden tragischen Moment, den ein Kamerad hatte erleben müssen. Und dieser Fall war ähnlich.


  Nachdem er zu Ende erzählt hatte, schwieg Belinda eine Weile. „Warum?“, fragte sie schließlich. „Warum spricht sie mit dir darüber?“


  „Ich habe keine Ahnung.“


  „Keine?“


  „Ich kann nur vermuten, dass sie versucht, etwas wiedergutzumachen. Wie genau sie das anstellen will, ist mir noch immer ein Rätsel. Sie hat vor, das Manuskript dafür zu benutzen, wenn es fertig ist.“


  „Aber warum du? Warum hat sie ausgerechnet dich gebeten, derjenige zu sein, der ihre Geschichte aufschreibt?“


  „Schuldgefühle, denke ich. Ihr Vater hat die Frau und ihre Kinder vor allem wegen Raphaels Wurzeln einfach abgeschnitten und im Sturm in den Tod geschickt, darauf läuft alles hinaus. Vielleicht gefällt Mrs Gerritsen die Ironie, diese Dinge einem Schwarzen zu erzählen. Vielleicht denkt sie, dass damit der Gerechtigkeit irgendwie Genüge getan wird.“


  „Und das war alles, was sie dir gesagt hat?“


  „Morgen geht es weiter.“ Er drehte sich auf die Seite und strich ihr über das Haar. Er liebte das. Ihr Haar fühlte sich auf ihrem wundervoll geformten Kopf an wie weicher Samt. „Macht es dir nichts aus, dass ich es dir erzählt habe?“


  „Ob es mir etwas ausmacht?“ Sie wirkte verblüfft.


  Phillip teilte seine Arbeit nur selten mit einer Frau – oder sonst irgendetwas von sich; so selten, dass er sich anschließend erst mal wieder beruhigen musste. Doch in seinem Innern, dort, wo es darauf ankam, fühlte er sich gereinigt.


  Er fragte sich, wie es sich anfühlen mochte, hier neben ihr zu liegen, wenn sie alt waren, und mit ihr über den Tag zu reden. „Danke fürs Zuhören“, sagte er.


  „Ich höre dir gern zu.“


  Und da sie eine Frau war, die niemals log, musste er ihr glauben.


  Aurore hatte für die zweite Sitzung mit Phillip die Bibliothek ausgewählt. Es war ein wolkiger Tag, und die Aussicht aus dem Frühstückssalon war trostlos. Sie hatte im Kamin ein Feuer entzünden und die blassgrünen Vorhänge zuziehen lassen, um das deprimierende Dunkel des Tages auszusperren. Der Sekretär im SheratonStil, der in der Ecke stand, war für Phillip vorbereitet worden.


  Sie begrüßten einander, als er ankam, und unterhielten sich angenehm, während er das Tonbandgerät aufbaute.


  „Ich denke, ich werde lieber dort Platz nehmen“, sagte er und deutete auf den großen Sessel neben der Couch, auf der sie es sich gemütlich gemacht hatte. „Ich brauche nicht unbedingt einen Tisch, um meine Notizen zu machen.“


  „Ich habe nichts dagegen.“ Innerlich war sie sogar froh darüber. Es hatte ihr am vergangenen Tag viel Freude bereitet, Phillip aus der Nähe zu beobachten. Seine Miene war stets undurchdringlich; seine Augen aber waren nicht so geschult darin, wie er es sich vielleicht wünschte.


  „Ich habe ein paar Fragen zu den Dingen, die Sie mir gestern erzählt haben“, sagte er, nachdem er sich gesetzt hatte.


  „Damit habe ich schon gerechnet.“


  „Ich will mit dem Offensichtlichen anfangen. Wie haben Sie erfahren, was Ihr Vater getan hat?“


  „Es wäre einfacher für mich, wenn ich alles in chronologischer Reihenfolge erzählen könnte.“


  „Sie werden also noch dazu kommen?“


  „Ich werde alles erzählen. Später. Falls ich zu sehr abschweife … haben Sie Geduld.“


  Er lachte.


  Sie mochte sein Lachen so sehr! Sie wünschte, er würde es noch einmal tun.


  Er blätterte durch seine Notizen. „Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie in jener Nacht getan haben? Haben Sie es bis zu Cleberts Haus geschafft?“


  „Ja. Wir haben es geschafft, doch meine Mutter erlitt während des Sturms eine Fehlgeburt. Das Cottage bei Krantz, in dem mein Großvater geblieben war, stürzte ein, und grand-père starb. Wir wären auch gestorben, wenn wir geblieben wären.“


  „Das tut mir leid.“ Er schrieb etwas auf. Dann sah er sie an. „Soll alles, was Sie bisher berichtet haben, in diesem Manuskript erscheinen? Möchten Sie wirklich, dass Ihr Sohn und Ihr Enkelkind das alles erfahren? Oder waren das bisher nur Hintergrundinformationen? Etwas, das Sie ausgeführt haben, um mir die Atmosphäre nahezubringen, in der Sie aufgewachsen sind?“


  „Es soll aufgeschrieben werden. Alles soll in dem Manuskript erscheinen. Sie werden noch verstehen, warum.“


  „Also gut.“ Er blickte wieder auf seinen Notizblock, blätterte ein wenig herum und sah sie dann an. „Es ist egal, was ich frage, oder? Sie werden die Geschichte auf Ihre eigene Art und in Ihrem eigenen Tempo erzählen, habe ich recht?“


  „Sie kennen mich offenbar schon ziemlich gut.“


  „Sollen wir dann zum nächsten Teil kommen?“


  Sie wünschte sich, er wäre weniger scharfsinnig und hätte mehr Fragen gestellt – denn so hätte sie den Moment, weitererzählen zu müssen, noch ein bisschen hinauszögern können. Nachdem sie ihm von dem Hurrikan berichtet hatte, war sie in der letzten Nacht nicht zur Ruhe gekommen. Sie hatte Angst, nie wieder gut schlafen zu können.


  „Der nächste Teil meiner Geschichte beginnt zwölf Jahre später. Ti’Boo und ich blieben Freundinnen, und ich reiste zum Bayou Lafourche, um bei ihrer Hochzeit dabei zu sein.“ Aurore schloss die Augen. Beinahe konnte sie den schattigen Bayou mit den wogenden Gräsern, den majestätischen Vögeln und den gewaltigen Flächen mit Zuckerrohr vor sich sehen. Sie konnte den schweren, süßlichen Geruch von kochendem Zucker riechen, der nach dem Mahlen noch immer in der Luft hing, konnte die Rufe von den Plantagen und Anlegern hören, die sich seit dem Bürgerkrieg kaum verändert hatten.


  Sie wünschte sich, sie wäre wieder dort und könnte ihr Leben noch einmal leben.


  10. KAPITEL


  Zugegeben, es war ungewöhnlich für die Erbin einer der größten Dampfschifffahrtslinien von New Orleans, auf einem caboteur, einem kleinen Handelsschiff, in die Bayous zu reisen. Noch ungewöhnlicher war die Art, wie Aurore die Fahrt bezahlt hatte.


  Die Brosche, die sich jetzt in der Westentasche des Kapitäns befand, hatte früher einmal Aurores Tante Lydia gehört. Tante Lydia war eine Frau gewesen, die Aurores Vater sehr ähnlich gewesen war. Femininer Schmuck aller Art hatte nur ihr kantiges Kinn und den leichten Damenbart unterstrichen, der über ihren immer zusammengepressten Lippen geschimmert hatte. Vor zwei Jahren war Lydia gestorben, als sie eine Straße im French Quarter hatte überqueren wollen. Manchmal waren eine Genickstarre und ein unbeirrbarer Blick geradeaus von Nachteil – vor allem wenn eine dieser neumodischen elektrischen Straßenbahnen nur wenige Meter entfernt war.


  Seit dem Tag, an dem sie den Schmuck ihrer Tante geerbt hatte, hatte Aurore versucht, ihn loszuwerden. Lucien kümmerte sich um Aurores Bedürfnisse. Sie hatte so viele Kleider, dass sie damit mehrere Kleiderschränke füllen konnte, und mehr Hüte, als sie in einem Monat tragen konnte. Aber sie hatte kein Geld, das sie ausgeben konnte. Geld war laut Lucien für eine junge Frau aus gutem Hause unnötig. Eine kreolische Lady musste nur fragen – nett natürlich –, und sie bekam all das, was wirklich gut für sie war.


  Die Möglichkeit, dass kein Geld zu haben das Verlangen danach zu einer verzehrenden Leidenschaft steigern könnte, war Lucien nie in den Sinn gekommen. Frauen in seiner gesellschaftlichen Schicht hatten keine verzehrenden Leidenschaften. Sie existierten, um das Leben der Männer zu verschönern. Da Aurore nie den Mut gehabt hatte, seine Ansichten offen zu kritisieren, verkaufte sie einfach all die Dinge, die sie besaß und von denen sie sicher war, dass er sie nicht vermissen würde. Oder sie tauschte sie ein. Eine Brosche für die Fahrt auf dem Handelsschiff zu Ti’Boo an den Bayou Lafourche und wieder zurück war ihr nicht übertrieben erschienen.


  Während sie nun an den Dämmen vorbeiglitten, lehnte sie sich an die Reling des Schiffes und stellte sich die kommenden Tage vor.


  Endlich würde Ti’Boo heiraten. Mit vierundzwanzig Jahren hatte Ti’Boo sich selbst schon für une vieille fille, eine alte Jungfer, gehalten. Mit achtzehn – einem besseren Alter, um in den heiligen Stand der Ehe zu treten – hatte sie einen Heiratsantrag bekommen. Doch der Junge war fett und faul gewesen, und Ti’Boo sah ein Leben in Knechtschaft vor sich und wies ihn ab. Seitdem hatte es keine Anträge mehr gegeben – und auch keine Möglichkeiten dazu. Denn ihre Mutter war krank geworden, und Ti’Boo hatte sie pflegen müssen.


  Jetzt ging es Ti’Boos Mutter wieder besser, und ihre Schwestern waren älter. Der Witwer Jules Gilbeau, ein Mann mit zwei kleinen Söhnen und genug Land an den Bayous, um ein bisschen Zuckerrohr und etwas Baumwolle anzubauen, wollte Ti’Boo zur Frau nehmen. Und trotz der zehn Jahre Altersunterschied hatte Ti’Boo seinen Antrag angenommen.


  Aurore wusste das alles aus Ti’Boos Briefen. Sie hatte ihre Freundin zuletzt gesehen, als sie selbst elf und Ti’Boo siebzehn gewesen war. Lucien war auf einer seiner vielen Geschäftsreisen und Tante Lydia unterwegs gewesen. Lydia war einige Jahre zuvor in das Haus an der Esplanade Avenue eingezogen, um sich um Aurore zu kümmern.


  Wenn die beiden zu Hause gewesen wären, hätte Ti’Boo wahrscheinlich nicht den Mut gehabt, sie zu besuchen; das Cajun-Mädchen war schließlich nicht mehr als eine unwillkommene Erinnerung an einen Sommer, den Lucien unbedingt vergessen wollte. Aurore aber hatte das Geheimnis dieses Nachmittags mit ihrer Freundin wie einen Schatz gehütet.


  Ti’Boo war seitdem nicht wieder nach New Orleans gekommen, doch nach ihrem gemeinsamen Tag hatten die beiden Mädchen begonnen, sich zu schreiben. Ihre ersten Briefe waren zurückhaltend und höflich gewesen; später wurden sie emotional, steckten voll geheimer Ängste und Wünsche. Im Laufe der Jahre waren aus dem Kind Aurore und seinem Kindermädchen Ti’Boo echte Freundinnen geworden.


  Lucien hatte die Brieffreundschaft der beiden nur am Rande mitbekommen. Die Bildung einer Frau zeigte sich am offensichtlichsten in der Genauigkeit und Sorgfalt ihrer Schreibkunst und in ihrer Fähigkeit, sich auszudrücken. Er hatte Aurore ermutigt, eifrig ihre Fertigkeiten zu üben, die ihren Aufstieg in der Gesellschaft beschleunigen würden. Aber als Aurore nach dem jahrelangen Briefwechsel mit Ti’Boo gefragt hatte, ob sie zur Hochzeit reisen dürfe, war er erstaunt gewesen.


  „Eine Hochzeit an den Bayous?“ Lucien hatte sich aus seinem Lieblingssessel im Salon erhoben und die Uhrenkette betastet, die in seiner Tasche verschwand. „Du willst doch nicht mehr tun, als Ti’Boo ein kleines Geschenk zu schicken, oder?“


  „Ich würde gern an der Hochzeit teilnehmen.“ Aurore hatte nicht unsicher mit den Händen an irgendetwas herumgespielt. Mit siebzehn wusste sie, wie wichtig es war, ruhig zu bleiben, wenn sie ihrem Vater gegenübertrat. In vielerlei Hinsicht war Lucien ihr ein Rätsel, doch seine Fähigkeit, Schwächen zu spüren und einzuschätzen, war keines. Sie hatte kein Öl ins Feuer gießen und einen Streit heraufbeschwören wollen.


  „Und warum?“


  Sie gab ihm die Antwort, die sie sorgfältig geprobt hatte. „Ich glaube, dass mir eine Veränderung guttun würde. Ein bisschen frische Luft, ein bisschen Sonnenschein, und ich bin wieder für die nächsten Gesellschaften gewappnet.“


  „Es gibt andere, bessere Möglichkeiten, um frische Luft zu genießen.“


  „Aber so würde ich wirklich einmal aus allem herauskommen. Cleo könnte mich auf dem Dampfschiff begleiten, und sobald ich angekommen bin, werde ich sowieso keine Sekunde aus den Augen gelassen. Ti’Boos Familie ist da sehr altmodisch.“ Sie hatte ein Lächeln gewagt. „Die Cajuns behüten ihre Töchter beinahe genauso streng wie du deine.“


  „Du findest meine Aufopferung also lustig?“


  Aurore fand an ihrem Vater nichts lustig. Unendlich viele unterschiedliche Gefühle banden sie an Lucien; dass sie ihn nicht verstand, änderte nichts daran.


  „Ich bemühe mich nur, dich zu beruhigen“, erwiderte sie also. „Man wird sich gut um mich kümmern, und wenn ich zurückkomme, werde ich einige unterhaltsame Geschichten haben, die ich dir erzählen kann.“


  Aber der Reiz der neuen Geschichten reichte nicht aus, um Lucien umzustimmen. Seiner Meinung nach waren die Cajuns Bauern und die Bayous voller Moskitos und gefährlicher Reptilien. Als sie ihn daran erinnerte, dass sie schon ganze Sommer im Süden Louisianas verbracht hatte, presste er die Lippen aufeinander wie Tante Lydia. Aurore hatte den Streit verloren.


  Jetzt war sie auf dem Weg zu Ti’Boos Hochzeit, obwohl ihr die Reise untersagt worden war. Lucien war auf Geschäftsreise in New York und Minnesota, und Cleo, die neueste einer langen Reihe von Haushälterinnen, hatte sich als durchaus empfänglich für Bestechungsversuche erwiesen. Wenn alles so lief wie geplant, war Aurore wieder in New Orleans, bevor ihr Vater zurückkehrte. Falls das nicht gelang, würde sie die Konsequenzen tragen müssen. Es gab nur weniges, das sie wirklich wollte und das Lucien ihr zur Strafe verbieten könnte. Nur selten genoss sie seine Aufmerksamkeit und nie seine Liebe. Wie konnte er ihr also etwas entziehen, das er ihr nie gegeben hatte?


  „Mademoiselle Le Danois?“


  Beim Klang der Stimme des Kapitäns drehte Aurore sich um. Während New Orleans anmutig den Schritt ins zwanzigste Jahrhundert wagte, hatten die Sitten sich geändert. Französisch war inzwischen als gleichberechtigte Handelssprache abgelöst worden und nur noch eine Beilage. Aurore träumte in einer Mischung aus Englisch und Französisch, doch sie hatte sich daran gewöhnt, kaum noch Französisch zu sprechen. Die Menschen an den Bayous wie der Kapitän, ein relativ junger Mann, hatten sich noch nicht angepasst.


  Sie antwortete ihm auf Französisch. „Sind wir bald da?“ Er zupfte an seinem Schnurrbart. „Es sollte nicht mehr lange dauern. Die Wasserhyazinthen behindern die Fahrt jedes Mal. Vermutlich werde ich bald auf einem Maultier durch die Bayous reiten.“


  „Wie kann etwas so Schönes eine solche Prüfung sein?“ Seine Miene war voll unverhohlener Bewunderung. „Im Gegenteil – alles Schöne ist immer eine Prüfung, wie Ihr Herr Vater wahrscheinlich schon gemerkt hat.“


  Sie wandte sich wieder dem Wasser zu. Die Wasserhyazinthen, deren lavendelblaue Blüten sich der Sonne entgegenreckten, bildeten einen Teppich auf dem Wasser der Bayous. Sie stammten aus dem Orient, waren vor Jahrzehnten von Bewunderern ausgesetzt worden, die nicht mit den Folgen und Schäden hatten rechnen können, die sie damit anrichteten. „Kennen Sie meinen Vater, Captain Barker?“


  „Ich habe von ihm gehört.“


  „Ich hoffe, Sie haben nicht vor, ihn besser kennenzulernen?“


  „Wie bitte? Um unsere Bekanntschaft damit zu beginnen, ihm zu erzählen, dass ich seiner Tochter bei der Flucht geholfen habe?“


  „Ich bin nicht auf der Flucht! Ich laufe nicht weg – zumindest nicht für lange.“


  „Da bin ich erleichtert. Und ich wäre noch erleichterter, wenn Sie mir sagen würden, dass es kein Mann ist, zu dem Sie laufen.“


  Sie fragte sich, ob alle Männer von Natur aus so eingebildet waren, dass sie annahmen, eine Frau würde nur weglaufen, um von einem in die Arme eines anderen zu flüchten. „Ich besuche die Hochzeit einer Freundin.“


  „Dieser Teil der Bayous ist, gelinde gesagt, ziemlich entlegen.“


  „Zum Glück.“


  „Dann sind Sie darauf vorbereitet, dass es dort unzivilisiert zugeht?“


  „Es ist wirklich ein Jammer, dass Sie meinen Vater nicht kennen! Sie würden sich ausgezeichnet mit ihm verstehen.“ Sie lauschte den Schritten des Kapitäns, als er sich entfernte. Die Aussicht veränderte sich, und sie sah sich neugierig um.


  Bei Anbruch des vergangenen Tages war sie an Bord gegangen, nicht weit von der Saint Louis Street und dem Anleger entfernt, an dem Zuckerrohr angeliefert wurde. Die Strecke über den Mississippi war ihr vertraut, aber nach dem Kanal kamen die Bayous. Aurore vertrieb sich die Zeit damit, die plantation houses zu betrachten, jene für die Südstaaten so typischen, von Säulen gesäumten, eingeschossigen Häuser. Einige der Bauten waren baufällig, Opfer der schlechten wirtschaftlichen Situation und der anhaltenden Auswirkungen des Bürgerkrieges. Andere herrschten stolz über die Felder, die sie umgaben, als hätten die Tage von Plantagenbesitzern in hellen Anzügen und ihren Töchtern in ausladenden Reifröcken nie geendet.


  Zwischen den Plantagen gab es Siedlungen mit bescheideneren Häusern. Diese interessierten Aurore weitaus mehr, denn sie sahen wie die Häuser aus, die Ti’Boo so oft in ihren Briefen beschrieben hatte. Sie hatte viel Zeit, um sich die Gebäude anzusehen, denn das Schiff hielt an jedem einzelnen, um Geschäfte zu machen. Deshalb war sie auch gezwungen gewesen, die Nacht auf einer Pritsche in einer der winzigen Kabinen unter Deck zu verbringen – unter den wachsamen Blicken der Kapitänsgattin.


  Die Häuser standen nahe beieinander, wie Perlen aufgereiht an den Ufern der Bayous. Hier und da waren auf den Dämmen Kühe und Maultiere angebunden, und Kinder tollten unter den Bäumen, die ab und zu am Ufer standen. Das waren die Siedlungen der Cajuns, das war die Heimat der petits habitants. Das war die Seele des Bayou Lafourche.


  Ti’Boo lebte in einer solchen Siedlung namens Côte Boudreaux. Es war eine Ansammlung von Häuschen am südlichen Ende des Bayous. Das Land war geteilt und wieder unterteilt worden, bis es für jede der Familien hinter dem Damm nur noch wenig fruchtbares Ackerland gegeben hatte.


  „Doch was macht das schon?“, hatte Ti’Boo in einem ihrer Briefe gefragt. Was brauchte ein Mann? Wie viel Land benötigte er? Nur so viel, um seine Lieben zu versorgen, um ein bisschen Zuckerrohr anzupflanzen, damit er es gegen Waren eintauschen konnte, die er nicht selbst herstellen konnte, und um ein bisschen dazuzuverdienen, damit er der Kirche Gutes tun konnte.


  Ein bisschen dazuverdienen. Aurore dachte an all das, was sie besaß, und an all das, was sie nicht hatte. Ti’Boos Leben kam ihr so außergewöhnlich vor wie das eines Parsen oder eines Hottentotten.


  Die Schaufelräder wurden langsamer, als eine der schwimmenden Brücken, die mithilfe eines Drahtseils von Ufer zu Ufer gezogen wurden, an ihnen vorbeiglitt. Aurore sah nach vorn, als eine weitere Gruppe von Häusern mit langen Veranden, die getüncht oder in verwitterten Pastelltönen gestrichen waren, in Sicht kam. Am Anleger standen Menschen und winkten.


  „Côte Boudreaux“, verkündete der Kapitän, der hinter ihr aufgetaucht war. „Es sieht so aus, als hätten Sie hier Freunde.“


  Aurore winkte zurück. Ihr Empfangskomitee war zu weit entfernt, um Gesichter erkennen zu können, aber sie nahm an, dass die in Blau gekleidete Frau ganz vorn Ti’Boo sein musste.


  Ti’Boo. Sie schluckte den Kloß herunter, der sich seltsamerweise in ihrem Hals gebildet hatte. Sie würde ihre Freundin nie mehr ansehen oder Briefe von ihr lesen können, ohne an die Nacht im Oktober vor zwölf Jahren zu denken, als Ti’Boos Onkel sie aus dem Cottage bei Krantz geholt und in seinem Haus inmitten eines Hains uralter Wassereichen in Sicherheit gebracht hatte.


  Das schwappende Geräusch der Schaufelräder erstarb allmählich, und das Dampfschiff trieb zur Anlegestelle. Jetzt konnte Aurore das Gesicht ihrer Freundin erkennen, das von einem Sonnenhäubchen aus Stoff, einer garde-soleil, umrahmt war.


  „Ro-Ro!“


  Aurore ging zur Seite des Schiffes und wartete, bis sie von Bord gehen konnte. Und im nächsten Moment schloss sie Ti’Boo endlich in die Arme.


  „Du kannst doch unmöglich größer sein als ich!“ Ti’Boo hielt Aurore auf Armeslänge entfernt, um sie anzusehen. „Das kann nicht sein!“


  „Jetzt muss ich das Kindermädchen für dich sein.“ Aurore blickte ihre Freundin an und nahm begierig jede Kleinigkeit in sich auf. Ti’Boo war einige Zentimeter kleiner als sie. Sie war nicht mehr rundlich, sondern hatte eine wunderschöne weibliche Figur bekommen. Ihre Haut war noch so glatt und rosig wie in Kindertagen.


  „Du bist so elegant. Très chic!“ Ti’Boo schüttelte beinahe ehrfürchtig den Kopf.


  Aurore hatte sich entschieden, in ihrem schlichtesten Leinenkostüm zu reisen, das nur mit einer bescheidenen Zierborte geschmückt war. Auf dem Kopf trug sie einen Matrosenhut aus Stroh mit herabhängenden Bändern. Doch nichts, was sie besaß, war so schlicht wie Ti’Boos Baumwollkleid. „Zu elegant“, entgegnete sie und fächelte sich mit der Hand Luft zu. „Und unglaublich unbequem.“


  „Ich finde dich wunderschön.“


  Einen Moment lang fühlte Aurore sich so scheu und unsicher wie als Kind.


  Ti’Boo packte sie an der Hand und zog sie zu den Menschen, die auf dem Anleger standen. „Komm! Du musst meine Familie kennenlernen!“


  Schnell war Aurore von Menschen umringt. Sie wurde Ti’Boos Vater Valcour vorgestellt, vier ihrer jüngeren Brüder und ihrer Schwester Minette, eine größere, schmalere Version von Ti’Boo.


  Valcour wies die Jungs an, an Bord zu gehen und Aurores Koffer und das restliche Gepäck zum Haus zu bringen. Ti’Boo hatte liebevoll den Arm um Aurore geschlungen, und Minette war hinter ihnen, als sie sich schließlich bereitmachten aufzubrechen. Aurore winkte zum Abschied noch einmal dem Kapitän und seiner ernst dreinblickenden Frau zu, die an Deck zu ihm gekommen war, dann machten sie sich auf den Weg.


  Eine unbefestigte Straße schlängelte sich am Damm entlang. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße standen die Häuser so eng zusammen, dass ein Ruf von einem der breiten Vorbauten bestimmt den Nachbarn auf der anderen Seite erreichte. Hunde dösten im Schatten und hoben kaum die Köpfe, als der Zug junger Damen an ihnen vorbeikam. Auf den Veranden und Höfen jedoch wimmelte es von Menschen, die um einiges aufmerksamer waren.


  Ti’Boo blieb an jedem Haus stehen und stellte Aurore stolz ihren Cousinen und Cousins, Tanten, Onkel und auch Nachbarn vor; sie alle schienen eine große Familie zu sein. Wieder und wieder wurde Aurore von Kopf bis Fuß gemustert und im Akzent der Bayous willkommen geheißen.


  Was sie allerdings sehr wohl verstand, war, für wie viel Aufregung ihr Besuch sorgte. Sie war eine Frau aus der Stadt, eine feine Dame aus New Orleans, die weit gereist war, um die Hochzeit ihrer Freundin zu feiern. Ganz bestimmt unterschied sie sich von den anderen Leuten ihrer Schicht. Wer von den Menschen, die an den Bayous lebten, hatte schon von einer Frau wie Aurore gehört? Von einer Frau, die eine so weite und gefährliche Reise auf sich genommen hatte, ohne eine Freundin oder Verwandte dabeizuhaben, die auf sie achtete? Ti’Boo musste eine sehr gute Freundin sein, um eine so gute Freundin zu haben.


  „Mein Vater weiß nicht, dass ich hier bin“, gestand Aurore, als sie weitergingen und sich Ti’Boos Haus näherten. Der Zug war inzwischen noch länger geworden. Eine ganze Reihe kichernder barfüßiger Mädchen in weiten Baumwollkitteln und mit Sonnenhäubchen folgte ihnen in einigem Abstand.


  „Wird er nicht wütend, wenn er herausfindet, dass du weg bist?“


  „Ich hoffe, dass er niemals dahinterkommt.“ Aurore verschränkte ihre Finger mit Ti’Boos. Die Hände ihrer Freundin waren rau und zeugten davon, dass sie stundenlang Wäsche geschrubbt und den Gemüsegarten umgegraben hatte. „Und falls er es doch herausfindet?“ Sie zuckte die Achseln. „Er hat keine weiteren Kinder, und es besteht auch nicht die Chance, dass er noch welche bekommt. Was auch immer er sieht, wenn er mich anblickt – er sieht auch seine einzige Hoffnung auf Unsterblichkeit.“


  „So spricht man nicht über seinen Vater!“ Die Worte klangen nicht vorwurfsvoll. Ti’Boo wirkte eher traurig, weil Aurore gezwungen war, so etwas zu sagen – etwas, das nur zu wahr war.


  „Lass uns während meines Aufenthaltes hier einfach so tun, als hätte ich keinen Vater. Lass uns so tun, als wäre ich …“, Aurore überlegte, „… deine Schwester.“


  „Schwester? Ich habe schon Schwestern. Zu viele Schwestern. Eine Cousine? Aus New Orleans?“


  „Eine Cousine.“ Aurore lächelte. „Deine Lieblingscousine. Also, Cousinchen, wann lerne ich Jules Gilbeau kennen?“


  Ti’Boo zog sie zur Seite, um einem Fuhrwerk Platz zu machen, das von zwei robusten Pferden gezogen wurde. „Er kommt heute Abend vorbei. Dann lernst du ihn kennen.“


  „Ist er gut aussehend? Wirklich gut aussehend?“


  „Gut aussehend? Ach, wahnsinnig gut aussehend! Ungelogen – er hat nur ein paar kleine Fehler. Ein Bein ist länger als das andere, deshalb geht er am Stock. Und er hat keine eigenen Zähne mehr. Allerdings hat er versprochen, noch vor der Hochzeit in Donaldsonville neue zu besorgen. Sein Haar ist zu lang, also bindet er es wie ein Chinese oben auf dem Kopf zusammen – auch um die kahlen Stellen zu verbergen.“


  „Ti’Boo!“


  Die Freundin lachte und drückte Aurores Hand. „Mach dir einfach selbst ein Bild, chérie!“


  „Er ist der hübscheste alte Mann im Dorf“, kicherte Minette.


  Ti’Boo boxte ihr freundschaftlich gegen die Schulter. „Er ist nicht alt … nur erfahren. Die jungen Männer, die dir den Hof machen, sind wie Gumbo ohne Pfeffer oder Salz.“


  „Die jungen Männer, die mir den Hof machen, sind zu viele, um sie zu zählen.“


  Aurore lauschte, wie die beiden Schwestern sich gegenseitig aufzogen, während sie sich langsam dem Haus der Familie näherten. Obwohl es Herbst war und bereits später Nachmittag, brannte die Sonne durch den steifen Stoff ihres Kleides hindurch auf ihre Schultern und ihren Nacken. Der Staub, den das Fuhrwerk aufgewirbelt hatte, vermischte sich mit der feuchten Luft des Sumpflandes und der Bayous, sodass die Luft sich beim Atmen zäh anfühlte. Selbst der kurze Spaziergang machte sie müde.


  Minette senkte die Stimme. „Wer ist der Mann, der das Fuhrwerk lenkt, Ti’Boo?“


  Aurore blickte zu dem Pferdegespann. Es hatte an der Straße gegenüber dem Haus von Ti’Boo gehalten. Während sie zusahen, sprang ein junger Mann vom Wagen und band die Pferde an einem Zaunpfahl fest. Ein älterer Mann folgte ihm in etwas gemäßigterem Tempo.


  Das Fuhrwerk hatte Holz geladen. Es waren raue, unbehandelte Bretter, die aussahen, als stammten sie direkt aus dem Sägewerk. Der junge Mann schulterte einige der Bretter und zog sie vom Anhänger; der ältere Mann packte die Enden, und gemeinsam gingen die beiden durch die Gartenpforte.


  „Étienne Terrebonne“, antwortete Ti’Boo, „und sein Vater Faustin. Faustin hat ein Sägewerk in den Sümpfen. Étienne ist sein einziges Kind.“


  „Das ist Étienne?“ Minette riss die Augen auf. „T’es sûr de la?“


  „Ich bin mir sicher“, erwiderte Ti’Boo. „Als du ihn das letzte Mal gesehen hast, hast du noch mit deinen Freundinnen auf dem Damm faire la statue gespielt. Du hast dich damals noch nicht für junge Männer interessiert.“


  Minette rollte mit den Augen. „So eine Zeit gab es mal?“ Aurore und Ti’Boo lachten. Falls Aurore sich Sorgen gemacht hatte, dass der Besuch hier den Zorn ihres Vaters vielleicht nicht wert war, so war diese Sorge so gut wie weggeblasen.


  Das Lachen blieb ihr allerdings im Halse stecken, als Faustin Terrebonne ins Stolpern geriet und die Bretter, die er auf der Schulter balanciert hatte, gegen den Ast eines Baumes im Garten schwangen. Einen Moment lang hörte man nur das Krachen von Holz; in der nächsten Sekunde war die Luft erfüllt von einem wilden Summen.


  „Ein Hornissennest!“ Ti’Boo zeigte in die Richtung, aus der das Summen kam. „Seht doch, er hat ein Hornissennest getroffen!“


  Aurore wägte die Entfernung ab. Schon jetzt hatten die Hornissen sich auf die erstbesten Opfer gestürzt. Faustin hüpfte wild um sich schlagend und laut fluchend von einem Fuß auf den anderen. Étienne, der ebenfalls angegriffen wurde, packte die Hand seines Vaters, als wollte er ihn wegziehen.


  Die restliche Szene spielte sich langsam ab, wie eine Uhr, die dringend aufgezogen werden musste. Eines der Pferde scheute – für die angriffslustigen Insekten ein neues Ziel, das nicht wegrennen konnte. Das andere Pferd warf sich von einer Seite zur anderen. In ihrer Not zerrten sie den Zaunpfahl, an den sie gebunden waren, aus dem Boden. Der Pfahl und ein gutes Stück des Zaunes wurden von den flüchtenden Tieren mitgerissen. Das Holz krachte gegen die Räder des Fuhrwerks, das von den davonjagenden Pferden die Straßen entlanggezogen wurde. Sie bewegten sich direkt auf Aurore und die anderen zu.


  „Schnell! Aus dem Weg!“


  Instinktiv sprang Aurore zur Seite und zog Ti’Boo mit sich. Hinter ihnen blieben Minette und zwei kleine Mädchen, die ihnen gefolgt waren, auf der Straße stehen. Sie schienen vom Anblick der schnaubenden Pferde, die auf sie zurasten, gefesselt zu sein.


  „Minette!“ Ti’Boo wollte zu ihrer Schwester rennen, aber Minette, die die Gefahr plötzlich erkannt hatte, machte einen Satz zur Seite. Dabei stieß sie mit Aurore zusammen, die laut rufend zu den kleinen Mädchen laufen wollte. Einen Moment lang waren sie ein Knäuel aus Armen und Beinen; dann hatte Aurore sich befreit und stürmte weiter auf die kreischenden Mädchen zu.


  Hinter sich konnte sie Schreie hören, krachende Räder, schnaubende Pferde und klappernde Hufen. Sie verlor fast die Hoffnung, die Mädchen noch rechtzeitig zu erreichen. Die beiden waren durch den Anblick der Pferde, die direkt auf sie zujagten, so verängstigt, dass sie wie versteinert dastanden.


  Aurore fürchtete, jede Sekunde zu Boden getrampelt zu werden. Sie hatte keine Zeit, um nachzusehen, wie nah die Pferde schon waren; sie konnte nur noch schneller rennen, auch wenn ihr der lange Rock im Weg war.


  Sie hörte ein Rufen. Die Luft hinter ihr schien sich durch den herben Geruch und die Hitze der Pferde zu verdichten. Sie waren ganz nah. Mit ausgebreiteten Armen sprang sie zu den beiden Kindern und riss sie mit sich in den Graben neben der Straße. Erst jetzt hatte sie die Zeit, um zu schreien.


  Sie schnappte nach Luft, um zu atmen, um zu schreien, als sich mit einem Mal Arme um sie schlossen.


  „Ro-Ro, geht es dir gut?“


  Ihr ging es gut. In diesem Moment wurde es ihr klar. Sie wusste nicht, warum, und sie wusste nicht, wie, doch es ging ihr gut. Und den beiden kleinen Mädchen, die neben ihr im Graben lagen und weinten, ging es auch gut.


  Sie setzte sich auf und betrachtete die Straße. Étienne Terrebonne hing wie ein Anker an dem Geschirr der Pferde. Die Tiere hatten die Augen weit aufgerissen, aber während Aurore sich aufrappelte, beruhigten sie sich. Étienne, der ihnen in unverständlichem Französisch leise etwas zumurmelte, hatte sie beschwichtigt.


  „Étienne hat sie eingefangen“, bestätigte Ti’Boo. „Ich habe noch nie jemanden gesehen, der schneller war – außer dir vielleicht.“


  Eine Frau rannte die Straße entlang. Ihre lange weiße Schürze blähte sich im Wind. Sie schloss eines der Mädchen in die Arme und küsste die Kleine auf die Wangen und die Stirn, ehe sie das Kind auf die Beine zog und schüttelte. Eine andere Frau erschien, um dasselbe mit dem anderen Kind zu machen. Dann, nachdem die Geschichte ein paarmal erzählt worden war und die Frauen sich überschwänglich bei Aurore und Étienne bedankt hatten, der noch immer die Pferde festhielt, zogen die Mütter ihre weinenden Töchter mit sich fort.


  Aurore klopfte sich den Staub vom Rock und holte ihren Hut, der ihr vom Kopf geflogen war. Ihre Hände zitterten ein wenig. Sie war erst ein paar Minuten im Dorf und schon eine Heldin. Mit jeder Nacherzählung der Geschehnisse klang die Geschichte dramatischer und dramatischer. Ihre im Grunde genommen selbstverständliche Handlung hatte inzwischen mythische Ausmaße angenommen. Sie hatte ihr Leben für die beiden kleinen Mädchen riskiert und sich im Angesicht des Todes und doch unerschrocken auf die Kinder geworfen.


  Étienne drehte um. Die Pferde standen inzwischen vollkommen unter dem Bann seiner Stimme. Schweißperlen glitzerten auf seiner Stirn, und eine schlimme Beule auf seiner Wange zeugte von seiner Begegnung mit den Hornissen.


  „Ihnen geht es also gut?“, fragte er.


  „Ja, gut. Was ist mit Ihnen?“


  Er lächelte, als würde er die Frage amüsant finden. Seine Zähne hoben sich weiß gegen die sonnengebräunte Haut ab, und seine dunklen Augen funkelten belustigt. „Ein fliehendes Pferd ist hier nur eine Kleinigkeit. Und zwei? Zwei Kleinigkeiten.“


  Seine Stimme klang voll und tief, ein melodischer Bariton. Aurore war es gewohnt, den Stimmen junger Männer zu lauschen; sie war es allerdings nicht gewohnt, sie so schön zu finden.


  Auch sie lächelte. „Tja, nirgendwo ist es eine ‚Kleinigkeit‘, wenn man ihnen hinterherstürzt und dabei sein Leben riskiert. Ich weiß nicht, ob ich noch rechtzeitig hätte zur Seite springen können, wenn Sie die Tiere nicht aufgehalten hätten.“


  „Es wäre doch ein Jammer gewesen, zusehen zu müssen, wie eine so reizende junge Frau niedergetrampelt wird.“


  „Étienne, du bist noch nicht einmal vorgestellt worden!“ Ti’Boo trat vor und drohte ihm spielerisch mit dem Finger. „T’as du goût.“


  „Ich denke, für die Vorstellung fehlen nur noch ein oder zwei Namen“, lächelte Aurore. Sie streckte die Hand aus. „Ich bin Aurore Le Danois aus New Orleans.“ Sie wartete auf seine Antwort.


  Es gab ein winziges Zögern. Sie nahm an, dass seine Hände schmutzig waren und er sie nicht auch beschmutzen wollte. „Étienne Terrebonne“, erwiderte er schließlich und schüttelte ihr kurz die Hand, ehe er sie schnell wieder losließ. „Aus New Orleans?“


  „Ich bin zu Ti’Boos Hochzeit angereist.“


  „Sie kennt Ti’Boo, seit sie ein Kind ist“, mischte Minette sich in die Unterhaltung ein. „Und sind wir uns eigentlich schon vorgestellt worden?“


  Étienne wandte sich ihr höflich zu. „Vermutlich nicht. Ich komme nicht oft in diese Gegend.“ Er machte eine knappe altmodische Verbeugung.


  Eine Flut an schnellen französischen Sätzen vereitelte jede weitere Unterhaltung. Humpelnd und fluchend kam Faustin zu ihnen. Er hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mit seinem Sohn, der groß und geschmeidig war. Faustin war ein kleiner Mann, gedrungen und gebeugt von jahrelanger harter Arbeit. „Die Hornissen haben sich beruhigt. Lass uns das Holz abladen, damit ich gehen kann, Étienne.“


  Étienne runzelte die Stirn und berührte einige Beulen im Nacken seines Vaters, doch der schlug barsch die Hand beiseite.


  „Komm schon, lass uns das jetzt hinter uns bringen!“, knurrte Faustin.


  Étienne machte eine weitere kurze Verbeugung und drehte sich dann mit den Pferden um. Die Frauen gingen zur Seite und sahen ihm vom Straßenrand aus hinterher, bis Étienne und sein Vater sich schließlich dem Zaunpfahl und den einzelnen Latten widmeten.


  „Die schmachtenden Blicke kannst du dir sparen“, zog Ti’Boo ihre Schwester auf. „Maman würde niemals erlauben, dass du mit einem Mann vom anderen Ende des Bayou Lafourche zusammen bist, und erst recht nicht mit Étienne. Er und sein Vater leben allein und haben nichts.“


  „Das wäre es beinahe wert, in den Sümpfen zu leben.“ Aurore wusste nur wenig über die Sümpfe oder über die Armut, die Ti’Boo angedeutet hatte. Aber obwohl sie Étienne nur kurz vorgestellt worden war, dachte sie darüber nach, dass Minette vielleicht recht hatte. Mit siebzehn machten viele junge Männer aus der feinen Gesellschaft von New Orleans Aurore den Hof. Sie war eine glänzende Partie: In ihr vereinten sich das richtige, das reine Blut und beträchtlicher Wohlstand – eine Mischung, die sowohl die verarmte Oberschicht als auch die gewieften amerikanischen Emporkömmlinge ansprach.


  Doch bei keinem der zahllosen gesellschaftlichen Anlässe, die sie besucht hatte, war sie einem Mann wie Étienne Terrebonne begegnet – einem Mann, der Charme und Kraft so spielend im Gleichgewicht hielt wie die Bretter aus Zypressenholz aus dem Sägewerk seines Vaters.


  11. KAPITEL


  Jules Gilbeau hatte noch alle seine gottgegebenen Zähne und dichtes silbergraues Haar. Er war breitschultrig und schlank, und wenn Ti’Boo im Raum war, wandte er keine Sekunde lang seine warmherzigen dunklen Augen von ihr. In den Tagen seit Aurores Ankunft war ihr von einigen Frauen anvertraut worden, dass Jules’ erste Frau kränklich gewesen sei; sie sei eine Nörglerin gewesen, die auf das Wohlwollen ihrer maman und ihrer Schwestern angewiesen gewesen sei, damit ihre Aufgaben erledigt und ihre Kinder versorgt wurden. Ti’Boo würde viel besser zu einem Mann wie Jules passen, einem Mann, der eine hingebungsvolle und aufopfernde Frau verdient hatte.


  Aurore hatte nie wirklich nachempfinden können, was Hingabe und Aufopferung bedeuteten. Jetzt, an Ti’Boos Hochzeitstag, verstand sie es besser. Das Leben am Bayou Lafourche war schwieriger, als sie es sich vorgestellt hatte. Selbst das jüngste Kind der Boudreauxs verstand, dass auch seine Arbeit wichtig für das Überleben der Familie war.


  Als Ehrengast wurde von Aurore nicht erwartet, dass sie etwas zum durchgeplanten Familiensystem beitrug. Aber Ti’Boos Mutter Clothilde, eine Frau mit der Intelligenz und dem Instinkt ihrer ältesten Tochter, hatte Aurores Wunsch, eingebunden zu werden, erkannt. Sie hatte einige Aufgaben für sie gefunden und darauf geachtet, dass es leichte, nicht zu anstrengende Arbeiten waren, die Aurores Fähigkeiten entgegenkamen.


  Ihr Nähtalent war sehr gefragt. Sie hatte Knöpfe befestigt und Säume genäht, hatte Rosetten auf ein Nachthemd für Ti’Boos Aussteuer gestickt und Initialen auf ein halbes Dutzend Taschentücher. Ti’Boo, die selbst unglaublich gut nähen konnte, hatte aus den Stoffen, die Aurore vor Wochen als Geschenk für die Braut geschickt hatte, das Hochzeitskleid geschneidert. Es war aus elfenbeinfarbener Seide, der Kragen aus feinster Spitze. Mit Aurore zusammen arbeitete sie nun weiter an dem Kleid. Die beiden Frauen schlugen Säume um, passten Längen an und tratschten unaufhörlich, bis das Kleid schließlich perfekt war.


  Einige andere Vorbereitungen waren weniger kunstvoll. Da Dutzende von Hochzeitsgästen erwartet wurden, wurde es ein aufwendiges Festmahl. Jeden Morgen kamen die Frauen der Gegend zusammen, um zu helfen. Manchmal schien es, als erwartete man von jeder Frau, die je im Umkreis von hundert Metern am Haus der Boudreauxs vorbeigelaufen war, dass sie kam und mithalf.


  Nach dem ersten Tag hatte Aurore es aufgegeben, sich die Namen merken zu wollen. Zusammen mit einigen Frauen mit dunklen Haaren und dunklen Augen saß sie auf der Veranda und schälte und hackte Nüsse. Die Frauen hatten sich schnell an ihre Anwesenheit gewöhnt und kicherten, wenn sie beim Quieken und Krächzen der Tiere, die hinter dem Haus geschlachtet wurden, erschrocken zusammenzuckte.


  Die Männer waren genauso beschäftigt. Nach dem Schlachten kamen sie nach vorn, um das Fleisch abzuziehen, um Geschichten zu erzählen und zu prahlen. Es gab Unmengen von Café noir, Clothildes frisch geröstetem und frisch gemahlenem schwarzen Kaffee. Nachdem es Abend geworden war, floss auch der selbst gebrannte Whiskey in Strömen.


  Am Morgen von Ti’Boos Hochzeit erreichte die Aufregung ihren Höhepunkt. Draußen grillte Valcour mit der Unterstützung seiner Söhne und Brüder ein Dutzend kleiner Schweine. In der Küche im hinteren Teil des Hauses überwachte Clothilde ein Arbeitsteam. Aurore hatte zweimal einen Blick in die Küche geworfen, um zu sehen, wie die Frauen vorankamen. Unmengen an Garnelen, Krebsen und Langusten warteten in Fässern mit kaltem Wasser darauf, mit Cayennepfeffer und Kräutern zusammen gekocht zu werden.


  Würzige Jambalaya, das duftende, typische Cajun-Gericht aus Reis, Gemüse und Wurst, dampfte in großen Töpfen. EntenGumbo, zubereitet nach Clothildes streng gehütetem Rezept, blubberte verführerisch in einem gusseisernen Kessel.


  Das Schlafzimmer der Mädchen, das normalerweise schon winzig und überfüllt war, war ein Durcheinander aus bunten Kleidern und aufgeregten Stimmen.


  „Bist du dir sicher, dass du keinen Faden zerschnitten hast, als du das Hochzeitskleid fertig genäht hast?“, fragte Minette Aurore. „Ganz sicher?“


  „Ich glaube schon.“ Aurore scheuchte eine kleine Cousine von Ti’Boo weg, die dem Kleid neugierig näher und näher kam.


  „Und es waren auch keine Knoten in dem Faden?“


  „Das Kleid sieht wunderschön aus. Perfekt. Ti’Boo wird die schönste Braut der Welt sein. Was sollte schiefgehen?“ Fragend legte Aurore den Kopf schräg.


  Alle Mädchen im Zimmer begannen, wie aus einem Munde zu kichern. „Du weißt es nicht?“, fragte Minette.


  Aurore ließ sich auf das nächste Bett sinken, auf dem eine schlichte, mit Moos gestopfte Matratze lag, und zog die Beine unter sich. „Erzähl es mir.“


  „Wenn der Faden für ein Hochzeitskleid gerissen ist, bedeutet das, dass die Ehe kein gutes Ende nimmt. Wenn der Faden einen Knoten hat, wird es Ärger und Probleme geben!“


  „Dann wird es ganz sicher eine glückliche Ehe.“


  „Meine auch“, vertraute Minette ihr an. „Ich habe schon einen ernsthaften Verehrer. Wusstest du das?“


  „Jetzt schon?“


  „Ich bin fast sechzehn. Maman war mit sechzehn schon verheiratet, mémère mit fünfzehn.“


  „Es gibt also nur einen Verehrer? Und den willst du etwa heiraten?“


  „Mais non! Wenn er zu mir nach Hause kommt, fege ich es gleich anschließend aus … um seine Liebe wegzufegen.“


  Aurore unterdrückte ein Lächeln. „Und das funktioniert?“


  „Ich glaube, ja. Er kommt jedenfalls schon viel seltener.“ „Er kommt seltener“, sagte Ti’Boo, die ins Zimmer kam, um die jüngeren Kinder wegzuschicken, „weil du so schroff zu ihm bist.“


  „Das ist natürlich auch ein Grund“, stimmte Minette fröhlich zu.


  „Liebst du denn einen anderen?“, fragte Aurore. „Bist du deshalb so abweisend?“


  „Ich habe in unserem Brunnen das Gesicht meines zukünftigen Ehemannes gesehen. Jetzt muss ich nur noch darauf warten, dass er um mich wirbt.“


  „In eurem Brunnen?“


  „Ich glaube, ihr lernt in New Orleans nichts, was man wirklich wissen muss“, entgegnete Minette.


  „Wenn man am Mittag in einen Brunnen blickt und Glück hat“, erklärte Ti’Boo, „kann man das Gesicht seines Auserkorenen sehen.“


  „Hast du ihn gesehen?“


  „Ich habe nichts erkannt. Und als ich mich über den Rand des Brunnens gebeugt habe, um genauer hinzusehen, wäre ich beinahe reingefallen.“


  „Es ist fast Mittag!“ Minette klatschte in die Hände. „Aurore muss es versuchen.“


  „Aber ich will gar nicht heiraten“, erwiderte Aurore. Plötzlich herrschte Schweigen – etwas sehr Ungewöhnliches im Hause Boudreaux.


  Aurore fragte sich, wie sie es erklären konnte. Bis auf ihren kurzen Aufenthalt hier hatte sie keine glückliche Ehe erlebt. Nach den Maßstäben der Gesellschaft waren Ti’Boos Eltern arm, und trotz Clothildes schlechtem Gesundheitszustand arbeiteten die beiden unaufhörlich. Doch sie waren nur selten böse auf ihre Kinder oder aufeinander. Und wenn sie ein paar Minuten hatten, die sie nicht für irgendjemanden oder irgendetwas opfern mussten, verbrachten sie diese kostbare Zeit zusammen. Aurore hatte gesehen, wie sie sich im Vorbeigehen an den Händen berührten, und sie hatte gehört, wie sie spät in der Nacht leise und zufrieden miteinander sprachen.


  Die Ehe ihrer eigenen Eltern war der völlige Gegensatz dazu. Schon seit Jahren glich ihr Zusammenleben nicht dem eines glücklich verheirateten Paares. „Ich denke anders über die Ehe als ihr“, versuchte sie, ihre Meinung zu begründen. „Sieh doch nur, was die Ehe aus meiner Mutter gemacht hat.“


  Ti’Boo setzte sich neben sie auf das Bett und ergriff ihre Hand. „Ich habe noch nicht danach gefragt, weil ich dachte, es würde dich traurig machen. Geht es Madame Le Danois denn ein bisschen besser?“


  Aurore überlegte, ob sie schwindeln sollte, aber die Wahrheit war eine Last, die leichter zu tragen war, wenn man sie teilte. „Vor sechs Monaten durfte ich sie zuletzt besuchen. Sie saß am Fenster und murmelte eine Liste von Namen – wie eine junge Mutter, die den Namen ihres Babys aussuchen will. Es waren alles Namen für Jungen.“


  Unwillkürlich hatte Ti’Boo den Griff um Aurores Hand verstärkt. „Und du meinst, dass die Ehe ihr das angetan hat?“


  „Sie hat sich so angestrengt, um meinen und ihren eigenen Vater glücklich zu machen. Ich glaube, sie hat nie darüber nachgedacht, was eigentlich ihre Wünsche waren – nur in jener Nacht, als der Hurrikan über die Insel fegte. Danach hat sie sich die Schuld an grand-pères Tod gegeben. Sein Name ist der erste auf der Liste der Namen, die sie immer wiederholt.“


  „Aber sie hat ihn doch angefleht, das Cottage bei Krantz zu verlassen!“


  „Ja. Ich erinnere mich.“ Aurore streichelte Ti’Boos Hand. Sie erinnerte sich auch noch an das fürchterliche, nicht enden wollende Heulen des Windes, an die Fehlgeburt, die ihre Mutter in jener Nacht erlitten hatte, an das Entsetzen, als sie erfahren hatten, dass ihr Großvater beim Einsturz des Hauses, das er für sicher gehalten hatte, ums Leben gekommen war. „Ich bin nicht gekommen, um dich dazu zu überreden, nicht zu heiraten. Doch für mich besteht keine Hoffnung, je aus Liebe zu heiraten. Woher soll ich wissen, dass ein Mann mich will und nicht nur mein Geld oder meinen Namen?“


  Sie hatte Angst, eine schlimmere Möglichkeit laut auszusprechen. Was geschah, wenn sie versehentlich einen Mann wie ihren Vater heiratete, einen Mann, in dessen Augen Frauen nur Zierde oder Zuchtstuten waren? Was, wenn sie auch in einem abgeschlossenen Krankenhauszimmer endete und unentwegt die Namen der Babys wiederholte, die sie nicht hatte austragen können?


  „Meinst du denn, ich würde aus Liebe heiraten, Ro-Ro?“, entgegnete Ti’Boo. „Ich gehe die Ehe mit Jules ein, um mich um seine Kinder zu kümmern und eigene Kinder zu bekommen. Ich heirate ihn, um ein eigenes Zuhause zu haben.“


  „Du heiratest ihn, um einen Mann zu haben, der dir das Bett wärmt“, kicherte Minette. „Und weil er dich zum Lachen bringt.“


  „Du bist zu jung, um über solche Dinge zu sprechen!“ „Liebst du ihn, Ti’Boo?“, wollte Aurore wissen.


  „Es würde mir nichts ausmachen, mit ihm alt zu werden.“ Minette rollte mit den Augen. „Er wird vor dir alt sein.“ Ti’Boo sprang auf und jagte ihre Schwester durchs Zimmer. „Ich werde alt, wenn ich hier sitze und deinem Geplapper zuhören muss. Genug jetzt!“


  Im Laufe des Tages hatte Aurore nicht viel Zeit, um über ihre Unterhaltung nachzudenken. Den Rest des Vormittags verbrachte sie auf der Veranda und half bei den letzten Handgriffen an den traditionellen Papierblüten für die Kirche. Am frühen Nachmittag kümmerte Aurore sich um Ti’Boos Haare.


  Nach ausgiebiger Beratung untereinander war entschieden worden, dass sie die Aufgabe übernehmen sollte. Man war der Meinung, dass nur Ro-Ro mit ihrem Wissen über die aktuellste Mode und ihrem guten Geschmack dafür geeignet war. Schließlich sollte Ti’Boo am Ende so hübsch aussehen wie eine Porzellanpuppe.


  Während Ti’Boo also auf einem Stuhl vor ihr saß, bürstete Aurore die glänzenden Wellen, die von der Wäsche mit Regenwasser am Abend zuvor ganz seidig und weich waren. Sie teilte die Haare in der Mitte und schob sie ein bisschen nach vorn, bevor sie sie auf dem Scheitel zusammennahm und zu einem Knoten drehte. Behutsam zog sie einige kleine Strähnen aus den Seiten und wickelte sie um die Finger, damit sie sich perfekt lockten.


  „Jules ist ein guter Mensch“, sagte Ti’Boo, als wäre die Unterhaltung, die sie am Morgen geführt hatten, niemals unterbrochen worden. „Ich möchte eigene Kinder, und seine Kinder habe ich bereits ins Herz geschlossen.“


  „Sie haben großes Glück, dich als ihre maman zu haben.“ „Willst du einmal Kinder haben, Ro-Ro?“


  Aurore wünschte sich Kinder. Doch sie fürchtete, dass sie die Möglichkeiten kannte, die ihr zur Verfügung standen: eine lieblose Ehe und über alle Maßen geliebte Kinder oder keine Ehe und keine Kinder. Sie sagte Ti’Boo etwas, das sie noch niemandem je erzählt hatte. „Ich weiß es nicht, aber wenn ich Kinder haben sollte, werde ich wie deine Mutter sein und nicht wie meine. Ich werde mein Leben für sie geben. Ich werde nichts zwischen uns kommen lassen, weder Krankheit noch Unglück. Nichts. Niemals.“


  Ti’Boo nahm Aurores Hand und legte sie an ihre Wange. „Du wirst eine gute Mutter sein.“


  Die Nerven aller waren bereits zum Zerreißen gespannt, als Clothilde ins Zimmer kam, um Ti’Boo zu sagen, dass es an der Zeit sei, sich anzukleiden. Clothilde weinte, und wie schon so viele Cajun-Mütter vor ihr drohte sie, nicht an der Hochzeit teilzunehmen, weil es zu traurig sei, dabei zusehen zu müssen. Aurore fragte sich, ob die Mütter traurig waren, weil sie ihre Töchter verloren oder weil sie wussten, was sie im Eheleben erwartete.


  Clothilde drohte also, doch am Ende zog sie ihr bestes Kleid an und stieg in den Pferdewagen. Ti’Boo, die in ihrem Kleid mit dem langen Schleier strahlte, saß neben ihren Eltern. Gemeinsam führten sie die Prozession, die folgte, auf dem langen Weg zur Kirche an. Aurore, in hellgrünem Batist und einem dezent mit Federn geschmückten Hut, wurde von einer Tante und einem Onkel begleitet.


  Sanfter Sonnenschein erhellte die kleine Kirche. Trotz der Tradition, dass echte Blumen ein Zeichen von Eitelkeit waren, war die Kapelle nicht nur mit Papierblüten, sondern auch mit echten Blüten aus den Gärten der Familie geschmückt worden. Ti’Boo schritt den Mittelgang entlang. Die Menschen, die sie liebten, lächelten und weinten, und auch Aurore vergoss während der Zeremonie einige Tränen der Rührung.


  Nachdem jedoch die letzten Worte gesprochen waren, gab es keine Tränen mehr. Ti’Boo und ein etwas steif wirkender Jules, der in Schwarz gekleidet war, stiegen in den Pferdewagen, um den Zug nach Hause zu führen. Die Männer der Familien Boudreaux und Gilbeau, die sich ausgesprochen anständig verhalten hatten, feuerten nun Salutschüsse in den Himmel.


  Zu Hause waren alle nicht benötigten Möbel an die Wände geschoben worden. So war Platz geschaffen worden für den bal de noce, den traditionellen Hochzeitsball, der später am Abend beginnen würde. Für das Festmahl waren Tische unter die Bäume gestellt worden, und würdige ältere Damen nahmen dahinter ihre Plätze ein, um den Hochzeitsgästen das Essen zu servieren.


  Aurore hatte keinen Hunger. Den ganzen Tag über hatte sie Kleinigkeiten probiert, und jetzt hatte sie keinen Appetit mehr. Da das Essen nacheinander serviert werden sollte, war es ihr recht zu warten.


  Zu den schwermütigen Melodien eines einzelnen Geigers trat sie hinaus auf die Veranda. Wie sie es ihrem Vater versprochen hatte, waren die Boudreauxs mit ihr so streng umgegangen wie mit ihren eigenen Töchtern. Man hatte auf sie aufgepasst und sie vor allen kompromittierenden Situationen bewahrt. Ihre Tugendhaftigkeit war gewährleistet; zu Hause würde sie wieder das Leben einer Debütantin leben, und nach außen hin hätte sich scheinbar nichts verändert.


  Aber sie hatte sich verändert. Die Zeit in Ti’Boos Haus hatte Erinnerungen an die Sommertage ihrer Kindheit geweckt. Erinnerungen an warme, duftende Nachmittage bei Krantz, wenn ihre Mutter auf der Veranda gesessen und dabei zugesehen hatte, wie sie mit den anderen Kindern gespielt hatte, die den Sommer auf der Insel verbracht hatten. Sie hatte sich daran erinnert, was es hieß, erwünscht zu sein, Teil einer Gruppe von Menschen zu sein, denen es wichtig war, dass sie glücklich war.


  Gerade passte niemand auf sie auf. Strahlend war Clothilde damit beschäftigt, das Festmahl zu überwachen, und Ti’Boos Tanten standen in einer Reihe hinter den Tischen, um die Gäste zu bedienen.


  Aurore nutzte die Gelegenheit und stahl sich davon, um ein wenig über den Damm zu spazieren. Mit einer Hand hielt sie ihren Rock, mit der anderen ihren Hut fest, als sie nun über die Straße ging, an der die Pferdewagen standen.


  Gänse flogen am abendlichen Himmel entlang, und am anderen Ufer des Bayous stand ein Reiher im Wasser und suchte nach seiner letzten Mahlzeit für diesen Tag. In der Ferne hörte sie das Pfeifen eines Dampfschiffes, das auf dem Bayou unterwegs war. Am nächsten Morgen würde sie die Heimreise antreten. Ti’Boo und ihr frisch angetrauter Ehemann würden die Nacht im Haus einer Tante verbringen. Am folgenden Morgen würden sie die Papierblüten auf die Gräber der kürzlich verstorbenen Verwandten legen, bevor sie zu Jules’ Haus fuhren. Ti’Boo würde ihr neues Leben beginnen, und Aurore würde in ihr altes zurückkehren.


  In Gedanken versunken bemerkte sie zuerst gar nicht, dass sie nicht mehr allein war. Erst spät sah sie den einsamen Spaziergänger, der ebenso wie sie über den Damm schlenderte.


  „Mademoiselle Le Danois.“


  Der Mann nahm seinen Strohhut ab und machte eine kleine Verbeugung. Etwas erleichtert erkannte sie Étienne Terrebonne.


  „Étienne.“ Sie warf einen Blick über ihre Schulter und stellte fest, dass sie ein ganzes Stück vom Haus der Boudreauxs entfernt war. „Clothilde wird böse auf mich sein, weil ich allein weggegangen bin.“


  „Sie sind ja nicht mehr allein.“


  „Wenn sie das wüsste, wäre sie noch viel wütender.“ „Dann laufen Sie besser schnell zurück, ehe sie es herausfindet.“


  Sie lachte. „Nein, ich denke, im Augenblick bin ich in Sicherheit. Sie ist beschäftigt. Ti’Boo hat heute geheiratet. Wussten Sie das?“


  „Ich bin zum bal de noce eingeladen. Ich bleibe über Nacht bei einem Nachbarn, in dessen Haus ich ein neues Zimmer bauen soll.“


  „Dann sind Sie Zimmermann?“


  „Und Jäger, Fischer, Moospflücker. Ein Cajun. Wissen Sie, was das bedeutet?“


  „Es bedeutet viel Arbeit.“ Sie verschränkte die Arme vor der Brust und stellte sich neben ihn, um auf den Bayou hinauszublicken. Ein Gefühl, das mehr als nur Erstaunen war, durchzuckte sie. Sie war sich der Unterschiede bewusst, die sie trennten, doch sie spürte auch unerforschte Gemeinsamkeiten. Sie war sich fast sicher, dass er wusste, wie es sich anfühlte, sich nach etwas zu verzehren, das man nie gehabt hatte. Sie wunderte sich über ihre eigene Sentimentalität. Étienne war ein Fremder, ein Mensch, den sie nach dem heutigen Abend wahrscheinlich nie mehr wiedersehen würde.


  „Ihr Leben in New Orleans muss ganz anders sein“, sagte er.


  „Im Vergleich mit dem Leben hier ist es unglaublich langweilig. Viel formeller. Nicht anders erwartet man es.“


  „Und Sie tun nicht immer das, was erwartet wird?“


  „Oh, ich bin rebellischer, als Sie denken. Ich sollte eigentlich gar nicht hier sein. Ich sollte zu Hause sein und mich pflichtbewusst nach einem geeigneten Ehemann umsehen. Wenn mein Vater wüsste, dass ich zu Ti’Boos Hochzeit gekommen bin …“


  „Ihr Vater findet es nicht gut, dass Sie die Reise unternommen haben?“


  „Es gibt nur weniges an mir, das er gut findet.“


  „Dann haben wir dieses Schicksal schon mal gemeinsam.“ Sie wandte den Kopf, damit sie ihn ansehen konnte. „Tatsächlich? Aber Sie arbeiten doch mit Ihrem Vater zusammen, oder?“


  „Faustin Terrebonne ist eigentlich nicht mein Vater.“ Étiennes Profil war männlich markant, hob sich deutlich gegen den orangefarbenen Himmel ab. Sie bewunderte seine kräftige Nase, seine schön geschwungenen breiten Lippen. Sein Haar lockte sich hinter seinen Ohren und unterstrich noch die stolze Haltung seines Kopfes. „Wer ist dann Ihr Vater?“


  „Mein richtiger Name ist Étienne Lafont. Ich wurde in Caminadaville auf Chénière Caminada geboren. Kennen Sie den Ort?“


  Aurores Pulsschlag beschleunigte sich. Das war ein außergewöhnlicher Zufall! „Besser, als Sie denken. Ich war auf Grand Isle, als der Hurrikan auf die Küste traf, der Chénière zerstört hat.“


  „Die Grand Isle wurde nicht so hart getroffen.“


  Sie konnte nicht zulassen, dass er ihr Leid herunterspielte.


  „Vielleicht nicht. Aber wenn Ti’Boos Onkel meine Mutter und mich nicht gerettet und mit zu sich nach Hause genommen hätte, dann wäre ich auch umgekommen.“


  Er sah sie nicht an. „Fast tausend Menschen kamen ums Leben. Meine gesamte Familie starb. Ich wurde von den Wellen davongespült und klammerte mich an die Überreste eines kleinen Bootes, bis das Schlimmste überstanden war. Irgendwie gelang es mir, mich auf die Holzplanken zu ziehen, ehe ich ohnmächtig wurde. Als ich wieder zu mir kam, lag ich in einer Hütte in den Sümpfen. Faustin hatte den wenigen Überlebenden Vorräte gebracht, und offenbar war das Boot in die Sümpfe gespült worden. Er fand mich vier Tage nach dem Hurrikan.“


  „Gott hat Sie aus einem besonderen Grund verschont, Étienne.“


  „Das hat Zelma, Faustins Frau, auch immer gesagt. Ich bekam Fieber und schwebte wochenlang in Lebensgefahr. Als ich das Bewusstsein wiedererlangte, erfuhr ich, dass ich fortan Waise war. Zelma schwor, dass ich zu ihr gekommen sei, weil sie nie eigene Kinder haben konnte. Sie pflegte mich gesund. Sie war wie eine Mutter für mich.“


  „War?“


  „Sie ist an Ostern gestorben.“


  Fröstelnd schlang Aurore die Arme um sich. Sie fühlte sich ihm durch den Schrecken, den sie erlebt hatten, verbunden. „Faustin ist nicht wie ein Vater für Sie?“


  „Er ist ein alter Mann. Sein Leben war eine einzige bittere Enttäuschung. Ist Ihr Vater auch vom Leben enttäuscht? Oder ist er einfach nur streng und altmodisch?“


  „Mein Vater hat alles – nur nicht das, was er immer wollte.


  Er kam bei dem Hurrikan beinahe selbst ums Leben. Er war segeln, als der Sturm losbrach, aber er fand Unterschlupf in einem Pfarrhaus auf der Chénière. Er spricht nie darüber, doch selbst heute noch wird er blass, wenn er das Läuten einer Glocke hört.“


  Étienne schwieg. Sie schwieg ebenfalls und dachte an jene Zeit zurück. „Ich sollte gehen“, sagte sie schließlich.


  „Werden Sie mir einen Tanz reservieren?“


  „Ja. Gerne.“


  Sie drehte sich um und machte sich auf den Weg zum Haus der Boudreauxs. Als sie die halbe Strecke zurückgelegt hatte, warf sie einen Blick über die Schulter. Étienne starrte noch immer auf den Bayou hinaus.


  Zwischen zwei von Ti’Boos Cousinen sitzend, aß Aurore zu Abend. Die beiden Frauen sorgten dafür, dass sie von allem probierte, bis sie am Ende das Gefühl hatte, dass die Spitzeneinsätze in ihrem Korsett zu reißen drohten. Nach dem Festmahl hörte der Geiger auf zu spielen. Alle Gäste versammelten sich, um einem Onkel des Brautvaters zu lauschen, der die adresse aux mariés sprach, eine liebevolle Rede über die Bedeutung der Ehe. Es gab ein paar versteckte Witze über Jules’ Alter und die Tatsache, dass er die Ansprache eigentlich auch selbst hätte halten können, aber niemand schien daran zu zweifeln, dass Ti’Boo eine gute Partie gemacht hatte.


  Die Musik setzte wieder ein. Dieses Mal wurde der Geiger, der ins Haus gegangen war, von seinem Bruder unterstützt. Ein dritter Mann spielte Akkordeon. Geigen waren nichts Außergewöhnliches, doch ein Akkordeon, ein Instrument, das einem schlichten Tanzlied die schmerzlichsten Emotionen entlocken konnte, wurde für ein Wunderwerk gehalten.


  Wie jedes wohlerzogene Mädchen ihrer Zeit hatte Aurore die Klassiker kennengelernt. Auf dem Steinway ihres Vaters – dem Flügel, der in der Woche, in der Tante Lydia beschloss, dass ihre musikalische Ausbildung beginnen sollte, aus New York eingeschifft worden war – konnte sie einige von Chopins Etüden spielen und mehr als die Hälfte der Lieder ohne Worte von Mendelssohn Bartholdy. Diese Musik hatte allerdings nichts gemein mit der Mischung aus Dixieland, Jazz und traditioneller Musik, die die Spasm Bands mit Pfeifen, Tröten und Zigarrenkisten-Fiedeln manchmal vor Theatern oder Kneipen in New Orleans zum Besten gaben.


  Die Geiger brachten nicht nur die Saiten an ihren Instrumenten zum Klingen, sondern auch im Innern der Zuhörer. Und der Mann am Akkordeon, ein gut aussehender junger Schwerenöter mit melancholischem Blick, sang bewegende Lieder auf Französisch. Lieder, die von Jahrhunderten der Unterdrückung handelten, von den Lieben, die man hatte zurücklassen müssen, und von Familien, die durch das Exil für immer von Neuschottland getrennt waren.


  „Mögen Sie unsere Lieder?“


  Aurore drehte sich um und erblickte Étienne, der hinter ihr stand. „Ich hoffe, sie sind nicht alle so traurig.“


  „Nicht alle. Aber als ein Volk möchten wir das Unrecht nicht vergessen, das uns angetan wurde.“


  Er klang so ernst, dass sie ihn fragen musste: „Warum nicht? Worin liegt der Sinn, in der Vergangenheit zu leben?“


  „Die Vergangenheit hat uns stark gemacht. Als wir an die Bayous zogen, hatten wir nichts, und jetzt gehört uns das Land hier. Die Deutschen, die Spanier, die Amerikaner kamen, um die Bayous für sich zu beanspruchen. Doch wir machten binnen kürzester Zeit Cajuns aus ihnen.“


  „Also verdanken Sie Ihre Kraft und Stärke dem Unglück? Dann müssen Sie als Mensch stärker sein als so manch anderer, Étienne.“


  „Stärker?“ Er zuckte die Achseln. „Entschlossener? Oui.“ „Entschlossener, was zu tun?“


  „Meinen Platz in der Welt zu finden.“


  Sie dachte darüber und über diese außergewöhnliche Unterhaltung nach. Sicherlich hatte Étiennes Vergangenheit sein Bedürfnis beeinflusst, sich in der Welt durchzusetzen. Aber sie war überrascht, dass er es laut zugegeben hatte. Ihrer Erfahrung nach gaben Männer nur selten zu, überhaupt Gefühle zu haben.


  „Und wo ist dieser Platz?“, fragte sie.


  „Nicht hier.“


  Sie fragte sich, warum. Doch ehe sie es herausfinden konnte, sah sie, dass Minette ihr von der anderen Seite des Zimmers aus Zeichen gab. Offenbar verstieß es gegen die Etikette, sich dort mit Étienne zu unterhalten, wo die Männer sich versammelten.


  Aurore ging um die freie Fläche herum, die jetzt die Tanzfläche war, und kam gerade rechtzeitig zum Hochzeitswalzer auf der anderen Seite an. Ti’Boo, die nervös, aber dennoch entschlossen wirkte, schritt durch das Zimmer, ihren Angetrauten fest an der Hand. Die Familie folgte den beiden. Als der Marsch vorbei war, spielte die kleine Band einen Walzer. Die Tanzfläche leerte sich, und Ti’Boo und Jules mussten allein tanzen.


  „Es ist eine perfekte Hochzeit“, lächelte Minette, die sich neben Aurore gestellt hatte. „Aber meine wird noch perfekter.“


  Aurore sah zu, wie Ti’Boo eng an Jules’ Brust geschmiegt über die Tanzfläche wirbelte. Ti’Boo hatte immer älter gewirkt, als sie eigentlich war, und auch jetzt schien sie trotz der zehn Jahre Altersunterschied Jules’ ebenbürtige Partnerin zu sein. Er sah sie liebevoll an, und Aurore verspürte so etwas wie Erleichterung. „Ich denke, sie werden glücklich“, sagte sie. „Er liebt sie.“


  „Ich glaube, das war schon immer so. Ich glaube, er wollte Ti’Boo schon heiraten, als er jung war. Doch er war zu alt für sie und hätte viel zu lange warten müssen, bis mein Papa sein Einverständnis gegeben hätte.“


  „Tatsächlich?“


  Minette kicherte; der Klang ihres Lachens war noch höher, als wenn man mit einem Silberlöffel gegen ein Kristallglas schlug. „Macht es denn einen Unterschied?“


  „Ach, du siehst in allem nur die romantische Seite.“


  „Ich habe gesehen, wie du mit Étienne Terrebonne gesprochen hast. Er genießt einen gewissen Ruf.“


  „Ist das so?“


  „Er ist ein Kämpfer. Man sagt, dass es im Umkreis von einhundertfünfzig Kilometern keinen Mann gibt, der wie Étienne kämpfen kann.“


  Aurore versuchte, aus Minettes Tonfall zu schließen, ob das etwas Gutes war oder nicht. Es war noch nicht besonders lange her, dass heißblütige Herren aus New Orleans sich regelmäßig der Ehre wegen unter den gewaltigen Virginia-Eichen des Stadtparks duelliert hatten. Sie fragte sich, ob es bei Étienne auch um die Ehre ging, wenn er kämpfte. Vielleicht war es ein Weg, um wettzumachen, was ihm in seinem Leben fehlte.


  „Man erzählt sich, dass er einem Mann das Ohr abgeschnitten haben soll, als der seinen Vater beleidigt hat“, sagte Minette.


  „Das glaube ich nicht.“ Aurore sah in die Runde und entdeckte Étienne. Er stand in einer Gruppe von Männern, aber trotzdem in etwas Abstand zu den anderen. Ob die Männer aus Respekt oder aus Angst Abstand zu ihm hielten, konnte sie nicht sagen. „Mir kommt er wie ein sehr netter Mann vor.“ Sie suchte nach einem passenderen Ausdruck. „Verständnisvoll.“


  „Ich werde dir noch etwas sagen. Er ist gebildet, auch wenn er vom anderen Ende des Bayou Lafourche kommt. Seine Mutter ist von den Nonnen in Donaldsonville unterrichtet worden und war dann selbst Lehrerin, ehe sie geheiratet hat. Man sagt, dass sie ihm alles beigebracht hat, was sie wusste – allerdings immer nur dann, wenn ihr Mann entweder weg war oder seinen Rausch ausgeschlafen hat. Faustin ist nicht der Meinung, dass ein Mann lesen sollte.“


  „Was für ein Jammer.“


  „Étienne ist der bestaussehende Mann hier, findest du nicht?“


  Die Frage konnte Aurore nicht so leicht beantworten. Gut aussehend war so ungenau! Die Gesichtszüge anderer Männer waren vielleicht kultivierter, französischer. Doch sollte sie Étienne daran messen – oder daran, was ihr selbst gefiel? „Er ist hübsch anzusehen“, entgegnete sie.


  „Ich denke, er könnte eine Frau in seinen Armen halten und in ihr die Leidenschaft wecken.“


  „Es war nicht Étiennes Gesicht, das du im Brunnen gesehen hast, oder?“


  „Mais non. Leider nicht.“ Minette klang allerdings nicht besonders traurig darüber. Sie klang jung und sehr zufrieden mit sich selbst.


  Aurore verspürte eine Welle der Zuneigung. „Dann zeig mir doch deinen Auserwählten.“


  Sie murmelte zustimmend, als Minette auf den Jungen deutete, den sie für ihren Zukünftigen hielt. Dann bemitleidete sie sie, als weitere Paare zu Ti’Boo und Jules auf die Tanzfläche gingen und Minettes heimliche Liebe ein anderes Mädchen aufforderte. Schließlich sah sie zu, wie Minette in den Armen eines Onkels auf die Tanzfläche gezogen wurde.


  „Darf ich um diesen Walzer bitten?“


  Sie war so damit beschäftigt gewesen, Minette zu beruhigen, dass es sie völlig überraschte, als Étienne plötzlich vor ihr stand. „Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Tanz so beherrsche, wie Sie ihn tanzen“, warnte sie ihn. „Die Musik und die Schritte sind ein bisschen anders.“


  „Sie werden es schnell lernen.“


  Sie ergriff seine Hand. Seine Finger waren rau, ruhig und warm. Es war die Hand eines Mannes, der hart arbeitete und dabei nichts von seiner Selbstachtung verlor. Er hielt sie in einem angemessenen Abstand in seinen Armen und führte sie langsam im Takt der Musik durch den Raum. An ihrer Taille fühlte sich seine Hand noch wärmer an. Von Angesicht zu Angesicht konnte sie nun ergründen, was sie an ihm so anziehend fand. Sie kam zu dem Schluss, dass es seine Augen waren. Sie waren dunkel wie eine Winternacht, in der selbst das gelegentliche Funkeln eines Sternes ein Zeichen der Hoffnung war.


  „Haben Sie tatsächlich einem Mann das Ohr abgeschnitten?“, fragte sie unvermittelt.


  Étienne lächelte sie an. Sie hatte das Gefühl, dass bei diesem Lächeln etwas in ihr sich mit ihm zu verbinden schien. Etwas in ihrem Innern hatte reagiert, und es war ein angenehmes Gefühl. „Sie haben also schon gemerkt, wie Geschichten hier aufgebauscht werden“, entgegnete er.


  „War diese Geschichte denn … aufgebauscht?“


  „Ah, oui. Es war nur ein Teil seines Ohres.“


  Sie stolperte, fing sich aber wieder. „Welcher Teil?“


  „Der Teil, den er nicht braucht. Den Teil, mit dem er hört, habe ich an seinem Kopf gelassen.“


  Gegen ihren Willen musste sie lachen. „Darf ich fragen, warum?“


  „Warum ich es getan habe? Oder warum ich nicht noch mehr abgeschnitten habe?“


  Die Musik verstummte. Sie standen zusammen und warteten auf das nächste Lied. „Warum kämpfen Sie überhaupt? Gibt es keine besseren Wege, um seine Angelegenheiten zu regeln?“


  „Manche Männer kämpfen, weil sie nichts Besseres zu tun haben. Andere kämpfen, um alte Fehler zu rächen. Und wieder andere, um neue Fehler zu rächen.“


  „Und Sie?“


  „All das und nichts.“


  Sie fragte sich, ob sie vor diesem Mann Angst haben sollte.


  Er hatte sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt, um sie zu retten, doch er war auch ein Mann, der offenbar nichts gegen Gewalt einzuwenden hatte. Er beobachtete sie, als wüsste er, was ihr durch den Kopf ging. Sein Blick war fest. Irgendwie wusste sie – ohne genau sagen zu können, warum es so war –, dass er von ihr erwartete, die Augen zuerst abzuwenden. Sie hielt seinem Blick stand. „Tja, im Moment kämpfen Sie nicht.“


  Die Musik setzte wieder ein. Es war ein Lied, das schneller und fröhlicher war. Im nächsten Augenblick fand sie sich in Étiennes Armen wieder, und sie wirbelten im Takt der Polka über die Tanzfläche. Sie musste sich auf ihre Füße konzentrieren. Als sie den Schritt endlich beherrschte, war der Tanz vorbei. Er führte sie zurück zur richtigen Seite des Raumes und verbeugte sich höflich. „Danke“, sagte sie.


  „Pas de quoi.“ Er wollte gehen.


  „Étienne?“


  Er drehte sich um.


  „Ich hoffe, Sie finden all das, wonach Sie suchen.“


  Er wirkte überrascht. „Und Sie auch.“


  Aurore wurde von einem älteren Cousin der Familie Gilbeau zum nächsten Tanz gebeten. Anschließend wurde sie von einer ganzen Reihe von jüngeren und älteren Männern aufgefordert, die die Gelegenheit nutzen wollten, mit Ti’Boos Freundin aus New Orleans zu tanzen. Ihre älteren Partner zeigten ihr die traditionellen contredanses, und mit den jüngeren wiegte sie sich im Wechselschritt. Ab und zu traf sie auf die Braut. Ti’Boo tanzte mit jedem Mann aus der Gegend und Minette mit fast genauso vielen.


  Im Laufe des Abends hielt Aurore immer wieder Ausschau nach Étienne. Einmal sah sie ihn, als er mit einer jungen Frau einen Squaredance tanzte, aber ansonsten konnte sie ihn im Getümmel nicht entdecken.


  Während die Musiker eine Pause machten, nippte sie an einem Glas Punsch und betrachtete verstohlen die anderen Gäste. Plötzlich trat Minette zu ihr. „Es ist ja so aufregend“, flüsterte Minette. „Hinter dem Haus wird es einen Kampf geben. Neben den Stallungen.“


  „Was macht jemand zu dieser Zeit noch da draußen?“ „Hahnenkämpfe.“


  Aurore wusste, dass Hahnenkämpfe in dieser Gegend nichts Unübliches waren. Tatsächlich gab es auch in New Orleans solche Kämpfe, selbst wenn man versuchte, dem Einhalt zu gebieten. Albert, Ti’Boos jüngster Bruder, hatte sie zu einer Scheune gebracht, um sich Valcours preisgekrönten Vogel anzusehen – einen Hahn mit glänzenden roten Federn, der kämpferisch die Gitterstäbe seines Käfigs attackiert hatte, als Aurore sich vorgebeugt hatte, um das Tier genauer zu betrachten. Doch sie hätte nicht gedacht, dass ein Hahnenkampf ein angemessenes Unterhaltungsprogramm auf einer Hochzeit sein könnte.


  „Werden nur Hähne gegeneinander kämpfen oder auch Menschen?“, fragte sie.


  „Ganz sicher werden auch Menschen kämpfen. Und ich weiß auch schon, wie wir uns das Spektakel ansehen können.“


  Aurore war sich nicht sicher, ob sie dabei sein wollte. Andererseits war sie sich auch nicht sicher, ob sie etwas so herrlich Verbotenes verpassen wollte. Am nächsten Tag würde sie abreisen, und das Leben wäre nicht mehr halb so spannend.


  „Ich werde maman erzählen, dass wir Tante Grace in der Küche helfen. Und das werden wir auch tun – kurz.“ Minette zeigte mit Daumen und Zeigefinger einen kleinen Abstand. „Dann werden wir Tante Grace sagen, dass wir die restlichen Kuchen zum Haus bringen wollen. Und das werden wir auch tun … aber erst stellen wir sie beim Wassertank ab und holen sie, nachdem wir uns den Kampf angesehen haben.“


  „Und niemand wird Verdacht schöpfen?“


  „Nicht einmal, wenn sie miteinander darüber reden. Wir machen ja genau das, was wir gesagt haben – nur eben mit einer kleinen Notlüge im Mittelteil.“


  Aurore wusste, dass Clothilde keinen Hehl aus ihrer Enttäuschung und ihrem Unglück machen würde, wenn sie herausfand, was die beiden vorhatten. Doch Minette fügte noch etwas hinzu, das ein zusätzlicher Anreiz war.


  „Ich glaube, Étienne Terrebonne wird kämpfen“, flüsterte sie so leise, dass Aurore sich anstrengen musste, um sie zu hören. „Draußen ist ein Mann, der einmal geschworen hat, sich an Étiennes Vater zu rächen, weil der ihn beleidigt hat. Faustin ist nicht hier, aber sein Sohn ist es.“


  „Woher weißt du das alles?“


  Minette sah sie mit großen Augen an. „Ich höre einfach zu.“


  Minettes Plan ging genauso auf, wie sie ihn sich ausgemalt hatte. Fünfzehn Minuten später schlich Aurore leise durch den kühlen Abendnebel zu den Stallungen, wo die Pferde und das Maultier untergebracht waren. Die Kuchen, großzügig mit Glasur versehen und mit Pekannüssen belegt, standen sicher versteckt auf einem überdachten Vorsprung des Wassertanks.


  Der Hahnenkampf war leicht zu finden. Das flackernde Licht eines Lagerfeuers wies ihnen den Weg. Außerdem waren gedämpfte Rufe und Fluchen zu hören. Minette hatte zugestimmt, so weit vom Kampfgeschehen entfernt zu bleiben, dass sie nicht gesehen werden konnten. Stattdessen wollten sie sich in den Schatten halten, hinter den Weiden, die bei Sonnenschein im Hof Schatten spendeten.


  Schweigend gingen sie durch die Dunkelheit, bis sie so nahe am Ort des Geschehens waren, wie sie sich trauten. Aus dieser Entfernung konnten sie die Gesichter der Männer erkennen, die am Feuer standen. Es war eine kleine Gruppe; Aurore kannte die meisten der Männer nicht. Nicht mehr als zehn Männer standen um den mit Sägespänen ausgelegten Ring herum, um den Hähnen beim Kampf zuzusehen. Ihre Haltung war entspannt, und die Rufe klangen gut gelaunt. Hätten die Vögel in der Mitte nicht versucht, sich gegenseitig umzubringen, hätte Aurore es für ein weiteres Beispiel gehalten, wie Cajun-Männer Zeit miteinander verbrachten und Spaß hatten.


  Sie entdeckte Étienne am Rand des Ringes. Er stand ein kleines Stückchen von den anderen Männern entfernt. Zwar wirkte er nicht besonders interessiert an dem Spektakel, doch Aurore konnte sich vorstellen, dass er wie die anderen auf den Ausgang des Kampfes gewettet hatte. Sie schluckte, als das Kreischen der Tiere lauter wurde, und schloss die Augen, als einer der Männer nach vorn trat und einen sterbenden Hahn aufhob, den er in die Höhe hielt, damit die anderen ihn sehen konnten.


  Es ertönten mehr Jubelrufe als Flüche; offensichtlich hatten die meisten Männer auf den Gewinner getippt. Nur einer der Männer war nicht froh, dass sein Hahn verloren hatte. Er nahm seinen Hut ab und schlug sich damit gegen das Bein. Im Mondschein glänzte sein kahler Kopf wie polierter Marmor, als er vortrat, um dem Mann den toten Hahn abzunehmen und ihn in die Menge zu schleudern.


  Der Hahn landete vor Étiennes Füßen.


  „Ah, Vic! Hast du immer noch nicht gelernt, ein guter Verlierer zu sein?“, rief Étienne. „Ça c’est malheureux! Du verlierst schließlich ziemlich oft.“


  Die Männer verstummten augenblicklich. Aurore schätzte, dass Étienne nur wenige Jahre älter war als sie, aber hier am Bayou Lafourche betrachtete man ihn als Mann. Niemand würde ihm helfen und ihn verteidigen.


  „Was machst du denn hier, ’Tienne?“, fragte Vic. Er war ein großer Mann, allerdings nicht so groß wie Étienne. Als er näher kam, fiel sein Schatten auf Étiennes Füße. „Das hier ist ein Sport für Cajuns! Du … du bist in den Sümpfen gefunden worden, wo der loup-garou, der Werwolf, herumschleicht. Und dein Vater ist auch ein loup-garou. Am Tag pflügt er sein Land, und bei Vollmond praktiziert er Voodoo. Wie heute Nacht. Darum ist er nicht hier. Entweder das, oder er hat Angst vor mir!“


  Locker stand Étienne vor ihm, als Vic sich siegessicher gegen die Brust schlug. „Mein Vater hat höchstens Angst, dir wehzutun, Vic“, erwiderte er, als Vic fertig war. „Wie beim letzten Mal. Du kannst nicht noch mehr Narben riskieren, oder? Zu viele Narben, und es ist keine richtige Haut mehr übrig, um dich zusammenzuhalten.“


  Die Männer lachten. Vics Zorn wuchs sichtlich. „Hast du genauso viel Angst wie dein Vater, ’Tienne?“ Er schleuderte seinen Hut in den Ring, in dem die Hähne zuvor gekämpft hatten. „Ich bin ein Mann. Und du?“ Er zog ein großes Taschentuch hervor und fuchtelte damit vor Étiennes Gesicht herum.


  „Grand rond!“, rief einer der Männer.


  „Was ist los?“, flüsterte Aurore, als die Männer einen Kreis um Étienne und Vic bildeten. Sie drehte sich um. Minette sah so ehrfurchtsvoll aus wie ein junges Mädchen aus der feinen Gesellschaft beim ersten Besuch in der Oper.


  „Das ist der bataille au mouchoir. Beide müssen eine Ecke des Taschentuchs festhalten und kämpfen, bis einer loslässt.“


  Als Kind hatte Aurore mit Taschentüchern weit weniger tödliche Spiele gespielt. „Wie können sie kämpfen und dabei das Taschentuch festhalten?“


  „Sie kämpfen mit Messern.“


  „Mit Messern?“


  „Schhhh …“


  Aurore machte einen Schritt nach vorn. Sie schien vergessen zu haben, dass sie sich in den Schatten halten sollte. Sie konnte nicht glauben, dass Männern eine so kleine Entschuldigung ausreichte, um sich gegenseitig in Stücke zu schneiden. Doch noch während sie das dachte, blitzte im Schein des Feuers eine Klinge auf. Mit der Haltung eines Kämpfers packte Étienne eine Ecke des Taschentuchs. Er warf sein Messer in die Luft und fing es mit einer schwungvollen Geste wieder auf.


  „Ich bin fertig, mon ami“, sagte er.


  Aurore wollte schreien. Nichts war ihr je sinnloser vorgekommen. Ein Mann beschimpfte einen anderen, und plötzlich standen sie kurz davor, sich zu töten. Der Hahnenkampf war dagegen gesittet gewesen. Die Hähne waren nur zu diesem Zweck gezüchtet worden.


  Vic schien noch einmal nachzudenken. Aber dann verlagerte er ohne Vorwarnung das Gewicht und machte einen Satz nach vorn. Étienne war darauf vorbereitet. Er drehte sich und wich dem Angriff leichtfüßig aus. Während Vic noch versuchte, sein Gleichgewicht wiederzufinden, stach Étienne ihm in die Schulter. „Du blutest wie ein Schwein!“


  „Er hätte ihn noch schlimmer verletzen können.“ Minette wollte Aurore wieder in den Schutz der Weiden zurückziehen, doch Aurore rührte sich nicht. „Er will ihn nicht töten.“


  Aurore war nicht überzeugt. Selbst wenn es stimmte, was Minette sagte, schien Vic nicht solche Vorbehalte zu haben. Augenscheinlich war er versessen darauf, Étienne umzubringen. Wieder stürzte er sich auf ihn, und wieder duckte Étienne sich. Dieses Mal erwischte er mit dem Messer Vics Unterarm. „Sei vorsichtig, oder du endest wie das Schwein an einem Spieß“, warnte Étienne seinen Gegner.


  Vic wirbelte herum und stürmte aus einer anderen Richtung auf Étienne zu. Als hätte er diesen Angriff erwartet, blockte Étienne Vics Arm mit seinem ab. Das Messer auf Vics Brust gerichtet, holte er aus und schnitt die Knöpfe von Vics Hemd ab. Mit einem zornigen Aufschrei stürzte Vic sich auf ihn. Aber jedes Mal, wenn er Étienne verletzen wollte, war Étienne woanders. Étienne zerschnitt Vics Ärmel, und der Stoff hing nur noch an wenigen Fäden. Wieder holte er aus, und Blut strömte aus einer langen Wunde an Vics Hals.


  Vic brüllte vor Wut auf und sprang nach vorn. Er erwischte Étiennes Arm. Stoff riss, doch es war kein Blut zu sehen. Entsetzt schlug Aurore die Hand vor den Mund.


  Étienne trat zur Seite, als wollte er einem weiteren Zusammenstoß mit Vics Messer ausweichen. Triumphierend lehnte sich Vic mit erhobener Klinge vor, aber Étienne wich erneut geschickt aus. Vic fiel hin, die Ecke des Taschentuchs noch immer in der Hand, und sein Messer schlitterte über den Boden. Er rollte sich auf den Rücken und erblickte Étienne, der über ihn gebeugt stand, die Klinge auf sein Herz gerichtet.


  Étienne bückte sich weiter herunter und kam mit seinem Messer näher und näher. Hasserfüllt blickte Vic ihn an, ließ das Taschentuch jedoch nicht los.


  Mit der scharfen Klinge seines Messers durchtrennte Étienne das Taschentuch, sodass beide Männer je eine Hälfte in der Hand hielten. „Du hast Mut, Vic. Ich töte keine mutigen Männer.“


  Aus dem Kreis der Männer ertönte Gemurmel. Einige nickten. Einer der Männer klatschte Beifall. Vic starrte auf das halbe Taschentuch in seiner Hand und sah Étienne dann ins Gesicht. Langsam steckte er das, was von seinem Taschentuch noch übrig war, zurück in die Tasche.


  Étienne richtete sich auf und blickte zu Aurore, die noch immer vor aller Augen in der Nähe der Weiden stand. Er lächelte leicht und machte eine kleine Verbeugung. Doch selbst aus der Entfernung und obwohl seine Züge nur durch das flackernde Lagerfeuer erhellt wurden, wusste sie, dass er keine Genugtuung empfand.


  12. KAPITEL


  Aurore Le Danois war abgereist. An diesem Morgen war sie unter unzähligen zugerufenen Abschiedsgrüßen auf das leicht ramponierte Flachbodenboot eines Händlers gestiegen und über den Bayou verschwunden. Verschwunden aus Côte Boudreaux – aber, wie Étienne sich geschworen hatte, nicht aus seinem Leben.


  Étienne trieb den letzten Nagel in das letzte Brett des Raumes, den für Valcours Nachbarn zu bauen er versprochen hatte. Nestor Johnson war nett zu ihm gewesen. Er war alt. Seine Söhne waren verheiratet und hatten nicht die Notwendigkeit für ein weiteres Zimmer im Haus ihres Vaters gesehen. Also hatte Nestor schließlich Étienne angeheuert. Er brauchte ein Zimmer, einen Rückzugsort, damit er Ruhe vor der Familie hatte, die noch immer in dem Haus lebte. Ruhe vor seiner geschwätzigen Ehefrau, vor seinem Sohn, der nicht richtig im Kopf war, vor den beiden Töchtern, die noch verheiratet werden mussten. Ein Zimmer, um nachzudenken. Hatte Étienne das verstanden?


  Étienne hatte verstanden. Manchmal waren die Gedanken das Einzige, was einem Mann noch blieb.


  Das Grundgerüst stand. Der Raum brauchte noch ein Dach, doch Nestor glaubte, dass sein Sohn das schaffen würde. Schindeln auf ein Dach, in Reihen übereinandergelegt – das war eine einfache Aufgabe.


  Étienne packte sein Werkzeug ein. Nestor saß im Schatten auf einer Bank auf der Veranda und flickte ein Fischernetz. Wie immer, wenn Étienne jemanden diese leichte Arbeit verrichten sah – eine Arbeit, die er selbst schon oft genug getan hatte –, zog sich sein Innerstes seltsam zusammen.


  „Ich bin fertig.“ Er stieg die Stufen hinauf. „Es ist alles geschafft.“


  „Sogar schneller, als ich gedacht hätte.“ Nestor wies mit einem knappen Kopfnicken zur Seite. „Das Geld ist in der Dose dahinten.“


  Étienne ging in die Ecke und nahm eine Schicht von Angelbleien und den Geldbetrag, auf den sie sich geeinigt hatten, aus der Blechbüchse. Dann legte er die Angelbleie wieder hinein und stellte die Dose auf den Boden zurück. „Woher hast du all das Geld, Nestor?“


  „Das Eiergeld meiner Frau. Ich nehme mir hier ein bisschen und da ein bisschen, und sie bemerkt es nicht. Sie ist der Grund dafür, dass ich das Zimmer brauche.“ Étienne streckte die Hand aus, und Nestor erhob sich und ergriff sie. „Gehst du jetzt zurück nach Hause, ’Tienne?“


  „Erst fahre ich den Bayou hinunter.“


  „Weit?“


  „So weit ich komme.“


  „Was hast du vor? Dort gibt es nichts mehr.“


  „Ich habe früher dort gelebt. Ich komme von der Chénière.“


  „Da ist niemand mehr. Niemand außer den Geistern.“ „Vielleicht unterhalte ich mich dann mit den Geistern, um einige Dinge herauszufinden.“


  „Du kannst mein Boot nehmen, wenn du möchtest.“ Étienne dachte über das Angebot nach. Er hatte seinen Einbaum, der aus einem einzigen Zypressenstamm geschlagen war. Aber Nestors Boot würde ihn schneller ans Ziel bringen. „Bist du sicher?“, fragte er, bevor er seine Meinung ändern konnte.


  „Was soll ich damit? Ich habe jetzt ein eigenes Zimmer. Ich muss nicht mehr aufs Wasser raus, wenn ich keine Lust mehr habe zu reden.“


  „Ein Zimmer ohne Decke“, gab Étienne zu bedenken. „Hat es eine Tür und ein Schloss?“, fragte Nestor.


  „Ja.“


  „Und Fenster?“


  „Keine Fenster.“


  Nestor setzte sich wieder und nahm das Netz auf. „Wie schon gesagt, ’Tienne – ich habe alles, was ein Mann braucht.“


  Die Sonne ging bereits unter, als Étienne sein Ziel endlich erreichte. Die lange Fahrt war selbst für einen Mann, der es gewohnt war, durch die Gewässer des Bayou Lafourche zu steuern, anstrengend gewesen.


  Das Haus, das er sich ansehen wollte, war kleiner, als er es in Erinnerung hatte. Einst von großen Eichen umgeben, stand es nun allein. Nur ein verwachsener Busch verbarg den Unterbau der Veranda. Kletterpflanzen rankten an den Fenstern hinauf, wo früher grüne Fensterläden angebracht gewesen waren.


  Er erinnerte sich noch gut an die Fensterläden. Er erinnerte sich noch daran, dass sie geschlossen gewesen waren, als er zum letzten Mal versteckt in den Schatten gestanden und zum Haus gestarrt hatte. Es war seltsam, was ihm im Gedächtnis geblieben war. Verdrehte Eichen, grüne Fensterläden und das Gesicht eines Mannes. Ein wütendes Gesicht.


  Das Haus schien leer zu stehen. Die Tür hing nur noch an einer Angel. Ein Teil des Daches fehlte; Étienne fragte sich, bei welchem Sturm es abgerissen sein mochte. Bei dem Sturm, der auch seine Familie getötet hatte? Oder war es bei einem der Stürme passiert, die später über die Insel gezogen waren? Bei einem der Stürme, die die Bewohner der Küsten weiter in die Bayous gedrängt hatten? Es war egal. Welcher Sturm auch immer das Haus verwüstet, die Bäume entwurzelt und das Dach abgedeckt hatte, hatte ganze Arbeit geleistet.


  Wie auf dem Rest der Chénière und wie im Rest des kargen Landes, das sich ins Wasser erstreckte, wohnten in diesem Haus nur noch Geister.


  „Qui est là?“ Étienne hatte sich gerade umgedreht, als die Stimme erklang. Er wandte sich um und sah wieder zum Haus. Ein Mann stand auf der Veranda – kein großer Mann, auch wenn er dem kleinen Jungen damals so vorgekommen war. „Fous le camp! Hau ab!“


  Étienne fragte sich, ob er tun sollte, was der Mann verlangte, ob er einfach gehen und nie mehr zurückkehren sollte. Er spürte, dass seine Zukunft gleichermaßen von den Entscheidungen abhing, die von ihm erwartet wurden, und von denen, die er selbst von sich erwartete. Der Mann kam an den Rand der Veranda und beschattete seine Augen mit der Hand. Er trug eine abgewetzte Hose. Sein Haar, lockig und von silbrigen Strähnen durchzogen, musste dringend geschnitten werden.


  „Sind Sie Auguste Cantrelle?“, fragte Étienne.


  Auguste sprang von der Veranda herunter – die Treppe fehlte. Argwöhnisch näherte er sich Étienne. „Und wenn ich es wäre?“


  „Ich bin von Lafourche hierhergekommen, um dich zu finden.“


  „Ach so? Und warum?“


  „Um dich zur Hölle zu jagen.“


  Auguste blieb einige Meter von ihm entfernt stehen. „Wer bist du?“


  „Weißt du das nicht?“


  „Wer auch immer du bist, verschwinde hier. Ich will keine Gesellschaft.“


  „Nicht einmal die Gesellschaft deines Neffen?“


  Auguste schluckte schwer, als wäre sein Hals mit einem Mal zugeschnürt. Doch als er sprach, klang seine Stimme vollkommen emotionslos. „Ich habe keinen Neffen. Ich bin ein Mann ohne Familie.“


  „Du bist ein Mann, der seiner Familie in diesem Haus Unterschlupf hätte gewähren können. Stattdessen hast du sie sterben lassen.“


  „Ich habe keine Familie! Ich hatte nie Familie. Ich bin ein alleinstehender Mann.“


  „Non, Auguste! Du bist derselbe Mann, der in die Sümpfe gekommen ist und sich über das Bett eines Jungen gebeugt hat, der hohes Fieber hatte. Du bist der Mann, der Faustin und Zelma Terrebonne erzählt hat, dass das Kind Étienne Lafont wäre und du seine Familie nach dem Sturm mit deinen eigenen Händen begraben hättest.“


  Augustes Augen wurden schmal. Er kam näher, aber er bewegte sich langsam, vorsichtig, wie ein Mann in einem Kampf. „Du bist also Étienne Lafont! Oui, ich habe deine Familie beerdigt – alle, bis auf dich. Nur das haben wir gemeinsam. Sonst nichts.“


  Étienne griff nach seinem Messer. Er hielt es in der Hand. Ohne den Blick von Auguste zu wenden, schnitt er sich ungerührt das Handgelenk damit auf. Er konnte spüren, wie das Blut aus der Wunde floss, warm und klebrig auf seiner Haut. Er hob den Arm. „Wir haben das hier gemeinsam, Onkel.“


  „Geh dahin zurück, woher du gekommen bist, Junge! Hier gibt es nichts, hier gibt es niemanden für dich.“


  „Warum hast du den Terrebonnes erzählt, ich sei Étienne? Warst du dir so sicher, dass er nicht an Land gespült werden würde wie ich? Hast du ihn auch begraben, Onkel Auguste?“


  „Du bist Étienne Lafont!“


  „Ich bin Raphael Cantrelle!“ Die Worte lösten etwas in seinem Innern – etwas, das so machtvoll war wie der Hass oder die Liebe, etwas, das so laut in ihm nachhallte, dass er einen Moment lang nicht atmen konnte.


  „Non! Raphael Cantrelle ist in dem Hurrikan umgekommen! Er wurde neben seiner Mutter und seiner Schwester beerdigt. Ich habe ihr Grab mit meinen eigenen Augen gesehen, bevor es zugeschaufelt wurde. Ein Fremder aus New Orleans hat meine Schwester und ihre Kinder begraben. Der Mann, mit dem sich diese Hure vor allen Dorfbewohnern zur Schau gestellt hat!“


  Raphael ging langsam auf ihn zu. Zum ersten Mal seit dem Sturm nahm er sich wieder als Raphael wahr. Und zum ersten Mal fühlte er das Blut seiner Mutter und seiner Schwester durch seine Adern fließen, so wie es gerade seinen Arm hinabfloss. „Ich habe Geschichten über dich gehört, Onkel, sogar in Lafourche. Du hast meine Mutter zu einer Hure gemacht, als du meinen Vater getötet hast und sie mit nichts dastand!“


  Auguste wich zurück. „Geh zurück an die Bayous! Du bist Étienne Lafont. Raphael Cantrelle war das Kind einer Hure und ihres Geliebten. Du bist Étienne Lafont, ein Waisenkind aus einer guten Familie. Die Vergangenheit zählt nicht mehr. Vergiss nicht, wer du geworden bist.“


  „Ich bin ein Mann ohne Seele.“ Raphael ging weiter auf ihn zu, das Messer noch immer in der Hand. „Vielleicht haben wir das auch gemeinsam?“


  „Ich will nicht mit dir kämpfen. Ich will dich nicht töten!“ „Non? Es war leicht, meinen Vater zu töten, oder? Und es war leicht, meine Mutter und meine Schwester zum Tode zu verurteilen, nicht wahr? Ich bin deinem Urteilsspruch einmal entkommen, aber nur durch die Gnade von le bon Dieu. Jetzt bin ich zurück.“


  Endlich ließ Auguste die Maske fallen. „Imbécile! Du Dummkopf! Als ich erfuhr, dass die Terrebonnes einen Jungen gefunden hatten, auf den deine Beschreibung passte, ging ich zu ihnen, um zu sehen, ob du tatsächlich noch immer am Leben warst. Es gab keine Möglichkeit, den Jungen, der mit deiner Mutter zusammen beerdigt worden war, zu identifizieren. Andere waren sich sicher, ich jedoch nicht. Als ich dann sah, dass du überlebt hattest, hätte ich dich hierherbringen und dein Leben eigenhändig beenden können. Aber das tat ich nicht. Ich erzählte den Terrebonnes, dass du jemand anders wärst, jemand, von dem ich sicher wusste, dass er umgekommen war. Ich habe dir ein neues Leben geschenkt!“


  „Doch du wirst sicher verstehen, Onkel, dass ich mein altes Leben zurückhaben will.“


  „Non! Weißt du, was du bist? Du weißt es nicht, oder?“ Auguste wich nicht länger zurück. Trotz des Messers in Raphaels Hand spuckte er Raphael vor die Füße. „Dein Vater war der Sohn einer Sklavin! Du bist der Bastard eines Mannes, der glaubte, er wäre gut genug, um das Bett mit meiner Schwester zu teilen! Du bist ein Mischling! Die Wahrheit steht dir im Gesicht geschrieben! Das erkennt jeder, der sich die Mühe macht, genauer hinzusehen! Du bist nur als weiß durchgegangen, weil ich dir einen Namen verschafft habe, bei dem niemand auf die Idee kam nachzuhaken. Niemand hätte die Lafonts je bezichtigt, unreines Blut zu haben.“


  Aber sie hatten ihn bezichtigt. Raphael konnte sich nur allzu gut daran erinnern. Es hatte Sticheleien gegeben, als er mit den anderen Kindern an den Bayous aufgewachsen war, Beleidigungen und versteckte Anspielungen. Ach Étienne, deine Haut ist so dunkel, dass man meinen könnte, du wärst schon im Mutterleib gebräunt worden. Ach Étienne, deine Haare sind so lockig wie die Wolle des alten Niggers unten am Cross Bayou.


  „Sieht mein Blut für dich unrein aus?“, fragte Raphael. Er hielt seinem Onkel den Arm vors Gesicht. „Sieht dein Blut irgendwie anders aus als meines?“


  „Warum bist du hierhergekommen?“


  „Warum hast du mich am Leben gelassen?“


  Auguste holte tief Luft. Raphael konnte hören, wie der Atem durch seine Lunge rasselte. Schweißperlen glitzerten auf Augustes Stirn, obwohl es Abend wurde und damit auch kühlere Luft kam. Raphael hörte, wie er mühsam nach Luft rang. Und noch einmal atmete er schwer durch. So nah vor ihm konnte er sehen, dass die Haut seines Onkels einen ungesunden gelben Ton hatte. „Weil es schon zu viel Tod gegeben hatte“, sagte Auguste.


  „So große Worte!“ Raphael umklammerte den Griff seines Messers noch fester.


  „Ich werde mich gegen dich wehren!“, donnerte Auguste. „Egal, was du siehst oder was du zu sehen glaubst – ich werde mich gegen dich wehren, wenn du näher kommst!“


  Raphael rührte sich nicht. „Träumst du manchmal von Marcelite? Träumst du manchmal von deiner Schwester? Fragst du dich, ob Gott auf deinen Tod wartet, damit er dich für die Sünden bestrafen kann, die du ihr angetan hast?“


  „Ich habe keine Träume! Es waren nicht meine Sünden!“ Raphael sah Auguste tief in die Augen und wusste, dass er log. „Deine Träume sind voll von ihr!“ Das Messer fühlte sich warm an. Der Griff war rutschig, weil seine Handflächen schwitzten. „Was ist schlimmer? Der Tod oder die Träume?“


  „Geh nach Hause, Raphael! Sei Étienne Lafont, und bau dir ein Leben auf. Das war das Beste, was ich noch für deine Mutter tun konnte.“


  „Es war nichts!“ Raphael machte einen Schritt zurück. „Denn ich bin nicht Étienne Lafont. Ich bin Raphael Cantrelle, der Sohn guter Eltern und der Neffe eines Mannes, der bis in alle Ewigkeit in der Hölle schmoren wird.“


  Schweiß tropfte von Augustes Stirn. „Lass mich in Ruhe! Ich bin ein kranker Mann. Lass mich in Frieden sterben.“


  „Möge Gott dafür sorgen, dass dein Sterben lange dauert, damit du Zeit für viele Gebete hast. Möge Gott dafür sorgen, dass das Erste, was du sehen wirst, wenn du die Augen zum letzten Mal schließt, die lächelnden Gesichter meiner Mutter und meines Vaters sein werden.“


  Raphael machte einen Schritt zurück, dann noch einen, ohne Auguste aus den Augen zu lassen. Als Augustes Blick schließlich flackerte, drehte Raphael Cantrelle sich um und ging davon.


  Das Sumpfgebiet, in dem zwölf Jahre zuvor Juans Hütte gestanden hatte, war verlassen. Fächerpalmen und andere Büsche wuchsen in struppigen Gruppen und hatten jeden Hinweis darauf, ob die Gegend je bewohnt gewesen war, unter sich begraben. Raphael suchte vergeblich nach Juans Brunnen oder dem Unterbau seines Lehmofens. Der Hurrikan hatte alle Orientierungspunkte vernichtet, und auf die Erinnerungen eines siebenjährigen Jungen konnte man kaum vertrauen.


  Er hatte Maisbrot und kalten Eintopf mitgebracht. Jetzt machte er es sich am Rande des Sumpfes gemütlich, um zu essen. Schon bald würden die Moskitos kommen, und obwohl er ein Moskitonetz, eine Zeltplane und Decken mitgebracht hatte, wusste er, dass es eine lange Nacht werden würde.


  Als die Sterne herauskamen, war er noch immer hellwach. Er hatte ein kleines Feuer entzündet, um sowohl die Geister als auch die Insekten und die Kreaturen des Sumpfes zu vertreiben. Der Wind heulte durch das Gras, das zu drei Seiten hin wuchs, und irgendwo in der Nähe rief ein Alligatormännchen nach einer Gefährtin. Der Sumpf war voll melodiöser Geräusche – dem Quaken von Fröschen, dem Heulen von Käuzchen, dem Rascheln nachtaktiver Raubtiere.


  Das Sumpfland lebte, doch die Chénière war tot. Nur ein paar Bauten waren übrig geblieben, und die meisten der tapferen Überlebenden, die ihre Häuser wieder hatten aufbauen wollen, waren schließlich für immer weggezogen. Er hatte den Friedhof besucht. Die Opfer des Hurrikans waren in Massengräbern beigesetzt worden, in einem Boden, in dem das Wasser die Leichen in der Erde umspülte, bis die sterblichen Überreste eines Tages fortgeschwemmt waren. Es hatte keinen Hinweis gegeben, wo seine Mutter und seine Schwester begraben waren. Er hatte auf dem Friedhof gekniet und ein Gebet hervorgestoßen, obwohl er gewusst hatte, dass sie woanders lagen – einfach nur, weil seine Mutter es sich gewünscht hätte. Aber er glaubte nicht, dass Gott seine Stimme gehört hatte.


  Jetzt schloss er die Augen. Er sah das Gesicht einer Frau, doch es war nicht das Gesicht seiner Mutter. Die Frau war jünger. Ihr seidiges Haar glänzte wie ein Fuchspelz, und ihre Augen waren von demselben Lavendelblau wie eine Wasserhyazinthe. Sie lächelte zart, als er einschlief. Und es war auch Aurores Gesicht, das er sah, ehe er am Morgen wieder erwachte.


  Als die Sonne die Chénière in rosiges Gold tauchte, führte er seine Suche nach Spuren von Juans Hütte fort. Er strich am Rande des Sumpfgebietes entlang. Ihm war klar, dass Flut und Ebbe das ehemalige Festland selbst in Sumpf verwandelt haben konnten. Also zog er schließlich die Stiefel an, die er auch benutzte, wenn er Moos sammelte, und watete durch das Wasser am Ufer.


  Beinahe hätte er den Brunnen übersehen. Er war damals ein Stück über dem Boden gebaut worden – ein Aufbau aus Holz, Lehm und Moos. Der Lehm und das Moos waren mit der Zeit zerfallen, aber die verrotteten Balken knirschten unter seinen Stiefeln, als er langsam durchs Wasser lief. Er bückte sich und teilte das Gras. Der Umriss des Brunnens war zu erkennen. Er rechnete im Kopf nach, wo ungefähr sich Juans Häuschen befunden haben musste. Es hatte irgendwo links von ihm gestanden, und dahinter war der Weg zur Erhöhung, der teilweise durchs Wasser führte.


  Raphael war inzwischen viel größer, doch das Wasser war tiefer, als er es in Erinnerung hatte. Er überlegte, wo der ehemalige Standort der Hütte sein mochte. Dann blickte er in die Richtung, wo die mit Moos bewachsenen Eichen einst gestanden hatten, und sah den Horizont, an dem beinahe nichts mehr zu sehen war. Nur die Erhöhung, die sich mittlerweile fast auf Wasserhöhe befand, war noch immer zu erkennen. Büsche, die festen Boden für ihre Wurzeln benötigten, schauten über das Riedgras hinweg, und etwas, das aussah wie der zersplitterte Stamm eines Baumes, erhob sich in der Ferne in den Himmel.


  Er band sich seine Sachen auf den Rücken und machte sich auf den Weg zur Erhöhung. Seine Stiefel sanken im zähen Schlamm ein, und das Gehen fiel ihm schwer. Noch nie hatte er sich so allein gefühlt. Er kannte die Sümpfe um Faustins Hütte herum. Faustins Häuschen war ein morsches Bauwerk auf Stützpfeilern, das unzähligen Stürmen und Hochwassern widerstanden hatte. Er kannte die Sümpfe und das dazugehörige Marschland, und selbst wenn er Fallen stellte oder allein fischte, konnte er sich sicher sein, dass seine Abwesenheit bemerkt werden würde, wenn er nicht zurückkehrte. Aber niemand würde jemals darauf kommen, dass er hier war.


  Angst hatte er keine. Wie konnte ein Mann, der den mörderischen Zorn eines Hurrikans überlebt hatte, Angst haben? Wie konnte er jemals wieder Angst empfinden, wenn das totale Entsetzen einmal jede Zelle seines Körpers erfüllt hatte? Er erinnerte sich an den Moment, als er seine Mutter und seine Schwester verloren hatte, als das Boot in tausend Teile zerborsten war. Er erinnerte sich an den Augenblick, als er nicht länger bei Bewusstsein hatte bleiben können und die Welt um ihn herum in Dunkelheit versunken war.


  Weniger deutlich waren die Erinnerungen an den Moment, als er erwacht war und Zelma Terrebonne sich über ihn gebeugt hatte. Zuerst hatte er geglaubt, sie wäre seine Mutter gewesen. Er hatte ihre streichelnde Hand gespürt, kühl auf seiner Stirn. Er hatte den intensiven Duft von Pfefferminzöl wahrgenommen, das benutzt wurde, um Fieber zu bekämpfen, und er hatte die Süße von Honig und Holunderbeeren auf seinen Lippen geschmeckt. Dann hatte er die Augen aufgeschlagen und gewusst, dass seine Mutter tot war.


  Er hatte nichts sagen können. Vielleicht hatte er nichts sagen wollen, weil er Angst vor den Antworten auf seine Fragen gehabt hatte. Vielleicht hatte das Fieber seine Zunge anschwellen lassen und langsamer gemacht. Als er das nächste Mal aufgewacht war, hatte Auguste Cantrelle an seinem Bett gestanden und seinen neuen Namen verkündet. Er hatte die Wahrheit gekannt. Er war nicht kräftig genug gewesen, um sich verständlich zu machen, doch sein Verstand war klar gewesen.


  Als das Fieber überstanden und er kräftig genug gewesen war, um zu reden, war er Étienne Lafont gewesen. Nicht in seinem Geist; sein wahres Ich hatte er nie vergessen. Aber ä ußerlich war er Étienne gewesen, sein fröhlicher Freund aus Kindertagen mit diesen wachen Augen. Er war kein Kind mehr gewesen und sein Freund nicht mehr am Leben. Doch er hatte die Fassade aufrechterhalten. Ohne den genauen Grund zu kennen, hatte er gewusst, dass es sicherer war, Étienne zu sein. Raphael Cantrelle zu sein, der Sohn einer Frau, die von ihrer eigenen Familie verachtet worden war, vom gesamten Dorf und von ihrem Liebhaber, der im Hurrikan das Seil zum Boot durchtrennt hatte, damit sie starb, war überhaupt nicht sicher.


  Der Schlamm umschloss seine Stiefel, aber er ging weiter. Schließlich wurde das Wasser tiefer, und er musste teilweise schwimmen, teilweise waten, um die Erhöhung zu erreichen.


  Endlich spürte er festen Boden unter den Füßen und starrte auf den zersplitterten Stamm einer ehemals prächtig gediehenen Zypresse. Es überraschte ihn, dass ein so großer Teil dieses Baumes die Jahre überstanden hatte. Schon vor zwölf Jahren war der Baum tot gewesen.


  Es hatten noch zwei weitere Bäume hier gestanden, die jetzt verschwunden waren. Heftige Winde waren in den letzten zwölf Jahren über die Insel gefegt, und jede Sturmflut hatte die Erhöhung wieder überströmt. Es bestand die Möglichkeit, dass er die anderen Bäume nie mehr finden würde. Doch er hatte noch einige Stunden, um nach den Überresten, nach Wurzeln, Zypressenzapfen oder verdächtigen Vertiefungen in der weichen Erde zu suchen. Er nahm sein Bündel ab und entfachte mit Treibholz ein kleines Feuer, um den Fisch zu rösten, den er am Abend zuvor gefangen und ausgenommen hatte. Dann, nach einer Handvoll gedörrter Trauben aus einem verwilderten Weinberg auf der Chénière, machte er sich auf die Suche.


  Die Sonne stand hoch am Himmel, als er schließlich eine Pause machte, um darüber nachzudenken, was er bisher gefunden hatte. Der Baum, der noch immer stand, war wahrscheinlich der mittlere der drei Bäume. Daneben, weit links, hatte Raphael nicht tief unter der Erde ein Wabenmuster aus Wurzeln und Würzelchen entdeckt. An der Stelle war der Boden schwammiger, nachgiebiger, als hätten die kleinen Hohlräume um die Wurzeln herum die Erde aufgelockert.


  Auf der anderen Seite des Baumes und weit dahinter hatte er Zypressenzapfen gefunden. Zypressen waren so unempfindlich wie Stein, und die Zapfen konnten theoretisch auch bei Holzfällarbeiten vor hundert Jahren dort liegen geblieben sein. Aber sie waren wichtig, damit er wusste, an welcher Stelle er seinen Weg beginnen sollte.


  Er hockte sich auf die Fersen und betrachtete den alten Baumstamm, während die Sonne immer höher stieg. Der Schatten war fast doppelt so lang wie die Reste des Stammes, verzerrt, jedoch klar umrissen. Der Schatten neigte sich weit nach rechts. Und während die Sonne weiter stieg, wanderte auch der Schatten immer weiter.


  Schließlich stand die Sonne an der richtigen Position am Himmel. Als Raphael sich aufrichtete, bemerkte er, dass seine Hände zitterten. Er stellte sich in die direkte Verlängerung des Schattens, allerdings ein ganzes Stück weiter – ungefähr an den Platz, wo der Schatten geendet hätte, wenn der Baum nicht abgestorben, sondern noch ganz wäre. Dann machte er acht Schritte nach vorn. Acht Schritte. Er erinnerte sich noch genau an die Zahl. Es war ihm so wichtig gewesen, dass Juan zufrieden war.


  Er wandte sich um, und seine Schulter zeigte zu dem verfallenen Stamm. Er machte acht weitere Schritte. Hier hätten sich die Schatten von zwei Bäumen gekreuzt – wenn die Bäume noch immer gestanden hätten. Mit dem Baumstamm als Anhaltspunkt versuchte er sich vorzustellen, dass an der Stelle, an der er das Wurzelwerk gefunden hatte, ein Baum wuchs. Er passte seine Position ein bisschen an; dann drehte er sich wieder und starrte zum Horizont. Früher war in der Ferne zwischen den Bäumen, die dort gestanden hatten, eine Lücke zu erkennen gewesen. Jetzt waren alle Bäume verschwunden.


  Er schloss die Augen und stellte sich den Horizont vor, wie er damals ausgesehen hatte. Hoffnungslosigkeit erfüllte ihn. Den exakten Punkt auch nur um einen Zentimeter zu verfehlen war genauso, als würde man ihn um einen Kilometer verpassen. Dann konnte er graben und graben und würde nichts finden. Und wonach suchte er überhaupt? Nach den Erinnerungen eines Mannes, der wahrscheinlich im Sturm umgekommen war? Nach Dingen, die für Juan vielleicht von Bedeutung gewesen waren, für ihn selbst allerdings keinen Wert hatten?


  Seine Erinnerungen durchforstend, stellte er sich den Horizont vor. Die Lücke war leicht links gewesen. Er schlug die Augen auf und passte seine Position wieder an; dann machte er acht Schritte. Sorgfältig markierte er die Stelle mit Treibholz und holte seine Schaufel. Ganz leicht sank die Schaufel in den mit Muscheln übersäten Boden, bis Raphael ein großes Loch gegraben hatte, das ungefähr einen Meter tief und genauso breit war.


  Juan hatte ihm nicht verraten, wie tief er graben sollte. Doch Raphael konnte sich vorstellen, dass der Gegenstand, nach dem er suchte, weder zu nahe an der Oberfläche noch zu weit darunter versteckt lag. In dieser Tiefe war der Boden noch immer fest, aber wenn er weiter grub, würde er unweigerlich auf Wasser stoßen. Er schachtete das Loch noch dreißig Zentimeter weiter aus, bevor er sich auf die Fersen hockte, um über seinen nächsten Schritt nachzudenken.


  Schließlich beschloss er, den Weg noch einmal abzuschreiten. Er folgte demselben Plan wie zuvor und berechnete Schritte und Winkel anhand des alten Baumstammes. Dieses Mal kam er ein kleines Stück vor seinem ersten Loch zum Stehen. Doch der zweite Versuch, den Gegenstand zu finden, erbrachte dasselbe Resultat wie der erste. Den restlichen Nachmittag verbrachte er damit, einen Graben zwischen den beiden Löchern auszuheben. Als klar war, dass er nichts finden würde, gab er vollkommen erschöpft auf. Die Enttäuschung war nicht leicht zu verkraften.


  Es gab viele mögliche Gründe für sein Scheitern. Er hatte sich verschätzt, oder seine Erinnerung trog ihn. Vielleicht hatte der verrückte alte Juan hier überhaupt nichts versteckt. Oder Juan hatte den Hurrikan überlebt, war zurückgekommen, um seinen Schatz zu bergen, und war dann davongesegelt, ohne jemals wieder zur Chénière zurückzukehren. Denn aus welchem Grund hätte er wiederkommen sollen, nachdem sein Besitz vollkommen zerstört war?


  Den Kopf auf die Knie gelegt, machte Raphael eine kleine Pause. In der Ferne kreischten Möwen, und die salzige Luft, die er atmete, weckte die Sehnsucht nach der Vergangenheit. Er hatte Hunger, und wenn er heute Abend etwas essen wollte, musste er sich etwas suchen. Vermutlich konnte er noch wochenlang graben. Und selbst wenn unter der Erde etwas auf ihn wartete, bestand die Möglichkeit, dass er es übersah. Er betrachtete den Baumstamm, drehte sich dann um und blickte zum Horizont, wo einmal Bäume gestanden hatten.


  Er schüttelte den Kopf. Vielleicht hatten dort nie Bäume gestanden. Vielleicht war Juans Schatz auch nur ein Traum aus Kindertagen, ein Traum, an dem er festgehalten hatte, weil er ihm nach dem Tod seiner Mutter Trost gespendet hatte. Hatte er sich nicht auch an andere Träume geklammert? Hatte er sich nicht eingeredet, dass das Leben hier gut war? Dass seine Mutter, wenn sie überlebt hätte, ein gemütliches Heim für sie geschaffen hätte? Dass die Leute einsehen würden, dass er ein guter Junge war, und dass sie lernen würden, nett zu ihm zu sein?


  Inzwischen war ihm klar, dass es nur Träume gewesen waren. Niemand, der um die Wurzeln seines Vaters wusste, wäre jemals nett zu ihm gewesen. Er war ein Ausgestoßener. Es war sein Schicksal – wie das aller Menschen mit ähnlichem Hintergrund –, keinen Platz zu haben, an den er gehörte. Entweder lebte er die Lüge und war weiterhin Étienne Terrebonne, oder er verdammte sich selbst zu einer Zukunft voller Ausgrenzung, Unglück und Engstirnigkeit. Und war er irgendwie anders als gestern noch? War er nicht noch immer derselbe Mann – egal, welche Hautfarbe sein Vater gehabt hatte?


  An den Bayous lebten farbige Männer. Es waren Männer, die Französisch mit Cajun-Akzent sprachen. Es waren Männer, die in der Gemeinde, in der sie lebten, fischten, Fallen stellten und wie ihre weißen Nachbarn auch zum Tanz, den fais-dodos, gingen. Sie waren akzeptiert – in ihrer Gegend. Solange sie nicht der Meinung waren, etwas Besseres sein zu wollen, als sie sein sollten. Solange sie nicht weißen Frauen hinterherschauten oder sich weißen Männer gegenüber unfreundlich verhielten. Solange sie verstanden, wohin sie gehörten und unter sich blieben.


  Aber er würde niemals akzeptiert werden, wenn er die Wahrheit über seine Identität enthüllte. Er hatte als Étienne Terrebonne das Leben eines weißen Mannes geführt, mit weißen Frauen getanzt. Er war von seiner Adoptivmutter unterrichtet worden, die sich mehr für ihn erhofft hatte als ein Leben in den Sümpfen. Er hatte sämtliche Grenzen übertreten. Falls er jemals die Wahrheit sagte, hätte er möglicherweise keine Zukunft mehr.


  Doch selbst wenn er schwieg, konnte die Wahrheit ans Licht kommen. Auguste hatte gemeint, dass sie ihm im Gesicht geschrieben stand. Zelma hatte die dunkle Tönung seiner Haut mit dem Blut der Chénière erklärt; die Mischung der Nationalitäten war hier noch ausgeprägter als an den Bayous. Sicherlich floss italienisches Blut durch Étiennes Adern. Oder portugiesisches. Vielleicht stammte jemand aus seiner Familie wie viele der Menschen, die im Saint Bernard Parish lebten, von den Kanaren. Aber Zelma lebte nicht mehr und konnte keine kritischen Nachfragen mehr abwehren, und Faustin war das alles egal.


  Der Horizont veränderte sich nicht, während er weiter wie gebannt daraufstarrte. Es wuchsen nicht plötzlich wie aus dem nichts Bäume, nicht einmal in seiner Vorstellung. Er sah einen Streifen Himmel und die Sonne, die sich langsam darauf vorbereitete, im Meer zu versinken. Schon bald würde die Nacht heraufziehen. Es gab nichts mehr, was er heute noch tun konnte.


  Er stand auf, um zu gehen, als etwas seine Aufmerksamkeit fesselte. Wenn er in diese Richtung sah, waren dort Bäume. Zwar nicht so viele wie in seiner Erinnerung, doch es waren Bäume. Und zwischen zwei Gruppen von Bäumen war eine deutliche Lücke zu erkennen. Er runzelte die Stirn und sah noch genauer hin. Beinahe verzweifelt versuchte er sich zu erinnern und sich einen Tag vor zwölf Jahren ins Gedächtnis zu rufen, als er sich vor den geisterhaften Bäumen und den Schleiern des Spanischen Mooses gefürchtet hatte. Wenn das hier die Richtung war, in die er hatte blicken sollen, hatte er Juans Anweisungen zum Teil einfach vergessen. Er spürte die Anspannung, als er eine andere Erinnerung heraufbeschwören wollte, doch ihm fielen nur die Aufforderungen ein, die er selbst in den vergangenen zwölf Jahren jede Nacht wiederholt hatte.


  Vielleicht waren auch nicht die Anweisungen oder seine Erinnerungen das Problem. Er drehte sich um und betrachtete erst den Baumstamm, dann den Flecken weicher Erde, wo ein anderer Baum gestanden hatte. Seine Berechnungen hatte er auf die Annahme gegründet, dass der Stamm der Rest des mittleren Baumes war. Aber vielleicht hatten die Zypressenzapfen nicht zu dem dritten Baum gehört. Vielleicht hatte der dritte Baum weiter links und nicht rechts gestanden und der Stumpf war gar nicht der Überrest des mittleren Baumes.


  Raphaels Herz raste. Er ging zu der Stelle, wo er den dritten Baum vermutete. Der Boden war sumpfig, der Baum hatte aber auf festem Boden gestanden, als er damals mit Juan hier gewesen war. Doch das Land und das Wasser veränderten sich laufend. Hatte er nicht auch Juans Brunnen mitten im Wasser gefunden? Barfuß watete er durchs Wasser und bewegte sich nur zentimeterweise weiter, wenn er eine Drehung machte. Als er die Suche gerade ergebnislos abbrechen wollte, stolperte er. Mit den Zehen war er gegen irgendetwas gestoßen. Er kniete sich hin und betastete den Boden mit den Händen. Und tatsächlich fand er – unter Wasser und Schlamm kaum zu erkennen – einen Baumstumpf.


  Er richtete sich auf und stellte sich vor, wie der Schatten dieses Baumes verlaufen sein musste. Früher einmal war es eine große, stattliche Zypresse gewesen. Um kurz nach Mittag hätte der Baum einen Schatten geworfen, der bis zum festen Boden gereicht hätte. Er stellte sich den Punkt vor, an dem die Schatten der anderen Bäume sich getroffen hätten. Bedächtig markierte er den Baumstumpf mit einem Zweig. Dann ging er zurück zu der Stelle, an der die Schatten sich gekreuzt hätten. Er wandte sich der Lücke zwischen den Bäumen am Horizont zu und machte dann acht Schritte.


  Er stand fast zwanzig Meter von dem Loch entfernt, das er ausgehoben hatte. Und er war direkt am Rand des Wassers. Als er sieben Jahre alt gewesen war, war das Wasser viel weiter entfernt gewesen. Aber so vieles hatte sich verändert. So vieles.


  Er kennzeichnete den Punkt und ging dann los, um seine Schaufel zu holen. Es würde noch genug Zeit bleiben, um ein Loch zu graben, bevor ihn die Dunkelheit zwang, zu seinem Lager zurückzukehren. Während die Sonne unterging, schaufelte er ein Loch, das ungefähr dreißig Zentimeter tief und dreißig Zentimeter breit war. Er nahm an, dass er noch eine Stunde hatte, bis es dunkel war. Fieberhaft grub er weiter. Sollte er in die Breite graben oder in die Tiefe? Morgen hatte er mehr Zeit, doch im Moment musste er sich entscheiden.


  Er entschied sich dazu, in die Breite zu graben, da er vermutete, dass Ebbe und Flut im Laufe der Jahre sicherlich schon etwas von der Erde auf der Erhöhung abgetragen hatten. Was auch immer Juan versteckt hatte, lag inzwischen bestimmt nicht mehr so tief im Boden. Er tauchte die Schaufel ein, hob sie an und warf die Erde hinter sich. Der Rhythmus, in dem er grub, beruhigte ihn nicht länger. Er war müde, entmutigt, und ihm tat alles weh. Er wollte nur noch etwas essen, schlafen, vergessen. Dennoch trieb er die Schaufel immer und immer wieder in das größer werdende Loch.


  Plötzlich stieß die Schaufel auf etwas Festes.


  Er war so erschöpft, dass er einen Moment lang glaubte, eine Wurzel getroffen zu haben, ein Stück verschlammtes Treibholz, ein Stück von einem Boot oder einem Logger, die irgendwann einmal jemandem gehört hatten und in einem Sturm zerstört worden waren. Wieder stach er mit der Schaufel in den Boden, und wieder kam er nicht weiter, weil er auf etwas Hartes stieß.


  Dieses Mal ging er in die Hocke und wühlte mit den Fingern weiter. Er folgte den Konturen des Gegenstandes. Es war etwas Flaches, Rechteckiges. Er grub, bis seine Fingerkuppen wund waren. Dann stand er auf, zwängte die Schaufel in den entstandenen Spalt in dem Loch und hebelte den Gegenstand hoch.


  Es war eine Metallbox, die ungefähr dreißig Zentimeter lang, breit und hoch war. Mit zitternden Händen hob er sie aus dem Loch. Juan hatte tatsächlich etwas versteckt, und er war nicht zurückgekommen, um es sich zu holen; das bedeutete, er hatte nicht überlebt. Raphael verspürte Mitgefühl für den alten Mann, seinen Freund, für den Mann, der seinen Vater gekannt und nur Gutes über ihn erzählt hatte. Juan war tatsächlich für immer davongesegelt.


  Mit einer Ecke seines Hemdes wischte er über die Kiste. Ein verrostetes Schloss, mit dem die Box gesichert war, baumelte an einer Seite. Es war allerdings ein Leichtes für Raphael, das Schloss mithilfe seiner Schaufel und eines harten Stückchens Treibholz zu öffnen.


  Vorsichtig setzte er sich mit der Kiste auf dem Schoß auf den Boden. Es kam nicht oft vor, dass ein Mann Träume in seinen Händen hielt. Möglicherweise machte er die Kiste auf und fand darin nichts als Briefe oder Fotos – die Träume eines anderen Mannes.


  Oder er öffnete sie und fand seine eigenen.


  Die Sonne war fast untergegangen, als er den verrosteten Deckel der Box endlich aufhebelte.


  Und die flammend rote Farbe des Sonnenuntergangs ließ Träume erstrahlen, die für einen Mann im wachen Zustand einfach zu fantastisch waren.


  13. KAPITEL


  Der Spiegel neben der Bürotür bestätigte Luciens schlimmste Befürchtungen: Er war noch blasser als gestern. Blasser, mit leicht bläulichen Lippen. Es wirkte, als könnte sein Blut, das von einem Herz durch seinen Körper gepumpt wurde, das manchmal ins Stocken geriet, der Erdanziehung nicht länger trotzen.


  Er drehte sich um und blickte aus dem Fenster auf das Dock, das erst kürzlich für die Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft gebaut worden war. Der neue Anlegeplatz war das wahr gewordene Denkmal seiner Zeit als Präsident der Reederei. Der Anleger war gepflegt und leistungsstark – genau wie die Danish Dowager, das neueste Schiff der Flotte. Zu Antoines Zeiten waren die Anleger so unzureichend und die Abgaben so hoch gewesen, dass einige Reedereien andere Routen für ihre Fracht gesucht hatten. Antoine hatte nicht den Weitblick gehabt, zu erkennen, dass ein Hafen, der in Schieflage geraten war, auch für die Reedereien, die dort ansässig waren, eine Schieflage bedeutete.


  Aber was konnte man von einem Mann erwarten, der sich Logik und Anstandsregeln widersetzt hatte, als er seinem Schwiegersohn gedroht hatte? Einem Mann, dessen scheinheiliger Besuch auf der Grand Isle ihm den eigenen Tod gebracht hatte?


  Antoines Tod. Den Tod von Marcelite Cantrelle. Den Tod ihres Sohnes, ihrer Tochter und ihres ungeborenen Kindes.


  Der Blick verschwamm ihm. Luciens Herz zog sich schmerzhaft zusammen und stockte. Als nach Antoines Tod das neue Bürogebäude von Gulf Coast gebaut worden war, hatte Lucien auf extra dicke Wände und kleine Fenster bestanden. Er hatte verhindern wollen, dass der Lärm der Stadt in das Gebäude drang. Doch keine Wand war dick genug, um die Geräusche des Flusses abzuhalten, das Pfeifen der Schlepper, das Glockengeläut.


  Auch jetzt tönte irgendwo in der Ferne eine Glocke. Ein Mann war sich nicht bewusst, wie viele Glocken es gab, bis sie anfingen, seine letzten Tage einzuläuten.


  Unsicher griff er nach der Rückenlehne seines Schreibtischstuhls, zog ihn heran, setzte sich und nahm den Kopf zwischen die Knie. Es gelang ihm, tief Luft zu holen. Und noch einmal. Wie war es möglich, dass man am Anfang eines neuen Jahrhunderts, in einem Zeitalter erstaunlicher Fortschritte, noch immer nichts entdeckt hatte, um ein Herz zu behandeln, das nicht richtig funktionierte?


  Vor fast einem Jahr war er nach Norden gereist, nach New York und Minnesota, und hatte dort vergeblich nach einer Heilungsmethode gesucht. In New Orleans wusste außer seinem Leibarzt niemand vom Ausmaß seiner Krankheit, selbst Aurore hatte keine Ahnung. Zum Glück hatte sie damals keine Fragen zur Reise gestellt, obwohl sie sich über Wochen hingezogen hatte. Vermutlich hatten all die Tanzveranstaltungen und Partys sie so in Atem gehalten, dass sie keine Zeit gehabt hatte, sich Sorgen zu machen. Und genau so war es auch: Als er wieder zu Hause war, reihte sich eine gesellschaftliche Verpflichtung seiner Tochter an die andere – genau wie er es sich erhofft hatte.


  Die Glocke schlug noch immer. Lucien richtete sich auf seinem Stuhl auf und griff in die Schreibtischschublade, um einen Brief hervorzuholen. Vorsichtig drückte er ihn an die Brust und zwang sein Herz, wieder gleichmäßig zu schlagen. Er murmelte eine Passage des Briefes wie ein beruhigendes französisches Gebet, das er auswendig kannte.


  „Sie trifft keine Schuld, mein Sohn. Sie müssen diese Last beiseitelegen und Ihr Leben weiterleben. Es gab nichts, was Sie noch für die armen Seelen hätten tun können, die in Ihrem Boot saßen und damit untergingen. So viele Menschen, Hunderte von Menschen, sind in jener Nacht ums Leben gekommen. Kann ein Vater sich die Schuld geben, weil sein neugeborener Sohn ihm aus den Armen gerissen wurde? Oder kann eine Mutter sich die Schuld geben, weil ihre Töchter sicher in einem Zimmer des Hauses untergebracht waren, das dann doch eingestürzt ist? Das war höhere Gewalt. Das waren Dinge, die man nicht hätte ändern können.“


  Lucien verstummte. Wie schon so oft sagte er sich, dass Pater Grimaud recht hatte. Er hätte die Ereignisse, die sich in der Nacht des Hurrikans zugetragen hatten, nicht ändern können. Er hatte die Wahrheit in Form einer riesigen Wand aus Wasser gesehen. Und hätte er gewusst, dass Antoine in jener Nacht sterben und damit Marcelites Tod und der ihrer Kinder zu einer grausamen Ironie des Schicksals werden würden, hätte das nichts geändert. Nichts.


  „Papa?“


  Lucien setzte sich auf, straffte die Schultern und steckte den Brief von Pater Grimaud in die Schublade zurück. Da sein Herz sich noch immer schmerzhaft zusammengezogen hatte, konnte er nicht aufstehen. Aber er nickte Aurore zu, die in der Tür stand, und bedeutete ihr, sich auf einen der Stühle zu setzen.


  „Ich weiß, dass du es nicht gern siehst, wenn ich hierherkomme“, sagte sie, nachdem sie Platz genommen hatte.


  „Und trotzdem bist du da.“


  „Das Flussufer ist einfach zu interessant. Es zieht mich immer wieder hierher.“


  Sie erinnerte ihn in diesem Augenblick so sehr an die junge Claire Friloux, dass Lucien sich einen Moment lang fragte, ob er in eine längst vergangene Zeit versetzt worden war. Nein, die Frau, die an seinem Schreibtisch saß, war Aurore, das einzige überlebende Kind von Claire. Ihre Stimme klang wie die ihrer Mutter, doch ihr Haar war heller, ihre Augen von einem blasseren Blau. Mit achtzehn hatte Claire rosige Wangen gehabt, war kräftig gewesen und hatte ein verruchtes, ansteckendes Lachen gehabt, nach dem sich die Männer verzehrt hatten. Er, der unter allen Verehrern das Rennen gemacht hatte, hatte herausgefunden, wie schnell dieses Lachen ausgelöscht werden konnte.


  Aurore trug ein maßgeschneidertes dunkles Kostüm, das ihre schlanke Figur nur noch unterstrich, und eine elfenbeinfarbene Bluse aus Spitze. Er erkannte den Hut wieder, der auf ihrem dicken Haarknoten saß. Er selbst hatte ihn ausgesucht. Die Federn eines Paradiesvogels hingen ihr kunstvoll über eine Seite des Kopfes. Eine kokette Note für eine junge Frau, die diese Leichtigkeit ansonsten vermissen ließ.


  „Es muss doch bessere Arten geben, wie du deine Zeit verbringen kannst“, sagte er.


  Sie lächelte, aber das Lächeln erreichte ihre Augen nicht und ließ ihr Gesicht nicht strahlen. „Wenn ich dir einen Erben für Gulf Coast liefern soll, sollte ich doch ab und zu vorbeikommen und sehen, was hier los ist, findest du nicht, papa?“


  „Es würde reichen, wenn dein Ehemann sich das ansieht.“ Ihr Blick blieb fest. „Und wenn es keinen Ehemann gibt?“ Sein Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen. Der Morgen war für April noch angenehm kühl, doch er konnte spüren, wie der Schweiß sein Hemd durchnässte. „Red keinen Unsinn!“


  „Unsinn? Ich habe bis jetzt noch keinen Mann kennengelernt, den ich hätte heiraten wollen.“


  „Du bist genau wie alle anderen jungen Frauen heutzutage. Du erwartest Liebe und vergisst deine Pflichten. Wenn dir klar ist, was von dir erwartet wird, findest du auch ein Dutzend passender Männer.“


  „Ein Dutzend?“ Nur einen winzigen Moment lang stand ein Leuchten in ihren Augen – eine Spur versteckter Lebensfreude. „Vielleicht ist das zu hoch gegriffen, wenn ich nicht einmal einen einzigen zu finden scheine.“


  Lucien wollte, dass sie ging. Das Problem mit seiner Tochter und der Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft beschäftigte ihn, seit der Arzt in Minnesota ihn gewarnt hatte, dass er todkrank war und ihm nicht mehr viel Zeit blieb. „Was genau willst du dir anschauen?“


  Dieses Mal blitzte mehr als nur eine Spur von Lebensfreude auf. Ihre Augen glänzten in strahlendem Blau. „Zeigst du mir das neue Dock?“


  „Ich habe keine Zeit.“ Er erhob sich. „Und ich wüsste auch nicht, warum ich das tun sollte. Aber wenn du es unbedingt sehen musst, werde ich jemanden holen, der dich begleitet.“


  Auch sie stand auf. „Ich hätte lieber, dass du es mir zeigst.“ In letzter Zeit war es schwierig geworden, sie abzuweisen – sie blieb hartnäckig. „Ich habe dir schon gesagt, dass ich zu beschäftigt bin.“


  „Papa, geht es dir gut?“


  Lucien war nicht gerade erfreut darüber, dass ihr die Veränderung an ihm aufgefallen war. „Natürlich.“


  „Du kommst mir neuerdings nur so müde vor. Und ich denke, du hast Angst, dass der Spaziergang zum Dock dich erschöpfen könnte.“


  „Das ist albern! Kein Wort über so etwas zu niemandem! Es gibt viele Leute, die sich aufregen würden, wenn sie der Meinung wären, dass meine Gesundheit angeschlagen wäre.“


  Sie wich nicht zurück. „Warum?“


  „Weil ich gerade erst sehr viel Geld in den Bau der Dowager und des neuen Docks investiert habe. Ich habe ihn bauen lassen, nicht die Hafenbehörde. Ich habe in unsere Zukunft investiert, indem ich den Hafen verbessert habe, wie es auch schon andere Reedereien gemacht haben. Und ich habe der Hafenbehörde Geld geliehen, um noch weitere Verbesserungen umzusetzen.“


  „Ich verstehe noch immer nicht.“


  „Das Geld musste ja von irgendwoher kommen.“


  „Und du hast es dir geliehen, um der Hafenbehörde ein Darlehen zu gewähren?“


  Er war überrascht, dass sie es begriffen hatte. „Sozusagen. Ich habe es von mir selbst geliehen, aus anderen Einlagen und Anlagevermögen.“


  „Und wird die Hafenbehörde es schnell zurückzahlen? Oder gehört das Dock jetzt dir?“


  „Gulf Coast hat das alleinige Nutzungsrecht. Wir werden durch Ertragseinkünfte ausbezahlt.“


  „Mit Zinsen?“


  Sie hatte sich vorgebeugt und schien von der Unterhaltung gefesselt zu sein. Er konnte sich nicht daran erinnern, sie jemals so angeregt erlebt zu haben. „Nein. Die Behörde war nicht befugt, Zinsen zu zahlen. Wir können nur hoffen, dass die Firma langfristig erfolgreich ist.“


  „Kurzfristig gesehen könnte es aber schwierig werden?“ „Nicht wenn wir ein gutes Jahr haben. Nicht wenn die Verbesserung des Umschlagplatzes sich sofort auszahlt, so wie ich es erwarte.“


  „Jetzt verstehe ich, warum Gerüchte über deine schlechte Gesundheit Probleme verursachen könnten. Alles ist wohlüberlegt und miteinander verflochten, nicht wahr?“


  „Ja.“ Stirnrunzelnd wurde ihm klar, dass er zum ersten Mal die Situation so mit ihr besprochen hatte, als wäre es etwas, das sie wissen müsste. „Doch ich will dich nicht mit meinen Geschäften belasten. Das ist alles sehr kompliziert, und du solltest dir darüber keine Gedanken machen.“


  „Ach, das ist keine Belastung.“ Sie lächelte; es war ein anderes Lächeln als das, das ihm vorher an ihr aufgefallen war. Jetzt veränderte sich ihr Gesicht, und sie wirkte mit einem Mal alles andere als unscheinbar. „Aber du hast mich geschickt vom Thema abgebracht – es ging eigentlich um deine Gesundheit.“


  „Ich habe schon gesagt, dass es mir gut geht.“


  „Das hast du.“


  Lucien wünschte sich in diesem Moment nichts sehnlicher, als sich wieder zu setzen. Er dachte darüber nach, wen er als Aurores Begleiter schicken konnte. Sein Sekretär hatte zwar tadellose Manieren, doch den Hafenarbeitern war er nicht gewachsen. Aurore brauchte einen Begleiter, der Autorität ausstrahlte und sie trotzdem mit der nötigen Hochachtung behandelte.


  „Warte hier. Wenn du darauf bestehst, werde ich jemanden finden, der dich herumführt und dir alles zeigt.“


  „Ich bestehe darauf“, erwiderte sie freudig überrascht. „Ja, ich denke, ich muss darauf bestehen, papa.“


  Wieder klang sie wie ihre Mutter, aber dieses Mal bemerkte Lucien eine unterschwellige Stärke, die er in Claires Stimme nie gehört hatte. Lucien hatte das beunruhigende Gefühl, dass er seine Tochter achtzehn Jahre lang furchtbar unterschätzt hatte.


  Aurore ging im Büro ihres Vaters auf und ab, während sie auf die Rückkehr ihres Vaters wartete. Wenn sie dieses Gebäude geplant hätte, dann hätte sie es so nah ans Flussufer bauen lassen wie möglich; sie hätte riesige Fenster einbauen lassen, die vollständig hätten geöffnet werden können, sodass die Gerüche und Geräusche des Flusses ins Zimmer hätten strömen können.


  Sie hatte den Fluss und den Hafen schon immer geliebt: den Anblick der Baumwollballen, die wie die Blöcke für das Schloss eines Schneekönigs gestapelt waren, oder die Lagerhäuser, die mit Säcken voll aromatisch duftender Kaffeebohnen aus exotischen Ländern Südamerikas gefüllt waren. Sie liebte den Gesang der Männer, die die Schiffe entluden, die Glocken der Maultiere und das Pfeifen der Dampflokomotiven. Und sie liebte den Geruch von Teeröl und frisch verarbeitetem Holz, den Rauch der Kohlenfeuer. In ihrem Leben gab es nichts Vergleichbares mit der Begeisterung, die sie bei ihren seltenen Besuchen hier empfand.


  Sie dachte an Ti’Boo und die Tage, die sie gemeinsam am Bayou Lafourche verbracht hatten. Ti’Boo bekam ein Baby. Ihre Briefe kamen seltener, doch wenn sie schrieb, klang sie glücklich. Jules war ein fürsorglicher Ehemann und arbeitete hart. Nein, Ti’Boo fühlte sich nicht wie eine Bisamratte in einer Falle. Und das Kind, das sie unter dem Herzen trug – ein Mädchen, wie sie hoffte –, entschädigte sie für alles, was nicht gut war, wie zum Beispiel die Krankheit, die Jules’ magere Zuckerrohrernte zerstört, oder die Flut, die ihren Kräutergarten verwüstet hatte.


  Aurore erinnerte sich daran, wie lebendig sie sich am Bayou Lafourche gefühlt hatte. Aber anschließend war sie in ein leeres Haus und ein leeres Leben zurückgekehrt. Es gab andere junge Frauen in New Orleans, die den Wirbel genossen – vor allem die Karnevalssaison mit den Mittagessen und Tanzveranstaltungen, den abendlichen Dinners und Bällen. Doch sie gehörte nicht zu diesen Frauen. Vielleicht wäre sie glücklicher gewesen, wenn ihr Vater ihr erlaubt hätte, das College zu besuchen. Aber Lucien sah keinen Sinn darin. Das Newcomb College erschien ihm unweiblich, mit seinen bloomers, den weit geschnittenen Pumphosen für Frauen, und seinem Schwerpunkt auf Leibesertüchtigung.


  Aurore blickte aus dem winzigen Fenster ihres Vaters und beneidete die Männer unten, die Knochenarbeit leisteten. Die Hafenarbeiter, die Tonnen von Bananen entluden, mussten sich vielleicht Sorgen über versteckte Taranteln oder giftige grüne Schlangen machen, die die lange Reise überlebt hatten. Doch zumindest hatten sie die Freiheit, nach der Arbeit zu tun, was auch immer sie wollten, und zu gehen, wohin auch immer sie wollten. Sie dagegen musste um jeden Atemzug, jede Meinung, jeden Traum kämpfen.


  Die Tür zum Büro ging auf, und sie drehte sich um, als sie die Schritte ihres Vaters hörte. Reglos stand sie da und starrte den Mann an, der mit ihm hereingekommen war.


  „Aurore, das ist Étienne Terrebonne, der neue Leiter der Abteilung Handelsverkehr.“


  Sie gab eine passende Antwort, ohne jedoch den Blick von dem Mann zu wenden, der neben ihrem Vater stand. Er trug einen klassischen blauen Anzug, wirkte aber trotzdem nicht herausgeputzt. In dem Anzug, mit dem gestärkten weißen Hemd und der gestreiften Krawatte sah er genauso männlich aus wie in dem groben Baumwollstoff, in dem sie ihn kennengelernt hatte.


  „Sie wünschen eine Führung?“, fragte er fast ohne Akzent.


  Erleichterung und Neugierde kämpften in ihr. Étienne hatte nicht darauf hingewiesen, dass sie sich schon einmal begegnet waren. Für sie grenzte es noch immer an ein Wunder, dass Lucien nichts von ihrem Besuch bei Ti’Boos Hochzeit mitbekommen hatte. „Ja, das wäre nett“, erwiderte sie. „Werden Sie mir das Gelände zeigen?“


  „Wenn Sie es wünschen?“ Er machte eine leichte Verbeugung.


  „Unbedingt! Es wird bestimmt faszinierend.“ Sie lächelte höflich, wie man es von ihr erwartete.


  „Étienne, ich möchte nicht, dass Miss Le Danois unangenehme Begegnungen erlebt.“


  „Ich habe die Leute schon benachrichtigt, dass ich Ihrer Tochter das Dock zeigen werde.“


  „Gut.“ Lucien wandte sich seiner Tochter zu. „Aurore.“ Sie war entlassen, und sie war froh darüber. Sie sprach erst wieder, als sie draußen auf der Straße waren. Étienne ergriff ihren Arm und zog sie näher ans Gebäude. Ein Güterwagen mit Kaffeesäcken fuhr vorbei. Er ließ ihren Arm nicht sofort los. Gemeinsam standen sie in den Schatten und blickten einander an.


  „Hallo noch mal“, sagte er schließlich.


  „Es muss einiges geben, das Sie mir erzählen möchten.“ „Was würden Sie gern wissen?“


  „Alles.“


  „Alles? Und eine Führung über den neuen Anleger?“ „Wir könnten die Führung auch ein anderes Mal machen.“ Zum ersten Mal, seit sie sich wieder vorgestellt worden waren, lächelte er. Ein Jahr war vergangen, doch sie erinnerte sich an die Wirkung dieses Lächelns. Eine vertraute Verbindung war geschaffen worden. „Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich meinen Platz in der Welt finden werde.“


  „Aber Sie haben nie erwähnt, dass es hier sein würde – im Unternehmen meines Vaters.“


  „Das wusste ich nicht.“


  „Und die Kleider?“ Sie machte einen Schritt zurück, damit sie ihn besser betrachten konnte. „Die makellose Ausdrucksweise?“


  „Meine Sprache war alles andere als perfekt, als ich hierherkam, doch ich lerne schnell. Und was die Kleider betrifft …“ Er zuckte die Achseln. „Sind sie so wichtig?“


  „Ich würde sagen, dass sie sogar sehr wichtig sind. Wenn Sie sich gekleidet hätten wie an den Bayous, wo wir uns kennenlernten, hätte mein Vater Sie vermutlich eingestellt, um die Schiffe zu entladen, aber niemals als Abteilungsleiter.“


  „Genau.“


  „Jetzt sagen Sie mir die Wahrheit. Warum haben Sie sich entschlossen, ausgerechnet hierherzukommen?“


  „Mein Vater ist gestorben, und ich habe herausgefunden, dass er eine stattliche Summe Geld zurückgelegt hat. Also habe ich es verwendet, um nach New Orleans zu kommen. Ich wollte unbedingt im Reedereigeschäft arbeiten. Es erschien mir wie die perfekte Lösung.“


  „Und wann war das?“


  „Gar nicht lange nach unserer ersten Begegnung.“


  Er machte sich auf den Weg zum Dock‚ und sie folgte ihm. Sie gingen über einen Platz, an dem die neue Eisenbahngesellschaft New Orleans Public Belt Railroad Gleise verlegte, dann liefen sie durch eine schmale Gasse und kamen auf einen riesigen Hof, wo Dauben gelagert wurden. Diese Fassdauben – eines der Produkte, die Gulf Coast nach Europa exportierte – wurden in den Ländern gebraucht, die Wein produzierten und in denen Holz zum Bau von Fässern ein rares Gut war. Manchmal fragte sie sich, ob in den Nordstaaten eigentlich noch Bäume übrig waren.


  „Es tut mir leid wegen Ihres Vaters“, sagte sie.


  „Danke.“


  „Warum das Reedereigeschäft? Und warum Gulf Coast?“ „Welche Geschäftszweige in New Orleans haben nichts mit Schiffen oder Reedereien zu tun? Und ich bin am Wasser aufgewachsen – Bahnverkehr und Schienen haben mich nicht interessiert. Warum verlegen wir Kilometer von Gleisen, wenn wir einen Fluss haben, der mitten durch das Land fließt? Man hat mir erzählt, dass der Fluss früher so stark befahren war, dass ein Mann kilometerweit laufen konnte, indem er einfach von einem Dampfschiff auf das andere trat.“


  „So war es tatsächlich, als ich noch ein Kind war.“ Sie machte einen Schritt zur Seite und wartete, als eine Ratte von einem Stapel Dauben zum nächsten huschte.


  „Wir hätten nicht hier entlanggehen sollen. Ihre Schuhe werden ganz schmutzig.“


  „Das ist doch der Sinn von Schuhen.“ Sie hob ihren Rock ein Stück weit an. „Ich beneide Sie, weil Sie jeden Tag hier arbeiten dürfen.“


  „Wirklich?“ Er klang skeptisch.


  „Sagen Sie mir nicht, dass Sie einer dieser Männer sind, der denkt, dass eine Frau nur an Kleidung interessiert ist?“


  „Dann machen Sie diese Führung, weil Sie tatsächlich sehen möchten, was hier los ist?“


  „Warum sonst sollte ich mich mit Ratten und Schlamm abgeben?“


  Er ging weiter und beschleunigte seine Schritte, als wollte er die Führung möglichst schnell hinter sich bringen.


  „Als Sie dann anfingen, für meinen Vater zu arbeiten, haben Sie unsere Namen nicht miteinander in Verbindung gebracht?“


  „Ich habe nicht bei ihm begonnen. Mein erster Job war es, an einer bestimmten Route Kaigebühren von den Schiffen einzusammeln.“


  „Und wie sind Sie von dem Job an diese Stelle gekommen?“


  „Eines Tages kam ich zu spät. Ein Schiff legte ab, ehe ich die Gebühren einsammeln konnte. Ich erfuhr, dass ein Dampfschiff aus der Flotte Ihres Vaters just in diesem Moment flussaufwärts fahren wollte. Also bot ich an, in Baton Rouge beim Abladen zu helfen, wenn ich dafür mitfahren durfte. Als ich dort ankam, fand ich das Schiff, strich die Gebühren ein und lud dann tausend Kisten mit Bananen ab.“


  „Und wie sind Sie wieder nach Hause gekommen?“


  Verschwörerisch senkte er die Stimme. „Ich bin auf einen Frachtkahn gesprungen, der flussabwärts fuhr, und habe die Nacht auf einem Baumwollballen verbracht. Ich bin gerade noch rechtzeitig gekommen, um am nächsten Morgen die Gebühren einzusammeln.“


  Sie lachte. „Sie haben mir allerdings noch immer nicht verraten, wie Sie an diesen Job gekommen sind.“


  „Ihr Vater hörte die Geschichte und kam auf mich zu. Er sagte, er wäre auf der Suche nach einem einfallsreichen und fleißigen jungen Mann.“


  „Und haben Sie gewusst, dass Lucien Le Danois mein Vater ist?“


  Er zögerte. „Ich habe es vermutet. Aber ich konnte nicht fragen – vor allem nicht, weil ich Sie nie getroffen hätte, wenn Sie nicht ohne das Wissen Ihres Vaters an die Bayous gefahren wären.“


  „Dann kennen Sie ein Geheimnis von mir. Und ich kenne eines von Ihnen.“


  Er blieb stehen und sah sie an. „Tatsächlich?“


  „Sicher. Ich kenne Ihre Vergangenheit.“


  „Tatsächlich?“, wiederholte er.


  „Ja. Sie sind Étienne, der messerschwingende Cajun vom Bayou Lafourche.“


  „Und was machen wir jetzt mit unserem Wissen?“


  „Wir hüten die Geheimnisse sorgfältig.“


  „Sorgfältig?“ Seine Augen waren dunkel, als würde er längst Geheimnisse bewahren. „Ist das nötig? Sie kommen nicht oft ans Flussufer. Und Ihr Vater wirkt nicht so, als wäre er geneigt, mich demnächst zum Dinner einzuladen. Ich bezweifle, dass sich unsere Wege oft kreuzen werden.“


  Er stellte Fragen so, als wären es keine. Vielleicht war es leichter, weil er so seine eigenen Absichten abstreiten konnte, wenn die Antwort nicht nach seinem Geschmack ausfiel. Doch Aurore ließ sich nicht täuschen. Er wollte wissen, ob sie sich noch einmal wiedersehen würden. Auch wenn er auf die Unterschiede zwischen ihnen hinwies und auf die Welten, die sie trennten, wollte er sie wiedersehen.


  „Ich denke, ich werde jetzt öfter hierherkommen“, erwiderte sie. „Mein Vater hat keine Söhne. Eines Tages wird Gulf Coast mir gehören.“


  „Dann müssen wir uns darauf einigen, einander im Auge zu behalten.“


  „Ja.“ Sie betrachtete das Gesicht, das sie einst so anziehend gefunden hatte. Ein Jahr später war es sogar noch anziehender – stärker und reifer. „Ja, darauf müssen wir uns einigen.“


  „Vielleicht wird das gar nicht so schwierig.“


  „Vielleicht nicht.“ Sie vergaß zu lächeln. Sie starrte ihn an und verglich diesen Mann mit den anderen. Sie machte sich nicht vor, dass es je leicht sein würde, Étienne Terrebonne zu kennen. Aber sie dachte, dass diese Bekanntschaft alle Schwierigkeiten, die daraus entstehen mochten, vielleicht auch wert war.


  Schließlich wandte er sich ab. „Ich werde Ihnen etwas über die Anlegeplätze erzählen. Bevor die Hafenbehörde die Leitung übernahm, wurden die Kais privat verwaltet. Ursprünglich waren die Gebäude entlang des Flussufers aus Holz, doch inzwischen sind sie aus Metall. Hier können zwei Dampfschiffe anlegen. Mit Erlaubnis kann am nächsten Kai noch ein weiteres Schiff andocken. Wenn die Danish Dowager vom Stapel gelassen wird, hat sie auch Platz an unserem Anleger.“


  „Ich kann es kaum erwarten!“


  Sein Blick war beifällig. „Wir sind mit elektrisch angetriebenen Förderbändern mit Motoren mit fünfzehn PS ausgestattet. Sie sind mit Hub- und Senkgeräten ausgerüstet worden, um sich dem Wasserstand des Flusses anzupassen …“


  Sie ging neben ihm her und lauschte interessiert. Aber das Interessanteste waren die Dinge, die bereits gesagt worden waren.


  Es gab Tage in diesem Sommer, an denen Lucien sich sicher war, dass jeder Atemzug der letzte war. Die Hitze nahm nicht ab. Sie versengte seine Lunge und hielt sein Herz im Klammergriff. Er schlief im Sitzen – wenn er überhaupt Schlaf fand – in einem Sessel neben seinem Schlafzimmerfenster. Im Schein einer Lampe schrieb er Briefe an Pater Grimaud.


  Morgens ging er ins Büro, doch er hielt es selten länger als bis zum Mittag aus. Die Hitze schien am Fluss noch schlimmer zu sein, so als hielte der Mississippi die höchsten Temperaturen in seinen unergründlichen Tiefen gefangen. Er mied den Pickwick Club, der vorher sein Zufluchtsort gewesen war, denn er fürchtete, dass Gerüchte in die Welt gesetzt werden könnten, weil er immer magerer wurde. Manchmal legte er die nötigen Meter zum Anleger zurück, wo die Innenausstattung der Danish Dowager vorgenommen wurde, aber an den meisten Nachmittagen entschuldigte er sich einfach und ging nach Hause.


  Im Oktober waren die Temperaturen dann endlich so weit gesunken, dass Lucien ein wenig Erleichterung verspürte. Doch der Sommer hatte sein Interesse an Gulf Coast ausgelaugt. Seine Dampfschiffe liefen unentwegt in den Hafen ein und wieder aus, brachten Bananen aus Costa Rica und Kaffee aus Brasilien, transportierten Baumwolle nach Italien, Holzprodukte nach Frankreich und Getreide nach England. Das Laden und Entladen ging inzwischen leichter und viel wirtschaftlicher, aber der Schiffsverkehr auf dem Fluss war immer noch nicht so rege, wie er es sich gewünscht hätte.


  Zumindest hatte er gute Angestellte, die daran arbeiteten, die Einnahme von Gulf Coast zu steigern. Auf Karl, seinen Sekretär, konnte man vertrauen, wenn Lucien einmal nicht im Büro war. Er vertrat dann in Luciens Sinn die Interessen des Unternehmens. Sein Betriebsleiter Tim Gilhooley war ein altgedienter Berufsboxer, der den Höhepunkt seiner Karriere im letzten Jahrhundert erlebt hatte – zusammen mit der Begeisterung der Stadt für diesen Sport. Er konnte allerdings noch immer einen Hals brechen, wenn es sein musste, oder einem Mann, der etwas einfühlsamer behandelt werden musste, eine Flasche von Kentuckys feinstem Bourbon zustecken.


  Dann gab es noch Étienne Terrebonne. Étienne hatte Lucien von Anfang an beeindruckt. Er war offensichtlich ein wohlerzogener Mann, auch wenn er vom Bayou Lafourche stammte. Seine Haut war zu dunkel, seine Herkunft zu augenscheinlich lateinamerikanisch, doch er kleidete sich anständig und war gebildet. Und was am wichtigsten war: Er scheute keine harte Arbeit.


  Manchmal wirkte Étienne fast wie ein Besessener. In den paar Monaten, die er für die Firma arbeitete, hatte er mehr über das Reedereigeschäft gelernt als die meisten der anderen Mitarbeiter im Laufe vieler Jahre. Zweimal war er befördert worden, zuletzt zum Leiter der Abteilung für Handelsverkehr. Unter Tims wachsamen Blicken war Étienne zuständig für den Handel.


  Unter normalen Umständen wäre Étienne nicht so schnell vorangekommen, aber Lucien blieben keine Jahre mehr, um seine Mitarbeiter sorgfältig zu beurteilen und auszubilden. Er konnte nicht länger darauf warten, Aurores Ehemann in die Firma zu holen, also musste er über Alternativen nachdenken. Sie hatte keine ernsthaften Verehrer in Aussicht.


  Aurore war genauso begehrt wie jede andere junge Frau, die das French Opern House besuchte. In der Familienloge machten ihr genauso viele junge Männer die Aufwartung wie ihren Freundinnen. Sie war wohlhabend und hatte einen guten Namen. Selbstverständlich gehörte die Familie Le Danois auch den besten Karnevalsorganisationen der Stadt an; eine äußerst ernste Angelegenheit in New Orleans. Lucien selbst war einst zum Karnevalsprinzen ernannt worden, die junge Claire zur Karnevalsprinzessin – eine Ehre, die man nur in New Orleans richtig zu würdigen wusste. Gekrönten Häuptern in Europa wurde vermutlich nur wenig mehr Bewunderung entgegengebracht.


  Also gehörte Aurore der Oberschicht von New Orleans an und war zudem noch die Erbin einer großen Dampfschifffahrtslinie. Es hätte eigentlich unzählige Heiratsangebote geben müssen, doch Aurore hatte alle Verehrer entmutigt. Nie hatte Lucien erlaubt, dass sie sich seinen Plänen für ihr Leben widersetzte. Aber mittlerweile schrieben sie das Jahr 1906, und selbst der strengste Patriarch konnte eine Frau nicht dazu zwingen, gegen ihren Willen zu heiraten.


  Konfrontiert mit einem Herz, das darum kämpfte, weiterzuschlagen, und einer eigensinnigen Tochter war Lucien gezwungen gewesen, einen Mann zu suchen, der jung, intelligent und ehrgeizig genug war, um Gulf Coast zu führen, wenn er einmal nicht mehr war. Étienne war der beste Kandidat dafür. Das Angebot, Aktien zu bekommen, das Versprechen, Tims Job übernehmen zu können, wenn der sich zur Ruhe setzte, ein Ausblick auf das Ansehen, das ihn erwartete, wenn er Gulf Coast zu seiner Lebensaufgabe machte – Lucien glaubte, dass Étienne sich mit der Aussicht auf diese Privilegien bereitwillig für das Unternehmen einsetzen würde.


  Eines Nachmittags im späten Oktober wollte Lucien gerade das Büro verlassen. Er war länger geblieben als sonst, um ein paar Zahlen durchzugehen, die Étienne ihm gegeben hatte. Wie immer schien alles in bester Ordnung zu sein. Er nahm gerade Handschuhe und Hut, als es an der Tür klopfte. Er rief den Besucher herein und hoffte, dass es nicht lange dauern würde. Seine Haushälterin hatte ihm ein frühes Abendessen versprochen – frische Butterkrebse vom Französischen Markt.


  „Monsieur Le Danois.“ Étienne wartete höflich in der Tür. Lucien winkte ihn herein. „Ich habe die Unterlagen durchgesehen. Es ist alles in Ordnung. Sie leisten großartige Arbeit.“


  „Danke. Haben Sie sich schon Gedanken über den neuen Versicherungsplan gemacht, den ich vorgeschlagen habe?“


  „Gulf Coast hat immer mit Fargrave-Crane zusammengearbeitet. Ich zögere, daran jetzt etwas zu ändern.“


  „Das verstehe ich, Sir. Ich dachte nur, dass Sie vielleicht daran interessiert sind, eine stattliche Geldsumme zu sparen.“


  Es gab eine Zeit, da hätte Lucien nicht über Étiennes Vorschlag nachgedacht. Es gab ein ungeschriebenes Gesetz unter den Eigentümern und der Geschäftsführung der großen Reedereien am Fluss: Die Männer bewegten sich in denselben gesellschaftlichen und politischen Kreisen, und sie forderten Loyalität, auch wenn es manchmal kostspielig war. Im Gegenzug unterstützten sie einander, indem sie wegschauten, wenn die Zeiten schwierig waren. Oftmals war eine persönliche Garantie für Geldmittel genauso gut wie Geld in einem Banktresor.


  Doch Étienne war nicht an die Moral dieses inneren Kreises gebunden. Mit Tims Einwilligung hatte er Kostenvoranschläge von neuen Versicherungsunternehmen eingeholt, nachdem er herausgefunden hatte, wie hoch die Summe war, die Gulf Coast zahlte, um die Flotte und die Fracht zu versichern. Lucien hatte der Suche nur zugestimmt, weil er sich derzeit Sorgen um die Finanzen machte. Zwar war er davon überzeugt, dass es richtig gewesen war, einen neuen Anleger zu bauen und der Hafenbehörde ein stattliches Darlehen zu gewähren. Und er war davon überzeugt, dass die Danish Dowager, das neueste und größte Schiff der Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft, eine gute Entscheidung gewesen war. Doch seine fortschrittliche Einstellung hatte dazu geführt, dass die Betriebseinnahmen gerade überlebenswichtig waren. Im Augenblick entschied jeder Cent über Fortbestehen oder Bankrott von Gulf Coast.


  Er beschloss, ein Risiko einzugehen. „Lassen Sie Tim das Angebot von Jacelle and Sons prüfen. Dann reden wir noch einmal.“


  „Ja, Sir.“


  „Arbeiten Sie gern hier, Étienne?“


  „Sehr gern.“


  „Bleibt Ihnen eigentlich noch Zeit für ein Privatleben? Ich möchte nicht, dass Sie sich überarbeiten. Es muss unzählige junge Frauen geben, die Ihnen nur allzu gern die Vergnügungsviertel der Stadt zeigen würden.“


  „Ich werde es nicht vergessen, Sir.“


  Étienne lächelte, und Lucien las all die lässige Selbstsicherheit der Jugend in seinen Zügen. Das Lächeln erweckte in Lucien das Gefühl, alt und dem Tode nahe zu sein. Er beneidete Étienne um die Jahre, die noch vor ihm lagen. „Vermissen Sie Ihr Zuhause manchmal? Ich weiß, dass Sie erzählt haben, Ihre Familie wäre tot, aber wünschten Sie sich nicht ab und zu, zurückkehren zu können?“


  „Ja.“ Étienne lächelte nicht mehr. „Aber als Junge habe ich diesen Tag herbeigesehnt. Jetzt bin ich entschlossen, das Beste daraus zu machen.“


  „Also waren Sie schon immer ehrgeizig.“ Lucien zog sich die Handschuhe an. „Gewöhnlich habe ich die Cajuns als genügsames Volk erlebt. Warum sind Sie so anders?“


  „Anders? Oder bedauernswert? Wer weiß schon, ob die Hingabe, meine Ziele zu erreichen, mich nicht irgendwann zerstören wird?“


  „Ich war auch mal anders.“ Lucien wusste nicht, warum ihm plötzlich daran lag, seine Geschichte mit Étienne zu teilen. Doch es war etwas Fesselndes, Verlockendes an der kaum verhohlenen Lebenskraft des jungen Mannes, an der Intensität, die in seinen dunklen Augen stand.


  „Wie das?“


  „Wie viele Familien haben ihr Schicksal selbst in die Hand genommen?“ Er wartete die Antwort nicht ab. Beide Männer wussten, dass die altehrwürdigen Namen von New Orleans eine aussterbende Rasse waren. „Und wissen Sie, warum?“, fuhr er fort. „Weil sie nicht an Arbeit glaubten. Sogar für meinen Schwiegervater, Antoine Friloux, war Arbeit nicht mehr als ein notwendiges Übel. Der Krieg hat die meisten Familien zerstört. Sie wussten nicht, wie sie aus dem wenigen, das ihnen noch geblieben war, etwas machen sollten. Aber ich habe es getan. Und jetzt herrsche ich über ein Imperium, weil harte Arbeit mich nicht abgeschreckt hat.“


  „Ein Beispiel, dem man folgen sollte“, sagte Étienne.


  „Sie sind noch so jung!“ Lucien erlaubte sich ein Seufzen.


  „Sie haben noch so vieles zu lernen. Ich habe immer gehofft, einen Sohn zu haben, um ihm all das beizubringen.“


  Étienne erwiderte nichts. Offensichtlich respektierte er diesen unerfüllten Wunsch.


  „Bleiben Sie nicht den ganzen Abend hier“, verabschiedete sich Lucien. „Gehen Sie nach Hause, und essen Sie was Gutes. Wir sehen uns dann morgen.“


  „Danke, Sir.“


  Lucien nickte ihm zum Abschied zu. In der Kutsche schloss er die Augen. Das friedvolle Klappern der Räder auf dem Kopfsteinpflaster klang so beruhigend, dass er schließlich einnickte.


  Étienne beobachtete, wie Luciens Kutsche sich durch den Verkehr am Flussufer schlängelte. Sein Fahrer war ein älterer Schwarzer, der schon vor Aurores Geburt zur Familie gekommen war. Aurore hatte Étienne erzählt, dass sie den alten Mann – sein Name war Fantome – sehr gernhatte. Er hatte öfter hilfsbereit für sie geschwindelt, wenn sie ihrem Vater nicht gehorcht hatte. Étienne wusste nicht, woher der Name kam oder ob er irgendeinen Bezug zu dem Geburtsnamen des Mannes hatte, doch Fantome war in der Tat ein Phantom. Er existierte im Schatten von Lucien und Aurores Leben – ein großer, förmlicher, zurückhaltender Geist, der Étienne mit wissendem Blick ansah.


  Étienne hatte dasselbe Wissen in den Augen der farbigen Kreolen gesehen, die im French Quarter wohnten. Die gens de couleur libres waren eine Klasse für sich. Schon hundert Jahre vor der Emanzipations-Proklamation 1862, in der die Regierung Abraham Lincolns die Abschaffung der Sklaverei erklärte, waren sie frei gewesen. Einige von ihnen hatten selbst Sklaven gehalten und große Ländereien besessen. Der Krieg hatte ihre Lage nicht verbessert. Nachdem sie früher ein angesehener Teil der Gesellschaft gewesen waren, waren ihre Rechte und Privilegien nun, im zwanzigsten Jahrhundert, untergraben. Dennoch blieben sie unter sich und vermischten sich nur so selten wie möglich mit Schwarzen oder Weißen.


  Diese attraktiven, kultivierten Menschen erkannten Étiennes Wurzeln auf einen Blick. Sie waren sensibilisiert für die Breite der Lippen und den Schwung der Nase, wie sie für die Beleidigungen sensibilisiert waren, die sie sich jeden Tag anhören mussten. Sie verstanden, warum ein farbiger Mann sich entschloss, als Weißer zu leben, wenn er irgendwie als solcher durchging. Viele ihrer Brüder und Schwestern hatten diese Entscheidung getroffen. Sie verloren kein Wort darüber, wenn sie mit ihm zu tun hatten, aber er sah ihnen an, was sie dachten. Wenn sie seine Abstammung kannten, war es nur eine Frage der Zeit, bis auch andere misstrauisch werden würden. Étienne spielte ein gefährliches Spiel.


  Doch niemand hatte eine Ahnung, wie gefährlich. Étienne starrte aus dem Fenster, bis Luciens Kutsche verschwunden war. Vor Jahren war der Hass zum einzigen Sinn von Étiennes Dasein geworden. Nachdem er Lucien Le Danois nun tatsächlich gegenüberstehen konnte, schlug sein Herz jedes Mal heftiger, und sein Atem ging schneller. Manchmal zitterten seine Hände, und er musste fürchten, dass seine Stimme oder seine Miene ihn verrieten.


  Er erinnerte sich an ihr erstes Aufeinandertreffen vor einem Jahr. Er hatte Angst gehabt, dass Lucien ihn wiedererkennen würde – Angst, aber auch Hoffnung. Wenn Lucien ihn erkannt hätte, dann hätte Étienne zwar unvorbereitet, jedoch direkt Rache üben können. Doch es hatte nicht einmal die Spur eines Wiedererkennens gegeben. Lucien hatte das Kind, das er in den Hurrikan geschickt hatte, um dort zu sterben, so aus seinem Gedächtnis gestrichen, dass er Raphael in diesem Fremden nicht gesehen hatte. Lucien wurde nicht von Unsicherheit gequält. Er wurde nicht von Schuldgefühlen geplagt. Und er hegte auch nicht den Verdacht, dass er von einem Geist verfolgt werden könnte, der ihm eines Tages alles nehmen würde, was ihm lieb und teuer war.


  Hinter ihm erklang ein Geräusch. Étienne sammelte sich, ehe er sich umdrehte. Aurore kam auf ihn zu und streckte die Hand aus. „Er ist weg, nicht wahr? Ich habe die Kutsche gesehen und mich in einem Eingang versteckt. Ich dachte, er wäre schon längst gegangen.“


  „Andere sind aber noch da.“ Er ergriff ihre Hand.


  „Ich werde ihnen sagen, dass ich hier bin, um meinen Vater zu treffen, und dass ich traurig bin, ihn verpasst zu haben.“


  „Wenn du darauf bestehst, dich mit mir zu treffen, müssen wir einen besseren Ort finden.“


  „Wenn ich darauf bestehe?“ Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen waren so blau wie das Stückchen Himmel, das man durch Luciens Fenster sehen konnte. „Warst du nicht derjenige, der gemeint hat, es könnte mir gefallen, heute Abend einen Ausflug aufs Land zu machen?“


  „Wie schleichst du dich immer davon, Aurore? Vermisst man dich nicht, wenn du dich mit mir triffst?“


  Sie kam näher. „Vermisst man mich, wenn ich es nicht zu unseren Treffen schaffe?“


  In den Monaten, in denen er sich heimlich mit Aurore getroffen hatte, hatte Étienne in ihr etwas von ihrem Vater gesucht. Doch die junge Frau, die ihn voller Verlangen ansah, schien unbeschadet von ihrer Abstammung zu sein. Sie war so aufrichtig warmherzig, wie ihr Vater kaltherzig war. „Ja“, sagte er. Er streckte die Hand aus und strich mit der Rückseite seiner Finger über ihre Wange.


  „Ich lüge.“ Ihre Augenlider senkten sich. „Ich lüge, und ich gebe Cleo Geschenke, damit sie gar nicht genau wissen will, ob ich die Wahrheit sage. Und ich habe Freunde, die für mich schwindeln. Sie halten unsere Verabredungen für wundervoll romantisch.“


  „Und was denkst du?“


  „Ich denke, sie könnten noch romantischer sein.“


  Er betrachtete sie mit noch mehr Aufmerksamkeit. Die Nachmittagssonne ließ ihren Teint in der Farbe von Perlen schimmern. Sie war wie ein Mädchen und doch wie eine Frau. Er beugte sich herunter und strich mit den Lippen sanft über ihre. Er spürte, wie sie erschauerte, und zog sie an sich. Dieses Mal erforschte er ihren Mund. Sie schmiegte sich an ihn wie eine Frau, und ihre zarten Brüste drängten gegen ihr Korsett und seinen Oberkörper. Die Hitze ihrer Körper durchdrang den Raum zwischen ihnen, bis es nur noch das Rauschen des Blutes gab und Atem, der sich mit Atem vermischte.


  „Étienne.“ Sie löste sich als Erste, verwirrt und offensichtlich unsicher. Sie schlug die Augen auf. „Jemand könnte hereinkommen.“


  „Das stimmt.“


  „Dir scheint der Gedanke zu gefallen.“


  „Mir gefällt der Gedanke, dass wir heute Abend zusammen sind.“


  „Wollen wir los?“


  „Ich werde zuerst gehen und hinter dem Kaffeelager auf dich warten. Ich habe eine Kutsche bestellt, die uns um die Ecke abholen wird.“


  Ihre Augen funkelten. „Und du glaubst wirklich, dass wir uns davonstehlen können, ohne gesehen zu werden?“


  „Kommt darauf an.“ Er hob ihre Hand an seinen Mund und küsste sie, ohne den Blick von ihr zu wenden. „Warte noch einen Moment.“


  „Das werde ich.“


  Draußen machte er sich auf den Weg zum Kaffeelager. Er war sich sicher, dass sie ihm folgen würde. Ohne es zu wissen, hatte Aurore ihn nach New Orleans und zu ihrem Vater geführt. Jetzt eröffnete sich mit ihr eine neue Möglichkeit, Lucien zu zerstören – eine Möglichkeit, die sich Raphael als Junge nicht hätte erträumen können.


  Er hatte geglaubt, Lucien Le Danois ruinieren zu können, indem er alles vernichtete, was er sich aufgebaut hatte. Aber das Imperium eines Mannes zu zerschlagen war nur ein kleiner Preis, den er für Mord zahlte. Nun sah der Mann, den die Welt Étienne nannte, einen besseren Weg, sein Ziel zu erreichen.


  Er konnte Luciens Tochter zerstören. Und mit ihr Luciens Anrecht auf eine Zukunft.


  14. KAPITEL


  Die Danish Dowager sollte das Flaggschiff der neuen Flotte werden. Sie war ein Luxusdampfer, der sowohl Passagiere als auch Fracht transportieren sollte. Für Lucien waren die Dowager und die anderen Schiffe, die noch folgen würden, lebendige Denkmale. Le Danois bedeutete The Danish, der Däne. Das nächste Schiff würde Danish Diva heißen, das darauf folgende Danish Dancer.


  Die Kosten waren enorm; Luciens Ansicht nach war das Beste gerade gut genug. Die Dowager sollte das schönste Schiff werden, das von diesem Hafen aus eingesetzt wurde. Obwohl es in New York gebaut worden und vom Stapel gelaufen war, hatte Lucien darauf bestanden, dass es in New Orleans fertiggestellt werden sollte, damit er den Innenausbau überwachen konnte. Ab und zu ging er zum Dock, wo die Ausstattung des Schiffes erfolgte. Einmal hatte er – verärgert über die blasse Goldfarbe, die für den großen Salon gewählt worden war – darauf bestanden, dass alle Farbe über Bord geworfen wurde, damit sie nicht an einer anderen Stelle auf dem Schiff verwendet werden würde.


  Die Route für die Dowager war sorgfältig geplant worden. In der Touristensaison im Winter würde sie zwischen Havanna und New Orleans kreuzen; den Rest des Jahres sollte ihr Ziel New York sein. Sie war einhundertfünfundzwanzig Meter lang und fünfzehn Meter breit. Sie sollte eine hundertköpfige Crew und ebenso viele Passagiere befördern und mit einer Geschwindigkeit von sechzehn Knoten fahren.


  Verglichen mit den gigantischen Ozeanriesen der Reedereien Cunard oder der Hamburg-Amerikanischen Packet-fahrt-Actien-Gesellschaft, die über den Atlantik fuhren, war sie kein großes Schiff. Doch die Danish Dowager war nicht weniger luxuriös. Aurore hatte wiederholt gefragt, ob sie sich die Arbeit am Schiff ansehen könne, aber ihr Vater hatte ihre Bitte immer abgeschlagen. Wie ein kleines Kind mit einem Spielzeug, das es nicht teilen wollte, hatte Lucien selbst dem Aufsichtsrat nur widerwillig eine Besichtigungstour gestattet. Wenn es nach Lucien gegangen wäre, hätte Aurore das Schiff erst nach der endgültigen Fertigstellung gesehen.


  Doch Lucien hatte nicht länger die Kontrolle über Aurore. Im Dezember, kurz vor der Weihnachtszeit, stand Aurore fünfzig Meter vom Schiff weg hinter einer Ecke versteckt und wartete. Der Tag war angenehm warm gewesen, aber am Abend wurde es merklich kühler. Sie hielt ihren Mantel zu, doch der Wind riss am Stoff. Fantome hatte sie hierhergebracht; verschwiegen und aufmerksam wartete er nicht weit entfernt von ihr in der Kutsche ihres Vaters. Er hatte versprochen, Lucien nichts zu verraten, aber sie konnte sein Missfallen selbst aus der Entfernung spüren. Das Missfallen wäre sicher noch größer, wenn er sah, mit wem sie sich traf.


  Sie hörte Schritte und zog sich weiter in die Schatten zurück. Am Flussufer war es nachts gefährlich. An der Decatur Street in der Nähe reihten sich Bars und Lasterhöhlen für die Seeleute aneinander. In einem Versuch, die Stadt zu säubern, hatten die Stadtväter Grenzen für einen Rotlichtbezirk eingeführt, doch die Kriminalität ließ sich nicht so leicht eindämmen. Das Flussufer gehörte zwar nicht zum Rotlichtviertel, aber der Fluss zog seine eigene Art von Sündern an. Unter den Anlegern hielten sich sogenannte „Ratten“ auf, Diebe, die durch die Ritzen zwischen den Planken des Anlegers hindurch Säcke aufschlitzten und fein säuberlich entleerten.


  Ein Mann tauchte auf. Er hob sich eindrucksvoll gegen den Winterhimmel ab. „Étienne.“ Erleichtert ging sie auf ihn zu. „Ich bin so froh, dass du es bist.“


  „Warum hast du nicht in der Kutsche gewartet?“


  „Ich hatte Angst, dich zu verpassen.“


  „Du hättest mich vielleicht nie mehr getroffen, wenn jemand anders hier entlanggekommen wäre.“ Er trat zu ihr in die Schatten. So selbstverständlich wie in den vergangenen Monaten schmiegte sie sich an ihn.


  Seine Lippen auf ihrem Mund fühlten sich warm und vertraut an. Doch die Vertrautheit war genauso aufregend, wie es zu Beginn die Neugierde gewesen war. Jetzt konnte sie jeden Kuss erwarten und wusste genau, wie sich seine Lippen anfühlen würden.


  Sie lebte für diese gestohlenen Momente, Momente, die immer gefährlicher wurden. Bereits zwei Mal schon, nachdem sie den Nachmittag mit Étienne verbracht hatte, hatte Lucien wissen wollen, wo sie gewesen sei. Er war inzwischen öfter zu Hause, und es wirkte beinahe, als wäre sein Misstrauen geweckt. Wenn er mit ihr zusammen war, ermunterte er sie, ihm von ihrem Tag zu erzählen, und lauschte ihren Antworten sehr genau.


  Früher hätte Luciens Aufmerksamkeit ihr alles bedeutet. Jede Minute, die er mit ihr verbracht hatte, war der Mittelpunkt gewesen, um den ihre Welt sich gedreht hatte. Jetzt verstärkte sein Interesse an ihr ihre Schuldgefühle nur noch. Es war schwieriger, ihn zu hintergehen, wenn er so ehrlich besorgt um ihr Wohlergehen schien.


  Es war vielleicht schwieriger, aber notwendig. Denn zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie einen Mann getroffen, dessen Aufmerksamkeit ihr noch wichtiger war.


  Étienne zog sich ein bisschen zurück, um ihr Gesicht sehen zu können. „Bist du bereit, an Bord zu gehen?“


  „Bist du dir sicher, dass uns niemand folgen wird?“


  „Ich habe Vorkehrungen getroffen. Niemand wird uns belästigen.“


  Sie hakte sich bei ihm unter.


  Der Wachmann des Schiffes erschien an Deck, als sie sich dem Schiff näherten; ohne ein Wort ließ er eine provisorische Gangway herunter. Sie gingen an Bord, und der Mann tippte kurz an seinen Hut, ehe er das Schiff verließ. Étienne zog den Steg wieder herauf, und sie waren allein.


  „Bis um zehn Uhr haben wir das ganze Schiff für uns“, erklärte Étienne. „Dann kommt er zurück.“


  „Für uns.“ Ihr gefiel der Klang dieser Worte.


  „Was sollen wir zuerst machen? Sollen wir zu Abend essen? Tanzen? Einen Rundgang machen?“


  Sie war gekommen, um sich das Schiff anzusehen. Da sie die einzigen Menschen an Bord waren, fielen die anderen Möglichkeiten vermutlich sowieso aus. „Einen Rundgang.“ Sie drehte sich im Kreis, und ihr Umhang wehte um sie herum. „Auf jeden Fall möchte ich einen Rundgang machen.“


  Er reichte ihr den Arm. Sie hakte sich unter und schmiegte sich an Étienne, um Schutz vor dem kalten Wind zu suchen. „Wo fangen wir an?“, fragte sie.


  „Wir werden uns zuerst mal eine Lampe besorgen. Solange das Schiff im Dock ist, gibt es keinen Strom.“ Sie gingen über das Deck. Aurore malte sich aus, wie es mit Liegestühlen und den bunten Kleidern der Passagiere aussehen würde. Erst kürzlich war das Holz lackiert worden. Der Duft der Versiegelung hing noch in der Luft und verlieh ihr zusätzlich eine angenehme Note.


  Étienne fand eine Lampe und entzündete sie. „Lass uns auf dem Bootsdeck beginnen, solange die Sonne noch nicht untergegangen ist.“ Er führte sie eine Treppe mit einem Messinggeländer hinauf. Es quietschte, als Aurore mit den Händen darüberglitt. Oben angekommen, beobachtete er, wie sie zur Reling rannte, um auf den Fluss hinauszublicken.


  „Sieh nur, da fährt ein Schlepper vorbei!“


  Er trat neben sie. „Dein Vater hat an nichts gespart. Das Deck wird mit einem Dutzend Rettungsbooten ausgestattet.“


  „Warum? Die Dowager wird nicht sinken. Ich weiß, dass Schiffe sinken – doch kein Schiff wie dieses. Mit diesen Schiffen ist ein neues Zeitalter angebrochen.“


  „Du vergisst die höhere Gewalt.“


  Aurore beschloss, nicht an die höhere Gewalt zu denken, die sie und Étienne als Kinder erlebt hatten. „Die Zeitungen berichten seit dem Frühling nur noch vom Vesuv und dem Erdbeben in San Francisco. Aber das ist an Land passiert, und das hier ist Wasser. Wie sollte ein Schiff, das so perfekt ist wie dieses hier, untergehen können? Ich weigere mich, das zu glauben.“


  „Dein Vater sagt das Gleiche, doch selbst er sieht ein, wie wichtig Rettungsboote sind.“


  „Mein Vater hat Vertrauen in seine Schiffe, weil er sie nach seinen Angaben bauen kann. Er denkt, wenn er ein Vermögen investiert, kann er alles so machen, wie es ihm passt. Aber er hat kein Vertrauen in den Fluss oder den Golf, weil nichts, was er tun könnte, sie zähmen kann.“


  „Eads hat den Fluss gezähmt, als er die South-Pass-Molen gebaut hat.“


  Bis 1874 war es größeren Schiffen nicht möglich gewesen, durch die enge Mündung des Mississippi zu fahren. James Buchanan Eads, ein bemerkenswert talentierter Ingenieur, war sich so sicher gewesen, die Strömung des Flusses nutzen zu können, um die Fahrrinne zu vertiefen, dass er eingewilligt hatte, die Kosten selbst zu tragen, falls sein Plan nicht funktioniert hätte.


  „Eads hat den Fluss nicht gezähmt“, sagte Aurore. „Er ist auf ihre Launen eingegangen. Im Gegenzug erlaubt sie es uns nun, durch ihre Mündung in den Golf zu gelangen. Es ist ein Gefallen, den sie uns tut.“


  „Sie?“


  Sie nickte, und ihre weichen Locken hüpften auf und ab. „Natürlich. Der Fluss ist weiblich.“


  „Am Flussufer nennt man den Mississippi den ‚Old Man River‘.“


  Sie drehte sich mit dem Rücken zum Wasser und lehnte sich an die Reling, damit sie ihm ins Gesicht sehen konnte. „Eine Frau schenkt Leben.“ Er hob eine Augenbraue. „Ein Mann hat auch seinen Anteil daran.“


  „Die meisten Männer scheinen das gern zu vergessen. Wie dem auch sei – eine Frau ernährt das Kind und pflegt es, genau wie der Fluss uns nährt und pflegt. Sie reagiert auf die Jahreszeiten, die Mondphasen, steigt und fällt und trägt immer das Geschenk des Lebens mit sich. Wie kann der Fluss etwas anderes sein als weiblich?“


  „Der Fluss kann aber auch alles überfluten und zerstören, was sich ihm in den Weg stellt.“


  „Eine Frau ist auch dazu fähig.“


  „Der Mann ist der Zerstörer.“


  „Wenn es sein muss, ist die Frau genauso mächtig, genauso gebieterisch wie dieser Fluss.“


  Seine Miene war unergründlich. „Woher willst du das wissen? Was hast du je zerstören müssen, weil du dazu gezwungen warst?“


  „Es ist ein Fehler, zu glauben, dass die Gefühle einer Frau weniger stark sind als die eines Mannes, Étienne.“


  „All ihre Gefühle?“ Er berührte ihre Wange.


  Sie konnte jede einzelne Fingerspitze auf ihrer Haut spüren.


  Wenn Étienne sie berührte, fühlte sie sich, als wäre sie vollständig, als wäre ihr etwas, das ihr immer gefehlt hatte, zurückgegeben worden. Sie schloss die Augen und küsste seine Handfläche. „Alle“, flüsterte sie.


  Hand in Hand mit ihr zeigte er ihr die Brücke, die mit der modernsten Technik ausgestattet war, und die Unterkünfte der Crew. Sie blickten durch Oberlichter aus Buntglas in das Raucherzimmer und den Salon. Als die Sonne am Horizont versank, gingen sie zum Promenadendeck und spazierten versonnen einmal um das Schiff herum.


  Das Raucherzimmer war luxuriös, mit einer kunstvoll geschnitzten Vertäfelung aus Walnussholz, burgunderroter Auslegeware und gemütlichen Ledersesseln. Tische standen bereit, um daran Domino oder ein Kartenspiel zu spielen, und eine Bar erstreckte sich entlang einer Seite des Raumes, damit den Herren sämtliche Wünsche erfüllt werden konnten. Neben dem Salon, in der Mitte des Decks, befand sich ein kleines Schreibzimmer für die Damen. Vergoldete Spiegel hingen an den Wänden, und herrlich verzierter Stuck schmückte die Decke.


  „Wenn ich auf diesem Schiff reisen würde, dann würde ich jeden Tag hierherkommen und dir einen sehr, sehr traurigen Brief schreiben“, sagte sie und fuhr mit der behandschuhten Fingerspitze über die Oberfläche eines Queen-Anne-Sekretärs.


  „Wie kommst du darauf, dass ich dich allein an Bord gehen lassen würde?“


  Ihre Stimme wurde weicher. „Würdest du das nicht zulassen?“


  Er trat näher zu ihr. „Und dulden, dass du so weit von mir entfernt bist? Ein Brief würde nicht reichen, Aurore. Nicht einmal ein sehr, sehr trauriger Brief.“


  Sie wagte es nicht, zu glauben, was sie in seinen Augen las. Ihr ganzes Leben lang hatte sie sich nach Liebe gesehnt – selbst als sie sich daran gewöhnt hatte, ohne Liebe zu leben. Jetzt konnte sie an nichts anderes mehr denken. Jeder Moment, in dem sie nicht schlief, war mit Gedanken an Étienne erfüllt; und nachts war er in ihren Träumen. Sie lebte für die Stunden, die sie gemeinsam verbringen konnten.


  „Ich würde dich nicht zurücklassen wollen“, sagte sie. „Doch was gäbe es für einen Skandal, wenn wir uns ein Zimmer teilen würden!“


  „Nicht wenn wir verheiratet wären.“


  Sie betrachtete den Sekretär. „Was gäbe es für einen Skandal, wenn wir heiraten würden.“


  Er hob ihr Kinn an. „Wäre unser Glück das alles nicht wert?“ „Mein Vater hat Pläne für mein Leben gemacht. Er wäre außer sich, wenn ich dich heiraten würde.“


  „Ich bin gut genug, um an seiner Seite zu arbeiten, aber nicht gut genug, um seine Tochter zu heiraten?“


  „Nein“, entgegnete sie ehrlich. „So denkt er – ich denke anders.“


  „Und was denkst du?“


  Sie wandte den Blick ab. „Verstehst du, dass mein Vater, wenn wir heiraten würden, alles daransetzen würde, damit ich mittellos bin? Nicht einmal das Gesetz könnte mich schützen. Er würde alles weggeben, um sicherzugehen, dass ich nach seinem Tod nichts erbe.“


  „Glaubst du das wirklich?“


  „Ich habe nie behauptet, meinen Vater zu verstehen, doch ich weiß, dass er vollkommenen Gehorsam von mir verlangt. Er würde uns beide vernichten, wenn ich nicht tue, was er verlangt.“


  Er ließ seine Hand sinken. „Warum bist du dann hier? Um dir die Zeit zu vertreiben? Um ein bisschen herumzustreunen?“


  „Warum bist du hier?“, erwiderte sie. „Hast du gedacht, du könntest deine Chancen verbessern, indem du die Tochter deines Arbeitgebers verführst und eine gewinnbringende Ehe eingehst?“


  Sie rechnete damit, dass er sich umdrehen würde; die meisten Männer hätten das getan. Aber Étienne drehte sich nicht um. „Ich bin hier, weil ich dich will.“


  „Auch ohne mein Geld oder meinen Namen? Auch ohne den geringsten Anteil an den Aktien von der Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft?“


  „Ich wollte nie deinen Namen! Und ich habe selbst Geld.“ Während ihres Gesprächs hatte sie mit gestrafften Schultern vor ihm gestanden. Jetzt entspannte sie sich ein wenig. „Warum willst du mich dann?“


  „Als ich dich zum ersten Mal sah, wusste ich, dass du mir gehören würdest.“


  „Es gibt viel schönere und klügere Frauen.“


  „Doch keine von ihnen ist Aurore Le Danois.“ Er ergriff ihre Hände und umschloss sie mit seinen. „Aber sag mir, ob ich meine Zeit verschwende. Wenn du daran gebunden bist, was dein Vater denkt oder sagt, dann musst du mir das jetzt sagen.“


  „Er ist dein Arbeitgeber.“


  „Es gibt andere Reedereien entlang des Flusses. Andere Unternehmen an anderen Orten.“


  „Du würdest alles aufgeben, was du dir so hart erarbeitet hast?“


  „Meine Ziele sind nicht so eng gesteckt und starr, wie du zu denken scheinst.“ Er zog sie an sich. Ihre Gesichter waren nur noch Zentimeter voneinander entfernt. „Ich habe nie erwartet, für immer bei Gulf Coast zu bleiben.“


  Sie gab sich einem Kuss hin, der mehr als alle Worte sagte. Seine Arme, die er um sie geschlungen hatte, gaben ihr Wärme und Kraft. Für sie war die Liebe nie ein Zufluchtsort gewesen, doch jetzt flüchtete sie sich in die Welt, die er schuf. Zum ersten Mal erlaubte sie es sich, sich ein Leben mit Étienne vorzustellen, ein Leben, das weit von den Forderungen und Ansprüchen ihres Vaters entfernt war.


  Seine Lippen bewegten sich auf den ihren und versicherten ihr mit leidenschaftlicher Anmut, dass sie keine Angst haben musste, aber große Erwartungen haben durfte. Sie schmiegte sich an ihn und wünschte sich, dass ihre Kleider sie nicht von seinem verheißungsvollen Körper trennen würden.


  „Ich möchte dir noch mehr zeigen“, sagte er schließlich. Ihr Atem ging schnell. Sie hatte die Freuden inniger Küsse kennengelernt, von Zungen, die miteinander tanzten, von Herzen, die im Takt schlugen. „Du hast mir schon so vieles gezeigt.“


  Er ergriff ihre Hand. Ihre Hände zitterten, und seine waren nicht viel ruhiger.


  Er führte sie zur Treppe und hinunter auf das Salondeck. Den Rundgang hatte sie schon fast vergessen, doch er zog sie in den großen Salon und bedeutete ihr, an der Tür stehen zu bleiben. „Warte hier.“


  Sie wusste nicht, was sie erwartete; eigentlich wusste sie seit dem Tag, an dem Étienne ins Büro ihres Vaters gekommen war, nicht mehr, was sie erwartete. Eine kleine Flamme flackerte in der Ecke auf, dann noch eine. Während sie zusah, wurde die Dunkelheit allmählich erhellt, bis sie in den riesigen Spiegeln Dutzende von Kerzen sehen konnte. Sie klatschte in die Hände, als Étienne im ganzen Raum Kerzen entzündete. Als er fertig war, kam er zu ihr und streckte seine Hand aus. Aurore ließ sich von ihm zu einem Tisch in der Mitte des Salons führen.


  „Mademoiselle Le Danois.“ Er deutete zum Tisch. „Ihr Gastgeber bittet Sie, ihm heute Abend an seinem Tisch Gesellschaft zu leisten.“


  Der Raum war ein großes Achteck, ein märchenhafter Ballsaal mit einer gewölbten Decke, die so hoch wie zwei Decks war. Zwischen den zahlreichen Spiegeln befanden sich wundervoll geformte Statuen aus der griechischen Mythologie. Sie erkannte Apollon und seine Zwillingsschwester Artemis wieder.


  Eine Galerie führte ein Stockwerk über ihnen an der Wand entlang. Hohe Fenster ließen den sanften Schimmer des Mondlichts herein. Der Tisch, den Étienne gewählt hatte, war einer von mehr als zwanzig im Raum und ebenfalls achteckig. Im Gegensatz zu den anderen war ihr Tisch mit feinstem Leinen bedeckt. Darauf stand Porzellan, das mit grazilen Buchstaben verziert war: ineinander verschlungene Ds, das Markenzeichen der Danish Line.


  In der Mitte des Tisches blühten blassgoldene Rosen in Kristall, und Sterlingsilber glänzte neben den Tellern. „Étienne?“


  „Mademoiselle.“ Er zog einen Stuhl hervor. Sie nahm Platz. Bevor sie weitere Fragen stellen konnte, verschwand er im Schatten an einer Seite des Raumes. Sie hatte ein leichtes Essen zu sich genommen, weil sie nicht damit gerechnet hatte, etwas zu essen zu bekommen. Aber jetzt wurde ihr klar, dass sie Hunger hatte.


  Er kehrte mit einer silbernen Platte zurück, hob die Haube an und präsentierte zwei kleine glänzende Entenbraten. Er stellte die Platte auf den Tisch und verschwand wieder. Als er schließlich zum letzten Mal zurückkam, standen auf dem Tisch ein Salat aus buntem Gemüse, das in feine Streifen geschnitten und mit pikanter Soße beträufelt war, ein Gericht mit duftendem AusternDressing, Spinat, der mit hart gekochten Eiern garniert war, und ein Fruchtkompott mit einem eigenen Krug mit Schlagsahne.


  „Wie hast du das alles organisiert?“, fragte sie.


  Er nahm neben ihr Platz. „Frag besser nicht.“


  „Es ist wundervoll! Du bist ein Zauberer.“ Sie breitete die Arme aus. „Und das hier ist wirklich zauberhaft!“


  „Soll ich das Fleisch aufschneiden?“


  „Bitte.“ Aurore beobachtete ihn, während er geschickt die Enten tranchierte. Dann reichte sie ihm ihren Teller, und er servierte ihr das zarte Geflügelfleisch auf einer Scheibe Toastbrot. Zusammen füllten sie die restlichen Speisen auf die Teller; nur selten ließ sie Étienne dabei aus den Augen. Sie aßen, und obwohl sie wusste, dass das Essen von einem talentierten, wenn auch geheimnisvollen Koch zubereitet worden war, schmeckte sie kaum etwas davon.


  Das Kerzenlicht flackerte in Étiennes Augen. Er hatte seinen Hut abgenommen, und sein lockiges Haar fiel ihm auf eine Weise in die Stirn, dass sie es berühren wollte. Sie betrachtete das Spiel von Licht und Schatten auf seinem Gesicht. Sie konnte sich vorstellen, ihn für immer zu betrachten. Bis zu diesem Abend hatte sie es nicht gewagt, sich vorzustellen, mit ihm alt zu werden, sich die Kinder vorzustellen, die sie gemeinsam haben könnten.


  Er lächelte, und sie sah den Besitzanspruch in seinen Augen. Es war nicht der gleichgültige Besitzanspruch ihres Vaters. Dieser Ausdruck war tiefer, inniger. Er deutete auf Geheimnisse hin, auf geflüsterte Worte, ausgetauscht in von Kerzenlicht erhellten Zimmern, auf Küsse, die noch leidenschaftlicher waren als die, die sie bisher erlebt hatten.


  Étienne schob den Stuhl zurück und stand auf, als sie fertig war. „Ist Mademoiselle bereit für einen Tanz?“


  „Kann der Zauberer etwa auch ein Orchester heraufbeschwören?“ Sie erhob sich ebenfalls.


  „Der Zauberer kann zumindest für Musik sorgen.“


  Sie sah zu, wie er wieder in den Schatten verschwand, doch dieses Mal waren ihre Augen besser an das schummrige Licht gewöhnt. Sie konnte sehen, dass er vor einem Tisch am anderen Ende des Raumes stand; dann erklang eine männliche Stimme. Sie klatschte in die Hände. „Ein Grammofon! Étienne, du hast an alles gedacht.“


  Er drehte sich um. „Darf ich bitten?“


  „Ich bin mir nicht sicher, ob Sie für diesen Tanz auf meiner Tanzkarte stehen.“ Sie tat so, als würde sie nachsehen, und hielt dazu eine imaginäre Karte ins Kerzenlicht. „Sie sind eingetragen.“


  Er schloss sie in seine Arme. Zu den Klängen von Let Me Call You Sweetheart tanzten sie zwischen den Tischen hindurch. Das Grammofon kratzte und verzerrte die Melodie, aber sie war von dem Lied so gefesselt, als würde ein ganzes Orchester spielen.


  Sie machte die Augen zu und ließ sich von ihm führen. Er hatte ein sicheres Gespür für den Rhythmus, und mit ihm zu tanzen fühlte sich an, als würde sie schweben. Er zog sie näher an sich heran, und sie spürte seine Impulse – drehen, zwei, drei, wieder drehen – durch ihren gesamten Körper hindurch.


  Als das Lied langsam verklang, ließ er sie einen Moment allein, ehe er wieder zurückkehrte und sie für einen Walzer von Strauß in die Arme schloss. Lange nachdem die Musik verstummt war, drehten sie sich noch auf dem Parkett. Beim dritten Walzer dachte sie nicht länger über die Musik nach, sondern nur noch über die wundervolle Freiheit, so eng an Étienne geschmiegt zu sein. Als er sie küsste, war sie nicht überrascht. Sie tanzten weiter, verlangsamten ihre Schritte, bis sie schließlich stehen blieben.


  Sie hielt ihn fest, spürte, dass der Abend zu Ende ging. Sie wollte ihn nicht loslassen. Sie hatte die Liebe gefunden, und sie wollte nie wieder ohne sie leben.


  „Aurore.“ Er umarmte sie noch fester und legte seine Wange an ihr Haar.


  „Ich weiß nicht, wann ich mich wieder davonschleichen kann“, sagte sie schließlich und machte einen Schritt zurück, um ihm ins Gesicht sehen zu können. „Mein Vater schöpft anscheinend Verdacht. Er musste heute Abend zu einem Termin, den er nicht absagen konnte. Doch meistens bleibt er abends zu Hause und erwartet, dass ich ihm Gesellschaft leiste.“


  „Wir werden schon einen Weg finden.“ Er umschloss ihr Gesicht mit seinen Händen. Seine Augen glühten vor Verlangen. „Soll ich dir in der Zeit, die uns noch bleibt, ein anderes Zimmer zeigen? Eines, das du noch nicht gesehen hast?“


  „Ja.“ Sie fragte nicht, wo sich dieser Raum befand.


  Die Kabine, in die er sie führte, war auf dem Promenadendeck. Es war die größte und luxuriöseste auf dem gesamten Schiff. In gedecktem Blau und Grün gehalten, hatte die Kabine sogar ein eigenes angrenzendes Bad. Das Bett war breit und weich und mit frischer Leinenbettwäsche bezogen. Mondlicht fiel durch ein großes Fenster.


  Sie wusste, dass es nicht nur eine Station auf ihrer Rundtour war. Es war das Ende und zugleich der Beginn von etwas Neuem. Sie wusste wenig über die Liebe. Aber sie wusste, dass man die Liebe festhalten und pflegen musste, wenn sie einem widerfuhr.


  Étienne berührte sie nicht. Er stand mit der Lampe in der Hand in der Tür, während sie durchs Zimmer ging. Sie teilte die Vorhänge aus Spitze und sah auf den Fluss hinaus. „Ich war immer allein“, sagte sie. „Ich glaube, du warst es auch. Wie sollen wir lernen, was wir wissen müssen, um mit jemandem zusammen zu sein?“


  „Wir bringen es uns gegenseitig bei“, erwiderte er. „Fängst du an?“


  „Nur … wenn du dir sicher bist.“


  Sie sah ihn an. „Ich liebe dich, Étienne. Ich glaube, ich liebe dich schon seit Monaten. Wäre ich hier, wenn es nicht so wäre?“


  Er ging auf sie zu und stellte die Lampe auf den Toilettentisch. Noch immer nahm er sie nicht in den Arm. „Kommt dir das leicht über die Lippen?“


  „Willst du wissen, ob ich es zu anderen Männern sage?“ Sie legte ihre Hände auf seine Schultern und suchte in seinen Augen nach der Antwort. „Es hat nie einen Grund dazu gegeben.“


  Er schien mit sich zu kämpfen. „Das hier wird dein Leben verändern“, sagte er schließlich.


  „Das hoffe ich.“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und probierte aus, wie sich ihre Lippen auf seinem Mund anfühlten. „Gott, ich hoffe es so“, flüsterte sie an seinen Lippen.


  Er schlang die Arme um sie und zog sie an sich. Ihr Körper bog sich ihm entgegen, so nachgiebig wie ihr Wille. Sie half ihm dabei, die Haken und Knöpfe ihres Kleides zu finden, die Elfenbeinnadeln in ihren Haaren. Dann schob sie ihm den Mantel von den Schultern und streifte ihm das Hemd ab. Sie fühlte zum ersten Mal seine nackte Brust unter ihren Händen, erlebte das Wunder, wenn ein Herz an ihrem schlug, genoss die Hitze, als er mit seinen Lippen über ihre Brüste strich.


  Auf dem Bett ließ sie sich von ihm in Geheimnisse einweihen, die zu erfahren sie nie erwartet hätte. Sie hieß ihn in sich willkommen und gab sich ihm im Gegenzug hin. Und als er sie anschließend ruhig in den Armen hielt, wusste sie, dass er recht gehabt hatte.


  Ihr Leben hatte sich für immer verändert.


  15. KAPITEL


  Als der Karneval New Orleans vollkommen im Griff hatte, war Aurore sich absolut sicher, dass sie ein Kind von Étienne erwartete.


  Ausnahmsweise gab Cleo, die Haushälterin, die ihre Meinung sonst nicht so frei kundtat, ihr freiwillig einen Ratschlag. Ja, Aurores Freundin, deren Monatsblutung ausblieb und für deren Magen der Geruch von Pferdeäpfeln mit einem Mal eine Qual war, war mit Sicherheit enceinte, schwanger. Cleo wusste auch, wie die Freundin die ungewollte Last loswerden konnte. Erschrocken über die Diagnose und die Abhilfe flüchtete Aurore, um über beides nachzudenken.


  Von ihrem Zimmer aus hatte sie einen Blick über den Garten, wo immer Blumen blühten. Ephraim, der Gärtner, und seine Männer gruben nach Plan alte Blumen aus und ersetzten sie. Aurore hatte die Morgen immer gehasst, wenn die verblühten Pflanzen dem Boden entrissen und herzlos auf einen Haufen geworfen worden waren. Dort waren die müden Blätter und Blüten in der Sonne verwelkt, bis sie weggeschafft worden waren.


  An diesem Tag, als die Spottdrosseln von Magnolie zu Magnolie flatterten, ersetzten der alte Mann und seine Leute Spargelkraut und winzige weiße Schneeglöckchen durch blassblaue Stiefmütterchen. Tulpen nickten in der Reihe dahinter mit ihren Köpfen. Sie standen kurz davor, in ihrer ganzen roten Pracht zu erstrahlen. Wenn sie verblüht wären, würden auch sie auf dem Karren des Gärtners enden, denn in Louisianas Klima hatten sie nur eine begrenzte Lebensdauer.


  Aurore war erhitzt. Sie konnte die Hitze auf ihrer Haut spüren, fühlte, wie sich Schweißperlen auf ihrer Stirn bildeten, doch sie wagte es nicht, das Fenster zu öffnen. Wenn sie hörte, wie Ephraim die Schneeglöckchen aus dem Boden riss, würde sie sich nur noch schlechter fühlen. Dann könnte sie die Galle, die in ihrem Hals hochstieg, nicht länger zurückdrängen und das Grummeln ihres Magens nicht mehr aushalten. Sie zog die Vorhänge zu.


  Ein Kind.


  Sie hatte keine Kinder gewollt. Was wusste sie schon darüber? Was wusste sie über die Sorge um ein Kind, darüber, ein Baby auf dem Schoß zu halten oder es mit Küssen zu bedecken? Wie lauschte eine Mutter geduldig dem unschuldigen Geplapper eines Kindes? Was erwiderte man darauf?


  Sie trug ein Kind unter dem Herzen. Étiennes Kind. Sie fragte sich, wie sie es ihm beibringen sollte. Trotz allem wurde ihr beim Gedanken an ihn seltsam schwindelig. Étienne, dessen dunkle Augen ihre geheimsten Gedanken lesen konnten, dessen schlanke, geschickte Hände ihre verborgensten Wünsche kannten. Sie hatte sich nicht vorstellen können, dass Liebe so war, dass sie je glauben würde, es gäbe nur einen Mann für eine Frau.


  Aber Étienne war dieser eine Mann für sie. Bis ihre Monatsblutung ausgeblieben war, hatte sie an nichts anderes als an ihn gedacht. Sie hatte wieder und wieder Lügen erfunden, um bei ihm sein zu können. Sie hatte ihren guten Namen aufs Spiel gesetzt und ihm ihre Jungfräulichkeit geschenkt. Sie hatte Sicherheit gegen Liebe eingetauscht. Und trotz allem würde sie es wieder tun.


  Wenn sie mit Étienne zusammen war, reichte das Feuer seiner Berührung aus, damit sie sich vollkommen hingab. Sie hatte herausgefunden, dass sie schwächer war, als sie gedacht hatte. Doch sie war auch stärker. Liebe war jedes Risiko wert. Ihr ganzes Leben lang hatte sie versucht, Luciens Liebe zu gewinnen, und sie war gescheitert. Sie hatte nichts getan, um sich Étiennes Liebe zu verdienen, und trotzdem hatte er sie ihr geschenkt, ohne eine Gegenleistung einzufordern.


  Sie ging im Zimmer auf und ab, hatte Angst stillzustehen. Lucien hatte feste Grundsätze, was das Zimmer seiner Tochter anging. In den vier Wänden befand sich nichts Bedeutendes, nichts, was von Stärke oder Mut sprach. Alles konnte mit einer Handbewegung zerstört werden. Doch Aurore war klar geworden, dass die eleganten Louis-Quatorze-Möbel, die Staffordshire-Hirtin auf dem Kaminsims und die Brüsseler Spitze, die in luftigen Falten von ihrem Himmelbett hing, gar nicht zu ihr passten.


  Sie erwartete ein Kind. Und obwohl Übelkeit in ihr rumorte, wusste sie, dass sie dieses Kind wohlbehalten zur Welt bringen würde. Das blasse kleine Mädchen, das manchmal nach Luft gerungen hatte und in Ohnmacht gefallen war, hatte sich zu einer starken Frau entwickelt. Ihr Körper würde das Baby, das in ihr heranwuchs, umhüllen und sicher halten. Sie war nicht wie Claire, sie war anders. Ein Kreis würde sich schließen. Und weder Mensch noch Natur würden diesen Kreis unterbrechen, bis es für das Kind an der Zeit war, geboren zu werden.


  „Étienne.“ Der Name gab ihr Mut. Sie spürte ihn auf ihren Lippen und in ihrem Herzen. Er hatte die Liebe auch nicht gekannt. Zwar hatte er nur wenig darüber gesprochen, aber sie hatte sich den Rest denken können. Wie sie war er allein aufgewachsen. Auch in seinem Leben hatte es keine Kinder gegeben, die er mit Zuneigung hatte überschütten können. Doch gemeinsam würden sie lernen, wie es ging.


  Sie zwang sich dazu, über die Reaktion ihres Vaters auf die Neuigkeiten nachzudenken. Sie sank auf das Bett und schloss die Augen. Es war kein mangelnder Mut, der ihr Herz schneller schlagen ließ. Sie malte sich einfach lebhaft aus, was passieren würde, sodass sie, wenn es eintraf, stark genug war, um sich dem zu stellen.


  Es war später Nachmittag, als sie schließlich vom Bett aufstand und zum Kleiderschrank ging, um ein anderes Kleid auszuwählen. Ein säuerlicher Geruch stieg aus der Schüssel auf, in die sie sich übergeben hatte. Aber die Beine, auf denen sie stand, gaben nicht unter ihr nach, und die Hände, mit denen sie die Nachmittagskleider durchsuchte, waren ruhig.


  Étienne fürchtete sich fast davor, dass alles, wofür er gearbeitet hatte, in greifbarer Nähe war. Jahrelang hatte er am Bayou Lafourche auf Rache gesonnen. Doch selbst nachdem er nach New Orleans gekommen und der Moment näher gerückt war, hatte er nicht gewusst, wie er Lucien zerstören sollte. Er hatte angenommen, dass es Jahre dauern würde, um einen Weg zu finden; zuerst hätte er Luciens Vertrauen und Wohlwollen gewinnen und sich dann langsam und vorsichtig in eine wichtige Position hocharbeiten müssen, wo sich ihm ein geeigneter Racheplan geboten hätte.


  Stattdessen hatte er Luciens Aufmerksamkeit sofort auf sich gezogen. Ohne es zu ahnen, war er in einer entscheidenden Phase in die Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft gekommen. Der Ausbau des Unternehmens hatte aus Lucien einen alten Mann gemacht, und er hatte die Notwendigkeit erkannt, frisches Blut in die Firma zu holen.


  Étiennes Aufstieg war einer Verknüpfung von Talent und Zufällen zu verdanken gewesen. Er vereinte Jugend, Energie und Intelligenz in sich. Seine Herkunft und seine Ausbildung waren gut genug erschienen, um keine Fragen bezüglich seines Charakters aufzuwerfen, und schlicht genug, um kein Misstrauen im Hinblick auf seine Beweggründe oder seine Ziele zu erregen.


  Jetzt stand Étienne kurz davor, endlich Rache zu nehmen. Es waren keine Jahre vergangen; Ideen und Methoden waren gegen bessere ausgetauscht worden. Das Mittel für Luciens Zerstörung hatte so offen auf der Hand gelegen, dass Étienne zuerst gefürchtet hatte, es könnte zu einfach sein. Er war es wieder und wieder im Kopf durchgegangen, hatte es einstudiert, hatte über die Auswirkungen nachgedacht – dennoch war es ganz leicht erschienen, Rache zu üben. Vor langer Zeit hatte er die Gründe zusammengefügt, die Lucien damals dazu bewogen hatten, das Boot abzuschneiden. Die Einzelheiten lagen im Dunkeln, und daran würde sich vermutlich nichts ändern, aber Étienne war sich sicher, dass Lucien seine Mutter und seine Schwester umgebracht hatte, weil sie für ihn zu einer Gefahr geworden waren. Ob sie nun Luciens Ruf oder sein Vermögen bedroht hatten, war zweitrangig. Étienne befand sich in der Situation, beides zerstören zu können.


  Eines Abends saß er in seiner kleinen Wohnung und betrachtete das Foto, das Aurore ihm gegeben hatte. Sie trug das weiße Kleid, in dem sie auch ihr Debüt gegeben hatte. Reihenförmig angebrachte Rüschen betonten ihr Dekolleté. Ihr Haar war aus der Stirn gekämmt und hochgesteckt. Eine lange Locke lag auf ihrer nackten Schulter. Ihre Augen funkelten, als würde sie an etwas sehr Verlockendes denken.


  Aurores Gesicht wirkte nicht außergewöhnlich, wenn es auf Fotopapier gebannt war. Sie war hübscher, wenn sie sich bewegte, redete, lachte. Liebe und die Sicherheit, die mit diesem Gefühl einherging, hatten sie verändert. Jetzt glühte ihre Haut. Ihre Züge waren lebendiger; sie lächelte viel öfter. Im Bett, wo es ihr unmöglich war, ihre Gefühle zu verbergen, war sie zu einer Leidenschaft fähig, die man sich bei der Frau auf der Fotografie nicht vorstellen konnte.


  Étienne spürte den kühlen Rahmen aus Metall, das Glas, das das Bild schützte. Die Frau aus Fleisch und Blut war warm. Eine vertraute Sehnsucht ergriff ihn, als er ihr Gesicht betrachtete. In den vergangenen Wochen hatte er aufgegeben, so zu tun, als hätte er Aurore verführt, um seine Familie zu rächen. Nichts von Lucien war in seiner Tochter wiederzufinden. Sie hatte durch die Hand ihres Vaters gelitten. Nicht so schlimm wie seine Mutter und Angelle, doch sie hatte eine schmerzhafte, lieblose Kindheit erlebt und ihre eigenen Wünsche und Träume auf dem Altar von Luciens Selbstsucht geopfert.


  Nachdem sie jahrelang um Luciens Liebe gekämpft hatte, hatte sie die Hoffnung darauf aufgegeben. Ohne Versprechungen war sie zu Étienne gekommen, war wie ein hungriges Kind zu ihm gekommen, das dankbar für jeden Krümel war, den er gab. Und was als Suche nach Rache begonnen hatte, hatte sich in das leidenschaftliche Verlangen gekehrt, sie immer an seiner Seite zu haben und sie zu beschützen.


  Ein Klopfen riss ihn aus seinen Grübeleien. Er legte das Foto in eine Schreibtischschublade und öffnete die Tür. Die leibhaftige Aurore stand vor ihm. Sie fiel ihm in die Arme, noch bevor er die Tür hinter ihr schließen konnte.


  „Was machst du hier?“, fragte er. „Ich dachte, wir hätten entschieden, dass es nicht sicher ist, wenn du hierherkommst.“ Er umarmte sie. Sie zitterte in seinen Armen.


  „Es erschien mir sicherer als das Büro.“


  Er strich ihr über das Haar, das sie mit einem Ansteckgebinde aus Zuchtperlen und weißen Seidenrosen zurückgesteckt hatte. Seine Hand blieb dort liegen, und er vergrub seine Finger in ihren Haaren. „Sicherer vielleicht, aber trotzdem nicht sicher. Weiß dein Vater, dass du ausgegangen bist?“


  „Ich habe gewartet, bis er nach oben gegangen ist. Ich sollte heute Abend eigentlich zu einer Feier gehen und hatte Angst, dass er mich begleiten würde, aber er ist nicht wieder heruntergekommen. Ich glaube, es geht ihm nicht gut.“ Sie sah ihn an. „Aber jetzt ist es egal, was er denkt, Étienne.“


  Er legte einen Finger unter ihr Kinn und blickte ihr tief in die Augen. „Komm erst einmal herein, und setz dich. Ich hole dir eine Tasse Kaffee. Du bist ja ganz durchgefroren.“


  Sie wurde noch etwas blasser. „Nein. Ich kann keinen Kaffee trinken.“


  Er runzelte die Stirn. „Lieber Tee?“


  Ihr Blick flatterte. Ein Mangel an Entschlossenheit vielleicht? Sie machte einen Schritt zurück. „Also gut.“


  Er führte sie zu einer kleinen Couch und ließ sie dort zurück. In der Küche stellte er den Wasserkessel auf und suchte nach Tee. Als er ein Tablett mit Tee bereitet hatte, stellte er es im Wohnzimmer auf den Tisch, der vor ihr stand. „Geht es dir etwas besser?“


  „Ja. Hier ist es warm.“


  Ihm fiel auf, dass sie ihren Umhang abgelegt hatte. Sie trug ein mauvefarbenes Kleid, verziert mit Perlen und Rosen, die zu denen in ihrem Haar passten. Ihre Haut wirkte so durchscheinend hell wie die Perlen.


  Auch wenn der Tee noch nicht genug Zeit gehabt hatte, um zu ziehen, schenkte Étienne ein und gab drei Stücke Zucker in Aurores Tasse. Dann reichte er sie ihr, auch wenn Aurore protestierte. „Trink das.“


  Sie nippte daran. Ganz allmählich kehrte die Farbe in ihre Wangen zurück. „Jetzt erzähl mir, was los ist“, sagte er, als sie ausgetrunken hatte. „Weiß dein Vater über uns Bescheid?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Nein, aber das wird er bald.“


  Er wartete darauf, dass sie weitersprach. Sie wirkte gequält.


  „Hat er dir befohlen, jemand anders zu heiraten? Schickt er dich weg?“


  Wieder schüttelte sie den Kopf. Angst begann an ihm zu nagen. Er fragte sich, ob Lucien möglicherweise herausgefunden hatte, wer er wirklich war. Hatte er Aurore die ganze Geschichte erzählt? Während er noch darüber nachdachte, verwarf er die Möglichkeit wieder. Lucien konnte niemandem jemals anvertrauen, was er in der Nacht des Hurrikans getan hatte. Doch er konnte eine etwas veränderte Version erzählen, eine Version, die ihn von aller Schuld entband.


  „Hat dein Vater dich so durcheinandergebracht?“, fragte er.


  „Nein. Nicht mein Vater.“ Sie stellte ihre Tasse ab. „Es geht um uns.“


  Die Angst lähmte ihn. Aurore hatte bestimmt ihre Meinung geändert. Nur einen Schritt davon entfernt, eine endgültige Bindung einzugehen, hatte sie erkannt, was sie aufgeben würde. In leidenschaftlichen Momenten hatte er ihr versprochen, sich um sie zu kümmern und ihr eines Tages das reiche und erfüllte Leben zu bieten, das sie in New Orleans hinter sich lassen musste. Aber die Furcht, alles zu verlieren, hatte sie überwältigt. Sie wollte ihn nicht mehr. Er schluckte.


  Als hätte sie seine Unsicherheit erkannt, schüttelte sie heftig den Kopf. „Nein, Étienne. Ich liebe dich noch immer.“ Sie ergriff seine Hand. „Mehr als je zuvor. Ich habe Angst …“


  „Wovor?“, fragte er. „Um Himmels willen, Aurore! Sag es mir!“


  „Ich bekomme ein Kind von dir.“


  Diese Möglichkeit war ihm nicht in den Sinn gekommen.


  Als sie sich auf der Dowager geliebt hatten, war ihm noch nicht klar gewesen, dass es kein Akt der Rache war, ihr die Jungfräulichkeit zu nehmen, sondern Liebe. Vielleicht hatte er kurz mit dem Gedanken gespielt, sie zu schwängern. Vielleicht hatte er sich den Ausdruck auf Luciens Gesicht vorgestellt, wenn er erfahren hätte, dass Raphael Cantrelle seiner einzigen Tochter ein Kind gemacht hätte – ein Kind mit unreinem Blut. Doch es war nur ein kurzer, flüchtiger Gedanke gewesen, falls er ihn überhaupt je gehabt hatte.


  Und dieser Gedanke war ihm auch nie wieder gekommen. Nicht bis zu diesem Moment. „Ein Baby.“ Er spürte, wie sie den Griff um seine Finger verstärkte. Er nahm ihre Hände und führte sie an seine Lippen. „Bist du dir sicher?“


  „So sicher, wie sich eine Frau sein kann, solange sie noch nicht beim Arzt war.“


  „Geht es dir gut?“


  „Nein!“ Sie wandte den Blick ab. „Ich habe Angst, Étienne. Was soll jetzt werden?“


  Ein großes Finale. Das Ende eines Dramas. Er schloss die Augen und beschwor Luciens Gesicht in sich herauf. Lucien, der genauso blass, genauso gequält war wie seine Tochter.


  Er öffnete die Augen wieder. „Das ist eine leicht zu beantwortende Frage: Wir werden heiraten. Und wir werden wegziehen, nach New York oder an die Großen Seen. Wir werden uns ein Zuhause aufbauen und ein gemeinsames Leben, und wir werden nie mehr zurückblicken.“


  „Ein Zuhause und ein gemeinsames Leben.“ Ihre Stimme zitterte. „Bist du dir sicher?“


  „Wie kannst du etwas anderes annehmen?“


  „Ich werde nichts mitbringen dürfen außer unserem Kind und den Kleidern, die ich am Leibe trage.“


  Das war Luciens Werk. Er sah es so klar und deutlich vor sich, wie er es in der Nacht gesehen hatte, als ein kleines Boot von der rettenden Leine geschnitten worden war, um mitten in den Sturm zu geraten. Sie glaubte, dass sie wertlos war, so wie es ihr sehr beharrlich beigebracht worden war. „Du wirst alles Wichtige mitbringen. Du wirst selbst kommen. Mehr will ich gar nicht.“


  „Oh Étienne.“ Eine Träne rann ihr über die Wange. „Ich kann arbeiten gehen, um uns den Start zu erleichtern. Es gibt nicht vieles, was ich kann, aber mein Französisch ist perfekt. Ich könnte junge Damen unterrichten …“


  Er legte ihr den Finger auf die Lippen. „Still! Du musst dir keine Sorgen machen. Wir werden nicht arm sein. Wir werden alles andere als das sein. Ich habe dir gesagt, dass ich etwas von meinem Vater geerbt habe, doch ich habe dir nie genau verraten, was es ist.“


  „Das musst du auch nicht. Es geht mich nichts an.“


  „Bald wird es dich etwas angehen. Wir sollten so schnell wie möglich heiraten.“ Er erhob sich. „Warte hier.“


  Sie saß unverändert auf dem Sofa, als er zurückkehrte. Nach außen hin wirkte sie verloren und voller Angst, aber diese Angst war nur eine dünne Schicht. Sie war eine Frau, die diese Prüfung – wie auch jede andere, die ihr auferlegt werden würde – überstehen würde. Hinter den geschminkten Augen verbarg sich eine Frau mit einem großen Durchhaltevermögen.


  Er nahm neben ihr Platz und stellte eine Holzkiste auf ihren Schoß, obwohl er wusste, dass das Gewicht der Box unangenehm drücken würde. „Bevor du die Kiste öffnest, solltest du wissen, dass du Träume sehen wirst.“


  Mit der Hand strich sie behutsam über das glänzende Holz. „Träume?“


  „Die Träume eines Jungen, eines jungen Mannes.“ Er beobachtete, wie sie über das Holz fuhr. „Und die eines alten Mannes.“


  „Deines Vaters?“


  Er hatte an Juan gedacht. Doch jetzt dachte er an den Mann, den Sohn einer Sklavin, dem er nie begegnet war. „Ich bin sicher, dass mein Vater Träume für seinen Sohn hatte, obwohl ich nie davon erfahren habe.“


  „Hat er dir diese Kiste hinterlassen?“


  „Ja.“ Er umschloss ihre Hand und hob den Deckel der Box an.


  „Mein Gott!“ Sie starrte wie gebannt auf den Inhalt der Kiste. „Étienne …“ Sie verstummte.


  Er kannte jedes Stück, wie er die Bitterkeit in seinem Herzen kannte. „Du kannst anfassen, was immer dir gefällt.“


  „Was mir gefällt? Was für ein komisches Wort.“ Sie rührte sich noch immer nicht.


  Er brach den Bann, indem er nach einer Rubinkette griff. Er strich damit über ihre Wange, und die Edelsteine wärmten ihre Haut. „Sie passen zu dir.“


  In der Kiste waren nur wenige Schmuckstücke. Der Mann, der für das geheime Versteck verantwortlich gewesen war – wahrscheinlich ein Vorfahre von Juan –, war nicht sehr sentimental gewesen. Étienne nahm an, dass er beim Teilen der Beute seinen Anteil vor allem in Gold- und Silberstücken gefordert hatte. Oder vielleicht hatte Juan selbst oder jemand anders, der den Schatz einmal besessen hatte, alles andere verkauft. Jetzt waren nur noch die Halskette, ein Paar Ohrringe mit Smaragden und Diamanten und ein Fingerring mit Rubinen und Saphiren übrig.


  Und ein Kreuz aus purem Silber.


  Aurore nahm das Kreuz in die Hand. Es funkelte auf ihrem Schoß. „Ich habe nie etwas so Schönes gesehen.“


  „Ich habe es nicht übers Herz gebracht, es zu verkaufen.“ Vorsichtig legte sie es in die Holzkiste zurück, auf die Golddublonen. „Wie und wo?“, fragte sie. „Das sind nicht unbedingt gewöhnliche Familienerbstücke.“


  „Sie stammen aus einem Piratenschatz.“


  „Lieber Himmel!“


  „Das kann man wohl sagen.“ Er nahm sich eine Handvoll Münzen und ließ sie durch seine Finger gleiten. „Ich kann auch nur vermuten, woher die Sachen kommen, Aurore. Es gab früher einmal eine Flotte spanischer Schiffe, die Schätze von der Neuen Welt in die Alte Welt brachten – und umgekehrt. Einige von ihnen sollen in den Gewässern vor Louisiana untergegangen sein. Einige wurden von Piraten gekapert.“


  „Aber wie ist dein Vater …“


  Er erzählte ihr eine Geschichte, von der er überzeugt war, dass sie sie glauben würde. „Als mein Vater mich in den Sümpfen fand, hatte der Hurrikan auch die Erde im Umkreis aufgewühlt. Bäume waren entwurzelt worden und umgestürzt. Als er mich in seinen Einbaum bringen wollte, entdeckte er die Kiste, die der Sturm freigelegt hatte. Darin war das hier.“


  „Und er hat es nie ausgegeben? Er hat nie versucht, euch ein angenehmeres Leben zu bereiten? Dir die Arbeit zu erleichtern?“


  „Ich denke, er wusste, dass der Schatz ihn nicht zu einem anderen Menschen machen würde. Und er war ein geiziger Mann. Vielleicht hat er darauf gewartet, das Geld eines Tages im Alter ausgeben zu können. Er hat mir das Versteck verraten, ehe er die Augen für immer schloss.“


  „Étienne, das alles hat doch einmal irgendjemandem gehört.“


  Er verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln. „Nur wem? Den Spaniern, die die Azteken ausgeplündert haben? Den Mayas? Soll ich es ihnen zurückgeben?“


  Sie schloss die Augen. „Wie viel …“


  „Ich weiß es nicht. Einige der Münzen sind sehr alt. Für einen Sammler sind sie mehr wert, als man für das reine Gold bekommen würde. Und ich weiß nicht, ob der Wert des Kreuzes überhaupt in Zahlen ausgedrückt werden kann.“


  Er nahm die Kiste von ihrem Schoß. Ihre Augen waren noch immer geschlossen, und sie war noch immer furchtbar blass. „Es gibt niemanden, dem das hier mehr zusteht als uns.“ Er berührte ihre Wange und küsste sie gleichzeitig. Der Kuss war zart, zurückhaltend. Er wollte nur, dass die Farbe auf ihre Wangen zurückkehrte.


  „Ich werde einen reichen Mann heiraten“, sagte sie, als sie die Augen aufschlug.


  „Reich? Vielleicht nicht. Aber das hier kann in echten Besitz umgewandelt werden, Aurore. Wir könnten zusammen ein Geschäft aufbauen. Wir haben die Mittel dazu.“


  „Warum hast du, wenn du all das besitzt, überhaupt für meinen Vater gearbeitet?“


  „Weil Geld ohne Erfahrung nichts wert ist. Und die Dinge, die ich lernen musste, konnte ich mir nicht in einer Schule aneignen.“


  Sie schien ihm zu glauben. Schließlich nickte sie. „Das wird meinen Vater jedoch nicht dazu bringen, dich als Schwiegersohn zu akzeptieren.“


  „Ich will gar nicht, dass er mich akzeptiert. Ich will nur seine Tochter.“


  „Sie gehört dir.“ Die Farbe, die er hatte sehen wollen, kehrte auf ihre Wangen zurück. „Sie hat schon vor alldem hier zu dir gehört.“ Sie wies auf die Schatztruhe. „Und sie wird dir anschließend auch noch gehören. Sie wird dir immer gehören!“


  Er umarmte sie. Er versuchte, an nichts anderes zu denken als die Frau in seinen Armen. Doch trotzdem schlichen sich Gedanken an Lucien in seinen Kopf, Gedanken daran, was Lucien sagen würde.


  „Ich möchte nicht, dass du deinem Vater von uns erzählst“, bat er, die Wange an ihr Haar geschmiegt. „Er wird versuchen, uns aufzuhalten. Wir werden einen Ort und eine Zeit vereinbaren, um uns zu treffen. Ich werde Fahrkarten für den Zug besorgen. Wir werden Louisiana verlassen und nie mehr zurückblicken.“


  Sie sah ihn an. Er las Trauer und Hoffnung in ihren Augen. Aber als er sie küsste, verschwand die Trauer.


  16. KAPITEL


  An Lundi Gras, dem Tag vor Mardi Gras, kam der König des Karnevals mit seiner majestätischen Jacht am Flussufer an, verkleidet als französischer Monarch aus glücklicheren Tagen. Mit einer Parade zog er von dort zur Gallier Hall. Menschenmassen bevölkerten die Straßen, um dem König des Karnevals in seiner weiß-goldenen Kutsche zuzujubeln. Die Stadt pulsierte vor Begeisterung, während Mardi Gras immer näher rückte. Am Abend, als die Proteus-Parade anfangen sollte, durchströmte freudige Aufregung die gesamte Stadt – von den prunkvollen Herrenhäusern an der Saint Charles Avenue bis hin zu den überfüllten Hütten in Freetown im Bezirk Algiers.


  Bis eine Stunde ehe Proteus erscheinen sollte, bereiteten Mütter Körbe voller Essen zu. Sie würden sie mit Freunden teilen, die an der Strecke wohnten, die die Parade am Dienstag nehmen würde. Kinder arbeiteten fieberhaft Kostüme um, nähten Bänder und kleine Silberglöckchen an günstigen Batiststoff und Baumwollsatin. Dann strömte eine Flut von Menschen überall in der Stadt aus den Häusern und machte sich auf den Weg in die Canal Street.


  Aurore bahnte sich gegen den Strom einen Weg zwischen den gut gelaunten Menschen hindurch. Auf den Straßen vermischten sich die lauten Hupen der Autos mit dem Wiehern von Pferden. An einer Ecke schwenkte ein kleiner Junge die Extraausgabe einer Zeitung zu Karneval durch die Luft und bat um zehn Cent. Zwar brauchte sie es nicht, doch sie kaufte ein Blatt, um so die Verkäufer an den anderen Straßenecken auf Abstand zu halten. Sie war auf halber Strecke zum Flussufer, als ihr auffiel, dass sie eine letzte bunte Erinnerung an ihr Leben in New Orleans in der Hand hielt. Irgendwann würde sie die wundervollen Bilder jedes Wagens in der Proteus-Parade betrachten und sich wünschen, wieder zu Hause zu sein.


  Aber nun war ihr Zuhause dort, wo auch immer Étienne es für sie geplant hatte. Aus Angst, dass ihr Vater die Wahrheit herausfinden könnte, noch ehe sie in Sicherheit waren, hatte sie nicht nach ihrem Ziel gefragt. Sie war bereit, Lucien den Rücken zu kehren, doch sie wollte nicht lügen.


  Je näher sie dem Fluss kam, desto weniger Menschen waren unterwegs. In der Ferne hörte sie eine Blaskapelle spielen. Als sie am Fluss ankam, war die Musik nicht mehr zu hören.


  Der Karneval, in dem man den gesellschaftlichen Status so gnadenlos wichtig nahm und in dem vor allem der Blick auf die vergänglichsten menschlichen Werte zählte, würde ihr nicht fehlen. Sie hatte den Karneval auf den Straßen nie erlebt. Sie hatte sich nie nach vorn drängeln müssen, um einen guten Platz an der Strecke zu haben, die die Parade nahm. Sie hatte nie ein freches selbst gestaltetes und genähtes Kostüm getragen. Sie konnte etwas, das sie nicht kannte, nicht vermissen.


  Der Fluss war etwas anderes. Als sie ans Ufer eilte, konnte sie seinen geheimnisvollen Duft wahrnehmen. Gerüche vermischten sich zu einer Essenz, so stark wie der Nebel, der in den dunkler werdenden Himmel aufstieg. In Erwartung des Frühlings war der Fluss voller und floss schneller. Tränen brannten in ihren Augen. Sie bedauerte es nicht, New Orleans zu verlassen, denn sie ging mit Étienne zusammen. Aber sie hoffte, dass sie eines Tages, an irgendeinem Ort, den Fluss wiedertreffen würde.


  Sie hastete weiter, denn es war schon spät. Sie sollte Étienne an diesem Abend am Bahnhof treffen. Sie hatten diesen Abend gewählt, weil ihr Vater mit der Parade und dem anschließenden Ball beschäftigt sein würde. Es würde eine ganze Zeit dauern, bis Lucien auffallen würde, dass seine Tochter nicht in der Ehrenloge saß, in der die jungen Frauen sich aufhielten, die zum Tanz aufgerufen wurden. Zu dem Zeitpunkt wäre Aurore bereits weg. Doch zuerst musste sie sich noch von einer Person verabschieden.


  Als sie sich dem Wasser näherte, ermahnte sie sich, nicht enttäuscht zu sein. Sie hatte versucht, Ti’Boo mitzuteilen, dass sie New Orleans verlassen würde. Sie hatte demselben Kapitän, der sie zu den Boudreauxs gebracht hatte, einen Brief anvertraut, und sie hatte mit einer Verwandten von Ti’Boo in Napoleonville telefoniert. Sie hatte Ti’Boo gebeten, sich hier mit ihr zu treffen, aber sie hatte keine Antwort bekommen.


  Aurore wusste nicht, ob Ti’Boo die Nachricht überhaupt bekommen hatte oder ob man ihr verboten hatte zu kommen. Sie war inzwischen Mutter eines zwei Monate alten Babys, eines gesunden Mädchens, das sie Pelichere genannt hatte. Vom Bayou Lafourche an einen anderen Ort zu reisen war manchmal schwierig, und es war für eine Cajun nicht ungewöhnlich, für immer innerhalb der Grenzen ihres kleinen Dorfes zu bleiben. Doch Ti’Boo war schon einmal auf dem Austernlogger eines Onkels nach New Orleans gekommen, und Aurore hatte sich gewünscht und gebetet, dass sie noch einmal kommen würde.


  Sie wandte sich nach links und ging zum Picayune Pier in der Nähe des French Market, wo sie hoffte, Ti’Boo zu treffen. Logger legten hier an und entluden Fisch, Austern und frisches Gemüse von den Bayous und Seen im Süden. Am Tag segelte eine Mischung aus Menschen aller Hautfarben und Rassen mit Booten ein und aus.


  In der Abenddämmerung war der Pier nicht mehr so bezaubernd. Die Schatten wirkten bedrohlich; jeder Fremde war ein potenzieller Feind. Sie eilte weiter, bis sie nahe genug war, um die Namen auf den Schiffen und Booten lesen zu können. Zeltplanen aus Segeltuch deckten Fracht ab und versperrten ihr die Sicht. Sie wusste, dass manche Männer auf ihrem Logger lebten; manche hatten kein anderes Zuhause. Sie betrachtete die überfüllten Decks und fragte sich, ob sie Ti’Boo vielleicht um etwas Unmögliches gebeten hatte.


  Sie dachte gerade darüber nach, ob sie wieder gehen sollte, als sie sah, wie sich eine kleine Person aus dem Schatten einer der Zeltplanen aus Segeltuch löste. „Ro-Ro!“


  Sprachlos schlug Aurore die Hände vor den Mund und beobachtete, wie Ti’Boo sich zwischen der Fracht auf dem Logger ihres Onkels hindurchschlängelte. Dann machte sie einen Satz vom Schiff, der eigentlich längere Beine erfordert hätte, und landete auf den Holzbohlen neben dem Wasser. Im nächsten Moment lagen die beiden Freundinnen sich in den Armen.


  „Ich kann nicht glauben, dass du tatsächlich da bist!“ Aurore umarmte sie noch fester. „Wie hast du das geschafft?“


  „Ich konnte dich doch nicht einfach gehen lassen, ohne dich vorher noch einmal zu sehen.“


  Aurore vergrub ihr Gesicht in Ti’Boos Haaren. Ihr wurde klar, dass sie ein bisschen vom Mut ihrer Freundin gebrauchen könnte, um in ihrem Leben den nächsten Schritt zu machen.


  „Ti’Boo!“


  Aurore blickte auf und sah Jules, der an Deck des Loggers stand.


  „Hier.“ Ti’Boo winkte ihm zu. „Er wollte mich nicht hierherkommen lassen – jedenfalls nicht ohne ihn. Er will Peli und mich beschützen.“


  „Ist er böse deswegen?“


  „Böse?“ Ti’Boo lachte. „Ich behandele ihn viel zu gut.“ Jules kam zu ihnen. Sein Haar war grauer geworden, aber er war augenscheinlich ein Mann, der mit den Jahren immer besser aussah. Er begrüßte Aurore und ging dann los, um die Vertäuung des Schiffes zu überprüfen, damit die beiden Frauen sich ungestört unterhalten konnten.


  „Wo ist denn das Baby?“, fragte Aurore.


  „Sie schläft auf der Pritsche neben meinem tonton.“ Mit einem Kopfnicken deutete sie auf das Boot. „Sie wird bald aufwachen, dann kannst du sie kennenlernen.“


  Aurore brannten unzählige Fragen auf den Nägeln, Fragen über die Ehe, die Geburt und was es bedeutete, Mutter zu sein. Sie hatte Ti’Boo nicht erzählt, warum sie New Orleans verließ, denn sie hatte Angst gehabt, hatte das Risiko nicht eingehen wollen, den Grund aufzuschreiben. Jetzt konnte sie das Geheimnis nicht länger für sich behalten. „Ti’Boo, ich werde heiraten!“


  Falls ihre Freundin überrascht war, zeigte sie es nicht. „Weiß dein Vater davon?“


  Aurore schüttelte den Kopf. „Er würde es nicht akzeptieren. Du kennst den Mann. Es ist Étienne Terrebonne vom Bayou Lafourche. Er ist hierhergekommen, um für meinen Vater zu arbeiten.“


  „Étienne.“ Ti’Boos Miene war undurchdringlich. „Warum?“


  „Weil ich ihn liebe.“


  „Und das ist wichtiger als das, was dein Vater sagen wird?“ „Ich werde nie erfahren, was mein Vater dazu sagt. Wir reisen heute Nacht ab. Wir werden in einem anderen Bundesstaat heiraten.“


  „Ro-Ro …“ Ti’Boo schüttelte den Kopf. „Du kannst nicht vor dir, vor dem, was du bist, fliehen. Weder du noch … Étienne.“


  „Wir können es versuchen.“ Aurore nahm ihren Arm. „Bitte, lass uns ein paar Schritte gehen.“


  „Jules wird mitkommen“, warnte Ti’Boo sie.


  „Gut. Dann sind wir in Sicherheit.“


  Arm in Arm spazierten sie am Wasser entlang, und Ti’Boo fragte Aurore nach ihren Plänen. „Ohne die Familie zu heiraten“, sagte sie. „Das muss sehr schmerzhaft sein.“


  „Ich hatte nie eine Familie.“ Aurore drückte ihren Arm. „Du weißt das besser als jeder andere.“


  „Und deine maman?“


  „Sie erkennt mich nicht einmal mehr, und papa verbietet es mir, sie zu besuchen. Selbst die Schwestern, die sich um sie kümmern, sagen, dass sie am zufriedensten ist, wenn sie allein ist.“


  „Arme Ro-Ro!“


  „Nein, nicht mehr. Jetzt habe ich jemanden gefunden, der mich liebt, Ti’Boo.“ Sie breitete den freien Arm aus, als wollte sie die ganze Welt umarmen. „Du ahnst nicht, wie sich das nach all diesen Jahren anfühlt!“


  Ti’Boo gab einen wohligen Laut von sich.


  „Ich musste dich noch einmal treffen, bevor wir abreisen.


  Ich weiß nicht, ob wir uns noch mal wiedersehen werden“, sagte Aurore. „Ich weiß, wie schwierig es war, hierherzukommen, und es bedeutet mir unendlich viel. Morgen wird mein Vater es wissen.“


  „Er wird versuchen, dich zu finden.“


  „Das glaube ich nicht. Er wird mich aus seinem Leben reißen.“


  „Und dir nichts lassen.“


  Dieser Gedanke versetzte Aurore kurz einen Stich. Ihr Vater hatte nie geglaubt, dass sie fähig wäre, sich um die Angelegenheiten von Gulf Coast zu kümmern. Dennoch hatte sie immer gehofft, eines Tages einen Platz in der Firma zu haben – egal, wie bescheiden er auch sein mochte. In der Stadt gab es schließlich auch andere Frauen, die arbeiteten. Eine Frau hatte zum Beispiel eine Tageszeitung geerbt und bis zu ihrem Tod geleitet. Es gab sogar Frauen, die am Fluss arbeiteten, einige als Kapitän von Flussdampfern, eine sogar als Lotse.


  Aurore war nicht weniger begabt. Sie war genauso intelligent und unermüdlich wie jeder Mann und hatte sich gewünscht, ihrem Vater das eines Tages beweisen zu können. Nachdem die Dowager, die Huldigung von Lucien Le Danois an die Zukunft, nun fertig war und am Anlegeplatz von Gulf Coast lag, war es ein Traum, der nur schwer aufzugeben war.


  „Ich brauche Gulf Coast nicht.“ Es laut auszusprechen gab ihr Mut. „Étienne und ich werden uns ein gemeinsames Leben aufbauen. Vielleicht haben wir eines Tages unsere eigene Reederei.“


  „Wie gut kennst du ihn?“


  „Wie gut kanntest du Jules?“


  „Aber andere kannten Jules. Meine Familie kennt seine Familie schon seit Ewigkeiten, wir sind sogar ganz entfernt verwandt. Jules war kein Unbekannter.“


  „Und du kennst Étienne, Ti’Boo. Gibt es irgendetwas, das dir Sorgen bereiten könnte?“ Aurore wartete auf die naheliegende Antwort. Als ihre Freundin jedoch schwieg, runzelte sie die Stirn und blieb stehen. In der Ferne konnte sie eine Band spielen hören. Außerdem erklang das Donnern von Feuerwerkskörpern oder Kanonenkugeln. Die Parade hatte begonnen. „Ti’Boo?“


  „Du weißt ja, wie er zu Faustin und Zelma Terrebonne kam … Ein Mann von der Chénière Caminada hat ihn identifiziert.“ Ti’Boo bekreuzigte sich, als sie den Namen sagte.


  „Ich weiß.“


  „Man sagt, dass der Mann seit dem Sturm das Leben eines Einsiedlers führt. Il n’a pas tout.“ Sie berührte ihren Kopf, um deutlich zu machen, dass der Mann verrückt war. „Einige Leute fragen sich, ob er die Wahrheit gesagt hat.“


  „Worüber, Ti’Boo? Was willst du mir sagen?“


  Ti’Boo wandte den Blick ab. „Einige Leute fragen sich, ob Étienne … ob Étienne ein Mischling sein könnte.“


  Aurore starrte sie an.


  „Meine maman hat mir die Geschichte nach meiner Hochzeit erzählt. Sie dachte, dass es vorher nicht für meine Ohren bestimmt sei. Nachdem Étienne einige Zeit bei ihm gelebt hatte, wurde Faustin misstrauisch. Er wurde verbittert und schweigsam. Und er fing an zu trinken. Zelma hätte niemals zugelassen, Étienne in ein Waisenhaus zu schicken.“


  „Aber warum? Was für einen Grund hatte er für eine so furchtbare Vermutung?“


  „Nicht mehr als Étiennes Gesicht.“


  Aurore schloss die Augen und sah das Gesicht ihres Geliebten vor sich, das Gesicht, das sie in ihren Träumen besuchte. „Nein.“ Sie schlug die Augen auf. „Nein! Wenn Étienne farbiges Blut in sich hätte, wäre mir das aufgefallen! Ich lebe so eng mit Schwarzen zusammen, Ti’Boo! Sie umgeben mich überall. Ich sehe sie auf dem Damm, ich sehe sie in meiner Küche, in meinem Kutschenschuppen, in meinem Garten. Ich sehe hellhäutige und dunkelhäutige und einige, die so hell sind, dass sie als Weiße durchgehen könnten.“


  „Und einigen ist es gelungen, als weiß durchzugehen, RoRo.“ Ti’Boo wandte den Blick ab. „Es ist furchtbar, wenn ein Mann so tun muss, als wäre er etwas, das er eigentlich nicht ist. Und für eine Frau, die ihn liebt, kann es noch furchtbarer sein. Vor allem wenn Kinder im Spiel sind.“


  Aurore hatte geplant, Ti’Boo von dem Kind zu erzählen, das sie erwartete. Jetzt brachte sie den Mut nicht mehr auf. „Du irrst dich! Es wäre mir aufgefallen. Meinem Vater wäre es aufgefallen!“


  „Meinst du, dass es so leicht festzustellen ist? Wir haben gelernt, nur das zu sehen, was wir erwarten. Wenn uns das Unerwartete auffällt, genügt uns eine Erklärung – selbst wenn sie nicht sehr überzeugend ist. Die Menschen auf Chénière Caminada kamen von überall auf der Welt. Vielleicht waren die Grenzen dort nicht so streng gezogen. Vielleicht ist Étienne das Kind einer solchen Verbindung, einer solchen Vermischung. Du solltest es als Möglichkeit zumindest in Betracht ziehen.“


  Aurore zog sich von ihrer Freundin zurück. „Nein! Ich weigere mich.“


  „Du weigerst dich, was zu tun? Weigerst du dich, es in Betracht zu ziehen? Oder weigerst du dich, dich darum zu kümmern? Denn da ist ein Unterschied, n’estce pas? Bei Ersterem tust du so, als gäbe es keinen Zweifel. Bei Letzterem gibst du zu, dass es Zweifel gibt, und betrachtest die Antwort als gegenstandslos.“


  „Ich dachte, du wärst meine Freundin.“


  „Ich glaube, ich bin vielleicht die einzige richtige Freundin, die du hast.“


  Darauf konnte Aurore nichts erwidern. Kummer stieg in ihr auf. Sie war wütend auf Ti’Boo, doch zusammen mit der Wut war das Misstrauen gekommen. Sie versuchte, die Zweifel beiseitezuschieben, aber sie blieben. Sie spürte fast die Widerspenstigkeit von Étiennes Haaren, sah die Breite seiner Wangenknochen, seiner Nase, die Tönung seiner Haut. Die Dinge, die sie am meisten an seinem Gesicht geliebt hatte, sprachen nun gegen ihn.


  „Wir müssen nie wieder darüber reden“, sagte Ti’Boo leise. „Wenn es dir egal ist, dann ist es mir auch egal.“


  „Ti’Boo!“ Ein Schwall französischer Wörter erklang hinter ihnen. Jules winkte und deutete flussabwärts. Er sprach so schnell und mit einem so starken Akzent, dass Aurore seinen Worten zuerst nicht folgen konnte. Dann sah sie das Leuchten am Himmel. Und beinahe im selben Moment hörte sie die Sirenen und Glocken am Fluss.


  „Feuer.“ Sie verstand und wünschte sich, es wäre nicht so. Ein Brand war sehr gefürchtet. Im Hafen lag die Samson, ein Feuerschiff, immer einsatzbereit auf dem Posten. Doch sobald ein Feuer ausbrach, war es schwierig, es zu löschen, ohne dass beträchtlicher Schaden entstand. Große Schiffe lagen am Grund des Flusses, waren Flammen zum Opfer gefallen, die weit weniger beeindruckend waren als diese.


  Sie bemühte sich, abzuschätzen, wo das Feuer wütete. Zuerst wollte sie es nicht wahrhaben und überlegte hin und her, aber schließlich wusste sie, dass das Feuer ganz in der Nähe des Anlegers von Gulf Coast sein musste.


  Sie rannte los. Hinter sich hörte sie Jules und Ti’Boo rufen; dann hörte sie ihre Schritte, als sie ihr folgten. Das Dock von Gulf Coast war ein gutes Stück entfernt, doch der Rauch schien in der Luft bereits wahrnehmbar zu sein. Sie rannte schneller. In diesem Moment vergaß sie Étienne, vergaß Ti’Boos Vermutungen. Sie konnte nur noch an Gulf Coast und ihren Vater denken.


  Lucien erlaubte Fantome, ihm den Mantel über die Schultern zu legen; dann gab er dem alten Mann ein Zeichen, zu gehen, denn er wollte sich ungestört im Spiegel betrachten. „Hol die Kutsche.“


  Schweigend, wie er gekommen war, zog Fantome sich nun zurück. Lucien starrte sein eigenes Spiegelbild an. In eleganter Kleidung machte er noch immer eine eindrucksvolle Figur. Und da das Wetter wieder angenehmer war, hatte sich auch sein Gesundheitszustand verbessert. Vielleicht war auch die bevorstehende Taufe der Danish Dowager der Grund dafür. Sie lag an Gulf Coasts eigenem Dock und war ein Zeugnis all dessen, was Lucien erreicht hatte. Heute Abend konnte er fast meinen, die Ärzte hätten sich geirrt.


  Er achtete weiterhin sorgfältig auf seine Gesundheit. Er hatte es abgelehnt, auf einem Wagen in der Proteus-Parade mitzufahren, und er hatte vorgehabt, eine Entschuldigung zu finden, um nicht am Abendbüfett im Opernhaus oder am anschließenden Ball teilnehmen zu müssen. Aber in letzter Sekunde hatte er seine Meinung geändert. Er wollte sich Aurores Tanzpartner genauer ansehen.


  Eine verliebte Frau umgab eine ganz besondere Aura, ein Ausdruck, etwas Bedeutendes. Er glaubte, dass Aurore der Liebe schließlich doch noch erlegen war. Nach eingehenden Überlegungen war er zu dem Schluss gekommen, dass es sich bei dem jungen Mann um Baptiste Armstrong handeln musste, den Sohn eines Baumwollmaklers, dessen Wurzeln in New Orleans sich einige Generationen zurückverfolgen ließen. Lucien hätte Baptiste nicht unbedingt als Kandidaten in Betracht gezogen. Der junge Mann lebte von der Großzügigkeit seines Vaters und wagte nur ab und zu einmal einen Vorstoß in die Geschäftswelt. Doch mit seiner makellosen Herkunft war er akzeptabel. Lucien hatte vor, an diesem Abend mit Charles Armstrong zu sprechen. Gemeinsam, so hoffte er, konnten die beiden Baptiste so kontrollieren und formen, dass aus ihm der Schwiegersohn wurde, den Lucien sich immer erträumt hatte.


  Natürlich bestand die Möglichkeit, dass Baptiste nicht Aurores Herzbube war. Lucien hatte Aurore ausgefragt und sie in den vergangenen Wochen aufmerksam beobachtet. Aber sie war klug und verschwiegen, und obwohl es ihn ärgerte, dass sie ihm ihre Wahl nicht anvertraut hatte, hatte er widerwillig doch eine gewisse Bewunderung für sie entwickelt. Durch den Klatsch von Claires alten Freundinnen war er auf Baptiste gekommen, also bestand noch immer die Chance, dass Aurore ihn überraschte.


  Er ertappte sich dabei, dass er sich auf den Abend freute. „Monsieur Le Danois?“


  Er drehte sich um und runzelte die Stirn. Er hatte nicht damit gerechnet, Fantome noch mal wiederzusehen, ehe er in die Kutsche einstieg.


  „Monsieur Terrebonne ist hier. Er sagt, er müsse mit Ihnen sprechen.“


  Lucien zog seine Taschenuhr hervor und sah nach, wie spät es war. Das Büfett sollte bald eröffnet werden. „Bring ihn rein. Und beeil dich.“


  Étienne betrat das Zimmer. Er hielt seinen Hut in der Hand. Lucien nickte knapp. Seine Uhr hielt er weiter in der Hand.


  „Verzeihen Sie“, sagte Étienne. „Aber Sie wissen, dass ich nicht hierhergekommen wäre, wenn es sich nicht um einen Notfall handeln würde.“ Unerklärlicherweise wuchs Luciens Verärgerung immer weiter. Er suchte nach der Quelle für dieses Gefühl. Und plötzlich wurde ihm klar, dass Étienne keineswegs schuldbewusst wirkte. „Um was geht es?“


  „Ich glaube, Sie sollten es sich ansehen.“


  „Ich habe keine Zeit. Ich werde im Opernhaus erwartet.“ „Sir, ich glaube wirklich, dass diese Angelegenheit Vorrang hat.“


  Lucien sah einen jungen Mann in den besten Jahren, einen starken, gut aussehenden Mann mit Augen, die vor Emotionen übersprudelten. Neben der Verärgerung spürte er noch etwas anderes. Er empfand ein erstes Aufflackern von Unruhe, und sein Herz schlug schneller. „Sagen Sie mir einfach, was los ist.“


  „Ich muss es Ihnen zeigen. Wir müssen dazu ins Büro fahren.“


  Instinktiv wusste Lucien, dass Étienne sich nicht wegschicken lassen würde. Er fühlte etwas von derselben Bewunderung, die er in den letzten Wochen auch für Aurore gehegt hatte. Ungeduldig steckte er die Uhr wieder in die Tasche. „Also gut. Aber Sie nehmen sich zu viel heraus, Terrebonne!“


  „Sie werden den Grund schon verstehen“, erwiderte Étienne.


  Lucien schätzte Étiennes Respekt ihm gegenüber ein und war mit dem Ergebnis nicht zufrieden. Doch er hatte keine Wahl. Wenn er jetzt zum Opernhaus ging, würde er sich den ganzen Abend fragen, welches Unglück sich ankündigte. „Fantome wird uns fahren.“


  „Ja, Sir.“ Étienne trat höflich zur Seite und wartete, dass Lucien vorausging. Lucien ging in den Flur. Er war sich seltsam bewusst, dass er Étienne in diesem Moment den Rücken zudrehte. Sein Herz begann schneller zu schlagen, und obwohl er sich einzureden versuchte, dass er nichts zu befürchten habe, fingen seine Hände an zu schwitzen.


  Das Bürogebäude der Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft lag schweigend und dunkel vor ihnen. Das plötzliche Aufleuchten des künstlichen Lichts verlieh ihm auch keine Wärme. Étienne beachtete weder seine Umgebung noch seinen immer schneller werdenden Pulsschlag, als er die Eingangstür hinter sich und Lucien schloss und verriegelte. Lucien hatte Fantome zum Opernhaus geschickt, um sich entschuldigen zu lassen. Sie waren ganz allein.


  „Ich nehme an, Sie werden mir jetzt zeigen, was so wichtig ist, dass ich dafür mein Abendessen verpasse“, verlangte Lucien.


  „Wir müssen nach oben.“ Étienne trat zur Seite, und Lucien stieg die Stufen hinauf. Auf der Hälfte der Treppe musste er eine Pause machen, um Luft zu holen. In den Monaten, die er für Gulf Coast tätig war, hatte Étienne zusehen können, wie es mit Luciens Gesundheit bergab gegangen war. Lucien dachte, er hätte seine Atemnot, den Schweiß, der ihm manchmal auf der Stirn stand, obwohl es kalt war, oder die bläuliche Färbung seiner Haut gut versteckt. Aber Étienne hatte bemerkt, wie die Krankheit immer mehr Besitz von ihm ergriffen hatte, und er hatte sich stumm darüber gefreut. Er wünschte sich einen langsamen, qualvollen Tod für den Mann, der seine Familie auf dem Gewissen hatte.


  An der Bürotür ging Lucien keuchend zur Seite, damit Étienne das Licht einschalten konnte. Dann betrat er das Büro und nahm auf dem nächsten Stuhl Platz. Sein eigenes Büro, das nur eine Tür weiter war, war offensichtlich zu weit entfernt. „Was auch immer es ist, Sie können es mir zeigen, während ich hier sitze.“


  „Sicher.“ Étienne ging zu den Aktenschränken aus Eichenholz, die an der Wand standen, und holte eine Akte heraus. Mit einer unechten Verbeugung überreichte er sie Lucien.


  Lucien runzelte die Stirn, wies Étienne jedoch nicht zurecht. Er blätterte durch die Papiere in der Akte und hielt sie Étienne dann entgegen. „Ich kann hier nichts entdecken, das meine Aufmerksamkeit verlangt. Das sind nur Kopien der Versicherungsunterlagen für die Dowager.“


  „Vielleicht sollten Sie sich einmal die Unterschrift ansehen.“


  Lucien legte die Papiere auf den Schreibtisch und sah sie sich noch einmal genauer an. „Ich erkenne das Problem noch immer nicht.“


  „Ich kann mir vorstellen, dass Sie das Problem nicht sehen“, entgegnete Étienne. „Bestimmt erkennen Sie George Jacelles Unterschrift nicht auf den ersten Blick. Aber ich kann Ihnen versichern, dass das hier“, er deutete auf die Signatur auf einem der Papiere, „nicht seine Unterschrift ist.“


  „Was wollen Sie mir damit sagen?“


  „Was Sie da in Händen halten, ist eine Fälschung. George Jacelle hat das Dokument niemals unterzeichnet, weil ihm gesagt wurde, dass Sie beschlossen hätten, die Dowager von Fargrave-Crane versichern zu lassen.“


  Lucien schien noch immer nicht zu verstehen, was Étienne ihm damit sagen wollte. Ein Gefühl von Macht ergriff Étienne. Ihm blieb Zeit, um Luciens Untergang zu genießen, um zuzusehen, wie er langsam seinem Ende entgegenging.


  „Monsieur Lucien“, sagte er. „Darf ich Sie wieder so nennen?“


  „Wieder?“ Lucien wirkte einen Moment lang verwirrt. „Ja. Ich habe Sie früher Monsieur Lucien genannt, vor langer Zeit. Erinnern Sie sich?“


  „Wovon sprechen Sie?“ Luciens Unsicherheit wich Wut. „Ich weiß nicht, was Sie meinen! Unterschriften, von denen ich nichts weiß, und jetzt dieser Unsinn!“


  „Sie haben das Gefühl, eine Situation nicht vollkommen unter Kontrolle zu haben, immer gehasst, nicht wahr? Es gibt so wenig, das Sie nicht im Griff haben. Selbst das Schicksal.“


  Lucien wollte aufstehen, doch Étienne legte die Hand auf Luciens Schulter und drückte ihn zurück auf den Stuhl. „Was ist los, Monsieur? Sind Sie so schwach geworden, dass ich die Führung übernehmen muss?“


  „Von diesem Moment an arbeiten Sie nicht länger hier!“ „Von diesem Moment an muss ich das auch nicht.“ Étienne beugte sich vor. „Sehen Sie mich an, Monsieur. Sehen Sie genau hin, und sagen Sie mir, was Sie sehen.“


  „Einen Verrückten“, erwiderte Lucien, aber seine Augen verrieten seine Angst.


  „Nichts so Vorhersehbares. Wenn ich verrückt wäre, könnten Sie mich vielleicht beruhigen und flüchten. Doch ich bin derjenige, der entkommen wird. Und Sie werden hier zurückbleiben und versuchen, die Bedeutung von dem herauszufinden, was dann noch von Ihrem Leben übrig sein wird.“


  „Sie sind wirklich verrückt!“


  „Sehen Sie genauer hin. Und denken Sie an einen kleinen Jungen namens Raphael.“


  Lucien riss die Augen auf. Étienne sah darin, dass er es nicht wahrhaben wollte, und er sah die wachsende Angst. „Raphael?“, flüsterte Lucien.


  „Von den Toten auferstanden.“ Raphael lächelte. Er konnte wieder Raphael sein, für immer. „Nicht Étienne, nie mehr Étienne! Haben Sie sich nicht immer gewünscht, mich als Erwachsenen zu erleben? Eine Zeit lang waren Sie wie ein Vater für mich.“


  „Ich habe Raphael mit eigenen Händen begraben!“ „Offensichtlich nicht.“


  Lucien wollte wieder aufstehen, aber diesmal war es sein eigener Körper, der ihn daran hinderte.


  „Ich nehme an, Sie möchten wissen, was mit meiner Mutter und meiner Schwester passiert ist“, sprach Raphael weiter. „Es ist ein Jammer, nicht wahr, dass sie an unserer kleinen Wiedervereinigung nicht teilnehmen können, oder? Die beiden haben Sie tatsächlich beerdigt. In einem Grab mit Dutzenden von anderen. Sie sind nicht einmal lange genug geblieben, um einen Grabstein aufzustellen. Marcelite Cantrelle, Geliebte von Lucien Le Danois. Und Angelle Cantrelle. Geliebte Tochter.“


  Lucien stützte den Kopf in die Hände.


  „Es gibt einige Einzelheiten, die Sie vielleicht wissen wollen“, fuhr Raphael fort. „Sie haben sich vermutlich gefragt, wie meine Mutter und meine Schwester gestorben sind? Ich werde es Ihnen sagen. Nachdem Sie das Seil durchtrennt haben, ist unser Boot Richtung Golf geschossen. Das haben Sie wahrscheinlich noch mit eigenen Augen gesehen, ehe Sie sich in den sicheren Unterschlupf gerettet haben. Wir waren auf einem Wellenkamm, als Angelle vom Wind aus mamans Armen gerissen und ins Wasser geschleudert wurde. Maman ist ihr hinterhergesprungen. Sie hat sie nicht mehr erreicht. Die beiden sind also nicht einmal zusammen gestorben.“


  Luciens Worte waren kaum zu hören. „Was willst du?“ „Nichts, was ich nicht schon hätte.“ Raphael nahm die Papiere und ging zum Fenster, um auf den Fluss zu blicken. Er wusste, dass Lucien nicht den Mut finden würde, zu flüchten, bis er einen Weg gefunden hätte, ihn zum Schweigen zu bringen. Lucien verstand noch immer nicht.


  Im Zimmer war es leise. Raphael starrte auf den Fluss hinunter. Er kannte die Zeit auf die Minute. Auf seinem Weg hierher hatte er sie immer wieder geprüft. Als das Zimmer von einer Explosion in der Nähe erschüttert wurde, blieb er nicht am Fenster, um sich die Folgen anzusehen. Er drehte sich um.


  „Was war das?“, fragte Lucien. Abrupt hatte er den Kopf gehoben. Seine Augen funkelten wild, und dieser Eindruck verstärkte sich noch.


  „Das war der Klang der Vergeltung, Monsieur.“


  Die Silben, die Lucien aneinanderreihte, hatten keinerlei Bedeutung.


  Raphael schüttelte den Kopf. „Sie war ein so schönes Schiff. Zu schön, um Ihnen zu gehören.“


  Lucien gelang es, sich zu erheben und zum Fenster zu gehen. Der Fluss spie Feuer. Er schaffte es nicht, Worte über die Lippen zu bringen.


  „Die Dowager“, bestätigte Raphael. „Verstehen Sie jetzt, was es mit der Unterschrift auf sich hat?“ Als Lucien aufstöhnte, fuhr er fort: „Sie haben mir die Verantwortung für den Papierkram übertragen, um die Dowager zu versichern. Ich sollte alles von Jacelle and Sons vorbereiten lassen. Und Sie haben sich um Ihre Verpflichtungen gegenüber Fargrave-Crane gekümmert, indem Sie sie den Rest Ihrer Flotte versichern ließen. Auf diese Weise glaubten Sie, Geld sparen und Ihr Gesicht wahren zu können. Sie sind sogar nicht mehr zu gesellschaftlichen Zusammenkünften oder zu geschäftlichen Terminen gegangen, wo das Thema hätte zur Sprache kommen können.“


  Endlich hatte Lucien verstanden. „Du Bastard!“


  „Sie haben die neuen Dokumente unterschrieben und mich losgeschickt, um sie zu Jacelle and Sons zu bringen. Stattdessen überbrachte ich ihnen die Nachricht, dass es Ihnen leidtäte, dass Sie Ihre Meinung geändert hätten und doch weiterhin mit Fargrave-Crane zusammenarbeiten würden. Dann fälschte ich Jacelles Unterschrift auf unseren Kopien der Dokumente. Ich erklärte ihm, dass es Sie nur verärgern würde, wenn er Sie in dieser Angelegenheit bedrängen würde. Wenn er auf Gulf Coasts Unterstützung hoffen würde, sollte er sich vornehm zurückhalten und warten, bis ich ihn um ein weiteres Angebot bitten würde. George Jacelle ist ein Gentleman.“


  Lucien drehte sich um, als wollte er davonrennen. Vielleicht hatte er die Hoffnung, noch etwas von dem Schiff retten zu können, das der Höhepunkt seiner Karriere darstellen sollte. Aber was Raphael dann sagte, hielt ihn zurück.


  „Jetzt ist die Dowager nicht versichert. Genauso wenig wie die Waren, die am Flussufer gelagert werden. Es wird interessant, zu sehen, ob von Ihrem Dock noch irgendetwas übrig ist, wenn das Feuer gelöscht ist.“


  Lucien taumelte und hielt sich am Stuhl fest.


  Raphael schüttelte den Kopf. „Ich war überrascht, festzustellen, wie verwundbar Sie sind. Ich habe die Bücher Ihrer Firma studiert, bis ich sie verstanden hatte. Sie haben darauf bestanden, mehr Geld zu entleihen, als Gulf Coast in nächster Zeit einnehmen kann. Sie haben geglaubt, dass Ihre Investitionen sich schnell auszahlen würden. Sie haben viel riskiert, doch die Chancen standen auch zu Ihren Gunsten. Bis jetzt.“


  Glocken erklangen entlang des Flusses. Flammen schossen einige Stockwerke hoch in den Himmel. Der Wachmann und die Leute, die er angeheuert hatte, hatten wirklich gute Arbeit geleistet.


  Lucien hielt sich die Ohren zu, als wären die warnenden Glocken der reinste Horror für ihn. „Ich bin vielleicht ruiniert, aber ich werde dich mitnehmen! Ich werde den Behörden sagen, was du mir erzählt hast!“


  „Und Beweise?“ Höhnisch hielt Raphael die Papiere in die Luft, riss sie erst einmal und dann noch einmal durch, ehe er sie in seine Manteltasche steckte. Lucien hielt sich noch immer die Ohren zu. Raphael sprach lauter. „Und ich glaube nicht, dass Sie alles erzählen werden, nicht wahr? Wenn mich jemand fragt, werde ich den Rest der Geschichte mit ihm teilen, wie ich ihn schon mit Ihnen geteilt habe.“


  „Denkst du, dass etwas, das vor so langer Zeit passiert ist, die Behörden jetzt noch interessiert?“


  „Ich denke, dass solche Geschichten die Zeit überdauern. Sie können den guten Ruf eines Mannes zerstören – und manchmal ist der gute Name alles, was einem Mann noch geblieben ist.“


  „Du Bastard! Du hättest in dem Hurrikan sterben sollen.


  Du solltest sterben! Warum hast du überlebt?“


  „Das ist leicht zu beantworten, oder? Ich habe überlebt, um meine Mutter und meine Schwester zu rächen.“


  Im Büro wurde es wärmer. Raphael rechnete nicht damit, dass das Gulf-Coast-Gebäude in Flammen aufgehen würde. Das Dock und die Dowager waren weit genug entfernt, dass die Chance bestand, dass das Büro verschont werden würde. Doch Baumwollballen waren leicht entzündlich, und in dem Lager, das ganz in der Nähe stand, waren solche Ballen bis unter die Decke gestapelt. Der Hof, auf dem die Fassdauben gelagert wurden und der voll von geöltem Holz war, befand sich direkt gegenüber dem Büro. Mit der richtigen Mischung aus Wind und Funkenflug könnte das Gebäude doch noch Feuer fangen. „Sie sollten den Rest auch noch erfahren.“ Lucien fiel auf die Knie. Er rang nach Luft. Raphael verschränkte die Arme vor der Brust und beobachtete den alten Mann. Seine Miene war unbewegt. „Ich erzähle es lieber schnell, solange Sie noch am Leben sind und es hören können: Ihre Tochter ist schwanger, und das Kind ist von mir. Wir verlassen heute Nacht zusammen die Stadt. Sie haben beide Töchter verloren, Monsieur! Und Sie haben dafür gesorgt, dass Ihre Familie für immer mit meiner verbunden sein wird. Ich bedauere nur, dass ich mein eigenes Blut damit befleckt habe.“


  „Du lügst!“ Keuchend stieß Lucien die Worte hervor. „Du lügst!“


  „Fragen Sie sich morgen, wenn Sie aufwachen und feststellen, dass Aurore verschwunden ist, noch mal, ob ich lüge. Oder noch besser: Fragen Sie es sich heute Abend schon, wenn Sie den Brief lesen, den Cleo auf Aurores Bitte hin auf Ihr Kissen gelegt hat. Sie ist hundertmal mehr wert als Sie. Und weil ich nicht ganz herzlos bin, lasse ich Sie mit einer kleinen Hoffnung zurück: Ich liebe Ihre Tochter, weil sie nichts von Ihnen in sich hat. Ich werde mich um sie kümmern, wie Sie es nie getan haben. Ich verspreche, dass ich Sie niemals in einem unserer Kinder wiedererkennen werde. Und wir werden viele Kinder haben, Monsieur. Viele, viele Kinder, die das Erbe der Le Danois weitertragen.“


  Am Flussufer herrschte mittlerweile ein aufgeregtes, lautes Durcheinander. Es waren Rufe und schnelle Schritte zu hören. Pferde wieherten verstört. Ein Feuer war hier genauso gefürchtet wie überall. Es hatte beinahe San Francisco und Chicago zerstört und vor mehr als hundert Jahren auch fast New Orleans selbst. Aber die Straßen in der Nähe des Flusses waren in einem miserablen Zustand und gehörten zu den schlechtesten in der ganzen Stadt. Trotz aller Bemühungen würde es einige Zeit dauern, die Feuerwehrwagen an den Ort des Brandes zu bringen.


  Die Flammen schlugen hoch aus der Dowager. Raphael konnte es nicht genau erkennen, doch er meinte, sehen zu können, dass die Flammen bereits am Kai züngelten. Die Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft ging vor seinen Augen in Rauch auf. Er wartete auf das Hochgefühl. Er hatte alles getan, was er sich vorgenommen hatte. Der kleine Junge, der jede Nacht wach gelegen und sich ausgemalt hatte, wie er Rache nehmen würde, hatte sein Ziel erreicht. Seine Mutter und seine Schwester hatten Frieden in Gottes Armen gefunden.


  Und Lucien sollte in den Tiefen einer Hölle auf Erden brennen.


  Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als er wieder zu Lucien blickte. Lucien war mittlerweile auf dem Boden zusammengebrochen. Die Farbe der Asche trieb durch die Luft. Er atmete, und seine Finger vergruben sich wirkungslos in dem Teppich unter ihm. Aber er konnte nichts tun, außer dort zu liegen und seinem Schicksal ins Auge zu blicken.


  „Ich werde Sie hier zurücklassen. Den Weg nach draußen müssen Sie selbst finden“, sagte Raphael. „Ich würde Ihnen raten, so schnell wie möglich zu verschwinden. Dieses Gebäude ist vielleicht nicht in Gefahr – das ist allerdings nicht sicher. Nichts im Leben ist sicher, nicht wahr? Es hält immer wieder Überraschungen bereit.“


  Er ging zur Tür, doch er wollte noch einen Blick auf Lucien werfen. Noch immer empfand er keinen Triumph. An der Tür blieb er stehen, drehte sich um und bemerkte, dass Lucien ganz ruhig dalag. Ganz sacht hob und senkte sich noch sein Brustkorb. Raphael wartete darauf, dass ihn der Anblick mit Freude erfüllen würde, aber er war innerlich genauso leer wie zu der Zeit, bevor er sich in Luciens Tochter verliebt hatte.


  Aurore. Er drehte sich endgültig um. Egal, ob er nun etwas empfand oder nicht – die Vergangenheit lag hinter ihm. Er hatte keinen Zweifel daran, dass Lucien sich wieder erholen würde oder dass Fantome rechtzeitig zurückkehren würde, um ihm zu helfen. Lucien hatte schon Schlimmeres überlebt. Jetzt blieb Raphael noch genug Zeit, um zum Bahnhof zu laufen, wo er sein Gepäck bereits deponiert hatte. Aurore würde den Rauch sehen und sich Sorgen machen, doch er würde sie beruhigen. Dann, wenn sie sicher im Zug säßen, würde er seinen Erfolg in seiner Vorstellung noch einmal durchleben und endlich Genugtuung empfinden.


  Er nahm drei Stufen auf einmal und schloss die Tür auf. Wie er nicht anders erwartet hatte, war die Luft voller Asche. Er hörte das Klappern der Räder des Feuerwehrwagens und die Rufe der Männer am Flussufer.


  Als er hinaustrat, traf ihn eine Welle versengender Hitze. Damit hatte er nicht gerechnet. Der Wind, der am Nachmittag nicht mehr als eine sanfte Brise gewesen war, war stärker geworden. Nun fachte er die Flammen an. Eigentlich hatte er nicht mehr die Zeit, um die Lage näher zu erkunden, aber ein Teil von ihm bestand darauf, auch wenn es bedeutete, dass er den Weg zur Rampart Street würde rennen müssen.


  Das Feuer faszinierte ihn. Er ging in Richtung des Flusses, über den Hof, auf dem die Dauben gelagert wurden, und denselben Weg entlang, den er einst mit Aurore genommen hatte. Mit jedem Schritt wurde der Rauch dichter und bedrohlicher. Als er zum Fluss kam, sah er den Grund: Der Kai stand in Flammen. Doch es war der Anblick des brennenden Schiffes, der seine Aufmerksamkeit fesselte. Noch nie hatte er etwas Derartiges gesehen. Von Flammen umgeben, war von der SS Danish Dowager nur noch die Hülle dessen übrig, was sie einst gewesen war. Das kleine Feuerschiff, die Samson, versuchte tapfer, die Qualen der Dowager zu lindern, aber es war hoffnungslos.


  Er hatte seine Rache. Sie wand sich im Wasser vor ihm. Während er auf das brennende Schiff starrte, vermischte sich der Anblick in seinem Kopf mit einem anderen, dem Anblick eines kleinen, zerbrechlichen Bootes mit drei verängstigten Passagieren. Er spürte, wie das Boot unter ihm bedenklich wankte, spürte das raue Holz des Sitzes unter seinen Fingern, mit denen er sich festklammerte. Er schloss die Augen, doch die Bilder wurden nur noch deutlicher. Über das Heulen des Windes hinweg hörte er seine Mutter schreien. Er kniff die Augen fester zusammen, aber er sah wieder, wie der Körper seiner Schwester durch die Luft geschleudert wurde und unter einer Welle verschwand, die höher als ein Eichenbaum war. Er griff nach seiner Mutter, doch sie schüttelte seine Hände ab und sprang ihrer Tochter hinterher.


  Eine Ewigkeit hatte er sich an den Sitz geklammert. Genauso wie er sich an seinen Hass auf Lucien Le Danois geklammert hatte. Genauso wie er sich an seine Entschlossenheit geklammert hatte, Rache zu nehmen.


  Raphael schlug die Augen auf und bemerkte, dass es keine Freude war, die er empfand, sondern Verzweiflung. Er hatte gebetet und sich diesen Moment ausgemalt. Aber nun, da die Rache sein war, erkannte er, dass seine Gebete falsch und sündhaft gewesen waren. In einem furchtbaren Moment der Panik und Selbstsucht hatte Lucien seine Geliebte und seine Tochter zum Tode verurteilt. Raphael selbst hatte viele solcher Momente gehabt – Momente, in denen er die Zerstörung geplant, den Hass angehäuft hatte, Momente, die sich zu Jahren vervielfacht hatten, die dieser Zerstörung und dem Hass gewidmet waren. Und doch konnte nichts davon seine Mutter und seine Schwester zurückbringen.


  „Aurore!“ Er drehte sich um und rannte zurück zu Gulf Coast und zu der Straße, die ihn zum Bahnhof führen würde. Zum ersten Mal wusste er, wovor er davonlief und wohin er lief. Er konnte nichts an dem Inferno ändern, das er zurückließ, doch er konnte Luciens Tochter vor dem bewahren, was vor ihr lag. Sie durfte nicht erfahren, was hier geschehen war. Sie durfte niemals erfahren, welchen Anteil er an der Zerstörung ihrer Familie hatte.


  Neben dem Gulf-Coast-Gebäude blieb er stehen, um Luft zu holen. Er konnte den Wind im Rücken spüren, starke Böen, die Rauch aufwirbelten und glimmende Trümmerteile über den Boden wehten. Etwas stach in seinem Nacken, und er wischte ein glühendes Kohlestückchen auf den Boden. Als er sich drehte, sah er einen Schimmer auf dem Hof, wo die Dauben gelagert wurden. Während er zusah, wurde das Schimmern stärker. Das Holz, imprägniert mit entzündlichen Chemikalien, würde schnell in Flammen aufgehen.


  Das Bürogebäude von Gulf Coast würde zerstört werden. Selbst als er das Klappern von weiteren Wagen hörte, wusste er, dass sie zu spät kamen. Er hielt nach Luciens Kutsche Ausschau, aber Fantome kam entweder später, oder es gab kein Durchkommen für ihn.


  Lucien war noch immer oben im Büro, und es war nur eine Frage der Zeit, bis das Gebäude einstürzen würde. Es war noch Zeit, um ihn zu retten, jemanden zu finden, der sicherlich dafür sorgen würde, dass er aus der Gefahrenzone gebracht wurde. Es war noch Zeit – doch gab es auch einen Grund?


  Raphael ging zur Tür, blieb dann stehen, hin- und hergerissen zwischen altem Hass und neuen Einsichten. Vor seinem inneren Auge sah er Aurores Gesicht und wusste, dass er nicht mit ihr würde zusammenleben können, wenn er diesen letzten, verhängnisvollen Schritt seiner Rache gehen würde. Er hatte die Tür gerade aufgerissen und wollte hineinrennen, als er jemanden rufen hörte.


  „Étienne!“ Als hätten seine Gedanken sie heraufbeschworen, tauchte Aurore aus dem Rauch auf, hustend und atemlos. „Étienne!“


  Zwei weitere Personen erschienen hinter ihr, Ti’Boo und Jules. Sein Herz schlug schneller. Aurore fiel ihm in die Arme. „Was machst du hier?“ Er schob sie zurück und packte ihre Schultern. „Was machst du?“


  „Ich … wir haben das Feuer gesehen. Es ist die Dowager, Étienne!“


  Er sah, dass sie weinte. Angst ergriff ihn. „Man kann nichts mehr tun!“


  „Und das Dock! Étienne, das Dock! Alles, was mein Vater aufgebaut hat. Zerstört.“


  „Das ist egal. Wir müssen hier weg. Das Büro wird auch in Flammen aufgehen. Der Wind weht in diese Richtung!“ Als sollten seine Worte untermalt werden, erklang aus der Richtung des Holzlagers das Brüllen der Flammen. Was zuerst nur ein Glühen gewesen war, waren jetzt meterhohe Feuersäulen.


  „Wir müssen retten, was zu retten ist! Alles, was wir können!“


  „Wir können nichts mitnehmen, das es wert wäre, gerettet zu werden, Aurore.“ Er wollte sie zu Jules schieben, aber sie rührte sich nicht.


  „Wir müssen es versuchen!“


  „Nein! Wir müssen hier weg! Jules, nimm sie mit! Geht zur Rampart Street, ich komme in ein paar Minuten nach. Ich muss noch sichergehen, dass sich niemand mehr im Gebäude befindet.“


  „Im Gebäude?“ Aurore bewegte sich noch immer nicht.


  „Aurore, du musst gehen! Jetzt!“ Ihm fiel nichts Besseres ein, um sie zum Gehen zu bewegen, außer einem Teil der Wahrheit. „Dein Vater war hier. Ich habe ihm gesagt, dass wir zusammen die Stadt verlassen werden. Er war wütend. Ich weiß nicht, ob er anschließend gegangen ist. Ich muss nachsehen. Du kannst nicht mit. Er sollte dich nicht noch mal sehen – nicht wenn du mit mir verschwinden willst!“


  Sie riss die Augen auf. Er wusste, dass er sich immer an ihren Anblick in diesem Moment erinnern würde: das Gesicht blass vor Schreck, die Augen groß, Tränen, die ihr über die Wangen rannen. „Mein Vater?“


  „Aurore, geh!“ Es gelang ihm, sie zu Jules zu schieben. „Jules, nimm sie mit, und bring sie hier weg! Wenn Monsieur Le Danois noch da drin ist, bringe ich ihn in Sicherheit, bevor ich nachkomme.“


  „Nein, ich muss selbst nachsehen!“ Sie wehrte sich gegen Jules’ Griff, und bevor einer der Männer sie aufhalten konnte, stürmte sie die Treppe hinauf.


  Raphael folgte ihr und hörte Schritte hinter sich. Er betete, dass Lucien nicht mehr da war, dass er sich irgendwie erholt hatte und das Gebäude verlassen hatte, als Raphael am Flussufer gestanden hatte. Doch noch während er betete, wusste er, was sie vorfinden würden.


  Aurore schob die Bürotür auf und rannte durchs Zimmer. „Papa!“ Lucien lag genau dort, wo Raphael ihn zurückgelassen hatte. Er stöhnte, als er die Stimme seiner Tochter hörte. Sie fiel neben ihm auf die Knie, packte seine Schultern und versuchte, ihn auf den Rücken zu drehen. „Hilf mir, Étienne!“


  Raphael kniete sich neben sie und ergriff ihre Hände. „Ich bringe ihn hier raus, Aurore. Du musst jetzt gehen. Du kannst nicht bleiben. Wenn du mit mir fortgehen willst, musst du auf der Stelle gehen!“ Sie schüttelte seine Hände ab. „Ich kann ihn nicht verlassen! Papa!“ Jules kam zu ihr, und gemeinsam drehten sie Lucien auf den Rücken. Seine Lider flatterten. Er schlug die Augen auf, sagte jedoch kein Wort. „Papa!“


  In Raphaels Innerstem zog sich etwas zusammen. „Wenn du bleibst, wird er dir niemals erlauben, mich zu heiraten. Jules wird ihn für uns in Sicherheit bringen. Dein Vater weiß jetzt über uns Bescheid. Wir müssen verschwinden. Es tut mir leid, aber du musst eine Entscheidung treffen!“


  „Wie kannst du von mir verlangen, mich zu entscheiden?“ Tränen liefen ihr über die Wangen. „Er ist mein Vater! Er könnte sterben!“


  „Er stirbt nicht!“ Aber er hatte die Worte noch nicht ganz ausgesprochen, als ihm klar wurde, dass Luciens Gesicht eine Totenmaske war. Jeder Atemzug, der seinen Körper zum Erzittern brachte, war ein Schritt näher zum Tod.


  „Aurore.“ Luciens Stimme war so leise, dass Raphael sich einen Moment lang nicht sicher war, ob er sie tatsächlich gehört hatte.


  „Papa.“ Aurore bettete seinen Kopf auf ihren Schoß. Sie beugte ihren Kopf so nah zu ihm, wie es möglich war. „Wir bringen dich hier raus! Ich werde bei dir bleiben! Du wirst wieder gesund!“


  „Étienne …“


  Sie hob den Kopf an. „Er ruft nach dir“, sagte sie.


  Lucien verdrehte die Augen nach hinten. Seine Hände zuckten. „Aurore.“


  „Was, papa? Étienne ist auch hier. Was ist los?“


  „Er ist ein … Bastard.“


  Sie atmete scharf ein. „Papa, mach dir darüber keine Gedanken. Wir werden später noch Zeit haben, um über meine Zukunft zu reden.“ Mit zitternden Händen streichelte sie über seine Wangen. „Papa, lieber papa, mach dir keine Sorgen. Ich werde bei dir bleiben.“


  „Er ist ein … Bastard. Sein Vater war ein … Sklave. Dein Baby … musst es loswerden. Er hat dir das angetan … um mit mir abzurechnen … hat das Feuer auf der Dowager gelegt.“


  Sie stieß einen Schrei aus. „Du weißt nicht, was du sagst, papa! Du weißt es nicht!“


  „Ich weiß es.“ Lucien kämpfte, als wollte er sich aufsetzen. „Du bist mein Kind … einziges Kind.“ Er packte ihre Hände; seine Finger verkrampften sich. „Rache. Das ist alles. Ein Verrückter. Wenn du mich liebst, werde es los …“


  Inzwischen schluchzte sie hörbar. Es war ein gequältes Weinen, das Raphael genauso aufwühlte wie Luciens Worte. „Er weiß nicht, was er sagt, Aurore“, sagte er. „Er ist kranker, als ich dachte. Und er würde alles behaupten, damit du mich verlässt.“


  „Papa!“, weinte sie. Sie legte ihre Wange an seine. „Étienne ist ein guter Mensch! Er liebt mich.“


  „Nein. Er hasst … mich. Wollte Rache. Hat mir von dem Baby erzählt. War hier, als die Dowager in die Luft geflogen ist. Hat mir erzählt, dass er es war. Sein Blut … unrein, Aurore. Hat dich nie geliebt. Er wollte uns … ruinieren. Gefälschte Unterlagen … in seinem Mantel. Keine Versicherung.“ Er versuchte wieder, sich aufzusetzen, sank dann jedoch zurück auf ihren Schoß.


  Sie schluchzte so heftig, dass sie nicht sprechen konnte. Raphael streckte die Arme nach ihr aus, aber sie schüttelte ihn ab.


  „Meine Tochter“, krächzte Lucien. „Habe dich geliebt. Wollte … das Beste für dich. Geh nicht … Aurore! Bleib! Rette, was du kannst … Gulf Coast. Tu, was du …“ Seine Lippen bewegten sich nicht mehr, und seine Augen starrten geradeaus.


  „Nein!“ Sie schüttelte ihn. „Papa! Nein!“


  Von irgendwoher aus den Schatten hörte Raphael die Totenklage einer Frau. Er hatte ganz vergessen, dass Ti’Boo auch im Zimmer war. Er hob den Kopf und sah das Entsetzen in Jules’ Augen. Jules kniete sich hin und zog Lucien weg von seiner Tochter. Raphael wollte Aurore in seine Arme nehmen, sie beschützen.


  „Nein!“ Sie wandte sich ihm zu. „Nein! Nicht bis du mir erklärt hast, was er damit gemeint hat!“ Sie starrte ihn an.


  Er fühlte sich leer und fand keine Worte, um ihr zu antworten.


  „Nein!“ Sie schloss die Augen, warf den Kopf in den Nacken und schrie auf. „Nein! Es ist wahr? Was er gesagt hat, ist wahr!“


  Unter ihrem Schreien und Weinen fand er seine Stimme wieder. „Das ist nicht alles, Aurore! Er hat dir nicht alles erzählt. Ich liebe dich. Das war nicht gelogen. Und ich will dich und unser Kind!“


  „Hast du das Feuer gelegt?“


  Er blickte sie an.


  „Warst du es, Étienne?“ Sie schlug ihm mit den Fäusten gegen die Brust. „Warst du es?“


  „Du verstehst das nicht. Nicht solange du nicht die ganze Wahrheit kennst!“


  „Warst du es? Antworte mir!“


  Er konnte es nicht.


  „Du warst es!“ Entsetzt zog sie sich zurück. „Und das andere? Dein Vater war ein Sklave? Dein Blut ist …“


  Er wartet darauf, dass sie es aussprach. Als sie es nicht einmal sagen konnte, wusste er, dass all sein Hoffen sinnlos gewesen war und dass all seine Träume von Liebe umsonst gewesen waren.


  Er starrte sie an, und zum ersten Mal erkannte er Lucien in seiner Tochter.


  „Mein Vater war ein guter Mensch“, sagte er. „Du wirst niemals dasselbe über deinen sagen können.“


  „Nein!“ Sie stürzte sich wieder mit geballten Fäusten auf ihn, doch er ergriff ihre Hände.


  „Hast du vergessen, dass du ein Kind von mir erwartest?“, fragte er. „Das Enkelkind eines Sklaven.“ Er lachte bitter auf. „Du trägst das Kind von einem Mann unter dem Herzen, den du bereits hasst! Und du wirst auch das Kind hassen, nicht wahr? Du wirst den Hass und den Stolz deines Vaters in die nächste Generation weitertragen. Du wirst dem Kind beibringen, sich selbst zu hassen – so wie du mich jetzt hasst!“


  „Ich werde dein Kind nicht großziehen!“ Sie spuckte ihn an. „Ich werde dein Kind nicht zur Welt bringen!“


  Er schob sie weg. „Du würdest eine Todsünde begehen, weil dein Vater es dir gesagt hat? Du würdest dein eigenes Kind umbringen?“


  „Dieses Kind sollte nicht geboren werden!“, schrie sie. „Ro-Ro!“ Ti’Boo trat aus dem Schatten. „Du weißt nicht, was du sagst! Komm mit mir.“


  Jules bückte sich, um ihr aufzuhelfen, aber Aurore schüttelte ihn ab. „Ich werde dein Kind nicht bekommen, Étienne! Ich werde es nicht bekommen!“


  „Du wirst es bekommen, und du wirst es mir geben!“ Er wollte nach ihr greifen. Als Jules versuchte, ihn daran zu hindern, schlug er ihn. Jules taumelte rückwärts.


  „Ich werde dir gar nichts geben!“, schrie sie.


  „Das Kind wird mir gehören.“


  „Niemals.“ Sie senkte die Stimme, die jedoch vor Anspannung bebte. „Wenn du es für dich beanspruchen willst, werde ich zu den Behörden gehen. Ich werde ihnen erzählen, dass du für die Zerstörung der Dowager verantwortlich bist. Ich werde die Fälschung, von der mein Vater gesprochen hat, beweisen und dafür sorgen, dass du dafür zur Verantwortung gezogen wirst.“


  „Ro-Ro.“ Ti’Boo packte sie fest am Arm. „Wir müssen hier raus. Das Feuer kommt immer näher.“ Sie deutete aus dem Fenster.


  „Und wenn du das versuchst“, erwiderte Raphael, „dann werde ich ihnen sagen, dass Aurore Le Danois mein uneheliches Kind unter dem Herzen trägt und sie nichts weiter ist als eine zornige Frau, die Rache will. Es gibt nicht den geringsten Beweis, dass ich irgendetwas mit dem Brand zu tun habe.“


  „Ti’Boo und Jules haben gehört, dass du es zugegeben hast!“


  „Nein. Ich habe gar nichts zugegeben.“


  Sie wirbelte herum, um sie anzusehen, und erkannte in ihren Gesichtern die Wahrheit. Ti’Boo schüttelte den Kopf und schloss Aurore in die Arme. „Wir müssen gehen. Sofort, Ro-Ro! Jules wird deinen Vater tragen. Wir müssen jetzt hier raus!“ Sie zog Aurore Richtung Tür.


  „Nein!“ Aurore warf den Kopf in den Nacken und schrie: „Nein!“


  Raphael sah zu, wie Jules sich mit Luciens Leichnam abmühte. Er machte einen Schritt zurück, als Jules stolperte; dann schaute er zu, wie sie durch die Tür zur Treppe gingen.


  „Nein!“


  Noch einmal hörte er Aurores Schrei, der in der Leere in seinem Innern widerhallte.


  17. KAPITEL


  Die Krankenstation des Klosters hatte kahle Wände und einen gekachelten Boden. Der Fliesenfußboden wurde jeden Morgen und jeden Abend von einer Novizin des Ordens geschrubbt, auf Händen und Knien und mit wehendem weißen Gewand. Schwester Marie Baptiste hatte Aurore gebeten, nicht mit der Novizin zu sprechen, sie nicht einmal nach ihrem Namen zu fragen. Aurore hatte im Bett gelegen, schweigend die Schmerzen ertragen und sich bemüht, nicht die Dämpfe des Desinfektionsmittels einzuatmen.


  Sie hatte keinen Zweifel daran, dass das Teil ihrer Buße war, weil sie schwanger geworden war, ohne verheiratet zu sein. Vor fünf Monaten hatten die Schwestern sie aufgenommen, weil sie ihnen Geld gegeben hatte und weil sie davon überzeugt waren, dass es ihre christliche Pflicht war. Sie hatten ihr ein Zimmer gegeben, Essen und nicht enden wollende Stunden der inneren Einkehr. Aber es hatte keinen Versuch gegeben, ihr Leid zu lindern, als die Wehen gestern eingesetzt hatten. Das war etwas, das Aurore allein durchstehen musste. Und wenn sie große Schmerzen verspürte, dann war das umso besser. War es nicht das Los der Frau, für die Sünden Evas zu sühnen? Und war es nicht Aurores spezielles Los, für Tage in den Wehen zu liegen und dieses Kind auf die Welt zu bringen – ein Kind, das sie weggeben musste?


  Aurore schloss die Augen und wünschte sich, sie wäre tot. Der Schmerz war unerbittlich. Es gab keinen Moment, in dem sie in den Schlaf flüchten konnte. Sie hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Im Zimmer gab es keine Fenster, die ihr einen Blick nach draußen erlaubt hätten, um abzuschätzen, wie spät es war. Man hatte ihr verboten, während sie in den Wehen lag, zu essen oder zu trinken, also gab es auch keine Mahlzeiten, die ihr die Tageszeit verraten hätten. Die Schwestern, die nach ihr sahen, kamen und gingen, ohne zu reden. Als sie um Bestärkung bat, sagten sie ihr, dass das Kind noch nicht bereit war zu kommen.


  Étienne hatte ihr das angetan. Er hatte ihr die Jungfräulichkeit genommen, den Reichtum, den Vater, die Jugend. Er hatte sie mit seinem Kind alleingelassen, das er mit seinem Blut stigmatisiert hatte, sodass sie es, selbst wenn es ihr Wunsch gewesen wäre, nicht hätte behalten können. Jetzt kämpfte sie gequält darum, noch ein Leben auf diese Welt zu bringen, das mit unvorstellbaren Hindernissen würde zurechtkommen müssen.


  Außer das Kind zeigte keine Hinweise auf seine Herkunft, seine Wurzeln.


  Schweiß tränkte das Laken, und trotz der Warnung der letzten Schwester schob sie die Decke zurück, unter der sie lag. Schon unter den besten Bedingungen war der fensterlose Raum nur schwer zu ertragen. Im August jedoch war es die reinste Hölle – die Temperatur und die Luftfeuchtigkeit waren so hoch, dass das Wasser in der Luft hing, wenn sie aufschrie, und ihr den Atem raubte.


  Vor Monaten hatte Cleo sie an einen anderen Ort gebracht, einen Ort, an dem Kakerlaken wie kleine Vögel von Ecke zu Ecke flogen und Spinnweben von den getrockneten Kräutern hingen. Aurore lag auf einer Pritsche, der beißende Geruch der Engelmacherin stieg ihr in die Nase. In diesem Moment war ihr klar geworden, dass sie es nicht übers Herz brachte, ihr ungeborenes Kind zu töten – egal, wie viel Geld sie gezahlt hatte oder wie sehr sie Étienne Terrebonne hasste.


  Stattdessen hatte Aurore sich Gott zugewandt. Sie war ins Kloster gegangen und hatte versprochen, dass sie nach der Geburt des Kindes das Gewand einer Novizin anlegen und das, was noch von ihrem Leben übrig war, Gott widmen würde, um ihre Seele zu reinigen.


  Sie hatte geglaubt, dass sie Letzteres erreichen könnte.


  Doch jetzt, nachdem sie seit Stunden diese furchtbaren Schmerzen durchlitt, wusste sie, dass sie ihren Hass niemals überwinden würde. Gebete und viele gute Taten würden nichts verändern. Sie hasste Étienne Terrebonne. Sie würde ihm niemals vergeben. Und wenn die Seele reinzuwaschen bedeutete, dass sie vergeben musste, dann würde sie sterben, ohne ihre Seele reingewaschen zu haben und ohne Reue zu zeigen.


  Die Tür ging auf. Sie konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. Die Schwestern waren fähig und gründlich. Sie beachteten ihre Schreie oder ihren Widerspruch nicht, sondern machten ihre Arbeit, als wäre sie ein Tier auf der Weide. Sie wollte glauben, dass die Anwesenheit der Schwestern bedeutete, dass das Ende in Sicht war, aber sie hatte Angst, dass es nur an der Zeit für die schmerzhafte Untersuchung war.


  „Ro-Ro?“


  Sie schlug die Augen auf und erblickte Ti’Boos Gesicht. Einen Moment lang dachte sie, sie hätte es sich nur eingebildet. „Ti’…“


  „Versuch, nicht zu reden! Jetzt wird alles gut. Ich bleibe bei dir.“


  „Wie …“ Schmerz durchzuckte sie, und sie kämpfte dagegen an.


  „Schh … Wehr dich nicht. Der Schmerz wird nur schlimmer, wenn du dich dagegen wehrst.“


  „Ich kann nicht …“ Ein Schrei entrang sich ihr, auch wenn die Schwestern sie davor gewarnt hatten, sich ihrem Selbstmitleid hinzugeben.


  „Hol tief Luft, und drück meine Hand.“ Ti’Boo ergriff ihre Hand und hielt sie fest. „Bald kommt jemand und sieht nach dir. Schwester Mathilde hat mir heute Morgen eine Nachricht geschickt. Ich habe sie darum gebeten, mich zu benachrichtigen, wenn es losgeht.“


  Aurore packte Ti’Boos Hand, als eine weitere Wehe sie ergriff. Ti’Boo hatte Aurores Aufenthalt in dem Kloster durch ihren Gemeindepfarrer arrangieren lassen. Das kleine Backsteingebäude befand sich an einem abgelegenen Bayou. Es bot einem strengen, abgeschiedenen Orden von französisch sprechenden Nonnen mit wenigen Mitteln und noch weniger Hoffnung darauf, dass sich das jemals ändern könnte, Unterschlupf. Es war nahe genug an Ti’Boos Zuhause, sodass ihre Freundin sie bereits zwei Mal besucht hatte, und doch weit genug von New Orleans entfernt, um sicher zu sein, dass Étienne sie nicht ausfindig machen konnte.


  „Étienne. Hast du Étienne gesehen?“


  „Er wird dich nicht finden. RoRo, press fester!“


  „Er will dieses Kind!“


  „Er will dich nur unglücklich machen.“


  Tränen rannen ihr über die Wangen, vermischt mit einigen Schweißperlen. „Das ist ihm … gelungen.“


  Ti’Boo wischte ihr mit einem Taschentuch über die Stirn. „Ich habe ein Zuhause für das Baby gefunden. Einen Platz, an dem er es niemals finden wird.“


  „Wissen sie … Wissen sie …“ Sie konnte den Satz nicht zu Ende bringen. Wusste die Familie, dass das Kind nicht weiß war? Dass sein Vater nur als Weißer durchgegangen war, bis es aufgeflogen war? Selbst der Gedanke erfüllte sie mit tiefer Scham.


  „Sie sind hellhäutige Farbige, die am Delta leben“, entgegnete Ti’Boo. „Sie können keine Kinder bekommen und möchten dieses Baby großziehen.“


  Aurore hatte unzählige Fragen. Sie hasste den Vater dieses Kindes mit einer Leidenschaft, mit der sie ihn zuvor geliebt hatte. Eine Zeit lang hatte sie sogar das Baby gehasst. Sie hasste die Rasse des Kindes noch immer, wenn auch nur aus dem Grund, dass es nicht ihre eigene Rasse war. Sie könnte mit dem Kind in den Norden fliehen und hoffen, dass niemand jemals seine Herkunft herausfand. Aber wessen Gesicht würde ihr aus der Wiege entgegenblicken? Welche Ausreden würde sie erfinden, wenn das Kind größer wurde und Fragen stellte?


  Und was für eine Mutter würde Aurore Le Danois, einst Erbin der Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft, für das Enkelkind eines Sklaven sein?


  Sie ruhte sich ein bisschen aus und versuchte, Kraft zu sammeln, um den weiteren Schmerz zu überstehen. „Sind es … gute Menschen?“


  „Natürlich. Würde ich dein Kind zu schlechten Menschen schicken?“


  „Was … was passiert, wenn das Kind weiß aussieht? Wäre es dann nicht besser in einer … weißen Familie aufgehoben?“


  „Es ist besser, dass das Kind ist, was es ist, RoRo.“ Sie murmelte leise etwas vor sich hin, doch Aurore hörte sie. „Das Blut wird es zeigen.“ Das letzte Wort ging in ein Schluchzen über.


  „Es hat genug Lügen gegeben.“


  Aurore wusste, zu welchem Leben sie das Kind verdammte. Sie kannte die schlimme Lage der Farbigen, auch wenn ihre Haut noch so hell war. Dennoch hatte sie nie näher darüber nachgedacht. Sie war immer von Farbigen umgeben gewesen, von ihnen erzogen, begleitet, beraten worden, doch sie hatte sich nie vorstellen können, in irgendeiner Art und Weise mit ihnen verbunden zu sein. Jetzt sollte sie einen von ihnen auf die Welt bringen.


  Und würde ihr Kind die Demütigung ertragen müssen, weißen Männern und Frauen immer zu dienen und sich ihnen zu unterwerfen? Würde ihr Kind immer ganz hinten in der Straßenbahn fahren, sein Rosenkranzgebet in der letzten Bank der Kirche beten, kein Wahlrecht in der Politik und nur ein beschränktes oder gar kein Mitbestimmungsrecht an seiner Zukunft haben? Ihr Kind war ein Le Danois – egal, welche Hautfarbe es hatte oder wie die Beschaffenheit seines Haars war. Es war ihr Kind.


  „Es sind gute Menschen, glückliche Menschen“, versicherte Ti’Boo ihr. „Sie werden dein Kind auch zu einem guten und glücklichen Menschen erziehen.“


  „Das reicht nicht!“ Sie ergriff Ti’Boos Hand. Im selben Moment verspürte sie den überwältigenden Drang, das Kind aus ihrem Körper zu drängen. „Nein!“


  „Was ist los?“ Ti’Boo beugte sich über sie, sah ihre Miene und vermutete richtig. „Ich werde Schwester Marie Baptiste holen. Ich bin gleich zurück, RoRo. Ich bin gleich zurück!“


  „Nein!“ Aurore hatte diesen Moment so sehr herbeigesehnt. Jetzt war sie vor Angst gelähmt. Bis zu diesem Augenblick hatte sie ihren Sohn oder ihre Tochter vor dem beschützen können, was ihn oder sie erwartete. Sie hatte gespürt, wie das Kind in ihr herangewachsen war, hatte ihre eigene Fürsorge wachsen gefühlt, bis sie den Hass in den Schatten gestellt hatte, den sie für Étienne empfand. Jetzt konnte sie ihr Kind nicht länger beschützen.


  Sie fühlte wieder den Drang, zu pressen, und obwohl sie sich dagegen wehrte, wusste sie, dass sie nichts tun konnte. Das Baby würde der Sohn oder die Tochter von fremden hellhäutigen Farbigen werden, die am Delta lebten. Sie würde das Kind für immer verlieren. Es würde ihr nie erlaubt sein, es vor einer Welt zu behüten, die sich wünschte, es wäre niemals geboren.


  „Nein!“ Aber während sie noch diesen letzten Protestschrei ausstieß, kam das Kind auf die Welt.


  Clarissa lag ganz ruhig in dem Korb, den die Schwestern für sie bereitgestellt hatten. Seit ihrer Geburt vor zwölf Stunden hatte sie nur wenig geschrien und kaum geschlafen. Sie lag mit offenen Augen da und fuchtelte mit Fäustchen und Beinchen herum, als wollte sie gegen die Luft aufbegehren, die sie gerade erst zu atmen begonnen hatte.


  Aurore beugte sich über sie und widersetzte sich der Aufforderung von Schwester Marie Baptiste, das Baby nicht auf den Arm zu nehmen. Clarissa sollte in regelmäßigen Abständen zu ihr gebracht werden, um gestillt zu werden. Anschließend sollte sie gleich wieder in den Korb gelegt werden. Aurore sollte sie nicht ansehen, wenn sie sie in den Armen hielt; sie sollte auf keinen Fall eine Bindung zu dem Kind eingehen.


  Clarissa war das hübscheste Baby, das Aurore je gesehen hatte. Ihre Augen waren von einer unbestimmten Färbung – von einer blassen, rauchigen Farbe, die weder so braun wie die Augenfarbe ihres Vaters noch so blau wie die ihrer Mutter werden würde. Ihre Haut war hell, obwohl sie mit der Zeit vermutlich etwas nachdunkeln würde. So rosig wie Aurores Haut war sie jedoch nicht. Sie hatte einen goldenen Schimmer, als wäre sie schon von der Sonne geküsst worden. Auf ihrem Kopf kringelten sich braune Löckchen, so weich wie Entendaunen.


  Vorsichtig hob Aurore ihre Tochter aus dem Korb und wiegte sie im Arm. Clarissa blickte in die Richtung von Aurores Gesicht. Aurore drückte sie an sich. „Was siehst du, Clarissa? Die Frau, die versucht hat, dich umzubringen? Die Frau, die dich zu einem Leben am Delta und einem Job in der Küche einer weißen Frau verdammt hat?“


  Doch noch während sie ihre Tochter ansah, wusste sie, dass Letzteres nicht eintreten würde. Mit der Weisheit einer Mutter war sie sich sicher, dass Clarissa in der Tradition vieler Frauen, die auch farbige Vorfahren hatten, wunderschön und bemerkenswert sein würde – und aus dem Grund gefährlich. Keine weiße Frau würde erlauben, dass sie in ihrer Küche oder in einem anderen Teil ihres Hauses arbeitete.


  Tränen rannen über Aurores Wangen. „Siehst du die Frau, die mit dir in ein Land fliehen will, in dem nur zählt, dass du ihre geliebte Tochter bist?“ Aurore bemerkte, dass sie weinte. Sie wusste nicht, wie es möglich war, dass sie noch Tränen hatte. Sie legte Clarissa an ihre Schulter und hielt sie dort fest. Langsam begann sie, sich vor und zurück zu wiegen.


  Sie hörte ein Geräusch an der Tür, aber sie drehte sich nicht um.


  „Sie sollen das Kind nicht in den Armen halten, das hat man Ihnen doch gesagt!“


  Schließlich wandte sie sich doch um. Schwester Marie Baptiste, gewandet in drückendes Schwarz, stand in der Tür. Schwester Marie Baptiste, die für den Rest ihres Lebens die Kontrolle über sie haben würde. Schwester Marie Baptiste, deren Launen das Kreuz wären, das Aurore tragen musste, bis sie Gott von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.


  „Es ist mein Kind“, sagte Aurore leise. „Nur noch zwei Wochen, dann werde ich sie niemals wiedersehen. Sind Sie so herzlos, so leer und ohne jedes menschliche Gefühl, dass Sie kein Mitgefühl mehr empfinden?“


  Schwester Marie Baptiste antwortete nicht. Sie verschwand in der Dunkelheit und ließ Aurore zurück, um über die kommenden Jahre nachzudenken.


  Ihnen waren zwei gemeinsame Wochen gewährt worden, denn es wurde für das Beste für die Gesundheit des Kindes gehalten, wenn es so lange von der Mutter gestillt wurde. Aurore hatte schnell Milch gehabt, und jedes Mal, wenn Clarissa unruhig wurde, spürte Aurore, wie ihre Brüste sich spannten und beinahe unerträglich pulsierten, bis Clarissa zu trinken begann.


  Sie erzählte Clarissa alle Geschichten aus ihrer Kindheit. Von Ti’Boo und dem Hurrikan, von grand-père Antoine, von ihrem Vater und der stolzen Reederei, die einmal ihr Erbe gewesen war. Einmal wollte sie ihrer Tochter versichern, dass sie in Liebe empfangen worden war, doch die Worte blieben ihr im Halse stecken. Die Nacht auf der Dowager und andere Nächte, die gefolgt waren, waren die Erinnerungen einer anderen Frau.


  Ti’Boo kam am Anfang der zweiten Woche noch einmal vorbei und brachte Pelichere mit, die mit ihren acht Monaten schon auf Händen und Knien Aurores winziges, stickiges Zimmer durchqueren konnte. Aurore wusste, dass Ti’Boo sie aufmuntern wollte. Aber die Anwesenheit von zwei GilbeauFrauen, die am glücklichsten waren, wenn sie nicht weit voneinander entfernt waren, erfüllte Aurore mit Verzweiflung. Ti’Boo dachte, sie würde die Trauer kennen, die Aurore empfinden würde, wenn man ihr Clarissa wegnahm. Doch sie hatte keine Ahnung, wie verzweifelt Aurore schon jetzt war.


  Genauso wenig wusste sie, wie sehr Aurore Clarissas Vater hasste. Von Tag zu Tag wuchs dieser Hass; und je näher sie seinem Kind kam, desto sehnlicher wünschte sie sich, Rache nehmen zu können. Seine Wurzeln trennten sie von ihrem Kind. Er hatte ihre Zukunft zerstört. Nun musste sie ihr Leben hinter den Mauern eines Klosters verbringen. Nur das träge Wasser eines Bayous würde sie an den Fluss erinnern, den ihre Familie einmal beherrscht hatte, und an das Leben, das ihr genommen worden war.


  Ein Lichtblick erhellte die Dunkelheit jener Wochen, in denen Aurore fürchtete, Étienne könnte seinen Schwur, dass er ihr Kind zu sich holen würde, wahr machen. Sie war lange genug in New Orleans geblieben, um bei der Beerdigung ihres Vaters dabei sein zu können und um sicherzugehen, dass Tim Gilhooley die rechtliche Befugnis hatte, alles zu retten, was er aus der Katastrophe, die Gulf Coast widerfahren war, noch retten konnte. Dann war sie aufgebrochen und über viele Umwege schließlich ins Kloster gekommen. Dabei hatte sie darauf geachtet, ihren eigenen Weg immer wieder zu kreuzen und einen solchen Zickzackkurs zu verfolgen, dass jeder, der sie aufspüren wollte, vollkommen verwirrt sein musste.


  Wenn Étienne gewusst hätte, wo sie war, wäre er schon längst aufgetaucht. Dass er sich nicht hatte blicken lassen, war für sie der Beweis, dass sie ihn besiegt hatte. Er würde ihre Tochter niemals zu Gesicht bekommen und erst recht kein Mitspracherecht an ihrer Zukunft haben. Sie wünschte sich nur, ihm gegenübertreten und sagen zu können, dass sie, wenn sie auch sonst nichts erreicht hätte, zumindest in dieser Sache gewonnen hätte.


  Am Abend bevor Clarissa ans Delta gebracht werden sollte, bereitete Aurore sich darauf vor, in die Kapelle zu gehen und zu beten. Am nächsten Tag würde sie ihr Kind weggeben. In der darauffolgenden Woche würde sie in einer Zeremonie, die so alt war wie der Orden selbst, ihre Freiheit aufgeben. Sie wollte um Vergebung und darum bitten, dass das Gift, das sie durchströmte, eines Tages weniger werden würde.


  Sie betete auch für Clarissa. Jeden Tag, für den Rest ihres Lebens, würde sie Gebete für ihre Tochter sprechen. Lieber Herr Jesus, lass Clarissa Frieden und Glück finden. Liebe Mutter Maria, pass immer auf sie auf. Lieber Vater, lass meine Tochter spüren, dass ihre Mutter sie geliebt hat und dass sie das Beste getan hat, was sie konnte.


  Clarissa schlief, als Aurore ihr Zimmer verließ. Aurore hatte ihre Tochter gerade gestillt und sie anschließend hin und her gewiegt, bis sie ihre winzigen Augen geschlossen hatte. Das Nachtgebet war gesprochen. Seit ihrer Auseinandersetzung mit Schwester Marie Baptiste hatte niemand mehr darauf bestanden, dass sie an den regelmäßigen Andachten teilnahm. Aber ihr war klar, dass man sie, sobald Clarissa weg war, wieder dazu auffordern und das niemals aufhören würde.


  Die Flure im Kloster waren leer und still. Die Schwestern hatten sich bereits in ihre Klosterzellen zurückgezogen. Sie versuchte sich nicht vorzustellen, was hinter den verschlossenen Türen vorging – die Gebete, die Geißelungen. Irgendwann würden die endlosen Rituale auch ihr Frieden bringen.


  Sie bedeckte ihren Kopf mit einem Schal und schob alle herausstehenden Haarsträhnen unter den Stoff, ehe sie die Kapelle betrat. Einen Moment lang flackerte Widerstand in ihr auf. Sie fragte sich, warum der tyrannische Gott, der zugelassen hatte, dass sie ein Kind auf die Welt brachte, nur um es wieder weggeben zu müssen, sich durch einen unbedeckten Kopf beleidigt fühlte. Doch sie verbannte das Gefühl schnell wieder. Sie war dafür verantwortlich, nicht Gott. Sie hatte vor der Ehe mit einem Mann geschlafen; Clarissa weggeben zu müssen war ihre Strafe.


  Sie tauchte ihre Finger in das Weihwasserbecken und bekreuzigte sich, ehe sie das Knie beugte. Auf dem Altar brannte das Ewige Licht. Den Kopf ehrfürchtig gesenkt, ging sie nach vorn.


  Mit gesenktem Kopf kniete sie sich auf die Bank. Sie hatte so viele Gebete, so viele Sünden, für die sie um Vergebung bitten wollte. Sie machte das Kreuzzeichen und faltete die Hände. Erst jetzt blickte sie zum Altar. Zuerst konnte sie dort nichts Ungewöhnliches entdecken. Er war sehr schlicht, bedeckt mit sauberem weißen Leinen und geschmückt mit poliertem Silber. Der Orden war arm, das Kloster nicht gut ausgestattet. Die Schwestern stammten größtenteils aus armen Familien vom Bayou, die sich nur eine kleine Aussteuer hatten leisten können. Die Leinendecke war von einer erfahrenen Schneiderin genäht worden, und das Silber war nur versilbert.


  Das alles war nicht wichtig. Gott war hier genauso zu spüren wie in der mächtigsten Kathedrale. Er war hier, um ihr die Kraft und den Mut zu geben, sich dem zu stellen, was ihr bevorstand, und die Stärke, mit der Entscheidung weiterzuleben. Sie glaubte an seine Macht, ebenso wie sie fürchtete, dass das Gift, das in ihr wütete, seine Stimme vielleicht zum Schweigen gebracht hatte.


  Sie schlug die Augen nieder. Aber im selben Moment brachte ein leichtes Funkeln von Silber in dem sanften Licht sie dazu, den Blick wieder zu heben. Sie starrte auf das Kreuz, das mitten auf dem Altar lag. Es war nicht das Kreuz, das noch gestern dort gelegen hatte. Sie hatte dieses Kreuz schon einmal gesehen, hatte es in ihren Händen gehalten. Es war aus massivem Silber, war verziert, im spanischen Stil handgefertigt. Zum letzten Mal hatte sie es in der Nacht gesehen, als ein Mann eine Kiste mit einem Piratenschatz geöffnet und ihr ein neues und perfektes Leben versprochen hatte.


  Étienne kam am nächsten Morgen. Sie saß neben Clarissas Korb und wartete auf ihn. Die Kleine schlief, doch sie nuckelte von Zeit zu Zeit an ihrer Faust – ein Ersatz für die Mutter, die sie sanft von der Brust genommen hatte.


  Schwester Marie Baptiste begleitete Étienne in das Zimmer. Am Morgen hatte sie Aurores Fragen über den Mann beantwortet, der das unbezahlbare Kreuz in der Erinnerung an seine verstorbene Mutter gespendet hatte. Aurore hatte ihr gesagt, dass sie sich mit dem Mann treffen würde, falls er noch einmal zurückkehren und um ein Treffen mit ihr bitten würde.


  Schwester Marie Baptiste zog sich zurück, und Aurore blickte ihn an.


  „Wir haben eine Tochter“, sagte er.


  „Ich habe eine Tochter. Ich habe nichts mit dir gemeinsam.“


  „Ich habe dir gesagt, dass ich sie abholen würde.“


  „Ja.“


  „Hast du tatsächlich geglaubt, du könntest mir entkommen?“


  „Meine Dummheit scheint grenzenlos zu sein.“


  „Schwester Marie Baptiste meint, dass du bald dein Gelübde ablegst.“


  „Schwester Marie Baptiste irrt sich. Ich habe gemerkt, dass nicht einmal Gott mir helfen kann, dir und dem Bösen, das du über mich gebracht hast, zu entfliehen.“ Sie musterte sein Gesicht. Es hatte sich nicht verändert. Sie fragte sich, was sie dort zu sehen geglaubt hatte.


  „Und unsere Tochter?“


  „Ti’Boo hat eine Familie gefunden, die sie aufnehmen und als ihr eigenes Kind großziehen wird. Mein Vater ist tot, und mein Leben ist zerstört. Schaffst du es, nicht auch noch an meiner Tochter Rache zu nehmen?“


  „Sie ist mein Kind. Du willst sie nicht aufziehen. Ich werde es tun.“


  „Und wenn ich gesagt hätte, dass ich sie behalte, hätte ich dann auch nur eine Sekunde Ruhe vor dir gehabt?“


  Er zuckte die Achseln.


  Unzählige Fragen brannten ihr auf den Nägeln. Aber Étienne wusste jede dieser Fragen mit einer Lüge zu beantworten, und sie wusste, dass keine Hoffnung bestand, dass sie jemals die Wahrheit hörte.


  „Wohin bringst du sie?“, fragte sie. Sie hörte, wie ihre Stimme brach.


  „Ich bringe sie an einen Ort, an dem man sich um sie kümmert und sie liebt.“


  „Ich will mehr wissen. Ich will wissen, wohin!“


  „Zurück nach New Orleans.“


  Es war keine Anzeige erstattet worden. Nachdem Tim ihre Anschuldigungen gehört hatte, hatte er ihr geraten, Étienne nicht anzuzeigen, um ihren guten Namen zu retten – falls das überhaupt noch möglich war. Es gab also keinen Grund, warum Étienne nicht in New Orleans leben konnte. Bis auf einen.


  „Wenn du in der Stadt bleibst“, warnte sie ihn, „werde ich dir das Leben zur Hölle machen.“


  Sein Lächeln ließ sie frösteln. „Und wie genau willst du das anstellen?“


  „Auf jede erdenkliche Art.“


  Zum ersten Mal betrachtete er ihr Kind. Sanft berührte er eine weiche Locke. „Ich werde ihr einen Namen geben müssen, oder?“


  „Ihr Name ist Clarissa, zu Ehren meiner Mutter. Sie wurde auf diesen Namen getauft!“


  Er sah wieder Aurore an. Sie wusste, dass Tränen in ihren Augen schimmerten, und sie hasste sich selbst dafür. Nichts flackerte in seinem Blick, und in dem Moment wusste sie, dass er nicht einmal dieses kleine Zugeständnis machen würde. „Wenn du mich bestrafst, Aurore, bestrafst du auch unsere Tochter.“


  Sie wusste, dass sie geschlagen war. Sie schloss die Augen, ohne ihr Kind noch einmal anzusehen. „Nimm sie, und sei verflucht!“


  Als sie die Augen wieder aufschlug, war das Zimmer verlassen.


  18. KAPITEL


  Ich habe Sie nie getäuscht, Phillip. Ich habe nie behauptet, dass es leicht werden würde, sich diese Geschichte anzuhören.“


  Phillip antwortete nicht. Er packte seinen Notizblock und seinen Stift ein. Das Tonbandgerät hatte er schon abgebaut und das Kabel gesichert.


  Aurore wandte sich vom Fenster ab, vor dem sie gestanden und dem Regen zugesehen hatte, der bereits den ganzen Tag fiel. „Ich kann mir vorstellen, dass Sie die Dinge, die ich Ihnen bisher erzählt habe, mit gewissen Gefühlen betrachten.“


  „Ich bin nicht hier, um Gefühle zu haben. Ich bin hier, um die Fakten Ihres Lebens zu Papier zu bringen. Wenn das die Fakten sind, dann sind das eben die Fakten.“


  „Ich habe mein Kind weggegeben. Mein eigenes Kind. Ich habe es einem Mann gegeben, den zu hassen ich allen Grund hatte.“


  „Ja. Das haben Sie gesagt.“ Phillip stand auf. Er wusste nicht, was er sonst tun sollte. Er wollte nicht eine Sekunde länger in der Bibliothek bleiben. Das Feuer, das sanft die Kälte der Luft ersetzt hatte, schien auch die Luft zum Atmen geraubt zu haben. Er verspürte den Drang, seinen Hemdkragen zu öffnen. Er wollte die frische Februarluft einatmen, wollte still im Winterregen stehen und fühlen, wie er über sein Gesicht und seine Hände rann.


  Aurore wartete, bis er seine Sachen zusammengesucht hatte und zur Tür ging, ehe sie weitersprach. „Werden Sie morgen wiederkommen?“


  Er blieb stehen. Es war eigentlich keine Frage, ob er wiederkommen würde. Er würde diesen Auftrag zu Ende bringen; er hatte ihr schließlich sein Wort gegeben. Doch die Tatsache, dass sie fragte, zeigte deutlich die Schuldgefühle, mit denen sie so lange gelebt hatte. Er war ihr Beichtvater, und sie suchte nach der Vergebung ihrer Sünden. Sie hatte dazu einen schwarzen Mann gewählt, weil sie ihr Verbrechen an einem schwarzen Kind verübt hatte.


  „Ich werde wiederkommen, wenn Sie es wünschen“, sagte er, ohne sich umzudrehen.


  „Es ist mein Wunsch.“


  Er erreichte die Tür, und Aurore ergriff wieder das Wort.


  „Phillip, ich hätte gern, dass Sie mit niemandem über das reden, was ich Ihnen erzählt habe. Nicht bis Sie alles gehört haben.“


  Er warf einen Blick über die Schulter. „Was ändert sich, wenn ich den Rest auch noch höre?“


  „Die Wahrheit ist immer mehr als die Summe der einzelnen Teile. Ich habe ein langes Leben gehabt. Beurteilen Sie mich nicht nach dem, was Sie heute gehört haben.“ Abwehrend hob sie die Hände, als er etwas sagen wollte. „Und, ja, ich weiß, dass Sie nicht dafür bezahlt werden, mich zu verurteilen. Ich weiß auch, dass Sie es trotzdem tun werden. Wie könnten Sie mich nicht verurteilen?“


  Er nickte, obwohl er damit nicht so sehr seine Zustimmung ausdrücken, sondern sich vielmehr verabschieden wollte. Damit ging er.


  Die Straßen von New Orleans waren feucht und glatt. Nicky hatte Phillip einen Wagen geliehen, den er benutzen konnte, solange er in der Stadt war. Es war ein beigefarbener Kleinwagen, der so unscheinbar war, dass Phillip nicht einmal wusste, welcher amerikanische Autogigant ihn hergestellt hatte. Weit unter der vorgeschriebenen Geschwindigkeit wich er Fußgängern und Fahrern aus, die von kurzen Adrenalinkicks zu leben schienen – wie die ganze Stadt.


  An der North Rampart Street, nicht weit vom Club Valentine entfernt, fand er einen Parkplatz. Trotz des leichten Nieselregens ließ er sich Zeit und hatte es nicht eilig. Als er zur Basin Street kam, erstreckte sich vor ihm das Iberville Project, so weit das Auge reichte. Es war das zweitälteste soziale Wohnungsbauprojekt der Nation: rote Ziegelsteinhäuser, geschmückt mit Eingangstreppen und Balkonen. Die Architekten hatten sich am Lebensstil der Menschen, die dort wohnen sollten, orientiert. Und sie hatten sich geweigert, vor den Bürokraten in Washington zu kuschen, die sich über die gedankenlose Verschwendung von Steuergeldern beklagt hatten.


  Die Basin Street war eine kurze, unbedeutende Straße. Das war allerdings nicht immer so gewesen. Früher hatte sie eine der Grenzen von „Storyville“ markiert, dem offiziellen Rotlichtviertel der Stadt. Respektlos nach Mr Alderman Sidney Story benannt, war der Bezirk 1897 vom Rest der Stadt abgetrennt worden. Man wollte damit sicherstellen, dass die Prostitution nicht auch in anderen Stadtteilen aufblühte. Die Einwohner der Stadt atmeten erleichtert auf. Endlich konnte man diesen Teil der Stadt, der dem Laster überlassen worden war, meiden – und so tun, als ginge es in den Straßen von New Orleans anständig zu.


  Bis 1917 erlebte der Stadtteil seine Blütezeit. Zu Beginn hatten mehr als zweitausend Prostituierte innerhalb des Stadtviertels gearbeitet, und es hatte zusätzlich Tausenden von Menschen ihren Lebensunterhalt gesichert. Grundstücke in Storyville waren die teuersten in der ganzen Stadt und die beste Möglichkeit, um Geld anzulegen. So machte manch würdevoller Nachkomme einer bekannten Familie ein Vermögen. Zwar waren diese Leute keine Kunden in den Häusern, hatten jedoch keine Bedenken, sie zu kaufen und zu vermieten.


  Storyville lebte mit seinem Rummel und seinen Spelunken in der Erinnerung weiter, auch wenn es in der Realität nicht mehr existierte. Wie ein Monster hatte das Iberville Project ganz Storyville verschluckt.


  Phillip wusste nur sehr wenig über die Kindheit seiner Mutter. Er wusste, dass sie in der Basin Street gelebt hatte und dann irgendwann gegen Ende der Blütezeit von Storyville hierhergekommen war. Nur selten hatte sie von dieser Zeit erzählt und nie besonders viel preisgegeben. Sie hatte keine lebenden Verwandten mehr. Ein Jazzpianist namens Clarence Valentine hatte sie aufgezogen; er war für sie wie ein Großvater gewesen. Er war kurz nach Phillips Geburt in Paris gestorben. Phillip und sie waren allein gewesen, bis später Jake zu ihnen gestoßen war – eine willkommene Ergänzung.


  Phillip hatte nicht viel Zeit damit verbracht, darüber nachzugrübeln, dass er keine weitere Familie hatte. Er war mit wohlhabenden Europäern zur Schule gegangen, die ihre Bediensteten oftmals besser gekannt hatten als ihre eigenen Eltern. Er selbst hatte seinen Vater nie kennengelernt, der Nicky schon vor Phillips Geburt verlassen hatte. Und in der Zeit, die er bei Nicky verbracht hatte, waren die Musiker ihrer Band Ersatzonkel und -großväter geworden. Das Verwöhnen, aber auch die Erziehung waren nie zu kurz gekommen.


  Jetzt wollte er mehr wissen. Aurore Gerritsens Geschichte hatte sein Interesse an seiner eigenen Geschichte geweckt. Zum ersten Mal fühlte er sich, als fehlten ihm die Wurzeln, wie bei einer exotischen Orchidee, die ohne Erde gezogen worden war. Vielleicht hatte auch die immer ernster werdende Beziehung zu Belinda ihm gezeigt, wie oberflächlich sein Leben war. Vielleicht hatte auch Belindas Verlangen, enger mit ihrer afrikanischen Herkunft verbunden zu sein, ihn beeinflusst. Doch seine Verwandten in diesem Land – die Nachfahren von Männern und Frauen, die ihren Familien entrissen und in überfüllte Schiffsrümpfe geworfen worden waren – hatten es durch die Jahrhunderte hindurch schwer gehabt, neue Stammbäume aufzubauen und Wurzeln zu entwickeln.


  Er war da nicht anders.


  Als er dieses Mal durch die Eingangstür des Clubs kam, probte Nicky nicht. Es war noch früh, und die Stühle standen noch immer auf den Tischen. Die meisten Lichter waren aus, aber der würzige Duft frisch zubereiteter Meeresfrüchte drang aus der Küche. Und das Beste war, dass Nicky in einer hell erleuchteten Ecke saß, die Füße hochgelegt hatte und Papiere durchblätterte. Sie sah auf und lächelte, als er näher kam. „Ich bin es nicht gewohnt, dass du so oft in meiner Nähe bist“, sagte sie. „Es ist ein tolles Gefühl, zu sehen, wie du durch diese Tür kommst.“


  Er küsste sie auf die Wange, ehe er sich einen freien Stuhl nahm. „Was machst du gerade?“


  „Ach, dies und das.“ Sie deutete mit einer Handbewegung auf den Tisch. „Rechnungen. Musik. Speisekarte. Es wird nie langweilig.“


  „Wo ist Jake? Ich dachte, er würde sich um die Rechnungen und die Speisekarte kümmern.“


  „Er ist ein paar Tage in den Norden gefahren. Seiner Schwester geht es nicht gut. Du erinnerst dich doch noch an Lottie?“


  Phillip nickte. Als Jake und Nicky geheiratet hatten, hatte Nicky praktisch eine komplette Familie geheiratet: Jake hatte noch neun Geschwister.


  „Sieht so aus, als würde sie sich bald wieder erholen, aber er wollte seine Familie sowieso besuchen. Im nächsten Monat fahren wir zusammen zu ihnen.“


  „Wie ist es so, wenn man all diese Menschen um sich herum hat?“


  „Warum kommst du nicht irgendwann einmal mit uns und findest es selbst heraus?“


  „Brauchst du Verstärkung?“


  „Es sind nette Leute. Sie haben schließlich Jake hervorgebracht, oder? Es sind einfach nur so viele.“


  „Warst du nicht als Kind ständig von allen möglichen Leuten umgeben?“


  „Das war etwas anderes.“


  Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und war zufrieden, dass sie so schnell zum eigentlichen Grund seines Besuchs gekommen waren. „Erzähl mir darüber. Du sprichst fast nie über deine Vergangenheit.“


  „Es kommt mir so vor, als würdest du genug über die Vergangenheit von Leuten erfahren, ohne dir auch noch meine Erzählungen anzuhören. Wie läuft es überhaupt mit dem Interview?“


  „Es hat mir gezeigt, wie wenig ich über meine eigene Geschichte weiß.“


  „Es gibt nicht viel zu sagen.“


  „Erinnerst du dich gar nicht an deine Mutter?“


  „Sie ist gestorben, als ich geboren wurde.“


  „Und dein Vater?“


  „Ist gestorben, als ich noch ein Kind war.“


  „Was ist mit Verwandten?“


  „Keine, die ich kennengelernt hätte.“


  „Und du weißt nichts über deine Familie?“


  „Ich habe dir von Clarence erzählt. Der Rest meiner Familie waren Menschen, die mich sozusagen nebenbei miterzogen haben. Sie waren die Familie, dich ich brauchte. Eine andere Familie habe ich nicht vermisst.“


  Phillip kannte Nickys Antworten schon. Es waren immer dieselben. Sie hatte ihm gern Informationen über ihr Leben nach seiner Geburt gegeben, doch ihre frühen Jahre waren ein Geheimnis.


  „Du sprichst nicht gern darüber, oder?“


  Sie blickte von einem Notenblatt auf. „Ich kann nicht über etwas sprechen, an das ich mich nicht erinnere.“


  „Weißt du noch, wie es war, ein Kind in der Basin Street zu sein?“


  „Ich weiß nicht mehr viel über diese Zeit. Ich kann dir nicht einmal sagen, wie alt ich war, als wir weggezogen sind.


  Aber ich war noch immer sehr jung. Ich erinnere mich daran, dass ich die Musik vermisst habe. In der Basin Street gab es immer Musik.“


  „Und an dem Ort, an den ihr gezogen seid, gab es keine Musik?“


  Sie sah an ihm vorbei, als versuchte sie, sich zu erinnern. „Es gab Musikunterricht.“ Sie blickte ihn an. „Mein Vater hat dafür bezahlt. Lustig, was kleinen Kindern im Gedächtnis bleibt.“


  „Dann war dein Vater damals noch am Leben?“


  „Ja.“


  „Weißt du noch, wann er starb?“


  Sie zögerte nur einen Augenblick zu lange. „Nein.“ Nicky war beinahe zwanghaft ehrlich. Wenn Phillip als Kind einmal bestraft worden war, dann fürs Schwindeln. Jetzt sagte Nicky zum ersten Mal, solange Phillip denken konnte, selbst nicht die Wahrheit. Was auch immer sie darüber wusste, sie wollte es nicht mit ihm teilen.


  „Manchmal fühle ich mich, als würde ich nirgends herkommen, nirgends meinen Ursprung haben“, sagte er. „Als wäre ich aus dem Nichts gesprungen. Wenn ich Kinder habe, was soll ich ihnen dann erzählen?“


  Sie hob eine Augenbraue. „Wirst du denn Kinder haben?“ „Ich weiß es nicht.“


  „Aber du denkst darüber nach?“


  „Im Moment denke ich über die Vergangenheit nach, nicht über die Zukunft.“


  „Ich würde ja helfen, wenn ich könnte.“


  Dieses Mal wusste Phillip, dass sie ehrlich war. Aus Gründen, die er nicht verstand, konnte Nicky ihm nicht mehr erzählen.


  „Waren meine Großeltern gute Menschen?“, fragte er. „Erinnerst du dich noch daran?“


  „Ich weiß wirklich nichts über meine Mutter. Aber mein Vater war ein guter Mensch. Er wäre stolz auf dich gewesen.“


  Sorgfältig wählte er seine Worte. „Falls du jemals bereit bist, mir mehr zu erzählen, bin ich bereit, dir zuzuhören.“


  Sie stritt nicht ab, dass es noch mehr gab. Sie streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf dem Tisch auf seine. „Warum bringst du an einem der nächsten Abende nicht Belinda mit? Ich werde einen Tisch ganz vorn reservieren.“


  „Das mache ich gern.“


  „Du hast Familie um dich herum, Phillip. Es zählt nicht so sehr, von wem du abstammst, als vielmehr, wer neben dir steht. Vergiss das nicht.“


  Phillip war seit einer Stunde fort, als Nicky schließlich die Papiere beiseitelegte. Nach seinem Besuch hatte sie nicht mehr viel geschafft. Er hatte etwas getan, das sie für unmöglich gehalten hatte: Er hatte sie dazu gebracht, sich zu erinnern.


  Schon früh in ihrem Leben hatte sie gelernt, nicht zurückzublicken. Sie nahm an, dass ihr das von Natur aus nicht schwerfiel. Sie war ein unbeschwertes Kind gewesen, das eine Erfahrung nach der anderen gemacht hatte, ohne sich Gedanken darüber zu machen, was vorher passiert war. Ihre Welt war mit Farbe und Musik erfüllt, mit Frauen, die sich um sie kümmerten, und Männern, die ihr Geld gaben, weil sie hübsch war.


  In späteren Jahren war der Blick zurück zu schmerzhaft gewesen, also hatte sie nur nach vorn gesehen. Sie hatte die Dinge getan, die sie hatte tun müssen, um zu überleben, und sie hatte keine Sekunde bereut.


  Doch manchmal, wenn sie es am wenigsten erwartete, kam eine Erinnerung in ihr hoch. Ein Lied, der Duft der Magnolien im Mai, eine schwüle Sommernacht, und sie war zurück im Viertel.


  Sie erhob sich und ging zur Eingangstür. Die Dämmerung zog allmählich auf. Auf den Bürgersteigen von Iberville – oder den banquettes, wie die Einheimischen ihre Gehwege nannten – huschten die kleinen Kinder nach Hause und wurden von den älteren Kindern abgelöst, die an der Schwelle zum Erwachsenwerden standen. Kinder, die – auch wenn es ihnen nicht bewusst war – versuchten, herauszufinden, wer sie waren.


  Ihr Sohn war siebenunddreißig und schon lange ein Mann. Aber wie die Kinder auf der Straße musste er sich selbst finden. Sie hatte Phillip alles gegeben, was sie konnte. Doch sie hatte ihm nicht gegeben, was er im Augenblick brauchte, nicht einmal die Einzelheiten ihrer Vergangenheit, an die sie sich erinnerte. In Phillips Leben gab es kein Fundament und kein Gefühl von Beständigkeit. Und wenn er von diesem Punkt aus weitermachen wollte, wenn er eine eigene Familie gründen wollte, musste er wissen, wohin er gehörte.


  Langsam ging sie die Straße entlang, die Arme vor der Brust verschränkt. Die Stadt New Orleans hatte weder Kosten noch Mühen gescheut, um alle Andenken an Storyville auszulöschen. Eine Zeit lang war sogar die Basin Street, die als Synonym für das Stadtviertel stand, in North Saratoga umbenannt worden. Erst in den Vierzigerjahren, als die Erinnerung an alles, was hier vor sich gegangen war, durch die Zeit verklärt worden und in neuem Glanz erstrahlt war, hatte die Straße wieder ihren alten Namen zurückbekommen. Aber zu dem Zeitpunkt hatte es wenig gegeben, das zu retten sich gelohnt hatte.


  Es war ein Zufall, dass der Club Valentine sich an der Basin Street befand. Vor Jahren, als sie und Jake sich entschlossen hatten, sich hier niederzulassen und einen Nachtclub zu eröffnen, hatten sie sich alle möglichen Grundstücke angesehen. Der Platz, für den sie sich entschieden hatten, war der am besten für ihre Zwecke nutzbare gewesen.


  Doch inzwischen fragte sie sich, ob tatsächlich alles ein Zufall gewesen war. Waren ihre Kindheitserinnerungen, die sie so lange unterdrückt hatte, an die Oberfläche gedrungen, als sie darüber nachgedacht hatte, das Gebäude zu kaufen? Hatten nostalgische Gefühle eine Entscheidung beeinflusst, die ihr damals nur praktisch vorgekommen war?


  Sie blickte zur anderen Straßenseite. Sie wusste nicht mehr genau, wo der Magnolia Palace, das Zuhause aus Kindertagen, an der Basin Street gestanden hatte. Sie nahm an, dass es im Rathausarchiv Unterlagen darüber gab, aber es war nicht mehr von Bedeutung. Zweigeschossige Backsteingebäude erstreckten sich in alle Richtungen. Vom Magnolia Palace war keine Spur mehr zu finden.


  Nur noch in ihren Erinnerungen.


  19. KAPITEL


  W enn Violet stöhnte, klang sie wie ein tiefer Ton aus Manuel Perez’ Trompete. Violet war eine kleine zierliche Frau, die in kurzen gerafften Röcken, mit glänzenden Schnallenschuhen und ohne Unterwäsche durch den getäfelten Salon tänzelte. Wenn ein Mann wusste, wie er seinen Kopf neigen und blinzeln musste, wenn Violet durch den Raum schwebte, konnte er in der Spiegelung im Lackleder einen flüchtigen Blick auf das Vergnügen erhaschen, das ihn erwartete.


  Doch an diesem Morgen wurde Nicolettes Aufmerksamkeit von Violets Stöhnen gefesselt, von ihrem melodischen, tiefen Stöhnen.


  „Wie lange kann sie das durchhalten?“, flüsterte Nicolette. „Sie muss doch mal Luft holen, oder?“


  „So wie der Mann sein Ding in sie pumpt, sieht es aus, als würde er sie wie einen Ballon aufblasen. Sie wird sehr, sehr lange keine Luft mehr brauchen.“


  Nicolette legte den Kopf schräg und runzelte die Stirn. Obwohl sie noch keine sechs Jahre alt war, konnte sie schon lesen und ein bisschen rechnen. Was sie über die Wissenschaften wusste, hatte sie in der Welt um sich herum beobachtet. Und sie glaubte, dass ihre Freundin Fanny sich irrte. „Nein, schau doch hin. Sie hat geatmet. Sie hat aufgehört zu stöhnen und hat geatmet!“ Ihre Stimme wurde lauter. „Ich habe sie gehört!“


  „Schh …“


  Aber es war bereits zu spät. Nicolette spürte eine Hand in ihrem Nacken, eine Hand, die sie sonst eher selten berührte. Durch die Angst schienen ihre Sinne geschärft zu sein. Sie war sich des stechenden Geruchs des Fußbodenwachses bewusst le New Orleans, 1913


  und der modrigen gemischten Gerüche von Körperpuder, Tabak und Schweiß, die immer im Haus hingen. Sie fühlte das schmerzhafte Ziehen einer Locke, die in den Griff ihres Vaters geraten war, und den Druck seiner Finger an ihrem Hals. Als er sie von Violets Tür wegzog, konnte sie die schnellen Schritte hören, als Fanny durch den Flur davonrannte.


  „Was machst du hier?“


  Tränen schossen ihr in die Augen. Sie hatte Angst zu antworten.


  „Nicolette?“


  „Ich lausche“, wimmerte sie. „Ich habe nichts gemacht.“ „Sollst du hier sein?“


  Sie versuchte, mit dem Kopf zu schütteln, doch ihr Vater verstärkte seinen Griff noch. „Nein.“ Die Tränen rannen ihr nun über die Wangen.


  „Habe ich dir nicht verboten hierherzukommen?“ Die Locke war mit einem Mal wieder frei und fiel gegen ihren Hals, wo gerade noch seine Hand gewesen war. „Sieh mich an.“


  Langsam drehte sie sich um und sah, wie wütend er war. Sie wusste, dass Rafe Cantrelle der hübscheste Mann in ganz New Orleans war – sie hatte es gesehen und ihn mit unzähligen Männern verglichen, die die Basin Street entlangstolziert oder -getaumelt waren. Aber wenn er wütend war, machte er ihr Angst. Sie versuchte, ihn anzusehen, doch ihr Blick ging immer wieder zum Boden.


  „Ich nehme an, du wirst mir erzählen, warum du trotzdem nach oben gekommen bist?“


  Sie war zu verängstigt, um zu antworten. Unsicher strich sie mit den Zehenspitzen an der Kante des Perserteppichs entlang. Das Stöhnen in Violets Zimmer hörte auf, und im Flur war es ganz still. Sie wartete darauf, dass ihr Vater sie schlug. Gewalt war etwas, das sie kannte, auch wenn sie sie noch nie am eigenen Leib erfahren hatte. Viele Männer kamen in den e6”>Magnolia Palace, um ein lustvolles Abenteuer mit den hübschesten Frauen der ganzen Stadt zu erleben, mit einer Spur farbigen Blutes. Und manche von ihnen hielten es für besonders aufregend, wenn die Frau anschließend blaue Flecke hatte oder blutete.


  „Hat Fanny dich auf diese Idee gebracht?“, wollte er wissen.


  „Nein. Ich wollte sehen, ob Violet mir die Haare machen kann.“ Unter gesenkten Wimpern hervor warf sie ihrem Vater einen angstvollen Blick zu. „Das ist alles. Ich dachte, Violet unterhält so früh am Tag keine Gäste. Das dachte ich wirklich, Mr Rafe.“ Sie schob die Hand in die Tasche ihres Schürzenkleidchens und zog eine Leinenserviette heraus, in die calas, köstliche Reisküchlein, eingeschlagen waren. „Ich wollte ihr etwas zu essen mitbringen, damit sie mir hilft.“


  „Das ist keine Entschuldigung.“


  Der Teppich war gemustert, mit einer blutroten Umrandung, die nur einen Ton heller als die Tapete war. Nicolette krallte ihre Zehen in eine Ecke des Teppichs und spürte den kühlen glatten Holzfußboden darunter. „Ich bin schon lange wach.“ Sie riskierte noch einen Blick in sein Gesicht. „Ich war so allein.“


  „Du sollst nicht hier heraufkommen. Hast du mich verstanden?“


  Einen Moment lang fragte sie sich, was passieren würde, wenn sie Nein sagte. Würde er sie dann schlagen? Sie glaubte, dass er sie gern schlagen würde. Er sah immer so aus, als würde er sie schlagen wollen, obwohl er es noch nie getan hatte. Manchmal fragte sie sich, wie es sich anfühlen mochte, wenn er einmal zuschlagen würde. Manchmal kam es ihr so vor, als wäre es besser. „Ich weiß“, sagte sie.


  „Dann lauf los.“


  Sie lief Fanny hinterher, die schon längst verschwunden war. An der Treppe blieb sie stehen und drehte sich um, um noch einen Blick auf ihren Vater zu werfen. Er stand noch genau dort, wo sie ihn hatte stehen lassen, und starrte sie an.


  Sie fand Fanny in der Vorratskammer, wo sie hinter einigen Säcken mit Reis kauerte. „Komm raus“, lockte sie sie. Als Fanny sich weigerte, begann sie die Worte zu singen. „Komm raus, komm raus“, sang sie. „Komm dahinten raus!“


  „Mr Rafe findet mich mit Sicherheit!“


  „Mr Rafe ist weg“, schwindelte Nicolette.


  Fanny spähte hinter den Reissäcken hervor. „Da war eine Maus. Ich habe sie deutlich gesehen.“


  „Wo?“ Nicolette zwängte sich neben sie hinter die Säcke. „Da drin.“ Fanny fing an, zwischen den Körben mit Zwiebeln zu wühlen. „Was hat Mr Rafe getan?“


  „Er hat mir gesagt, ich soll nicht mehr nach oben gehen.“


  „Oh.“


  „Ich bin aber gern oben“, sagte Nicolette.


  Fanny begann, Zwiebeln in die Ecke hinter den Körben zu werfen. „Du wirst nicht auf ihn hören.“


  Nicolette machte sich nicht die Mühe zu antworten. Natürlich würde sie wieder nach oben gehen! Sobald sie sich sicher war, dass ihr Vater weg war – was er meistens war. Tagsüber war dort oben der schönste und interessanteste Platz im ganzen Haus. Violet und Dora, Emma und Florence – all ihre liebsten Menschen wohnten oben. Sie hatten Spiegel an allen vier Wänden ihrer Zimmer. Und sie hatten Kleiderschränke voller Kleider mit vielen Federn und Ziersteinchen, die im Licht der roten venezianischen Lampen im Azaleen-Salon glitzerten. Violet erlaubte es Nicolette, jedes Kleid anzuprobieren, das ihr gefiel. Manchmal zogen sie sich gleich an und taten so, als wären sie Schwestern.


  Fannys Bemühungen wurden mit einem erschrockenen Quieken belohnt. Die Maus huschte über Nicolettes Fuß und verschwand hinter einem Korb mit Paprika. „Wenn Caroline die Maus entdeckt“, sagte Nicolette, „schneidet sie sie in klitzekleine Stückchen.“


  Nachdem die Maus außerhalb ihrer Reichweite war, hatte Fanny das Interesse verloren. „Guck mal nach, ob da draußen jemand ist.“


  Nicolette gehorchte. Sie warf einen Blick zwischen den Holzbrettern der Tür hindurch. „Niemand.“ Fanny gab ihr einen Stoß, und Nicolette machte die Tür auf.


  In der Küche war es heiß und stickig, und es duftete nach Kaffee. Früh am Morgen hatte Nicolette zugesehen, wie Caroline die Bohnen gemahlen hatte. Unter Carolines Aufsicht hatte sie selbst kochendes Wasser darübergegossen – immer nur ein bisschen, bis es reichte, damit Caroline Mr Rafe eine Mokkatasse voll Kaffee bringen konnte. Als sie zurückgekommen war, hatte sie ihre große eiserne Bratpfanne erhitzt und calas frittiert, die sie aus dem Reis gemacht hatte, der am Vortag übrig geblieben war.


  Jetzt war Caroline mit Arthur, dem Butler und Kutscher, auf dem Markt. Auf der hinteren Herdplatte köchelten verführerisch duftende Speisereste in einem Suppentopf. Bis auf die Herzogin standen die Frauen im Haus nie vor dem späten Nachmittag auf. Aber wenn sie doch früher unten waren, wartete immer ein leckeres Essen auf sie. Während sie schliefen, putzten Fannys Mutter Lettie Sue und zwei Mädchen das Haus und entfernten die Spuren der vergangenen Nacht. Glasränder auf den edlen Möbeln der Herzogin, übervolle Aschenbecher, Schlamm oder Schlimmeres auf den Teppichen. Im Haus war es so still, wie es nur sein konnte.


  „Dein papa ist der böseste Mann, den ich je gesehen habe“, krähte Fanny.


  „Ist er das?“ Nicolette fand den Gedanken interessant. „Er hat die Augen des Teufels.“


  Nicolette hatte den Teufel noch nie gesehen, aber sie dachte, dass er ein ziemlicher Anblick sein musste, wenn er solche Augen wie Rafe hatte. Nicolette konnte es kaum erwarten, bis sie die Dinge wusste, die Fanny schon wusste. Natürlich war sie sich nicht sicher, ob Fanny viel wusste, nur weil sie älter war. Es lag vielleicht daran, dass sie nicht in diesem Viertel wohnte. Sie lebte am anderen Ende der Stadt, an einem Ort, der Battlefield hieß, eine ganze Fahrt mit der Straßenbahn entfernt. Sie ging sogar mit ihren Brüdern und Schwestern zur Schule, wenn sie nicht gerade im Palace war, um ihrer Mutter zu helfen. Zwar mochte sie die Schule nicht, doch sie erzählte Nicolette Geschichten darüber, um sie eifersüchtig zu machen.


  Stimmen drangen aus dem Flur. Nicolette hörte die tiefe Stimme ihres Vaters und die einer Frau, die sie sofort erkannte. „Die Herzogin ist wach“, sagte sie.


  „Du hast gelogen! Mr Rafe ist immer noch da.“


  „Versteck dich doch, wenn du willst.“ Nicolette ging durch die Tür und trat auf die Seitenveranda. Mit Blick auf den Eingang des Palace wartete sie im Schutz einer Kletterpflanze, die Caroline zur Karnevalszeit gepflanzt hatte. Glänzende grüne Chayoten hingen inzwischen herunter, schwer und reif und bereit, geerntet zu werden. Ein paar Minuten später sah sie, wie ihr Vater allein fortging.


  Sie blieb, wo sie war, und beobachtete die Basin Street, die sich für den Tag bereit machte. Aus einer Kneipe, die ein Stück die Straße hinauf war, drang Musik. Sie hörte Blasinstrumente und ein Piano und das leise Trällern einer Frauenstimme. Ein Wagen, der von einem Pferd gezogen wurde, rumpelte langsam über das Kopfsteinpflaster. Der Fahrer, ein runzliger alter Mann, dessen Haut so dunkel wie Carolines Herd war, rief, dass er Brombeeren zu verkaufen habe. Fast augenblicklich wurde sein Rufen vom schrillen Pfeifen einer Dampflok übertönt, die in den Bahnhof einfuhr.


  Drei Frauen mit Federhüten, Bewohnerinnen einer anderen Residenz im Viertel, schlenderten Arm in Arm den Gehweg entlang. Sie waren keine billigen Huren. Nicolette kannte den Unterschied. Die billigen Huren kleideten sich nicht wie Ladys. Einige von ihnen lebten am anderen Ende der Stadt und kamen nur ins Viertel, um zu arbeiten. Oft teilten sie sich mit einem anderen Mädchen ein Zimmer, damit sie es Tag und Nacht nutzen konnten.


  Die billigen Huren brauchten keine schönen Kleider. Nach allem, was Nicolette wusste, brauchten sie die meiste Zeit über gar keine Kleider. Sie hatte sie fast nackt im Eingang zu gewissen Häusern in Iberville oder Conti stehen sehen. Dort sagten sie leise schmutzige Dinge zu den Männern, die vorbeikamen. Sie waren nicht wie die Frauen im Magnolia Palace, die ihre Kleider erst oben auszogen und dies auch nur für echte Herren taten.


  „Ist er weg?“ Fanny stand in der Tür.


  „Weg.“


  „Gut!“ Fanny flitzte an ihr vorbei die Treppe hinunter und rannte zum Hof, wo die Ställe waren. Nicolette rannte ihr hinterher. Die Sommersonne kitzelte ihre Arme und die nackten Beine. Sie sollten draußen eigentlich nicht herumrennen; die Herzogin hatte ihr das öfter gesagt, als Nicolette zählen konnte. Doch die Herzogin hielt sie trotzdem nie auf.


  Die Herzogin war keine echte Herzogin. Sie war einfach die alte Marietta Ardoin, und sie war nicht Herzogin genannt worden, bevor sie in die Basin Street gezogen war. Es gab in der Basin Street auch eine Gräfin – Gräfin Willie Piazza, die ebenfalls ein Bordell mit Frauen mit farbigen Vorfahren besaß. Aber da der Magnolia Palace besser war als das Haus der Gräfin, konnte jeder nachvollziehen, warum Marietta sich selbst Herzogin nannte.


  Manchmal wünschte Nicoletta sich, die Herzogin würde mit ihr genauso reden wie mit Violet. Was Violet machte, war bedeutsam und wichtig. Nicolette fragte sich, ob sie eines Tages, wenn sie erwachsen war, im Zimmer neben Violet Männer unterhalten würde und ob die Herzogin dann endlich auch mit ihr reden würde.


  Tony Pete, der ein rotes Flanellunterhemd und eine Hose mit herunterhängendem Hosenträger trug, war in den Ställen und mistete aus. Nicolette warf sich an seine Beine und klammerte sich fest. Vor Schreck fiel ihm die Schaufel aus der Hand und landete scheppernd auf den Steinen.


  „Was, glaubst du, tust du da, Nickel, mein Mädchen?“, rief er. Doch er war nicht böse. Tony Pete war nie böse auf sie.


  „Fanny und ich wollen reiten!“


  „Ihr könnt jetzt nicht reiten. Lasst das. Und fangt nicht an zu schreien, oder die Herzogin kommt mit einer von Flos Peitschen hier raus – nur dass sie mich dann damit verprügelt!“


  „Ich will reiten!“


  „Du kannst jetzt nicht reiten!“


  Nicolette wusste, dass er sie reiten lassen würde. Tony Pete konnte niemandem jemals eine Bitte abschlagen. Deshalb schickten ihn auch alle Frauen Besorgungen erledigen. Mit zwölf Jahren wusste Tony Pete schon, welche Drogerie an der Bienville Street mit Kokain handelte und welcher Zeitungsjunge Marihuanazigaretten verkaufte, drei für zehn Cent. Er schrieb alles auf eine Rechnung und sammelte sonntags sein Trinkgeld ein, wenn die Herzogin den Frauen ein Drittel ihrer Einnahmen ausbezahlte. Wenn jemand nicht zahlen konnte, wartete er auf sein Geld, ohne viel Aufhebens zu machen.


  „Ich helfe dir beim Schaufeln“, sagte Nicolette. „Danach!“ „Ja, klar. Mit diesen schwächlichen kleinen Ärmchen kannst du ja nicht mal genug Mist einsammeln, um einen Fingerhut damit zu füllen.“


  „Bitte, bitte?“ Nicolette faltete die Hände vor sich und legte den Kopf schräg, wie Violet es immer machte, wenn sie einen Mann mit aufs Zimmer nehmen wollte. „Ich bin auch lieb zu dir, Tony Pete.“


  „Du bist zu jung, um so etwas zu sagen, Nickel.“ Er zauste ihr das Haar, eine wilde Lockenmähne, die ihr über die Schultern reichte. „Also gut. Eine Runde für jede. Nur eine. Und auch nur, wenn die Herzogin nicht zufällig zusieht.“


  „Sie schläft“, sagte Nicolette.


  „Das tut sie gar nicht! Du lügst!“, entgegnete Fanny. Die beiden Mädchen stritten freundschaftlich darüber, während Tony Pete dem Kutschpferd der Herzogin einen Sattel anlegte. Die alte rotbraune Stute hieß Trooper und tat nur selten Dienst.


  Nicolette sah, wie er sich auf dem Hof umblickte, ehe er Trooper aus dem Stall holte. Niemand war in der Nähe, und selbst wenn sie jemand vom Haus aus gesehen hätte, war es zu früh und zu heiß, um sich aufzuregen. „Die Jüngsten zuerst“, sagte er und verschränkte die Hände ineinander, um Nicolette in den Sattel zu helfen.


  Nicolette bemerkte, dass Fanny schmollte. Sie hatte einen breiten hübschen Mund und lange geschwungene Wimpern, die sie bereits zu ihrem Vorteil zu nutzen wusste. Nicolette glaubte, dass Fanny ganz hingerissen von Tony Pete war. Er war aber auch ein echter Prachtkerl, wenn er in seiner besten gebügelten Hose und die Hände lässig in die Hosentaschen gesteckt die Straße entlangstolzierte.


  „Du kannst beim nächsten Mal die Erste sein“, versprach Nicolette. Sie störte nicht gern das empfindliche Gleichgewicht ihrer Beziehung zu Fanny. Zwar war Fanny älter, aber Nicolettes Vater gehörte der Magnolia Palace. Die meiste Zeit über waren sie so gleichberechtigt.


  Auf dem Rücken der Stute hüpfte sie aufgeregt auf und ab. Ihre Tage waren abwechslungsreich, und es gab immer was zu tun, aber ein Ritt auf Trooper war unbestritten ein Höhepunkt. Eines Tages würde sie ein eigenes Pferd besitzen – ach, Dutzende von ihnen –, und sie würde so reiten wie jetzt: die nackten Beine an die Flanken des Pferdes gepresst, durch Straßen, die sie nie zuvor gesehen hatte.


  Tony Pete führte sie ein letztes Mal über den Hof, als Troopers unerwartetes Wiehern von einem anderen Pferd beantwortet wurde. Nicolette sah zum Haus und erblickte eine Kutsche, die auf der Auffahrt stand. Am Abend bevölkerten Pferdewagen und Autos die Basin Street, und in der engen Zufahrt staute sich der Verkehr. Doch zu dieser Tageszeit war es meistens ruhig.


  Als Tony Pete ihr vom Pferd geholfen hatte, hatte sie bereits den Entschluss gefasst, sich den Besucher einmal näher anzusehen. Sie strich ihr Schürzenkleidchen glatt und fuhr sich mit den Fingern durch das zerzauste Haar. Wenn der Besucher ein Herr war, gab er ihr vielleicht Geld, damit sie eine Nachricht überbrachte. Je hübscher sie aussah, desto mehr Geld würde sie bekommen.


  Nicolette erledigte gern etwas für die Herren, die das Haus besuchten, weil sie ihr immer Münzen oder Süßigkeiten schenkten. Manchmal bekam sie auch einen whiskeygetränkten Kuss auf die Wange. Sie wusste, dass sie ein süßer Fratz war. Wenn ihr Vater nicht da war, servierte sie in ihrem besten Kleid im Salon Wein. Manchmal sagte sie auch Gedichte auf, die Violet ihr beigebracht hatte. Sie verstand nicht alles, aber sie wusste, dass sie diese Gedichte besser nicht vor Mr Rafe aufsagte.


  Und sie wusste auch, dass sie die Songs, die Clarence Valentine mit ihr übte, besser nicht sang. Nicht, dass mit dem Text etwas nicht stimmte – zumindest glaubte sie nicht, dass da etwas nicht stimmte. Doch sie sollte eigentlich nicht in die Salons gehen, wenn die Herren dort waren, und das hieß auch, dass sie die Texte von Clarences Songs eigentlich gar nicht kennen durfte. Sie hatte das ganz allein herausgefunden, und sie war froh darüber. Mr Rafe war – abgesehen von der Herzogin – einer der wenigen Menschen, die sie nicht mochten. Und wenn sie daran schon nichts ändern konnte, wollte sie ihn nicht unnötig noch wütender machen.


  Sie ging über den Rasen, der neben der Auffahrt wuchs, bis sie den Weg überqueren und über die Austernschalen gehen musste. Ihre Füße waren abgehärtet, aber sie mochte es nicht, wie die Schalen unter ihnen knirschten. Die Herzogin hatte darüber gesprochen, Steine verlegen zu lassen, doch dieses Vorhaben hatte sie nie in die Tat umgesetzt. Die Herzogin hatte immer zahllose Pläne und redete viel.


  Die Kutsche war geschlossen, was an einem so heißen Morgen ungewöhnlich war. Wenn Nicolette eine Kutsche gehabt hätte, dann wäre sie mit offenen Fenstern gefahren, hätte ihren Kopf rausgesteckt und hätte die kühle Brise über ihre Haut wehen lassen. Der alte Mann, der auf dem Kutschbock saß, sah sie an, als sie näher kam. Sie lächelte ihn gewinnend an, wie sie es von Violet gelernt hatte, aber er lächelte nicht zurück. Die Kutsche wirkte so alt wie der Mann und durch die Zeit genauso verwittert.


  „Soll ich eine Nachricht überbringen?“, fragte sie mit ihrer erwachsensten Stimme.


  Zwar antwortete er nicht, doch er hörte auf, sie anzustarren. Er wandte den Blick ab, als wäre ihr Anblick irgendwie schmerzhaft für ihn. Während sie wartete, klopfte er an die Wand der Kutsche. Sie fragte sich, was sie nun tun sollte. Dann ging die Tür auf.


  Eine Frau saß allein in der Kutsche. Nicolettes Lächeln erstarb. Männer zeigten sich ihr gegenüber ausnahmslos großzügig, aber bei Frauen war das etwas anderes. Sie hielten ihr Geld beisammen, so wie Tony Pete Troopers Zügel hielt, wenn er sie über den Hof führte. Sie machten ihr vielleicht die Haare oder ließen sie eines ihrer Kleider anprobieren, doch Geld war etwas ganz anderes.


  Die Frau starrte sie an. Plötzlich war Nicolette sich bewusst, wie dreckig ihr Gesicht war und dass ihr Kleidchen an ihren Beinen klebte. Sie kam trotzdem näher.


  „Lady?“ Nicolette machte einen Knicks. Es war ein Getue, bei dem die Herren immer lachen mussten. „Kann ich Ihnen helfen?“


  Die Frau nickte. Ihre Lippen bewegten sich, aber es kamen keine Worte heraus. Sie räusperte sich. „Kannst du hierherkommen?“


  „Sicher.“ Nicolette kam näher und reckte den Hals, um einen Blick in die Kutsche werfen zu können. Die Dame war älter als Violet, aber jünger als die Herzogin. Sie war weiß, mit weichen braunen Haaren und Augen, die so blassblau waren, dass sie Nicolette an einen wolkigen Himmel erinnerten.


  „Würdest du dich gern ein bisschen zu mir setzen?“ Nicolette runzelte die Stirn, bis ihr wieder einfiel, dass sie wie ein Äffchen aussah, wenn sie das tat. Violet hatte ihr das im Spiegel gezeigt. „Ist es warm da drin?“


  „Nicht sehr.“


  „Na gut.“ Eifrig sprang sie auf das Trittbrett. Im nächsten Moment saß sie der Dame gegenüber, die sie aufmerksam betrachtete.


  „Mein Gesicht ist schmutzig“, erklärte Nicolette, „obwohl ich es gewaschen habe. Gestern.“


  „Du … hast ein hübsches Gesicht.“


  „Violet sagt, die Männer werden mal viel Geld für mich bezahlen.“


  Die Frau vergrub ihre Finger in dem Sitz. „Wer ist Violet?“ „Meine beste Freundin.“ Nicolette dachte nach. „Nein, Clarence ist mein bester Freund.“


  „Und wer ist Clarence?“


  „Er spielt Piano im getäfelten Salon. Er singt auch. Professor Clarence Valentine. Haben Sie schon von ihm gehört?“


  „Nein.“


  „Er kann alles spielen. Two Step. Ragtime. Jazz. Manchmal singt er einen Blues. Aber erst spät am Abend, wenn die Herren gegangen sind. Singen Sie auch?“


  „Nein.“


  „Weiße Leute tun das auch nicht – jedenfalls nicht besonders gut. Das sagt Clarence.“


  „Singst du?“


  „Ja“, erwiderte sie stolz. „Clarence meint, ich hätte gerade genug Niggerblut in mir, damit ich richtig schön singen kann.“


  Darauf wusste die Frau nichts zu erwidern.


  „Was machen Sie hier?“, fragte Nicolette.


  „Ich habe dir etwas mitgebracht.“


  „Mir?“ Nicolette wirkte überrascht. „Warum?“ Sie dachte noch einmal darüber nach, bevor die Frau antworten konnte. Die Frage zu stellen lag nicht gerade in ihrem Interesse. „Merci. Hören Sie? Ich kann Französisch sprechen. Alle Frauen im Magnolia Palace müssen Französisch sprechen können, weil einige der Männer es hören wollen. Ein Stück die Straße hinauf ist ein Haus, das Französisches Haus heißt. Waren Sie schon mal da? Sie sprechen dort allerdings kein Französisch. Sie machen französische Dinge.“


  „Woher weißt du, was dort gemacht wird, Nicolette?“ „Sie kennen meinen Namen?“


  Die Frau nickte. „Ja.“


  „Wie kommt das?“


  „Ich kannte deine Mutter.“


  Nicolette dachte nicht mehr an das Äffchengesicht und den Spiegel. Sie runzelte die Stirn. „Ich habe keine Mutter.“


  „Ich weiß, aber früher hattest du eine. Ich kannte sie. Und ich weiß, dass heute dein sechster Geburtstag ist.“


  „Niemand hat mir etwas von einem Geburtstag erzählt!“ Das Mädchen staunte.


  „Das müssen sie vergessen haben.“ Die Frau holte eine kleine Schachtel aus ihrem Kleid hervor. Das Kästchen war in Silberpapier eingeschlagen und mit einer weißen Seidenschleife verziert. „Das ist dein Geburtstagsgeschenk.“


  „Sind Sie sich sicher?“


  „Allerdings.“ Die Frau streckte den Arm aus und ergriff Nicolettes Hand. Ihre Hand war so weich wie die von Violet, doch sie zitterte.


  „Machst du es jetzt auf?“ Sie legte die Schachtel auf Nicolettes Schoß.


  „Gern.“ Nicolette riss das Papier auf. Als sie den Deckel der Schachtel anhob, lag vor ihr ein herzförmiges goldenes Medaillon. „Für mich?“


  „Ja. Aber, Nicolette, es muss ein Geheimnis bleiben.“ Nicolettes Augen begannen zu strahlen. „Ein Geheimnis?“ „Ja, mein Engel. Du darfst es niemandem erzählen, vor allem nicht deinem Vater.“


  „Warum?“


  „Er würde sich dann über mich ärgern.“ Die Stimme der Frau stockte einen Moment lang. Nicolette vermutete, dass die Frau vielleicht Krupphusten hatte. Nicolette hatte selbst schon einmal schlimmen Husten gehabt, und die Herzogin hatte sie gezwungen, Wein mit geschmolzenem Kerzenwachs darin zu trinken.


  „Hat er dir je etwas über deine Mutter erzählt?“, fragte die Frau.


  Nicolette strich mit den Fingern über das Medaillon. „Ich habe keine Mutter.“


  Die Frau lehnte sich zurück. „Also hat er dir nichts erzählt.


  Er war sehr unglücklich, als deine Mutter weggegangen ist.“


  „Sie ist gestorben.“


  „Ja, als sie in den Himmel gegangen ist. Er wollte nicht an sie erinnert werden. Und dieses Medaillon hat ihr gehört.“


  „Meiner Mutter?“


  „Ja.“


  Nicolette hielt das Herz in die Höhe und ließ es an der goldenen Kette baumeln, sodass die sechs winzigen Diamantrosen im Sonnenschein funkelten. Es war einfach und schlicht, nicht wie der Schmuck, den die Frauen im Haus trugen. „War sie hübsch?“


  „Oh, nicht so hübsch wie du! Aber sie hat dich geliebt, sehr sogar. Und sie wollte dich nicht verlassen.“


  Nicolette streifte die Kette mit dem Medaillon über ihre Locken. Es verhakte sich, doch es gelang Nicolette, es ohne die Hilfe der Frau zu lösen. „Dann hätte sie nicht sterben sollen“, sagte sie.


  „Manchmal entwickeln sich die Dinge nicht so, wie wir es uns wünschen, meine Liebe.“


  „Eigentlich brauche ich gar keine Mutter. Ich habe Violet und Clarence.“


  „Und deinen Vater …“


  Nicolette wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie zuckte die Achseln. „Und Mr Rafe.“


  „Nennst du ihn so?“


  „Jeder nennt ihn Mr Rafe.“


  „Ist er gut zu dir, Nicolette?“


  Nicolette war verwirrt. Sie hatte noch nie darüber nachgedacht.


  „Tut er dir jemals weh?“


  Nicolette schüttelte den Kopf. „Er wird mich lieber mögen, wenn ich ihm keine Mühe mehr mache.“ Sie hörte ein Klopfen. Die Frau hatte es auch gehört. Nicolette sah, wie sie einen Blick aus dem Seitenfenster der Kutsche warf.


  „Weißt du noch, was ich dir über das Medaillon gesagt habe?“, fragte die Frau. „Du musst den Anhänger verstecken, sonst wird dein Vater wütend auf uns beide.“


  Nicolette versuchte, das Medaillon zu öffnen.


  Die Frau griff danach und drückte gegen die Kanten, bis die beiden goldenen Herzhälften aufsprangen. „Hast du gesehen, wie man es macht?“


  Die Kleine nickte ernsthaft. „Aber es ist leer.“


  „Irgendwann kannst du ein Foto hineintun.“


  Wieder erklang das Klopfen. Dieses Mal lauter.


  „Du solltest besser gehen“, sagte die Frau. Aber noch während sie die Worte aussprach, streckte sie die Arme aus, um Nicolette festzuhalten.


  „Kommen Sie noch einmal wieder?“ Nicolette hatte für sich entschieden, dass die Dame hübsch war, auch wenn sie nicht besonders oft lächelte. Und sie war nett. Nicolette hätte nichts dagegen, sie wiederzusehen – vor allem nicht, wenn sie wieder ein Geschenk mitbrachte.


  „Das würde ich gern. Doch wenn dein Vater mich hier entdeckt, wird er sehr böse.“


  „Leben Sie in diesem Viertel?“


  „Nein.“


  „Arbeiten Sie hier?“


  „Nein!“


  „Dann glaube ich nicht, dass ich Sie wiedersehen werde.“ Nicolette machte die Tür auf und stand auf.


  „Darf ich dich umarmen?“, fragte die Frau. „Für deine Mutter?“


  „Ich denke, ja.“


  Sie streckte die Arme nach Nicolette aus und zog sie auf ihren Schoß, um sie an sich zu drücken. Nicolette war überrascht über die Innigkeit, aber sie schlang die Arme um den Hals der Frau und erwiderte die Umarmung.


  „Vergiss nicht, dass du deinem Vater nichts davon erzählen darfst“, flüsterte die Frau. Sie steckte das Medaillon in Nicolettes Kleidchen, damit es nicht auf den ersten Blick zu sehen war.


  „Ich mag Geheimnisse.“


  „Auf Wiedersehen, mein Engel.“


  Nicolette rutschte vom Schoß der Frau und sprang von der Kutsche auf den Boden. Sie rannte zu den Ställen. Doch ehe sie außer Sicht war, blieb sie stehen, drehte sich um und winkte. Die Frau war noch immer da. Und beobachtete sie.


  20. KAPITEL


  N icolette stand auf Zehenspitzen im Schrank und legte ihr Gesicht an die Wand, um durch das Loch spähen zu können. Als eine Schweißperle in ihr Auge rann, blinzelte sie, aber sie rührte sich nicht. Sie spürte, wie das Medaillon der Dame über ihre Brust strich.


  Die Dame aus der Kutsche hatte sie bisher nicht wiedergesehen, doch die Kette mit dem Anhänger war noch immer ihr Geheimnis. In ihrem Zimmer hatte sie ein Versteck gefunden. Es war ein bisschen abgebröckelter Putz, ein kleines Loch, das sich hinter einem Stück abgelöster Tapete verbarg. Wenn sie ein Bad nehmen musste oder sie ihr Nachthemd trug, versteckte sie das Medaillon dort.


  Jetzt fühlte es sich kühl auf ihrer Haut an, während ihr restlicher Körper heißer als ein Sommernachmittag war. In dem kleinen Wandschrank, in dem sie stand, wehte kein Lüftchen, und zwischen Florences ausladenden Kleidern erstickte sie beinahe.


  „Kannst du schon was sehen?“, flüsterte Fanny.


  „Schh …“ Nicolette kniff die Augen zusammen, damit sie den Raum nebenan schärfer sehen konnte. Die meisten Zimmer im Magnolia Palace hatten Kleiderschränke. Ein Wandschrank wie der, in dem sie stand, war ungewöhnlich. Und deshalb war es auch reizvoll, ihn zu erkunden. Fanny hatte das Guckloch zuerst entdeckt. Sie hatte in Flos Zimmer Staub gewischt und war in den Wandschrank gegangen, um ein Korsett wegzulegen.


  Das Loch war vollkommen rund, als hätte es jemand mit Absicht dort hineingebohrt. Es befand sich hoch über ihren Köpfen, aber die Mädchen hatten das Problem gelöst, indem sie Hutschachteln gestapelt hatten, bis sie durch das Loch in Violets Zimmer blicken konnten. Jetzt wechselten sie sich ab.


  Ein Mann war bei Violet. Nicolette konnte ihn sehen. Er war weder besonders klein noch außergewöhnlich groß. Sein Haar war nicht dunkel oder hell, sondern irgendetwas dazwischen. Es gab nichts Interessantes an ihm zu entdecken – außer vielleicht die Art, wie er sich in dem Polstersessel zurücklehnte und zusah, wie Violet ihr Haar löste.


  Nicolette wusste, dass Violet sich für diesen besonderen Mann immer viel Zeit nahm. Die anderen Frauen sagten, dass Violet einen Mann in ihre Tiefen locken und sich dann wie Stahl um ihn schließen konnte, bis sie auch den letzten Tropfen Leidenschaft aus ihm herausgepresst hatte. Und das alles in weniger als einer Minute. Doch dieser Mann kam regelmäßig, und von Violet selbst hatte Nicolette erfahren, dass er ihr gutes Geld bezahlte, damit sie sich eben nicht beeilte.


  Nicolette wusste nicht, was die Frauen damit meinten, aber sie dachte, dass sie es vielleicht herausfinden würde, wenn sie nur lange genug auf den Hutschachteln stand.


  Jetzt beobachtete sie, wie Violet die letzte Haarnadel entfernte. Goldenes Haar fiel ihr über die Schultern und bedeckte ihre nackten Brüste. Es reichte über ihren Rücken und die glatte Wölbung ihres Pos und schimmerte, als sie das Zimmer durchquerte. „Soll ich meine Schuhe anlassen, Henri?“


  „Kannst du etwas sehen?“, flüsterte Fanny wieder.


  „Schh … Noch ist nichts zu sehen“, schwindelte Nicolette. „Fanny!“ Der Ruf drang bis in den Wandschrank, obwohl sich zwischen den Mädchen und der Quelle des Rufes noch zwei geschlossene Türen und ein Treppenhaus befanden.


  „Mist“, murmelte Fanny. „Meine Mama ruft. Sie kommt, um nach mir zu suchen, wenn ich nicht gehe.“


  „Dann geh lieber. Wenn sie dich hier erwischt, setzt’s was!“


  Wieder fluchte Fanny. Nicolette beneidete sie um ihre Ausdrucksweise. „Falls du geschnappt wirst, sag niemandem, dass ich auch hier war!“, warnte Fanny sie. „Verrate mich, und ich werde dich kriegen.“


  „Und du verrätst niemandem, wo ich bin!“


  Das leise Knarren der Schranktür erklang, und Fanny war verschwunden.


  Nicolette richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Mann in Violets Zimmer. Sie konnte ihr Glück kaum fassen. Sie konnte alles sehen, und niemand schien zu wissen, dass sie zusah. Fanny hatte beim Staubwischen in Violets Zimmer auf der anderen Seite nach dem Loch gesucht. Es war zwischen zwei Bildern, die eng nebeneinanderhingen. Obwohl sie gewusst hatte, dass das Loch irgendwo in der Wand sein musste, hatte es eine ganze Weile gedauert, bis Fanny es gefunden hatte. Im Muster der Tapete war es fast untergegangen.


  Der Mann schob die Hand in Violets Haar und packte sie an der Brust. Sie zuckte nicht zusammen, als er fest zudrückte. „Lass auch die Strumpfhalter an“, sagte er.


  „Oui.“


  Violet war zwar keine Französin, aber Nicky wusste, dass einige Männer es gernhatten, wenn sie so tat. Wenn das Geld stimmte, war Violet alles, was die Männer wollten. Die Herzogin kannte alle Mädchen in den Häusern an der Basin Street. Sie war der Meinung, dass Violet mit ihren puppenhaften blauen Augen, ihrem goldenen Haar und der Spur farbigen Blutes mehr Kunden gefiel als jede andere Frau im Stadtviertel. Die Herzogin behauptete, dass das farbige Blut für den Geschmack war. Alle ihre Mädchen hatten einen Hauch farbigen Blutes für den Geschmack.


  Clarence meinte, dass die Herzogin selbst mehr als nur einen Hauch hatte.


  „Soll ich dich ausziehen, Henri?“, fragte Violet.


  „Es sei denn, du willst, dass ich vollständig bekleidet mit dir schlafe.“


  „So geht es besser.“ Sie glitt auf seinen Schoß und spreizte die Beine. Dann fing sie an, ihn auszuziehen. Ihre Hände strichen über seine Haut, und er ließ den Kopf in den Nacken sinken.


  Noch mehr Schweiß rann Nicolette in die Augen. Die Luft in dem Schrank wie auch im Rest von Florences Zimmer roch fürchterlich – so schlimm, wie Rizinusöl schmeckte. Fanny hatte erzählt, dass der Geruch von der Medizin stamme, die die Frauen benutzten, um die Männer zu waschen.


  Während Violets Hände über den Mann flogen, starrte er auf die Glühbirne, die von der Decke baumelte.


  „Du riechst wie eine Hure“, sagte er. „Nach dem Mann, der dich zuletzt hatte.“


  „Ich dufte nach Veilchen, Monsieur.“


  „Wie das billigste Duftwasser aus dem Kaufhaus.“


  „Vielleicht schenkst du mir dann einfach ein teures Parfum, das ich nur für dich trage. Du hast schließlich keine Ehefrau, für die du das Geld ausgeben müsstest, Henri.“


  „Das wird sich demnächst ändern.“


  Violets Hände hielten einen winzigen Moment inne. „Dann kommst du nicht mehr hierher, um Violet zu besuchen?“ Nicolette hatte den Eindruck, dass sie erleichtert klang.


  „Ich glaube nicht, dass ich das gesagt habe.“ Er beugte sich vor, damit sie ihm das Hemd ausziehen konnte. Seine Hände blieben auf ihrer Taille liegen, ehe er über ihre Brüste strich. Er umklammerte sie und hielt sie mit einer Hand fest.


  Nicolette hörte, wie Violet kurz und scharf einatmete. „So winzige Brüste für eine Hure“, knurrte er. „Ich weiß


  überhaupt nicht, warum ich mich mit dir abgebe, Vi.“


  „Weil ich dir Vergnügen bereite“, erwiderte sie. Nicolette runzelte die Stirn. Violet klang komisch. Der Mann zog an ihren Brüsten.


  „Gefällt dir das?“


  „Oh, oui.“ Sie wimmerte leise, tief in ihrer Kehle, und Nicolette war sich sicher, dass sie log. Der Mann hatte ihr wehgetan.


  „Ich mag es, wenn du wimmerst. Keine Frau sollte vergessen, wer die Zügel in der Hand hält.“ Sie knöpfte seine Hose auf und schob ihre Hände hinein. „Henri“, flüsterte sie. „Komm in mein Bett.“


  „Hast du nicht etwas vergessen?“, fragte er.


  „Ich werde dich dort waschen.“


  Er zog sie näher zu sich heran. „Sag mir, wie frech du in dieser Woche warst.“


  Sie wimmerte lauter. „Oh, ich war sehr, sehr böse.“


  Er ließ ihre Brüste los, und sie seufzte. Doch bevor sie aufstehen konnte, vergrub er seine Hände in ihren Haaren, packte zu und begann zu drehen. „Sag es mir!“


  „Ich … ich habe mit anderen Männern geschlafen, Henri.“ „Und hat es dir gefallen?“


  Sie hob den Blick, um ihn anzusehen. „Nein. Nein, Henri.“


  „Du bist eine Lügnerin.“ Er zog kräftig und riss ihren Kopf zurück. Sie schrie auf, als er in ihre Brüste biss. „Was hast du noch getan?“


  „Ich … ich habe nackt für Geld getanzt. Es tut mir leid!“ Sie legte ihre Hände auf seine Schultern. „Bitte, es tut mir leid!“


  „Bereust du es auch genug?“


  „Bitte …“


  Nicolette wollte in Violets Zimmer laufen und den Mann dazu bringen, damit aufzuhören. Aber sie wusste, dass sie nicht stark genug war. Schlimmer noch – sie kannte niemanden, der ihn aufhalten würde, weil der Mann dafür bezahlt hatte und die Herzogin immer sagte, dass die Männer bekommen sollten, wofür sie bezahlt hätten. Egal, was es war.


  Schweiß rann ihr über die Stirn, und ihr Magen begann sich zu drehen. Sie hatte geglaubt, es würde Spaß machen, Violet zuzusehen – noch mehr Spaß, als an der Tür zu lauschen. Doch jetzt wünschte sie sich, Fanny hätte das Guckloch niemals gefunden.


  „Zeig mir, wie leid es dir tut, Vi“, sagte Henri. Er riss wieder an ihrem Haar, bevor er es losließ. Violet rutschte von seinem Schoß, und er ließ sie gehen. Nicolette spürte kurz Hoffnung; dann stand er auf, und seine Hose glitt zu Boden. Er ließ sich von Violet zum Bett führen.


  Nicolette konnte nicht aufhören, die beiden zu beobachten, auch wenn ihr noch so übel war. Sie wusste, wie ein Mann aussah. Sie hatte Männer mit unterschiedlich vielen Kleidern am Leib in den Fluren gesehen. Einmal war ein nackter Mann hinter ihr hergelaufen, als sie am frühen Morgen die Tür zu einem Salon geöffnet und ihn mit einer der Angestellten auf dem Boden erwischt hatte.


  Aber dieser Mann war anders. Sein Ding zeigte auf Violet, wie einer dieser Schlagstöcke, die die Polizisten, die im Stadtviertel Streife liefen, dazu benutzten, Schlägereien aufzulösen. Nicolette wusste, dass sein Ding auch eine Waffe war und Henri Violet damit verletzen würde.


  Violet wusch ihn. Der Geruch des Desinfektionsmittels drang durch das Guckloch, und Nicolette hatte das Gefühl zu ersticken. Violet ließ sich Zeit und murmelte so leise, dass Nicolette sie nicht verstehen konnte. Als sie fertig war, legte sie sich in ihren Kleinmädchenschuhen, mit ihren Strümpfen und dem Strumpfhalter neben Henri. Sie rutschte nicht zu ihm heran. Sie wartete auf ihn, mit großen Augen, ängstlich.


  Er legte sich auf sie und hielt ihre Schultern fest, damit sie still liegen blieb. „Spiel nicht die Hure für mich“, knurrte er. „Rühr dich nicht, und spiel mir nichts vor. Ich will mir so lange Zeit lassen, wie ich brauche, und wenn ich fertig bin, habe ich vielleicht Lust, noch einmal von vorn anzufangen. Hast du verstanden?“


  Violet nickte und biss sich nervös auf die Unterlippe.


  „Du bist nichts“, stieß er hervor. „Ein Gefäß, um meinen Samen aufzunehmen. Du existierst nur, um mir Freude zu bereiten, aus keinem anderen Grund.“


  Doch während Nicolette zusah, war sie sich fast sicher, dass der Mann keine Freude bei dem empfand, was er mit Violet machte. Er lächelte nicht und gab auch kein Geräusch von sich. Er bewegte sich auf ihr auf und ab, als wollte er ihr die Luft zum Atmen aus dem Körper drängen. Und als es vorbei war, vergrub er seine Finger in ihrem Haar, damit sie nicht flüchten konnte, und schlief ein.


  Violet, gefangen durch ihr eigenes goldenes Haar, lag still neben ihm und starrte an die Decke. Nicolette beobachtete sie eine Weile, um sicherzugehen, dass es ihr gut ging. Violet weinte nicht. Sie blickte einfach nur an die Decke, als wäre dort etwas, das sie gern betrachtete.


  Am Abend nahm Nicolette ein Bad und schlüpfte in ihr schönstes Kleid. Vorsichtig hängte sie sich ihre Kette mit dem Medaillon um. Sie wünschte, Violet wäre da, um ihr mit den Knöpfen zu helfen, aber Violet war noch immer nicht nach unten gekommen. Ihr Vater war unterwegs, und sie nahm an, dass er an diesem Abend nicht nach Hause kommen würde. Wenn die Herzogin erwartet hätte, dass Mr Rafe zurückkehren würde, hätte sie Nicolette nicht erlaubt, Clarence beim Klavierspielen zuzuhören.


  Die Herzogin mochte Nicolette nicht besonders, doch es machte ihr nichts aus, dass sie ab und zu im Salon war. Sie sagte, die Männer würden sich eher wie Herren verhalten, wenn sie dabei war, und manche von ihnen liebten kleine Mädchen ganz besonders. An diesem Abend hatte sie Nicolette versprochen, dass sie den Wein servieren und alle Münzen behalten dürfte, die die Männer ihr zusteckten. In ein paar Monaten war Weihnachten, und Nicolette sparte, um Clarence und Violet Geschenke kaufen zu können.


  Clarence spielte Klavier, als sie in den getäfelten Salon hüpfte. Es war ein schönes Klavier aus glänzendem schwarzen Holz, und fast das ganze Elfenbein war noch auf den Tasten. Im Azaleen-Salon gab es nur ein mechanisches Klavier; man konnte zwei Münzen einwerfen, wenn man Musik hören wollte. Im getäfelten Salon dagegen unterhielten die neuesten Mädchen die Herrschaften. Die Herzogin konnte einem Mann ansehen, in welchen Salon er gehörte.


  Clarence schätzte es nicht, dass sie im Salon war, wenn Herren anwesend waren. Also sagte sie nichts zu ihm und schlich sich so schnell wie möglich am Piano vorbei. Zwei Männer saßen auf vornehmen grünen Sesseln neben den Buntglasfenstern. Dora und Emma leisteten ihnen Gesellschaft. Maggie, die erst kürzlich hierher aufgerückt war, schlenderte durchs Zimmer und wackelte mit den Hüften, als sie vom Kamin zum Fenster ging. Nicolette bemerkte, wie einer der Männer Maggie beobachtete, und sie wusste, dass er nicht mehr lange hier unten bleiben würde.


  „Bitte, meine Herren“, sagte sie, wie Violet es ihr beigebracht hatte. „Darf ich Ihnen etwas Wein holen? Oder vielleicht Champagner?“


  Einer der Männer lachte. Er war groß, und sein ganzes Gesicht war voller Barthaare. „Wen haben wir denn da?“, fragte er. „Eine Babyhure?“


  „Sei still!“ Emma mit ihren kastanienbraunen Haaren sah ihn von oben herab an. Sie war gut darin, die Herren von oben herab zu betrachten – sie behauptete, dass einige von ihnen aus genau diesem Grund zu ihr kämen. „Komm her, Nicolette, und lern unsere Gäste kennen.“


  Nicolette kam näher. Bei dem Mann mit dem Bart war sie sich nicht sicher, doch der andere sah nett aus. Sie war erleichtert, dass keiner von den beiden der Mann war, den sie vorher mit Violet zusammen gesehen hatte. „Wir haben Mumm Extra Dry“, erklärte sie voller Inbrunst. „Nur das Beste!“


  Beide Männer lachten, und der ohne Bart bestellte eine Flasche. Als sie zurückkam, nahm Maggie ihr die Flasche ab und schenkte den Sekt in Gläser, die auf einem Tisch bei der Tür standen. Nicolette brachte den Männern zuerst ihre Gläser. Sie wusste, dass Maggie den Frauen eine Mischung geben würde, die überwiegend aus Wasser bestand.


  Der Mann mit dem Bart hielt einen Dollar hoch, als sie ihm sein Glas reichte. „Gib mir einen Kuss, Süße, und ich gebe dir das hier.“


  „Sei vorsichtig mit ihr“, warnte Emma ihn.


  „Einen Kuss auf die Wange“, sagte er.


  Nicolette hielt das für einen gerechten Tausch. Sie küsste ihn auf die Wange. Sein Bart war weich, aber nicht unangenehm; dann drehte er seinen Kopf, ehe sie sich zurückziehen konnte, und küsste sie auf den Mund. Erschrocken machte sie einen Satz zurück, und alle lachten laut auf.


  Nicolette kniff ganz leicht die Augen zusammen. „Zwei Dollar“, sagte sie und streckte die Hand aus. Die Männer lachten noch lauter. „Das ist mein Ernst!“, beharrte sie und stampfte mit dem Fuß auf. „Zwei Dollar!“


  Der Mann griff in seine Tasche und zog einen weiteren Dollarschein heraus. „Du bist das Geld wert, Süße.“


  Sie entschied, dass sie ihn mochte. Sie nahm das Geld und steckte es in ihr Kleid, wie sie es bei den Frauen gesehen hatte, die im Haus wohnten und arbeiteten. „Ich kann singen. Wollen Sie mich singen hören?“


  Hinter sich hörte sie ein Geräusch. Clarence hatte leise gespielt, doch jetzt räusperte er sich lauter, als er spielte. Sie wich zurück, bis sie neben der Klavierbank stand. „Bitte, bitte?“, bettelte sie und sah ihn flehentlich an. „Nur ein Lied?“


  „Dein Papa wird dir den Hosenboden versohlen, Nickel, wenn er davon hören sollte.“


  „Er ist doch gar nicht da.“ Wieder blickte sie ihn beschwörend an. „Bitte, Clarence?“


  Ehe Clarence von seiner Musik leben konnte, hatte er seinen Lebensunterhalt damit verdient, am Fluss Baumwollballen zu schleppen. Er war ein großer Mann, ein Schwarzer aus dem Norden der Stadt, der sich das Klavierspielen selbst beigebracht hatte. Zwar konnte er keine Noten lesen, aber wenn man ihm irgendein Lied vorsang, beherrschte er es sofort und virtuos.


  An diesem Abend trug er einen graubraunen Anzug, der nur ein bisschen heller war als seine Haut, dazu eine grauweiß gestreifte Weste. Seinen Krawattenschal zierte eine mit Juwelen besetzte Anstecknadel, die Sprenkel in allen Regenbogenfarben auf die cremeweiße Tapete warf. Er seufzte, doch als er mit flinken Fingern über die Tasten strich, war der Klang so fröhlich, als wollte er die ganze Welt erfüllen.


  Nicolette faltete die Hände vor sich und ließ Clarence das Intro von Alexander’s Ragtime Band beenden. Sophie Tucker selbst hatte das Lied in New Orleans gesungen. Nicolette war zu jung gewesen, um sie zu hören, aber wie Clarence sagte, zählte der Song zu Miss Tuckers Lieblingsliedern.


  Sie machte einen Schritt nach vorn und fing an. Die Herren unterhielten sich und beachteten sie zuerst gar nicht. Doch nachdem sie ein paar Zeilen gesungen hatte, hielt der bärtige Mann die Hand hoch, um seinen Freund zum Schweigen zu bringen, und drehte sich, um ihr zuzusehen.


  Sie hatte gern Publikum. Es war die einzige Gelegenheit, zu der sie sich sicher sein konnte, bemerkt zu werden. Sie sang lauter und klatschte im Rhythmus in die Hände. Als sie zum Part über den swanee river kam, hob sie die Hände in die Luft und schwenkte sie hin und her, wie sie es bei der Sängerin einer Blaskapelle gesehen hatte. Die Männer lachten und applaudierten. Auch die Frauen spendeten Beifall.


  Sie war vor Stolz errötet, als die Musik schließlich verstummte. Als Clarence mit dem nächsten Lied anfing, machte sie einen Knicks. Der Song war ein Tanz, Swipsey’s Catwalk, den Clarence lange vor Nicolettes Geburt auf einem Flussdampfer von einem Mann namens Joplin gelernt hatte. Sie hatte die Notenblätter einmal gesehen, und der Junge, der vorn abgebildet war, sah wie Tony Pete aus. Es war eines ihrer Lieblingslieder, aber es gab keinen Text. Vermutlich spielte Clarence das Lied deshalb. Sie legte ihn rein, indem sie stattdessen zu tanzen begann.


  Die Männer warfen ihr Münzen zu Füßen, und sie bückte sich, um alle aufzuheben. Als sie sich wieder aufrichtete, stand die Herzogin in der Tür, und ihr Vater war nur einen Schritt dahinter.


  Nicolette hütete sich davor, die Herzogin Hilfe suchend anzusehen. Sie würde es abstreiten, Nicolette die Erlaubnis gegeben zu haben, in den Salon zu kommen. Nicolette spielte kurz mit dem Gedanken, durch die andere Tür zu verschwinden, doch sie wusste, dass Mr Rafe sie irgendwann finden würde.


  Die Münzen in der Faust, ging sie zu den beiden. Die Herzogin trug ihr bestes Satinkleid, das leuchtend rot und mit dunkelroter Spitze verziert war. Ihr dunkles Haar war zu Korkenzieherlocken gedreht und hochgesteckt, sodass ihre Nase länger wirkte. Sie hatte Ohren, die besser aussahen, wenn sie von Haaren verdeckt waren, doch an diesem Abend waren sie nicht verdeckt – und das war das Einzige, worüber Nicolette sich freute.


  Die Herzogin trat zur Seite, und ihr Rock strich an der Wand entlang, als Nicolette an ihr vorbeiging. Nicolette wusste, dass ihr Vater nicht hier mit ihr reden würde. Er packte ihre Schulter und führte Nicolette durch die verwinkelten Flure zu ihrem Zimmer in der Nähe der Küche. Bedrohlich ragte er über ihr auf, und seine Finger schienen durch das Kleid hindurch auf ihrer Haut zu brennen.


  „Was hast du da drin gemacht?“, fragte er streng, als sie weit genug vom Salon entfernt waren, sodass man sie nicht mehr hören konnte.


  „Ich habe gesungen.“ Sie erzählte ihm nicht davon, Champagner serviert zu haben, und ganz sicher verlor sie kein Wort über den Kuss.


  „Wer hat dir gesagt, dass du dich im Salon aufhalten darfst?“


  „Niemand.“ Sein Griff an ihrer Schulter verstärkte sich. „Wer?“


  Sie beschloss, einen Blick zu riskieren. „Die Herzogin“, sagte sie.


  „Lüg mich nicht an.“


  Sie presste die Lippen aufeinander. Im Augenblick sah sie keinen anderen Ausweg aus dieser Lage, als zu lügen. Und obwohl es ihr nichts ausmachte, zu schwindeln, fiel ihr niemand außer der Herzogin ein, den sie damit in Schwierigkeiten bringen wollte.


  „Irgendjemand hat dir beim Anziehen geholfen und dich in den Salon geschickt. Wer war es? Violet?“


  „Nein!“ Dieses Mal sah sie ihm in die Augen und vergaß einen Moment lang, dass sie eigentlich Angst vor ihm hatte. „Violet war oben und hat einen Mann unterhalten.“


  „Darum werde ich mich kümmern.“


  „Ich habe nur gesungen!“ Sie schob die Unterlippe vor, aber sie weinte nicht. Die Vorstellung, dass Violet Ärger wegen einer Sache bekam, mit der sie überhaupt nichts zu tun hatte, machte sie plötzlich mutig. „Ich singe gut!“


  Er schüttelte sie. Darauf war sie nicht vorbereitet. Sie wurde schlaff wie die geliebte Stoffpuppe, die Clarence ihr geschenkt hatte. An das Geld, das sie in ihrem Kleidchen versteckt hatte, dachte sie gar nicht mehr. Mit einem Mal fiel alles auf den Boden zu ihren Füßen. So unvermittelt, wie das Schütteln begonnen hatte, hörte es auch wieder auf. Sie bückte sich, um die Scheine einzusammeln, und dabei fielen ihr die Münzen aus der Hand. Ihr Vater nahm alles an sich.


  „Hast du noch mehr?“, fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Warum frage ich dich eigentlich? Dreh dich um! Ich werde selbst nachsehen, ob du noch was eingesteckt hast.“


  Sie hatte kein Geld mehr, und sie versuchte, ihm das zu sagen, doch er beachtete sie gar nicht. Er drehte sie herum. Sie konnte die kühle Luft auf ihrem Rücken spüren, als er ihr das Kleid nach vorn über die Arme schob.


  Es war kein Geld mehr zu finden, aber das kleine goldene Medaillon baumelte vor ihrem Bauch und glänzte. Sie spürte, wie ihr Vater an der Kette zog, kurz bevor er sie ihr abnahm. Als er sie schließlich losließ, schlüpfte sie wieder in ihr Kleid.


  Sie sah ihn nicht an.


  „Wer hat dir das gegeben?“


  Sie suchte nach einer Antwort, doch ihr fiel nichts ein.


  „Jemand im Haus?“


  Ihr war klar, dass er, wenn sie Ja sagte, die Person suchen und sie danach fragen würde. Sie schüttelte den Kopf.


  „Hast du es gestohlen, Nicolette?“ Seine Stimme klang leiser.


  Sie hatte Angst. Er war ganz ruhig – fast wie der Stallkater Barney, kurz bevor er sich auf eine Maus stürzte. „Ich habe noch nie etwas gestohlen.“


  „Hat einer der Männer dir das gegeben?“


  Sie wollte Ja sagen. Dann wurde ihr bewusst, dass ihr Vater so erfahren würde, dass sie vorher schon einmal im Salon gewesen war. Also schüttelte sie wieder den Kopf. In seiner Miene stand etwas, das ihr mehr Angst machte als seine ruhige Stimme oder seine starre Körperhaltung. Sie wusste nicht, wie man es nennen sollte, als er nun die Augen ganz leicht zusammenkniff und blasser wurde. Sie wusste nur, dass sie ihm die Wahrheit sagen musste, weil er an etwas viel Schlimmeres dachte.


  „Eine Dame hat es mir geschenkt“, sagte sie leise. „Welche Dame? Wo?“


  „Eine Dame in einer Kutsche.“


  „Wann?“


  Sie wusste nicht genau, wann welcher Tag war oder wie lange eine Woche dauerte. Manchmal war es heißer, manchmal kälter. An dem Tag war es heiß gewesen, und das war alles, was sie noch wusste. Sie wollte ihm das sagen, aber dann begann sie zu strahlen. Ihr war eine bessere Antwort eingefallen. „An meinem Geburtstag. Sie hat gesagt, es sei ein Geheimnis.“


  Schon vorher hatte er ganz ruhig vor ihr gestanden. Jetzt schien er regelrecht versteinert zu sein. „Geh auf dein Zimmer, und bleib da“, sagte er schließlich.


  „Die Dame hat gesagt, dass ich die Halskette behalten darf.“ Sie streckte die Hand aus.


  „Geh in dein Zimmer!“


  Sie hielt ihm noch immer die Hand entgegen. „Bitte?“ „Wenn du noch einmal in den Salon gehst, schicke ich dich fort, Nicolette. Hast du mich verstanden?“


  Sie ließ die Hand sinken.


  „Wenn du mit einem der Männer sprichst, die hierherkommen“, er machte eine Pause, und seine Augen wirkten mit einem Mal kalt, „oder falls du jemals wieder mit der Dame sprechen solltest, die dir das hier geschenkt hat, schicke ich dich fort. Ist das klar?“


  „Fort von Clarence und Violet?“


  Er starrte sie an. Ihr schoss durch den Kopf, dass er sie wahrscheinlich hasste. Niemand hatte sie je so angesehen, nicht einmal die Herzogin. Ihr Blick verschwamm, und sie sah weg. Sie dachte, sie würde den Herrn in der Küchentür stehen sehen, der den Abend in Violets Zimmer verbracht hatte.


  Als sie blinzelte, war der Herr verschwunden, und ihr Vater ging davon.


  21. KAPITEL


  Belinda lag ausgestreckt neben Phillip. Ihr dünnes Baumwollnachthemd schmiegte sich im Schlaf eng an ihre Oberschenkel. Wenn sie schliefen, berührte sie ihn nie, so als wäre das ein unannehmbares Zeichen der Besitzergreifung. Sie gab gern von sich, doch sie forderte für diese Großzügigkeit keine Gegenleistung.


  Phillip hatte nie darüber nachgedacht, ihr im Gegenzug etwas anzubieten – zumindest nichts von dauerhaftem Wert. Er brachte ihr Geschenke mit, kaufte die Lebensmittel ein, wenn er bei ihr wohnte, und lud sie zum Essen ein, sooft sie es zuließ. Aber er hatte ihre Beziehung so betrachtet wie schon die anderen Beziehungen in seinem Leben zuvor: Sie waren zusammen, bis sie sich entschlossen, getrennte Wege zu gehen. Er würde es verstehen, wenn ein anderer, hingebungsvollerer Mann seinen Platz in ihrem Leben für sich beanspruchte. Und sie akzeptierte es, wenn er für seine Arbeit so lange unterwegs war, dass sie einander fremd waren, wenn er zurückkehrte.


  Jetzt lag er mit hinter dem Kopf verschränkten Armen neben ihr im Bett und starrte an die Decke. Der Raum war in einem dunklen Granatrot gestrichen, und die Decke war dunkelbraun. Die Morgensonne fiel durch die durchscheinenden Vorhänge, doch die Fenster waren schmal, und das Licht konnte die Dunkelheit im Zimmer kaum vertreiben.


  Belindas Zuhause war ihre Zuflucht. Ein Ort, an den sie sich zurückziehen und sich vor einer Welt verstecken konnte, die sich nie besonders für sie interessiert hatte. Sie war in Armut aufgewachsen, in einem Haus, in dem die Kinder zu dritt auf einer Matratze geschlafen hatten. Das älteste Kind hatte früh gelernt, zu kochen, zu putzen und sich um die jüngeren Geschwister zu kümmern. Ihre Mutter war nach der Geburt des sechsten Kindes gestorben. Sie habe einfach aufgegeben und sei gestorben, hatte Belinda Phillip einmal erzählt, weil sie es nicht mehr habe ertragen können, morgens die Augen aufzuschlagen und die Welt zu sehen, in die hinein ihre Kinder geboren worden waren.


  Die zweite Frau ihres Daddys hatte noch vier Brüder und Schwestern mitgebracht. Dann war auch ihr Daddy gestorben, und die Kinder waren unter Familienmitgliedern aufgeteilt worden, die selbst schon viel zu viele Kinder hatten. Belinda hatte mehr Glück gehabt als ihre Geschwister. Als eine der Ältesten war sie zu der Tante ihres Vaters geschickt worden. Die Tante war eine alte Frau gewesen, die selbst keine Kinder gehabt hatte. Sie war fast blind und auf Belindas Hilfe angewiesen gewesen.


  Der restliche Teil ihrer Kindheit und Jugend war ärmlich gewesen. Sie hatte ein Kleid für die Schule und ein Kleid für die Kirche besessen, und an Sonntagen war auch nichts anderes auf den Tisch gekommen als an den Wochentagen. Aber ihre Tante war nett gewesen, und nach ihrem Tod war klar geworden, warum sie so vorsichtig mit ihrer kleinen Pension umgegangen war. Als sie gestorben war, waren ihre Ersparnisse unberührt gewesen, und sie hatte Belinda alles hinterlassen, damit Belinda zum College gehen konnte.


  Inzwischen waren Belindas Brüder und Schwestern überall verteilt. Ein Bruder hackte Mais auf einer Gefängnisfarm in Arkansas. Ein anderer verdiente seinen Lebensunterhalt, indem er Fernseher reparierte. Zwei ihrer Schwestern waren verheiratet und hatten eigene Kinder, und eine andere war im vergangenen Jahr tot neben einer Mississippi-Eisenbahnstrecke gefunden worden. Der Rest war fort, in alle Himmelsrichtungen und die entlegensten Winkel des Landes verstreut. Gelegentlich bekam Belinda einen Hinweis auf den Verbleib von einem von ihnen. Doch genauso oft erwies sich der Hinweis als falsch.


  Ihre Vergangenheit erklärte, warum sie so wenig von Phillip erwartete. Sie hatte in ihrem ganzen Leben ein Geschenk bekommen, und sie hatte es gut genutzt. Mit mehr rechnete sie nicht. Sie erwartete nicht, dass Phillip sie liebte oder bei ihr blieb oder sie auf eine besondere Art mochte. Menschen waren gekommen und gegangen, und irgendwann würde auch er zu Letzteren gehören.


  „Worüber denkst du so intensiv nach?“


  Die Frage war eine willkommene Ablenkung. Er drehte sich, damit er ihr Gesicht sehen konnte. Belinda wurde wach, wie sie alles andere tat. Sie rührte sich nicht großartig. Sie gab kein Geräusch von sich. Sie lag einfach ruhig da, als erwartete sie von der Welt nicht, sich irgendwie zu ändern, nur weil sie wieder zurück war.


  „Über dich“, entgegnete er.


  „Wirklich?“ Sie schenkte ihm ein schläfriges Lächeln.


  „Das ist doch mal ein Start in den Morgen.“


  „Was willst du von mir, Belinda?“


  Sie wirkte nicht überrascht. Es gab nur sehr wenig, was sie überraschte. „Eine Tasse Kaffee wäre toll.“


  „Und danach?“


  „Es kommt mir vor, als wolltest du auf irgendetwas Bestimmtes hinaus …“


  „Nicht auf Sex, falls du das meinst.“


  „Könnte schlimmer sein.“


  „Auf was, glaubst du, will ich denn hinaus?“, fragte er. „Nicht auf ein Frühstück mit Speck und Eiern – so viel ist sicher.“


  „Du erwartest nichts von mir, oder?“


  Sie warf ihm unter ihren Wimpern hervor einen Blick zu – nicht schüchtern, sondern als wollte sie ihre Gedanken schützen. „Nein, ich erwarte nichts von dir. Wenn du mir sagen willst, dass du wieder gehen musst, habe ich schon damit gerechnet. Dein Koffer ist gepackt, wie immer. Hast du heute Morgen einen Anruf bekommen?“


  Was den Koffer betraf, hatte sie recht. Wenn Phillip bei ihr wohnte, packte er nie aus. Er trug seine Kleider, wusch sie und legte sie säuberlich zusammengefaltet wieder zurück. Er kaufte seine Kleider auch im Hinblick darauf, wie sie sich für diese Handhabung eigneten.


  „Du hast in deinem Kleiderschrank nie Platz für mich gemacht“, sagte er.


  „Geht es hier um den Platz im Kleiderschrank, Phillip? Wenn du Platz willst, bekommst du Platz.“


  Er wusste nicht, worum es in dieser Unterhaltung ging. Er fühlte sich einfach unzufrieden, wie ein Kind, das immer bekommen hatte, was es wollte, und jetzt nicht wusste, was es sich als Nächstes wünschen sollte. „Ich werde nicht gehen. Es sei denn, du möchtest es.“


  „Habe ich das gesagt?“


  „Du magst deine Privatsphäre.“


  „Es ist leicht und angenehm, mit dir einfach ich selbst zu sein.“


  „Und vertraut? Ist es auch leicht und angenehm, mit mir vertraut zu sein?“


  Sie dachte darüber nach. Ausnahmsweise einmal konnte er ihr beinahe ansehen, was sie dachte. „Nein“, sagte sie schließlich. „Weil es dir Angst macht.“


  „Und wie sieht es bei dir aus? Macht dir Vertrautheit auch Angst?“


  „Ich weiß es nicht.“


  Er wusste, dass das kein Versuch war, einer Antwort auszuweichen. Sie wusste es nicht, weil es in ihrem Leben nur selten Innigkeit und Intimität gegeben hatte – wenn überhaupt. Ihn traf plötzlich eine solche Welle der Zärtlichkeit, die er für sie empfand, dass er einen Moment lang nichts sagen konnte. Er legte seine Hand an ihre Wange und vergrub seine Fingerspitzen in ihrem Haar. „Ich habe nie Zeit damit verbracht, darüber nachzugrübeln, wer ich war oder was ich wollte. Jetzt denke ich fast nur noch darüber nach.“


  „Es liegt an dieser Frau.“


  „Aurore Gerritsen?“


  „Du kannst nicht Tag für Tag bei ihr sitzen und dir ihre Geschichte anhören, ohne dein eigenes Leben zu reflektieren. Wenn man so alt ist, kann man sich nur wünschen, man hätte dieses oder jenes anders gemacht. Aber du bist noch nicht so alt. Du bist jung genug, um zu wissen, dass du die Dinge noch immer ändern kannst.“


  „Und was wäre, wenn mir das gefällt, was ich sehe, wenn ich an mein Leben denke?“


  „Dann machst du so weiter wie immer.“


  „Was ist mit dir? Was siehst du, wenn du darüber nachdenkst, wo du stehst? Wohin willst du?“


  „Vielleicht bin ich Mrs Gerritsen ähnlich. Vielleicht tue ich, was ich zu tun habe, und denke, dass das gut genug ist. Ich weiß es nicht.“


  Er wollte sie fragen, in welche Richtung es mit ihnen ging, doch was, wenn sie diese Frage auch an ihn richtete? Was sollte er dann sagen?


  Sie rückte ein bisschen näher und legte ihm den Arm um die Schultern. Er konnte ihre schlanken Finger an seinem Nacken fühlen. Ihm war nicht bewusst gewesen, wie verkrampft er gewesen war, bis er sich nun entspannte.


  Aurore hatte kaum geschlafen. Als sie eine junge Frau gewesen war, hatte eine schlaflose Nacht ihr nicht so viel ausgemacht. Sie hatte viele schlaflose Nächte verbracht, in denen sie neben ihrem Ehemann gelegen hatte. Trotzdem war sie am nächsten Morgen aufgestanden und hatte getan, was getan werden musste.


  An diesem Morgen schaffte sie es kaum, sich anzukleiden, aber sie kämpfte sich durch. Bald würde sie Hilfe brauchen. Ihre Finger würden steif werden oder zu stark zittern; ihre Beine würden ihr den Dienst versagen. Doch bis es so weit war, hatte sie nicht vor, klein beizugeben.


  Sie erwartete Phillip bereits in der Bibliothek, als er erschien. An diesem Morgen brannte kein Feuer im Kamin, weil das Wetter, wie so oft im Februar, unvermittelt warm geworden war. Sonnenstrahlen fielen durch die Glastüren und liebkosten die in Leder gebundenen Bücher, die ihr ältester Sohn Hugh so geliebt hatte.


  Sie blätterte gerade in einem Buch, als Phillip hereinkam. Sie hielt das Buch hoch. „Haben Sie gehört, dass man Dinge nicht nach ihrem äußeren Anschein beurteilen sollte?“


  „Das habe ich gehört.“


  Sie schlug das Buch zu. „Tja, das hat mein Ehemann immer getan. Er ist zu einem Buchhändler in der Royal Street gegangen und hat alles gekauft, was Sie hier in den Regalen sehen, ohne auch nur eine Seite davon zu lesen. Er hat den gesamten Inhalt der Bibliothek eines Philosophieprofessors gekauft, weil ihm die Farbe der Ledereinbände so gut gefallen hat.“


  „Ein Mann, dem der äußere Anschein wichtig war?“ „Henry Gerritsen war vieles.“ Sie stellte das Buch zurück und nahm ein anderes aus dem Regal. „Wie sich herausgestellt hat, war der Erwerb der Bücher eine der besseren Taten, die er in seinem Leben vollbracht hat. Henry war kein Geistesmensch, aber unser Sohn Hugh hat diese Bücher verschlungen – wie auch sonst alles, was er in die Finger bekommen hat.“


  „Ist Ihr anderer Sohn auch ein unersättlicher Leser?“


  Sie sah ihn nicht an. „Ferris hatte nie die nötige Geduld.


  Er hat sie noch immer nicht, auch wenn er genauso intelligent ist wie sein Bruder.“


  „Ich habe von Anfang an gedacht, dass der Unterschied zwischen Ihren beiden Söhnen der Grund dafür sein könnte, dass Sie mich hierher eingeladen haben. Dass Sie vielleicht versuchen wollen, sich irgendwie auf Hughs Seite zu stellen, indem Sie einen schwarzen Mann bitten, Ihre Geschichte niederzuschreiben.“


  Sie war überrascht, dass er noch immer nicht hinter den wahren Grund gekommen war. Und die Tatsache, dass ihm das noch nicht gelungen war, sagte einiges über die Geheimnisse in seinem Leben. „Mich auf irgendjemandes Seite zu stellen war nie mein Beweggrund.“


  „Aber es scheint Sie nicht zu wundern, dass ich das denken könnte.“


  „In meinem Alter gibt es nicht mehr vieles, das mich überraschen könnte.“


  „Bis ich Sie kennengelernt habe, dachte ich, dass ich besonders gut darin bin, Fragen und Kommentare so zu formulieren, dass sie meinem Zweck dienen. Inzwischen glaube ich, dass ich ein totaler Anfänger bin.“


  „Eine Geschichte entwickelt sich so, wie sie sich entwickeln soll, und nicht anders.“ Sie stellte auch das zweite Buch zurück und ging zum Sofa. Während sie es sich bequem machte, baute Phillip das Tonbandgerät auf. Dann nahm er auf der kleinen Couch Platz und holte seinen Notizblock hervor.


  „Ich war mir nicht sicher, ob Sie heute überhaupt wiederkommen würden“, sagte sie, als er bereit war.


  „Ich habe doch gesagt, dass ich kommen werde.“


  „Was ich Ihnen gestern erzählt habe, empfanden Sie sicherlich als sehr geschmacklos.“


  „Weil ich ein Schwarzer bin? Genau wie Ihre Tochter?“ „Weil Sie ein Mensch sind. Und weil das, was ich getan habe, gegen alles verstößt, was wir glauben. Wir glauben, dass wir bis zum letzten Atemzug für unsere Kinder kämpfen und sie beschützen – koste es, was es wolle. Dann stellen wir fest, dass es nicht immer so ist.“


  „Haben Sie Ihre Tochter jemals wiedergesehen?“


  Sie lehnte sich in den Kissen zurück. „Ja, das habe ich. Es hat eine Weile gedauert, sie ausfindig zu machen. Étienne änderte ihren Namen – wie ich befürchtet hatte. Aber darüber hinaus änderte er auch seinen eigenen Namen. Von dem Moment an, als er kam und meine Tochter mitnahm, fing ich an, nach ihr zu suchen. Doch sie war fast sechs, als ich sie endlich wiederfand.“


  „Verraten Sie mir, wie er sie genannt hat?“


  Sie nickte. Sie fragte sich, was ihm der Name sagen und wie viel er dadurch durchschauen würde. Sie war sich sicher, dass er am Ende dieses Tages das meiste verstanden haben würde.


  „Nicolette“, sagte sie. „Er nannte sie Nicolette. Und, wie Sie sicherlich richtig vermuten, hat er seinen eigenen Namen wieder angenommen. Er nannte sich Rafe, Rafe Cantrelle.“


  22. KAPITEL


  Aurore lebte in der Frenchmen Street in Faubourg Marigny, dem Viertel, das neben dem French Quarter lag. Das eineinhalbgeschossige kreolische Landhaus gehörte einem ehemaligen Partner von Lucien. Die Miete war niedrig; das Haus war, obwohl es einige Reparaturen benötigte, mehr wert. Aber immer, wenn Aurore mehr bezahlen wollte, wurde das Geld mit einer Nachricht zurückgeschickt, in der stand, dass sie sich wieder einmal verrechnet hätte.


  Sie hatte sich selbst nur eine Woche gewährt, um sich von dem Verlust ihres Kindes zu erholen, ihre Brüste abzubinden und die Tränen zu trocknen. Dann hatte sie dem Kloster den Rücken gekehrt und war nach New Orleans zurückgekehrt, um Anspruch auf das zu erheben, was von ihrem Erbe noch übrig war.


  Nur wenige helfende Hände waren ihr gereicht worden, als sie in die Stadt zurückgekommen war. Was zuerst als große Tragödie betrachtet worden war, war in der Zeit ihrer Abwesenheit zu einem Rätsel geworden. Nach der fast vollständigen Zerstörung der Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft saßen viele von Luciens Gläubigern auf einem Schuldenberg. Es ging das Gerücht, er habe sich das Leben genommen, weil die Versicherung von Gulf Coast erloschen sei. Ein anderes Gerücht behauptete, er habe bei den Prämien Geld sparen wollen, nachdem er so verschwenderisch viel für die Fertigstellung der Dowager ausgegeben hätte.


  Die Geschichten, die man sich erzählte, hatten mit Luciens Tod nicht aufgehört. Man hatte sich an Claire erinnert, Claire, die jahrelang in einer Irrenanstalt eingesperrt gewesen war. Welcher Wahnsinn rächte sich an der Familie Le Danois? Und was war mit der Tochter, die nach dem Tod des Vaters verschwunden war? Was konnte man über eine junge Frau sagen, die nicht in der Stadt blieb, bis der Besitz der Familie Stück für Stück verkauft war und das Familienunternehmen aufgelöst? Aurore hatte New Orleans als letztes Mitglied einer stolzen Familie mit gutem Namen verlassen. Und sie war zurückgekehrt, um diesen Namen bis zur Unkenntlichkeit befleckt wieder vorzufinden.


  Einige wenige Freunde waren ihr treu geblieben. Tim Gilhooley war geblieben, um von Gulf Coast zu retten, was zu retten war. Kein brillanter Geschäftsführer, jedoch gerecht und ehrlich, hatte Tim das bisschen erhalten, was er konnte: ein von Ratten bevölkertes Büro, weit entfernt von dem neuen Bürogebäude, das in Rauch aufgegangen war. Frachtkähne und Schlepper, die kaum mehr gebracht hätten als den reinen Schrottwert. Ein paar Verträge, noch weniger Versprechungen.


  Sylvain Winslow, Aurores Vermieter, hatte sie auch weiterhin zu gesellschaftlichen Veranstaltungen eingeladen, die seine Frau organisierte. Einige Freunde, die sich unerschütterlich noch immer mit ihr zeigten, ließen sie nach wie vor am Rande an ihrem Leben und ihren Machenschaften teilhaben.


  Das Wichtigste aber war, dass Ti’Boo nach New Orleans gezogen war. Eine weitere Flutkatastrophe hatte das Leben ihrer Familie am Bayou zerstört. Als Jules das Angebot bekommen hatte, im French Quarter im Eichamt zu arbeiten, hatten sie Lafourche verlassen und waren in die Stadt gekommen; jedes Jahr zur Zuckerrohrernte reisten sie allerdings zurück, um Freunde und Familie zu besuchen.


  Ti’Boo schien in ihrem neuen Leben aufzublühen. Pelichere hatte einen kleinen Bruder bekommen: Lionel, der vom ersten Moment an Ti’Lee gerufen worden war. Sie war damit beschäftigt, ihre Kinder großzuziehen und ihnen in dem kleinen Shotgun House am Bayou Saint John ein Zuhause zu schaffen. In ordentlichen Beeten zog sie Gemüse und Kräuter und nahm die Kinder mit, um am Bayou Krebse zu fischen.


  Wenn Aurore zu Besuch kam, duftete das Haus immer nach frisch gebackenem Brot und köchelnden Suppen.


  In den Jahren nach Nicolettes Geburt hatte Aurore Unterstützung gebraucht. Jeden Morgen erwachte sie in einem Leben, das sie nicht wiedererkannte. Vorbei waren die Zeiten, in denen es üppige Mahlzeiten und leibliche Genüsse gegeben hatte. Kakerlaken nisteten in den Ritzen der Wände des alten Landhauses, und Hitze und Kälte machten ihr zu schaffen. Ein stinkender Graben trennte das Haus von der Straße, und sie bemühte sich, nicht zu sehen, was darin an ihrem Haus vorbeitrieb, wenn es heftig regnete.


  Fantome und Cleo arbeiteten noch immer für sie. Vermutlich hätte keiner von beiden woanders eine Anstellung gefunden, wenn sie sie hätte gehen lassen: Fantome war zu alt, und Cleo neigte zu sehr dazu, alles genau so zu tun, wie sie es für richtig hielt. Beide waren ihr nach Luciens Tod über das normale Maß hinaus treu geblieben. Sie kümmerten sich um das Haus an der Esplanade Avenue, bis es verkauft war; dann zogen sie mit in die Frenchmen Street und versuchten, Aurore mit all dem, was vom Erbe der Le Danois und Frilouxs noch übrig war, ein Zuhause zu schaffen. Fantome lebte in den Räumen über dem Kutschenschuppen, Cleo hatte sich auf dem Dachboden eingerichtet.


  Trotz ihrer Bemühungen fielen Aurore viele der täglichen Aufgaben zu. Sie ging auf den Markt, sooft sie es sich leisten konnte, und übernahm einen Großteil der Putzarbeiten im Haus. Fantome kümmerte sich um den Hof, die Kutsche und das Pferd, doch heimlich beschnitt Aurore die Pflanzen und jätete Unkraut, um es ihm leichter zu machen.


  Früher waren ihre Ansprüche die gleichen gewesen, die auch ihre Vorfahren gehabt hatten. Jetzt wurde sie mit der Armut fertig und mit der Ausgrenzung von allem, was ihrer Familie einmal lieb und teuer gewesen war. Niemand hatte sie auf dieses neue Leben vorbereitet.


  Und niemand hatte sie darauf vorbereitet, im Familienunternehmen zu arbeiten. Jeden Morgen um acht ging sie mit Tim in das neue Büro in der Tchoupitoulas Street, um zu arbeiten. Die Gulf Coast Dampfschifffahrtsgesellschaft gab es nicht mehr. Die Gesellschaft mit beschränkter Haftung, die ihr Großvater aufgebaut und um die sich Lucien meisterhaft gekümmert hatte, war aufgelöst worden. Gulf Coast Shipping hatte sich aus der Asche der alten Firma erhoben. Tim hatte ihr geraten, alles, was vom Feuer verschont geblieben war, zu verkaufen und das Geld anzulegen, damit sie davon leben konnte. Sie hatte das abgelehnt.


  Im neuen Jahrhundert hatten es die Flussschifffahrtsgesellschaften nicht leicht. Der Ausbau des Eisenbahnnetzes war der schlimmste Schlag gewesen. Aber auch der Zustand des Flusses selbst war ein Problem. Im Laufe der Jahre waren Kanäle nicht ausgebaut oder instand gehalten worden. Jetzt wirkte der Mississippi, einst eine farbenprächtige Parade von Dampfschiffen, Schleppern und Frachtkähnen, wie die verlassenen Straßen von New Orleans am Aschermittwoch.


  Als Aurore die Leitung von Gulf Coast übernommen hatte, hatte es keinen Platz für Fehler gegeben. Eine entscheidungsfreudige Führung war notwendig gewesen, die Wiederherstellung des Vertrauens in den Namen Le Danois, eine Demonstration, dass sie – obwohl sie eine Frau war – entweder Antoine Friloux’ gesundes Urteilsvermögen oder den Scharfsinn des jungen Lucien Le Danois besaß.


  Sie war beidem nicht gerecht geworden. Verwirrt und verunsichert hatte sie Tims Ratschläge in allen Bereichen angenommen; lediglich den Rat, die Firma zu verkaufen, hatte sie nicht befolgt. Tim, dessen Tage im Boxring ihn gelehrt hatten, wie wichtig es war, vorsichtig zu sein, wollte nichts riskieren. Dadurch verpasste er wichtige Möglichkeiten und klammerte sich oft an sichere Lösungen, die dann jedoch keinen Gewinn brachten. Im Laufe der Jahre wurde Tim immer älter, und seine Entscheidungen wurden immer vorsichtiger.


  Aurore lebte in einem Haus, das über kurz oder lang einzustürzen drohte, und versuchte Tag für Tag, ein Unternehmen zu retten, das ebenfalls kurz vorm Zusammenbruch stand. Wenn sie ausnahmsweise einmal an einem gesellschaftlichen Treffen teilnahm, war sie eine Ausgestoßene. Als unverheiratete Frau von fünfundzwanzig Jahren blickten sie nur noch die Ehemänner ihrer ehemaligen Freundinnen interessiert an.


  Die Schwangerschaft hatte ihre Figur reifen lassen und ihre Spuren auch auf anderen Gebieten hinterlassen. Ihr Haar hatte mehr Glanz, ihre Haut eine gesündere Farbe, als hätte ihr Körper die Nährstoffe ausgekostet, die er gesammelt hatte, um ihr Kind zu versorgen. Sie war anziehend für Männer – diejenigen, die nach einer Geliebten suchten, hatten daran keinen Zweifel gelassen. Doch die Männer, die nach einer Ehefrau suchten, blickten nicht mehr in ihre Richtung.


  Einen Monat nach dem viel zu kurzen Wiedersehen mit ihrer Tochter stand Aurore in ihrem Zimmer und betrachtete die Kleider, die in ihrem Schrank hingen. Sylvain und seine Frau Vera hatten sie zu einem abendlichen Picknick im Garten ihres Landhauses in Milneburg eingeladen. In der winzigen Gemeinde am See verbrachten viele Menschen gern ihren Sonntagnachmittag. Es gab Picknickpavillons, Tanzveranstaltungen und Restaurants. Das Haus der Winslows, krabbenrosa und voll kunstvoll verschnörkelter Zierleisten aus Holz, stand auf hohen Pfählen im Wasser und bot eine außergewöhnliche Aussicht.


  Sie wollte ablehnen. Der vergangene Monat war schwierig gewesen. Sie hatte an kaum etwas anderes denken können als daran, ihre Tochter in ihrem Arm zu spüren, und kaum etwas anderes gesehen als die kleine Hand, die ihr zum Abschied zugewinkt hatte.


  Étienne Terrebonne nannte sich nun Rafe Cantrelle, obwohl ihr der Grund ein Rätsel war. Vielleicht hatte er einen neuen Namen gebraucht, der zu seinem neuen Leben als Besitzer eines Bordells passte. Aber nachdem nun so viel Zeit vergangen war, war er auch für Aurore zu Rafe geworden. Étienne Terrebonne, den Mann, den sie einmal geliebt hatte, hatte es niemals wirklich gegeben.


  Er hatte gedroht, mit ihrer Tochter nach New Orleans zurückzukehren. Doch nicht einmal zu dem Zeitpunkt hatte Aurore sich vorstellen können, dass er sie quälen würde, indem er das Kind, das er Nicolette nannte, ins Rotlichtviertel bringen würde, wo er die Kleine in der Gesellschaft von Prostituierten, Zuhältern und Betrunkenen aufzog.


  Aurore hatte Nicolette vor ihrem Geburtstag über Monate hinweg beobachtet. Aber sie hatte nie den Mut aufgebracht, sich ihr zu nähern. Doch an dem Tag – großer Gott, dem Tag aller Tage! –, als sie die Stimmen der Kinder bei den Stallungen gehört hatte, hatte sie Fantome angewiesen, neben das Haus zu fahren. Sie hatte gewusst, dass Rafe nicht da war, denn sie hatte beobachtet, wie er gegangen war; es wäre ihr aber auch egal gewesen, wenn er sie entdeckt hätte. Nicolette war so nahe gewesen. So nahe.


  Sie hatte sich begierig an dem Gesicht ihrer Tochter erfreut. Schon aus der Ferne hatte sie erkennen können, dass Nicolette hübsch war. Aus der Nähe hatte sich diese Einschätzung bestätigt.


  Nicolettes Haar – wurde es jemals von jemandem gebürstet, mit Schleifen zusammengebunden, mit liebevollen Händen glatt gestrichen? – war dunkel und lockig. Ihre Haut war dunkler als Aurores, fast so dunkel wie Rafes, mit einem goldenen Ton, der ihre haselnussbraunen Augen noch heller strahlen ließ und ihr einen Hauch von Exotik verlieh. Hätte Nicolette auch unerkannt als Weiße leben können? Hätte dieses Kind doch in die weiße Gesellschaft eingeschmuggelt werden können? Waren ihre Züge schmal genug, um ihre afrikanischen Wurzeln nicht zu verraten? Hätte Aurore ihre Tochter behalten, sie aufziehen und ihr irgendwie verzeihen können, dass Rafes Blut durch ihre Adern floss? Sie wusste es nicht. Sie wusste es einfach nicht.


  Und sie wusste es noch immer nicht.


  Seit jenem Tag hatte sie an nichts anderes mehr gedacht.


  Mechanisch hatte sie den Alltag gemeistert. Und trotz ihrer Teilnahmslosigkeit würde sie genau das heute wieder tun. Sylvain Winslow war der einzige sichere Weg, um Gulf Coast wieder in die Geschäftswelt zurückzuführen. Als Zwischenhändler für Kaffee und Leiter der Handelskammer hatte Sylvain Verbindungen zu jedem in der Stadt, der das Leben von Gulf Coast entweder unterstützen oder auslöschen wollte. Er hatte Aurore Aufträge vermittelt und Gulf Coast weiterempfohlen. Aber die größte Hilfe waren seine Kontakte gewesen, mit denen er sie bekannt gemacht hatte. Auf Partys oder Bällen, Picknicks oder Abenden im Opernhaus – Vera und er achteten immer darauf, sie neben Leute zu setzen, die Gulf Coast fördern konnten.


  Indem sie ihr Vertrauen in Aurore gezeigt hatten, hatten Sylvain und Vera sie vor der gesellschaftlichen Isolation und Gulf Coast vor dem Bankrott bewahrt. Sie konnte es sich nicht leisten, ihre Einladung auszuschlagen, selbst wenn der Ausflug an den See den Rest ihrer Energie aufzehrte.


  Da sie selten unter Leute kam, brauchte sie keine umfangreiche Garderobe. Doch Cleo, die eine geübte Schneiderin war, hatte ein altes Sommerkleid aus hellblauem Leinen modernisiert und aufgefrischt. Es entsprach nicht ganz der aktuellen Mode, aber es war auch nicht so streng wie die Kleider, die sie im Büro trug. Mit Handschuhen aus Gamsleder und einem breitkrempigen Hut, der ebenso cremeweiß war wie das Korsett und der Kragen aus Spitze, würde es vermutlich gehen. Sie nahm die Haare am Hinterkopf zusammen, um den Hut aufzusetzen, und packte einen kleinen Handkoffer.


  Die Bahnstrecke, die direkt zum See führte, begann in der Elysian Fields Avenue, nicht weit von Aurores Zuhause entfernt. Die Smoky Mary, wie die Eisenbahnlinie zum See liebevoll genannt wurde, war spät dran. Der Bahnhof war vollkommen überfüllt, und die Sonne brannte erbarmungslos vom Himmel. Selbst der Hut, den Aurore mit Metern von rosafarbenem Chiffon um ihr Kinn gebunden hatte, bot keinen Schutz vor ihren Strahlen. Aurore stand auf dem Bahnsteig, wartete auf den Zug und lauschte dem musikalischen Wettstreit zwischen zwei Bands mit glänzenden Blasinstrumenten.


  Sie erinnerte sich an ihre Unterhaltung mit Nicolette. Das kleine Mädchen liebte offensichtlich Musik. Sie wünschte sich, ihre Tochter wäre hier bei ihr. Am See hätte sie Nicolette das Schwimmen beibringen können, wie Ti’Boo es ihr einst gezeigt hatte. Sie dachte an das Medaillon, das ihr gehört hatte, als sie noch klein gewesen war. Sie hatte es wochenlang an ihrem Herzen getragen, um es mit ihrer Liebe anzufüllen. Ein kleines, bedeutungsloses Schmuckstück für ihr einziges Kind.


  „Miss Le Danois?“


  Über den Klang der Trompeten hinweg hörte sie die tiefe Stimme. Sie drehte sich um und erblickte Henry Gerritsen, einen Freund von Sylvain. „Mr Gerritsen.“ Sie streckte ihre behandschuhte Hand aus. Er nahm sie und hielt sie nur einen Moment länger fest, als die Etikette es vorschrieb.


  „Sind Sie zufällig auch unterwegs zu den Winslows?“, fragte er.


  Sie brachte ihre Hand wieder in ihren Besitz. „Sie auch?“ Er neigte den Kopf. „Ich freue mich immer auf ihre Partys. Ihre Köchin ist eine der besten der ganzen Stadt.“


  Ihr fiel die Art auf, wie er sie anblickte. Sie hatte Henry Gerritsen nie für einen gut aussehenden Mann gehalten, obwohl es viele Frauen gab, die anders darüber dachten. Zum ersten Mal sah sie ihn allein. Für gewöhnlich hing eine verliebte junge Dame der Gesellschaft an seinem Arm, eine Frau, die kurz davorstand, die Ehe einzugehen – mit jemand anders.


  Henry verfügte nicht über die nötigen Kontakte und war nicht wohlerzogen genug, um von den besten Familien von New Orleans als Schwiegersohn in Betracht gezogen zu werden. Doch selbst wenn die Töchter der Karnevalsgesellschaften Comus, Momus und Proteus ihn abwiesen, waren seine Aussichten noch immer hervorragend. Die gesellschaftliche Welt von New Orleans war wie die dobos tortes, die Dobostorten, die die Ungarn in die Stadt gebracht hatten: Es gab viele verschwenderisch süße Schichten unter der spröden goldenen Karamellglasur. Aurore wusste aus eigener Erfahrung, wie oberflächlich – und flüchtig – die Freuden waren, wenn man ganz oben war.


  Die Smoky Mary pfiff zweimal; das war das Signal für die Reisenden, sich in den Zug zu begeben. Die Bands stiegen in einen Wagen im hinteren Teil des Zuges ein, aber es war nicht der letzte Waggon. Der letzte Wagen blieb leer, wie Aurore wusste, und diente als rollendes Gefängnis für diejenigen, die den Frieden am See störten.


  „Warum setzen wir uns nicht zusammen in ein Abteil“, schlug Henry vor, „und lernen uns besser kennen?“


  Ihr fiel so schnell keine Ausrede ein, warum sie lieber allein sitzen wollte. Und wenn sie ehrlich war, musste sie zugeben, dass ihr eine Ablenkung von den Gedanken an Nicolette durchaus willkommen war. Die Fahrt dauerte nicht lange, doch lange genug, um sich dem eigenen Unglück hinzugeben.


  Sie stieg in den Waggon und spürte, dass Henry ihr folgte. Zwar war er kein großer Mann, auch wenn er einen halben Kopf größer war als sie mit ihrem Hut, aber er hatte breite Schultern und war muskulös. In der Augusthitze fühlte sie sich von seiner Masse erstickt, irgendwie überwältigt, als wäre sie ein Rennen gelaufen und hätte vor der Ziellinie aufgeben müssen.


  Er nahm neben ihr Platz, und das Gefühl verstärkte sich noch. Er strahlte eine gewisse Präsenz aus, eine spürbare Anziehungskraft, die einige Frauen sicher fesselnd fanden. Sein Haar war kupferbraun, und seine starken Augenbrauen waren eine Spur dunkler. Von der Sonne Louisianas hatte er einen warmen Teint bekommen.


  Seine Augen wirkten offen, ehrlich, freundlich – doch nichts, was sie über Henry Gerritsen wusste, ließ sie glauben, dass der Mann selbst all das war. Seine Firma stand in direkter Konkurrenz zu Gulf Coast: Gerritsen Barge Lines hatte die modernste Flotte von Schleppern im Hafen, und Henry selbst war, wie man sagte, der Grund für diesen Erfolg. Er schien einen sechsten Sinn für Entwicklungen und Trends zu haben, investierte Kapital, wenn andere Firmen sich lieber zurückhielten, und trennte sich von Verlustgeschäften, ehe sie sich an anderer Stelle auswirkten. Mehr als einmal hatte Gerritsen Barge Lines aufgrund von Henrys geschickten Schachzügen Gulf Coast ausgebootet. Es gab keinen Grund für Aurore, diesen Menschen zu mögen, aber sie hatte ihn oft um sein geschäftliches Können beneidet.


  „Fahren Sie oft an den See?“, fragte er, nachdem der Zug aus dem Bahnhof gerollt war.


  Sie nahm ihren Hut ab und legte ihn auf ihre Knie. „Nicht oft genug.“


  „Dann mögen Sie den Strand?“


  „Es ist eine nette Abwechslung zu den Uferdämmen am Fluss.“


  „Ich werde nicht selbst ins Wasser gehen. Ich kann nicht schwimmen.“


  „Nein? Was passiert, wenn Sie von einem Ihrer Kähne fallen?“


  „Ich stelle genügend Schecks aus. Einer meiner Angestellten würde mich sicherlich retten.“


  „Nicht wenn Sie ein so strenger Arbeitgeber sind, wie man erzählt.“ Er lachte ein sehr männliches, sehr genussvolles Lachen. Der Klang berührte sie, denn plötzlich wurde ihr klar, wie selten sie in den Jahren seit dem Tod ihres Vaters fröhliches Lachen gehört hatte.


  „Vielleicht sollte ich Ihnen nicht meine dunkelsten Geheimnisse verraten“, sagte er. „Einer Ihrer treuen Unterstützer könnte auf dumme Ideen kommen, wenn ich Ihnen das nächste Mal einen Vertrag vor der Nase wegschnappe.“


  „Treue Unterstützer?“


  „Jetzt tun Sie nicht so, als würden Sie nicht verstehen.“ „Aber ich verstehe wirklich nicht, Mr Gerritsen.“


  „Bitte nennen Sie mich Henry! Sie haben den Ruf, dass die Männer, die für Sie arbeiten, Ihnen in erstaunlicher Treue ergeben sind. Einigen von ihnen habe ich mehr Lohn angeboten, wenn sie zu mir kommen und für mich arbeiten. Fast alle haben das Angebot abgelehnt.“


  „Fast alle?“


  „Ich bin immer noch an einem Ihrer Angestellten interessiert – ich verrate allerdings nicht, um wen es sich handelt.“


  „Solange es nicht Tim ist …“


  „Sie sollten mir Geld zahlen, damit ich Ihnen Tim abnehme.“


  Sie schwieg. Die Loyalität zu Tim verlangte eigentlich von ihr, zu widersprechen, doch der gesunde Menschenverstand forderte, dass sie zuhörte.


  „Gilhooley tut Ihnen keinen Gefallen mit seiner zögerlichen, zurückhaltenden Handlungsweise“, sagte Henry. „Aber ich glaube, das wissen Sie längst.“


  Sie dachte über seine Worte nach. „Erzählen Sie mir von sich“, bat sie ihn. Sie hatten die Stadt hinter sich gelassen. Die sommerliche Hitze stieg vor dem Zugfenster in Wellen aus den Palmbüschen im Sumpf auf.


  „Ich habe Ihnen vermutlich schon alles erzählt, das Sie wissen müssen.“


  „Soll ich Ihnen erzählen, was ich über Sie weiß?“


  Er lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und drehte sich ein bisschen, sodass sie noch näher beieinandersaßen. „Das würde mich freuen.“


  Sie rückte nicht ab, obwohl sie sich vorstellen konnte, dass er es erwartet hätte. „Sie sind frech, aufdringlich und geneigt, immer den kürzesten Weg zu nehmen. Sie können skrupellos und zugleich charmant sein, was wahrscheinlich erklärt, warum Sie es in New Orleans so weit gebracht haben, obwohl Sie aus dem Nichts gekommen sind. Aus einem Grund, den ich nicht begreife, haben Sie beschlossen, dass es gut wäre, sich mich zum Freund zu machen. Aber ich sage Ihnen hier und jetzt, dass Gulf Coast Shipping nicht zum Verkauf steht.“ Sein Lächeln war breit und anerkennend. Sein Blick wirkte beinahe besitzergreifend, und Aurores Sinne waren mit einem Mal geschärft. „Und ich bin es auch nicht“, fügte sie hinzu.


  „Soll ich Ihnen jetzt erzählen, was ich über Sie weiß?“ „Ich lebe in einer Welt der Männer. Ich schätze, ich muss die Konsequenzen auf mich nehmen.“


  „Ihre Augen werden dunkler, wenn Sie wütend sind, und alles, was Gulf Coast bedroht, macht Sie wütend. Sie sind den Männern, die für Sie arbeiten, genauso treu und loyal ergeben, wie sie Ihnen – selbst zum Nachteil der Firma. Sie haben sonst nichts in Ihrem Leben, doch Sie haben entdeckt, dass Sie sich nicht an die Vergangenheit klammern können, ohne die Zukunft zu gefährden. Und Sie wollen und brauchen eine Zukunft.“


  Sie starrte ihn an. „Sie sehen nicht aus wie ein Voodoopriester.“


  „Sie sind eine sehr vielschichtige Frau. Aber wollen im Grunde genommen nicht alle Frauen das Gleiche?“


  „Und die Männer?“


  „Männer wollen Macht. Frauen wollen Liebe.“


  „Dann sollten Frauen und Männer lieber unter sich bleiben.“


  „Im Gegenteil. In einer Ehe gibt es Platz für Macht und Liebe.“


  „Wenn das wahr ist, warum haben Sie dann noch nicht geheiratet?“, fragte sie mutig. Die gesamte Unterhaltung ging so weit über die Grenzen der Höflichkeit hinaus, dass ihr nichts zu schockierend vorkam, um es zu fragen.


  „Bis jetzt habe ich noch nicht die Frau gefunden, die mir die Macht verschaffen kann, die ich mir wünsche.“


  „Und darf ich fragen, wer dieser Inbegriff der Frau ist?“ „Sie, meine Liebe.“


  Es war zu spät, um ihn zurechtzuweisen. Stattdessen lachte sie leise. „Sie bringen mich zum Lachen, Mr Gerritsen! Ich war mir nicht sicher, ob ich es immer noch kann.“


  „Wir beide wissen, dass ich es sehr ernst meine.“


  „Aber das hier ist das erste Gespräch, das wir je miteinander geführt haben.“


  „Ich weiß alles über Sie.“


  Einen Moment lang verspürte sie Angst. Dann setzte sich die Vernunft durch. Er konnte nicht alles wissen. Sie und Tim hatten alle Mühen auf sich genommen, um dafür zu sorgen, dass ihre Vergangenheit nicht an die Öffentlichkeit gelangte. „Dass Ihnen auffällt, dass meine Augen dunkler werden oder die Treue zu meinen Angestellten vielleicht dumm ist, ist wohl kaum alles.“


  „Sie wollen das Gleiche wie ich, Rory.“


  Sie runzelte die Stirn – sowohl wegen des Kosenamens als auch wegen Henrys Ansichten.


  „Wenn ich Sie ansehe, sehe ich nicht die Südstaatenschönheit“, fuhr er fort. „Oh, Aurore Le Danois ist durchaus attraktiv! Sie hat einen Namen, ist in der Gesellschaft von New Orleans zu Hause, hat eine Vergangenheit, die meinen Töchtern einen Platz in den besten Karnevalsgesellschaften und meinen Söhnen Zutritt zu den besten Familien garantiert, auch wenn es gerade vorübergehend schwierig ist. Doch es ist Rory, die mich anzieht. Eine Frau, die die Männer in ihren gesellschaftlichen Kreisen für unweiblich halten, weil sie jeden Tag wie ein Mann arbeitet. Eine Frau, die für eigenwillig und schwierig gehalten wird, vielleicht auch für ein bisschen wild. Eine Frau mit einer Vergangenheit, die einer genaueren Prüfung nicht standhalten würde …“


  „Ich denke, Sie haben genug gesagt.“


  „Nachdem Ihr Vater gestorben war, sind Sie für sieben Monate verschwunden, Rory. Wissen Sie, was man über Sie sagt?“


  Sie drehte sich zum Fenster. Die Landschaft bestand mittlerweile aus Zypressen und schmalen Streifen von Sumpfland. Die Tatsache, dass Bahngleise durch diese wässrige Wildnis gelegt worden waren, erschien wie ein Wunder. „Was sagt man denn?“


  „Dass Sie ein bisschen verrückt geworden sind. Wie Ihre Mutter.“


  Erleichtert schloss sie die Augen. „Würde ein geistig gesunder Mann eine Verrückte heiraten wollen?“


  „Würde eine Frau mit Ihrer Erziehung einen Mann heiraten wollen, dessen Großvater von Kentucky den Fluss hinabkam und seine Frau in einem schwimmenden Bordell kennengelernt hat?“


  Sie antwortete nicht.


  „Haben Sie nicht gelernt, dass es im Geschäftsleben wichtig ist, etwas gegen die Konkurrenz in der Hand zu haben, um Druck ausüben zu können?“, fragte er. „Die meisten brauchbaren Verträge werden von zwei Parteien verhandelt, die vollkommen unterschiedliche Stärken haben. Und Schwächen.“


  „Und für Sie ist eine Ehe ein Vertrag, den man aushandelt?“


  „War es je etwas anderes?“


  Sie beobachtete einen Reiher, der vorbeiflog. Das Tier hatte die Flügel weit gespreizt, als es in den Schatten eines großen Baumes schwebte. Sie wandte sich wieder Henry zu. „Sie haben mir erklärt, was Sie dabei gewinnen können. Sie haben es versäumt, mir zu erklären, was die Vorteile für mich sind.“


  „Ein Zusammenschluss mit Gerritsen Barge Lines.“ Er hob die Hand, um den Widerspruch zu stoppen, zu dem sie ansetzen wollte. „Die Firma wird weiterhin Gulf Coast Shipping heißen. Ich sehe die Vorteile in einem alten vertrauenswürdigen Namen. Wenn Sie nicht so entschlossen gewesen wären, die Schulden Ihres Vaters zu begleichen, hätte das vielleicht anders ausgesehen. Aber Sie haben den Respekt für Gulf Coast zurückgewonnen, indem Sie ehrlich gespielt haben.“


  „Das ist alles? Eine größere Firma? Noch mehr Probleme?“ Er lächelte. Ihr fiel auf, dass seine Augen immer die gleiche klare grüne Färbung hatten – egal, welche Miene er aufgesetzt hatte. „Weniger Probleme, weil ich die Firma leiten und es Ihnen überlassen würde, sich um unser Zuhause zu kümmern.“


  „Nein.“


  „Nein?“


  „Gulf Coast gehört mir.“


  „Gulf Coast würde unser Unternehmen werden. Das wäre nicht verhandelbar. Ihr Platz in der Firma allerdings schon.“


  „Mein Platz in der Firma wäre nicht verhandelbar. Ich würde an allen Entscheidungen beteiligt werden. An allen. Das würde in einer Rechtsurkunde festgehalten werden, die vor der Hochzeit unterschrieben wird.“


  „Sehr gut. Sie haben einiges über das Geschäftsleben gelernt, nicht wahr?“


  „Was können Sie sonst noch anbieten?“


  „Mein Wissen, meine Erfahrung und genügend finanzielle Mittel, um Gulf Coast wieder auf die Beine zu helfen. Ein Haus nach Ihrem Geschmack im Garden District – ein erstklassiges Grundstück an der Prytania Street besitze ich bereits. Ehrbarkeit, denn selbst wenn ich nicht Ihrer Klasse angehöre, wird die Hochzeit mit mir die Gerüchte über Sie stoppen.“ Sein Blick fiel auf ihre Lippen und glitt dann zu ihrem Kragen aus Spitze und darunter. „Kinder. Sie wollen doch Kinder, oder, Rory? Und einen Mann, der Ihnen das Bett wärmt?“


  Die Dampfpfeife stieß einen schrillen Ton aus, der es ihr unmöglich machte zu antworten. Sie erreichten das Ende der Strecke. Sie wusste, dass Sylvain sie in seinem neuesten Spielzeug, einem perlgrauen Stanley Steamer, erwarten würde. Sie fragte sich, ob Henry mit Sylvain über sie gesprochen hatte, ehe er ihr sein unkonventionelles Angebot unterbreitet hatte.


  Sie konnte spüren, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg, als Henry sie weiterhin ganz ungeniert betrachtete. „Was sagt Sylvain dazu?“, fragte sie.


  „Dass Sie ohne mich den Boden unter den Füßen verlieren werden. Dass ich keine bessere Partie als Sie finden kann.“


  „Wir sind wie Ware, die entsprechend ihrer Qualität sortiert und bewertet wird …“


  „Ich denke, ich würde die Ehe mit Ihnen genießen. Und ich denke, ich könnte sie Ihnen erträglich machen.“


  Sie spürte, wie er seinen Blick über sie gleiten ließ. Es war eine körperliche, durchdringende Empfindung. Die Hitze, die ihr in die Wangen stieg, war mehr als nur Scham. Sie konnte sich vorstellen, dass seine Hände sie liebkosten. Henrys Hände, die Hände eines Mannes, die sie für immer zeichneten, veränderten – so wie Rafes Hände es getan hatten.


  Im Laufe der Jahre hatte sie es sich nicht erlaubt, an die Momente der Leidenschaft zu denken, die sie in Rafes Armen erlebt hatte. Mit den Erinnerungen kam die Verbitterung über den Verrat zurück. Sie hatte gehofft, nie wieder auf diese Momente zurückblicken zu müssen. Aber im Augenblick konnte sie an nichts anderes denken.


  „Sie sind eine Frau, die einen Mann in ihrem Bett braucht“, sagte Henry. „Und ich werde diesen Teil unseres Vertrages mit dem größten Vergnügen erfüllen.“


  Sie wandte sich ab, doch sie konnte noch immer spüren, dass er sie ansah. Vor ihrem Fenster erhaschte sie einen flüchtigen Blick auf den See. Sie fühlte seine Hand auf ihrer, spürte, wie seine Finger über die Haut oberhalb ihres Handschuhs strichen.


  Sie zog die Hand nicht zurück.


  23. KAPITEL


  G esellschaftlich gesehen war es keine große Hochzeit, aber es waren bedeutende Gäste auf der Feier. Zuerst hatte Aurore nicht erfassen können, wie viele Kontakte Henry in der Stadt hatte. Jetzt, fünf Monate nach ihrer gemeinsamen Fahrt nach Milneburg, wusste sie, dass sie kurz davorstand, einen Mann zu heiraten, der ein beeindruckendes Netz geschaffen hatte, das eine Vielzahl an politischen und geschäftlichen Interessen miteinander verknüpfte.


  Bürgermeister Behrman war anwesend, zusammen mit anderen Offiziellen der Stadtverwaltung. Männer, die sich täglich über Macht und die Verteilung der Macht stritten, standen Schulter an Schulter, als Aurore den Mittelgang der Kirche der Unbefleckten Empfängnis hinaufging. Mit hoch erhobenem Kopf schritt sie langsam auf den stattlichen goldenen Altar zu und genoss den Augenblick. Sie trug das Hochzeitskleid ihrer Mutter, das mit Vetiver und duftenden Kräutern aufbewahrt worden war.


  Sie war abergläubisch genug, um sich zu wünschen, sie hätte ein neues Kleid tragen können. Zwar heiratete sie nicht aus Liebe, doch trotzdem hatte sie Hoffnungen und Wünsche für diese Ehe. Und diese Hoffnungen und Wünsche beinhalteten nicht die Erfahrungen, die ihre Mutter hatte machen müssen. Aber Henry hatte die Hochzeitsfeierlichkeiten bezahlt; sie hatte ihm nicht auch noch erlauben können, ihr ein neues Kleid zu kaufen. Stattdessen hatten sie und Cleo den züchtigen Ausschnitt etwas nach unten versetzt und unzählige Reihen von winzigen Blüten aus Satin und Perlen angenäht, die sie noch von ihrem Debütantinnenkleid gerettet hatte. Ihr Haar und ihr Gesicht wurden von einem hauchzarten Schleier aus Spitze bedeckt, der hinter ihr bis zum Boden reichte. Sie trug einen Strauß aus Gardenien, Orangenblüten und kleinen cremeweißen Röschen, die Henry an diesem Morgen zu ihr nach Hause hatte liefern lassen.


  Die Mischung aus unterschiedlichen berauschenden Düften war schwindelerregend und genauso eigenwillig wie der Mann, der die Blumen hatte schicken lassen. Nun stand er vorm Altar, unter einer Kuppel, die bis in den Himmel ragte, und beobachtete jeden ihrer Schritte. Sylvain begleitete sie und gab damit der Verbindung für alle sichtbar seinen Segen. Doch Henrys Augen waren nur auf sie gerichtet.


  Sein Blick blieb auch während des Empfangs in Sylvains Haus im Garden District auf sie gerichtet. Männer und Frauen, die ihr nach Luciens Tod kaum zugenickt hatten, schenkten ihr nun ein strahlendes Lächeln. Ein Tisch im Stil der italienischen Renaissance, der vor dem Fenster im Salon stand, brach unter dem Gewicht der Geschenke beinahe zusammen. Und die neuen Debütanten der Gesellschaft hofften laut, dass ihre Hochzeit auch einmal so ergreifend werden würde.


  Aurore bemerkte, wie die jungen Frauen ihren neuen Ehemann ansahen und sich möglicherweise fragten, wie die bevorstehende Hochzeitsnacht werden würde. Aber Henry hatte nur Augen für sie. Er blieb die ganze Zeit an ihrer Seite, ergriff ihren Arm, wann immer es angemessen war, berührte sie an der Taille, an der Hand. Einmal, als niemand zuzusehen schien, küsste er sie; es war ein stürmischer, besitzergreifender Kuss, der eine Saite in ihr zum Klingen brachte, bis eine dunkle Vorahnung sie erschauern ließ.


  Sie wusste, was geschehen würde. Zu genau erinnerte sie sich an die gestohlenen Augenblicke in Rafes Armen, die Vertrautheiten, die Gefühle. Während der Zeremonie hatte sie an Rafe gedacht – nicht an den Mann, der ihre Welt zerstört, sondern an den Mann, der ihr Liebe geschenkt hatte, den Mann, der sie berührt, sie gewärmt und ihr die Geheimnisse und Freuden ihres und seines Körpers beigebracht hatte. Es war das erste Mal gewesen, dass sie sich seit der Nacht des Feuers ohne Hass an ihn zurückerinnert hatte. Vielleicht hatte der Hass auch nicht gewagt, in sie zu dringen, als der Pater die vertraute Litanei gebetet hatte.


  Was auch immer der Grund gewesen war, sie war aufgewühlt gewesen. Als der Pater sie unwiderruflich mit Henry verbunden hatte, hatte ein anderer Mann ihre Gedanken bestimmt. Sie glaubte nicht an Vorzeichen, doch was sollte Gutes aus Untreue entstehen? Henry bot ihr alles, was Rafe ihr genommen hatte. Und doch sah sie ihn, als sie ihn nun durch den feinen Schleier hindurch beobachtete, deutlicher und klarer als in den Monaten, in denen er um sie geworben hatte. Er bot ihr alles, was sie sich wünschte, aber sie hatte plötzlich Angst, dass er ihr nichts geben würde, was sie wirklich brauchte.


  Die beunruhigenden Gedanken ließen sie den ganzen Nachmittag über nicht los. Sie versuchte sich einzureden, dass damit zu rechnen gewesen war.


  Doch als Ti’Boo ihr half, sich für die Reise nach Milneburg vorzubereiten, wo sie und Henry eine Woche im Landhaus der Winslows verbringen würden, vertraute sie ihrer Freundin ihre Ängste schließlich an. Ti’Boo, die mit ihrem dritten Kind schwanger war, sagte nur das, was von ihr erwartet wurde. Aurore habe Henry vor Gott und der Kirche geheiratet. Und sie habe ihn vor der noch viel voreingenommeneren Gesellschaft von New Orleans geheiratet. Sie müsse ihm ihre Treue und ihr Vertrauen schenken und von diesem Tag an daran arbeiten, die Frau zu sein, die er verdiene. Ti’Boo sagte das ohne jede Gefühlsregung.


  „Was denkst du wirklich?“, fragte Aurore und packte ihre Freundin am Arm, damit sie endlich aufhörte, im Zimmer hin und her zu eilen. „Sag mir nicht nur, was du sagen sollst, Ti’Boo!“


  Ti’Boo ließ sich neben ihr auf das Bett sinken. „Warum fragst du mich das jetzt, nachdem ich monatelang gehofft hatte, dir sagen zu können, was ich denke?“


  Aurore dachte über die Frage ihrer Freundin nach. Sie hatte nicht gefragt, weil sie keine Kritik an Henry hatte hören wollen. Sie hatte in ihm ihre letzte Chance gesehen, ihr Leben wieder auf den angestrebten Kurs zu bringen. Die Chance, Kinder zu bekommen, die Nicolette ersetzen konnten. Die Chance, wieder Geld in Gulf Coast investieren zu können. Die Chance, ihren Platz in der Gemeinschaft wieder einzunehmen. Die Hochzeit mit Henry hatte all das versprochen, und das hatte ihr gereicht.


  Sie erhob sich und strich sich den Rock glatt. „Er kann sich meiner Treue sicher sein – bis zu dem Tag, an dem er sie nicht mehr verdient. Aber er wird niemals mein Vertrauen genießen. Nie wieder werde ich einem Mann vertrauen.“


  Ti’Boo versuchte nicht, sie umzustimmen. Sie stand ebenfalls auf, nahm Aurores Umhang und legte ihn ihrer Freundin über die Schultern. Aurore und Henry würden in Henrys neuem Packard zum See fahren, und aus Norden wehte ein kühler Wind. „Ich wünsche dir Glück“, sagte Ti’Boo wehmütig. „Das Glück, das ich mit Jules habe.“


  Aurore glaubte, dass diese Art warmherzigen Einvernehmens, diese Art von Partnerschaft für sie unerreichbar wäre, doch sie wollte den Moment nicht zerstören. Sie umarmte Ti’Boo, und die beiden Frauen standen lange so beieinander. Schließlich löste Aurore sich und ging los, um ihr Leben als Mrs Henry Gerritsen zu beginnen.


  Wenn die Winslows in Milneburg waren, hatten sie immer Personal dabei. Aurore und Henry aber hatten beschlossen, ihre Zeit dort allein zu verbringen. Eine Frau aus dem Ort würde morgens vorbeikommen, um zu putzen und ihnen etwas fürs Abendessen vorzubereiten, doch ansonsten würde niemand sie stören. Der Februar war nicht die gefragteste Zeit, um den friedlichen Blick auf den See zu genießen; die Stadt war fest in der Hand des Karnevals.


  Doris, die Frau aus dem Ort, wartete bereits, um die Koffer auszupacken, als Henry und Aurore ankamen. Aurore ging auf die Veranda hinaus, die über das Wasser ragte, während Doris sich um alles kümmerte. Die Veranda war fast so breit wie das Deck eines Dampfschiffes und die Aussicht so spektakulär, als würde sie auf eine farbenprächtige Flussbiegung blicken. Die Sonne ging unter, und leuchtendes Rot ging in unzählige kleinere Schattierungen über.


  Verzaubert lehnte sie sich an das Geländer. Gänse flogen in perfekter Formation am Himmel entlang. Noch nie hatte sie den See so ruhig und friedlich daliegen sehen. Keine Segelboote wühlten die glatte Oberfläche des Wassers auf; keine Fische sprangen in die Höhe.


  „Nach dem Wind, den wir am Nachmittag hatten, bin ich überrascht, dass es jetzt so ruhig ist.“


  Sie hatte nicht bemerkt, dass Henry gekommen war und sich neben sie gestellt hatte. Es beunruhigte sie, dass er sich so leise anschleichen konnte. „Es ist ein wunderschöner Sonnenuntergang, nicht wahr?“


  „Es ist kalt und viel zu still“, knurrte er.


  Sie wandte sich ihm zu und lächelte. „Es ist wunderschön, Henry! Genieß es.“


  „Ich frage mich, ob du den Rest deiner Tage damit verbringen willst, mir deine Meinung aufzudrängen.“


  Zum ersten Mal spürte auch sie die Kälte. „Ich hoffe, ich werde die Zeit etwas nützlicher verbringen.“


  Er betrachtete sie, nicht den aufsehenerregenden Sonnenuntergang. „Deine Augen haben die Farbe des Sees zu dieser Jahreszeit – genauso kühl und ruhig. Ich könnte fast glauben, was ich sehe. Keine Leidenschaften, keine Geheimnisse. Nichts, was die Oberfläche bewegt.“


  Sie hatte ihm nicht von den Ereignissen erzählt, die Narben auf ihrer Seele hinterlassen hatten, und sie tat es auch jetzt nicht. „Ich bin nicht anders als andere. Ich habe Leidenschaften und Geheimnisse. Aber es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest.“


  „Nein?“


  Sie lehnte sich mit dem Rücken an das Geländer und sah ihn an. „Nein. Das musst du doch wissen. Du bist kein Mann, der eine Frau heiraten würde, die er nicht wirklich kennt.“


  „Ich kenne dich.“


  „Tja, hoffentlich weißt du nicht alles über mich. Denn man sollte für den Partner immer ein bisschen geheimnisvoll bleiben, findest du nicht?“


  „Nein.“ Er strich über eine Haarsträhne, die sich aus dem modischen Knoten gelöst hatte, den Ti’Boo auf Aurores Kopf gesteckt hatte. „Sag mir genau, warum du mich geheiratet hast, Rory.“


  Sie spürte, dass er sich nur mit der Wahrheit zufriedengeben würde. „Weil du mir alles geben kannst, was ich will. Und ich denke, ich kann dasselbe für dich tun.“


  „Was will ich denn?“


  „Über das hinaus, was du mir bei unserem ersten Kennenlernen schon erzählt hast?“ Sie dachte nach. „Du willst keine Ruhe, du bist kein ruhiger Mann. Ich glaube nicht, dass das Glück von Herd und Heim dich reizt.“ Sie überlegte weiter. „Ich denke, du willst eine Herausforderung. Und die kann ich dir versprechen.“


  „Eine Herausforderung?“


  „Du würdest mit einer Frau, die versuchen würde, dein Leben gemütlich und einfach zu machen, nicht glücklich werden. Du willst keine gleichberechtigte Partnerin, du willst allerdings auch keine Dienerin.“


  Das Bild, das vor ihrem geistigen Auge auftauchte, während sie sprach, war das von einer Turnhalle, die Tim ihr einmal beschrieben hatte. Tims Tage als Boxer waren längst vergangen, doch er stellte sich noch immer von Zeit zu Zeit in den Ring – nur um zu beweisen, dass er es noch konnte. Es gab Männer in der Turnhalle, die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, gegen andere zu kämpfen. Sie ließen sich nicht einfach wahllos schlagen. Diese Männer waren als Boxer gut genug, um einiges, was sie einstecken mussten, auch wieder auszuteilen. Aber sie hielten sich zurück. Und sie achteten darauf, nur so hart zuzuschlagen, dass die Männer, die sie bezahlten, ihre eigenen Fähigkeiten verbessern konnten.


  „Du willst einen Sparringspartner.“ Sie hoffte, er würde es abstreiten.


  Er lachte. „Und was weißt du darüber, Rory?“


  „Genug, um die Parallelen zu erkennen.“


  „Im Augenblick will ich nur eine Frau.“


  Sie fröstelte. Die Sonne war untergegangen, und Doris war sicherlich auch schon nach Hause gegangen. Sie hatten das Haus für sich allein. Und da es auf dem Empfang reichlich zu essen gegeben hatte, bestand kein Grund, zu Abend zu essen, ehe sie sich später zum Schlafen zurückzogen.


  Sie spürte, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt war, um sich wie scheues Mädchen zu verhalten. Henry würde jedes Zeichen ihrer Schwäche genießen, und die Folgen wären keine guten Vorboten für den Rest ihrer Ehe. Sie hielt seinem Blick stand. „Die Frau gehört dir.“


  „Das glaube ich nicht. Aber schon bald wird sie mir gehören.“ Er trat näher. Seine Finger in ihrem Nacken fühlten sich warm und unnachgiebig an. Sie schloss nicht die Augen, als er sie küsste, und er schloss seine ebenfalls nicht. Sie legte die Hände auf seine Schultern, doch sie stieß ihn nicht weg. Ohne Widerspruch ließ sie sich von ihm küssen, ließ zu, dass er mit seiner Zunge noch intimer wurde. Erst als sie versuchte, ihre Position ein bisschen zu verändern, und merkte, dass er das nicht zuließ, flackerte Angst in ihr auf.


  Erleichterung erfüllte sie, als der Kuss zu Ende war. Er schlang seinen Arm um ihre Taille und führte Aurore zum Haus. In der Ferne konnte sie die Schreie von Wildgänsen hören, aber sie und Henry waren ganz allein.


  Im Innern des Hauses waren Lichter entzündet worden. Es gab keinen Strom, und der sanfte Schein hätte romantisch sein sollen. Stattdessen schienen dadurch nur die Grenzen zu verschwimmen, als wäre nichts im Haus fest umrissen. Genauso unbestimmt wie alles, was sich nun ereignen würde.


  Er ließ sie im Gästezimmer allein, damit sie sich fürs Bett umziehen konnte. Die Decke war zurückgeschlagen. Es war eine Decke mit Lochstickerei über einer Daunendecke aus Musselin mit Blümchenmuster. Ein kleines Kohlenfeuer brannte in einem hübschen Eckofen, doch im Zimmer war es noch immer kalt. Eilig zog sie sich aus und schlüpfte in ein Nachthemd und einen Morgenmantel aus feinem Leinen, die sie selbst bestickt hatte. An einem Tisch am Fenster löste sie ihr Haar. Sie bürstete es gerade, als Henry ins Zimmer kam.


  Er blieb an der Tür stehen und beobachtete sie. Er trug einen dunklen Pyjama und ein schiefes Lächeln im Gesicht. Sie wandte sich um, sodass sie ihn sehen konnte, während sie ihr Haar zu Ende bürstete. Es schien, als hätte er das Gewicht auf den vorderen Fuß verlagert, als wollte er jeden Moment losspringen. Sie erwiderte sein Lächeln – ein halbes Lächeln für ein halbes Lächeln – und legte ihre Bürste auf den Tisch. Als sie ihr Haar in Stränge teilen wollte, um es zu einem Zopf zu flechten, sagte er: „Nicht.“


  Sie nickte. „Na gut.“ Sie erhob sich und schob ihr langes Haar über ihre Schultern. Irgendwie wirkte er größer und so fremd. Ohne die Starre eines Korsetts, das sie einengte, fühlte sie sich viel zu nachgiebig und verführerisch – wie eine Stoffpuppe, die einem verwöhnten Kind ausgeliefert war.


  „Komm her, Rory.“


  Sie wollte, dass er zu ihr kam. Aber was noch viel wichtiger war: Sie wollte nicht, dass er wütend auf sie war. Ohne den Blick von seinen Augen zu wenden, ging sie zu ihm. Sie konnte nichts in ihnen erkennen – weder Verlangen noch kein Verlangen. Er wartete so ruhig wie der See vor ihrem Fenster. Dann war sie in seinen Armen, und er blieb nicht länger ruhig.


  Erst später, als sie nackt neben ihm lag, ihr Haar fest um seine Hände geschlungen, damit sie auch im Schlaf nahe bei ihm war, ihr Körper verletzt und missbraucht, schloss sie die Augen und weinte.


  Er hatte sie nie angelogen. Von Anfang an hatte er ihr gesagt, dass er Macht wolle, und sie hatte das unvernünftigerweise als Teil seiner Männlichkeit hingenommen. Sie hatte geglaubt, dass sie selbst stark genug wäre, um gegen ihn zu bestehen. In den frühen Morgenstunden wusste Aurore, wie dumm sie gewesen war.


  Henry hatte in dieser Nacht noch zweimal ohne viel Freude mit ihr geschlafen. Beide Male hatte Aurore sich gerade so weit entspannt, um einschlafen zu können. Er schien es zu genießen, sie unvorbereitet zu erwischen, in sie zu dringen, bevor sie sich für den Angriff wappnen konnte, sie unter sich festzuhalten, damit sie sich nicht auf das einstellen konnte, was passieren würde.


  Er hatte sie aufs Übelste beschimpft, weil sie keine Jungfrau mehr war, und sie hatte sich davor gehütet, irgendetwas abzustreiten. Sie hatte sich wie eine Jungfrau gefühlt, als wäre diese Demütigung die eigentliche Entjungferung gewesen und das Glück, das sie in Rafes Armen verspürt hatte, nur ein kindischer Traum.


  In der Dunkelheit hatte sie ihn angestarrt und sich gezwungen, nicht zu weinen oder zu schreien. Sie hatte keinen Versuch gemacht, sich ihm zu verweigern, hatte ihn nicht einmal gebeten, vorsichtig zu sein. Sie hatte seinen Missbrauch schweigend und mit dem Rest ihrer angeschlagenen Würde ertragen. Erst kurz vor dem Morgengrauen war seine Lust endlich gestillt gewesen, und er war erschöpft eingeschlafen.


  Nun lag sie ruhig neben ihm und dachte darüber nach, wie es weitergehen sollte.


  Henry wusste, dass sie einen Geliebten gehabt hatte, und wenn er wieder aufwachte, würde sie Fragen beantworten müssen – da war sie sich sicher. Die Wahrheit herauszufinden war zu verlockend. Henry würde Nachforschungen anstellen und in Erfahrung bringen, wer und was Rafe war. Vielleicht war er dann sogar wütend genug, um sich an ihm zu rächen.


  Bei der Vorstellung schlug Aurores Herz schneller. Als Sonnenstrahlen den Himmel erhellten, wurde ihr bewusst, dass sie Rafe mehr hasste als je zuvor. Sie spürte die sehnsüchtige Wärme, die sie vor dem Altar gespürt hatte, nicht mehr. Rafe hatte ihr die Liebe gezeigt, hatte sie dazu gebracht, an die magischen Möglichkeiten zu glauben – eine Nacht in Henrys Armen kam ihr so noch schändlicher vor. Das Verlangen nach Rache war wie ein Knoten in ihrem Innern, der alles zusammenschnürte, bis sie kaum noch atmen konnte. Wenn Henry Rafe bestrafte, war diese Nacht wenigstens nicht ganz umsonst gewesen.


  Doch wenn Henry Rafe bestrafte, würde vielleicht auch Nicolette darunter leiden. Das konnte Aurore nicht zulassen. Das Leben ihres Kindes war schon so unsicher und gefährdet genug. Sie konnte sich vorstellen, welchen Risiken Nicolette in diesem verabscheuungswürdigen Haus in der Basin Street ausgesetzt war. Was würde passieren, wenn Rafe nicht da war, um sie zu beschützen? An dem Tag, als er ihr Nicolette weggenommen hatte, hatte er sie gewarnt, dass sie möglicherweise ihrer Tochter schadete, falls sie versuchen sollte, Rafe zu schaden. Jetzt wurde ihr erst richtig bewusst, dass ihr die Hände gebunden waren.


  Sie konnte Henry nicht die Wahrheit sagen, sosehr sie sich auch wünschte, Rache zu nehmen. Also musste sie ihm eine Lüge auftischen, die er glauben würde und weder beweisen noch entkräften konnte. Sie hatte schon früher darüber nachgedacht; bisher hatte sie allerdings gehofft, dass es Henry nicht auffallen würde, dass sie keine Jungfrau war oder dass es ihm egal wäre. Sie war älter als die durchschnittliche Braut. Sicherlich war ihm der Gedanke gekommen, dass sie mit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr unberührt sein könnte.


  Sie war sich noch immer nicht sicher, ob es ihm etwas ausmachte, aber er hatte es bemerkt. Sein Vorwurf konnte auch eine Art sein, die Kontrolle über sie zu erlangen, sie zu beherrschen, doch Tatsache war, dass sie darauf nichts zu erwidern wusste.


  Sie beschloss, ihm zu erzählen, dass ihr Geliebter ein Geschäftsfreund ihres Vaters gewesen wäre, ein älterer Mann, möglicherweise ein Europäer. Als sie nach Luciens Tod zu ihm gefahren wäre, hätte sie festgestellt, dass er bereits verheiratet war. Nach allem, was passiert wäre, hätte sie ihr gebrochenes Herz heilen wollen, indem sie Trost im Reisen gesucht hätte. Und erst, als der Kummer abgeklungen wäre, so wollte sie Henry einreden, hätte sie nach New Orleans zurückkehren können. Das hätte auch ihre lange Abwesenheit erklärt.


  Dann würde sie um Vergebung bitten, Henry versichern, dass sie jung und dumm gewesen wäre und dass der Mann ihre Unschuld ausgenutzt hätte. Sie würde sich weigern, ihm den Namen zu nennen, und behaupten, er wäre reich und mächtig und könnte Henry eine Menge Schwierigkeiten bereiten, falls der versuchen sollte, ihn bloßzustellen. Sie ahnte, dass es Henry gefallen würde, dass sie die Geliebte eines mächtigen Europäers gewesen wäre. Und sie nahm an, dass ihre Sünden Henrys Meinung nach zum Teil dadurch abgegolten wären, dass sie einen guten Geschmack bewiesen hätte.


  Was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen sollte, war weit weniger klar. Sie war mit einem skrupellosen Mann verheiratet, der nur eines wollte: sie vollkommen beherrschen.


  Sie hatte die Augen vor der Wahrheit über Henry verschlossen und geglaubt, dass sie stark genug war, ihm entgegenzutreten. Jetzt zweifelte sie an ihrer Stärke. In der vergangenen Nacht hatte er nicht alles bekommen, was er begehrt hatte, aber er war schon bis in ihre Seele vorgedrungen. Sie musste ihn daran hindern, sie zu zerstören.


  Sie spürte, wie er sich neben ihr rührte, wie er den Griff in ihr Haar verstärkte. Sie drehte sich auf die Seite, um ihn anzusehen, und achtete darauf, dass sie ihre Gefühle nicht zeigte.


  „Meine Frau“, sagte er.


  „Ich würde ja ‚mein Mann‘ sagen, doch die Worte bleiben mir im Halse stecken.“


  „Sag nicht, dass es dir letzte Nacht nicht gefallen hat.“ Er lächelte; es war ein sanftes, freundliches Lächeln. „Waren deine anderen Liebhaber besser, Rory?“


  „Es gab nur einen.“


  „Und wieso sollte ich dir das glauben?“


  „Weil es die Wahrheit ist.“ Sie zuckte nicht zurück, als er näher rutschte. Sie zwang sich dazu, seinen Blick zu erwidern. „Ich werde dir von ihm erzählen, wenn du das möchtest. Dann können wir das Thema hinter uns lassen.“


  „Erzähl es mir unbedingt.“


  Ohne Ausschmückungen wiederholte sie die Geschichte, die sie sich ausgedacht hatte. „Ich war jung“, schloss sie. „Und dumm. Ich habe einen furchtbaren Fehler gemacht, aber jetzt bitte ich dich: Lass uns das vergessen und die Sache hinter uns lassen. Es war nicht richtig, dir nicht vor der Hochzeit davon zu erzählen.“


  „Ich hätte gedacht, du hättest dir so schnell noch keine Geschichte einfallen lassen.“ Er ließ ihr Haar los und strich mit der Hand zu ihrer Brust. An diesem Morgen berührte er sie sacht, streichelte zart über ihre geschundene Haut. „Wann ist dir diese eingefallen? Heute Morgen, als ich noch geschlafen habe?“ Sie fühlte, wie er ihre Brust umschloss. Dann schoss Schmerz durch ihren Körper. „Ich bin kleiner und schwächer als du“, flüsterte sie und sah ihn mit tränenverschleiertem Blick an. „Doch wenn du mir weiterhin wehtust, wird mir schon etwas einfallen, womit ich dir wehtun kann, so wahr mir Gott helfe.“


  „Tatsächlich? Das könnte interessant werden.“ Er ließ sie nicht los, tat ihr jedoch auch nicht mehr weh.


  „Ich habe dir die Wahrheit gesagt. Jetzt lass mich los.“


  Er rollte sich so schnell auf sie, dass sie nichts dagegen tun konnte. „Du hast die Wahrheit vergessen“, sagte er. „Ich bin mir sicher, dass das alles ist. Du wärst nicht so dumm, mich anzulügen, oder, Rory?“


  Sie wandte den Kopf ab und weigerte sich, ihm darauf zu antworten.


  „Ich sage dir auch, warum“, fuhr er fort. „Lügen funktionieren nur, wenn die Wahrheit nicht bekannt ist. Und ich kenne die Wahrheit immer, denn das habe ich mir zur Aufgabe gemacht. Siehst du, wie einfach es ist?“


  Sie wartete darauf, dass er sie vergewaltigte. Zwar waren sie verheiratet, doch was er vorhatte, war eine Vergewaltigung. Und trotz allem konnte sie ihn nicht hassen. Sie hatte ihn angelogen, und sie würde ihm niemals die Wahrheit erzählen können. Wer von ihnen beiden war also verachtenswerter?


  Als er in sie eindrang, war sie überrascht, dass es nicht wehtat. Er bewegte sich langsam, vorsichtig, als wollte er einen wertvollen Besitz schützen. Mit dem Daumen strich er die Spur ihrer Tränen entlang und liebkoste ihre Wange mit einer behutsamen Berührung. Sie stellte sich innerlich darauf ein, dass er jeden Moment wieder brutal werden könnte, aber er verführte sie mit Sanftheit, murmelte Zärtlichkeiten und beruhigende Worte. Er hielt sie auch nicht gefangen; als sie sich rührte, passte er sich ihr an. Als sie versuchte, ihn wegzuschieben, ergriff er ihre Hände und küsste sie.


  Seine Zärtlichkeit erschreckte sie mehr, als seine Gewalt sie schockiert hatte. Sie hatte Angst. Sie war erschöpft, verstört und konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Sie fühlte, wie sie auf ihn reagierte – wie ein geprügelter Hund, der zurückkam, um die Hand seines Herrn zu lecken. Sie wollte sich gegen diese neue, falsche Zärtlichkeit wappnen. Doch das Gefühl seines Körpers, der wiedergutmachte, was er ihr angetan hatte, war so willkommen, dass sie sich entspannte und ihm hingab.


  Er küsste ihre Wangen, ihre Lippen, ihre Ohrläppchen. Er bat sie um Entschuldigung und zog sie an sich, als wären echte Vertrautheit und Innigkeit das Einzige, was er wollte. Sie schloss die Augen. Sie glaubte ihm beinahe, überzeugte sich fast selbst davon, dass er ein Recht auf Wut gehabt und sie den Missbrauch in der letzten Nacht verdient hatte. Als er sich schneller bewegte, durchströmten sie die ersten sehnsüchtigen Schauer. Ihrem Körper war einmal von einem Mann, den sie nun hasste, beigebracht worden zu reagieren. Jetzt sprach er auf einen anderen Mann an. Sie schlug die Augen auf und rang verwirrt nach Luft; sie erkannte Triumph in Henrys Blick. Wieder versuchte sie, ihn wegzustoßen, aber ihre Hände zuckten nur hilflos an seiner Brust.


  Sie schrie auf und gab ihm in der Lust das, was sie ihm im Schmerz verweigert hatte.


  Anschließend schloss er sie in seine Arme und hielt sie fest. Sein Körper war nass vor Schweiß, und sie wollte sich von ihm lösen, weg von ihm. Stattdessen zwang sie sich, sich an ihn zu schmiegen. Sie war verwirrt und angewidert von ihrer eigenen Reaktion auf ihn, doch sie hütete sich davor, ihm das zu zeigen. Zwar hatte sie keine Erlösung gefunden, aber sie hatte ihm viel zu viel gegeben.


  „Ich habe etwas für dich.“


  Sie seufzte und drängte ihre Tränen zurück. „Tatsächlich?“


  „Ein Geschenk. Eigentlich nur eine Kleinigkeit.“


  „Warum solltest du mir etwas schenken? Hast du nicht bekommen, was du wolltest?“


  „Betrachte es als eine Art Belohnung.“ Er rückte ab, und sie verspürte Erleichterung. Sie beobachtete, wie er zum Schrank ging, in den Doris die Kleider gehängt hatte. Dort nahm er etwas aus seiner Manteltasche, ehe er zu ihr zurückkehrte. Sie setzte sich auf und suchte nach dem Nachthemd, das er ihr in der Nacht zuvor abgestreift hatte, doch er schlug die Decke zurück und vergrub es irgendwo darunter. Ihr war eiskalt. Das Feuer war erloschen, und die Sonne hatte das Zimmer noch nicht aufgewärmt. Als sie frierend nach der Decke greifen wollte, hielt er sie zurück.


  Er streckte die Hand aus. „Für dich.“


  Sie zitterte – ob es nun daran lag, dass sie nackt im Bett saß, oder an der Flut von Emotionen, konnte sie nicht genau sagen. Sie streckte ebenfalls die Hand aus und bemerkte, dass sie bebte.


  Er öffnete die Finger. Ein herzförmiges Medaillon lag auf seiner Handfläche.


  Sie atmete scharf ein.


  „Willst du es nicht, Rory? Ich dachte, es würde dir gefallen.“


  Sie hob den Blick, sah ihn an und erkannte, dass es keinen Sinn hatte, ihn anzulügen. „Wie hast du es in deinen Besitz gebracht?“


  „Geschichten sind viel schöner, wenn sie mit ‚Es war einmal …‘ beginnen. Aber ich werde dir einfach verraten, dass eine gewisse Bordellwirtin leicht zu bestechen ist.“


  Wusste er alles? Oder stellte er nur Vermutungen an? „Sag mir nur, dass du ihr nicht wehgetan hast.“ Sie warf ihm einen flehentlichen Blick zu. „Sag mir, dass es ihr gut geht.“


  „Wem, Rory?“


  Sie brachte den Namen ihrer Tochter hervor, auch wenn ihr Hals wie zugeschnürt war.


  „Nicolette“, murmelte er, als würde er sich das Wort auf der Zunge zergehen lassen. „Sie ist ein freches kleines Ding. Wie man hört, darf sie manchmal in den Salon, um die Herren zu unterhalten.“


  „Bastard!“


  „Du richtest deine kleine Beleidigung an den Falschen! Deine Tochter ist der Bastard – ein hellhäutiger Niggerbastard. Genau wie ihr Vater.“


  „Wenn du ihr wehtust …“


  „Beende deinen Satz ruhig.“ Er streichelte ihr über die Wange. „Ich denke, du hast vergessen, wer von uns beiden verletzbar ist.“


  Sie zuckte nicht zusammen. „Warum hast du mich geheiratet, wenn du es wusstest?“


  „Ich habe dich geheiratet, weil ich es wusste.“


  In dem Moment verstand sie, wie weitreichend sein Hunger nach Macht war. Er hatte sie ausgewählt, weil sie ein Geheimnis hatte, das er ausplaudern konnte, falls sie sich gegen ihn wehrte. Ihr Geheimnis wie auch ihr Name und ihre Blutlinie hatten sie als Ehefrau zur perfekten Wahl gemacht.


  Sie hatte nur eine Chance, die Wende zu schaffen, damit der Rest ihres Lebens erträglich wurde und nicht zu der Hölle, die ihre Mutter schon hatte erdulden müssen. Eine schreckliche Chance, und wenn sie noch länger wartete, würde die Chance ungenutzt verstreichen. „Eines ist dir offenbar nicht ganz klar“, sagte sie also.


  „Dann kläre mich auf.“


  „Du hast überschätzt, was du mir antun kannst.“


  „Habe ich das? Ich kann dich wegen deiner Vergangenheit bloßstellen. Ich weiß, dass ich zuerst wahrscheinlich auch entehrt sein werde. Doch wenn der Klatsch aufhört, werde ich der Märtyrer sein und du die Ausgestoßene. Ich verliere vielleicht ein Stück von meinem Ansehen, aber du wirst alles verlieren.“


  „Du verstehst es noch immer nicht.“ Sie hob den Kopf etwas an. „Ich habe nichts zu verlieren.“


  „Du hast Gulf Coast. Meinst du, du könntest in der Stadt bleiben und die Firma einfach weiterführen? Du würdest von allen gesellschaftlichen und geschäftlichen Zusammenkünften ausgeschlossen werden. Niemand würde dir helfen. Niemand würde dich unterstützen. Im Laufe weniger Monate wäre Gulf Coast zugrunde gerichtet.“


  „Das kann ich mir denken.“ Sie zwang sich, ruhig zu wirken. „Vielleicht wäre das sogar das Beste.“


  „Es gibt keinen Ort, an den du fliehen kannst, Rory. Keinen Ort, an den dein Geheimnis dich nicht begleitet. Da kannst du dir sicher sein.“


  „Es gibt Orte, an denen mein Geheimnis mich nur noch attraktiver macht. Orte wie Paris, Orte, die weit weg sind von dir und deinem Bett, Henry. Und wenn ich nicht in deinem Bett bin, wie willst du dann die Söhne bekommen, die du dir so sehr wünschst? Das hier ist eine katholische Stadt, und auch wenn dein Interesse an der Kirche nur politischer Natur ist, musst du ihre Gesetze respektieren. Du kannst dich nicht von mir scheiden lassen – egal, was ich getan habe. Und ich glaube kaum, dass meine Vergangenheit ein Grund ist, die Ehe annullieren zu lassen.“


  Er lächelte. „Ich wusste, dass du Mut hast. Mir war nur nicht klar, wie groß dieser Mut ist. Aber eines hast du vergessen: Ich weiß, wo deine Tochter lebt, und ich weiß, wer dein Liebhaber war. Und ich kann ihnen schaden.“


  Sie unterdrückte ein Schaudern. „Warum sollte es mir etwas ausmachen, ob du Rafe Cantrelle schadest?“ Sie wartete einen Herzschlag lang. Seine Miene veränderte sich nicht, doch offenbar hatten ihre Worte ihn zum Nachdenken gebracht. „Als du in meiner Vergangenheit herumgeschnüffelt hast, hast du da auch herausgefunden, wie sehr ich ihn hasse?“, fragte sie.


  Er neigte den Kopf, als wollte er sie aus einer anderen Perspektive ansehen.


  „Ich würde gern sehen, dass er für das bestraft wird, was er mir angetan hat. Aber Nicolette ist unschuldig, und ich halte nichts davon, Kindern wehzutun.“


  „Du liebst sie.“


  „Nein. Ich empfinde etwas für sie. Sie ist mein Kind. Doch wenn ich sie lieben würde, hätte ich sie doch behalten, meinst du nicht? Ich hätte einen Weg gefunden. Also täusche dich nicht, wenn du dir überlegst, wie weit du gehen musst, um mir wehzutun. Nicolette ist eine Waffe, die dir zur Verfügung steht, aber keine so starke Waffe, wie du gehofft hast. Und wenn du ihr wehtust, werde ich zurückschlagen.“


  Er lachte.


  Sie senkte die Stimme. „Beim Blut meiner ungeborenen Kinder schwöre ich, dass ich das, was auch immer du meiner Tochter antun wirst, einem deiner Söhne antun werde.“


  „Du bist verrückt.“


  „Wie schon meine Mutter.“ Sie lächelte, auch wenn ihr übel war. „Es gibt Dinge, die ich von dir will, Henry. Wenn du mir gibst, was ich will, werde ich aus freien Stücken bei dir bleiben und eine mustergültige Ehefrau und Mutter sein. Ich will, dass Gulf Coast wieder aufgebaut wird. Ich möchte Kinder und das Leben, das wir uns zusammen aufbauen können. Doch falls du meiner Tochter schadest oder versuchst, mich zu ruinieren, wirst du merken, dass du einen Teufel geheiratet hast!“


  Er blickte sie abschätzend an, als wollte er sehen, wie ernst sie es meinte. Ihre eigenen Worte gingen ihr im Kopf herum, bis sie nicht mehr wusste, was Wahrheit und was Lüge war. Sie wusste nur, dass sie um das kämpfte, was von ihrem Leben noch übrig war, so wie sie für den Rest ihres Lebens gegen ihn würde ankämpfen müssen.


  Schließlich ergriff er ihre Hand und legte das Medaillon hinein. Dann schloss er ihre Finger um das Schmuckstück. „Wir werden sehen.“


  „Ja. Das werden wir.“ Sie bemerkte, dass das Grün seiner Augen sich nicht verändert hatte. Aber sie glaubte auch, Bewunderung in seinem Blick zu sehen. Doch selbstverständlich konnte das, wie alles an ihm, eine Lüge oder nur ein Teil der Wahrheit sein.


  24. KAPITEL


  Aurore betrachtete das schlafende Kind in dem Silver Cross-Kinderwagen, den Henry in England bestellt hatte. Hughs Haare lagen in seidigen Löckchen ausgebreitet auf der Decke aus Leinen. Sein Haar war etwas heller als ihres, aber seine Augen waren vom selben Lavendelblau wie ihre. In seinem Gesicht war nichts, was an seinen Vater erinnerte – fast als wäre Henry bei der Empfängnis ihres Sohnes nicht einmal da gewesen. Sie sprach mit der Frau, die neben ihr stand. „Haben Sie mir heute etwas zu erzählen?“


  „Eine oder zwei Sachen.“


  Aurore griff in ihre Handtasche und zog einen gefalteten Schein heraus. Sie legte ihn auf die Decke in Hughs Kinderwagen. Seit ihrer Hochzeit musste sie sich über Geld keine Sorgen mehr machen. Der Zusammenschluss von Gulf Coast und Gerritsen Barge Lines war ein Erfolg gewesen, auch wenn ihr Zusammenschluss mit Henry sich als Fehler herausgestellt hatte.


  Lettie Sue machte einen Schritt nach vorn, als wollte sie das Baby der weißen Frau bewundern, und ließ das Geld in ihrem Kleid verschwinden. „Das Geschäft läuft nicht mehr gut. Es kommen nur noch halb so viele Männer, und zwei der Huren sind weggeschickt worden. Sie arbeiten jetzt ein paar Straßen weiter in einem Bordell.“


  „Warum? Wissen Sie das?“


  Lettie Sue zuckte die Achseln. Vom jahrelangen Schrubben und Waschen waren ihre Schultern und Arme so kräftig wie Zypressen. Im Gegensatz dazu war ihr Hals lang und anmutig und ihr Kopf majestätisch. Sie trug einen bunten tig-non, einen kunstvoll gewickelten Schal, unter dem sich ihr Haar verbarg. „Ich weiß es nicht. Vielleicht sind die Männer es leid, für etwas zu bezahlen, das sie auch umsonst kriegen würden, wenn sie etwas netter zu ihren Frauen wären.“


  „Oder wenn sie sie heftig genug bedrohen oder ihnen wehtun.“ Aurore starrte ihren Sohn an.


  „Ma’am?“


  „Was ist Ihnen noch aufgefallen, Lettie Sue?“


  „Wollen Sie etwas über Mr Rafe hören?“


  Aurore beugte sich vor, um Hughs Decke glatt zu streichen. Er lächelte im Schlaf, doch ihre Miene blieb ungerührt. „Ja.“


  „Er ist nicht oft da. Die Mädchen sagen das auch. Mr Rafe verschweigt vieles, und den Mädchen gefällt das nicht. Wenn ein Mädchen krank wird oder ein bisschen überdreht, schickt Mr Rafe sie fort.“


  „Wohin geht er immer?“


  „Weiß ich nicht. Er kommt aber meistens nachts nach Hause. Früher nicht, jetzt allerdings schon. Sein kleines Mädchen ist ein freches Kind.“


  Aurore dachte über Lettie Sues Worte nach. Henry wusste nicht, dass Aurore sich über Rafes Aktivitäten informieren ließ. Doch obwohl sie ein neues Zuhause und ein Baby hatte, musste sie noch immer ständig an Nicolette denken. Sie hatte Lettie Sue ausfindig gemacht, die im Magnolia Palace den Haushalt führte, und sie bezahlte sie gut, damit sie ihr Informationen über alles brachte, was in dem Haus vor sich ging.


  Lettie Sue war sehr arm und viel zu scharfsinnig, um die perfekte Quelle zu sein. Aurore wusste, dass sie nicht mehr als beiläufiges Interesse an Neuigkeiten über Nicolette zeigen durfte, weil Lettie Sue sonst möglicherweise Rückschlüsse darüber ziehen konnte, warum sie so neugierig war.


  Sie riskierte eine Frage. „Ärger? Was meinen Sie?“


  „Sie macht, was sie will. Geht hierhin. Geht dahin. Letzte Woche fand ich sie im Salon, als sie sich unter einer Tischdecke versteckt hat, damit sie Professor Clarence beim Klavierspielen zuhören konnte. Mr Rafe sperrt sie seitdem jeden Abend in ihr Zimmer ein.“


  Aurore wagte nicht, etwas zu erwidern. Sie blickte Hugh an und zwang sich, keine Emotionen zu zeigen. „Noch etwas Interessantes?“


  „Warum wollen Sie das alles wissen, Mrs Gerritsen?“


  In den Monaten, die Lettie Sue ihr nun schon Bericht erstattete, hatte Aurore auf diese Frage gewartet. Lettie Sue sah sie nicht direkt an, da jede weiße Frau das als aufsässig empfunden hätte, aber in ihrer Stimme hatte ein herausfordernder Ton mitgeschwungen.


  „Ich werde nicht lügen“, entgegnete Aurore. „Ich will, dass das Rotlichtviertel verschwindet. Viele andere Frauen in New Orleans sind da meiner Meinung. Es wird auch verschwinden, es ist nur eine Frage der Zeit. Sie können ebenso gut jetzt viel Geld damit verdienen, Fragen zu beantworten.“


  „Was haben Informationen über Mr Rafe mit dem Verschwinden des Rotlichtviertels zu tun?“


  „Je mehr wir darüber wissen, was in den Häusern passiert, desto schneller wird sich unser Wunsch erfüllen.“


  „Mr Rafe würde es nicht gefallen, wenn er wüsste, dass Sie Fragen über ihn stellen.“


  Aurore verstand Lettie Sue und wünschte sich, sie könnte ihr das auch sagen. Sie wusste, wie es war, abzuwägen, wie viel Risiko man für ein Stück Sicherheit eingehen wollte. „Nein. Und es würde ihm noch weniger gefallen, wenn er wüsste, dass Sie meine Fragen beantwortet haben. Ich bin mir sicher, dass er wissen wird, dass Sie es waren, Lettie Sue, falls es jemals so weit kommt.“


  „Nicolette hat keine Mama. Habe ich Ihnen das schon erzählt?“


  „Das haben Sie. Vor einiger Zeit.“


  „Ich habe mich immer gefragt, was aus ihrer Mama geworden ist.“


  Aurores Stimme zitterte nicht. „Da müssen Sie noch fragen? Eine Frau hat Glück, wenn sie ein Jahr in einem Haus wie diesem überlebt.“


  „Wenn Sie das Rotlichtviertel schließen lassen, habe ich keine Arbeit mehr.“


  „Ich werde Ihnen eine neue Stelle besorgen, wenn es so weit ist. Allerdings helfe ich niemandem, dem ich nicht vertrauen kann.“


  „Sie können mir vertrauen.“


  Aurores Freundinnen – junge Damen der Gesellschaft, die mit ihr in Ausschüssen waren und fröhlich plaudernd mit ihr auf den besten Karnevalsbällen in der Ehrenloge saßen – hätten das bezweifelt. Sie hätten gesagt, dass Lettie Sue wie alle Schwarzen sei, die nicht genug zivilisierendes weißes Blut in sich hätten, und dass ihr christliches Äußeres wohl kaum das afrikanische Herz einer Voodoopriesterin verbergen könne. Aber Aurore wusste, was Lettie Sue zu der Frau machte, die sie war, und sie wusste, wie nah sie einander waren. Hinter der Fassade waren sie Schwestern.


  „Sie sollten jetzt lieber gehen. Wir haben lange genug gesprochen.“ Aurore nahm den Kinderwagen und ging langsam los. „Wenn Sie mir wieder einmal etwas zu berichten haben, wissen Sie ja, wie Sie mich erreichen.“


  „Ja, Ma’am.“


  Aurore schob den Kinderwagen den Weg entlang, der sich durch den Audubon-Park schlängelte. Sie kam oft hierher. Der Park, der sich auf dem Gelände einer ehemaligen Zuckerrohrplantage befand, war ein Gewinn für die Stadt. Und auch Aurore nutzte ihn gern. Unter den riesigen VirginiaEichen, von denen Spanisches Moos hing, fand sie Zuflucht vor der Kontrolle ihres Ehemannes und der Bediensteten, denen er Geld zahlte, damit sie sie im Auge behielten.


  Erst als sie den Teich erreichte, wo sie eine Pause machen wollte, wagte sie es, sich vorsichtig umzusehen. Lettie Sue war verschwunden.


  Während Hugh weiterschlief, breitete sie in der Sonne neben dem Teich eine Decke aus. Enten flogen vorbei. Eine Krähe, die mindestens genauso groß war, saß auf einem tief hängenden Zweig eines Baumes und krächzte laut, bevor sie wegflog. In weiter Ferne, aus der Richtung des Zoos, glaubte sie, das Trompeten eines Elefanten zu hören. Henry gefiel es nicht, wenn sie Hugh hierher brachte. Trotzdem war sie schon zweimal hier gewesen und würde auch weiterhin kommen. Sie wollte ihrem Sohn so viel wie möglich von der Welt zeigen – bis auf die Traurigkeit, die sie manchmal bereithielt.


  Sie zog sich die Handschuhe aus. Die Aprilsonne schien warm auf ihre nackten Arme, und sie nahm den Hut ab, um auch ihr Gesicht wärmen zu lassen. Sie saß auf der Decke, bedeckte ihre Beine in der weißen Strumpfhose mit ihrem Rock und dachte über alles nach, was Lettie Sue gesagt hatte.


  Seit ihrer Hochzeit mit Henry hatte sie ihre Tochter nicht einmal aus der Ferne gesehen. Sie wurde genau beobachtet. In die Basin Street zu gehen hätte Henry nur wütend gemacht. Trotz ihrer Drohung wusste Aurore, dass Henry sie, wenn er ihre Fehltritte für ernst genug hielt, damit bestrafen würde, Nicolette wehzutun. Sie musste sich also mit Lettie Sues Informationen zufriedengeben, auch wenn sie noch so dürftig waren. Wenigstens wusste sie, dass Nicolette am Leben und noch immer in New Orleans war.


  Doch das reichte nicht. All das, was Lettie Sue ihr erzählt hatte, wühlte ihr Innerstes auf. Nicolette war ein schwieriges Kind – so schwierig, dass ihr Vater jeden Abend nach Hause zurückkommen musste, um sie zu bewachen.


  Aurore konnte sich das lebendige, muntere Kind vorstellen, das so kurz in der Kutsche auf ihrem Schoß gesessen hatte. Nicolettes Seele konnte durch die Einsamkeit zerstört werden – wenn sie nicht schon durch die Nähe zu den bösen Dingen zerstört worden war, die in der Basin Street vor sich gingen. Was war schlimmer: ihre Tochter, allein und verängstigt, oder ihre Tochter in den Fängen der Männer, die den Magnolia Palace besuchten? Männer wie Aurores eigener Ehemann.


  Allein in der Sonne, gab sie sich den Tränen hin, die Henry sie niemals weinen sah. Sie hatte geglaubt, die Geburt eines weiteren Kindes würde die Leere in ihr füllen. Wie hatte sie so dumm sein können? Wie hatte sie sich nicht denken können, dass Hugh zu haben die Wunde nur noch weiter aufreißen würde? Dass ihn aufwachsen zu sehen, dass jede süße, unbeschreiblich perfekte Kleinigkeit sie nur daran erinnern würde, dass sie diese Jahre mit ihrer Tochter versäumt hatte und auch die kommenden Jahre nicht miterleben würde?


  Ihre Wangen waren noch immer feucht von ihren Tränen, als er aufwachte. Er quengelte nicht herum. Er zeigte immer mit einem Lachen, dass er wach war. Er war erst fünf Monate alt und vermutlich während der fürchterlichen Hochzeitsnacht gezeugt worden. Aber sie fühlte sich ihm näher, als sie sich je einem anderen Menschen gefühlt hatte. Wenn er nicht in ihrer Nähe war, kam es ihr vor, als würde ein Teil von ihr fehlen.


  Sie hob ihn aus dem Kinderwagen und lächelte ihn durch den Tränenschleier hindurch an. „Mamas Liebling“, flüsterte sie. „Hast du gut geschlafen?“


  Als er sie sah, brabbelte er fröhlich vor sich hin, patschte mit seinen Händchen gegen ihre Nase und ihren Mund, als würde er sie auffordern wollen zu lächeln. Schon jetzt konnte er Geräusche machen, die sich anhörten, als würde er nach ihr rufen.


  Sie hatte es abgelehnt, eine Amme für ihn einzustellen. Sie wollte, dass ihr Sohn von ihr gestillt wurde. Und obwohl Henry ihr gedroht hatte, war sie standhaft geblieben. Sie hatte eingewilligt, dass Cleo auf ihn aufpasste, wenn sie nicht da sein konnte. Doch sie, und nur sie allein, fütterte ihn. Überraschenderweise hatte Henry nachgegeben. Aber dafür machte es ihm Freude, sie von Henry fernzuhalten, wenn es Zeit zum Stillen war. Er war nicht zufrieden mit ihrem Sohn. Hughs Gutmütigkeit schien zu zeigen, dass er nichts von dem Feuer, dem Biss hatte, den ein Sohn beweisen sollte.


  Aurore wechselte Hugh die Windeln und machte es sich dann auf der Decke bequem, um ihn zu stillen. Es war niemand in der Nähe, bis auf eine farbige Nanny mit zwei kleinen Kindern, die weit entfernt waren. Bäume und Büsche boten ihr Schutz, und sie legte sich noch ein Tuch über die Schultern, in dessen Falten sie den kleinen Hugh verbergen konnte, um den Anstand zu wahren. Als seine winzigen Lippen an ihrer Brust saugten, schloss sie die Augen und zwang sich, zu glauben, dass es eines Tages reichen würde, dieses Kind zu lieben.


  Irgendwo in der Ferne hörte Rafe das Trompeten eines Elefanten. Er nahm zwei Dollar aus seiner Tasche. „Mach dir nicht die Mühe, morgen noch mal zur Arbeit zu erscheinen. Die Herzogin will unter ihren Angestellten keine Spione.“ Er reichte Lettie Sue das Geld. „Das schulden wir dir noch. Und such dir keine Anstellung in der Basin Street. Du wirst keine finden.“


  „Ich habe der Lady nichts Wichtiges erzählt“, sagte Lettie Sue. Sie senkte den Blick nicht, sondern sah ihm direkt in die Augen. „Ich wollte nur etwas Geld dazuverdienen. Für das, was ich arbeite, bekomme ich nicht genug. Ich kann meinen Kindern kein Fleisch mehr zu essen geben, nur Bohnen und Reis. Und sie haben genug von Bohnen.“


  „Wenn du mehr Geld brauchst, hättest du zu mir kommen sollen.“


  Lettie Sue stieß ein raues Lachen aus. „Warum? Damit Sie mich doppelt so viel arbeiten lassen und mir halb so viel Geld dafür zahlen? Sie halten sich für was Besseres, Mr Rafe. Stolzieren durch die Stadt, als würde sie Ihnen gehören. Aber Sie sind genau wie ich, nicht einen Deut besser, auch wenn Ihre Haut heller ist. Sie erinnern sich nicht mehr daran, wie es ist, arm zu sein. Jemand sollte Ihnen die Erinnerung wieder ins Gedächtnis rufen – mit einer ordentlichen Tracht Prügel!“ Er wollte an ihr vorbeigehen, doch sie packte seinen Arm. „Nein, Sie sind nicht wie ich“, sagte sie. „Sie sind nicht halb so gut. Ich kümmere mich um meine Kinder, gebe ihnen, was ich kann. Ich gehe mit ihnen in die Kirche und schicke sie in die Schule. Und abends, Mr Rafe, bringe ich sie ins Bett und höre mir ihre Gebete an. Sie behandeln Ihre Tochter, als wäre sie der Teufel. Tja – sie ist kein Teufel. Sie ist ein kleines Mädchen wie meines, und eines Tages, wenn meine Kinder sich an mich erinnern und traurig sind, weil ich tot bin, wird Nicolette für Sie nichts mehr empfinden. Sie wird sich nicht einmal mehr daran erinnern, wie Sie ausgesehen haben!“ Sie ließ seinen Arm los und wischte sich die Finger an ihrer Schürze ab.


  Er ging weiter, aber er hörte, wie sie sich auf dem Weg hinter ihm umdrehte.


  Er war Lettie Sue in den Park gefolgt. An diesem Morgen war sie mit einer weiteren von zahllosen Ausreden, das Haus verlassen zu können, zur Herzogin gegangen, und er war misstrauisch geworden. Aurore war im vergangenen Jahr nicht mehr in die Nähe des Magnolia Palace gekommen – jedenfalls nicht, soweit er wusste. Doch er bezweifelte, dass sie es aufgegeben hatte, das Leben der Tochter, die sie nicht hatte behalten wollen, mitzuverfolgen. Jetzt wusste er mit Sicherheit, dass Aurore Lettie Sue benutzt hatte, um an Informationen zu kommen. Aurore war mit ihrem neugeborenen Baby – einem Kind, dessen Haut für ihren Geschmack weiß genug war – hier in diesem Park.


  Er war nicht gekommen, um sie zur Rede zu stellen. Das tat er jede Nacht in seinen Träumen. Es waren wütende, brutale Träume, in denen er sie zwang, ihm zuzuhören, während er ihr Luciens Sünden aufzählte. Rache war eine seltsame Sache. Er hatte geglaubt, das Gulf-Coast-Imperium brennen zu sehen wäre sein Triumph über den Hass auf Lucien. Dann hatte er geglaubt, dass Nicolette zu sich zu holen sein Triumph über Aurore wäre. Stattdessen tobte und fluchte er in seinen Träumen. Und weshalb? Was wollte er? Verständnis? War es ihm noch immer wichtig, dass Aurore verstand, warum er so gehandelt hatte, wie er es getan hatte?


  Aurore war inzwischen verheiratet. Ihr Mann wurde von allen Mitarbeitern von Gulf Coast verachtet. Rafe hatte von den Männern, die er kennengelernt hatte, als er am Fluss gearbeitet hatte, und von Frauen, die im Magnolia Palace arbeiteten, Geschichten über Henry Gerritsen gehört. Die Herzogin behauptete, dass Henry Gerritsen gut bezahlte, wenn er zu ihnen kam. Aber keine der Frauen wollte ihn in ihrem Bett haben. Er war brutal, wenn auch nicht brutal genug, um ihm Hausverbot zu erteilen. Er war zu mächtig, um ihn nicht ernst zu nehmen, und er war mit Leuten befreundet, die noch einflussreicher waren als er.


  Aurore hatte sich entschieden, jemanden zu heiraten, der genauso war wie ihr Vater – vielleicht ein bisschen durchschaubarer, jedoch mit derselben herzlosen Verachtung gegenüber anderen Menschen. Wenn Rafe sie in diese Ehe getrieben hatte, war das das i-Tüpfelchen seiner Rache.


  Und trotzdem träumte er noch von ihr.


  Er machte sich auf den Weg in die Richtung, in die er sie hatte gehen sehen. Er wollte, dass sie wusste, dass sie keinen Informanten mehr im Magnolia Palace hatte. Und sie sollte wissen, dass Nicolette das Medaillon nicht länger trug und die Kleine sich nicht mehr daran erinnerte, je eines bekommen zu haben. Er sehnte sich danach, zu sehen, wie Aurore eine weitere Niederlage erlitt. Vielleicht würden die Träume dann aufhören.


  Er fand sie an einem geschützten Platz, wo sie auf einer Decke saß und das Baby im Arm hielt. Sie war der Inbegriff einer jungen Mutter, das Kleid zartlila, mit Bändern aus Spitze, die in den Kragen eingearbeitet waren. Die letzten Jahre schienen keine Spuren hinterlassen zu haben; wenn überhaupt, war sie noch hübscher geworden. Schweigend stand er da und betrachtete sie eine ganze Weile, ehe sie aufblickte.


  Er bemerkte, wie sie errötete. Sie beeilte sich nicht, sich mit dem Tuch zu bedecken, und sie strich auch nicht ihr Kleid glatt, um ihre Knöchel zu verbergen. Sie starrte ihn an, und ihr Blick flackerte nicht. „Also“, sagte sie schließlich. „Du weißt es.“


  „Lettie Sue arbeitet nicht mehr im Palace.“


  „Es gibt bessere Jobs, als Dieben und Huren den Haushalt zu führen.“


  „Ich nehme an, sie wird herausfinden, ob das stimmt.“ „Ich werde sie bei einem meiner Freunde unterbringen.“ „Als rechtmäßige Hure? Eine nutzlose Kreatur, die sich zweimal pro Woche für ihren Ehemann auf den Rücken legt und ihre katholischen Pflichten erfüllt?“


  „Das Wort dafür ist Ehefrau – ein Wort, das du vermutlich nicht kennst.“


  Er lehnte sich an einen Baum und verschränkte die Arme vor der Brust. „Meine Tochter trägt dein kleines Geschenk nicht mehr.“


  Sie betrachtete ihren Sohn. „Ich weiß.“


  „Tatsächlich? Weißt du auch, dass sie keine Erinnerung mehr an dich oder an die Kette hat? Was wolltest du damit erreichen, Aurore? Hast du gedacht, sie würde dich dann ein bisschen lieben? Wie könnte sie eine Frau lieben, die sie nach ihrer Geburt einfach im Stich gelassen hat?“


  Er bekam die Reaktion, die er sich erhofft hatte. Sie zuckte zusammen und wurde blass. „Du hast ihr das doch nicht erzählt, oder?“


  „Habe ich nicht?“


  Sie legte ihren Sohn an ihre Schulter und begann seinen Rücken zu tätscheln. Dann sah sie Rafe wieder an. Der Trotz in ihrem Blick war ein bisschen abgeflaut. „Hasst du sie so sehr, dass du sie auf diese Art bestrafen willst?“


  Er wollte ihr sagen, dass er Nicolettes Mutter so sehr hasste, aber etwas in seinem Innern weigerte sich. Also schwieg er.


  „Sie hat so wenig. Du hast ihr fast nichts gegeben. Keine Mutter, die sie liebt, kein Zuhause, wo sie sicher und behütet ist. Nichts von dir selbst. Hast du nichts in dir, das du unserer Tochter gern geben würdest?“


  „Wie kannst du das fragen? Hast du vergessen, wer ich bin und was ich getan habe?“


  „Sie ist so wunderschön. Du weißt, dass ich sie gesehen habe. Weißt du, dass sie auf meinem Schoß saß? Nur für einen Moment.“ Ihre Stimme stockte. Sie starrte auf einen Punkt hinter seiner Schulter, als könnte sie seinen Blick nicht erwidern. „Sie sieht aus wie du. Aber es ist auch etwas von mir in ihr.“


  „Wie unangenehm für dich! Das könnte es schwierig machen, sie wieder zu verleugnen, wenn die Möglichkeit sich ergibt.“


  „Wenn ich die Möglichkeit hätte, würde ich sie nehmen und davonlaufen!“


  „Du hattest die Möglichkeit.“


  „Und ich werde für immer dafür bezahlen … dass ich diese Chance nicht ergriffen habe.“


  „Für dich ist sie tot. Versuche nicht, sie wiederzusehen, und bezahle niemanden, damit er dir deine Fragen beantwortet. Wenn du nicht möchtest, dass Nicolette erfährt, dass ihre Mutter sie weggegeben hat, weil sie nicht gut genug war, um sie zu behalten, solltest du dich von ihr fernhalten.“


  Gequält schloss sie die Augen. „Wie kannst du nur? Egal, wie sehr du mich auch hasst, wie kannst du nur mit dem Gedanken spielen, ihr so wehzutun?“


  „Es ist die Wahrheit.“


  „Ein Teil der Wahrheit, und ich hasse mich dafür.“ Sie schlug die Augen auf. Tränen schimmerten in ihnen. „Du bist alles, was sie noch hat. Kannst du nicht aufhören, mir wehtun zu wollen? Was soll aus unserer Tochter werden? Ich weiß genauso viel über sie wie du. Ich habe herumspioniert und gelogen, um das alles herauszufinden. Aber mit dir lebt sie zusammen, und du weißt kaum etwas über sie!“


  „Ich weiß, dass sie ihrer Mutter viel zu ähnlich ist.“


  Sie rang nach Luft. „Nein! Sie ist ein wundervolles kleines Mädchen, voller Temperament und Lachen und Musik, und du sperrst sie ein wie ein Tier! Kennst du ihre Träume? Ist es dir denn egal, dass sie in der verkommensten Gegend der ganzen Stadt leben muss? Dass sie in dem Glauben aufwächst, dass Huren und die Männer, die zu ihnen kommen, normal sind?“


  Er stieß sich von dem Baum ab und drehte sich um. Er hatte alles gesagt. Er wollte den Weg zurückgehen, den er gekommen war, doch ihre Worte verfolgten ihn.


  „Wie lange wird es dauern, bis sie sich selbst verkauft, Rafe? Und wieso sollte sie nicht? Es gibt niemanden, der sie liebt! Sie weiß nicht, wie es ist, eine Mutter oder einen Vater zu haben, die sie liebevoll in die Arme schließen! Sie wird bei dem ersten Mann, der sie nett anlächelt, danach suchen – genau wie ich! Sie verdient etwas Besseres!“


  Er konnte hören, dass sie schluchzte. Das Baby fing ebenfalls an zu wimmern, weil es die Traurigkeit seiner Mutter spürte.


  „Wie kannst du sie nur so hassen?“, fragte sie weinend. „Wie kannst du nur?“


  Er konnte ihre Fragen noch hören, als er schon einen Kilometer von ihr entfernt war. Obwohl er schneller ging und die Straßenbahn nicht beachtete, die neben ihm vorbeidonnerte, ließen ihre Fragen ihn nicht los.


  Er hasste Nicolette nicht, auch wenn er ihre Mutter hasste.


  Er sorgte dafür, dass seine Tochter genug zu essen und einen warmen Platz zum Schlafen hatte. Er hielt sie von der schlimmsten Sittenlosigkeit im Magnolia Palace fern. Und als Besitzer achtete er darauf, dass das Haus so sauber und sicher war wie jedes andere in der Basin Street. Er hatte mehr für sie getan, als ihre Mutter bereit gewesen war zu tun. Zumindest tat er nicht so, als wäre sie das Kind von jemand anders.


  Aber er gab ihr nichts von sich, hatte es auch nie getan. Aurores letzte Worte verfolgten ihn. Das Bild seiner Tochter, die in den Armen eines Fremden nach Liebe suchte, verfolgte ihn.


  Die Nachmittagssonne stand hoch am Himmel, als er die Basin Street erreichte. Der Duft von Süßen Duftblüten und das Geklimper auf einem verstimmten Piano am Ende des Häuserblocks stürmten auf ihn ein. Er kam an einem Haus vorbei, auf dessen Eingangstreppe drei gähnende Bewohnerinnen saßen. Eine der Frauen rief nach ihm.


  Am Magnolia Palace angekommen, hörte er Kinderstimmen hinter dem Haus. Leise ging er um das Haus herum und achtete darauf, dass die Austernschalen unter seinen Füßen nicht knirschten. Neben der hinteren Veranda, im Schatten einer Magnolie, beobachtete er seine Tochter beim Spielen.


  Ihr Matrosenkleidchen flatterte gegen ihre nackten Knie, als sie von Baum zu Baum rannte und dabei vor Lachen schrie. Violet, die ihren Rock über die Knöchel hochgebunden hatte, jagte sie, und Tony Pete, der damit beschäftigt war, im Garten Unkraut zu jäten, schnappte ab und an spielerisch nach ihr, wenn sie vorbeirannte. Nicolettes Locken wehten ihr zerzaust um den Kopf, und sie war schmutzig.


  Sie rannte ein paar Meter von ihm entfernt an dem Baum vorbei, unter dem er stand. Erst als sie ein gutes Stück an ihm vorbeigelaufen war, blieb sie stehen und drehte sich um, um ihn anzusehen. Er bemerkte, wie ihr Lachen erstarb und das Funkeln in ihren Augen verschwand. Stattdessen trat Angst an seine Stelle.


  Er erinnerte sich an die Angst in den Augen eines Kindes, das Nicolette so ähnlich gewesen war. In dem Boot hatte Angelle Angst gehabt. Er erinnerte sich daran, wie sie sich an seine Mutter geklammert hatte, bis sie keine Kraft mehr gehabt hatte. Er schloss die Augen, doch er konnte Nicolette trotzdem sehen. Nicolette, die so viel Ähnlichkeit mit seiner geliebten Schwester hatte.


  „Es tut mir leid, Mr Rafe.“


  Er schlug die Augen auf und erblickte Violet, die vor ihm stand. Heute tat sie nicht so, als wäre sie ein kleines Mädchen – sie war ein kleines Mädchen. Viel zu jung, um in einem Bordell zu arbeiten. Viel zu jung, um schon zu lernen, wie oberflächlich und grausam die Welt sein konnte. „Geh ins Haus, und pack deine Sachen“, sagte er.


  „Aber wir haben doch nur gespielt. Niemand hat sich über den Lärm beschwert.“


  „Pack, und warte im Azaleen-Salon auf mich. Ich habe einen besseren Job für dich.“


  Sie legte den Kopf schräg. Zum ersten Mal sah er, wie hübsch sie wirklich war. Er fragte sich, was in den kommenden Jahren am schwersten auf ihr lasten würde: ihre Schönheit, ihre Jahre im Palace oder der Tropfen farbigen Blutes, durch den sie in den Augen der weißen Gesellschaft weniger wert war als ein anderer Mensch.


  Sie schien sich eines Besseren zu besinnen und fragte nicht nach. Sie sah Nicolette an und machte sich dann auf den Weg ins Haus. Nicolette näherte sich ihm langsam. Sie scharrte mit den Zehen über den Boden, als sie schließlich vor ihm stand. „Bitte, schick Violet nicht weg“, flehte sie. „Ich bleibe auch für immer in meinem Zimmer, wenn du sie nur nicht wegschickst.“


  „Sieh mich an!“


  Sie gehorchte, und er konnte sehen, wie viel Mut es sie kostete. Trotz flackerte in ihrem Blick – wie der letzte Widerstand eines Tieres, das in die Ecke gedrängt worden war.


  Er hockte sich vor sie, damit sie sich von Angesicht zu Angesicht anblicken konnten. Aus dieser Perspektive sah die Welt ganz anders aus. Zum ersten Mal seit vielen Jahren erinnerte er sich daran, wie die Welt ausgesehen hatte, als er noch ein Junge gewesen war.


  „Du kannst hier nicht mehr leben, Nicolette. Es ist einfach nicht richtig. Ich habe in der Nähe der Canal Street ein Haus, dort werde ich dich hinbringen. Ich werde Violet fragen, ob sie mitkommt und sich um dich kümmert. Würde dir das gefallen?“


  Das Mädchen runzelte die Stirn. Schon jetzt suchte sie nach dem Haken an allem, was man ihr sagte. „Violet darf mitkommen?“


  „Ja. Wenn sie möchte.“


  „Werden die Männer sie dort besuchen?“


  „Es werden keine Männer zu Besuch kommen.“


  „Was ist das für ein Haus?“


  „Ein hübsches kleines Haus.“ Ihm fiel nicht mehr ein. Er wusste nicht, wie er mit ihr reden sollte. „Nur Violet und ich?“


  „Nein. Ich werde auch dort wohnen.“


  Sie kniff ganz leicht die Augen zusammen. „Und die Herzogin?“


  „Die nicht.“


  „Und Clarence?“


  Er schüttelte den Kopf. „Clarence kann dich besuchen kommen.“


  „Dann brauchen wir ein Klavier.“ Sie kam etwas näher. „Wir werden ein Klavier kaufen. Es wird Zeit, dass du Unterricht bekommst.“


  „Unterricht?“


  „Ja. Musikunterricht. Und du brauchst eine Lehrerin. Du musst doch lernen, wie man liest, oder?“


  „Ich lese schon. Ich würde lieber in die Schule gehen.“


  „Vielleicht.“


  Sie starrte auf ihre Füße. „Ich werde brav sein.“


  „Nein, das wirst du nicht. Du wirst rennen und schreien und alles tun, was dir gefällt, sobald ich mich umgedreht habe.“


  „Nur manchmal.“


  Er lachte leise. Er wusste nicht, woher es gekommen war. Er hatte geglaubt, alles Lachen in ihm wäre vor Jahren schon verwelkt. Er streckte seine Hand aus und strich mit der Rückseite seiner Finger über ihre Wange. Nicolette zuckte zusammen.


  Vorsichtig streichelte er sie weiter, bis sie sich etwas entspannte. Sie war nicht zurückgewichen, aber nur aus dem Grund, weil sie im Augenblick voller Mut war. Seine Tochter – ein beherztes, lautes Gör und seine einzige Verbindung zu einer Welt, die er aufgegeben hatte.


  Er richtete sich auf und drehte ihr den Rücken zu. Doch nachdem sie nun sicherer war, gab sie nicht so leicht auf. „Was ist mit Tony Pete?“


  „Du wirst neue Freunde finden.“


  „Ich möchte, dass Tony Pete auch mitkommt.“


  Er wandte den Kopf um. Sie blickte wieder zu Boden. Für den Bruchteil einer Sekunde erkannte er Aurore in ihr, die Frau am Teich, machtlos, aber niemals wirklich bezwungen. „Für Tony Pete gibt es vielleicht auch etwas zu tun“, stimmte er zu.


  Er ging, ehe sie noch weitere Fragen stellen konnte. Doch er war sich nicht sicher, vor wem er eigentlich floh: vor seiner Tochter oder vor der Mutter seiner Tochter.


  25. KAPITEL


  Rafe brachte Nicolette nach unserem Aufeinandertreffen fort, raus aus Storyville. Sie war noch immer sehr jung. Ich weiß nicht, was aus jener Zeit ihr noch im Gedächtnis blieb, als sie aufwuchs. Aber sie war ein starkes Kind …“


  Aurore betrachtete Phillip, der schon zu Beginn ihrer Erzählungen vom Sofa aufgestanden und ans Fenster getreten war. Er starrte in den Garten hinaus. Und er sagte kein Wort.


  „Die Geschichte ist noch nicht zu Ende“, sagte sie. „Ich nehme an, du denkst, dass du alles weißt, was du wissen solltest. Doch das stimmt nicht. Du weißt nicht alles. Noch nicht.“


  Er blickte sie an, die Arme vor der Brust verschränkt. Er war seinem Großvater so ähnlich, aber das würde sie ihm nicht offenbaren. Ihm das zu sagen wäre ein Geschenk, das er noch nicht zu schätzen wüsste. Noch nicht.


  „Die Gründe, warum ich Ihre Geschichte aufschreiben sollte, sind mir nie glaubhaft vorgekommen.“ Er ging nicht zu ihr. Aurore vermutete, dass er Angst hatte, ihr zu nahe zu kommen. Dass er sich selbst nicht vertrauen konnte. „Ich wusste, dass mehr dahintersteckt, als Sie mir verraten haben. Ich dachte, es könnte etwas Interessantes dabei herauskommen.“


  „Aber damit hast du nicht gerechnet.“


  Er sah sie an. „Warum?“


  Es gab tausend Fragen nach dem Warum und tausend Antworten. Sie wusste nicht, welche der Fragen er gestellt hatte, also wählte sie die einzige aus, auf die sie jetzt eine Antwort geben wollte.


  „Wenn ich dich angerufen und dir gesagt hätte, dass ich deine Großmutter bin – wärst du dann zu mir gekommen und hättest mit mir geredet?“ Er erstarrte, als sie die Worte aussprach, als hätte er unsinnigerweise gedacht, eventuell doch die falschen Rückschlüsse gezogen zu haben. „Ich weiß es nicht.“


  „Ich wusste es auch nicht. Für mich gab es nur diese Möglichkeit, um sicherzugehen, dass du kommen würdest.“ Sie hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen, als er etwas sagen wollte. „Dass ich möchte, dass die Geschichte erzählt wird, war allerdings keine Lüge. Es gibt noch immer Dinge, die du nicht verstehst. Mehr, als ich an einem Tag oder in einer Woche erzählen kann. Du bist nicht mein einziges Enkelkind. Ich habe noch eine Enkelin. Und eines Tages wird Dawn mit deiner Hilfe ebenfalls alles verstehen.“


  In seinen Augen flackerte Wut auf. „Wie kommen Sie darauf, dass ich Ihnen helfen will? Blutsbande? Meinen Sie, Sie hätten mir irgendetwas erzählt, das ich gern wiederholen würde? Meinen Sie, ich würde mich geehrt fühlen, Teil Ihrer Familie oder Ihrer Rasse zu sein? Dass ich mich nun mehr als Mensch fühle?“


  „Und was ist mit deiner Mutter, Phillip?“


  „Was soll mit ihr sein? Soll ich ihr sagen, dass ihre Mutter bei ihrer Geburt doch nicht gestorben ist? Dass sie eine reiche weiße Frau ist, die kaum in Worte fassen kann, wie leid es ihr tut, dass sie sie nicht genug geliebt hat, um ihr eine Mutter zu sein? Haben Sie sich vorgestellt, dass ich für Sie vermittele? Dass ich Ihnen helfe, eine Wiedervereinigung zu planen?“


  „Nichts von alledem.“ Ihre Hände hatte sie im Schoß gefaltet. Sie widerstand dem Drang, sie ineinander zu verschlingen.


  „Was denn dann?“


  „Wenn ich mir ganz sicher wäre, dass es gut wäre für Nicolette …“


  „Nennen Sie sie nicht so! Ihr Name ist Nicky. Seit Jahrzehnten ist ihr Name Nicky. Nicky Valentine.“


  „Und früher war ihr Name Clarissa.“


  „Sie hatten nicht das Recht, ihr einen Namen zu geben!“ Es überraschte Aurore nicht, dass der Schmerz ein halbes Jahrhundert lang schlummern konnte, um sie jetzt wieder zu quälen. Die Stimme war die Stimme von Rafe. Und auch das Gefühl war dasselbe.


  „Wenn ich mir sicher wäre, dass es gut für deine Mutter wäre, es zu wissen, hätte ich es ihr selbst gesagt. Aber ich weiß gar nichts mehr mit Sicherheit – nur, dass du den Rest der Geschichte hören musst.“


  „Sie machen das hier, um Ihr Gewissen zu beruhigen, nicht wahr? Eine Beichte ist gut für die Seele, nicht wahr? Tja, vielleicht ist es gut für Ihre Seele, doch für meine ist es das nicht.“ Ungeduldig nahm er das Tonbandgerät vom Tisch und riss dabei den Stecker aus der Steckdose. Er war schon fast an der Tür, als sie eine letzte Bitte aussprach.


  „Und wenn du es deiner Mutter eines Tages erzählst, Phillip, was wirst du ihr dann sagen? Einen Teil der Geschichte? Wird sie das zufriedenstellen? Oder wird sie alles wissen wollen?“


  „Wenn sie mehr hören will, kann sie selbst zu Ihnen kommen.“


  „Ich werde dann nicht mehr hier sein. Ich sterbe, Phillip. Die Ärzte sagen, dass ich vielleicht noch sechs Monate habe. Vielleicht auch nicht. Und am Ende gibt es keine Garantie, dass ich noch klar denken oder meine Gedanken ausdrücken kann.“


  „Also ist das hier sozusagen eine Beichte auf dem Sterbebett – eine vorgezogene?“


  „Es ist keine Beichte. Ich versuche nicht, meine Seele reinzuwaschen, bevor ich sterbe. Wenn es ein Leben nach dem Tod gibt, werde ich meine Strafe gern auf mich nehmen. Aber ich sehe keinen Grund, warum ich die, die nach mir kommen, bestrafen soll. Denn ich weiß Dinge, die das Leben meiner Kinder und meiner Kindeskinder verändern können. Mein ganzes Leben lang war ich ein fürchterlicher Feigling. Das hier ist mein letzter Versuch, mutig zu sein.“


  Er drehte sich nicht um, doch er blieb stehen, als würde er über ihre Worte nachdenken. Sie nahm an, dass sie nicht mehr erwarten konnte.


  „Bitte, komm wieder. Wenn du dazu bereit bist“, fügte sie nach einer Weile hinzu.


  Phillip war schon seit einer ganzen Weile verschwunden, als sie sich schließlich erhob und ans Fenster trat. Sie sah wie Phillip in die Ferne hinaus. Die Zweige einer Kreppmyrte wiegten sich im Wind, und ein Lieferwagen fuhr die Seitenstraße entlang.


  Es waren die kleinen Dinge, die das Sterben so schwer machten. Die Art, wie Sprenkel von Sonnenlicht durch das dichte Blattwerk der Virginia-Eichen auf das Gras fielen. Blauhäher, die auf Telefonmasten rasteten und zwitscherten. Luft, die so warm und weich wie Samt war.


  Phillip würde wiederkommen. Er war ein Mann, dem es im Leben um Antworten ging. Diese Leidenschaft, dieser Drang, die Wahrheit herauszufinden, würde ihn jetzt nicht verlassen. Sie dachte an Rafe, den Mann, der genauso intelligent, genauso begabt wie sein Enkelsohn gewesen war. Sie wünschte sich von Herzen, Phillip hätte ihn kennenlernen können.


  Sie war eine Frau, die östliche Religionen studieren und am selben Tag zur Messe gehen konnte, ohne darin einen Widerspruch zu sehen. Vor Jahren hatte sie die Vorstellung der Wiedergeburt für sich entdeckt. Sie hatte sich ausgemalt, dass sie in einem anderen Körper wiedergeboren werden würde. Sie hatte sich ausgemalt, Rafe wiederzufinden, ihn zu heiraten und trotz aller Hindernisse stolz seine Kinder zu bekommen.


  Dann hatte sie herausgefunden, dass diejenigen, die an die Wiedergeburt glaubten, auch glaubten, dass die Menschen mit all ihren Stärken und Schwächen wiedergeboren wurden.


  Demnach war es also möglich, dass sie bis in alle Ewigkeit ein Feigling blieb.


  Der Traum der Wiedergeburt war vergangen, aber die Vorstellung ihrer eigenen Feigheit nicht. Sie konnte Rafe nicht wieder zum Leben erwecken. Sie konnte mit ihm nicht noch einmal von vorn beginnen, auch wenn sie es sich noch so sehr wünschte. Doch sie konnte in der Zeit, die ihr noch blieb, handeln und die Fehler, die sie begangen hatte, wiedergutmachen.


  Das konnte sie für Rafe und für sich selbst tun – egal, wer oder was sie erwartete, wenn sie die Augen zum letzten Mal schloss.


  Belinda trug Rot. Ein Rot, so lebhaft und pur, dass es ihrer Haut einen ganz besonderen Schimmer verlieh. Das Kleid war gerade eng und der Ausschnitt tief genug, um das Bild von Miss Beauclaire, der Kindergärtnerin, zu vertreiben. Ihre langen Beine steckten in einer dunklen gemusterten Strumpfhose, und Strasssteine funkelten in ihren Ohrläppchen.


  Phillip trug dieselben Kleider, die er schon am Morgen getragen hatte. Nachdem er das Haus von Aurore Gerritsen verlassen hatte, war er stundenlang durch die Straßen von New Orleans gestreift. Er war durch Gegenden gekommen, in denen seine Anwesenheit misstrauisch beäugt, und andere, in denen seine Hautfarbe der einzige Ausweis gewesen war, den er gebraucht hatte.


  „Du siehst nicht wie jemand aus, der heute gern ausgehen würde“, stellte Belinda fest.


  Plötzlich fiel Phillip wieder ein, dass er Belinda gefragt hatte, ob sie an diesem Abend mit ihm in den Club Valentine gehen würde. Im Augenblick verspürte er nicht das Bedürfnis, viele Menschen um sich herum zu haben oder seiner Mutter gegenüberzutreten. Er fragte sich, ob Mrs Gerritsen bewusst war, dass er sich von nun an jedes Mal, wenn er Nicky sah, an das erinnern würde, was er über ihre Vergangenheit wusste. Und dass er sich jedes Mal fragen würde, was er tun sollte.


  „Du setzt dich aufs Sofa. Sofort.“ Belinda zeigte in die Ecke. „Ich bin gleich wieder da.“


  Er kam der Aufforderung nach, ließ sich auf dem Sofa in die Kissen fallen und seinen Kopf an die Rückenlehne sinken. Die in dunklem Rot gestrichenen Wände waren so tröstlich, der schwache Duft von Räucherstäbchen war ihm so vertraut wie sein eigener Herzschlag. Stundenlang war er unterwegs gewesen und durch Straßen gegangen, in denen er nie gelebt hatte, um ein bisschen Frieden zu finden.


  Dabei hatte er nur zu Belinda zurückkehren müssen.


  „Hier.“


  Er schlug die Augen auf. Belinda hielt einen Drink in der Hand. Dankbar nahm er das Glas entgegen und trank es zur Hälfte aus, noch bevor ihm überhaupt der Geschmack des guten Bourbons auffiel.


  „Hast du seit dem Frühstück etwas gegessen?“


  „Du kümmerst dich ständig um deine Mitmenschen. Du musst dich nicht auch noch um mich kümmern.“


  „Das ist zu einer Angewohnheit geworden.“ Sie ging wieder. Als sie zurückkam, brachte sie kalte gekochte Shrimps und eine aufgeschnittene frische Orange mit.


  Sie stellte den Teller auf den Tisch neben ihm und setzte sich zu ihm auf die Couch. „Möchtest du, dass ich mich umziehe und uns hier etwas zu essen mache?“


  „Nein. In ein paar Minuten geht es mir sicherlich wieder besser.“


  „War es ein harter Tag?“


  Er hatte unzählige harte Tage erlebt. Er war in Philadelphia, Mississippi, gewesen, als die Leichen von drei hingerichteten Bürgerrechtlern gefunden worden waren. Und er war auf dem Arlington National Cemetery gewesen, als John F.


  Kennedy dort beerdigt worden war. In Virginia hatte man sich am Abend der Rede von Martin Luther King am Lincoln Memorial in einem Restaurant geweigert, ihn zu bedienen. In Birmingham war er verhaftet und kurz festgehalten worden. Niemals, zu keinem Zeitpunkt, hatte er damit gerechnet, dass irgendjemand sich um ihn kümmern würde, damit es ihm besser ging.


  Manchmal bekam ein Mann mehr, als er sich erhofft hätte. Er stellte sein Glas ab und zog sie an sich. Ihr Parfum hatte dieselbe würzige Note wie die Räucherstäbchen, die sie oft anzündete. Der Duft erinnerte ihn an asiatische und afrikanische Märkte und exotische verschleierte Frauen.


  „Diese Stadt braucht eine Revolution“, sagte er.


  „Kennst du eine Stadt, auf die das nicht zutrifft?“


  „Du hast dein ganzes Leben hier verbracht. Siehst du die Dinge wirklich so, wie sie sind? Ich bin heute Straßen entlanggegangen, an denen die Wachhunde darauf trainiert sind, Schwarze anzugreifen. Das hat mir ein alter Mann erzählt. Es sollte eine Warnung sein.“


  „Ich hatte mal eine Nachbarin, die ihren Dobermann darauf abgerichtet hat, Weiße anzubellen – nur aus Gehässigkeit. Die Kinder in der Straße konnten ihn streicheln, dann hat er mit seinem Stummelschwanz gewedelt und gesabbert. Sobald allerdings ein Weißer vorbeikam, hat er nach ihm geschnappt und sich fast so gebärdet, als würde er zum Abendessen auf ein Steak von einem Weißen hoffen.“ Sie küsste ihn aufs Haar. „Willst du mir erzählen, was dich dazu gebracht hat, Straßenkämpfe zu planen?“


  „Ich fühle mich so … schlaff.“


  Sie zwinkerte ihm schelmisch zu. „Dazu hätte ich das eine oder andere Wörtchen zu sagen …“


  Er lächelte, obwohl sein Herz schwer war. „Warum bist du hiergeblieben, Belinda? Warum bist du nicht weg- und weitergezogen? Du bist sehr gebildet. Du hättest in den Norden oder den Westen gehen können.“


  „Ins Gelobte Land?“ Sie schnalzte ungläubig mit der Zunge. „Daran habe ich nie geglaubt, und ich tue es noch immer nicht. Willst du mir wirklich erzählen, dass es anderswo besser ist als hier? Dass die Leute in New York oder San Francisco, wenn du dort bist, zuerst den Menschen in dir sehen? In dieser Stadt verstehe ich wenigstens, was passiert. Ich muss mich nicht an eine ganz neue Art von Rassismus gewöhnen. Und wenn ich meinen kleinen Jungs und Mädchen beibringe, wer sie sind, was sie tun müssen, um stolz auf sich sein zu können, weiß ich genau, was ich sagen muss.“


  „Und das ist der Grund, warum du hiergeblieben bist?“ „Das ist meine Heimat. Niemand wird mich hier vertreiben. Diese Stadt gehört mir genauso wie den anderen. Und ich kann etwas verändern.“


  Ihre Worte waren wie ein Echo dessen, was Nicky schon vor Jahren zu Phillip gesagt hatte. Er hatte ihre Entscheidung, in New Orleans zu leben, hinterfragt. Sie hatte damals erwidert, dass sie keinen Ort kenne, an dem sie dringender gebraucht würde. Ihre Musik konnte Türen öffnen.


  Und sie hatte Türen geöffnet: Vom ersten Tag an hatte der Club Valentine Schwarzen und Weißen offengestanden. Denn Nicky Valentine Reynolds hatte in einer für die Rassentrennung bekannten Stadt niemals ein nach Rassen getrenntes Publikum geduldet. Die Weißen hielten sich zuerst fern; nach und nach aber waren sie doch gekommen, angelockt durch Nickys weltberühmte Stimme. Im Club Valentine in der Basin Street war Integration schon lange gelebt worden, bevor sie in öffentlichen Schulen, Schwimmbädern und Imbisslokalen Einzug gehalten hatte.


  Ihm wurde klar, dass er Nicky heute Abend doch sehen wollte. Er wollte sie auf dieser Bühne in der Basin Street stehen sehen – ein Objekt der Bewunderung und der unverhohlenen Hingabe. Er wollte sie dort oben stehen sehen und wissen, dass nichts, was Aurore Gerritsen ihr angetan hatte, dem aufgeweckten Geist seiner Mutter geschadet hatte.


  Er wollte herausfinden, was er nun tun sollte.


  „Ich schätze, du hältst mich für verrückt“, sagte Belinda. „Nein. Ich denke, du hast schon Dinge verstanden, über die ich noch nicht einmal nachgedacht habe.“


  „Es freut mich, meine Weisheit mit dir teilen zu können.“ „Du teilst mehr als nur das mit mir. Du teilst alles mit mir.


  Warum?“


  „Hast du das auch noch nicht herausgefunden?“


  „Bei dem Deal springt für dich nicht viel heraus.“


  „Ich bekomme dich. Manchmal zumindest. Bisher hat mir das gereicht.“ Sie erhob sich. „Ich kann das Abendessen machen.“


  „Nein. Ich ziehe mich nur um, und dann können wir gehen.“


  „Bevor du deine Sachen suchst: Ich habe Platz in meinem Kleiderschrank gemacht und deine Sachen neben meine gehängt. Du kannst sie wieder zusammenfalten und zurück in deinen Koffer legen, wenn du willst. Es ist deine Entscheidung.“


  Er beobachtete jeden von Belindas Schritten, als sie das Zimmer verließ. Seine Mutter bewegte sich mit der gleichen stolzen Anmut. Phillip hätte nie damit gerechnet, eine Frau kennenzulernen, die den Kopf genauso hoch erhoben hielt wie Nicky. Doch diese Frau tat es.


  Und trotz all der Dinge, die sie an diesem Tag gebeichtet hatte, tat es auch eine alte Dame in der Prytania Street.


  Der Club Valentine war schon sehr gut besucht, als Phillip und Belinda ankamen. Es duftete nach Köstlichkeiten der kreolischen Küche. Sie wurden an ihren Platz vor der Bühne gebracht, ehe Jake zu ihnen kam. Er küsste Belinda sanft und bestellte, ehe sie noch widersprechen konnten, etwas von allem für sie.


  „Die gefüllten Artischocken sind besonders gut“, sagte Jake und ließ sich neben Belinda auf einen Stuhl fallen. „Und die Krebse sind heute Morgen aus einem Bayou südlich von hier geholt worden.“


  „Wo ist Nicky?“, fragte Phillip. Er rief seine Mutter fast ausschließlich bei ihrem Vornamen. Keiner von ihnen wusste, wie es dazu gekommen war. Es war einfach immer so gewesen.


  „Sie kommt nicht gern nach vorn, bevor sie singt. Zu viele Fragen und Bitten. Aber ich werde ihr sagen, dass ihr hier seid.“


  „Wir können sie auch überraschen.“


  „Sie wird sich freuen, dass ihr gekommen seid. Es ist der letzte Abend, an dem sie der Star ist. Ab morgen kommt eine Gruppe aus Savannah. Nicky braucht vor Mardi Gras eine Auszeit. Denn dann wird es hier richtig voll.“


  Nickys bevorstehende Auszeit war der perfekte Zeitpunkt, um ihr zu sagen, dass Aurore Gerritsen ihre Mutter war. Sie würde Zeit haben, um sich an den Gedanken zu gewöhnen und zu entscheiden, was oder ob sie überhaupt etwas unternehmen und Mrs Gerritsen sehen wollte. Doch Phillip konnte sich nicht vorstellen, ihr das alles zu sagen. Nicht bevor er nicht die ganze Wahrheit kannte.


  Er würde also zurückgehen und sich den Rest der Geschichte anhören müssen.


  „Phillip?“


  Aus seinen Grübeleien gerissen, sah er Belinda an und bemerkte, dass Jake gegangen war.


  „Was ist los? Du hast ins Nichts gestarrt, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es nicht die Frau in Rot da vorne ist, die deine Aufmerksamkeit gefesselt hat.“


  „Woher weißt du das?“


  Ihr Lachen klang warmherzig und tief – wie ein Café brûlot in einer verführerischen, betörenden Nacht. „Weil du mit mir hier bist.“ Sie legte ihre Hand auf seine. „Wie wäre es mit ein bisschen Gesellschaft, um dich von deinen Sorgen abzulenken?“


  „Du sitzt doch hier neben mir, oder?“


  „Einige Freunde von mir sind gerade gekommen, und wir haben noch Platz am Tisch. Wir könnten etwas von dem Essen, das Jake bestellt hat, mit ihnen teilen.“ Als er nickte, stand sie auf und winkte zwei Paare heran, die in der Nähe der Tür zur Bar warteten. Phillip erhob sich, als sie den Tisch erreichten. Er kannte keinen von ihnen, und ihm wurde bewusst, wie wenig er über das Leben wusste, das Belinda führte, wenn er nicht bei ihr war.


  Sie stellten sich einander vor und nahmen Platz. Sam und Vivian waren ein beeindruckendes Pärchen Anfang dreißig. Aus der Unterhaltung ging hervor, dass es einer der seltenen Abende war, an dem sie ausgehen konnten und nicht zu Hause bei ihren beiden Kindern waren. Sam war Direktor an einer JuniorHighschool, und Viv entwarf und nähte Kostüme für die Karnevalsparaden, wenn die Kinder in der Schule waren.


  Debby und Jackson waren nicht verheiratet. Debby, die wie ein Teenager aussah, unterrichtete Sechstklässler an der Schule, an der auch Belinda die Kleinsten betreute, und Jackson war in einer Bank angestellt. Sie waren ein ungleiches Paar: Jackson hatte das massige, kräftige Äußere eines Hafenarbeiters am Mississippi, und Debby war so klein und zierlich, dass sie sicherlich weniger als ein Baumwollballen wog. Aber an der Art, wie Jackson Debby nicht von der Seite wich, war abzulesen, wie ernst es ihm mit der Beziehung war.


  „Wir haben schon von Ihnen gehört“, sagte Sam. „Belinda hat uns von Ihrer Arbeit erzählt, und ich habe Ihr Interview mit Martin Luther King im letzten Herbst gelesen. Sehr eindrucksvoll.“


  Phillip war es gewohnt, zu hören, wie beeindruckend seine Arbeit war. Er war es allerdings nicht gewohnt, zu hören, dass Belinda jemandem von ihm erzählt hatte. Er fragte sich, wie sie auf das Thema gekommen sein mochten und wie genau sie ihre Beziehung beschrieben hatte.


  Das Essen wurde mit einer Runde Drinks für alle zusammen serviert, und die Gespräche waren so gut wie die Langusten. Phillip war eigentlich nicht in der Stimmung für Gesellschaft gewesen. Er hatte die meisten Ortsansässigen kennengelernt, die sich für die Bürgerrechtsbewegung einsetzten, und auch einige Leute, die strikt dagegen waren. Doch er hatte nie das Bedürfnis verspürt, in New Orleans Freunde zu finden oder sich am alltäglichen Leben zu beteiligen. Während der Abend voranschritt, merkte er jedoch, dass er sich für die beiden Paare interessierte. Ein solches Gefühl von Freundschaft, das so unvermittelt auftrat, hatte er nur selten erlebt.


  Belinda mit Menschen zu beobachten, die sie offensichtlich mochten, eröffnete ihm eine neue Perspektive. Durch ihre Aufmerksamkeit blühte Belinda auf wie eine Blume, die sich der Sonne entgegenreckte. Ihm war nicht einmal aufgefallen, wie ruhig sie heute Abend gewesen war, bis sie nicht mehr ruhig war. Während er sie beobachtete, wurde ihm klar, wie wichtig ihm ihr Verständnis geworden war, wie sehr er davon abhing und wie wenig Verständnis sie im Gegenzug von ihm forderte. Sie war eine vielschichtige Frau, aber ihre Vielschichtigkeit war auch Teil ihres Charmes. Er könnte vermutlich ewig mit ihr zusammenleben, hundert Jahre lang in ihren Geist und ihre Seele eintauchen und würde noch immer unerforschte Gründe finden.


  Nickys Band spielte fast eine Stunde, ehe sie auftauchte. Der Club, der immer gut besucht war, war heute Abend noch voller, als Phillip es je gesehen hatte. Bis Mardi Gras dauerte es noch einige Wochen, doch die Karnevalssaison war bereits in vollem Gange. Als Nicky die Bühne betrat, erreichte die Feier ihren Höhepunkt.


  Nicky, die ein smaragdgrünes Satinkleid trug, nahm das Mikrofon aus der Halterung. „Jetzt, ihr Lieben, solltet ihr euch alle ein bisschen beruhigen, damit ihr hören könnt, was ich euch zu sagen habe.“


  Der Saal tobte. Das war immer so. Phillip hatte seine Mutter schon im Licht einer nackten Glühbirne singen sehen und im schimmernden Schein von einem Dutzend Kristallleuchtern – und sobald das Publikum Nickys unglaubliches Talent erkannte, brandete tosender Beifall auf. Genau wie jetzt.


  Diese Leute wussten genau, was sie von ihr bekommen würden. Nicky gehörte ihnen. Sie war eine von ihnen, ein Kind aus Storyville, ein Kind ihrer geliebten Stadt. Es war das New Orleans in ihrer Stimme, das sie berühmt gemacht hatte, und das New Orleans in ihrer Stimme, für das sie sie so liebten.


  Da ihr offensichtlich klar war, dass es nicht ruhiger werden würde, bis sie zu singen anfing, setzte sie zu einem Lied an. Es war ihre Interpretation von Heatwave.


  An diesem Abend war die Stimmung, war die Aufregung besonders intensiv. Es war wie ein elektrischer Impuls, der die Menge erfasste und durchzuckte. In der Vergangenheit hatte Phillip die Karnevalssaison in New Orleans immer gemieden, aber jetzt spürte er die Wirkung. Karneval war ein ursprüngliches, emotionales Fest, und genau dieser Geist erfüllte an diesem Abend den Club. Jeder suchte nach etwas – nach einem kurzen Glücksgefühl, nach einer Verbindung, nach etwas, das ihn nährte. Die Fastenzeit bedeutete, verzichten zu lernen, doch Karneval hieß, zu bitten und zu empfangen. Und an diesem Abend baten die Gäste im Club Valentine Nicky, mit ihrem Talent und ihrer Präsenz die Lücken in ihrem Leben zu füllen.


  „Sie ist die Beste!“, sagte Viv in den Beifall hinein. „Und das Beste, was dieser Stadt je passiert ist. Warum ist sie wieder hierhergekommen, Phillip, wenn sie doch überall auf der Welt hätte leben können?“


  Er dachte über all das nach, was er erfahren hatte. „Ich weiß es nicht. Vielleicht lag es ihr so im Blut.“


  „Sie ist zurückgekommen, weil sie wusste, dass wir sie lieben würden wie niemand sonst auf der Welt.“ Belinda sah Phillip tief in die Augen. Sie lächelte nicht. „Sie hat sich eines Tages umgesehen und gewusst, dass es an der Zeit war, nach Hause zu gehen. Und das hat sie getan.“


  Er dachte während Nickys restlichem Auftritt über Belindas Worte nach. Belindas eigenes Leben war eine einzige Fastenzeit gewesen – vierzig Tage der Entbehrungen, dann vierzig weitere Tage, bis sie irgendwann gelernt hatte, nichts anderes mehr zu erwarten. Ihr waren die meisten Dinge versagt worden, die ein Mensch brauchte, um stark und emotional gefestigt zu werden, und doch hatte sie es geschafft. Mit wenig Hilfe und noch weniger Bestätigung.


  Aber was war jetzt? Belinda erwartete nichts von ihm. Das war immer klar gewesen. Doch wollte sie ihm nun, im Geiste des Karnevals, die Hand reichen? Wollte sie ihm sagen, dass es an der Zeit für ihn war, nach Hause zu kommen? Und wollte sie ihm sagen, dass dieses Zuhause hier bei ihr war?


  Der Raum schien mit einem Mal kleiner und immer voller zu werden. Die Stimme seiner Mutter schwebte über dem Flüstern, dem Klappern des Bestecks. Der Rhythmus wurde stetig schneller; die Musik wurde lauter und lauter. Sein Kopf begann zu schmerzen, und er schloss für einen Moment gegen den Qualm von Dutzenden von Zigaretten die Augen.


  Er bekam nicht mit, wie der Mann auf die Bühne sprang. Belinda legte ihre Hand auf seinen Arm. „Phillip …“


  Er schlug die Augen auf und sah einen dicken Mann mittleren Alters, der offensichtlich zu viel getrunken hatte und nun nur wenige Meter von seiner Mutter entfernt schwankend auf der Bühne stand. Kein Bandmitglied hatte bis jetzt reagiert. Es war alles zu schnell gegangen. Phillip rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und war bereit, aufzuspringen, falls es nötig werden sollte.


  „Sie hat alles unter Kontrolle“, sagte Belinda und hielt ihn zurück.


  Nicky hatte die Hände in die Hüften gestemmt, blickte den Mann an und schüttelte wie eine nachsichtige Lehrerin den Kopf über ihn. Sie hatte aufgehört zu singen, aber Phillip und Belinda waren nahe genug an der Bühne, um zu hören, wie sie ihm empfahl, zu gehen und sich nicht länger zum Idioten zu machen. Es war derselbe Tonfall, den sie auch bei den seltenen Gelegenheiten angeschlagen hatte, wenn Phillip als Kind Schwierigkeiten bekommen hatte.


  Der Mann schwankte, als würde er ihrer Aufforderung gern nachkommen, wenn er sich nur daran erinnern könnte, wie. Der Saxofonist, der ungefähr die gleiche Statur wie Jackson hatte, ging zu dem Mann, um ihm von der Bühne zu helfen. Aus den Augenwinkeln sah Phillip, dass auch Jake zu ihnen kam. Das wäre das Ende des Zwischenfalls gewesen und hätte es auch sein sollen. Wenn nicht die Polizei erschienen wäre.


  Phillip wusste nicht, woher die beiden Polizisten gekommen waren. Sie waren weiß, wodurch sie an diesem Abend in der Minderheit waren, und sie waren so jung, als hätten sie gerade erst die Polizeiakademie abgeschlossen. Der Polizist mit dem blonden Bürstenhaarschnitt wirkte, als wäre ihm die Situation unangenehm und als wäre ihm klar, dass sie sich eigentlich nicht einmischen sollten. Der andere, dunkelhaarig und mit platter Nase, war offenbar in seinem Element. Er bahnte sich seinen Weg, stieß Leute zur Seite, die nicht zur Seite gestoßen werden mussten, und schob Tische weg, während er nach vorn ging. Er hatte seinen Schlagstock in der Hand und klopfte damit bei jedem Schritt auf seinen Schenkel.


  Phillip sah die nächsten paar Sekunden so deutlich vor sich, wie er den dunkelhaarigen Polizisten sah, der Richtung Bühne stürmte. Der Club Valentine war im Rassenkonflikt eigentlich eine neutrale Zone. Hier herrschte eine Art Waffenstillstand, ausgerufen von seiner Mutter und verteidigt von allen, die durch die Tür kamen – egal, ob schwarz oder weiß. Doch der Polizist, dieser eingebildete, unbesonnene Vertreter der Welt vor den Türen des Clubs, konnte all das zunichtemachen. Wenn er den Betrunkenen von der Bühne zerrte und ihn vor aller Augen verprügelte, würde die Hölle losbrechen.


  Phillip war aufgestanden und stellte sich dem Polizisten in den Weg, ehe er überhaupt die bewusste Entscheidung getroffen hatte einzugreifen. „Officer.“ Er rührte sich nicht und lächelte auch nicht. „Es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Wir haben alles unter Kontrolle.“ Er stand mit dem Rücken zur Bühne, aber er wusste, dass der Betrunkene hinter ihm schnell weggebracht wurde.


  „Gehen Sie mir aus dem Weg!“


  Phillip machte einen Schritt auf den Polizisten zu, senkte die Stimme und hob die Arme leicht an, um zu zeigen, dass er keine Bedrohung darstellte. „Ich bin Phillip Benedict. Meiner Mutter und meinem Stiefvater gehört dieser Club. Wir wissen Ihre Besorgnis zu schätzen, und wir sind froh, dass Sie den Mut besitzen, diesen Job zu machen, denn er erfordert Mut. Aber wenn Sie die Hand gegen diesen Mann erheben, werden all diese Leute sich auf Sie stürzen wie Bienen auf Honig.“


  Der Polizist legte seine Hand an Phillips Schulter und wollte ihn unsanft aus dem Weg schieben, doch Phillip war vorbereitet. Er rührte sich nicht von der Stelle. „Hören Sie“, sagte er gerade so laut, dass der Polizist ihn hören konnte, sonst jedoch niemand. „Wenn Sie mich noch einmal stoßen, werde ich zu Boden gehen. Dann sind Sie in null Komma nichts unter einem Haufen von Menschen begraben. Und ich höre praktisch schon, was der Bürgermeister sagen wird, wenn Sie hier Probleme machen. Nicky Valentine lockt Besucher in die Stadt – vor allem in dieser Zeit des Jahres. Wollen Sie als der Mann bekannt werden, der in ihrem Club Ärger gemacht hat?“


  Einen Moment lang fürchtete Phillip, dass der Polizist ihm nicht zuhören würde. Der Officer wollte Streit, und er wollte derjenige sein, der ihn vom Zaun brach. Schlimmer noch: Er wollte den Streit ausgerechnet hier, an einem Ort, der für Toleranz bekannt war. Deshalb war er hier – er wollte sich selbst und Menschen, die so waren wie er, etwas beweisen. Er wollte beweisen, dass schwarze und weiße Menschen keinen Spaß zusammen haben konnten, ohne dass es zu einer Auseinandersetzung kam.


  „Passen Sie auf, dass Ihre Leute nicht aus der Reihe tanzen“, knurrte der Polizist. „Wir wollen keine Nig…“


  „Ich würde diesen Ausdruck hier und jetzt lieber nicht verwenden“, unterbrach Phillip ihn ruhig. „Oder ‚meine Leute‘, wie Sie sie nennen, werden Schlange stehen, um bei Ihnen zum Zuge zu kommen.“


  Der Polizist mit dem Bürstenhaarschnitt tauchte hinter seinem Partner auf. „Komm schon. Es ist alles ruhig hier. Lass uns gehen.“ Er sah Phillip an und schüttelte einmal kurz den Kopf. Es war eine fast unmerkliche Geste, aber mehr, als Phillip erwartet hätte. Dieser Polizist wusste, was sein Partner war, und er hieß seine Gesinnung nicht gut.


  „Ich werde Sie mit einem Lied nach draußen begleiten, meine Herren“, sagte Nicky hinter ihnen auf der Bühne. Als wenn es so geplant gewesen wäre, stimmte sie The Times They Are a-Changin’ an. Phillip hatte diesen Bob-Dylan-Song noch nie von ihr gehört. Als Nicky die zweite Strophe anstimmte, waren die Polizisten verschwunden. Phillip nahm wieder Platz.


  Die Gäste pfiffen und stampften begeistert mit den Füßen, als der Song zu Ende ging. Selbst als Nicky die Bühne verlassen hatte, dauerte der Beifall noch an. Sam beugte sich mit ernster Miene über den Tisch. „Haben Sie je darüber nachgedacht, in die Politik zu gehen?“, fragte er Phillip.


  „Soweit ich weiß, bin ich immer noch schwarz.“


  „Die Zeiten ändern sich tatsächlich. Es dauert nicht mehr lange, bis wir Männer wie Sie brauchen, die sich hier um öffentliche Ämter bewerben. Diese Stadt wird der Korruption ein Ende setzen.“


  „Wenn ich mich nicht irre, habe ich Schwierigkeiten, in New Orleans zu wählen – geschweige denn das Recht, nach dem Amt des Bürgermeisters zu greifen.“


  „Sam hat recht“, sagte Jackson. „Wir brauchen Sie hier. Wir suchen Männer, die keinen Rückzieher machen und auch nicht nach oben buckeln. Gebildete Männer, die unbeugsam sind.“


  „Das ist nicht meine Stadt und auch nicht mein Zuhause.“ Die Worte kamen Phillip ganz leicht, wie selbstverständlich, über die Lippen. Der Zwischenfall mit dem Polizisten stand für alles, was er am Süden hasste. Er war gezwungen worden, sich hineinziehen zu lassen und Partei zu ergreifen – etwas, das ein guter Journalist niemals tat. Und jetzt spürte er eine Verbindung, die er nicht spüren wollte. Er hatte an jedem Tag seiner Karriere Stellung bezogen, doch es war unpersönlich, sachlich gewesen, und in seinem Innern hatten anschließend keine Gefühle getobt, zu denen er sich nicht bekennen wollte.


  „Es könnte Ihr Zuhause sein“, sagte Sam.


  „Nein. Ich glaube nicht, dass es das je sein könnte.“ Phillip sah Belinda an und las seine Antwort in ihren Augen. Ihre Miene änderte sich nicht, aber er wusste, dass sich zwischen ihnen etwas verändert hatte.


  Und auch das wühlte Empfindungen auf, die er sich nicht eingestehen wollte.


  Als er am nächsten Morgen aufstand, war Belinda nicht da. Sie ging immer früh zur Schule, doch an diesem Morgen hatte sie das Haus offenbar schon kurz nach Morgengrauen verlassen. Die Sonne war kaum aufgegangen, und nur der Ruf einer Spottdrossel unterbrach die Stille im Viertel.


  Sie hatten nicht gestritten, nachdem sie am vergangenen Abend nach Hause gekommen waren. Phillip hatte versucht, zu erklären, was er zu Sam gesagt hatte, aber er hatte nicht in Worte fassen können, was dahintergestanden hatte. Er hatte Belinda nicht von Aurore Gerritsen und den Vorurteilen erzählen können, die sie dazu gebracht hatten, seine Mutter im Stich zu lassen. Er hatte ihr nicht von seinem Abscheu erzählen können, von einem Mann wie Lucien Le Danois abzustammen, der lieber sein eigenes Kind umbrachte, als dessen Existenz zuzugeben.


  Was hatte er über seine louisianischen Wurzeln gelernt, das in ihm den Wunsch geweckt hätte, an diesem Ort zu bleiben?


  In der Küche fand er frisch aufgebrühten Kaffee, doch keine Nachricht. Während er die Morgenzeitung las, trank er eine Tasse. Aber als er zum Schrank ging, um sich frische Kleider zu holen, wusste er noch immer nicht, was er mit dem Tag anfangen sollte.


  Er machte die Schranktür auf und starrte auf seinen Koffer, der auf dem Boden des Schrankes lag. Letzte Nacht hatten seine Kleider noch neben Belindas gehangen, doch jetzt war der Koffer gepackt.


  Er musste ihn nur noch schließen und konnte sich dann wieder auf den Weg machen.


  26. KAPITEL


  Azaleen blühten am Ende des Gartenweges. Azaleen im Februar – allerdings nur, weil der neue Gärtner sie versehentlich an der Südseite von Aurores Garten gepflanzt hatte. Jetzt hoben die purpurroten Blüten ihre prächtigen Gesichter der Wintersonne von New Orleans entgegen wie Badeschönheiten an der französischen Riviera. Aber im August wären die Büsche dann verkümmert und tot.


  Der warme Nachmittag hatte Aurore nach draußen gelockt, um eine Stunde auf der Steinbank neben ihrem Goldfischteich zu verbringen. Sie hatte sich ein Buch mitgebracht. Doch statt zu lesen, hatte sie die Fische und die dicke braune Kröte beobachtet, die im kühlen Schatten eines Steins döste und von Moskitos träumte.


  Sie hörte Phillips Schritte, bevor sie ihn erblickte. Als sie aufsah, stand er einige Meter von ihr entfernt und hatte die Arme vor der Brust verschränkt.


  Vor einigen Wochen, am Tag nachdem er erfahren hatte, wer sie wirklich war, hatte er die Stadt verlassen. Sie wusste, dass er auf der Jagd nach neuen Geschichten in New York und Kalifornien gewesen war. In New Orleans blieb kaum etwas ein Geheimnis, und es gab so gut wie nichts, das Aurore nicht herausfinden konnte, wenn sie die richtigen Leute fragte. Sie war nicht überrascht gewesen. Sie hatte damit gerechnet, dass Phillip fortgehen würde. Und sie hatte damit gerechnet, dass er zurückkommen würde.


  „Was hat dich dazu bewogen, zurückzukehren?“, fragte sie. „Die Neugierde eines Journalisten? Die Verpflichtung deiner Mutter gegenüber?“ Ihre letzte Vermutung sprach sie nicht laut aus. War er vielleicht von einer jungen Frau namens Belinda Beauclaire beeinflusst worden, die einfach zu perfekt war, um sie zurückzulassen?


  „Sie haben gewonnen. Genau wie Sie es erwartet haben.“ Sie klopfte auf die Bank neben sich. Langsam kam er zu ihr und setzte sich zögerlich hin. „In meinem Alter und meinem Zustand darf ich mir den einen oder anderen Fehler erlauben. Entschuldige, dass ich so selbstgefällig bin.“


  „Sterben Sie wirklich? Oder war es nur eine Ausrede, damit ich wiederkomme?“


  Aurore antwortete ihm nicht direkt. Mit der Spitze ihres Gehstocks deutete sie auf die Azaleen. „Ich sollte die Blumen umpflanzen lassen. Im Sommer brauchen sie Schutz, aber ich wollte sie so gern noch einmal blühen sehen.“


  „Sie haben gesagt, Sie hätten wahrscheinlich noch sechs Monate.“


  „Ich würde gern noch bis zum Sommer leben“, sagte sie. „Die meisten Menschen würden lieber sterben, als die Hitze und Luftfeuchtigkeit hier aushalten zu müssen.“


  „Ich werde es vermissen, diese dampfige Luft zu atmen.“ Sie lächelte. „Ich vermute, ich werde das Atmen generell vermissen.“


  „Haben Sie Schmerzen?“


  „Zum Glück kaum. Doch ich spüre, dass der Tod näher kommt. Ich schlafe weniger, esse weniger. Wenn ich mich bewege, fühlt es sich wie damals an, als ich noch ein kleines Mädchen war, in den Golf hinausgelaufen bin und das Wasser bei jedem Schritt an meinen Füßen gezerrt hat.“


  „Das bedeutet alles nicht, dass der Tod um die Ecke lauert.“


  „Wenn ich schlafe, kommen mich diejenigen besuchen, die schon von uns gegangen sind. Ich träume von ihnen, und wenn ich aufwache, sind sie immer noch da.“


  „Ihr Mann?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Henry nie.“


  „Nach allem, was Sie mir erzählt haben, sind Sie vermutlich dankbar, dass es so ist.“


  Wieder lächelte sie, aber es war ein trauriges Lächeln. „Vielleicht ist Henry jetzt an einem Ort, an dem es keine Besuchszeiten gibt.“


  „Die Ehe ist nie besser geworden?“


  „Du hörst dich allmählich wieder wie ein Journalist an, Phillip. Heißt das, dass du mir zuhören wirst?“


  „Wenn ich Ihre Lebensgeschichte aufschreibe, werde ich schreiben, dass Sie eine alte Dame waren, die immer bekommen hat, was sie wollte – egal, wen sie manipulieren musste, und egal, was sie dafür zu tun hatte.“


  Sie schwieg einen Moment lang und dachte über seine Worte nach. Irgendwie gefiel ihr der Klang. „Und wirst du auch schreiben, dass ich eine alte Dame war, die getan hat, was sie für das Beste hielt, auch wenn es leichter gewesen wäre, die letzten Tage des Lebens damit zu verbringen, Goldfische und Kröten zu beobachten?“


  „Ich weiß es nicht.“


  Sie nahm den Gehstock und erhob sich. Es fiel ihr immer schwerer, zu gehen und zu stehen. Sie war angewidert von ihrem eigenen Körper, der sie so schmählich und vollkommen im Stich ließ. „Geh ein paar Schritt mit mir, Phillip.“


  Er war bereits aufgestanden. „Ich habe mein Tonbandgerät nicht dabei.“


  „Oh, ich denke, du wirst nicht vergessen, was ich dir erzählen werde.“


  „Ich weiß schon, dass es kein Happy End gibt, auf das man sich freuen kann.“


  „Vielleicht nicht für mich – jedenfalls nicht so, wie du denkst. Doch für alles, was im Leben passiert, gibt es einen Ausgleich.“


  „Ist das so?“


  Sie streckte die Hand aus. „Darf ich mich auf dich stützen?“


  Er zögerte. Sie konnte sehen, wie er mit sich kämpfte; dann zuckte er die Achseln. Er trat näher zu ihr. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.


  Als sie darüber nachdachte, wie sie beginnen sollte, betrachtete sie die Azaleen am Ende des Gartenweges. Sie blühten, aber in einem Monat, wenn sie verblüht wären, würde sie den Gärtner bitten, sie auszugraben und an den richtigen Ort zu pflanzen. Vielleicht wäre sie im nächsten Frühling nicht mehr am Leben, um sie blühen zu sehen, doch sie würde wissen, dass sie für diejenigen blühten, die nach ihr kamen.


  „Ich will dir von meinem Garten erzählen“, sagte sie. „Und davon, wie mein Leben sich in den Jahren, seit dieser Garten angelegt wurde, verändert hat.“


  27. KAPITEL


  N ach sorgfältigem Abwägen war Aurore sich sicher gewesen, dass die Vereinigten Staaten sich in den Weltkrieg einschalten würden. Zunächst war Henry nicht ihrer Meinung gewesen, doch schließlich hatte er eingesehen, wie klug ihre Überlegungen waren. Gemeinsam hatten sie daraufhin jeden Cent, den sie hatten erübrigen können, in die Instandsetzung ihrer alten Heckraddampfer und Schleppkähne investiert. Sie hatten sogar ein Darlehen aufgenommen, um ihren Schiffsbestand aufzustocken.


  Und nun bestätigten sich Aurores Voraussagen: Per Eisenbahn war es unmöglich, die riesigen Massen an Proviant, Waffen, Kriegsmaschinen und militärischer Ausrüstung nach Süden zu transportieren. Mittlerweile war der Fluss wieder übersät mit Frachtschiffen, und bald war zwischen den Booten kaum noch Wasser zu erkennen. Die Investition zahlte sich bereits für sie aus, und wenn der Krieg noch etwas länger andauerte, würden sie als Sieger daraus hervorgehen – unabhängig vom tatsächlichen Ausgang für die amerikanischen Truppen.


  Mit dreiunddreißig Jahren war Henry zu alt, um von der Wehrerfassungsbehörde eingezogen zu werden. Zugleich hatte er mit dreiunddreißig Jahren aber noch ein langes Leben vor sich. Er hatte Aurore klargemacht, dass er dieses lange Leben als reicher Mann führen wollte. Und als seine Ehefrau sollte sie ihm dabei entschlossen zur Seite stehen.


  Henry hatte sich ein Haus gewünscht, das seine hohe Position in der Gesellschaft von New Orleans widerspiegelte. Aurore dagegen hatte sich etwas Unaufdringliches, etwas Geschmackvolles vorgestellt. Das Haus ihrer Träume hätte für viertausend Dollar gebaut werden können – mitsamt modernen Installationen, emaillierten Badewannen, gefliesten Öfen, Kaminsimsen aus Hartholz und genügend Zimmern, um ein paar Bedienstete unterbringen zu können.


  Doch Henry hatte darauf bestanden, ein Vielfaches dieses Betrages auszugeben und einen der gefragtesten Architekten mit der Planung zu beauftragen. Thomas Sully hatte zahlreiche Häuser an der Saint Charles Avenue und der Carrollton Avenue entworfen. Das Ergebnis ihrer gegensätzlichen Vorlieben war ein Anwesen im eleganten neoklassischen Stil gewesen. Aurore hatte veranlasst, dass bodentiefe Fenster eingesetzt wurden. Zusätzlich zur Veranda im Erdgeschoss erhielt auf ihren Wunsch hin auch das obere Stockwerk eine Galerie, deren Geländer mit Ornamenten aus Gusseisen verziert war – eine Erinnerung an das Haus, in dem sie aufgewachsen war. Henry hatte unbedingt Akzente aus dem viktorianischen Stil setzen wollen: Überall wurde mit Facetten versehenes, mattiertes Glas verwendet, und in einem asymmetrischen Seitenflügel wurde die Bibliothek untergebracht.


  Das Grundstück befand sich in allerbester Lage in der Prytania Street. Das Pech des Vorbesitzers war Henrys Glück gewesen. Ein Feuer hatte das Gebäude zerstört, das vorher auf dem Land gestanden hatte. Die Virginia-Eichen und Magnolien hatten den Brand überlebt. Der Großteil der wunderschönen Bepflanzung, die ein Heim im berühmten Garden District der Stadt erst ausmachte, war jedoch den Flammen zum Opfer gefallen.


  Die Planung und den Bau des Hauses hatte Aurore als anstrengend empfunden, aber die Arbeit im Garten machte ihr große Freude. Henry hingegen hatte sich kaum für Büsche und Hecken interessiert, dafür umso mehr für Zäune. Er hatte auf einer gusseisernen Umzäunung mit geometrischen Spitzen bestanden. Aurore hatte Unmengen an Kamelien, Azaleen und Süßen Duftblüten an den Zaun gesetzt, damit er nicht mehr so kühl und streng wirkte. Direkt am Haus hatte sie Myrte, Jasmin und Eibisch gepflanzt, im Garten Feigen, Orangen und Oleander. Vor den Schlafzimmerfenstern hatte sie einen Rosengarten angelegt.


  Während sie mit dem Gärtner geplant hatte, hatte sie sich ausgemalt, wie ihre Kinder hier spielen würden. Das Haus selbst mochte eindrucksvoll sein, doch der Garten sollte verlockend und fröhlich erscheinen. Ihre Kinder sollten im Haus heranwachsen, aber im Garten gedeihen.


  Genau das tat Hugh. Er war ein stilles Kind, das über jede neue Erfahrung erst einmal nachdachte und sie einordnete. Die Rosen liebte Hugh besonders. Ohne ihn entschied Aurore nie, mit welchen Blumen das Haus geschmückt werden sollte. Der Junge war so süß und ganz ernst bei der Sache. Er wägte das Für und Wider seiner Wahl mit demselben Eifer ab wie ein Theologe, der ein Urteil über den Sündenfall fällen wollte. Er zeigte auf die jeweilige Blume; Aurore schnitt sie dann ab, entfernte die Dornen und gab ihm die Rosen, die er in sein kleines Strohkörbchen legte. Auch im Haus wich er ihr nicht von der Seite und half ihr beim Arrangieren der Sträuße.


  An den heißesten Sommertagen und im Herbst blühten nur wenige Blumen, und Hugh zeigte wenig Interesse an ihnen. An einem Vormittag im Oktober spielte er daher im Schatten einer Magnolie und warf seinem Spaniel einen Ball zu. Aurore hatte ihm den Hund geschenkt, nachdem ihr klar geworden war, dass er vielleicht nie einen Bruder oder eine Schwester zum Spielen bekommen würde.


  Sie wollte noch mehr Kinder. Ihre Periode setzte so regelmäßig ein wie das Zunehmen und das Abnehmen des Mondes. Und auch wenn Henry diesen Verdacht oft äußerte, hatte sie nie heimlich versucht, eine weitere Schwangerschaft zu verhindern. Doch obwohl Henry regelmäßig mit ihr schlief, wurde sie nicht schwanger.


  Nicolette war inzwischen zehn. Das Mädchen war Aurore so fern, dass ihr die Geburt ihrer Tochter manchmal wie ein Traum vorkam. Ihr Leben drehte sich um Hugh, und er machte ihr Freude. Natürlich konnte sie nicht ein Kind durch ein anderes ersetzen. Trotzdem war Aurore sich bewusst, dass sie viel mehr zu geben hatte und ihre Liebe nicht auf ein Kind konzentrieren sollte. Vor ihrem inneren Auge sah sie schon jetzt, wie schwer Hugh die Trennung von ihr fallen würde, wenn die Zeit reif war. Und so schlecht Henry als Vater auch war, hatte er in einem Punkt doch recht: Immer wieder kritisierte er sie dafür, dass sie ihren Sohn so streng behütete und von allem abschirmte. Hugh musste heranwachsen und sich entfalten können, und sie musste ihm den nötigen Raum dazu lassen.


  „Mamere.“ Gelangweilt vom Spiel, kletterte Hugh auf ihren Schoß.


  Sie drückte ihn an sich. „Hast du schon genug von Floppsy?“


  „Ich will malen.“


  Obwohl der Himmel strahlend blau war, schien der Regen, der zuvor gefallen war, noch immer in der Luft zu hängen. Aurore verstand, dass ihr Sohn lieber ins Haus gehen wollte, und gab der Kinderfrau ein Zeichen. Marta war eine stämmige Witwe mit grauem Haar, deren verstorbener Ehemann bei Gulf Coast Kapitän auf einem Frachtkahn gewesen war. Aurore hatte sie eingestellt, nachdem Cleo zu einer ihrer Schwestern gezogen war. Marta besaß eine nahezu endlose Geduld, und obwohl sie hohe Ansprüche stellte, waren ihre Erwartungen realistisch.


  Aurore sah zu, wie Marta Hugh ins Haus brachte. Marta behandelte den Jungen nie wie ein Kind. Sie brachte ihm Deutsch bei – trotz der landläufigen Ablehnung alles Deutschen –, während Aurore in seiner Gegenwart oft französisch sprach. Hugh erlernte die Sprachen mühelos. Seinem Vater gegenüber hielt er sich allerdings zurück, denn Henry machte sich über das Sprachtalent seines Sohnes nur lustig.


  „Ro-Ro.“


  Als sie plötzlich Ti’Boos Stimme vernahm, drehte sie sich um und ging ihrer Freundin im Garten entgegen, um sie zu begrüßen. Ti’Boo hatte ihren jüngsten Sohn Val dabei, der nur ein Jahr älter war als Hugh und bereits genau wie sein Vater aussah. Val rannte hinter Hugh und Marta her, und die Frauen blieben allein im Garten zurück.


  „Ich bin so froh, dass du ihn mitgebracht hast. Hugh braucht einen Freund. Trinkst du eine Tasse mit?“ Aurore führte Ti’Boo zu einem Tisch unter den Bäumen. „Ich hole uns frischen Kaffee.“


  „Nein. Setz dich. Ich hatte heute schon drei Tassen, und bei der Hitze wird mir davon bloß noch heißer.“


  Im Laufe der Jahre war Ti’Boo deutlich rundlicher geworden. In dem weißen Kleid mit den Streifen am Saum sah sie heute jedoch frisch wie der junge Morgen aus. Die Fähigkeiten, die sie als Kind erlernt hatte, zahlten sich nun, da das Land sich im Krieg befand, für sie aus. Aus Kostengründen musste oft auf Fleisch verzichtet werden, doch das genügte noch nicht. Von sämtlichen Landbesitzern wurde außerdem erwartet, sich selbst zu versorgen, Obst und Gemüse anzubauen und einzukochen. Deshalb lehrte Ti’Boo die Frauen aus der Stadt, die vorher höchstens einmal Blumen gezüchtet hatten, wie man die jeweiligen Gemüsesorten anpflanzte und nach der Ernte haltbar machte. Auf das Drängen ihrer Freundin hin hatte auch Aurore einen großen Teil ihres preisgekrönten Rasens umgegraben und dort Gemüsebeete angelegt.


  „Ich habe dir Saatgut mitgebracht“, sagte Ti’Boo. „Kohl, Senf und Steckzwiebeln.“


  „Gut. Am hinteren Zaun ist noch Platz. Hugh kann mir beim Aussäen helfen, wenn es heute Abend etwas kühler wird.“


  „Wie geht es ihm denn?“


  „Wieder gut. Es war nichts Ernstes, nur ein leichtes Fieber.“ Aurore erinnerte sich daran, wie sie vor einer Woche völlig aufgelöst Ti’Boo angerufen hatte. Hugh war immer ein gesundes Kind gewesen, und seine allererste Kinderkrankheit hatte sie aus der Bahn geworfen. Die Zeiten von Epidemien wie Gelbfieber oder Cholera waren längst vorbei, seit der Gesundheitspflege und der Schädlingsbekämpfung eine größere Bedeutung zugekommen war. Aber es gab noch immer andere Krankheiten, die für ein Kind gefährlich werden konnten. Als Aurore Hughs gerötete, heiße Wangen gefühlt und gehört hatte, wie schwer er Luft bekam, war sie sich sicher gewesen, dass er sterben würde. „Jeden Tag habe ich Angst, dass ich ihn verlieren könnte“, sagte Aurore leise.


  „So geht es uns allen.“


  „Ich liebe ihn einfach zu sehr.“


  „Du brauchst ein zweites Kind.“


  „Ich habe ein zweites Kind.“


  Ti’Boo ergriff ihre Hand. „Gibt es irgendwas Neues von Nicolette?“


  Inzwischen wusste Aurore, dass ihre Tochter nicht mehr im Magnolia Palace lebte. Vor einigen Jahren war Rafe mit ihr in ein kleines Haus abseits der Canal Street gezogen. Rafe hätte keine ungewohntere Umgebung für das Mädchen auswählen können, das inmitten des Rotlichtviertels aufgewachsen war. Die Kreolen, die dort lebten, legten großen Wert auf Familienzusammenhalt, Erziehung und gute Manieren. Möglicherweise würde Nicolette nie ein vollwertiges Mitglied dieser Gemeinschaft werden, aber sie würde sich einfügen. Sie konnte die Schule und die Kirche besuchen und vielleicht sogar ein paar Freunde gewinnen. Aurore war dankbar, unendlich dankbar, dass Rafe auf sie gehört hatte.


  Aber hatte er das wirklich? Bei ihrer Begegnung im Audubon-Park war Rafe so kalt gewesen und hatte so spöttisch gewirkt. Hatte er ihre Bitten tatsächlich erhört und daraufhin Konsequenzen gezogen? Hatte sie ihn dazu gebracht, seine Meinung zu ändern? Oder war er mit ihrer gemeinsamen Tochter nur umgezogen, um sie noch weiter aus Aurores Reichweite zu bringen?


  „Du hast sie nicht gesehen?“, fragte Ti’Boo.


  „Es hat sich nie die Möglichkeit dazu ergeben.“ Aurore nahm Ti’Boos Hand und drückte sie. „Hast du gehört, dass der Rotlichtbezirk geschlossen werden soll? Es ist jetzt offiziell. In letzter Zeit hat es dort zu viele Unruhen gegeben, einige Seemänner sind verletzt worden. Die Navy hat darauf bestanden, und der Stadtrat hat gestern für die Schließung gestimmt.“


  „Wie hat es überhaupt jemals einen solchen Ort geben können!“


  „Rafe hat nicht nur in den Magnolia Palace investiert, Ti’Boo.“


  „Woher weißt du das alles?“


  Aurore wusste nicht, wie sie es erklären sollte. Sie hatte gelernt, genau zuzuhören, die richtigen Fragen zu stellen und die richtigen Leute zu bestechen. Sie war nicht stolz darauf, aber ohne diese Fähigkeiten hätte sie keine Kontrolle über ihr eigenes Leben gehabt. „Manchmal ist es leichter, eine Frau zu sein. Niemand rechnet damit, dass wir zuhören. Die Männer unterhalten sich auf Partys, als hätten wir Frauen keine Ohren.“


  „Und diese Männer reden über Rafe Cantrelle?“


  „Man kann auch etwas über Dinge erfahren, die nicht laut ausgesprochen werden. Aber es spielt keine Rolle, woher ich das alles weiß. Ich weiß es einfach.“


  „Was passiert mit Rafe, wenn Storyville geschlossen wird? Hast du darüber auch etwas herausgefunden?“


  „Das nicht. Aber ich kann es mir vorstellen.“ Aurore stand auf und hob Floppsys Ball auf. Der Hund lag ihr zu Füßen und starrte traurig zum Haus, in das er nicht durfte. Aurore warf den Ball und beobachtete, wie der Spaniel ihn eifrig holte. „Rafe Cantrelle wird es überleben. Er hat viel Schlimmeres überlebt. Es würde mich nicht wundern, wenn er daraus sogar einen Vorteil schlägt.“


  „Du bewunderst ihn.“


  Erstaunt wandte Aurore sich zu ihr um. „Wie kannst du so etwas sagen?“


  „Es ist nicht wichtig, was ich sage.“


  „Ich bewundere ihn nicht. Ich hasse ihn!“


  „Das kommt mir nicht mehr so vor.“


  „Er hat meinen Vater auf dem Gewissen. Er hat mir mein Kind weggenommen.“


  „Ich denke, er hat möglicherweise weder das eine noch das andere getan.“ Auch Ti’Boo erhob sich. „Ich habe mich gefragt, warum Rafe getan hat, was er getan hat. Aber du hast dir diese Frage sicher unzählige Male gestellt. Und solange du keine Antwort darauf hast, findest du keinen Frieden.“


  „Frieden?“ Mit viel Schwung warf Aurore den Ball, der daraufhin hinter einem Strauch Süßer Duftblüten landete. „Für Frieden bin ich nicht gemacht.“


  „Bist du für Rache gemacht?“


  „Auf Rache bin ich längst nicht mehr aus. Ich will nicht, dass meiner Tochter etwas passiert.“


  „Ist das wirklich der Grund, Ro-Ro? Oder liegt es daran, dass du mittlerweile klarer siehst? Du sollst deinen Vater ehren – dazu hält uns die Kirche an. Aber musst du deshalb auch Lügen über ihn glauben? Lucien Le Danois war kein guter Mensch. Und Rafe hat dir deine Tochter nie weggenommen. Du hast sie ihm selbst in die Arme gelegt.“


  Aurore betrachtete sie. „Wie kannst du mir so etwas direkt ins Gesicht sagen?“


  Mit einem Mal wirkte Ti’Boo erschöpft und müde. „Weil ich älter werde und du dir diese Dinge nicht selbst eingestehst.“


  „Ich habe mein Leben immer so gelebt, wie ich es für richtig gehalten habe.“


  „Es ist zwar nicht wichtig, was ich denke, aber ich sage es dir trotzdem: Ich habe dich beobachtet, seit dein Vater gestorben ist und du geheiratet hast, RoRo. Ich habe beobachtet, wie du dich verändert hast. Du bist wie der Taschenkrebs, der sich einen so dicken Panzer zulegt, dass er ihn eines Tages verlassen und sich einen neuen zulegen muss.“ Sie sah ihre Freundin aufmerksam an. „Am Bayou warten wir den Zeitpunkt ab, an dem die Krebse aus ihren Panzern kommen. Aber wir haben es nicht auf die Panzer abgesehen – wir warten auf die Krebse, denn die sind eine Delikatesse. Wenn du weiterhin an deinem Panzer aus Lügen und Geheimnissen festhältst, wirst du ihn eines Tages verlassen müssen, RoRo. Und dann bist auch du très vulnérable.“


  Aurore war vollkommen überrascht. Ti’Boo hatte sie nie zuvor kritisiert. „Warum sagst du mir das ausgerechnet jetzt? Liegt es daran, dass ich so viel habe und du nicht? Bringt uns das am Ende doch auseinander?“


  „Ich bete zu Gott, dass ich niemals das bekomme, was du hast, RoRo.“ Sachte berührte Ti’Boo zum Abschied Aurores Arm und ging zum Haus, um Val zu holen.


  Im Sommer 1918 starb Claire Friloux Le Danois. In den letzten Jahren hatte sie ihre Umgebung immer weniger wahrgenommen, und eines Morgens war sie einfach von dieser Welt gegangen. Aurore hatte ihre Mutter oft besucht, obwohl man ihr davon abgeraten hatte – aber sie hatte gehofft, dass Claire sich durch ihre Besuche plötzlich wieder an alles erinnern würde. Doch es hatte nie das kleinste Anzeichen dafür gegeben.


  Claire wurde in der Familiengruft der Friloux auf dem Saint Louis Cemetery No. 2 beigesetzt. In einer Stadt unterhalb des Meeresspiegels gestaltete sich eine Erdbestattung schwierig. Stattdessen verwendete man oberirdische Grabgewölbe. Die Gruft der Friloux bot nur Platz für einen einzigen Leichnam. Nach dem körperlichen Verfall würden Claires Gebeine in eine tiefer gelegene Grabstätte gebracht werden, wo sie sich mit den sterblichen Überresten ganzer Generationen der Friloux vereinten. Das hielt Aurore für eine bessere Lösung als ein Einzelgrab. Wenigstens im Tod war ihre Mutter dann nicht mehr allein.


  Nach dem Krieg und mit dem Beginn eines neuen Jahrhunderts hatten sich die strengen Trauersitten gelockert. Es hatte zu viele Telegramme vom Kriegsministerium gegeben und zu wenig Zeit, um die Gefallenen zu ehren. Und so schmückte kein Trauerflor die Haustür, kein Spiegel wurde abgedeckt, keine Uhr angehalten. Der Gang zum Friedhof verlief in aller Stille. Keine Blaskapelle begleitete Claires Trauerzug, um ein Leben zu feiern, das im Grunde vor langer Zeit geendet hatte. Die Totenwache war ihrer würdig, aber glücklicherweise auch recht kurz.


  Nach der Beerdigung ihrer Mutter wurde Aurore ständig von der Vorstellung ihres eigenen Todes verfolgt. Bei der Totenwache hatte ihre Mutter das Kleid getragen, das Aurore für sie ausgesucht hatte. Claire hatte so verblüht ausgesehen, dass Aurore an eine ägyptische Mumie hatte denken müssen. Jedes Anzeichen von Leben war aus ihr gewichen. Aurore selbst war zwar erst dreißig Jahre alt; dennoch lastete der Tod ihrer Mutter auf ihr und erinnerte sie daran, wie gering der Altersunterschied zwischen ihnen war. Es war möglich, dass auch sie jung starb. Und was sollte dann aus ihrem Sohn werden?


  Was würde mit ihrer Tochter passieren?


  Gulf Coast blühte auf. Der Merchant Marine Act von 1916 sah die Erweiterung des Seehandels unter amerikanischer Flagge vor. Mit dem Gewinn aus der erfolgreichen Expansion ihres Unternehmens hatten Henry und Aurore ihren ersten Überseefrachter gekauft. Aurores Traum vom Wiederaufbau und der Rückkehr der Firma zu altem Ruhm schien sich zu bewahrheiten.


  Jeder einzelne Tag mit Henry war ein Machtkampf, doch der geschäftliche Aufschwung hielt ihn ohnehin oft von zu Hause fern. Aurore ging immer dann ins Büro, wenn er weg war. Für die Zeit, die sie normalerweise zu zweit verbringen mussten, nahm sie gesellschaftliche Termine an. Im Laufe der gemeinsamen Ehejahre hatte er sich angewöhnt, ihr inneres Gleichgewicht zu stören, wann immer es ging. Wochenlang verhielt er sich ihr gegenüber zwar höflich, aber kühl und distanziert. Doch sobald sie sich entspannte und sich schon mit diesem Verhalten abfinden wollte, stürzte er sich auf sie und griff an. Ihr Schlafzimmer diente als Austragungsort, sein Körper war seine stärkste Waffe. Dann schlief er mit ihr, während er ihr Haar fest um seine Hand gewickelt hatte.


  Aurore verfiel in immer tiefere Melancholie, und Claires Tod hing ihr nach. In dieser Situation blieb ihr nur die Möglichkeit, ihre Sorgen mit einem Geistlichen zu teilen oder sich einen Rechtsbeistand zu suchen. Sie entschied sich für einen Anwalt namens Spencer St. Amant.


  Der Himmel war bewölkt, als sie eines Morgens die Canal Street nahe des Kaufhauses Maison Blanche überquerte und die zwei Treppen zu Spencer St. Amants Kanzlei hinaufstieg. Sie war ein bisschen zu früh. Spencer zählte nicht zu den Beratern von Gulf Coast und war auch nicht mit Henry befreundet. Er gehörte zu einer in New Orleans alteingesessenen Familie. Doch obwohl die St. Amants sich mit den richtigen gesellschaftlichen Linien verbunden hatten, waren sie nie im Mittelpunkt gewesen. Trotz der Herkunft und Wurzeln hegten die Leute Misstrauen gegenüber den St. Amants, weil sie manchmal unbeliebte Anliegen vertraten.


  Diese allgemein bekannte Toleranz hatte Aurore zu Spencer geführt. Sie konnte sich sicher sein, dass das, was sie ihm anvertraute, nicht an die Öffentlichkeit gelangen oder anderen zu Ohren kommen würde. Dennoch lief sie nervös im Empfangsbereich auf und ab, während sie wartete. Immer wieder fragte sie sich, ob es richtig gewesen war herzukommen.


  Auch als sie Spencer St. Amant endlich gegenübersaß, beschäftigte sie diese Frage. Als er sie begrüßte, betastete sie unsicher ihre Perlenkette und versuchte dabei angestrengt, von seinem Verhalten auf seinen Charakter zu schließen. Sie vermutete, dass er einige Jahre jünger als sie war, und schätzte ihn als eher schüchtern ein. Spencer war schlank, hatte dunkles Haar und sehr helle Haut. Dieser Kontrast bewirkte, dass ein leichter Bartschatten zu erkennen war, obwohl er glatt rasiert war. Mit seinen leuchtend blauen Augen musterte er sie aufmerksam. Allerdings vermittelte ihr sein zurückhaltendes Lächeln, dass er keine vorschnellen Urteile fällte.


  „Ich glaube, unsere Väter haben sich gekannt“, sagte er. „Ich habe gehört, dass beide um die Hand Ihrer Mutter angehalten haben.“


  „Sie ist vor einigen Wochen verstorben.“


  „Das tut mir sehr leid.“


  „Es gibt keinen Grund, traurig zu sein.“ Es überraschte sie selbst, als sie nun Claires Geschichte erzählte, ohne das kleinste Detail auszulassen. „Sie sehen also, dass sie sich damals vielleicht besser für Ihren Vater entschieden hätte“, schloss sie.


  Er lehnte sich zurück und trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch. „Ich beneide Sie nicht um Ihre Kindheit.“


  „Das Traurigste daran ist, dass ich offenbar nichts daraus gelernt habe.“


  Schweigend wartete er ab, als würde der weitere Verlauf des Tages nur in ihren Händen liegen. Seine Geduld rührte sie und machte ihr Mut. „Ich habe viele schreckliche Fehler gemacht“, setzte sie an.


  Nach einer ganzen Weile beugte er sich vor. „Was kann ich für Sie tun?“


  Sie fühlte sich, als wäre sie von all dem Hass, der sich in mehr als zehn Jahren in ihr aufgestaut hatte, befreit worden. Zwar war ihr klar, dass die Wut zurückkehren würde. Doch für diesen Moment war sie frei. „Für den Fall meines Todes möchte ich sichergehen, dass Nicolette gut versorgt ist.“


  „Nach allem, was Sie mir erzählt haben, ist Nicolettes Vater ein wohlhabender Mann. Worüber machen Sie sich Sorgen, Aurore?“


  Sie bemerkte, dass er sie mit dem Vornamen ansprach. Ihr wurde bewusst, was daraus folgte. Mit ihrem Geständnis hatte sie sich im Grunde mehr erhofft als rechtlichen Beistand. Sie hatte sich erhofft, dass er ihre Geschichte akzeptieren und einfach hinnehmen würde, was geschehen war – auch wenn sie dieses Verständnis eigentlich nicht verdiente. Und er hatte ihr soeben ein deutliches Zeichen gegeben, dass er genau das tat. „Rafe Cantrelle ist nicht vertrauenswürdig. Ich habe keine Ahnung, was er vorhat, wenn Nicolette älter wird. Ich will sicher sein, dass sie versorgt ist, damit sie unabhängig sein und ein selbstständiges Leben führen kann.“


  „Aber nur, wenn Sie sterben?“


  „Ich weiß nicht, was ich für sie tun kann, solange ich am Leben bin.“


  „Befürchten Sie, dass Sie bald sterben könnten?“


  Mit einem Mal wurde ihr kalt. „Die Möglichkeit besteht immer.“


  Er beugte sich zu ihr hinüber. „Befürchten Sie, dass Sie durch die Hand Ihres Ehemanns zu Tode kommen könnten?“


  Sie schauderte. „Nein, natürlich nicht.“


  „Sie könnten sich von ihm scheiden lassen“, schlug Spencer vor.


  „Auf keinen Fall! Er würde meine Vergangenheit in der Öffentlichkeit breittreten und mir meinen Sohn wegnehmen. Ich kann ihn unmöglich verlassen.“


  Sein Blick war warmherzig, doch hinter der Freundlichkeit in seinen Augen war auch Stärke zu erkennen. „Weiß Mr Gerritsen, dass Sie hier sind?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Ich denke, Sie sollten es ihm erzählen.“


  „Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wozu er fähig wäre, wenn er erfahren würde, dass ich jemandem die Wahrheit über meine Vergangenheit verraten habe.“


  „Es könnte ihn dazu bringen, darüber nachzudenken.“


  „Warum?“


  „Weil von diesem Moment an eines feststeht: Sollte Ihnen tatsächlich etwas zustoßen, werden die Behörden sich nicht mehr mit einfachen Antworten auf ihre Fragen zufriedengeben.“


  „Henry ist schon jetzt sehr mächtig, und sein Einfluss nimmt ständig zu. Niemand würde Ihnen zuhören.“


  „In dieser Stadt kann ein Mann am einen Tag über große Macht verfügen und am nächsten plötzlich ohne Freunde dastehen. Ich habe Geduld. Ich kann warten. Sagen Sie ihm das.“ Er erhob sich. „Bei unserem nächsten Treffen setzen wir Ihr Testament auf. Bis dahin möchte ich, dass Sie sorgfältig darüber nachdenken, wie Ihr Letzter Wille formuliert sein soll. Nur Sie selbst können entscheiden, wie viel Sie darin über Ihre wahre Verbindung zu Nicolette preisgeben wollen. Schließlich müssen Sie dabei auch Rücksicht auf Hugh nehmen.“


  „Ich werde Hugh einen Brief hinterlassen. Als meine Mutter gestorben ist, hätte ich mir so etwas gewünscht – einen Brief, ein paar persönliche Worte im Testament. Irgendetwas von ihr.“


  „Gab es denn ein Testament?“


  „Nein. Am Schluss hat sie nichts mehr besessen, was sie hätte vererben können. Ich habe für ihre Pflege bezahlt.“ „Haben Sie mal über eine Gedenkfeier nachgedacht?“


  Sie griff nach ihren Handschuhen. „Es kommt mir falsch vor, einem so traurigen Leben ein Denkmal zu setzen.“


  „Gab es nie glückliche Zeiten?“


  Sie erinnerte sich an einige flüchtige, entspannte Tage voller Sonnenschein. „Mir fällt dieser eine Sommer auf der Grand Isle ein, obwohl auch der ein tragisches Ende genommen hat.“


  „Sie haben sicher gehört, dass auf der Insel eine Kirche gebaut worden ist, nicht wahr? Ich bin überzeugt, dass eine Spende im Namen Ihrer Mutter dort gern gesehen wäre.“


  „Halten Sie das für wichtig?“


  Er ging um den Schreibtisch herum und nahm direkt vor ihr auf der Ecke Platz. „In den kommenden Jahren werden Sie sich an sie erinnern – egal, wie sehr Sie sich dagegen wehren. Gehen Sie zur Einweihung der Kirche. Machen Sie aus Ihren Erinnerungen gute Erinnerungen.“


  Plötzlich fiel ihr ein, wie die Arme dieser Frau sie vor den Schrecken des Sturms beschützt hatten. Ihre Mutter hatte ihr zweimal das Leben geschenkt. Jahre waren vergangen, seit Aurore an diese Frau gedacht hatte, die mit dem beginnenden Wahnsinn gekämpft und trotzdem mutig genug gewesen war, sich gegen grand-père Antoine aufzulehnen und auf ihr eigenes Herz zu hören. Dabei war Claire selbst so zerbrechlich gewesen. Tränen stiegen Aurore in die Augen – Tränen, die sie nicht geweint hatte, als sie Spencer gegenüber all ihre Sünden eingestanden hatte.


  „Ja“, erwiderte sie. „Ich danke Ihnen.“


  Er reichte ihr beim Aufstehen die Hand und hielt sie noch eine Weile fest, als Aurore vor ihm stand. „Ihre Geheimnisse sind bei mir gut aufgehoben.“


  Sie wusste, dass er die Wahrheit sagte.


  Während der gesamten Reise zur Grand Isle machte Aurore sich Sorgen um Hugh. Tagelang hatte sie über Spencers Rat nachgegrübelt. Doch erst als sie erfahren hatte, dass Henry während der Kirchweihe nicht in der Stadt sein würde, hatte sie sich zu der Reise entschieden. Ein letzter Anreiz war der Brief von Pater Grimaud gewesen. Pater Grimaud betreute inzwischen eine Gemeinde in Carenàlro, aber man hatte ihm von Aurores Spende für die Kirche der Heiligen Madonna berichtet. Auch er wollte zur Einweihungsfeier erscheinen, und er schrieb ihr, dass er ihr bei der Gelegenheit etwas überreichen wollte.


  Aurore war neugierig. Sie war Pater Grimaud nie begegnet, doch sie wusste, was er während des Sturms geleistet hatte. Er hatte mit einer Laterne am Fenster des Pfarrhauses gestanden, um so seine Herde in Sicherheit zu bringen. Aurores eigener Vater war der Einzige gewesen, der es bis zu ihm geschafft hatte. Unwillkürlich erinnerte Aurore sich an den heulenden Wind und die zitternden Wände. Was konnte der Priester ihr bloß geben wollen? Es musste sich um ein Andenken an diese Nacht handeln.


  Auf der Insel richtete sie sich in einem kleinen rustikalen Gästehaus ein. Der Hurrikan hatte weitaus mehr bewirkt, als Häuser zu zerstören und Menschenleben zu beenden. Er hatte einen ganzen Wirtschaftszweig ausgelöscht. Nur sehr wenige Leute verbrachten ihren Sommer noch auf der Grand Isle. Die Hotels waren verschwunden, und von den Krantz-Cottages waren nichts als Erinnerungen geblieben. Zehn Jahre zuvor hatte man versucht, einen Schienenweg nach Gretna zu legen, aber das Projekt war gescheitert. Damit waren auch alle Hoffnungen erloschen, den Ruf der Insel als Gesundheits- und Vergnügungsresort wiederaufleben zu lassen. Aurore hatte Glück gehabt, überhaupt eine Unterkunft zu finden.


  Nachdem sie sich kurz ausgeruht hatte, wanderte sie zum Strand. Sie erinnerte sich an den langen Weg dorthin und daran, wie verheißungsvoll und beinahe magisch er ihr früher vorgekommen war. Nun brauchte sie nur wenige Minuten bis ans Wasser. Sie sah auf die Wellen hinaus, die gemächlich ans Ufer rollten. In einiger Entfernung holten Männer mit Strohhüten Netze ein, die mit zappelnden und in der Sonne glänzenden Fischen gefüllt waren. Es gab jedoch keine Segelboote mehr, die langsam am Horizont vorbeischipperten. Keine Badenden, die sich im Wasser vergnügten. Möwen umkreisten die Seeleute, und Schildkröten tauchten nicht weit von ihr aus dem Wasser, aber die bunten, unbeschwerten Tage ihrer Kindheit waren vorbei.


  Sie setzte sich an den Fuß einer Düne und blickte aufs Wasser. Die Sonne war dieselbe wie in ihrer Erinnerung, und die Strahlen zwickten Aurore noch genauso in die Wangen und in den Nacken wie früher, wenn sie nicht schnell genug den Sonnenschirm aufgespannt hatte. Der Sand war so feinkörnig wie damals; auch das Wasser war noch immer so graublau wie die Augen ihrer Mutter.


  Ein fast friedvolles Gefühl erfüllte sie, als die Sonnenstrahlen mehr als nur ihr Gesicht zu wärmen schienen. Hoffnungen und Ängste, die sie tief in ihrem Innern verschlossen hatte, tauten auf. Fern von den Pflichten und Beschränkungen ihrer Ehe erinnerte sie sich an das kleine Mädchen, das so viel Freude an den Wellen und dem Oleanderduft der frischen Brise gehabt hatte. Dieses Kind hatte sich zu der Frau entwickelt, die nun hier im Sand saß. Und diese Frau war zu einem Wesen voller Lügen und Geheimnisse geworden.


  Ti’Boo hatte recht gehabt.


  Die Sonne hatte sich schon dem Horizont angenähert, als Aurore sich erhob und weiterging. Langsam schlenderte sie auf den Ort zu, an den sie sich während des Sturms gerettet hatten. Ti’Boos Onkel Clebert war inzwischen gestorben; das Haus stand nun leer. Es gehörte einem seiner Söhne, der in Thibodaux wohnte.


  Der Himmel war fast dunkel, als sie die Stelle endlich fand. Das Haus stand dort in völliger Einsamkeit, und nur eine Gruppe knorriger Eichen und dichtes Unterholz schützten es vor neugierigen Blicken. Ein Vorhängeschloss versperrte die Tür. Kletterpflanzen rankten sich um das gesamte Gebäude; offenbar hatte seit Langem niemand versucht, das Schloss zu öffnen. Aurore erinnerte sich daran, wie sicher sie sich innerhalb dieser vier Wände gefühlt hatte, wie freundlich und einladend ihr die gemütlichen Räumlichkeiten vorgekommen waren. Man hatte sie damals in eine Steppdecke eingehüllt, ihr Suppe und Tee gebracht und im melodiösen Französisch der Cajuns Geschichten erzählt, während draußen der Sturm gewütet hatte.


  Jetzt war das Haus still und verlassen. Die Zeiten, in denen es von Nutzen war, waren offensichtlich vorbei. Sie vermutete, dass irgendjemand es bald abreißen und durch einen Bau ersetzen würde, der wahrscheinlich beim ersten stärkeren Sturm zusammenbrechen würde.


  In dieser Nacht schlief sie unruhig. Die Umgebung und die Atmosphäre auf der Insel hatten sie ganz sanft dazu gebracht, ihr Misstrauen abzulegen, die Schutzmauern einzureißen, hinter denen sie sich verborgen hatte. Nun stahlen sich Bilder in ihre Träume, schoben sich in ihr Bewusstsein. Zum ersten Mal überlegte sie, ob ihr Leben etwas anderes sein konnte als ein Kampf. Sie konnte ihre Ehe nicht aufgeben, weil sie mit Sicherheit dabei ihren Sohn verlieren würde. Hugh und Gulf Coast bedeuteten ihr alles, und sie konnte sie unmöglich Henry überlassen, der beides zerstören würde. Aber vielleicht gab es andere Wege, um ihre Menschlichkeit zurückzugewinnen. Tief verborgen in ihrem Innern wohnte noch immer das kleine Kind, das bei Krantz herumgetollt war und gelacht hatte. Das Kind, das Glück im Leben für möglich gehalten hatte.


  Am folgenden Nachmittag machte Aurore sich bereit für die Kirchweihe. Die Kirche war auf dem höchsten Punkt der Insel erbaut worden, kaum mehr als eine halbe Meile von Cleberts Hütte entfernt. Erzbischof Shaw und andere Würdenträger waren eigens angereist. Auf dem Vorplatz warteten Kinder mit leuchtenden Augen auf die Zeremonie. Die weiße Kirche verfügte über hohe bogenförmige Fenster und einen runden Glockenturm im anmutigen maurischen Baustil.


  Während ihrer Sommer bei Krantz hatte ihre Mutter sich stets nach einer Kirche an diesem Ort gesehnt. Erst nach ihrem Tod war dieser Wunsch in Erfüllung gegangen.


  „Kennen Sie die Geschichte der Glocke?“ Auf dem Vorplatz trat eine Frau zu Aurore. Sie trug ein schlecht sitzendes blaues Sommerkleid und blickte hinauf zum Turm.


  Aurore war glücklich über die Gelegenheit, ihr eigenes Schweigen zu brechen. „Nein.“


  „Sie haben die Piratenglocke von der Chénière hier aufgehängt.“


  „Die Piratenglocke?“


  „Oui, chère. Sie ist aus Dublonen und eingeschmolzenem Piratengold gemacht. Haben Sie nie davon gehört?“ Die Augen der Frau funkelten, als sie die Chance witterte, die ganze Geschichte erzählen zu können. Als Aurore den Kopf schüttelte, begann sie: „Damals, im Jahr 1893, hat es hier einen furchtbaren Sturm gegeben.“ Zur Untermalung breitete die Fremde die Arme aus.


  Beinahe augenblicklich fühlte Aurore sich der Frau verbunden. Sie sprach mit dem leichten Akzent der Cajuns, der Aurore an Ti’Boo erinnerte. „Ich bin dabei gewesen.“


  Die Frau schnalzte mit der Zunge, als wären sie Verbündete. „Ich selbst habe am Bayou gelebt. Die Flut stieg so hoch, dass wir für ein paar Wochen auf einem Boot leben mussten, bis das Wasser zurückgegangen war. Aber wir haben trotzdem Glück gehabt. Die Leute auf Chénière Caminada … die meisten von ihnen sind umgekommen. Und während sie starben, läutete unentwegt diese Glocke.“


  „Genau diese Glocke?“


  „Sie war jahrelang vergraben. Nach dem Sturm hat irgendwer sie im Sand gefunden. Es gab einen Streit darüber, wem sie rechtmäßig gehörte. Man konnte sich nicht einigen. Die Kirche gab es ja nicht mehr, deshalb wollten einige die Glocke zu einer anderen Kirche bringen, die ziemlich weit entfernt war. Doch bevor sie sie wegbringen konnten, verschwand die Glocke. Einfach so.“ Die Frau schnippte mit den Fingern.


  „Und wo war sie?“


  „Einige Überlebende des Sturms hatten sie mitgenommen und auf einem Friedhof in Westwego vergraben. Und die Glocke wäre noch heute da, wenn diese Kirche hier nicht gebaut worden wäre. Doch als die Zeit gekommen war, haben die Menschen von der Insel die richtigen Leute gebeten, die Glocke zurückzubringen. Und die haben zugestimmt. Sehen Sie? Die Glocke ist Teil unserer Geschichte. Niemand sonst hat einen Anspruch darauf. Und wann immer sie läutet, erklingt sie auch für unsere Schwesterinsel Chénière Caminada. Selbst wenn dort heute niemand mehr lebt außer den Geistern.“


  In dem Moment ertönte die Glocke und markierte den feierlichen Beginn der Zeremonie. Überrascht stellte Aurore fest, dass ihr Tränen in die Augen gestiegen waren. Sie rührte sich nicht, als sie dasselbe Läuten hörte, das damals so viele Menschen in den Tod begleitet hatte.


  Sie erinnerte sich daran, dass Lucien diesen Klang nie ertragen hatte. Er hatte sein Büro wie eine Festung errichtet – fern vom Fluss und seinen Geräuschen.


  Die Frau neben ihr gab einen leisen Schrei von sich und schlug die Hand vor den Mund. Aurore folgte ihrem Blick und entdeckte einen Priester mit einem langen weißen Bart. Nicht weit von ihnen hatte er den Vorplatz betreten. Sie beobachtete, wie er sich beim Glockenschlag die Ohren zuhielt und auf die Knie fiel.


  „Ma cloche! Le même son!“,rief er.


  „Derselbe Klang“, flüsterte Aurore.


  Pater Grimaud blieb auf dem Kirchplatz knien und weinte.


  Rafe wusste nicht, weshalb Aurore zur Einweihung der Kirche erschienen war. Andererseits war er sich nicht einmal sicher, was er selbst hier tat. In einer Zeitung hatte er einen kurzen Bericht über die Kirche der Heiligen Madonna gelesen. Unwillkürlich waren Bilder einer weißen Kirche, zu der er sich hatte durchkämpfen wollen, vor seinem inneren Auge aufgetaucht und hatten ihn überwältigt. Die Erinnerungen hatten es ihm beinahe unmöglich gemacht, sich darauf zu konzentrieren, weiterhin den engen Grat zu beschreiten, der sein Leben in New Orleans erträglich machte.


  Eigentlich war er nicht sentimental. Doch nachdem er den Artikel gelesen hatte, war ihm sein Leben nicht mehr wie sein eigenes vorgekommen. Er hatte sich entschlossen, auf die Grand Isle zu reisen, und Violet beauftragt, während seiner Abwesenheit auf Nicolette aufzupassen. Und er hatte seinen Anwalt angewiesen, sämtliche Geschäftsangelegenheiten aufzuschieben.


  Da seine Anwälte stets als Mittelsmänner fungierten, wusste niemand in der Stadt, wie vermögend Rafe wirklich war und was für einen ausgezeichneten Geschäftssinn er besaß. Selbst die Schließung von Storyville hatte ihm nichts anhaben können. Er hatte seine Anteile dort rechtzeitig verkauft, bevor das Geschäft in dem Viertel abgeflaut war. Seine Rolle als Besitzer eines Freudenhauses war ihm längst zuwider gewesen. Dass das Bordell sonst von weitaus schlimmeren Männern – Männern ohne jegliche Prinzipien – geführt worden wäre, hatte ihm als Rechtfertigung nicht mehr gereicht. Er hatte die Rolle als Bordellbesitzer nicht mehr mit seinem Gewissen vereinbaren können. Ihm war klar geworden, dass er ein besserer Mensch war, als er vermutet hätte.


  Als die Navy sich schließlich mit ihren Forderungen eingeschaltet hatte, war der Palace – der inzwischen zu einem zweitklassigen Wohnheim umfunktioniert worden war – längst nicht mehr Rafes Problem gewesen. Er besaß Grundstücke im Geschäftsviertel, die ihm ein direktes Einkommen verschafften. Außerdem gehörten ihm weite Strecken des Sumpflandes außerhalb der Stadt. Er war sich sicher, dass durch den technischen Fortschritt der Sumpf irgendwann trockengelegt werden und die Stadt sich vergrößern würde. Rafe war reich genug, um ein behagliches Leben zu führen – oder zumindest ein Leben, das so behaglich war, wie es für einen Farbigen sein konnte.


  Rafe konnte sich nicht daran erinnern, zu welchem Zeitpunkt er sich selbst endlich angenommen hatte. Vielleicht hatte Aurores Zurückweisung dazu beigetragen. Jedenfalls hatte er kurz darauf erkannt, dass er den Vater, den er nie gekannt hatte, nicht verleugnen konnte – ebenso wenig wie seine Mutter und die Bedingungen des Lebens, das sie hatte führen müssen. Juan hatte ihm versichert, dass sein Vater ein guter Mensch gewesen sei. Rafe wusste, dass seine Mutter ebenfalls gut gewesen war. Das Blut zweier Rassen rann durch seine Adern. Auf das Erbe seiner Eltern konnte er stolz sein.


  Doch Stolz machte einsam, und darum verbarg er ihn gut vor der Außenwelt. Er zog sich zurück und wickelte viele seiner Geschäfte über seinen Anwalt und Buchhalter ab. Er gab keine Erklärungen zu seinem Stammbaum ab, doch in der Stadt lebte er unter den gens de couleur, und die Nähe zu den Farbigen machte auch ihn zu einem Verdammten. Aber er suchte nicht nach Akzeptanz; Akzeptanz war ihm von jeher versagt geblieben. Er suchte auch nicht nach Respekt oder Freundschaft. Er erwachte jeden Morgen mit demselben Ziel: den Tag zu überstehen, ohne seinen Stolz zu verlieren.


  Warum war er also auf die Grand Isle gekommen? Und warum war Aurore hier erschienen – eine Aurore, die zehn Jahre älter war als das Mädchen, das er einst geliebt hatte? Während der Gottesdienst abgehalten wurde, konnte er sie unbemerkt beobachten. Sie saß weit vorn in der Kirche und trug einen breitkrempigen Hut, bei dessen Anblick er unwillkürlich an Scheuklappen denken musste. Er sah, wie stolz und aufrecht sie sich hielt, sah die Anmut, mit der sie sich hinkniete und aufstand. Und er bemerkte den sanften Schwung ihrer schmalen Taille. Obwohl sie ihn nicht gesehen hatte, war es ihm gelungen, einen kurzen Blick auf ihr Gesicht zu erhaschen, als sie die Kirche betreten hatte. Die Jahre hatten den Ausdruck jugendlicher Unschuld aus ihren Zügen gewaschen. Stattdessen erkannte er dort nun eine weisere, kühlere Frau. Trotzdem hatte sie nichts von ihrer Schönheit verloren.


  Als die Messe beendet war, verließ er schnell das Gebäude, blieb jedoch auf dem Kirchplatz stehen. Auf der Grand Isle, dem Stiefkind des Staates Louisiana, gab es selten ein Ereignis von dieser Größenordnung zu feiern. Einheimische und Besucher versammelten sich vor dem Gotteshaus, während die kleinen Mädchen mit ihren bunten Kleidchen und die ordentlich gekämmten Jungen die Zeremonie aufgeregt erwarteten. Rafe erkannte unter den Anwesenden das eine oder andere bekannte Gesicht; dennoch unternahm er keine Anstalten, auf sich aufmerksam zu machen. Diese Zeit schien kein Teil seines Lebens zu sein, sondern zu Étienne Terrebonne zu gehören. Zu dem Jungen, der er nie gewesen war. An diesem Ort fühlte er sich dem Kind Raphael mehr verbunden.


  Aurore verließ die Kirche, und er sah zu, wie sie auf Pater Grimaud zuging. Den alten Priester wiederzutreffen hatte ihn mindestens ebenso überrascht, wie Aurore zu sehen. Rafe war sich sicher, dass Pater Grimaud sich an ihn erinnern würde. In seinen einsamsten Stunden hatte der Priester ihn immer freundlich behandelt. Er war einer der wenigen gewesen, die Raphael als Kind akzeptiert und in ihm nur eines von Gottes Kindern gesehen hatten.


  Aurore sprach mit dem Geistlichen, und als Pater Grimaud den Kopf neigte, streifte sein langer weißer Bart seine Soutane. Er richtete sich wieder auf. Selbst aus der Entfernung konnte Rafe die Wärme in den Zügen des Priesters erkennen. Er sah aus, als würde er eine alte Freundin begrüßen.


  Die Unterhaltung, die er gar nicht hören konnte, fesselte Rafe. Aurore war damals noch viel zu jung gewesen und hatte Pater Grimaud mit Sicherheit nicht gekannt. Rafe beobachtete, wie der Priester einen Jungen zu sich heranwinkte und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Daraufhin lief das Kind in Richtung Kirche davon.


  Aurore trat zur Seite, und andere Leute kamen, um ein paar Worte mit dem Geistlichen zu wechseln. Dennoch blieb Aurore stehen, bis das Kind aus der Kirche zurückkam. Der Junge trug etwas bei sich, das aussah wie ein dünner Stapel Papiere, die mit einer Schleife zusammengebunden waren. Er überreichte den Packen dem Priester, der daraufhin lächelnd den Kopf des Kindes tätschelte. Dann wandte Pater Grimaud sich Aurore zu und sagte etwas zu ihr, bevor er ihr die Papiere gab.


  Rafe sah zu, wie sie darin blätterte, die Seiten überflog und dem Geistlichen dann ins Gesicht schaute. Pater Grimaud legte die Hand auf ihre Schulter. Sie nickte ihm zu und überquerte dann den Kirchplatz.


  Rafe rührte sich nicht. Hier und jetzt verspürte er nicht das Bedürfnis, sie zur Rede zu stellen. Im Laufe der Jahre hatte er ein Stück Frieden gefunden, und er war auf die Insel gekommen, um diesen Frieden mit sich selbst noch auszuweiten. Doch niemand konnte ihn dazu zwingen, sich zu verstecken; es gab keine Schlacht, in der er sich kampflos ergeben würde.


  Zu Ehren des Festes ertönte erneut die Glocke. Beim ersten Schlag traf Aurores Blick den seinen. Sie starrte ihn an, bis das Läuten verklungen war. Dann lief sie ohne ein Wort an ihm vorbei.


  28. KAPITEL


  Die Dämmerung breitete sich still über der Insel aus, während Aurore die Briefe las. Außer dem Kreischen der Möwen war an diesem Abend nichts zu hören. Aurore stand einmal auf, um eine Lampe anzuzünden, ein zweites Mal, um die emaillierte Kaffeekanne mit kochendem Wasser zu füllen. Als sie die Briefe, die über einen Zeitraum von mehreren Jahren verfasst worden waren, zu Ende gelesen hatte, ordnete sie die Seiten und las sie erneut. Es war kein einzelnes Ereignis, das daraus hervorstach. Vielmehr ergaben alle Briefe gemeinsam ein Bild und erzählten zusammen die Geschichte jener Sturmnacht.


  Pater Grimaud hatte Lucien auf gütige, priesterliche Art von jeder Schuld freigesprochen. Dennoch hatte ihr Vater den Briefwechsel aufrechterhalten, als wäre ihm die Vergebung versagt geblieben.


  Am Nachmittag hatte Pater Grimaud sie gefragt, ob Lucien vor seinem Tod Vergebung gefunden habe. Diese Frage hatte Aurore verwundert. Ihr Vater hatte sich nie um geistliche Dinge gekümmert. Weshalb hätte es ihm etwas ausmachen sollen, ob der Gott, den er stets ignoriert hatte, ihm vergab oder ihn verdammte?


  Doch das Bild, das sich aus den Briefen ergab, war das eines ganz anderen Mannes. Lucien war ein gequälter Mensch gewesen. In der Sturmnacht hatte er sich mit einem Boot mit einer Schwangeren und zwei kleinen Kindern darin fast bis zum Pfarrhaus vorangekämpft. Als sie beinahe in Sicherheit gewesen waren, hatte eine riesige Welle sie eingeholt. Er hatte das Seil loslassen müssen, sonst wäre er gestorben. Er hatte sein eigenes Leben gerettet, aber die anderen waren verloren gewesen.


  Der Name der Frau war Marcelite gewesen. Ihre Kinder waren Raphael und Angelle gerufen worden.


  Raphael?


  Rafe hatte seinen Namen nach Nicolettes Geburt geändert. Hatte er damit seine wahre Identität wieder angenommen? War Raphael zurückgekehrt, um Lucien zu stellen?


  Aurore dachte an den Mann, der sie auf dem Kirchplatz beobachtet hatte. Seine Haltung hatte sie an den Jugendlichen erinnert, dem sie am Bayou Lafourche begegnet war – stolz, wachsam und stets bereit zum Angriff. Im Laufe der Jahre war er zu einem Mann geworden, den andere Männer nicht so leicht herausforderten und den Frauen nicht so bald vergaßen. Seit sie ihn am Nachmittag gesehen hatte, konnte sie an nichts anderes mehr denken. Rafe und die Briefe ihres Vaters waren nun untrennbar miteinander verbunden.


  Und was sollte sie mit diesen Briefen anfangen? Einige Unstimmigkeiten bewiesen, dass Lucien versucht hatte, wichtige Teile eines Puzzles zu verbergen. Manchmal bezeichnete er Marcelite als Fremde; dann wieder schrieb er über sie, als hätten sie einander lange gekannt. In einem Brief erzählte er auf außergewöhnlich poetische Art von dem kleinen Mädchen. Er schilderte, wie süß Angelle gewesen war, wie gesund und voller Leben. Wortgewandt hatte er festgehalten, wie warm sich Angelles kleine Ärmchen um seinen Nacken und wie zart sich ihre kindlichen Küsse angefühlt hatten.


  Ein besonders merkwürdiger Brief stammte aus dem Jahr 1894, etwa ein Jahr nach dem verheerenden Sturm. Darin schrieb Lucien ausgiebig über seinen Schwiegervater Antoine und die Forderungen, die dieser gestellt hatte. In den folgenden Briefen wurde Antoine nicht mehr erwähnt. Je mehr sich sein Gesundheitszustand verschlechterte, ein Zustand, über den er sich immer wieder ausführlich beklagte, desto wichtiger wurde es Lucien offenbar, dass niemand ihm seine Taten vorwerfen konnte.


  Einiges blieb trotz allem rätselhaft, doch das Geheimnis, mit dem sie so lange gelebt hatte, konnte möglicherweise gelüftet werden. Wenn Rafe tatsächlich Raphael war, dann hatte er vielleicht Lucien die Schuld am Tod seiner Mutter und seiner Schwester gegeben und Rache geschworen.


  Aber warum hatte er sie als Mittel zum Zweck benutzt? Hatte sie ihm bloß den direktesten Weg geboten, um an Lucien heranzukommen? Hatte Rafe geglaubt, dass ihr Vater sie so sehr geliebt hatte, dass ihre Schande ihn zerstören würde?


  Mit einer vollen Tasse Kaffee, der mittlerweile kalt geworden war, lief Aurore im Zimmer auf und ab. Rafe war zur Einweihungsfeier der Kirche gekommen. Hatte er sie verfolgt? Wollte er sie weiterhin bestrafen, sie noch mehr leiden sehen?


  Sie hielt es nicht länger im Haus aus und ging hinaus auf die Veranda. Eine warme Brise zauste ihr Haar. Während sie in die Dunkelheit starrte, wurde ihr eines bewusst: Falls er sie noch immer bestrafen wollte, hatte er eine Million Möglichkeiten dazu verstreichen lassen. Vielleicht war er nur angereist, um Frieden mit seinen Erinnerungen zu schließen – so wie sie selbst.


  Frieden. Konnte ein Mann wie Rafe jemals auf so etwas hoffen? Noch während sie sich einredete, dass das einfach unmöglich war, sah sie vor ihrem inneren Auge einen kleinen Jungen in einem vom Sturm umtosten Boot. Die Laterne im Fenster des Pfarrhauses musste ihm geradezu wie ein Wink des Himmels vorgekommen sein. Und dann hatte Lucien die einzige Hoffnung auf Rettung, das Seil, losgelassen. Das Boot war fortgerissen worden, unaufhaltsam auf den sicheren Tod zugetrieben. Wenn Rafe tatsächlich Raphael war … Sosehr sie ihn auch hasste – wie konnte sie annehmen, dass er nicht genau wie sie auf der Suche nach Frieden war?


  Es gab noch so viele unbeantwortete Fragen. Sie war bereits auf halbem Weg zum Strand, ehe sie bemerkte, dass sie losgegangen war. Das Gästehäuschen konnte sie im Moment genauso wenig ertragen wie ihre eigenen Gedanken. Sie wollte sich Rafe nicht als verängstigtes Kind vorstellen; sie wollte nicht daran denken, dass ihr Vater ein Feigling gewesen war. Vor allem wollte sie Rafe Cantrelle nicht vergeben, was er ihr angetan hatte.


  Die Wellen plätscherten beinahe geräuschlos ans Ufer. Der Mond stand tief am dunkler werdenden Himmel und tauchte das Wasser in silbriges Licht. Sie hätte nicht herkommen sollen. Heute Nacht würde diese Umgebung keine schönen Kindheitserinnerungen wachrufen. Trotz der milden Brandung sah sie Wellen so hoch wie Eichen vor sich. Sie vernahm die Schreie von Kindern. Als sie die Hände vors Gesicht schlug, wurden die Bilder nur noch grauenhafter.


  Aus dem Schatten einer Düne erklang mit einem Mal eine Stimme. „Meine Schwester starb zuerst, meine Mutter kurz darauf. Ich wollte ihnen hinterherspringen, aber ich hatte solche Angst … Ich klammerte mich so am Boot fest, dass meine Finger sich nicht mehr davon lösten …“


  Sie ließ die Hände sinken und blickte Rafe an, der aus dem Schatten trat. „Wer bist du?“ Sie ging auf ihn zu und blieb nur wenige Zentimeter vor ihm stehen. „Wer bist du?“


  „Ich bin ein Geist. Zumindest hat dein Vater das vor zehn Jahren geglaubt, als ich ihm gesagt habe, ich wäre von den Toten zurückgekehrt.“


  „Also bist du wirklich Raphael?“


  Er zog eine Braue hoch. „Das war ich.“


  „Bist du mir hierher gefolgt?“


  „Ich hatte meine eigenen Gründe hierherzukommen.“ „Was sind das für Gründe?“


  „Warum sollte ich dir das erzählen?“ Er wandte sich um und wollte gehen.


  „Nein!“ Sie rannte ihm hinterher und packte ihn am Arm. „Ich weiß, was mein Vater getan hat. Heute hat Pater Grimaud mir die Briefe gegeben, die mein Vater ihm geschrieben hat.“ Er blieb stehen. Sie spürte, wie sich die Muskeln in seinem Arm anspannten. „Briefe“, gab er zurück. „In denen die Wahrheit steht, nehme ich an.“


  „Er schrieb, dass er ein Boot mit drei Überlebenden hinter sich hergezogen hätte. Dass er das Seil loslassen musste, kurz bevor er das Pfarrhaus erreichte.“


  Im Mondlicht wirkte seine Miene undurchdringlich. „Hat er auch verraten, wer die Menschen auf dem Boot waren?“


  „Er hat einige Namen genannt.“


  Ohne Vorwarnung ergriff er ihre Schultern. „Hat er verraten, wer wir waren? Wie er zu uns stand?“


  Sie versuchte sich ein Stück von ihm zu entfernen, doch er ließ nicht locker. „Lass mich los, Rafe!“


  „Oder was? Schreist du dann? Tu das ruhig. Bring das alles jetzt zu Ende. Schrei! Und falls dich jemand hört, erzähl ihm, dass ein farbiger Mann es gewagt hat, dich zu berühren. Dann bekommst du deine Rache hier und jetzt!“


  „Wie stand er zu euch?“, stieß sie hervor.


  „Mich hat er verachtet! Aber meine Mutter war seine Geliebte, und meine Schwester war seine Tochter. Angelle war meine Schwester – und deine!“


  Ihr wurde schwindelig. „Nein. Du lügst.“


  „Ach ja? Glaubst du im Ernst, ich hätte meine Zeit damit verschwendet, einen Mann zu hassen, bloß weil er nicht genug Mut besessen hat, unser Boot in Sicherheit zu bringen? Hältst du mich für so dumm?“ Er stieß sie von sich, drehte sich um und ging davon.


  „Du lügst!“ Er lief weiter.


  Sie war hin- und hergerissen. Sollte sie zu ihrer Unterkunft zurückkehren? Oder sollte sie ihm nachlaufen? Bevor sie bewusst eine Entscheidung gefällt hatte, war sie bereits an seiner Seite. „Warum sagst du solche Sachen?“


  „Ich hätte es dir schon vor Jahren erzählt, wenn du nur zugehört hättest.“


  „Warum sollte ich dir glauben?“


  Er hielt inne. „Dein Vater hat meiner Mutter für ihre Zuneigung Geschenke gemacht. Ich denke nicht, dass sie ihn geliebt hat. Aber sie hat ihre Kinder vergöttert. Anscheinend sah sie in Lucien einen Weg aus der Armut – und aus der Schande, die meine Geburt über sie gebracht hat. Ich glaube, sie hat gehofft, dass er uns eines Tages von Chénière Caminada wegbringen würde.“


  „Und das Kind, mit dem sie schwanger war? War es das Kind meines Vaters?“


  Er starrte sie an. „Von welchem Kind sprichst du?“


  Sie sah ihm an, dass er allmählich verstand. Bis zu diesem Punkt hatte sie ihm seine Geschichte nicht geglaubt. Doch als nun für einen kurzen Moment ein Ausdruck von Trauer in seinen Augen aufflackerte, wusste sie es. Sie wusste es einfach.


  „Nein!“ Sie wandte den Blick ab, schlug die Hand vor den Mund.


  „Ich habe nicht gewusst, dass sie schwanger gewesen ist. Das hat sie mir verheimlicht – ihm aber offensichtlich nicht.“


  „Selbst wenn das alles wahr sein sollte: Wie kannst du meinem Vater die Schuld für das geben, was geschehen ist? Er wäre gestorben, wenn er das Seil nicht losgelassen hätte! Wirfst du ihm ernsthaft vor, dass er sein eigenes Leben gerettet hat, als alles hoffnungslos zu sein schien?“


  Rafe lachte bitter auf. „Stand das so in den Briefen?“ „Wie ist es denn dann gewesen?“


  Er umfasste ihr Kinn und hob ihr Gesicht an, sodass sie ihn anschauen musste. „Willst du das tatsächlich wissen, Aurore? Oder willst du lieber weiterhin glauben, ich hätte keinen Grund für mein Handeln gehabt? Das ist sicher die leichtere Lösung. Und mittlerweile hast du dich ja anscheinend daran gewöhnt.“


  Sie löste sich aus seinem Griff, zuckte bei seinen Worten aber nicht zurück. „Was soll ich denn glauben?“


  „Dass dein Vater das Tau durchgeschlagen und uns damit in den sicheren Tod geschickt hat, weil wir für ihn zur Last geworden waren.“


  „Nein! Woher willst du das überhaupt wissen?“


  „Weil ich mich an jedes Wort erinnere, das in dieser Nacht gesprochen wurde. Meine Mutter fing an, Forderungen zu stellen, und er hatte damals herausgefunden, wer und was ich war. Wir hatten das Pfarrhaus beinahe erreicht, als er das Seil mit der Axt durchtrennte. Nur wenige Meter, und wir wären in Sicherheit gewesen. Wir alle! Dein Vater hat meine Mutter umgebracht. Er hat seine eigene Tochter und das ungeborene Kind ermordet. Und er hat versucht, mich zu töten!“


  Sie wollte seine Behauptungen widerlegen, doch sie konnte es nicht. All die Sätze in Luciens Briefen ergaben endlich einen Sinn; und die Tatsache, dass er sie verfasst hatte, war Beweis genug.


  „Aber was hatte mein Großvater mit alldem zu tun?“ Kaum hatte sie die Frage ausgesprochen, wurde ihr die Antwort klar. Antoine hatte Luciens Liebesnest irgendwie aufgestöbert und darauf bestanden, dass Lucien die Beziehung beendete oder fortan mit den Konsequenzen lebte. Sie erinnerte sich daran, dass Antoine ganz unerwartet auf der Grand Isle aufgetaucht war – und dass er nur aufgrund dieser Reise im Sturm umgekommen war.


  Er wich von ihr zurück. „Ich weiß nichts über deinen Großvater. Doch hast du noch irgendwelche Zweifel? Du weißt ja, was für ein Mensch dein Vater war.“


  „Du warst jung. Wie kannst du dir so sicher sein?“


  „Als man mich im Sumpf fand, war ich älter, als du es jemals sein wirst. Und mittlerweile sind wir uns beide sicher, oder?“


  „Du hast all die Jahre Rachepläne geschmiedet, oder? Und als ich deinen Weg kreuzte, war dir mit einem Mal klar, wie du dich an ihm rächen konntest, nicht wahr?“


  „Genau.“


  Die Scham wurde von aufsteigendem Zorn verdrängt. „Du hast mein Leben zerstört! Ich hatte nicht das Geringste damit zu tun. Schließlich war ich ebenso ein Opfer von Lucien, und das wusstest du genau! Du hast selbst gesehen, wie er mich behandelt hat. Er hat mich nie geliebt. Hat es dir nicht gereicht, die Dowager zu zerstören?“


  „Nichts hätte je reichen können.“


  „Also hast du mich benutzt, mich belogen, mich geschwängert und mir dann mein Kind weggenommen – alles wegen der Sünden meines Vaters? Was für ein Mensch bist du eigentlich?“


  „Ein zufriedener.“


  Sie gab ihm eine Ohrfeige, doch das war nicht genug. Mit geballten Fäusten schlug sie auf seine Brust ein. Sie schluchzte. Es interessierte sie nicht, ob er sie im Gegenzug umbringen würde; sie wollte ihm nur einen kleinen Teil des Schmerzes beibringen, den er ihr bereitet hatte.


  Er packte ihre Hände und hielt sie fest, woraufhin sie mit den Füßen nach ihm trat. „Bastard!“ Sie verschluckte sich beinahe an dem Wort. „Du Bastard!“


  „Vergiss den Rest nicht!“ Er schob sie von sich. „Vergiss nicht, was für eine Art Bastard ich bin! Mein Vater war der Sohn einer Sklavin, in dessen Adern auch das Blut ihres Herrn floss. Meine Mutter hat ihn geliebt, aber er wurde wegen seiner Abstammung ermordet. Und hier bin ich nun – ihr gemeinsames Kind. Aufgewachsen wie ein Weißer, lebe ich wie ein Schwarzer und bin doch weder das eine noch das andere!“


  Sie hielt sich die Ohren zu, konnte ihn aber dennoch hören.


  „Behalte im Gedächtnis, was für eine Art Bastard ich bin! Die Art von Bastard, der du kein Gehör geschenkt hast, als ich dir alles erklären wollte. Ich habe dir dein Kind nicht weggenommen – du hast es mir gegeben! Und wenn ich unser Kind nicht aufgenommen hätte, dann hättest du es irgendeinem Fremden anvertraut! Du unterscheidest dich kein bisschen von Lucien. Du hast deine eigene Tochter geopfert, damit du ein leichteres Leben führen konntest!“


  „Ich bin überhaupt nicht wie mein Vater!“


  „Nein, du bist schlimmer. Lucien wusste genau, was für ein Mensch er war – es hat ihm bloß nichts ausgemacht. Du dagegen hältst dich für einen guten Menschen, dem furchtbares Unrecht angetan wurde. Aber denk mal ganz genau über dich nach. Zu welchem Schluss kommst du dann?“


  „Ich hatte mit den Sünden meines Vaters nichts zu tun. Unsere Tochter ebenso wenig. Und trotzdem hast du uns beide zerstört!“


  „Du hast dich selbst zerstört. Du hast dein Kind weggegeben, hast ein Monster geheiratet – und warum?“ Er lachte, und es klang schrill und gequält. „Weil du Angst davor hattest, dass dein Blut befleckt werden könnte.“


  Sie sah ihm seine Qualen an, seinen verletzten Stolz, seine Wut. In ihrem Innern kämpfte die Scham mit dem Wunsch, alles abzustreiten. „Nein! Du hast mich nie geliebt. Du hast mich für deinen Racheplan benutzt! Deshalb habe ich dich gehasst! Deshalb konnte ich Nicolette nicht behalten! Ich konnte es nicht ertragen, bei jedem Blick in ihr Gesicht nur dich zu sehen.“


  Er starrte sie an. „Du lügst, und du hast unrecht. Ich habe dich geliebt.“


  All die Grundpfeiler, auf denen sie ihr Leben aufgebaut hatte, schienen in sich zusammenzustürzen. „Nein.“


  „Nicht von Anfang an. Ich hatte längst vergessen, wie man liebt. Aber nach und nach ist meine Liebe zu dir gewachsen. Ich wollte Lucien in dir sehen und konnte nichts von ihm in dir entdecken. Ich habe mir eingeredet, du würdest mich hassen, wenn du herausfinden würdest, weshalb ich in dein Leben getreten bin. Aber ich habe einfach nicht auf meine eigenen Warnungen gehört. Und irgendwann habe ich geglaubt, ich könnte alles haben: Rache, Liebe …“ Er zuckte mit den Schultern. „Als du mir von deiner Schwangerschaft erzählt hast, wollte ich mit dir und unserem Kind fortgehen und ein neues Leben beginnen.“


  „Du hast die Dowager zerstört“, erwiderte Aurore mit zitternder Stimme.


  „Wie gesagt: Ich wollte alles auf einmal.“


  „Und was hast du gedacht, als du zugesehen hast, wie das Schiff meines Vaters in Flammen aufging? Was hast du gedacht, als er zu deinen Füßen auf dem Boden lag? Fühlte es sich in den wenigen Minuten so an, als hättest du alles auf einmal bekommen?“


  „Ja.“


  „Nein.“ Sie näherte sich ihm und sah ihm in die Augen. Sein Blick war fest, doch trotzdem konnte er seine wahren Gefühle vor ihr nicht verbergen. „Nein, es fühlte sich nicht so an. Du hast genau gewusst, dass du in dem Moment alles verloren hattest, oder?“ Als er sich umdrehen wollte, griff sie nach seinem Arm. „Dir war klar, dass du so wie er geworden warst. Und dir war klar, dass du mich nie bekommen würdest.“


  Seine Züge wurden starr. „Nein, ich wusste, dass ich dich nie bekommen würde, wenn Lucien dir verraten würde, was ich wirklich war. Ich habe das Grauen in deinem Blick gesehen, und da war mir klar, dass es keine Hoffnung gab. Ich hätte nichts sagen können, denn kein Geständnis der Welt, keine Bitte um Vergebung hätte deine Meinung ändern können. Ich war gebrandmarkt durch das Erbe meines Vaters, und dasselbe galt für unser Kind.“


  Sie wollte es leugnen, wollte ihm erzählen, dass es seine Taten waren, die sie mit Grauen erfüllt hatten, nicht seine Abstammung. Aber sie konnte es nicht tun, denn es stimmte nicht ganz.


  Zehn Jahre lang hatte sich der Hass in ihr aufgestaut. Nun verflog er, und es war, als hätte es ihn nie gegeben. Stattdessen war sie aufgewühlt. Unterschiedlichste Gefühle stiegen gleichzeitig in ihr auf. Bilder des Mannes, den sie einmal mehr geliebt hatte als alles andere, tauchten vor ihrem inneren Auge auf.


  „Wie hat es nur so weit kommen können?“, flüsterte sie. „Sind wir genauso hilflos wie die Leute in dem Sturm damals? Können wir nicht selbst über unser Leben bestimmen? Oder geraten wir bloß von einer Tragödie in die nächste und beschwören damit das Unglück herauf, mit dem unsere Kinder leben müssen? Was ist mit unseren Kindern? Du hast recht: Ich habe ein Monster geheiratet – deinetwegen und wegen all dem, was du mir angetan hast. Und nun muss mein Sohn jeden Tag dafür bezahlen, dass ich einen solchen Vater für ihn ausgesucht habe. Wann hört das jemals auf? Wann?“


  Sie ließ die Hand sinken. Erneut schluchzte sie. Er ging auf sie zu. „Musst du das wirklich fragen? Wir bezahlen bis in alle Ewigkeit, wir beide! Ich habe dich zehn Jahre lang verachtet, und trotzdem träume ich immer noch von dir. Ich erinnere mich daran, wie du gewesen bist. Ich träume davon, dass wir miteinander fortgegangen sind. Dass ich am Morgen aufwache und du neben mir liegst. Und dass du mich anschaust und einen Menschen in mir siehst. Keinen Schwarzen und keinen Weißen.“ Er legte eine Hand auf seine Brust. „Einen Menschen.“


  „Nein!“


  „Träumst du von mir? Davon, was wir miteinander gehabt hätten? Oder hat dein Vater dir das auch genommen?“


  „Tu das nicht, Rafe!“ „Antworte mir!“


  Die Träume hatte sie tief in ihrem Innern vergraben. Sie hatte sich nicht einmal selbst eingestanden, dass sie existierten. Erst in diesem Moment wurde ihr bewusst, dass diese Träume sie seit dem Feuer in jener Nacht begleitet hatten. Früher hatte sie an die Liebe und an sich selbst geglaubt. Sie hatte die Hand nach dem Glück ausgestreckt, und wenn sie schlief, wagte sie das noch immer. Doch in ihren wachen Stunden hatte sie auf kaum etwas anderes als Rache gesonnen. Sie hatte gekämpft, um alles zurückzubekommen, was sie verloren hatte – alles, bis auf diese eine Sache, die sie sich von ganzem Herzen wünschte.


  Sie konnte es ihm nicht sagen; sie wäre niemals frei, wenn sie die Worte laut aussprach. „Jetzt weiß ich alles. Gib dich damit zufrieden.“ Als sie sich umdrehen wollte, hielt er sie an der Schulter zurück.


  „Zufrieden? Meinst du, dass ich so etwas wie Zufriedenheit empfinden könnte? Es ist mir egal, ob du mich verstehst. Ich will, dass du mich anschaust und mich als den erkennst, der ich bin. Ich bin ein besserer Mensch als der, den du geheiratet hast, und auch als dein Vater. Ich hätte dich glücklich machen können.“


  „Du hast meinen Vater umgebracht!“


  „Nein! Seine Gier hat ihn umgebracht. Und er hat dich mit sich hinuntergezogen, Aurore. Es ist nichts mehr übrig von der Frau, die ich einmal geliebt habe. Nichts!“


  Tränen rannen ihr über die Wangen. „Wie ist es bloß so weit gekommen? Das Wort ‚Liebe‘ reicht nicht aus, um das zu beschreiben, was ich für dich empfunden habe. In dir habe ich all die Dinge gefunden, die ich mir nicht einmal zu wünschen gewagt hätte. Und als du mich verraten hast, sind all diese Dinge ausgelöscht worden. Wenn nichts an mir dich an die Frau erinnert, die du geliebt hast, dann ist das der Grund dafür.“


  Er berührte ihre Wange. Nicht sanft, sondern als müsste er sich vergewissern, dass ihre Tränen echt waren. Es kam ihr vor, als ob seine Finger zitterten. „Schau mich an! Was siehst du? Den Mann, den du geliebt hast? Oder den Mann, der dich verraten hat? Einen Menschen – oder einen Menschen, dessen Blut unrein ist?“


  „Macht das einen Unterschied?“


  „Allerdings!“


  „Ich sehe Rafe Cantrelle. Ich sehe einen Mann, den ich geliebt und den ich gehasst habe. Einen Mann, der so ist, wie er ist – trotz und zugleich gerade wegen seiner Abstammung. Einen Menschen.“


  „Siehst du einen Mann, der dich immer noch begehrt?“ Sie sah das Verlangen in seinen Augen aufblitzen. Ein Verlangen, das so jung wie diese Nacht war und zugleich so vertraut. Etwas in ihr warnte sie, dass ihr Blick etwas Ähnliches verraten könnte. Hastig wandte sie das Gesicht ab, um es zu verstecken. „Nein.“


  Er legte die Hand auf ihre Schulter. „Und ich sehe eine Frau, die gelernt hat zu lügen.“


  Sie konnte jeden seiner Finger durch den Stoff ihrer Bluse hindurch spüren. Sie konnte spüren, wie er sie an sich zog. „Ich gehe jetzt besser zurück. Lass mich los.“


  „Ich glaube nicht.“


  „Du wirst mich nicht zwingen.“


  „Wenn du denkst, du würdest alles durchschauen, dann sieh doch mal in dein Inneres. Verrat mir, was du dort entdeckst.“


  „Nichts! Da ist nichts mehr! Du hast nichts zurückgelassen!“


  „Ich habe dir mein Herz geschenkt.“


  Sie starrte in sein Gesicht. Sie sah ihm an, dass er es ernst meinte und sich selbst dafür verachtete. Sie sah ihm an, wie er versucht hatte, sich selbst zu schützen, und dass dieser Versuch misslungen war. Sie sah ihm die letzten zehn Jahre an, die wie die Hölle gewesen waren. Das Schrecklichste daran war jedoch, dass sie nicht erkennen konnte, ob er diese Hölle durchlebt hatte oder ob es ihre eigene Vergangenheit war, die sich in seinem Blick spiegelte. „Nein …“


  Er ließ die Hand sinken. „Unsere Lebenswege haben uns an diesen Punkt geführt. Wenn du stark genug bist, um das Schicksal herauszufordern, dann lauf weg.“


  Sie konnte nicht weglaufen. Voller Verzweiflung stellte sie fest, dass sie sich überhaupt nicht rühren konnte.


  Mit beiden Händen umschloss er ihr Gesicht. Seine suchenden Lippen fühlten sich warm an. Als er ihre Tränen fortküsste, wusste sie, dass er sie zu nichts zwingen würde. Sie würde nicht wegrennen; sie würde sich nicht unterwerfen. Sie würde einwilligen und so glücklich sein, als hätten die vergangenen zehn Jahre und der schreckliche Verrat sie nie voneinander getrennt.


  Sein Geschmack, sein Duft, das Gefühl seiner Haut – alles kam ihr unglaublich vertraut vor. Er vergrub seine Finger in ihrem Haar – nicht um sie zu besitzen oder zu bestrafen, sondern um das Gefühl auszukosten. Sie konnte nicht länger dagegen ankämpfen; sie fand nicht mehr die Kraft, die Stimme der Vernunft zu beschwören. Es zählte nur noch das, was sie empfand. Seine Lippen auf ihren. Seine Finger, die die Knöpfe an ihrem Kleid öffneten. Seine Hände auf ihrer Haut. Das Rasen ihres eigenen Herzens.


  Die vergangenen Jahre waren wie ausgelöscht. Mit einem Mal war sie wieder das junge Mädchen, das in den Armen seines Geliebten lag. Rafe hatte ihr alles beigebracht, was sie über die Liebe wusste, und sie hatte es nie vergessen. Alles, was sich seither ereignet hatte, kam ihr plötzlich wie eine Sünde an der Liebe vor, und sein Körper stellte nun ihre Rettung dar. Es lag keine Gewalt in seinen Berührungen, keine Bestrafung in seinen Liebkosungen. Er nahm und gab Zärtlichkeit, bis sie ganz davon erfüllt war.


  „Das hier wird dein Leben verändern“, flüsterte er ihr zu. Sie erinnerte sich an ihre gemeinsame Nacht auf der Dowager und daran, was diese Erfahrung in ihr ausgelöst hatte. „Oh Gott, das hoffe ich.“ Und es stimmte. Sie wollte nichts so sehr wie eine Veränderung. Sie wollte wieder die Frau sein, die an die Liebe geglaubt hatte. Sie wollte die Lügen, die Täuschungen, die Geheimnisse der letzten zehn Jahre vergessen. Sie wollte ihn. Sie wollte ein neues Leben.


  Sein Körper war so warm. Vom Golf wehte eine Brise herüber, die sich auf ihrer nackten Haut kühl anfühlte. Er führte sie zu einem geschützten Platz neben der Düne. Der Sand kam ihr so weich wie Wolken vor, als sie sich darauf niederließ. Mit heiserer Stimme sagte er ihr, dass er sie liebe. Sie wusste, dass es die Wahrheit war. Und sie wusste auch, dass er sich für diese Worte hasste, weil er dadurch eine Schwäche eingestanden hatte.


  Es gab nichts, was sie darauf erwidern konnte. Ihr Körper wärmte sich durch seinen auf, als wäre er all die Jahre eingefroren gewesen. Als er in sie eindrang, wurde ihr eines bewusst: Sie hatte nie aufgehört, ihn zu lieben, und das würde sie auch nie. Sie waren dazu verdammt, einander zu lieben.


  Sie waren verdammt.


  „Sieh mich an! Ich will, dass du weißt, wer ich bin.“


  Als sie den Gipfel ihrer Leidenschaft erreichten, öffnete sie die Augen und betrachtete ihn. Sie wusste genau, wer er war. Sie sah seine inneren Qualen, seine inneren Kämpfe, sah den Jungen und den Mann. Den Mann, der sie auf ewig in ihren Träumen verfolgen würde. „Ich weiß es.“ Sie schlang ihre Arme und Beine um ihn. Sie wollte ihn für immer in sich tragen, wollte keine Sekunde ihres Zusammenseins missen. „Ich weiß es!“


  Als er von der Lust mitgerissen wurde, fand auch sie die süße Erlösung.


  Danach lagen sie nebeneinander, ohne sich zu berühren.


  Schatten fielen zwischen sie. Momente, die hinter ihnen lagen, zogen ebenso an ihrem inneren Auge vorbei wie die, die sie noch erwarteten. Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie wusste nicht, für welche dieser Momente sie sie zuerst vergießen sollte.


  „Erzählst du mir von Nicolette?“, bat sie ihn schließlich. „Oder willst du mich noch immer bestrafen?“


  Er wandte sich ihr zu. „Nicolette kommt ganz nach ihrer Mutter. Ich konnte mich irgendwann nicht mehr dagegen wehren, sie zu lieben – egal, wie gefährlich mir das erschien.“ Sie gab einen leisen, erstickten Schrei von sich. Daraufhin rückte er näher an sie heran und schloss sie fest in seine Arme. „Du hast sie mir überlassen, als sie noch ein Baby war. Aber erst seit unserer Begegnung im Audubon-Park ist sie wirklich meine Tochter.“


  „Also bist du ihr ein guter Vater?“


  „Ich gebe mein Bestes.“


  „Erzähl mir von ihr. Bitte.“


  Er berichtete ihr von den ganz kleinen Dingen und den großen. Aufmerksam hörte sie ihm zu.


  Nach viel zu kurzer Zeit beendete er seinen Bericht. „Sie singt viel lieber, als dass sie spricht, und das tut sie für gewöhnlich auch. Sie hat jeden Musiklehrer, den ich finden konnte, zur Verzweiflung gebracht, bis Clarence Valentine sie unter seine Fittiche genommen hat. Sie kennt den Text eines Songs auswendig, nachdem sie ihn ein einziges Mal gehört hat. Jeden Abend, bevor sie ins Bett muss, singt sie mir etwas vor. Wenn ich manchmal Stunden später hinauf in mein Zimmer gehe, kann ich sie immer noch summen hören.“


  Sie brachte kein Wort heraus. Genau das hatte sie sich stets für ihre Tochter gewünscht, doch gleichzeitig machte dieses Bild sie traurig. All das hatte sie geopfert: glückliche Abende, die warme Umarmung des einzigen Mannes, den sie je geliebt hatte, die Tochter, die sie niemals ersetzen konnte.


  „In letzter Zeit fragt sie häufiger nach ihrer Mutter“, fuhr er fort. „Beim nächsten Mal sage ich ihr, dass ihre Mutter sie sehr geliebt hat. Dass sie sie noch immer gernhat und über sie wacht.“


  „Bitte tu das.“


  Er strich ihr übers Haar. „Wir haben nie eine zweite Chance bekommen.“


  „Das hier … heute Nacht … wird es uns beiden nur schwerer machen.“


  Er drehte sich um, sodass sie sein Gesicht sehen konnte. „Ich werde New Orleans verlassen.“


  „Nein …“


  „Ich nehme Nicolette mit und verschwinde. Ich fange ein neues Leben an, und genau das wirst du auch tun.“


  „Rafe, du kannst nicht gehen. Nicht jetzt.“


  „Gerade jetzt.“


  Obwohl sie erneut protestierte, war ihr klar, dass er recht hatte. Ihre Leben waren so eng miteinander verwoben, dass eine Katastrophe unausweichlich war. Sie konnte Hugh nicht verlassen, und sie konnte nicht offen mit Rafe zusammenleben. Es gab keinen sicheren Ort für sie, an dem sie Nicolette zusammen vor Hass und Vorurteilen beschützen konnten. Keinen Platz, an dem Henry sie nicht finden würde.


  „Verrätst du mir, wohin du ziehst?“


  „Nein. Dein Ehemann ist gefährlich. Was würde er mit dir machen, wenn er herausfände, dass du mich nicht mehr hasst?“


  „Ich muss einfach wissen, wo du bist. Ich muss mir dich dort vorstellen können.“


  „Lass es! Vergiss, dass es mich überhaupt gibt. Wir haben uns bereits beinahe gegenseitig zerstört. Du musst vollkommen frei von mir sein, sonst werde ich dein Leben zerstören – und du meines.“


  „Warum musste es nur dazu kommen?“


  „Weil keiner von uns beiden unschuldig genug war, das Schicksal herauszufordern und diesen Kampf zu gewinnen. Wir mussten uns fügen.“ Er strich ihr eine Strähne aus dem Gesicht. „Hast du mir all das vergeben, was ich getan habe?“


  „Hast du mir vergeben?“


  Sie sahen sich in die Augen und wussten in dem Moment beide, dass keiner von ihnen den Schmerz so ganz vergessen konnte, den sie sich gegenseitig zugefügt hatten. Diese Tatsache gehörte ebenso zu ihrem Erbe wie die starke Liebe, die sie an diesen Punkt und diesen Ort geführt hatte.


  „Du wirst nicht mehr da sein, aber du bleibst ein Teil meines Lebens.“ Sie küsste ihn und spürte, wie ihre Lippen zitterten. „Ich werde mich ständig fragen, wo du bist. Und ich werde an Nicolette denken, bis mein Herz aufhört zu schlagen. Ich habe immer gebetet, dass ich sie irgendwann, irgendwie noch einmal treffen könnte. Wann immer ich um eine Ecke gebogen bin, habe ich gehofft, ihr dort durch einen glücklichen Zufall zu begegnen. Jetzt werde ich sie nie wiedersehen.“ Sie brach ab.


  „Es würde für dich alles nur schwerer machen.“


  „Nein! Ich hätte wenigstens eine Erinnerung an sie, eine echte Erinnerung. Rafe, darf ich sie sehen, bevor ihr die Stadt verlasst? Darf ich mit ihr reden? Sie singen hören? Nur ein einziges Mal?“


  „Es ist zu gefährlich.“


  „Wir könnten besonders vorsichtig sein. Bitte! Das ist das Einzige, worum ich dich bitte.“


  „Ich weiß nicht.“


  Sie wusste, dass sie sich mit dieser Antwort zufriedengeben musste. Sie berührte sein Gesicht und prägte sich alles ein – jeden feinen, jeden kräftigen Zug, das Gefühl seiner Haut. „Vergiss nie, dass ich dich geliebt habe! Vergiss es nie, wohin du auch gehst. Das ist alles, was ich dir als Andenken geben kann.“


  Er küsste sie, und sie wechselten kein Wort mehr. Ihre Körper drückten das aus, was sie nicht aussprechen konnten.


  Nachdem er gegangen war, zog sie sich im Schutz der Schatten an. Es war fast Morgen, als sie schließlich zum Gästehaus zurückkehrte und ihre Sachen für die Abreise zusammenpackte.


  29. KAPITEL


  S ie durfte Nicolette nicht verraten, wer sie wirklich war.


  Aurore faltete Rafes Brief zusammen und sah sich im Zimmer nach einem geeigneten Versteck um. Nachdem der Brief an diesem Morgen angekommen war, hatte sie ihn unter ihre Matratze geschoben. Ihr Schlafzimmer war sparsam eingerichtet. Die Möbelstücke waren aus Zypressenholz gefertigt und im frühen neunzehnten Jahrhundert von Kunsthandwerkern aus Louisiana hergestellt worden. Doch weder die blank polierten Schränke mit ihren kunstvollen Schnitzereien noch die Vitrinen boten in ihren Augen einen sicheren Ort, um ein Geheimnis zu verwahren.


  Ein Feuer brannte im Ofen und wärmte den Raum gegen die kühlen Novembertemperaturen. Während in den Vereinigten Staaten das Ende des Krieges gefeiert wurde, war die tödliche Spanische Grippe im Land ausgebrochen. Aurore heizte im ganzen Haus und hielt Hugh von Menschenmengen und von Henry fern, der jeden Tag am Flussufer verbrachte. In der Vergangenheit waren Epidemien durch Schiffe aus fernen Ländern eingeschleppt worden; Aurore befürchtete, dass die Grippe sich genauso verbreiten könnte.


  Schweigend ging sie noch einmal den Inhalt von Rafes Nachricht durch. Am Freitag würden er und Nicolette sie in einer Wohnung über einem Laden im French Quarter erwarten, der Rafe gehörte. Die alte Frau, die das Apartment angemietet hatte, war verreist und hatte Rafe erlaubt, ihre Räume während ihrer Abwesenheit zu nutzen. Aurore durfte Nicolette nicht verraten, wer sie wirklich war.


  Glaubte Rafe ernsthaft, dass sie dazu überhaupt den Mut besitzen würde?


  Sie ging zum Ofen. Seit sie den Brief erhalten hatte, war ihr klar gewesen, dass sie ihn dem Feuer übergeben musste.


  Sie wollte ihn nicht verbrennen. Selbst jetzt betrachtete sie noch die schwungvollen Linien. Rafes Handschrift spiegelte seine Persönlichkeit wider. Sie hatten miteinander ein Kind gezeugt – und trotzdem blieb ihr nichts von ihm.


  Nur ein Häufchen Asche lag noch im Ofen, als Aurore hörte, wie hinter ihr die Tür geöffnet wurde. Ohne sich umzudrehen, erkannte sie bereits an den Schritten, wer durch das Zimmer auf sie zukam. Sie rieb die Hände aneinander, als würde sie sich am Feuer aufwärmen wollen. „Wir haben dir etwas vom Abendessen übrig gelassen, Henry. Sally hat Brathähnchen gemacht, und es gibt Kroketten und Rübenmus.“


  Bevor er sie erreicht hatte, wandte sie sich um. Sie konnte sich am besten schützen, wenn sie genau einschätzen konnte, was sie erwartete. „Es tut mir leid, dass ich schon ohne dich gegessen habe. Möchtest du, dass ich mich zu dir setze und dir Gesellschaft leiste?“


  „Du bist ja so barmherzig!“


  „Ich gebe mein Bestes.“ Sie schenkte ihm das kühle, unergründliche Lächeln, das nur für ihn reserviert war. Und sie bemerkte sofort, dass er getrunken hatte, auch wenn es nicht für jeden offensichtlich gewesen wäre. Er konnte viel Whiskey trinken, der für gewöhnlich seine Laune noch verstärkte. Aber den Alkohol hatte sie nie für Henrys Übergriffe und Grausamkeiten verantwortlich gemacht.


  „Zu wem bist du noch so barmherzig, Rory?“


  „Was meinst du damit?“


  „Zu wem sonst?“


  Sie suchte nach einer passenden Antwort. „Ich versuche, Hugh glücklich zu machen, ohne ihn dabei zu verziehen. Dann bin ich so freundlich wie möglich, wenn es um das Geschäft geht …“


  „Und Rafe Cantrelle? Bist du zu dem auch barmherzig?“ Sie achtete darauf, sich den Schock nicht anmerken zu lassen. Mit gesenkter Stimme erwiderte sie: „Ich bitte dich. Das ist schon so lange her … noch bevor wir geheiratet haben. Willst du mich ewig für etwas bestrafen, das passiert ist, ehe wir uns kennengelernt haben?“


  Er bewegte sich so schnell, dass ihr zum Zurückweichen keine Zeit blieb. Mit beiden Händen packte er ihren Hals und presste die Handballen auf ihre Kehle. „Dann reden wir doch mal über Grand Isle.“


  Vergeblich versuchte sie sich zu befreien. Er hielt sie fest, während sie dagegen ankämpfte. „Lass mich los!“, keuchte sie.


  Er drückte noch fester zu, sodass sie kaum noch Luft bekam. Sie wand sich, doch je stärker sie sich wehrte, desto fester packte er sie. Schließlich gab sie nach und ließ sich hängen. Daraufhin ließ auch er locker, und sie holte gierig Luft.


  „Erzähl mir von Grand Isle.“


  Sie atmete tief ein, dann noch einmal. Ihr war schwindelig, alles drehte sich. „Da gibt es nichts zu erzählen. Ich bin zur Einweihungszeremonie der Kirche gereist. Ich … ich habe im Namen meiner verstorbenen Mutter eine Spende überbracht. In ihrem Gedenken. Das ist alles.“


  „Du hast mir nichts davon gesagt.“


  „Ich wollte dich nicht verärgern. Es war zwar mein Geld, aber ich dachte, du könntest dagegen sein.“


  Er trat einen Schritt zurück und ließ die Hände sinken, als würde er sich damit zufriedengeben. Doch sie hütete sich davor, das zu glauben.


  „Und wo bist du untergekommen?“


  „Jemand aus dem Komitee, das für die Spendenaktion verantwortlich war, hat mir sein Gästehaus zur Verfügung gestellt.“


  „Du hast dort allein gewohnt?“


  Sie rieb sich den Hals. Die Haut fühlte sich wund an. „Natürlich.“


  „Erzähl mir von der Feier.“


  „Ich war ganz gerührt. Es hätte meine Mutter so glücklich gemacht, dass es auf der Insel jetzt eine Kirche gibt.“


  „Deine Mutter war eine sabbernde Irre, die den größten Teil ihres erbärmlichen Lebens in einer Anstalt verbracht hat.“


  „Es tut mir leid. Ich hätte es dir sagen sollen. Aber ich musste das einfach tun, und ich hatte befürchtet, dass du es mir schwer machen würdest.“


  „Gibt es noch etwas, das du mir sagen willst?“


  Sie regte sich nicht. „Was möchtest du denn wissen?“


  Er schlug schnell und hart zu. Erst als sie sich auf dem Fußboden wiederfand, wurde ihr bewusst, was er getan hatte. Sie konnte gerade noch schützend die Arme über den Kopf nehmen, als er sich auch schon auf sie stürzte und weitere Schläge auf ihre Schultern und Arme herabregnen ließ. Als sie flüchten wollte, schlug er noch fester zu.


  Der Angriff endete ebenso abrupt, wie er begonnen hatte. Henry erhob sich. „Steh auf.“


  Als sie seiner Aufforderung nicht schnell genug nachkam, versetzte er ihr einen Tritt in die Rippen. Doch der Tritt war nur eine Vorwarnung. Sie richtete sich auf und streckte dabei die Hände aus, um weitere Schläge und Tritte abzuwehren. Er zog eine Braue hoch und schien sie fragen zu wollen, warum sie glaubte, sich verteidigen zu müssen.


  „Gibt es da noch etwas, das du mir sagen willst, Rory?“ „Bist du verrückt geworden?“


  „Erzähl mir von Rafe Cantrelle.“


  „Er war auch da. Ich gebe es zu. Aber ich habe nicht gewusst, dass er zu der Messe kommen würde. Woher hätte ich das auch wissen sollen?“


  Als er sie diesmal schlagen wollte, war sie darauf vorbereitet. Sie spannte ihren gesamten Körper an, sodass sie nicht hinfiel, sondern nur ins Taumeln geriet. „Erzähl mir, was passiert ist“, verlangte er. „Erzähl mir die ganze Geschichte. Und lass dir gesagt sein: Ich merke es, wenn du etwas auslassen solltest.“


  „Es ist überhaupt nichts passiert! Wir haben nur ein paar Minuten miteinander geredet!“ Ihr war schwindelig und übel. Doch die Angst drängte beides in den Hintergrund. Sie konnte spüren, dass etwas – vermutlich Blut – an ihrem Kinn herabtropfte. „Er hat mir mitgeteilt, dass er New Orleans verlassen und Nicolette mitnehmen wird. Ich habe geantwortet, dass ich froh darüber bin, weil ich viel zu viel Lebenszeit darauf verschwendet habe, ihn zu hassen. Jetzt muss ich nie mehr über die beiden nachdenken.“ Flehentlich streckte sie die Hand aus. „Es ist vorbei, Henry. Für immer vorbei!“


  Grinsend trat er näher.


  Nichts war vorbei, bis die Tür schließlich hinter ihm ins Schloss fiel. Aurore lag zusammengekrümmt vor dem Ofen, in dem der Brief ihres Geliebten zu Asche verbrannt war. Sie war zu schwer verletzt und hatte zu große Schmerzen, um sich aufzurichten.


  Am Ende hatte sie nichts getan, um sich zu verteidigen. Sie hatte Henrys Schläge zugelassen, weil er das Recht dazu hatte. Nicht weil er ihr Ehemann war, sondern weil sie diese Misshandlung verdient hatte. Sein Verdacht war schließlich mehr als berechtigt.


  Vom Dachboden des Hauses im French Quarter aus sah Nicolette auf die Dächer herab, die an die Wogen in einer sturmgepeitschten See erinnerten. Es hatte gerade geregnet, sodass der Schiefer und die Dachziegel glänzten. Hinter ihr lief Rafe auf und ab. Der Raum schien zu klein für ihn zu sein, die Decke zu niedrig. Er wirkte wie ein Riese in einem Puppenhaus, das überall mit Spitze und verblassten Blumen verziert war.


  Die Tür war angelehnt, aber weder Nicolette noch Rafe merkten, dass Aurore auf der anderen Seite stand oder dass sie sie hören konnte. Nicolette zupfte am Saum ihres Kleides. Aurore überlegte, ob Rafe es ihr extra für diesen Tag gekauft hatte. Das Kleid war blau und hatte rotweiße Aufsätze. Passend dazu trug Nicolette rote Schleifen im Haar und weiße Kniestrümpfe. Sie war das niedlichste kleine Mädchen, das Aurore je gesehen hatte.


  „Wo ist die Frau, die hier wohnt?“, erkundigte Nicolette sich.


  „Hab ich dir doch erzählt. Sie ist für eine Weile verreist.“ „Ich habe keine Lust mehr, zu warten.“


  „Es dauert bestimmt nicht mehr lange.“


  Nicolette schloss die Augen, als Rafe auf sie zuging und ihr das Haar aus dem Gesicht strich. Sie schmiegte sich wie selbstverständlich an ihn, und er nahm sie in den Arm. „Du siehst heute sehr hübsch aus“, sagte er.


  „Ob die Frau, die gleich kommt, das auch findet?“


  „Mit Sicherheit.“


  „Erzähl mir was von ihr.“


  „Das habe ich doch schon, Nicolette. Sie ist eine Freundin deiner Mutter gewesen. Und sie möchte dich noch einmal sehen, bevor wir die Stadt verlassen.“


  „Aber warum müssen wir uns ausgerechnet hier treffen? Warum kommt sie nicht einfach zu uns nach Hause?“


  „Sie ist weiß und wir nicht.“


  „Meine Haut ist weiß. Jedenfalls fast.“


  „Aber du bist schwarz, so wie ich.“


  „Deine Haut ist doch auch weiß.“


  „Möchtest du weiß sein?“


  Darüber schien sie kurz nachdenken zu müssen. „Dann dürfte ich in der Straßenbahn vorne sitzen.“


  „Ja, das dürftest du.“


  „Wenn ich weiß wäre, könnte ich auf jede Schule gehen, die mir gefällt.“


  „Außer auf die für die farbigen Kinder.“


  „Ich würde Anne Marie und Mignon schrecklich vermissen.“


  „Ein guter Grund, nicht weiß sein zu wollen.“


  Sie wich ein Stück zurück, um ihm ins Gesicht zu sehen.


  „Warum ist meine Mutter mit einer Weißen befreundet gewesen?“


  „Das kannst du sie gleich selbst fragen.“


  „Violet hat einen Weißen geheiratet.“


  „Violet wird den Rest ihres Lebens so tun müssen, als wäre sie etwas, das sie gar nicht ist“, wandte Rafe ein.


  „Ich verstehe nicht, warum.“


  „Das wirst du auch nie.“


  Aurore konnte es nicht ertragen, noch länger draußen im Flur zu stehen. Sie konnte die Hindernisse zwischen ihnen nicht länger ertragen. Schließlich klopfte sie an und trat ein. Dann hielt sie inne. Sie hatte Angst, näher zu kommen. Nicolette machte einen kleinen Knicks, als hätte sie es vorher so einstudiert. „Hallo.“


  Aurore rührte sich noch immer nicht. Sie blickte zu Rafe. Es tat einfach zu weh, ihre Tochter zu sehen – so nahe und gleichzeitig so weit entfernt. „Rafe?“


  „Kommen Sie herein, Mrs Friloux! Das hier ist Nicolette.“ Aurore musste sich dazu zwingen, weiterzugehen. Sie bewegte sich so langsam, dass der Raum plötzlich viel größer und länger wirkte, als er es tatsächlich war. Direkt vor Nicolette blieb sie stehen. „Erinnerst du dich noch an mich?“, fragte sie.


  Nicolette schien ihr Gedächtnis zu durchforsten. „Ich glaube, nicht.“


  „Wir sind uns vor langer Zeit schon einmal begegnet. Damals warst du erst sechs. Du bist zu mir in die Kutsche gestiegen, und ich habe dir ein Medaillon geschenkt.“


  „Oh.“ Sie sah zu ihrem Vater, als würde sie sich dunkel daran erinnern, dass er ihr das Schmuckstück weggenommen hatte. „Das habe ich nicht mehr.“


  „Ich weiß.“


  Aurore wandte sich an Rafe: „Können wir uns setzen?“ „Ich lass euch allein“, gab er zurück.


  „Allein?“


  „Ja. Ich denke, das wäre das Beste.“ Er legte einen Arm um Nicolettes Schultern. „Ich bin gleich zurück.“


  Aurore wünschte sich von ganzem Herzen, Rafe würde bleiben. Für einen Moment glaubte sie, dass er seine Meinung noch ändern würde, weil er sich nicht regte. Sie sahen sich in die Augen – wie Leute das taten, wenn sie reden wollten, aber nicht genau wussten, was sie sagen sollten. Dann verließ er das Zimmer.


  Nicolette stand ganz still da und wartete, dass sie das Wort ergriff. Endlich fand Aurore ihre Stimme wieder. „Sollen wir uns hinsetzen?“


  „Von mir aus, gern.“


  Auf der anderen Seite des Raumes stand eine Bank, auf der verblasste Kissen aus Samt und Satin lagen. Sie nahmen Platz, und Nicolette strich mit den Fingern über den Samt.


  Wo sollte sie bloß anfangen? Aurore wusste, dass ihr nur wenig Zeit blieb. Wenige Minuten, um die Fragen zu stellen, die sie ihr ganzes Leben lang beschäftigt hatten. Wenige Minuten, um sich jedes süße Detail an dem Kind einzuprägen – ihrem eigenen Kind, das sie niemals wiedersehen würde. „Nicolette, was hat dein Vater dir über mich erzählt?“


  „Er hat gesagt, dass Sie meine Mutter gekannt haben. Er meinte, dass Sie mich sehen wollten, bevor wir von hier weggehen.“


  „Richtig.“


  Nicolette sah auf und wirkte erwartungsvoll. „Kannten Sie sie gut?“


  Aurore senkte den Blick. „Ja.“


  „Hat sie eine kleine Tochter gewollt? Was glauben Sie?“ „Das hat sie! Sie hat sich sehr auf ihre Tochter gefreut. Sie wäre so stolz auf dich! Sie hätte dich sehr geliebt, Nicolette.“


  „Glauben Sie?“


  „Da bin ich mir vollkommen sicher.“


  Nicolette fuhr mit einem Zeh über den Teppich. „Hat sie für Sie gearbeitet?“


  „Nein. Wir waren … Freundinnen.“


  „Wollten Sie mich deshalb treffen? Um zu gucken, ob ich ihr ähnlich sehe?“


  „Ich habe an dich gedacht, seit sie gestorben ist. Ich wollte nur sicher sein, dass du glücklich bist.“ Aurore zwang sich zu einem Lächeln. „Und dass es dir gut geht.“


  „Oh, ich bin nie krank.“ Offenbar konnte Nicolette keinen Moment länger stillsitzen. Sie fing an, abwechselnd ihre Beine zu kreuzen. Es wirkte beinahe wie ein Tanz.


  „Bist du froh, dass ihr umzieht?“


  „Klar. Ich meine, ja. In Chicago darf ich mit der Straßenbahn fahren. Und da kann ich sitzen, wo ich will.“


  „Chicago?“


  „Dahin ziehen wir“, antwortete Nicolette mit gerunzelter Stirn. „Ich weiß gar nicht, ob ich Ihnen das erzählen durfte. Papa hat gesagt, dass ich niemandem verraten soll, wo wir hingehen. Aber ich weiß nicht, ob er Sie auch damit meinte.“


  „Was machst du denn dort?“


  „Ich muss zur Schule gehen. Aber ich bekomme auch wieder Musikunterricht. Mögen Sie Musik?“


  „O ja.“


  „Mein Freund Clarence lebt da jetzt, und er wird mich unterrichten. Clarence spielt Klavier. Er ist viel besser als alle anderen. Sogar besser als Jelly Roll oder Tony Jackson. Zumindest sagen das alle. Ich habe die beiden nie gehört.“ Erneut legte sie die Stirn in Falten. „Aber eines Tages werde ich das vielleicht. Meinen Sie das auch?“


  „Ich hoffe es. Dein Vater hat mir erzählt, dass du gerne singst.“


  „Ich singe die ganze Zeit. Manchmal muss er mir sagen, dass ich es lassen soll.“ Sie beugte sich vor und betrachtete stirnrunzelnd Aurores Gesicht. Aurore wusste nur allzu gut, wohin das Kind starrte. „Sind Sie hingefallen und haben sich verletzt?“


  „Ich bin hin und wieder ein echter Tollpatsch.“


  „Ich auch. Papa meint, ich muss lernen, ruhiger zu werden.“


  „Ich kann mir nicht vorstellen, warum.“


  „Weil ich damit allen auf die Nerven falle. In der Schule habe ich für Betragen die allerschlechteste Note bekommen, und in Französisch bin ich die Schlechteste von allen.“


  „Du bist wunderschön und intelligent und überhaupt ein ganz tolles Mädchen.“


  „Glauben Sie, dass meine Mutter mich gemocht hätte?“ „Sie … hätte dich vergöttert.“


  „Wie hat sie ausgesehen?“


  Aurore zögerte. „Wie stellst du sie dir denn vor?“ „Groß. Wun-der-schön. Mit so einem Lächeln wie das von den Frauen in den Filmen. Ungefähr so.“ Sie verzog die Mundwinkel zu einem breiten Lächeln. „So hübsch wie diese Schauspielerinnen, die GishSchwestern.“


  Aurore lächelte ebenfalls. „Das ist eine gute Beschreibung.“


  „Ich weiß gar nicht, ob ich in Filmen auftreten oder bloß singen will.“


  „Würdest du jetzt etwas für mich singen?“


  Rafe hatte ihr erzählt, dass Nicolette für gewöhnlich nicht zögerte, wenn man sie darum bat. Musik war ihre große Leidenschaft, und sie gab ihr so viel Geborgenheit wie die Umarmung ihres Vaters. Doch in diesem Moment wirkte das Mädchen mit einem Mal schüchtern.


  „Bitte?“, fragte Aurore.


  Langsam erhob Nicolette sich. „Manchmal singe ich einen Blues. Mögen Sie Blues?“


  „Dabei kommen mir immer die Tränen.“


  „Na ja, wenn Sie weinen müssen, dann sehe ich, dass ich ihn richtig gesungen habe.“


  „Dann los.“


  „Ich kenne auch ein paar lustige Lieder, bei denen die Leute lachen müssen. Vielleicht sollte ich lieber eines davon singen.“


  Aurore bemerkte, dass dem Kind ihre Traurigkeit nicht entgangen war. „Sing, was du möchtest. Was immer dir richtig erscheint“, bat sie Nicolette leise und berührte ihre Hand.


  „Ich wünschte, Clarence wäre jetzt hier. Wenn er für mich spielt, brauche ich mir über den Text keine Gedanken zu machen.“ Nicolette schloss die Augen und fing mit einem von Aurores Lieblingsliedern an, dem Saint Louis Blues. Während sie allmählich immer sicherer wurde, sang sie mit lauterer Stimme.


  Als Nicolette die Augen schließlich wieder aufschlug, rannen Tränen über Aurores Wangen. Inzwischen war auch Rafe zurückgekehrt.


  „Oh Nicolette.“ Aurore wischte sich über das Gesicht. „Ich schätze, dann habe ich den Blues richtig gesungen.“ Aurore breitete die Arme aus. Zögerlich kam Nicolette näher und ließ sich umarmen. Aurore nahm den Duft von Talkumpuder wahr. Am liebsten wollte sie Nicolette für immer so halten, wollte ihr Geborgenheit geben und sie beschützen. Sie hätte hundert Schlachten geschlagen, um bei Nicolette bleiben zu können. Nicolette schlang die Arme um ihren Nacken und erwiderte die Umarmung.


  Schließlich ergriff Rafe das Wort und sagte: „Mrs Friloux muss jetzt gehen, Nicolette.“


  Aurore wollte protestieren, doch sie spürte, wie sich Nicolette bereits aus ihren Armen löste.


  „Danke, dass Sie mich besucht haben“, erklärte Nicolette.


  „Ich freue mich, dass Ihnen mein Lied gefallen hat.“


  Aurore legte die Hände auf Nicolettes Schultern und hielt sie, um sie noch einmal anzusehen. „Ich habe dir ein Geschenk mitgebracht. Aber dein Vater muss damit einverstanden sein, dass ich es dir gebe.“


  „Natürlich“, entgegnete Rafe.


  Traurigkeit legte sich wie ein Schleier über den Raum. Die Trauer schien alle einzuschließen und sie zugleich voneinander zu trennen. Rafes Miene war sichtlich angespannt, und Nicolette sah aus, als würde sie nach Hause rennen wollen.


  Aurore zog eine kleine Schachtel aus einer weichen Ledertasche, die genauso blassgrau war wie ihr Kleid. „Möchtest du es sofort aufmachen?“


  Nicolette nickte. Vielleicht war sie einfach froh darüber, etwas zu tun zu haben. In der Schachtel befand sich das goldene Medaillon. Nicolette hielt es hoch und ließ es an der Kette hin und her schwingen. „Du hast es mir weggenommen“, sagte sie und drehte sich zu ihrem Vater um. „Daran erinnere ich mich.“


  „Das war falsch von mir.“


  „Also darf ich es jetzt behalten?“


  „Ja.“


  „Öffne es“, forderte Aurore sie auf.


  Das Medaillon zu öffnen bereitete Nicolette keine Schwierigkeiten. Sie drückte auf den Verschluss und beobachtete aufmerksam, wie die beiden Hälften aufschwangen. Im Innern verbarg sich ein Foto von Aurore.


  „Damit du mich nicht vergisst“, erklärte Aurore.


  „Vielen Dank.“ Anscheinend musste Nicolette darüber nachdenken, was sie als Nächstes sagen sollte. „Ich werde es immer bei mir tragen“, fügte sie mit einem Lächeln hinzu. Offenbar war sie froh darüber, dass ihre guten Manieren sie zumindest dieses eine Mal nicht im Stich ließen. Sie legte sich das Schmuckstück um. Der Anhänger reichte ihr bis zur Brust.


  „Ich bringe Sie nach unten“, wandte Rafe sich an Aurore. „Nicolette, du wartest hier.“


  „Muss ich wirklich?“ Nicolette blickte ihn bittend an und änderte schnell ihre Meinung, als sie seine Miene sah. „Okay.“


  Aurore gab ihr einen Kuss auf die Wange. Nicolette zögerte; dann erwiderte sie den Kuss. Aurore erhob sich und berührte Nicolette ein letztes Mal. Ganz kurz tätschelte sie ihre Schulter. Und ohne sich noch einmal umzusehen, durchquerte sie den Raum und verließ mit Rafe zusammen das Zimmer.


  Am Fuß der Treppe blieb Aurore stehen. „Wann reist ihr ab?“


  Rafe betrachtete sie. Sie hatte ihn bei ihrer Frage nicht angesehen, und sie hatte über den Besuch bei ihrer gemeinsamen Tochter kein Wort verloren. Rafe wollte mehr – und wusste genau, dass er schon zu viel erhalten hatte. „Morgen oder übermorgen.“


  „Es war leichter für mich, als ich nicht wusste, wie perfekt sie ist.“ Sie brach ab. „Es war leichter für mich, als ich dich hasste.“


  „Keiner von uns ist dazu geboren worden, es leicht zu haben.“


  „Du könntest mir über meinen Anwalt schreiben, Spencer St. Amant.“


  „Das werde ich nicht tun.“


  Sie seufzte tief und gequält auf. Er spürte, wie sehr sie litt.


  „Rafe.“


  Er hatte sich geschworen, sie nicht wieder zu berühren. Ihre Lebenswege waren bereits jetzt so furchtbar eng miteinander verwoben. Trotz seines Schwurs zog er sie in seine Arme. Später würden sie dafür zahlen müssen – und für alles andere.


  Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und erwiderte seinen Kuss mit derselben Verzweiflung, die auch er in sich spürte. Von der Straße und aus dem Laden, den sie auf dem Weg zu der Wohnung durchquert hatte, waren Geräusche zu hören. Er drückte sie fester an sich, als könnte er sie dadurch in seine Seele aufnehmen und für immer bei sich tragen.


  Irgendwann löste er sich von ihr. In dem fahlen Licht musterte er sie und entdeckte das, was ihm vorher entgangen war. „Gerritsen hat dich geschlagen.“


  Sie weinte. „Nein. Ich bin gestürzt.“


  „Was weiß er über uns?“


  „Gar nichts. Mir geht es gut. Bitte mach dir keine Sorgen.“ Er hob ihr Kinn und blickte sie an. Sie schlug die Augen nieder. „So weit ist es also gekommen. Ich kann dich nicht beschützen. Allein meine Existenz ist eine Bedrohung für dich.“


  „Er weiß nur, dass wir uns auf der Insel begegnet sind, Rafe. Ich habe ihm gesagt, dass ihr die Stadt verlasst. Ich habe ihm gesagt, dass wir uns nie mehr wiedersehen. Ich denke, er hat es mir geglaubt.“


  „Weiß er von …“


  „Nein. Ich bin mir sicher, er vermutet nicht einmal, dass wir zusammen gewesen sind.“


  „Er hat einen Verdacht.“


  „Das spielt keine Rolle. Du gehst. Damit sind wir beide in Sicherheit.“


  Wut stieg in ihm auf. Er hatte sich nie zuvor so machtlos gefühlt wie in diesem Moment. Jetzt hatte er eine genaue Vorstellung davon, wie er durch das Blut seines Vaters gebrandmarkt war. Männer wie sein Vater waren aus weitaus geringeren Gründen gestorben als dafür, ihre Frauen zu lieben und sie zu beschützen.


  „Ich bin bei dir, wohin du auch gehst“, flüsterte sie und berührte seine Wange. Sie weinte noch immer. „Ich liebe dich. Ich werde nie einen anderen lieben.“


  Er brachte keinen Ton heraus. Er wandte sich ab; dann drehte er sich wieder um. Er zog einen Umschlag aus seiner Manteltasche. Wortlos nahm sie ihn entgegen. Darin befand sich sein Lieblingsfoto von Nicolette. Das Bild fing das gesamte Wesen ihrer gemeinsamen Tochter ein.


  Sie drückte das Foto an ihre Brust. Als er sie ansah, erkannte er die ganze Frau – ihre Intoleranz, ihre Feigheit, aber auch all die Dinge, die er so sehr an ihr geliebt hatte. Genau so würde er sich stets an sie erinnern. Er würde sie niemals vergessen.


  Als er den obersten Treppenabsatz erreichte, blickte er nicht mehr zurück. Stattdessen ging er in das Apartment, um seine Tochter nach Hause zu bringen.


  30. KAPITEL


  Henry arbeitete in jener Nacht sehr lange. Genau wie an jedem Abend seit dem Waffenstillstand. Sein Leben war damals eine gefährliche Gratwanderung zwischen der Lokalpolitik und den geschäftlichen Interessen von Gulf Coast. Sein Ziel, ein Teil der politischen Maschinerie zu werden, nahm viel von seiner eigentlichen Arbeitszeit in Anspruch. Deshalb musste er diesen Verlust irgendwie ausgleichen.


  Phillip half Aurore ein paar Stufen hinauf und geleitete sie durch die Tür ins Morgenzimmer. Er hatte geschwiegen, während sie erzählt hatte. Bei ihrer ersten Begegnung hatte er sich verboten, irgendwelche Empfindungen für diese Frau und ihre Anstrengungen zu entwickeln. Nachdem er dann herausgefunden hatte, wer sie wirklich war, hatte er kalte Wut in sich verspürt. Doch nun empfand er Mitgefühl mit ihr – trotz all seiner Schwüre. Fünfzig Jahre waren vergangen, und trotzdem litt sie noch immer unter den Entscheidungen, die sie getroffen hatte. Ihr Schmerz schwang deutlich in ihrer Stimme mit.


  „Wir waren uns damals noch nicht sicher, wie sich das Ende des Krieges auf Gulf Coast auswirken würde“, fuhr sie fort. „Das Frachtschiff zu kaufen hatte sich als großer Erfolg für uns herausgestellt. Also kauften wir ein zweites. Ich war davon überzeugt, dass absolut alles einen Markt finden würde, das sich nur irgendwie importieren ließ. Der Krieg hatte viele Entbehrungen gefordert. Nun war die Welt durch Demokratie gesichert. Ich glaubte, dass es jedem wieder darum gehen würde, seinen Lebensstandard zu steigern. Dass die Preise in die Höhe schießen und Gulf Coast profitieren würde. Henry war nicht so überzeugt davon wie ich, aber ich hatte einen guten Riecher für Trends bewiesen. Obwohl ich nicht mehr so oft wie früher ins Büro kam, behielt ich die Dinge im Auge. Er konnte kaum etwas tun, ohne dass ich es mitbekam. Und trotz meiner Erfolge machte es ihn wütend, dass ich mich einmischte.“


  Aurore nahm im Morgenzimmer Platz. Mit vor der Brust verschränkten Armen blieb Phillip stehen und lehnte sich an die Wand.


  „Andererseits machte Henry beinahe alles wütend, das mit mir zu tun hatte“, fügte sie hinzu. „Er hatte damit gerechnet, dass er leichtes Spiel mit mir haben würde, aber da musste ich ihn in jeder Hinsicht enttäuschen. Er hatte mich nicht unter Kontrolle. Ich war auf die Grand Isle gereist, ohne dass er etwas davon gewusst hatte. Erst durch eine beiläufige Bemerkung von jemandem, der mich dort gesehen hatte, war er überhaupt darauf aufmerksam geworden.“


  „Deshalb hat er also Bescheid gewusst.“


  Sie lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen. „In dieser Nacht war es besonders finster und still. Die neuen Büros von Gulf Coast befanden sich mitten in einer schlecht beleuchteten Gegend am Flussufer. Für gewöhnlich waren noch andere Leute auf der Straße – Männer wie Henry, die wie er lange arbeiteten und dadurch den größtmöglichen Profit aus dem Tagesgeschäft herausholen wollten. Aber als Henry schließlich die Firma verließ, war auch schon der letzte unermüdliche Kämpfer gegangen. Die Straßen waren menschenleer. Henry war selbst zur Arbeit gefahren. Nun eilte er zu der Ecke, an der er geparkt hatte. Doch er war nicht schnell genug. Ein Mann trat aus den Schatten.“ Sie öffnete die Augen und sah Phillip an. „Wann immer es in späteren Jahren besonders schlimm mit Henry war, habe ich mir den Überfall als gerechten Ausgleich dafür vorgestellt. Ich habe mir ausgemalt, wie es damals immer dunkler wurde. Wie die Stille plötzlich durchbrochen wurde, als eine Faust auf seinen Körper traf. Ich bin mir sicher, dass er sich gewehrt hat. Bestimmt hat er sofort die Fäuste gehoben, hat angetäuscht, ist von Seite zu Seite gesprungen. Trotzdem war er dem Angreifer, den er nicht erkennen konnte, nicht gewachsen.“


  „Rafe?“


  Sie antwortete nicht direkt auf die Frage. „Henrys Angreifer war ein Phantom. Blitzartig schlug der Unbekannte wieder und wieder zu. Schließlich stürzte Henry auf den Gehweg. Er rollte sich am Boden zusammen und schützte sich so gut wie möglich, während das Phantom auf ihn eintrat. Als die Schläge und Tritte irgendwann aufhörten, wurde er an genau der Stelle ohnmächtig. Erst sehr viel später in derselben Nacht fand man ihn dort. Es dauerte Wochen, bis er sich davon erholt hatte.“


  Schweigend dachte Phillip über alles nach, was sie ihm erzählt hatte. Er hatte Mitleid für Aurore empfunden, doch für ihren Ehemann empfand er keines.


  „Ich habe Rafe nie wiedergesehen.“ Mit festem Blick schaute sie ihn weiterhin an.


  „Was ist mit ihm passiert?“


  „Hast du deine Mutter jemals nach Chicago gefragt?“ „Meine Mutter spricht nicht gern über ihre Vergangenheit.


  Sie hat mir nicht einmal ihren richtigen Nachnamen verraten.“


  „Frag sie nach Chicago, Phillip.“


  „Und wenn sie so tut, als könnte sie sich nicht daran erinnern?“


  „Dann fragst du sie noch einmal. Denn nur sie kann dir diese Frage beantworten.“


  Nickys Karriere konnte nur als eindrucksvoll bezeichnet werden. Zunächst hatte sie in Europa große Erfolge gefeiert, in späteren Jahren hatte sie die Vereinigten Staaten erobert. Sie war mit den weltbesten Bands auf Tournee gegangen und hatte mit vielen Jazzgrößen und -ikonen des Rhythm and Blues auf der Bühne gestanden. Ihre frühen Plattenveröffentlichungen zählten inzwischen zu den Klassikern, die von sämtlichen Musikwissenschaftlern und Sammlern in Ehren gehalten wurden. Ihre neuesten Platten verkauften sich sehr gut, und das bewies, dass sie neben den Leuten, die sich bei ihren Auftritten im Club Valentine drängten, noch viele andere Anhänger besaß. Sie war nicht den Süchten erlegen, die in ihrem Beruf für gewöhnlich überall lauerten, und nach vielen Jahren hatte sie endlich einen Mann gefunden, der sie bewunderte und respektierte.


  Natürlich hatte sie auf ihrem Weg auch traurige Rückschläge erlitten. Vor Jake war sie mit zwei anderen Männern zusammen gewesen, und an diesen beiden Liebesbeziehungen wäre sie beinahe zerbrochen. Sie hatte Phillip ganz allein großziehen und durch einen gewaltigen, grauenhaften Krieg bringen müssen. Oft hatte sie dabei die Hoffnung verloren und daran gezweifelt, diese schweren Zeiten zu überleben.


  Und sie hatte zusehen müssen, wie ein Wahnsinniger ihren geliebten Vater umgebracht hatte.


  Genau diese Erinnerung verfolgte sie ständig, seit Phillip sie nach seiner Herkunft gefragt hatte. Es hatte Nicky nicht sonderlich erstaunt, dass ihr Sohn wissen wollte, wer er war und woher er kam. Sie war ihm eine gute Mutter gewesen; auch heute bedauerte sie keine der Entscheidungen, die sie getroffen hatte. Sie hatte ihren Sohn stets mit Liebe überschüttet. Sie konnte Phillip nicht ansehen, ohne stolz auf ihn zu sein – oder ohne sich zu wünschen, dass ihr und Jake gemeinsame Kinder vergönnt gewesen wären.


  Doch in einem Punkt hatte sie ihren Sohn enttäuscht: Sie hatte ihm nie von dem Mann erzählt, dem er so ähnlich war. Und sie hatte es ihm verschwiegen, weil ihr der Tod ihres Vaters auch nach all den Jahren sehr naheging. Die Erinnerung daran riss jedes Mal von Neuem die alten Wunden auf. Der Schmerz darüber war vertraut und frisch zugleich. Sie hatte verhindern wollen, dass Phillip genauso darunter zu leiden hatte.


  Jetzt erkannte sie, dass das ein Fehler gewesen war.


  „Ich habe gute Gründe, danach zu fragen“, erklärte Phillip gerade. Er saß ihr im Apartment über dem Club Valentine gegenüber. Die Wohnung diente als Büro, und ab und zu wurden hier Gastkünstler von außerhalb untergebracht.


  Nicky dachte, sie würde die Gründe kennen, weshalb Phillip mehr über seine Wurzeln wissen wollte. Phillip war sich schon immer sehr sicher darin gewesen, was er im Leben wollte. Selbst im schwierigen Teenageralter hatte er seine Ziele nie aus den Augen verloren. Er hatte in dieser Zeit nur noch mehr an Selbstbewusstsein gewonnen. Phillip sah stets nach vorn – nicht ins Innere. Aber nun hatte er auf seinem Weg offenbar eine Gabelung erreicht.


  „Hast du dich schon mit Belinda getroffen, seit du zurück bist?“, erkundigte sie sich.


  „Nein“, erwiderte er knapp und klang, als würde ihn das eine Wort schmerzen.


  „Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit du mit ihr hier warst. Vielleicht nutzt sie die Ferien zu Mardi Gras, um Verwandte zu besuchen.“


  Phillip erhob sich und lief auf dem schmalen Teppich vor dem Sofa auf und ab. „Wir sind nicht gerade im Guten auseinandergegangen.“


  „Das lässt sich bestimmt wieder einrenken.“


  „Was habe ich ihr schon zu bieten?“ Er blieb direkt vor ihr stehen. Die Hände hatte er tief in die Taschen seiner dunklen Hose geschoben. „Die ganze Welt löst sich in Rauch auf, und ich habe keine Ahnung, was am Ende davon übrig bleibt. Gerade ist Malcolm X ermordet worden! Der Norden von Vietnam wird von uns bombardiert, und dieser Krieg wird mit Sicherheit noch viel schlimmer werden! Nächste Woche soll von Selma aus ein Protestmarsch der Bürgerrechtsbewegung stattfinden, und schon jetzt diskutieren die Leute darüber, was passiert, wenn es dabei zu Ausschreitungen kommt.


  Nicht falls, sondern wenn! In was für einer Welt leben wir eigentlich? Wie soll ich mich irgendwo niederlassen und mir mit Belinda ein Leben aufbauen, wenn überall das Chaos herrscht?“


  „Du musst gar nichts tun. Nur das, was dir richtig erscheint. Aber warte nicht mit deinen Entscheidungen, bis die Welt ein sicherer und gemütlicher Ort wird, Phillip. Denn das wird niemals passieren.“


  „Schau dich doch an! Du kannst nicht einmal über deine Kindheit sprechen. Deine Erinnerungen sind anscheinend so schmerzhaft, dass du sie tief in deinem Innern vergraben hast. In was für eine Welt bist du geboren worden? In was für eine Welt würde mein Kind geboren werden?“


  „Ja, schau mich an.“ Auch sie richtete sich auf. „Was siehst du? Jemanden, der gelitten hat? So ist nun mal das Leben. Jemanden, der seine Erinnerungen lieber nicht ausgräbt? Auch das ist nun mal das Leben. Aber wie wäre es, wenn du jemanden siehst, der trotz allem ausgehalten und ein gutes Leben geführt hat?“


  Er lächelte nicht. „Damit wärst du eine von wenigen.“ „Ich habe dir nichts von meiner Kindheit erzählt, und das war falsch von mir. Manche Wunden schmerzen ewig, auch wenn sie verheilt zu sein scheinen. Selbst in meinem Alter ist es der leichtere Weg, sich einige Dinge nicht ins Gedächtnis zu rufen.“


  „Es tut mir leid. Ich hätte nicht fragen sollen.“


  „Komm, setz dich zu mir.“ Sie ließ sich auf das Sofa sinken und klopfte auf den freien Platz neben sich. Genauso hatte sie es getan, als er ein kleiner Junge gewesen war. „Ich habe viel nachgedacht, seit wir uns das letzte Mal darüber unterhalten haben. Und ich möchte dir von deinem Großvater erzählen. Das wollte ich immer. Aber ich habe mir jedes Mal gesagt, dass die Zeit noch nicht reif wäre. Tja … mittlerweile ist sie überreif. Du kannst stolz auf die Menschen sein, von denen du abstammst – selbst wenn du nicht stolz auf die Welt bist, in der sie gelebt haben.“


  Er ergriff ihre Hand und drückte sie. „Auf dich bin ich immer stolz gewesen.“


  „Irgendwann werde ich dir alles erzählen, was ich noch von den Jahren weiß, die ich als Kind hier verbracht habe – leider ist es nicht sehr viel. Aber das tue ich ein anderes Mal. Du hast mich nach Chicago gefragt.“ Sie holte tief Luft, als würde sie so bald nicht mehr die Chance dazu bekommen. „Wir sind von New Orleans nach Chicago gezogen, als ich elf war. Wenn ich von ‚uns‘ spreche, meine ich meinen Vater und mich. Ich habe meinen Vater geliebt, und du weißt ja, wie sehr ich Clarence gemocht habe. Als papa und ich damals in den Zug nach Chicago gestiegen sind, konnte ich bloß daran denken, dass ich endlich Clarence wiedersehen würde. Er war nicht mein richtiger Großvater, Phillip. Der Name meines Vaters war Cantrelle, Rafe Cantrelle, Clarence war nur ein sehr guter Freund. Er ist ein Jahr vor uns nach Norden gezogen, weil die Bezahlung dort besser war. Es schien fast so, als hätte der Jazz seine Koffer gepackt und wäre zur Zeit des Ersten Weltkriegs von New Orleans nach Chicago gegangen.“


  Sie verstummte. Eigentlich rechnete sie damit, dass Phillip ihr dazu Fragen stellen würde. Stattdessen wartete er schweigend ab und ließ ihr die Zeit.


  „Es war eine vollkommen neue Welt. Ich weiß gar nicht, wie ich dir das erklären soll … Mein Vater hatte Geld aus einigen Investitionen in New Orleans. Wir kauften ein Haus im Bezirk South Side, der außerhalb des Black Belt lag und in den immer mehr Schwarze zogen. Es gab wohl einige Schwierigkeiten deshalb – ich erinnere mich, dass von Bombenanschlägen die Rede war. Doch als wir uns dort niederließen, hatte sich die Lage beruhigt. Falls wir nicht willkommen waren, zeigte das zumindest niemand; in unserem Garten steckte niemand ein Kreuz in Brand. Es gab damals nicht viele Orte, an denen man leben durfte. Die Schwarzen teilten sich oft zu zehnt ein Apartment. Um diese Situation zu ändern, sahen sie nur eine Lösung: in die Viertel der Weißen zu ziehen. Clarence lehnte das ab. Es machte ihm nichts aus, auf engstem Raum zu wohnen; er war schließlich in den schlimmsten Slums von New Orleans aufgewachsen. Er fühlte sich im Black Belt zu Hause.“ Sie löste sich sanft aus Phillips Griff und faltete die Hände. „Ich weiß nicht, wie ich dir vermitteln soll, wie ich mich gefühlt habe … Die Atmosphäre war ganz anders dort … und damit meine ich nicht das Wetter. In New Orleans hatten mein Vater und ich nur uns. Ich passte nicht zu den Weißen, und ich passte nicht zu den Schwarzen. Ich passte nirgendwo dazu – nur zu papa.“


  „Und plötzlich gehörtest du dazu?“


  „Ich weiß nicht, ob ich wirklich dazugehörte. Doch in Chicago war es so, als wäre ein Licht angegangen. Überall war Energie zu spüren, eine ganz neue Art von Kraft. In New Orleans hatte unsere Energie in unserer Musik gesteckt. Wir wussten, dass es für unsere Lage so schnell keine Lösung gab, deswegen haben wir darüber gesungen und unseren Frust an Kornetten aus dem Leihhaus und an den Klavieren in den Bars herausgelassen. Aber oben im Norden gab es Hoffnung. In Straßenbahnen und Zügen konnte ich sitzen, wo ich wollte. Ich ging mit weißen Kindern zur Schule und grüßte die weißen Nachbarn über den Gartenzaun hinweg. Ich will nicht behaupten, dass alles perfekt war. Doch es fühlte sich wie ein guter Anfang an. Verstehst du, was ich meine?“


  „Und das ist es noch immer: ein Anfang.“


  „Mein Vater engagierte sich sofort in der Gemeinde. Es gab keine Rassentrennungsgesetze, die es ihm schwer machten, Geschäfte zu machen. Er kaufte sich bei einer Immobiliengesellschaft ein und tätigte einige Investitionen. In welchem Umfang, weiß ich nicht. Aber wir konnten gut davon leben, und wir wurden einfach akzeptiert – so wie noch nie zuvor. Ich kann dir nicht sagen, was mein Vater empfand, aber ich kann dir sagen, was ich mitbekam: In den ersten Monaten, nachdem wir New Orleans verlassen hatten, wurde er immer stiller und veränderte sich mehr und mehr. Plötzlich schien er sich dazu entschlossen zu haben, die Welt verändern zu müssen.“


  „Er hatte recht damit.“


  „Das Problem war nur, dass er glaubte, er könnte das wirklich. Schließlich wurde es Sommer. Alles veränderte sich, und er war mittendrin.“ Sie hielt inne, hörte auf zu sprechen, hörte für einen Moment sogar auf zu atmen. Dann blickte sie Phillip an und berührte seine Wange. „Genau zu der Zeit wurde er getötet – und rettete damit mein Leben.“


  Nicolette war eine echte Leseratte und wusste über die schlimmsten Folgen von Rassismus und Diskriminierung Bescheid. Als die USA 1917 in den Ersten Weltkrieg eintraten, schlug in East Saint Louis der Unmut über die Anstellung von Schwarzen in Gewalt um. Als der Aufstand beendet war, waren siebenundvierzig Menschen tot – hauptsächlich Farbige.


  Der Rassenhass brodelte überall auf: Schwarze übernahmen die Arbeitsplätze von Weißen, die in den Krieg gezogen waren. Doch auch die Schwarzen blieben nicht alle in der Heimat zurück. Am Ende des Krieges kehrten viele der stolzen schwarzen Soldaten zurück – Männer, die ihrem Land gedient und ihr Leben dafür riskiert hatten. Aber ihre Rückkehr fachte die Flammen des Vorurteils weiter an. In Georgia wurde ein Schwarzer zu Tode geprügelt, weil er seine Soldatenuniform auf dem Weg vom Bahnhof nach Hause getragen hatte. Im Sommer 1919 waren sowohl im Norden als auch im Süden des Landes zahlreiche Rassenunruhen ausgebrochen.


  Nicolette las im Defender, einer Zeitung speziell für Schwarze in Chicago, von Lynchmorden und Aufständen.


  Für sie waren das Horrorgeschichten, die sich irgendwo in weiter Ferne ereigneten. Sie interessierte sich vielmehr dafür, welcher Musiker in welchem Club der Stadt auftrat, um seine Lieder zum Besten zu geben. Bei Namen wie Keppard und Oliver, Ory und Armstrong konnte sie deren Lieder bereits in ihrem Kopf hören. Sie träumte von Nächten im Royal Gardens oder im Lincoln Gardens Café.


  Clarence spielte mit einer Band im Club Dreamland. Sie hatte ihn einmal dort gesehen. Allerdings hatte sie nur so lange bleiben dürfen, bis für alle anderen die Nacht erst begonnen hatte. Eine Sängerin, die kaum älter als sie war und nicht annähernd so gut wie sie, war an ihren Tisch gekommen, hatte mit den Hüften gewackelt und für sie gesungen. Als der Song zu Ende gewesen war, wäre Nicolette ihr am liebsten durch den ganzen Raum gefolgt und hätte ihr eigenes Trinkgeld gesammelt.


  Ihr Vater behauptete stets, zu wissen, was die Musik ihr bedeutete – bevor er sie jedes Mal daran erinnerte, wie viel wichtiger die Schule war. Sie mochte die Schule und war ständig in der Bibliothek zu finden, weil sie so gerne las. Aber mit der Musik war es etwas anderes. Sie spürte die Musik in sich wie ein leises Pochen, das immer lauter wurde, bis es irgendwann rausmusste. Bei jedem Atemzug konnte sie sie fühlen. Es war, als könnte sie sie schmecken, sie berühren, sie wie eine Explosion aus strahlenden Farben vor sich sehen. Manchmal verwandelten sich die Stimmen ihrer Lehrer in Lieder; manchmal verwandelten sich die Wörter auf einer Seite in Noten, und eine Geschichte erschien ihr vom langsam ansteigenden Beginn bis zum Ende wie ein leidenschaftlicher Bluessong.


  Als die Temperaturen im Juli in die Höhe schnellten, verbrachte ihr Vater weniger Zeit zu Hause. Sie wusste nicht genau, wohin er ging. Doch sie wusste, dass seine Treffen etwas mit Verbesserungen für die Situation der Schwarzen zu tun hatten. Die Leute hörten zu, wenn er redete, obwohl er noch nicht lange in Chicago lebte. Viele Menschen lebten noch nicht lange dort, und manchmal schien es fast so, als wären die meisten von ihnen aus Louisiana hergezogen.


  An einem Sonntagnachmittag im Juli nahmen die entspannten Sommertage ein jähes Ende.


  Weil ihr Vater geschäftlich unterwegs war, verbrachte Nicolette diesen Tag bei einer neuen Freundin, die in der Nähe wohnte. Das Thermometer zeigte Rekordtemperaturen an. Bei dieser Hitze saßen sie und ihre Freundin Dolly im nahe gelegenen Park im Schatten unter einem Baum und beschwerten sich darüber, dass sie niemanden dazu überreden konnten, mit ihnen zum Schwimmen an den See zu gehen.


  Am späten Nachmittag war deutlich zu spüren, dass etwas nicht stimmte. Leute liefen in Gruppen vorbei und unterhielten sich aufgeregt miteinander. Irgendwo aus der Ferne war das Schrillen von Pfeifen zu hören. Doch erst als Dollys Mutter Etta kam und sie abholte, erfuhren sie, was passiert war.


  Etta Slater hatte kurze Beine und keinen erkennbaren Hals. Es wirkte so, als wäre sie bei der Geburt wie der Balg eines Akkordeons zusammengedrückt worden. Sie begrüßte die beiden Mädchen nicht mit dem üblichen Lächeln, obwohl sie offensichtlich erleichtert war, sie gefunden zu haben. „Wir gehen nach Hause. Sofort.“


  „Warum, Mama?“, quengelte Dolly. Es war viel zu heiß, um sich zu bewegen und sich auch noch zu beeilen. Nicolette hätte ebenfalls gejammert, wenn Etta ihre Mutter gewesen wäre.


  „Keine Widerworte. Komm einfach mit. Du auch, Nicolette. Los.“


  Die Mädchen erhoben sich, setzten sich aber nur langsam in Bewegung. Unsanft packte Etta Dolly bei den Schultern und schüttelte sie. „Ich sagte, los! Das meinte ich auch so!“


  Endlich liefen die beiden schneller. Etta ergriff beide am Arm und zerrte sie durch den Park. Beim Laufen sah sie sich ständig nach beiden Seiten um. Als ihnen einige weiße Männer entgegenkamen, zog Etta die Mädchen unvermittelt mit sich hinter eine Baumgruppe. Lautlos formte sie mit den Lippen die Worte: „Seid leise!“


  Spätestens jetzt war den beiden Mädchen klar, dass etwas Schlimmes passiert war. Schweigend warteten sie ab, bis die Männer vorbeigegangen waren. Dann stolperten sie weiter hinter Etta her. Unterwegs mussten sie noch einmal anhalten und sich unauffällig hinter einem Busch verbergen, als eine weitere Gruppe Männer auftauchte.


  Nicolette konnte einige Teile aus dem Gespräch der Männer verstehen, doch nichts davon ergab für sie einen Sinn. Schließlich erreichten sie sicher Dollys Haus. Etta verschloss trotz der Hitze sämtliche Fenster.


  „Ein Junge ist vor Kurzem am See getötet worden. Ein farbiger Junge“, erklärte Etta. „Ein paar weiße Jungen haben mit Steinen nach ihm geworfen, weil er in ihren Bereich des Sees gekommen ist. Als ob es dem Wasser irgendetwas ausmachen würde, wer darin schwimmt! Einige Leute meinen, er wäre von einem Stein getroffen worden. Andere behaupten, er wäre von seinem Floß gefallen und ertrunken, weil er Angst davor gehabt hätte, in dem verbotenen Bereich zu schwimmen. Ich weiß nicht, was davon stimmt. Aber ich weiß, dass es Ärger geben wird. Es gibt schon jetzt Ärger, wie ich gehört habe.“


  „Sind die weißen Jungs ins Gefängnis gekommen?“ Nicolette glaubte fest daran, dass sie sich im Gelobten Land befand – oder zumindest in etwas Vergleichbarem. Sicherlich galt hier der Mord an einem Schwarzen als Verbrechen, selbst wenn es im Süden nicht so war.


  Etta seufzte tief. „Glaubst du ernsthaft, man würde einen Weißen für den Mord an einem Schwarzen verhaften? Sie haben stattdessen einen schwarzen Mann festgenommen! Der hat ihnen nämlich gesagt, dass es ein Fehler ist, die weißen Jungen davonkommen zu lassen.“


  Nicolette wünschte sich insgeheim, dass ihr Vater bei ihr wäre. Es hatte ihr Angst gemacht, als Etta sie nach Hause gezerrt hatte.


  „Es ist so heiß hier drinnen, Mama“, stöhnte Dolly. „Warum müssen wir denn unbedingt alle Fenster zumachen?“


  „Hört mir zu, und hört mir gut zu! Wann immer es zu solchen Problemen kommt, gibt man uns die Schuld daran.“ Während sie es aussprach, knallte sie ein weiteres Fenster zu. „Es spielt keine Rolle, wer wirklich verantwortlich ist – wir sind die Schuldigen. Deshalb müssen wir den Weißen so lange aus dem Weg gehen, bis sie genug davon haben, uns zu beschuldigen. Ich weiß genau, wovon ich rede. Bei solchen Unruhen ist dies mit Sicherheit der schlechteste Ort, weil hier nur wenige von uns wohnen. Wenn mehr von uns hier leben würden, hätten die Weißen größere Angst. Aber so wie es aussieht, gibt es mehr Weiße als Schwarze. Und deswegen denken sie sich, dass sie tun können, was sie wollen, und dass niemand sie aufhalten wird.“


  „Warum sollten sie uns wehtun wollen?“


  „Weil wir farbig sind. Allein das reicht ihnen als Grund.“ „Ich bin doch gar nicht so schwarz“, wandte Nicolette ein. Sie streckte die Hand aus und hielt sie neben Dollys. Dollys Haut war um einiges dunkler.


  „Denkst du, dass das einen Unterschied macht? Wenn du nur ein bisschen schwarz bist, genügt denen das“, erwiderte Etta. Der scharfe Ton war jedoch aus ihrer Stimme verschwunden. Sie klang beinahe so, als würde sie weinen wollen.


  „Werden sie Daddy etwas tun?“, fragte Dolly. Ihr Vater war an diesem Tag am anderen Ende der Stadt, um dort seine Mutter zu besuchen.


  „Dein Daddy ist klug. Er wird dem Ganzen aus dem Weg gehen und danach nach Hause kommen.“


  „Ich hoffe, mein papa ist auch so klug“, sagte Nicolette. „Das hoffe ich auch“, entgegnete Etta. „Ich hoffe, er hält sich nicht für unsichtbar, bloß weil er in Chicago wohnt.“


  Das hoffte Nicolette ebenso. Doch als der Tag verstrich und der Abend anbrach, war Rafe noch nicht zurückgekehrt. Nicolette machte sich immer größere Sorgen.


  In dieser Nacht blieb sie bei den Slaters, obwohl dafür keine Vorkehrungen getroffen worden waren. Die Slaters besaßen kein Telefon; Rafe hätte also gar nicht anrufen können, selbst wenn es ihm möglich gewesen wäre. Nach Einbruch der Dunkelheit hörten sie Pistolenschüsse. Die Schüsse waren so nah, dass Dolly und sie sich oben unter einem Bett versteckten. Nicolette brachte Dolly das Gegrüßet seist Du, Maria bei, und sie sagten das Gebet so lange auf, bis sie erschöpft einschliefen.


  Kurz vor Sonnenaufgang kam Mr Slater nach Hause. Etta schaltete das Licht nicht ein, während er erzählte, was er erlebt hatte. Männer, hauptsächlich Schwarze, waren auf offener Straße verprügelt worden. Er hatte gehört, dass viele in dieser Gegend getötet worden waren.


  Die Slaters hatten Nicolette verboten, am Fenster nach Rafe Ausschau zu halten. Ohnehin waren sämtliche Rollos heruntergelassen worden. Sie konnte nur beten, dass er zurückkommen und sie holen würde.


  Um Clarence sorgte sie sich ebenfalls. Sie überlegte, wo er wohl gewesen sein mochte, als die Unruhen ausgebrochen waren. Er war so gern am Seeufer, weil ihn der Ort an das West End in New Orleans erinnerte. Was, wenn er dort gewesen war, als man den Jungen getötet hatte? Mittlerweile kannte man auch den Namen des Jungen. Mr Slater erzählte, der Kleine habe Eugene Williams geheißen und sei kein guter Schwimmer gewesen. Das machte alles irgendwie noch schlimmer.


  Als die Sonne aufging, war es ruhig in den Straßen. Etta spähte aus dem Fenster und berichtete, dass die Menschen sich auf den Weg zur Arbeit begeben würden. Trotz der Proteste seiner Frau machte auch Mr Slater sich fertig für die Arbeit in den Viehhöfen. Vom Obergeschoss aus beobachteten Nicolette, Etta und Dolly, wie er vorsichtig nach draußen ging. In den Straßen war es weiterhin still. Niemand sagte ein Wort zu ihm, als er in Richtung Park und zur Straßenbahnhaltestelle auf der anderen Seite lief.


  Eine halbe Stunde später kehrte Rafe zurück. Nicolette warf sich in seine Arme und schluchzte vor Erleichterung. Er gab sich gar nicht erst die Mühe, die Lage herunterzuspielen, um sie zu beruhigen. Er bedankte sich bei Etta und erzählte, dass er mit einigen anderen in der Nacht versucht habe, eine konstruktive Lösung für die Ausschreitungen auf die Beine zu stellen. Als sie erkannt hatten, dass sie nichts tun konnten, außer in Deckung zu gehen, war es bereits zu spät und zu gefährlich gewesen, um sich auf den Nachhauseweg zu machen.


  Nicolette klammerte sich an ihn. Sein Gesicht wirkte eingefallen, und er schien ganz in Gedanken versunken zu sein. Doch er war unbestreitbar am Leben. Nie war es ihr so klar gewesen wie in diesem Moment, dass sie auf dieser Welt niemanden außer ihrem Vater und Clarence hatte.


  Auf dem Heimweg hielt er ihre Hand ganz fest. Erst als sie im Haus waren, erklärte er ihr, was er vorhatte. Er setzte sie auf einem weichen Sessel ab und hockte sich vor sie, sodass sie sich auf gleicher Höhe ansehen konnten. Seine Augen funkelten und glühten wie die Kohlen, die jede Nacht in ihrem Kaminofen brannten. Er hatte weder geschlafen noch gegessen, aber in seinem wachen Blick flackerte seine Wut.


  „Es kommt mit großer Sicherheit mehr Ärger auf uns zu, Nicolette.“


  „Aber Mr Slater ist zur Arbeit gegangen.“


  „Weil er Angst hat, dass er sonst seinen Job verliert. Trotzdem wird es heute Nacht noch stärkere Unruhen geben – wenn nicht sogar früher. In dieser Gegend ist es gestern am schlimmsten gewesen. Ich bin so froh, dass du bei Etta geblieben bist. Sie ist vernünftig und behält die Ruhe. Als ich nicht nach Hause kommen konnte, wusste ich genau, dass du bei ihr in Sicherheit bist.“


  „Heute bleibst du doch zu Hause, oder?“


  Er schüttelte den Kopf. „Wir wollen den Bürgermeister dazu bringen, die Bürgerwehr einzusetzen. Je mehr von uns Geschäftsleuten ihm zusetzen, desto größer sind unsere Chancen. Ich muss alles tun, was ich kann.“


  Direkt vor sich sah sie einen Mann mit dem Gesicht ihres Vaters, der in Gedanken jedoch ganz woanders war. „Kannst du nicht hierbleiben? Ich habe Angst allein.“ Sie spürte, wie ihre Unterlippe zitterte.


  „Du wirst nicht allein sein.“ Er wickelte eine ihrer Locken um seinen Finger. „Ich bringe dich zu Clarence. Ich glaube nicht, dass irgendein Weißer so dumm wäre, sich so weit in den Black Belt zu wagen. Falls es zu Krawallen kommt, dann sicherlich nur in den Gegenden, vor denen die Weißen keine Angst haben.“


  „Wir könnten im Haus bleiben und alle Türen und Fenster verschließen. So hat Etta es gestern Nacht gemacht.“


  „Ich kann nicht, Nicolette.“ Er lächelte, und dennoch hatte er nie trauriger ausgesehen. „Ich muss alles unternehmen, was ich kann. Den größten Teil meines Lebens bin ich vor dem weggerannt, was ich bin. Aber ich bin ein Mann, und ein Mann rennt nicht davon. Er stellt sich und kämpft.“


  „Aber ich will nicht, dass du kämpfst!“ Sie warf sich in seine Arme.


  „Ich kämpfe für dich“, sagte er, umarmte sie fest und streichelte ihren Rücken. Die Berührung seiner Hände spendete ihr Trost. Er hatte starke, große Hände mit langen Fingern, genau wie sie. „Du bist alles, was ich habe. Wie könnte ich zu Hause bleiben, wenn ich die Gelegenheit bekomme, dein Leben etwas besser zu machen? Clarence passt auf dich auf, und vielleicht sind die Aufstände vorbei, wenn ich zurückkomme.“


  „Die Aufstände sind doch schon vorbei!“


  „Wenn du damit recht hast, dann brauchst du dir ja keine Sorgen mehr zu machen, nicht wahr?“


  Sie hielt ihn trotzdem umklammert, und als er sie später am Nachmittag bei Clarences Wohnung absetzte, hielt sie ihn noch immer fest umschlungen. In den Straßen dort herrschte eine seltsame Stille – genau wie es zu Hause gewesen war. Für gewöhnlich rannten viele Kinder zwischen den Gebäuden umher und trugen auf den verwaisten Grundstücken spielerische Schlachten aus. Jetzt waren die Straßen jedoch beinahe menschenleer.


  Nicolette ließ ihren Vater auch dann nicht los, als er sich aufrichtete. Sie löste sich erst von ihm, als Clarence sie sanft wegzog. „Dein Vater kommt bald zurück, Nickelchen. Lass ihn gehen, damit wir zusammen Musik machen können.“


  Sie zwang sich zu einem Lächeln zum Abschied, doch es wirkte verloren und hoffnungslos. Rafe gab ihr einen Kuss. Dann war er verschwunden.


  Bald darauf war Abend. Selbst ihr geliebter Clarence konnte sie nicht vergessen lassen, dass ihr Vater fehlte. Sie konnte sich nicht auf die Texte der neuen Lieder konzentrieren, die Clarence ihr beizubringen versuchte. Den kreolischen Eintopf, den er extra für sie gekocht hatte, rührte sie kaum an.


  Später am Abend vernahm sie die ersten Schüsse. Ein Auto raste direkt vor dem Fenster die Straße entlang. Sie hörte, wie Bremsen quietschten, wie ein Motor aufheulte, wie Gewehrsalven abgefeuert wurden. Instinktiv hatte sie sich auf den Boden fallen lassen und schützte mit den Händen den Kopf, als Clarence zu ihr eilte. Das Auto donnerte vorbei, und für einige Minuten war es wieder still auf der Straße. Dann wurden Türen geknallt, und wütendes Geschrei ertönte.


  „Diese jungen Dummköpfe!“ Clarence half ihr auf und spähte danach zwischen den Gardinen hindurch nach draußen. „Was hat sie nur geritten, dass sie herkommen und auf uns schießen?“


  „Mein papa sagt, dass die Weißen nicht bis hierher vordringen, weil sie zu große Angst haben!“


  „Dein papa ist klug. Diese Dummköpfe dagegen haben nichts mehr in sich als Hass.“ Er zog sie vom Fenster weg. „Also gut, es wird Ärger geben. Sie glauben wohl, dass schwarze Leute sich nicht wehren würden, aber da irren sie sich. Die Männer in dieser Straße haben im Krieg Hunderte von Feinden getötet. Viele von ihnen sind bewaffnet und ganz wild darauf, den Lauf auf weiße Gesichter zu richten. Wir sollten uns in einem der hinteren Zimmer verkriechen und abwarten. Ich wünschte bloß, ich hätte das Apartment im Obergeschoss.“


  Sie ließ sich von ihm in das hintere Schlafzimmer führen. „Was ist, wenn papa kommt? Wer lässt ihn dann rein?“


  „Jetzt kommt er bestimmt nicht. Erst wenn es draußen sicher ist. Ich habe dir doch gesagt: Dein Vater ist klug.“


  „Und wenn er gar nicht weiß, was gerade passiert?“


  „Nickelchen, er wollte, dass ich auf dich aufpasse. Und genau das tue ich auch.“


  Sie wollte sich nicht mit Clarence streiten. In dem Zimmer, das er als das sicherste betrachtete, befand sich ein gemütliches Bett, und trotz ihrer Ängste schlief Nicolette schnell ein.


  Es war noch immer dunkel, als sie erwachte. Die ganze Nacht hindurch hatte sie Geräusche gehört: das Zischen von Kugeln in der Ferne, das Geschrei von Männern. Doch wann immer es leiser geworden war, war sie wieder eingeschlummert. In diesem Moment herrschte draußen vollkommene Stille. Dennoch setzte sie sich auf und schaute sich im Raum um. Sie war allein.


  Sie stand auf und suchte nach Clarence. Im vorderen Zimmer stand er neben einer ihr wohlbekannten Person. Sofort rannte sie auf ihren Vater zu, umarmte ihn und begann zu weinen.


  „Ganz ruhig, Nicolette.“ Er drückte sie fest an sich. „Es geht mir gut. Es geht uns allen gut.“


  „Ich will nach Hause.“ Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. „Oder ich will wenigstens, dass du hierbleibst!“


  „Ich werde dich nicht noch einmal verlassen. Wir warten ein paar Minuten ab, und wenn es so ruhig bleibt wie jetzt, gehen wir los.“


  „Du willst sie zurück nach Hause bringen?“, fragte Clarence.


  „Nein. Ich komme gerade von dort, und da ist es auch nicht sicher. Seit Mitternacht streiken die Straßenbahnen. Morgen bricht mit Sicherheit die Hölle los, wenn die Schwarzen auf dem Weg zur Arbeit durch die Wohngebiete der Weißen laufen müssen. Und trotzdem weigert der Bürgermeister sich, die Bürgerwehr einzuschalten. Ich habe alles getan, was ich konnte – auch wenn es nicht viel war. Jetzt muss ich an Nicolette denken. Wir verlassen die Stadt.“


  „Bis das hier vorbei ist?“


  „Nein. Für immer.“


  Nicolette zog an seinem Ärmel. „Aber ich will nicht für immer von hier weggehen. Ich will in Chicago bleiben. Mit Clarence.“


  „Nicolette, du musst mir vertrauen.“


  „Aber was ist mit Dolly? Was ist mit Clarence?“


  „Ich bringe dich an einen Ort, an dem wir endlich glücklich sein können.“ Er hockte sich vor sie und blickte ihr in die Augen. „Du musst mir einfach vertrauen. Ich will nur das Beste für dich“, murmelte er ihr auf Französisch zu. In New Orleans hatten sie manchmal französisch gesprochen, in Chicago allerdings nie. Dass er die Worte nun in dieser Sprache sagte, verlieh ihnen irgendwie mehr Gewicht. Nicolette war klar, dass er sich auf keine weitere Diskussion einlassen würde. Er strich ihr übers Haar, bevor er aufstand und flüsterte: „Je t’aime.“


  Anschließend wandte er sich an Clarence: „Du könntest mit uns kommen. Und so lange bei uns bleiben, bis es hier wieder sicher ist.“


  „Nee. Ich schätze, ich werde bleiben und mir das Ganze noch ein bisschen ansehen. Hab nie erlebt, dass schwarze Männer sich wehren. Ich hätte nicht gedacht, dass ich diesen Tag noch erlebe. Und falls ich beim Zusehen sterbe“, antwortete Clarence und grinste, „dann hat es sich gelohnt, dabei gewesen zu sein.“


  „Wie du willst. Aber sieh von hier drinnen aus zu.“ Rafe streckte ihm die Hand entgegen. „Du bist ein guter Freund. Ich werde dir schreiben und dich wissen lassen, wo wir sind, sobald wir uns dort eingerichtet haben.“


  Clarence ergriff seine Hand und schüttelte sie. „Nickelchen ist das Enkelkind, das ich nie gehabt habe. Ich würde alles für sie tun.“ Clarence zauste ihr das Haar. „Jetzt mach deinem Vater nicht das ganze Hemd nass. Ihr zwei macht euch besser auf den Weg, solange es draußen so ruhig ist.“


  „Ich gehe zuerst raus. Nicolette, du bleibst hier und wartest, bis ich dir ein Zeichen gebe. Dann kommst du nach.“


  Sie wollte nicht, dass ihr Vater sie zurückließ. Doch ihr blieb keine andere Wahl. Mit Clarences Händen auf ihren Schultern blieb sie stehen und beobachtete, wie Rafe die Tür öffnete und in die Dunkelheit hinausschlüpfte. Durch den Türspalt sah sie zu, wie er die Treppe hinunterstieg. Es war noch immer ganz still, als er die Pforte erreichte und sie leise aufmachte. Sie konnte ihn kaum noch erkennen, als er prüfend die Straße betrachtete. Ihr neuer Ford war einen halben Block von Clarences Wohnung entfernt geparkt und stand unter den tief herabhängenden Ästen einer gewaltigen Ulme.


  Rafe lief einige Schritte in die Richtung, hielt dann inne und bedeutete ihr, ihm zu folgen.


  „Bye.“ Sie gab Clarence einen Kuss auf die Wange. „Pass auf dich auf.“


  So leise wie möglich folgte sie ihrem Vater auf dem Weg, den er genommen hatte. Auf halbem Weg zur Pforte hörte sie plötzlich ein Geräusch und blieb stehen. Von irgendwo vernahm sie das gleichmäßige Brummen eines Motors. Sie blickte Hilfe suchend zu ihrem Vater, doch der winkte sie erneut zu sich. Beim Gartentor stolperte sie in der Dunkelheit, fing sich allerdings, bevor sie hinfiel. Als sie sich aufrichtete, konnte sie erkennen, wie sich ein Schatten langsam über die Straße bewegte. Es dauerte einige kostbare Sekunden, bis ihr klar wurde, dass es sich um ein Auto mit ausgeschalteten Scheinwerfern handelte. Es dauerte weitere Sekunden, bis sie entdeckte, dass ihr Vater ihr ein Zeichen gab, ins Haus zurückzugehen.


  Gerade drehte sie sich um und wollte ins Haus flüchten, als der Motor des Wagens aufheulte. Die Scheinwerfer flammten auf und beleuchteten den Asphalt. Der Wagen raste auf sie und ihren Vater zu. Sie sah ihren Vater im Kegel der Lichter und hörte einen Schrei.


  „Das ist für dich, Cantrelle!“ Ein Schuss folgte auf diese Worte.


  Entsetzt blieb Nicolette stehen. Ihr Vater stürzte. Der Wagen wurde langsamer, als er an Rafe vorbeifuhr und ein weiterer Schuss ertönte. Dann jagte das Auto davon. In Panik rannte sie zu ihrem Vater. „Papa!“


  Er hob den Kopf. „Zurück! Lauf schnell ins Haus!“


  Sie konnte ihn unmöglich liegen lassen. Das Auto war verschwunden, und sie war sich sicher, dass ihr Vater getroffen worden war. Es gelang ihm, sich zu erheben und in Richtung Ulme zu laufen, um dort in Deckung zu gehen. Nicolette lief weiter auf ihn zu und hatte beinahe die halbe Strecke zurückgelegt. Erst jetzt bemerkte sie, dass der Wagen in einer Seitenstraße gewendet hatte und wieder auf sie zujagte.


  Sie blieb stehen. In Verwirrung und panischer Angst konnte sie keinen klaren Gedanken fassen. Sie stand wie angewurzelt da, während die Scheinwerfer sie in ihr grelles Licht tauchten. Sie sah ein böses Grinsen, konnte den Umriss eines Männerhuts ausmachen.


  Nicolette konnte sich nicht bewegen. Sie hatte zu große Angst, um loszurennen, war zu verwirrt, um irgendwo Schutz zu suchen. „Du auch, du kleiner Bastard!“ Eine Kugel zischte an ihr vorbei und grub sich hinter ihr in den Boden.


  „Nein!“ Rafe erreichte sie vor dem Auto, warf sich auf sie und begrub sie unter sich. Sie hörte noch mehr Schüsse, viel lauter, als sie es sich jemals ausgemalt hätte. Dann spürte sie, wie sich der Körper ihres Vaters auf einmal anspannte und kurz darauf schlaff wurde. Es gab eine laute Explosion, gefolgt von einer weiteren. Sie schrie und versuchte sich zu befreien, um ihrem Vater zu helfen. Doch er war zu schwer; sie konnte sich nicht rühren.


  „Papa!“ Sie rüttelte an seinen Schultern.


  Mit einem Mal wurde Rafe von ihr weggezerrt, und Clarence kniete neben ihr. „Bist du getroffen worden?“


  „Papa!“


  „Nickelchen, bist du getroffen worden?“ Er berührte ihr Gesicht, als würde er damit rechnen, dort Blut zu entdecken. Doch das einzige Blut an ihr war das von Rafe. Sie stieß Clarences Hände von sich und setzte sich auf. Ihr Vater lag neben ihr. Im Flackern der Flammen konnte sie erkennen, dass seine Augen geschlossen waren.


  „Sie haben das Haus angezündet“, sagte Clarence. „Und das von den Nachbarn auch. Wir müssen sofort hier weg.“


  Gehetzt sah sie sich um. Die Veranda von Clarences Haus brannte bereits. Menschen rannten auf die Straße. Schreie ertönten aus dem Apartment über dem von Clarence, als dessen Bewohner zum Fenster herauskletterten.


  „Papa!“ Sie beugte sich über ihren Vater. „Papa!“


  „Er ist nicht mehr da, Nickelchen. Er ist getroffen worden. Aber er würde nicht wollen, dass du hierbleibst und mit ihm stirbst.“


  Sie wehrte Clarences Hände ab. „Nein, er ist nicht tot! Das ist er nicht!“ Sie packte ihren Vater bei den Schultern und schüttelte ihn.


  „Er ist tot!“ Clarence versuchte, sie wegzuziehen. „Jetzt komm. Wir müssen hier verschwinden.“


  „Aber er war nicht tot“, erklärte Nicky Phillip. „Noch nicht. Ich habe mich über ihn gebeugt und mein Gesicht ganz nah an seines gehalten.“


  Tränen strömten ihr über die Wangen. Für einen Moment konnte sie nicht weitersprechen. Sie spürte, wie Phillip ihre Hand nahm. Sie verschränkte ihre Finger mit seinen – genauso hatte sie es oft getan, wenn sie mit ihrem Vater spazieren gegangen war.


  „Er hat die Augen aufgemacht.“ Sie blickte ihren Sohn an. „Es schien ihn nicht zu überraschen, dass er sterben würde, Phillip. Selbst in dem Moment konnte ich das erkennen. Es war, als hätte er die ganze Zeit gewusst, dass sein Leben auf diese Art enden würde. Er hat mich angesehen und gesagt …“ Sie wandte das Gesicht ab und sah aus dem Fenster. „Er sagte: ‚Du bist das Beste von uns beiden. ‘“


  Phillip drückte ihre Hand, bis seine Mutter die Sprache wiedergefunden hatte.


  Schließlich nickte sie. „Dann ist er gestorben.“


  31. KAPITEL


  Auf Belindas Veranda hatten sich einige Kinder versammelt. Kinder, die sich mit einfachen, selbst geschneiderten Kostümen in Violett und Gold als Clowns verkleidet hatten. Zuerst hielt Phillip sie für die kleinen Mädchen, die Belinda so häufig aufsuchten. Doch schließlich gesellte sich eine ältere Frau mit müden Augen und schlecht frisiertem Haar zu ihnen.


  „Ist Belinda zu Hause?“, fragte Phillip, während er die Stufen hinaufging. Er war keinem von Belindas Verwandten je begegnet. Trotzdem glaubte er, dass dies eine ihrer verheirateten Schwestern sein könnte.


  „Hier lebt niemand, der so heißt.“ Die Frau betrachtete ihn misstrauisch, doch Phillip war ununterbrochen voller Misstrauen beäugt worden, seit er Nicky und Jakes Haus an diesem Morgen verlassen hatte. In der ganzen Stadt war er keinem anderen Mann begegnet, der ein Sakko trug. Wenn er sich wie der Teufel höchstpersönlich verkleidet hätte, wäre er wahrscheinlich von niemandem weiter beachtet worden.


  Er hatte sich Mardi Gras ausgesucht, um Belinda zu besuchen – dieser Tag hatte ihn besonders gereizt, weil er sich noch immer nicht sicher war, was er zu ihr sagen wollte. In dem Krach und dem Getümmel bei den Feierlichkeiten glaubte er, dass seine Gefühle ihm schon den richtigen Weg zu ihr weisen würden. Schließlich arbeitete er als Journalist. Wörter waren ihm durch und durch vertraut, so als würde er in seinem Innern ein ganzes Lexikon mit sich herumtragen. Dennoch hatte er keine Ahnung, wie er ihr erklären sollte, was er empfand. Was er für sie empfand. Was er über sein Leben dachte und über den Mann, der er selbst war. Und was er über ihre Zukunft dachte – oder darüber, ob sie überhaupt eine gemeinsame Zukunft haben konnten.


  Auf der obersten Stufe blieb er stehen. Die Frau war plötzlich vor ihn getreten, als wollte sie ihn abfangen.


  „Belinda Beauclaire“, sagte er. „Dies ist ihr Haus.“


  „Ach ja? Das hier ist mein Haus.“ Mit ihren breiten Hüften versperrte sie ihm den Weg.


  Nur wenige Wochen waren vergangen, seit er Belinda zuletzt gesehen und mit ihr unter diesem Dach gelebt hatte. Für einen Moment fühlte er dasselbe Misstrauen, das noch immer im Blick der Frau stand. „Seit wann wohnen Sie hier?“


  „Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.“


  „Hören Sie, vor ein paar Wochen noch hat hier eine Freundin von mir gewohnt, Belinda Beauclaire. Ich muss sie unbedingt finden.“


  „Ich wohne hier jetzt.“


  Frustriert schaute er sie an. „Sind Sie gerade erst eingezogen?“


  Die Frau zuckte mit den Schultern.


  „Miss Beauclaire ist weggezogen“, schaltete sich eines der kleinen Mädchen ein.


  Mit einer Handbewegung brachte die Frau das Kind zum Schweigen. „Sie sollten sich besser wieder auf den Weg machen“, wandte sie sich an Phillip. „Das geht uns nichts an.“


  „Ich verschwinde nicht eher, bis Sie mir verraten haben, wo sie ist! Ich muss sie finden!“


  Die Frau presste die Lippen aufeinander und verschränkte die Arme.


  Es war Phillip nie in den Sinn gekommen, dass Belinda nicht mehr hier sein und auf ihn warten könnte. Erst jetzt wurde ihm zum ersten Mal bewusst, dass er sie möglicherweise gar nicht wiederfinden würde. Natürlich konnte er die Ferien abwarten und sie in der Schule aufsuchen. Doch was war, wenn sie die Stadt verlassen hatte? Was war, wenn sie ihr Reiseziel geheim gehalten hatte? Nur wenige Leute in der Gegend kannten ihn und wussten von ihrer Beziehung. Wen konnte er überhaupt fragen? Belinda war immer für ihn da gewesen.


  Und jetzt war sie es nicht mehr.


  Offenbar spiegelte sein Blick seine Gefühle wider. Oder vielleicht war die Frau es auch nur leid, dass er auf ihrer Veranda stand. Ihr tiefes Seufzen klang passenderweise lebensüberdrüssig. „Sie ist unten in der Claiborne.“


  „Claiborne?“


  „Sie sind wohl nicht von hier, was?“


  „Meine Mutter ist Nicky Valentine. Ich bin oft zu Besuch hier.“ Er schämte sich dafür, Nickys Namen so für seine Zwecke einzusetzen – allerdings nur ein kleines bisschen. Wenn irgendjemand verschlossene Türen für ihn öffnen konnte, dann war es Nicky.


  „Belinda ist zu jemandem gezogen. Weiß nicht, wohin genau. Fragen Sie in der Claiborne Avenue herum, dann finden Sie sie im Handumdrehen.“ Sie zeigte nach links.


  „Vielen Dank. Ich weiß das sehr zu schätzen.“


  „Warten Sie hier.“ Damit verschwand die Frau im Haus und kehrte kurz darauf mit einer Handvoll grellbunter Glasperlen zurück. „Legen Sie die um.“


  Zögerlich nahm er die Kette entgegen.


  „Legen Sie sie um!“, wiederholte die Frau im Befehlston.


  „Wenn Sie Nicky Valentines Sohn sind, sollten Sie zumindest so aussehen, als würden Sie dazugehören.“


  Seit er an diesem Morgen auf die Straße hinausgetreten war, hatte er nicht zu dem bunten Treiben dazugehören wollen. In seinen Augen waren die gesamten Festlichkeiten anlässlich des Karnevals die reinste Zeitverschwendung. Er hatte immer bezweifelt, dass es überhaupt irgendetwas gab, das gefeiert werden sollte. Wohin er auch schaute, überall ragten wie im biblischen Jericho Mauern empor, die alle Josuas der Welt nicht zum Einsturz bringen konnten. Selbst die Paraden wurden getrennt voneinander abgehalten: Mit der Rex-Parade wollten die Organisatoren und einige andere Karnevalsgruppen die weiße Elite verkörpert wissen. Dagegen trugen die schwarzen Gestalter der Zulu-Parade tiefschwarzes Makeup im Gesicht, um auf kluge und ironische Weise die Großspurigkeit der Königsfigur auf der Rex-Parade zu verspotten.


  Dennoch legte er sich die bunten Perlen um den Hals und öffnete die obersten beiden Knöpfe seines Hemdes. Er legte sein Sakko ins Auto und schloss die Türen ab. Die Claiborne Avenue befand sich in einiger Entfernung. Trotzdem erschien es ihm leichter, sie zu Fuß zu erreichen, anstatt sich mit dem Wagen durch die Menschenmengen zu kämpfen. Schon die Fahrt zu Belindas Haus – oder vielmehr zu Belindas ehemaligem Haus – hatte ihn an den Rand der Verzweiflung getrieben.


  Weshalb hatte sie ihr Haus aufgegeben? Nach außen hin machte es zwar nicht viel her, die Zimmer waren klein, und einen Flur gab es nicht. Aber es hatte ihr gehört. Sie hatte dafür mit dem Geld bezahlt, das sie durch ihre Arbeit verdient hatte, die sie sehr liebte. Sie hatte es in Farben gestrichen, die ihn auf ewig an sie erinnern würden. Und es befand sich in einer Gegend, in der sie beliebt gewesen war und sie respektiert wurde. Dort hatte sie unterrichtet und ihren Schülern ihr kulturelles Erbe nähergebracht. Sie hatte immer ein Auge auf die Kinder gehabt, die auf der Straße gespielt hatten. Im Frühling hatte sie oft auf ihrer Veranda gesessen, wenn der blühende Jasmin seine ganze Pracht aus duftenden gelben Sternen entfaltet hatte.


  Und warum hatte sie ihm nicht Bescheid gegeben, dass sie umziehen würde? Egal, wie sie auseinandergegangen waren: Ihr musste klar gewesen sein, dass er zurückkommen würde.


  Heute brauchte er sie auf eine Weise, die er sich selbst bisher bei keinem anderen Menschen eingestanden hatte. Er musste ihr erzählen, was er über seine Familie herausgefunden hatte. Sie war die Einzige, die seine Verwirrung verstehen würde. Wenn er ihr vom Tod seines Großvaters erzählte, würde Belinda fühlen, was er gefühlt hatte. Er konnte sich darauf verlassen. Er konnte sich auf sie verlassen.


  Seit ihrer letzten Begegnung war kein einziger Tag vergangen, an dem er nicht den Telefonhörer in die Hand genommen hatte und ihr all das und noch mehr hatte mitteilen wollen. In der Vergangenheit hatte er ganze Monate getrennt von ihr verbracht. Doch nachdem ihre Beziehung fester und enger geworden war, hatte er tief in seinem Herzen geglaubt, dass er jederzeit nach New Orleans zurückkehren könnte. Und dass sie immer dort weitermachen würden, wo sie vor seiner Abreise aufgehört hatten. Diese Überzeugung hatte er verloren. Und an die Stelle dieser Gewissheit, dieser dummen, arroganten Gewissheit, war eine große Leere in seinem Innern getreten.


  An einer Ecke hielt er an, um sich zu orientieren. Die Häuser an der Kreuzung wirkten schäbig, wie es im Süden durchaus typisch war. Die tropische Sonne hatte sie verwittern lassen, und die Kletterpflanzen um die Türen und Fenster herum schienen sich zu winden und zu schlängeln, während er dabei zusah. Überall waren Menschen. Ein allgegenwärtiges leises, gleichmäßiges Pochen ertönte scheinbar direkt aus dem Boden unter seinen Füßen.


  Noch etwas anderes war zu hören. Es erinnerte weniger an Musik, sondern eher an ein Gebet. Es kam aus einer heruntergekommenen Bar in der Mitte des nächsten Häuserblocks, einer Bar wie so viele in dieser Stadt. Das Gebäude wirkte kompakt und war, soweit das zu erkennen war, überfüllt mit Menschen. Die Geräusche drangen aus den Fenstern nach draußen, und auf dem Bürgersteig vor der Bar stimmten Gruppen von Männern in den rhythmischen Singsang ein.


  Phillip wollte Belinda finden; er wollte nicht anhalten und nachsehen, was dort vor sich ging. Die lokalen Festbräuche interessierten ihn nicht – genauso wenig wie die Schlägereien, die sich höchstwahrscheinlich aus der verhängnisvollen Mischung aus Alkohol und Testosteron entwickeln würden. Aber die Klänge aus der Bar fesselten ihn, und ehe er sich’s versah, war er stehen geblieben und lauschte.


  Trommeln wurden geschlagen, Trommeln wie die, die er in kleinen afrikanischen Dörfern gehört hatte. Männerstimmen sangen Worte, die er nicht verstand, und die Laute erfüllten die ganze Straße. Kinder bewegten sich im Takt oder schlugen zur Unterstützung Limonadenflaschen gegeneinander. Mütter mit Babys auf den Armen klatschten und stampften dazu.


  Der Gesang wurde immer lauter, doch die Worte blieben ihm fremd. Die einzelnen Silben waren scheinbar ohne Sinn aneinandergereiht, strahlten zusammen jedoch eine seltsame, ursprüngliche Energie aus. Er hatte keine Ahnung, wann diese Veranstaltung begonnen hatte. Der Singsang steigerte sich langsam, aber stetig – vermutlich ging es bereits seit Stunden so. Ohne sich dessen richtig bewusst zu sein, bewegte er sich im Rhythmus mit und trat endlich näher.


  Er vergaß vollkommen die Zeit, während der Gesang und die Musik weiterhin anschwollen. Er war in etwas gefangen, das über die Zeit und über die Feierlichkeiten hinausging. Der Rhythmus war so alt wie der Herzschlag Adams, so sinnlich wie Eva, so verlockend wie die verbotene Frucht. Dann öffnete sich die Tür der Bar, und ein Mann in einem mit Perlen und Federn geschmückten Indianerkostüm trat heraus.


  Die Menge vor dem Gebäude teilte sich, um ihm respektvoll Platz zu machen. Lautstark wurde die außerordentliche Schönheit der glanzvollen Verkleidung in Scharlachrot und Türkis bewundert. Der Mann blieb stehen und schwieg; schließlich lief er weiter und sah sich mit übertriebener Geste in der Gegend um.


  „Das ist der Späher.“


  Phillip drehte sich um und betrachtete den jungen Mann, der sich zu ihm gesellt hatte. Es war ein schlanker, athletisch gebauter Jugendlicher. Seine einzige Verkleidung bestand aus einer Banditenmaske aus Satin, die er sich auf die Stirn geschoben hatte. „Ein Späher?“


  „Ja. Das ist der Späher der WildwestKreolen.“


  „Was bedeutet das?“


  „Sie sind nicht von hier, oder?“


  Zum zweiten Mal an diesem Morgen musste er es eingestehen.


  „Die Wildwest-Kreolen sind ein Indianerstamm. Mardi-Gras-Indianer.“


  Phillip hatte schon einmal von diesen Karnevalsgruppen gehört, die sich zu Mardi Gras als Indianer kostümierten und mit ihren unterschiedlichen Stämmen durch New Orleans zogen. Er hatte den Sinn dahinter nicht ganz verstanden, aber es hatte ihn auch nicht interessiert. „Was heißt das genau?“


  „Das ist nur einer der Stämme. Davon gibt es hier viele.“ Erneut ertönten anerkennende Rufe, als ein weiterer verkleideter Mann durch die Tür kam. Sein Kostüm war nicht ganz so kunstvoll. Dafür trug er einen Stab, den am oberen und unteren Ende Federn in den gleichen Rot- und Türkistönen zierten.


  „Das ist der Fahnenträger.“ Der junge Mann bewegte sich im Rhythmus des Gesangs, der noch immer aus der Bar drang. „Er trägt den ganzen Tag lang das Ehrenzeichen des Stammes. Der Späher hält Ausschau und gibt Zeichen, sobald sich ein anderer Stamm nähert. Sehen Sie einfach zu, dann bekommen Sie schon alles mit.“ Damit ging er zu ein paar anderen Jungen in seinem Alter, die an der Ecke standen.


  Nachdem fast ein Dutzend Männer in immer aufwendigeren Kostümen herausgekommen war, trat der letzte des Stammes unter Jubel nach draußen. Die Menge empfing ihn mit lautstarker Begeisterung. Das Kostüm und der passende Kopfschmuck waren bereits spektakulär, doch der Mann darin war noch viel eindrucksvoller. Phillip überlegte, wie viel die Verkleidung wog und wie viel Kraft es den Mann kosten musste, darin zu laufen. Eigentlich lief er gar nicht. Vielmehr schien er zu gleiten. Er stolzierte. Und er wirkte dabei ebenso würdevoll wie ein europäischer König.


  Als die Indianer aufbrachen und die Straße entlangmarschierten, stimmten sie ein Lied an. Alle anderen, die kein Indianerkostüm trugen, folgten den Verkleideten in respektvollem Abstand, aber beim Refrain des Liedes sang jeder mit.


  Der Jugendliche, mit dem Phillip sich kurz unterhalten hatte, lief an ihm vorbei und schloss sich dem Umzug mit den Indianern an der Spitze an. Er grinste Phillip an. „Hat Ihnen das Kostüm gefallen? Das war eben der Häuptling. Er hat ein Herz aus Stahl.“


  „Wer näht denn solche Verkleidungen?“


  „Das sind Kostüme. Die machen sie selbst, jeden einzelnen Nadelstich. Und jedes Jahr sehen sie anders aus.“


  Die Indianer verschwanden hinter der nächsten Ecke, doch der Rhythmus war weiterhin zu hören. Musik drang durch viele geöffnete Fenster nach draußen, und vor einigen Häusern spielten Blaskapellen, die sich spontan formiert hatten, einzigartige Refrains. Phillip bog in eine Straße, die die Indianer nicht genommen hatten. Er wich rangelnden Kindern und schimpfenden Müttern aus. Vor jeder Tür tummelten sich ganze Menschentrauben, und auf jeder Veranda und jeder Einfahrt wurde gefeiert.


  Das Gedränge wurde dichter und der Rhythmus stärker, je näher er der Claiborne Avenue kam. Es war noch früh, aber auch die Hitze hatte zugenommen. Er stand inmitten eines Menschenstroms, und zugleich war ihm bewusst, wie einsam er eigentlich war. Überall um ihn herum feierten die Leute miteinander. Maskierte begrüßten im Gewühl Freunde. Großmütter, Tanten und Onkel standen beisammen und trugen abwechselnd die Kinder, um sich die Last zu teilen. Phillip gehörte nicht zum bunten Treiben – und trotzdem war er mittendrin.


  Er hatte Belinda gesucht, weil er geglaubt hatte, ihren Trost zu brauchen. Nun erkannte er, dass es sehr viel mehr als das war. Er brauchte sie. Die ganze Frau. Die Gefährtin. Die Geliebte. Er wollte die merkwürdige Ausgelassenheit dieses Tages mit ihr teilen, die ihn trotz seiner Traurigkeit warm umhüllte. Er wollte sie sicher an seiner Seite wissen, während sie gemeinsam in diese einzigartige Kultur eintauchten. Das Wort „einsam“ hatte für ihn nie eine besondere Bedeutung gehabt, doch das hatte sich nun geändert.


  Auf der Claiborne Avenue wurde er von der Menge mitgerissen, während er versuchte, zu einem bewachsenen Trennstreifen zwischen den Fahrbahnen zu gelangen. Dort standen viele VirginiaEichen, und über Nacht waren dazwischen Decken ausgebreitet und Picknicktische aufgestellt worden. Transistorradios plärrten gegen das konstante Geschrei und Gelächter an, und abgenutzt aussehende Hörner und Saxofone verstärkten den Lärmpegel.


  Allmählich kam es ihm wie eine dumme Idee vor, hierhergekommen zu sein. Tausende von Leuten verstopften die Straßen. Er hätte direkt an Belinda vorbeilaufen können, ohne sie überhaupt zu bemerken. Trotzdem drängelte er sich weiter hindurch und war froh darüber, als ein anderer Indianerstamm, in Gold und Grün gekleidet, um die Ecke bog. Er beobachtete, wie die Menschen auf die Indianer zuströmten.


  Ein paar Männer, die als Skelette verkleidet waren, gingen beschwingt vorbei. Wenn ihnen Kinder entgegenkamen, klapperten sie mit Knochen. Eine alte Frau nahm ein weinendes Kind auf den Arm und drehte sein Gesichtchen von den Männern weg. Drei kleine Jungen schwangen Stöcke und folgten den Skeletten. Als die drei an ihm vorbeirannten, stolperte einer der Jungen über Phillips Fuß. Phillip half dem Kleinen auf, der seinen Freunden sofort wie der Blitz hinterherjagte.


  „Was hast du mit Percy gemacht?“


  Phillip drehte sich um und erblickte ein kleines Mädchen, das ihn anklagend anstarrte.


  Das Mädchen stemmte die Hände in die Hüften. „Ich hab gefragt, was du mit ihm gemacht hast!“


  Das Kind kam ihm bekannt vor, aber es dauerte einen Moment, bis Phillip das Gesicht einordnen konnte. „Er ist über meinen Fuß gestolpert. Ich habe ihm bloß wieder auf die Beine geholfen. Du heißt doch Amy, oder? Ich bin Phillip, ein Freund von Belinda.“


  Allmählich erhellte sich die Miene der Kleinen.


  „Hallo, Amy.“ Er streckte ihr die Hand entgegen.


  Selbstsicher ergriff sie seine Hand und ließ sie dann los. „Amy, hast du Miss Belinda gesehen? Ich suche sie nämlich.“


  Amy zuckte mit den Schultern. „Hab sie nicht gesehen.“


  „Oh.“


  „Sie wohnt jetzt dahinten.“ Amy deutete auf den übernächsten Häuserblock.


  „Weißt du auch, in welchem Haus?“


  Sie warf ihre geflochtenen Zöpfe zurück. „Klar weiß ich das.“


  „Erzählst du mir, welches es ist?“, versuchte er es noch einmal.


  „Das weiße da an der Ecke.“


  „Danke. Vielleicht finde ich sie da.“


  Amy verfolgte Percy, und Phillip verfolgte Belinda. Er zwängte sich zwischen Familien und Grüppchen von Freunden hindurch. Dabei störte er ein paar Leute, die Bälle warfen, und musste eine große Truppe von Männern umrunden, die Karten spielten. Ein Händler versuchte ihm Erdnüsse zu verkaufen, während zwei ältere Jungen in ziemlich zerlumpten Teufelskostümen ihre gabelförmigen Speere gegen ihn erhoben. Als er die Straße erreichte, bot ihm eine ältere Dame in einer Schürze aus einem alten Mehlsack eine Keule des Hühnchens an, das sie gerade auf professionelle Weise tranchierte.


  Die Musik wurde lauter, je näher er Belindas neuem Zuhause kam. Jemand hatte im oberen Stockwerk eine Musikanlage auf das Fensterbrett gestellt, und Rhythm and Blues dröhnte aus den großen Lautsprechern. Vor dem Haus hatten vier besonders hübsche Mädchen einander die Arme um die Hüften geschlungen und tanzten. Gemeinsam bewegten sie sich wie auf einer unsichtbaren Linie vor und zurück. Bei ihrem Anblick musste Phillip an Revuetanzgruppen denken, an die Rockettes in der New Yorker Radio City Music Hall.


  Das Haus war weiß, mit Stuck verziert und gut gepflegt. Es erstreckte sich über jeden verfügbaren Zentimeter des Grundstücks. Er vermutete, dass es mindestens sechs Zimmer gab, und auf der Veranda war genug Platz, um weitere zwölf Leute zu beherbergen. In diesem Moment fand auf ebendieser Veranda eine Party statt. Belinda befand sich jedoch nicht unter den Feiernden.


  Phillip ging näher heran. Er stupste eine junge Frau an und schrie ihr fragend Belindas Namen ins Ohr. Die Frau runzelte nur die Stirn und schüttelte den Kopf. Er erkundigte sich bei einer zweiten. Diese hielt daraufhin die Hand ans Ohr, um ihn besser hören zu können, doch er bezweifelte, dass sie ihn überhaupt verstand. Schließlich drang er bis ins Innere des Hauses vor, in dem es nicht ganz so laut war. Phillip stieß auf zwei Männer Anfang dreißig, die sich am Wohnzimmertisch, der sich unter dem vielen Essen förmlich bog, die Teller vollluden. Drei Frauen mit Auflaufformen erschienen, stellten ihre Mitbringsel ab und verschwanden wieder.


  „Holen Sie sich einen Teller“, forderte ein breitschultriger Mann in einem karierten Madras-Hemd und Bermudashorts ihn auf.


  „Ich bin auf der Suche nach Belinda Beauclaire. Man hat mir erzählt, dass sie hier wohnt. Stimmt das?“


  „Ja, sie wohnt hier.“ „Wissen Sie, wo sie ist?“


  „Sie ist unterwegs, um sich die Zulu-Parade anzuschauen.“ Der Mann schien sich absolut sicher zu sein. Sosehr Phillip diese Information auch brauchte: Es wäre ihm lieber gewesen, wenn der Mann sich seiner Sache nicht ganz so sicher gewesen wäre. Und wenn er nicht so sicher gewirkt hätte, was Belinda anging.


  „Haben Sie eine Ahnung, wo genau ich sie finden kann?“ „Schwer zu sagen, wo die Zulu-Parade gerade ist. Warum nehmen Sie sich nicht einfach was zu essen und warten? Sie kommt schon zurück, wenn sie müde ist.“


  „Ich schätze, ich suche besser weiter. Falls ich sie nicht finde, komme ich später noch einmal vorbei.“


  „Soll ich ihr ausrichten, dass Sie sie gesucht haben? Wie ist Ihr Name?“ Der Mann kniff leicht die Augen zusammen und musterte Phillip von oben bis unten. Mit einem Mal wirkte er nicht mehr ganz so freundlich wie am Anfang des Gesprächs.


  „Das ist nicht nötig. Ich komme später wieder.“


  „Versuchen Sie es mal in der Jackson Avenue“, riet der andere Mann ihm und gab ihm mit der Bierflasche in der erhobenen Hand die ungefähre Richtung an.


  Draußen schlängelte Phillip sich langsam bis zur Jackson Avenue hindurch. Auf halbem Weg musste er eine Schar wild aussehender Piraten umrunden. In dem Moment erblickte er Belinda. Sie kam ihm auf dem Grünstreifen zwischen den Fahrbahnen entgegen. Sie war von Kopf bis Fuß in strahlendes Weiß gekleidet. Ein enger weißer Rock umschmeichelte ihren Po, und eine hauchdünne Bluse betonte ihre sanften Rundungen. Eine Maske aus weißem Satin mit zwei anmutig herabhängenden Federn daran verdeckte die obere Hälfte ihres Gesichts.


  „Belinda!“ Es fuhren kaum Autos, denen er hätte ausweichen müssen. Er lief an einigen Fußgängern vorbei und rannte zu ihr hinüber.


  Sie hielt inne und blieb regungslos stehen.


  Vorsichtig hob er ihre Maske an und sah ihr in die Augen. Noch nie hatte sie so schön ausgesehen, war ihm so verführerisch vorgekommen wie in diesem Moment. Er wollte sie küssen, aber ihr Blick verriet ihm, dass das keine gute Idee war. Diese Frau war zu starken Gefühlen fähig. Sie konnte vor Leidenschaft dahinschmelzen und dabei einen Mann entflammen lassen. Doch die Belinda, die ihn jetzt anschaute, hielt ihre Gefühle tief in ihrem Innern verborgen.


  „Ich habe dich wie verrückt gesucht“, sagte er.


  „Niemand hat dich darum gebeten.“


  „Ich wollte es selbst.“ Ein Gruppe Heranwachsender ging an ihnen vorbei und schubste ihn ein Stück näher an sie heran. Er ergriff ihre Arme, damit sie nicht beide das Gleichgewicht verloren. Sie schüttelte seine Hände nicht ab, auch wenn sie so wirkte, als wollte sie es am liebsten tun. „Ich war gerade bei deinem neuen Haus. Warum bist du umgezogen?“


  „Ich wohne jetzt mit jemandem zusammen.“


  Unwillkürlich musste er an den Mann in dem karierten Hemd und mit dem skeptischen Blick denken. „Warum hast du mir nicht gesagt, wohin du wolltest?“


  „Wie hätte ich das anstellen sollen?“


  „Du hättest bei Nicky eine Nachricht hinterlassen können.“ „Das hätte ich tun können.“ Sie nickte.


  „Warum hast du es nicht getan?“


  Schweigend wand sie ihren Arm aus seinem Griff und wollte die Straße überqueren.


  Er hielt sie zurück. „Nein, tu das nicht! Geh nicht einfach so. Ich will mit dir über alles reden. Hier und jetzt.“


  „Du hast deine Wünsche deutlich gemacht, Phillip. Das machst du immer. Ich habe keinen Grund gesehen, dir eine Nachricht zu hinterlassen.“ Ein weiteres Mal löste sie sich von ihm und erreichte die andere Straßenseite.


  „Belinda.“ Sanft ergriff er ihren Arm. „Wir müssen reden. Wirst du mit mir sprechen?“


  „Ich habe dir nichts zu sagen. Ich habe ein völlig neues Leben begonnen, und du hast das Leben zurückbekommen, das du früher gehabt hast. Das Leben, das du gewollt hast.“


  „Ein völlig neues Leben? Was meinst du damit?“ Als sie darauf nicht antwortete, fasste er seine schlimmsten Befürchtungen in Worte. „Bei dir zu Hause bin ich einem Mann begegnet, der dich ziemlich gut zu kennen schien. Ist er ein Teil deines neuen Lebens?“


  Bevor sie etwas erwidern konnte, trat eine Frau zu ihnen. „Belinda?“


  Zunächst wusste Phillip nicht, wer sie war. Dann erkannte er Debby wieder. Er hatte die Lehrerin am letzten Abend, den er mit Belinda zusammen verbracht hatte, im Club Valentine kennengelernt. Debby trug ein Kleid mit Leopardenmuster, und die schwarze Halbmaske verlieh ihrem sonst so frechen, verschmitzten Gesicht etwas Katzenhaftes, Geheimnisvolles.


  „Was machen Sie denn hier, Phillip?“, fragte sie.


  „Ich habe nach Belinda gesucht.“ Er ließ Belindas Arm los. „Und ich glaube, ich habe gefunden, wonach ich gesucht habe.“


  „Wie haben Sie sie ausfindig gemacht? Sie ist doch gerade erst bei uns eingezogen.“


  „Bei uns?“


  „Ja, bei uns. Bei Vicki und mir und meiner Familie.“


  „Vicki?“


  „Mein Baby. Haben Sie die Kleine noch nicht gesehen? Mein Bruder kommt mit ihr her, damit sie die Zulu-Parade sehen kann. Jackson fährt auf einem der Festwagen mit, aber der Umzug hat sich verspätet. Ich wollte gerade los, um die beiden zu suchen.“ Sie winkte kurz, überquerte die Straße und eilte in Richtung ihres Hauses davon.


  „Also bist du mit Debby zusammengezogen?“


  Belinda sagte nichts, bestätigte es nicht, stritt es aber auch nicht ab.


  Phillip hatte eine ellenlange Liste an Fragen, und er wusste, dass sie ihm keine davon beantworten würde. Er hatte sie verletzt, und sie würde nicht zulassen, dass ihr das ein weiteres Mal passierte. Er begriff nicht so ganz genau, wieso und wie, doch eines war ihm klar: So wie sie ihr geliebtes Haus verlassen hatte, hatte sie auch ihn verlassen.


  „Belinda.“ Er berührte ihre Wange. Ihre Miene veränderte sich nicht. Langsam ließ er die Hand sinken. „Komm, wir sehen uns die Zulu-Parade an. Vielleicht können wir uns auf dem Weg ein bisschen unterhalten.“


  „Ich gehe nach Hause.“


  „Darf ich dich hinbringen?“


  Sie lief los, und er lief neben ihr her. Das Haus war nur ein paar Blocks entfernt. Ihm blieb also wenig Zeit, um ihr zu sagen, was er empfand. Allerdings wusste er nicht, wie er anfangen sollte. Da war er nun inmitten der größten Party, die er jemals erlebt hatte – vollkommen nüchtern und außerdem stumm.


  Im Stillen suchte er nach irgendetwas Angemessenem, um ein Gespräch zu beginnen. „Ich wusste nicht, dass Debby eine Tochter hat. Wie alt ist sie?“


  „Drei.“


  „Ist Jackson der Vater?“


  „In Zukunft – ja.“


  „Er ist ein guter Kerl.“ Er nahm ihre Hand. Sie wehrte sich nicht dagegen, erwiderte seinen Händedruck jedoch auch nicht. „Du hast dein Haus und deine Privatsphäre dort doch so geliebt, Belinda! Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie du in dem Haus mit all diesen Leuten zusammenlebst. Das ist nicht deine Familie.“


  „Es sind gute Menschen.“


  „Da bin ich mir sicher. Ich will ja nur verstehen, was hier passiert.“


  „Warum sollte das wichtig sein?“


  Er blieb stehen und brachte auch sie dazu, anzuhalten. „Es ist wichtig, weil du mir wichtig bist.“


  Sie betrachtete sein Gesicht. Offensichtlich war ihr seine Antwort längst nicht genug. „Ich wollte Geld sparen.“


  „Wenn du so knapp bei Kasse gewesen bist, hättest du mir Bescheid sagen sollen.“


  „Wozu?“ Sie setzte sich wieder in Bewegung und lief den Bürgersteig entlang.


  Er versuchte, aus ihren Antworten schlau zu werden. Sie erschien ihm nicht feindlich gesinnt oder desinteressiert – obwohl all ihre Erwiderungen mit leicht veränderter Betonung genau danach geklungen hätten. Stattdessen wirkte sie, als wollte sie dieses Gespräch möglichst schnell hinter sich bringen. Sie war so stark darauf konzentriert, was sie sagte, dass in ihrer Stimme keine Gefühle mitschwangen.


  Als sie eine Ecke erreichten, hörte er den vertrauten Gesang. „Komm mit. Hier entlang.“ Er zog sie mit sich, ab von der Claiborne Avenue, auf den Klang zu.


  „Ich muss zurück.“


  „Komm mit mir, Belinda. Ich habe heute Morgen schon zwei Stämme gesehen, und ich würde so gern auch diesen sehen.“


  „Was weißt du denn schon über die Indianer?“


  „Ich weiß gar nichts über sie. Ich habe sie heute zum ersten Mal erlebt.“


  „Warum interessierst du dich dafür?“


  Deutlich hörte er den Zweifel in ihrer Stimme. „Ich weiß es nicht.“ Er wusste es wirklich nicht. Er war Journalist, kein Soziologe. Und ihm war klar, dass Artikel über das kulturelle Leben der Schwarzen mit Sicherheit keinen reißenden Absatz finden würden.


  „Findest du es albern?“, fragte sie.


  „Albern? Nein.“ Er zog sie hinter sich her. Der Gesang wurde immer lauter. „Ich finde es unglaublich. Ich verstehe es nicht. Warum ziehen sie sich so an?“


  „Das tun sie bereits seit vielen Jahren. Was du hier siehst, ist unser Mardi Gras. Nicht der Mardi Gras der Weißen, der überall bekannt ist. Indianer und Schwarze haben vieles gemeinsam. Die Indianer haben Sklaven auf der Flucht geholfen, sie in den Sümpfen versteckt und sie beschützt. Sie wussten schließlich genau, was es bedeutete, verfolgt zu werden. Manche Menschen glauben, dass sich daraus die Mardi-Gras-Stämme entwickelt haben – als Zeichen von Respekt. Aber im Grunde spielt das gar keine Rolle. Denn das hier, das sind wir. So wie wir sind. Das ist die Kultur, die du nicht verstehst und zu der du nicht gehören willst.“


  „Du bist böse auf mich.“


  „Nein.“


  „In der Nacht im Club … Als ich meinte, dass ich hier nicht zu Hause bin, wollte ich damit nicht sagen, dass ich dich nicht will.“


  Sie sah ihn an und löste ihre Hand aus seinem Griff. Ihr Blick blieb fest auf ihn gerichtet. „Du willst mich nicht, Phillip. Du willst das, was du mit mir gehabt hast. Du willst, dass ich da bin und auf dich warte, wann immer du für eine Weile zurückkommen möchtest.“


  „Aber ich muss doch reisen. Ich muss da sein, wo Nachrichten entstehen. Tatsächlich muss ich übermorgen nach Alabama. Deshalb wollte ich die Sache mit dir vor meiner Abreise klären.“


  „Hier geht es nicht um deinen Job, und das weißt du genau.“


  „Worum geht es denn sonst?“


  „Es geht darum, ein Teil von etwas zu sein. Und du hast keine Ahnung, wie du das anstellen kannst. Vielleicht wirst du es nie begreifen.“


  „Ich dachte, du und ich, wir wären gemeinsam ein Teil von etwas.“ Während er die Worte aussprach, fiel ihm auf, dass er so etwas nie zuvor gesagt hatte.


  Sie schüttelte den Kopf. „Du hältst Abstand. Du stehst für dich allein da und beobachtest. Genau das wirst du auch in Alabama tun, was immer dort vor sich geht. Sobald dir irgendetwas nahegeht, besteigst du den nächsten Bus oder das nächste Flugzeug. Wenn man das oft genug so macht, fühlt man irgendwann gar nichts mehr. Und mit dir ist das vielleicht schon geschehen.“


  Während er nach einer Antwort suchte, ging sie langsam um ihn herum und verschwand in der Menge. Die Menschen strömten vorwärts, um die Indianer zu sehen, die gerade um die Ecke bogen. Er wollte ihr folgen, doch die Massen trennten ihn sofort von ihr.


  Gegen seinen Willen wurde er von der begeisterten Menge mitgerissen. Der Rhythmus, derselbe beständige, eindringliche Rhythmus seit dem Morgen, schien noch intensiver zu werden. Es war mittlerweile ein Dröhnen, dumpf, ursprünglich, das Pochen von Hunderten von Herzen, der Klang unzähliger Stimmen. Er tauchte darin ein, und sosehr er sich bemühte, er konnte sich nicht daraus befreien und wieder nach Belinda suchen. Er spürte die Hitze, die Körper der anderen. Deutlich nahm er den Geruch von Schweiß, Bier und holzig duftendem Parfum wahr. Er wurde weitergetragen. Einmal stolperte er dabei, konnte sich aber wieder fangen, weil es einfach keinen Platz zum Hinfallen gab.


  Die Menge sang Wörter, die er nicht verstehen konnte. Der Klang vibrierte in seiner Brust, bis er schließlich mitsingen wollte. Er wollte den seltsamen Kloß in seinem Hals loswerden, wollte seinen Schmerz heraussingen. Aber er konnte den Stimmen um sich herum nicht folgen. Trotz allem war er unter diesen Menschen ein Fremder. Der Schmerz, den er verspürte, gehörte nur ihm allein. Die Worte, die festlichen Rituale – all das gehörte dagegen ihnen.


  Langsam verteilten sich die Leute, als sie sich den Indianern näherten. Die Menschen zogen sich respektvoll an die Seiten zurück. In dem Moment wurde er unsanft gegen eine Frau mit einem kleinen Mädchen auf dem Arm gedrängt. Schnell packte er die beiden, damit sie nicht stürzten. Erst in dem Moment erkannte er, dass es Debby war.


  „Hey, alles in Ordnung?“


  Sie lachte. „Klar.“


  „Geben Sie sie mir! Bei mir ist sie sicherer.“ Er streckte die Hände aus, und das Mädchen ließ sich bereitwillig von ihm auf den Arm nehmen. Die Kleine war winzig, hübsch, hatte einen dunklen Lockenkopf und hellbraune Haut. Sie trug eine Stoffpuppe bei sich. „Ist das Vicki?“


  Debby antwortete darauf, doch er konnte sie nicht verstehen. Der Gesang war einfach zu laut. Also nickte sie.


  Gemeinsam bewegten sie sich auf den Rand der Menge zu. Die Indianer waren diesmal in Orange und Blau gekleidet und standen in der Mitte. Zwischen den Menschen hindurch konnte Phillip nur ab und zu einen flüchtigen Blick auf sie erhaschen. Während er sich mit Debby zusammen vom Zentrum des Geschehens entfernte, wurde auch der Lärm leiser.


  Phillip neigte den Kopf. Er glaubte, etwas zu dem Kind sagen zu müssen. „Ich finde deine Puppe toll.“


  Sie hielt sie in die Höhe, damit er sie besser erkennen konnte. Die Puppe war handgefertigt. Dunkelhäutig wie das Kind, das sie hielt. Offenbar hatte jemand Vicki ein Spielzeug schenken wollen, das ihr ähnlich sah, und hatte die Puppe selbst gemacht, denn zu kaufen gab es lediglich weiße Babypuppen.


  Schließlich waren sie weit genug weg, und Phillip war sich sicher, dass Vicki ihn hören konnte. „Wie heißt sie denn?“


  „Belinda.“


  „Hast du sie von Belinda bekommen?“ Das hätte zu Belinda gepasst: dem Kind eine Puppe zu schenken, in der es sich selbst wiederfand.


  Sie nickte, sodass ihr die Locken ins Gesicht fielen.


  Er lächelte. „Sie ist wunderschön. Und das bist du auch.“ „Ich muss ja lernen, wie man ein Baby hält.“


  „Ach ja?“


  „Belinda kriegt ja eins.“


  Zunächst verstand Phillip nicht. „Was meinst du damit?“ „Belinda hat ein Baby im Bauch, deshalb muss ich lernen, wie man ein Baby hält. Damit ich ihr helfen kann, wenn sie ihr’s kriegt.“


  Debby schlängelte sich zu ihnen durch und breitete die Arme aus, um ihre Tochter entgegenzunehmen. Phillip hielt Vicki jedoch fest an sich gedrückt. Er konnte sie jetzt nicht loslassen. Er hatte keine Ahnung, was Debby in seinem Gesicht sah, aber schließlich ließ sie die Hände sinken. Sie schob ihre Maske hoch und wartete ab, dass er etwas sagte.


  „Warum ist Belinda zu Ihnen gezogen?“


  „Das muss sie Ihnen schon selbst erklären.“


  „Vicki hat mir erzählt, dass sie schwanger ist.“


  Erneut streckte Debby die Arme aus, und dieses Mal gab er ihr die Kleine. Als Debby an ihm vorbeigehen wollte, legte er eine Hand auf ihre Schulter und hielt sie zurück. „Bitte, Debby.“


  Sie hob das Kinn. „Es gibt niemanden, der so vorsichtig ist wie Belinda.“


  Er wusste nur zu gut, wie wahr diese Worte waren. Sie hatten sich nie geliebt, ohne zu verhüten. „Ich weiß, dass Unfälle passieren können.“


  Sie wirkte erleichtert – so als hätte sie befürchtet, er könnte denken, dass Belinda mit Absicht schwanger geworden wäre. „Wenn Sie darüber reden wollen, reden Sie am besten mit ihr.“


  Doch Belinda und er hatten bereits darüber gesprochen. Das war Phillip zu dem Zeitpunkt allerdings nicht klar gewesen. Sie hatten sich ganz locker über Kinder unterhalten, über ein gemeinsames Heim, über Bindungen und Verantwortung. Behutsam und ganz unauffällig hatte sie das Gespräch auf diese Themen gelenkt und sich seine Antworten aufmerksam angehört. Und dann war sie gegangen.


  Weil keine seiner Antworten richtig gewesen war. Debby verschwand mit Vicki, und der Gesang wurde wieder lauter. Gleich würden die Indianer weiterziehen. Aber sie würden in jedem ein Gefühl von Ehre und leidenschaftlichem, überwältigendem Stolz hinterlassen. Phillip spürte wieder den Kloß im Hals und konnte kaum atmen.


  Seit er Nickys Haus verlassen hatte, war er nur ein Zuschauer, ein Beobachter, gewesen. Er hatte sich mit der bunten Menge auf der Straße nicht identifizieren können, hatte sich für etwas Besseres gehalten. Doch nun erkannte er den Sinn hinter den Feierlichkeiten. Nichts hatte diese Leute, das Volk, zu dem auch er gehörte, aufhalten können. Nicht die Sklaverei, nicht die Rassentrennungsgesetze, nicht die Vorurteile, die diese Stadt vermutlich noch in den kommenden Jahrzehnten beherrschen würden. Die Sklaven hatten allem zum Trotz auf dem Congo Square getanzt, hatten ihren eigenen Dialekt, ihre eigene Religion, ihre eigenen Traditionen entwickelt. Und ihre Nachkommen hatten sich von dem Mardi Gras abgewandt, den die Welt kannte, und hatten sich ihre eigene Feier geschaffen. Ihr Mardi Gras war ein Fest des Lebens, ein Fest voller Spaß und Ironie, voller Geist und Mut.


  Er dachte an Aurore Gerritsen, die ihre Tochter wegen ihrer eigenen Vorurteile und Ängste verloren hatte. Er dachte an Rafe Cantrelle, an den Mann, dem er angeblich so ähnlich war. Rafe hatte seine Tochter beinahe verloren, weil er sich zu sehr davor gefürchtet hatte, sie zu lieben.


  Phillip hatte nicht auf den Knien seiner Großeltern gesessen, als er ein Kind gewesen war. In seiner Kindheit hatten sie ihm nicht als Helden oder Vorbilder gedient. Er hatte sie nicht einmal gekannt. Und dennoch hatten sie ihm ein gewisses Maß an Unsicherheit vererbt. Genau wie sie hatte er Angst vor der Liebe. Er hatte Angst davor, an Belindas Seite zu stehen und mit ihr ein gemeinsames Leben aufzubauen – trotz des Chaos, in dem die Welt sich befand. Er hatte nie einen Ort gefunden, an dem ein schwarzer Mann wirklich frei sein konnte, und deshalb hatte er sich nirgends niedergelassen. Im Grunde hatte er nur am Rande existiert: Er war gereist, hatte sich Notizen gemacht, seinen Bericht abgegeben und war danach weitergereist. Genau wie seine Großeltern hatte er die größten Risiken gemieden und sich damit auch die größten Gewinne versagt.


  Genau wie seine Großeltern war er feige gewesen.


  Doch in Aurores Geschichte ging es um weitaus mehr als um Angst, Feigheit, Rache und Verrat. Am Ende ihres Lebens strengte sie sich an, ihre Welt wieder geradezurücken, so schmerzhaft das für sie auch sein musste. Und Rafe war gestorben, während er gekämpft hatte – für seine Tochter, für Nickys Zukunft und letztendlich für ihr Leben.


  Seine Großeltern hatten ein Gefühl der Unsicherheit an ihn weitergegeben, doch außerdem hatten sie ihm noch etwas anderes hinterlassen. Zum ersten Mal erkannte Phillip, was ihre Geschichte bedeutete und warum es so schmerzhaft – und zugleich so tröstlich und ermutigend – gewesen war, Aurores Enthüllungen zu lauschen.


  Aurore und Rafe waren – durch ihre Liebe zueinander verdammt – verloren gewesen.


  Aber sie hatten ihrem Enkelsohn eine zweite Chance geschenkt.


  32. KAPITEL


  E s war kein Problem gewesen, Männer zu finden, die den Abfall und Schutt aus dem verlassenen Haus in Belindas alter Nachbarschaft abtransportierten. Termiten hatten die obere Veranda befallen, und mehr als die Hälfte aller Fensterscheiben war von Unbekannten eingeworfen worden. Die eisernen Ornamente an den Geländern, die Belinda so fasziniert hatten, waren verrostet, aber zumindest nicht zerstört. Phillip säuberte sie selbst. Vorsichtig entfernte er mit feiner Stahlwolle den Rost, um sie für mehrere Schichten schwarzen Lacks vorzubereiten.


  Nachdem er das Haus so weit hergerichtet hatte, kamen die Handwerker. Die Maler schliffen die Zierleisten am Giebel ab und trugen eine Grundierung auf. Die Tischler schlugen riesige Löcher in den Boden der Veranda, bevor sie diese mit neuen Dielenbrettern wieder verschlossen. Es dauerte fast eine ganze Woche, die Fenster zu ersetzen: Die Rahmen, die Fensterbänke und die alten Fensterläden mit den Lamellen mussten ebenfalls vorsichtig instand gesetzt werden.


  Dem Innern des Hauses war es über die Jahre etwas besser ergangen. Die Böden aus Zypressenholz und der größte Teil der Holzarbeiten waren noch intakt. Nachdem sie gründlich gesäubert und gewachst worden waren, erstrahlten sie im alten Glanz. Stuckateure besserten die Wände und die Decken aus, und die Elektriker, die nach ihnen an die Arbeit gingen, verwüsteten den neuen Putz wieder. Die Küche war hoffnungslos heruntergekommen. Phillip ließ sie komplett ausbauen, und sämtliche Leitungen und Kabel wurden erneuert. Zunächst besorgte er noch keine neuen Geräte. Das konnte warten. Der Garten war ein einziger Schandfleck, selbst nachdem er vom Müll befreit worden war, der sich im Laufe der Jahre dort angesammelt hatte. In schwachen Momenten war Phillip versucht, den wirren Wildwuchs einfach mit einer Machete klein zu hacken und alles vollkommen neu anzulegen. Doch vor dem Haus stand eine Magnolie, die fast so groß war wie das Gebäude selbst, und dahinter wuchs eine jahrhundertealte VirginiaEiche, von deren Ästen Spanisches Moos herabhing. Jasmin überwucherte den Zaun, und eine Reihe von Gardenien trug auch nach Jahren der Vernachlässigung unzählige Knospen. Deshalb holte er Jake – der seine Begeisterung darüber kaum verbergen konnte – und ließ sich von ihm in die Gartenarbeit einführen. Gemeinsam bezähmten sie den größten Teil der Wildnis. Selbst Nicky, die sich im Fensterputzen als besonders begabt herausgestellt hatte, stimmte zu, dass die beiden Männer einen guten Anfang gemacht hatten.


  Nachdem die meisten Arbeiten erledigt waren, fuhr Phillip an einem warmen Frühlingsabend in die Claiborne Avenue und parkte vor dem weißen Haus. Er hatte seinen Besuch sorgfältig geplant. Es war bereits zu spät fürs Abendessen, aber früh genug, sodass Belinda bestimmt noch nicht über ihren Unterrichtsplänen brütete. Er hatte kurz mit Debby telefoniert und sich versichern lassen, dass Belinda zu Hause war.


  Sie saß allein auf der vorderen Veranda, als er die Stufen hinaufstieg. Es schien beinahe so, als hätte sie auf ihn gewartet. Doch das hatte sie nicht. Denn in dem Moment, als sie erkannte, wer auf sie zukam, wurde ihr Blick misstrauisch, und sie spannte unwillkürlich die Schultern an.


  „Hi.“ Langsam trat er näher, wobei er einen angemessenen Abstand zu ihr einhielt. Er lehnte sich an das Geländer und stützte sich locker mit der Hand ab. „Wie geht es dir?“


  „Ich kann mich nicht beklagen.“


  „Natürlich nicht. Das würde dir auch nicht ähnlich sehen.“


  Sie erhob sich und schien hineingehen zu wollen. Er hielt die Brüstung fest umklammert, um nicht in Versuchung zu geraten, Belinda zurückzuhalten. „Geh nicht.“


  „Ich wüsste nicht, weshalb ich bleiben sollte.“


  „Ich fände es toll, wenn du bleiben würdest.“


  Zögerlich sank sie in ihren Sessel zurück. Unauffällig ließ er seinen Blick an ihr hinabwandern. Nur ein bisschen tiefer, um erkennen zu können, ob sein Sohn oder seine Tochter sich bereits bemerkbar machte. Belinda war noch immer schlank. Doch sein geübtes Auge verriet ihm, dass ihre Figur etwas üppiger und fraulicher geworden war. Für einen Moment stellte er sich vor, sie noch eingehender betrachten zu können. Er hatte Belinda vermisst, er hatte alles an ihr vermisst. Wie gern wollte er noch einmal seine Finger über ihre warme Haut gleiten lassen.


  „Ich habe gehört, dass du wieder in der Stadt bist“, stellte sie fest.


  Er sah ihr ins Gesicht. „Ach ja?“


  „Ich habe gehört, dass du in Selma ziemlich schlimm verletzt worden bist.“


  Er hatte Tränengas abbekommen und sich einen Schädelbruch zugezogen. Die Verletzung wäre tödlich gewesen, wenn sich nicht einer der weißen Demonstranten zwischen ihn und den Polizisten geworfen hätte, bevor dieser mit seinem Knüppel ein weiteres Mal zuschlagen konnte. „Nicht so übel wie einige andere.“


  „Hast du es bis Montgomery geschafft?“


  Es war der längste Marsch in Phillips Leben gewesen.


  „Ja, ich habe es geschafft. Aber ich bin nicht gekommen, um mit dir darüber zu reden. Es gibt da etwas, das ich dir zeigen möchte.“


  „Ich muss meinen Unterricht für morgen vorbereiten. Du weißt, dass ich abends immer beschäftigt bin.“


  „Ich weiß vieles über dich, Belinda. Mehr als die meisten anderen – oder was würdest du sagen?“


  Sie hatte sich noch nie auf lange Wortspielereien eingelassen. „Debby hat mir erzählt, dass du von dem Baby weißt.“


  Langsam nickte er. „Ja.“


  „Ich verlange nichts von dir. Du wolltest nicht, dass das passiert. Und nachdem es trotzdem so gekommen ist, bist du zu nichts verpflichtet. Ich komme gut allein zurecht.“


  „Da bin ich mir sicher. Du bist extrem belastbar.“


  Erneut stand sie auf, schwieg jedoch.


  Er stieß sich vom Geländer ab. „Unter diesen Umständen kannst du bestimmt einige Minuten für mich erübrigen, denke ich. Oder was meinst du?“


  „Wozu?“


  „Das habe ich dir doch gesagt. Ich möchte dir gerne etwas zeigen.“


  Noch immer hatte sie die Schultern gestrafft, doch sie wirkte mit einem Mal nicht mehr ganz so selbstsicher. „Bist du hierhergekommen, weil du dich freikaufen willst?“


  Er runzelte die Stirn. „Was?“


  „Ich will dein Geld nicht, Phillip. Ich will es nicht für mich, und ich will es auch nicht für mein Kind. Ich kümmere mich selbst um meine Angelegenheiten. Ich brauche deine Hilfe nicht, und ich will nicht, dass du dich einmischst.“


  „Ach nein?“ Er ging auf sie zu und versperrte ihr den Weg zur Haustür. „In was genau soll ich mich nicht einmischen? Erlaubst du mir nicht, meinem eigenen Kind ein Vater zu sein?“


  „Glaubst du denn, dass es besser ist, irgendeinen Vater zu haben als keinen?“


  Wut stieg in ihm auf. „Ich bin nicht irgendein Vater. Wofür hältst du mich? Für irgendeinen völlig unbedeutenden Kerl, der seine Pflichten nicht erfüllt?“


  „Nein!“ Sie verschränkte die Arme. „Du würdest sie auf jeden Fall erfüllen, wenn ich dich ließe. Aber du würdest es nicht gern tun. Denkst du, das Baby würde das nicht bemerken? Ich bin genauso aufgewachsen. Meine Mutter war so erschöpft und so arm, dass jedes weitere Kind nur eine noch größere Last bedeutete. Sie gab uns zu essen, so gut sie das konnte. Sie sorgte dafür, dass wir einen Platz zum Schlafen hatten. Aber niemals hat sie eines von uns Kindern mit Liebe angesehen! Die meisten von uns haben ihre Kindheit nicht ohne Schaden überstanden. Und ich erlaube nicht, dass mein Baby so etwas durchmachen muss. Das lasse ich nicht zu!“


  „Belinda …“ Er holte tief Luft. Ihm war klar gewesen, wie stolz sie war. Doch er hatte nicht gewusst, wie viel Trauer sie in sich trug. „Komm mit mir, meine Süße. Lass mich dir etwas zeigen, mehr nicht. Danach kannst du entscheiden. Ich werde dich nicht bedrängen. Aber vorher musst du mit mir kommen.“


  „Ich muss überhaupt nichts tun!“


  „Doch. Das hier musst du tun.“ Er stellte sich direkt vor sie. Belinda ließ sich für gewöhnlich von nichts und niemandem einschüchtern, aber jetzt schien sie in sich zusammenzusinken. Das lag nicht an seinen Worten oder seiner Nähe. Er vermutete, dass es vielmehr damit zu tun hatte, dass sie in seiner Gegenwart offen ihre Gefühle gezeigt hatte.


  „Anschließend lässt du mich in Ruhe?“


  „Ganz bestimmt werde ich dich und das Baby niemals im Stich lassen. Egal, was du tust oder sagst. Aber zusammen finden wir schon eine Lösung, damit meine Gegenwart für dich weniger schmerzhaft ist – falls es das ist, was du willst.“


  Sie überlegte. Zunächst befürchtete er, sie könnte erneut ablehnen. Schließlich nickte sie. „Was willst du mir denn zeigen?“


  „Komm mit. Es ist nur eine kurze Fahrt. Ich habe da vorne geparkt.“


  Sie legten die Strecke schweigend zurück. Da sie zu ihrem Fenster hinausschaute, konnte er nicht einmal ihr Profil sehen. Während der Fahrt strafte er sich im Stillen wieder und wieder für all die Fehler, die er gemacht hatte – und er fragte sich, ob er jetzt noch einen weiteren beging, indem er sie hierherbrachte.


  Er parkte vor ihrem alten Zuhause. „Lass uns einen Spaziergang machen.“


  „Wozu?“


  „Weil wir angekommen sind und weil wir deshalb hier sind.“ Damit stieg er aus und ging um den Wagen herum, um ihr die Tür zu öffnen. Er streckte ihr die Hand entgegen, um ihr aus dem Auto zu helfen. Zögernd ergriff sie sie. Doch sobald sie stand, ließ sie ihn los.


  „Bist du nach deinem Umzug mal wieder hierhergekommen?“, erkundigte er sich.


  „Nein.“


  Er nahm ihren Arm und führte sie zum Fußweg hinüber. „Es hat mir gefehlt, hier zusammen mit dir zu wohnen.“


  Sie gab keine Antwort.


  „Manchmal wache ich morgens auf und kann vor meinem Fenster die Spottdrosseln singen hören. Dann drehe ich mich um, und meine Hände suchen dich. Aber du bist woanders.“


  „Sprich nicht so.“


  „Ich will dir bloß erzählen, was ich denke.“


  „Wohin gehen wir?“


  Er hatte wahrscheinlich Millionen Dinge falsch gemacht in seinem Leben. Und er hatte mit Sicherheit Millionen Dinge falsch gemacht, wenn es um diese Frau ging. Aber eine Sache hatte er richtig gemacht: Er hatte den richtigen Moment ausgewählt, um ihr dieses Haus zu zeigen. Die Sonne ging gerade unter, und die letzten Strahlen waren mit Farben durchtränkt – das leuchtende Violett und die Bronzefarbe erinnerten an den Mardi Gras. Das Haus war weiß gestrichen und wartete noch auf die letzte Farbschicht, doch das farbige Licht ließ es wie einen Regenbogen erleuchten. Die eisernen Ornamente hoben sich in ihrem schwarzen Glanz scharf davon ab.


  Er wandte sich Belinda zu und legte seine Hände auf ihre Schultern; dann drehte er sie zum Haus um. „Das ist mein Haus.“ Er ließ die Hände sinken und wartete.


  Sie starrte das Haus an und nahm jedes Detail in sich auf. Es würde sicher niemals zu den architektonischen Schönheiten der Stadt zählen. Es war nicht sehr groß, und es war nicht einmal ein besonders außergewöhnlicher Bau. Schließlich spiegelten ganze Häuserblocks in dieser Stadt die Launen und Visionen von Künstlern wider, sodass sie eine eigene märchenhafte Geschichte zu haben schienen. Das Haus stand an einer Straße, die kein Tourist je aufsuchen würde, umringt von schlichteren, schäbigeren Gebäuden. Aber an diesem Abend wirkte es wie ein Meisterwerk, das Hoffnung spendete.


  Sie betrachtete ihn. „Dein Haus?“


  „Ja. Gefällt dir, was ich bislang daraus gemacht habe?“ Sie antwortete nicht.


  „Komm, sieh es dir mal von innen an.“


  „Nein.“


  „Du hast mir versprochen mitzukommen. Und du bist keine Frau, die ihr Wort nicht hält.“


  „Hol dich der Teufel!“


  Sie hatte die Worte nur geflüstert. Dennoch trafen sie ihn tief. Er verschloss sich gegen den Schmerz. „Kommst du nun mit oder nicht?“


  Sie würde mitkommen, das konnte er in ihren Augen sehen. Er drehte sich um und lief auf die Pforte zu. Tatsächlich folgte sie ihm. Unterwegs erklärte er ihr alle Arbeiten, die er an dem Haus vorgenommen hatte. Dabei fiel ihm selbst auf, dass seine Stimme nicht wie seine eigene klang. Er schloss die Haustür auf und trat ein. Sie ging ihm hinterher.


  „Wo sind die Möbel?“


  „Ich habe noch nicht alles eingerichtet.“ Er führte sie durch verschiedene Zimmer und schaltete die Stehleuchten ein, die er sich extra für lange Arbeitsnächte von Nicky und Jake ausgeliehen hatte.


  „Es gibt drei Zimmer“, sagte er, als sie den ersten Stock erreichten. Er öffnete die nächste Tür. „Dies ist das kleinste davon.“ Wortlos bat er sie, einzutreten. Er selbst lehnte sich an den Türrahmen, damit sie nicht sofort wieder verschwand.


  Nur in diesem Raum hatte er die Maler bereits mehr als die bloße Grundierung auftragen lassen. Die Wände waren in einem sanften Butterblumengelb gestrichen, gelbgrüne Vorhänge umrahmten die Fenster. Zwischen den Fenstern stand eine Wiege.


  „Jede Nacht, bevor ich das Haus verlasse, komme ich hierher und stelle mir vor, dass unser Baby in dieser Wiege liegt. Morgens scheint die Sonne herein. Ich kann praktisch sehen, wie das Baby mit seinen kleinen Fingerchen nach den Sonnenstrahlen greift.“


  Sie durchquerte den Raum und blieb vor der Wiege stehen. Mit einem Finger strich sie über das Holz. „Weshalb hast du das alles getan, Phillip? Hast du geglaubt, es würde etwas ändern? Hast du geglaubt, ich würde denken, du hättest dich geändert?“


  „Du musst selbst entscheiden, was du glaubst.“


  Sie ging auf ihn zu und blieb vor ihm stehen. Er regte sich nicht. „Ich habe dir gesagt, dass ich nichts will. Ich will dieses Haus nicht.“


  „Ich biete es dir nicht an.“


  Beinahe majestätisch zog sie eine Braue hoch.


  „Das ist mein Haus“, erklärte er. „Und ich überlasse es niemandem, auch nicht dir. Ich wohne hier. Und nachdem ich endlich ein Zuhause für mich gefunden habe, möchte ich es viele Jahre lang genießen.“


  Sie lachte trocken auf. „Nicht dein Zuhause und nicht deine Stadt. Erinnerst du dich?“


  „Als ich das gesagt habe, war es vielleicht auch noch so. Aber nun stimmt beides.“


  „Warum? Aus Schuldgefühlen? Du hast ein Kind mit mir gezeugt, und jetzt sitzt du in der Falle?“


  „Ich habe ein Kind mit dir gezeugt, und jetzt bin ich ein Vater. Und es ist keine Schuld, die ich empfinde.“ Er legte eine Hand auf ihre Wange. Als sie den Kopf abwenden wollte, folgte er ihrer Bewegung, ohne sie loszulassen. „Ich liebe dich, Belinda. Ich bin nur zu dumm gewesen, um meine Gefühle für dich zu verstehen. Aber ich liebe dich schon seit langer, langer Zeit. Ich werde dir dieses Haus nicht schenken. Aber wenn du hier mit mir zusammen leben willst, teile ich es gern mit dir.“


  Sie seufzte tief.


  Langsam zog er sie an sich. Als sie sich widersetzen wollte, verstärkte er behutsam seinen Griff. „Belinda …“ Er drehte ihren Kopf, damit sie ihn ansah. „Meine Sachen hängen in dem Schrank auf der anderen Seite vom Flur. Und ich möchte deine Kleider neben meine hängen. Wenn du nicht Ja sagst, fahre ich rüber in die Claiborne und klaue sie. Mitsamt den Bügeln.“


  „Wie kommst du darauf, dass ich dich auch liebe? Wie kommst du darauf, dass ich mit dir hier leben und unser Kind großziehen will?“


  „Es gibt Dinge, bei denen muss ein Mann einfach auf sein Gefühl vertrauen.“ Er neigte den Kopf und zog sie noch näher an sich. Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis sie ihm entgegenkam. Zentimeter für Zentimeter näherten sich ihre Lippen seinem Mund. Stolz und entschlossen – sie war alles, was er in einer Frau gesucht hatte.


  Sie fühlte sich genauso warm an wie in seiner Erinnerung. Und sie war genauso freigebig mit ihrem Körper, wie sie es stets mit ihrem Herzen gewesen war. Viele Wochen lang hatte er sich auf diesen Moment vorbereitet. Viele Wochen lang hatte er gegrübelt, ob es noch eine Chance für sie gab. Und in all dieser Zeit hatte er die Erinnerung daran, wie es war, sie in seinen Armen zu spüren, nicht zugelassen. Als es nun passierte, kam es ihm vor, als hätte er es nie vergessen.


  Ohne sich von ihr zu lösen, führte er sie in den Flur. Schließlich griff er hinter sich, tastete nach einem Türknauf und zog sie mit sich in ihr Schlafzimmer.


  „Willkommen zu Hause“, murmelte er, seine Lippen noch immer ganz nah an ihren. „Du kannst die Möbel für den Rest des Hauses aussuchen. Aber dieses Zimmer habe ich schon eingerichtet.“


  Kurz ließ sie den Blick durch den Raum schweifen. Das breite Bett sah weich aus, doch ansonsten gab es nichts zu sehen.


  Sie wandte sich ihm wieder zu. Allmählich breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. „Das müsste genügen …“


  Es war bereits dunkel, als sie weiterredeten. Sie hatte sich an seine Brust gekuschelt, schmiegte den Kopf in die kleine Mulde unterhalb seiner Schulter. An seiner Hüfte spürte er die leichte Rundung ihres Bauches. „Da ist noch eine Geschichte, die ich dir unbedingt erzählen muss“, sagte er.


  „Über Selma?“


  „Davon erzähle ich dir später. Hier geht es um etwas anderes.“


  „Ich höre dir zu“, erwiderte sie schläfrig.


  „Es geht um mich. Es geht darum, wer ich bin.“


  Eine ganze Weile später rührte sie sich sanft. Phillip hatte seinen Bericht beendet und danach geschwiegen. Sie hob den Kopf, sodass er ihr Gesicht im Mondlicht erkennen konnte. Ihr Blick verriet ihm, dass sie viel mehr verstanden hatte, als er in Worte hatte fassen können. „Wirst du es deiner Mutter sagen?“


  „Ich denke schon. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist.“


  „Woher willst du wissen, wann es so weit ist?“


  „Allein kann ich den richtigen Zeitpunkt nicht erkennen.


  Ich hatte gehofft, du würdest mir dabei helfen.“


  Sie sah ihn noch immer an. „Okay“, willigte sie schließlich ein. Sie legte den Kopf wieder an seine Schulter und streichelte mit einer Hand seine Brust. „Du weißt, dass ich gern helfe, wenn ich kann.“


  Genauso stellte er sich die Ehe vor. Eng umschlungene Körper und miteinander geteilte Geheimnisse. Und eine große weite Welt da draußen, in die sie gemeinsam gehörten.


  Er strich ihr übers Haar, bis sie beide eingeschlafen waren.


  33. KAPITEL


  Rafe war in Gedanken bei Ihnen, als er gestorben ist“, sagte Phillip zu Aurore.


  Sie wirkte an diesem Tag sehr viel zerbrechlicher auf ihn als bei ihrem letzten Treffen. Während er ihr die Geschichte von Rafes letzten Stunden erzählte hatte, war sie vollkommen still gewesen. Sie hatte auf einen Punkt gestarrt, der in unendlicher Ferne zu liegen schien.


  „Er hat Nicky gesagt, sie sei das Beste von Ihnen beiden. Und das ist sie auch“, fügte er hinzu.


  „Und von dort ist sie nach Paris gegangen.“ Aurores Worte klangen nicht wie eine Frage. Phillip nahm an, dass sie über den weiteren Verlauf genau Bescheid wusste. Dennoch schilderte er ihr kurz, was danach passiert war.


  „Nach jener Nacht versteckte Clarence Valentine sie für fast einen Monat bei einem Freund, dann brachte er sie außer Landes. Man hatte ihm einen Job in Paris angeboten. Jazz war auch dort in Mode gekommen, und Schwarze aus Amerika waren willkommen. Er gab Nicky als seine Enkeltochter aus. Sie sei irgendwo auf dem Land zur Welt gekommen und besäße deswegen keine Geburtsurkunde, erklärte er. Es war nicht besonders schwer, die Behörden davon zu überzeugen. Clarence war überzeugt, dass ihr Leben in Gefahr war, schließlich hatte sie die Männer gesehen, die ihren Vater ermordet hatten. Deshalb nahm sie seinen Namen an und lebte seitdem mit dieser Lüge.“


  „Clarence muss ein guter Mensch gewesen sein.“


  „Nicky hat ihn geliebt, als wäre er ihr richtiger Großvater.“ Aurore wandte sich ihm zu. Ihre Augen glänzten. „Ich dachte, deine Mutter wäre tot, Phillip. Erst nach vielen Jahren habe ich herausgefunden, dass sie noch lebt. Ich dachte, sie wäre in dem Feuer umgekommen, das in der Nacht ausgebrochen ist.“


  „Haben Sie ihr Leben in Chicago weiterverfolgt? Hat sie jemand für Sie beobachtet? Wussten Sie deshalb von dem Feuer?“


  „So ungefähr.“ Sie ergriff seine Hand. Er wehrte sich nicht dagegen, doch er nahm deutlich die Unterschiede zwischen ihnen war. „Mein Anwalt hat Rafe damals für mich ausfindig gemacht. Weißt du, ich hatte mich entschlossen, zu ihm zu ziehen.“


  Er starrte sie an.


  „Ja.“ Sie nickte. „Eigentlich dachte ich, dass nach Rafe und Nicolettes Abreise aus New Orleans zwischen uns alles vorbei wäre. Aber ich spürte trotzdem immer eine Verbindung zu ihnen. Jeden Morgen nach dem Aufwachen konnte ich nur daran denken, was ich verloren hatte. Mein Leben mit Henry war eine einzige Farce. Ich bemühte mich, alles aufrechtzuerhalten und einfach weiterzumachen, aber es ging einfach nicht mehr. Ich konnte nicht. Nicht solange mir klar war, dass etwas Besseres auf mich wartete – sofern ich nur endlich meinen Mut zusammennahm und diese Chance ergriff. Also schrieb ich Rafe einen Brief und fragte ihn, ob ich zu ihm kommen dürfe. Ich wollte Hugh mitnehmen und verschwinden. Ich war bereit, alles bis auf meinen Sohn zurückzulassen. Gulf Coast. Meine Ehe und die Kirche. Alles. Und wenn ich es sicher nach Chicago geschafft hätte, wollte ich mit Rafe nach Paris gehen. Schließlich sprachen wir beide fließend Französisch. Ich hatte mir vorgestellt, dass wir dort ein völlig neues Leben als Familie führen würden. Dass uns dort zumindest Toleranz entgegengebracht würde, wenn uns Akzeptanz verwehrt blieb. Ich schrieb ihm und flehte ihn in dem Brief schamlos offen an, mich zu ihm kommen zu lassen. Dann wartete ich.“


  „Haben Sie jemals eine Antwort erhalten?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht, ob er meinen Brief nie erhalten hat oder es bloß nicht über sich bringen konnte, Nein zu sagen. Das nicht zu wissen hat mich mein ganzes Leben lang verfolgt.“ Sie seufzte. „Zwei Wochen nachdem ich den Brief aufgegeben hatte, suchte Spencer mich auf und erzählte mir, dass Rafe in den Unruhen umgekommen sei. Spencer hatte eingehend nachgeforscht und herausgefunden, dass deine Mutter nie wiedergesehen wurde, nachdem das Feuer den gesamten Stadtteil zerstört hatte. In den Ruinen waren Leichen gefunden worden, die nicht identifiziert werden konnten …“


  So viele Jahre waren seitdem vergangen, und trotzdem konnte Phillip die Tränen in ihrer Stimme hören.


  Phillip hielt Aurores Hand fest. Er wollte ihr Trost spenden – dieser Frau, die so viele schreckliche Fehler gemacht hatte. Dieser Frau. Seiner Großmutter.


  „Warten Sie …“ Er drückte ihre Finger. „Mrs Gerritsen …“


  „Du wirst es niemals über dich bringen, mich Aurore zu nennen, oder?“


  „Mein Großvater …“ Er bemerkte, dass ihm diese Bezeichnung locker über die Lippen ging, und fuhr fort: „… hat Ihren … hat deinen Brief bekommen. Da bin ich mir ganz sicher. Und er hat bereits Pläne geschmiedet – für die Zeit, wenn du zu ihm kommen würdest.“


  „Was meinst du damit?“


  Phillip dachte sorgfältig darüber nach, was Nicky zu ihm gesagt hatte. Ihr letztes Zusammensein mit ihrem Vater war ihr so klar in Erinnerung geblieben. Sie hatte sich daran festgehalten, genau wie Rafe sich an seiner Erinnerung an Marcelite und Angelle und ihren Tod festgehalten hatte. Und als Nicky ihm von Rafes Tod erzählt hatte, hatte sie diesen Tag in sämtlichen Einzelheiten geschildert.


  „In der Nacht, in der mein Großvater starb, sagte er meiner Mutter, dass sie Chicago für immer verlassen würden. Dass sie an einen Ort gehen würden, an dem sie endlich glücklich sein könnten. Dann fragte er sie, ob sie ihm vertrauen würde und ob sie ihm glauben würde, dass er nur das Beste für sie wolle. Aber er fragte sie auf Französisch, das hat sie mir gegenüber extra betont. Für sie stach diese Tatsache besonders heraus. Diese Einzelheit blieb ihr über all die Jahre im Gedächtnis, weil sie nach ihrer Abreise aus New Orleans nie wieder französisch miteinander gesprochen hatten. Ich denke, dass mein Großvater sie mit dieser Bemerkung auf die Reise nach Frankreich vorbereiten wollte. Auf die Reise mit dir.“


  Ihre Finger zitterten. Sie schlug die Lider nieder.


  „Und kurz bevor er starb, sagte er zu ihr, sie sei das Beste von euch beiden. Er hat damals an dich gedacht und daran, was ihr beide gemeinsam erschaffen hattet.“


  Schweigend saßen sie da. Viel später seufzte sie schließlich auf. Es war ein gedehnter, gebrochen klingender Laut. „Ich habe ein langes Leben gehabt.“


  „Ja, das hast du.“


  „Bleibst du noch für eine Weile in der Stadt, Phillip? Willst du dir auch den Rest anhören?“


  „Hast du mir denn nicht alles erzählt, was du mir erzählen wolltest?“


  Sie wandte sich zu ihm um und betrachtete ihn. Ihre lavendelblauen Augen glänzten, doch über ihre Wangen rannen keine Tränen. „Ich möchte, dass du wirklich alles erfährst. Wenigstens das möchte ich dir hinterlassen.“


  „Ich bleibe in der Stadt.“


  Sie neigte den Kopf. „Tatsächlich?“


  „Ich heirate. Und im Spätsommer werde ich Vater.“


  Sie drückte seine Hand. „Du und ich, wir haben eine Abmachung getroffen. Wirst du dich daran halten?“


  Er lächelte. „Du bist keine gewöhnliche alte Dame. Das weißt du hoffentlich, oder?“


  Sie erwiderte sein Lächeln, und für einen kurzen Moment sah er die junge Frau vor sich, in die sein Großvater sich verliebt hatte. „Rafe wäre so stolz auf dich gewesen!“, flüsterte sie.


  Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Sie fühlte sich kühl und weich auf seinen Lippen an. „Das hoffe ich, Aurore.“


  – ENDE –
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